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				Voor Bas (‘Bob’) de Jongste die geboren werd in het jaar dat Mata Hari werd geëxecuteerd (1917) en die net als zij ter dood werd veroordeeld maar meer geluk had.

				 

				Met dank aan Ab Hogendoorn

			

			
				‘De schandalen die op het ogenblik aan het licht komen, verschaffen mij een intens genoegen. Zo zie je maar weer, je hebt niet alleen aan beide kanten de imbecielen die elkaar een kogel door het lijf jagen, nee, je hebt ook de slimmerds die er een slaatje uit slaan.’ 

				Paul Léautaud, Literair dagboek (1893-1956)

				‘C’est impossible. C’est impossible!’

				Mata Hari, na haar veroordeling tot de dood.

				‘Dood is niets, leven trouwens ook niet. Sterven, slapen, overgaan in niets, wat maakt het uit? Alles is een illusie.’

				De veronderstelde laatste woorden van Mata Hari, 15/10-1917.

			

			
				Voornaamste dramatis personae

				Niet-fictief

				 

				De Nederlanders

				Margaretha Geertruida MacLeod-Zelle alias Mata Hari (1876-1917), wereldberoemd danseres, geëxecuteerd op beschuldiging van spionage voor Duitsland tegen Frankrijk tijdens de Eerste Wereldoorlog.

				Rudolph (John) MacLeod, gepensioneerd militair, ex-echtgenoot van Mata Hari.

				Non (Louise) MacLeod, dochter van Mata Hari en Rudolph (John) MacLeod.

				Emma van Waldeck-Pyrmont, koningin-moeder, weduwe van koning Willem iii.

				Willem III, koning der Nederlanden van 1849-1890.

				Wilhelmina van Oranje-Nassau, koningin der Nederlanden van 1898-1948.

				Hendrik van Mecklenburg-Schwerin, prins der Nederlanden, echtgenoot van koningin Wilhelmina.

				Juliana (‘Lula’) van Oranje-Nassau, dochter van koningin Wilhelmina en prins Hendrik.

				S.M.S. de Ranitz, particulier secretaris van koningin-moeder Emma.

				François van ’t Sant, hoofd rivierpolitie Rotterdam, werkzaam voor de Nederlandse militaire inlichtingendienst Generale Staf iii (gsiii), medewerker van de Britse Secret Service en, naar alle waarschijnlijkheid, tegelijkertijd ook van de Duitse militaire inlichtingendienst.

				Hendrikus Colijn, protestants politicus, voormalig adjudant van generaal Van Heutsz in Nederlands-Indië, voormalig minister van Oorlog, medeoprichter van de militaire inlichtingendienst Generale Staf iii (gsiii), directeur Bataafsche Petroleum Maatschappij.

				Joannes Benedictus van Heutsz, voormalig generaal, ‘de veroveraar van Atjeh’, voormalig gouverneur-generaal van Nederlands-Indië, persoonlijk adjudant van koningin Wilhelmina, onderscheiden door de Duitse keizer Wilhelm ii, uitgesproken pro-Duits tijdens de Eerste Wereldoorlog.

				Johannes van Heutsz, zoon van generaal Van Heutsz, arts in Nederlands-Indië, uitgesproken pro-Duits tijdens de Eerste Wereldoorlog en ook later in de Tweede Wereldoorlog.

				H.A.C. Fabius, hoofd militaire inlichtingendienst Generale Staf iii (gsiii) van 1914-1919.

				Edouard van der Capellen, kolonel, minnaar van Mata Hari.

				Anna Lintjens, huishoudster en dienster van Mata Hari.

				 

				De Duitsers

				Wilhelm II (‘Onkel Willy’), keizer van Duitsland van 1888-1918.

				Elisabeth (Elsbeth) Schragmüller, bijgenaamd ‘Fräulein Doktor’ en ‘Tiger Lady’, hoofd spionageafdeling Frankrijk van de Duitse militaire inlichtingendienst, spionagecentrum Antwerpen.

				Clara Benedix, Duits spionne met grote gelijkenis met Mata Hari, afkomstig uit Hamburg, tijdens de Eerste Wereldoorlog gestationeerd in Barcelona.

				Von Kalle, Duits militair attaché en hoofd Duits spionagecentrum te Madrid, minnaar van Mata Hari.

				Carl H. Kramer, Duits consul te Amsterdam, werkzaam voor de Duitse militaire inlichtingendienst.

				Alfred Kiepert, schatrijk Duits industrieel en militair, minnaar van Mata Hari.

				Wilhelm Canaris, medewerker Duitse militaire inlichtingendienst, tevens dubbelspion voor Engeland en Amerika vóór de Eerste Wereldoorlog, minnaar van Mata Hari, vanaf 1935 chef van de Abwehr.

				Ulli Griebel, lagere politiecommissaris in Berlijn, minnaar van Mata Hari.

				 

				De Fransen

				Adolphe Messimy, oud-minister van Oorlog, minnaar van Mata Hari.

				Georges Ladoux, chef van de Franse contraspionagedienst het Deuxième Bureau, opdrachtgever van Mata Hari.

				Marthe Richard (wier werkelijke naam Marthe Betenfeld was), spionne voor het Deuxième Bureau.

				Pierre Bouchardon, belast met het onderzoek naar en de verhoren van Mata Hari in februari-juli 1917.

				Georges Danvignes, militair attaché in Madrid, minnaar van Mata Hari.

				 

				En verder

				Vadime de Massloff, Russisch officier in Frankrijk tijdens de Eerste Wereldoorlog, minnaar van Mata Hari.

				 

				 

				Fictieve personages

				 

				Willem Bentinck, journalist Nieuwe Rotterdamsche Courant, later correspondent nrc te Parijs.

				Jonathan Grey, Amerikaans archeoloog, cryptograaf en agent van de Britse Naval Intelligence (Marine Inlichtingendienst).

				Matti van Limburg Stirum, ex-verloofde van Willem Bentinck.

				Rosa Bentinck, eerste vrouw van Willem Bentinck.

				Femke Talsma, tweede vrouw van Willem Bentinck.

				Jaap Talsma, functionaris van de Nederlandse geheime dienst gsiii, vader van Femke.

				Jean Luc Fachaud, kunsthandelaar te Parijs, overleden eerste man van Femke Talsma.

				Abraham van Leeuwen, zakenman, pro-Duits complotteur.

				Henriëtte gravin zu Stolberg-Van Leeuwen, hofdame aan het Nederlandse hof, pro-Duits, zuster van Abraham van Leeuwen.

				Louis Gaspard van Limburg Stirum, pro-Duits complotteur, vader van Matti.

				Dorothy Raffles, archiefmedewerkster Britse Naval Intelligence, vriendin van Jonathan Grey.

				Horst Eich, Oostenrijks spion voor Duitsland, ondergeschikte van Elisabeth Schragmüller.

				Jan Carelse, politieman, medewerker van François van ’t Sant.

				Jan Elink Schuurman, vice-consul te Parijs.

				Nathalie Elink Schuurman, zijn vrouw.

				Carel Verhoeven, hoofdredacteur Nieuwe Rotterdamsche Courant.

				André Drion, Nederlands correspondent van de Nieuwe Rotterdamsche Courant in Parijs, voorganger van Willem Bentinck.

				Murat, conciërge in Parijs van Willem Bentinck.

				John Montgomery, collega-cryptograaf van Jonathan Grey.

				Alfred Ewing, superieur van Jonathan Grey en John Montgomery.

				Philip Lennox, Brits militair attaché in Parijs.

				Madame Claudette, kunsthandelaarster in Vittel.

				Madame Jeanette, medium te Parijs.

				Vink, voormalig lijfarts van koning Willem iii.

			

		

	
		
			
				Proloog

				In de vroege ochtend van 6 augustus 1914, vier dagen na de Duitse inval in België, voer de Duitse oorlogsbodem Altona in dichte mist langzaam de Dollard uit, de zeearm van de Noordzee die het Duitse keizerrijk van de Nederlandse provincie Groningen scheidde. De Altona was een van de gloednieuwe slagkruisers van de Hochseeflotte die Kaiser Wilhelm ii en zijn admiraal Alfred von Tirpitz in hoog tempo hadden laten opbouwen, net als overigens alle andere legeronderdelen. Behalve in Groot-Brittannië had dat in de rest van Europa tot weinig verontrusting geleid, wat ongetwijfeld te maken had met het lyrisch optimisme dat het internationale denken beheerste en waarvan het net geopende Vredespaleis in Den Haag het hartstochtelijk toegejuichte symbool was. Het was kenmerkend voor het idealisme in die beginjaren van de nieuwe eeuw. Als zo vaak was het bedrieglijke schijn. Zoals de Britse minister van Marine Winston Churchill al snel constateerde: ‘De oorzaak van deze oorlog is eerder een grenzeloze naïviteit aan onze kant dan agressiviteit bij onze vijand.’

				De Altona was met tweehonderd man aan boord uit de havenstad Emden vertrokken toen de bemanning onderweg bericht kreeg dat een Engelse trawler zich ten oosten van de Nederlandse Wadden in de Duitse territoriale wateren bevond. Dat bericht had tot groot alarm in Berlijn geleid. Enkele dagen eerder was namelijk een ander Brits vissersschip in dat deel van de Noordzee gesignaleerd. Het was duidelijk dat het niet per ongeluk uit de koers was geraakt. En dat het daar ook niet had gevist, althans niet op vis. De bemanning had die nacht met enterhaken enkele vuistdikke kabels van de zanderige bodem opgehaald en die doorgesneden. Het waren de trans-Atlantische kabels die het Duitse keizerrijk telefonisch verbonden met Engeland, Frankrijk, Spanje, Tenerife en New York.

				Het gevolg was dat Duitsland vrijwel geen kabelverbindingen meer met de wereld overzee had, zodat alle communicatie noodgedwongen via draadloze berichtgeving verliep, die gemakkelijk kon worden afgeluisterd. De angst in Berlijn was dat de Britten nu ook de resterende kabels bij Helgoland wilden saboteren.

				Om 05.14 uur kwam de trawler in zicht en stoomde de Altona erop af, het ultramoderne pantsergeschut gericht op het kleine schip dat geen poging deed te ontsnappen. Maar nog geen twee minuten later bleek het een valstrik; uit de nevels achter de trawler doemden onverwacht twee Britse torpedoboten op, die het vuur op de Altona openden terwijl een Britse kanonneerboot van achteren aanviel.

				Het was zonder twijfel een van de kortste zeegevechten ooit, en ook een van de meest eenzijdige. Want na het Duits kanonvuur dat de trawler – waar natuurlijk niemand meer aan boord was – midscheeps raakte, duurde het nog geen tien minuten voor de Altona hulpeloos als een geharpoeneerde potvis ronddreef, toen explodeerde en vervolgens in dichte rookwolken onder water verdween. 

				Onder de ruim vijftig drenkelingen die de Britten oppikten, bevond zich een oudere man wiens rechterbeen door een granaat was afgerukt. Hoewel hij hevige pijn leed en nauwelijks bij bewustzijn was, klemde hij een leren tas tegen zich aan alsof het zijn eerstgeborene was. In de chaos en de haast om weg te komen viel dat niemand op, evenmin dat de man als enige in burger was gekleed. Terwijl de drie Britse schepen op volle kracht terug naar Engeland voeren, werd de man net als de andere zwaargewonden naar een ruim onder het voordek gebracht dat als een varend veldhospitaal was ingericht. Pas daar, op de plek die meer op een abattoir dan een ziekenboeg leek, fronste een scheepsarts bij de aanblik van het met bloed doordrenkte dure kostuum, het zijden overhemd en de gouden manchetknopen. Wat deed een zichtbaar welgestelde burger in ’s hemelsnaam aan boord van een Duits oorlogsschip? De man zelf kon daar geen antwoord meer op geven, hij was al dood vóór de arts de bloedende stomp boven de knie had kunnen afbinden, zijn handen nog steeds verkrampt om de tas. Bijna nog merkwaardiger dan die dure burgerkleding en die tas, een fraaie kalfslederen aktetas, drijfnat van het zeewater en bloed, was dat de man geen identiteitsbewijs of portefeuille bij zich had. Vanzelfsprekend kon hij die inderhaast op de Altona hebben achtergelaten, maar waarom had hij zich dan wel bekommerd om de tas? 

				Eenmaal uit de dode handen getrokken bleek de tas veel zwaarder dan gedacht. Toen de arts hem openmaakte, trof hij een doorweekte gekartonneerde en dichtgestrikte map aan, maar ook een loden kistje dat minstens een kilo woog. Tot zijn verwondering had het kistje geen deksel of sluiting, het was een plat metalen blok van zo’n twintig bij vijftien bij drie centimeter. De map bevatte een stapel met de hand beschreven papieren waarvan de inkt door het zeewater was uitgelopen tot donkere vlekken en vegen. De arts was verbaasd, maar had wel wat anders aan zijn hoofd met zo’n twintig Duitse marinemannen die nog wél leefden. Hij toog dus aan het werk, wat gegeven de primitieve omstandigheden aan boord op weinig anders neerkwam dan ledematen afzetten, granaatscherven en kogels uit de lichamen peuteren en schotwonden provisorisch dichtnaaien.

				In de vroege avond voeren de schepen de haven van Hull binnen, waar de krijgsgevangen Duitsers naar een kazerne werden afgevoerd en de gewonden en doden naar het militaire hospitaal. Zo ook het lijk van de oudere man in burger. Zijn aktetas, de map, zijn bebloede kleding en het kistje werden net als de wapens, uniformen en persoonlijke bezittingen van de anderen in jutezakken verpakt en vervolgens in houten kratten per militair transport naar Londen gestuurd. Daar werden ze die nacht naar het hoofdkwartier gebracht van de Marine Inlichtingendienst voor registratie en onderzoek.

				De volgende ochtend, de dag dat de stad Luik zich zonder noemenswaardige tegenstand overgaf en de verwachting was dat de centrale mogendheden Duitsland en Oostenrijk-Hongarije nog vóór de kerst Frankrijk en Rusland op de knieën zouden hebben gedwongen, begon een jonge archiefmedewerkster in afwachting van haar superieur aan de inventarisatie van de jutezakken. Vanzelfsprekend vielen het loden kistje, de map, de dure kleren en tas haar direct op tussen alle dienstplaatjes, erotische fotografieën, sigarettenkokers en al die andere alledaagse spullen die marinemannen bij zich dragen. En net als de scheepsarts probeerde ook Dorothy Raffles het vreemde kistje open te maken. Na een kwartier had ze alles geprobeerd wat ze maar kon verzinnen. Ze had met haar wijsvinger langs de zijkanten gestreken op zoek naar een mogelijke naad, ze had met een vergrootglas elke vierkante centimeter van het gladde oppervlak afgespeurd; ze had erop geklopt en ze had het kistje heen en weer geschud, waarbij ze even dacht dat ze iets hoorde verschuiven. Daarna bekeek ze vluchtig de aan elkaar gekleefde papieren in de map, gruwde weer van de bebloede kleren en legde die naast de tas, de map en de doos op een grote tafel om ze keurig te nummeren en te beschrijven op haar grote, gietijzeren Remington-typemachine. 

				Op dat moment kwam haar superieur Malcolm Stuart het vertrek binnen. Dorothy zag hem niet want ze zat met haar rug naar de deur. Ze hoorde hem ook niet vanwege het geratel van de toetsen. Malcolm Stuart was een broodmagere Schot die zelfs bij zeer strenge vorst in kilt met de tartan van zijn clan rondhinkte. Want net als de dode man die uit zee was opgevist, had Stuart zijn rechteronderbeen verloren, zij het niet door een granaat maar door een houw met een sabel van een Hollandse Boer in Natal, Zuid-Afrika. Stuart ontstak al in woede als iemand ook maar het woord Boer of Holland noemde. En dat laatste woord was nou net een van de eerste die Dorothy Raffles zei toen hij vroeg waar al die rotzooi op tafel vandaan kwam. Ze keek niet op maar zei dat het allemaal afkomstig was van een Duitse kruiser die tot zinken was gebracht. 

				‘Als ik het goed heb begrepen, vlak bij de Hollandse kust.’ Ze wilde verder tikken toen ze opschrok omdat Stuart met zijn vuist op het tafelblad sloeg en in zijn knauwerige Glaswegian-accent vloekte dat hij that bloody word niet wenste te horen. 

				‘Nou zeg!’ zei Dorothy gepikeerd toen ze zag dat het kistje door de klap van het tafelblad op de grond was gevallen. En bovendien dat het open was, het deksel losgesprongen door een springveer in het kistje. Ze zag ook dat er iets in zat, een klein groen pakketje.

				‘Het is open!’ zei ze verbluft. ‘God, Malcolm, je hebt het open gekregen!’

				‘Wát heb ik open gekregen?’ vroeg Stuart, maar ze bukte zich al en zette het kistje terug op tafel.

				‘Ik heb me werkelijk suf geprakkiseerd hoe het moest, maar kijk. Het werkt met een veer aan de binnenkant van een van de hoeken. Zie je dat? Slim hoor!’ En lachend klapte ze het deksel weer dicht, pakte het kistje op en liet het met de punt waarachter de veer was bevestigd op het blad neerkomen. Er klonk een klik en het deksel sprong weer open

				‘Wat is het for God’s sake?’ vroeg Stuart, wiens woede gezakt was. 

				‘Geen idee. Het hoort bij de spullen die hier gisteravond uit Hull zijn gebracht. Het komt van de hms Drake. Het zal dus wel van een Duitser zijn. Het is echt een zootje, hoor, ze hebben gewoon alles bij elkaar in zakken gestopt. Kijk zelf maar. Alleen zat dat kistje met een map en een tas in de bundel bebloede kleren die daar ligt, dus denk ik dat ze bij elkaar horen, denk je niet?’

				‘Er zit iets in,’ zei Stuart. ‘En het lijkt wel een foedraal of etui of zoiets.’ Hij stak een hand uit en Dorothy huiverde even bij de aanblik van zijn rouwnagels. ‘Kurkdroog,’ zei hij. ‘Dat ding moet waterdicht zijn. Er zit iets hards in, een steen of zo. Waar zit de sluiting verdomme?’

				Dorothy grinnikte zenuwachtig. ‘Er zit gewoon een knoopje aan. Zeg, Malcolm, mogen we dit eigenlijk wel? Ik bedoel, moeten we meneer Ewing niet waarschuwen? Het ziet er allemaal heel geheimzinnig uit, vind je niet? Straks ontploft het nog of misschien zit er wel gif in of...’ 

				Ze zweeg abrupt, niet alleen omdat Stuart toch niet naar haar luisterde maar vooral omdat hij het knoopje van het foedraal al los had gepeuterd en een duim en wijsvinger naar binnen stak.

				‘Het lijkt wel een ketting of zoiets,’ zei hij, ‘met een medaillon of zo. En het zit in vloeipapier.’

				Hij trok zijn hand terug. Tussen zijn duim en wijsvinger stak de punt van een langwerpig pakje van wit papier dat hij met zijn andere hand lostrok. Dorothy hield haar adem in. Het schemerige ochtendlicht dat door het raam boven de tafel viel, weerkaatste fel op een gouden ketting. Maar dat was niet waarom Dorothy gilde van schrik. Wát ze gilde, was onverstaanbaar en waarom ze het deed, was Stuart niet duidelijk, al schrok hij er wel van. 

				‘Godverdomme, waarom schreeuw je zo, mens?’ snauwde hij.

				‘Een oog!’ fluisterde Dorothy. ‘D’r zit een oog aan vast! Een groen oog!’

				‘Ja, dat zie ik. Een porseleinen oog. Waarom schreeuw je dan zo? Het is gewoon een halsketting, hoor! Nou ja, gewoon, het zal wel een paar guineas kosten want het lijkt me zuiver goud.’

				Aarzelend deed Dorothy een stapje dichterbij.

				‘Is het echt van porselein?’ 

				Stuart hield de ketting aan het slotje omhoog. ‘Ja.’

				‘Het lijkt wel van een roofdier, vind je niet? Een leeuw of een tijger.’

				Onverwacht slingerde Stuart de ketting naar haar toe. ‘Boe!’

				Ze gaf een hoog gilletje en deinsde achteruit. ‘Doe niet zo eng, man!’

				Stuart grinnikte. ‘Het is anders wel knap gemaakt.’

				Dorothy knikte. Ze voelde haar benen nog steeds trillen. ‘Wat denk je, zou die Duitser het aan zijn vrouw hebben willen geven?’

				‘Ben jij gek. Aan zijn maîtresse. Je vrouw geef je klappen.’

				‘Jij misschien. Hé...’ Verwonderd boog ze zich wat voorover en pakte het gescheurde papier. ‘Hij heeft het in een brief gewikkeld.’

				Fronsend keek Stuart opzij.

				‘Of nee,’ zei Dorothy, ‘het zijn cijfers, zie je dat? Het lijken wel sommen. En behoorlijk moeilijke ook. Wat is het, denk je? Een blaadje uit een schrift van handelsrekenen of zo?’

				‘Verrek nou!’ zei Stuart zachtjes. ‘Het lijkt wel een code.’

				‘Wat?’

				Maar in plaats van antwoord te geven rukte hij het papier uit haar vingers, hinkte er opgewonden mee naar de deur en verdween de gang op voordat Dorothy van haar verbazing was bekomen en hem had kunnen vragen wat hij ging doen. 

				Dat begreep ze enkele seconden later toen ze hem in de gang hoorde schreeuwen: ‘Meneer Ewing! Meneer Ewing!’ al snapte ze dan niet waarom Stuart dat riep. Maar in tegenstelling tot Malcolm Stuart wist Dorothy Raffles dan ook niet dat Alfred Ewing helemaal geen chef van de douane was. Hij werkte er zelfs niet. 

				Een

				1

				Somber keek Willem Bentinck uit het treinraampje naar de laatste huizen van Rotterdam. Waarom was hij verdomme alsnog opgeroepen? Wat had het voor zin om te mobiliseren? Zelfs als de Duitsers of de Engelsen de neutraliteit niet wilden respecteren, zou het Nederlandse leger het met zijn verouderde wapens geen dag volhouden! Nog steeds verbaasde hij zich erover dat niemand rekening had gehouden met een oorlog, geen politicus, geen diplomaat, geen militair, geen journalist. Hij zelf ook niet. Ondanks alle alarmerende berichten van de afgelopen maanden had niemand geloofd dat een gek plotseling het bevel zou geven de kanonnen te laten bulderen. En nota bene in het hart van Europa. Als het nou aan de randen ervan was geweest, in Noord-Afrika, ergens in het Osmaanse Rijk of op de Balkan, waar het al jaren rommelde, zou niemand ervan hebben opgekeken. Daar was oorlog al decennia schering en inslag. Maar in België en Frankrijk? Zelfs zijn hoofdredacteur Verhoeven, die jarenlang correspondent in diverse Europese hoofdsteden was geweest, was ervan overtuigd dat ze in Berlijn en Parijs sinds de Frans-Duitse Oorlog van 1870-1871 wel wijzer waren geworden.

				‘O natuurlijk, beste jongen, ze haten elkaar maar ze beseffen bliksems goed dat elke oorlog met elkaar zelfmoord betekent. Als ze willen vechten, dan laten ze dat anderen voor hen doen, en ergens anders. Maar hier, in hun eigen huis? Ze zullen daar gek zijn.’

				De recente geschiedenis gaf hem gelijk. Europa, althans het beschaafde Europa, had al meer dan veertig jaar geen gewapend conflict op zijn eigen grondgebied gekend. Integendeel, landen als Engeland, Frankrijk, Duitsland en ook Nederland beleefden wat zo poëtisch de belle époque werd genoemd. Zeker sinds de eeuwwisseling scheen het een en al voorspoed. De werkloosheid daalde jaarlijks met sprongen, de lonen stegen, het onderwijs was uitgebreid en sterk verbeterd, net als de volkshuisvesting en de gezondheidszorg. Er werd in hoog tempo gebouwd: ruime gezinshuizen die de bedompte kelderwoningen vervingen, ziekenhuizen, scholen, badhuizen en musea. Stinkende grachten en vaarten, broedplaatsen van ongedierte en ziekten, werden gedempt; sloppen en stegen in de binnensteden afgebroken. Net als in Londen, Parijs en Berlijn waren in Den Haag, Rotterdam en Amsterdam brede verkeersbanen en fraaie winkelstraten aangelegd waar je de meest exotische en luxueuze artikelen kon krijgen. Verenigingen op welk gebied ook, of het nu om volksdansen, spiritualiteit of sport ging, hadden nog nooit zoveel leden gehad. Honderdduizenden, en niet alleen de welgestelden, genoten volop van kunst en cultuur. Boeken en kranten werden verslonden. Of je nu op een zaterdagavond in Rotterdam langs het Spaansche Water liep, in Den Haag over het Buitenhof of in Amsterdam op het Rembrandtplein, overal zaten de terrassen vol, net als de theaters, de restaurants en de danslokalen. Het had allemaal tot een heilig geloof in vrede en voorspoed geleid, behalve bij radicale socialisten en anarchisten die nu eenmaal geboren zwartkijkers waren. Maar nu, veertien dagen na de oorlogsverklaring van Berlijn, kon men zich met recht afvragen of dat grenzeloze optimisme in feite geen bedwelmende roes was geweest. En zelfs vlak na die verklaring hadden de meesten nog in onderhandelingen geloofd. 

				Willem herinnerde zich nog goed hoe Verhoeven hem het hoofdredactioneel commentaar van die 1ste augustus had voorgelezen: ‘De staatkundige en financiële crisis waarin heel Europa thans verkeert, is waarlijk al erg genoeg om er geen nodeloze verontrusting over een oorlog aan toe te voegen.’

				De maandag erop hadden ze overuren gedraaid om een Extra Oorlogsblad te maken. Op de krant was het nieuws dat Duitse troepen de Luxemburgse grens hadden overschreden, als een bom ingeslagen op het redactiegebouw aan de Blaak. Maar vervolgens hadden alle vijfentwintig redacteuren zich in het zweet gewerkt om als eerste krant die speciale editie op straat te brengen. Beneden in de drukkerij was het een chaos geweest omdat er niet voldoende papier was. Tot overmaat van ramp liep een van de twee rotatiepersen vast; even later waren de telefoonlijnen naar de buitenlandse correspondenten wegens overbelasting uitgevallen. Zelf had hij toen met de trein naar Den Haag gewild om de eerste reacties van de regering te vernemen, maar op het station bleken er als noodmaatregel in het hele land geen personentreinen te rijden. Nadat hij uren later hijgend per fiets op het Binnenhof aankwam, had hij even gemeend dat de oorlog alweer was afgelopen omdat de vlag boven de poort van de Trêveszaal wapperde. Maar dat bleek ter gelegenheid van de verjaardag van de koningin-moeder Emma te zijn, hoewel er ook aanplakbiljetten hingen dat de feestelijke viering daarvan niet doorging. Minister-president Cort van der Linden had op een inderhaast belegde persconferentie een vergelijking gemaakt met de ondergang van de Titanic twee jaar eerder. Niemand die werkelijk had geloofd dat de luxe oceaanstomer niet kon zinken, maar op de een of andere manier wílde je gewoon niet dat het kon gebeuren en had de ramp juist daarom zo’n schok veroorzaakt. Het onzinkbare Europa. 

				Natuurlijk, het rommelde allang in Europa. In het Duitse keizerrijk, in de dubbelmonarchie Oostenrijk-Hongarije, in Rusland, op de Balkan. IJsbergjes aan de rand van een rimpelloze oceaan. De Duitsers hadden dan wel met oorlog gedreigd toen de Slaven naar het noorden oprukten, maar de Duitsers dreigden altijd. Wat wilde je ook met een keizer die zich als ‘Uwe Doorluchtige’ liet aanspreken en dagelijks een krant in goud gedrukt voor zichzelf liet maken. Een gek, zei iedereen. Maar een levensgevaarlijke gek die van de ene op de andere dag als een eigentijdse Nero Europa in brand had gestoken. 

				Gedeprimeerd staarde hij door het beregende raampje naar buiten en zag hoe de locomotief de bocht naar Den Haag inzette. Algemeen werd het als een goed teken gezien dat de treinen weer reden maar nu had hij liever gehad dat dat niet zo was. 

				 

				De reservist-vaandrig jhr. Wilhelmus Johannes Bentinck, geboren te Voorburg d.d. 9 december 1890, dienende in de lichting 1909, wordt hierbij medegedeeld dat het namens hem ingediende verzoekschrift is afgewezen weshalve hem bij deze opnieuw wordt opgedragen zich op maandag 17 augustus aanstaande om 11.00 in den ochtend te melden aan de Frederikskazerne, Frederikstraat te ’s-Gravenhage. 

				 

				Zodra hij de eerste oproep had ontvangen, was hij ermee naar Verhoeven gegaan, die een verzoekschrift aan de minister van Oorlog had geschreven. Daarin noemde hij ‘onze verslaggever jhr. Wilhelmus Bentinck onmisbaar, juist in deze roerige tijden, voor de dagelijkse nieuwsvoorziening’. Dat was overdreven, maar de minister was een oude studievriend van Verhoeven en had een tijdje geleden zijn schriftelijke complimenten gemaakt voor een artikel ter gelegenheid van de vierendertigste verjaardag van koningin Wilhelmina. In dat stuk was met name aandacht besteed aan Wilhelmina’s grote belangstelling voor de krijgsmacht. Minister Bosboom, zelf oud-generaal, had zelfs geïnformeerd naar de naam van de verslaggever en vervolgens een handgeschreven compliment aan die verslaggever gestuurd. Aan hem, Willem Bentinck. De jaloezie was bijna tastbaar geweest in het redactielokaal toen hij het vel geschept papier achter zijn bureau aan de muur had geprikt. Jaarsma, de redacteur die ‘Kennis en Kunst’ deed en van wie iedereen wel wist dat hij met de socialisten sympathiseerde, had iets gemompeld over Oranjevriendjes, wat onzin was, want de Bentincks waar Willem van afstamde, waren al sinds koning Willem iii uit de gratie van het hof.

				Verhoevens verzoekschrift had niets geholpen. 

				‘Misschien is het maar voor even, lieveling,’ had Rosa troostend gezegd, ‘de kranten schrijven dat het met kerst wel voorbij zal zijn. En wees nou maar blij dat je als kind niet met je moeder mee naar Frankrijk bent gegaan, dan moest je nu echt schieten!’ Ze had hem gekust en gelachen. ‘Ik vind het wel opwindend hoor, een verloofde in uniform!’ 

				Soldaatje spelen! Lanterfanten aan de grens net nu Verhoeven hem een vaste aanstelling had toegezegd zodat Rosa en hij konden trouwen! Hopelijk handhaafden ze zijn oude rang van onderofficier, want van een soldatenloontje van zestien cent per dag kon hij zijn kamerhuur niet eens betalen.

				Achter het raampje doemden kranen en heimachines op. In het grauwe water van een kanaal deinden werkschuiten en platbodems. Willem snoof meewarig. Hoe lang was Den Haag nu al bezig om achter het Hollands Spoor een havengebied te ontwikkelen? Een dom en geldverslindend plan, had hij geschreven, als je eerst de grachten in de binnenstad had gedempt. Typisch negentiende-eeuws Haags denken, alsof je niet veel beter kon investeren in het transport per spoor en over de weg. 

				Hij keek op omdat hij gezang hoorde. Een groepje miliciens liep tussen de houten banken door, hun ransel op de rug. Ze zagen er haveloos en slaperig uit, de meesten al wat ouder, net als hun versleten uniformen.

				‘Die z’n vader heeft vermoord... en z’n moeder heeft vergeven, die is nog veels te goed voor het soldatenleven!’

				Het klonk ongehoord vals en schor. En Twents, herkende Willem verbaasd. Waarom waren Twentse reservisten hier in plaats van aan de grens in het oosten? Was dat ook weer zo’n staaltje Haags denken? De jonge moeder naast hem lachte vrolijk toen een van de soldaten quasi plechtig naar de slapende baby in haar armen salueerde.

				‘Een knappe baby, mevrouw. Zorg er maar voor dat-ie niet zo’n apenpakkie als ons aan krijgt!’

				‘Het is een meisje, hoor.’

				‘Dan moet ze over twintig jaar nog maar eens langskomen!’

				Onder de tabakslucht kon Willem de weeïge geur van jenever ruiken.

				Lachend en zingend verdwenen ze naar de bagagecoupé. Een oudere vrouw keek hoofdschuddend naar Willem. ‘En dat zou ons land moeten verdedigen? Als de koningin het zou zien, zou ze van schaamte door de grond zinken!’ Haar stem klonk zeer geaffecteerd Haags. Met samengeknepen lippen keek ze weer naar buiten. 

				De jonge moeder knipoogde naar Willem en fluisterde: ‘Kale kak!’ Willem glimlachte en haalde zijn sigarettenkoker tevoorschijn. Wie wist liep hij morgen ook in dat ‘apenpakkie’ rond tussen zo’n zootje ongeregeld waarvan de helft niet wist hoe je een karabijn zuiver moest afvuren. Als het daar tenminste van kwam. Gek als de Duitse keizer dan mocht zijn, Nederland had hij in elk geval met rust gelaten, al kon je ook daar je vraagtekens bij plaatsen. Sommigen beweerden dat het door de familierelatie met de Oranjes kwam. Dat was ook wel logisch. Koningin Wilhelmina had als kind veel bij haar ‘Onkel Willy’ gelogeerd en ze had veel andere familieleden in Duitsland. Al had ze de Duitse inval in België scherp veroordeeld, het was geen geheim dat ze in haar hart deutschfreundlich was. Ook dat was geen wonder met een Duitse moeder en het huwelijk met een Duitse echtgenoot dat door de keizer zelf zou zijn gearrangeerd.

				Maar veel belangrijker was dat Nederland een veilige buffer vormde tegen Engeland. Bovendien was het land een uitgelezen rendez-vous waar iedereen, Brit, Fransman, Duitser of Rus, naar hartelust zaken kon doen, vooral zaken die het daglicht niet konden velen, zoals wapenhandel en spionage. Wat dat betrof was het smullen voor de kranten. Gisteren nog was er uitvoerig bericht over een Duits dienstmeisje dat in Zeeuws-Vlaanderen op een wel heel aparte manier informatie over de Hollandse troepen aan een Duitse agent in Vlaanderen had doorgegeven. Ze had het wasgoed op de bleek volgens de morsecode te drogen gehangen: een kort kledingstuk gevolgd door een lange onderbroek, dan een laken, dan weer twee sokken met erna een nachthemd en een boerenkiel en zo nog wat meer. Bij elkaar moest het een waslijn vol zijn geweest. Niemand op de redactie die het had geloofd, maar het was te mooi om het te laten liggen.

				De trein floot kort en stotend en plotseling benamen wolken stoom het zicht tot de overkapping van Hollands Spoor opdoemde. Hij kwam van de houten bank af, pakte zijn hoed, aktetas en paraplu uit het bagagenet en hield behulpzaam de deur open voor de jonge vrouw die haar Engelse kinderwagen voor zich uit duwde. Hij had zijn kaartje nog niet afgegeven aan de controleur bij de uitgang van het perron of een koetsier schoot op hem af. 

				‘Kan ik u van dienst zijn, meneer? Het is geen weer voor een heer als u om te lopen, nietwaar? Een stuiver voor een kilometer, goedkoper bestaat niet.’

				Grinnikend hief Willem zijn paraplu op. ‘Wat dacht je hiervan?’

				De man maakte een grimas en holde het perron op waar reizigers wachtten tot hun bagage was uitgeladen.

				In de hal kwam een ako-jongen op hem af die hem kennelijk ook als ‘heer’ had getaxeerd want hij hield Het Volk achter zich terwijl hij Het Vaderland omhoogstak. 

				De kop bovenaan luidde: ‘Duitsche successen in den Elzas.’ Willem schudde zijn hoofd en liep verder. Typisch Het Vaderland, dacht hij. Een prima krant als je op de hoogte wilde zijn van toneel of literatuur, maar niet van het actuele wereldgebeuren. De Duitsers waren eergisteren al teruggeslagen door de Franse troepen. Even verderop duwde een man een hoge kar naar de perrons. 

				‘Een halve liter echt pilsener bier voor slechts twee stuivers! Eén stuiver voor een berlinerbol!’

				Buiten kletterde de regen op de rijtuigjes. Onder het afdak van de stationshal scholen tientallen mensen in afwachting van een tram. Enkele jongetjes vergaapten zich aan een glanzende Spijker, waarvan de geüniformeerde chauffeur even opkeek toen Willem erlangs liep. Volgens een kaartje achter de voorruit beschikte de automobiel over een onzichtbare meter en kostte een taxiritje van één kilometer een dubbeltje. Geamuseerd schudde Willem zijn hoofd en stak het plein over naar de Stationsweg. Ook weer typisch Haags, een weggemoffelde meter. Zodra de man een klant had, zou hij het kaartje weghalen zodat passanten zouden menen dat de klant de eigenaar was die een chauffeur in dienst had. Met de paraplu schuin voor zich liep hij langs de statige panden van de Stationsweg naar het centrum, een route die hij kon dromen. Hij kende Den Haag goed, hij was er naar school gegaan en kwam er beroepshalve nog veel. 

				Op een stadsklok was het vijf over halfelf. Als hij schuin door de binnenstad stak, zou hij binnen een minuut of twintig bij de kazerne zijn. Vanwege het slechte weer waren er maar weinig mensen op straat. Hij schrok van een luid getingel en sprong achteruit. Een tram passeerde hem knarsend in de rails en verdween de Wagenstraat in. Een ouder echtpaar onder een immense zwarte paraplu nam hem hoofdschuddend op. ‘Wat een brutaliteit! Eerst wekenlang thuiszitten en dan als idioten gaan rijden zodat een mens z’n leven niet meer zeker is op straat!’

				Hij beaamde het maar en sloeg rechtsaf de Bierkade op. De afgelopen zomer had het trampersoneel inderdaad gestaakt zodat de aapjeskoetsiers gouden tijden hadden beleefd met de honderden dagjesmensen en buitenlanders die naar het strand en de pier wilden. 

				Ondanks de regen werden de dekschuiten aan de kademuren uitgeladen en sjouwden mannen en jongens vaten en kisten de pakhuizen binnen. Handel. Oorlog of geen oorlog. Hij dacht even aan Jaarsma, die had betoogd dat de regering zich door de grote banken en de handelsmaatschappijen had laten dwingen neutraal te blijven. ‘Geloof nou niks van die praatjes dat Onkel Willy zo gesteld op ons is, Bentinck. Het is allemaal doorgestoken kaart, jongen. Die hele oorlog komt de hoge heren goed uit, wat dacht je? De kapitalisten verdienen er fortuinen aan met wapens, olie, voedsel, medicijnen.’

				Misschien had hij wel gelijk. Maakte het wat uit? Voor hem in elk geval niet. 

				Bij de kiosk op het Buitenhof trok een groot emaillen reclamebord zijn aandacht. In roze letters stond er dat de nieuwe Haagsche Post verkrijgbaar was. Aangekondigd werd een ‘verrassend artikel over de dubbele moord te Serajewo’. 

				Het zou wat, dacht hij spottend. Hoe luidruchtig het nieuwe blaadje zich ook afficheerde, wie had er behoefte aan een nieuwsblad dat wekelijks verscheen? Dat kon immers niets anders dan oude kost bevatten. 

				Op de Lange Poten passeerde hij de etalage van een damesmodemagazijn waarin een satijnen nachtgewaad zijn aandacht trok. Het was violet van kleur, het diep uitgesneden decolleté met goudstiksel en glimmende lovertjes afgezet. Op een kaartje stond in sierlijk handschrift ‘Négligé Mata Hari – fl. 11,00’ geschreven. Hij aarzelde en vroeg zich af wat Rosa zou zeggen als hij het haar cadeau deed. Zou ze het te frivool vinden? Niet dat Rosa erg preuts was, integendeel. Al kwam ze dan uit een gereformeerd nest en kon ze de tien geboden feilloos uit haar hoofd opzeggen. ‘Zolang je je vader en moeder maar eert, niet echtbreekt, niet vloekt, de buurvrouw niet begeert, geen afgoden aanbidt, niet moordt, steelt of liegt en wel op zondag naar de kerk gaat, mag alles, lieveling. Als je maar voorzichtig doet met een keurig meisje zoals ik.’

				Hij liep toch verder. Ze zou het in ieder geval te duur vinden, want dat had ze wél aan die vader van haar overgehouden, spaarzaamheid. Hij hoorde het haar al zeggen: ‘Willem, ben je nou helemaal! Elf gulden! En nou net van die soldij van een paar centen!’

				Toch jammer, want het zou haar verrekte goed staan met haar mollige figuurtje.

				De klok op de Mauritskade gaf tien voor elf aan toen hij tegen de wind in de brug naar de Frederikstraat optornde. De regen was gestopt en hij klapte de paraplu dicht. Onder de loodgrijze hemel tekenden zich de tierelantijnen op de Frederikskazerne af, de contouren spiegelend in de plassen op straat. Bij de poort school een groep mannen onder de bomen maar een enkeling stond bewonderend bij een groot kanon op een kar waarvoor vier paarden werden ingespannen. In veldgrijze uniformen geklede soldaten trokken een kleiner kanon ratelend over straat. Aan de overkant, op een open terrein tussen de huizen, holden rekruten aangevuurd door een sergeant die als een gek met een sabel zwaaide.

				‘Wie denkt die idioot dat hij is? De Duke of Wellington himself?’ Een forse man in een loden jas en met een grijze Homburg-hoed op, waarop de regen als diamantjes glinsterde, knipoogde naar Willem. ‘Ziet u al voor zich hoe de Pruis zich in paniek uit de voeten maakt?’

				Willem glimlachte en wilde al doorlopen toen de man hem onderzoekend aankeek. Hij had onwaarschijnlijk helblauwe ogen. 

				‘Sorry, maar bent u niet Willem Bentinck van de Nieuwe Rotterdamsche?’

				‘Eh... ja. Kennen wij elkaar?’

				De man schudde zijn hoofd. Onder zijn neus hingen regendruppels in een militair getrimd snorretje. 

				‘Niet persoonlijk. Nog niet althans. Mag ik u uitnodigen voor een kop koffie? Wat verderop is een excellent koffiehuis.’

				Willem fronste stomverbaasd. Op de een of andere manier kwam het bleke, gladgeschoren gezicht met de blauwe ogen hem bekend voor. ‘Dat zal helaas niet gaan. Ik moet me hier namelijk zo melden. Mag ik vragen wie u bent?’

				‘Dat zal ik u zo vertellen. En maakt u zich geen zorgen, ik heb de dienstdoende wachtcommandant geïnformeerd dat u wat later komt.’

				‘Wát?’

				Maar de man gaf geen antwoord en pakte hem bij zijn elleboog. ‘Loopt u maar even mee.’

				Verbijsterd liet hij zich langs het groepje wachtenden onder de poort door meevoeren, waar twee in capes gehulde marechaussees de papieren van een jongeman controleerden. Een van hen keek op toen de man hem aansprak en op Willem wees. 

				‘Dit is de reservist-vaandrig Bentinck over wie ik het net had.’

				De marechaussee nam Willem ongeïnteresseerd op. ‘Prima, meneer. Ik zal het aan de majoor doorgeven.’

				‘Dank.’ De man glimlachte naar Willem. ‘Zullen we dan maar?’ 

				Nog steeds verbaasd liep Willem met hem terug. 

				‘Wie bent u in vredesnaam?’

				‘Dat klinkt heel toepasselijk, meneer Bentinck, “in vredesnaam”. Mijn naam is Van ’t Sant. François van ’t Sant.’

				‘U bent politieman!’

				‘That’s right. Pas op voor die plas, het zou zonde zijn van uw fraaie molières. U diende toch bij de Eerste Divisie?’

				‘Ja. Hoezo?’

				‘Ik hoorde dat generaal Snijders die langs de Noordzeekust wil legeren. Alsof de Britten Katwijk of Scheveningen zouden willen veroveren! Sorry u zo onverwacht te moeten benaderen, maar mijn opdrachtgever is een man die gebaat is bij anonimiteit en men kan niet voorzichtig genoeg zijn in deze dagen.’

				Werktuigelijk volgde Willem hem de straat over. Hij wist nu waar hij de rijzige dertiger van kende. De man zat bij de rivier- en havenpolitie in Rotterdam en was onlangs tot hoofdinspecteur benoemd, waarover de krant zich openlijk had verbaasd omdat hij geen enkele politieopleiding had genoten.

				‘Gaat u voor.’

				Achter de opengehouden deur kwam de geur van versgemalen koffie hem tegemoet. Bij de toonbank stond een meisje in een gesteven schort en met een wit kapje op haar krullen.

				‘Goedemorgen, heren. Mag ik uw overjas en paraplu aannemen?’

				Terwijl Willem zijn natte jas aan het meisje overhandigde, zag hij dat er slechts één andere bezoeker, een magere man, aan een tafeltje bij het raam zat dat uitzicht gaf op de hoek van de Javastraat. Toen hij overeind kwam, bescheen het aarzelende zonlicht een hoekig gezicht onder zwart glimmend haar met een kaarsrechte scheiding in het midden. 

				‘Aha, Van ’t Sant. En naar ik aanneem de heer Bentinck?’

				De hand die Willem aannam, voelde stevig en droog aan.

				‘Fabius,’ zei de man, ‘het is me een genoegen.’

				Willem knikte onnozel. Hoewel de man in een keurig donkerbruin pak was gekleed, leed het geen twijfel dat hij een militair was. In de rechterrevers van zijn colbert prijkte het gouden Officiersdienstkruis.

				‘U zult wel toe zijn aan een kop koffie. Gaat u toch zitten.’ Hij knikte naar de stoel tegenover de zijne bij het raamkozijn en bestelde drie koffie bij het dienstertje. Van ’t Sant nam plaats naast Fabius.

				‘Een sigaar?’

				Verward schudde Willem zijn hoofd. ‘Nee, dank u.’

				Terwijl Fabius een kleine sigaar uit een sigarenkoker haalde, namen zijn ogen Willem onderzoekend op. 

				‘Ik kan u niet kwalijk nemen dat u verbaasd bent. Dit is dan ook niet de meest geijkte manier om kennis te maken. Als u me niet euvel duidt, val ik meteen maar met de deur in huis om uw nieuwsgierigheid te bevredigen. We hebben u nodig.’

				Uit de zak van zijn jasje haalde hij een foedraaltje tevoorschijn.

				‘We?’

				‘De Generale Staf. Beter: gsiii.’ De punt van de sigaar werd zorgvuldig afgeknipt en in de asbak gedeponeerd. ‘Dat zegt u mogelijk niets, evenmin als de meeste mensen. We bestaan pas sinds enkele maanden.’ Fabius leek even te proeven van de sigaar alvorens hem aan te steken. ‘U zou ons kunnen vergelijken met de Engelse Military Intelligence. Het verschil is dat men daar over bijna honderd medewerkers kan beschikken en ik over twaalf.’

				Ik, dacht Willem. De man was dus de baas van die dienst. Het duizelde hem. Een militaire inlichtingendienst. Hij had er inderdaad nooit van gehoord. Het zou allemaal wel, maar wat had het met hem van doen, een journalist? 

				‘Het zal u ongetwijfeld ter ore zijn gekomen dat ons neutrale landje druk bezocht wordt door diverse buitenlanders die hier niet uitsluitend komen om handel te drijven of onze tulpen te bezichtigen.’

				De serveerster kwam aan met een dienblad en zette de koffiekopjes voor hen neer, ertussen een zilveren schaal met koekjes.

				‘Spionnen, meneer Bentinck, spionnen van diverse pluimage en kleur. Russen, Fransen, Duitsers, Engelsen, ja zelfs Japanners en Amerikanen. De een noemt zich handelsreiziger, de ander koffiemakelaar of artiest, maar als ze dat al zijn, dan onderhouden ze toch contacten die dikwijls niets met dat beroep van doen hebben.’

				Fabius blies de rook naar het raam zodat het even leek alsof de straat erachter in dichte mist gehuld was.

				‘Allemaal zijn ze benieuwd naar ons standpunt in deze oorlog en of wij niet onder het mom van neutraliteit heimelijk partij kiezen. Nietwaar? Sommige landen zouden maar al te graag een alibi hebben om ons landje te bezetten. Voorts zijn ze vanzelfsprekend ook buitengewoon geïnteresseerd in elkaar. Onze voornaamste zorg is dus of onze neutraliteit niet in gevaar komt. Wij spelen het spelletje maar mee, meneer Bentinck, zo zorgvuldig mogelijk. Laten we zeggen dat wij ons opstellen als allemansvriend zonder ons aan iemand te verplichten.’

				Hij blies weer een wolk rook uit, legde de sigaar zorgvuldig op de rand van de asbak en nam een teugje van zijn koffie.

				‘Dat laat onverlet dat sommige spionnen wegen bewandelen die wij niet kennen of die niet toegankelijk zijn voor mijn mensen. Mogelijk las u enkele weken geleden dat de Duitse kruiser Altona door de Engelsen in de Waddenzee naar de bodem werd gejaagd.’

				Willem fronste boven zijn kopje. Hij had dat bericht inderdaad gelezen, maar waarom had de man het daar opeens over? Sowieso, wat wilde hij? Dat hij iets zou publiceren?

				‘Een verlies,’ vervolgde Fabius, ‘dat naar verluidt de keizer ertoe bracht om in razernij een kostbaar zeegezicht van de Engelse schilder Turner aan repen te snijden.’ Fabius glimlachte en pakte de sigaar weer. ‘Iets anders is dat de Engelsen een drenkeling uit zee visten die niets met de keizerlijke Kriegsmarine had te maken.’ Hij keek afwachtend naar Van ’t Sant.

				‘Nee,’ zei Van ’t Sant, ‘de man was al dood voor ze terug waren in Engeland. Hij was een Nederlander. Hij heette Abraham van Leeuwen, een man die in Indië fortuin maakte en later in de Rotterdamse haven. Nadien investeerde hij dat in de scheepsbouw, met name de Duitse, wat hem met de ambitieuze plannen van keizer Wilhelm geen windeieren legde. Zodra we van de Engelsen hoorden dat hij aan boord van de Altona was, meenden we dan ook dat hij daartoe een speciale reden moest hebben. Dat bleek ook het geval. Hij was in het bezit van een aktetas waarin een loden kistje en wat documenten zaten. Merkwaardigerwijze had hij geen identiteitspapieren bij zich maar die kon hij mogelijk aan boord hebben gehad of in zee hebben verloren.’

				‘Hoe weet u dan wie hij was?’

				‘Omdat zijn naam als adressant voorkwam op stukken in die map. Sommige waren ernstig door het zoute water aangetast. Bij andere was onzichtbare inkt gebruikt.’

				Willem grijnsde ongelovig. ‘Bestaat dat dan?’

				‘Zeker,’ zei Fabius. ‘Een van mijn assistenten zou u haarfijn kunnen uitleggen hoe het werkt, maar het enige wat ik weet is dat een bepaalde belichting het schrift weer zichtbaar maakt. De papieren bleken in dit geval overigens in code gesteld, en een verrekt lastige ook, maar één document, een brief, kon redelijk worden ontcijferd. Daaruit bleek de identiteit van Van Leeuwen en naar alle waarschijnlijkheid ook de reden waarom hij aan boord van de Altona was.’

				‘De Altona stoomde die ochtend op van Emden naar Hamburg,’ zei Van ’t Sant. ‘Het zal bekend zijn dat we sinds eind juli onze grenzen intensief bewaken, maar vanzelfsprekend bestaan er tal van zwakke plekken. Eén daarvan is de Waddenkust waar we slechts met enkele schepen patrouilleren. De informatie uit Engeland wijst uit dat Van Leeuwen op de kust van Oost-Groningen had moeten worden afgezet. Daar zou hij worden opgepikt. Het is helaas niet duidelijk door wie. Wel dat Van Leeuwen nog diezelfde dag werd verwacht op een Haags adres. Want de brief die de Britten wisten te ontcijferen was een introductie voor Van Leeuwen. Bij wie is spijtig genoeg evenmin duidelijk. Er wordt alleen de naam Clara genoemd. Van Leeuwen zou deze Clara moeten benaderen in verband met zogenoemde familieproblemen.’ 

				Van ’t Sant haalde een doosje Miss Blanche tevoorschijn en bood hem een sigaret aan. Willem knikte en boog zich voorover voor een vuurtje. Hoewel hij er nog steeds geen idee van had waarom hij hier zat, moest hij toegeven dat hij geïntrigeerd was. ‘U denkt aan spionage.’

				‘Dat staat buiten kijf,’ zei Fabius. ‘Als Nederlands zakenman had Van Leeuwen toch gewoon een grensovergang kunnen passeren. Aangezien hij hier niet verdacht of gezocht werd, ging het dus om zijn bagage. En niet iedereen, meneer Bentinck, heeft correspondentie bij zich die in onzichtbare inkt is geschreven. Afgezien daarvan was ook dat loden kistje eigenaardig. Een kistje met een zeer ingenieuze sluiting waarin die introductiebrief lag. Geschreven op vloeipapier dat als verpakking van een curieus sieraad diende.’

				Uit zijn binnenzak trok Van ’t Sant een envelop waarin een gekartonneerde foto zat. Bevreemd trok Willem zijn wenkbrauwen op.

				‘Wat is dat in vredesnaam? Een oog?’

				‘Nogal levensecht, nietwaar?’ 

				Willem knikte. Het leek inderdaad alsof het glanzende oog hem aankeek. En nogal dreigend, de ragdunne, zwarte pupil tegen de rand van het glimmende ooglid aan waarboven gestileerde wimpers een halve cirkel vormden. 

				‘Volgens de Britse collega’s is het een kostbare halsketting van vierentwintig karaat. Het is zeker honderd jaar oud en afkomstig van Java. Het oog is een amulet tegen boze geesten. Maar in dit geval vermoedelijk bedoeld om de eigenaar te identificeren. Van Leeuwen dus waarschijnlijk.’

				Willem rookte zwijgend. Het leek wel een van die spannende verhalen die je bij de kapper in zo’n flutblaadje als Het Amusantje las. Maar aan de andere kant klonk het een stuk waarschijnlijker dan dat idiote bericht over het wasgoed van het Duitse dienstmeisje.

				‘Ik zei zojuist,’ vervolgde Van ’t Sant, ‘dat de brief een adres hier in Den Haag vermeldde. Voor zover we hebben kunnen nagaan, woont daar geen vrouw die Clara wordt genoemd.’

				‘Tenzij het een alias is voor een man,’ zei Willem. ‘Is het niet zo dat spionnen zich graag van andere namen bedienen? Dus waarom dan niet die van een vrouw?’

				Fabius glimlachte. ‘Heel goed, meneer Bentinck. Aan de andere kant bestaan er ook werkelijk vrouwelijke spionnen. Maar de brief werd duidelijk niet aan Clara zelf gericht, dus gaan we ervan uit dat Van Leeuwen zich eerst tot iemand anders diende te wenden. Het wordt nog moeilijker als u weet om welk adres in kwestie het gaat.’

				Hij zweeg even omdat achter het raam een hondenkar over de stoep ratelde. Tegelijkertijd rinkelde de deurbel en kwamen twee dames binnen die hun conversatie luidruchtig voortzetten. Kennelijk had het serveerstertje instructies gekregen andere bezoekers zo ver mogelijk van hen te plaatsen want ze bracht beiden naar een tafeltje in de verst gelegen hoek. Fabius pakte de schaal met koekjes en stak die Willem toe. ‘Ik kan ze u aanraden. Mijn vrouw vindt ze zelfs nog lekkerder dan die van Lensvelt Nicolai.’ Hij wachtte tot Willem er een nam en presenteerde de schaal toen aan Van ’t Sant.

				‘Dat adres bevindt zich aan de Kneuterdijk, meneer Bentinck. Nummer zes. U bent bekend in Den Haag. Zegt dat adres u iets?’

				De vraag overviel Willem. Natuurlijk kende hij de Kneuterdijk. Een brede straat in de binnenstad die langs de Hofvijver naar het Buiten- en Binnenhof voerde, een straat met fraaie kantoorpanden, statige herenhuizen en chique winkels. Maar hoewel hij er dikwijls kwam, kende hij er niemand. 

				‘Nummer zes is het voormalige woonhuis van raadpensionaris Johan de Witt en in de jaren tachtig ook van prins Alexander, jongste zoon van koning Willem iii,’ zei Fabius. ‘Ook het aangrenzende huis op numero acht heeft een historische betekenis. Het werd bewoond door Gijsbert Karel van Hogendorp, een van de grondleggers van ons koninkrijk. De twee panden vormen samen met de nummers tien en twaalf één geheel tussen het Hartogstraatje en de Heulstraat.’

				Hij knipoogde naar de krakeling in Willems hand. ‘Hij is niet giftig, hoor.’

				‘Wat? O...’ Onnozel beet Willem in het koekje terwijl hij zich weer afvroeg waarom de ander hem dit allemaal vertelde. Een spion die een ketting bij een huis aan de Kneuterdijk had zullen afleveren. Wat had het met hem te maken? 

				‘Ach Van ’t Sant, wees zo goed en wenk dat meisje eens om verse koffie.’ Hij knikte geruststellend toen Willem opschrok. ‘Maakt u zich geen zorgen. Het is nog geen twaalf uur en mogelijk wordt u daar zelfs helemaal niet meer verwacht.’

				‘Pardon? Wat bedoelt u?’

				Fabius leek de vraag niet te horen en streek een lucifer af om zijn gedoofde sigaar aan te steken.

				‘Ik neem aan dat u er veel aan is gelegen om het kazerneleven straks te vermijden. Wat dat betreft is het spijtig dat de invloed van uw hoofdredacteur niet verreikend genoeg bleek.’

				‘Hoe weet u dat!?’

				Glimlachend blies Fabius een spiraaltje rook uit. ‘Zolang die vraag mij wordt gesteld, meneer Bentinck, doe ik mijn werk naar behoren.’

				Verbouwereerd leunde Willem achterover. Hoe wist die vent dat? Verhoevens brief was immers persoonlijk aan de minister gericht.

				‘Deze panden zijn eigendom van Hare Majesteit, meneer Bentinck. Het is dus niet verbazingwekkend dat een deel van de hofhouding van Hare Majesteit daar is ondergebracht. Wel zo makkelijk, nietwaar? Pal achter Paleis Noordeinde, zodat men er snel en onopvallend binnenkomt, zeker als men zich een ommetje door de koninklijke tuinen permitteert.’ Fabius staarde uit het raam hoewel er buiten niets anders dan een passerend koetsje te zien viel. 

				‘Een van de daar woonachtige hofdames is barones Matti van Limburg Stirum.’

				Willem verstijfde, het koekje tussen zijn tanden. Hij had het gevoel dat hij met de snelheid van het licht in de tijd werd teruggeworpen, op zijn netvliezen het beeld van een jonge, mooie vrouw met krullend blond haar. Matti, op wie hij hartstochtelijk verliefd was geweest. En zij op hem. Tot haar vader haar had gedwongen abrupt een eind aan hun relatie te maken. Hij zag haar briefje weer voor zich, een koel schrijven, slechts enkele regels; in de envelop had een fluwelen zakje gezeten met de verlovingsring die hij voor haar had gekocht. Ze had nooit antwoord gegeven op zijn brieven waarin hij haar om uitleg smeekte. Na enkele weken was hij uitzinnig van woede en verdriet naar haar ouderlijk huis gegaan, een landgoed bij Dokkum. De luiken van de stins waren echter gesloten geweest en toen hem uiteindelijk werd opengedaan, had een bediende verteld dat baron Van Limburg Stirum met zijn vrouw en dochter naar hun villa nabij Genève was vertrokken. Dat was nu ruim twee jaar geleden, maar in die enkele seconden voelde hij weer de wanhoop en de vernedering die hij nauwelijks had kunnen verdringen tot hij Rosa had ontmoet. 

				Matti was dus hofdame geworden. Zoals haar vader dat zo graag had gewild. In zijn verwarring drong het nauwelijks tot hem door dat het dienstertje zijn lege kopje oppakte en er een vers kopje koffie voor in de plaats zette. De bleekblauwe ogen van Van ’t Sant namen hem uitdrukkingloos op. 

				‘De barones was als ik het goed heb tot voor twee jaar geleden uw geliefde,’ vervolgde Fabius. ‘Zelfs uw huwelijk met haar was al voorbereid, een huwelijk waarnaar uw vader natuurlijk verlangend uitzag. Een bruid uit zo’n roemrijk adellijk geslacht waarvan zelfs wordt beweerd dat haar tante de oude koning de troost gaf die hij zo node bij zijn eega koningin Sophie moest ontberen. Een huwelijk met u, weliswaar een Bentinck, maar met alle respect, een zijtak en slechts jonkheer.’

				‘Verdomme! Waar wilt u heen?’

				Hij zei het zo hard dat de twee dames in de hoek opkeken en het dienstertje dat naar hen onderweg was zich geschrokken omdraaide.

				‘Ik zou graag willen dat u de kennismaking met de barones hernieuwde,’ zei Fabius kalm. Nog steeds blikte hij door het raam, de rokende sigaar tussen duim en wijsvinger als een kunstschilder zijn penseel om de juiste maten te schatten. 

				‘Geen denken aan,’ zei Willem grimmig. ‘En aangezien het uw vak is om alles zo goed te weten, weet u ook verdomd goed waarom.’

				‘Zeker. U bent opnieuw verloofd. En naar ik mij heb laten vertellen, bent u van plan om binnenkort in het huwelijk te treden. Ik heb daar alle begrip voor, niets werkt heilzamer voor een man dan een lieve echtgenote. Ik vraag u echter op mijn beurt begrip voor mijn positie in dezen.’ Opeens keek Fabius hem strak aan. ‘En niet alleen de mijne, meneer Bentinck.’ Hij pakte de foto van de ketting en staarde er peinzend naar. ‘Als het waar is wat de heer Van ’t Sant en ik denken, dan is er sprake van een uiterst gevaarlijke en compromitterende situatie die niets minder dan de neutraliteit van het vaderland in gevaar kan brengen, met alle gevolgen van dien. Stelt u zich voor, een spion in dienst van de keizer die...’

				Hij zweeg omdat Willem zijn sigaret doofde en zijn stoel achteruit schoof. ‘Mijn antwoord is nee. U zei zojuist dat u uw werk naar behoren doet. Doe dat dan! En val mij niet lastig met uw besognes!’ Driftig kwam hij overeind en tastte naar zijn portemonnee. ‘En omdat ik u niets verplicht wil zijn, zal ik mijn eigen koffie afrekenen.’

				Fabius knikte langzaam. ‘Zoals u wilt. Ik vraag me alleen af of u al die tijd rond zult kunnen komen van zestien cent per dag, hoewel ik me heb laten vertellen dat men maar weinig geld kwijt kan in de Peel.’

				Willem grimlachte. Ondanks zijn woede voelde hij zich merkwaardig kalm.

				‘U vergist zich. Mijn rang is die van onderofficier en zoals de heer Van ’t Sant zal kunnen beamen, wordt mijn onderdeel hier aan de kust gelegerd.’

				‘Zeker. Maar in zijn wijsheid zou generaal Snijders niettemin anders kunnen besluiten.’ Fabius boog zich voorover en pakte een chocoladekoekje. ‘Ik heb me laten vertellen dat de generale staf met name vanwege de toenemende dreiging aan de Belgische grens besloten heeft daar extra troepen naartoe te zenden. Daarbij zou de deplorabele staat waarin ons leger zich bevindt ook een reorganisatie in rang vergen. Was het niet zo, Van ’t Sant?’

				Van ’t Sant knikte, zijn ogen nog steeds op Willem gevestigd. ‘That’s right. Daarbij is inmiddels de verwachting dat deze oorlog van korte duur zal zijn, gelogenstraft door de vastberadenheid van de Britten en de tegenstand die de Duitsers in België ondervinden. Sommige experts denken al aan jaren.’

				‘Een baan hier is dan natuurlijk verre te verkiezen,’ zei Fabius, ‘en al is een baan aan het hof dan geen vetpot, eervol is hij natuurlijk wel. U zult gezien de ware aard van uw opdracht ook avonden en mogelijk zelfs weekeinden moeten werken, maar daar staat tegenover dat u regelmatig huiswaarts kunt gaan en uw verloofde kunt zien.’

				Van ’t Sant knikte weer en ditmaal gleed een flauwe glimlach over zijn lippen. Fabius legde zijn sigaar in de asbak en knabbelde aan het koekje.

				Het was even stil, afgezien van het gerinkel van serviesgoed bij de toonbank, al hoorde Willem zelfs dat niet. Hij hoorde daarentegen de stem van Rosa die hem vroeg of hij ooit nog aan Matti dacht; en hij hoorde zichzelf grappend antwoorden of ze hem kon vertellen wie dat dan wel was, die Matti. Maar in plaats van Rosa’s ogen zag hij die van Matti die hem verliefd en gelukkig aankeken. 

				‘Chantage dus,’ zei hij toonloos.

				‘Zo zou ik het niet willen noemen,’ zei Fabius ‘In dat geval heeft de betrokkene immers geen keus. U hebt die wel.’ Hij nam een slokje van zijn koffie. ‘Ik vergat u nog te vertellen dat de baan in tegenstelling tot wat Van ’t Sant over die oorlog zei, wél van korte duur zal zijn. Vanzelfsprekend hopen wij op een snel resultaat maar u hebt mijn woord dat u vóór de komende lente uw diensttijd erop hebt zitten. Was dat niet exact de datum waarop u in het huwelijk wilde treden?’

				Verbluft keek Willem hem aan, maar Fabius knikte minzaam.

				‘Wilt u niet weer gaan zitten?’

				Aarzelend nam hij plaats.

				‘Dank u. Wat ik u nu ga zeggen, blijft strikt onder ons, meneer Bentinck. En drinkt u toch, uw koffie wordt koud.’

				Automatisch pakte Willem het porseleinen kopje en bracht het naar zijn mond.

				‘Door uw werkkring bij de Nieuwe Rotterdamsche Courant kent u ongetwijfeld de naam en reputatie van de heer Van ’t Sant. U zult zich mogelijk ook nog herinneren hoe in sommige kringen de wenkbrauwen werden gefronst bij zijn benoeming tot hoofdinspecteur van de rivierpolitie. Ook uw hoofdredacteur plaatste er indertijd vraagtekens bij. En, met alle respect, terecht voor een man zonder enige politieopleiding of ervaring. Ik heb u verteld hoe de dode Van Leeuwen zijn fortuin in de Rotterdamse havens en scheepsbouw maakte en dat nadien investeerde in Wilhelms Hochseeflotte. De heer Van ’t Sant komt de eer toe erachter te zijn gekomen hóé hij dat fortuin maakte... of beter, dankzij wie. Ik sprak zojuist over een van de grondleggers van ons koninkrijk, Gijsbert Karel van Hogendorp, lid van het befaamde driemanschap zoals u weet. Ook Van Leeuwen werkte samen met een driemanschap, meneer Bentinck, en al zijn hun namen nauwelijks bekend, ik ben er zeker van dat één ervan u vertrouwd in de oren klinkt. Ruim twee jaar geleden klopte u aan zijn deur om genoegdoening te eisen, tevergeefs, omdat hij en zijn gezin toen in Genève waren.’

				Het kopje kletterde in scherven op het schoteltje, de koffie tegen Willems smetteloze overhemd. Achterin gaf een van de dames een gilletje.

				‘Ik zie dat u begrijpt over wie ik het heb,’ zei Fabius, ‘en inderdaad, meneer Bentinck, het is niet ondenkbaar dat zijn dochter Matti hierbij is betrokken. Ach, Van ’t Sant, roep de juffrouw nog eens, wil je?’

				2

				In Berlijn nam diezelfde regenachtige dag in augustus een mooie, geblondeerde vrouw zich mistroostig op in drie passpiegels, die zo waren opgesteld dat ze zich van alle kanten kon zien. Ze droeg een doorzichtig satijnen nachtgewaad, eigenlijk meer een grote sluier waardoorheen haar donkerbruine tepels zich scherp aftekenden. De linker was groot en vrijwel rond, de rechter leek daarentegen op een kartelig half maantje. Tussen haar kleine borsten hing een medaillon aan een gouden halsketting. In het licht van de kroonluchter vonkte een met diamanten afgezet diadeem in haar opgestoken haar. Lang geleden had ze het sieraad bij een Chinees in de benedenstad van Batavia voor tien gulden gekocht, een schijntje vergeleken bij wat het nu zou opleveren. En zeker meer dan genoeg om er een treinreis naar Nederland van te bekostigen en enkele maanden in een even luxueus hotel als het Cumberland van te kunnen leven. Ze glimlachte bitter en trok het diadeem voorzichtig los. Zelfs nu ze haar laatste geld aan de rekening van het hotel had uitgegeven, overwoog ze geen seconde het te verkopen. Ze had het gekocht bij de geboorte van haar zoontje en zijn naam en geboortedatum aan de binnenkant later graveren: Norman John 30-01-’97. Toen hij tweeënhalf jaar later vergiftigd in haar armen stierf, had ze het tussen zijn verkrampte handjes willen leggen, maar de begrafenisondernemer had haar gewaarschuwd dat inlanders de graven van de belanda’s openden, op zoek naar gouden kiezen, trouwringen en juwelen. Sindsdien had ze het altijd bij zich op haar reizen. Ze had het gedragen tijdens haar voorstellingen in het Parijse Olympia, de Scala in Milaan, in het Weense Apollo Theater en het Guignol in Monte Carlo. Zoals ze het ook hier in Berlijn zou hebben gedragen in het Metropol-theater als die idiote oorlog niet was uitgebroken.

				Opeens vloekte ze, hartgrondig en in feilloos Frans. ‘Nom de Dieu, ces sales boches!’ Oorlog, verdomme! Duitsers waren altijd al onbetrouwbare smeerlappen geweest, erger nog dan Italianen of Egyptenaren. Want natuurlijk logen de kranten dat de Serviërs waren begonnen. De dubbele moord in Serajewo was alleen maar een aanleiding geweest voor de Duitsers om de oorlog te verklaren. Haar Duitse agent had zelfs verteld dat de moordenaar allerminst een fanaticus was maar door de Duitse geheime dienst was ingehuurd.

				Oorlog. Geen contract meer, geen geld. 

				Waarom had ze niet geluisterd naar haar vrienden voordat ze het contract had afgesloten? Mistroostig herinnerde ze zich een tripje in het voorjaar met haar minnaar luitenant Alfred Kiepert. Trots had hij haar de fortificaties langs de grens van de Elzas laten zien.

				‘Also, mein Liebchen. Je denkt toch niet dat de generaals in Berlijn er douanekantoren in willen vestigen?’

				En haar vriend bij de Kriegsmarine had afgelopen zomer uitgebreid verteld over het speeltje van de keizer, de onoverwinnelijke Hochseeflotte. 

				‘Het is toch niet eerlijk, Gretchen, dat Londen en jouw geliefde Parijs het voor het zeggen hebben? Al sinds we de Fransozen in 1870 verpletterden, zweren ze samen met de Russen en Britten om ons te vernietigen.’

				Dat was het voordeel, bedacht ze wrang, van haar voorliefde voor hoge militairen: ze hoorde van alles. Alleen had ze het niet geloofd; ze was er ook niet in geïnteresseerd. Alle mannen pochten graag, zeker in bed. Als ze al die praatjes moest geloven! 

				Merde! Een maandenlang contract om ‘Der Millionendieb’ te dansen in één klap waardeloos! Hoe lang had ze er niet voor gerepeteerd? Voor duizenden marken had ze nieuwe kostuums laten maken, de beste dansmeester gehuurd, kisten met haar kleding en juwelen uit Frankrijk laten overkomen. Ze had zelfs haar haar laten blonderen om aan de Germaanse smaak en modegrillen te voldoen! 

				‘Het is oorlog, Gretchen! Maak dat je wegkomt! Zelfs jij. Ook al ben je beroemd en een Hollandse, voor hen, hier hoor je bij de Fransozen.’

				Gefrustreerd legde ze het diadeem naast de jurk op het hemelbed. Een zwart-wit geblokte lange jurk, de enige die ze hier nog had. Alle andere, maar ook haar hoeden, tientallen schoenen, haar bontjassen, waaronder enkele zuiver hermelijnen, haar colliers, ringen, armbanden, lagen ergens ver buiten haar bereik. Het was nog niet eens zo erg dat het modeatelier op een deel ervan beslag had laten leggen, want die had ze sowieso moeten betalen, veel erger was dat de rest, tientallen kisten vol, aan de Zwitserse grens in beslag was genomen en dat ze daar niet eens meer naartoe kon. Als ze geweten had dat de Zwitsers haar geen doorreis toestonden, zou ze haar bezittingen toch nooit vooruit naar haar landhuis in Neuilly hebben gestuurd? Hoe kwam ze daar nu dan nog? Zonder een sou, de grenzen met België en Frankrijk frontgebied?

				‘Ga dan naar Nederland,’ had Griebel gezegd, ‘Nederland is neutraal en het is je vaderland. Wie weet kun je vandaar verder.’

				Nederland! Ze was er dan wel geboren en ze had de nationaliteit nog steeds, maar ze voelde zich al jaren Française, beter nog, een wereldburgeres. Nederland. Was er een saaier, kleinburgerlijker en provincialer landje denkbaar? Wat moest ze er in godsnaam gaan doen? Een land zonder theater, zonder variétéballet, zonder opera. Domineesland. Kerken, polders, water en altijd die afschuwelijke wind. En dan nog. Ze was er in jaren niet geweest. Haar vader en moeder waren dood. Andere familie had ze er nauwelijks. Drie broers met wie ze nauwelijks contact had. Haar verschrikkelijke schoonzus Frieda in Amsterdam. Haar ex in De Steeg? Instinctief kneep ze haar handen samen. Zelfs nu nog, jaren na hun scheiding, voelde ze alleen al bij de gedachte aan hem de neiging hem te wurgen. MacLeod, een boerenkinkel die het nooit ver had geschopt in het leger maar zich wel van alles aanmat. Een dronkenlap die zijn handen niet thuis kon houden. De man die haar beschuldigde van affaires terwijl hij zelf vanaf de eerste dag van hun huwelijk met vrouwen van allerhande allooi in bed lag! John MacLeod die in een aanval van razernij haar tepel had afgebeten. En, wat ze hem nooit zou vergeven, die de dood van de kleine Norman had veroorzaakt door de baboe te verkrachten. 

				God, wat zou ze hem graag vermoorden! Láten vermoorden. Ze zou er niet eens voor hoeven te betalen. Er waren nog steeds mannen zat die er letterlijk een moord voor overhadden om een nacht met haar door te brengen.

				Er was maar één reden dat ze ervan af had gezien. Een reden die haar wat milder stemde bij het vooruitzicht naar Nederland te moeten. Ze pakte het medaillon tussen haar borsten en klapte het open. Er zat een rond fotootje in van een klein meisje dat haar nieuwsgierig aankeek. Ondanks het leeftijdsverschil van meer dan twintig jaar was de gelijkenis tussen het kind en haar frappant: dezelfde donkere ogen, de lange neus, de hoge jukbeenderen. Iedereen die het fotootje zag, meende dat het een jeugdfoto van haar was. Maar het was van Non. Lieve, kleine Non. Hoe oud zou ze nu zijn? God, dat ze dat niet meer wist! Wanneer was Non ook alweer geboren? Ruim een jaar na Norman, in Indië, in Toempoeng. De zomer van ’98. Dan was ze dus al zestien! Zestien jaar! Al bijna een vrouw! Zou ze nog maagd zijn? Ze staarde weer in een spiegel, maar in plaats van het spiegelbeeld zag ze zichzelf op die leeftijd op schoot bij de directeur van haar school, diens hand op een van haar naakte borstjes, de andere hand onhandig wroetend onder haar lange rokken. Geërgerd schudde ze haar hoofd. Zo moest ze niet denken aan haar kind! Nonneke mocht dan uiterlijk sprekend op haar lijken, maar dat betekende toch niet dat haar hetzelfde zou overkomen! En wat een schoft MacLeod ook was, als hij net zo streng voor het kind was als hij voor haar was geweest, zou hij er wel voor waken dat er een man bij haar in de buurt kwam! 

				Ze klapte het medaillon dicht en verdrong het opkomende schuldgevoel. Ook al had de rechtbank indertijd Non aan haar toegewezen, hoe had ze voor haar moeten zorgen? Hoe had zij dan ooit carrière kunnen maken! ‘Je bent een ontaarde moeder!’ had MacLeod haar verweten. Het was niets anders dan jaloezie en rancune. Want Non was juist trots op haar wereldberoemde moeder. Daarom verscheurde MacLeod de bladen waarin ze stond en verbood hij Non haar foto’s eruit te knippen. Hij had makkelijk praten als pensioentrekker die elke maand een postwissel van het knil ontving! En dan nog haar aan haar hoofd zeuren om extra geld. Haar verbieden haar kind te zien maar wel bedelbrieven sturen. De proleet! Niet lang geleden was er een briefje van hem in haar kasteeltje in Esvres gearriveerd waarin hij doodleuk meldde dat ze haar rechten had verspeeld en dat hij bij een poging Non te ontvoeren, de politie zou inschakelen.

				Te ontvoeren! Haar bloedeigen kind! Zodra ze in Nederland was, zou ze Non opzoeken. Beter nog, bij haar laten logeren zodra ze huisvesting had gevonden. Nu het meisje zestien was, kon MacLeod haar onmogelijk nog verbieden bij haar moeder te zijn. 

				Ze maakte de ketting los en legde hem bij het in leer gebonden plakboek op het nachtkastje. Ernaast lagen haar identiteitspapieren die ze de vorige dag bij het consulaat in Frankfurt had gehaald. De treinreis erheen had ze nog kunnen betalen, maar nóg gruwde ze bij de herinnering aan de overvolle derdeklascoupé waarin ze uren had moeten staan en zelfs geen geld meer had gehad om een verfrissing te kopen.

				En dan te bedenken dat ze nog onlangs tienduizend mark had kunnen verdienen. Tienduizend mark voor één avond! Dat was meer dan ze in tijden had verdiend, meer dan een man haar ooit voor de bevrediging van zijn lusten had betaald. 

				Zou ze het wél hebben gedaan als ze toen had geweten dat de oorlog haar zou dwingen haar contract op te zeggen? 

				Ze draaide zich wat opzij en zette haar linkerbeen naar voren zodat het gewaad openviel tot boven haar dij. Aan de enkel fonkelde een gouden slang, de platte kop met het gespleten tongetje omhoog gericht. Om de pols van de hand waarmee ze haar linkerborst wat optilde, glom een centimeters brede gouden armband bezaaid met flinterkleine spiegeltjes. Ook die sieraden waren veel geld waard, maar ook die wilde ze niet verkopen. Welke schilder verkocht zijn verf en zijn ezel, welke violist zijn stradivarius?

				Tienduizend mark. Voor één nacht.

				‘Mijn opdrachtgever heeft er tienduizend mark voor over,’ had Griebel gezegd. ‘Mein Gott, Gretchen, waarom ben ik toch als man geboren! Kon ík maar borsten tonen waarvoor iemand me tienduizend wil betalen in plaats van dat ik hier voor nog geen tiende daarvan achter het schorremorrie aan moet zitten!’

				Ze had nog net op tijd de opmerking binnen weten te houden dat hij het altijd nog met zijn penis kon proberen. God nog aan toe, de penis van politiecommissaris Ulli Griebel! Wie zou er geld voor willen neertellen om die te mogen zien? Een kort, dik wit beaderd vleesboompje onder aan zijn kolossale haarloze buik, in erectie nog geen tien centimeter lang. Heel zenuwachtig had hij die eerste keer dat ze dat slurfje vastpakte, gevraagd of ze hem niet te klein vond. ‘Welnee, hoe kom je daarbij? En bovendien, Schätzchen, het doet er toch niet toe hoe lang of groot hij is? Het gaat er toch om wat je ermee doet?’

				Wat ook al niks voorstelde. Snel, snel. Als een hond er meteen bovenop, in haar, nauwelijks voelbaar, enkele minuten, blazend en kwijlend in haar nek. En dan moest ze nog oppassen dat als ze hem tevoren waste, hij zijn zaad al niet loosde zodat hij zijn frustraties woedend op haar botvierde en niet wilde betalen. In elk geval had zijn dolle, overhaaste begeerte het voordeel dat haar borsten hem geen spat interesseerden. Ze glimlachte wrang omdat ze zich realiseerde dat zij zich net zo voor haar borsten schaamde als Griebel voor zijn penis. Maar een man had dat ding in zijn broek, en hij betaalde ervoor om hem eruit te laten halen. Zij wérd ervoor betaald ze te laten zien. Daar kwamen haar bewonderaars voor, om haar naakt te zien, ook al die zogenaamde kunstkenners die zo lyrisch over haar mystieke verschijning schreven. ‘Mata Hari voert ons, decadente westerlingen, met haar eeuwenoude oosterse dansen terug naar het mysterie en de bron van het leven zelf.’

				M’n hoela! dacht ze – in het Nederlands, want zo vloeiend als ze het Frans beheerste, ze dacht en droomde nog dikwijls in haar moedertaal. 

				Ze kwamen alleen maar naar haar optreden om zich te verlustigen aan haar borsten, haar buik, haar billen, haar benen; ze dachten helemaal niet aan Javaanse of Indiase riten als ze door hun toneelkijkers naar haar loerden terwijl ze haar sluiers één voor één afwierp. Al die recensenten, industriëlen, bankiers, diplomaten en hoge militairen stelden zich alleen maar voor hoe ze haar zouden nemen. En als ze zich extatisch en vrijwel naakt in aanbidding kromde om aan Visjnoe te offeren, stelden ze zich voor hoe ze dat voor hén deed, hoe ze haar benen om hen klemde, hoe haar handen, haar vagina, haar mond hen tot eenzelfde extase zouden brengen. ‘Het mysterie van het leven zelf.’ Mon Dieu! Mannen, jong, oud, rijk, arm, dom of intelligent, het maakte niets uit, hun geest werd al beneveld zodra je dat ding tussen hun benen aanraakte. 

				Vanzelfsprekend had ze, toch gevleid, willen weten wie de man was die er zoveel geld voor overhad om haar naakt te zien, maar Griebel had gezegd dat hij dat niet mocht onthullen. 

				‘Noem hem maar K. Je zult het zelf wel zien.’

				K. Heel even had ze gedacht dat het haar schatrijke ex-minnaar Alfred Kiepert was die haar hier de afgelopen maanden in een duur appartement had ondergebracht tot zijn vrouw achter hun verhouding was gekomen. Maar waarom zou hij in godsnaam zo’n fortuin willen betalen voor iets wat hij al had gehad? 

				Tienduizend mark! Had ze die maar! Waarom was ze zo dom geweest? Wat gaf het dan dat ze platte, kleine borsten had en een verminkte tepel? Lang geleden, toen ze nog maar net als danseres was begonnen, had ze ze wel onthuld, in een of andere Parijse salon. Maar toen monsieur Guimet haar zijn oosterse sieraden en kostuums had aangeboden en de naam Mata Hari had gesuggereerd, had ze de gelegenheid dankbaar aangegrepen om ze juist te verhullen zoals oosterse danseressen dat deden. Het had alleen maar bijgedragen aan de mythevorming dat zij er zelf één was. En het scheen mannen juist meer op te winden. En te betalen.

				En nu? Ze was zelfs niet in staat een treinkaartje naar Nederland te kopen! En dan te bedenken dat ze maar naar Frankrijk zou hoeven te telegraferen om geld toegezonden te krijgen; desnoods naar haar dienster in Neuilly om een van de kostbare meubels of schilderijen daar te verkopen, desnoods een van de rijpaarden. Maar zelfs het telegraafverkeer met Frankrijk was sinds weken onmogelijk. Griebel had aangeboden haar te helpen, maar toen ze hem had gebeld, had een ondergeschikte gezegd dat hij onverwacht op dienstreis was. 

				De pendule op de schouw sloeg halfeen. Over een uur diende ze het hotel te hebben verlaten. En dan? Ze kon toch moeilijk als een bedelares op straat rondgaan!

				Met de jurk liep ze naar de aangrenzende badkamer waar haar enige schone ondergoed lag. Een smetteloos wit, kanten corseletje met een rij parelmoeren knoopjes en twee zijden kousen die ze op de rand van het bad gezeten voorzichtig aantrok. Was Griebel werkelijk op dienstreis of had hij bevolen haar met dat smoesje af te schepen? Bang. Eerder al had hij gezegd dat het niet langer raadzaam was dat hij met een buitenlandse hier in Berlijn werd gezien.

				‘Maar waarom niet? Ben je soms bang dat ik een spionne ben?’

				‘Jij?’ had hij gelachen. ‘Aber nein, Gretchen! Voel je niet gekwetst, Liebchen, ik kan op wel duizend manieren aan je denken, maar niet als een spionne!’

				Ze wist wat hij bedoelde en ze voelde zich ook niet beledigd. Integendeel. Ze was een kunstenares, een artieste die dag en nacht bezig was met haar vak, niet met zoiets banaals als politiek. Ze zou bovendien geen geheim kunnen bewaren, daar was ze veel te goed van vertrouwen voor. Dat zag je maar weer aan het contract met het Metropol dat ze in Parijs bij haar impresario blindelings had getekend zonder te letten op een eventuele schadevergoeding of compensatie. En ze was nog wel zo gelukkig geweest hier weer naartoe te komen, ook al had ze dan geen hoge pet op van de Berlijners en hun smaak. Zij, Mata Hari, die hier eerder furore had gemaakt. Die eregaste was geweest van hertogen en grootindustriëlen! Die enthousiaster door de pers was bejubeld dan Isadora Duncan of al die anderen die haar klakkeloos imiteerden. 

				Griebel had haar de hand gekust. ‘Probeer het te begrijpen, Liebchen. Een man in mijn positie kan zich nu niet veel meer veroorloven. Als je vanuit Holland kans ziet om naar Parijs te komen, zien we elkaar daar.’

				Daar was hij zeker van geweest, dat de Duitsers binnen een mum van tijd Parijs zouden innemen. Net zo zeker als Kiepert, die dat al de vorige maand had gezegd toen hij noodgedwongen een einde aan hun verhouding had gemaakt.

				‘Ik zal je spoedig in Parijs zien.’

				Ook hij had toen al geweten wat de keizer van plan was, hoewel Wilhelm volgens Kiepert allang niet meer de macht bezat. Ze zat roerloos, haar vingers in het vlees van haar dijen. Kon het? Was die geheimzinnige opdrachtgever die er zoveel voor over had gehad om haar naakt te laten optreden, de zoon van de keizer? Gekke Auwi? De ‘K’ van Kroonprins. Tienduizend mark was niets voor August Wilhelm en al ging het gerucht dat hij meer van mannen dan van vrouwen hield, hij was er gek genoeg voor. Ze had hem enkele malen ontmoet in een of andere exclusieve club ergens achter de Kurfürstendamm, een dronken opschepper. Was hij beledigd dat ze toen niet op zijn voorstellen was ingegaan en had hij haar daarom willen kopen? 

				Er werd geklopt en meteen erop hoorde ze de deur van haar woonkamer opengaan.

				‘Kan ik pakken, mevrouw?’

				‘Zo. Ik kom eraan.’

				Haastig knoopte ze het corseletje dicht. Een fooi, schoot het door haar heen, ze ontkwam er niet aan het kamermeisje na al die weken hier een ruime fooi te geven. 

				‘Mevrouw?’

				‘Ja?’

				‘Er is hier een heer voor u.’

				Een heer? Wie? Toch Griebel? Maar dan zou het meisje zijn naam hebben genoemd. Wie dan? Een schuldeiser? De politie? Was er iets mis met haar papieren? In paniek herinnerde ze zich Griebels waarschuwing: ‘Denk erom dat je anoniem reist. Zelfs je Franse reputatie en contacten zijn verdacht.’ 

				Nerveus knoopte ze haar kousen vast en trok haar onderrok, de jurk en haar schoenen aan, schikte haastig haar haar en liep terug naar de kamers en suite waar het meisje in de deuropening op haar wachtte. In een hand hield ze een kolossale bos witte orchideeën, met de andere reikte ze een visitekaartje aan waarop in goudgedrukte lettertjes de naam Koopman stond. De naam zei haar niets.

				 

				Vierentwintig uur later liet ze minzaam toe dat twee kruiers zich over haar bagage ontfermden. De oudere, gesoigneerde bankier die haar behulpzaam de hand toestak om haar uit de eersteklascoupé te laten stappen, vroeg haar of hij haar naar het hotel mocht begeleiden.

				‘Maar vanzelfsprekend!’ zei ze in het Frans terwijl ze er zorgvuldig op lette dat ze de keelklanken extra aanzette. ‘U bent zo lief voor mij, monsieur! Ik weet niet hoe ik u kan bedanken!’

				Gecharmeerd zette hij zijn hoge hoed op. ‘Als u mij een arm geeft, ben ik een gezegend man, madame! Bent u al eens eerder in Amsterdam geweest?’ Zijn Franse uitspraak deed nog steeds pijn aan haar oren hoewel ze al vanaf Berlijn met hem in de coupé had gezeten.

				‘Nee, nooit. Men zegt dat het het Venetië van het Noorden is, nietwaar?’

				‘Mooier nog, kan ik u verzekeren. Beter is het om Venetië het Amsterdam van het Zuiden te noemen.’

				Gearmd liepen ze achter de kruiers en de andere passagiers onder de donkere overkapping het perron af. Net als de meeste mannen was hij kleiner dan zij en had hij moeite haar bij te houden. 

				‘Alhoewel ik me heb laten vertellen dat uw geboortestad Sint-Petersburg toch ook alleszins de moeite waard is.’

				Ze was blij dat een van de kruiers zich omdraaide om te vragen of hij vervoer moest regelen. Van Sint-Petersburg wist ze even weinig als van het Russisch waarvan ze hem gezegd had dat het haar moedertaal was.

				‘Wat dunkt u? Het hotel ligt tegenover het station. Zal ik toch een rijtuig laten komen?’

				Achter de hekken van de kaartjescontrole zag ze de zon boven het water waarin matrozen een brede sloep voortroeiden.

				‘Als het u niet ontrieft, graag. De reis heeft me nogal vermoeid.’

				‘Maar natuurlijk.’ Hij knikte naar de kruiers die de kar met hun koffers verder duwden. De controleur nam hun treinbiljetten aan. Wat zou hij denken, dacht ze. Een echtpaar? Een oudere, rijke man met zijn maîtresse? Vader en dochter? Dat laatste kon heel goed. Ze mocht dan vorige week achtendertig zijn geworden, ze zag er jaren jonger uit.

				Eenmaal buiten op het stationsplein keek ze verrast naar de elektrische trams die af en aan reden. De laatste keer dat ze hier was, hadden zij, Non en MacLeod de paardentram genomen die er zeker een uur over had gedaan om hen naar het huis van haar schoonzuster aan de Leidsekade te brengen. Ze huiverde even bij de herinnering aan dat sombere huis waar MacLeod en zijn zuster haar het bloed onder de nagels vandaan hadden gehaald. De godganse dag was het ‘Margaretha! Doe dit! Doe dat!’, en ’s avonds had hij haar verboden uit te gaan terwijl hij zelf tot diep in de nacht de kroegen rond het Rembrandtplein afschuimde.

				Ze zag hoe de bankier gesticulerend praatte met een koetsier die zijn hoofd schudde en naar het hotel tussen de bomen aan de overkant van de brug wees. Kennelijk wilde hij zich niet inspannen voor zo’n kort ritje. Ze glimlachte toen hij zijn portefeuille trok. Wat een geluk dat ze hem had ontmoet. Een bankier nota bene die als enig ander in haar coupé had gezeten. Hij had haar hoffelijk aangeboden om op zijn plaats uit de zon te zitten en vervolgens gevraagd of ze mogelijk een verversing wilde. Hij had zich voorgesteld als Van der Schalk, bankier bij de Twentsche Bankvereeniging in Amsterdam die ondanks de oorlog nog zaken had gedaan in Berlijn nu het nog kon. 

				‘En u als ik mag vragen?’

				‘Margaretha MacLeod.’

				‘MacLeod? Neemt u mij niet kwalijk maar uw Frans klinkt niet alsof u een Schotse bent.’

				‘Ik ben geboren Russische. Mijn meisjesnaam is Diaghilev. Mijn vader was generaal onder tsaar Alexander iii. Maar mijn man was een Schots edelman. Ik ontmoette hem in Batavia. Hij stierf enkele jaren geleden en sindsdien woon ik afwisselend in Parijs en Berlijn.’

				Zulke leugentjes gingen haar met het grootste gemak af. Al sinds ze bekend was, loog ze over haar afkomst en verleden, en de pers nam het allemaal gretig over. Soms vertelde ze dat ze de dochter was van een Javaanse prins, soms ook dat haar vader een Indiase maharadja was, alles om het mysterie rond Mata Hari te vergroten. Met haar donkere uiterlijk geloofden de pers en het publiek al die verhalen zonder meer, vooral ook omdat het Oosten en de oosterse kunsten en mystiek ongehoord populair waren in Europa. Wat had ze anders te bieden? Dat ze uit Leeuwarden kwam en de dochter was van een winkelier in hoeden en petten?

				Ook Van der Schalk slikte het voor zoete koek. Op haar identiteitspapieren en het reisbiljet heette ze ook werkelijk MacLeod, de naam die ze al die jaren gebruikte om anoniem te kunnen reizen. En het was onwaarschijnlijk dat een Amsterdamse bankier ooit van de Russische theatermaker Diaghilev had gehoord. Toch was ze aanvankelijk bang geweest dat hij haar zou herkennen ondanks haar geblondeerde haar en wenkbrauwen. De Nederlander die haar gisteren in het hotel met een boeket orchideeën had opgezocht, had dat immers wel gedaan. 

				‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw. Maar ik hoorde van een Duitse kennis dat u hier logeerde. Ik bewonder u al jaren, moet u weten. Ik heb u lang geleden in Parijs in het Trocadéro zien dansen. Een onvergetelijke avond.’

				Een man die net als de bankier voor zaken in Berlijn was. En ook híj had het ter plaatse verzonnen verhaal geloofd dat ze beroofd was en vanwege haar Franse achtergrond geen aangifte bij de politie durfde te doen.

				‘Maar staat u mij dan toe uw treinkaartje te betalen! Ik moet toch zelf naar het station om mijn terugreis naar Nederland te reserveren.’ 

				In zijn enthousiasme had hij zelfs meteen met haar mee willen reizen maar was daar toch weer op teruggekomen. Ze wist ook waarom. Hij droeg een trouwring en was vast en zeker benauwd dat iemand hem met haar zag. 

				Des te meer geluk dat ze Van der Schalk had ontmoet. 

				Geluk.

				Dat mocht ook wel na alle ellende van de afgelopen weken.

				Van der Schalk wenkte haar en zag erop toe dat de kruiers de bagage in het rijtuigje laadden. Even later reed ze in het open koetsje tussen de trams door de brug over naar het Damrak. Ze maakte een grimas toen de wind de penetrante geur van urine en uitwerpselen aanvoerde en herinnerde zich weer hoe ze hier vroeger met haar sjaal voor haar mond en neus liep vanwege de stinkende grachten. Ze knikte geïnteresseerd toen de bankier haar op het terrasje van een koffiehuis wees waar een man in Volendammer kostuum op een trekharmonica speelde, maar ze dacht met weemoed aan de rokerige brasserieën en volle terrassen van Parijs. Aan de modieus geklede Fransen en Françaises die over de boulevards flaneerden, de etalages van de modehuizen waar de laatste creaties van Franse en Italiaanse topcouturiers werden getoond, aan de revuetheaters op Montparnasse, de kunstenaarsknijpjes in Montmartre en de restaurants aan de Champs-Élysées. 

				Het rijtuigje kwam tot stilstand voor de monumentale ingang van het Victoria Hotel. Een jongen in een helrood uniform schoot toe om de koetsier met de bagage te helpen. Van der Schalk reikte haar de hand en ze stapte uit.

				‘Ik zal zien of ik voor u een suite aan de achterzijde kan regelen, daar is het stil. Mogelijk wilt u zich eerst wat verfrissen na de reis.’ Hij haalde zijn horloge uit zijn vestzak. ‘Zou het u schikken als ik u om zes uur een drankje aanbied? En niet ver hier vandaan weet ik een exquis Frans restaurant waar men voortreffelijk kan dineren. Ik heb me laten vertellen dat men er zelfs verse oesters uit Normandië serveert.’

				‘Dat lijkt me heel leuk, maar ik heb u toch gezegd dat ik geen sou meer heb!’

				Hij lachte hoofdschuddend. ‘Madame! Ik mag dan wel bankier zijn, het is niet mijn gewoonte om met vrouwen over geld te praten. En zeker niet met een vrouw zo mooi als u!’ Hij nam haar arm en leidde haar de grote lounge binnen. ‘Als u even wacht. Ik ken de eigenaar persoonlijk.’

				Ze nam plaats op een chaise longue en zocht in haar tasje naar haar sigarettenkoker terwijl ze zich afvroeg wat zijn reactie zou zijn als ze hem zou vertellen dat de sigaretten naar haar, Mata Hari, waren genoemd. Sommige mannen werden afgeschrikt zodra ze hoorden wie ze was, gehuwde mannen, mannen met een reputatie. In elk geval zou hij zich bedrogen kunnen voelen en dat risico wilde ze nu niet lopen. Toen ze verteld had dat dieven haar haar geld afhandig hadden gemaakt, had hij ogenblikkelijk aangeboden het hotel voor haar te betalen. 

				‘Hoe lang wilt u in Amsterdam blijven?’

				‘Ik heb geen idee,’ had ze naar waarheid geantwoord. ‘Maar u zult begrijpen dat ik zodra de gelegenheid zich voordoet naar mijn huis in Parijs wil.’

				‘Wat dunkt u? Een week? Twee? In ieder geval wil ik u de stad laten zien. En natuurlijk! U, een Russin, moet toch zeker het huisje hier bezoeken waar uw beroemde landgenoot tsaar Peter de Grote verbleef!’ 

				Ze stak de sigaret in het ivoren pijpje en keek naar hem terwijl hij met een meisje achter de receptie sprak. Hoewel hij zeker de zestig moest zijn gepasseerd, zag hij er nog goed uit. Zijn rug in de zwarte overjas was kaarsrecht en hij had brede schouders. Zijn kortgeknipte grijze haar was nog dik en zijn zwartgeverfde knevel had wel iets militairs. Eerder in de trein had ze zijn handen goed kunnen zien, brede handen met lange dikke vingers, zodat ze zich een voorstelling had kunnen maken van zijn penis. De vingers van een man logen wat dat betrof evenmin als zijn neus loog. Glimlachend blies ze een wolkje rook uit. Dineren. Hij moest eens weten dat dat het woord was waarmee de Parijzenaars hun erotische invitaties omschreven. 

				‘Madame, je voudrais vous inviter au diner ce soir.’

				De koetsier had de laatste koffer binnengebracht en wachtte nu bij de ingang. Van der Schalk praatte met een kleine, corpulente man in jacquet die even naar haar keek en vervolgens instemmend knikte.

				Verrast keek ze weer naar de ingang omdat ze Duitse stemmen hoorde. Twee mannen in zomerkostuum kwamen de lounge binnen, een van hen met een strooien hoed op zodat zijn ogen beschaduwd waren. De voorste van de twee, een lange man met dun, blond haar en een lang, wit litteken onder een oog, liep al langs haar toen hij stil bleef staan en haar fronsend aankeek.

				‘Es kann nicht wahr sein! Aber was machst du denn hier?’

				‘Entschuldigung?’ zei ze verbouwereerd. ‘Soll ich Sie kennen?’

				‘Aber...’ Opeens grinnikte hij onnozel. ‘Ach, jetzt sehe ich es. Entschuldigung, gnädige Frau, aber Sie sehen einer guten Freundin von mir täuschend ähnlich. Oder, Jan!’

				Ook de ander stond nu vlak bij haar. Zijn ogen namen haar nieuwsgierig op. Hém herkende ze wel, op hetzelfde moment dat hij stomverbaasd in zuiver Nederlands zei: ‘Maar allemachtig, mevrouw Zelle!’

				‘Meneer Van Twist!’

				‘Ja! Goh, wat doet u in het verre Holland? Ik meende toch gelezen te hebben dat u in Berlijn zat?’

				Ze wilde al vrolijk knikken toen ze achter hem de bankier op hen toe zag lopen.

				‘Het spijt me,’ zei ze haastig in het Frans, ‘maar ik spreek geen Nederlands. Misschien kunt u het elders vragen.’

				‘Wat?’

				Maar ze was al overeind gekomen, tikte de sigaret uit het pijpje in de koperen asbak, sloeg geen acht op de twee verbijsterde mannen en trippelde lachend naar Van der Schalk toe en haakte haar arm in de zijne. ‘Zou het geen goed idee zijn, monsieur, om alvast in mijn suite iets te drinken op onze kennismaking en behouden aankomst?’

				3

				Vol schuldgevoel luisterde Willem naar het ruisen van de interlokale lijn tot de telefoniste zei dat de verbinding met het Sophia-ziekenhuis onverwacht was uitgevallen.

				Toch opgelucht dat het gesprek zo abrupt was beëindigd, haakte hij de hoorn terug en duwde de klapluiken van de kleine cabine open om af te rekenen.

				De loketbediende tuurde op de meter. ‘Dat maakt dan precies twintig cent, meneer.’

				Hij betaalde met vier stuivers, verliet het postkantoor en sloeg de Prinsestraat in. De klok van de Grote Kerk achter hem sloeg halfnegen. Het was al druk in de smalle straat. Winkeliers lieten de markiezen boven hun winkelruiten zakken. Een postauto zocht toeterend zijn weg langs de rijen fietsende ambtenaren die onderweg waren naar het stadhuis of de departementen aan het Plein. Jongens duwden karren beladen met groente en fruit over de hobbelige klinkers op weg naar de Grote Markt. Op de hoek van de Molenstraat stond een paard en wagen dwars over de tramrails; een politieman joeg de fietsers naar de kant terwijl twee mannen biervaten van de wagen tilden en ratelend een café in rolden. Somber stak hij binnendoor naar de Hoogstraat waar de eerste dienstbodes met boodschappenmanden op weg waren naar de markt. Vier stuivers! dacht hij, minder nog dan de dertig zilverlingen waarvoor Judas zijn meester had verraden! Willem Bentinck die zijn verloofde willens en wetens voorliegt. En niet alleen Rosa, maar ook haar ouders, zijn collega’s op de krant en straks godbetert zelfs de prins-gemaal! En Rosa net nog zeggen dat ze zo trots op hem was! Trots maar ook wel jaloers. ‘Draag je je verlovingsring wel, lieveling? Want ik heb me laten vertellen dat al die Haagse joffers zich optutten om een knappe soldaat aan de haak te slaan!’

				‘Maak je geen zorgen, schat,’ had hij geantwoord, ‘we zitten hier in een soort niemandsland achter Katwijk en de enige vrouwen hier zijn duinkonijnen. Als ik er één kan schieten, neem ik die het volgend weekeind mee op verlof!’

				‘Kan ik je wel ergens bereiken in noodgevallen?’

				Hij had haar volgens de instructies van Jaap Talsma, de adjudant van Fabius, het adres van de Oranjekazerne aan de Mauritskade opgegeven. Mocht ze naar Den Haag komen en naar hem vragen, dan zou men daar bevestigen dat hij bij de Eerste Divisie was gelegerd, waar in deze woelige tijden om voor de hand liggende redenen geen bezoek aan was toegestaan. Dat was wél waar. Gisteren nog had de Haagsche Courant gemeld dat aan de grens bij Elten een Duitser was aangehouden die onder het mom vogels te bestuderen een plattegrond van de grenspost had geschetst. Tussen zijn papieren had de politie een codekaart gevonden waarin hij werd aangeduid als K14. Volgens Talsma betekende dit dat het om een agent ging die aan een beruchte militaire spionageschool in Keulen was opgeleid. De man was niet de eerste spion die ze hadden gepakt. Al in de eerste weken van de oorlog waren duizenden vreemdelingen het land binnengekomen. Meestal waren het Belgische burgers die het oorlogsgeweld ontvluchtten maar er zaten ook tientallen Duitse en Engelse soldaten onder die net als de vluchtelingen in opvangkampen werden geïnterneerd. Onder de gewonden en de deserteurs waren enkele Duitse en Britse agenten ontdekt, die waren gearresteerd en uitgezet. En ze waren niet de enigen. Talsma, een vroegere politieman, vertelde dat er alleen al in Den Haag zes buitenlandse inlichtingendiensten waren.

				‘Wel zo makkelijk, begrijp je, met alle ambassades hier. Die lui lachen je gewoon uit met hun diplomatieke onschendbaarheid.’

				Al zou Fabius over de benodigde mankracht kunnen beschikken, dan nog was het onbegonnen werk hen in de gaten te houden. ‘We zijn niet alleen te klein maar als je ons vergelijkt met hun diensten zoals het Franse Deuxième Bureau of de Britse Secret Service, staan we nog in de kinderschoenen. Die lui doen dit werk al jaren en ze hebben geld als water. Ze rijden rond in auto’s, wat moeten wij dan op onze dienstfietsen?’

				Van inlichtingenwerk of geheim agenten wist Willem niets; hij had er op de krant nooit iets mee te maken gehad. Spionnen of geheim agenten, daar las je bij de kapper over in weekbladfeuilletonnetjes of in stuiverromans uit de leesbibliotheken. De Rode Pimpernel, Nick Carter of Sherlock Holmes. Leuke flauwekul. Maar wie zou geloven dat er hier, in het kleine gezapige Nederland, spionnen van vlees en bloed rondliepen? 

				‘Vergis je niet,’ had Fabius gezegd, ‘we zijn een doorvoerland met open grenzen, beste Bentinck. Misschien is het een verworvenheid maar ik noem het liever een doorgangshuis waar iedereen zo maar in en uit kan lopen. De Britse en Duitse inlichtingendiensten hebben hier hun kantoren. We mogen dan wel geen grote mogendheid meer zijn, en we hebben een leger van speelgoedsoldaatjes, allemaal waar, maar we hebben wel Rotterdam. En onze Bataafsche Petroleum Maatschappij die al half is ingepikt door Shell en waar de Engelsen op azen. En wat dacht je van Indië? Reken maar dat ze in Berlijn allang begerig loeren naar onze olie en rubber. Er loopt tevens genoeg eigen volk rond dat geld belangrijker vindt dan vaderlandsliefde.’

				Zoals de dode zakenman Van Leeuwen.

				Een man die nota bene met Matti’s vader zijn fortuin had gemaakt! 

				Terwijl hij zijn weg door de straatjes zocht, zag hij de baron weer voor zich. De massieve Friese boerenkop met wit krulletjeshaar, de martiale snor en de kille ogen waaruit de minachting en de arrogantie hem tegemoet hadden gestraald. ‘Ik verzeker u, meneer, dat u noch ik het mee zal maken dat mijn dochter Matti haar leven zal delen met een partij wiens dagtaak het is om de courant vol te schrijven.’

				Een partij! De Friese stijfkop! De opgeblazen kikker! Vast en zeker had hij Matti gedwongen het briefje te schrijven waarin ze hun relatie beëindigde. Het cryptische tekstje net zo kil als haar vaders ogen. Met wie zou hij dan willen dat ze trouwde? Met een van die fatterige graven en baronnen? Nietsnutten die dagelijks knipmessend lonkten naar een complimentje van de Majesteit? Ruggengraatloze opportunisten die niets anders te bieden hadden dan hun afkomst, titel en naam? Dumonceau, Pabst van Bingerden, De Roo van Aldenwereld, Snouckaert van Schauburg. Hij kende hun soort maar al te goed. Arrogante, verwende slapjanussen met wie hij op kostschool had gezeten tot hij er zo onpasselijk van was geworden dat hij er was weggelopen en de woede van zijn eigen vader had getrotseerd.

				Zelfs nu nog voelde hij de drift in zich omhoog golven. Baron Louis Gaspard van Limburg Stirum, een parvenu, een kleine machtswellusteling met zijn weggewaaide stins in Kollumerland. Hij grimlachte omdat hij opeens aan Jaarsma moest denken. De rode kunstredacteur zou als eerste de brandstapel aansteken waarop ze Matti’s vader hadden vastgebonden! Maar eigenlijk, dacht hij, mocht hij zich dolgelukkig prijzen dat het huwelijk met Matti nooit door was gegaan. Zo vader, zo dochter immers. En zo’n vent als schoonvader! En bovendien zou hij dan Rosa nooit zijn tegengekomen.

				Wat had Fabius eigenlijk willen suggereren? Dat Van Limburg Stirum hierbij betrokken was? 

				Verbijsterd door zijn eigen gedachtesprong bleef hij staan. Kon het dat zijn? Volgens Fabius had Van Leeuwen moeten worden opgepikt aan de oostkust van Groningen. Kon dat iemand namens Van Limburg Stirum zijn geweest? Kollumerland lag immers tegen Groningen aan, was zelfs ooit Gronings geweest! En Van Limburg was altijd al een groot bewonderaar van Duitsland en de keizer geweest, hij kuurde er graag wegens een of andere aandoening die hij in Indië had opgelopen. Het klonk belachelijk. Want wat je ook van hem kon zeggen, hij was een trouw orangist wiens familie al sinds de stadhouders aan het hof was verbonden. God, wat zal de parvenu zich in de handen hebben gewreven toen Matti hofdame was geworden in plaats van de echtgenote ‘van een partij wiens dagtaak het was om een courant vol te schrijven’.

				Een courant nota bene die hij dagelijks doorbladerde op zoek naar zijn eigen naam!

				Matti. Hoe vaak hij zich de afgelopen dagen hun ontmoeting ook had voorgesteld, hoe hij ook over haar dacht, hij was er zeker van dat hij zou gaan stotteren als een scholier die een toneelstukje moet spelen. 

				‘Nee maar, Matti! Wat een toeval jou hier te zien! Ik ben net op weg naar het paleis om kennis te maken met Zijne Koninklijke Hoogheid. Ik heb er een baantje, zie je.’

				Het klonk bespottelijk en hij dankte God dat ze volgens Fabius nog niet in Den Haag was.

				‘Je hebt nog een kleine week, Bentinck, waarin je je rustig kunt inwerken. Het koninklijk paar is weliswaar al in Den Haag vanwege de verjaardag van Hare Majesteit op de eenendertigste, maar mejuffrouw Van Limburg Stirum en andere leden van de hofhouding zijn nog op Het Loo. De koningin verblijft met de prinses op Huis ten Bosch dat vrijwel klaar is, maar de prins is gistermiddag op Noordeinde gearriveerd.’

				Van het Koninklijk Huis wist hij ondanks zijn werk nauwelijks meer dan de gewone burger. Niet veel dus afgezien van wat de officiële bulletins meldden of de roddelpraat uit obscure schandblaadjes. Dat artikel over Wilhelmina’s belangstelling voor de krijgsmacht waarmee minister Bosboom hem had gecomplimenteerd, berustte dan ook niet op zijn eigen kennis maar op de goede contacten die zijn peetoom Willem Ellis, de boezemvriend van zijn vader, nog in de legertop had. Oom Willem was voormalig vice-admiraal en oud-minister van Marine en kende prins Hendrik persoonlijk, die dol was op alles wat maar kon varen.

				‘Er zijn maar twee zaken waar Varkensheintje nog gekker op is, beste jongen, en dat zijn de jacht en het vrouwelijk geslachtsorgaan. Het liefst zou hij die twee combineren en geef hem eens ongelijk. De arme donder heeft niets om handen en hoe energiek de Majesteit ook is, in bed slaapt ze, als ze er tenminste niet in de Bijbel leest! Dit publiceer je vanzelfsprekend niet.’

				Natuurlijk niet en zeker niet in de Nieuwe Rot. Er waren er voor minder in het gevang gegooid. Het was toch wel bekend, al wist je nooit wat er nou allemaal wel en niet waar was van alle geruchten rond het hof. Hendrik en Wilhelmina waren ooit een dolgelukkig paar geweest, maar dat scheen allang passé. Zoals veel adviseurs van koningin-moeder Emma indertijd al hadden voorzien maar niet hadden durven zeggen, paste de boerse, goedmoedige en met zijn gezondheid kwakkelende Hendrik absoluut niet bij de slimme, eigenzinnige en arrogante Wilhelmina. Hendrik had afgezien van wat erebaantjes niets te doen en verveelde zich een aap in het winterseizoen op Noordeinde dat hij berustend ‘mijn gouden kooi’ noemde. Veel liever verbleef hij, net als eertijds haar vader Willem iii, op Het Loo. Ook Wilhelmina kwam daar graag, maar trok zich dan terug om te mediteren of te schilderen terwijl Hendrik het liefst met zijn houtvesters of jachtmeesters de domeinen introk om er op herten of zwijnen te jagen. Van ’t Sant had verteld dat de prins die spotnaam Varkensheintje als een geuzennaam beschouwde. 

				Voor een politiefunctionaris leek Van ’t Sant erg veel te weten. Talsma had gezegd dat hij die kennis voor een groot deel kreeg van de Britten voor wie hij met goedkeuring van Fabius klusjes opknapte. ‘Voor wat hoort wat, nietwaar? Wij geven hun wat, en zij ons, en zolang het ons buiten het conflict tussen beiden houdt, is dat alleen maar in ons voordeel.’

				Een baantje aan het hof. Bij ‘de dienst’, zoals Fabius de hofhouding noemde. Fabius kende er een van Hendriks adjudanten die voorheen onder hem in het leger had gediend. Ook die man was ingeschakeld om erachter te komen waarom Van Leeuwen naar de Kneuterdijk had gewild en wie die geheimzinnige Clara kon zijn. Onzichtbare inkt, codes, schuilnamen, het leek inderdaad op die verzinsels van de Rode Pimpernel of Arsène Lupin, maar Van ’t Sant, Fabius en Talsma namen het allemaal bloedserieus.

				‘We hebben er ook geen idee van wat er met die familieproblemen in die brief van Van Leeuwen kan worden bedoeld. De Britse collega’s suggereren een conflict tussen de koningin en de prins inzake onze neutraliteit, maar dat is niets anders dan de bekende Britse paranoia sinds Wilhelmina tijdens de Boerenoorlogen de zijde van Kruger koos. En vanzelfsprekend zijn zij en de prins-gemaal sterk gelieerd aan Duitsland, maar daar kan allerminst een conflict over bestaan, zeker niet omdat Hare Majesteit sterk hecht aan onze neutraliteit. En vergis je niet,’ had Fabius eraan toegevoegd, ‘Hendrik is dan wel een Duitser in hart en nieren, maar in tegenstelling tot wat de mensen denken, is hij allerminst dom of naïef. Integendeel zelfs.’

				Hij sloeg de hoek om en zag voor het paleis twee schildwachten voor hun wachthokjes staan, hun karabijnen glanzend in de zon. Twee soldaten van het vermaarde regiment Grenadiers en Jagers. Hij stond weer stil en voelde de zenuwkrampen in zijn maag. Hij kon nu nog terug. Dan zou Fabius hem naar een of ander veldleger in Brabant of Limburg sturen, so what? Hij zou Rosa kunnen zeggen dat hij was overgeplaatst. Dan hoefde hij ook niet langer tegen haar te liegen. Want wat als Rosa er toch achter zou komen? Als iemand haar zou vertellen dat haar verloofde was gezien met zijn vroegere fiancee barones Matti van Limburg Stirum?

				Achter hem klonk het ijzer van beslagen laarzen op de stoep en toen hij zich omdraaide, zag hij een rijzige militair op zich afkomen, de ogen afgeschermd door de klep van de hoge pet. 

				‘Mooi op tijd, beste Bentinck. Zullen we maar?’ 

				Verward herkende hij Fabius, die voor deze gelegenheid en ondanks het warme weer zijn uniform en wit lederen handschoenen droeg.

				‘Nerveus, kerel?’

				‘Ach... een beetje wel, ja.’

				‘Geen zorgen. Als hij geen last heeft van zijn reuma of migraine, valt hij best te pruimen.’

				Fabius groette de beide schildwachten die stram salueerden. Vervolgens haalde hij uit de binnenzak van zijn tuniek een kaartje waarop Willem de glinstering van gouden lettertjes kon zien.

				Een van de schildwachten trok het toegangshek open.

				‘U dient de zij-ingang rechts te nemen, kapitein.’

				Achter Willem werd het hek weer gesloten en even bekroop hem het gevoel dat hij een gevangenis werd binnengebracht. Maar dan een luxe gevangenis want aan de andere kant van het voorplein zag hij een gloednieuwe Spijker staan. 

				‘De nieuwe wagen van Hare Majesteit,’ zei Fabius.

				‘Natuurlijk een Spijker, al had de prins liever een Mercedes gehad maar ja, zij trekt aan de touwtjes nietwaar? À propos, vergeet je straks de gulden niet?’ 

				‘Wat?’ Even wist Willem niet wat de ander bedoelde, toen knikte hij onnozel. Voordat Fabius een hand naar de deurknop had kunnen uitsteken, werd de deur van binnenuit geopend door een lakei.

				‘Wij komen voor jonkheer van Suchtelen,’ zei Fabius. ‘De heren Bentinck en Fabius.’

				De lakei knikte. ‘Jonkheer van Suchtelen van de Haare laat zich verontschuldigen wegens een ongesteldheid. Zijne Koninklijke Hoogheid verwacht u in zijn werkvertrek. Wilt u zo goed zijn mij te volgen.’

				Binnen was het koel en donker, een lange marmeren gang belegd met een dikke Perzische loper die doorliep naar een trappenhuis. Uit zwaar vergulde lijsten keken generaties overleden Oranjes Willem peinzend aan alsof ze zich net als hijzelf afvroegen wat hij hier had te zoeken. 

				‘Wees niet bang,’ fluisterde Fabius, ‘en probeer zo gewoon mogelijk te doen. Je mag hem wel aanspreken, maar wacht toch maar tot hij je iets vraagt. En probeer de oorlog te vermijden, er vechten enkele regimenten uit zijn thuisland Mecklenburg-Schwerin bij Luik, daar heeft hij het al moeilijk genoeg mee.’ 

				Boven aan de trap voerde een gang langs een gebeeldhouwde balustrade. De lakei vroeg hun hier te wachten en deed enkele stappen naar een deur waarop hij tweemaal klopte.

				‘Ja!’

				Zelfs in dat ene woordje herkende Willem het Duitse accent.

				‘Uw bezoek, Hoogheid.’

				‘Ja, ja. Laat de heren maar binnen.’

				De lakei opende de deur en knikte hen toe. Fabius stapte als eerste naar binnen. Wat Willem direct opviel, was hoe licht het vertrek oogde in tegenstelling tot de sombere gangen en het trappenhuis. Zonlicht viel naar binnen door hoge ramen waarachter hij verbaasd het helle zomerse groen van bomen zag, tot hij begreep dat ze zich aan de achterkant van het paleis bevonden en hij uitkeek op de paleistuinen. Het vertrek had de grootte van een kleine zaal. Ook hier hingen schilderijen, veelal romantische landschappen en zeegezichten. De lange zijde tegenover de ramen werd in beslag genomen door hoge boekenkasten en vitrines waarin modelschepen en scheepjes in flessen stonden. Tussen de kasten hingen oude topografische kaarten. Op een salontafel in de hoek stonden tientallen ingelijste foto’s en gravures, erachter een levensgroot portret van de kleine Juliana met een poppenwagen. Links ervan hing een grote aquarel van de prins in uniform op het strand, uitkijkend over een woelige zee. Willem was er zeker van dat de tekening was gemaakt naar aanleiding van de ondergang van de mailboot Berlin in 1907 bij Hoek van Holland, waarbij de prins zich persoonlijk met het reddingswerk had bemoeid.

				Hendrik stond achter zijn grote bureau. Hij droeg een wit overhemd waarvan de stijve boord openstond. Over zijn aanzienlijke buik hingen losse leren bretels. Achter Willem sloot de lakei de deur maar de prins keek niet op. Hij tuurde door een vergrootglas naar het recht overeind gezette deksel van een doos tot hij opeens begon te lachen.

				‘Also! Dort haben wir es doch!’

				Hij boog zich nog verder naar voren en nu zag Willem tot zijn verbazing dat hij een puzzelstukje oppakte en dat zorgvuldig aan de bovenrand van een enorme legpuzzel plaatste. Ernaast stond een modern zwart bakelieten telefoontoestel.

				‘Die verdammte Wolken sind doch immer am schwierigsten.’

				Plotseling keek hij op, zijn helblauwe ogen in het wat bolle, roze gezicht vorsend maar niet onvriendelijk op Willem gericht, tot hij zich tot Fabius wendde.

				‘Morgen, Fabius. Heb je het al gehoord? Die Japanners hebben gisteren de oorlog aan Berlijn verklaard. Es kann nicht lange mehr dauern und die ganze Welt zieht in den Krieg!’

				Fabius glimlachte. ‘Het kan misschien ook juist de druk van de ketel halen, Hoogheid. Ik sprak gisteravond met generaal Duymaer die meende dat de Amerikanen nu wel gedwongen worden tot ingrijpen.’

				‘Quatsch. President Wilson is geen aanvoerder van een leger, Fabius, hoogstens van het Leger des Heils.’ Grinnikend keek hij weer naar Willem. ‘U bent Bentinck?’

				Willem knikte nerveus.

				Hendrik grinnikte. ‘Also. Sie werden dus de zoveelste zijn die im Auftrag meiner Frau mir sauber Nederlands wil leren. Ik waarschuw u maar, mein Herr, al staan hier nog zoveel boeken, ich lese nichts, sogar keine deutsche Bücher!’

				Willem slikte maar voor hij iets kon zeggen, vroeg Hendrik fronsend: ‘Bent u familie van graaf Bentinck?’

				‘Eh... nee Hoogheid. Graaf Bentinck stamt van de Engelse tak der Portlands. Mijn voorvaderen zijn nooit verder gekomen dan de Achterhoek.’

				Hendrik lachte en opeens leek hij jaren jonger. ‘De verarmde tak dus. Dann haben wir etwas gemein, mein lieber Herr! Wist je, Fabius, dat die windbuil van een graaf me weigert een aangrenzend bos bij Ede te verkopen alleen omdat hij niet wil dat Lula met haar Freundinnen daar zal spelen! Hebt u Kinder, meneer Bentinck?’

				Willem schudde zijn hoofd. ‘Ik ben ongehuwd, Hoogheid.’

				‘Gut! Glückliger Mensch!’ Zijn mondhoeken krulden onder zijn blonde kneveltje, maar toen hij even keek naar het portret van zijn dochtertje, kregen zijn ogen een zachte uitdrukking. ‘Al zou ik Lula um nichts in der Welt willen missen. Also. Ik neem aan dat mijn Sekretär weiter zal sprechen over de lessen en de Finanzen.’

				Geërgerd kneep hij zijn ogen samen omdat de telefoon rinkelde.

				‘Entschuldigung.’

				Hij nam op en leunde moeizaam voorover op het bureaublad. Willem zag nu hoe stijf hij erbij stond en herinnerde zich de krantenberichten dat de prins het afgelopen jaar maandenlang in Duitsland was behandeld wegens reumatische klachten.

				‘Sofort,’ zei Hendrik, ‘ja. Was? Wer hat denn das gesagt? Scheiße! Ja.’

				Met een woedende uitdrukking legde hij de hoorn neer. ‘Verdammt noch mal, Fabius! Schatti heeft verboden dat ik met de wagen ga. Ze wil in deze tijden dat wij een Exempel zijn voor het volk!’

				Hij grijnsde zuur. ‘Was soll ich machen? Me in een hondenkar laten trekken? Het zal wel weer te veel kosten als Manni zich per automobiel laat vervoeren. Ich bin doch nur das Gepäck!’ Hij beende naar het schellenkoord bij een van de ramen. ‘Kun je mij trouwens een rijksdaalder voorschieten, beste Fabius? Ik moet naar die ouden van dagen van het Rode Kruis, zie je, maar nu meine Frau op Ten Bosch vertoeft, kan er vielleicht een robbertje met een schnaps af in De Witte, nicht?’

				Hij wilde aan het koord trekken maar keek nieuwsgierig uit het raam waarachter ergens in de verte de bel van een brandweerwagen klonk.

				‘De gulden!’ fluisterde Fabius. Zenuwachtig haalde Willem het muntstuk uit de zijzak van zijn jasje en liet het vallen op het tapijt vlak bij het bureau. De prins trok aan het schellenkoord en liep weer terug.

				‘Sirtema vertelde me trouwens dat het kabinet aarzelt om artsen en verpleegsters naar het front te sturen om onze neutraliteit niet in Gefahr te brengen! Das geht mir über die Hutschnur! Alle Sterben, und dennoch von Neutralität reden!’ Driftig trok hij een lade van het bureau open.

				‘Nu,’ fluisterde Fabius.

				‘Ach, kijk nou,’ zei Willem schor, ‘er ligt iets bij uw bureau, Hoogheid.’ Hij boog door zijn knieën en raapte de gulden op. ‘Een gulden. U moet hem hebben verloren.’

				Hendriks bolle gezicht spleet in een verraste glimlach. ‘Sehr gut, Herr Bentinck, sehr gut... lass mal sehen...’

				Zijn kleine mollige hand pakte de munt aan en bracht die dicht bij zijn ogen. ‘Ja, absoluut. Das ist meine geliebte Frau. Ik miste haar al.’

				Er klonken twee zachte klopjes op de deur. Haastig stak Hendrik de gulden in zijn broekzak, als een kleine jongen die betrapt wordt.

				‘Bitte. Herein.’

				De deur ging open en nog voor Willem het goed en wel besefte, staarde een jonge vrouw in een lange witte jurk hem lijkbleek en met open mond aan.

				‘Du meine Güte!’ zei Hendrik. ‘U ziet eruit alsof u op uw sterfbed ligt, barones! Ik dacht übrigens dat u met Lula nog op Het Loo was.’

				Hij stokte abrupt toen hij de galmende kindervoetjes op de trap hoorde, begon te lachen en holde zo goed en zo kwaad als hij kon naar de deuropening waar Matti al was verdwenen toen een hoge meisjesstem ‘Pappie? Pappie!’ riep.

				4

				Lang geleden had ze een roman gelezen waarin een man met een tijdmachine duizenden jaren in de toekomst reisde en ten slotte op een vreemde planeet belandde. De weken die ze nu in Holland was, had ze het gevoel dat ook zij uit zo’n machine was gestapt. Met het verschil dat zij terug leek te zijn gereisd. En tien jaar was natuurlijk niet lang, al was er in die korte tijd meer met haar gebeurd dan in een gemiddeld mensenleven. Het was ook geen vreemde of onbekende planeet, integendeel, alles, hoe weinig en suf dan ook, was haar vertrouwd, alsof ze nooit weg was geweest. Natuurlijk waren er wel degelijk verschillen; toen reden er nog paardentrams en schrok je als een auto je passeerde. Dat was nu anders, al stelde het verkeer niets voor bij Parijs of Berlijn. Of er in het voorjaar van 1902, toen ze met haar gezin uit Indië in Amsterdam aankwam, al elektrisch licht was, kon ze zich niet herinneren. Wel dat dat niet het geval was op de Leidsekade, waar ze toen met MacLeod en Non bij haar schoonzus Frieda was ingetrokken. Want al die ellendige maanden daar, wanneer ze Non in bed had gestopt, staarde ze ’s avonds uit het raam naar de lantaarnopstekers die als spoken met hun laddertjes de donkere gracht op verdwenen. Ziek was ze geweest, niet alleen lichamelijk vanwege een verwaarloosde malaria, maar van verlangen haar koffer te pakken en al die aanfloepende lampjes te volgen, het gaf niet waarheen, als ze maar weg kon. Weg van MacLeod die haar mishandelde, van zijn zus die haar kleineerde, weg uit dat deprimerende, hypocriete landje waar vrouwen alleen goed genoeg waren voor het bed, het huishouden en om kinderen te baren. Ze haatte Amsterdam bijna net zo erg als ze MacLeod haatte, maar vanwege Non was ze toch gebleven. Ook nadat ze een eigen woninkje op de Jacob van Lennepkade hadden betrokken.

				Het ergste was misschien nog wel, al wilde ze daar niet aan herinnerd worden, dat hij haar plotsklaps had verlaten en Non had meegenomen. Naar De Steeg, een negorij in de buurt van Arnhem.

				Non was toen net vijf, zij zesentwintig. Ondanks alles had ze zich erbij neergelegd het kind bij MacLeod te laten. Zo’n dronken bruut als hij ook was, Non was zijn oogappel. En als oudere, gepensioneerde vader kon hij immers veel beter voor haar zorgen dan een moeder die de wereld wilde ontdekken. Ze had er wel alimentatie voor teruggeëist, honderd gulden per maand, maar die had hij nooit betaald. Nadien liet hij Non nooit meer naar haar toe gaan. Of naar haar vader die inmiddels verarmd in de hoofdstad was gaan wonen of naar haar broers.

				Non. Zou ze haar moeder nog herkennen? Onderweg in de trein naar Rotterdam had niemand dat gedaan. Ze hield zich voor dat het door haar geblondeerde haar kwam, maar eigenlijk wist ze wel beter. Ook in Parijs leken de meesten haar na haar lange reizen en de jaren van retraite in Neuilly niet meer te kennen, laat staan in Berlijn. God, wat zou dat anders zijn geweest als ze daar in het Metropol haar ‘comeback’ had kunnen maken! Zij, Mata Hari, de ‘eerste danseres van de wereldberoemde Scala in Milaan’, zoals al in de kranten was aangekondigd. Ze zouden in Parijs op hun knieën liggen om haar weer terug te krijgen, de gladde impresario’s en theaterdirecteuren die haar doodleuk hadden meegedeeld dat het publiek uitgekeken was op oosterse dansen en de voorkeur gaf aan jongere vrouwen!

				Dolblij had ze die krantenberichten en annonces in haar dikke plakboek geplakt. 

				Die verdomde oorlog! 

				In elk geval was het een troost dat hij niet lang meer kon duren. Gisteren nog stond in de krant dat de Franse regering uit Parijs naar Bordeaux was vertrokken. Generaal Galliéni zou in Parijs achterblijven om de stad te verdedigen. Ze had er smalend om moeten lachen. Joseph Galliéni! Een arrogante, bejaarde dikzak die in bed al niets klaarspeelde! Wat zou hij moeten aanvangen tegen de Duitse troepen?

				Zodra Parijs was gevallen, ging ze terug, met Non, wat MacLeod er ook van vond. 

				Hoe zou Non zo meteen reageren? Zou ze op haar toe rennen en haar omhelzen? Of juist heel verlegen zijn en niet goed weten wat ze moet doen omdat MacLeod erbij was?

				Hoewel ze met haar uitgeklapte parasol in de schaduw stond, had ze het warm en benauwd. Het was al dagen heet en droog en de kranten schreven dat er sprake was van een hittegolf. Desondanks droeg ze juist voor deze gelegenheid een nieuwe, lange jurk, kanten handschoenen en een hoed. De azuurblauwe tulen jurk kwam uit het atelier van de Parijse couturier Poiret, een van zijn nieuwste creaties: de rok ervan breed in de taille en dan smal toelopend naar haar enkels, bijna een broek. In de trein hadden twee meisjes het giechelend over een ‘strompelrok’ gehad. Rond haar middel had ze een mosgroene, brede zijden sjaal gewikkeld die in een sierlijke knoop tot op een dij afhing. De hoed was klein, nauwelijks groter dan haar schedel, in de donkerblauwe kleur van haar lange handschoenen en tangoschoenen, versierd met een korte pluim ooievaarsveren. Rond haar nek, even boven het zedig hoge kraagje van wit kant, droeg ze haar gouden halsketting met het medaillon. Ze genoot net zo van de onverholen opgewonden blikken van de mannen als van de afgunstige blikken van de vrouwen. De schoenen, jurk, hoed en handschoenen waren een cadeautje van bankier Van der Schalk. Een afscheidscadeautje zoals hij het noemde, net als de betaling van de rekening van het Victoria Hotel. Hij was niet eens boos toen hij erachter was gekomen dat ze helemaal geen Russische was. ‘Ik begrijp dat u incognito wenst te zijn, madame, en vanzelfsprekend was het genoegen geheel mijnerzijds de gastheer van de beroemde Mata Hari te mogen zijn geweest. Als tegenprestatie wil ik u graag om uw discretie verzoeken.’

				Natuurlijk. Beroemd als ze dan toch nog was, berucht ook, vooral bij al die Hollandse vrouwen en echtgenotes, die vormloze, onverzorgde aseksuele wezens die met prevelmondjes petitfours aten of deugdzaam psalmen met de dominee zongen! 

				Ongeduldig keek ze naar de klok op het stationsgebouw waarvan de grote wijzer tergend langzaam naar de ii kroop. Waar bleef Non? 

				Had ze er misschien toch beter aan gedaan Anna hiernaartoe te sturen? Het was heerlijk dat haar dienster gisteren uit Roermond was gekomen. Anna kende haar en Non al jaren en was een van de weinigen die ze kon vertrouwen. Maar wat voor moeder zou ze zijn als ze haar dienster stuurde? MacLeod had erop gestaan dat hij erbij zou zijn. Toen ze die voorwaarde had gelezen, was ze toch een ogenblik benauwd dat hij ervan op de hoogte was dat ze Non enkele jaren geleden inderdaad had willen laten ontvoeren. Toen had ze Anna wél gestuurd, enkele jaren geleden toen ze nog op haar kasteeltje in Esvres woonde. Anna had met een rijtuig bij Nons school gewacht, maar uitgerekend die dag had MacLeod haar gehaald. Toeval? Anna was er zeker van geweest dat hij haar niet had gezien. Maar wat ze ook dacht van MacLeod, slim was hij wel. Net zo slim als rancuneus.

				Juist toen, daar in Esvres, had ze na alle woelige jaren wanhopig naar haar kind verlangd. Een dochter van bijna dertien moest toch niet langer bij een oudere vader in een suf Hollands dorp opgroeien. Wat was beter voor een jong meisje dan in Frankrijk de wereld te leren kennen? Naar een goede school te gaan? Met haar moeder uit te gaan, zich te leren kleden, af en toe een reis te maken? Aan geld had ze geen gebrek, al danste ze dan niet veel meer. De toelage van haar schatrijke minnaar was ruim voldoende om hen beiden een onbezorgd leventje te laten leiden. En hoe frustrerend het ook was geweest dat de impresario’s en agenten haar nauwelijks meer benaderden en de voorkeur gaven aan jongere vrouwen die tot alles bereid waren, ze had zich ermee verzoend die jaren dan aan Non te wijden.

				Ze glimlachte naar een man die haar nieuwsgierig opnam, maar keek meteen weer naar het stationsplein. Uit de hal stroomden reizigers naar buiten. Met samengeknepen ogen tuurde ze tegen de zon in. Waar waren ze? Hadden ze de trein gemist? Of was dit soms ook zijn wraak? Haar vernederen, laten wachten? Misschien niet eens komen? Hij wilde geld, had hij geantwoord. Een bozig briefje waarin hij haar verweet hem in het Frans te hebben geschreven. ‘Ken je je eigen moedertaal soms niet eens meer? Als je Non dan zo’n goede opvoeding wilt geven, een moeder die er nooit voor haar is geweest, betaal dan tenminste voor haar. Vijfduizend gulden is niets voor jou, naar ik heb begrepen.’

				Geloofde hij soms niet wat ze had teruggeschreven? Hier had ze niets, maar juist als ze met Non naar Frankrijk zou kunnen, zou ze hun dochter daar alles kunnen geven. En zelfs al zou de oorlog onverhoopt langer duren, je kon altijd nog via Engeland naar Frankrijk. 

				Daar gokte ze op, op zijn belustheid op geld. Maar mogelijk zou Non eerst de kweekschool willen afmaken die ze in Den Haag volgde. Ook daarmee zou ze dan vooralsnog instemmen.

				‘En mocht Non zelf eerst haar diploma hier willen behalen, dan ben ik van plan me tijdelijk in Den Haag te vestigen zodat ze er niet langer in een kosthuis hoeft te wonen.’ En listig had ze er tussen haken aan toegevoegd: ‘Hetgeen je vanzelfsprekend veel geld zal schelen.’

				‘Donderdag 5 september om twee uur bij het station in Rotterdam.’

				Aan de gevel van het stationsgebouw hingen nog steeds de oranje wimpels en de vlaggen ter ere van de verjaardag van de koningin, afgelopen zaterdag. En ook die aanblik voerde haar enkele minuten terug naar het verleden, toen Non net was geboren. Malang, 31 augustus 1898, de dag waarop Wilhelmina achttien jaar werd en ingehuldigd werd als koningin. Dat was de enige heerlijke tijd in Indië geweest, ook al omdat MacLeod en zij nog goed met elkaar waren. Ze genoot van hun zoontje Norman en de baby die de doopnaam Louise had gekregen maar algauw door de baboes ‘non’ werd genoemd, naar nonja, het Maleis voor meisje. Hun woonplaats Toempoeng was veel minder benauwd en heet dan MacLeods vorige standplaatsen en het nabijgelegen Malang heette niet voor niets de Côte d’Azur van Nederlands-Indië.

				Daar had ze eigenlijk haar toneeldebuut gemaakt, zij, Grietje MacLeod, geboren als Margaretha Zelle, dochter van een hoeden- en pettenwinkelier uit Leeuwarden, de vrouw van een gerespecteerde majoor. Ze herinnerde zich als de dag van gisteren hoe ze in de rol van de jonge koningin op het podium was toegejuicht, ze voelde de rillingen van genot weer over haar lijf. Het was de vonk geweest die sinds dat glorieuze moment nooit was gedoofd.

				‘Pardon? Mevrouw MacLeod?’

				Verrast draaide ze zich om. Een dikke, zwetende man in een rode livrei en met gepommadeerd haar keek haar schuchter aan. Hij hield een wit kaartje in zijn hand.

				‘U bent het toch echt, hè?’

				Hij lachte opgetogen, zweet op zijn voorhoofd en in zijn gekrulde snor. ‘Ik ben chasseur van Hotel Terminus hier aan de overkant. Er werd zojuist getelefoneerd door een majoor Rudolph MacLeod met het verzoek u te melden dat hij vanwege reumatische aanvallen helaas verhinderd is te komen.’ 

				Wezenloos staarde ze hem aan terwijl ze de woede in zich omhoog voelde golven. Want natuurlijk loog MacLeod.

				‘Zei hij nog meer?’

				‘Dat u nog wel nader van hem horen zult.’

				‘Hoe wist u me dan zomaar te vinden?’

				Hij grinnikte verlegen. ‘We geloofden het eigenlijk geen van allen toen die heer vroeg een boodschap aan de beroemde Mata Hari te willen brengen, maar de gerant herkende u.’ Hij wees naar het hotel waar twee serveersters en een kale man in een pandjesjas bij de ingang van het hotel stonden. 

				‘Mag ik u wat vragen?’

				Uit de borstzak van zijn livrei trok hij nog een kaartje en vervolgens een zilveren vulpotlood. ‘De gerant zou graag uw handtekening willen hebben? En als het kan met zijn naam erbij, de heer A. de Jongste. En als het mag, ik ook. Jacobus Post om u te dienen.’

				Ze knikte, schreef de namen op de hotelkaartjes die hij plat op de rug van zijn hand hield, en zette er in één vloeiende beweging ‘Mata Hari’ op, met een streep eronder. Ze draaide zich om nog voordat hij haar bedankte en liep driftig naar het terras aan de andere kant van de stationshal. Die schoft van een MacLeod! Haar hier zo laten staan! De hele reis voor niets! 

				Trillend van woede ging ze aan een tafeltje zitten. Het was er niet druk, slechts enkele reizigers met hun koffers. Niet ver van haar vandaan zat een man aan een uitsmijter. De geur ervan maakte haar slap van de honger. Ze vervloekte het dieet waarop ze zichzelf had gezet en bestelde een kopje thee. Wat zou ze doen? God, wat had ze Non graag willen zien! Zou ze de trein naar Arnhem nemen? Ze was daar gek! Dat plezier gunde ze MacLeod helemaal niet.

				Het beste was om terug te keren naar Amsterdam, al zou ze niet weten wat ze er moest doen. Haar kamers in het hotel waren door Van der Schalk tot morgenavond betaald. Ze had weliswaar wat geld van die lieve Anna kunnen lenen maar dat was nauwelijks voldoende voor enkele nachten in een pension. Ze kon natuurlijk ook ingaan op het aanbod van het echtpaar Koopman dat ze vorige week in de Kalverstraat had ontmoet, net toen ze met Van der Schalk uit het modehuis Gerzon kwam. Geamuseerd zag ze het weer voor zich: de bankier die haar al met de dozen aankopen voorging naar de koets toen een man met een vrouw aan zijn arm stil bleef staan en met een zwaai zijn hoed afnam. 

				‘Nee maar, wat een toeval u hier weer te zien!’

				Ze was zo verward geweest dat ze totaal was vergeten een Russische te zijn.

				De man had gelachen. ‘Berlijn. Het Cumberland Hotel, nog maar vorige week! Koopman. Louis Koopman. Ja? Weet u het weer? Uw treinkaartje?’ Hij wendde zich tot zijn vrouw die lachend toekeek. ‘Ik vertelde mevrouw in Berlijn dat we haar lang geleden in Parijs in het Trocadéro hadden gezien. Wie zou dat van zijn leven kunnen vergeten, Mata Hari in Le Roi de Lahore!’

				Van der Schalk had verbijsterd niets kunnen uitbrengen.

				‘Ach, mijn beste mevrouw, ik sta erop dat u ons bij wijze van tegenprestatie vanavond als dat schikt bezoekt. Mijn lieve vrouw Mathilde hier viert namelijk haar zestigste verjaardag en het zou natuurlijk fantastisch zijn als de beroemde Mata Hari daarbij aanwezig zou zijn!’

				Koopman had vervolgens zijn kaartje gegeven, een haar onbekende laan in Amsterdam.

				‘Als u wilt, stuur ik een rijtuig om u op te halen.’

				Van der Schalk was werkelijk een gentleman; hij had zich zelfs geëxcuseerd haar niet herkend te hebben. ‘Maar u zult er begrip voor hebben dat dit cadeau dan een afscheidscadeau moet zijn.’

				Ze dronk van de thee en dacht aan het aanbod van het echtpaar Koopman. Ze was die avond naar hun huis gegaan, een villa aan het Vondelpark. Het was een typisch Hollandse, stijve partij geweest, al deed de bewondering van de genodigden haar goed. Op de vraag wat ze in Nederland zocht, had ze geantwoord dat ze zich er in alle rust wilde voorbereiden op een uitvoering van Salomé, komende winter in Madrid. Koopman had haar ogenblikkelijk zijn buitenhuis in Bergen aangeboden. ‘Als u werkelijk rust zoekt. U zult daar niets tekort komen, geloof me. U kunt er zo lang blijven als u wilt en het is per slot een ambiance die zo goed bij een artieste van uw klasse past.’

				Ze moest er niet aan denken. Ook al was ze nooit in Bergen geweest, haar vriend de kunstschilder Piet van der Hem had er in Parijs genoeg over verteld. ‘Je kunt net zo goed meteen in je kist gaan liggen, Griet. Een paar straatjes, een café dat om tien uur ’s avonds sluit, meeuwen, wind en een stel kapsoneslijers van kladschilders en rijmelaars dat er de kunstenaar in ballingschap uithangt. Ze zouden hier nog niet toegelaten worden op de Place du Tertre!’

				Maar wat moest ze dan zonder geld? Aan haar spaargeld bij de Comptoir d’Escompte kon ze niet meer komen vanwege die verdomde oorlog, tenzij ze er alsnog heen zou gaan. Toch maar van haar laatste geld passage boeken op een schip naar Engeland? En als ze daar onvoorzien zou moeten blijven vanwege de Duitse duikboten in het Kanaal? Erop hopen dat ze er een rijke minnaar zou opduikelen? Al kende ze Engeland niet en al waren de Engelsen die ze ontmoette, net zo burgerlijk en kil als de Nederlanders, moeilijk kon het niet zijn. En als het op seks aankwam, waren Britten precies hetzelfde als Duitsers, Spanjaarden of Fransen.

				Keurig in het gelid passeerde een groep schoolkinderen het terras en opeens drong het tot haar door dat Non vanzelfsprekend in Den Haag moest zijn. Begin september, dan waren de schoolvakanties immers allang afgelopen! MacLeod had haar natuurlijk nooit geïnformeerd dat haar moeder er was! Dan zou ze Non zelf opzoeken! Ze wist wel niet waar ze woonde, maar het kon nooit lastig zijn achter haar kosthuis te komen. Ze kon Anna navraag laten doen bij de kweekscholen. 

				Ze zat stil, haar blik gericht op het hotel aan de overkant waar twee mannen in militair uniform bij de ingang stonden, de zon vonkend op de onderscheidingen en koperen knopen. Vergiste ze zich? 

				Ze haalde haar beursje tevoorschijn, legde een dubbeltje neer, pakte haar parasol en kwam overeind.

				Was het hem werkelijk? Op een holletje liep ze het trottoir op en wachtte ongeduldig tot de tram voorbij was. De oudste van de twee militairen, een zwaarlijvige man met een witte knevel en een monocle in een oog, stond bij een glanzende zwarte auto. Hij leunde op een stok en droeg een donkergroene kepie en een sjerp over zijn rijk versierde uniformjasje. Zelfs op die afstand herkende ze het tuniek van het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger, hetzelfde als van MacLeod, al telde dat lang niet zoveel tressen en onderscheidingen. De andere militair zette een koffer achter de chauffeur aan het stuur. Een rijzige man van begin vijftig, met een vierkant steenrood gezicht en een martiale zwarte krulsnor die ze uit duizenden zou herkennen. Ze holde al verder. Edouard! Edouard van der Capellen. Haar oude minnaar! Hoe was het mogelijk!

				Een tram tingelde en ze sprong net op tijd opzij maar rende alweer lachend verder tot ze hijgend vlak bij de auto stilstond. 

				‘Edouard!’

				De man met de zwarte snor keek verrast op. ‘Nee maar, Marguerite! Wat doe jij hier in vredesnaam?’

				Ze haalde diep adem. ‘Ik had een afspraak. God, Edouard, dat is lang geleden! Hoe gaat het met je?’

				‘Heel goed, lieve, heel goed. Quelle surprise! Ach, laat me je even voorstellen.’ Glimlachend wendde Van der Capellen zich naar de oude man met de kepie die moeizaam op zijn stok leunde. ‘Generaal, sta me toe u voor te mogen stellen aan mijn oude vriendin mevrouw MacLeod-Zelle. Margaretha, dit is generaal Van Heutsz, je zult vast wel van hem hebben gehoord, zeker in Indië. Mevrouw was enkele jaren op Java, generaal.’

				Ongelovig staarde ze naar de waterig blauwe oogjes in het gelooide gezicht die haar onderzoekend opnamen. De grote Van Heutsz! De man die Atjeh had bedwongen!

				‘MacLeod?’ vroeg hij. ‘Ik herinner me een vent met die naam die garnizoenscommandant in Medan was. Bent u familie van hem?’

				Ze knikte opgewonden. ‘Zeker. Hij is mijn ex-man.’

				‘Ex-man.’ Tot haar verbazing begon Van Heutsz hinnikend te lachen en even rook ze de weeïge lucht van jenever.

				‘Dan hebt u geluk, mevrouwtje, die kerel zat meer aan de drank en de vrouwtjes dan in de kazerne.’ Opeens knepen zijn oogjes zich samen. ‘Heb ik u daar soms ontmoet?’

				Ze wilde haar hoofd al schudden toen Van der Capellen lachend zei: ‘Misschien in het theater, generaal. Mevrouw MacLeod is beter bekend onder de naam Mata Hari.’

				‘Mata Hari?’ De oogjes staarden haar even verbluft aan. ‘Alle donders! Nou zie ik het. Verdomd, Van der Capellen, zei je niet dat mevrouw een vriendin van je is?’

				‘Wás, generaal.’

				Van Heutsz knipoogde. ‘Dan zou ik als ik jou was de kennismaking maar als de bliksem vernieuwen, kerel! Mata Hari. Oog van de dageraad, als ik m’n Maleis nog een beetje spreek.’

				Ze lachte. ‘Als u wilt, wil ik wel een Javaanse dans voor u dansen, generaal.’

				‘Ah! Ik vermoed dat mijn vrouw daar minder enthousiast over zou zijn dan ik. En stel je voor dat Willemien het zou horen! Wat jij, Van der Capellen! Zeg, luister eens, beste kerel, ik haast me want Colijn zal zo wel met mijn zoon komen. We spreken elkaar wel weer. Mevrouw, het was me een genoegen.’

				Heel even leek het erop alsof hij wilde salueren maar hij volstond met een knikje, draaide zich om en liep stram terug naar het hotel waar de gerant haar stralend toelachte.

				‘Mag ik u nog hartelijk dank zeggen?’

				Ze glimlachte en keek naar Van der Capellen. ‘Een bewonderaar die om mijn handtekening vroeg. God, Edouard. Hoe lang geleden is dat wel niet?’

				‘Op de kop af tien jaar, Grietje. Ik herkende je bijna niet met die blonde haren. Dus je bent terug op het oude nest?’

				‘Niet voor lang hoop ik. En jij? Woon je nog altijd in Wassenaar?’

				‘Jazeker. Een kolonel van het regiment Huzaren hoort dag en nacht bij zijn manschappen te zijn, nietwaar? Ik sta op het punt erheen te gaan.’

				‘Ach! Mag ik met je meerijden?’

				‘Wat? Maar vanzelf! Je gaat me toch niet vertellen dat jij daar ook woont, wel?’ Galant trok hij het portier voor haar open.

				‘Nee, mijn dochter. Ze woont in Den Haag.’

				‘Ach. God, hou oud is die kleine meid alweer?’

				‘Zestien. Ze volgt er de kweekschool en is bij mensen in de kost.’ Ze stapte in en hij schoof naast haar.

				‘Deed jij dat ook niet, de kweekschool?’

				‘Eeuwen geleden.’ 

				Hij grinnikte, boog zich voorover en tikte de chauffeur op diens schouder. ‘Allez! En rustig aan, we hebben een dame aan boord.’

				De chauffeur stapte uit en begon de motor aan te slingeren.

				‘Goh,’ zei ze, ‘generaal Van Heutsz. Werd hij geen gouverneur-generaal net nadat ik uit Indië vertrok?’

				‘Klopt. Hij is inmiddels ook al wat jaartjes terug.’

				‘En wie is Willemien?’

				‘De koningin. Ze is dol op hem. Natuurlijk, wel even wat anders dan Varkensheintje, hoewel die een bovenste beste is.’

				‘Varkensheintje?’

				‘Sinds wanneer ben je hier terug, Griet? Haar man. Hendrik, de prins-gemaal.’

				‘Ach ja, natuurlijk.’

				De auto sloeg ratelend aan. Ze wendde haar gezicht af vanwege de rookwolken. De chauffeur kroop achter het stuur, schoof zijn stofbril voor zijn ogen en trok langzaam op.

				‘De Majesteit heeft Van Heutsz tot haar adjudant-generaal gebombardeerd,’ zei Van der Capellen. ‘Tot woede overigens van het stel ministers want hij is net als zij nogal anti-Brits, om niet te zeggen pro-Duits. Maar laten we het niet over die verdomde oorlog hebben, maar over jou, mijn duifje. Je ziet er werkelijk fantastisch uit. Waar logeer je in het Haagje?’

				‘Ik heb nog geen idee, ik ben er zo lang niet geweest.’

				‘Je kunt natuurlijk onmogelijk bij je dochter in zo’n kosthuis slapen. Zeg, waarom boek ik geen kamers in Paulez? Het is wel niet wat je in Parijs gewend bent waarschijnlijk, maar toch flink op stand aan het Voorhout.’ 

				Hij grinnikte en bracht zijn hoofd dichter bij het hare alsof hij bang was dat de chauffeur hem ondanks het motorgeronk kon verstaan.

				‘Mijn vrouw is met haar zuster enkele weken kuren in Bad Dürrheim, dus hebben we alle tijd om bij te praten. Nou?’

				Ze rook de lucht van jenever weer. ‘Bij te práten? Edouard, chéri, je weet de dingen nog altijd zo keurig te omschrijven!’

				 

				De man die op het terras naast de stationsingang een uitsmijter had verorberd, wandelde kalm naar Hotel Terminus. Hij was een jaar of dertig, een lange man met sluik blond haar dat schuin over zijn voorhoofd viel. In de lounge liep hij naar de gerant die net het kaartje met de handtekening trots aan een serveerster liet zien.

				‘Entschuldigung,’ zei de man en knikte naar het kaartje. ‘Mag ik even iets vragen? Ik ben een kennis van mevrouw MacLeod.’ Hij lachte. ‘Of Mata Hari zo u wilt. Ik zag haar net maar was te laat. Ze stapte in de auto bij een hoge militair. Hebt u enig idee wie hij is of waar zij heen zijn?’

				De gerant glom. ‘Jazeker. Kolonel Van der Capellen. Maar waar hij woont?’ Hij keek op bij het zoevende geluid van de draaideur. Twee mannen kwamen achter elkaar de lounge binnen, de voorste een kleine, bebrilde veertiger met een parmantig wit kuifje, achter hem een jongere man met een gebruind gezicht.

				‘Ah, Excellentie!’ De gerant maakte een potsierlijke buiging. ‘Wat een eer u te mogen ontvangen.’

				‘Dat Excellentie kun je gevoeglijk achterwege laten,’ antwoordde de veertiger droogjes, ‘gewoon meneer volstaat tegenwoordig, mijn beste.’

				‘Is mijn vader er al?’ vroeg de gebruinde man nerveus. Zijn ogen flitsten onophoudelijk heen en weer.

				‘Zeker, de generaal verwacht u in zijn kamer. Ik stuur ogenblikkelijk een dienster naar u toe. Eh... Excellentie... meneer Colijn?’ De gerant keek even naar de blonde man. ‘Deze meneer hier is een bekende van Mata Hari die hier zo-even was.’ Opnieuw hield hij trots het hotelkaartje op. ‘Zij vertrok met kolonel Van der Capellen. Nu weet ik echter niet waar de kolonel woont.’

				‘Da’s niet moeilijk,’ zei Colijn, ‘als ik een steen uit mijn achtertuin gooi, wat ik overigens niet overweeg, ligt een ruit van zijn tuinhuisje aan diggelen.’ Hij glimlachte. ‘Wassenaar, beste man, Hazelaan, en als ik me niet vergis, op nummer veertig.’ Hij zweeg abrupt en fronste. ‘Van der Capellen met Mata Hari... weet je dat zeker?’

				De kale man knikte.

				‘God nog aan toe,’ zei Colijn hoofdschuddend. ‘Kom, Johan, laten we je vader niet laten wachten.’

				Beiden liepen naar de brede trap.

				De gerant wendde zich naar de blonde man en zag nu pas dat deze een litteken onder zijn linkeroog had.

				‘Ik zal het adres even voor u opschrijven.’

				‘Gerne. Danke sehr. Ik heb begrepen dat uw hotel over een telefoon beschikt. Zou ik die even kunnen gebruiken?’

				5

				Ruim een maand na het uitbreken van de oorlog meldden de kranten dat de Duitsers zich terugtrokken bij Verdun. Pagina’s lang kon de geïnteresseerde lezer kennisnemen van de chaotische ontwikkelingen aan het Noord-Franse front, waarbij gecombineerde Brits-Franse troepen de vijand bijna twintig kilometer hadden teruggedrongen. Gedetailleerde kaartjes lieten zien hoe dicht de Duitse stellingen weer bij de eigen grenzen lagen. In een commentaar werd al gesproken over de komende eindoverwinning. De jubelende taal leek allerminst in overeenstemming met de neutraliteitsgedachte die de pers tot dan toe zorgvuldig in acht had genomen, maar daar viel niemand over. Integendeel. Weliswaar werden geen namen genoemd maar met grote instemming werden ‘zegslieden in Den Haag en legerkringen’ geciteerd die alvast een voorschot namen op ‘de afrekening met de gehate Pruisen en de arrogante Germanen’. Ook de zegetocht van het Russische leger in het oosten werd uitvoerig beschreven en de afgedrukte felicitaties van de Britse Navy, het Franse opperbevel en Franse, Russische en Belgische intellectuelen besloegen enkele kolommen. 

				Er bleef dus maar weinig ruimte over voor het binnenlandse nieuws, dat vooral ging over het plan van het kabinet om een oorlogsbelasting in te voeren. Verder werd er zoals elke dag bericht over de aanhoudende economische crisis, waren er het gebruikelijke stadsnieuws, de Haagse uitgaansagenda, benoemingen en de vermelding van de geslaagden voor het notarieel recht en de mo-examens boekhouden. 

				Een kort stukje meldde dat z.k.h. prins Hendrik na een korte nabehandeling van zijn reumatische kwalen in Bad Dürrheim en een vakantieweekeinde in het groothertogdom Mecklenburg-Schwerin gisterochtend veilig in Den Haag was teruggekeerd. Willem was al langer op de hoogte van dat reisje. Gezien de Nederlandse neutraliteit had dat nog heel wat voeten in de aarde gehad. Het zou naar alle waarschijnlijkheid vooralsnog de laatste keer zijn dat de prins zijn moeder en broers bezocht. In elk geval had Willem al na de eerste les vrijaf gekregen. Zodra hij dat hoorde, had hij Rosa willen vragen of zij kans zag met een collega van dienst te ruilen. Maar tot zijn verbijstering had de telefoniste in het Koningin Sophia-ziekenhuis gezegd dat zij met een groepje artsen en verpleegsters naar Zuid-Limburg was vertrokken. Pas gisteravond had hij een briefkaart van haar ontvangen die twee dagen tussen stapels post in de Oranje-kazerne had gelegen. 

				Het was de reden dat hij de krant al vroeg had gekocht en die steeds bezorgder had gespeld. Want hoe uitvoerig alle berichten over de oorlogshandelingen ook waren, nergens werd ook maar iets gezegd over Nederlandse artsen en verpleegsters die onlangs naar Zuid-Limburg waren gegaan om er hulp te verlenen. Verontrust legde hij de dunne krant opzij. Was het eigenlijk wel goed nieuws dat de Duitsers zich terugtrokken? Afgaande op de kaartjes zaten ze akelig dicht bij de grens met Limburg.

				Hij pakte de briefkaart weer op, ook al had hij hem al zeker tien keer gelezen. In haar sierlijke handschrift schreef Rosa: 

				 

				Lieveling, ik hoop dat dit je snel bereikt want ik hoor allerlei verhalen over vertragingen bij de posterijen. En we moeten hier in grote haast vertrekken. Dus je zult hem denkelijk helaas pas ontvangen als ik al naar Maastricht ben. Ik hoor je denken: Maastricht? Wat moet ze in ’s hemelsnaam helemaal in Maastricht? Het kwam voor mij ook totaal onverwacht. Ik had het er graag met je over gehad, lieveling, maar geloof me, aan de telefoon zeiden ze dat je op oefening was. 

				 

				Ze bleek opgeroepen te zijn door het Rode Kruis om hulp te bieden in het grensgebied met België. Niet alleen waren daar de afgelopen weken vele duizenden vluchtelingen aangekomen, maar ook honderden gewonde Belgische, Franse en Engelse soldaten die een veilig heenkomen uit het oorlogsgebied zochten. De kampen en noodhospitalen waren overvol zodat een dringend beroep was gedaan op het Nederlandse Rode Kruis.

				 

				Dus dacht ik bij mezelf, als mijn lieve Willem zijn diensten aan de gemeenschap geeft, dan ik ook maar. Het is vooralsnog maar voor een maand, als die oorlog althans dan nog gaande is, en ik verdien er extra mee, dus dat komt straks heel goed uit, toch? We worden voorlopig ingekwartierd in een kasteeltje niet ver van Tongeren in België net over de grens. 

				 

				Mistroostig staarde hij uit het raam. Volgens eerdere berichten hadden Duitse troepen de vorige dag huisgehouden in Tongeren en omgeving, waarbij enkele doden waren gevallen en huizen in brand waren gestoken. In paniek had hij op gsiii aan Jaap Talsma gevraagd of er meer bekend was, maar Talsma had dat niet geweten.

				‘Maak je geen zorgen, Willem. Geen nieuws goed nieuws, moet je maar denken. We zullen ons best doen zo snel mogelijk wat over haar te weten te komen.’

				Hij zuchtte en las de laatste zinnen:

				 

				Lieveling, weet dat ik van je hou en aan je denk zodat je je daar niet alleen hoeft te voelen. Zodra ik een vast postadres heb, schrijf ik je dat. Blijf me trouw! Kussen, voor altijd, je Rosa.

				 

				Blijf me trouw! Wat zou ze zeggen als ze wist dat hij een afspraak met Matti had? Zo ruimdenkend als ze ook was, ze had nooit meer over Matti willen horen. Niet dat ze jaloers was, het had meer te maken met haar minderwaardigheidscomplex. Als kind uit een kleinburgerlijk gereformeerd gezin en met alleen maar lagere school en een verpleegstersopleiding keek ze huizenhoog op tegen mensen met titels of van hoge komaf. Hij herinnerde zich nog goed hoe geïmponeerd ze was geweest toen hij zich aan haar voorstelde.

				‘Bentinck? Dan bent u zeker van adel.’

				Alleen maar een jonkheer, hoor, had hij gezegd, en dan nog een zonder landhuis. En vooral zonder geld. Ook haar ouders, die een kruidenierswinkel in Rotterdam dreven, waren zichtbaar onder de indruk geweest toen hij er voor de eerste keer kwam. Haar moeder, in een gloednieuwe jurk, had gestotterd van de zenuwen en haar vader had nauwelijks een woord uit kunnen brengen. Willem had zich gelukkig geprezen dat zijn vader het vorig jaar was overleden zodat die kennismaking hen bespaard bleef. Rosa was zelfs een beetje teleurgesteld toen ze hem voor de eerste keer op zijn armoedige etage in de Rotterdamse binnenstad opzocht. 

				Maar toen hij haar wat later over Matti had verteld, was ze rechtop geschoten. 

				‘Een barones? God, wat moet je dan met mij? Jij, een jonkheer die voor de krant schrijft en met de hoge heren in Den Haag omgaat!’

				‘Lieverd, je moest eens weten. Ik ben maar een inktkoelie die mag opschrijven wat anderen zeggen. Je leest de verkeerde romannetjes, hoor. Die hele adel is een hopeloos verouderd en achterhaald stelletje. We leven in de twintigste eeuw, schat. Niet in de pruikentijd.’

				Het was wel gesleten maar nog altijd voelde ze zich onzeker als ze mensen uit hogere milieus ontmoette. En al was ze dan niet jaloers, ze zou uit het lood zijn als ze hem met Matti zou zien. En hoe zou hij het haar ooit kunnen uitleggen zonder te liegen?

				Wat dat betrof kwam het in elk geval wel goed uit dat ze zo ver weg zat, dacht hij cynisch. Maar meteen voelde hij weer de aanvechting nu meteen zijn spullen te pakken en te vertrekken. Als hij dat gisteravond had gedaan, had hij nu bij dat kasteeltje bij Tongeren kunnen zijn. En hadden ze hem daar opgepakt en alsnog ergens in een niemandsland gemobiliseerd, dan wist hij in elk geval waar Rosa was en hoe het met haar ging.

				Hij had ook werkelijk op het punt gestaan zijn koffer te pakken toen hij Matti’s briefje gisteren had ontvangen.

				Achter hem sloeg de pendule negen slagen. Enkele seconden later zette Dumoulin op de parterre onder hem luidkeels een oude schlager van Speenhoff in. ‘Als je niet meer lachen kan... kijk de paardentram ’ns an... Als je dat mirakel ziet... lach je of je ’t wilt of niet.’ 

				Ondanks zijn sombere gedachten grinnikte Willem. Al vanaf de eerste dag dat hij hier was ingetrokken, was de ongehoord dikke koetsier van de koningin-moeder een verademing vergeleken bij de andere bewoners van het huis. 

				‘Dus jij bent numero zoveel die Heintje zuiver Nederlands moet gaan leren. Laat ik je dit zeggen, meester, al was je professor, het zal je niet lukken. Je kan evengoed een kat willen leren blaffen. En een mens vraagt zich ook af waarom Majesteit erop staat want als hij wat wil zeggen, snauwt ze hem toe zijn mond te houden. À propos, speel je een muziekinstrument?’

				In zijn jonge jaren had Dumoulin een carrière in de revue geambieerd. Maar zijn vader, een vroegere ordonnans van Willem iii, was er mordicus op tegen geweest. ‘Die vond dat allemaal maar lanterfanterij, begrijp je, dat kon natuurlijk niet in een familie die al sinds mensenheugenis bij de Oranjes in dienst is. Maar ja, wat moest-ie dan met mij, het zwarte schaap? Enfin, je hoort me niet klagen, al betaalt het geen sodemieter. ’t Zijn ook lieve mensen. Emma zeker, Varkensheintje en Juultje ook, alleen voor Willemien moet je oppassen. Die denkt dat ze Gods plaatsvervanger op aarde is. Aardje naar haar vaartje, zeggen ze. Als ’t tenminste waar is dat Willem haar vader was, want er wordt beweerd dat hij al jaren voor haar geboorte zo steriel was als een muilezel vanwege de sief. Jammer dat je niks speelt, we hebben binnen de dienst een zanggroepje voor de feesten en partijen. Maar als je wilt, kan ik je wel piano leren.’

				Dumoulin was met zijn vijftig jaar de oudste van de zes mannen in het huis aan de Kazernestraat, op nog geen steenworp van het paleisje van Emma aan het Korte Voorhout. Sinds Wilhelmina koningin was geworden, was het hof aanzienlijk uitgebreid. Zowel Hendrik als zij had een hofhouding waardoor de behuizing op Paleis Noordeinde veel te klein was geworden. Bovendien verbleef Wilhelmina ook graag op het landgoed De Ruychenhoek in de duinen tussen Scheveningen en Katwijk waar nauwelijks personeelsvertrekken waren. En zodra het voorjaar zich aankondigde, maakte ieder zich gereed om met alle hebben en houwen naar Het Loo te verhuizen, dat na de dood van haar vader Willem iii zo bouwvallig was dat ook daar nauwelijks passende huisvesting was voor leden van de hofhouding. Koningin-moeder Emma verbleef dan op haar paleis in Soestdijk, maar woonde in de wintermaanden aan het Lange Voorhout. Al met al ging het om tientallen personeelsleden die in streng hiërarchisch verband opereerden. De hogeren in rang en de gehuwden woonden in eigen huizen, maar veel anderen hadden een onderkomen in de paleizen. In het toch al kleine Noordeinde woonden nu alleen nog oudere ‘Dames du Palais’ en enkele hovelingen boven de koninklijke vertrekken. In de directe omgeving waren diverse panden geschikt gemaakt voor de jongere hofdames en de lagere rangen, zoals de kleine huisjes in het Hofkwartier en enkele patriciërspanden aan de Kneuterdijk waar Matti woonde. Hoewel het oude Huis ten Bosch onlangs weer bewoonbaar was gemaakt en een deel van het hof nog op Het Loo verbleef, was het alleen al om statusredenen niet mogelijk geweest Willem aan de Kneuterdijk of het Lange Voorhout onder te brengen. Zijn familienaam Bentinck mocht dan wel meetellen, zijn bijbaantje als privéleraar van de prins deed dat niet. Zelfs de gouvernante van de kleine Juliana, toch een freule met een familienaam die ouder was dan de Oranjes, werd door de hofkliek nauwelijks een blik waardig gekeurd. Wat dat betrof, had Fabius gezegd, was het Versailles van de Zonnekoning een toonbeeld van verlichting geweest. Een van Wilhelmina’s adjudanten, die namens Fabius toezag op de beveiliging van Paleis Noordeinde, had tijdelijk een kamer in een huisje aan de Kazernestraat kunnen regelen waar drie lakeien en twee koetsiers woonden. Dumoulin, die het langst in dienst was, had zijn vertrek op de parterre nooit willen verruilen voor een meer chique behuizing. De reden was Willem al de eerste avond na zijn intrek duidelijk geworden. Dumoulin was hem voorgegaan naar de oude gewelven onder het huis waar honderden flessen wijn onder het stof lagen opgeslagen.

				‘Allemaal zeker zestig jaar of ouder en van kwaliteit. De kelder was van de Oranjes maar Willem ii heeft hem indertijd met alle wijnen verkocht aan Des Indes, hierachter aan het Lange Voorhout. Niemand die daar een paar flesjes per week mist, hoor. Kijk, dit is nog een Pétrus die Willem ii in liet kopen, vijf rijksdaalders de fles. Willem was een liefhebber, hoor. Wist je trouwens dat hij helemaal niet in zijn bed is gestorven zoals de geschiedenisboekjes zeggen, maar door zijn zoon Willem is neergeknald tijdens een feestje waar vader en zoon ruzie om een hoertje kregen?’

				Dumoulin leek alles van de Oranjes te weten. En anders verzon hij het wel. Hij had een merkwaardige haat-liefdeverhouding met ze. Aan de ene kant hield hij hen er verantwoordelijk voor dat hij niet in de voetsporen van de door hem bewonderde liedjeszangers Koos Speenhoff, Pisuisse of de jonge Buziau had kunnen treden. Aan de andere kant was hij zo loyaal aan hen als een hond, zeker aan Emma, die hij aanbad.

				‘De koning was haar niet waard, die behandelde haar als een hondsvod. Daarom had ze ook Rampie als minnaar, De Ranitz, haar secretaris. Je moet maar eens opletten als je hem tegenkomt: hij heeft precies dezelfde oren als Willemien.’

				Dumoulin leek ook iedereen aan het hof te kennen, van de grootmeester en grootmeesteres tot de wachtposten en werksters, en sprak over hen alsof ze familie van hem waren. Zelf was hij nooit getrouwd. Zoals hij grinnikend opmerkte: ‘Niemand aan het hof heeft een trouwboekje nodig. Behalve de koningin-moeder en de koningin, en die hebben er spijt van als haren op hun gekroonde hoofd.’

				Die eerste avond, in zijn eivol gemeubileerde woonkamer, was heel plezierig verlopen. Dumoulin had hem vooral ook geleerd hoe met Hendrik om te gaan. 

				‘Spreek hem gerust tegen als je daar behoefte aan hebt, hij vindt dat prachtig. Ze zeggen wel dat hij een sulletje is en verlegen, maar wat wil je met Willemien? Daar zou zelfs Casanova stil bij vallen. Weet je iets van Meckelenburg? Van wapens? Jagen? Schepen? Als je nou vrij hebt, haal dan wat boeken daarover uit de bibliotheek op het paleis. En puzzels! Je kunt hem geen groter plezier doen dan voor te stellen om te puzzelen. Wacht.’ Met zijn tonnetjeronde lijf was hij op een stoel geklommen en had tussen stapels folianten en tijschriften een oude, bestofte puzzel van Nederlands-Indië tevoorschijn gehaald. ‘Nog van mijn grootvader geweest. Als je die nou aan hem geeft en zegt dat je hem op die manier Nederlands bij wilt brengen, kun je niet meer bij hem stuk. Het enige is, als hij met je wil wedden en hij verliest, dat je niet om je geld gaat zitten zeuren. Dan zeg je maar dat je het als een eer beschouwt van hem te hebben gewonnen.’

				Na drie glazen van de inderdaad voortreffelijke Pétrus had Willem eindelijk naar Matti durven vragen. ‘Ken je misschien ook barones Matti van Limburg Stirum, hofdame van de koningin?’

				‘Die blonde krullenbol? Een schatje, hoor, je gunt het haar gewoon niet elke dag maar in de kinderkamer te moeten zijn.’

				‘De kinderkamer? Ze is toch geen gouvernante?’

				‘Welnee. Zo noemen we hier het huishouden van Heintje en Willemien. De kinderkamer, omdat ze de hele tijd ruziën, snap je. Heb je soms een oogje op de barones?’

				Willem was blij dat het wat donker was. ‘Nee hoor! Ik ken haar van lang geleden via mijn peetoom waar haar ouders wel met haar kwamen.’

				‘Aha. Zou anders een goeie partij voor je zijn. Een lekkere meid. Het is doodzonde dat ze met dat figuurtje van haar niet is gaan dansen en in die ouwelijke kleren in dat stoffige paleis zit. Je weet misschien dat Willemien absoluut geen gedonderstraal onder haar personeel duldt. Als ze niet zo door en door protestants was, had ze een nonnenklooster in dienst genomen.’

				‘Maar ik begreep dat Matti aan de Kneuterdijk woont.’

				‘Ja. Maar dat betekent niet dat de dametjes daar open huis kunnen houden! Dan zou Hendrik helemaal geen avond meer thuis zijn, ha, ha! Nee, beste jongen, d’r zit daar in elke woning een conciërge en er is strikt huistoezicht door de oudste dame, die heel goed weet dat ze bij het minste of geringste een trap onder haar adellijke kont krijgt. Maar je zou een briefje kunnen laten afleveren, dat is niet gek, iedereen schrijft daar mekaar de hele dag briefjes. Ik ken een kamermeisje daar. Maar weet je, meester, ik geloof niks van dat verhaaltje over vroeger en zo. ’t Is dat mijn ogen niet zo goed meer zijn, anders zag ik je nu blozen!’

				Twee dagen na die onverwachte ontmoeting met Matti in Hendriks werkkamer had Willem haar een briefje geschreven waarin hij had uitgelegd waarom hij daar toen was geweest en dat hij haar graag eens wilde spreken. 

				Opgelucht had hij van Dumoulin begrepen dat ze vakantie hield bij haar ouders en pas na het weekeinde weer terug zou zijn, zodat hij aan Fabius verlof had gevraagd om enkele dagen met Rosa door te kunnen brengen. En diep in zijn hart had hij gehoopt dat Matti zijn briefje zou hebben weggegooid.

				Maar gistermiddag had Dumoulin hem een roze envelop gebracht. ‘Kijk eens, meester. Een brieffie van je lieffie.’ Er zat een velletje roze papier in waarop ze alleen maar had geschreven: Morgenochtend, 10.00 uur, ’t theekoepeltje H.B.

				‘Wat is H.B.?’ had hij aan Jaap Talsma gevraagd.

				De letters stonden voor het Haagsche Bos. De theekoepel stond niet ver van Huis ten Bosch, dicht bij een tennisbaantje waar de hofhouding gebruik van maakte. Talsma had hem aangeraden maar toe te geven aan Dumoulin dat hij een oogje had op Matti. ‘Dat klinkt wel zo plausibel, maar pas toch maar op, hij is zo nieuwsgierig als een vrouw.’

				Hij kwam overeind, trok zijn tweedjasje aan en opende de deur. De lakeien en de andere koetsier waren al eerder van huis gegaan. Dumoulin vertrok meestal tegen deze tijd naar de koninklijke stallen achter de paleistuin. Even later hoorde hij diens zware voetstappen beneden zich en vervolgens de voordeur. Hij daalde de trap af. Het zou niet erg zijn als Dumoulin hem zou zien maar het was toch beter om vragen te vermijden. Hij trok de voordeur open en sloeg rechtsaf. Het was puur toeval maar wel zo makkelijk dat het pand waarin Fabius en gsiii zaten pal om de hoek lag, direct naast Hotel des Indes aan het Lange Voorhout. Hij was er tot nu toe één keer binnen geweest om met Fabius en Talsma de ontmoeting met Matti door te spreken. Tot zijn verrassing had Talsma hem buiten op een hoge zwarte herenfiets gewezen.

				‘Je dienstfiets, Bentinck, wees er zuinig op, wil je? Het is rijkseigendom.’ 

				De fiets stond tegen het sierhek van het pand waarvan de deur was gesloten. Ook achter de hoge ramen viel niets of niemand te zien, maar hij was er zeker van dat iemand daar binnen hem zag wegrijden. Hij weerstond de aanvechting om achterom te kijken en fietste tussen de bomen langs het paleisje van Emma waar bovenop de driekleur slap hing. Er waren maar weinig mensen op straat maar op de hoek van het Tournooiveld vergaapte een groepje mannen en jongens zich aan een blinkend donkergroene automobiel met een lange neuskap en golvende brede spatborden. Willem kon zich niet herinneren het type ooit eerder te hebben gezien. Hij remde wat af en hoorde een jongen zeggen dat het een Buick was, een Amerikaanse wagen met vier cilinders die zeker drieduizend gulden moest hebben gekost. In de auto zat niemand, maar een man in een donkerblauwe pandjesjas maakte de riemen los rond een grote kistkoffer achterop zodat Willem aannam dat de eigenaar wel een gast van het statige Hotel Paulez op de hoek zou zijn. Hij sloeg linksaf, langs de schouwburg, maar moest zo onverwacht uitwijken voor een koets dat hij met zijn voorwiel in de tramrails belandde en bijna viel. De koetsier vloekte en trok als een gek aan de teugels om zijn paard in bedwang te houden. ‘Ken je niet uitkijken, sukkel!’

				‘Bent u gewond?’

				Verrast keek hij op. Een kleine man in een opzichtig geruit jasje waarboven een wijde schillerkraag uitstak, nam hem bezorgd op en trok toen ongelovig zijn wenkbrauwen op. ‘Nee maar, Bentinck! Wat doe jij hier nou? En nota bene in burger! Moet jij niet op een duintop kijken of de vijand eraan komt?’

				Hij lachte een gouden voortand bloot.

				Verward klopte Willem het stof van zijn plusfour. ‘Eh... nee. Dat wil zeggen, ik heb een dag verlof.’

				‘Midden in de week?’

				‘Eh... ja. Ik eh... ik ben op weg naar het station. Mijn verloofde vertrekt vanavond namelijk voor het Rode Kruis naar Limburg.’

				‘Zo. Nou pas maar op, voor je ’t weet, ben je haar kwijt. Ze zeggen dat de Hunnen onze verpleegstertjes ontvoeren voor hun bordelen! Die schijnen ze in karren langs het front te rijden. Karretje langs de zandweg, weet je wel.’ 

				Willem glimlachte flauwtjes maar vloekte in stilte. Dat hij nou net uitgerekend Charles de Bruyne tegen moest komen. Een vent die niet alleen roddels schreef voor diverse stuiversbladen maar ze vooral ook zelf verzon.

				‘En jij dan? Wat doe jij hier?’

				‘Ik?’ De Bruyne kneep zijn oogjes samen. ‘Als je ’t niet meteen doorgeeft, Bentinck.’

				‘Wat?’

				‘Er wordt beweerd dat Mata Hari in de stad is.’

				‘Mata Hari?’

				De Bruyne knikte heftig zodat zijn gepommadeerde snorretje mee bewoog: ‘Of Margaretha Zelle. Of vrouwe Zelle MacLeod. Of madame MacLeod. Of hoe het mens zich ook noemt. Ze werd gisteren in La Grande Bordelaise gezien en ze zeggen dat ze hier bij de Franse Opera zal optreden. Volgens mij is die auto bij Paulez van een minnaar van haar. Mij kan het niet schelen, ze heeft platvoeten en geen tieten, ze kan niet dansen of een tekst onthouden, maar het is natuurlijk wel nieuws als ze hier is.’

				‘O. Ja.’

				‘Zeg, krijgen jullie in het leger zomaar een fiets ter beschikking?’

				‘Eh... Van een maat geleend. Hé, ik moet de trein halen, dus als je me niet kwalijk neemt...’

				De Bruyne luisterde al niet meer want aan de overkant klonk een zwaar geronk en toen Willem omkeek, zag hij hoe de Amerikaanse auto in wolken rook in de richting van de Hofvijver verdween.

				‘Godverdomme!’ riep De Bruyne woedend. ‘Nou weet ik nog niet wie die vent is!’ Hij rende al naar het hotel waar de man in de blauwe pandjesjas net naar binnen liep.

				Willem haalde diep adem en haalde zijn horloge tevoorschijn. Het was bijna halftien. Tijd genoeg dus. Hij stapte weer op en fietste verder langs de statige herenhuizen. Bij de hoek stopte hij en keek even achterom maar van De Bruyne was geen spoor meer te zien. Zou hij het smoesje over Rosa geloven? Wat dan nog. Hij kende haar niet eens en waarschijnlijk was hij het in zijn opwinding nu al vergeten. Mata Hari. Wat zocht zíj hier in Den Haag? Hij glimlachte en dacht aan Dumoulin, die vast en zeker net zo opgewonden als De Bruyne zou zijn. 

				Hij stak door over de Boschbrug naar de Koekamp waar de zon de boomkruinen gifgroen deed oplichten. Bij de Hertenkamp zaten moeders in het gras waarop hun kinderen speelden. Hij was hier nooit eerder geweest maar oriënteerde zich op de nieuwbouw naast het Staatsspoor. Nog net op tijd week hij uit voor een jongetje dat tussen de struiken uitschoot achter een hoepel aan. ‘Verdomme! Kun je niet uitkijken?’ Het jochie staarde hem doodsbenauwd aan en begon toen opeens te huilen. Tegelijkertijd vormde zich een donkere plek op het kruis van zijn smetteloos witte matrozenbroekje. 

				Schuldbewust stapte Willem af. ‘Het is al goed. Ik meen het niet. Waar is je moeder?’

				Nog voor hij de hoepel had kunnen oprapen, rende het kind weg. ‘Mama! Mama!’

				Aarzelend schudde hij zijn hoofd, liet de hoepel liggen en stapte weer op. Was hij zenuwachtig? Ja, natuurlijk. Matti.

				Hij zag haar krijtwitte gezicht weer voor zich in de werkkamer van de prins, alsof ze een geest zag. Godzijdank dat het prinsesje de kamer in was gehold zodat Hendrik er geen aandacht meer aan had geschonken. De prins was moeizaam door zijn knieën gezakt, zijn armen wijd open. ‘Ja, ja, wer kommt dan in mein Hausjen?’ 

				Fabius had Matti’s reactie volstrekt normaal gevonden. ‘Misschien heeft ze er wel eens bij stilgestaan je nog eens te zien maar dan toch niet binnen de paleismuren. Laat het maar even betijen.’

				Hoe zou ze nu reageren? Vast en zeker had ze navraag gedaan, maar natuurlijk had niemand haar kunnen vertellen waarom hij het baantje had aangenomen. En wist ze van Rosa?

				‘Je kunt het beste zoveel mogelijk de waarheid vertellen.’

				Makkelijk gezegd verdomme! Zoveel mogelijk. Hoe deed je dat? 

				Ongemerkt was hij bij een landelijke laan gekomen. Aan de overkant verdween een pad tussen het dichte geboomte van het Haagsche Bos. Zo te zien was er geen andere weg, zodat hij overstak en een weggetje nam dat langs een brede sloot slingerde waarin waterhoentjes tussen de leliebladeren zwommen. De dicht bebladerde kruinen boven hem dempten het zonlicht, zodat het eerder een zomeravond leek. Het rook er naar vochtig mos en hout. In de verte weergalmde het driftige geklop van een specht en even verderop schrok hij van een vos die midden op het pad een houtduif aan stukken scheurde en er pas mee wegsloop toen hij op nog geen meter afstand remde.

				Enkele minuten later hoorde hij iemand ‘Second service!’ roepen. Even later klonk het staccato tiktakken van een tennisbal. Tussen het gebladerte door kon hij twee mannen in witte lange broeken met rackets heen en weer zien hollen. Hij volgde het pad naar links en remde meteen weer af omdat de theekoepel vlak voor hem opdoemde, een wit geschilderd houten gebouwtje met een koepeldak van donkerblauwe pannen. Een ronde balustrade omheinde een terras waarop tafeltjes en stoelen onder kleurige parasols stonden. Ernaast stond een til waar duiven koerend omheen fladderden. Er zat niemand op het terras. Afgezien van de geluiden van de tennissers en het gekir van duiven was het doodstil. Verder weg, boven de bomen, tekenden zich de contouren van een dak met een torentje af en hij vermoedde dat het van Huis ten Bosch was. Nerveus stapte hij af en wilde de fiets tegen een boom zetten toen hij gegiechel hoorde. Enkele seconden later herkende hij Matti lachend in de deuropening. Ze zag hem niet omdat ze achteromkeek. In een hand hield ze een grote, witte, breedgerande hoed. Ze droeg een lichtgroene japon van glanzende stof tot even over haar knie. Haar blonde haar krulde net boven een witte, kanten kraag. 

				‘Jij liever dan ik!’ hoorde hij haar zeggen. ‘Maar als ik zin heb, kom ik nog wel.’

				Ze draaide zich om en wilde het terras oplopen toen ze geschrokken stilstond.

				‘Hallo,’ zei Willem, ‘ben ik te vroeg?’

				‘Wat?’ De glimlach rond haar lippen leek als bevroren. ‘Nee hoor. Ik heb alleen niet erg veel tijd.’

				Tot zijn verrassing sprak ze nauwelijks meer met een Friese tongval. Had ze die soms moeten afleren?

				Hij zette de fiets tegen de boom en liep het terras op, zijn keel dik van de zenuwen.

				‘Wat leuk je te zien!’

				‘Ja. Wil je hier zitten?’

				‘Als jij het wilt.’

				‘Wil je iets gebruiken? Thee misschien? Of een kopje koffie?’

				‘Koffie graag.’ 

				Ze knikte stijfjes en liep weer naar binnen.

				Hij haalde diep adem en ging aan een tafeltje zitten. In de paniek had hij haar in de werkkamer van de prins nauwelijks gezien, maar ze zag er geen dag ouder uit dan hij zich haar herinnerde. Bijna nog een jong meisje met haar vijfentwintig jaar, een totaal andere vrouw dan Rosa, die weliswaar niet veel ouder was maar die veel vrouwelijker en volwassener oogde. Wat was het? Het verschil tussen een verpleegster die ellende en lijden had meegemaakt en een hofdame die met een gouden lepel was geboren en wier bedje al van kinds af aan gespreid was? Hij haalde zijn sigaretten tevoorschijn en stak er een aan, geïrriteerd omdat zijn hand trilde. Matti was altijd al wat kinderlijk geweest, naïef. Een stil, mooi meisje met poppenogen die je altijd verwonderd aankeken. Kalm, beheerst, statig, zoals ze van jongs af door haar ouders was voorbereid op een beschermd leventje waarin etiquette en vorm het ritme bepaalden. Hij kon zich niet meer voorstellen dat hem dat ooit had aangetrokken, kort geleden als het was. Rosa was in alles zowat haar tegendeel. Uiterlijk al met haar donkere huid en groene ogen en haar lange zwarte haar. Wijzer, maar ook zinnelijker. Hij glimlachte en dacht even aan zijn vader die van woede had gehuild toen hij hoorde dat Matti de relatie had afgebroken. Wat hij van Rosa zou hebben gevonden, was wel duidelijk. Waarschijnlijk zou hij gedreigd hebben hem te onterven. Wat niets uit zou hebben gemaakt, want de nalatenschap had grotendeels uit onbetaalde rekeningen bestaan. Matti was preuts en romantisch van aard; ze had nooit met hem naar bed willen gaan, hooguit had hij haar borsten mogen strelen. Rosa had hem daarentegen zowat overweldigd die eerste keer. En toch. Met Matti had hij altijd makkelijk kunnen praten, ze deelden dezelfde interesses, literatuur, muziek, toneel, geschiedenis. Matti las Baudelaire evengoed als Kloos en Couperus en ze speelde virtuoos piano. Rosa wist nauwelijks wie Kloos of Couperus was. Al deed ze wel haar best. Ze was kranten gaan lezen omdat het zijn vak was, maar eigenlijk las ze veel liever De Prins of Het Leven of de blaadjes waar De Bruyne voor werkte. Eén keer had hij haar meegenomen naar een tentoonstelling van de kubisten, Léger, Gris, Malevitsj, Picasso. Na een kwartiertje had ze weg gewild; liever wilde ze de ijslandschapjes van Van Ostade of de schilderijen van Jan Steen en Frans Hals bekijken. ‘Lieveling, ik zal wel heel dom zijn, maar zo ziet een naakte vrouw er toch niet uit?’

				Peinzend blies hij de rook voor zich uit. Op de rand van de balustrade keken twee mussen hem afwachtend aan alsof ze wilden zeggen: komt er nog wat van? 

				Matti kwam weer naar buiten, een zilveren koffiekan met twee kopjes en toebehoren op een dienblad. Hij kwam overeind en schoof een stoel voor haar achteruit.

				‘Je bent niets veranderd.’

				‘Dank je. Jij ook niet. Al heb je je scheiding anders. Je wordt toch niet kaal?’

				‘Nee hoor. Ik wou gewoon eens wat anders dan die eeuwige scheiding in het midden.’

				‘Het maakt je gezicht wel smaller.’

				Ze ging zitten en legde haar hoed op tafel. ‘Hoe is het met je zusje?’

				‘O prima, geloof ik. Je weet dat ze na mijn vaders dood naar Indië is gegaan? Haar man is daar bij het gouvernement gaan werken. Ik hoor niet veel van haar, maar voor zover ik weet gaat het haar goed. En jouw ouders?’

				‘Ook goed. Ik ben er net enkele dagen geweest.’

				Hij pakte de koffiekan en schonk in. ‘Ze zijn natuurlijk apetrots op hun dochter.’

				Ze ging er niet op in en keek hem opeens scherp aan. ‘Waarom ben je hier?’

				‘Wat? Omdat ik je graag weer eens wilde zien. Dat is toch niet zo gek?’

				‘Willem toe! Ik bedoel dat baantje!’

				Het laatste woord sprak ze met een onmiskenbaar dedain uit.

				‘O.’ Hij zette de kan neer en pakte het schaaltje met petitfours. ‘Wil je er een?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe kwam je eraan?’

				‘Iemand attendeerde me erop.’

				‘Wie?’

				‘Minister Bosboom. Hij is bevrind met mijn hoofdredacteur.’

				Haar ogen verwijdden zich wat maar ze zweeg.

				‘Hij had me vorig jaar gecomplimenteerd met een artikel over de jarige koningin. Dat scheen ook buitengewoon goed te zijn gevallen bij de prins.’ Hij pakte zijn kopje en nam een slok. ‘Ik werd vorige maand als reservist opgeroepen, maar had natuurlijk geen zin om maanden zand te happen. De minister had van de prins gehoord dat hij toch graag beter Nederlands wilde leren.’

				Cynisch trok ze haar geëpileerde wenkbrauwen op. ‘Hare Majesteit bedoel je. Want de prins haat het.’

				‘Dat hoorde ik ook, maar dat valt reuze mee. Hij is echt leergierig en geïnteresseerd. Hij beseft heel goed dat ze hem niet serieus nemen zolang hij het niet kan volgen.’ Hij zag aan haar ogen dat ze het nauwelijks kon geloven en besloot de troef van Fabius uit te spelen. ‘Maar veel belangrijker voor hem is dat Juliana deze maand naar school gaat. Hij wil haar straks vreselijk graag kunnen helpen.’

				Dit maakte blijkbaar indruk op haar en tot zijn opluchting zag hij dat ze zich eindelijk wat ontspande.

				‘Enfin, je weet dat ik ooit m’n mo-Nederlands heb gedaan. Nooit gedacht dat ik ooit nog een docent zou worden, maar alles beter dan Jan Soldaat.’

				Ze nam een slokje. ‘Ik vond je het uniform anders heel goed staan.’

				‘Dank je. Ik dacht ook eerst dat ik het bij de prins zou moeten dragen maar hij is helemaal niet happig op militaria. Wel op geweren en pistolen maar...’ Hij lachte. ‘Alleen om wilde zwijnen en damherten af te schieten. Hij is trouwens een makkelijke leerling, hoor.’

				‘Hij vindt je ook een goede leraar.’

				‘O. Dat heb je dus toch maar even nagevraagd.’

				Eindelijk lachte ze terug. ‘Nee hoor, dat zei hij zelf.’

				Ze zweeg en dronk. Op de tennisbaan klonk luid gelach. Ergens in het bos weergalmden de slagen van een bijl op hout. De mussen hipten heen en weer op de balustrade. Willem verkruimelde een halve krakeling en gooide de kruimels naar hen toe terwijl hij zich weer afvroeg of ze van Rosa wist. Hun verloving had per slot in de Nieuwe Rotterdamsche gestaan en die las haar vader.

				‘Hoe wist je eigenlijk dat ik aan de Kneuterdijk woon?’

				‘Van een koetsier van de koningin-moeder bij wie ik in huis zit. Dumoulin. Hij zei ook dat ik je het beste een briefje kon schrijven.’

				‘Dumoulin! Woon je dan in de Kazernestraat?’

				‘Ja.’ Hij pakte zijn sigaret op en rookte. ‘Ik had je het eerder willen vertellen maar hij zei dat je nog op Het Loo was.’

				‘De koningin wilde eerder terug vanwege de toestand. Ze heeft besloten in Den Haag te blijven zolang die akelige oorlog gaande is.’

				Hij grinnikte. ‘Je bedoelt dat ze de heren op het Binnenhof niet vertrouwt.’

				‘Jij dan wel? ’t Zijn toch ook angsthazen daar! Gelukkig dat ze een man als generaal Van Heutsz als adjudant heeft. Het liefst zou ze ook Colijn weer terug hebben. Die kan tenminste een vaste koers uitzetten. Nu is het toch maar angstig laveren tussen Londen en Berlijn.’

				Hij knikte naar het torentje verderop boven de bomen. ‘En ik begreep dat ze weer op Huis ten Bosch gaat wonen?’

				‘O ja. Alles wordt daar nu in gereedheid gebracht. Het was echt een bouwval sinds de dood van koningin Sophie.’

				‘En jij dan?’

				‘Dat is nog niet bekend. Ik zou het aan de ene kant wel prettig vinden hier, maar aan de andere kant zou ik de binnenstad toch wel missen.’

				‘Mag je dan veel uit?’

				‘Nou, niet veel. We maken nogal uren. En je moet ook in je vrije tijd beschikbaar zijn, maar nu en dan kunnen we wel winkelen of is er een partij.’

				Ze zette haar kopje neer. ‘Ik hoorde van mams dat je vorig jaar verloofd bent.’

				‘Eh... ja.’

				‘Geen familie die ik kende.’

				‘Nee. Ik...’

				Hij zweeg vanwege gekef achter hen op het plankier en toen hij omkeek, zag hij een oudere vrouw in een zwarte lange jurk en een zwarte hoed die met een pekineesje aan de lijn naar buiten kwam. Haar ogen gingen schuil achter een zwarte voile. Haar wangen waren mager en bleek, haar mond een strakke lijn.

				‘Excuseert u s’il vous plaît mijn interruptie, monsieur. Matti? Het spijt me, liefje, maar we moeten werkelijk gaan. De koets staat achter.’

				‘Ja natuurlijk. Ik kom.’

				De vrouw knikte en verdween naar binnen, het hondje onwillig achter zich aan trekkend. Willem haalde zijn portemonnee tevoorschijn maar Matti schudde haar hoofd. ‘Ik heb al betaald.’ Ze stond op en pakte haar hoed. ‘Het spijt me maar er is vanavond een ontvangst, zie je, en ik heb beloofd enkele japonnen bij Maison Drouot voor Hare Majesteit te keuren.’

				Willem kwam overeind. ‘Natuurlijk.’

				Ze wilde zich al omdraaien maar glimlachte opeens onzeker. ‘Was je boos?’

				‘Boos?’

				‘Toen... Toen je mijn brief kreeg waarin ik onze relatie... Nou ja.’

				Hij lachte. ‘Wil je ’t eerlijk weten?’

				Ze knikte gespannen.

				‘’t Is dat ik mijn dienstwapen niet meer kon vinden, maar anders was ik er stante pede mee naar je vader gegaan.’

				‘Echt?’

				‘Ja. Maar niet om hem te doden, hoor. Ik had hem willen dwingen me de hand van zijn dochter te schenken.’

				‘O.’ Ze lachte. ‘Dat had hij nooit gedaan. Had je hem dan wel dood zullen schieten?’

				‘O vast. Is er binnenkort een kans je weer te zien?’

				‘Wat? Eh... god, dat weet ik echt niet hoor.’

				Ze pakte zijn hand en hield die even vast. ‘Ik zal het je laten weten! Ik moet nu echt gaan. Henriëtte is toch al zo overstuur. Haar broer is enkele weken geleden omgekomen, zie je.’

				‘Ach. Vandaar dat ze nog in de rouw loopt.’

				‘Ja. Heel triest. Hij schijnt verdronken te zijn op zee, maar het fijne weet ik er niet van. Misschien kende jij hem trouwens wel. Hij was heel bekend in Rotterdam, een welgestelde zakenman die z’n fortuin in Indië had gemaakt. Abraham van Leeuwen. Hij was bevriend met papa.’

				De oudere vrouw stond weer in de deuropening. 

				‘Matti!’

				‘Ja, ja. Ik kom!’

				Ze liet zijn hand los en holde al naar binnen, zodat het haar ontging dat hij haar verwilderd nakeek en pas bij zinnen kwam toen de peuk zijn vingers schroeide.

				6

				Dat de geschiedenis zich herhaalde, had Jonathan Grey altijd flauwekul gevonden. Je hoefde geen historicus te zijn – wat hij overigens ook niet was – om te weten dat het tegendeel eerder waar was. Zo had bijvoorbeeld na de Egyptenaren geen volk ooit nog hiërogliefen geschreven; vanzelfsprekend niet, want het was een gebrekkig, krakkemikkig en tijdrovend schrift. Zo waren er maar eens gladiatorengevechten gehouden, zoals er ook maar eens monniken miniaturen hadden getekend. Zo had er nooit een tweede Rembrandt of Mozart bestaan. Geschiedenis was net als evolutie vooruitgang. Ten goede of ten kwade, dat donderde niet, geschiedenis was per definitie immoreel. Ook dat er regelmatig oorlogen, economische crises, epidemieën of revoluties uitbraken, zei niets; elke oorlog was uniek. De manier waarop, de wapens, de strategie, het was elke keer weer anders, nieuw en ongekend. Als de geschiedenis zich wel zou herhalen, zei Grey, dan moesten er ook wetmatigheden bestaan die het mogelijk maakten haar te voorspellen. Dat dat lariekoek was, bewees deze oorlog maar weer. Want niemand had hem immers zien aankomen of, beter nog, kunnen voorkomen, ook al beweerden sommigen dat nu wel achteraf. Er was zelfs een Franse filosoof die over ‘de slinger van de tijd’ sprak; de gewichten waren teruggeslingerd naar dezelfde positie als voor de Frans-Duitse Oorlog van ’70-’71. 

				Halleluja! dacht Grey spottend, de geschiedenis als grootmoeders pendule! In zijn perceptie evolueerde de geschiedenis volgens de wet van de remmende voorsprong: was er ergens sprake van stilstand, dan volgden automatisch elders nieuwe ontwikkelingen. Zo waren de hiërogliefen, net als het spijkerschrift, het toppunt van vernuft en innovatie geweest en de pijlers van zeer hoge beschavingen. Maar wie nu rondkeek in Egypte of Mesopotamië, trof er volkeren aan die wetenschappelijk en technologisch ergens in de vroege Middeleeuwen verkeerden. Of, om dichter bij huis te blijven, al was dit land dan niet het zijne, niet eens zo lang geleden was Engeland de toonaangevende natie geweest waar het ging om politieke, culturele en technologische vernieuwing. Een hoog geïndustrialiseerde samenleving waarbij Duitsland en Frankrijk feodale agrarische samenlevingen waren. En kwam daar nu eens om! Al die eertijds moderne fabrieken, woonwijken, treinen, ziekenhuizen, maar ook de universiteiten, het leger en het landsbestuur, waren hopeloos verouderd vanwege de spreekwoordelijke Britse zelfgenoegzaamheid. Vond Grey, geboren en getogen in New York. Groot-Brittannië was het slachtoffer van zijn eigen arrogantie: ‘Britannia rules the waves.’ Maar dan wel met fregatten en torpedobootjagers die vergeleken met de Duitse oorlogsbodems museumstukken waren. Simpelweg omdat niemand zich had kunnen voorstellen dat er iets beters denkbaar was. Britse jongens vochten met geweren die nog dienst hadden gedaan tijdens de Boerenoorlogen rond het begin van de eeuw terwijl de Duitsers over ultramodern geschut beschikten. Evengoed kon je de loopgraven in met pijl en boog of assegaaien.

				Het was dan ook even een schok voor hem toen Grey hoorde wat er eind augustus door de Russen in de Baltische Zee was gevonden. Alsof de geschiedenis zich wél herhaalde. Een déjà vu, ook al waren de omstandigheden dan totaal anders dan tijdens de beschieting van de Altona waarbij de Nederlandse zakenman Van Leeuwen was omgekomen.

				Sinds begin augustus waren Grey en zijn collega’s geen spat opgeschoten met hun pogingen de doorweekte documenten in diens tas te ontcijferen. Evenmin als met de meeste andere onderschepte Duitse berichten die in zulke complexe codes waren opgesteld dat niemand er een jota van snapte. Weliswaar waren er andere geheimschriften bekend, zoals de Osmanen die in Mesopotamië gebruikten of die van de Indiase rebellen, maar de ontcijfering daarvan was een fluitje van een cent, niet ingewikkelder dan het dagelijkse schaakprobleem in The Times.

				Alle Duitse codeberichten werden aanvankelijk bij de directie van de Marine Inlichtingendienst binnengebracht. Waar ze zich er dus geen raad mee wisten. Tot iemand zich een zekere Alistair Ewing herinnerde, een Schot en oud-docent machinebouw met een maniakale interesse in mathematische reeksen en cijferconstructies. Ewing was er al eerder in geslaagd Duitse telegrammen in cijferschrift te decoderen. Bij de meeste andere berichten ging het echter om letters, soms zelfs woorden of hele zinnen die alleen maar begrijpelijk waren als je over het bijbehorende codeboek beschikte. Bovendien veranderden de Duitsers de letters van die verzonnen woorden dan ook nog eens in cijfers en werden de codes regelmatig, soms zelfs wekelijks veranderd. Kortom, onbegonnen werk voor niet-ingewijden, en zeker voor een man alleen. Het was de reden voor Ewing om een team van specialisten binnen te halen, fanatieke puzzelaars, maar ook wiskundeleraren, natuurkundigen, historici, linguïsten, kabbalisten, wat niet al, die zich dagelijks over al die schijnbaar zinloze teksten en cijferreeksen bogen.

				Een van hen was Grey. Jonathan Grey was net veertig en archeoloog met als specialisatie het oude Egyptische Middenrijk, hoewel hij zich bij voorkeur ‘prehistoricus’ noemde. En al kwam dat beroep in geen enkel woordenboek voor, iedereen begreep in elk geval dat hij zich bezighield met de prehistorie. Wat bij gebrek aan geschreven bronnen minstens even lastig was als het ontcijferen van in het Duits gestelde fictieve codes zonder codeboek. Wat het allemaal nog problematischer maakte, was dat Grey zich ten doel had gesteld om te bewijzen dat er ooit vóór die zogenoemde prehistorie hoog ontwikkelde beschavingen hadden bestaan. Voor zijn vakgenoten was dat apekool maar hij geloofde er heilig in dat juist daarin de verklaring lag van de bekende vroegere beschavingen. ‘Hoe anders kunnen we dan bijvoorbeeld de sfinx of de piramiden verklaren? Die worden opeens, zomaar, gebouwd door een woestijnvolk! Zijn er ooit probeersels gevonden? Kleine piramidetjes die in elkaar zijn gedonderd? Werktuigen? Berekeningen? Geen spoor! En nog afgezien van het hoe en waarom. Koningsgraven, zo luidt de verklaring. Maar een farao leefde misschien vijfentwintig, dertig jaar. Waarom zou hij dan een graftombe willen die pas na vele decennia klaar was? En hoe kwamen zijn bouwmeesters aan de kennis die wij niet eens bezitten?’ 

				Moeiteloos kon Grey dan overschakelen naar de raadselachtige stenenformaties bij Aviemore en Stonehenge; naar de piramiden in Guatemala, de enorme beelden op het mysterieuze Paaseiland of het raadselachtige Machu Picchu in de Peruaanse Andes. De meeste mensen duizelde het allang als hij ten slotte als verklaring het bestaan van Atlantis opvoerde en daar de Critias en de Timaeus van Plato bij citeerde waarin de Griekse filosoof uitvoerig over het legendarische eilandenrijk had geschreven. 

				Al jaren was Grey dag in dag uit bezig met het beschrijven van wat hij noemde ‘de ultieme queeste’ naar de oorsprong van de menselijke cultuur en beschaving. Het had hem niet alleen de spot van zijn collega’s aan de universiteit van Cornell gekost, maar ook zijn vaders erfenis en zijn twee huwelijken, hoewel hij die, en zeker het laatste dat hem naar Engeland had gebracht, het minst betreurde. Gebrek aan geld deed hem besluiten de baan als cryptograaf bij Ewing aan te nemen, al was hij bijna net zo geïntrigeerd door de Duitse codes als door de raadselachtige rotstekeningen die hij in de Andes en de Sahara had bestudeerd. En al hadden ze niets met elkaar gemeen, ze waren minstens even frustrerend.

				Tot dat bericht over de Russen in de Baltische Zee hem bijna deed geloven dat de geschiedenis zich soms wél herhaalt.

				Het bericht had er ruim een maand over gedaan voordat het Londen bereikte. Op 24 augustus had de Duitse kruiser de Magdeburg enkele mijnenleggers in de Finse Golf geëscorteerd. Net als tijdens de torpedering van de Altona hing er een dichte mist boven zee waardoor de Magdeburg aan de grond liep bij het Zweedse eiland Odensholm. Twee Russische slagschepen ontdekten het schip waarvan de kapitein aan de radiotelegrafist opdracht gaf met zijn kostbare codeboek te vluchten in een roeiboot, die echter door een voltreffer werd geraakt. Vervolgens werd de Magdeburg meedogenloos naar de kelder gejaagd, waarna, net als bij de Altona, de drenkelingen uit zee werden gevist, onder wie de dode telegrafist met het met lood verzwaarde codeboek als een zuigeling in zijn armen. De Russische Admiraliteit in Sint-Petersburg had er niets mee aangekund en ten slotte besloten het letterlijk loodzware boekwerk aan de Britse bondgenoot te geven. Vanzelfsprekend was de vreugde groot, al was het codeboek er maar een van vele. Voorin stond namelijk dat het om nummer xvii ging en dat de instructies alleen de zesde sector van het noordwestelijk gebied golden. Wat de Britten tevens beseften, was dat de vondst een levensgroot probleem betekende. Want zodra de Duitsers zouden begrijpen dat hun codes waren gebroken, zouden ze hun systeem drastisch veranderen. Dus wat te doen zonder hen te alarmeren? 

				Desondanks stonden ze te popelen om ‘De Tweede Steen van Rosette’ te gebruiken, zoals Grey het boek al noemde naar het Egyptische stuk graniet dat indertijd tot de ontcijfering van het hiërogliefenschrift had geleid. Ergens in een kast lagen nog steeds de papieren van de Nederlandse zakenman Van Leeuwen. Eén daarvan hadden ze kunnen decoderen en naar de Nederlandse inlichtingendienst gestuurd. Op twee handgeschreven stukken na was de rest onleesbaar door het zeewater. Omdat de Duitsers hun codes allang hadden gewijzigd, leek het niet riskant om die twee velletjes met behulp van het codeboek te bestuderen. Toch duurde het nog een volle dag voordat Ewing en Grey – die in het vooroorlogse Duitsland college had gegeven en goed Duits sprak – doorkregen hoe het systeem in elkaar stak. In de handleiding van het codeboek stond dat voor de periode van week eenendertig, de week waarin Van Leeuwen aan boord van de Altona was gegaan, de methode 088076 moest worden gebruikt. Maar wat die methode inhield, was niet duidelijk. Ook niet toen ze begrepen dat elke twee letters steeds door een cijfer waren vervangen. Het lag voor de hand om te gokken op letters die veel voorkwamen in de Duitse taal, zoals de E, de N, de I, de R, de S, de T en de U, maar kennelijk was de gebruikte code veel complexer. De vraag bleef dus wat die methode 088076 dan wel was. Mogelijk stonden ook die cijfers voor letters, maar even goed betekenden ze iets anders. 

				Het was puur toeval dat Ewing er ten slotte achter kwam. Hondsmoe was hij naar de kantine gegaan om koffie te halen, toen hij iemand hoorde zeggen dat hij mat had kunnen vermijden als hij D3-F5 had gespeeld. Verrast draaide hij zich om en zag aan een tafeltje hoe de eenbenige Malcolm Stuart grijnzend het witte paard tussen de schaakstukken van een sip kijkende marineofficier oppakte. Ter plekke vergat Ewing de koffie en zijn vermoeidheid, holde terug en begon tot Greys stomme verbazing alle letters van één tot honderdtwintig te nummeren waarna hij ze in rijen van elf bij elf in een vierkant noteerde zodat één hokje blanco bleef. Grey vond het op een verlengd schaakbord lijken.

				‘De paardensprong, old chap,’ zei Ewing, ‘begrijp je? Die kun je overal vandaan maken, maar laten we hopen dat ze de beginstand van het spel bedoelen. Dan kan dat vanaf vier velden: B1, B8, G1 en G8. Als we 08 als een letter nemen, dan is 8 dus een veld...’

				‘Verdomd!’ zei Grey enthousiast. ‘Als dat veld B8 is, is de B dus 08 en springt hij naar eh... C6 of A6.’

				‘Laten we A6 maar proberen,’ zei Ewing, ‘en ervan uitgaan dat ze de cijfers op laten lopen conform de letters. Dus als de B dan 08 is, wordt die logischerwijze voorafgegaan door de A als 07.’

				‘Behalve,’ zei Grey, ‘als 08 de G is. Dan spring je van veld G8 naar F of H6.’

				‘Ja. De moffen hebben toch ook zesentwintig letters, niet?’

				‘Ja.’

				Ewing telde al vanaf de G. ‘Dan is de Z 1, A 2, B 3, C 4, D 5, E 6, F 7...’

				‘En G weer 8! Dan spring je van veld G8 naar F6!’

				Ewing knikte aarzelend. ‘Schrijf het even op, wil je?’ 

				Enkele minuten later keken ze naar een lange ononderbroken zin van honderdtwintig letters die hun totale onzin leek. Vervolgens schreef Grey de andere reeks uit gebaseerd op de aanname dat de cijfers 08 voor de letter B stonden. Wat dezelfde wartaal opleverde. 

				‘Alleen een Duitser kan dit hebben bedacht!’ zei Grey mismoedig. ‘Ik stel voor dat we eerst een hapje gaan eten en...’

				Tot zijn verbazing pakte Ewing een nieuw vel papier en schetste daarop een grote rechthoek waarin hij elf lijnen horizontaal en acht lijnen verticaal trok. 

				‘Geen vierenzestig maar honderdtwintig velden,’ zei hij. ‘Oké, laten we er weer van uitgaan dat 08 voor de G staat. We noteren de letters van links naar rechts en laten we er bij god op hopen dat we gelijk hebben.’

				Maar dat was niet zo. Want al na enkele paardensprongen staarden ze gefrustreerd naar een lange reeks zinloze lettercombinaties.

				‘En als het geen Duits is?’

				Grey knikte moedeloos en stak zijn gedoofde pijp voor de zoveelste keer aan.

				‘Goed,’ zei Ewing, ‘dan doen we het nóg anders.’

				Hij tekende opnieuw een rechthoek en even dacht Grey dat hij nu de B als uitgangspunt zou nemen, maar in plaats daarvan noteerde hij achter elke letter in de reeks een cijfer. Vervolgens zette hij die van boven af aan en van links naar rechts in de hokjes zodat hij als laatste het getal 120 noteerde.

				‘Waar beginnen we, old chap?’

				 

				Na een klein uur waren ze eruit. De zin die Grey uiteindelijk voor Ewing uit het Duits vertaalde luidde: ‘Het is ons voornemen op dertig oktober de generaal en de dokter in Den Haag op de bestemde plek te ontmoeten. Clara zal zich tevoren melden.’

				Het was, zoals Grey zei, een boodschap waar je alle kanten mee uit kon. Want al herkenden ze dat ‘Clara’ van de eerste boodschap waarin de halsketting met het porseleinen oog was gewikkeld, de naam zei hun niets. Een bijeenkomst ergens in Den Haag op 30 oktober. Wie? Wie werden er bedoeld met ‘de generaal en de dokter’? Ongetwijfeld waren ook dat codenamen. Wat was die ‘bestemde plek’? Aan wie had Van Leeuwen dit bericht moeten overhandigen? Aan degene op het Haagse adres aan wie hij zijn introductiebrief had moeten laten zien? 

				Ze besloten het bericht met hun vragen de volgende ochtend naar Den Haag te telegraferen. Het liep toen tegen halfzes. Buiten het hoofdgebouw van de Admiraliteit was de drukke avondspits in de City al hoorbaar op gang gekomen.

				‘Wat doen we?’ vroeg Grey die ertegen opzag straks alleen op zijn vrijgezellenetage te eten. ‘Gaan we een borrel drinken en een hapje eten en dan kijken of we nog wat van dat andere document kunnen bakken?’

				Tot zijn spijt schudde Ewing zijn vlezige hoofd. ‘Sorry Jonathan, maar ik krijg mijn dochter en schoonzoon te eten, en je kent Mary. Als ik de cocktails niet mix, kan ik m’n koffers pakken.’

				‘Nou,’ zei Grey nog in een poging grappig te zijn. ‘Waarom doe je dat eigenlijk niet? De etage boven me is net vrijgekomen: gas, licht, stromend water en geen hospita die ’s avonds vraagt of het damesbezoek maar wil vertrekken.’

				‘Meteen, old chap,’ zei Ewing en pakte zijn tas. ‘Meteen, als ik niet zo zielsveel van Mary hield. Zie je morgen. En drink wat melk in plaats van die afgekeurde motorolie die jullie in de States whisky noemen... ik vind dat je er verdomd mager uitziet.’

				Even later hoorde Grey zijn voetstappen verdwijnen in het holle trappenhuis. Hij stond op en liep naar zijn bureau waarvan hij uit de onderste la tussen een stapel mappen een heupflacon opdiepte. Hij schonk de dop vol met bourbon en dronk hem ad fundum leeg, wandelde terug naar de lange werktafel en schonk zich daar opnieuw in terwijl hij het andere vel papier uit Van Leeuwens aktetas pakte. 

				In tegenstelling tot het eerste bericht was het papier ervan zwaarder, bijna karton en gelig van kleur. Ook dit was volgeschreven met cijfers, steeds zestien op een regel, tweeëndertig regels lang. Het verschil was echter dat elk cijfer apart stond en ook dat er na een reeks steeds een punt stond. Alsof het dus inderdaad om afgeronde zinnen ging. Natuurlijk dacht Grey aan de verdubbeling van het aantal schaakvelden. Dan zou de codeur twee rijen naast elkaar, en vier onder elkaar hebben gezet. De vraag was dan opnieuw voor welke letter welke cijfers stonden. Grey nipte van de bourbon en begon ze één voor één te turven. De 3 kwam het meest voor, gevolgd door de 17, de 21, de 1, de 5 en de 24. Hij vloekte zachtjes, ook al had hij niet aangenomen dat de Duitsers simpelweg de volgorde van het alfabet hadden aangehouden. Dan zou immers de derde letter de C zijn, de andere de Q, de U, dan pas de A en de E en ten slotte de X. De C, de Q en de X waren letters die zelden zo vaak in een Duitse tekst voorkwamen. Als het Duits was. Was het soms de bedoeling een voorafgaande of een volgende letter te nemen? De C een B, de Q een P? Of juist een O? Twee letters verder springen? Drie? Of stond de C misschien voor de E, die het meest in de West-Europese talen voorkwam?

				Nadenkend dronk hij weer en hoorde de deur achter zich opengaan.

				‘Aha,’ zei een vrolijke stem. ‘Ik wist wel dat er hier een borrel viel te krijgen, ook al is het dan je reinste bocht.’

				Grey hoefde zich niet om te draaien om te weten wie er binnen was gekomen. John Montgomery had een stem die kraakte als een oude trap. En bovendien kwam de voormalige presbyteriaanse geestelijke elke namiddag steevast even langs met dezelfde mededeling.

				En dus antwoordde Grey net als altijd dat het in ieder geval beter was te zuipen dan Britse koffie en dat er ergens nog wel een schoon theekopje stond om dat bocht in te schenken.

				‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg Montgomery, ‘of schrijf je terug op een advertentie waarin een mollige oorlogsweduwe troost zoekt voor de eenzame uurtjes?’

				Hij pakte de flacon en trok zijn zilvergrijze wenkbrauwen op toen hij de vellen papier zag.

				‘Wat is dat?’

				‘Geen idee. We hebben één bericht kunnen ontcijferen maar hier snap ik het niet.’

				Montgomery tuurde door zijn dikke brillenglazen naar het blaadje waarop Grey de letters had geturfd.

				‘Je denkt natuurlijk dat de cijfers letters voorstellen.’

				Grey knikte en klopte zijn pijp uit. Montgomery was een vooraanstaand deskundige op het gebied van de leer van Thomas a Kempis en binnen de dienst de expert als het om een stuk of tien oosterse talen ging, maar van cryptografie had hij nauwelijks kaas gegeten.

				Hij legde de pijp neer en schoof zijn stoel achteruit. ‘Ik stop er maar mee. De meesten zijn zeker al naar huis.’

				Maar Montgomery gaf geen antwoord. Ongevraagd nam hij een slokje en tuurde met samengeknepen ogen naar de cijfers. 

				‘Gek,’ zei hij, ‘als je gelijk hebt dat de cijfers gewoon volgens ons alfabet lopen, dan zouden veel van de zinnen op een klinker eindigen. Kijk maar: 1 is de A, 5 de E, 9 de I, 15 de O en 21 de U.’

				‘Ja,’ zei Grey, ‘maar zo simpel redeneren de Hunnen niet. Het beste is om er morgen maar de Viginère-test op los te laten.’

				Montgomery leek hem niet te horen. ‘Volgens mij is het Latijn.’

				‘Wat?’

				‘Tenminste, ik ken maar één taal waarin zoveel zinnen met een klinker eindigen. De uitgang van de declinaties. Ik weet niet of je Latijn hebt gehad daar in Amerika maar...’

				‘Verrek!’ zei Grey verbluft. ‘Ik ging ervan uit dat het Duits was.’

				‘Daar zitten anders ook een paar goeie classici. En ik...’ Montgomery schudde zijn hoofd. ‘Het klopt toch niet. Het eerste woord zou dan brtu zijn, maar dat betekent niets in het Latijn.’

				Grey grijnsde en gaf hem de pen. ‘Schrijf op, wil je? Ik heb ooit eens Latijn gedaan, maar meer dan pecunia non olet weet ik niet meer.’

				Met de steel van zijn pijp tikte hij op de tweede letter van de eerste regel, de R, en maakte er vervolgens eerst de paardensprong mee naar links, een A, en vervolgens naar rechts, een O.

				‘Schrijf beide combinaties steeds op, wil je? Dus RA en RO.’

				De steel verschoof alweer, een hokje recht, een hokje schuin.

				‘Good heavens,’ zei Montgomery, ‘schaken. Ik dacht dat jullie Amerikanen alleen maar konden honkballen.’

				‘Wij kunnen alles,’ zei Grey, ‘behalve dat we ons niet met die verdomde oorlog van jullie inlaten. Ik voorspel je dat we op een dag wereldkampioen schaken zijn. Noteer even een T of een S. En je moet nu verder splitsen, want dit gaat cumulatief, begrijp je?’

				Dat had Montgomery inmiddels begrepen want hij noteerde de nieuwe combinaties al.

				‘Stop!’ zei hij opeens.

				‘Wat dan?’

				‘Dit is wél een Latijns woord. Rogamus. “Wij vragen.” Dus ik schrap die lijn die met RA begint.’

				‘Prima,’ zei Grey opgewonden, ‘nooit gedacht dat ik nog eens met een alcoholische priester de duistere wegen van de Kaiser zou ontsluieren.’

				Montgomery nam weer en slokje. ‘’t Zou nog wat anders zijn als we die van Beëlzebub konden blootleggen.’

				Grey grinnikte. ‘Misschien komt dat wel op hetzelfde neer.’

			

		

	
		
			
				7

				Ze kende Den Haag wel. Ze had er op jonge leeftijd na de dood van haar moeder en het faillissement van haar vader een tijdlang ingewoond bij een oom en tante. In haar herinnering was het een naargeestige, bedompte stad. Maar tot haar verrassing vond ze het er nu prettiger en aangenamer dan in Amsterdam. De stad was wel kleiner, maar had op de een of andere manier meer grandeur en allure. Misschien kwam het door de weidsheid van de bebouwing in plaats van de nauwe straatjes en smerige grachten van de hoofdstad. De brede, statige lanen met grote villa’s en herenhuizen herinnerden haar aan de chique buitenwijken van Parijs. Zoals de vele bosachtige parken haar herinnerden aan haar ritten te paard in het Bois de Boulogne of in de bossen achter haar landhuis in Neuilly. En al was ze dan allergisch voor wind en tocht, ze genoot niettemin van de frisse, zuivere lucht in de duinen en op het strand. De binnenstad was natuurlijk nauwelijks meer dan een groot uitgevallen dorp, niet veel meer dan een paar grachten, pleinen en winkelstraten, maar het aanbod van restaurants, cafés en zelfs theaters viel haar mee. Van der Capellen had haar de afgelopen weken bijna elke avond meegetroond naar de meest uiteenlopende gelegenheden, van het chique Des Indes aan het Lange Voorhout dat met zijn feeërieke verlichting ook weer aan de Lichtstad deed denken, tot de schemerige kunstenaarscafés in de volksbuurtjes achter het Spui. 

				Parijs leek ook anderszins dichtbij: de betere hotels, danszalen en restaurants hadden hun inrichting met sierwerk, bloementuintjes en volières schaamteloos afgekeken van de Franse voorbeelden. Ze noemden zich bij voorkeur Central, La Grande Bordelaise, Mille Colonnes, Riche, Bonneterie, Maison Fonderie of Petit Paris. Ze had zelfs de laatste creaties van de couturiers Jean-Philippe en Gaston gezien en gisteren nog een tentoonstelling van Raoul Dufy bezocht waar uitsluitend Frans werd gesproken. Aan de andere kant was dat niet zo verwonderlijk in een stad waar zoveel diplomaten woonden en werkten. Ook hen had ze ontmoet, op recepties en soirees waarvan Van der Capellen een vaste bezoeker scheen. Wat haar vooral streelde, was dat iedereen haar hier leek te herkennen. In Amsterdam was dat slechts zelden gebeurd; ze vond het kenmerkend voor het verschil in stijl en cultuur tussen de volkse hoofdstad en het verfijnde Den Haag.

				Ook het Hotel Paulez waar Van der Capellen haar had ondergebracht, straalde grandeur uit, al was het minder chic dan het nabij gelegen Des Indes. Ze had er kamers en suite met een groot balkon op de eerste verdieping aan de kant van het Korte Voorhout, beschaduwd door eeuwenoude kastanjebomen. De bediening was er voorbeeldig en haar garderobe, die inmiddels dankzij Van der Capellens vrijgevigheid weer enigszins was aangevuld, werd met grote regelmaat gewassen en gestreken. De buurt was er ook naar, het hotel lag op nog geen steenworp afstand van het paleisje van de koningin-moeder. En die ochtend had ze daar Emma ook gezien, samen met Wilhelmina en prins Hendrik. Ze had er toch wat gegeneerd om moeten lachen, twee vrouwen van wie je je ondanks alle ritueel niet kon voorstellen dat zij koninginnen waren. Emma leek met haar kanten kap nog het meest op zo’n oude Friese boerin uit haar jeugd in Leeuwarden, en Wilhelmina leek haar te dikke zuster in een mantel die zichtbaar was gekeerd. De eerste de beste freule op het Franse platteland zag er vele malen koninklijker uit. En dan te bedenken dat Wilhelmina uit ’80 was, vier jaar jonger dan zij! 

				Ze had geweigerd te groeten, ook toen Wilhelmina haar kant opkeek. Nog steeds voelde ze de vernedering dat haar verzoek tot naamswijziging botweg was geweigerd. Enkele jaren geleden had ze van haar vader gehoord dat de Zelles ooit in Duitsland ‘von Zelle von Ahlden’ heetten. Ogenblikkelijk had ze een verzoekschrift naar Nederland gestuurd om die geslachtsnaam aan te mogen nemen. Op advies van een hooggeplaatste vriend had ze dat rechtstreeks aan Hare Majesteit de Koningin gericht. Een paar maanden later was daar tot haar woede een afwijzing op gekomen omdat de een of andere bureaucraat in Den Haag het belang er niet van inzag. Maar de vriend had laten doorschemeren dat Wilhelmina er niets in had gezien om, zoals ze opgemerkt zou hebben, ‘een danseres met een dubieuze reputatie’ een adellijke titel te verlenen! Razend had ze daarop haar vader geschreven alsnog een gedegen genealogisch onderzoek op haar kosten in te laten stellen. Dat had uitgewezen dat drie generaties geleden ook de Van Slootens Zelle aan haar waren geparenteerd, weliswaar geen adel maar toch een dubbele naam die ze zo graag wilde dragen. Ook dat verzoek was echter weer afgewezen. ‘Geen voldoende termen aanwezig.’

				Wilhelmina nota bene! Alsof al die verhalen over haar zomaar de wereld in waren gekomen. Dat ze een bastaard was van de een of andere hoveling! Haar echtgenoot oogde met zijn blozende kop eerder als een herenboer dan een prins-gemaal. Maar dat had ze allemaal niet tegen Van der Capellen gezegd. Edouard was om zo te zeggen ‘plus royaliste que le roi’ en was zo trots als een pauw op de koninklijke onderscheidingen die hij op zijn kolonelsuniform droeg. Hij kwam regelmatig op het paleis en noemde Wilhelmina’s man Hendrik een vriend met wie hij regelmatig ging jagen. 

				Edouard, dacht ze vertederd, was een lieverd, al was hij merkbaar ouder geworden en niet alleen in bed. Twaalf jaar geleden, na haar scheiding van MacLeod, nog voordat ze naar Parijs was vertrokken, had ze een korte, onstuimige verhouding met hem gehad, een knappe, rijzige officier met een slecht huwelijk. Dat had hij nog steeds, mede dankzij Wilhelmina, die het niet tolereerde als intimi van het hof scheidden.

				‘Laat staan dat zij dat zelf zou doen, Grietje van me, hoewel iedereen weet dat die twee net zo min bij elkaar horen als een aap bij een ijsbeer. Heintje had het vroeger wel gewild met een flinke afkoopsom maar niet meer sinds zijn oogappel Juliaantje werd geboren. Maar vergeet niet dat Willemien met zo’n vader als Willem iii ook wel het een ander heeft meegemaakt, en dan had Emma hem nog aardig onder de duim.’ 

				Edouards vrouw maakte het allemaal niets uit. Zolang ze kon doen en laten wat ze wilde, was het haar allemaal best, zeker dat hij haar niet lastigviel met zijn seksuele wensen die inderdaad wel ver gingen, al viel dat nu dus wel mee. Maar hij betaalde goed en was een charmante minnaar en begeleider die haar gaf wat haar toekwam. Hij had zelfs voorgesteld via enkele vrindjes haar een rol te bezorgen in een of ander blijspel van de toneelregisseur Eduard Verkade in diens theater aan de Herengracht, maar daar had ze toch maar voor bedankt. Wat zou ze daar stijfjes Hollandse teksten gaan opdreunen! Dansen wilde ze! En het liefst experimenteel, zoals Diaghilev dat in Parijs en Madrid deed met zijn Russische balletten. Hier waren het nog steeds oubollige revuetjes, kluchten, en anders loodzware stukken doordrenkt van een calvinistische moraal. Bovendien was het haar eergevoel te na om samen te moeten spelen met acteurs en actrices van wie niemand buiten Nederland ooit had gehoord. Stel je voor! Haar naam tussen die van zo’n Verkade of zo’n wicht als die Enny Vrede. Ze zou zich schamen om de affiches en recensies in haar plakboeken te plakken. 

				Ook al popelde ze al weken om weer aan het werk te gaan, beter was het om te wachten tot het tot dat kleine theaterwereldje hier was doorgedrongen dat ze in het land was. Ze zou dan bijvoorbeeld een voorstel kunnen doen aan de directeur van de schouwburg om een oorspronkelijke dansvoorstelling te geven, mischien wel zo’n Russisch stuk of anders iets Egyptisch zoals ze dat in Caïro had gezien tijdens een van haar reizen vóór de oorlog. In elk geval geen naaktdansen meer onder het mom van oosterse mystiek, dat was passé, dat mochten anderen doen, hoewel het wel geestig was je te bedenken hoe de reacties van het Haagse publiek daarop zouden zijn.

				Terwijl ze het bruggetje opliep, keek ze het stille grachtje af naar het huis waarvan de hoge ramen spiegelden in de ochtendzon. Een klein pand met een bordesje ingeklemd tussen andere, op nog geen paar honderd meter van Paulez. Het was Edouards idee. Hoewel hij zich in gezelschap als een oude vriend van haar voordeed die haar tijdens haar gedwongen verblijf hier begeleidde, kon het niet uitblijven of het zou iemand opvallen dat ze wel erg veel samen waren. Bij de receptie van Paulez had een verslaggever van een of ander blaadje al navraag gedaan welke kamers zij had en voor je het wist zou Edouard zich de spreekwoordelijke toorn van Wilhelmina op de hals halen. Nu het er steeds meer op begon te lijken dat de oorlog veel langer dan verwacht zou duren, was het volgens hem veel beter als ze iets zou huren. Van de zoon van zijn vriend generaal Van Heutsz had hij over dit pandje aan de Nieuwe Uitleg gehoord. Niet alleen was dat voor hem veel goedkoper dan de hotelsuite, hij kon er ook ongemerkt via een achterom binnenkomen. Bovendien had ze er veel meer ruimte, genoeg ook om haar dienster Anna bij haar in te laten wonen. En zelfs dan was er nog een kamertje vrij zodat ze Non in huis kon nemen. Dit laatste had de doorslag gegeven. Ze had Non nog steeds niet benaderd en wist zelfs nog steeds niet waar ze woonde. Maar het vooruitzicht haar na al die jaren waarin ze haar had verwaarloosd een huis te kunnen bieden, had haar vergeten moederinstinct en het schuldgevoel weer wakker geschud. Stel je voor. Non bij haar! Eindelijk zou ze kunnen winkelen met haar dochter, Non kon thuis vriendinnen ontvangen, feestjes geven, wie weet al een vriendje ontmoeten, al die dingen die zo belangrijk waren op haar leeftijd en die ze in haar kosthuis vast ontbeerde. MacLeod kon daar onmogelijk bezwaar tegen hebben. Hij had genoeg voorvaderlijk Schots bloed in zijn aderen om er de financiële voordelen van in te zien.

				Opgewekt stak ze over en liep langs de oud-Hollandse geveltjes toen ze een auto achter zich hoorde toeteren. Enkele seconden later passeerde een fonkelende Spijker haar, de geüniformeerde chauffeur voorop onder het linnen afdakje. De wagen draaide naar de hoge stoep en kwam enkele meters voor haar bij een huis met een trapgevel tot stilstand. Alsof iemand erop had gewacht, werd de voordeur van het huis geopend en hoorde ze een man lachend zeggen dat hij ‘wieder sehr viel geleerd had’.

				Ze fronste geamuseerd vanwege het verhaspelde Duits-Nederlands. Een corpulente man met een Homburghoed op kwam naar buiten. Ze kon zijn gezicht niet zien omdat hij zich naar de deur toe draaide.

				‘U vergeet uw etudes,’ zei de stem van een vrouw.

				‘Ach!’ De man lachte weer. ‘Vielen Dank!’

				Achter uit de Spijker stapte een jonge man in militair uniform waarvan de knopen glansden in de zon. Toen hij haar opmerkte, knipperde hij even met zijn ogen maar wendde meteen zijn blik af naar de man die nu met een aktetas uit het huis kwam. Ze stond stokstijf. Hoewel ze al die jaren nauwelijks kennis had genomen van het nieuws uit Nederland, wist ze ogenblikkelijk wie hij was. Een man met het postuur en het blozende gezicht van een welgedane boer. De man die ze nog maar kort tevoren in een calèche op het Voorhout had gezien.

				De militair salueerde en wilde de aktetas al aannemen toen de man haar opmerkte. Zijn helblauwe oogjes vernauwden zich verbluft.

				‘Aber... Sind Sie Mata Hari?’

				Ze lachte en knikte.

				‘Mein Gott. Zie je dat, Hans? Hier treffen wij toch zomaar die beroemde Mata Hari! Ik hoorde toch in Deutschland dat u in Berlijn verbleef.’

				‘Dat was ook zo, maar de oorlog verstoorde mijn plannen... Hoogheid.’

				‘Ach!’ Hij snoof minachtend zodat zijn blonde kneveltje samentrok. ‘Der verdammte Krieg zerstört alles! En wat, erlauben Sie mir die Frage, zoekt u dan hier in Den Haag?’

				Ze knikte naar het pandje drie huizen verderop. ‘Een huis. Mijn dochter gaat hier op school, ziet u.’

				‘Ah. Hoe oud is ze?’

				‘Zestien.’

				‘So alt? U ziet er niet uit als de mama van eine sechzehnjährige!’

				Ze lachte gevleid.

				De militair kuchte. ‘Als ik zo vrij mag zijn, Hoogheid, ik moet helaas aandringen op enige spoed.’

				Hendrik maakte een grimas. ‘Nee, zo vrij mag je niet zijn! En we hebben tijd genoeg. Laat de heren maar wachten.’ Hij glimlachte weer naar haar. ‘En mogen wij het genoegen hebben u hier te zien optreden?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Eerlijk gezegd, wilde ik me eigenlijk...’

				Ze zweeg omdat ze achter hem Van der Capellen met een kleine man aan zag komen. Zo te zien was hij stomverbaasd. Hendrik draaide zijn hoofd om.

				‘Nee maar. Baron Van der Capellen! Als we wat bier laten komen, wordt het nog gezellig, nichtwahr Hans? Wat doet u hier, um Gottes willen, baron? Of bent u hier in opdracht om te kijken of ik wel werkelijk pianolessen neem?’ Hij knipoogde naar haar. ‘Niet dat ik er ook maar een donder van kan, al zou ik u dolgraag begeleiden.’

				De kleine man keek alsof hij water zag branden. Van der Capellen grijnsde onnozel. ‘Ik zie dat u al kennis hebt gemaakt met mevrouw MacLeod.’

				‘Mevrouw MacLeod? Wat bazel je? Dit is de grote Mata Hari, man! De koningin van de Milanese Scala! Ik had u graag in Berlijn zien dansen, mevrouw, maar ja, wie ich schon sagte, den verdammten Krieg. Nou Van der Capellen? Wat moet je hier?’

				‘Ik... ik ben hier om mevrouw haar huis te laten zien.’

				‘Was?’ Stomverbaasd keek hij haar aan. 

				Ze glimlachte. ‘De baron en ik kennen elkaar al lang, Hoogheid. Hij is me heel behulpzaam.’

				‘Aha. Das soll... das soll!’ Hij grinnikte naar Van der Capellen. ‘Weet de barones daarvan? Enfin.’ Hij draaide zich weer naar haar en knikte even hoofs. 

				‘Het was me een genoegen, mevrouw. Ik hoop u snel weer te zien.’

				Ze knikte terug en boog even door haar knieën maar hij liep al met grote stappen achter de militair aan naar de Spijker waarvan de chauffeur gedienstig het portier openhield. 

				Van der Capellen had zijn pochet uit zijn borstzak getrokken en wiste zich het voorhoofd af. De kleine man tuurde verbijsterd de Spijker na die ronkend het bruggetje opdraaide.

				‘Was dat hem echt?’ vroeg hij.

				Ze glimlachte: ‘Bent u de verhuurder?’

				‘Eh... wat? De zaakwaarnemer, ja. Mulder is de naam.’ Uit de zak van zijn jas trok hij een bos sleutels. ‘Ik ga u voor. God nog aan toe, de prins in hoogsteigen persoon.’

				 

				In de uitgestorven ‘tearoom’ aan de overkant keek een blonde vrouw tussen de vitrage door met een toneelkijker toe hoe de kleine man boven aan het bordesje de deur van nummer zestien ontsloot en daarna eerst de vrouw en vervolgens de rijzige man binnenliet. Ze wachtte tot de deur werd gesloten en liet de vitrage terugvallen.

				‘Und?’ vroeg de man aan het tafeltje tegenover haar.

				De vrouw staarde peinzend naar de rook van haar sigaret in een lang ivoren pijpje. ‘Het kan,’ zei ze in zuiver Duits. ‘Het zal enige aanpassingen vergen, maar als we voorzichtig zijn, kan het.’

				‘Heel goed.’ De man haalde een vel papier en een zilveren vulpotlood uit zijn binnenzak. ‘Dan is het het beste om Die Tigerin meteen te telegraferen.’

				De vrouw keek verbaasd op. ‘Ik dacht dat ze Fräulein Doktor werd genoemd?’

				De man grinnikte, het gedempte zonlicht vonkend op zijn pince-nez terwijl hij linksboven op het papier netjes ‘H21’ schreef.

				‘Heb je haar wel eens recht in de ogen gekeken?’ vroeg hij.

				8

				De laatste week van oktober was het oorlogsverloop niemand meer duidelijk, zelfs niet de opperbevelhebbers van de strijdende partijen. De nieuwsberichten waren voor elk beurtelings hoopgevend of juist niet, maar vaker warrig en meestal tegenstrijdig. Zo zouden Engelse kanonneerboten Duitse onderzeeërs grote schade hebben toegebracht, maar nog diezelfde dag werd er gemeld dat Duitse duikboten vier Engelse handelsvaartuigen de grond in hadden geboord. Tientallen mensen verdrongen zich voor het hoofdkantoor van de Holland-Amerika Lijn aan de Rotterdamse Wilhelminakade nadat bekend was geworden dat de Rotterdam met hun familieleden aan boord op een Duitse mijn was gelopen. Nog geen uur later kwam het telegram uit New York dat het schip daar veilig was aangekomen. Duitse kranten berichtten enthousiast dat de First Lord of the Admiralty Winston Churchill in een vliegtuig was neergeschoten boven Vlaanderen. Diezelfde avond klonk de stem van een vermoeide Churchill vanuit Londen dat hij een nuttige inspectietocht boven de loopgraven had gemaakt. Het Britse departement van Koloniën deelde mee dat Duitse verklaringen over een oproer in Somaliland uit de lucht waren gegrepen; Berlijn ontkende dat zijn troepen een smadelijke nederlaag bij Warschau hadden geleden. Niet-bevestigde berichten uit Parijs meldden dat daar een zeppelin was neergehaald en dat zes Duitse batterijen waren uitgeschakeld. In Colombo, Ceylon, telegrafeerde de plaatselijke agent van Lloyds dat de eerder als vermist opgegeven stoomschepen Dredger en Troilus ongedeerd waren en door Japanse schepen naar de haven van Tokyo werden geëscorteerd.

				Enzovoort, enzovoort. Zelfs over de aantallen gesneuvelden en gewonden bestond grote onzekerheid, behalve dat nooit eerder een oorlog al zoveel levens had gekost. 

				Net zo onduidelijk, al stond dat in geen enkele verhouding tot die tienduizenden doden, waren de twee berichten die eind september per diplomatieke koerier uit Londen naar het pand van gsiii waren gebracht.

				 

				Na weken was er eindelijk weer een brief van Rosa. Fabius’ rechterhand, de oudere rechercheur Jaap Talsma, had hem opgepikt bij de kazerne. Zijn twee schelle fluitjes in de doodstille straat hadden Willem gewekt uit een nachtmerrie waarin hij op audiëntie moest bij de koningin. Pas toen Matti naast Wilhelmina in schateren uitbarstte, merkte hij in paniek dat hij alleen maar zijn borstrok droeg. Secondenlang had hij zwetend gedacht dat de fluitjes afkomstig waren van politiemensen die hem wegens majesteitsschennis of erger kwamen arresteren, tot het eindelijk tot hem doordrong dat hij droomde.

				‘Een brief van je verloofde,’ zei Talsma, ‘gisteren aangekomen.’ Met zijn blozende konen zag hij eruit alsof zijn vrouw hem zojuist met zeep schoon had geschrobd. ‘En verder moet ik je verzoeken om tien uur precies op kantoor te komen. Let erop dat je niet wordt gevolgd. En als ik jou was, zou ik een plens water over mijn gezicht gooien want je ziet eruit als het spook van de opera. Tabee.’

				En nog voor Willem had kunnen vragen waarom die afspraak was, stapte Talsma al op zijn fiets en reed fluitend het zonovergoten straatje uit.

				Hoewel het al over negenen was, waren de gordijnen op de parterre nog dicht. Willem prees zich gelukkig dat de oude Dumoulin nog sliep. Een brief van het Rode Kruis met twee stempels van de Oranje-kazerne zou ongetwijfeld zijn nieuwsgierigheid wekken. Dumoulin geloofde nog steeds dat Matti zijn liefje was; het had Fabius ook beter geleken dat hij dat niet zou ontkennen. ‘Het geeft je een mooi alibi om niet thuis te zijn en contact met haar te hebben.’

				Het was Rosa’s tweede brief sinds hij hier was komen wonen. Opgelucht scheurde hij in zijn kamer de envelop open maar vloekte toen hij de datum van twee weken geleden zag. Twee weken had die verdomde brief er dus over gedaan! Twee weken waarin voortdurend melding was gemaakt van bombardementen en zware gevechten in het grensgebied. Bezorgd las hij dat ze inmiddels overgeplaatst was naar een noodhospitaal ten zuiden van Zundert om de vele gewonden bij de gevechten rond de vesting Antwerpen op te vangen. 

				 

				Je hebt er werkelijk geen idee van wat mensen elkaar voor verschrikkelijks aan kunnen doen, lieveling! En zichzelf! Gisteren nog arriveerde hier een jonge soldaat die gepoogd had zichzelf van het leven te beroven door de loop van zijn geweer tegen zijn verhemelte te plaatsen en af te drukken met zijn teen. De helft van zijn schedelpan was eenvoudig weg, maar desondanks leefde hij nog enkele uren en wist zelfs nog duidelijk te maken dat hij een priester wilde. Ik moet je zeggen dat ik elke dag weer meer twijfel of God werkelijk bestaat. Nou, genoeg over mij. Was dolblij je brief van 2 oktober te ontvangen en te lezen dat het je goed gaat daar, al verveel je je dan stierlijk, maar je moet er maar het beste van zien te maken. Ik hoop je binnen enkele dagen een telefoonnummer te kunnen geven, maar het is hier, zoals je zult begrijpen, allemaal erg primitief en chaotisch. In ieder geval hoorde ik dat we de komende maand enkele dagen naar huis mogen. Ik bericht je dat zo spoedig mogelijk. 

				 

				Hij las de brief nog een keer terwijl hij ontbeet en zich tegelijkertijd afvroeg waarom Fabius hem wilde spreken. Kon het zijn dat zijn taak erop zat? Meer dan hij nu had bereikt, zo weinig als het was, was onmogelijk. Het zou mooi zijn als hij Rosa terug zou kunnen schrijven dat hij ontheven was van verdere dienst! Hij zou het dan gooien op zijn hoofdredacteur die daar alsnog een verzoek voor had ingediend. Terug naar de krant. Terug naar het rommelige, rokerige redactiekantoor, een schoon vel kopijpapier in de wagen steken; lachen met de collega’s, een paar borrels drinken in De Gekroonde Hamer om de hoek; Jaarsma op stang jagen dat zijn held Troelstra stiekem aandelen in de Koninklijke had gekocht.

				Al was hij hier dan nog niet eens zo lang, hij miste het elke dag meer: de gesprekken, de Haagse wandelgangen, de geur van het papier en de inkt, het lawaai in de zetterij, de wachtende krantenjongens buiten, zelfs de zeurende stem van Jaarsma. 

				Naar huis.

				Want wat kon hij hier nog voor nut hebben? Sinds hij had verteld dat Wilhelmina’s eerste kamervrouw de zuster was van de verdronken Van Leeuwen, was er niets meer van betekenis gebeurd. Hij had Matti daarna nog enkele malen ontmoet, steeds in de theekoepel in het Haagsche Bos. Voor haar wel zo makkelijk nu ze veel op Huis ten Bosch was en maar weinig vrijaf had. Het initiatief ertoe was van hem gekomen, steeds weer een briefje. Ze hadden thee gedronken of wat gewandeld. Hun gesprekken gingen niet over veel meer dan ditjes en datjes. Ze was wel toeschietelijk maar veel minder spontaan dan vroeger, al was dat misschien het gevolg van haar werk bij het hof. Over Rosa hadden ze het niet meer gehad, ook niet over hun eigen relatie. De laatste keer had hij langs zijn neus weg gevraagd of ze een zekere Clara kende die mogelijk aan het hof werkte. ‘Een oud schoolvriendinnetje van mijn verloofde, zie je.’ Direct had ze nieuwsgierig naar de achternaam geïnformeerd.

				‘Van Beek,’ had hij ter plekke verzonnen.

				Die naam zei haar niets natuurlijk, maar evenmin een Clara. ‘Misschien behoort ze bij het lagere personeel. Daar kennen we alleen de rangen van, niet de namen.’

				Het was typerend, ook voor haar. Wat dat betrof, had ze de hofetiquette al door haar vader en moeder met de paplepel binnengekregen. Naar haar vader had hij zijdelings geïnformeerd door het toch over de zuster van Van Leeuwen te hebben. 

				‘Die oudere dame in de rouw die eerste keer hier. Je weet wel, je zei dat ze een zuster was van een zekere Abraham van Leeuwen. Ik heb ooit eens voor de krant een stuk geschreven over de Rotterdamse haven. Daar had hij nogal een vinger in de pap. En als ik het me goed herinner, was hij ooit bevriend met je vader.’

				‘Ja. Hij deed zaken met papa in Indië. Hout. Je weet misschien nog dat mijn moeders broer daarin zat. Ze hebben er fortuinen mee verdiend. Zo ben ik ook bevriend geraakt met Henriëtte. Ze kwam wel eens bij ons thuis vroeger. Eigenlijk heb ik alles hier aan haar te danken.’

				Die broer van haar moeder had hij nooit ontmoet, maar hij dacht dat die dus wel de derde man zou zijn die Fabius had bedoeld toen hij het over een driemanschap had gehad waarbij Van Leeuwen had gehoord.

				Meer erover had hij niet durven vragen. Fabius had daar ook niet op aangedrongen, alleen goedkeurend geknikt en gezegd dat hij Talsma verdere navraag naar Van Leeuwens zuster zou laten doen.

				‘Hou nog wel contact met juffrouw Van Limburg Stirum, beste kerel, maar wie weet is dit zaakje eerder gepiept dan we denken, ook voor jou.’

				Dat was alweer twee weken geleden en kort daarop had Matti verlof gekregen om naar haar ouderlijk huis in Friesland te gaan, wat volgens Fabius uitzonderlijk was voor leden van het hof. Wilhelmina koesterde het onwrikbare standpunt dat de buitenlandse reisjes met haar al genoeg vakantie waren, hoewel die doorgaans dubbel zoveel werk betekenden. Waarschijnlijk telde mee dat de Van Limburg Stirums als een van de weinige families al zo lang in de gunst van de Oranjes waren gebleven.

				Was het zaakje inderdaad gepiept? 

				Die overweging maakte hem wat vrolijker. Toen hij zich schoor en Dumoulin beneden hem opeens luidkeels begon te zingen over een meisje met goudgelokt haar dat in een boomgaard kersen plukte, probeerde hij er de tweede stem onder te zingen. De oude koetsier had eerst niet willen geloven dat de beroemde Mata Hari in de stad was, maar de volgende dag al had hij als een kind zo blij haar handtekening laten zien die hij van een bevriende portier van Hotel Paulez had gekregen. Zijn naam stond erboven met een opdracht in het Frans: A Monsieur Frans Dumoulin, La Haye, le septembre 23, 1914. Mata Hari. Een zelfverzekerd handschrift, haar naam met krachtige streepjes onderlijnd.

				‘Als ik jonger was, meester, dan wist ik het wel! Dan liet ik daar een bos orchideeën bezorgen en bracht ik ’s avonds een serenade onder haar balkon. Wil je wel geloven dat ik weer leven in de jongeheer voelde! Wat een vrouw.’

				Dat laatste betwijfelde hij, maar dat had hij niet gezegd. Een oudere collega van Het Handelsblad had haar een keer voor de krant in Parijs opgezocht en had haar onuitstaanbaar gevonden. ‘Een verwend kreng en lelijk ook. Geef mij maar Isadora Duncan.’

				Op de trap naar beneden vroeg Otto, de jonge lakei die de kamer naast hem bewoonde, of hij soms zin had om in de avond mee te gaan naar een danspartij in de Dierentuin, maar hij maakte zich er haastig vanaf met het smoesje dat zijn zus vanavond in de stad was. Volgens Dumoulin was Otto van twee kanten: ‘De voor- en de achterkant, snap je?’

				Hij trok de voordeur achter zich dicht. Buiten was het zo warm als op een augustusdag.

				Net als de vorige keren liep hij niet rechtstreeks naar het pand van gsiii maar maakte een kleine omweg terwijl hij soms even achteromkeek. Het leek hem onzin, want waarom zou iemand hem volgen? Als het waar was wat Fabius zei, dat het in Den Haag wemelde van de spionnen, dan hadden die toch geen interesse in een man die driemaal per week naar het paleis ging om er de prins-gemaal het verschil tussen ‘d’ en ‘dt’ en het naamwoordelijk gezegde te leren! Niet dat hij het idee had dat de prins vorderingen maakte, maar het waren genoeglijke uurtjes. Hendrik was een uiterst aimabele man die bijna vriendschappelijk met je omging en boeiend kon vertellen over zijn jeugd in Meckelenburg.

				Om even voor tienen glipte hij door de deur in de schutting naar het achterom dat via een binnentuin uitkwam bij de keuken van het pand van gsiii. Talsma deed de deur open en ging hem voor de smalle trap op naar Fabius’ kantoor op de tweede verdieping.

				‘Van ’t Sant is er ook.’

				‘O. Weet je ook waarom?’

				‘Dat hoor je zo wel. Ik neem even koffie mee. Loop maar verder.’ 

				Als je het fraaie uitzicht op het Korte Voorhout weg zou denken, vond Willem dat Fabius’ werkkamer wel wat weg had van een vergaderruimte van een militaire opperbevelhebber. Pal tegenover hem hing een grote linnen kaart van Europa waarop gekleurde stroken opgeplakt papier de fronten aangaven. Op een even grote kaart van Nederland ernaast waren de grensovergangen van treinen en wegen met vlaggetjes gemarkeerd, net als de douanekantoren aan de kusten en waterwegen, de locaties van de kustbewaking en de diverse legerplaatsen van de gemobiliseerde troepen. En alsof dat nog niet genoeg geografische informatie was, stond op een kast een enorme globe met de beide Amerika’s naar de toeschouwer gericht; alsof dat alleen al zou helpen om de halsstarrige pacifist Woodrow Wilson in het Witte Huis over te halen met de geallieerde troepen mee te vechten tegen de centrale mogendheden.

				Verder hingen er, aangeplakt of opgeprikt, tientallen telegrammen en notities als veldorders aan de muur achter Fabius. Eén wand werd vrijwel geheel in beslag genomen door een kolossaal staatsieportret van de koningin en de prins-gemaal, die er in zijn uniform van vice-admiraal bij stond alsof hij het liefst meteen weer weg had willen lopen. Ten slotte prijkten er tussen de twee hoge ramen enkele ingelijste foto’s uit Fabius’ militaire loopbaan.

				‘Mooi dat je er bent,’ zei Fabius. ‘Ga zitten, wil je?’

				Zijn magere gezicht zag er gelijnd en vermoeid uit en zijn doorgaans onberispelijk gekamde haar zat warrig alsof hij erin had gewoeld. Voor hem op de gepolitoerde tafel lagen enkele vellen papier. Talsma kwam binnen met de koffie. Willem nam plaats tegenover Van ’t Sant die hem vriendelijk opnam. 

				‘En? Hoe staat het met Zijne Koninklijke Hoogheid? Kan hij “Scheveningen” al uitspreken?’

				Willem grinnikte en nam de kop koffie van Talsma aan. ‘Ik heb de indruk dat hij eerder niet wil dan niet kan.’ 

				‘Die indruk heb ik wel meer van hem,’ zei Van ’t Sant droogjes. Talsma lachte en wilde iets zeggen maar een blik van Fabius deed hem haastig zwijgen.

				‘We hebben een probleem,’ zei Fabius. ‘Ik heb je er tot nu toe niet mee lastig willen vallen.’

				Hij zweeg even en voor het eerst sinds Willem hem kende, leek hij hulpeloos en onzeker. Het duurde maar even, maar in die seconden realiseerde Willem zich somber dat het zaakje dus niet gepiept was. 

				‘Onze collega’s in Londen slaagden er vorige maand in alsnog twee stukken die Van Leeuwen bij zich had te ontcijferen.’ Fabius zette zijn bril op zijn neus, pakte een van de twee velletjes en las hardop: ‘Het is ons voornemen op dertig oktober de generaal en de dokter in Den Haag op de bestemde plek te ontmoeten. Clara zal zich tevoren melden.’

				‘De dertigste?’ zei Willem verbouwereerd. ‘Vandaag?’

				Fabius knikte zonder op te kijken. ‘En hier dus. In Den Haag. Een generaal en een dokter. Wat vanzelfsprekend aliassen zijn. De vraag is vanzelfsprekend van wie.’

				Het was even stil. 

				‘Uit het feit dat Van Leeuwen dat toen al, begin augustus, bij zich had,’ zei Fabius, ‘leiden we af dat het om belangrijke mensen moet gaan. Van Leeuwen nam het mee uit Duitsland, dus ligt het voor de hand dat er Duitsers bij zijn betrokken. Ook al om een gebruikte codenaam in het tweede bericht.’ 

				Fabius pakte het andere vel en las opnieuw hardop: ‘Verzoeken dringend elke schijn van de oorsprong te vermijden. Als Croesus niet toereikend is, brengt Odysseus het Trojaanse paard binnen de muren. Gelieve ontvangst via H21 te bevestigen.’

				Willem fronste net zo onbegrijpend als hij bij het eerste bericht had gedaan.

				‘Croesus de schatrijke koning uit de Oudheid,’ zei Van ’t Sant. ‘We gaan er vooralsnog van uit dat dat op Van Leeuwen slaat.’

				‘Omdat hij gefortuneerd was.’

				‘Mogelijk. Maar waarschijnlijker is het dat hij niet alleen die vreemde ketting en deze berichten bij zich had, maar ook geld. Dat zou dan ergens op de bodem van de Waddenzee liggen, want zoals je weet, troffen de Britten niets anders op hem aan.’

				‘Ligt dat goudschip de Lutine daar ook niet ergens?’ grijnsde Talsma. ‘Ik denk er sterk over maar eens een duikerpak te kopen!’

				Fabius glimlachte flauwtjes en bleef naar Willem kijken.

				‘Volgens de introductiebrief had Van Leeuwen contact moeten leggen met iemand aan de Kneuterdijk. We weten nu dankzij jou dat dat haast wel zeker om zijn oudere zuster zou gaan. Overigens is het geen wonder dat we haar meisjesnaam niet kenden, want ze is sinds vorig jaar de weduwe van de Duitse graaf Jost zu Stolberg, een verre nazaat van Juliana van Stolberg, de moeder van de Zwijger.’

				Verward nam Willem een sigaret aan van Van ’t Sant. De oudere vrouw in de rouwkleding was dus geparenteerd aan de Oranjes! Waarom had Matti, die toch zo op status was, het daar niet over gehad? Hij boog zich voorover voor een vuurtje van Van ’t Sant.

				‘Graaf zu Stolberg was diplomaat hier,’ zei Van ’t Sant, ‘en bovendien een zeer fanatiek aanhanger van de Groot-Duitse richting, dus ook wat dat betreft, lijkt zijn weduwe degene naar wie Van Leeuwen op weg was. Ze is al jaren aan het hof. Sinds de dood van haar man woont ze door de week aan de Kneuterdijk maar in de weekeinden sluit ze zich op op haar buiten in Wassenaar. Ze fungeert min of meer als een soort moeder-overste voor de jongere hofdames en verschijnt zelden of nooit in de openbaarheid. Er is trouwens geen hofdame met de naam Clara, zoals je al zei. En Carelse is er inmiddels achter dat er ook op Stolbergs buiten in Wassenaar geen Clara rondloopt.’

				Willem keek vragend op. ‘Wie is Carelse?’

				‘Een rechercheur die voor mij werkt,’ zei Van ’t Sant. ‘Hij woont in het oude dorp van Wassenaar. Het leek me verstandig hem te vragen daar een oogje in het zeil te houden.’ 

				Fabius knikte goedkeurend: ‘Dat maakt er dan twee. Ook de plaatselijke politieman is gewaarschuwd.’

				Van ’t Sant kneep zijn ogen even argwanend samen maar zei niets. Willem glimlachte. Competentiestrijd leek niet alleen op de krant te worden gevoerd.

				‘Hoe dan ook,’ vervolgde Fabius, ‘het ligt voor de hand dat, als we gelijk hebben met dat Croesus, Van Leeuwen geld bij zich had. En veel, al veronderstelt de schrijver dat dat mogelijk niet toereikend zou zijn. De vraag is dus: waarvoor? En waarom? Van ’t Sant en ik denken aan spionage binnen het paleis.’

				Met een ruk keek Willem op. ‘Waarom?’

				‘Omdat in dit bericht over H21 wordt gesproken,’ zei Van ’t Sant. ‘Dat kan niet anders dan om een Duitse spion gaan. De Duitsers leiden hen op aan diverse scholen en geven hun als code de initiaal van de stad waar de betreffende school zich bevindt en een volgnummer. H21 zou dan als eenentwintigste leerling zijn ingeschreven. De H zou op de stad Hamburg slaan.’

				Willem knikte en herinnerde zich het krantenbericht over een gearresteerde Duitser die K14 werd genoemd. ‘En het is niet mogelijk achter diens ware identiteit te komen?’

				Van ’t Sant grinnikte zuur. ‘Helaas liggen de Duitse collega’s mijlenver voor op ons wat geheimhouding betreft.’

				‘En Odysseus en het Trojaanse paard?’

				Fabius zuchtte. ‘Je kent het verhaal van Homerus ongetwijfeld. Een valstrik. Simpel, als je het weet. Maar wie is in dit geval Odysseus en wát het paard van Troje? Het enige houvast lijkt die opmerking “binnen de muren”.’

				Willem wilde zijn hoofd al schudden toen het tot hem doordrong. ‘De paleismuren?’

				‘Daar lijkt het alleszins op, niet? Een vooraanstaande hofdame, het adres Kneuterdijk dat Van Leeuwen bij zich had...’

				Fabius merkte dat zijn kopje leeg was. Talsma stond al en zette zonder te vragen ook de andere kopjes op het dienblad. 

				‘Volgens Grey is degene die dit schreef goed ingevoerd in de klassieken. De gecodeerde boodschap was ook in grammaticaal zuiver Latijn.’

				‘Wie is Grey?’ 

				‘Een Amerikaanse archeoloog die ze bij de cryptografische dienst van de Britse Marine hebben aangetrokken vanwege zijn fabelachtige kennis van hiërogliefen en ander antiek schrift. De Duitsers maken daar wel eens gebruik van. Een verrekt capabele kerel die alleen de helft van zijn tijd ergens bij Stonehenge rondloopt op zoek naar Atlantis. Wie die Odysseus ook mag zijn, volgens hem moet het gaan om iemand van buiten het paleis. Ze denken in Londen aan een Duitser of iemand die voor de Duitsers werkt.’

				‘Omdat Odysseus zelf geen Trojaan was maar een vijand.’

				‘Ja. Maar vooral omdat de berichten uit Duitsland kwamen. En natuurlijk dat H21.’

				‘Maar Duitsland is ónze vijand toch niet?’

				‘Nee. Maar wel van de Britten. Hun inlichtingendienst gaat er dan ook van uit dat het om Britse belangen gaat. Van ’t Sant werkt in Rotterdam met hen samen.’

				Willem fronste verward. ‘Wat heeft het paleis van de Nederlandse koningin daar dan mee van doen?’ 

				‘Geen enkel idee,’ zei Fabius. ‘Al nemen we aan dat het om een belangrijk persoon moet gaan vanwege die cryptische mededeling dat elke schijn van oorsprong moet worden vermeden.’ Hij staarde uit het raam waarachter nog net een glimp van Des Indes zichtbaar was. Een begrafeniskoets met twee pikzwarte paarden reed ratelend over de keien en verdween in de bocht naar de Denneweg.

				‘De vraag is vanzelfsprekend wat er gebeurde toen dat bericht van ontvangst uitbleef waar de afzender om vroeg. We hopen erop dat men logischerwijze heeft geconcludeerd dat Van Leeuwen met de tas op de zeebodem ligt.’ Fabius draaide zijn hoofd en tuurde somber naar het eerste velletje. ‘Een bijeenkomst. Vandaag. Met mensen die de dokter en de generaal worden genoemd. Hier... Pal onder onze neus! Het is verdomme om uit je vel te springen!’ 

				Hij zweeg abrupt omdat de deur werd opengerukt. Erachter stond Talsma met een steenrood hoofd en ogen die schitterden van opwinding. ‘Excuses, kapitein, maar volgens die politieagent daar is gravin zu Stolberg per koets vertrokken. Volgens de koetsier wil ze naar Hotel Royal in Scheveningen.’

				Van ’t Sant sprong overeind, maar Fabius bleef zitten.

				‘Hoe lang is ze al weg?’

				‘Een uurtje geleden. Die agent moest eerst een telefoon zien te bereiken, ziet u en...’

				‘Erheen! Als de bliksem!’ Fabius keek naar Willem. ‘Jij ook, Bentinck.’

				‘Ik? Wat moet ik daar?’

				‘Ik weet niet of het wat is,’ zei Fabius grimmig, ‘maar een hofdame die Van Leeuwens zuster is en in afzondering woont en uitgerekend vandaag naar een Schevenings hotel gaat! Jij hebt haar ontmoet, Bentinck. En mejuffrouw Van Limburg Stirum zal haar ongetwijfeld hebben geïnformeerd wie je bent. Ze zal geen verdenking hebben tegen iemand die net als zij aan het hof zit.’ 

				Hij keek naar Van ’t Sant die al ongeduldig bij de deur stond.

				‘Hoe ben je hier?’

				‘Met de trein. Ik ga achter een taxi aan.’

				‘Goed. Hopelijk staat er een bij Des Indes en anders bij Paulez. Pik me op bij de achteruitgang. Talsma, neem de Motorette. Met een beetje geluk kan Bentinck achterop. Als je er eerder bent dan wij, probeer erachter te komen waar ze is, maar vermijd elk contact. Als ze weggaat, volg je haar. Als dat met anderen is, splitsen jullie en laat je een krabbel na bij de receptie voor ons.’

				Willem holde achter Talsma de nauwe trap af. ‘Waar staat die Motorette?’

				‘In het straatje hierachter. Een nieuwe Condor met twee versnellingen. We zijn er altijd eerder dan een auto en hopelijk ook dan moeder-overste in haar koets.’

				Een secretaresse met een stapel rapporten nam hen stomverbaasd op maar liep een vertrek in.

				‘Kan ik nog even plassen?’

				‘Tempo dan. Je lijkt m’n vrouw wel!’

				Talsma rende al via het keukentje naar het achterom. Nog geen minuut later holde Willem hijgend het steegje in. De Motorette stond glanzend tegen een muurtje. Talsma draaide aan een knop op het zwarte motorblok onder het zadel, sprong erop en trapte als een razende de pedalen rond tot de motor aansloeg. Hij draaide terug en stopte. ‘Hou je goed vast!’

				Willem schoof op de kleine bagagedrager en sloeg een arm om Talsma’s middel. Met zijn andere hand hield hij zijn hoed vast. Ze hobbelden het straatje uit, sloegen rechtsaf en reden de nauwe steegjes achter de Kazernestraat door tot Talsma wat meer gas gaf op de Mauritskade. Er was nauwelijks ander verkeer. Een jongen met een hondenkar keek hen bewonderend na maar een oudere heer op een fiets schudde zijn vuist en riep woedend iets wat verloren ging in het geronk van de motor. Bij de Alexanderstraat haalde Talsma de tram in en nam vervolgens de bocht naar de Javastraat zo scherp dat Willem zich nog meer tegen hem aan klemde om niet te vallen.

				‘Ik ben je liefje niet!’

				Grijnzend keek Talsma even achterom en draaide naar rechts, remde vloekend af voor een landaulet die juist overstak naar het Vredespaleis en raasde langs het tolhuis de Scheveningseweg op. Willem keek over zijn schouder de door dikke bomen beschaduwde klinkerweg af. Pal voor hen reed een calèche maar toen ze het rijtuigje passeerden, zag hij dat er niemand in de koets zat. Een uur, dacht hij. Hoe lang deed je erover van Wassenaar naar Scheveningen? Hoe ging je dan? Was er nog een andere weg dan deze? God nog aan toe, wat was dit voor een krankzinnige onderneming? Hij, een verslaggever van een gerenommeerde krant die hier achter op een motor achter spionnen aan joeg! De collega’s zouden hem nu eens moeten zien! Of anders Rosa! Rosa zou het wel prachtig vinden, typisch iets voor haar met haar stuiverromannetjes vol helden en schurken.

				Het werd drukker nu ze Scheveningen binnenreden, de Prins Willemstraat vol met winkelende Scheveningsen in hun klederdracht. Mannen met petten op en in overall rolden tonnen over de stoep van een caféterras. Een tram nam schurend de wissels naar de Keizerstraat. Op de smalle Jurriaan Kokstraat reden enkele koetsen in wandeltempo. Talsma nam vaart terug en bleef erachter hangen tot ze achter elkaar aan het steile straatje naar het Seinpostduin insloegen. Vijf minuten later draaide hij voor het Kurhaus scherp rechtsaf de brede Badhuisweg op. Aan de overkant kon Willem de imposante gevel van het Grand Hotel Royal al zien, de ramen blinkend in de zon, de Nederlandse vlag hoog op een torentje. Hij had er wel eens wat met Rosa gedronken tijdens een dagje naar het strand en herinnerde zich het statige trappenhuis waarvan Rosa had gezegd dat dat zeker naar vorstelijke kamers moest leiden. ‘Een echte jonker kan daar toch zeker wel de bruidssuite van betalen, hè?’

				Voor de stoep stond een koets waar net een vrouw in een lange witte jurk met een bontkraag uitstapte en met haastige pasjes naar de ingang liep. Terwijl hij erlangs reed, keek Talsma vragend achterom maar Willem schudde zijn hoofd. Henriëtte zu Stolberg was kleiner en ouder dan deze vrouw. Talsma draaide de bocht om van de eerste zijstraat en zette de motor af.

				‘Oké,’ zei hij, ‘zo te zien zijn Van ’t Sant en de chef er nog niet. Dus we doen wat hij zei. We gaan naar binnen, maar niet tegelijk. Jij eerst. Kijk of die moeder-overste in de serre of de lounge zit.’

				‘En jij?’

				‘Ik kom na een paar minuten.’

				Willem stapte af en kreunde omdat hij nu pas zijn billen voelde.

				‘Volgende keer neem ik een kussentje mee,’ grijnsde Talsma. Hij zette de Motorette tegen een telefoonpaal. ‘Hollen!’

				Willem trok zijn jasje recht, rende terug naar de Badhuisweg en stak de brede straat en de tramrails over. De koets stond er nog en de koetsier dacht kennelijk dat hij mee wilde, maar hij schudde zijn hoofd en beduidde dat hij naar het hotel ging. In de verte hing de zon als een oranje ballon in de strakblauwe hemel boven de puntige koepel van het Kurhaus. En om het zomerse beeld te completeren stond er op de hoek van de zijstraat een ijscokarretje waarvan het kleurige bord meldde dat je er een wafel echt Italiaans ijs voor 2,5 cent kon krijgen.

				Hij groette de portier en liep over de loper het hotel binnen. De weeë lucht van eau de cologne sloeg hem ogenblikkelijk tegemoet. Bij de receptie veegde een kamermeisje met stoffer en blik donker getinte glasscherven op. Een opgedirkte vrouw met een enorme hoed vol namaakfruit op eiste woedend schadegeld hoewel de receptionist betoogde dat het de schuld was van een gaste die de verstuiver met haar elleboog had omgestoten. Ten slotte knikte hij alleen nog maar onder haar verbale geweld en troonde haar mee door een deur achter de receptie. 

				Willem duwde de glazen deur van de serre open. Er zat slechts een stelletje somber zwijgend tegenover elkaar. Hij aarzelde en wilde alweer teruglopen toen hij Talsma in de hal hevig met een briefje naar hem zag gebaren. Verwonderd duwde hij de deur open. Talsma wees geagiteerd naar het schemerige trappenhuis achter de receptie. 

				‘Ze is boven! Op de eerste verdieping!’

				‘Wat? Hoe weet je dat?’

				‘Van een kamermeisje dat buiten op het terras was. Een paar minuten geleden gaf een man haar dit briefje voor kamer vier. ’t Ding weet helaas niet wie. Kijk zelf maar. Er zit iets verschrikkelijk fout, Bentinck!’

				Verbaasd las Willem de gedrukte tekst links boven op het velletje: Hotel Des Indes. La Haye – Hollande. Ascenseur. Lumière Electrique. Chauffage Central. Téléphone Intc. 704.

				Eronder had iemand in donkerblauwe inkt geschreven: ‘Kon u niet tijdig waarschuwen! Vertrek zodra u dit leest en wees op uw hoede! O.’

				Blijkbaar had de schrijver zoveel haast gehad dat hij het velletje nog nat had dubbelgevouwen want hier en daar zaten blauwe vegen.

				‘Godallemachtig!’ Willem fluisterde onwillekeurig. ‘Wie kan dit weten? Wie is O?’

				‘Geen idee,’ zei Talsma grimmig. ‘Luister. Jij blijft hier in afwachting van de chef en Van ’t Sant. Ik ga naar boven.’

				‘Waarom?’

				‘Zu Stolberg vroeg naar kamer vier. Ik wil weten met wie moeder-overste daar zit! Of dacht je dat ze daar met haar minnaar in bed ligt?’

				‘Nee, maar als ze dat briefje nog niet heeft ontvangen...’

				‘Blijf jij nou maar hier. Ze moeten ons hier niet samen zien!’

				Talsma holde met het briefje de trap op toen Van ’t Sant binnen kwam rennen, zijn modieuze witte hoed diep over zijn ogen getrokken zodat hij Willem deed denken aan Crane Wilbur in The Perils of Pauline.

				‘En?’

				‘Ze is er! Op kamer vier.’

				Van ’t Sants lichte ogen knepen zich samen. ‘Hoe weet je dat?’

				‘Iemand bracht net een briefje om haar te waarschuwen dat ze hier weg moet. Talsma is ernaartoe.’

				‘Wat? Damn!’ Woedend wilde Van ’t Sant al naar de trap rennen maar hield zich in omdat de receptionist met de opgedirkte vrouw uit het vertrek achter de receptie kwam. Kennelijk was de zaak tot haar tevredenheid geschikt, want ze glimlachte minzaam toen hij haar een drankje aanbood en haar voorging naar de serre.

				‘Waar is kapitein Fabius?’ vroeg Willem.

				‘Geen idee. Ik neem aan dat hij zelf hierheen is want hij was er niet meer toen ik eindelijk een taxi vond. Die begaf het ook nog eens hier op de hoek zodat ik het laatste stuk moest rennen. Wat wil die stomme hond van een Talsma daar verdomme?’ 

				Zijn woorden gingen verloren in een daverende knal ergens boven hen zodat Willem als verstijfd stond. Meteen erop klonk er een hoge gil in het trappenhuis. Verdwaasd zag hij achter de glazen deur de receptionist aan komen rennen. Van ’t Sant hield hem tegen. ‘Politie. Ik neem aan dat u over een telefoon beschikt?’

				De man knikte. ‘Wat is er aan de hand?’

				‘Bel de dichtstbijzijnde politiepost. Wie heeft kamer vier gehuurd?’

				‘Kamer vier? Ik... ik moet het nakijken.’

				Het sombere stelletje kwam verschrikt de hal binnen. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de man nerveus. ‘Was dat een schot?’

				‘Blijft u daar!’ Van ’t Sant duwde hem de serre in. ‘Iedereen blijft hier beneden! Bentinck, come on!’

				Tot Willems verbijstering trok hij uit de binnenzak van zijn jasje een klein pistool en liep snel naar de trap. Achter in de gang kwamen een ober en een kamermeisje aanhollen. 

				‘Blijf achter me,’ zei Van ’t Sant. Met het pistool voor zich uit nam hij de treden met twee tegelijk en bleef in de bocht van de trap staan. 

				‘Talsma?’

				Zijn stem echode tegen de hoge muren.

				‘Talsma! Ben je daar?’

				Heel even was het stil. Toen klonk boven hen de hoge, angstige en onmiskenbaar Haagse stem van een vrouw. 

				‘Er is hier niemand. O, alstublieft, komt u gauw!’

				Van ’t Sant verstrakte. ‘Wie bent u?’

				‘Mevrouw Van Eeden. Ik... ik ben op mijn kamer... ik hoorde een schot. Ik ben zo bang! Alstublieft! Mijn man is er niet en ik durf de gang niet op.’

				‘Welk kamernummer hebt u?’

				‘Nummer acht.’

				‘Zijn er daar op de verdieping nog andere mensen?’

				‘Ik weet het niet. Zonet wel. Er renden mensen weg. Ik hoorde ook iemand iets zeggen maar ik heb het niet kunnen verstaan. O komt u alstublieft nou toch!’

				Van ’t Sant keek achterom en Willem zag dat zijn gezicht drijfnat was van het zweet. ‘Zijn er net mensen van de trap gekomen?’

				‘Nee.’ Opeens begreep Willem wat hij bedoelde. ‘Is er een andere uitgang?’

				‘Ik weet het niet. Ze kunnen ook naar de volgende verdieping zijn. Kom! En laten we hopen dat Fabius en de politie hier zo zijn.’

				Ze slopen achter elkaar de treden op maar bovenaan bleef Van ’t Sant weer staan. 

				‘Talsma?’

				Plotseling hoorden ze in de gang een deur opengaan en meteen erop een luide bons alsof er iets viel. Van ’t Sant wachtte nog geen seconde en rende de gang in, het pistool in de richting van het geluid. 

				‘Jesus christ! Talsma!’

				Willem stond al achter hem, zijn gezicht lijkwit. Op nog geen twee meter van hem vandaan lag Talsma in een deuropening. De deur achter hem was bespat met bloed. Hij kreunde en probeerde overeind te komen maar viel weer terug voor Willem bij hem was. 

				‘Talsma! Godverdomme!’ In paniek hurkte Willem naast hem en wilde hem al bij zijn schouders pakken toen hij het bloed onder Talsma’s hoofd zag. In shock staarde hij naar de van pijn samengeknepen ogen. Hij hoorde vaag hoe Van ’t Sant riep of er iemand in de kamer was, vrijwel meteen erop de deur verder opende en naar binnen sloop.

				‘Komt u alstublieft!’ klonk de wanhopige stem van de vrouw ergens in de gang. 

				Talsma kreunde weer.

				‘’t Komt goed, Talsma! Echt! De politie is er en...’

				‘Bentinck.’ Talsma rochelde en een golf bloed droop plotseling tussen zijn tanden over zijn kin. ‘Bentinck.’

				Hij leek even te schokken alsof hij overeind wilde komen. Toen vertrok zijn gezicht in een grimas en sloot hij zijn ogen.

				‘Talsma! Nee! Niet doen!’

				Talsma’s blauwe lippen bewogen, zijn stem was zo zacht dat Willem meende dat hij alleen maar hijgend ademhaalde. Toen zat hij roerloos, als bevroren, en had niet eens door dat Van ’t Sant de kamer uitkwam. Noch dat er rennende voetstappen op de trap klonken en dat Fabius schreeuwend vroeg waar ze waren.

				9

				‘Ik hoef u niet te vertellen, madame,’ zei de corpulente, zwaar besnorde man, ‘hoe verheugd wij zijn dat u ons de eer wilt schenken voor ons op te treden, en met ons, durf ik te zeggen, alle dansliefhebbers van deze stad. Eh... mag ik u nog wat inschenken?’ Zijn kale schedel en wangen glommen, alsof hij zijn vleierij ook fysiek wilde tonen. Hij had zich aan haar voorgesteld als Roosen, directeur van de Franse Opera, die voorstellingen in de Koninklijke Schouwburg organiseerde. Zijn visitekaartje was met goud omrand en geurde naar viooltjes. Aan zijn zachtroze manchetten prijkten gouden manchetknopen, aan zijn pink fonkelde een dikke ring met een diamantje.

				Ze knikte minzaam en schoof hem haar glas toe. Terwijl hij haar inschonk, rook ze zijn zoetige haarwater en onderdrukte een huivering van weerzin.

				‘Uw aanbod kwam overigens erg onverwacht,’ zei hij, ‘en het winterseizoen is al zeer vol na de recente verbouwing, met onder meer Louis Bouwmeester in Macbeth.’

				Ze fronste onbegrijpend.

				‘Louis Bouwmeester!’ zei hij. ‘Net als u trad hij met zeer veel succes op in Parijs. Als ik het goed heb, in het voorjaar van 1903.’

				‘Ach.’ Ze nam het glas champagne aan.

				‘Ik kwam daar pas een jaar later. En ik moet u bekennen, mijn interesse is altijd groter geweest in de opera en het variétéballet, al prefereer ik het toneel verre boven het vulgaire vermaak van de film.’

				‘Maar natuurlijk! Vandaar dat wij ons zo verheugen op uw optreden, madame! Santé.’

				Ze nam een teugje. Het was weliswaar niet de beste champagne, maar het kon ermee door.

				Roosen depte zijn snor met een zachtroze pochet.

				‘Ongetwijfeld bent u ervan op de hoogte dat het Haagse publiek een nogal orthodoxe voorkeur heeft, reden dat de Opera nauwelijks lonend is.’ Zijn oogjes namen haar samenzweerderig op. ‘Wat dat betreft zou uw optreden wel eens een keerpunt kunnen zijn!’ Hij zette zijn glas neer en sloeg een leren map open. ‘Ik denk bijvoorbeeld aan een vertolking van uw befaamde bajadère waarmee u eertijds in Parijs furore maakte.’ 

				Tot haar verrassing hield hij een vergeeld krantenknipsel op. ‘Zoals toen de recensent van Le Figaro schreef: “Plotseling komt Mata Hari tevoorschijn. Het oog van de dag, de glorieuze zon, de heilige bajadère waarvan alleen priesters en goden kunnen zeggen dat zij haar naakt hebben gezien.”’

				Geërgerd kneep ze met haar vingers rond de steel van haar glas. ‘Ik dacht zelf aan het ballet “Les Folies françaises” van Couperin.’

				De oogjes keken haar stomverbaasd aan. ‘Couperin?’

				‘De tijd van de bajadères is voorbij, monsieur. En ik denk niet dat de Hollandse pers en het publiek in deze tijd van oorlog behoefte hebben aan dergelijke frivoliteiten. Eerder denk ik dat deugdzaamheid en kuisheid juist nu zullen worden toegejuicht, denkt u niet?’

				De teleurstelling in de oogjes was onmiskenbaar. 

				‘Bovendien zou ik dan een veel langere voorbereidingstijd moeten nemen. En eerlijk gezegd voel ik me ook wat te oud...’

				‘Maar welnee! U ziet er werkelijk ravissant uit, madame, geloof me!’

				Ze glimlachte plichtmatig. ‘Ik bedoelde te zeggen dat ik na al die jaren toch toe ben aan een zekere verdieping van mijn danskunst. Welaan, zullen wij dan “Les Folies” afspreken?’

				Roosen knikte aarzelend.

				‘Mijn voorstel voor een honorarium zal ik u binnenkort laten weten.’

				Roosen knikte opnieuw en borg het knipsel weg. Aan het tafeltje naast hen schoof een man met dun, blond haar. Een moment meende ze dat ze hem eerder had gezien, maar hij gaf geen blijk van herkenning en bestudeerde het menu.

				‘Begreep ik overigens dat u van plan was hier in de stad een huis te huren?’ 

				‘Ja. Hier pal om de hoek aan de Nieuwe Uitleg. Maar het is dermate bouwvallig dat het drastisch dient te worden verbouwd.’

				‘Als u dat maar niet in uw honorarium verdisconteert!’

				Ze lachte. ‘Zullen we de zakelijke aangelegenheden later bespreken?’

				Enkele minuten later keek ze minachtend toe hoe hij de brede straat overstak en in de schouwburg verdween. Wat een provinciaal! En dat was dan een van de prominente cultuurdragers hier! Ze dronk en staarde voor zich uit en dacht aan de grote artiesten, journalisten, zakenmensen en impresario’s met wie ze in Parijs was omgegaan. Mensen als Astruc, Massenet, Dufy, Jean Cocteau, Puccini, Céline, Henri Rothschild, Guillaumet, prinses Murat, schrijvers, schilders, bankiers, aristocraten, generaals en politici met wie ze op voet van gelijkheid omging, zij, Grietje Zelle uit Leeuwarden! En nu hier, aan tafel met een schouwburgdirecteurtje dat zwoer bij Hollandse kluchten en haar wilde overhalen haar borsten te tonen. En dat voor slechts één optreden! 

				‘Verheugd dat u ons de eer wil schenken!’

				Louis Bouwmeester. Wie had in Parijs ooit van hem gehoord? Had hij in het Olympia gestaan? In het Trocadéro?

				Eén optreden.

				En mogelijk nog één later in Arnhem. Arnhem! Maar wat kon ze anders? Ze had het geld hard nodig. 

				Edouard was een schat, maar zo langzamerhand raakte ze op hem en zijn vrienden uitgekeken. Hij had wel aangeboden straks haar huis te betalen maar duidelijk gemaakt dat zijn vermogen niet onuitputtelijk was. Van haar impresario Astruc had ze niets gehoord, evenmin van al die anderen in Parijs. Elke dag weer schreef ze verwoed brieven in haar suite naar haar vroegere zakelijke contacten, haar oude minnaars, haar vrienden en kennissen. Als ze al een brief terugkreeg, was het een kattenbelletje. Uiteindelijk had ze ook haar vroegere minnaar Adolphe Messimy geschreven. Messimy wist niets van de theaterwereld, maar als minister van Oorlog had hij veel invloed. In haar wanhoop had ze hem zelfs aangeboden om voor hem te spioneren, hoe belachelijk ze dat idee ook vond. Maar de kranten berichtten voortdurend over spionnen die dankzij de neutraliteit veilig in Nederland konden opereren. Ook vrouwen. Zij was Nederlands, ze sprak haar talen, ze kende veel prominenten, hier en in Duitsland, ze hield meer van Frankrijk dan van welk ander land ook. En bovenal wist Adolphe Messimy als geen ander hoe ze in staat was mannen in te palmen. Maar hoewel hij de enige was die haar brieven trouw beantwoordde, had hij geantwoord dat hij niets voor haar kon doen. ‘Mijn eigen positie wankelt, ma chérie. Men verwijt mij de tegenslagen in deze oorlog persoonlijk. De president wil koppen zien rollen nu de strijd zich tegen ons keert.’ 

				Niet veel later was hij plotseling afgetreden.

				Van haar huishoudster in Neuilly had ze gelukkig bericht gekregen dat alles daar goed was, ondanks de oorlog. Hoe graag zou ze niet haar koffers pakken en erheen gaan! Ondanks de Duitse U-boten voeren er regelmatig passagiersschepen via Engeland naar Frankrijk, maar Edouard had haar de tocht afgeraden omdat de vesting Parijs nog steeds werd bedreigd. 

				Een huisje aan een Haags grachtje. Alsof ze de weduwe van een Indiëganger was. Als Non er nu was, zou het anders zijn. Maar MacLeod had botweg haar verzoek geweigerd het kind door de week in huis te nemen. Hij had het zelfs bestaan Non te verbieden haar op te zoeken. Verheugend was wél dat haar dienster Anna weer bij haar in kon trekken, maar ook Anna, trouw als ze was, moest betaald worden.

				Eén optreden. In dat gebouwtje daar aan de overkant dat zo pretentieus Koninklijke Schouwburg heette. Eén avond voor een publiek van stijve Hagenaars die de klompendans al een uitje vonden.

				‘Entschuldigung Fräulein?’

				Ze keek op. De man aan het tafeltje naast haar keek haar vragend aan. ‘Weet u het niet meer? Amsterdam, enkele maanden geleden. Het Victoria Hotel. Ik was er met Jan van Twist die u uit Indië kende.’

				Hij kwam al overeind toen ze zich hem herinnerde van de dag dat ze in Amsterdam was aangekomen. 

				‘Ik meende dat u een kennis van mij was, weet u nog?’

				‘Ja.’

				Hij lachte. ‘Dom van me, want u bent tien keer zo mooi!’ 

				Onder zijn linkeroog schemerde een wit litteken van enkele centimeters lang. 

				Zijn Duits had een accent dat ze niet thuis kon brengen. Zijn hand voelde koel aan.

				‘Horst Eich. Ik was in Wenen toen u daar optrad, in het Apollo. U was te laat en de dirigent dacht dat we ons zouden amuseren met de vertolking van Maarten Luthers Een vaste burcht is onze God. Begrijpt u onze teleurstelling? We kwamen echt voor iets anders!’

				Ze schaterde zo hard dat een man aan een tafeltje bij het grote raam even uit zijn boek opkeek. 

				‘Nou!’ zei ze. ‘De idioot dacht dat een psalm wel bij de hindoereligie hoorde. Wilt u niet zitten, meneer Eich?’

				‘Graag. Mag ik u wat aanbieden? Ik wilde zelf een hapje eten.’

				‘Dank u. Ik heb nog maar net ontbeten.’

				‘Ach. Een glas rode wijn dan?’

				Ze aarzelde even. Ze was er niet aan gewend al zo vroeg alcohol te drinken en de champagne had haar wat rozig gemaakt, maar toch knikte ze, dankbaar voor zijn gezelschap.

				‘Ik haal het wel even want de kelner schijnt net als deze stad in slaap te zijn gevallen.’

				Hij stond op en liep tussen de tafeltjes door. Ze keek hem na. Een lange, goedgebouwde man in een modieus kostuum en met een zwierige pas die zelfverzekerdheid verried. Wat deed hij hier? Was hij een Wener? Was hij hier voor zaken? Haar blik kruiste even die van de man bij het raam. Hij glimlachte, trok aan zijn pijp en boog zich weer over zijn dikke boek waarin hij zo nu en dan een streepje zette. Met zijn warrige grijze haar en blonde baardje deed hij haar denken aan een dichter of wetenschapper.

				‘Gnädige Frau, u had een wijntje besteld?’

				Eich stond kaarsrecht tegenover haar, als een ober, een servet over zijn gekromde elleboog, in zijn hand een kurkentrekker. Met zijn andere hand ondersteunde hij een dienblad waarop een fles met twee glazen stond.

				Ze lachte. ‘U hebt uw roeping gemist.’

				‘Dat besefte ik al meteen toen ik u daar in Amsterdam zag.’

				Vaardig trok hij de kurk uit de hals, schonk een bodempje in en proefde er keurend van. ‘Excellent. Geen betere wijn dan een Saint-Émilion 1894.’

				‘Bent u een connaisseur?’

				‘Welnee. U weet wat ze zeggen over Kretenzers, maar ik verzeker u dat wij Oostenrijkers betere leugenaars zijn.’

				Hij schonk de glazen vol en ging zitten.

				‘Ik was zo onbeleefd daarstraks te luisteren wat u besprak. “Les Folies françaises” lijkt me een uitstekende keus.’

				‘Liegt u?’

				‘Nee, nee. Ik ken het. Een prachtig en ingetogen stuk. Reken maar dat ik vooraan zal zitten als straks al die hijgende fossielen tandenknarsend naar de kuise maagdelijkheid zelve kijken in plaats van naar de wellustige Venus waarvoor ze hun spaarcenten neertelden!’

				Ze glimlachte verrast. Dat was inderdaad precies haar overweging geweest het stuk te kiezen.

				‘Het enige bezwaar is mogelijk dat het partij kiest, al is het dan gedateerd.’

				‘U doelt op de Hollandse neutraliteit.’

				Hij knikte en tikte zachtjes met zijn glas tegen het hare.

				‘Sommige mensen zien immers overal spionnen in deze tijd.’

				Ze lachte: ‘Waar ziet u mij voor aan?’

				‘Ik zal u mijn gedachten niet verklappen, maar bestaat er één schepsel op aarde waarin men zich meer kan vergissen dan een vrouw?’

				‘Een Oostenrijker?’

				‘Ah! Daar hebt u me.’ Uit de binnenzak van zijn colbertje haalde hij een sigarettenkoker tevoorschijn, knipte hem open en hield hem haar voor. ‘Normaal rook ik sigaren maar deze kon ik niet weerstaan.’

				Verbouwereerd staarde ze naar het rijtje sigaretten onder de elastieken band, platte sigaretten van gelig papier met een kartonnen mondstuk. Op sommige was het merk in lichtblauwe krulletjes leesbaar: Mata Hari.

				‘U bent hier dus niet toevallig!’

				Hij glimlachte. ‘Wilt u?’

				‘Nee, dank u.’

				Terwijl hij een sigaret pakte en de tabak op zijn duimnagel vastklopte, dwarrelden de gedachten door haar hoofd. Wie was deze man? Een bewonderaar die deze omslachtige weg had gekozen om met haar in contact te komen? Een journalist? 

				Hij haalde een zilverkleurige wonderlighter uit zijn zak en stak de sigaret aan. 

				‘Ik weet dat u in moeilijkheden zit, mevrouw MacLeod.’ Zijn stem klonk anders, serieuzer, zachter.

				‘U ontvangt weliswaar geld van uw vriend, baron Van der Capellen, maar niet genoeg en vermoedelijk ook niet al te lang meer. Uw machtige Franse vrienden beantwoorden uw verzoeken niet.’

				Ze sperde haar ogen open. ‘Wie bent u in ’s hemelsnaam?’

				‘U vraagt niet hoe ik dat weet?’

				‘Hoe?’ 

				In plaats van te antwoorden keek hij achter zich waar twee hotelgasten luidruchtig plaatsnamen.

				‘U houdt zielsveel van Frankrijk, nietwaar?’

				Ze zweeg perplex. 

				‘In feite is het uw tweede vaderland. U hebt alles aan Frankrijk te danken. Uw roem, uw fortuin, uw vrienden. Alleen daarom al moet het u verdriet doen dat het land aan de rand van de afgrond staat.’ Hij rookte en staarde langs haar alsof hij zich ergens anders bevond dan in een Haags hotel. 

				‘Er zijn drie redenen waarom Duitsland in oorlog is met uw geliefde Frankrijk. Allereerst vanzelfsprekend de revanchegedachte vanwege de oorlog van ’70-’71. Een primitief motief maar elke oorlog wordt nu eenmaal uit primitieve overwegingen geboren. Maar belangrijker is Engeland, het Britse imperium. Frankrijk als springplank naar de Engelse klifkusten. Ongetwijfeld is dat de diep gekoesterde wens van keizer Wilhelm geweest. U weet hoe hij droomt van een groot Duits rijk dat alsnog koloniën verovert en de wereldzeeën beheerst. Vandaar zijn mislukte avonturen in Noord-Afrika, vandaar zijn dure speeltje de Hochseeflotte.’

				‘Waarom zegt u dat het zijn wens is geweest? Is het dat niet nóg?’

				Hij glimlachte geamuseerd. ‘U bent een oplettende luisteraarster. Omdat de rol van de keizer vrijwel is uitgespeeld. Zijn generaals hebben allang genoeg van zijn megalomane gedrag en zijn grillen. Het is slechts een kwestie van tijd voordat Duitsland een republiek zal zijn, mijn lieve mevrouw MacLeod.’

				Ze zat stil en herinnerde zich dat Kiepert en Griebel vaak hetzelfde hadden gezegd.

				‘De keizer is niet meer dan een marionet. De werkelijke machthebbers zijn de militairen en de grootindustriëlen. Hebt u het nooit vreemd gevonden dat deze oorlog zomaar losbarstte? Waarom? Omdat de idioot Frans Ferdinand en zijn vrouw door een fanaticus in Serajewo werden doodgeschoten? Dat mijn vaderland onder het mom van wraak Servië binnentrok is nog aannemelijk vanwege de aloude rivaliteit, maar Duitsland? Waarom dan? De Balkan? Wie zoekt er paarlen op een mesthoop? Niemand die dat ook had verwacht.’

				Opeens keek hij haar weer aan. ‘Niemand behalve de Britten, mevrouw MacLeod. En dat is de derde reden. De eigenlijke. Deze oorlog is niets anders dan een spel van Britten en Duitsers op het bord van Europa waarbij eens en voor altijd de oude erfvijand in Parijs moet worden verslagen. Drinkt u toch wat.’

				Werktuiglijk gehoorzaamde ze en zette het glas aan haar lippen.

				‘Wat bedoelt u in ’s hemelsnaam? Dat Duitsers en Engelsen samenspannen om Frankrijk te vernietigen?’

				‘Iets zachter graag, mevrouw MacLeod. Het is niet erg dat we Duits spreken maar het zou me aangenaam zijn als mensen hier denken dat het om koetjes en kalfjes gaat. Ja. Er bestaat een machtige groep in Berlijn die buiten de keizer om een pact met Londen heeft gesloten. Dat Rusland de bondgenoot van Parijs is, komt hun alleen maar goed uit. Berlijn aast immers allang op het land van de tsaar om zijn belangen naar het oosten uit te breiden.’ Hij pakte de fles en wilde haar bijschenken maar ze schudde haar hoofd.

				‘Dit is een bizarre oorlog, mevrouw MacLeod. Britten en Duitsers die elkaar op leven en dood bevechten maar achter de schermen met elkaar samenzweren. Het moet u duizelen. Toch is het zeer simpel een kwestie van wederzijdse belangen. Het doel is eerst Frankrijk en Rusland uit te schakelen, waarna een nieuw Duitsland de macht op het Europese continent zal verkrijgen. U weet mogelijk dat dat de Britten nooit erg heeft geïnteresseerd. In ruil daarvoor behouden zij de heerschappij op zee en in hun koloniën.’

				Ze zat roerloos. ‘Zou ik toch een sigaret mogen?’

				‘Maar natuurlijk.’

				Hij stak haar de geopende koker toe.

				‘We zouden graag van uw diensten gebruik maken, mevrouw MacLeod.’

				Met trillende vingers haalde ze haar sigarettenpijpje uit haar tas. ‘Waar hebt u het over? En wie bedoelt u met “we”?’

				Hij streek langs de strip op de aansteker en gaf haar vuur. Tegen haar gewoonte in inhaleerde ze, hoestte en legde de sigaret haastig weg.

				Hij glimlachte en vroeg onverwacht in vloeiend Frans: ‘Ik weet niet of u bekend bent met het Deuxième Bureau in Parijs?’

				Ze fronste: ‘Recherche?’

				‘Dat ook. Maar het is vooral het bureau dat in opdracht van president Poincaré over de veiligheid van de staat waakt.’

				‘En u werkt daarvoor? Un Autrichien?’

				Automatisch was ook zij overgeschakeld naar het Frans.

				‘Mijn moeder was Française. Na mijn studie in Wenen ben ik bij haar in Parijs gaan wonen.’ Hij lachte. ‘Vandaar dat niet alles wat ik u vertel, is gelogen. Ik houd evenzeer van Frankrijk als u.’

				Ze zweeg even. ‘U wilt dat ik voor u spioneer.’

				‘Zo kunt u dat zeggen.’

				‘Maar ik woon hier en er bestaat geen mogelijkheid om naar Frankrijk te komen. En wat zou ik hier moeten? Wilt u dat ik de Duitse ambassadeur verleid om hem de aanvalsplannen op Parijs te ontfutselen?’ Ze lachte wat mismoedig. ‘Ik ben zeer vereerd, monsieur, maar wat zou ik hier kunnen doen?’

				‘Meer dan u denkt.’ Hij pakte de fles en schonk hen bij. ‘U prees uzelf onlangs nog aan bij uw oude amant minister Adolphe Messimy.’

				Ze staarde hem aan. ‘Kent u hem?’

				‘Niet persoonlijk.’

				‘Maar u weet dus van mijn brieven aan hem.’

				‘Inderdaad.’

				‘Dan weet u ook dat hij geen kans zag mij te helpen. Bovendien meende ik het niet serieus. Ik ben geen spionne, monsieur, ik dans! Ik zou niet weten wat ik moest doen. Ik wilde slechts zijn hulp om naar Frankrijk te kunnen.’

				‘En wie zegt u dat dat niet kan?’

				Ze zweeg verbluft en pakte het sigarettenpijpje.

				‘U hebt onlangs een zeer vooraanstaand persoon ontmoet, hier in Den Haag. Om precies te zijn, bij het huis dat u hebt gehuurd.’

				‘Dat weet u ook!’

				‘Zeker. U kreeg dat huis via uw vriend baron Van der Capellen.’

				‘Wat? Werkt hij voor u?’

				‘O nee. De baron kreeg slechts te horen dat het huis te huur stond en meende niets anders dan u een dienst te bewijzen. U herinnert zich wie ik met die hooggeplaatste persoon bedoel? 

				Ze knikte en trok aan het pijpje, niet begrijpend waar hij heen wilde.

				‘Hij wordt gezien als een onnozele hals die het liefst bier drinkt, wilde zwijnen jaagt en achter de vrouwen aan zit. En zijn pianolessen.’ Eich dronk glimlachend. ‘Wat denkt u? Zou hij ooit verder zijn gekomen dan “Für Elise”?’ 

				Ze glimlachte onzeker. 

				‘Het is, afgezien van de vrouwen, echter bedrieglijke schijn. Hij werkt voor beide partijen, mevrouw MacLeod, zowel voor de Britten als voor de Duitsers.’

				‘Wat? De prins? U moet een grap...’

				‘Alstublieft.’ Eich pakte haar hand. ‘In godsnaam...’

				Zijn mond glimlachte, maar zijn ogen niet.

				‘Hij is zoals u weet geboren en getogen Duitser. Ondanks die sullige schijn is hij zeker niet dom, men zou hooguit kunnen zeggen dat hij wat stil en verlegen overkomt, wat geen wonder is met een bazige echtgenote en een positie waarin hij niet veel anders kan doen dan achter de varkens aan zitten. Frustrerend op zijn minst voor een man die in zijn eigen land hoe dan ook een bepaalde positie bekleedde en over zijn eigen vermogen beschikte. De prins kwam, zoals u mogelijk weet, veel in Duitsland vanwege zijn familie, vanwege zijn gezondheid.’

				‘U beweert dus dat hij voor Berlijn werkt?’

				‘Voor bepaalde mensen in Berlijn. En in Londen. Het is niet duidelijk of hij dat doet voor het geld, dat hij altijd nodig schijnt te hebben, of omdat hij heilig gelooft in hun plannen die ik u zo-even schetste, of beide.’

				Hij zweeg even omdat een ober achter hen langsliep naar de man bij het raam. 

				‘Tijdens uw verblijf in Berlijn had u een verhouding met de politiecommissaris Griebel. Vraag me niet hoe ik dat weet. Commissaris Griebel werkt voor de Duitse militaire inlichtingendienst. Hij en zijn bazen zijn zeer getrouw aan de keizer en mordicus tegen elk bondgenootschap met de Britten. Zij zijn ervan op de hoogte dat de prins regelmatig informatie uit Duitsland verkrijgt om die door te spelen aan de Britten. En vice versa.’ Hij dronk en keek haar afwachtend aan, maar zij zei niets.

				‘Griebel en zijn superieuren zouden net als wij dolgraag willen weten wie zijn vrienden zijn en om welke informatie het gaat.’

				‘En u zou willen dat ik dat...’ Ze maakte haar zin niet af maar rookte nerveus.

				‘We willen slechts dat hij u vertrouwt.’

				‘Om hem te kunnen chanteren!’

				‘Laten we zeggen dat we graag enkele inlichtingen van hem zouden willen.’

				‘En die zou ik hem moeten ontfutselen.’

				Tot haar verwondering schudde hij zijn hoofd. ‘Nee.’

				‘Hoe wilt u ze dan verkrijgen?’

				‘Al zou ik het willen, ik kan u dat niet zeggen.’

				Ze zweeg even en staarde naar de rook van haar sigaret.

				‘Waarom zou ik?’

				‘Om wat u monsieur Messimy schreef. Omdat u van Frankrijk houdt, waar u zoveel aan hebt te danken. Omdat u daar bezittingen hebt. Omdat u terug wilt. Omdat ik u kan garanderen dat uw kostbare juwelen en goederen aan de Zwitserse grens veilig en onbeschadigd aan u geretourneerd zullen worden. En omdat ik zal betalen...’

				‘Hoeveel?’

				‘Ah! Zei u zojuist niet tegen die schouwburgdirecteur dat u hem binnenkort een voorstel zult doen voor uw honorarium?’

				Ze glimlachte onzeker en nipte van de wijn.

				‘En dan?’

				‘Zodra wij tot overeenstemming zijn gekomen, zullen wij via onze mensen uw belangstelling aan Herr Griebel doorgeven. Ik neem aan dat hij zeer in zijn sas zal zijn als hij hoort dat zijn oude vriendin nog aan hem denkt. À propos, zou ik een visitekaartje van u mogen? Het zou het contact met Zijne Hoogheid aanmerkelijk kunnen vergemakkelijken, zeker als u daar iets persoonlijks op zou willen schrijven.’

				‘Kunt u hem dan benaderen?’

				‘Láten benaderen.’

				Geïmponeerd pakte ze haar tasje en zocht erin naar haar kaartjes. Eich stak haar een gouden vulpen toe.

				‘Schrijft u alstublieft in het Duits, wilt u? Zijn Nederlands is niet al te goed, heb ik me laten vertellen.’

				Ze dacht even na en schreef toen onder het gekalligrafeerde Vrouwe Margaretha Zelle-MacLeod: ‘In de hoop u spoedig weer te zien. In bewondering en met al mijn respect. Mata Hari.’

				Ze blies de inkt droog en stak Eich het kaartje toe toen ze opschrok van dreunende voetstappen achter zich.

				‘Greet! Wat doe jij hier nou in het Haagje?’

				Geschrokken draaide ze zich om en zag een man met wapperend haar en lange bakkebaarden op haar afkomen. Hij droeg een soort boezeroen en een geruite broek waaronder zijn blote voeten in klepperende sandalen staken.

				‘Piet! Het is niet waar!’

				Het blozende gezicht van de man spleet open in een brede grijns. Hij greep haar bij haar schouders vast en nam haar goedkeurend op. ‘Jezus, Greet, wat ben je toch een mooi wijf! Ik zei het je al in Parijs, je moet voor me poseren! Naakt of niet, maar ik moet je in de olie vereeuwigen, al zal het m’n laatste schilderij zijn! Weet je wat? Ik zet je in je blote kont op het Binnenhof en dan schilder ik je tussen dat zootje kakkers dat zich regering noemt! Hoe vind je die?’ Hij brulde van het lachen, gaf haar een klapzoen en pakte in dezelfde beweging haar glas dat hij onder zijn forse neus hield. ‘Zo. Dat kost wel een kwartje. Mag ik?’

				En toen pas leek hij zich bewust van Eich die hem al die tijd nieuwsgierig had opgenomen.

				‘Betaalt u dat? Pas maar op, voor u ’t weet, bent u platzak met die meid, maar dan heb je wel waar voor je centen gehad. Hè Greet?’

				Terwijl hij het glas leegdronk, knikte ze lachend. 

				‘Meneer Eich is een kennis uit Wenen. Horst, dit is Piet van der Hem. Een vriend uit Parijs en een heel goeie schilder.’

				‘Goeie?’ Van der Hem zette het glas neer. ‘De beste, Greet, de beste. Wenen, hè? Mooie stad, mooi licht. Ist es gut als ich am Tisch ga setzen? Ja, mein Deutsch is nicht gut, aber Sie versteht?’

				‘Aber natürlich. Verzeihung, aber ich muss doch gehen.’ Eich kwam overeind, stak het visitekaartje en de sigarettenkoker bij zich en pakte haar hand waarop hij elegant een kus drukte. ‘Het was me een groot genoegen, mevrouw MacLeod. U hoort spoedig van me.’

				‘Het genoegen was wederzijds, meneer Eich.’

				Van der Hem keek hem afkeurend na toen hij naar de ober bij de bar liep om af te rekenen. ‘Wie is die snuiter? Ik ben niet zo dol op dat spul achter de oostgrens.’

				‘Hij is heel aardig,’ zei ze. ‘God, Piet. Ik had je in Amsterdam in je atelier willen bezoeken maar je was er niet.’

				‘Nee, dat klopt. Ik zat een tijdje in de Achterhoek.’

				‘O. Inspiratie?’

				Hij grijnsde en wenkte de ober. ‘Nou. Een jonge weduwe van een soldaat die ze per abuis voor een Duitser aanzagen. Ik heb haar een tijdje getroost, snap je. Greet, wat wil je, meid? Nog zo’n flesje?’

				En voor ze kon protesteren, hield hij de fles al op naar de ober.

				 

				Grey sloeg het boek dicht en prees zich gelukkig direct betaald te hebben toen de koffie hem was gebracht. Eigenlijk betreurde hij het dat hij weg moest want het was een buitengewoon interessant boek, al had hij er dan niet erg geconcentreerd in kunnen lezen en al was hij het absoluut oneens met de theorie dat Atlantis gezocht zou moeten worden bij het eiland Thera in de Egeïsche Zee. Dat was totaal in strijd met Plato, die immers had geschreven dat het land buiten de Zuilen van Heracles lag, dus voorbij Gibraltar ergens in de oceaan.

				Hij stopte het boek in zijn tas en zag door het raam hoe de lange man met het blonde haar het zijstraatje naast de schouwburg inging. Hij liep snel tussen de lege tafeltjes door zonder ook maar een moment aandacht aan het lachende stel te besteden, ook al bewonderde hij Mata Hari met zijn brede interesse in vreemde en exotische culturen, en had hij het altijd betreurd dat ze nooit in Engeland was opgetreden.

				Buiten zette hij zijn hoed op, pakte zijn fiets en sprong erop. Grey was allerminst de sportman die veel Amerikanen wel waren. Honkbal, tennis en golf vond hij flauwekul en het Engelse voetbal en cricket beschouwde hij als hersenloze bezigheden en tijdverspilling. Schaken daarentegen was geen sport maar een spel dat je wetenschappelijk kon benaderen. Maar als kleinzoon aan moederszijde van de beroemde John Starley die voor koningin Victoria de Royal Salvo had ontworpen, zat het fietsen hem als het ware in zijn bloed. Hij had ooit de tocht van Londen naar John o’Groats in de uiterste punt van Noord-Schotland binnen zeven dagen volbracht, wat een absoluut record was. De fiets, vond Grey, was een van de weinige verworvenheden van Holland die je op gelijke hoogte kon stellen als Rembrandt, de windmolen, de tulp en de Edammer kaas. 

				Hij wilde het zijstraatje al in, maar zag nog net hoe de lange man zich zo’n honderd meter verder plotseling omdraaide. Onmiddellijk keerde hij om en keek behoedzaam om de hoek van het straatje. De lange man was blijkbaar gerustgesteld, want hij wandelde aan de overkant naar een pand waaraan een rond bord in het zonnetje blikkerde, duwde een deur open en verdween naar binnen.

				Grey wachtte een volle minuut maar toen de man zich niet meer liet zien, fietste hij kalm naar het pand toe. Op het ronde bord stonden Nederlandse woorden die hij niet begreep, maar het moest een reclame zijn voor jenever, want een kaboutertje omklemde lachend een groene fles.

				Boven de vitrage van het grote raam tuurde hij even het café in, alsof hij aarzelde er wel of niet iets te drinken. De lange man liep langs enkele mannen aan de tap naar een tafeltje waar iemand anders aan zat, maar Grey zag niet veel meer dan een donkere gestalte.

				Hij zette de fiets tegen een blinde muur en duwde de deur open. Van achter een verschoten gordijn sloeg de weeïge lucht van alcohol hem tegemoet. De vrouw achter de tap knikte terwijl ze glazen spoelde. Aan een tafeltje bij de deur keek een jongen even op en boog zich toen weer over een schaakbord met enkele stukken waarnaast een schaakboekje open lag. Grey glimlachte toen hij de stelling zag. Hij zei niets maar tikte alleen even tegen het zwarte paard zodat de jongen weer opkeek.

				‘Denkt u?’

				Grey knikte, ook al had hij het niet verstaan.

				‘Misschien,’ zei de jongen nadenkend.

				Grey liep naar de bar zonder naar de lange man te kijken. Hij knikte naar de vrouw die hem vragend opnam en wees toen op het glas bier naast hem.

				‘Een biertje,’ zei ze.

				Hij knikte weer en schoof op de barkruk. Tegenover hem, boven een lange rij stenen en glazen flessen, zag hij zichzelf in de spiegel, de gleufhoed wat voorover zodat zijn ogen kleine spelonken leken. Schuin achter hem zat de lange man tegenover een magere vrouw wier gezicht in de schaduw verborgen was.

				De barjuffrouw schoof hem zijn glas bier toe. Hij wilde al een slok nemen toen de magere vrouw overeind kwam. Ze zei iets tegen de lange man die zijn hoofd schudde, draaide daarna haar gezicht naar de barjuffrouw en vroeg in zangerig Duits. ‘Die Toilette bitte?’

				‘Da hinten links.’

				‘Danke.’

				Ze passeerde Grey en even voelde hij haar schouder tegen zijn rug.

				Haar ogen namen hem uitdrukkingloos op in de spiegel. 

				‘Entschuldigung bitte.’

				Grey knikte maar wat, de tintels als elektrische stroom over zijn ruggengraat. Al had hij het gewild, hij zou niets hebben kunnen uitbrengen. Hij was al blij dat hij het glas bier niet uit zijn hand had laten vallen, zo zeker was hij ervan dat hij die ogen eerder had gezien. Althans, één ervan. Een groen oog van porselein, aan een gouden halsketting in een loden kistje, ergens in een stoffige ruimte in Whitehall.
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				Voor het eerst in dagen had hij weer gelachen, al was het om een heel triviale reden. Hoewel het pijpenstelen regende, was hij al vroeg in de ochtend naar het Mauritskadebad gelopen. Dumoulin had dat maar flauwekul gevonden. 

				‘Moet je eens nagaan hoeveel kostelijk water er nodig is omdat jij en nog een stel gekken zo nodig voor vis willen spelen. En als je dacht dat je daar nou schoner van zou worden, vergis je je lelijk, meester. De helft van de stad poept en piest er onder water!’

				‘Ik wil me eens goed onder een kraan wassen.’

				‘Dat kan je dan beter hier met de lampetkan doen. Waar dacht je dat het water uit de kranen daar vandaan kwam? Uit het bad, meester, dat is een onsje van hetzelfde.’

				Maar Otto had gezegd dat het water in het zwembad elke avond werd ververst en dat het extra kwartje voor een bad beter besteed was dan het geld voor het gemeentelijk badhuis waar je acuut een schimmelinfectie opliep en de vlooien de handdoeken opvraten.

				Het badwater was inderdaad heerlijk. Hij had zich uitvoerig schoon geschrobd en was daarna als een bezetene baantjes gaan trekken, zo lang als hij kon onder water, alsof dat de herinnering aan de dood van Talsma kon wegspoelen.

				Toen hij hijgend op de kant uitrustte, weergalmde er onder de enorme art-decokoepel een luide gil uit het aangrenzende vrouwenbad. Even later rende een oud mannetje in een damesbadpak en met een te grote badmuts scheef op zijn hoofd het mannenbad binnen, op zijn hielen gezeten door een tierende badjuffrouw met een zwemhengel. Het mannetje gleed uit op de gladde tegelvloer, viel achterover in het zwembad en wilde al wanhopig naar de overkant zwemmen toen de badjuffrouw hem met haar hengel op zijn kop sloeg en een badman hem bij zijn lurven kon grijpen. 

				Het mooist van alles was dat dat zo hardhandig gebeurde dat de onderkant van het badpak aan flarden scheurde. Een penisje in halve erectie had het fraaie zwembad doen daveren van het lachen. Toen Willem buitenkwam, reed de wagen van de zedenpolitie net weg.

				Zijn vrolijkheid had niet lang geduurd.

				Alweer somber bij de gedachte straks naar Talsma’s begrafenis te moeten, was hij onder zijn paraplu door de Parkstraat terug naar huis gelopen. Opeens zag hij tot zijn schrik een collega van het Dagblad voor Zuid-Holland en ’s-Gravenhage uit de tram stappen, zodat hij ogenblikkelijk de paraplu als een schild voor zich hield. Te laat want de man kwam al naar hem toe.

				‘Zo Bentinck! Moet jij niet paraat staan voor koningin en vaderland, kerel?’

				‘Dag Greshoff. Wees jij maar blij dat je wat ouder bent. Nee, ik heb mijn wekelijkse dag verlof en wil naar Rotterdam.’

				‘Aha. Geen tijd voor een kopje koffie dus?’

				‘Het spijt me, nee. Mijn verloofde wacht op me, zie je.’

				‘Ach. Zeg, ik meende je enkele weken geleden aan de wandel te zien met barones Van Limburg Stirum in het Haagsche Bos.’ Greshoff knipoogde onder zijn paraplu. ‘Was dat soms wat je noemt buitengewoon verlof?’

				‘Wat? Je moet je vergissen.’

				‘O. Nou, dan was die vent zeker een dubbelganger van je. Zeg, kun je me mogelijk een paar dubbeltjes lenen? Ik bemerk zojuist in de tram dat ik geen geld meer heb. En jullie officieren schijnen wel iets van anderhalve gulden per dag te verdienen om niets te doen, haha.’

				Haastig grabbelde Willem wat muntgeld uit zijn zak en pikte er vier stuivers uit. ‘Sorry maar ik moet wat overhouden voor de trein.’

				‘Natuurlijk. Nou, we zien elkaar nog wel en hou je haaks daar bij de zandhappers.’

				Opgelucht sloeg Willem de Kazernestraat in. Dat Greshoff hem met Matti had gezien! Een geluk dat hij dat zo snel had ontkend, want Greshoff mocht dan een begenadigd journalist zijn, hij roddelde stevig, en ook al kende hij Rosa niet en zat ze ver weg, je wist maar nooit. Stel je voor dat hij had geweten van wat er in het Royal was gebeurd. Als Fabius daar niet zo resoluut had gehandeld, had er nog diezelfde dag ongetwijfeld op alle voorpagina’s gestaan dat zich onder de getuigen van de aanslag op nota bene een politieman in burger ook de heer Willem Bentinck, verslaggever maar tijdelijk gemobiliseerd, had bevonden. Stel je voor dat dat Rosa onder ogen was gekomen! Of haar ouders die hij straks na Talsma’s begrafenis wilde bezoeken om te vertellen dat hij dankzij een gelukje terug kon keren in de burgermaatschappij.

				Gelukje. Verdomme! Kon je daarvan spreken na zoiets verschrikkelijks?

				Hoe dan ook, het was wel waar. 

				Ondanks zijn vastberadenheid had hij niet verwacht dat Fabius zo makkelijk zou instemmen.

				‘Vanzelfsprekend,’ had Fabius gezegd, ‘ik begrijp het ten volle, Bentinck. Het spijt me oprecht dat je dit hebt moeten meemaken en ik kan het je niet kwalijk nemen dat je je besluit hebt genomen. Vanzelfsprekend zullen er geen represailles volgen. Ik dank je voor je inspanningen, hoe droevig dit ook is. We verzinnen wel een reden naar de prins dat je ermee moest stoppen. Waarschijnlijk is hij er alleen maar content mee.’

				Van ’t Sant was niet bij dat gesprek geweest, druk doende als hij was met het onderzoek naar de moord op Talsma. Eens temeer was het Willem duidelijk dat hij meer was dan zomaar een Rotterdamse hoofdinspecteur van de rivierpolitie.

				‘Ik neem aan dat je wel bij de begrafenis van Talsma wilt zijn?’

				Natuurlijk. Hoe weinig contact hij ook had gehad met de politieman, diens dood leek hen tot een soort bloedbroeders te maken. Letterlijk, dacht hij cynisch, en voelde zich meteen weer schuldig. Maar hoe zou hij Talsma’s dood hebben kunnen voorkómen? Had hij hem soms tegen moeten houden, zoals Van ’t Sant woedend had gesuggereerd? Hoe dan? 

				Fabius had tijdens dat laatste gesprek een kort verslag gegeven van wat er bekend was geworden. Dat was bitter weinig. Hij huiverde in de regen, Talsma’s lijkbleke gezicht voor zich, het bloed, en diens stem, zo zacht dat het zijn laatste ademtocht had geleken. 

				‘Een vrouw. Mata Hari.’

				Het scheen absurd. Mata Hari. Wat zou ze daar hebben gemoeten? Maar ze was in Den Haag en vanzelfsprekend was Fabius nagegaan of ze die ochtend in het Royal was geweest. Een kamermeisje had inderdaad gemeend haar te hebben zien maar ze moest zich vergist hebben. Mata Hari had die ochtend gerepeteerd in de schouwburg waar ze binnenkort een voorstelling gaf. Ze was daar weliswaar enkele uren alleen geweest, maar ze repeteerde altijd alleen vanwege de concentratie. Niemand had haar daar weg zien gaan.

				Zoals Fabius sarcastisch had opgemerkt: ‘Vraag een getuige of er een neger in een strooien rokje aanwezig was, en in negen van de tien gevallen krijg je te horen dat het zo was.’ Maar waarom had Talsma haar naam dan genoemd? ‘Een vrouw.’ Had hij een vrouw bedoeld die op Mata Hari leek? Van ’t Sant hield echter vol dat zij er wel degelijk bij betrokken kon zijn. Hij wantrouwde haar vooral omdat ze twee keer lange tijd in Berlijn had gewoond en er diverse affaires met hoge militairen had gehad. Hij had gezegd dat haar artiestennaam in het Maleis ‘oog van de dageraad’ betekende en zich hardop afgevraagd of dat soms op die halsketting met het porseleinen oog van Van Leeuwen kon slaan. Maar volgens Fabius was dat niet het geval. Ze was pas ruim een maand later vanuit Duitsland naar Nederland gekomen. En een Nederlandse die overal successen boekte door naakt of halfnaakt mysterieuze oosterse dansen op te voeren en deel uitmaakte van de internationale elite... Waarom zou die zich inlaten met samenzweringen en complotten? Naar verluidde, zwom ze in het geld. 

				Er kwam een beeld bij hem boven van de etalage van een modemagazijn in de Lange Poten, de dag dat hij zich had moeten aanmelden bij de Frederikskazerne. Een etalage waarin een diep gedecolleteerd nachthemd lag met een kaartje erbij: ‘Négligé Mata Hari.’

				Bij zijn huis keek hij op zijn horloge. Het was bijna elf uur. Talsma’s begrafenis was over een uur. Hij had dus nog ruim de tijd. 

				Hij opende de voordeur en botste tegen Otto op die naar buiten wilde.

				‘Ah Bentinck. Er is zojuist bericht gekomen dat je morgen niet naar Noordeinde hoeft omdat de prins zich ziekjes voelt.’ Otto grijnsde snuivend. ‘Al gaat hij niet naar de dokter, hoor. Zaterdag, hè? Dan moet papa altijd naar Mien.’

				‘Mien? Over wie heb je het? De koningin?’

				Otto grinnikte hoofdschuddend. ‘Bentinck, je bent nog een groentje hoor! Mien is zijn vaste vriendin bij wie hij een dochtertje heeft, misschien zelfs wel twee.’

				‘O.’

				‘Vaste, zei ik. Ik heb het niet over zijn losse amourtjes. Zo heeft hij pianoles hier aan de Nieuwe Uitleg maar reken maar dat hij zijn vingers niet...’

				‘Otto, luister eens, ik heb haast. Ik moet naar een begrafenis.’

				‘O. Erg?’

				‘Ja. Sorry, ik moet me nog verkleden.’

				Kennelijk teleurgesteld dat hij niet verder werd geïnformeerd, zei Otto: ‘Nou, mijn deelneming dan maar’, en liep naar buiten. Met een zucht van opluchting zag Willem hem de zijstraat inslaan.

				Hij liep naar boven, waar hij de natte handdoek en zijn zwempak uit de linnen tas haalde en over de balustrade uithing. In zijn kamer zette hij een ketel water op voor thee, kleedde zich uit tot op zijn ondergoed en haalde zijn nette kostuum uit de kast dat hij altijd aantrok als hij voor de krant naar diplomatieke recepties of hoogwaardigheidsbekleders moest. Het was weliswaar donkerblauw, maar hopelijk zou niemand daar acht op slaan. Hij kleedde zich aan en ging met de thee aan tafel zitten waar Het Vaderland van vier dagen geleden nog open lag op de pagina waarop verslag werd gedaan van Talsma’s dood. Afgezien van de namen van de gerant, een kamermeisje en Talsma zelf werden er geen andere genoemd. Mismoedig dronk hij van de thee. Zou hij als verslaggever bezwaar hebben aangetekend tegen bemoeienis van de justitie met zijn artikelen, nu kon hij daar slechts dankbaar voor zijn. In het stuk werd Talsma een rechercheur genoemd die vermoedelijk het slachtoffer was geworden van zwarthandelaren of smokkelaars die wel vaker hun duistere zaakjes in Scheveningse hotels bekokstoofden. Volgens Fabius had een Franssprekende man die zich Eich noemde de kamer de vorige namiddag voor enkele uren gereserveerd. Het had hem niets uitgemaakt toch het volledige tarief van drie gulden te moeten betalen. Hij had gezegd dat hij ‘enkele zakelijke kennissen’ verwachtte, drie dames en twee heren, maar had niet gewild dat versnaperingen binnen zouden worden gebracht. Die moesten meteen al klaar worden gezet. Uit de beschrijving van de receptionist was alleen naar voren gekomen dat het ging om ‘een lange, keurig geklede man van een jaar of dertig’. Hij had een verticaal litteken van enkele centimeters lang onder zijn linkeroog. De naam Eich was onbekend en kwam niet voor in de hotelregisters. Eich had de volgende ochtend de sleutel in ontvangst genomen en was direct naar de kamer gegaan. Wie hij daar had ontvangen, was onbekend. Geen van de gasten en bezoekers had gevraagd naar hem of naar kamer vier. Het kamermeisje had er geen idee meer van hoe de man eruitzag die haar het briefje voor gravin zu Stolberg had gegeven. In haar paniek wist ze alleen maar dat het een man was die haar in het Nederlands had geprest het ogenblikkelijk naar de kamer te brengen. Dat moest dus gebeurd zijn vlak voordat Talsma haar had aangesproken. Wel herinnerde de receptionist zich een oudere vrouw die voldeed aan de beschrijving van gravin zu Stolberg. Zij had namelijk per ongeluk de verstuiver van de opgedirkte vrouw van de receptie gestoten maar hooghartig ontkend en gezegd dat het de schuld van de receptionist was. 

				Willem zag het tafereel weer voor zich en rook de penetrante lucht. 

				Vermoedelijk was Jaap Talsma door iemand buiten de kamer betrapt. Dan zou hij gedwongen zijn naar binnen te gaan. Vervolgens konden ze hem onder schot gefouilleerd hebben en zijn politiekaart hebben gevonden. Het had er alle schijn van dat ze daarna meteen waren gevlucht, op Talsma en zijn moordenaar na, die twee keer van zeer dichtbij op hem had geschoten.

				De kogels waren afkomstig van een Colt A-1, een pistool dat vrij algemeen was en ook onder militairen gangbaar was. Niemand had de vluchtenden gezien, al was het wel duidelijk dat ze via de zij-uitgang aan de Stevinstraat moesten zijn verdwenen. Sporenonderzoek had niets opgeleverd dan de hulzen van de kogels, een haastig gedoofde sigaar en drinkglazen waarop vingerafdrukken stonden die ogenblikkelijk door waren gestuurd naar Amsterdam om er in het centrale classificatiesysteem te worden nagezocht. De vrouw die te bang was geweest om uit haar kamer te komen, had er net zo min als haar echtgenoot iets mee te maken. 

				Restte het briefje waarmee iemand het gezelschap had willen waarschuwen. Het briefje was niet op Talsma’s lijk gevonden, dus zijn moordenaars moesten het hebben meegenomen. 

				Peinzend dronk Willem van zijn thee. Door de shock kon hij zich de tekst ervan niet goed meer herinneren. Alleen dat het om een waarschuwing ging en dat degene die het las onmiddellijk moest vertrekken. En ook dat het inderhaast en niet lang geleden moest zijn geschreven, want er zaten vegen inkt op. Op een velletje van Hotel Des Indes, geschreven door iemand die zich ‘O’ noemde. Natuurlijk hadden ze meteen aan de naam Odysseus gedacht. Bij Des Indes was gebleken dat daar bij de receptie altijd een stapeltje van die velletjes ten behoeve van de gasten lag. Niemand van het personeel die zich van die ochtend iemand herinnerde die zo’n velletje had gepakt en het daar misschien ook had beschreven. Wat niets zei, het hotel telde dagelijks veel gasten en bezoekers. 

				Een andere mogelijkheid, had Fabius somber opgemerkt, was dat Talsma en mogelijk Van ’t Sant en hijzelf in de gaten werden gehouden. Wat heel goed vanuit Des Indes zou kunnen. Het pand van gsiii lag er immers pal naast. Wie het een tijdje in het oog hield, kon zich een goed beeld vormen van de mensen die er regelmatig in en uit gingen. Weliswaar werd er juist daarom zoveel mogelijk gebruik gemaakt van het achterom, maar het viel niet uit te sluiten dat ook dat iemand was opgevallen.

				Via de adjudant van prins Hendrik, had Fabius discreet laten nagaan waar de Dame du Palais gravin Henriëtte zu Stolberg-Van Leeuwen die ochtend was geweest. Het smoesje dat Fabius daartoe had bedacht, was bijna de waarheid, namelijk dat een kamermeisje aan de politie-inspecteur Talsma een briefje voor de gravin had laten zien. De dood van Talsma was per slot groot nieuws geweest in alle Haagse kranten die dag en dus was het niet gek dat de politie elke mogelijke getuige wilde spreken. De gravin had geen spier vertrokken en had gezegd inderdaad in het Royal te zijn geweest. Ze wist niets van wat voor briefje dan ook. Ze kende geen Talsma, ze had verklaard ook meteen weer te zijn vertrokken ‘omdat ze zich vergist had’. Haar afspraak was niet in het Royal maar in het bij het strand gelegen Palace Hotel. Met wie ging de adjudant ‘geen snars’ aan. En op zijn vraag of ze er soms mogelijk de bekende danseres Mata Hari had gezien, had de gravin kort geantwoord dat ze geen bemoeienis had met prostituees. Zuchtend had Fabius gezegd dat hij onmogelijk een van Wilhelmina’s hofdames van leugens kon beschuldigen, laat staan haar op te laten pakken. 

				Mata Hari, die onder de naam van haar ex-echtgenoot in Hotel Paulez verbleef, was enkele dagen later met onbekende bestemming vertrokken. De reden zou zijn dat ze zich ergens in alle rust wilde voorbereiden op de komende uitvoering in de Koninklijke Schouwburg. Omdat de naam Clara in het gedecodeerde stuk van Van Leeuwen werd genoemd, nam Fabius aan dat zij, wie ze ook was, één van de drie vrouwen in kamer vier was geweest. Hij dacht dat de receptionist zich waarschijnlijk had vergist. Er moesten ook drie mannen en geen twee zijn geweest: de man Eich die de kamer had gereserveerd en twee andere die respectievelijk de dokter en de generaal waren genoemd. 

				Tot Willems verbijstering was ook Matti’s alibi voor die ochtend nagetrokken. Hij had er geen seconde aan gedacht dat ook zij verdacht zou zijn. Omdat haar vader ooit zaken had gedaan met Van Leeuwen? Dat zou waanzin zijn! Tot zijn opluchting bleek ze die dag met de koningin in het Paleis op de Dam te zijn geweest.

				Hij dronk zijn thee op, trok zijn jas aan en ruimde het servies op.

				Bijna een halfuur te laat arriveerde hij kleumend en doorweekt bij de begraafplaats aan het hoge eind van de Kerkhoflaan. Bijna een kwartier had hij op het Plein in de stromende regen op een tram gewacht tot een passante hem informeerde dat de trambestuurders als sinds de vroege ochtend in staking waren. En toen hij eindelijk in een koets zat, waren ze op de Alexanderstraat tegengehouden door de politie die de weg afzette wegens een gemotoriseerde militaire colonne die eindeloos lang had geduurd. 

				Buiten de geopende hekken van de begraafplaats stonden enkele rouwkoetsen waarvan de koetsiers onder de overkapping van de portierswoning schuilden. 

				Hij holde erheen en vroeg naar de begrafenis van de heer Talsma.

				‘Zo’n tweehonderd meter naast het middenpad linksaf, meneer. Maar dan mag u wel opschieten, meneer. Dat zal wel bijna gebeurd zijn.’

				Hij rende over het met grind belegde pad langs de zerken en zag een kleine groep mensen onder zwarte paraplu’s tussen de druipende bomen staan. Wat langzamer liep hij erheen en hoorde de gedragen stem van een dominee nog juist de geest van Talsma nederig aanbevelen bij God de Heer, zijn Schepper.

				Bij een grote tombe bleef hij staan, de regen in zijn nek nu hij zijn hoed had afgezet. Pal tegenover hem, achter de kraaien die de kist aan touwen het graf in lieten zakken, zag hij naast de dominee twee vrouwen die beiden een witte bloem tegen hun borst aanklemden. Achter hen stond een man met een rossige snor die een paraplu boven hen hield. Een andere man deed dat boven een oudere vrouw in een rolstoel. Willem had Talsma’s vrouw nooit ontmoet, maar het was wel duidelijk dat zij de kleinste van de twee was, een gebogen gestalte met een grote zwarte hoed en voile. De jonge vrouw naast haar moest dan Talsma’s enig kind zijn. Zijn oogappel voor wie hij zich blauw had betaald om haar een mo-akte Frans te laten halen. Talsma had bijna geen woorden kunnen vinden om haar de hemel in te prijzen. Ze was het afgelopen voorjaar met een Fransman getrouwd, een kunsthandelaar met wie ze in Parijs woonde. Wat de reden was dat Talsma elk vrij uurtje verwoed in een Frans grammaticaboek had gebladerd. 

				‘Als ik een kleinzoon krijg, moet ik toch iets tegen hem kunnen zeggen, niet?’ 

				Hoe had ze zo snel naar Den Haag kunnen komen? Waarschijnlijk met een speciale pas langs het front, want met de boot via Engeland had ze hier nooit op tijd kunnen zijn.

				Achter de vrouwen stond een twintigtal mensen en ondanks de regen herkende Willem Fabius met naast hem diens secretaresse, die een potsierlijk zwart hoedje droeg waarvan de ene veer door de regen was geknakt zodat het leek alsof ze haar haar in een staartje droeg. Voor zover hij kon zien, was Van ’t Sant er niet. Ondanks het koude water in zijn nek stond hij roerloos, het beeld van Talsma liggend in de deuropening haarscherp op zijn netvlies. Hij huiverde toen hij de golf bloed weer zag die uit Talsma’s mond was gestroomd en veegde de tranen en de regen uit zijn ogen. Opeens herkende hij de kleine man die vlak voor Fabius stond en hem nieuwsgierig leek aan te kijken. Verward sloeg Willem zijn ogen neer. Hij kon zich niet vergissen. Niet alleen had het portret van de man enkele jaren geleden vaak in kranten en tijdschriften gestaan, hij had de vroegere minister van Oorlog ook zelf enkele keren ontmoet. Wat deed Colijn hier in vredesnaam? Had hij Talsma dan gekend? Hij schrok op omdat de stem van de dominee plotseling weergalmde. ‘Onze Vader die in de Hemelen zijt...’

				Onwillekeurig vouwde hij zijn handen over de rand van zijn hoed en mompelde mee met de anderen. Op goed geluk, half binnensmonds en wat beschaamd omdat hij er niets van geloofde.

				‘Uw naam worde geheiligd, uw koninkrijk kome, uw wil geschiede...’ 

				Net als de anderen had Colijn zijn ogen gesloten, maar Willem zag dat Fabius dat niet deed en even groetend naar hem glimlachte. Hij knikte terug terwijl hij het gebed verder murmelde: ‘En verlos ons van den boze.’

				Talsma’s dochter klemde haar moeder tegen zich aan, de witte bloemen gekruist alsof ze zo samen het symbool van Christus wilden tonen. 

				Hij bleef staan toen de dominee, een nog jonge man wiens natte haar als een zwarte, glinsterende schelp over zijn schedel lag, de twee vrouwen voorging. Een man duwde de oudere vrouw in haar rolstoel het pad op. Twee echtparen sloten zich aan, zodat Willem aannam dat zij naaste familie waren. Hij zette zijn hoed op en zag Fabius op zich afkomen.

				‘Goed dat je er bent, Bentinck. Ik zal het zijn weduwe zeggen. Heb je je verloofde al kunnen bereiken?’

				‘Nog niet.’

				‘Aha. Ze zal wel blij zijn.’

				Ze schuifelden als laatsten achter de kleine stoet aan.

				‘Ik neem aan dat je je spullen al hebt gepakt?’

				‘Ik wilde dat vanavond doen. Ik begreep dat u de prins nog niet hebt laten informeren?’

				‘Nog niet nee. Dat komt wel. Ik heb mijn handen meer dan vol aan deze ellendige toestand.’

				Bij de hekken zag Willem hoe Colijn zich naar een van de koetsen haastte.

				‘Wat doet de heer Colijn hier?’

				‘Wat? Ach. Heb ik je dat nooit verteld? Colijn is de geestelijk vader van gsiii, beste kerel. Nog net in zijn nadagen als minister gaf hij mij opdracht de dienst te organiseren. Hij zit tegenwoordig hoog bij de Koninklijke, maar als hij tijd heeft, overleg ik nog altijd graag met hem. Hij heeft Talsma enkele keren ontmoet, vandaar. Het moet een grote steun zijn voor zijn vrouw en dochter dat hij hier was.’

				Fabius stond stil, zijn gezicht half beschaduwd onder zijn paraplu. ‘Goed, Bentinck, nogmaals mijn dank voor wat je gedaan hebt. Ik zorg ervoor dat alles afgehandeld wordt.’ Hij stak een hand uit, die Willem aannam. ‘Net als jij had ik me een vrolijker afscheid voorgesteld. Ik wens je het allerbeste. En vergeet niet me te informeren als je gaat trouwen!’

				Hij draaide zich om naar zijn secretaresse, die Willem even toeknikte, en liep haastig met haar naar een van de koetsen. Willem bleef staan en aarzelde of hij Talsma’s vrouw en dochter alsnog zou condoleren toen een koets voor de hekken stopte. De twee vrouwen liepen erheen. De koetsier kwam van de bok, deed het portier voor hen open en hielp Talsma’s vrouw als eerste naar binnen. De twee echtparen liepen met de vrouw in de rolstoel naar de volgende koets.

				Willem zette de kraag van zijn jas op terwijl hij zich afvroeg hoe hij het snelst thuis kon komen. Veel zin om het hele eind door de regen te lopen had hij niet, maar er leek niets anders op te zitten. Hij liep al toen hij zijn naam hoorde.

				‘Meneer Bentinck?’

				Verwonderd keek hij achterom en zag hoe Talsma’s dochter hem vanuit de koets wenkte. Aarzelend liep hij erheen. Haar gezicht was bleek maar haar koolzwarte ogen namen hem glimlachend op.

				‘Mijn moeder en ik willen u danken dat u hier bent gekomen.’

				Achter haar hoorde hij Talsma’s weduwe snikken.

				Hij knikte onnozel. ‘Ik... ik had eerder willen komen om u te kunnen condoleren maar de tram reed niet.’

				Ze glimlachte opnieuw. ‘Ik wens u het allerbeste.’

				‘Dank u. Wilt u uw moeder zeggen dat ik aan haar denk?’

				‘Dat zal ik doen. Au revoir.’ Ze knikte en trok het portier dicht. De koetsier trok aan de teugels en de twee zwarte paarden kwamen in beweging. Langzaam liep hij door de druilerige regen langs de hoge muur van de begraafplaats. ‘Au revoir.’ Een simpele groet. De laatste woorden die zijn moeder op haar sterfbed had gefluisterd. Heel kalm, heel gewoon, haar magere hand in zijn jongenshand.

				‘Au revoir, Guy.’ 

				Waar zou dat weerzien dan zijn? Voor haar als goed katholiek had dat geen twijfel geleden, ook al had zijn vader het geloof maar quatsch gevonden en niet gewild dat zijn kinderen in die onzin werden opgevoed. Het was de voornaamste reden geweest voor zijn moeder om al vroeg van hem te scheiden.

				Even keek hij omhoog naar de grauwe wolken en glimlachte bij de gedachte dat Talsma daar nu bij een gouden poort stond te wachten om binnengelaten te worden. Misschien was zijn moeder daar wel bij. Geïrriteerd schudde hij zijn hoofd. Wat een flauwekul. Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren. Zelfs Rosa die toch uit vrije wil belijdenis had gedaan, twijfelde aan God en dat hiernamaals met alle ellende die haar onder ogen kwam. Hoe moest dat straks als ze zouden trouwen? Want dat niet in de kerk te doen, kon ze haar ouders onmogelijk aandoen. Huichelen dus. Zoals het geloof zelf.

				Hij schudde de gedachte van zich af en liep over de Mauritskade naar het centrum. Bij de verregende Oranje-kazerne stonden enkele kleumende wachtposten die hem jaloers opnamen en zich kennelijk afvroegen waarom hij niet, zoals zij, geronseld was om zich maanden te vervelen. Ze zouden eens moeten weten wat hij achter de rug had. In elk geval was het voorbij. Als het goed was, zou er binnenkort een officieel schrijven komen waarin hem dank werd gezegd voor bewezen diensten. Een mooi rood stempel erop.

				‘Voorgoed ontslagen.’

				Al wat vrolijker wandelde hij langs de stallen van de cavalerie en vroeg zich af wat Jaarsma zou zeggen als hij hem zou vertellen de prins-gemaal het verschil tussen ‘d’ en ‘dt’ te hebben geleerd. Vast en zeker zou er een tirade volgen over belastinggelden die de arbeiders werden onthouden om de Oranjes in staat te stellen hun decadente leventje te leiden. Maar Jaarsma zou er niets over horen, zelfs Verhoeven niet. Wat dat betrof was Fabius heel duidelijk geweest. ‘Geen woord, Bentinck. Je bent uit dienst ontslagen vanwege alsnog een positieve beschikking op je verzoek tot ontheffing.’

				‘Willem!’ 

				Verrast keek hij achterom maar zag in de regen alleen vier soldaten te paard die de hoge poort uit reden.

				‘Willem!’ 

				Achter de paarden holde een vrouw in een beige jas en een hoedje op naar hem toe en pas toen ze op nog maar enkele meters afstand van hem lachend haar armen spreidde, herkende hij haar.

				‘Roos! Wat doe jij hier?’ 

				Ze vloog zowat in zijn armen zodat hij zijn paraplu liet vallen. ‘Hola! Roos, god nog aan toe?’

				Ze kuste hem pal op zijn mond, haar drijfnatte neus tegen zijn wang. Verbouwereerd zag hij achter haar de soldaten naar hem grijnzen.

				‘Hoe wist je dat ik hier was?’

				‘Je zit hier toch in de kazerne?’

				‘Wat? O. Ja. Wat doe je hier? Heb je verlof?’ 

				‘Nee, lieveling, ik lig eruit wegens buitengewone omstandigheden.’

				‘Wat?’

				Ze knikte lachend, pakte zijn hand en trok die tegen haar buik. ‘Driemaal raden wat voor omstandigheden dat kunnen zijn.’

				Niet-begrijpend keek hij haar aan.

				‘God, Willem. Denk eens na!’

				Als een bliksemflits drong het tot hem door wat ze bedoelde.

				‘Hè, hè! Drie maanden, jochie. Over een halfjaar ben je vader.’ Opeens zag ze de broek van zijn kostuum en zijn gepoetste zwarte schoenen. ‘Waarom loop je er zo bij? Het lijkt wel alsof je zo mee kunt naar het stadhuis!’

				11

				Hoewel de kranten steeds vaker over toenemende schaarste schreven en de regering allerlei noodmaatregelen aankondigde, merkte ze er, net als van de oorlog zelf, niets van. De winkels waren nog steeds ruim van alles voorzien en nu het november was geworden, werd de wintermode al ruim geëtaleerd in de goed verwarmde warenhuizen. In Amsterdam, waar ze enkele dagen bij Van der Hem in huis had gezeten om zich voor te bereiden op haar optreden, had ze een prachtige lange Russische jas gekocht waarvan de kraag en de manchetten met berenbont waren afgezet, en twee fluwelen japonnen van La Fontaine. Restaurants en theaters hadden het drukker dan ooit en het leek wel alsof er steeds meer nieuwe en dure automobielen rondreden. Natuurlijk waren er bedelaars en zwervers, maar die waren er altijd en overal. In Den Haag was ze één keer verdwaald in het Lamgroen, waar de stank uit de kelderwoninkjes je tegemoet sloeg en kinderen in lompen liepen, maar ook dat had niets met die verre oorlog van doen. 

				Hotel Paulez serveerde nog steeds de meest exquise drankjes en gerechten, maar ze had zich op een strikt dieet gezet sinds ze tot haar schrik had geconstateerd dat ze in een paar maanden ruim twee kilo was aangekomen. In Berlijn had ze dagelijks een uur lichamelijke oefeningen gedaan voor haar optreden in het Metropol. Maar nu werd pijnlijk zichtbaar dat ze hier niets anders deed dan luieren, winkelen en recepties en partijen met Edouard bezoeken en dat haar enige fysieke arbeid de bevrediging van zijn seksuele verlangens was. Dat stelde na de eerste maand ook nog maar weinig voor. De afgelopen weken was het er zelfs niet meer van gekomen omdat hij als kolonel van de Huzaren onverwacht naar Zeeland was geroepen, wat ze overigens niet erg betreurde. Al eerder had ze gemerkt hoe saai en veeleisend een man van zijn leeftijd – hij was al ruim in de vijftig – kon zijn. Wat dat betrof, was er maar weinig verschil met MacLeod, die twintig jaar ouder was dan zij en net als Edouard ’s avonds het liefst met een glaasje in zijn fauteuil zat te suffen.

				Met weerzin pakte ze het droit-devantkorset dat Anna voor haar had gekocht. Het was lang geleden dat ze een korset had gedragen. Ook al was het ragfijn en zelfs pikant, het was toch typisch iets voor Hollandse vrouwen die meenden dat de S-figuur nog de mode was. Maar het gummi gordeltje dat ze doorgaans droeg, sneed in haar vlees en in de torseletjes die ze zo graag droeg, liep ze zo moeilijk dat ze Anna gevraagd had om enkele korsetten in haar maat te laten maken.

				Ze haakte het korset dicht en bekeek zichzelf draaiend in de passpiegel. Ondanks die paar kilo extra zag ze er nog goed uit, vond ze. Jonger en met een mooier figuur dan de meeste vrouwen tegen de veertig. Dat mocht ook wel als ze straks op zou treden, ondanks dat ze haar lichaam nauwelijks zou tonen. Zin had ze er niet in, ze had ook nog nauwelijks gerepeteerd. Waarom zou ze? Eén enkel optreden voor de gegoede burgerij hier, ze zag het al voor zich! Nauwelijks een reactie uit de zaal, provincialen die met hun kijkers alleen maar zouden wachten tot ze zich bloot zou geven. Waar deed ze het voor? Publiciteit? Ze snoof minachtend. Wat had ze aan een stukje ergens achter in een Hollandse krant? Geld? Van het bespottelijke bedrag dat dat schouwburgdirecteurtje uiteindelijk had geboden, kon ze geen week het hotel betalen. 

				Driftig begon ze haar kousen aan te trekken. Waarom had die Oostenrijker verdomme niets meer van zich laten horen? Een leugenaar. Eich zou niet de eerste man zijn die haar met zakelijke voorstellen benaderde om haar in bed te krijgen. Maar dat geloofde ze toch niet. Hij had geen enkele toenadering gezocht, geen hint gegeven. En zijn verhaal had heel plausibel geklonken. Iedereen wist dat Duitsers even onbetrouwbaar waren als Engelsen. Eich had van Messimy geweten. En van Griebel, zelfs dat ze een verhouding met de politieman had gehad. Bovendien was hij griezelig goed op de hoogte van haar omstandigheden. Net als van Edouard en het huis aan de Nieuwe Uitleg. Daar was ze nog steeds boos over. Het betekende immers dat Eich haar in de gaten had gehouden! De Oostenrijker had het allemaal heel listig van tevoren gepland. Zelfs het afgesproken tijdstip waarop ze het huis was gaan bezichtigen. In gedachten zag ze zich er weer naartoe lopen. Een dure auto. Een militair erbij. De prins die naar buiten kwam en haar verrast had herkend. Edouard die met een kleine man aan was komen lopen. Een zaakwaarnemer die hem over het huis had geïnformeerd. Leugens. Het was gewoon doorgestoken kaart omdat Eich haar in dat huis wilde hebben. Wist Edouard ervan? Eich had dat ontkend en ze kon het zich ook niet voorstellen. Zo was Edouard niet. Hij zou al als een jongen gaan blozen als hij zou moeten liegen.

				Die zaakwaarnemer zou dus wel voor Eich werken. Eich die een beroep op haar liefde voor Frankrijk had gedaan.

				‘Omdat u van Frankrijk houdt, waar u zoveel aan hebt te danken.’

				Ze wás geen spionne. Misleiding, raffinement, als ze eerlijk was, waren die haar bijna letterlijk op haar lijf geschreven, dat was per slot theater en haar vak. Maar spionage? Ze verdwaalde nog met een stadsplattegrond in haar hand! Haar minnaar Alfred Kiepert had haar er wel eens een en ander over verteld, over geheime codes en onzichtbare inkt, vermommingen en afspraken op de meest onmogelijke tijden en plaatsen net zoals in de stuiverromannetjes en goedkope blaadjes stond.

				‘Ach Gretchen!’ had hij gelachen. ‘Je zou altijd te laat komen omdat je nog je toilet moet maken of twee afspraken door elkaar haalt. Je zou de verkeerde voor de goede aanzien en je zou dat mooie mondje van je voorbijpraten. Vrouwen kunnen geen geheimen bewaren. Vrouwen helpen of verleiden spionnen, maar ze zíjn het niet.’

				Geloofde Eich wél dat ze spionne kon zijn? 

				‘Omdat u daar bezittingen hebt. Omdat u terug wilt. Omdat ik u kan garanderen dat uw kostbare juwelen en goederen aan de Zwitserse grens veilig en onbeschadigd aan u geretourneerd zullen worden. En omdat ik u zal betalen...’ 

				Waarom had hij niets meer van zich laten horen? Hij had gezegd dat hij via zijn contacten Griebel in Berlijn zou laten weten dat ze voor Berlijn wilde spioneren. Ulli Griebel die voor de militaire geheime dienst werkte. Mon Dieu, dat was bijna net zo lachwekkend als wanneer zij een spionne zou zijn! Die dikke Ulli die in zijn operetteachtige uniform meer aandacht trok dan een olifant hier op het Voorhout. Die steevast dronken was en met iedere slet het bed in dook om zijn ongelukkige huwelijk maar te vergeten.

				En als het toch zo was? Ze had niet alles begrepen wat Eich haar vertelde, het had haar ook nauwelijks geïnteresseerd, tot hij was begonnen over prins Hendrik en haar kaartje had gevraagd. Geen spionne dus, dacht ze cynisch, maar niets anders dan een courtisane. Een dure hoer. Waar zou ze de prins dan moeten ontvangen? In haar huis, een paar stappen verwijderd van het pand waar hij pianolessen kreeg? Was dat soms de reden dat Eich niets meer van zich had laten horen? 

				Had die zaakwaarnemer soms aan Eich laten weten dat ze er nu voor geen goud wilde wonen? Niet onder deze omstandigheden? Want ze had niet geweten wat ze zag! Het was nog veel erger dan haar was verteld. Afgebrokkeld pleisterwerk, kale vloeren, afgetrapt meubilair, een gammele trap waarop Edouard vast was komen te zitten, zo smal; gebroken ramen, een met vogelnesten verstopte schoorsteen en een lekkend dak. Het zou allemaal in orde komen, had de zaakwaarnemer vleierig beloofd. De twee oude zusters die het huis bezaten, vonden het immers een hele eer dat de beroemde Mata Hari hun huurster werd. Dat zou best, maar het zou nooit voor de zomer klaar zijn en wie wist was die hele oorlog dan wel voorbij. En dus haar ellende!

				Wrevelig trok ze een van de twee nieuwe jurken aan, die van zacht indigo fluweel en de met zijde geborduurde kraag volgens de laatste mode. Een hoer. Niets anders dan een ordinaire hoer die een man moest verleiden, hoe aanzienlijk hij ook was. Ze grimlachte omdat haar het aanbod van de onbekende in Berlijn te binnen schoot. Ook als het niet waar was wat ze dacht, dat het de kroonprins was geweest, zou ze Eich hém voorhouden ter onderhandeling. Als het dan zo belangrijk was, zou ze twintigduizend Franse francs eisen. Geen sou minder.

				Ze knoopte de jurk dicht en pakte de halsketting met het medaillon. Ze was nooit goed geweest in rekenen en nog steeds was ze er niet aan gewend om in kwartjes en guldens te denken, maar twintigduizend francs was zoiets als vijftigduizend gulden, meer dan voldoende om straks, als de oorlog voorbij was, een appartement in Parijs ergens in het viiie te kopen waar iedereen die er een beetje toe deed woonde. Ze zou zelfs nog genoeg overhebben om een componist van naam en een dansmeester in te huren.

				Ze maakte de sluiting van de ketting vast en liep naar een van de hoge ramen waar ze haar haarborstel en kammen in het kozijn te drogen had gelegd. Ze pakte de borstel op maar stond roerloos. In de schaduw van het standbeeld tussen de bomen tegenover haar keek een meisje omhoog naar het hotel. Ze droeg een blauwe jurk. Haar gezicht was niet goed zichtbaar maar het gefilterde zonlicht deed het zwarte lange haar glinsteren.

				Non!

				Als in een roes sloeg ze lachend tegen het raam zodat het glas rinkelde. ‘Non! Non!’ Ze zag in paniek dat het meisje zich omdraaide en achter het standbeeld verdween. Ze holde naar de deur, rukte hem open en schoot langs een verschrikte hotelgast naar het trappenhuis, zich onbewust dat ze geen schoenen droeg. Met drie treden tegelijk vloog ze de trap af, holde tussen de gasten in de lounge naar buiten en sloeg hijgend rechtsaf naar het Korte Voorhout. Even stond ze stil, haar ogen flitsend van links naar rechts, en rende alweer toen ze de blauwe jurk verderop bij Des Indes zag.

				‘Nonneke! Niet weglopen!’

				Haar hart bonkte tegen haar ribben en ze voelde hoe ze een voet openhaalde aan de scherpe keitjes. Onverwacht draaide een koets vlak voor haar de weg op, de twee zwarte paarden bijna steigerend in de teugels. Ze struikelde en verloor haar evenwicht.

				‘Kan je niet uitkijken, sloerie!’

				‘Non!’ De tranen liepen over haar gezicht terwijl ze overeind probeerde te krabbelen en verwilderd om zich heen keek. Waar was Non gebleven?

				‘Non? Als u een non bent, dan ben ik de bisschop van Keulen!’

				Door haar tranen zag ze het rode gezicht van een dikke man met een hoge paarse hoed op die zich over haar heen boog. Zijn heldere oogjes namen haar bezorgd op. ‘Waarom steekt u dan ook zomaar over? Maar... krijg nou het heen en weer! U bent Mata Hari! Ja toch?’

				Ze knikte maar tuurde weer wanhopig naar de lege straat voor zich. Waar was Non? Waarom was ze voor haar weggerend? 

				‘Ik heb een paar weken geleden uw handtekening van de portier van Paulez gekregen. Voor Frans Dumoulin, schreef u. Weet u nog?’ Hij lachte. ‘Dat ben ik! Frans Dumoulin, koetsier van de koningin-moeder. Maar... u bloedt aan uw voet. Wat doet u ook zonder schoenen op straat? Wacht, dan help ik u even naar het hotel, daar hebben ze wel een verbandje, hoewel een cognakkie misschien beter is.’

				Een paar wandelaars keken nieuwsgierig toe hoe hij haar ondersteunde, wat nogal moeizaam ging omdat hij zeker een kop kleiner was dan zij.

				‘U hebt toch nog met Speenhoff gespeeld? Als ik het goed heb in Rotterdam. Ik ken alles van hem, moet u weten. Goh, ik denk niet dat iemand me gelooft als ik het straks vertel dat ik gearmd met Mata Hari door Den Haag ben gelopen! Zal ik even met u naar binnen gaan? Ik ken de portier hier, dus misschien is het beter als u even gaat zitten en dat ik hem opsnor.’

				‘Nee, doet u geen moeite. U bent heel vriendelijk, maar het gaat wel weer.’

				Zijn oogjes namen haar onderzoekend op. ‘Zeker?’

				Ze slaagde erin een glimlach te produceren. ‘Echt!’

				Hij knikte teleurgesteld. ‘Nou, dan ga ik maar weer.’

				Ondanks haar verdriet bedacht ze opeens wat. ‘Hoe was uw naam ook alweer?’

				‘Frans. Frans Dumoulin.’

				‘Zou u het leuk vinden me te kunnen zien optreden?’ Ze wees naar de schouwburg aan de overkant. ‘Op de veertiende. Als u nou over enkele dagen hier aan de receptie uw naam zegt, dan zorg ik ervoor dat er een vrijkaartje voor u klaarligt.’

				Zijn oogjes straalden. ‘Dat is geweldig.’ Hij pakte haar hand, maakte een potsierlijke buiging en drukte er een kus op zodat ze zijn snor op haar huid voelde kriebelen. ‘En het spijt me u een sloerie te hebben genoemd, mevrouw. Ik zou...’

				‘Ja, ja. U moet naar uw paarden toe.’

				Ze hinkte naar binnen en voelde de tranen weer achter haar ogen. Waarom was Non niet stil blijven staan? Ze had haar toch horen roepen? Waarom was ze niet het hotel binnengegaan en had ze naar haar gevraagd? Verdomme. Het moest die schoft van MacLeod zijn voor wie ze zo bang was dat ze haar eigen moeder ontliep!

				‘Mevrouw MacLeod! Wat is er in ’s hemelsnaam met u gebeurd?’ Bij de receptie keek de receptionist ongerust naar haar bloedende voet in de kous. ‘Ik zal meteen een dokter waarschuwen. Voor u ’t weet, hebt u een gemene infectie te pakken en...’

				‘Nee, nee. Het gaat wel. Ik kan het alleen wel af. En maakt u zich geen zorgen, ik zal uw tapijt niet besmeuren.’

				‘Het is anders geen enkele moeite.’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Het is echt niets.’

				Ze liep al hinkend naar de trap toen hij achter haar aan kwam. ‘Mevrouw MacLeod, dit werd zojuist voor u afgegeven.’

				Hij stak haar een witte envelop toe waarop in wat houterige letters de naam Mata Hari stond.

				‘Wie bracht hem?’ Ze was er opeens zeker van dat het een brief van Eich was.

				‘Ik heb geen idee, mevrouw. Ik was even weg en toen ik daarnet terugkwam, lag hij er. Excuseert u me alstublieft want Zijne Koninklijke Hoogheid de prins is hier zojuist met enkele vrienden gearriveerd.’

				‘De prins?’ Verbluft keek ze om zich heen.

				Hij lachte. ‘Nee, nee. De prins houdt niet van pottenkijkers als hij een robbertje bridge komt spelen. U weet mogelijk dat Hare Majesteit niet erg gesteld is op spelletjes om geld.’ 

				Hij haastte zich de gang in en nog steeds verbaasd liep ze hinkend de trap op.

				In haar kamers trok ze de kous uit, hield hem onder de kraan en veegde er het bloed af. De wond was niet meer dan een schaafwond. Ze liep naar de kast en schonk zich een glaasje port in. Nog trillend van de opwinding dronk ze ervan bij het raam. Was het Non eigenlijk wel geweest? Verrast staarde ze naar het standbeeld. Op het bankje ervoor sloeg een man een krant open. Ze schonk er geen aandacht aan. Was het dat? Had ze werkelijk als een idioot achter een vreemd meisje aangerend? Ze lachte verbouwereerd. Dan was het geen wonder dat het kind zich uit de voeten had gemaakt! Dat moest het zijn! Een ander meisje dat ze de stuipen op het lijf had gejaagd! Non hield immers van haar? Waarom zou ze weglopen voor haar eigen moeder?

				Gerustgesteld zette ze het glaasje op de vensterbank en ritste met haar pinknagel de envelop open. Hopelijk had Eich een correspondentieadres vermeld, want ongetwijfeld zou hij een bedrag bieden dat vele malen lager was dan ze in haar hoofd had. Uit de envelop trok ze een dik vel papier. Ze vouwde het open en schrok zo van haar eigen gezicht op het aangehechte fotootje dat ze even niet doorhad dat er een kartonnen document op de grond was gevallen. Nog voor ze zich bukte om het op te pakken, herkende ze het als een biljet voor een gereserveerde plaats eerste klasse vier dagen later in de trein naar Keulen. 

				Twee
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				‘U ziet er anders uit dan me bijstaat,’ zei Hendrik terwijl hij met zijn dikke vingers verwoed probeerde de boordenknoopjes vast te maken.

				Ze lachte uitdagend. ‘Wanneer zag u mij dan eerder naakt?’

				Haar Duits klonk alsof het haar moedertaal was.

				Hij grinnikte. ‘Leider niemals! Ik meende trouwens dat u zich zelden of nooit naakt vertoont, ondanks alle verhalen.’

				Ze knikte en liep naar hem toe. ‘Niet meer. Das war einmal. Toen ik begon. Wat moest ik anders, een vrouw die niemand in Parijs kende?’ Haar vingers knoopten vaardig de parelmoeren knoopjes toe. ‘Ik schaam me er nog steeds voor.’

				‘Schamen? U hebt een goddelijk lichaam! Als ik een schilder was, zou ik alleen u als mijn model willen.’

				Ze maakte het laatste knoopje vast en kuste hem in zijn nek. 

				‘Hebt u nog tijd? Ik heb speciaal voor Uwe Hoogheid een fles Weißburgunder uit Baden laten koelen.’

				Hij fronste en pakte zijn gouden vestzakhorloge van het tafeltje. Het was bijna één uur. Over ruim een uur werd hij verwacht bij de Raad van State, een vergadering waar hij niet onderuit kon, zo graag als hij zou willen. Een glaasje of twee konden er nog wel af, maar dan moest hij niet vergeten erna een pepermuntje te nemen. Godzijdank dat zijn vrouw er niet bij zou zijn, want Willemien rook daar dwars doorheen.

				‘Graag,’ zei hij en pakte zijn vest van de stoel. Ze trok een fraai geborduurde kimono aan. ‘Ik ben zo terug.’

				Hij glimlachte en keek haar na toen ze de gang op verdween. Wat een vrouw was ze! Hij kende er toch wel een paar, maar zij was onovertroffen. Zoals ze dat vroeger in Meckelenburg zeiden: alsof je hem in een pot met honing stak! Eigenlijk had hij gemeend dat ze de minnares was van Van der Capellen, waardoor hij vreemd had opgekeken dat juist baron van Limburg Stirum hem haar visitekaartje had gegeven. ‘Mevrouw MacLeod vroeg mij u dit te geven, Uwe Hoogheid.’ Zou die windbuil het soms ook met haar doen? Dat kon hij zich nauwelijks voorstellen. Van Limburg predikte als een orthodoxe dominee de huwelijkse trouw. Het liefst zou hij zijn dochter Matti nog een kuisheidsgordel omdoen en het sleuteltje weggooien! Maar aan de andere kant, zou hij dat zelf ook niet het liefst met Lula willen? Gott im Himmel, Juliaantje, zo zuiver, zo teer. Je moest er toch niet aan denken dat er een dag kwam waarop ze een kerel hijgend in haar nek kreeg! 

				Hij schoof het fluwelen gordijn wat opzij en keek even naar het verregende Plein waar twee trams elkaar kruisten. Aan de overkant stond een koets, de paarden ervoor roerloos in de regen. Maar de koetsier was er niet. Ongetwijfeld zat de man ergens lekker droog in een koffiehuis of café in de gedachte dat zijn meester het naar zijn zin had aan de kaarttafel van De Witte. Wat dat betrof, was dit huis een uitgelezen plek, je kwam er ongezien via de binnenplaats van de sociëteit. Een veel beter rendez-vous dan dat huis van zijn pianolerares aan de Nieuwe Uitleg. Daar had je toch vaak volk dat wachtte tot hij naar buiten kwam. Eén keer had een jongen daar geroepen: ‘Uw gulp, Hoogheid! De knopen van uw gulp zijn opengesprongen toen u piano speelde!’ De omstanders waren in lachen uitgebarsten en zijn adjudant had de jongen in de kraag willen grijpen maar die was er al vandoor geweest.

				Hier kon hij echter ongestoord weer teruglopen naar De Witte en zich vandaar naar het Noordeinde laten rijden. Hij trok zijn vest aan, maar liet zijn jasje hangen. Die verdammte vergadering straks! Wat moest hij daar? Opzitten en pootjes geven. Allemaal dezelfde uitgestreken smoelen van kerels die zichzelf verschrikkelijk belangrijk vonden, hetzelfde slijmerige soort als waarmee hij thuis was omringd. Je stikte al in die Nederlandse dubbele namen. Nerée tot Babberich, Harte van Tecklenburg, Van Nispen tot Sevenaer. Allemaal kouwe en kale kak. Oude mannen die zowat dood en opgezet waren. Hij was er zeker van dat ze hem niet serieus namen, al deden ze nog zo onderdanig. Hij had ook niks in die poppenkast te zoeken. Het was niet meer dan een erebaantje waar Willemien op had gestaan, net zoals dat luitenant-generaalschap en zijn functie als vice-admiraal. Waarvan dan wel? Van een stelletje soldaten en matrozen dat niet eens over passende uniformen en efficiënte wapens beschikte? Dan schoot hij met zijn oude dubbelloops jachtgeweer nog wel even beter en zuiverder! En wat moesten ze ook anders dan duimen draaien met een kabinet dat te bang was om een vuist te maken om die zogenaamde neutraliteit niet in gevaar te brengen? Alsof de Britten, de Fransen, de Russen en zijn voormalige landgenoten zich daar om zouden bekreunen! Ze liepen hier gewoon rond, brutaal als de beul! Níéts hadden die slappelingen in de regering durven ondernemen toen de Duitsers clandestien door Limburg waren getrokken en de Engelsen in de Zeeuwse wateren patrouilleerden. Hij had het er met Wilhelmina over gehad, maar als gewoonlijk had ze gezegd dat hij zich er als prins der Nederlanden buiten diende te houden. Alsof zij dat deed! 

				Hij was er zeker van dat, als ze zich het zou kunnen permitteren, ze net als zijn schoonmoeder partij voor Duitsland zou kiezen. Ze vond die oorlog afschuwelijk, dat wel, maar herhaaldelijk had ze er blijk van gegeven dat ze de keizer gelijk gaf. Natuurlijk. Familie. Ze had als kind bij hem op schoot gezeten, zelf een half Duitse, zoals alle Oranjes dat waren. Bovendien haatte ze de Britten sinds de Boerenoorlogen, de reden ook dat ze de Zuid-Afrikaanse president Krüger zelfs een Hollandse kruiser ter beschikking had gesteld en hem tot woede van Londen hier als een held had ontvangen. Zijn stoffelijke resten hadden zelfs nog een tijdje hier in Den Haag gerust. En de keizer had er een krans zo groot als een wagenwiel bij laten leggen. 

				Wilhelmina’s grote angst was dat de socialisten en de militairen Wilhelm af zouden zetten, en dat de vlam hiernaartoe over zou slaan. Maar dat gevaar bestond hier niet, niet met die Troelstra en een paar anarchisten op klompen. Het volk droeg de Oranjes op handen en dat was wel even anders met Onkel Willy. Wilhelm was stapelgek en ontoerekeningsvatbaar. En als het zo doorging, voerde hij Duitsland rechtstreeks naar de afgrond. 

				Somber stak hij een sigaar aan en herinnerde zich de heftige ruzie met zijn oudere broer Johann Albrecht, even voor de oorlog uitbrak. Hij was toen op hun voorvaderlijk slot in Meckelenburg geweest waar hij nog altijd zo graag kwam. Johann was een vurig aanhanger van de keizer. Op een avond had Johann hem gevraagd of hij zich nog steeds een Duitser voelde. ‘Aber natürlich,’ had hij geantwoord. Johann had hem toen een krankzinnig verhaal verteld. De Britten zouden op het punt staan een oorlog te beginnen om het bloeiende Duitsland eens en voor altijd te verslaan. Ze waren als de dood voor het nieuwe Duitse leger en de keizerlijke vloot die ze als een bedreiging zagen voor hun wereldwijde koloniën. ‘Je weet toch, Heinrich, dat de Engelsen altijd de op één na machtigste mogendheid in Europa steunen om samen de machtigste te verslaan? Londen steunt nu in het geheim Parijs om ons te vernietigen. En dat zal onafwendbaar zijn als wij niet eerder toeslaan. Ook in Nederland zien sommigen dat, mensen met invloed en in de hoogste kringen. Het zal je toch geen geheim zijn dat je eigen vrouw de Engelse heerschappij vreest? En terecht, broertje. Niet om jouw nieuwe vaderlandje, maar wel om jullie Indië waar de Britten al zo lang op azen. Olie, goud, hout, wat niet al, de angst voor Japan. We hebben contact met een groep geestverwanten in Holland die een bondgenootschap met ons nastreeft. Onder hen zijn niet de minsten. Holland is van Germaanse stam, Heinrich. Ons bloed en onze geschiedenis zijn dezelfde. Ik zou je willen vragen ons te helpen. O, ik weet best dat je weinig invloed hebt, zelfs geen regent bent, maar je bent geliefd bij het gewone volk. En, lieve broer, als Nederland zich aan onze zijde schaart, zullen de Engelsen en Fransen zich wel tienmaal bedenken. En jijzelf zult er alleen maar aan invloed mee winnen.’

				Vervolgens had hij laten doorschemeren dat hij, Hendrik, binnen zo’n bondgenootschap de man was om onderkoning van het Duits-Nederlands-Indië te worden.

				‘Ik? Johann, ik ga al zweten tijdens een warme dag in Holland!’

				Johann had hem zelfs geld geboden. ‘We kunnen je ruim betalen, Heinrich. Je weet hoe rijk de keizer is. Hij vertrouwt je, hij heeft je immers zelf als huwelijkskandidaat aan je schoonmoeder voorgesteld.’

				Alsof hij daar dankbaar voor moest zijn. 

				Johann was uitzinnig van woede geweest toen hij had geweigerd. ‘Ik wil er niets mee van doen hebben, begrijp je? Als er onverhoopt oorlog komt, dan zien we wel.’

				‘Je bent een verrader van je vaderland en van ons voorgeslacht!’

				Net zo gek als Wilhelm zelf.

				Al had hij achteraf toch nog vaak aan dat geld gedacht. Het mocht dan wel het slijk der aarde heten, maar daar zou hij dan graag een tuin vol van hebben! Zijn eigen kapitaaltje stelde niets voor en als prins-gemaal kreeg je geen sou van die zuinige calvinisten hier. Om over Willemien maar te zwijgen! Ze barstte van de centen maar als hij om een gulden vroeg, kreeg hij een stuiver.

				Mismoedig keek hij de riante slaapkamer rond. Zo’n Mata Hari verdiende verdomme meer dan hij. Een buitenhuis bij Parijs met kostbaar antiek, juwelen en paarden, een hotelsuite hier in Den Haag, dat huis aan de Nieuwe Uitleg... alleen maar omdat ze vrouw was en dat liet zien. Maar wel een vrouw uit duizenden! Hij glimlachte alweer en dacht aan haar gladde lichaam dat zich in extase boven hem kronkelde. Zoveel vrouwen als hij had gekend, en nóg, geen was er zoals zij in bed. Bovendien was ze heel erg geïnteresseerd en lief. Al meteen had ze gevraagd of hij het niet prettiger vond in zijn moedertaal te converseren.

				‘Hoe spreek je zo goed Duits? Ik dacht dat je vooral Frans sprak en schreef.’

				Ze had twee keer lange tijd in Berlijn gewoond en enkele maanden in Wenen, maar dan nog was het opvallend hoe goed ze het beheerste. Hij herinnerde zich weer de eerste keer dat hij haar ontmoette. Stotterend had ze naar de juiste woorden moeten zoeken. Lachend had ze verklaard dat ze toen geïmponeerd was en in de war hem te ontmoeten.

				Hij vond het prima om in zijn moedertaal te praten. Hollands bleef een raar taaltje dat hij wel nooit onder de knie zou krijgen, hoe lief Lula hem ook steeds corrigeerde. 

				Even dacht hij aan de jongeman die hem vorig jaar de grondbeginselen van de Nederlandse grammatica had onderwezen. Bentinck. Een aardige kerel, die hem bovendien voor het eerst werkelijk iets had bijgebracht. Jammer dat hij zo plotseling zijn ontslag had genomen. Iets met een sterfgeval in de familie of zo.

				Hij rookte en vroeg zich al af waar ze bleef toen ze de deur opende, op een dienblad een koelemmer met een ontkurkte fles en twee glazen.

				‘Verzeihung,’ zei ze, ‘maar ik kon geen kurkentrekker vinden.’

				Haar kimono stond wat open en hij voelde de begeerte in zich opwellen. Hij kwam overeind en nam het dienblad van haar over, maar in plaats van de fles uit de emmer te halen, zette hij het blad weg en trok haar naar zich toe. Ze lachte en liet toe dat hij haar tegen zich aanklemde, maar toen hij zijn handen om haar borsten wilde leggen, weerde ze hem af.

				‘Laten we toch eerst wat drinken.’

				Wat hijgend ging hij weer zitten. Ze schonk de glazen in en kwam op de sofa naast hem zitten.

				‘Prosit.’

				Hij dronk zo haastig dat er wat wijn over zijn kin in zijn hals liep.

				‘Ach Scheiße!’

				Ze lachte, boog zich naar hem toe en likte hem schoon met haar tong zodat de rillingen over zijn rug liepen.

				‘Mag ik u wat vragen, Hoogheid?’

				‘Aber doch. En hou op met dat Hoogheid, wil je?’

				‘Ik hoorde een raar verhaal. Uw vrouw de koningin zou een soort ziekte hebben waardoor zij geen verband in muziek kan horen. Daarom zou iemand haar bij het volkslied altijd moeten porren op te staan omdat ze de melodie niet herkent.’

				‘Ja. Dysfonie. Heel vervelend.’ Hij lachte. ‘Vooral omdat ik het ben die steeds moet porren.’

				‘Ik hoorde ook dat dat vreemd is omdat het een erfelijke ziekte betreft die niet in de koninklijke familie voorkomt.’

				‘Ah!’ Grinnikend vatte hij haar bij haar kin. ‘Je hebt zeker zo’n oude anarchist gesproken! Geloof het niet, liefje. Allemaal Klatscherei. Evengoed zeggen ze dat ik al jaren aan syfilis lijd en geen nageslacht zou kunnen verwekken. Soms denk ik wel eens: was dat maar waar!’

				Lachend wilde hij haar weer naar zich toe trekken, maar fronste toen hij de bezorgde blik in haar ogen zag.

				‘Ik wil u niet verontrusten, maar ik hoorde dat niet van de anarchisten. Dan zou ik er niet eens over begonnen zijn.’

				‘Ah. Van wie dan wel?’

				‘Ik zou graag willen dat u het niet aan uw broer vertelt.’

				‘Was? Ken je hem dan?’

				‘Hoogheid, ik...’ Ze aarzelde. ‘Ik hoorde het van een gravin die al lang in dienst is bij uw schoonmoeder. U kent haar. Gravin zu Stolberg. Ze is net als de koningin-moeder een vriendin van uw moeder prinses Marie.’

				Hij knikte onbegrijpend. 

				‘De gravin vertelde me dat uw broer u vorig jaar wilde overhalen de Duitse kant te kiezen. U was toen in Meckelenburg.’

				Hendrik knikte. ‘Er ist verrückt.’ Hij dronk geagiteerd. ‘Ik heb hem de huid vol gescholden, geen wonder dat de gravin dat hoorde!’

				‘Hij is dat niet vergeten, Hoogheid. U kent hem, u weet hoe haatdragend en fanatiek hij is. Hij wil koste wat het kost zijn plannen voor de keizer doorzetten.’

				Hij snoof minachtend. ‘Na und?’

				‘Uw schoonmoeder Emma heeft lang geleden hulp gevraagd aan uw moeder. U weet dat zij jeugdvriendinnen zijn.’

				‘Wat bazel je?’

				Ze glimlachte meewarig en streelde zijn dunnende hoofdhaar.

				‘Uw schoonmoeder werd gechanteerd en wordt dat nog immer.’

				Zijn ogen lichtten geschrokken op. ‘Door wie?’

				‘Het zou om een lijfarts uit de hofhouding van de oude koning gaan.’

				‘Hoe weet je dat in Gottes Namen?’

				‘Ik hoorde het van een vriend in Berlijn, een politiecommissaris. Volgens hem heeft uw moeder het in een onbewaakt ogenblik aan uw broer verteld. Hij dwong haar haar mond te houden, u weet hoe bang zij voor hem is. Maar u weet ook hoeveel zij van u houdt.’

				Verbijsterd schudde hij zijn hoofd. ‘Aber warum?’

				Ze zuchtte. ‘Wat denkt u dat er met de dynastie zou gebeuren, Hoogheid, als iemand zou kunnen bewijzen dat uw vrouw geen Oranje is?’

				Dodelijk geschrokken keek hij haar aan.

				Ze knikte.

				‘Gravin zu Stolberg vertelde dat in ruil voor een toelage deze lijfarts of zijn nazaten hun mond houden. Maar wie hij is of waar hij woont, wist ze niet.’

				Hendrik zat als lamgeslagen, zijn hoofd in zijn handen.

				‘De koningin-moeder durft niets te ondernemen, zoals u zult begrijpen, doodsbang als zij is voor de gevolgen.’

				‘Weet mijn vrouw daarvan?’ vroeg hij schor.

				‘Nog niet.’

				‘Nóg niet? Was meinst du, verdammt nochmal!’

				‘Hoogheid, ik weet hoe trots u bent op uw vaderland. U zult het nooit verraden. Dat vragen we u ook niet.’

				‘We?’

				‘Vrienden. Vrienden die zich grote zorgen maken over de plannen van de keizer. U weet dat hij zichzelf als een nieuwe Alexander de Grote ziet. Hem en zijn adviseurs is er alles aan gelegen om deze oorlog te winnen, Hoogheid. Nu is het alleen nog uw schoonmoeder die vanwege een minnaar wordt gechanteerd, maar wat als Berlijn uw vrouw onder druk kan zetten?’

				Ze streelde hem weer. ‘De vrienden over wie ik het heb, willen vrede. Engelsen én Duitsers. Juist die vrede is gebaat bij de Hollandse neutraliteit. U moet ons helpen, Hoogheid. U bent de enige die dat kan!’

				‘Aber... hoe dan?’

				Ze glimlachte en liet haar hand over zijn borst naar zijn buik dwalen. ‘Denk aan uw dochtertje, Hoogheid. Aan de dag dat u als trotse vader haar tot koningin der Nederlanden gekroond zal zien.’

				13

				De zerk was van zwart marmer, de letters van dof koper. Het graf lag wat achteraf op de begraafplaats Crooswijk, op een net aangelegd parkachtig stuk grond dat aan de rivier de Rotte grensde. Pas drie maanden nadat Rosa en hun ongeboren zoontje er op een stralende zomerdag waren begraven, was Willem er weer naartoe gegaan, al had niemand dat geweten. Sindsdien kwam hij er elke ochtend vroeg. 

				Hij poetste de koperen letters en wreef de steen op, hij veegde de vogelpoep of de natte bladeren eraf, hij trok elk grassprietje en ander onkruid uit het perkje. De zinloze arbeid van rouwende nabestaanden die hun verdriet niet kunnen verwerken. 

				Elke ochtend tikte hij met de neus van zijn schoen tegen de onderkant van de zerk en zei zachtjes: ‘Dag lieve Rosa en Kareltje.’ Zoals hij dat een kwartiertje later bij het weggaan ook deed. 

				De begraafplaats lag zo’n tien minuten fietsen van zijn huis in een smalle zijstraat achter de Boompjes. In de winter van 1914 hadden Rosa en hij het gehuurd, een negentiende-eeuws huisje met een diepe tuin voor zestien gulden per maand. Het telde slechts twee kamers met een zolder, maar het was groot genoeg voor drie personen. Het had elektrisch licht en stromend water en een toilet dat op de riolering was aangesloten. Bovendien lag het niet ver van de winkels in het centrum en op loopafstand van het redactiegebouw van de nrc.

				Rosa had nog tot haar zesde maand als verpleegster in het Bergwegziekenhuis gewerkt. De zwangerschap verliep normaal, al was ze iets te zwaar; ze hoopte op een tweeling. Willem was niet lang na zijn terugkomst op de krant overgeplaatst naar de redactie buitenland, zodat hij doorgaans achter zijn bureau zat om berichten te redigeren. De eerste maanden had dat vrijwel al zijn tijd opgeslorpt. Maar sinds het vroege voorjaar het front in het westen muurvast was gelopen, was dat wat minder geworden. In zijn vrije uren had hij op zolder een kinderkamertje getimmerd en zelfs, tot zijn eigen verbazing en die van Rosa, een klein raam in het schuine dak weten te maken. Al die maanden had hij niets gehoord of gelezen over de moord op Talsma. Hij had er Rosa nooit iets over verteld, evenmin over Matti of over de lessen aan de prins. Soms had hij op het punt gestaan dat wel te doen, op de koude avonden bij de potkachel wanneer ze elkaar vertelden wat ze elk de afgelopen tijd hadden meegemaakt. Maar zelfs dat afgrijselijke moment dat hij de stervende Talsma in het Royal had zien liggen, verbleekte bij het leed en de ellende die Rosa had meegemaakt. ‘Als de hel bestaat, lieveling, dan is het daar in de modder waar al die arme jongens, of het nou Duitsers zijn, Engelsen of Fransen, elkaar als beesten afslachten. Je zou er zelf krankzinnig van worden. Ik heb nog nooit zoveel bloed zien vloeien, zoveel ledematen helpen amputeren, zoveel lijken weggedragen. Jongens van achttien, negentien, met nog een heel leven voor zich. De hel is niet ergens anders, lieveling, de hel dat zijn we zelf. En waar de hemel is of God? Hoe kan Hij zijn ogen hiervoor sluiten? Zijn eigen schepping?’

				Hij waagde het niet te zeggen dat haar God misschien wel helemaal niet bestond, al wist ze wel dat hij zo dacht. Maar net als bij Talsma’s begrafenis had hij toch tijdens hun trouwdienst de loodzware psalmen meegezongen en het dankgebed meegemurmeld.

				Al leek ze uiterlijk geen last van die afschuwelijke ervaringen te hebben, veranderd was ze wel. Stiller geworden, volwassener, cynischer, maar vreemd genoeg geïnteresseerder. Had ze vroeger eigenlijk nooit veel aandacht geschonken aan het nieuws, nu was ze er nieuwsgierig naar. Vooral dat Amerika zich nog steeds afzijdig hield, kon ze niet begrijpen.

				‘Ze lezen daar toch ook kranten! Er zijn toch ook Amerikaanse journalisten en fotografen op het slagveld. Waarom doet president Wilson dan niets? Ze zijn nota bene afstammelingen van de Fransen en de Engelsen en van ons! Ze hebben familie hier. En dat noemt zich christenen! Het lijken die Jan Salies in Den Haag wel! Horen, zien en zwijgen, alleen maar vanwege de eigen zaakjes en dat verdomde geld.’

				‘Schat, Wilson weet heel goed wat hij doet. Als de Amerikanen zich erin mengen, wordt het een wereldoorlog. Je kunt echt veel beter zoals hij proberen de strijdende partijen rond de onderhandelingstafel te krijgen.’

				Dat vond ze laffe studeerkamerpraatjes. 

				‘Jij hebt geen stervenden in je armen gehouden, Willem, dan zou je wel anders piepen!’

				Dit was zo’n moment waarop hij haar graag over Talsma had willen vertellen. Toch had hij dat niet gedaan, maar geduldig naar haar geluisterd en zich verbaasd over haar slimheid en inzicht. En zich Matti herinnerd, die het nooit over de oorlog had gehad, in beslag genomen door haar kapsel, haar jurken, de feestjes en partijen. 

				Allengs, naarmate Rosa’s buik dikker en dikker werd, was die oorlog ondanks het feit dat sommige artikelen niet meer te krijgen waren, ondanks al het nieuws, op de achtergrond gedrongen. Ze had steeds meer moeten rusten, zodat hij het huishouden zo goed als hij kon over had genomen. Hun gesprekken werden alledaagser, gingen over de aankopen die ze nog moesten doen, over het kind dat ze straks zouden hebben. Of de kinderen. Ze had lijstjes aangelegd van namen, van jongetjes en meisjes. De grootste moeilijkheid was om alle grootouders passend te vernoemen, ook al leefden zijn vader en moeder dan niet meer.

				‘Lieveling, wat vind je? Zou je beledigd zijn als we je moeders naam als tweede nemen? Valérie is prachtig, maar ik kan het mijn moeder niet aandoen. En Anne Valérie is toch ook heel mooi? Dan nemen we je vaders naam als eerste voor een jongen en die van mijn vader als tweede met de jouwe erachteraan...’

				Ze hadden het er nooit over gehad dat er iets mis kon gaan met het kind. Waarom zouden ze? Rosa was nog jong en sterk en zelden ziek geweest. 

				Het jongetje was waarschijnlijk al een week voor de bevalling door de navelstreng gewurgd. Het was ook veel te groot en had bovendien zo moeilijk gelegen dat de artsen het niet met de tang naar buiten hadden kunnen trekken. Hij had er natuurlijk niet bij mogen zijn, maar ooit had hij in een tijdschrift gelezen hoe ze om het leven van de moeder te redden het kind in haar buik in stukken zaagden. 

				Toen er na ruim twee uur nog geen arts de operatiekamer uit was gekomen, waren er vier broeders nodig geweest om hem in bedwang te houden. 

				Bij de begrafenis had alleen haar vader gesproken. Hij niet. Hij had het niet eens gehoord, evenmin als de troostrijke woorden van de dominee of van Rosa’s oudere zuster Dorothea, die alles voor hem had geregeld. Die weken die erop volgden, waren aan hem voorbijgegaan alsof hij zijn bewustzijn had verloren. Wat in zekere zin ook zo was. Hij sliep nauwelijks en zat tot diep in de nacht als een zombie in de donkere huiskamer tot hij gewekt werd door de zon of door Dorothea, die ook verpleegster was en hem zo goed mogelijk probeerde te verzorgen, wat hij wezenloos onderging. Tot haar opluchting sprak hij nooit tegen haar, want hoeveel medelijden ze ook met hem had, ze was vooral bang voor hem. Bang dat hij krankzinnig aan het worden was en wie weet wat zou begaan. Ze vermeed zijn holle, starende ogen als ze zijn eten voor hem neerzette, waar hij zelden van at. Ze veegde de vloeren, maakte de keuken schoon, deed zijn was en lapte de ramen waarachter hij voor dood in zijn stoel zat, een foto van Rosa in haar verpleegsterskostuum voor zich op tafel. Zijn schoonvader, uiterlijk ongebroken in zijn steile geloof, probeerde hem op te vrolijken met een kruik Bols met als enig resultaat dat de oude man zelf zo dronken als een matroos was geworden. Zijn schoonmoeder huilde alleen maar als ze hem opzocht. Zijn oudere zus had uit Indië een lange brief geschreven die net als zijzelf warrig was en vooral haarzelf betrof. Dorothea had hem nauwelijks durven voorlezen. Er waren ook twee condoleanties per post gekomen naar aanleiding van de rouwadvertentie die zijn schoonouders in De Standaard hadden laten zetten. Eén ervan was van een zekere kapitein Fabius, een naam die Dorothea niets zei; de andere, een kaartje in een kleine, roze envelop, meldde niets anders dan ‘Mes condoléances’. 

				Hij gaf er geen enkele reactie op, zodat Dorothea ze bij alle andere onbeantwoorde correspondentie in de la van zijn bureau borg. 

				Aanvankelijk kwamen nog enkele collega’s langs, zoals Jaarsma en zijn hoofdredacteur Verhoeven, die dan een tijdje ongemakkelijk tegenover hem zaten zonder antwoord te krijgen op hun vragen. De huisarts had iets gemompeld over een traumatische shock en had kalmerende poeders voorgeschreven. De volgende dag vond Dorothea ze in de vuilnisbak. Jaarsma had een bevriende psychoanalyticus meegebracht die minutenlang met een slinger voor de lege ogen heen en weer had gezwaaid om hypnose te bewerkstelligen maar dat had geen enkel merkbaar effect gehad. Zelfs de dominee die de begrafenis had geleid en naar eigen zeggen in Indië wel voor hetere vuren had gestaan, had ten slotte hees van het voorlezen zijn Bijbel dichtgeslagen en was opgelucht vertrokken. In minder dan een maand leek Willem zelf ten dode opgeschreven, niet veel meer dan een skelet dat alleen nog maar in beweging kwam als hij dan tóch iets at of dronk of zich als een kleuter naar het toilet liet brengen of liet wassen. 

				Maar op een vroege ochtend trof Dorothea hem tot haar ontsteltenis niet aan op zijn vaste plaats in de woonkamer. Eerst dacht ze nog dat hij eindelijk in bed lag, maar dat was onbeslapen. Zijn kleren en schoenen waren weg. Ook Rosa’s foto was verdwenen. In paniek holde ze naar buiten, als de dood dat nu was gebeurd waar ze al zo lang bang voor was, dat hij zelfmoord had gepleegd. Ze rende door het straatje naar het brede water van de Wijnhaven, de eerste plek die bij haar opkwam, met het angstige vermoeden zijn uitgemergelde lichaam daar in het water te zien drijven. Er stond net een politieagent aan wie ze hijgend haar verhaal deed. Hij kalmeerde haar en liep met haar terug naar het huisje toen ze Willem uit de kapperswinkel op de hoek zag komen. Zijn haar was geknipt en hij had zich glad laten scheren, ook zijn blonde snorretje. Weliswaar zag hij er nog dodelijk mager uit en liep hij wankel, maar zijn ogen glinsterden. Zijn kleren waren verkreukeld en drijfnat hoewel het die ochtend al uren droog was. Toen hij Dorothea met de politieman zag, glimlachte hij en zei dat ze zich geen zorgen hoefden te maken. Stomverbaasd volgde ze hem het huis in waar hij haar vroeg brood en kaas te halen. Zelf zou hij vast koffie maken. Een uurtje later was er aangeklopt door de steenhouwer die kwam melden dat de zerk gereed was en binnenkort geplaatst kon worden. Hij wilde dus graag weten of er al een tekst bekend was.

				‘Jazeker,’ zei Willem. Hij haalde Rosa’s foto uit zijn binnenzak, zocht een velletje papier en schreef daar in blokletters de tekst over die op de achterkant van de foto stond. Het ontging Dorothea in haar verwarring niet dat de inkt was uitgelopen alsof de tekst in de regen was geschreven. Hij luidde: ‘Hier rusten mijn innig geliefde Rosa Jacobina Bentinck * 2 maart 1891 – † 1 mei 1915 en Karel Lodewijk Bentinck † 1 mei 1915. In de zekerheid dat zij elders zijn en daar op mij wachten.’

				Dorothea had niet geweten wat ze zag. Haar zwager die altijd wat meewarig had gelachen als Rosa en zij het over het hiernamaals en de Dag des Oordeels hadden! Ze durfde hem niets te vragen, ook niet waar hij was geweest of waar hij vandaan was gekomen, maar haastte zich verward om de boodschappen te doen. Toen ze ermee terugkwam, stond hij in zijn donkerblauwe kostuum zijn vlinderdas voor de spiegel te strikken en zei dat hij na het ontbijt naar het kerkhof wilde. Eerst dacht ze dat hij alsnog krankzinnig was geworden, maar bij nader inzien, zou een gek zo handelen? Dus dacht ze opgelucht het tegenovergestelde, dat hij eindelijk bij zinnen was gekomen.

				Niemand die wist waar en hoe die totale ommekeer in één nacht tot stand was gekomen, maar het was, zoals Dorothea zei, alsof Lazarus uit zijn graf was opgestaan. Toen ze, na overal haar verhaal te hebben gedaan, aarzelend in de namiddag terugkwam, bleek hij zelf zijn avondeten al klaar te hebben en zat hij met een glaasje Bols in de tuin, zijn gezicht naar de zonnige hemel gekeerd, zijn ogen open, een glimlach om de mond.

				Het was de laatste keer dat ze er at. Tijdens het eten bedankte hij haar voor haar goede zorgen, hoewel ze er zeker van was dat hij daar niets van wist. Ze hoefde zich niet ongerust te maken, zei hij, hij kon nu alleen verder.

				Ook toen durfde ze hem niet te vragen wat er die nacht was gebeurd. Maar wel of hij terugging naar de krant. ‘Je hebt immers geld nodig.’

				‘Nog niet,’ zei hij alleen. Ze wist niet of dat op de krant of het geld sloeg. ‘Misschien ga ik hier wel weg. Er is immers niets wat me hier nog bindt.’ 

				Toen ze vertrok, gaf hij haar de sieraden van Rosa mee, behalve haar trouwring, als dank voor alles wat ze voor hem had gedaan. Toen pas, in de gang, viel het haar op dat er gras en aarde aan zijn schoenen in de gang kleefden alsof hij er mee buiten in een park of weiland was geweest. Het was niet alleen de laatste keer dat ze er had gegeten maar ook dat ze hem had gezien. Enkele weken later vertrok ze, net als Rosa eerder, voor het Rode Kruis naar de grensstreek met België.

				Geld had hij inderdaad niet veel meer. Haar ouders hadden bij Rosa’s geboorte een levensverzekering op haar afgesloten die bijna driehonderd gulden uitkeerde, waarvan de begrafenis en de zerk waren betaald. Zijn loon op de krant was nog twee maanden doorbetaald tot het duidelijk was dat hij niet meer terug zou komen. Op de bank stond nog een restant van de kleine erfenis die zijn moeder hem lang geleden had nagelaten, net genoeg om het een paar maanden uit te kunnen zingen.

				Het leek natuurlijk vreemd, zoals Dorothea haar ouders vertelde, dat hij, die nu elke ochtend steevast het graf van zijn vrouw en zoontje bezocht, had gezegd dat er hier niets meer was wat hem bond. In elk geval wees niets erop dat hij weg zou gaan. Na die wonderbaarlijke transformatie bracht hij zijn tijd grotendeels in het huis door. Hij ruimde er alles op, ook Rosa’s kleding en de babykleertjes die hij naar de armenzorg bracht. Haar trouwring liet hij bij een juwelier om de zijne heen smeden. Het kinderkamertje liet hij echter intact, alsof het kind nog steeds geboren moest worden. In een la vond hij de twee condoleantiebriefjes, die hij allebei weggooide. In de tuin groef hij een rozenstruikje uit dat Rosa daar had geplant en zette het in het perkje voor het graf. Zijn schoonvader geloofde net als Dorothea zijn ogen niet, maar ook hij durfde niets te vragen en Willem zei er ook niets over. Wél viel het hem op dat Willem over Rosa en het jongetje in de tegenwoordige tijd sprak. Zoals hij ’s avonds tegen zijn vrouw zei: ‘Alsof ze daar niet lagen begraven maar gewoon thuis op hem zaten te wachten.’

				 

				In het late najaar van 1915 kwam Verhoeven weer op bezoek, wat de aandacht van de hele buurt trok. Intellectueel en kamergeleerde die hij was, had hij een passie ontwikkeld voor automobielen en zich een fraaie Renault Landaulette aangeschaft die volgens hem nog maar kort tevoren dienst had gedaan als transportwagen voor Franse officieren naar het front ten noorden van Parijs. Ten bewijze ervan toonde hij vol trots de drie kogelgaten in de motorkap. Hij had nóg iets bij zich uit Frankrijk, een kostbare Médoc uit 1887, met twee kristallen glazen die hij eerst bij de brandende potkachel warmde. Ook hij vroeg niets. Hij zei alleen maar dat hij blij was dat het kennelijk allemaal beter ging. Daarna schonk hij de glazen in, hield het zijne op en vroeg langs zijn neus weg: ‘Had je eigenlijk vernomen dat Drion het loodje heeft gelegd?’

				Hoewel hij André Drion slechts enkele malen had ontmoet, en dan nog jaren geleden, kwam bij Willem ogenblikkelijk het beeld op van de man die een legende was op de redactie. Een reus van een kerel met een vlezig, steenrood hoofd waarvan de uitpuilende wangzakken zijn bijnaam ‘de hamster’ verklaarden. Waarmee je hem overigens niet moest aanspreken wilde je je leven niet in gevaar brengen. Hij leek sprekend op de oud-premier en senator Abraham Kuyper, uiterlijk althans, want het christelijk geloof was hem een gruwel. Hij was een vurig bewonderaar van de Franse Revolutie en van vrijwel alles wat Frankrijk betrof, het land waar hij al sinds eind vorige eeuw had gewoond en vanwaar hij de redactie bestookte met ellenlange stukken over de meest uiteenlopende onderwerpen. Franse kazen, de Franse revanchegedachte naar Duitsland, de absurde films van Georges Méliès, de schilderijen van Degas, de Franse politiek in Equatoriaal-Afrika, het porselein van Limoges, de verpaupering van zijn woonplaats Parijs, hij beheerste het allemaal, wat des te verwonderlijker was omdat hij naar verluidde al ontbeet met een halve liter rode wijn. Willem had zijn stukken wel eens geredigeerd, juist vanwege zijn eigen half Franse afkomst. Nóg herinnerde hij zich Drions vlijmscherpe stem over de telefoon waar hij, ‘lettertjestellend leerling-journalistje nom d’un chien de euvele moed vandaan haalde om zijn briljante bijdrage over de “Nieuwe Riten in de Parijse bouwkunst” te corrigeren’!

				‘Waar is hij aan gestorven?’

				‘Een gescheurde lever. Of beter, een geëxplodeerde. Absint. Ze noemen het wel de groene fee maar je kunt ’t beter de groene dood noemen. Het tragische is dat er net een algeheel verbod op is uitgevaardigd. Op zijn bureau vond de conciërge van zijn huis nog een protest ertegen dat hij had ondertekend. Ze hebben me verteld dat zijn lever de grootte van een hoofdkussen had. Enfin, hij mocht niet klagen. Toch nog zestig geworden, er zijn er in deze tijd die daar nog geen derde van volmaken. Wist je overigens dat hij sinds die verrekte oorlog uitbrak daar geen enkel stuk over schreef? Vond-ie te vulgair. Beneden zijn niveau. Hij leverde nota bene op die eerste augustus een artikel in over Russische balletten in Parijs.’ 

				Grinnikend nam Verhoeven een teugje en knikte goedkeurend. ‘Voortreffelijk. Zeg, via via hoorde ik dat je van plan zou zijn hier weg te gaan. Hoe is je Frans tegenwoordig?’

				14

				Ze had passage kunnen boeken op de ss Cottica van de Koninklijke Hollandsche Lloyd. Eigenlijk voer het schip op Zuid-Amerika, maar sinds de Duitse duikboten zich op de Atlantische Oceaan waagden tot zelfs aan de Amerikaanse kusten, durfde de rederij dat risico niet meer aan. Zelfs niet met de Hollandse vlaggen wapperend op de boeg en de achtersteven. Maar sinds elke verbinding tussen Nederland en België en Frankrijk was afgesneden, had de Lloyd enkele van zijn passagiersschepen ingezet op de omweg via Engeland. De reis vanuit Rotterdam langs de Engelse zuidkust en vandaar in een rechte lijn weer oostwaarts naar Dieppe was relatief veilig dankzij een overmacht aan Britse oorlogsschepen in Het Kanaal.

				Ze stond voorop aan de reling, de kille wind in haar haren. Ze had ze opnieuw laten blonderen sinds ze met Van der Capellen in de Vitascope A Fool there was met Theda Bara had gezien. Het was een draak van een film, maar Van der Capellen had gezegd dat ze net als Theda Bara haar haren weer blond moest verven. ‘Het staat je veel jonger, Marguerite, en het contrasteert zo fraai met je reebruine ogen.’ Wat was film toch een vulgair vermaak, dacht ze, wat stelde het maar weinig voor bij theater. Maar alleen al in Den Haag waren er vierentwintig bioscopen die steeds waren uitverkocht en binnen enkele jaren zouden er zeker nog tien bijkomen.

				Opgewonden tuurde ze naar de onafzienbare rijen golven. Ergens achter de einder moest de Noord-Franse kust liggen. Vandaar, veilig ten zuiden van de loopgraven, zou ze zo snel mogelijk de trein naar Parijs nemen en eerst naar Neuilly gaan. Hoe zou het daar zijn? Zou haar dienster Pauline er nog zijn? De Arabische hengsten? Zouden de tuinen zijn onderhouden?

				Weemoedig dacht ze aan het kleine landhuis in de bossen en aan de tijd die ze er had doorgebracht. Het was weliswaar niet haar eigendom maar ze kon er altijd over beschikken, zo had haar vroegere minnaar de schatrijke bankier Xavier Rousseau gezegd. Geen bruidsschat maar een afscheidscadeau. Zijn bazige echtgenote wist niets van het huis, maar wel van hun verhouding, die Xavier op straffe van een vernederende scheiding had beëindigd. Het huis was haar beter bevallen dan het kasteeltje dat ze eerder met hem in Esvres had bewoond. De meeste tijd was ze daar alleen met het personeel geweest. Maar Neuilly lag dicht genoeg bij Parijs om af en toe te ontsnappen aan het saaie platteland. 

				Parijs! Theaters, revues, de opera, ballet, de winkels, haar oude vrienden. Het liefst zou ze er blijven, maar dat was onder deze omstandigheden onmogelijk. Weer betreurde ze het dat ze nooit haar Nederlandse nationaliteit voor de Franse had verruild. Buitenlanders mochten slechts kort en met duidelijk omschreven redenen verblijven in wat de vesting Parijs heette. Het stempel in haar tijdelijke pas was maar een maand geldig. In elk geval zou ze na haar zaken in Neuilly te hebben geregeld, nog een dag of tien in het Grand Hôtel wonen. Ze zou een kleine week nodig hebben om haar spullen, juwelen en kleding te sorteren en in Parijs op te laten slaan voor transport naar Den Haag. Het huisje aan de Nieuwe Uitleg was nog lang niet klaar, maar nu ze de lastige aannemer vorige maand een voorschot had kunnen betalen, zag het ernaar uit dat ze er het komend voorjaar haar intrek in zou kunnen nemen. Voor hoe lang? Hoe kort?

				Ze keek even opzij. Op enkele meters van haar vandaan richtte een man een verrekijker naar zee, maar ze was er zeker van dat hij naar haar had gekeken. Had hij haar ondanks haar blonde haar herkend? Dat zou wel. Al toen ze de loopplank was opgelopen, had ze de blikken van de andere passagiers en hun gefluister opgemerkt.

				Glimlachend keek ze naar een vissersboot, ze was nog lang niet vergeten. Na haar optredens in Den Haag en Arnhem had ze ondanks de slechte kritieken massa’s post ontvangen, tientallen verzoeken om een foto met handtekening. Journalisten waren langs geweest om haar te interviewen, zelfs van de gerenommeerde nrc en het Handelsblad. Er was ook een verzoek van een filmmaker geweest om een film over haar leven te maken, maar daar was ze niet op ingegaan.

				Ook in Keulen en in Frankfurt, waar ze vorig jaar om deze tijd was geweest, hadden de mensen haar herkend en aangesproken. En in haar Keulse hotelkamer waren bloemen bezorgd met een briefje van haar impresario in Berlijn, die het betreurde dat ze er zo plotseling had moeten vertrekken en graag een afspraak wilde. Maar daar had ze geen tijd voor gehad. En de Duitser die haar op het perron had opgewacht, had haar gemaand zoveel mogelijk contacten te vermijden. 

				‘Wees op uw hoede, genädige Frau,’ had hij gezegd. ‘De Nederlanders werken ondanks hun zogenaamde neutraliteit nauw samen met de Engelsen en de Fransen. Iedereen die zoals u in Duitsland is of zelfs maar met een Duitser praat, wordt bij voorbaat al door hen verdacht. Men weet van uw, eh, connecties met commissaris Griebel en Herr Kiepert. Als u door de politie wordt ondervraagd, houdt u altijd vol dat u hier bent vanwege een schadeloosstelling van het Metropol.’

				De Duitser had haar in een rijtuig meegenomen naar het Dom-hotel, waar een vrouw op haar had gewacht. Ze huiverde, en niet vanwege de koude zeewind. De magere, bleke vrouw die door de man onderdanig met Fräulein Doktor was aangesproken, had ogen zoals ze die nooit eerder had gezien en die ze ook nooit weer hoopte te zien. Ze hadden haar doen denken aan die van een tijger die lang geleden in de tuin van MacLeod en haar in Medan door de inlanders was gedood. Dezelfde angstaanjagende blik, koud, hardgroen als emerald, de inktzwarte pupillen niet meer dan streepjes. Maar de vrouw was uiterst vriendelijk geweest en had haar complimenten gemaakt over haar optreden indertijd in Wenen. 

				‘Ik heb daar ook Isadora Duncan en Maud Allan zien dansen, maar geloof me, ze konden niet in uw schaduw staan.’

				Ze had zich niet voorgesteld, maar de Duitse militair in de afgesloten kamer wel. Hij noemde zich majoor Roepell, een rijzige dertiger die geen oog van haar had kunnen afhouden. Twee dagen later was ze op zijn instructies doorgereisd naar Frankfurt. Het had haar niet verbaasd dat de majoor diezelfde avond al aan haar kamerdeur had geklopt en haar had uitgenodigd voor een diner waarvan het wel duidelijk was hoe het af zou lopen. Roepell had verteld dat Fräulein Doktor Elisabeth Schragmüller heette en een spionageschool leidde. Eerst had ze gedacht dat hij een grapje maakte.

				‘Een spionageschool? Dat bestaat toch niet! Wat zou je daar dan moeten leren?’

				Twee dagen later had ze Fräulein Doktor weer ontmoet, ditmaal in het Frankfurter Hof in het centrum van Frankfurt, waar ook een Pruisische aristocraat bij aanwezig was. Hij had hoffelijk haar hand gekust en zich voorgesteld als Freiherr von Mirbach maar verder gezwegen en het woord aan de vrouw gelaten alsof ook hij bang voor haar was. De bedoeling van de bijeenkomst, zo had de vrouw gezegd, was niets anders dan een kennismaking. Via via had de Duitse militaire inlichtingendienst, de Kriegsnachrichtenstelle, vernomen dat zij, Margaretha MacLeod-Zelle, belangstelling had getoond om bepaalde diensten voor het keizerrijk te verrichten.

				Eich, had ze meteen gedacht. De Oostenrijker had immers gezegd dat hij de Duitsers van die belangstelling op de hoogte kon brengen.

				‘Dat hangt ervan af welke,’ had ze, toch heel nerveus, geantwoord. ‘U moet toch weten dat ik geen spionne ben!’

				Schragmüller en de Freiherr hadden gecharmeerd gelachen. ‘Elk mens heeft onvermoede talenten, mevrouw. U bent daar zelf het beste voorbeeld van. Wie had ooit kunnen denken dat een Friezin uit Leeuwarden ooit Parijs, Madrid en Wenen aan haar voeten zou krijgen?’

				Ondanks haar nervositeit had ze brutaal gevraagd wat er dan van haar werd verlangd en hoe dat gehonoreerd zou worden.

				‘Wij verlangen op dit moment niets anders dan uw stilzwijgen over deze ontmoeting. Wat betreft uw honorering en als blijk van ons vertrouwen, zullen wij u ruimschoots schadeloosstellen voor uw overeenkomst met het Metropol in Berlijn. U krijgt daarvan ook een officieel ontvangstbewijs als alibi voor uw reis naar de Nederlandse autoriteiten. Tevens hebben wij begrepen dat uw kostbare eigendommen aan de Zwitserse grens in beslag zijn genomen. Ook daarvoor zult u te zijner tijd worden betaald. Wanneer wij contact met u opnemen, zal daarbij de codenaam H21 worden genoemd.’

				H21. Het leek allemaal zo ridicuul en kinderlijk, maar ’s avonds had Roepell haar in haar slaapkamer een couvert overhandigd waarin vijfduizend Reichsmarken zaten. ‘Daar kunt u mee terugreizen naar Nederland, maakt u zich geen zorgen.’

				Dat had ze toch gedaan. Maar de twee douaniers in de trein bij de grensovergang waren zowat in de houding gesprongen toen ze haar reispapieren liet zien en beiden waren als een kind zo blij geweest met haar handtekening.

				Sindsdien had ze echter niets meer gehoord, ook niet van Eich. Tot twee maanden geleden een brief voor haar was afgegeven bij de receptie van Paulez. Een getikt velletje. Haar naam werd niet genoemd. Wel stond er links bovenin ‘H21’. Het was een opdracht een tijdelijke pas en een visum aan te vragen om het transport van haar eigendommen in Neuilly-sur-Seine naar Nederland te regelen. 

				Ze rilde, nu wel van de wind. De man stond nog steeds met de kijker aan zijn ogen. Wat verderop liep een man met wapperende grijze haren en een boek in zijn hand de trap op naar het bovendek. Heel even had ze het idee dat ze hem ergens van kende, maar het gevoel was in dezelfde seconde verdwenen. Ze staarde weer naar de zee waarboven de zon door de bewolking brak.

				Frankrijk. Eindelijk. Na bijna twee jaar zou ze er weer zijn. En ook al was het maar voor enkele weken, ze zou tijd genoeg hebben om haar oude impresario en mentor Gabriel Astruc te bezoeken en hem haar nieuwe stuk te presenteren dat ze in Den Haag had bedacht. Ze had er nog geen titel voor, maar het zou alles slaan wat ze tot nu toe had gedaan. Niet meer extatisch-oosters of een sluierdans, maar Frans, juist nu. Een opera, had ze gedacht, een opera met ballet over de Franse Revolutie. Was er iets wat het Franse publiek meer aansprak in deze tijd dan die glorieuze dagen? Zelf zou ze de rol van Marianne spelen, het zinnebeeld van de Republiek die het volk naar de vrijheid leidde. Astruc zou er als een blok voor vallen, daar was ze zeker van. Wie weet zou hij het zelfs wel Diaghilev willen aanbieden om het uit te voeren. Ze glimlachte cynisch. Dat zou ze dan weigeren, hoe bekend en populair de Rus in Parijs ook was met zijn balletten. Hij had haar een keer afgewezen omdat ze volgens hem niet goed genoeg danste! Hij zou weten wie ze was en wat ze werkelijk kon! Haar glimlach werd een grimas omdat ze terugdacht aan die rampzalige avond dat ze ‘Les Folies françaises’ in de Haagse schouwburg had gedaan. Een vreselijke avond, zoals ze al had gedacht. Een doodstil amorf publiek, een armzalig decor, het orkest tweederangs, en tot overmaat van ramp had ze ook nog een faux pas gemaakt zodat ze bijna was gevallen. De recensies van de volgende dag waren vernietigend, behalve een lovende in De Telegraaf. 

				Haar optreden de zaterdag erop in Arnhem had meer enthousiasme gewekt maar ook daar was ze teleurgesteld vertrokken. Ze had er zo op gehoopt dat Non er zou zijn. Ze woonde per slot in de weekeinden bij MacLeod in het naburige De Steeg. Ach, de lieve Non! Natuurlijk was zij het niet geweest daar op het Voorhout. Non wist immers heel goed dat ze geen ontaarde moeder was maar noodgedwongen niet voor haar had kunnen zorgen. Als Astruc haar stuk zou accepteren, zou ze haar oude vriend Messimy opzoeken. Met zijn vele en invloedrijke connecties moest hij gemakkelijk een vast verblijf voor haar in Parijs kunnen regelen. Dan zou ze een huis en geld genoeg hebben om Non over te laten komen en een passende opleiding te laten geven. Ze zou Messimy zeggen dat ze toch niet in wilde gaan op Eichs verzoek om voor de Fransen te spioneren en het geld van de Duitsers zou ze gewoon houden. Zoals het bedoeld was, als schadeloosstelling voor het echec in Berlijn! 

				Ze hief haar gezicht wat op naar de zon en dacht aan de opdracht die ze de vorige maand had ontvangen. Een man had haar op straat aangesproken en de weg gevraagd. Toen ze hem die wilde uitleggen, had hij haar onderbroken en gezegd dat ze, eenmaal straks in Parijs, daar aan de Boulevard Haussmann een appartement voor hem moest huren. Ze kon volstaan met haar code H21. Ook hij had haar geld gegeven, tweeënhalfduizend francs, waarvan duizend voor de huur voor een jaar.

				Natuurlijk zou ze díe opdracht wel uitvoeren. Het was toch niet onwettig om een appartement voor iemand anders te huren? En als Astruc niets voor haar had, zou ze haar diensten alsnog aan Frankrijk aanbieden. Daar had ze Eich niet voor nodig. Het was zoals hij gezegd had, ze hield van Frankrijk, Frankrijk waaraan ze alles te danken had. Waarom zou ze er dan niets voor terugdoen? Uit liefde voor Frankrijk. Zo zou ze het aanbieden.

				Ze keek opzij in de veronderstelling dat iemand haar aansprak, maar zag de man met de verrekijker met een jongere man praten. De wind voerde hun stemmen mee. 

				‘Volgens mij hebben we elkaar al eens eerder ontmoet. Werkt u niet voor de Nieuwe Rot?’

				De jongere man had de kraag van zijn overjas opgezet zodat ze zijn gezicht niet goed kon zien. 

				‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Maar het spijt me, ik geloof niet dat ik u ken.’

				‘Ik heb u enkele jaren geleden ontmoet op een bal in Friesland bij de familie Van Limburg Stirum. U was toch de verloofde van zijn dochter, de barones?’

				Ze was al van plan geweest weg te lopen maar de naam Van Limburg Stirum deed haar stilstaan. Van der Capellen had het dikwijls over zijn vriend baron van Limburg Stirum, een man die een intimus was van de koninklijke familie.

				‘O... eh ja,’ zei de jongeman. Zijn stem klonk onzeker.

				‘Zie je wel?’ De ander lachte. ‘Had de baron u er niet uitgebonjourd omdat hij een jonkheer te min vond voor zijn dochter? En dan nog wel eentje die voor de courant schreef?’

				De jongeman knikte maar zichtbaar niet van harte.

				‘Ik ben Lou Polak,’ zei de man, ‘aangenaam. Ik kende de baron uit Indië, ziet u, waar hij op een hoge post bij het gouvernement zat. Hij kende daar generaal Van Heutsz en ik de generaal weer. Zodoende. En wat, als ik vragen mag, voert u uit het vaderland? De krant?’

				Opeens snerpte de schelle stem van een vrouw van het bovendek. ‘Lou! We wachten op je! Wil je alsjeblieft komen?’

				De man verstarde een seconde. ‘Mijn vrouw. We spreken elkaar nog wel,’ zei hij en liep toen snel achter hem langs naar de trap.

				De jongeman en zij keken elkaar aan. Ze glimlachte toen ze de verblufte uitdrukking op zijn gezicht zag. Hij zag er aantrekkelijk uit, vond ze. Ergens eind twintig, lang, met kortgeknipt blond haar en een aardig, mannelijk gezicht. Een journalist van de Nieuwe Rotterdamsche. Dat was toevallig. 

				‘Pardon,’ zei ze, ‘maar ik luisterde zonder het te willen zo-even uw conversatie af. Bent u werkelijk in dienst van de Nieuwe Rotterdamsche Courant?’

				Hij knikte alleen maar.

				‘Wat leuk,’ zei ze, ‘ik werd vorig jaar nog geïnterviewd door een oudere collega van u. Ik ben helaas zijn naam vergeten.’

				‘Jaarsma?’

				‘Ja! En ik kende vroeger ook een man in Parijs die voor uw krant werkte.’ Ze lachte. ‘Nou ja, werkte... Soms dacht ik wel eens dat hij met wijn in plaats van inkt schreef, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij deed me altijd denken aan een hamster die zich had volgepropt!’

				Zijn ogen knepen zich verrast samen.

				‘U bedoelt Drion. André Drion.’

				‘Ja! Kent u hem ook dan?’

				‘Nauwelijks. Hij is enkele maanden geleden overleden.’

				‘Ach, dat spijt me.’

				Een onverwachte windvlaag deed haar wankelen zodat hij haar instinctief vastpakte. Maar meteen liet hij haar weer los. Aan zijn hand zag ze een vreemd gevormde gouden ring, maar ze was er niet zeker van of het een trouwring was. 

				‘U bent Mata Hari, nietwaar?’

				Zijn stem klonk opeens veel zachter. Nu hij zo dicht bij haar stond, zag ze dat hij de ogen had van een veel oudere man, grijsblauwe ogen die haar wat melancholiek maar ook argwanend aankeken. Een man, dacht ze, die op zijn leeftijd al te veel heeft gezien en te weinig heeft kunnen vergeten. 

				‘Ja. Ik ga naar Parijs om er wat eigendommen uit mijn huis naar Nederland over te laten brengen, want het ziet er niet naar uit dat de oorlog spoedig voorbij is, niet? En u?’

				‘Ik? Iemand dacht dat ik de aangewezen persoon ben om Drion te vervangen.’

				‘Aha. Wat interessant! U wordt dus correspondent. Ik benijd u zeer, monsieur.’

				‘Bentinck. Willem Bentinck.’ Zijn ogen knepen zich weer samen. ‘Ik zag u overigens vorig jaar in Scheveningen. In Hotel Royal. Was u daar niet met een oudere hofdame, gravin zu Stolberg?’

				Ze fronste maar voor ze kon antwoorden, klonk er een luid kermend gejank uit de scheepshoorn zodat ze beiden geschrokken omkeken. Meteen erna verstomde het motorgeluid, waardoor alleen de zee en de wind hoorbaar waren. Een metaalachtige stem riep alle passagiers op rustig te blijven en zich met de grootste spoed in de salon te verzamelen vanwege de mogelijke aanwezigheid van een Duitse duikboot.

				Haar gezicht trok lijkbleek weg, ze pakte zijn hand en wilde hem meetrekken, maar hij bleef als verlamd stilstaan en staarde met wijd opengesperde ogen naar zee. Op zo’n honderd meter afstand dook een lange grijze bult op tussen de golven, als de rug van een prehistorisch zeemonster, een smalle pijp als een voelhoorn voorop. Zwijgend bleven ze staan kijken hoe de bult langzaam tussen de schuimkoppen gleed, haar hand in de zijne, alsof ze een pas getrouwd stelletje op huwelijksreis waren. Pas toen de duikboot van het ene op het andere moment was verdwenen, zei ze zachtjes: ‘Bent u bang voor de dood?’

				Langzaam draaide hij zijn hoofd naar haar en weer zag ze die melancholieke blik, ook al leek hij niet haar maar iets anders te zien. Plotseling schudde hij zijn hoofd, trok zijn hand uit de hare en liep zonder een woord te zeggen naar de trap. 

				15

				De laatste keer dat hij in Parijs was geweest, was in augustus 1900. Zijn moeder had hem na de echtscheiding van zijn vader die zomervakantie meegenomen naar haar ouders in Contes, een slaperig bastidestadje, zo’n twintig kilometer ten noorden van de Côte d’Azur. Zijn grootvader was er hoofdredacteur van een plaatselijk krantje waar Willem, toen net tien jaar oud, mateloos door was geïntrigeerd. Later zou hij vaak zeggen dat zijn journalistieke instinct daar al wakker moest zijn geschud. 

				Nog steeds koesterde hij dierbare herinneringen aan het rommelige redactiekantoortje waar de letters nog stuk voor stuk in de mal werden geplaatst, als stempeltjes in een schuiflat, en de krant nog met een handpers werd gedrukt. Gek genoeg waren die beelden scherper dan die van Parijs waar zijn moeder hem enkele dagen mee naartoe had genomen om er onder andere ‘het achtste wereldwonder’, de Eiffeltoren, te zien. Wel herinnerde hij zich nog heel goed dat ze de metro hadden genomen, de enige lijn die net een maand tevoren was geopend. Zijn moeder had van angst gegild toen het treintje de inktzwarte tunnelbuis in reed, maar hij had het prachtig gevonden, alsof hij net als de helden van Jules Verne onderweg was naar het middelpunt der aarde.

				Nadien had hij nog enkele zomervakanties in Frankrijk doorgebracht, tot zijn moeder al jong was overleden. In Parijs was hij echter nooit meer terug geweest, al had hij er met Matti heen gewild. Van zijn salaris had hij de tachtig gulden gespaard die de twee retourtjes hun zouden kosten en hij had zelfs al een hotelletje voor vijf gulden per nacht achter de Sacré-Coeur aangeschreven, toen haar vader erachter was gekomen. Nóg hoorde hij de woedende stem van Van Limburg Stirum die hem toeschreeuwde wat een verachtelijk tuig hij wel was. Tot zijn verbazing ging het er niet eens om dat ze ongetrouwd waren, maar om de reputatie van de stad. De tierende baron had er zelfs Bilderdijk voor uit de kast getrokken: ‘’t Is ’t Godverlaten volk, tot ’s aardrijks vloek geteeld; ’t Godslasterend Helgebroed!’

				Hij was nu ruim een week in Parijs maar had nog nauwelijks iets van de stad gezien, zelfs niet van de wijk waarin hij het appartement van Drion bewoonde, aan de linkeroever van de Seine in het xiiide arrondissement, pal achter de Place Jeanne-d’Arc.

				Toen de conciërge de eerste dag de voordeur op de zesde verdieping voor hem had opengemaakt, was Willem bijna flauwgevallen van de zurige lucht die hem als gifgas op de keel was geslagen. Een lucht als van een urinoir dat in geen tijden was schoongespoeld. De conciërge, een oorlogsinvalide die Murat heette en piepend en schurend ademhaalde omdat zijn longen waren aangetast door écht gifgas, had aangeraden om ondanks de winter de ramen een paar dagen open te houden en zolang een pensionnetje te nemen. Het appartement leek nog het meest op het pakhuis van een voddenboer en een rariteitenkabinet tegelijk. Elk van de vier kamers stond bomvol tafels, tapijten, kasten, crapauds, schilderijen en bureaus, alsof Drion een veilingmeester van tweedehands goederen was geweest in plaats van filosoof en auteur zoals hij op zijn visitekaartjes had laten zetten. Boeken had hij nooit geschreven, maar wel verzameld. Het moesten er duizenden zijn, in alle vertrekken opgetast tot aan de plafonds waarvan stofrag, spinnenwebben en bladderende verf als stalactieten afhingen. De eerste sport van de ladder die Willem opstapte, brak pardoes doormidden. Houtworm die vrijwel al het meubilair had aangevreten alsof iemand met een geweer vol hagelpatronen in het wilde weg was gaan schieten. 

				Er zat geen enkel systeem in die enorme boekencollectie. Drion scheen zo’n beetje alles verzameld te hebben, of het nu om astronomie, ballet, wapens, filosofie, esoterie, geschiedenis, poëzie, criminologie, staatsinrichting of architectuur ging. Naast Plato stonden de gedichten van François Villon, naast Descartes een pornografisch geïllustreerde uitgave van Sades De 120 dagen van Sodom; Verwey en Kloos staken tussen Molière en de voorspellingen van Nostradamus; Balzac en Baudelaire broederlijk naast de avonturen van Arsène Lupin en een kostbaar middeleeuws in leer gebonden handschrift. Overal lagen opgerolde landkaarten, stapels vergeelde kranten, notitieblokken, encyclopedieën, atlassen, gravures, foto’s en tijdschriften, die varieerden van het erotische Boléro tot het gerenommeerde wetenschappelijke Le Spectre. Op planken, kozijnen, tafels, kasten en buffetten stonden opgezette vogels en knaagdieren, hun vacht aangevreten door de mot en onder het stof. In twee enorme vitrinekasten schemerden skeletten van kleine dieren tussen foetussen op sterk water, menselijke schedels, opgeprikte vlinders, stenen pijpen, de leerachtige eieren van schildpadden en krokodillen, pikante porseleinen beeldjes van cancandanseressen die niets te raden overlieten, verdroogde resten slangenhuid. Waar nog een stuk muur vrij was, hingen verkleurde affiches van revues en exposities. Zelfs in de keuken, waar je schoenen kraakten op de kakkerlakken en muizenkeutels als ze al niet vastkleefden aan de etensresten en het vuil op de vloertegels, waren de muren in beslag genomen door planken vol prullaria en folianten. En tot Willems verbazing door een grote collectie besmeurde kookboeken, terwijl uit niets viel op te maken dat Drion een gastronoom was geweest. Maar wél een wijnkenner en een drinker. In een muurkast achter een stinkend bed waarvan de aanblik van de matras hem had doen kokhalzen, trof hij honderden flessen aan, wijn, absint, wodka, vermout, champagne en ricard, de meeste ontkurkt en leeg alsof Drion ook die had verzameld.

				Volgens Verhoeven had Drion afgezien van een broer geen familie. Met de broer was hij al lange tijd gebrouilleerd. Lang geleden was hij gehuwd geweest met een Brabantse die hem na enkele maanden had verlaten. Of ze nog in leven was, wist niemand. Op de Franse rouwadvertentie die de krant had geplaatst, was geen enkele reactie gekomen, hoewel er wel een adressenboek met honderden namen lag waarvan het een wonder was geweest dat hij er zelf uit was gekomen. Een testament of een verwijzing ernaar was niet gevonden. Aangezien Drion een volstrekt natuurlijke dood was gestorven was er geen politie aan te pas gekomen. Drion, die geen geld in zijn zak had kunnen houden, had wél met zijn begrafenis rekening gehouden. Hij had banken gewantrouwd als de pest en bij Murat duizend francs in bewaring gegeven. Weliswaar had hij voor dat geld niet op Père-Lachaise tussen de door hem aanbeden Molière en Balzac kunnen liggen, maar het was genoeg voor een klein graf op het kerkhof van Montparnasse en een rouwannonce in Le Figaro. Tot de oorlog uitbrak, had hij zijn onregelmatige bijdragen aan de krant gewoon per brief opgestuurd. Daarna had Verhoeven een bevriende diplomaat op de Nederlandse ambassade bereid gevonden de kopij per diplomatieke post mee te zenden. Wat overigens, terwijl je toch zou zeggen dat een oorlog een correspondent handenvol werk zou bezorgen, minder en minder was geworden. Drion was al nooit bijster geïnteresseerd in de dagelijkse politiek, die hij graag vergeleek met een vechtpartij op de kermis, maar het laatste jaar had hij, zoals Murat zei, meer alcohol dan inkt aangeraakt. Murat had de diplomaat, jonkheer Elink Schuurman, ook als eerste over Drions dood geïnformeerd. Beiden waren met enkele kunstenaars uit Drions stamkroeg als enigen op zijn begrafenis geweest. Vanwege de grensblokkades had Verhoeven daar niet bij kunnen zijn, maar wel had hij getelegrafeerd de huur van het appartement door te betalen, er niets uit weg te halen en de voordeur tot nader bericht op slot te doen.

				De afgelopen dagen had Willem geen tijd en energie gehad over zijn nieuwe baan na te denken. Verhoeven had gevraagd om alles van de inventaris wat hij niet wilde gebruiken naar een veiling te brengen om de waarde ervan te laten taxeren. De opbrengst was voor de krant, waarbij Drion voorschotten tot meer dan tienduizend gulden had opgenomen. Maar dat zou het nooit opleveren gezien de staat waarin het verkeerde. Alleen de boeken wilde Verhoeven, zelf fanatiek bibliofiel, laten staan tot hij zelf in de gelegenheid was die te keuren. 

				Willem had het gevoel vierentwintig uur per dag dwangarbeid te hebben verricht. Drion had nooit een telefoon gewild. Als eerste had hij dus een telefoonaansluiting aangevraagd. Daarna had hij met Murat en diens neef, een beer van een jongen die wegens debiliteit aan de militaire dienst was ontkomen, de wormstekige kasten, wankele tafels en stoelen, schilderijen, opgezette dieren en krakende sofa’s de zes trappen af gesjouwd. Al na de eerste dag had hij blaren en opgezette benen. Pas ’s avonds laat at hij wat bij de Murats, niet veel, want de oorlog was hier merkbaar een stuk dichterbij dan in Den Haag. Daarna zocht hij uitgeput zijn bed op in een pensionnetje om de hoek. Toen het appartement eindelijk zo goed als leeg was, was Murats vrouw er met emmers sop, ontsmettingsmiddelen, bezems en boenders nog drie volle dagen in de weer geweest. Zelf had hij Drions correspondentie en aantekeningen apart gehouden omdat er mogelijk adressen, uitnodigingen en stukken tussen zaten die hij voor zijn werk nodig zou hebben. Nu waren er schilders en behangers doende zodat hij er de komende maandag zijn intrek in kon nemen. 

				In alle drukte was hij de bizarre ontmoeting met Mata Hari op de Cottica vergeten. Maar nu hij de Seinebrug overstak en de boten onder zich door zag varen, kwam de herinnering weer bij hem terug. Mata Hari! Eerst had hij ongerust gemeend dat het geen toeval kon zijn, maar die gedachte had hij vrijwel meteen verworpen. Er was meer dan een jaar voorbijgegaan sinds de afgrijselijke gebeurtenis in het Scheveningse hotel en sindsdien had hij niets meer met Fabius en gsiii te maken gehad. Hij was zich doodgeschrokken toen ze hem onverwacht had aangesproken, maar had zich ook gerealiseerd dat ze dat nooit zou hebben gedaan als het geen toeval was dat ze aan boord was. En wat lag er meer voor de hand dat een ijdele vrouw als zij een journalist aanschoot? Wie wist had ze hetzelfde wel gedaan met Drion. Even plausibel had haar verhaal geklonken dat ze hier haar spullen kwam ophalen. Maar wat zou ze hebben geantwoord op zijn vraag naar het Royal en dat mens zu Stolberg als die Duitse duikboot niet was opgedoken? Hij had haar daarna nog wel in de eetzaal gezien, waar ze lachend en flirtend aan het tafeltje van de kapitein had gezeten. In Dieppe was ze in het gezelschap van een jonge, knappe Franse majoor in een personenauto gestapt. 

				Hij stond stil bij de drukke Rue du Chevaleret waar een gendarme het verkeer regelde. Hoewel het zaterdagochtend was, reden er tientallen auto’s, reiswagens en motorfietsen over de brede straat. Hij kon zich niet herinneren ooit eerder zoveel auto’s bij elkaar te hebben gezien. Ze leken harder te rijden dan in Rotterdam of Den Haag, maar de agent hield ze zwaaiend met zijn witte stok in bedwang zoals een dirigent een orkest.

				Achter een groepje rumoerige soldaten liep hij verder in de richting van een pleintje waar elke zaterdag een vlooienmarkt werd gehouden. Murat had verteld dat je er voor niet al te veel geld prima meubilair, stoffen, kleden en lampen op de kop kon tikken. En als hij geluk had mogelijk zelfs een schrijfmachine, want zoveel spullen als Drion had bezeten, aan een schrijfmachine had hij volgens Murat nooit willen beginnen. Die had Balzac immers ook niet gehad toen hij La Comédie humaine schreef! 

				Even verderop zag hij mensen sjouwend met volle tassen uit een zijstraat komen en toen hij die insloeg, zag hij aan beide kanten de trottoirs vol staan met meubilair dat vanuit pakhuizen naar buiten werd gedragen. Ondanks de kou was het er druk, zeker op het plein achter aan de straat waar maar nauwelijks ruimte was om tussen alle uitgestalde spullen te lopen. Voetje voor voetje schuifelde hij mee met de massa terwijl hij wanhopig om zich heen blikte. Hoe kon hij hier ooit iets tussen vinden. Het leek wel alsof alles wat ooit bedacht en gemaakt was, hier werd aangeboden, alles door elkaar, op elkaar, in onafzienbare rijen. Toen hij even kans zag, stapte hij opzij en bleef staan bij een uitdragerij waar een eenarmige man steeds riep dat hier meer te halen viel dan op de hele Rue de Rivoli. Daar leek het ook op. Trapnaaimachines, vogelkooien, paspoppen, levensgrote bronzen beelden, opgerolde tapijten, spiegels, een tafel vol koperen inktstellen, een vélocipède, een bak vol kunstgebitten waar een jonge vrouw er net één kauwend paste, rekken vol met afgedragen kleding en schoenen. 

				Hij wilde alweer doorlopen toen hij de schrijfmachine zag staan, vlak voor zich op de grond, een zwarte hoge Olivetti, de naam in gouden lettertjes boven het hoge toetsenbord.

				Verbluft bleef hij staan. Het leek wel alsof de machine nieuw was en nooit eerder was gebruikt, het binnenwerk glanzend, geen krasje op de lak. Wat zou hij moeten kosten? Verhoeven had weliswaar een redelijk voorschot meegegeven, maar als hij beddengoed, meubels en kleding moest kopen, kon hij zich niet al te veel permitteren. Het was werkelijk een pracht van een machine, mooier dan hij in Nederland had gehad.

				Hij hoorde de verkoper lachend iets roepen tegen iemand achter hem. Hoewel het Frans hem de afgelopen dagen steeds makkelijker afging, verstond hij het in zijn opwinding niet. Hij wilde zich al bukken toen iemand langs hem schoof.

				‘Pardon, monsieur.’

				Verbouwereerd zag hij hoe een vrouw in een zwarte mantel bij de Olivetti hurkte en met haar vingers over de toetsen streek. De verkoper schoot op haar af. 

				‘Elle est nouvelle comme un bébé, madame! Net op tijd uit de prefectuur in Verviers voor les boches er met hun tengels aan konden komen.’

				‘Combien?’ vroeg de vrouw.

				‘Pardon!’ zei Willem. ‘Volgens mij was ik hier het eerst.’

				De vrouw keek op, twee stomverbaasde koolzwarte ogen op hem gericht. ‘Quoi?’

				‘Ik stond hier al en wilde net...’ Willem zweeg abrupt toen hij haar op hetzelfde moment herkende als zij hem. Ongelovig kwam ze overeind. 

				‘Wat doet ú hier?’

				‘Ik...’ Willem grijnsde onnozel. ‘God, mevrouw Talsma! Wat idioot!’

				Ze lachte hoofdschuddend. ‘Dank u!’

				‘Nee, natuurlijk niet. Ik bedoel, nota bene hier... Maar dat is waar ook. U woont hier!’

				De verkoper gebaarde met zijn ene arm. ‘Dame of heer, vijfentwintig francs. Voor twee francs meer bij u thuis bezorgd mits we binnen de vesting blijven, want zonder vrouw heb ik die ene arm hard nodig.’

				Enkele omstanders grinnikten besmuikt.

				‘Neemt u hem maar,’ zei Willem.

				‘Waar hij hem ook vandaan heeft, vijfentwintig francs is een koopje.’

				De ogen van de verkoper namen hem wantrouwend op. 

				‘Vous êtes allemand?’

				‘Hollandais.’

				De ogen knepen zich samen. ‘Ah! C’est bon. Maar afdingen is er niet bij, monsieur!’

				Ze lachte. ‘En bij een Française?’

				‘Vous êtes Française?’

				‘Bien sûr!’

				‘Twintig francs en bij u thuis bezorgd. Als u het adres voor me opschrijft, nog vanavond als u er vijf aanbetaalt.’

				Zonder naar Willem te kijken haalde ze haar beurs uit haar tasje en zei: ‘Place Foucauld, nummer twintig, achter de Rue de Reuilly. Niet zo ver van hier. Belt u aan bij Fachaud.’

				De verkoper knikte en stak zijn hand uit naar de bankbiljetten. ‘Tussen zes en zeven uur, madame.’

				‘Uitstekend. Mag ik een reçu?’

				‘Een reçu?’ Hij grijnsde een gouden voortand bloot. ‘Madame, zie ik eruit alsof ik u zou bedriegen? Ik ben zo eerlijk als het goud in mijn gebit.’

				‘Dan kunt er toch ook geen bezwaar tegen maken?’

				Hij kneep zijn ogen weer samen. ‘Bent u werkelijk Frans?’

				‘Dat zei ik u toch.’

				Monkelend stapte hij tussen de spullen door naar een tafeltje waar hij een kwitantie uitschreef die hij in ruil voor het geld aan haar gaf. Ze borg hem in haar tasje en keek naar Willem. ‘Mag ik u een kop koffie aanbieden? Hierachter is een cafeetje waar ze nog echte koffie schenken.’

				‘Graag.’

				Nog steeds verbluft volgde hij haar tussen de mensen door naar de overkant van het plein waar ze een smalle straat insloeg. Ze was een kop kleiner dan hij, hoewel ze laarsjes met hoge hakken droeg waarvan het staccato geluid tegen de vervallen gevels weerkaatste. 

				‘Zullen we elkaar maar tutoyeren? Femke Fachaud.’

				‘Willem Bentinck.’

				Ze glimlachte. ‘Dat was ik niet vergeten.’

				Even verderop duwde ze de deur van een klein café open. Het was er schemerig, maar voor zover hij kon zien, waren er geen andere bezoekers. Aan de muren hingen schilderijen van berglandschappen en schepen in haventjes. Er brandde een kolenkachel en het was er behaaglijk warm.

				‘Je jas kun je daar hangen.’ Ze knikte naar een kapstok onder een trappetje en trok haar mantel uit. Eronder droeg ze een hooggesloten zwarte jurk met een grote glimmende broche.

				‘Er komt hier ’s morgens niemand. Heerlijk rustig. Laten we achterin gaan zitten, daar is het wat lichter vanwege de tuin.’

				Op het trappetje klonken sloffende voetstappen. Een magere blonde vrouw keek argwanend naar Willem maar lachte toen ze Femke zag. 

				‘Bonjour, madame! Ça va?’

				‘Bonjour Mylène. Merci. Dit is een vriend uit Holland. Mogen we een pot lekkere hete koffie?’

				‘Als u een paar minuten hebt?’

				Ze gingen aan het achterste tafeltje zitten, aan een raam dat uitzicht gaf op een lange tuin waarin hier en daar nog sneeuwresten lagen. Onder een lang afdak tegen de schutting stonden tientallen hokken op elkaar waarin konijnen hun snuit tussen de tralies duwden. 

				‘Mylenes vriend Abu fokt ze voor de restaurants,’ zei ze. ‘Er is hier sinds vorig jaar nog maar weinig vlees verkrijgbaar. Abu is een Armeniër. Hij is deze winter hierheen gevlucht voor de Turken. Zijn hele familie is door hen uitgeroeid.’

				Ze wees naar een schilderij tegenover haar waarop twee gesluierde vrouwen bij een waterput stonden. 

				‘Hij is eigenlijk kunstschilder maar in deze tijd hebben de Parijzenaars wel wat anders aan hun hoofd. Goh, ’t is inderdaad idioot dat we elkaar hier zien.’ Ze zette haar tas voor zich en haalde er een pakje Disque Bleu uit. ‘Wil je een sigaret?’

				‘Graag.’

				‘Die schrijfmachine is trouwens voor jou, hoor.’

				Verrast keek hij op.

				‘Jazeker. Dat is wel het minste. Ik had je toen in Den Haag nog willen opzoeken, maar ik moest onverwacht sneller terug.’

				Ze boog zich naar hem toe voor een vuurtje en zag dat hij naar de twee gladde gouden ringen rond haar ringvinger keek. Ze knikte verdrietig. 

				‘Mijn man Jean Luc. Hij overleed afgelopen zomer bij een auto-ongeluk.’

				‘God, wat erg.’

				‘Ja. En hij was nog wel zo blij dat hij niet in het leger hoefde! Hij had een kunsthandel hier. Hij was dol op onze zeventiende-eeuwse schilders.’

				Willem herinnerde zich dat Talsma hem dat had verteld.

				‘Hij moest voor zaken naar het zuiden. Hij had net een nieuwe auto, zijn trots. Een Daimler. Hij...’ Ze had tranen in de ogen. 

				‘Hij reed altijd al te hard. Hij moet de macht over het stuur hebben verloren. Ze vonden hem in een ravijn.’

				Zwijgend stak hij zijn sigaret aan en vroeg zich af of hij iets over Rosa zou zeggen. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Waarom wilde je die Olivetti eigenlijk?’

				‘Voor mijn werk, maar ik heb hem niet echt nodig, hoor. Eigenlijk schrijf ik veel liever met de hand. En op het consulaat tikken ze het tienmaal zo snel uit als wanneer ik het zou doen.’

				‘Consulaat?’

				‘Het Nederlands consulaat hier. Jean Luc was bevriend met de vice-consul, Elink Schuurman, die een fervent kunstverzamelaar is. Ik doe vertaalwerk voor ze. Suffe documenten en rapporten en zo. Het betaalt niet erg goed maar ik heb in elk geval wat omhanden. Eigenlijk zou ik liever romans vertalen, maar hier is niemand geïnteresseerd in Eline Vere of de gedichten van Willem Kloos. Wist je trouwens dat Couperus in Parijs heeft gewoond?’

				‘Nee. Het is lang geleden dat ik literatuur las.’

				Ze lachte. ‘Dan zit je hier goed! Wat doe je hier eigenlijk? Je bent hier toch niet voor je werk?’

				‘Eh... jawel.’

				Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Kan dat dan? Nederland is toch neutraal.’

				‘Wat? O.’ In een flits begreep hij dat ze op gsiii doelde. ‘Nee, ik ben hier als journalist.’

				‘Journalist?’

				‘Ja. Correspondent. Ik... sorry, dit is een heel lang verhaal.’

				‘Dat geeft niet. Tenminste, ik heb niets te doen.’ Ze glimlachte. ‘Als ik maar om zes uur thuis ben voor jouw schrijfmachine. Als je me straks je adres geeft, dan kunnen ze hem daarnaartoe brengen. Wat deed je dan bij mijn vader en meneer Fabius?’

				Hij keek op omdat de magere vrouw aan kwam lopen. Ze zette een emaillen koffiepot en twee dikke glazen tussen hen in. ‘Wilt u straks misschien wat gebruiken voor de lunch? Abu is naar de Hallen om kaas en uien te halen en misschien is er wel wat geitenvlees.’

				Willem aarzelde en dacht aan de inkopen die hij nog moest doen. Maar aan de andere kant was het hier warm en had hij zich in tijden niet zo ontspannen gevoeld, alsof hij Femke Talsma al veel langer kende. Hij knikte en dacht aan Fabius die hem op het hart had gedrukt te zwijgen. Wat hij had gedaan, zelfs tegenover Rosa, tot die nacht bij haar graf.

				Hij wachtte tot de vrouw hun had ingeschonken, pikzwarte, hete koffie, die zoetig en pittig tegelijk rook.

				Hij begon te vertellen over die regenachtige dag in augustus van het vorig jaar toen hij op weg was naar de Frederikskazerne. Over Van ’t Sant die hem mee had getroond naar een koffiehuis waar Fabius op hem had gewacht. Over de vreemde brief die de dode Van Leeuwen bij zich had gehad. Over Matti en over de lessen aan prins Hendrik tot en met die ochtend waarop hij achterop bij haar vader naar Scheveningen was geraasd. 

				Ze onderbrak hem geen enkele keer, lachte alleen toen hij vertelde over de gulden die de prins had opgeraapt en doodleuk bij zich had gestoken. Maar toen hij beschreef hoe hij zelf de trap van het hotel op was geslopen en haar vader in de deuropening in elkaar zag zakken, stonden de tranen weer in haar ogen, zodat hij hulpeloos haar hand vastpakte.

				‘Maar Fabius zal je moeder en jou dat allemaal wel hebben verteld.’

				Ze knikte zwijgend en staarde naar de tuin. Boven de hoge huizen erachter hing een bleke winterzon. 

				‘Ik heb er nooit meer iets over gehoord,’ zei hij. ‘Diezelfde dag heb ik m’n ontslag genomen. Ik wilde er niets meer mee te maken hebben, begrijp je?’

				‘Toen hij thuis was, had hij het over je.’ Haar stem klonk toonloos. 

				Hij fronste. ‘Thuis? Is hij nog naar huis gebracht?’

				‘Wist je dat niet?’ 

				Beduusd schudde hij zijn hoofd. Hij had aangenomen dat Talsma ter plekke in het Royal was overleden.

				‘In het ziekenhuis zeiden ze dat het afgelopen zou zijn. Mama wilde dat hij thuis zou sterven, ook al kon hij niets meer zeggen.’

				Ze trok haar hand onder de zijne vandaan en dronk van de koffie terwijl hij verward aan zijn sigaret zoog. Als Talsma niets meer had kunnen zeggen, hoe kon hij het dan over hém hebben gehad? Waarom? En waarom had Fabius daar niets over gezegd? Had hij het misschien ook niet geweten? 

				‘Hij kwam toch nog even bij bewustzijn, heel kort maar, vlak voor hij stierf. Mama zat naast hem en hield hem vast. Ze dacht dat hij al dood was.’ Haar stem stokte en ze nam een diepe trek van de sigaret voor ze verder ging. ‘Opeens deed hij zijn ogen open. Mijn moeder schrok zich een ongeluk. Je herinnert je dat hij van die helblauwe ogen had, echt een Fries. Ik heb vaak gedacht dat ik onmogelijk een kind van hem kon zijn met mijn twee steenkooltjes zoals hij de mijne altijd noemde.’ Ze lachte triest, de sigarettenrook als een halo boven haar haar. Op de een of andere manier deed ze hem aan Rosa denken, niet uiterlijk, haar huid met sproeten, haar wipneus, haar vollere lippen, maar om de manier waarop ze keek, wat dromerig, en waarop ze praatte, beeldend en indringend. 

				‘Op zijn nachtkastje had mijn moeder een ingelijste reproductie van Da Vinci’s “Laatste Avondmaal” gezet. Dat was zijn lievelingsschilderij. Hij had hem van mijn man Jean Luc gekregen. Je kent het waarschijnlijk wel. Jezus vertelt aan zijn discipelen dat hij zal worden verraden. Papa zei altijd dat het op zijn werk sloeg, het goede en het kwade, het verraad.’ Ze rookte en hij zag de tranen weer in haar ooghoeken. 

				‘Opeens wees hij ernaar. Mama dacht dat hij bedoelde dat hij naar Jezus zou gaan, maar toen ze dat vroeg, schudde hij zijn hoofd en wees naar Judas die daar met zijn zak vol zilverlingen links van Jezus aan tafel zit.’

				Hij zat roerloos, ondanks de warmte was zijn rug ijskoud.

				‘Mama begreep het eerst niet. Ze vroeg wat hij bedoelde. Toen tikte hij tegen zijn eigen borst. Snap je?’

				Hij knikte verwezen. Judas Iskariot. De discipel die Jezus had verraden. Had Talsma bedoeld dat iemand hem verraden had?

				‘Net als ik kende mama niemand anders van zijn werk dan meneer Fabius en Jan Carelse, die een vriend van hem was. En ze kende jouw naam omdat iemand had verteld dat jij erbij was. Maar toen ze de namen noemde, schudde hij zijn hoofd. Even later was hij dood.’

				‘Twaalf discipelen,’ zei hij schor. ‘Er werkten ook twaalf mensen bij gsiii.’

				Haar ogen lichtten op. ‘O ja?’

				Hij knikte. ‘Althans, dat is wat Fabius me zei. Weet hij hiervan?’

				‘Geen idee. Mama zei dat ze het zijn vriend Jan Carelse wilde vertellen. Hij doet wel eens wat voor meneer Fabius. Maar ik heb er nooit meer iets over gehoord.’ 

				Willem knikte weer. Carelse moest de politieman in Wassenaar zijn die voor Van ’t Sant werkte en gravin zu Stolberg in de gaten had gehouden. ‘Mama overleed zelf een paar weken later. Haar hart. Volgens de dokter was de schok van de moord op mijn vader te groot.’

				Hij zweeg aangedaan en zag Talsma’s vrouw even voor zich, een gebogen gesluierde vrouw in de regen aan zijn graf. God nog aan toe, haar ouders en haar man binnen korte tijd alle drie dood. Hoe slaagde ze erin zich overeind te houden en er zo goed uit te zien ondanks al dat leed? 

				Alsof ze zijn gedachten kon lezen, zei ze: ‘Misschien zijn ze nu weer bij elkaar.’

				‘Dat weet ik wel zeker.’

				Hij zei het zo stellig dat ze hem verrast aankeek.

				‘O ja?’

				‘Ik bedoel, dat hoop ik ook.’ Hij lachte onnozel.

				Ze knikte en nam een trekje. ‘Enfin, ik heb Carelse later nog een briefje geschreven maar daar nooit antwoord op gekregen. Misschien heeft hij het wel nooit ontvangen. Je kunt er tegenwoordig nooit zeker van zijn of je post wel aankomt. Ik vroeg hem ook of ze al wisten waarom papa toen de naam Mata Hari noemde. Want dat zei hij toch nog tegen jou?’

				‘Ja.’ Hij zei: ‘Mata Hari... een vrouw.’

				‘Idioot hè?’

				‘Ja. Zeker omdat ze daar waarschijnlijk helemaal niet was. Ze zou in de schouwburg hebben gerepeteerd, dat hoorde ik nog wel.’

				Ze zweeg en hij dronk van zijn koffie. Een verrader. Had Talsma geweten wie het was? Was dat de reden dat hij was vermoord? Maar waarom had hij dan de naam Mata Hari nog genoemd? 

				‘Ik ontmoette Mata Hari op de boot hiernaartoe,’ zei hij.

				Geschrokken keek ze op. ‘O?’

				‘Ja. Een kennis sprak me aan die wist dat ik bij de nrc werkte. Ze hoorde dat en vroeg wat ik aan boord deed. Ze zei dat ze hiernaartoe ging om haar eigendommen naar Nederland te laten transporteren. Ik vroeg haar of ze toen die dag in dat Scheveningse hotel was geweest en ook of ze die gravin zu Stolberg kende.’

				Ze kneep haar ogen samen. ‘En?’

				Hij maakte een grimas. ‘Niks. Op datzelfde moment werd er alarm gegeven vanwege een Duitse duikboot. Ik dacht wel dat ze even uit het lood scheen maar dat kan heel goed door dat alarm zijn geweest.’

				‘Maar waarom zou papa haar naam dan hebben genoemd?’

				Hij aarzelde. ‘Volgens Fabius moet hij zich vergist hebben. Een kamermeisje zei dat er een vrouwelijke gast was die wel op haar leek.’

				Hij zweeg omdat achter hen het belletje van de deur rinkelde. Een donkere man met een glimmend kale schedel sjouwde een linnen zak naar binnen, zijn adem in rookwolkjes voor zich uit.

				‘Mylène? Tu es là?’

				Hij deed een paar stappen en herkende Femke.

				‘Ah, bonjour madame!’

				Hij liep naar hen toe en stak Willem een steenkoude hand toe.

				‘Enchanté, monsieur.’ Hij lachte naar Femke. ‘C’est froid, hein?’

				‘Oui. Mylène is boven. Heb je nog iets kunnen krijgen in de Hallen? We zouden graag wat willen eten.’ 

				‘God zij geloofd! Twee kilo mals geitenvlees, eerlijk gestolen.’ Hij grinnikte naar Willem. ‘Tenzij u liever gestoofd konijn heeft.’

				‘En uiensoep,’ zei Femke. ‘Abu maakt de verrukkelijkste uiensoep van Parijs.’

				‘Merci, madame. U had hem moeten proeven vóór de islamieten Jerevan verwoestten!’ Zijn ogen vlamden maar hij lachte nog steeds.

				Ze zwegen tot hij de trap op was verdwenen.

				‘Ik zou je wat willen vragen,’ zei ze. ‘Zou je meneer Fabius erover willen informeren?’

				‘Waarover?’

				‘Over wat ik je net vertelde. Over Judas. Zelfs al zou Carelse het hem hebben gezegd, dan nog wil ik het weten. Misschien mag of wil hij mij er niets over zeggen maar jou wel.’

				‘God, ik... ik begrijp heel goed dat je dat wilt, maar ik ben daar allang weg.’

				‘Maar hij kent je en hij vertrouwt je. En jij was erbij. En jij kan hem bereiken.’

				‘Maar ik...’ Hij aarzelde even. ‘Ik heb mezelf gezworen er niets meer mee van doen te hebben, zie je, ik...’

				Opeens pakte ze zijn hand. ‘Doe het dan voor papa. Verdomme, Willem! Hij zou dat toch ook voor jou hebben gedaan.’

				Hij zag de tranen weer in haar ogen en knikte langzaam. ‘Goed. Ik zal het doen. Ik weet niet of hij antwoord zal geven, ik weet ook niet of ik het dan aan jou door mag geven. Maar daarna wil ik er niets meer mee te maken hebben.’

				Ze kwam zo snel overeind dat hij ervan schrok. Nog geen seconde later voelde hij haar lippen tegen zijn wang. ‘Dank je.’

				Hij grinnikte schaapachtig. ‘Ach, voor een mooie Olivetti.’

				‘Schoft!’ Ze lachte.

				Achter hen ging de deur rinkelend open. Een man met een hoed op en de kraag van zijn jas opgezet keek even rond maar verdween meteen weer naar buiten.

				‘Kort maar krachtig,’ zei Willem en hield de koffiepot op.

				‘Wil je nog?’

				‘Graag.’ Ze fronste vragend naar de ring om zijn vinger. 

				‘Wat een bijzondere ring. Waar heb je die vandaan?’
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				Grey was tot de conclusie gekomen dat Frankrijk hem niet beviel. Het zou best dat de Côte d’Azur een uitgelezen plek was om te overwinteren, maar daar zat hij niet. En dan nog ratelden ze ook daar in dat tongbrekende taaltje waar hij geen jota van begreep. Bovendien zou je er net als in Parijs nergens een goed glas whisky kunnen krijgen, laat staan zijn favoriete merk pijptabak. Wat ze hier rookten, leek meer gras van een weiland waar een seizoen lang koeien hadden gestaan. Zelfs van hun veelgeprezen kookkunst had hij niets gemerkt, al moest je dat eerder de Germanen verwijten, want erg veel was er niet te krijgen, tenzij je goed in je slappe was zat. 

				Eigenlijk beviel heel Europa Grey niet, hoewel hij eigenlijk alleen Engeland en Duitsland kende en enkele malen in Nederland was geweest. De Britten mochten dan prima whisky schenken, al was het geen bourbon, en prima pijptabak hebben, maar veel meer hadden ze niet te bieden. Hun voedsel was net zo abominabel als hun klimaat, hun bussen stonken zo dat je als fietser een longemfyseem opliep en hun conversatie beperkte zich voornamelijk tot windhonden, cricket, tuinieren, hun koningshuis en hun koloniën. Er liepen briljante archeologen rond, kerels die fantastisch werk deden maar absoluut ongeschikt waren om een avond mee uit te gaan. Het was een wonder dat er baby’s werden geboren, want de meeste Engelsen leken zich meer te bekommeren om hun rangen en standen dan om hun seksleven. Voor zover hij had meegemaakt, lag dat niet veel anders in Nederland, al waren daar geen hondenraces of van die bespottelijke dagenlange cricketwedstrijden en was het een paradijs voor fietsers. Maar het weer was er even beroerd, net als het lokale voedsel, om maar niet te spreken over de vrouwen die zelfs nog preutser waren dan de Amish. En, bijna even erg, nergens kon je een fatsoenlijke t-bone krijgen. 

				Bovendien voerden Europeanen altijd maar weer oorlog, op de Balkan, in het Midden-Oosten, in Noord-Afrika, en nu ook hier. Oorlog vond Grey net zoiets middeleeuws als koloniën of een koningshuis. Een anachronisme. Primitief, zinloos en een belediging voor de menselijke intelligentie. Het was zijn standaardverweer wanneer Montgomery of een andere collega Amerika cultuurbarbarisme verweten en met hun rijke historische verleden aan kwamen zetten. Dat zal allemaal best, zei hij dan, maar wij onderdrukken geen andere volken, en afgezien van een burgeroorlog en wat gedonder met Mexico en Latijns-Amerika gebruiken we onze geweren voor de jacht. Zelfs de slaven hebben júllie hiernaartoe gebracht.

				Nog harder dan Europa vervloekte hij zichzelf omdat hij indertijd zo stom was geweest erheen te zijn gaan in plaats van rustig colleges te blijven geven aan Cornell in Ithaca, New York. Een vrouw. Altijd een vrouw. Wat dat betreft was hij het wél hartgrondig eens met een Brit, de dichter Samuel Butler, die ooit had gezegd: ‘Rovers eisen uw geld of uw leven, vrouwen eisen ze allebei.’

				Vrouwen, dacht Grey somber, waren zijn noodlot. Dat was al zo in Amerika geweest waar hij twee korte, godzijdank kinderloze huwelijken achter de rug had, het laatste verbroken omdat hij een aantrekkelijke Engelse actrice had ontmoet, die hij als een hondje naar Engeland was gevolgd. Alles had hij in zijn blindheid voor haar overgehad: zijn geld, zijn vrijheid en niet in de laatste plaats zijn prima baan. Maar níét zijn eergevoel toen hem bleek dat ze hem al meer dan een jaar bedroog met een of andere flapdrol van een regisseur. Dat was een maand voor de oorlog uitbrak gebeurd. Hij was toen druk bezig zijn theorie te kunnen bewijzen dat de steenformaties bij Aviemore en Stonehenge geen tempels waren, maar reusachtige kalenders die erop duiden dat de oude Kelten contact moesten hebben gehad met de Maya’s. Twee jaar onderzoek had hem dusdanig in de schulden gestoken dat de bank weigerde hem naar Amerika te laten vertrekken voor hij ze had terugbetaald, een bedrag dat hij, al zou hij een vaste baan hebben, nog in geen twee jaar zou verdienen. Van zijn laatste geld had hij een etage in Londen gehuurd, waar hem duidelijk werd dat niemand zat te wachten op een Amerikaanse archeoloog met als specialisme het Midden-Egyptische Rijk. Daar liepen er tientallen van rond. En bovendien wilde niemand een vent die er vast van overtuigd was dat hiërogliefen oorspronkelijk in Atlantis waren bedacht en dat daar de oorsprong van de menselijke beschaving lag. Zelfs een baantje als docent geschiedenis aan een school bleek buiten bereik en eens temeer werd hem het spreekwoordelijke Britse chauvinisme pijnlijk duidelijk.

				Net worstelend met het dilemma om als een dief in de nacht te vluchten, las hij in de krant een advertentie waarin wiskundigen, marconisten, filosofen en linguïsten gevraagd werd zich ‘om niet nader genoemde redenen maar met het vooruitzicht op een vast salaris’ bij het ministerie van Oorlog te melden. Weliswaar had niemand daar om een egyptoloog gevraagd, en zeker niet om een Amerikaanse, maar Grey ging er toch naartoe. Toen bleek dat hij een Schotse moeder had gehad, drie jaar in Duitsland college had gegeven en goed Duits sprak en bovendien om zijn studie te betalen vier jaar karweitjes voor het vermaarde detectivebureau Pinkerton had opgeknapt, gaven ze hem een test vol cryptogrammen, codes en andere breinbrekers; dankzij zijn jarenlange ervaring met het ontraadselen van het spijkerschrift en hiërogliefen volbracht hij die briljant. Een week later al zat hij met de alcoholische presbyteriaan Montgomery in een benauwd kamertje in Whitehall en beet hij zijn tanden stuk op onderschepte Duitse radioberichten en telegrammen die bij bosjes binnen werden gebracht.

				Ruim een maand nadat Montgomery en hij dat mysterieuze bericht hadden ontcijferd waarin sprake was van Odysseus, het Trojaanse paard en een zekere H21, had zijn superieur Thomson hem in de namiddag bij zich geroepen.

				Thomson had hem een glas whisky ingeschonken en gevraagd of hij wist wie Mata Hari was.

				‘Natuurlijk,’ had hij verwonderd gezegd. Zijn blik werd alleen maar verbaasder toen Thomson zei dat kapitein Fabius van de Nederlandse geheime dienst meende dat Mata Hari die H21 was. Grey had Fabius al eens ontmoet. Toen ze er die eerste week van de oorlog achter waren gekomen dat de vreemde halsketting en de map met de gecodeerde stukken eigendom waren van de verdronken zakenman Abraham van Leeuwen, was Grey naar Nederland gestuurd. Daar, waar de ene helft van Europa de andere in de gaten hield, viel een archeoloog op werkbezoek uit het neutrale Amerika in het Leidse Rijksmuseum van Oudheden nauwelijks op. 

				De Britse Secret Service had al langer een kantoortje in Den Haag waarvoor een Nederlandse politieman François van ’t Sant werkte. Van ’t Sant had Grey bij Fabius geïntroduceerd en geïnformeerd over een journalist Bentinck die voor gsiii binnen de paleismuren was geïnfiltreerd om erachter te komen bij wie Van Leeuwen zich had moeten introduceren. Grey was niet bevoegd geweest alles te vertellen, en op zijn beurt was hij er zeker van dat de Nederlanders, ook Van ’t Sant, dat niet deden. Dat had niet alleen met hun neutraliteit te maken, maar vooral met het wantrouwen dat bij elke inlichtingendienst leefde. 

				Thomson had hem uitdrukkelijk verboden ook maar iets te zeggen over een zekere Horst Eich, een Oostenrijker die in Engeland wegens spionage werd gezocht en de dag voor de oorlog losbarstte de nachtboot naar Nederland had genomen. Thomson wilde heel graag weten of die Eich mogelijk voor Nederland spioneerde omdat, zoals hij minachtend zei, Nederlanders geboren handelaren waren die hun moeder nog zouden verraden als ze er geld mee konden verdienen. ‘Double Dutch, Grey. Het zou me niets verbazen als ze van Judas Iskariot afstammen.’ Verder dacht Thomson ook dat de Nederlandse prins-gemaal, die een geboren en getogen Duitser was, voor zijn vroegere landgenoten werkte en dat zijn vrouw, koningin Wilhelmina, pro-Engelse ministers in haar kabinet de laan uitstuurde. ‘Wat wil je, Grey? Getrouwd met een Hun, dochter van een Hunse. Je moet niet gek opkijken als die verzopen zakenman gewoon aan de deur van het paleis had moeten aanbellen.’ 

				Die eerste kennismaking met Fabius had niets opgeleverd. Behalve dat Grey nog nooit zoveel fietsers had gezien.

				Nog geen drie maanden later had Fabius laten weten dat Mata Hari, die zich MacLeod noemde naar haar ex-echtgenoot, mogelijk aanwezig was geweest in een Schevenings hotel waar een van zijn medewerkers was doodgeschoten. 

				Dat had Thomson in alle staten van opwinding gebracht. Want dat was gebeurd op de 30ste, de datum waarop volgens een van Van Leeuwens stukken een bijeenkomst in Den Haag stond gepland. Thomson had letterlijk naar adem gehapt toen ze hoorden dat die in een hotelkamer had plaatsgevonden die door Eich was gereserveerd. 

				Nog diezelfde avond had Grey opnieuw de boot naar Hoek van Holland genomen om Eich te zoeken. Die hij nog geen dag later tot zijn verrassing met Mata Hari in haar hotel had zien praten.

				Nu stond hij in een straatje in Parijs, in de schaduw van een pakhuis, en hield hij zijn ogen gericht op de deur van een café waar Bentinck een uurtje geleden met een vrouw naar binnen was gegaan. Een jonge, mooie vrouw met een forse boezem en prachtige benen in een rok tot maar net op haar knieën. Grey dacht dat ze Française was omdat ze er mediterraan uitzag met haar donkere krulhaar en zwarte ogen. Kennelijk kende ze die Bentinck. De journalist was vanochtend vroeg naar een vlooienmarkt hier om de hoek gegaan waar Grey hem in de drukte uit het oog had verloren. Maar even later had hij hem tot zijn opluchting samen met de vrouw gezien en was hen naar dit straatje gevolgd. Hij had dolgraag willen weten wat ze in het café bespraken, maar er niet naartoe durven gaan omdat het er stil moest zijn. Sinds ze daar zaten, waren twee bezoekers naar binnen gegaan van wie er één meteen weer was weggegaan alsof de tent hem niet beviel. Maar, veel riskanter, Bentinck kon weten wie hij was. Bentinck had immers voor Fabius gewerkt.

				Voor de zoveelste maal vervloekte hij Thomson, spionnen, Europa, Parijs en zichzelf. Al een tijdje moest hij plassen zodat hij voortdurend zijn dijen tegen elkaar perste, hij had zijn pijp in zijn pensionkamer laten liggen, hij had dorst en bovendien was het koud en was het zojuist zachtjes gaan regenen. Bentinck. Een journalist van een bekend dagblad wiens vrouw en kind bij de bevalling waren overleden. En die nu hier in Parijs weer voor zijn krant aan de slag ging. Dat had Van ’t Sant hem bericht en het kon ook heel goed waar zijn, maar Grey had lang geleden op dat detectivebureau en later als wetenschapper geleerd dat de waarheid zoiets als God was, een rekkelijk begrip. Want het was ook waar dat Bentinck onderweg naar Frankrijk aan boord van de boot Mata Hari had ontmoet. Zien is geloven, was Greys stelregel, en hij hád Bentinck met de danseres aan boord gezien. Kende Bentinck haar al langer? Hij had haar vastgepakt en haar hand vastgehouden. En hij was volgens Van ’t Sant samen met die vermoorde medewerker naar dat hotel gegaan waar ook Mata Hari aanwezig zou zijn geweest. Dat had Bentinck weliswaar zelf gezegd, maar hij had moeilijk anders gekund met Van ’t Sant erbij. Enkele dagen later had hij zijn ontslag genomen. Waarom? Shock volgens Fabius. Mission completed, dacht Grey. 

				Bentinck was de ex-verloofde van een hofdame die bevriend was met de zuster van de dode Van Leeuwen, wat de reden was dat Fabius hem had ingehuurd. Dit laatste leek hem vrij te pleiten van verdenking, maar wás dat ook zo? Kon hij niet tijdens die job zijn omgekocht, wie wist door die vroegere verloofde? Zijn dekmantel was bovendien om Hendrik van Meckelenburg, de prins der Nederlanden, goed Nederlands bij te brengen. Een Duitser in hart en nieren zoals Thomson had gezegd. Een pantoffelheld die zijn minderwaardigheidscomplex compenseerde met jachtpartijen, bier en minnaressen. Daarom alleen al was hij een risicofactor. Nog meer waren dat zijn chronisch geldtekort en zijn familie, met name zijn oudste broer, die fanatiek aanhanger was van die idiote pan-Germaanse gedachte. Het was ook helemaal niet zo gek dat Thomson had geopperd dat dat ‘familieconflict’ in dat andere stuk van die Van Leeuwen betrekking had op geld. Dat die Hendrik meer geld had gewild. En dat daarom een zekere Croesus was gestuurd. ‘Die Oranjes zijn niet zozeer van koninklijken bloede, als wel van Duitsen bloede,’ had Thomson gezegd. ‘Overigens geldt dat zo’n beetje voor alle Europese koningshuizen, Grey, ook het onze.’

				Waarom houden jullie die poppenkast dan nog vol? had Grey gedacht maar niet gezegd, al was het maar vanwege de koninklijke onderscheidingen op Thomsons uniform.

				‘De Nederlandse neutraliteit is van vitaal belang voor ons, Grey. Wilhelmina is daar niet de enige die ons haat.’

				Bentinck had les gegeven aan de prins, een man die vrijuit naar Duitsland had kunnen reizen en toegang had tot hooggeplaatste politici en militairen. Een man die bovendien door collega’s van de Britse geheime dienst in Den Haag met Mata Hari in een rendez-voushuis was gesignaleerd. Was Bentinck ook door haar ingepalmd, zoals zoveel mannen? Waar hij, Grey, overigens weinig van begreep, want de drie keer dat hij haar in levenden lijve had gezien, had hij haar niets bijzonders gevonden. Te lang, een beetje te dik, grote voeten, een lelijke neus en nauwelijks boezem. Dan was die Française met wie Bentinck daar binnen zat, wel even wat anders. 

				Mata Hari. Mevrouw MacLeod, geboren Zelle. H21.

				Als er nog twijfel over bestond, dan niet meer sinds hij haar met Eich in haar hotel had gezien. Grey herinnerde zich nog al te goed hoe hij in paniek achter zijn boek was weggedoken toen de lange, blonde man bij haar aan tafel schoof; de enige verandering was dat het blonde snorretje op diens foto van de Britse immigratiedienst nu was afgeschoren.

				Hij had niets kunnen verstaan van hun gesprek, maar ze hadden lang gepraat tot een of andere aangeschoten artiest op sandalen hen had onderbroken.

				Grey huiverde even en niet vanwege de regen. Van nature was hij niet bang, bijna het tegendeel. In Egypte was hij ooit eens verdwaald in een labyrint van stikdonkere gangen onder in de piramide van Oesnan; in Mesopotamië hadden rebellen hem twee dagen en nachten met de dood bedreigd en in Guatemala was hij ternauwernood ontsnapt aan een woedende groep indianen die dachten dat hij de graven van hun voorvaderen kwam plunderen. Hij had er nooit een nacht minder om geslapen. Maar wél om de ogen van de vrouw in het Haagse café waar Eich na zijn gesprek met Mata Hari naartoe was gegaan.

				Twee groengele ogen met pupillen als streepjes, als van een tijger. Of van een overmaatse wurgslang. Als het porseleinen oog aan de halsketting in het loden kistje. Toen hij de vrouw en haar ogen aan Thomson beschreef, hadden zelfs de handen van de vice-admiraal, die toch de reputatie van een ijzervreter had, even getrild.

				‘Schragmüller! Elisabeth Schragmüller. Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht? Ze staat hier bekend als Tiger Lady maar in Duitsland wordt ze Fräulein Doktor genoemd. Messalina was er een non bij, Grey, de heilige Maagd.’

				Fräulein Doktor. Een Doktor was weliswaar lang niet altijd een dokter, maar kon zij de dokter zijn die in Van Leeuwens stukken werd genoemd? Een telegram waarin die bijeenkomst op 30 oktober werd aangekondigd. Een dokter en een generaal. Een hotelkamer die Eich had gehuurd. Volgens Van ’t Sant waren daar toen twee mannen en drie vrouwen geweest. Eich zelf en naar alle waarschijnlijkheid de zuster van Van Leeuwen. Bleven een man en twee vrouwen over. Het lag voor de hand dat de man degene was die de generaal werd genoemd. Een van de vrouwen kon Mata Hari zijn geweest, maar ook de Clara die in het stuk van Van Leeuwen werd genoemd. En de andere vrouw dan de dokter. Fräulein Doktor. Elisabeth Schragmüller. Een vrouw van wie Thomson had verteld dat ze voor de Duitse militaire inlichtingendienst aan het hoofd stond van de spionageopleiding. Mata Hari had daar ook heel goed kunnen zijn, ze had tweemaal lange tijd in Berlijn gewoond en ze was vorig jaar zonder duidelijke reden in Keulen en Frankfurt geweest. En zoals Thomson had benadrukt, niet alleen de Duitsers maar ook de Fransen en wij werken graag om voor de hand liggende redenen met vrouwen. Het was de enige keer dat Grey hem had zien lachen, om dat ‘voor de hand liggende’.

				Ongeduldig zette hij zijn hoed af, liet het regenwater ervan aflopen en voelde onmiddellijk de aandrang weer in zijn liezen zodat hij zich vertwijfeld afvroeg of hij niet in het steegje naast het pakhuis zou urineren. Toch besloot hij van niet, indachtig die avond in Den Haag waarop hij tot zijn woede Schragmüller en Eich uit het oog was verloren. De Oostenrijker en zij hadden het café al vrij snel verlaten en hadden een taxi genomen. Buiten adem op de fiets had hij hen niet veel verder uit zien stappen bij een kolossale villa in een parkachtige buurt waar ze, hoewel er geen licht brandde en de taxi bleef wachten, waren binnengelaten. Na enkele minuten was Eich alleen naar buiten gekomen en was in de taxi gestapt. Grey had hem laten gaan, geïntrigeerd door de vrouw en door dat sinistere pand. Pas toen hij langs het hek durfde te lopen, had hij gezien dat het het onderkomen van de Duitse ambassade was. 

				De volgende ochtend had hij Fabius daarover ingelicht. Daarna had hij de boot teruggenomen naar Engeland, razend op zichzelf dat hij niet achter Eich aan was gegaan. Enkele weken later had Van ’t Sant aan Londen doorgegeven dat Mata Hari onverwacht per trein naar Keulen was gegaan, waar ze twee nachten in het Dom-hotel had gelogeerd, en vervolgens naar Frankfurt was doorgereisd. Daar zou ze gesproken hebben met enkele Duitsers, onder wie een majoor en Fräulein Doktor Schragmüller, maar het was onduidelijk waarover dat was gegaan. Het kon heel goed dat ze daar geld had ontvangen, want eenmaal terug in Den Haag en Amsterdam had ze kapitalen uitgegeven aan kleding en schoenen.

				Vervolgens was er maandenlang niets ongewoons over haar gerapporteerd, tot Van ’t Sant vorige week naar Londen had getelegrafeerd dat ze onverwacht passage op een schip had geboekt dat via Engeland naar Frankrijk voer. Ze had tijdelijk papieren gekregen om naar haar landhuis even buiten Parijs te gaan en het transport van haar spullen naar Nederland te regelen. Ogenblikkelijk had hij zijn koffer gepakt en was in Falmouth aan boord gegaan. Waar hij haar met een jongeman had zien praten die bij navraag tot zijn verbijstering de journalist Bentinck was.

				Hij trok de hoed over zijn ogen toen de deur van het café openging. Direct erop zag hij Bentinck als eerste naar buiten komen. Hij liep zelf onmiddellijk weg, maar een meter of tien verder stond hij stil en keek achterom. Bentinck en de vrouw sloegen haastig de hoek van de markt om. Hij holde terug en zag hen wat verderop met elkaar praten. Bentinck gaf haar een hand en keek haar even na. Even later liep hij naar een uitstalling van meubels waarover twee mannen een zeil aan het spannen waren. Grey nam de richting die de vrouw was gegaan, nu blij dat het zo hard regende. Bentinck was op dit moment minder belangrijk en Van ’t Sant had zijn adres hier doorgegeven. 

				De vrouw had haast, maar omdat ze geen paraplu had, kon dat vanwege de regen zijn. Dicht tegen de huizen aan liep ze kriskras door de straatjes tot ze bij een parkje overstak naar een groot, grijzig huis. Hij wachtte op de hoek en zag hoe ze het bordes opliep en uit haar tas een sleutelbos opdiepte toen de hoge voordeur werd geopend en een oud mannetje met een aangelijnde poedel naar buiten kwam; hij had een alpinopet op en een paraplu boven zijn hoofd. Ze spraken heel even met elkaar en de vrouw verdween naar binnen. Ze woonde hier dus. Hij keek even naar het straatbordje en zag dat hij in het xiide arrondissement op de Place Foucauld was. Het mannetje stond bij het plantsoentje waar het hondje tegen een boom plaste. Grey slenterde naar de overkant. Bij het bordes bleef hij even staan. Er hingen geen naambordjes naast de deur. Hij aarzelde. Zijn Frans beperkte zich tot Bonjour, au revoir, merci en o la la! en voor zover hij wist, was de Engelse en Duitse woordenschat van de Fransen nog beperkter. 

				De oude man had er kennelijk alweer genoeg van en trok het hondje aan de riem naar zich toe. ‘Allez.’

				Grey wachtte tot hij de eerste tree wilde nemen en zei toen: ‘Bonjour. Do you speak English?’

				Het mannetje schudde zijn hoofd. Hij had een spits gezicht met twee grote voortanden die over zijn onderlip staken, waardoor hij Grey aan een muis deed denken.

				‘Deutsch?’

				‘Non.’

				Grey vloekte inwendig maar glimlachte omdat hem plotseling ook het woord ‘madame’ te binnen schoot. Dat riepen de pensiongasten als ze wat nodig hadden.

				‘Madame,’ zei hij en lette niet op de verbaasde ogen tegenover hem. Hij wees naar de deur en herhaalde het woord weer.

				‘Oui?’ vroeg het mannetje.

				Grey maakte een grimas, dacht koortsachtig na, spreidde zijn handen en beschreef er de contouren van een weelderig vrouwenlichaam mee in de lucht.

				‘O la la,’ zei hij met een knipoog.

				Het muizengezichtje spleet open in een begrijpende grijns die onthulde dat de twee voortanden de enige waren. 

				‘Ah! Madame Fachaud. La veuve hollandaise.’

				Grey fronste vragend.

				‘Madame Fachaud. Elle est hollandaise mais elle était mariée avec un...’

				‘Merci,’ zei Grey haastig, ‘merci. Au revoir.’

				Het mannetje staarde hem afwachtend aan, maar Grey liep al terug zonder om te kijken. Fachaud was dus haar naam. Dat klonk inderdaad alsof ze Frans was. Van de rest had hij geen sikkepit verstaan, alleen twee keer het woord ‘hollandaise’. Was ze dan een Hollandse? Gewoon een vriendin van die Bentinck? Hij moest verdomme ergens een woordenboek zien te vinden! In elk geval wist hij nu haar naam en haar adres. Mogelijk dat Lennox, de militair attaché op de Britse ambassade, hem verder kon helpen, al sprak ook die geen woord Frans. Hij keek op zijn horloge en zag dat het bijna twaalf uur was. Om halftwee had hij een afspraak met Lennox over Mata Hari. Waarschijnlijk zat ze in haar landhuis buiten Parijs, want gisteren waren daar tientallen verhuiskisten gebracht. Volgens Lennox liet ze haar spullen voorlopig in Parijs opslaan. Grey had dat meteen verdacht gevonden. Dat had ze dan toch ook vanuit Nederland kunnen regelen. Lennox had gezegd dat het huis van een schatrijke bankier was die met haar door zijn vrouw was betrapt, tot groot plezier van de talrijke roddelblaadjes in de stad. Hoe dan ook, haar visum verliep binnen een maand en hopelijk kon hij dan terug naar Engeland om er eindelijk weer eens echte pijptabak te kunnen kopen. Wat ook de reden was dat hij er toch op hoopte dat Bentinck hier inderdaad als correspondent zat en dat dat de reden was dat hij met Mata Hari had gesproken. Hij had meer dan genoeg van Parijs en Fransen, al was het een voordeel dat hij niet die afgrijselijke Engelse kerstdagen mee hoefde te maken waarvoor Montgomery hem had uitgenodigd. Hij rilde al bij de gedachte aan kidney pies, met glacé bespoten taarten, crackers en cake met ongezoete slagroom. 

				De regen was opgehouden en hij besloot terug te lopen naar de stad. De laatste keer dat hij een taxi nam, was hij opgelicht en in het metrostation vlak bij zijn pension had geen hond hem kunnen uitleggen wat de bedoeling was. Met weemoed dacht hij aan de fiets die hij in Nederland bij gsiii had achtergelaten. Zodra de kans zich voordeed, zou hij er hier een kopen. 

				Waar was hij eigenlijk?

				Hij keek om zich heen en zag toen tot zijn opluchting de zon in het water van de Seine weerkaatsen. De Britse ambassade stond niet ver van de Pont Neuf en hij hoefde dus alleen maar de rivier in de richting van de Eiffeltoren te volgen. 

				Terwijl hij naar de kade wandelde, vroeg hij zich af hoe hij erachter kon komen wat Bentinck met die vrouw van doen had. Zijn minnares was ze vermoedelijk niet, want hij zat hier nu al een week en dan zou hij haar vast eerder hebben opgezocht. Kon het met zijn werk voor de krant te maken hebben? Het beste was toch om Lennox te verzoeken haar antecedenten op te vragen, zodat hijzelf zich op Bentinck en Mata Hari kon concentreren. Voor zover hij wist hadden ze elkaar op de boot niet meer gesproken. In Dieppe was ze bij een of andere militair in de auto gestapt. Bentinck had de boottrein naar Parijs genomen. Maar zelfs dat kon doelbewust zijn geweest. Hij grinnikte omdat hij aan een vrouw dacht die hij lang geleden voor Pinkerton had moeten volgen. Ze werd door haar echtgenoot verdacht van overspel. Ze had de nachttrein naar haar moeder in Chicago genomen en had al die tijd alleen gezeten en niemand gesproken behalve de conducteur. Die bleek in Chicago haar minnaar, een vent die dat uniform ergens op de kop had getikt en de hele nacht bij haar was gebleven.

				Op de kade trokken de enkele bouquinistes die de kou trotseerden, de natte dekzeilen van hun boekenkisten af. Hij was er al eerder nieuwsgierig langsgewandeld maar had teleurgesteld geconstateerd dat het uitsluitend Franse titels waren. 

				In de verte glansden de lantaarnpalen op de Pont Neuf, erachter doemden de contouren van het Louvre op. De aandrang om te plassen keerde in alle hevigheid terug en hij besloot net dat achter een dikke boom bij de kademuur te doen toen hij Lennox bij een van de boekenstalletjes herkende. De magere Engelsman droeg als altijd een loden overjas en een plusfour waaronder geruite kousen in een soort bergschoenen staken. Al plassend zag Grey hoe hij een boek pakte en daar uitgebreid in bladerde om vervolgens met de verkoper te onderhandelen over de prijs. Blijkbaar was Lennox akkoord want hij overhandigde het boek aan de verkoper en haalde zijn portemonnee tevoorschijn. Grey knoopte zijn gulp dicht en liep naar het boekenstalletje toe.

				‘Zo Lennox. Wat is het? De zedeloze avonturen van een dienstmeisje in de Lichtstad?’

				Lennox keek op, zijn ogen nauwelijks zichtbaar achter zijn dikke brillenglazen. ‘Ah Grey! Dat treft. Ik vroeg namelijk net aan mijn secretaresse of ze je naar Le Chat Noir door wilde sturen.’

				‘Wat mag dat wel wezen?’

				‘Een tentje in Saint-Germain waar ze overheerlijke gepocheerde eieren serveren en hun eigen brood bakken.’

				De verkoper gumde ijverig de prijs uit het boek.

				‘Ik heb trouwens nieuws voor je,’ zei Lennox en pakte enkele munten uit zijn portemonnee. ‘En wel tweemaal. Het eerste is dat ik een fiets voor je heb. De conciërge van ons appartement had er nog een die hij niet meer gebruikt.’

				‘Fantastisch!’ zei Grey. ‘Wat is het er voor een?’

				‘I haven’t the foggiest, old chap. Hij is vanochtend bij de ambassade voor je afgeleverd.’ Hij stak de verkoper het geld toe en nam het boek aan. ‘Het tweede is dat Mata Hari vanochtend vroeg een etage heeft gehuurd maar niet onder haar eigen naam... Wat is er?’

				Grey staarde verbluft naar het boek. Lennox’ hand bedekte weliswaar de titel en de naam van de auteur maar de afbeelding op het kaft was wel zichtbaar: zeven groene cirkels tegen een blauwe achtergrond. Grey droomde er wel eens van. De naam van de auteur was R.R. Davidson en de titel luidde Mysteries from Atlantis. Uit zijn hoofd wist Grey ook dat het in 1856 in New York in slechts 300 exemplaren was verschenen en dat het zeker honderd dollar waard was. Dit was de tweede keer dat hij er een zag. De eerste keer was in de National Library in Washington.

				‘Hoeveel?’ zei Jonathan Grey schor.

				‘What do you mean?’ vroeg Lennox stomverbaasd. 

				‘Dat... dat boek! Wat kost het?’

				‘O... anderhalve franc. Het is je reinste onzin, flauwekul over Atlantis, leuk voor een uurtje.’

				‘Ik geef je er tien voor.’

				‘Ten? Ten francs for just a...’

				Grey bedwong de neiging het boek uit Lennox’ handen te trekken.

				‘Ten shilling.’ Hij had meteen al spijt toen hij Lennox’ ogen zag oplichten. En dus grinnikte hij onnozel. ‘Ik kreeg het als kleine jongen van mijn grootvader, zie je?’

				‘Ah!’ zei Lennox. ‘In that case, just keep it, old chap.’

				17

				Het liefst zou ze de man tegenover haar willen wurgen, wat haar geen enkele moeite zou kosten, want Gabriel Astruc was een kop kleiner dan zij. Een dikke fat met een gepoederde toupet op zijn te grote hoofd waarin twee spottende oogjes haar hooghartig boven een pince-nez opnamen. Dat slijmerige stemmetje! Hoe had ze hem ooit kunnen bewonderen? Hoe had ze hem ooit vertederd over die smerige toupet kunnen aaien? 

				‘Ma chère Marguerite! Denk je nou werkelijk dat monsieur Diaghilev niets anders heeft te doen dan op jou te wachten? Je moet voor de aardigheid eens gaan kijken bij zijn kantoor. De danseressen staan er in rijen, mon coeur, en niets ten nadele van je lieftallige verschijning maar eh... ze zijn wel jonger en voor zover ik weet heeft geen van hen er bezwaren tegen hun vrouwelijkheid aan het publiek te tonen.’ Astruc vertrok zijn lippen in een medelijdende grijns. ‘Parijs is veranderd, chérie. De mensen zijn veranderd. Ik zou het je graag gunnen, maar geloof me, ik zal geen stoel méér verkopen omdat Mata Hari optreedt. Ze zullen me vragen wie dat is en als ik hun dat vertel, zullen ze hun wenkbrauwen fronsen, begrijp je?’

				Ze klemde haar handen rond de vergulde leuningen van haar stoel. ‘Ik heb je al verteld dat ik iets nieuws heb. Niets geen bajadères meer of oosterse mystiek. Ook geen Spaanse dansen of Duizend-en-een-nacht. Ik heb in Den Haag lang gewerkt aan een script dat...’

				Ze zweeg omdat zijn telefoon overging. Astruc glimlachte minzaam en pakte de porseleinen hoorn.

				‘Quoi? Ah... bon.’

				Ze staarde naar de affiches en foto’s achter hem aan de met goudleer behangen muur. Jonge vrouwen in nauwelijks verhullende kledij, soms alleen een zijden doek voor hun schaamstreek; één jonge vrouw, bijna nog een meisje zelfs naakt in een schaamteloze spagaat. Grimmig herkende ze een donkere vrouw die gehurkt in totale overgave een lauwerkrans toestak aan Vaslav Nijinksi, Diaghilevs eerste danser. De vrouw was nota bene door haar ontdekt! Lag ze nu in bed met de Rus? Vast! Ernaast hing een kleurig affiche voor een uitvoering van Anna Pavlova in het Theâtre des Champs-Élysées. Ze glimlachte bitter. Nog geen twee jaar geleden hadden háár foto’s hier prominent gehangen, de aankondigingen van háár optredens in half Europa! Wanneer ze toen naar zijn riante impresariaat kwam, had Astruc buiten haar koets opgewacht en zijn personeel had zich verdrongen om haar te zien. Nu had ze vernederend lang moeten wachten in een zijvertrek, alsof ze een debutante was. Astruc die met zijn hofhouding van zolenlikkers en jaknikkers niets liever deed dan gast te zijn op haar tuinfeesten in Neuilly of haar metgezel op de renbanen, die op zijn briefpapier haar naam als eerste van zijn artiesten had vermeld, en nu? Jongere vrouwen die naakt dansten, voor zover je van dansen kon spreken, want het was natuurlijk niets anders dan ordinair voyeurisme.

				Astruc hing op en pakte met een gemanicuurd handje zijn gouden vestzakhorloge. ‘Ik heb niet erg veel tijd, chérie.’ Hij glimlachte. ‘Den Haag, zei je? Iemand vertelde me dat de Nederlandse kranten niet erg onder de indruk waren van je interpretatie van “Les Folies”.’

				Ze slaagde erin een glimlach te produceren. ‘Mon cher Gabriel, dat was maar één krant en de recensent ervan wilde meer van me dan ik hem wilde geven, begrijp je? En verder, wat wil je? Men wilde dat ik daar voor een zaal vol oudgedienden uit Indië optrad. Nee, Gabriel, ik heb daar juist in alle rust een fantastisch plan voor een ballet uitgewerkt, iets nieuws dat ik vooralsnog het “Levende Schilderij” noem.’

				Astruc fronste zodat ze haastig verderging: ‘Ik kan je er nog niet veel meer over zeggen, behalve dat ik het in kleine kring in Den Haag heb vertoond en het een groot succes was. Ik zou toch graag willen dat je monsieur Diaghilev ervan op de hoogte stelt.’ Ze glimlachte weer. ‘En vertel hem dat Mata Hari slechts haar gemaakte kosten wil. Ik heb geen geld nodig. Al moet hij vanzelf wel jouw provisie betalen.’

				Tot haar tevredenheid zag ze even een flits van belangstelling in de kleine oogjes.

				‘Ik word in Nederland namelijk onderhouden door een van de aides de camp van de koningin, zie je. Als ik dit doe, is het uitsluitend omdat ik monsieur Diaghilev zo mateloos bewonder en meen dat hij mijn talent...’

				Ze kneep haar lippen samen omdat de telefoon opnieuw rinkelde. Astruc nam op.

				‘Oui? Wat?’ Hij lachte zijn hoge, aanstellerige keelgeluid. ‘Ah... c’est vous. Quelle honneur!’ Kennelijk wilde hij niet dat zij meeluisterde want hij draaide opzij en dempte zijn stem.

				Geïrriteerd keek ze uit het hoge raam naar de boulevard waar de mensen langs de etalages liepen toen ze hem verbaasd hoorde zeggen: ‘Mademoiselle Docteur? Is zij dan hier? In Parijs? Maar natuurlijk. U weet hoe ik denk over dat ordinaire stelletje in het Élysée!’

				Hij fluisterde alweer. Ze staarde naar twee militaire wagens die de boulevard opdraaiden, maar in plaats daarvan zag ze de magere vrouw voor zich die haar de afgelopen winter hartelijk in het Keulse hotel had begroet. Mademoiselle Docteur. Kón het? 

				‘Is zíj dan hier?’ had Astruc net verbaasd gevraagd. Gabriel Astruc die zijn bewondering voor het Duitse rijk nooit onder stoelen of banken had gestoken. Die er overal contacten en connecties had en haar in Wenen en Berlijn in de hoogste kringen had geïntroduceerd.

				Ze was zo in gedachten dat ze niet gemerkt had dat hij al klaar was met zijn gesprek.

				‘Marguerite chérie?’

				‘Wat? O... ja. Excuus, maar ik ben nogal moe, zie je. Ik ben al dagen in de weer mijn spullen hier onder te brengen omdat er geen transport mogelijk is vanwege die vervloekte oorlog. Wat denk je, Gabriel, hoe zal het aflopen?’

				‘La guerre? Alors, je m’en fou.’ Hij knikte ongeduldig. ‘Hoe lang blijf je nog in het Grand?’

				‘Tot begin van het nieuwe jaar. Maar ik kan helaas niet meer per schip vanuit Le Havre vertrekken, dus zal ik via Madrid moeten.’

				‘Goed.’ Astruc kwam overeind. ‘Zodra ik Diaghilev heb gesproken, zal ik je erover berichten. Hoe noem je jezelf tegenwoordig, ma chérie? Nog steeds madame MacLeod?’

				Ze pakte het visitekaartje uit haar tas en schoof het hem toe. Hij tuurde ernaar door de pince-nez en fronste. ‘Vrouwe Margaretha Zelle-MacLeod... La Haye. Vanwaar het gouden kroontje? Dineer je inmiddels ook al met de koning van Holland?’ 

				Ze stond op en lachte hoofdschuddend. ‘Nederland heeft een koningin, mon cher. Haar man is een prins en, nee, ik heb nooit met hem gedineerd. Maar wat niet is, kan nog komen.’

				 

				Een klein uur later stapte ze uit een taxi op de Place de la Bastille en liep langs de Colonne de Juillet naar een plomp grijs gebouw waarvan de muren nog steeds de kogelgaten toonden van de opstand van 1848. Sommigen beweerden zelfs dat de donkere vlekken afkomstig waren van al het bloed dat er toen had gevloeid, maar waarschijnlijk was het gewoon vocht.

				Bij de poort liet ze haar visitekaartje en een brief van generaal Messimy zien en vroeg die aan kolonel Baumgarten te brengen. Een zichtbaar geïmponeerde soldaat vroeg haar te wachten. Nog geen twee minuten later ging hij haar voor naar een vertrek op de eerste verdieping. Een gezette vijftiger in een gesteven uniform dat haar meer aan een operette deed denken dan aan het leger vroeg de soldaat hun thee te laten brengen. Ook hij was kennelijk onder de indruk van haar visitekaartje, maakte een soort reverence en vroeg haar plaats te nemen aan zijn kolossale bureau. Boven de roodgloeiende kachel hing een portret van een nog jonge maarschalk Foch die somber voor zich uit staarde alsof hij toen al had geweten van de rampspoed die zijn land had overvallen.

				‘En wat, madame Zelle, verschaft mij de eer u hier te mogen ontvangen?’

				Terwijl ze ging zitten, deed ze alsof zijn tersluikse blik op de aanzet van haar borsten haar ontging.

				‘Zoals u kunt zien, mon colonel, woon ik tegenwoordig noodgedwongen in Den Haag. Ik ontmoette daar enige tijd geleden een Oostenrijker die zich Eich noemt. Horst Eich. Hij was ervan op de hoogte dat ik generaal Messimy ken. Monsieur Eich, als dat tenminste zijn echte naam is, verzocht me vanwege mijn connecties in Berlijn mijn diensten aan Frankrijk aan te bieden. U weet dat ik mijn carrière en roem aan de Republiek heb te danken. Niets liever zou ik willen dan iets terug te kunnen doen voor wat ik als mijn tweede vaderland beschouw. Daarom besloot ik u als chef van de militaire inlichtingendienst te bezoeken.’

				De kolonel knikte afwachtend. Voor hem stond een inktstel naast een opengeslagen blocnote maar hij maakte geen aanstalten iets te willen noteren.

				‘Al eerder heb ik generaal Messimy mijn diensten aangeboden, maar hij berichtte mij niet in de positie te zijn daarover te kunnen beslissen en gaf mij uw naam. Omstandigheden verhinderden dat ik hier eerder kon komen... omstandigheden die te maken hebben met een Duitse vrouw. Spreekt u Duits?’

				De kolonel glimlachte. ‘Ondanks mijn Duitse naam is dat niet het geval.’ 

				‘Zij wordt daar Fräulein Doktor genoemd. Mademoiselle Docteur. Haar naam ken ik niet maar mogelijk kent u haar wel. Een magere vrouw van in de veertig, met ogen die doen denken aan een tijger of luipaard. U weet mogelijk wie ik bedoel?’

				Hij knikte zwijgend.

				‘Zij vroeg mij voor haar te werken. Spionage. Ik heb daarmee ingestemd juist om Frankrijk te dienen. Ik durfde generaal Messimy dit niet te schrijven. Men weet immers maar nooit. Maar nu ik hier ben, meende ik er goed aan te doen u te benaderen. Et voilà.’

				Ze zweeg en kruiste haar benen zodat de rok van de japon even opschoof tot boven haar knie.

				Er werd geklopt. Een jonge adjudant kwam binnen. Hij zette twee glazen donkere thee op het bureau. Hij verdween geruisloos. Van buiten drong vaag het geluid van verkeer door.

				De kolonel kuchte en wipte het klepje van de inktpot open.

				‘De vrouw over wie u spreekt,’ zei hij, ‘heet Elisabeth Schragmüller. Als het waar is wat u zegt, wil ik graag weten waar en wanneer u haar hebt gesproken.’

				‘Een jaar geleden. December 1914. Eerst in Keulen en vervolgens in Hotel Frankfurter Hof in Frankfurt.’

				Hij doopte de pen in het potje en schreef.

				Ze pakte haar thee en dacht aan het papperige gezicht van Astruc en aan zijn spottende oogjes. ‘Geloof me, ik zal geen stoel méér verkopen omdat Mata Hari optreedt.’

				Ze blies even in de thee en nam een slokje.

				‘Ik kan u trouwens zeggen,’ zei ze, ‘dat een bekend en algemeen geacht Parijzenaar zeer waarschijnlijk contacten met deze Mademoiselle Docteur onderhoudt. Hier in Parijs.’

				De pen kwam abrupt tot stilstand.

				‘Over wie hebt u het?’

				Glimlachend schudde ze haar hoofd. ‘Zullen we niet eerst zaken doen, mon colonel?’

				18

				Willem las de laatste zin hardop die hij zojuist had getikt. 

				‘Hoe dan ook is het een misdaad tegen de mensheid om de tegenstander met giftige gassen te bestoken, die ten strengste door de internationale gemeenschap moet worden veroordeeld.’ 

				Eigenlijk had hij willen schrijven dat de Duitsers zich schuldig maakten aan oorlogsmisdrijven door chloor- en traangasgranaten af te vuren, maar hij twijfelde er niet aan dat Verhoeven die zin zou schrappen. ‘Je mag alles schrijven wat je wilt,’ had hij gezegd, ‘maar onthoud je in godsnaam van elk inhoudelijk oordeel. Voor je het weet heb ik Den Haag op m’n nek!’

				Hoofdschuddend draaide hij het vel uit de Olivetti. Hoe kon je je verdomme van een oordeel onthouden als je hoorde wat er aan het front gebeurde, of het nou hier in het westen of in het oosten was. De kranten publiceerden de meest afgrijselijke berichten over verminkingen, bombardementen, verkrachtingen, slachtpartijen. En al waren de Engelse en Franse verslaggevers niet objectief, de foto’s die hij had gezien, logen niet. Lijken van soldaten in het prikkeldraad; een onthoofd lichaam; een soldaat wiens hoofd met een bajonet aan een wegwijzer was gespietst; twee nonnen van wie het naakte onderlichaam was opengesneden, hun darmen eruit getrokken; verbrande gezichten waarin de ogen waren uitgeboord; dode soldaten met hun afgesneden penis in de mond; een schoolplein vol dode kinderen. Het was allemaal zo verschrikkelijk dat hij zich kon voorstellen dat Drion geen woord over de oorlog had willen schrijven. 

				Hij pakte een sigaret en leunde achterover. Tegenover hem hing een fotogravure van zijn moeder met hem als jongetje aan de hand op het Scheveningse strand. Hij had een wit kuifje en spillebeentjes. In zijn handje hield hij een emmertje vast. Zijn moeder droeg een witte zomerjurk en een witte zonnehoed. Ze wees hem naar iets onzichtbaars op zee. Niet ver van hen stonden twee mannen lachend in gestreepte badpakken maar hij wist niet wie ze waren. Achter hen lag het zonovergoten Kurhaus, een rij vlaggen op de daklijst. De foto was op 31 augustus 1898 gemaakt en hij herinnerde zich het als de dag van gisteren. Het was de dag waarop Wilhelmina achttien jaar was geworden. ’s Avonds waren ze in de stad gaan eten en naar de kermis op het Voorhout gegaan, waar hij voor het eerst van zijn leven in een draaimolen had gezeten. Hij herinnerde zich de foto echter vooral omdat hij niet had mogen zwemmen en zijn matrozenpakje aan had moeten houden.

				1898. Geen oorlog, niemand in zijn omgeving die dood was, de wereld een dansfeest.

				Naast de foto hing een andere, grotere, waarop Rosa hem vrolijk aankeek uit een vergulde lijst alsof ze wilde zeggen: kop op, lieveling, je weet dat we aan je denken!

				Hij stak de sigaret aan en vroeg zich voor de zoveelste maal af of hij ooit iemand zou kunnen vertellen wat er die nacht bij haar graf was gebeurd. Zou dúrven vertellen, dacht hij, want zou er iemand zijn die het zou geloven? Waarschijnlijk niet. Waarschijnlijk zouden ze denken dat hij dronken of gek van verdriet was geweest. Het laatste had hij zelf ook wel eens gedacht, al hoefde hij die nacht maar terug te roepen in zijn herinnering om te weten dat het niet zo was. Toen Femke hem naar zijn ring had gevraagd, had hij op het punt gestaan haar erover te vertellen. Op de een of andere manier had hij het idee dat zij het wél zou geloven. Al vanaf het eerste moment had hij het gevoel dat hij haar kon vertrouwen, alsof ze elkaar al jarenlang goed kenden. Kwam het omdat ze allebei hun geliefde hadden verloren? Omdat hij bij haar stervende vader was geweest? 

				Hij zuchtte en las het korte stuk weer over. Het was zijn eerste artikel sinds hij in Parijs zat, eerder dan hij had verwacht, eerder ook dan ze op de krant verwachtten.

				Verhoeven had hem een maand de tijd gegeven zijn boeltje op orde te krijgen en zich te oriënteren. Dat laatste viel niet mee. Hij had één contact meegekregen, een jonge journalist Leo Faust, die hier sinds enkele maanden voor De Nieuwe Courant zat maar aan de andere kant van de stad woonde. Aan Drions adressenboek of aantekeningen had hij niets. De oude man had nieuwsvoorziening beneden zijn stand geacht. De map knipsels die Willem al op de boot had doorgenomen, behelsden kritieken en beschouwingen van exposities, balletuitvoeringen, concerten, dan wel filosofische en cultuurhistorische exposés. Alsof er niet duizenden jongens dagelijks in de loopgraven sneuvelden, alsof de belle époque nooit abrupt in bloed was gesmoord. De enige politieke stukken waren warrige ideologische verhalen waarin de Franse Revolutie, de Parijse Commune, Marx en Engels en de socialistische heilstaat werden verheerlijkt. Jaarsma zou er zijn vingers bij hebben afgelikt, maar Willem kon zich niet herinneren dat ze ooit in de krant waren verschenen.

				Hij besloot eerst wat te eten voor hij naar het consulaat zou gaan om de kopij te verzenden. De vorige dag had hij het geluk gehad dat de Corsicaanse kruidenier om de hoek net verse melk en wat geitenkaasjes op de kop had getikt. In Nederland mocht dan die eerste oorlogsdagen als een gek gehamsterd zijn, zeker toen er duizenden vluchtelingen naar de grote steden waren getrokken, hij had er nauwelijks iets van beperkende maatregelen gemerkt. Maar hier merkte je dagelijks dat Parijs steeds meer een echte vesting werd. De aanvoer uit het noorden en oosten lag al sinds het eerste oorlogsjaar lam, maar toen waren er nog voorraden voldoende geweest en waren de zeewegen en de lijnen uit het zuiden nog open. Sinds enkele maanden lagen die echter ook onder vuur met de toegenomen duikbootoorlog en de zeppelins en vliegtuigen die dagelijks bombardementen uitvoerden.

				Hij pakte een bord en schoof de stapel Franse kranten opzij.

				Sinds hij Femke had ontmoet, was hij er nauwelijks aan toe gekomen ze door te nemen. De meeste tijd was hij achter spullen en meubels aangegaan en had hij de etage ingericht. Drions antieke secretaire had hij bij nader inzien toch gehouden, net als een smeedijzeren bureaulamp en twee fauteuils. Inmiddels hadden Murat en hij een lits-jumeaux, een ronde eettafel met vier rechte stoelen en een linnenkast omhoog gesjouwd. Murats vrouw had de zware velours gordijnen en een kolossaal Perzisch tapijt laten reinigen en Murat had uit een leegstaande kamer op de eerste verdieping twee fraaie geëmailleerde muurlampen overgebracht. Op de secretaire stond de Olivetti toen al dagen klaar voor gebruik. Tot vanochtend had hij er slechts één tekst op geschreven. Niet meer dan enkele regels die hij naar het Nederlandse consulaat had gebracht vanwaar de vice-consul jonkheer Jan Elink Schuurman Drions artikelen per diplomatieke post naar Nederland had verstuurd. Willem had hem al eerder bezocht voor zijn accreditatie als correspondent. Elink Schuurman – ‘zeg maar Elink’ – was zeker een jaar of dertig ouder dan hij, het prototype van de diplomaat met zijn gesoigneerde uiterlijk en verzorgd taalgebruik. Maar ondanks dat laagje vernis had hij in goed Hollands ‘Krijg nou het heen en weer!’ uitgeroepen toen hij Willems paspoort bekeek.

				‘Bent u werkelijk de zoon van Arlette Millaux uit Contes?’

				‘Ja. Kende u haar dan?’

				‘Goeie god! Ik zelf nauwelijks maar mijn vrouw heel goed. Mijn schoonfamilie komt uit de buurt van Contes, ziet u. Mijn schoonmoeder en uw moeder waren bevriend met elkaar. Allebei fanatieke tennisspeelsters en lid van de tennisclub daar. Ik heb nog wel eens een partijtje tegen uw moeder gespeeld en dat viel niet mee! Maar dan moet u mijn vrouw ook hebben ontmoet. Ze was indertijd op de begrafenis van uw moeder!’

				‘Toen was ik nog maar twaalf.’

				‘Ach, is het alweer zo lang geleden! God, wat zal Nathalie het leuk vinden om u te zien. U moet beslist op onze nieuwjaarsreceptie komen. Daar komen veel Nederlanders die hier wonen.’

				Bijna net zo verrast was hij geweest toen Willem hem vertelde dat hij een van die Nederlanders hier kende. Femke Talsma.

				‘Femke Fachaud! Maar zij vertaalt voor ons!’

				‘Dat zei ze, ja.’

				‘Hoe kent u haar?’

				‘Ik kende haar vader. Hij was politieman in Den Haag. Ik sprak hem wel eens voor de krant.’

				‘Aha. Dan weet u natuurlijk ook dat hij het slachtoffer werd van een afschuwelijke moord.’

				‘Dat hoorde ik, ja.’

				‘Verschrikkelijk. Ze vertelde me dat die nooit is opgelost. En dan ook nog haar echtgenoot Jean Luc deze zomer! Een prima vent die me enkele fantastische doeken van Manet en Toulouse-Lautrec heeft geleverd. U weet ongetwijfeld dat de arme kerel is verongelukt?’

				Op zijn beurt was Willem stomverbaasd te horen dat Elink Schuurman ook Fabius kende.

				‘Dat hoeft je niet te verwonderen, mijn beste Bentinck. De regering en Fabius willen gaarne op de hoogte worden gesteld van wat sommige Nederlanders hier uitspoken en wie er hier zoal komen en gaan. Neem van mij aan dat er in Parijs evenveel wordt geconspireerd en gespioneerd als in het Haagje!’ Hij had geknipoogd. ‘Zo doen wij net als sommige correspondenten op onze eigen manier ons best het vaderland te dienen, nietwaar?’ 

				Maar Femke had hem kennelijk nooit geïnformeerd dat haar vader voor Fabius had gewerkt en dat zijn dood met dat werk had te maken. Wat natuurlijk niet zo gek was voor een dochter van een inlichtingenman. Willem had daarom ook niet verteld dat hij het telegram op haar verzoek naar Fabius wilde versturen.

				Elink had ook niet verder gevraagd naar zijn connectie met Fabius en de korte tekst gelezen alsof het een alledaags kattebelletje betrof: JUDAS INZAKE ROYAL – STOP – TROJAANSE PAARD? – STOP – EERDER GEMELD AAN CARELSE? – STOP – MH OP SS COTTICA – STOP – IN PARIJS – STOP – GELIEVE ANTWOORD T.A.V. JHR. ELINK SCHUURMAN. BENTINCK. JOURNALIST. 

				Elink had hem verzekerd dat het telegram binnen één dag in Den Haag zou arriveren.

				‘Maak je geen zorgen, kerel. We doen dit meer. De Fransen hebben een heilig ontzag voor het corps diplomatique en mijn buurman is het hoofd van de Parijse posterijen.’ 

				Willem bracht het bord naar de keuken, stak de kopij in een envelop, adresseerde die en trok zijn overjas aan. Hopelijk zou er inmiddels antwoord van Fabius zijn. Want natuurlijk was hij daarin geïnteresseerd, ook al had hij zich stellig voorgenomen om, zoals hij Femke had gezegd, het bij deze vriendendienst te laten. Hij zette zijn hoed op en grinnikte bijna verlegen naar zichzelf in de spiegel. Even waar was het namelijk dat hij zich erop verheugde haar weer te zien. God nog aan toe, dacht hij, alsof ik geen vijfentwintig ben maar een puber die een boek leent alleen om het terug te brengen! Een jonge weduwnaar en een jonge weduwe. Hoe pathetisch! Wat haalde hij zich eigenlijk in zijn hoofd?

				Hij keek naar de foto van Rosa, schudde zijn hoofd en liep naar de deur.

				De kou viel wel mee en hij besloot om te voet naar het consulaat te gaan. Hij liep naar de Pont de Tolbiac, stak de Seine over en vervolgde zijn weg via de wirwar van straatjes waar hij al eerder met Murat langs winkels en uitdragerijen was geweest. Er reden nu nog maar nauwelijks auto’s, wat het gevolg was van de nieuwe rantsoenering van benzine en olie die onlangs op de voorpagina’s van de kranten was gepubliceerd. Veel taxi’s waren bovendien geronseld om troepen naar het front te rijden. Soms passeerden er militaire trucks of motoren. Willem vond het nog steeds bizar hoe de Franse soldaten erbij liepen in hun uniformen met ouderwetse blauwe broeken en rode tunieken, alsof het nog de Napoleontische tijd was. De meeste winkels waren open en hier en daar stonden rijen mensen voor een charcuterie of boulangerie. In de etalage van een parfumerie zag hij een rijtje parfumflesjes met een bordje dat de prijzen wegens liquidatie waren gehalveerd. In een opwelling liep hij er binnen en vroeg de bediende of hij ook een parfum met jasmijn verkocht. Enkele minuten later liep hij met een flesje Esprit de Jasmin in zijn binnenzak naar buiten en vroeg zich toch af of Femke het geen te frivool of intiem cadeau zou vinden. 

				Het consulaat lag in een stille laan achter het Luxembourg, een pompeuze villa waaraan de Nederlandse vlag slap afhing. Hij liep het bordes op en duwde de dubbele deuren open. Erachter bevond zich een portiersloge waar een man met een reusachtige knevel overeind kwam.

				‘Monsieur?’

				‘Ik ben Nederlander. Mijn naam is Bentinck. Ik zou graag de heer Elink Schuurman willen spreken.’

				‘Ah. Meneer Bentinck. Meneer Elink Schuurman is er enkele dagen niet, maar ik weet ervan. U wilt wat laten verzenden, nietwaar?’

				‘Ja’. Willem haalde de envelop tevoorschijn en gaf hem. ‘Kijkt u eens.’

				‘Dank u. Ik zal hem vanmiddag nog met de koerier meegeven. Ik neem aan dat u het telegram uit Nederland al hebt gekregen dat de heer Elink Schuurman voor u klaar had gelegd?’

				‘Pardon? Wat bedoelt u?’

				De man fronste. ‘Een vriendin van u was hier gistermiddag. Ze zei dat u verhinderd was en vroeg of er al antwoord binnen was op uw telegram van begin deze week.’

				Verwilderd staarde Willem de man aan. ‘Vriendin?’

				Was Femke hier dan langs geweest? Maar dan zou ze hem dat toch hebben laten weten!

				‘Ja. Een dame. Een Zwitserse. Ze zei dat u haar gevraagd had langs te gaan. Ik...’ Opeens leek het tot hem door te dringen dat Willem hem aanstaarde. 

				‘Is er iets niet in orde, meneer?’

				‘Ik ken helemaal geen Zwitserse!’

				‘O. O nee? Daar begrijp ik niets van.’ Hij keek nerveus langs Willem en riep: ‘Juffrouw Verbrugge?’

				Een oudere vrouw in een wollen jurk kwam naar hen toe en knikte vriendelijk naar Willem. ‘Ja?’

				‘Dit is meneer Bentinck. De correspondent van de nrc. U hebt toch gistermiddag dat telegram voor hem naar beneden gebracht?’

				Ze knikte opnieuw. ‘Jazeker. Een vriendin van u zei dat u haar had gevraagd het te halen. Hebt u het dan niet ontvangen?’

				‘Nee. En ik vertel net dat ik ook geen Zwitserse vriendin heb.’

				‘Niet?’

				‘Nee.’

				‘Wat vreemd! Maar hoe kon ze dan weten dat er hier een telegram voor u lag?’

				‘Ik heb geen idee. Gaf ze een naam?’

				Twijfelend schudde de vrouw haar hoofd. ‘Ik geloof het niet. Het spijt me verschrikkelijk maar ze klonk zo vertrouwenwekkend. En ze kende uw naam en die van de heer Elink Schuurman.’

				‘Hoe zag ze eruit?’

				‘O god. Ja. Blond haar. En opgestoken toch, Gijsbert?’

				De man knikte wat ongemakkelijk: ‘Ze droeg een bril met donkere glazen. U denkt toch niet dat ze het heeft gestolen?’

				Hij voelde de woede in zich omhoog golven. ‘Wat anders? Sprak ze Frans?’

				‘Ja. Met een Duits accent. Daarom ook, ze zei dat ze bang was dat de Duitsers haar land zouden aanvallen...’ De oudere vrouw leek op het punt te staan om in huilen uit te barsten. ‘Wat verschrikkelijk! En net nu meneer Elink Schuurman er niet is! Ik...’ Ze zweeg even zenuwachtig. ‘Maar als u de afzender weet, kan ik proberen te bellen en vragen of men het opnieuw wil sturen. Het kan wel even duren helaas, want de lijn is vaak overbelast. O, wat is dit vreselijk. Kan het echt geen misverstand zijn?’

				‘Ik ben bang van niet. Wanneer verwacht u meneer Elink Schuurman weer terug?’

				‘Pas morgen op zijn vroegst. Hij is met zijn vrouw naar zijn schoonmoeder in Nice, ziet u. Zij is onverwacht in het ziekenhuis daar opgenomen.’

				Enkele minuten later liep hij met een hoofd vol vragen de villa uit. Wie was die vrouw verdomme geweest? Een Zwitserse. Waarom zou een Zwitserse het telegram van Fabius willen hebben? En hoe wist ze er dan van? En van hém? 

				Hij stond stil en staarde voor zich uit.

				Mata Hari? Kon dat?

				Verdomd! Ze had zijn naam immers gehoord! Hij had zich op de boot aan haar voorgesteld. Godverdomme! Had ze argwaan gekregen omdat hij had haar plompverloren naar het Royal had gevraagd? 

				Meteen hield hij zich voor dat zij het nooit geweest kon zijn. Dan zou die portier of die secretaresse van Elink haar toch hebben herkend? Misschien niet eens uit de bladen maar als Nederlandse hier had ze het consulaat regelmatig moeten bezoeken. Wie was het dan geweest?

				Iemand namens haar? 

				Was ze zo argwanend geworden dat ze hem had laten volgen? Dat moest de verklaring zijn! Waarom was hij ook zo stom geweest haar met die vraag te overvallen? Maar hoe kon het dan dat ze van zijn telegram had geweten? De gedachte trof hem als de bliksem. 

				Verraad. Judas Iskariot. Iemand op gsiii! Iemand die Talsma had verraden. Iemand die er nog steeds zat en daarom van het telegram wist. Dat kon makkelijk, het was immers geadresseerd aan het pand ook al was het ten name van Fabius gesteld! 

				Automatisch was hij weer verder gelopen en wilde net oversteken toen een auto hem passeerde. Vlak voor hem kwam een grijze Renault met een draai tot stilstand. Een man op een fiets reed er slingerend langs, stak woedend een vuist omhoog en zeilde de laan over naar de grote huizen aan de overkant. 

				De chauffeur voor op de Renault droeg een bril en een grote platte pet. Willem wilde er al langslopen toen de chauffeur uitstapte. De man was zeker een kop groter dan hij. Hij hield een hand in de zak van zijn regenjas. 

				‘Bitte... Steigen Sie ein.’

				De tintels vlogen als elektrische stroom over zijn rug.

				‘Warum?’

				‘Omdat ik het u vraag. En omdat ik zeker weet dat u geïnteresseerd bent in een telegram. Probeert u niet weg te rennen.’

				Zijn ogen waren niet zichtbaar achter de twee fonkelende brillenglazen. Onder een ervan schemerde een langwerpig litteken.

				‘Stapt u kalm in.’

				De man opende het portier. ‘Er zal u niets gebeuren.’

				Verdwaasd bukte Willem zich en schoof de nauwe auto in. Het rook er naar geparfumeerde sigaretten. 

				Op het bankje zat een magere vrouw met een grote zwarte hoed op waarvan een voile afhing. Op haar schoot hield ze een grote, zwarte tas vast. Ze droeg zwarte handschoenen. Tussen de vingers van haar vrije hand stak een onaangestoken sigaret in een ivoren pijpje. 

				‘Dag meneer Bentinck.’

				Ze sprak Nederlands met een loodzwaar Duits accent.

				‘Wie bent u?’

				‘Dat is niet van belang. Dit wel.’ Uit de tas haalde ze een opgevouwen grijsgrauw papier dat met een sluitzegel was dichtgeplakt. Met trillende vingers pakte hij het telegram aan, maar maakte het niet open.

				‘Hoe kent u mijn naam?’ Zijn stem leek van heel ver te komen.

				Ze lachte geluidloos. ‘Ik weet nog veel meer van u, meneer Bentinck. U doet zich voor als journalist maar u werkt voor de Nederlandse militaire geheime dienst. U was erbij in Hotel Royal toen uw collega daar werd doodgeschoten.’

				‘Ik weet niet waar u het over hebt.’

				‘Lieg niet, Herr Bentinck. U was ook aan boord van hetzelfde schip als mevrouw MacLeod, u beter bekend als Mata Hari.’

				‘Dat was puur toeval! Als u zoveel van mij weet, dan weet u toch dat ik hier aangesteld ben als correspondent. Waarom hebt u verdomme mijn telegram ontvreemd?’

				‘Waarom stuurt u een telegram naar de Nederlandse geheime dienst als u journalist bent?’

				‘Omdat...’ Hij zweeg verward. Wie was zij? De Zwitserse? En die vent buiten? Hoe konden ze weten wie hij was en dat hij voor gsiii had gewerkt? 

				Ze lachte weer. ‘Soms is het goed te zwijgen, Herr Bentinck. Het is ook een heel belangwekkend telegram. Er blijkt uit dat u veel weet maar lang niet alles. Het antwoord van uw chef Fabius is helaas zeer cryptisch, al zult u het vast begrijpen.’

				‘U bent gek! Ja, ik ken Fabius. Hij vroeg me hem een dienst te bewijzen.’ 

				‘Wat voor dienst?’ 

				‘Jullie weten toch alles? Jullie hebben godverdomme Talsma vermoord!’

				Hij zweeg buiten adem en keek opzij. De lange man leunde met zijn rug tegen het portier.

				‘Ik heb direct daarna mijn ontslag genomen.’ Hij was er niet zeker van of ze opnieuw lachte. Het kon hem ook niets schelen, hij voelde zich angstig en woedend tegelijk.

				‘U vergist zich. We weten niet alles,’ zei ze. ‘Bijvoorbeeld niet waarom u contact op hebt genomen met madame Fachaud.’

				Hij keek op. ‘Met wie?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘U was aan boord van het schip waarmee mevrouw MacLeod naar Frankrijk reisde. Nog geen week nadat u hier aankwam, ontmoette u madame Fachaud, de dochter van uw collega. Zij werkt als vertaalster voor het Nederlandse consulaat. Nog geen dag later verzond u een telegram via dat consulaat naar kapitein Fabius in Den Haag. Ik geloof evenmin in toeval als in dat zogenaamde ontslag van u. En zelfs als dat laatste waar zou zijn, dan zal kapitein Fabius straks maar al te verheugd zijn dat u zich hebt bedacht. U wilt immers de moordenaar van uw collega vinden. Dat klinkt plausibel, nicht? Hij stierf immers in uw armen?’ Weer lachte ze haar geluidloze lachje, haar smalle lippen nauwelijks van elkaar onder de voile.

				Hij zweeg terwijl hij koortsachtig nadacht. Wat bedoelde ze met ‘straks’? Wat wilde ze dan? 

				‘U rapporteert ons steeds wat uw opdrachten zijn. Van elk telegram dat u verzendt en ontvangt, van elke stap die u zet, stelt u ons op de hoogte. U hebt een telefoonaansluiting aangevraagd. Gebruik die niet verkeerd. Herinner u uw waarschuwing aan uw vrienden in Den Haag! Verraders zijn overal, Herr Bentinck.’

				Hij voelde de woede weer in zich opkomen. Wie was ze verdomme? Hoe wist ze dat allemaal?

				‘En als ik het niet doe? Als ik nu die deur hier opentrek, schiet u me dan neer? Midden op de dag, hier gewoon op straat? Ik weet niet wie u bent, maar u kunt me hier niet ongestraft bedreigen!’

				‘Ik hoef ú niet neer te schieten, Herr Bentinck. Maar ik kan dat wel met madame Fachaud doen.’

				Zijn mond opende zich maar op de een of andere manier lukte het hem niet er ook maar een woord uit te krijgen.

				‘Nietwaar? Wie zal zich in deze tijd bekreunen om een doodgeschoten vrouw op straat, een buitenlandse? Een vrouw die verdronken uit de Seine wordt opgehaald, een weduwe die treurde om haar man.’

				‘Hou op!’

				Plotseling voelde hij zich zo slap en duizelig dat hij zijn ogen sloot en achteroverleunde, het onregelmatig ronken van de motor als hamerslagen in zijn oren.

				‘Hopelijk zal dat niet nodig zijn, Herr Bentinck. Stapt u rustig uit. En vanzelfsprekend zwijgt u over deze ontmoeting als het graf waarin uw collega indertijd werd begraven.’

				Het portier achter hem ging open, een hand pakte hem bij zijn schouder en gewillig liet hij zich naar buiten trekken. De man duwde het portier weer toe en glimlachte maar zei niets. Hij schoof achter het hoge stuur, veegde met een hand zijn brillenglazen schoon en trok toen rustig op. Met trillende knieën keek Willem de wagen na tot hij was verdwenen. Pas toen drong het tot hem door dat hij nog steeds het telegram vasthield.

				19

				Eind 1915 betwijfelden de oorlogvoerende partijen of zelfs een pyrrusoverwinning nog haalbaar was. Voor de centrale mogendheden, Duitsland en Oostenrijk-Hongarije, had dat er een jaar geleden totaal anders uit gezien. Hun tactiek, de tweefrontenoorlog, was verrassend in zijn simpelheid maar was al jaren eerder door de oude veldmaarschalk von Schlieffen minutieus beraamd. Door een omtrekkende beweging door het neutrale België te maken werd de onneembaar geachte Franse verdedigingslinie van Verdun tot Belfort vermeden en kon het Franse leger omsingeld worden om daarna in de pan te worden gehakt. Meteen erop zouden Duitse troepen naar het oosten trekken om Rusland, de partner van Frankrijk en Engeland in de zogenoemde Entente, binnen te vallen. Onder leiding van de vermaarde generaal von Moltke leken die plannen zich snel te verwezenlijken. De Hunnen of Teutonen, zoals de Duitse troepen al snel wegens hun barbaarse optreden werden genoemd, veroverden België binnen enkele weken. Begin september 1914 telde het Franse leger al meer dan 75.000 doden en drongen de Duitse troepen door tot over de Marne niet ver van Parijs. De Franse regering vluchtte in paniek naar Bordeaux met duizenden vluchtelingen achter zich aan. Al eerder had de Duitse generaal Hindenburg bij Tannenberg aan het oostelijk front de Russen een verpletterende nederlaag toegebracht. De verwachting bij velen dat deze oorlog binnen enkele maanden zou zijn beslecht, was dan ook niet verwonderlijk. Niemand die toen, misschien met uitzondering van de fanatieke Britse minister Winston Churchill, geloofde in de kansen van de Entente, temeer daar de Verenigde Staten zich als vanouds afzijdig hielden als het om Europa ging.

				Evenmin was het verbazingwekkend dat in het neutrale Nederland velen sympathiseerden met ‘het Duitse broedervolk’. Zij geloofden heilig in de historische verwantschap, in ‘één en dezelfde stam’, waarbij steevast werd gerefereerd aan het Duitse bloed dat sinds Willem de Zwijger door de koninklijke aderen stroomde, ook al was er toen geen sprake van het koningschap. Desnoods viel het aan de hand van de Bijbel te verdedigen. Stond er niet in Mattheus geschreven: ‘Geef de keizer wat des keizers en Gode wat des Godes is’? Dat die God dikwijls de mammon was, zeiden ze er niet bij. Het was ook eerder opportunisme dan historisch besef. Het Duitse keizerrijk was per slot van rekening dé handelspartner. 

				Minstens even zo belangrijk was de angst voor Groot-Brittannië, het duidelijkst gepersonifieerd in koningin Wilhelmina, die niets moest hebben van de spreekwoordelijke Engelse arrogantie en dominantie; hetzelfde gold in wat mindere mate de Franse Republiek. De haat naar beide landen was geworteld in een eeuwenoude voedingsbodem: de Engelse zeeslagen uit de zeventiende eeuw, de Franse bezetting onder Napoleon, de Britse manipulaties die in 1830 tot de afscheiding van België hadden geleid, de Franse februari-revolutie waardoor uiteindelijk ook de absolute macht van de Oranjes drastisch was ingeperkt.

				De angst dat de Entente als eerste de neutraliteit zou schenden was bij veel Nederlanders dan ook groot. Hoe lang zou het duren voordat de Britten de Noordzee overstaken? Ook de Duitsers zelf waren daarvoor beducht. Nederland was militair-strategisch van vitaal belang voor beide partijen, maar Nederlands-Indië, schathemeltje rijk aan hout, rubber, tin, olie, goud en goedkope arbeidskrachten, was dat nog meer. De Britten, met hun wereldrijk waar de zon nooit onderging, aasden al lang op de uitgestrekte archipel waar ze al gebieden bezaten in Malakka en op Borneo. Franse steun in ruil voor koloniën in Afrika en het Caribisch gebied was niet ondenkbaar. Zou de Entente Nederland en Nederlands-Indië veroveren, dan zou de oorlog in één klap kantelen. 

				Voor de Centralen gold hetzelfde. Het Duitse keizerrijk bezat nauwelijks overzeese gebiedsdelen, zeker niet nadat het opportunistische Japan zich al snel aansloot bij de Entente en Tsingtao en de Duitse eilanden in de Stille Oceaan inpikte.

				De Duitse begeerte naar Nederlands-Indië werd sterker door tegenslagen aan het westelijk front. Franse en Britse troepen wisten aan de Marne de Duitse troepen tot staan te brengen en zelfs terug te dringen tot achter de rivier de Aisne, zo’n honderd kilometer boven Parijs. En ondanks de Duitse successen in het oosten, zeker nadat Bulgarije en Turkije zich bij de Centralen aansloten, werd snel duidelijk dat elke verwachting op een snel verloop een illusie was. De bewegingsoorlog was een stellingenoorlog geworden. Het westelijk front was verstard in de loopgraven waarbij elke meter terreinwinst honderden mensenlevens kostte. Het oostelijk front was zo uitgestrekt en versplinterd dat ook daar geen sprake was van vooruitgang. De oorlog op zee bleek eveneens een zinloze dodendans aan beide zijden. Ten slotte leek het een optelsom geworden: wie de meeste soldaten had, zou misschien kunnen winnen, uiteindelijk. Het was zoals een Britse generaal zei: ‘Stel dat wij over 3,2 miljoen soldaten beschikken en zij over 2,5 miljoen. Elk jaar vechten we, telkens verliezen wij zeshonderdduizend man, zij vijfhonderdduizend. Na vijf jaar hebben wij er nog tweehonderdduizend over, zij niets meer. Wij hebben de oorlog gewonnen, ook al hebben wij een half miljoen meer soldaten verloren dan zij.’

				Maar zover was het nog niet, al deed elke kant zijn vernietigende best. De geallieerde hoop was gevestigd op de Verenigde Staten. Maar zelfs de torpedering door een U-boot van het Britse schip de Lusitania in de Ierse Zee, mei 1915, waarbij ook honderdachtentwintig Amerikaanse staatsburgers omkwamen, deed de wankelmoedige president Wilson niet ingrijpen. 

				Een aanval op het neutrale Nederland en de verovering van Nederlands-Indië zouden dat waarschijnlijk wel doen. Wie er ook zou aanvallen.

				Tenzij. Tenzij die aanval volgens het internationale oorlogsrecht een verdediging zou zijn.

				 

				Die decembermaand van 1915 vroor het aan het Europese oostelijk front soms meer dan vijfentwintig graden. De grond was te hard om de doden in te begraven, zodat het spookachtige landschap bezaaid was met sneeuwheuveltjes, net als ruim een eeuw tevoren toen de Napoleontische huurlingen er met duizenden tegelijk waren doodgevroren. Om zich warm te houden en de wolven op afstand te houden ontstaken de overlevenden talloze vuren die tot nog meer slachtoffers leidden vanwege het gerichte Russische geschut.

				Ook aan het westelijk front was het bitter koud. Diep weggedoken in het enorme gangenstelsel van de loopgraven vierden de soldaten van beide partijen kerst en Nieuwjaar, waarbij het even vrede op aarde was. Op nog geen vijftig meter afstand, gescheiden door prikkeldraad en mijnenvelden, schreeuwden ze, aangeschoten door zelfgestookte alcohol, ‘Een gelukkig 1916!’ naar elkaar in de wetenschap dat dat maar voor weinigen onder hen op zou gaan.

				 

				Ook in Wassenaar had het al dagen onafgebroken gesneeuwd bij een temperatuur die overdag niet hoger dan min vijf werd. De enorme open haard in de salon was daarom al vroeg in de ochtend aangestoken, maar de oude generaal Van Heutsz had het nog steeds koud. Lang geleden had een venijnig virus hem in Atjeh geïnfecteerd, waardoor hij bij de kleinste temperatuurdaling of de geringste tocht kou vatte die hem dagenlang klappertandend aan zijn bed kluisterde. Zodra deze oorlog voorbij zou zijn, zou hij de raad van zijn arts volgen en met zijn vrouw naar het zuiden verhuizen. De dokter had hem ook het gebruik van alcohol verboden, waartegen hij dolgraag zou willen zondigen, maar de arts was zijn zoon Johannes, die naast hem zat. En wie kon het beter met hem voor hebben dan zijn bloedeigen kind? Ook in deze netelige kwestie. Hij moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als de vijand dat document over de oude koning in handen kreeg. Of die verdomde rooien als Domela of Troelstra!

				Hij kende het verhaal allang, maar had het altijd afgedaan als achterklap van het anarchistisch tuig, en eigenlijk hoopte hij er nog steeds op dat het dat ook was. Maar gravin zu Stolberg was er zeker van dat het op waarheid berustte en wie was hij om dat te betwijfelen? Hij vond de gravin een halvegare die hier in haar landhuis de geesten van haar overleden man en broer opriep door met andere halvegaren tafeltjes te laten dansen en vleermuizenbloed aan de deurposten te smeren. Maar ze was wél en al lang een hartsvriendin van de moeder van de prins. Dus moest het wel waar zijn. Hij dacht eraan hoe lang geleden, in 1880, toen de koningin was geboren, een spotversje in de kazernes werd gezongen. Hij kende het niet goed meer maar herinnerde zich wel de eerste twee regels: ‘Zij had een kind doch zoo men zei, was dat van d’ouwe niet...’ Hij herinnerde zich ook een rechtszaak tegen de maker van het lied die iets over een hoer had geschreven. Slurpend dronk hij weer van de warme melk met honing en luisterde met een half oor naar Van Limburg Stirum tegenover hem.

				‘Er zijn dus drie partijen,’ zei de gezette baron. ‘De onze, die samenwerking met de keizer wil, de groep in Berlijn die de keizer opzij wil schuiven en vrede met Frankrijk nastreeft, en ten slotte de Britten van wie niemand weet wat ze willen. Het staat buiten kijf dat Hare Majesteit gegeven de omstandigheden neigt naar onze plannen, hoewel zij daar vanzelfsprekend nooit voor zal uitkomen.’

				Baron Louis Gaspard van Limburg Stirum had een onmiskenbaar Fries accent. Zoals hij ondanks zijn chique kostuum ook meer oogde als een Friese boer dan als een edelman die al sinds koning Willem iii zijn leven in dienst van het koninkrijk had gesteld.

				‘U weet dat zij meer verstand van militaire en politieke aangelegenheden heeft dan heel het kabinet en militaire opperbevel samen.’

				De oude generaal gromde binnensmonds. Zelf zou hij het anders hebben gezegd. Hoe bekwaam hij Wilhelmina ook vond, ze was zo koppig als de spreekwoordelijke ezel. En of het nou van militair inzicht getuigde om, zoals zij deed, steeds maar weer op de Almachtige te vertrouwen terwijl er dagelijks duizenden jongens sneuvelden, waagde hij te betwijfelen. Hij snakte naar een sigaar, maar sinds enkele maanden had zijn zoon Johannes hem ook tabak verboden.

				‘In de gesprekken met Hare Majesteit werd echter wel duidelijk dat zij al langer de mogelijkheid van een Britse machtsgreep in de Oost vreest. Haar standpunt en positie in dezen zijn overigens vanzelfsprekend confidentieel. Zij is immers het symbool van onze neutraliteit.’

				De kleine man tegenover de baron knikte instemmend. Hendrikus Colijn zag er gezond en uitgerust uit. Hij was net terug van een reis naar Amerika waar hij succesvol zaken had gedaan namens de Bataafsche. Hij was lang afwezig geweest en had erop aangedrongen geïnformeerd te worden nu hij had begrepen dat de zaken minder voorspoedig gingen dan verwacht. 

				Van Limburg richtte zich dan ook voornamelijk tot Colijn. Diens parmantige witte kuifje trilde op zijn kortgeknipte schedel. ‘Toch hoorde ik dat zij openlijk haar afkeuring uitsprak inzake de pro-Engelse uitlatingen van de premier naar aanleiding van de gevechten bij Artois.’

				‘Zeker,’ zei Van Limburg Stirum, ‘en terecht. Zij heeft als geen ander indertijd met haar aanhankelijkheid aan de Boeren onder de schandelijke propaganda van de Britten geleden.’

				‘De Britten zijn mietjes,’ zei de generaal snuivend, ‘daarom laten ze de sikhs en de Aussies en Nieuw-Zeelanders de boel voor ze opknappen. Ik herinner me nog hoe een Engels bataljon op Borneo met de staart tussen de benen afdroop voor een stuk of wat inlanders met niets anders dan knuppels en speren!’

				Zijn zoon glimlachte plichtmatig en nam een slokje van zijn wijn. Johannes van Heutsz had dat verhaal al vele malen van zijn vader aan moeten horen. Hij was een jaar of veertig, maar zijn gelooide huid verried de tropenjaren. Zowel hij als vier van de vijf anderen in het statige vertrek hadden jaren van hun leven in Nederlands-Indië doorgebracht. 

				‘Zij zou het dan ook met ons eens zijn dat er geen betere bescherming tegen de agressieve Britse plannen bestaat dan die van de keizer,’ zei Van Limburg Stirum.

				‘Wat als de Majesteit zich bedenkt?’ vroeg Van Heutsz.

				Zijn zoon schudde zijn hoofd. ‘Vader, gravin zu Stolberg heeft ons toch verzekerd hoe goed de koningin beseft dat ze geen keuze heeft. Ze weet heel goed dat de Britten Indië willen. Wat is er dan beter? De Entente of de keizer?’

				‘En de Amerikanen?’

				‘Waarom zouden ze?’ zei Van Limburg Stirum. ‘President Wilson zal nooit iets doen en de Senaat zal erkennen dat de Britten onze neutraliteit hebben geschonden.’

				‘Precies!’ zei Johannes. ‘Het is werkelijk heel simpel, vader. Als wij en onze Duitse vrienden slagen, bestaat er een perfecte casus belli voor de keizer waardoor Indië veilig wordt gesteld. De internationale gemeenschap kan niet anders dan zich daarbij neerleggen. Het koninkrijk zal een protectoraat worden. En de Amerikanen zullen niet durven ingrijpen. Die zijn al benauwd genoeg voor de Japanse invloed in het Verre Oosten. Indië, vader! Ons Indië!’

				De generaal staarde voor zich uit en dacht aan Indië waar hij al sinds zijn zestiende zijn sporen had verdiend. Nu, bijna veertig jaar later, mocht hij zich generaal-majoor noemen, adjudant-generaal van Hare Majesteit de koningin, oud-gouverneur-generaal van Nederlands-Indië, ridder van de Nederlandse Leeuw en drager van het Grootkruis van de Militaire Willems Orde. Zelf was hij het meest trots op de eenheid die onder zijn leiding tot stand was gebracht in de uitgestrekte archipel. Hoeveel bloed daarbij ook was gevloeid – ook het zijne – toen hij vijf jaar geleden terug was gekeerd naar Nederland, was het gezag op de opstandige eilanden hersteld en bloeide de Gordel van Smaragd als nooit tevoren. Zelfs bewondering van de keizer in Berlijn was hem daarvoor ten deel gevallen.

				‘Meneer Colijn?’ De jonge Van Heutsz hield een fles wijn uitnodigend naar hem op.

				Colijn schudde zijn hoofd. Hij had nog nauwelijks van zijn glas gedronken. Nu deed hij dat wel, een zuinig teugje, terwijl hij bedacht hoe verstandig het was geweest zich uit de politiek terug te trekken. Altijd maar vergaderen, altijd compromissen sluiten, niets besluiten, niets doen. Zelfs nu niet, terwijl de wereld in brand stond. Angsthazen. Indië. De jonge Van Heutsz had gelijk. Indië was van levensbelang. Zeker voor de Bataafsche en de Shell. En dus voor hem. Maar Duitsland? Engeland?

				‘Van de prins ben ik overigens niet zo zeker,’ zei de gravin. Ze droeg een zwart fluwelen japon waarvan het niet duidelijk was of ze dat nog deed vanwege haar verdronken broer.

				Van Limburg Stirum schudde zijn hoofd. ‘Voor zover bekend heeft de prins geen enkele politieke interesse. Maar wel is hij nog steeds zeer chauvinistisch als het om zijn vaderland gaat.’

				‘Waarom ging hij dan indertijd niet in op het verzoek van zijn broer de groothertog?’ vroeg Johannes van Heutsz. ‘Als ik het moet geloven, liep het zelfs uit op een handgemeen tussen beiden!’

				‘Men zegt dat Hendrik in het geheim bewondering koestert voor de Britten,’ zei de gravin. ‘Is dat niet zo, meneer Colijn?’ 

				‘Als het zo zou zijn, zou het eerder om hun vloot en wereldrijk gaan dan om hun politieke ideeën.’ Colijn nipte weer van zijn wijn en keek op zijn vestzakhorloge dat hij voor zich op tafel had liggen. ‘Voor zover ik weet, is de prins slechts in twee dingen geïnteresseerd: in zijn dochtertje en in zijn portemonnee. Ik zou de feiten graag willen horen.’

				Van Limburg Stirum knikte. 

				‘Zeker,’ zei hij, ‘laten we even teruggaan naar die rampzalige ochtend waarop de broer van gravin zu Stolberg met de Altona het slachtoffer werd van een laffe Britse aanval.’

				De toch al smalle mond van gravin zu Stolberg vertrok zich tot een dunne streep. 

				‘De gravin had van de broer van de prins over het document gehoord. Hun moeder, prinses Marie, is zoals u weet een hartsvriendin van de koningin-moeder. Emma heeft haar geheim jarenlang nooit met iemand anders dan met haar vertrouweling jonkheer De Ranitz gedeeld, maar ten slotte aan prinses Marie opgebiecht. De reden daarvan weet ik niet, maar men kan zich voorstellen dat zij eindelijk haar hart wilde luchten.’

				‘Zij zal haar dochter toch wel op de hoogte hebben gesteld?’ vroeg Colijn.

				De gravin knikte. ‘Mogelijk. De koningin-moeder beseft heel goed dat ze niet het eeuwige leven heeft. Hoe eigenaardig het ook mag klinken, maar dat zou ook de verklaring zijn dat de koningin Rampie haat.’

				Johannes van Heutsz fronste. ‘Rampie?’

				‘De Ranitz,’ zei Van Limburg Stirum. ‘De man is namelijk een ramp.’

				De gravin knikte instemmend.

				‘Wist de oude koning ervan?’

				‘Zeker. Het gevonden archiefstuk kent zijn signatuur.’

				Colijn knikte maar de verwarring was duidelijk zichtbaar op zijn smalle gezicht.

				‘Van Leeuwen had, zoals u weet, veel geld bij zich,’ zei Van Limburg Stirum. ‘Na dat conflict tussen de prins en zijn broer lag het voor de hand om de prins een financieel voorstel te doen. Het is alom bekend dat hij krap bij kas zit. Zijn toelage is minimaal en zijn erfdeel is hij goeddeels kwijtgeraakt. En wat hij nog heeft, gaat op aan zijn minnaressen en bastaardkinderen.’

				De oude generaal zuchtte en tastte onwillekeurig naar de gouden onderscheiding op zijn revers. Hij wist heel goed dat de verhalen over de prins waar waren, maar hoewel hij ze afkeurde, bleef hij een zwak houden voor Hendrik.

				‘Overigens zou dat niet meer dan een gebaar hebben betekend. Inmiddels is hij op de hoogte gebracht van het document. Dat alleen al is voldoende gebleken. De kroonprinses is het enige wat hij heeft.’

				Van Limburg Stirum keek vragend naar de man die tot nu toe had gezwegen. Het was een forse dertiger met bleekblauwe ogen die zelden knipperden.

				‘Meneer Van Leeuwen zou door baron van Limburg Stirum worden opgepikt,’ zei hij, ‘en naar Den Haag worden gebracht. Toen we van de Altona hoorden, meenden we dat hij verdronken was. Pas later bleek dat zijn lijk naar Londen was gebracht. Onze vrienden in Duitsland maakten zich daar geen al te grote zorgen over. De berichten die hij bij zich droeg, waren in code gesteld en zelfs al zouden de Britten die weten te breken, dan nog zouden ze niet begrijpen waar het om ging. Dat gold ook voor de halsketting waarmee hij zichzelf had moeten identificeren bij Fräulein Doktor, die toen in Den Haag was.’

				Van Heutsz rilde even en trok ijlings zijn zakdoek. Voor geen goud zou hij willen toegeven dat hij, de man die Atjeh had onderworpen, bang was voor een vrouw. Dat was hij ook wel eens voor zijn echtgenote, maar dit lag anders. Die Schragmüller was de duivel in vrouwengedaante zelf!

				‘Het geld is waarschijnlijk met de Altona in de golven verdwenen. Maar als gezegd, was ook dat niet erg nu we wisten van het document. Berlijn en wij besloten derhalve de plannen gewoon door te laten gaan. Het was daarbij een ongelukkig toeval dat men er op gsiii achter kwam dat het om gravin zu Stolberg ging.’

				Van Limburg Stirum keek bezorgd op. ‘Hoe zit dat nu dan? Ik bedoel, wij zitten hier immers op het landgoed van mevrouw de gravin!’

				De forse man schudde zijn hoofd. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ditmaal zijn alle nodige voorzorgen getroffen.’

				‘Wat denk je, Johannes?’ vroeg de oude generaal, ‘zou één glas voor je oude vader eraf kunnen? Jullie zitten hier verdomme allemaal vrolijk aan de wijn terwijl ik als een zuigeling koemelk moet drinken!’

				Colijn lachte. Hij had jaren onder Van Heutsz in Indië gediend en de generaal altijd bewonderd om diens directheid, of het nu om militair ingrijpen of om zijn taalgebruik ging. Het verhaal deed de ronde dat hij Wilhelmina een keer had onderbroken, waarop ze hem kil had toegevoegd zich niet te kunnen herinneren dat ze hem iets had gevraagd. Daarop zou Van Heutsz tot Hendriks grote plezier hebben geïnformeerd of Majesteit wel meer last had van geheugenverlies.

				‘Eén glas dan,’ zei Johannes van Heutsz. De gravin glimlachte en liet de tafelbel rinkelen.

				De forse man glimlachte ook, maar alleen met zijn mond, niet met zijn ogen die uitdrukkingloos op Colijn bleven gericht. 

				‘De bijeenkomst in Hotel Royal was, zoals u weet, om met onze Duitse vrienden de te nemen stappen te bespreken. Gravin zu Stolberg durfde vanzelfsprekend niets meer te ondernemen. Conform de instructies uit Berlijn diende Operatie Odysseus in gang te worden gezet.’

				De oude generaal snoof minachtend. Hij had het nooit zo op spionnen en inlichtingendiensten gehad. Odysseus. Het Trojaanse paard. Het was verdomme oorlog. Oorlog vocht je uit met wapens en soldaten, niet met dit soort kinderachtige flauwekul!

				Een bediende in livrei kwam het vertrek binnen. De gravin vroeg hem een wijnglas te brengen. De forse man stak een sigaret aan en blies de rook naar de kroonluchter boven tafel.

				‘Direct daarop werd agente H21 ingeschakeld. Zij ontmoette de prins en wist hem ervan te overtuigen dat hij in zijn positie de enige was die achter het bestaan van het document kon komen. Zoals dokter Van Heutsz eerder zei, zijn dochtertje betekent alles voor hem. Hij besefte onmiddellijk dat het document haar en zijn ondergang betekent.’ Hij glimlachte naar Colijn. ‘Gelooft u me, daar was geen geld voor nodig.’

				De bediende kwam geruisloos weer binnen met een kristallen glas dat hij volschonk, waarna hij weer even geruisloos verdween.

				De generaal snoof aan de wijn, vervloekte zachtjes zijn verkoudheid en nam een teug.

				‘De prins,’ ging Johannes van Heutsz verder, ‘vertelde agente H21 dat hij niets anders te weten was gekomen dan dat er al jaren regelmatig geldbedragen in opdracht van de koningin-moeder door haar particulier secretaris jonkheer De Ranitz worden opgenomen.’

				De gravin trok weer met haar mond. Zij had Rampie nooit gemogen. Ze vond hem een parvenu en een opportunist die zich lang geleden, toen de oude koning met Emma trouwde, met mooie praatjes bij haar had ingelikt. Zijn adellijke titel had hij ook aan haar te danken. Het verhaal over zijn vermeende vaderschap had de gravin dan ook eigenlijk niet verbaasd. Rampie had niet voor niets nóg een bijnaam in die dagen gehad, de Nachtwaker. En dat sloeg niet op paleis Soestdijk maar wel op de bewoonster ervan. God, hoe haatte ze hem! Al stelde dat nog niets voor bij haar haat jegens de oude koning die zich herhaaldelijk aan haar had vergrepen. 

				‘Het zou daarbij om twintigduizend gulden gaan,’ zei Johannes, ‘die elke drie maanden door een diplomatiek koerier naar Parijs worden gebracht. Dit zou al sinds 1880 het geval zijn, niet toevallig het geboortejaar van Hare Majesteit.’

				Colijn fronste verbaasd. ‘Parijs?’

				‘Ja. En wel naar het Nederlandse consulaat daar. Het was de reden dat Fräulein Doktor agente H21 naar de Franse hoofdstad zond. Onze Duitse vrienden waren er toen al van op de hoogte dat het geld bestemd was voor een zekere dokter Vink, een voormalig lijfarts aan het hof. Wáár hij zich echter bevond, was en is echter nog immer een raadsel.’

				Het was even stil in het grote vertrek, afgezien van de snuivende ademhaling van de oude generaal. Van buiten, in de uitgestrekte besneeuwde tuinen, klonk het geblaf van honden. In de leigrijze lucht boven de kale boomkruinen vloog een zwerm zwarte vogels. De forse man zette zijn theekopje neer: ‘Voorjaar 1914 kreeg ik het verzoek van een medewerker van Fräulein Doktor om nadere inlichtingen over een Franse kunsthandelaar, een zekere Jean Luc Fachaud. De Duitsers signaleerden hem regelmatig in het gezelschap van onze vice-consul in Parijs, de heer Elink Schuurman. Fachaud bleek gehuwd te zijn met een Nederlandse, de dochter van een agent bij de Nederlandse inlichtingendienst gsiii. Talsma, die in Hotel Royal werd gedood.’

				Verrast kneep Colijn zijn ogen achter de brillenglazen tot spleetjes maar zei niets. Aan de anderen te zien, wisten zij dit, al schudde de oude generaal zijn hoofd. Maar dat kon ook vanwege zijn lege glas zijn.

				‘U zult mijn ongerustheid begrijpen, want wat had deze Fachaud dan met Talsma of gsiii te maken? Zijn vrouw werkt als vertaalster op het consulaat, dus dat kon zijn aanwezigheid daar wel verklaren.’

				‘Ik hoorde van Fabius dat Fachaud deze zomer bij een ongeluk is omgekomen,’ zei Colijn. ‘Suggereer je dat hij voor Fabius werkte?’

				‘Nee. Tot mijn geruststelling was het puur toevallig dat Fachaud Talsma kende. Ze hadden elkaar ontmoet toen Talsma nog politieman was. Fachaud had enkele schilderijen in Den Haag gekocht die van hem waren gestolen en deed daar aangifte van. Talsma bezat zelf een oud schilderij dat hij graag wilde laten taxeren. Fachaud ontmoette zijn dochter Femke bij hem thuis. De belangstelling van Fräulein Doktor betrof echter iets anders. Aanvankelijk dacht zij dat Fachaud niets anders dan een vriendschappelijk contact met de heer Elink Schuurman onderhield. Hij is een collectionneur van Franse impressionisten en Fachaud kende veel van hen persoonlijk. Maar het viel haar en haar medewerker op dat Fachaud steeds nadat de koerier het geld naar het consulaat had gebracht, naar het kuuroord Vittel in het noordoosten van Frankrijk vertrok, waar hij diverse kunsthandelaren bezocht om dan terug naar Parijs te keren. In augustus 1915 reisde hij echter onverwacht door naar Zuid-Frankrijk, hoewel hij zijn vrouw had gebeld nog die avond thuis te zullen zijn.’

				Colijn keek met een ruk op. ‘Kwam hij niet om het leven daar in Zuid-Frankrijk?’ 

				De oude generaal schudde opnieuw zijn hoofd en ditmaal was het duidelijk dat hij het niet begreep.

				‘Ja,’ zei de forse man, ‘met zijn auto. Een uiterst ongelukkige omstandigheid. Hij moet gemerkt hebben dat hij werd gevolgd. Waarschijnlijk heeft hij te veel gas gegeven en de macht over het stuur verloren, want niet ver voor Menton raakte hij van de weg en stortte in een ravijn. Zijn auto brandde daarbij volledig uit.’

				‘Dus is het niet zeker wat hij daar deed,’ zei Colijn. ‘Zelfs niet of hij dat geld wel bij zich had.’

				‘Nee. Maar niet lang erop ging Elink Schuurman zelf naar een stadje Contes, zo’n vijftig kilometer verderop. Dat kan echter toeval zijn, want zijn vrouw komt ervandaan. Desondanks neemt Fräulein Doktor aan dat het geld daar in de omgeving wordt afgeleverd. Agente H21 heeft de prins gevraagd naar gegevens over de voormalige lijfarts in het huisarchief van de koningin-moeder te zoeken.’ De forse man glimlachte wat wrang. ‘Dat was tevens echter meteen de laatste ontmoeting die de prins met haar had, want op de een of andere manier kwam het de koningin ter ore dat hij een nieuwe minnares had. Er schijnt vervolgens enig kostbaar Sèvresporselein te zijn gesneuveld.’

				Van Heutsz grinnikte en keek meteen vragend naar zijn zoon, die echter peinzend voor zich uit staarde. ‘Bestaat de kans dat de prins zijn mond voorbijpraat? Hij is nogal loslippig, zeker na de nodige schnaps.’

				Van Limburg Stirum schudde zijn hoofd. ‘Hij zou daar gek zijn!’

				‘Ook niet als hem geld wordt geboden?’

				‘Dan nog niet. Zoals gezegd, beseft hij heel goed dat het document het einde van de Oranjes kan betekenen.’

				De forse man doofde zijn sigaret en keek toen naar Colijn, die zwijgend knikte. 

				‘Er is nog iets. En dat kan helaas geen toeval heten.’

				Van Limburg Stirum keek verbouwereerd op. ‘Wat bedoel je?’

				‘Bentinck.’

				‘Bentinck?’ vroeg de gravin. ‘Was dat niet die vroegere verloofde van jouw Matti?’

				De baron gromde: ‘Wat is er met hem?’

				‘Bentinck moest erachter zien te komen met wie de heer Van Leeuwen contact had willen opnemen en waarom. Godzijdank konden we verhinderen dat hij daarin slaagde. Bentinck nam daarna zijn ontslag en keerde terug naar zijn krant. Nog geen jaar later overleed zijn vrouw in het kraambed. Sinds ruim een maand is hij correspondent voor de nrc. In Parijs.’

				‘Parijs?’ herhaalde Van Limburg verbluft. Ook de anderen keken verrast op, behalve Colijn.

				‘Ja. Dat kon heel goed, want zijn voorganger daar was enkele maanden tevoren overleden. Maar onlangs verzond Bentinck via alweer het Nederlandse consulaat daar een telegram naar kapitein Fabius. Daarin schreef hij dat er een verrader binnen gsiii moest zijn.’

				De gravin zat roerloos. Van Heutsz leek te slapen. Zijn zoon blikte zenuwachtig naar Van Limburg Stirum, wiens vollemaansgezicht bleek wegtrok.

				‘Hoe weet je dit allemaal?’

				Colijn kuchte. ‘Van mij. Ik heb dit van kapitein Fabius zelf, die mij verontrust om advies vroeg. Ook bevestigde hij dat Bentinck allang niet meer voor zijn dienst werkte.’ Colijn zette zijn bril af en wreef over zijn ogen. ‘Ik vroeg hem natuurlijk hoe Bentinck dan aan die wetenschap kwam, maar dat wist hij niet. Hij denkt dat Bentinck het van Talsma’s dochter heeft gehoord, de weduwe van Fachaud.’

				‘Kent hij die dan?’

				Colijn knikte. ‘Zij was een van de eersten in Parijs met wie hij contact zocht. Fabius hoorde het van een Amerikaanse agent die voor de Britten werkt, een zekere Grey, die al eerder naar Nederland kwam vanwege Van Leeuwen. Deze Grey meldde dat hij Bentinck bij toeval op hetzelfde schip zag waarmee hij naar Frankrijk reisde. Hij was daar trouwens aan boord om Mata Hari te volgen. De Britten wantrouwen haar namelijk net zo hard als Fabius.’

				Johannes van Heutsz veerde op. ‘Maar dat is dan toch in orde?’

				‘Zeker,’ zei Colijn somber. ‘Maar Bentinck sprak daar ook met Mata Hari.’

				‘Jezus!’ zei Johannes van Heutsz. Het glas in zijn handen trilde en het ontging hem totaal dat zijn vader zichzelf bijschonk. ‘Wat als hij haar heeft gevraagd naar het Royal!’

				‘Dat is waarschijnlijk niet gebeurd,’ zei de forse man. ‘Fräulein Doktor berichtte dat zij de etage heeft gehuurd. Dat zou ze nooit doen als ze argwaan had. Wat Bentinck ook met haar besprak, hij haat haar omdat hij haar van betrokkenheid bij de dood van Talsma verdenkt.’ Hij pakte zijn sigarettenkoker en haalde er een sigaret uit. ‘Iets anders is dat hij, zoals de heer Colijn zojuist zei, vrijwel direct na aankomst Talsma’s dochter opzocht en daarna nog diverse malen. Wat zij bespraken, is helaas onbekend, maar Bentinck stuurde kort geleden een tweede telegram naar Fabius waarin hij aanbood opnieuw voor gsiii vanuit Parijs te willen werken. En dat is uitermate vreemd voor een man die vorig jaar zei niets meer met gsiii te maken te willen hebben.’ Hij zuchtte en stak de sigaret aan. ‘Ik kan niets anders bedenken dan dat Talsma’s dochter méér weet. Zij was Fachauds vrouw, Fachaud kwam veel in Nederland en sprak daar met zijn schoonvader Talsma, die hem kan hebben verteld over Van Leeuwen en diens missie. Als Fachaud inderdaad de man was die het geld naar Vink bracht, zou zijn weduwe daar heel goed van op de hoogte kunnen zijn.’

				‘Verdomd!’ zei Johannes opgewonden. ‘En u zei dat Bentinck dit najaar onverwacht naar Parijs vertrok en daar Talsma’s dochter opzocht! Dat was dan slechts enkele maanden na Fachauds dood!’

				De forse man knikte. ‘Inderdaad. Het leek me dus niet onverstandig om iemand naar Bentinck toe te sturen. Iemand die hij vertrouwt.’

				Colijn keek hem verrast aan. ‘Wie?’

				De forse man glimlachte verontschuldigend. ‘Neemt u het alstublieft niet verkeerd op maar ik heb mijn orders dat niet te mogen vertellen.’

				De oude generaal zette woedend zijn lege glas neer. ‘Wat is dit voor flauwekul? Wat denk je wel, kerel! Dat er hier soms ook een verrader aan tafel zit?’

				De forse man inhaleerde zwijgend en blies de rook in een lange sliert voor zich uit. 

				‘Nou? Zeg op, man!’

				‘Nee,’ zei de forse man, ‘dat denk ik niet.’

				In de consternatie ontging het zelfs Colijn dat hij eindelijk even met zijn ogen knipperde.
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				Hoewel het zacht winterweer was, sloeg de zeewind haar meteen op haar keel. 

				Ze draaide zich om naar de witkiel en vroeg hem een taxi voor te laten rijden. Ze moest er niet aan denken nu in een tochtig rijtuigje naar huis te moeten. Met de lange zeereis probleemloos achter de rug wilde ze geen risico nemen alsnog een bronchitis op te lopen. Als kind al was ze, zodra het weer omsloeg, door haar vader naar binnen gehaald, bang als hij was voor haar fragiele gezondheid. Dan zette hij haar in de grote fauteuil in de winkel, buiten het bereik van de tochtende winkeldeur, en sloeg een dikke, gebreide sjaal om haar schouders, waarna hij zich weer bezighield met zijn klanten die een hoed of pet kwamen kopen. Soms dacht ze wel eens dat ze juist door zijn overdreven bezorgdheid zo bevattelijk was gebleven voor kou. Tengerder kinderen die in weer en wind buiten speelden, leken er geen enkele last van te hebben, alsof ze erdoor werden gehard, maar bij haar was het steeds erger geworden. Misschien kwam het ook wel door de jaren in Indië. MacLeod, die toch een beer van een vent was, had sinds hun terugkeer steevast last van zijn longen als het herfst werd. Maar aan de andere kant, Non, die er was geboren, had een ijzeren gestel. 

				Een krantenjongen kwam op haar af, een bundel kranten onder een arm, één ervan in zijn zwaaiende hand.

				‘Londen hedennacht gebombardeerd door Duitse zeppelins!’

				Ze schudde haar hoofd en wachtte ongeduldig met een hand tegen haar keel. Londen gebombardeerd. Zou het waar zijn? Elke dag schreven de kranten wel iets anders. In Neuilly had ze gelezen dat Duitse troepen op nog geen twintig kilometer van Parijs waren doorgedrongen. De volgende dag waren er juichende berichten dat de Fransen door het front bij Abbeville waren gebroken. Het was allebei niet waar geweest. De Amerikaanse president Wilson zou niet meer beschikbaar zijn voor een tweede ambtstermijn, maar nu was hij volop in de race voor de verkiezingen van het komend najaar. Keizer Wilhelm zou tot aftreden zijn gedwongen. Een andere krant schreef dat hij zelfs was vermoord. Journalisten schreven maar wat, zo wist ze uit lange ervaring. Het enige nieuws dat ze had verslonden, was over de verschrikkelijke ramp die in januari Noord-Holland had getroffen. Zelfs de toch zo chauvinistische Franse kranten hadden het pontificaal tussen het oorlogsnieuws gepubliceerd. De dijken waren doorgebroken en de Zuiderzee had stadjes, dorpen en landerijen overstroomd. Hoeveel mensen en vee er waren verdronken, wist niemand. Ook niet op het Nederlandse consulaat, waar tientallen Nederlanders ongerust kwamen informeren over het lot van familie in het rampgebied.

				De witkiel kwam teruglopen met achter zich een taxi die pruttelend tot stilstand kwam. Hij trok het portier voor haar open en sjouwde vervolgens met de chauffeur haar twee koffers achterin. Ze gaf de witkiel een fooi en zei tegen de chauffeur dat ze naar Hotel Paulez wilde.

				Vanuit de auto keek ze mismoedig naar de lege, verwaaide terrassen en de lage, kale huizen. Den Haag. Wat moest ze hier? Bijna veertig! Al bijna een oude vrouw. Afhankelijk van oudere mannen die haar betaalden. Een vrouw met herinneringen, alleen in een huisje met haar plakboeken. Vergeten. Zelfs de taxichauffeur herkende haar niet meer. Ze zuchtte en leunde achterover. 

				In elk geval was Anna hier, dat was tenminste iets. Lieve, zorgzame Anna. De enige die haar altijd trouw was gebleven, gek als dat eigenlijk scheen, want ze verschilden van elkaar als dag en nacht. Zij, de bewonderde ster die met de groten der aarde op gelijke voet stond; Anna, niet eens veel ouder, de simpele, burgerlijke dienster wie niets te veel was om het haar naar de zin te maken. Ze was slechts één keer naar een optreden van haar geweest, in het Olympia. Ze had het ‘wel aardig’ gevonden, maar later eerlijk toegegeven dat het niets voor haar was, al die ingewikkelde dansen en die mysterieuze muziek. ‘Als ik eerlijk mag zijn, mevrouw, ga ik liever naar het circus.’ Toch knipte zij de recensies en interviews uit en plakte die trots met de aankondigingen, ansichtkaarten en foto’s in de leren plakboeken. En net zo trots stelde ze zich voor aan bezoekers als ‘Anna Lintjens, de dienster van Mata Hari’.

				Hoe kwam het dat ze zo op elkaar waren gesteld? Een half woord was genoeg. Omdat ze allebei alleenstaande vrouwen waren, gescheiden, elk met een kind? Ook Anna zag haar Hubert weinig, een zoon van in de twintig die al sinds het begin van de oorlog was gemobiliseerd. Een leuke, knappe jongen over wie ze wel eens lachend had opgemerkt dat hij een perfecte echtgenoot voor Non zou zijn. Dat had Anna zich niet voor kunnen stellen.

				‘Maar mevrouw! Hoe zou dat nou kunnen? Mijn Hubert met uw dochter?’

				Maar gevleid was ze wél.

				Eigenlijk, dacht ze, was het ook niet waar, dat standsverschil tussen hen. Zij had geluk gehad, maar ze waren van dezelfde burgerlijke komaf. Het verschil was dat zij zich ervoor schaamde; niet voor niets loog ze over die afkomst en noemde ze zich Vrouwe Margaretha Zelle-MacLeod. Mata Hari.

				Geluk en haar uiterlijk, meer verschil was er niet. Thuis bij haar ouders in Leeuwarden had er een beschilderd bordje gehangen met de spreuk ‘Hoe minder een mensch begeert, hoe minder zorgen een mensch heeft’. Je zou bijna denken dat dat waar was.

				Wrevelig zocht ze in haar tas naar de brief die Anna naar Neuilly had gestuurd. In haar kinderlijke handschrift schreef ze dat het huis aan de Nieuwe Uitleg vrijwel gereed was. 

				‘Ook de verbreding van de trap naar de bovenverdieping is nu gebeurd. ’t Enige dat rest, is nu nog uw badkamer en het schilderwerk.’

				Het zou tijd worden na al die maanden! Het lag niet aan de twee oudere zusters die de eigenaars waren, maar aan de louche aannemer voor wie ze zich steeds verontschuldigden. Dan was het weer dit, dan weer dat, en het erge was dat zij voor de kosten opdraaide, want daar kon ze die lieve Edouard die toch al de huur wilde betalen, niet mee lastig blijven vallen.

				Geld, dat eeuwige geld! Het was altijd al haar probleem geweest, hoeveel ze ook had verdiend. Van wat ze nog bezat, was een deel aanbetaald aan de opslag van haar meubels in Parijs, maar de hoge vervoerskosten had ze niet meer kunnen voldoen, zodat ze het transport moedeloos had uitgesteld tot de komende zomer. Het honorarium voor haar optredens in Den Haag en Arnhem was allang op. De vijfduizend marken die ze in Duitsland had gekregen, waren opgegaan aan de boot, de treinreizen en haar verblijf in Frankrijk. Ze had erop gehoopt dat de kolonel in het gebouw aan de Place de la Bastille haar wat had kunnen toezeggen, maar diens enige belofte was dat hij haar spoedig zou informeren. En van die fat van een Astruc had ze, dat was nu wel duidelijk, niets meer te verwachten. Ze glimlachte wrang toen ze zich de reactie van kolonel Baumgarten voor de geest haalde nadat ze had gesuggereerd dat Astruc met de Duitsers zou heulen.

				‘Maar madame! Monsieur Astruc! Waarom zou hij? Een man met zijn reputatie! U moet zich vergissen!’

				Ze had het gegooid op Astrucs voorliefde voor Duitsland en zijn contacten daar, maar misschien vergiste ze zich inderdaad wel. Misschien had hij gewoon een vrouwelijke arts aan de lijn gehad. 

				Van de Oostenrijker had ze ook niets meer gehoord. Ze had hem wel verwacht, in Neuilly of Parijs. Ze had erop gehoopt dat hij haar het geld zou brengen dat haar in Keulen als schadeloosstelling was toegezegd voor het contract met het Metropol, maar Eich had niets van zich laten horen. En de Parijzenaar die ze de huur voor de etage had betaald, had alleen maar geknikt toen ze alleen een reçu op naam van H21 wilde.

				Misschien dat er een bericht van Eich in Paulez lag. En hopelijk zou Edouard haar snel kunnen bezoeken. Wie wist dat de prins nog over haar had gesproken, al was hun ontmoeting alweer lang geleden. 

				‘Ik hoop u snel weer te zien!’

				De prins. Alsof hij geld had! Ze grimlachte om de anekdote die Edouard haar had verteld. De koningin zou er plezier in hebben om haar man te plagen met zijn geldgebrek. Daarom legde ze soms een stuiver onder zijn ontbijtbordje, soms, maar lang niet altijd, zodat hij bijna elke ochtend beteuterd keek omdat er niets lag. Volgens Edouard sliepen ze al sinds de geboorte van de kroonprinses apart. Geen wonder dat hij het elders zocht. 

				De taxi draaide naar het hotel toe en stopte. De chauffeur maakte het portier voor haar open terwijl een hotelbediende al naar buiten kwam om de koffers aan te pakken. 

				Ze betaalde de chauffeur de ritprijs en gaf hem een dubbeltje fooi. In de lounge kwam de gerant onderdanig op haar af. ‘Dag mevrouw MacLeod, wat een genoegen u weer te mogen begroeten. Hebt u een goede reis gehad?’

				‘Dank u. Is mijn dienster er al?’

				‘Zeker. Zij stond erop zelf uw kamers te doen. Zal ik iemand sturen om te zeggen dat u er bent?’

				‘Nee, dank u. Ik wil haar graag verrassen.’

				‘Natuurlijk. Ik ben overigens zo vrij geweest haar uw post van de afgelopen weken mee te geven.’

				Ze knikte en volgde de hotelbediende met haar koffers.

				Bij haar kamerdeur bedankte ze hem en vroeg hem haar alleen te laten. Zachtjes deed ze de deur wat open. Anna was bezig de ramen van de woonkamer te zemen, een kleine vrouw met een holle rug in een zwarte jurk met een bont schort om. 

				Als een kind zo vrolijk haalde ze het pakje uit haar tas en maakte het open. Erin zat een verguld Eiffeltorentje. Ze draaide het sleuteltje aan het voetje enkele malen rond, schoof het op het parket en trok de deur zachtjes toe. Een seconde later hoorde ze de eerste tingelende tonen van de Marseillaise uit het speeldoosje. Terwijl ze aan de deur luisterde, zong ze de woorden fluisterend mee: ‘Allons enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé.’

				Onder het hoge getingel hoorde ze Anna’s voetstappen en toen een kreet van blijdschap.

				‘O, wat prachtig... Mevrouw? Mevrouw!’

				Ze glimlachte ontroerd door het vertrouwde Limburgse accent. 

				Nog voor ze de deurklink vast had, werd de deur al geopend.

				‘O mevrouw! Wat mooi! En van goud!’ Anna’s ogen straalden. ‘Dat had u toch niet hoeven doen!’

				‘Natuurlijk wel, ma chérie.’ Ze kuste de magere wangen. ‘Ik heb ook wat voor Hubert meegebracht. Heb je nog wat van hem gehoord?’

				‘O ja! Hij mag volgende week twee dagen met verlof!’

				‘Ah. Goed zo, dan hoef ik het niet te sturen.’ Ze lachte en haalde het boekje uit haar tas. ‘Want ik ben bang dat de censuur het meteen voor zichzelf houdt.’

				Anna’s ogen lichtten verwonderd op, tot ze het kaft met de halfnaakte danseres onder de krullende letters ‘Pigalle’ zag.

				‘Maar mevrouw toch!’

				‘Niks te maren, lieve Anna. Dit is niet wat je denkt. Dit is kunst en verder is het heel gezond voor een jongen van zijn leeftijd. ‘Alors, ik zou wel een drankje willen na al die vermoeienissen. Heb je er wel aan gedacht?’

				‘Natuurlijk! Als u nou even gaat zitten, dan pak ik de koffers en schenk u dan wat in.’

				Op het buffet lag een dikke stapel post. Ze ging ermee in een van de fauteuils zitten en trok haar knellende laarsjes uit. Nerveus pakte ze eerst haar sigarettenkoker uit haar tas. Uit Neuilly had ze een briefje aan Non in De Steeg geschreven. Zou ze antwoord hebben gestuurd? Ze zocht tussen de enveloppen toen er een briefkaart tussenuit viel. Nog voor hij op het tapijt was gevallen, had ze MacLeods hoekige handschrift herkend. Al teleurgesteld raapte ze de kaart op toen ze de woorden ‘stem ik toe in een ontmoeting tussen Non en jou’ ontwaarde. Ze voelde haar hart sneller kloppen toen ze las dat hij de ‘oude bitterheid’ nu wel wilde vergeten. ‘Maar ik wil niet dat jullie elkaar zien in Den Haag, waar je ongetwijfeld met haar bij je kennissen wilt pronken. Daarom stel ik je Arnhem voor. En voorts dat je haar niet inpalmt en aanraadt haar opvoeding in eigen hand te nemen. Eerst echter wil ik dat je een bedrag van vijfduizend gulden op een deposito stort waarvan ik dan haar zang- en pianolessen kan betalen, iets wat ik me met mijn kleine pensioen en de centen die ik verdien door af en toe een stukje te schrijven, niet kan veroorloven.’

				Ze vloekte. De schoft! Geld wilde hij, in ruil voor een kort moment met haar eigen dochter. Vijfduizend gulden! Pure chantage! Razend bedwong ze de aandrang de kaart te verscheuren. Met trillende handen legde ze hem opzij en besloot hem terug te schrijven eerst Non te willen spreken en daarna zijn voorstel in overweging te zullen nemen. Wat dacht hij wel! 

				Haar nieuwsgierigheid werd getrokken door een opgevouwen krant die tussen de post stak. Het was de Nieuwe Rotterdamsche Courant en terwijl ze de wikkel losscheurde, herinnerde ze zich het interview dat ze had gegeven. Het was een eigenaardige journalist geweest, een oudere man die meer geïnteresseerd was geweest in haar politieke vrienden dan in haar artistieke loopbaan. Hij was ontzettend opgewonden toen ze verteld had de Franse socialist Clemenceau te kennen. Vervolgens had hij haar de meest onmogelijke vragen gesteld. Of ze misschien zelf ook republikein was? Of ze de affaire-Dreyfus indertijd had gevolgd? Of ze liefdadigheidsvoorstellingen overwoog voor de slachtoffers van het internationale kapitalisme? Vragen die ze nooit eerder had gekregen maar die haar wel hadden geamuseerd. 

				Het bleek maar een klein artikel en er stond niets over politiek in, behalve dat ze ‘de grote Clemenceau’ goed kende. Voor de rest ging het over haar verblijf in Den Haag en wat haar toekomstplannen waren. Er stond zelfs geen foto bij. Teleurgesteld legde ze de krant opzij en herinnerde zich de journalist die ze op de boot naar Frankrijk had ontmoet. Een knappe vent met een wat melancholieke blik in zijn ogen. Het was jammer dat hun gesprek zo abrupt was onderbroken door een duikbootalarm. Ze zou hem graag in Parijs hebben gesproken en niet alleen omdat hij daar correspondent werd. Hij had haar nog iets gevraagd dat ze niet goed had verstaan. Dat hij haar eerder had gezien of zoiets. Ze wist zelfs zijn naam niet meer. Daar was ze altijd al slecht in geweest, namen, feiten, gebeurtenissen, soms haalde ze ook data door elkaar. Ze lachte een beetje. Wat een spionne zou ze zijn! Ze nam zich voor Anna de krant te laten bellen voor de naam en het adres van die correspondent. Als ze weer in Parijs was, kon het nooit kwaad hem daar te benaderen. 

				Op een ansichtkaart uit Domburg had Edouard geschreven met zijn vrouw naar Zeeland te zijn gegaan en pas eind van de maand weer terug te zijn in Den Haag. ‘P.S. Ik heb je hotelrekening tot 1 juni voldaan.’

				Ze keek op omdat Anna binnenkwam met een groot glas roze drank. ‘Ik heb er wat frambozensap door gedaan. Ik vergat u overigens te vertellen dat de timmerman graag van u wil horen of u op de bovenverdieping een balustrade wilt. Hij is er straks, dus misschien zouden we er zo even langs kunnen gaan, dan kunt u meteen zien hoe mooi het allemaal is geworden.’

				Ze knikte en nam een teugje. ‘Prima.’

				‘O ja mevrouw...’

				Anna’s stem klonk zo nerveus dat ze opkeek.

				‘Wat?’

				‘Ze zeggen dat het er spookt!’

				‘Waar?’

				‘In dat huis! De timmerman heeft er een verschijning gezien die gewoon oploste in het zonlicht! En de buren horen elke nacht kloppen!’

				‘Anna, Anna! Wat ben je nog een kind! Spoken bestaan niet, lieve, echt niet. Je lijkt wel een baboe! Die timmerman had waarschijnlijk een glaasje op en dat kloppen is vast van de waterleiding. Geloof me!’

				‘Denkt u?’

				‘Lieve, echt! Maar als je wilt, zullen we buideltjes djahé bij de voor- en achterdeuren hangen. Dat doen de inlanders in Indië. Gemberworteltjes, daar kunnen de geesten niet tegen. En weet je, het helpt altijd.’

				‘Echt?’

				‘Ja. Ze bestaan immers niet!’

				Anna liep hoofdschuddend de kamer uit.

				Ze lachte, maar fronste meteen toen ze zag dat de rest van de post rekeningen bevatte, enveloppen van de aannemer, van een schoenenwinkel, van een juwelier. Niets van haar bank, niets van Eich. Moedeloos wilde ze ze al ongeopend wegleggen toen ze ertussen een ansichtkaart zag, een grijze foto van het Amsterdamse Rembrandtplein, de postzegel er schuin opgeplakt. De datum op het vlekkerige stempel was van enkele dagen geleden. Nieuwsgierig draaide ze hem om en zag dat hij van Piet van der Hem afkomstig was. Het schrift was alsof hij het met een van zijn verfkwasten had gepenseeld. 

				‘Lieve Griet,’ schreef hij. ‘Ik zit even een tijdje in Mokum vanwege wat liefdesperikelen. Gister kwam ik hier Isaac Israëls tegen, je weet wel, een schilder die niet beter maar wel bekender is dan ik. Hij zei jou te kennen uit Parijs. (Heb je wat met hem gehad?!?) Hij wil je heel graag schilderen en vroeg me je dat voor te leggen. Als ik jou was zou ik het doen, want hij barst van de centen! Ik kom aanstaand weekeinde weer naar Den Haag en hoop je dan te zien. Alle groet, Piet.’

				Verbouwereerd nam ze een slokje. Israëls die haar wilde schilderen! Hij was haar dus niet vergeten, die keer dat ze zijn expositie in een Parijse salon had bezocht. Ze herinnerde zich hem als een kleine, gereserveerde man met een typisch joods uiterlijk. Hij schilderde prachtig, veel beter dan Piet of al die anderen die haar hadden geportretteerd. Nee, ze had niets met hem gehad, hoewel hij een rokkenjager zou zijn. God, wat zou ze vragen? Want rijk was hij inderdaad, dat had ze in Parijs wel gezien.

				Eindelijk eens goed nieuws. Straks zou ze eerst MacLeod schrijven voor de afspraak met Non. Kiezen of delen kon hij! Daarna zou ze Piet een kaart sturen.

				Ze zette het glas neer op het tafeltje en pakte een van de twee plakboeken die eronder lagen. Het was vuistdik als een statenbijbel en in glanzend kalfsleer gebonden, de bladzijden van dik, geel papier. Anna bladerde het regelmatig door omdat ze meende dat er lucht bij moest komen wilden de honderden foto’s, brochures en briefjes van bewonderaars niet aangetast worden. Ze sloeg het open en glimlachte om de visitekaartjes van Massenet en de grote Puccini die haar hun complimenten maakten; om een grote reproductie van het portret dat Frantz-Namur van haar als Indiase tempeldanseres had geschilderd en om een foto van zichzelf als Spaanse danseres in Madrid. Ernaast prijkten enkele visitekaartjes die ze enkele jaren voor de oorlog in Parijs had laten ontwerpen. Ze glimlachte wrang, ze was ze allang vergeten. Hoe graag had ze die willen gebruiken! Niet meer dat simpele Zelle of MacLeod, al klonk dat Schots nog wel chic.

				Ze bladerde verder en zag zichzelf afgebeeld in een prachtig ensemble, afgezet met chinchillabont. Een van de machtigste mannen van Frankrijk keek haar bewonderend aan. Eronder stond: ‘Baron Henri Rothschild with the famous Hindoo dancer Mata Hari.’

				Op een volgende bladzijde had Anna een oud interview geplakt. Ze herinnerde zich het weer als de dag van gisteren. Ergens in 1905, toen ze nog in het luxe Engelse pension aan de Champs-Élysées woonde. De journalist was ook iemand van de nrc geweest, een man die aan haar voeten had gelegen. Ze dronk weer en lachte om zijn gezwollen zinnen: ‘Ja, ze is Hollandsche, en ze is Oostersch tegelijk... ja, ze kent ook de oevers van de Ganges, Benares, ze heeft nog Hindoesch bloed in de aderen ook.’

				Journalisten, mannen, het maakte niet uit. 

				Sinds ze uit Berlijn was vertrokken, had ze niets meer ingeplakt, als laatste een kleine foto van zichzelf met een grote witte hoed en eronder, in potlood haastig genoteerd: ‘La Guerre – parti de Berlin – Théâtre fermé.’ Ze moest niet vergeten toch de aankondiging en die recensie uit De Telegraaf over haar optreden hier door Anna in te laten plakken.

				Israëls. Wat zou het mooi zijn om een reproductie van het portret dat hij zou maken als annonce voor een nieuw optreden te gebruiken en die op de eerstvolgende blanco pagina te laten plakken.

				Dromerig leunde ze achterover en doezelde weg terwijl ze het applaus hoorde aanzwellen.

				 

				Een uurtje later wandelde ze met Anna in het lentezonnetje naar de Nieuwe Uitleg. Anna babbelde honderduit, alsof ze in die vijf minuten lopen al die maanden dat ze elkaar niet hadden gezien wilde doornemen. Het waren kleine belevenissen vergeleken bij de hare. Nadat zij in het vroege voorjaar van 1914 naar Berlijn was vertrokken, was Anna naar Limburg teruggegaan. Toen de oorlog uitbrak, had ze het daar te gevaarlijk gevonden, en ook te druk met de duizenden vluchtelingen die in een vloedgolf de grens waren overgekomen. Ze was naar haar oudere zuster op de Veluwe gereisd, waar ze enkele weken was gebleven. 

				‘Ik maakte me toch zoveel zorgen om u daar in Berlijn, mevrouw! Ten slotte wist mijn zwager uw hotel daar te bereiken, waar men zei dat u naar Holland was teruggekeerd. Ik was ook zo blij toen ik uw brief doorgezonden kreeg dat u veilig was aangekomen.’

				Ze luisterde met een half oor naar de alledaagse ditjes en datjes en knikte af en toe op goed geluk. Soms bleef iemand even staan en staarde haar dommig aan, zodat Anna haar giechelend tegen zich aandrukte. ‘Ze zijn u nog niet vergeten, mevrouw!’

				Het grachtje lag er doodstil bij, maar voor het pand stond een paard en wagen van een timmermansbedrijf. Een lange ladder tegen de gevel reikte tot aan de dakgoot. De voordeur stond open en toen ze dichterbij kwamen, hoorden ze hamergeklop.

				Ze wilde Anna al naar binnen volgen toen ze hoorde roepen: ‘Mevrouw? Mevrouw?’

				Ze draaide zich om en zag drie huizen verder een jonge vrouw in de deuropening. In haar zwaaiende hand hield ze een envelop. 

				‘Dit werd voor u bezorgd.’

				Verwonderd liep ze naar haar toe.

				‘Voor mij?’

				‘Ja’. De vrouw lachte. Ze had een jaloersmakend wit, regelmatig gebit en prachtige ogen. ‘Het werd vorige maand voor u afgegeven. Ik moest het u strikt persoonlijk overhandigen. Kijkt u maar.’

				Op de envelop stond in hanenpoten: ‘Mata Hari – Persönlich!’ Hij was dichtgeplakt, over de sluiting heen een forse streep.

				De jonge vrouw nam haar nieuwsgierig op. ‘Ik wist niet wat ik hoorde toen ze zeiden dat u hier kwam wonen! Misschien vindt u het wel heel brutaal van me, maar zou ik misschien eens wat muziek voor u mogen spelen?’

				Pas toen begreep ze wiens handschrift het was en zag ze zichzelf weer van het bruggetje het grachtje oplopen toen een corpulente man met een blozend gezicht en een blonde knevel hier naar buiten was gekomen.

				‘Ach ja, u bent zijn pianolerares!’

				De vrouw maakte een grimas. ‘Dat wás ik. Nou ja, ook.’ Ze lachte spijtig. ‘Maar dat is passé, ziet u. Ook ik kreeg een brief.’ Ze zuchtte. ‘Officieel heet het dat hij zich in deze tijd meer met de hulpverlening bezig wil houden, maar ik hoorde via via dat Hare Majesteit hem een uitgaansverbod zou hebben opgelegd. Hij mag zelfs zijn familie in Duitsland niet meer schrijven. Alsof hij een spion zou zijn. De arme man heeft ettelijke vrienden en kennissen op het slagveld verloren! Dan is het toch logisch dat je...’

				‘Ja, ja. Ik dank u. Het spijt me werkelijk, maar men verwacht mij.’

				‘Ach ja. Natuurlijk. Ja. Eh... als ik eens voor u spelen mag?’

				Ze knikte en liep verward terug. Het hamergeklop was verstomd. Ze liep naar binnen en rook de lucht van zaagsel. Ergens boven haar klonk Anna’s stem, even later het instemmend gebrom van een man.

				Ze stond stil en scheurde de envelop open. Erin stak een kaartje van geschept papier. Ze haalde het eruit en las verbaasd de getypte tekst.

				 

				Sehr geehrte Frau! Omstandigheden die u wel zult kunnen begrijpen, maken het mij helaas onmogelijk u nog te bezoeken. Ik berichtte u eerder op uw andere adres maar hoorde niets van u. Vandaar deze omweg. U zult begrijpen hoe nieuwsgierig ik ben naar uw bevindingen! Gaarne verzoek ik u mij daarover via onze wederzijdse kennis baron Van der Capellen op de hoogte te houden. In dank. Uw prins H. 

				 

				‘Mevrouw?’

				Ze schrok op en zag Anna boven aan de kale trap. 

				‘Mevrouw. Kunt u even komen? De timmerman zou graag willen weten of u het dakraam wil laten vervangen.’

				21

				‘Kan hij toch niet te goeder trouw zijn?’ vroeg Fabius. ‘Kan het alsnog een misverstand zijn?’

				Zijn stem haperde alsof hij de woorden al betwijfelde voor hij ze uitsprak

				Van ’t Sant schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, maar alle feiten pleiten tegen hem. Dat hij dezelfde boot nam als Mata Hari zou nog toeval kunnen zijn, maar niet dat hij vervolgens in Parijs bij Fräulein Doktor Schragmüller in de auto stapte. Grey zag het met eigen ogen. En Grey mag dan wel in Atlantis geloven, maar hij is niet gek.’

				Carelse snoof boven zijn koffie. ‘Verrekte brutaal als ik het mag zeggen! Twee moffenspionnen midden in Parijs.’ Toch klonk er iets van bewondering in zijn stem door.

				Hoewel Carelse nog geen vijftig was, was hij al flink kaal, zoals zoveel mannen die beroepshalve lang een pet hebben gedragen. Zijn krullende haar lag in een halve krans achter zijn oren, dezelfde rossige kleur als zijn bakkebaarden en knevel. Uiterlijk had hij wel iets weg van Vincent van Gogh en met zijn bleke wangen zagen de meeste mensen hem aan voor een zonderling, een indruk waarvan Jan Carelse als hoofdrechercheur met ettelijke diploma’s op zak maar al te graag gebruik maakte. 

				‘Maar waarom zou uitgerekend híj me dan over een verrader hebben geïnformeerd?’ vroeg Fabius. ‘Als hij werkelijk fout is, zou hij dat toch nooit doen?’

				‘That’s why,’ zei Van ’t Sant, ‘hij wil je vertrouwen winnen. Hij geeft je eerst wat en daarna biedt hij zichzelf aan.’

				Hij trok het opengevouwen telegram naar zich toe.

				‘Op verzoek van Talsma’s dochter meldde hij dat er een verrader zou zijn die toen in het Royal was. Als je het mij vraagt, is dat Bentinck zelf.’ Hij hief een hand op omdat Fabius wilde protesteren. ‘Ik weet wat je wilt zeggen, maar laat me even. In de brief die hij naderhand stuurde, schrijft hij dat Talsma nog op zijn sterfbed zou hebben aangegeven dat het niet om Jan Carelse, jou of hem gaat. Tamelijk obvious, vind je niet? Hij pleit zichzelf vrij, hij wil jouw vertrouwen, en Carelse ligt voor de hand want die was helemaal niet in het Royal. En dan nog! Talsma’s weduwe was in shock. Ze kan zich alles hebben ingebeeld. Talsma was buiten bewustzijn, zei de arts. Zijn dochter was er niet bij. Zijn vrouw is inmiddels overleden. En verder beweert Bentinck dat Talsma’s vrouw dit zou hebben doorgegeven aan Carelse hier en die weet van niets. Nee, als je het mij vraagt, heeft Bentinck Talsma’s dochter in haar verdriet voor zijn karretje gespannen.’

				‘Maar waarom in ’s hemelsnaam?’

				‘No idea. Waarom denk je dat hij kort na dat contact met Schragmüller je een telegram stuurt waarin hij zijn diensten aanbiedt? Hij wilde toch niets meer met ons van doen hebben!’

				Fabius roerde hulpeloos in zijn koffie. Wat Van ’t Sant zei, was exact wat hij de afgelopen dagen wanhopig en tevergeefs voor zichzelf had willen ontkennen. Bentinck fout! Waarom in godsnaam? 

				‘Ik heb nog verder nagedacht,’ zei Van ’t Sant, ‘met name over die ochtend in het Royal. Toen ik daar kwam, waren Talsma en Bentinck daar al. Bentinck wachtte bij de receptie. Talsma was naar boven toe. Vraag: waarom was Bentinck niet met hem mee? Hij zei dat Talsma dat niet wilde. Helaas is Talsma niet meer in staat dat te bevestigen of te ontkennen.’

				Fabius keek op. ‘Bentinck wachtte daar toch op ons?’

				‘Dat zei hij, ja. Je herinnert je dat een dienstmeisje naderhand verklaarde dat iemand haar eerder een briefje gaf om het gezelschap in die kamer te waarschuwen. Ze zei dat ze dat meteen had moeten brengen. Dat deed ze niet, want Talsma kwam op dat moment binnen en legitimeerde zich. Ze gaf hem dat briefje. Dat moet een streep door Bentincks rekening zijn geweest.’

				‘Jezus christus!’ zei Carelse. Meteen erop maakte hij een verontschuldigend gebaar naar de kleine man naast Fabius. ‘Sorry, meneer, het ontschoot me zomaar.’

				Colijn leek hem niet te horen. Al die tijd luisterde hij gefascineerd naar het gesprek, zijn ogen achter de ronde brillenglazen strak op Van ’t Sant gericht, zijn kleine handen gevouwen, het witte kuifje stijf op zijn schedeldak als een toefje slagroom.

				‘Wil je beweren dat Bentinck zélf dat briefje schreef?’ vroeg Fabius fronsend. ‘Dan zou dat kamermeisje hem toch hebben herkend?’

				Van ’t Sant zuchtte. ‘Toen we hoorden dat gravin zu Stolberg was vertrokken, rende hij met Talsma naar beneden. Ik ging op zoek naar een taxi en jij wachtte hier op mij. Volgens je secretaresse zei Bentinck beneden dat hij eerst nog moest plassen.’

				Gealarmeerd kneep Fabius zijn ogen samen. Colijn luisterde onbewogen.

				‘Talsma holde dus alleen naar buiten, waar zijn Motorette stond. Je toilet hier ligt naast de voordeur. Des Indes ligt op nog geen tien meter afstand. Afgezien van je secretaresse was er niemand beneden. Bentinck had haast. In plaats van naar het toilet holde hij naar Des Indes.’

				‘En daar zat iemand,’ zei Carelse nadenkend. ‘Dat zou inderdaad kunnen.’

				Colijn kuchte. ‘Zou ik misschien nog een kop koffie mogen?’

				Carelse kwam al overeind.

				‘In die paar minuten,’ zei Van ’t Sant, ‘kon iemand een taxi hebben genomen. Je herinnert je mogelijk dat ik geen taxi aantrof bij Des Indes. Vreemd, op een ochtend. We hadden er eerder aan moeten denken. Geen chauffeur die zich helaas na zoveel tijd nog herinnert wie hij toen als passagier in zijn wagen kreeg. Maar het kan niets anders dan een handlanger van Bentinck zijn geweest.’ 

				Hij stak een sigaret op en schoof Carelse zijn kopje toe. ‘Bentinck kwam als eerste het Royal binnen. Als hij dat briefje zelf nog schreef in Des Indes, gaf hij dat aan het kamermeisje met de boodschap dat onmiddellijk naar boven te brengen. As simple as that.’

				‘Waarom rende hij niet meteen naar die kamer?’

				‘Dat kon hij niet. Talsma kwam vrijwel meteen binnen en legitimeerde zich bij dat meisje. Ik denk dat Bentincks handlanger toen al via de zij-ingang naar boven was. Waarschijnlijk hebben ze de arme bliksem gewoon opgewacht. Ook Fräulein Doktor die Bentinck een jaar later volgens Grey weer in Parijs ontmoet. Waar hij zomaar heen ging. Just like that.’

				‘Nee,’ zei Fabius, ‘want hij werd door zijn hoofdredacteur gevraagd.’

				‘Maybe,’ zei Van ’t Sant. ‘Ik was daar niet bij. Maar je kunt je ook láten vragen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

				Colijn roerde langzaam in zijn koffie.

				‘Ik vrees dat ik de redenering van Van ’t Sant zeer plausibel vind klinken, beste Fabius.’

				‘Maar waarom zou hij dan zijn ontslag bij ons hebben genomen?’ vroeg Carelse. ‘Was het niet veel makkelijker om in dienst te blijven?’

				‘Juist niet,’ zei Van ’t Sant. ‘Wie zou de man verdenken die zo was aangeslagen door Talsma’s dood dat hij niet verder kon? En wat had hij hier nog te zoeken? Hij had zijn taak er immers op zitten. Ik vermoed dat zijn opdrachtgevers het mogelijk ook te riskant begonnen te vinden.’

				‘En dan trouwt hij en gaat weer doodleuk voor zijn krant werken?’

				‘So what? Als zijn job erop zat?’

				Fabius schudde aarzelend zijn hoofd. ‘Dat klopt niet. Want wíj en niemand anders gaven hem die taak. Hij bood zichzelf niet aan, wij dwongen hem! Wij, jij en ik, zochten iemand die ons verder kon helpen binnen het hof. Meneer Colijn hier weet dat even goed.’

				Van ’t Sant gaf geen antwoord en keek vragend naar Colijn die zijn kopje neerzette.

				‘Dat is wat ik mezelf kwalijk neem. Ik had beter moeten weten, Fabius. Je vroeg mij als je voormalige minister indertijd of ik een onverdachte ingang naar de hofhouding kende. Ik wist dat niet maar zei je toe te informeren. Zoals ik je vertelde, sprak ik niet lang daarna mijn opvolger Bosboom. Je weet het, hij zei me dat hij van vice-admiraal Ellis had gehoord dat diens peetzoon ooit verloofd was geweest met een hofdametje van Hare Majesteit, Matti van Limburg Stirum. Bosboom kende Bentincks naam al vanwege een lovend artikel over de krijgsmacht.’

				Fabius staarde hem ongelovig aan. ‘Wat wilt u zeggen?’

				‘Wat ik toen niet wist, niet kón weten, is dat Bosboom pro-Duits is. Net als overigens vele anderen. Onder wie de vader van Matti, baron Louis Gaspard van Limburg Stirum. Overigens wijs ik erop dat Bentincks hoofdredacteur een persoonlijke vriend van Bosboom is.’

				Hij lette niet op Fabius’ verbijsterde blik. 

				‘Bosboom is net als Van Limburg voorstander van een Duits-Franse vrede, gericht tegen de Engelse dominantie. Daarbij zou het koninkrijk een vitale rol moeten spelen. Berlijn en Parijs vrezen immers de Britse aspiraties in ons Indië.’ Colijn glimlachte. ‘Als lid van de directie van de Royal Dutch weet ik overigens dat het omgekeerde evenzeer, zo niet sterker speelt. Hoe dan ook, Bosboom adviseerde me om Bentinck door jullie te laten benaderen.’

				‘En Bentinck zou voor hem werken?’

				‘Ik vermoed dat Bosboom zijn Duitse connecties op de hoogte heeft gesteld. Als minister van Oorlog is het niet lastig om een tête-à-tête met de Duitse ambassadeur te hebben.’

				‘Maar waarom zou Bentinck daarop in zijn gegaan?’

				‘Cherchez la femme,’ zei Van ’t Sant.

				Perplex keek Fabius hem aan. ‘Matti van Limburg?’

				‘Why not? Bentinck was gek op haar.’

				‘Maar hij was verloofd! Hij stond op het punt te huwen!’

				‘Zeker. Maar we weten allebei dat hij zich pas verloofde met die vrouw nadat Matti van Limburg hem afwees. Zij was zijn werkelijk grote liefde. Understand? Als de lokeend wil paren, heb je er verdomd weinig meer aan.’

				Colijn glimlachte dunnetjes en dronk van zijn koffie. Fabius zweeg en staarde voor zich uit. Dat Matti van Limburg Stirum ooit Bentincks grote liefde was, was waar, dat hadden al zijn inlichtingen uitgewezen. Maar al die andere beschuldigingen?

				Van ’t Sant inhaleerde diep. ‘Dankzij Grey weten we dat dat porseleinen oog op Elisabeth Schragmüller betrekking heeft. Tiger Lady, zoals de Britten haar noemen. Het klopt allemaal. Schragmüller staat aan het hoofd van een Duitse spionageschool. Mata Hari was al in 1908 in Duitsland en vervolgens het eerste halfjaar van ’14. We weten dat zij H21 is.’

				Fabius zat stokstijf, als een wassen beeld, en met dezelfde bleke kleur op zijn wangen.

				‘We gingen ervan uit dat Van Leeuwen iemand binnen het paleis moest benaderen. Dat was natuurlijk niet zijn zuster, want dan was hij wel naar haar landhuis in Wassenaar gegaan.’

				‘Matti van Limburg Stirum,’ zei Fabius toonloos.

				‘Sure. Ze verkeert veel in het gezelschap van de prins, ze is de afgelopen jaren ook veel met hem en de koningin naar Duitsland geweest. Reken maar dat ze in paniek was toen Croesus alias Van Leeuwen niet op kwam dagen.’

				‘Zij zou de prins het geld hebben moeten geven.’

				‘Daar heeft het alle schijn van. Je herinnert je ook het tweede bericht: in het geval er iets mis zou gaan, moest Odysseus het Trojaanse paard binnenbrengen. Mata Hari arriveert nog geen maand later in Nederland. Wat vreemd was, want ze had in Berlijn een contract om op te treden. Voor veel geld. Toch zei ze dat zelf op, zogenaamd omdat ze het advies had gekregen als buitenlandse Berlijn te verlaten.’

				Van ’t Sant tipte zijn as af en nam een slokje koffie. ‘Dat advies kwam van een van haar minnaars daar, politiecommissaris Griebel. Griebel werkt voor de Duitse militaire inlichtingendienst, net als Fräulein Doktor Schragmüller.’

				Colijn schudde zijn hoofd. Carelse leunde met gesloten ogen achterover, het brandende sigaartje tussen zijn lippen gevaarlijk dicht bij zijn snor.

				‘Mijn god!’ zei Fabius zachtjes. ‘En Mata Hari heeft de prins ontmoet!’

				Colijn fronste verbluft. ‘Is dat zo?’

				‘Dat staat vast,’ knikte Van ’t Sant. ‘En naar alle waarschijnlijkheid is dat via Bentinck of Matti van Limburg gegaan. Als Bentinck overigens Odysseus is, verklaart dat ook de O, waarmee dat briefje in het Royal was ondertekend.’

				‘Waarom zou hij ons daarover dan hebben geïnformeerd?’ vroeg Carelse.

				‘Omdat dat kamermeisje het al had. Hij kon niet anders meer. Bovendien, wat voor risico liep hij? Geen enkel. Niemand die hem zou verdenken.’

				‘Maar Matti was niet in het Royal.’

				‘Nee. Dat was ook niet nodig. Ik vermoed dat Mata Hari daar haar instructies kreeg van Fräulein Doktor. Het moet niet moeilijk zijn geweest om de prins in te palmen.’

				Van ’t Sant doofde zijn sigaret. ‘Ik hoef u niet te vertellen dat de prins tamelijk gesteld is op vrouwelijk gezelschap. Niet voor niets heeft Majesteit hem min of meer huisarrest opgelegd.’

				‘En waarom zou Mata Hari hem eh... dan nog meer willen benaderen?’ vroeg Colijn.

				Van ’t Sant glimlachte even om Colijns aarzeling. 

				‘Ik begreep dat dat huisarrest niet alleen om zijn erotische avontuurtjes zou gaan. Ook al heeft ook Hare Majesteit haar persoonlijke sympathieën in het keizerrijk, zij waakt er nauwkeurig voor onze neutraliteit niet in gevaar te brengen. En de prins is zoals u weet zeer verknocht aan zijn familie daar. Een familie die op zijn zachtst gezegd patriottistisch is, if you know what I mean.’

				Colijn knikte zuinigjes. 

				Het was een tijdje stil. Van buiten drong het geluid van een auto door. Toen het geronk was weggestorven, vroeg Fabius: ‘Waarom zou Bentinck dan na zo’n tijd nog naar Parijs zijn gegaan? En waarom biedt hij zichzelf weer aan?’

				‘I wish I knew,’ zei Van ’t Sant. ‘Jij en ik weten alleen dat mevrouw MacLeod na haar contact met de prins plotseling per boot naar Frankrijk afreisde. Naar haar zeggen om het transport van haar eigendommen daar naar Nederland te regelen. Maar dat is niet gebeurd volgens Grey. Integendeel, ze heeft ze op laten slaan in Parijs waar ze ook een etage heeft gehuurd. Op haar heenreis ontmoette ze Bentinck. Grey weet niet of ze elkaar nog in Parijs spraken maar sluit dat niet uit. Inmiddels is zij weer terug in Den Haag waar zij een huis aan de Nieuwe Uitleg heeft gehuurd. Ook de reden daarvan schijnt onduidelijk. Ze heeft hier geen optredens, haar dochter mag ze van haar ex-man niet zien. Ik zei “schijnt” want we weten dat Hendrik haar voor het eerst juist daar op de Nieuwe Uitleg heeft ontmoet.’

				‘Ze zou hem daar weer willen ontvangen,’ zei Carelse, ‘maar wist niets van zijn huisarrest.’

				Van ’t Sant knikte. 

				‘En Bentinck? Waarom zocht hij contact met Talsma’s dochter?’

				Van ’t Sant verzuchtte: ‘Geen idee. Vóór Grey naar Londen terugkeerde, meldde hij nog dat ze elkaar veel zagen, maar dat kan. Twee Nederlanders, beiden hun echtgenoot verloren...’

				Carelse snoof hoofdschuddend maar Van ’t Sant ging er niet op in. ‘Hoe dan ook, Bentinck is niet voor niets in Parijs.’ Opeens keek hij strak naar Fabius. ‘En als hij inderdaad Odysseus is, m’n beste, waarom laten we hem zijn odyssee niet afmaken?’

				Drie

				22

				Na bijna twee jaar was de oorlog ‘gewoon’ geworden. Niet als het weer of de handelsberichten maar toch een alledaags bestanddeel van het nieuws. Als er tenminste nieuws was over een oorlog die even onwrikbaar vastzat als de soldaten in hun troosteloze modderige loopgraven, net zo diep of ondiep als de kuilen waarin hun gesneuvelde makkers elke dag werden begraven. Duitsers, Fransen, Marokkanen, Indiërs, Britten, Belgen, Australiërs, Somaliërs, Russen, Algerijnen, Italianen... Zoals de dominees, pastoors en legeraalmoezeniers zeiden: in de dood zijn wij allen gelijk voor God. De oorlog was vooral een wereldoorlog omdat er jonge mannen uit alle werelddelen in Europa vochten en sneuvelden. Waar of wie die God was, was onduidelijk, maar dat was ook al de vraag vóór de oorlog was losgebarsten. En dat de gebeden om Zijn goddelijke interventie iets zouden opleveren, geloofden steeds minder mensen. In elk geval niet degenen die hun dode en verminkte kameraden begroeven.

				In het voorjaar van 1916 was het oorlogsnieuws ook bijna net zo saai als de weersvoorspelling met zijn dagelijkse regenbuien. De opperbevelhebbers leken niet meer te weten wat te doen. In het afgelopen jaar was een legermacht van Britten, Australiërs en Nieuw-Zeelanders op het Turkse schiereiland Gallipoli door de Turken in de pan gehakt, waarbij veertigduizend geallieerde lijken op de stranden achterbleven. Het kostte Churchill zijn kop. Als straf werd hij als bataljonscommandant naar het Zuid-Vlaamse front gestuurd, totaal onwetend dat aan de andere kant van de heuvels waar hij op uitkeek, een Duitse korporaal met de naam Adolf Hitler net als hij uit verveling aquarellen schilderde.

				Nooit eerder in de geschiedenis waren er zoveel doden gevallen: in de Artois waar de ijdele Franse generaal Joffre meer dan zeventigduizend soldaten verloor, tienduizend meer dan de Duitsers, bij Aubers, Vimy en Arras, in de Champagne. Er werd gevochten met houwitsers, mortieren, karabijnen, handgranaten en bajonetten, maar ook met met ijzer beslagen knuppels alsof er sinds de Middeleeuwen geen vorderingen waren gemaakt. Qua beschaving was dat ook zo, en iemand als Grey zou het vast over achteruitgang en de wet van de remmende voorsprong hebben.

				Hele dorpen werden van de kaart geveegd, het landschap werd met de grond gelijk gemaakt, de sloten kleurden letterlijk rood van het bloed, en ten slotte, toen beide partijen nauwelijks mankracht of wapens overhadden, was het front drie kilometer opgeschoven ten koste van meer dan tweehonderdduizend doden, wat erop neerkwam dat er voor elke meter winst of verlies aan terrein zestig soldaten waren gesneuveld. Het aantal doden onder de burgerbevolking was, als zo dikwijls in een oorlog, onbekend. De Italianen die zich vanaf de vroege zomer hadden aangesloten bij de geallieerden, liepen vast tegen de onneembare bergstellingen van de Oostenrijkers, het Britse offensief om de oliebronnen bij Bagdad te veroveren werd afgeslagen, de Russen liepen vast in het door de Turken uitgemoorde Armenië en zelfs op de zeeën en oceanen wist Brittannië zijn spreekwoordelijke heerschappij niet in klinkende overwinningen om te zetten.

				Sommige commentaren hadden het over de stilte voor de storm. Wat niet zozeer een analyse was als wel de wens als vader van de gedachte. Het leek erop dat ieder zijn wonden likte en allang niet meer wist hoe en waarom deze oorlog eigenlijk werd gevoerd.

				En dus meldden de kranten niet veel meer dan dat ‘de toestand nog steeds zeer duister was’. Er waren kleine berichten over troepenverschuivingen, benoemingen van nieuwe generaals en gouverneurs, schermutselingen in Servië en Noord-Griekenland, opstanden in Oost-Afrika. Het waren nieuwtjes die nog nauwelijks opvielen, in de Franse, Britse en Duitse kranten weggedrukt tussen de kolommen rouwadvertenties, in Nederland tussen berichten over tuberculose in Amsterdam, een beschouwing over de boeddhistische kunst in Voor-Indië en de verleende vergunningen voor de uitvoer van vers varkensvlees. Ondanks de schaarste werd er zelfs meer geadverteerd dan voorheen: jongste bediendes werden gevraagd, of flinke modistes, verkopers en dienstbodes. Opvallend waren de vele ingezonden mededelingen voor medicijnen en geneeskrachtige watertjes. Alsof de oorlog het neutrale Nederland toch ook, naast alle beperkingen, fysiek ongemak bracht.

				 

				Terug na een barre tocht door een onverwachts ingesneeuwd Parijs om zijn artikel over die schandalige terechtstelling te posten, vond Willem thuis een dikke envelop voor de deur van zijn etage. Zijn naam was in blokletters geschreven en er zaten geen postzegels of stempels op. Het duurde een tijdje voor hij hem zenuwachtig met tintelende vingers openscheurde, seconden waarin hij de bijtende stem van de Duitse weer in zijn hoofd hoorde. Want daar was hij allang van overtuigd. Wie zij en de man ook waren die hem hadden bedreigd, het waren Duitsers, geen Zwitsers, hoe onvoorstelbaar het ook was in Parijs. Kwam de envelop van hen? Instructies? Nu nog, na al die tijd?

				In de envelop zat een dun dossier, slechts vier getypte pagina’s inclusief het schutblad waarop hij in stomme verbazing de naam Margaretha Geertruida MacLeod-Zelle las. Tussen de bladzijden stak een kaartje en verrast zag hij dat het van Fabius afkomstig moest zijn. ‘Gelieve kennis van te nemen. F.’

				Wie had dit dossier hier afgeleverd? De gedachte kwam bij hem op dat het mogelijk Elink Schuurman kon zijn, die immers via het consulaat contact met Den Haag onderhield. Mata Hari. Wat wilde Fabius van hem? 

				Hij stampte de sneeuw van zijn schoenen op de deurmat, hing zijn natte overjas, handschoenen en hoed over de balustrade te drogen en daalde de trappen weer af naar het kleine hokje waar Murat onder een handdoek zat te stomen vanwege zijn ademhalingsproblemen. De kleine conciërge zei dat de envelop een uurtje geleden door een man was afgegeven. Een Nederlander die had gezegd dat hij terug zou komen. Een gedrongen man van een jaar of veertig. Kalend en met bleke wangen en een rossige snor. ‘Als hij een oor kwijt was, zou hij op Van Gogh lijken,’ zei Murat die in zijn vrije tijd zelf niet onverdienstelijk schilderde. 

				De beschrijving zei Willem niets. 

				Hij liep weer omhoog en deed zijn voordeur open.

				In de ochtend had hij houtblokken en enkele stukken antraciet op een krant voor de kachel gelegd waarin het vuur bijna was gedoofd. Hij porde het op en schoof de antraciet met de knijptang naar binnen alvorens met een glas van Drions laatste wodka achter zijn bureau plaats te nemen. Gespannen nam hij een fikse teug, voelde hoe de drank hem ogenblikkelijk verwarmde en bladerde door het dunne dossier. Zo te zien was het niets anders dan haar levensbeschrijving. Waarom moest hij er kennis van nemen? Margaretha MacLeod-Zelle. Mata Hari. Omdat hij haar indertijd op de boot had gezien?

				Een gedrongen man met een kalend hoofd en een rossige snor. Wie? En waarom? Wat was er zo belangrijk dat het dossier persoonlijk was gebracht? Wist Fabius wie de verrader was? En was dat de reden dat de Duitsers niets van zich hadden laten horen?

				Al die maanden had hij gevreesd dat er bericht van Fabius zou zijn. Tot hij er ten slotte op was gaan hopen dat Fabius niet op zijn verzoek in wilde gaan. Beter nog, dat Fabius dat verzoek wantrouwde. Eigenlijk had hij daar zelf op willen aansturen. In het telegram dat de Duitse onder valse voorwendsels op het consulaat had gehaald, had Fabius cryptisch laten weten dat hij niet op de hoogte was van ‘Judas’. Wel van mh’s verblijf in Frankrijk. 

				Talsma’s weduwe had Carelse dus indertijd niet ingelicht. Waarom niet? Had ze het niet aangedurfd? Of had ze toch niet geloofd wat haar stervende man nog had willen zeggen? 

				Als laatste had Fabius geschreven: ‘Respecteer je beroep.’

				Hij had de nadrukkelijke vermelding van het woord ‘journalist’ dus begrepen zoals het bedoeld was: ik wil hier verder niets mee van doen hebben.

				Wat het des te moeilijker had gemaakt om hem vervolgens het tegendeel te vragen, zoals de Duitse had geëist. Dagenlang had hij zich afgevraagd wat hij zou doen. Of er een manier was om Fabius in te lichten. Elink Schuurman op het consulaat vragen dat te doen? Zou hij naar Nederland gaan onder het smoesje dat de krant hem daarom had verzocht? 

				Hij had het allemaal niet gedaan, ervan overtuigd dat ze hem in de gaten hielden. 

				En als ze dat niet deden, durfde hij het toch niet. Er zat immers een verrader in Den Haag. 

				‘Ik hoef ú niet neer te schieten, Herr Bentinck. Maar ik kan dat wel met madame Fachaud laten doen.’

				Enkele dagen na dat dreigement was hij opgebeld. Aan het Duits te horen was het de lange, blonde man geweest, die hem had opgedragen zijn antwoord aan Fabius binnen vierentwintig uur op te stellen.

				‘Ik bel u morgen weer om deze tijd om het te horen.’

				Uren had hij gebroed op een tekst die onverdacht scheen maar waaruit Fabius hopelijk zou kunnen concluderen dat het fout zat. Hij had zich het hoofd gebroken om, net als in de gecodeerde berichten op gsiii, onschuldig ogende namen te gebruiken. Hij had in Drions boeken over geschiedenis en mythologie naar sleutelwoorden gezocht over bedrog en naar namen van beruchte bedriegers, maar niets gevonden wat niet de argwaan van de Duitse zou wekken.

				Ten slotte had hij moedeloos geschreven dat hij zich graag weer ter beschikking hield mocht Fabius hem nodig hebben.

				Femke had hij er niets over durven vertellen. Waarom zou hij haar bang maken of in gevaar brengen? Ze had er niets mee van doen, ook al had de Duitse willen weten hoe ze elkaar kenden. Dat moest door haar meisjesnaam komen. Het bevestigde opnieuw dat Talsma het slachtoffer van verraad was. 

				Een week later had Femke verteld dat Mata Hari op het consulaat was langsgekomen. Ze had gezegd terug te gaan naar Den Haag maar had geïnformeerd naar de kansen op een verblijfsvergunning in Parijs. Willem had niet de moeite genomen dat aan Fabius door te geven. Dat zouden ze in Den Haag ongetwijfeld al weten. 

				Fabius’ antwoord op zijn verzoek had meer dan een maand op zich laten wachten. Het had slechts één woord en één letter geteld. ‘Dank. F.’

				Dat dateerde van vier maanden geleden, maanden waarin hij vurig had gehoopt dat er geen bericht meer zou komen. Aanvankelijk had de Duitser zich dagelijks aan de telefoon gemeld, steeds met dezelfde korte vraag, steeds gevolgd door zijn nog kortere ontkenning: nee, niets gehoord.

				Allengs waren de telefoontjes steeds minder frequent geworden en sinds enkele weken had hij niets meer gehoord, zodat hij er langzaam in was gaan geloven dat ze het hadden opgegeven en onverrichter zake waren vertrokken.

				Een dossier over Mata Hari. Een man die het namens Fabius had gebracht en straks terug zou komen. Waarom? Waarom zoveel moeite genomen?

				Onzeker liet hij zijn vingers over de toetsen van de Olivetti glijden. Hoe kon hij er zeker van zijn of hij die man kon vertrouwen? Of wist Fabius inmiddels wie die Judas was? 

				Terwijl hij van de wodka nipte, staarde hij naar de foto van Rosa. Het leek wel alsof ze naar hem toe wilde komen, al besefte hij droevig dat die illusie door de lichtval werd veroorzaakt. Sinds die nacht bij haar graf had hij haar stem nooit meer gehoord en soms twijfelde hij eraan of dat toen wel zo was geweest. Op een avond had hij opnieuw op het punt gestaan Femke erover te vertellen. Ze waren samen te gast geweest op de nieuwjaarsreceptie bij Elink Schuurman en zijn vrouw Nathalie in hun villa aan de rand van het Bois de Boulogne. Nathalie, een donkere vrouw die ondanks haar veertig jaar nog oogde als een jeugdige schoonheid, had hem uitbundig begroet.

				‘Mais c’est magnifique! Guy! Mon Dieu, wat lijk je op je moeder! Ik herken je nog heel goed. Je was zo’n aandoenlijk jongetje in je zwarte pakje toen ze begraven werd. Ik had zo’n medelijden met je! Hoe lang is dat alweer geleden?’

				‘1902. Ik was twaalf.’

				‘Veertien jaar geleden! En je woonde bij je vader in Nederland, toch?’

				‘Dat was al eerder. Mijn ouders scheidden toen ik tien was. Mijn vader kreeg mij toegewezen omdat mijn moeder hem verliet.’

				‘Ja. Ach, arme Arlette. Ze moest eens weten dat ook ik met een Nederlander ben gehuwd! Wat een toeval je hier weer te ontmoeten. Ik mag toch wel “je” zeggen, hè, tegen de zoon van mijn beste vriendin? En jij hebt dus de ondankbare taak die arme Drion op te volgen. Ik hoop zó dat hij toch in de hemel is gekomen ondanks alles!’

				‘Drion geloofde niet in een hemel, chérie,’ had Elink Schuurman gelachen. ‘En als die wel bestaat, zou hij er voor geen goud naar binnen willen!’

				‘Let maar niet op mijn man, Guy. Die is een geboren atheïst!’

				Er waren veel gasten geweest, Nederlanders die in de Franse hoofdstad woonden, variërend van kunstenaars tot zakenlui en van diplomaten tot Hollandse vrouwen die met Parijzenaars waren gehuwd. Er liepen ook enkele andere Nederlandse journalisten rond die hij al eerder bij diverse gelegenheden had ontmoet, onder wie Leo Faust van De Nieuwe Courant die hem enthousiast had verteld over een roman van zijn hand over de duistere kanten van Parijs. Femke was er vaker geweest en kende de meesten van de gasten. Een van hen was een dikke vrouw in een lang fluwelen gewaad. Ook zij was een Nederlandse maar woonde al sinds het einde van de vorige eeuw in de stad waar ze haar geld verdiende met spiritistische seances. Ze sprak een verbasterd Nederlands en noemde zich Madame Jeanette en het scheen dat niemand haar echte naam kende. Nathalie vertelde dat tout Paris naar haar seances kwam. Ze was niet het enige medium in de stad maar wel een van de besten. Sinds de oorlog stonden er dagelijks rijen bij haar op de stoep van wanhopige nabestaanden die contact zochten met hun gesneuvelde zonen, vaders of broers.

				‘Een lucratieve business,’ had Elink smalend opgemerkt, maar Nathalie geloofde heilig in haar paranormale gaven. 

				‘N’est-ce pas, Femke?’

				Tot Willems verbazing bleek dat ook Femke haar had opgezocht, kort na de dood van haar man Jean Luc. Ze geloofde er weliswaar niets van maar was net als al die anderen radeloos van verdriet geweest. Ze had Madame Jeanette een fotootje van haar ouders gegeven en de sierdolk van Jean Luc. Tot haar verbijstering had Madame Jeanette enkele minuten later een andere, kinderlijke stem gekregen die zei dat hij van haar gids in het hiernamaals was, een jongen die zichzelf jaren geleden had opgehangen. Hij noemde zich Alain. Alain had de geest van Jean Luc niet kunnen vinden maar wel die van Jaap en Annemarie Talsma. Ze maakten het goed en waren heel gelukkig, luidde Alains boodschap. Femke betreurde het al te zijn gekomen toen Madame Jeanette in trance met die vreemde stem plotseling had gezegd dat er iemand anders door was gekomen. Volgens Alain was het Jean Luc. Hij moest doorgeven dat het geen ongeluk was geweest waarbij Jean Luc was omgekomen. Femke moest ‘een dokter’ zoeken en hem dat vertellen. Daarna had Madame Jeanette een serie keelklanken uitgebracht waarvan Femke alleen de Franse woorden Seine en le Quay had verstaan. 

				Madame Jeanette was in zwijm gevallen en had zich, toen ze weer bij was, niets meer herinnerd.

				Elink Schuurman had het je reinste flauwekul gevonden. Je hoefde het derde oog niet te hebben om te weten dat de bekende kunsthandelaar Jean Luc Fachaud een dodelijk ongeluk had gehad. De rest was pure sensatie. Ondanks haar ongeloof was Femke toch geïntrigeerd geweest. Ze had in Fachauds bureau en agenda’s gezocht naar een dokter aan een van de Seinekades maar die niet gevonden. Er woonden een stuk of wat artsen aan de rivier. Ze was zelfs zover gegaan om er aan te bellen en naar Fachaud te vragen, maar geen arts die hem had gekend.

				Ze had zich er ten slotte over geschaamd en het hele voorval vergeten tot ze Madame Jeanette op de receptie weer tegen het lijf was gelopen. Ondanks haar indringende blik had Madame Jeanette Willem vriendelijk de hand geschud. Maar toen ze zijn dubbele trouwring voelde, waren haar ogen opgelicht. Ze had zijn hand niet losgelaten en opeens gezegd: ‘Ze zegt dat u moet doorgaan met wat ze u zei.’

				Totaal uit het lood geslagen had hij niets kunnen uitbrengen. Opeens was er een flits van paniek in haar ogen verschenen en had ze haar beringde handen tegen haar slapen gedrukt alsof ze hevige hoofdpijn had. ‘Er is een vrouw... ze bedreigt u... zij is niet wie u zoekt.’ 

				Toen had ze hem aangekeken en gevraagd of de naam Matti hem wat zei.

				Nog steeds voelde hij de tintelingen op zijn rug als hij aan dat moment dacht. Op de terugweg naar huis had Femke nieuwsgierig gevraagd of hij begreep wat ze had gezegd.

				‘Geen fluit!’ had hij gelogen. ‘Elink heeft gelijk. Het is je reinste zwendel.’

				‘Maar die naam Matti dan?’

				‘Ik weet het niet. Ik heb wel eens gelezen dat sommigen van die mediums je gedachten kunnen lezen.’

				‘Dácht je dan aan haar?’

				‘Nee.’

				‘En een vrouw die je zou bedreigen?’ Lachend had ze zijn hand vastgepakt. ‘Zou ik dat soms zijn?’

				Hoe had die Jeanette kunnen weten over die nacht bij Rosa’s graf? Kon ze inderdaad gedachten lezen? Binnendringen met die priemende ogen in zijn onderbewustzijn? God nog aan toe, een vrouw die hem bedreigde! De Duitse? Femke had eens moeten weten! En wat had die Madame Jeanette bedoeld dat die vrouw niet degene was die hij zocht? Wie zocht hij dan? Of was het toch allemaal onzin, bedrog? 

				Vroeger had hij wat afgelachen om al die mediums die tafeltjes lieten dansen en geesten opriepen. Touwtjes aan de tafelpoten, een blikkerige stem achter een gordijn. En zo moeilijk was het niet om te raden dat de dubbele ring twee trouwringen waren en dus dat hij weduwnaar was. Maar toch. ‘U moet doorgaan met wat ze u zei.’ 

				Rosa had dat gezegd, die nacht op Crooswijk. ‘Lieveling, treur niet om ons. We zijn bij je. Ga door met je leven daar. Het is allemaal zo anders dan je denkt.’

				‘Wat is anders?’ had hij gevraagd, maar in plaats van een antwoord te krijgen, had een golf van geluk hem overspoeld zodat hij in een roes terug naar huis was gelopen. 

				Maar waarom Matti’s naam? Had ze die in zijn onderbewustzijn gelezen? Zijn schuldgevoel? Dat hij ondanks alles wat er was gebeurd, toch had gemerkt dat zijn gevoelens voor Matti niet dood waren? Dat hij ook daarom opgelucht was geweest toen alles voorbij was?

				Het had hem dagen beziggehouden. Hij had zelfs overwogen aan te sluiten in de rij voor Madame Jeanettes huis. Dat hij dat toch niet had gedaan, was niet omdat hij het belachelijk vond, hij wist wel beter, maar uit angst dat ze hem dingen zou vertellen die zijn leven weer op zijn kop zouden zetten. 

				Hij sliep weer rustiger en er gingen dagen voorbij dat hij er zelfs niet meer aan dacht. Enthousiast stortte hij zich op zijn werk. Elke ochtend spelde hij de Franse bladen, ’s avonds de Britse die hij in de namiddag in het centrum kocht. Wekelijks bezocht hij de persbijeenkomsten die wisselend op de Nederlandse ambassade en het consulaat werden gehouden. Verhoeven liet hem zoveel mogelijk de vrije hand maar had wel aangedrongen om ook aandacht te geven aan kunst en cultuur, met name aan Hollandse kunstenaars die interessant genoeg waren voor de lezers in het vaderland, zoals de schilder Kees van Dongen in wiens atelier Willem de bekende Henri Matisse had ontmoet. Dat soort journalistiek, dat soort schrijven vond hij vele malen leuker en boeiender dan wat hij eertijds bij de krant had gedaan.

				Hij genoot ook van Parijs, dat hij steeds beter leerde kennen, zowel de grote boulevards en de chique wijken als de achterafstraatjes en -pleintjes waar het na donker niet veilig meer was. Zijn Frans was na al die tijd zo goed dat niemand hem meer vroeg uit welk buitenland hij kwam, hooguit tot zijn trots uit welke streek van de Republiek.

				Maar vanzelfsprekend voelde hij zich ook zo goed vanwege Femke met wie hij minstens een avond per week doorbracht. Meestal was dat bij haar thuis in haar prachtige appartement vol antiek en schilderijen waar ze naar haar favoriete componisten als Saint-Saëns en Debussy luisterden of spraken over Villon en Proust, auteurs die ze mateloos bewonderde en graag in het Nederlands wilde vertalen. Ze deed hem soms aan Matti denken, de manier waarop ze in vervoering over een concert of een toneelstuk kon praten waar ze heen waren geweest. Daarna nam ze hem mee naar een van de vele brasserieën in Montparnasse of naar een van de knijpjes in Montmartre. 

				Op die avonden waren de oorlog, de krant en zelfs Rosa ver weg. Ogenschijnlijk hadden ze niets met elkaar, een jonge Nederlandse weduwe en een jonge Nederlandse weduwnaar in Parijs. Het verlies van hun beide partners was ook nog te vers om aan iets anders dan vriendschap te denken. Maar elke keer als Willem alleen ’s avonds laat de trappen naar zijn eigen etage opliep, vroeg hij zich af wanneer ze hem zou vragen met haar mee te gaan. Of hij haar.

				Geduld, had ze op kerstavond gezegd toen hij, rozig en wat aangeschoten van haar cognac, haar in zijn armen had willen nemen. 

				Geduld. Hoe lang? 

				Op de vleugel in haar kleine salon stonden ingelijste portretfoto’s van Talsma en zijn vrouw, maar vooral van Jean Luc Fachaud. Een knappe, donkere Fransman, wat ouder dan zij. Met zijn cape en flambard deed hij een beetje denken aan de bekende schrijver en zanger Aristide Bruant die Willem een keer met haar op Montmartre had zien optreden. Tot zijn verbazing had ze Jean Luc in het voorjaar van 1914 via haar vader in Den Haag leren kennen. Jaap Talsma werkte toen nog bij de Haagse politie, waar Fachaud aangifte was komen doen van diefstal van enkele zeventiende-eeuwse stillevens die hij op de Denneweg had gekocht. Talsma had weliswaar geen woord Frans gesproken, maar in het Engels hadden ze het prima kunnen redden. Talsma had de gelegenheid te baat genomen en hem verteld thuis een oud schilderij te hebben dat hij van zijn vader had geërfd en waarvan hij niet wist wie de maker was of wat het waard was. Femke woonde toen nog in bij haar ouders. Ze werkte als freelance vertaalster Frans voor Mozes Vaz Dias die in Amsterdam een persbureau was begonnen. Willem kende het wel, al was het maar omdat Vaz Dias, ‘Védé’ in de wandelgangen, de primeur had gehad van de moordaanslag op de Oostenrijkse troonpretendent en diens vrouw in Serajewo waarmee alle ellende van de oorlog was begonnen. Femke was als een blok voor de zwierige Fransman gevallen. Tot Talsma’s teleurstelling bleek het schilderij een negentiende-eeuwse kopie van een zestiende-eeuws landschap. De gesprekken die avond gingen niet verwonderlijk grotendeels tussen Fachaud en Femke, en hoewel hij de volgende dag eigenlijk terug naar Parijs had gemoeten, had hij zijn verblijf met enkele dagen verlengd. Nog geen drie maanden later hadden ze zich in Den Haag verloofd, een maand erna waren ze in Parijs getrouwd en was ze bij hem ingetrokken. Zijn gestolen schilderijen waren nooit teruggevonden. Hoewel Willem weinig van schilders wist, kon zelfs hij zien dat wat er in het appartement hing, kostbare meesterwerken waren, zowel oud als modern. Hij had Femke dan ook al te graag meegenomen toen hij Van Dongen bezocht en Matisse ontmoette. Die avond, toen ze hem aan zijn bureau achter de Olivetti had geholpen het artikel te schrijven, de geur van de jasmijnparfum die hij haar had gegeven overweldigend, had hij tot zijn schrik beseft dat hij verliefd op haar was geworden. Toen ze weg was, had hij zich bezat aan Drions wodka en als een kleuter jankend tegen Rosa’s foto aan zitten praten tot hij haar dubbel zag en in slaap was gevallen. 

				Hij zuchtte en pakte het dossier op toen er werd geklopt.

				‘Monsieur?’

				‘Entrez.’

				Het was Murat. ‘Die heer is er weer voor u.’

				Achter hem doemde een man op in het zwakke licht van het trappenhuis.

				Willem kwam overeind en liep nerveus naar de deur toe.

				‘Merci, Murat.’

				De conciërge knikte en verdween naar de trap.

				Nog voor de man een stapje dichterbij deed, herkende Willem hem met een schok als de man die op Talsma’s begrafenis zorgzaam een paraplu boven diens weduwe en Femke had gehouden. 

				‘Carelse,’ zei de man, ‘Jan Carelse. Ik was net bij Talsma’s dochter en je krijgt haar groeten.’ Het licht van het peertje glansde op zijn rossige wenkbrauwen en snor. Hij had een bleek gezicht en een wat droefgeestige blik in zijn ogen die Willem deden denken aan een zelfportret van de wat oudere Vincent van Gogh. 

				De hand die hem werd toegestoken, voelde ijskoud aan.

				‘Het is me een genoegen je eindelijk te ontmoeten, Bentinck,’ zei Carelse. ‘Maar het zou me een nog groter genoegen zijn als je hier iets sterks onder de kurk zou hebben. Ik dacht verdomme dat de zon altijd scheen in Parijs!’

				23

				Ook in Londen was de lente met sneeuwbuien ingezet, onafgebroken en dagenlang, zodat Grey tot zijn verdriet zijn fiets liet staan en elke ochtend en avond een halfuur heen en weer werd geschud tussen alle andere forenzen, die als haringen in een tonnetje in de underground waren samengepakt. Zelfs de krant lezen was er ondoenlijk, laat staan een boek waar je je hersens bij moest houden. Dat was precies wat Grey zou willen, en dan thuis bij de kachel met zijn laatste aanwinst, The Great Pyramid: Why was it built? And who built it?

				Maar hij zat niet thuis en evenmin in de metro. 

				Het was enkele minuten over acht in de avond en wanneer hij door zijn oogharen keek, leek de vallende sneeuw een glinsterend gordijn achter het raam van de kleine kantoorkamer. In de krant stond het bericht dat het verkeer in de stad muurvast zat en dat wegens de hevige sneeuwval en wateroverlast alle metrostations met onmiddellijke ingang werden gesloten. Grey had zich voor zijn hoofd kunnen slaan niet eerder te zijn vertrokken. Vervolgens was hij op zoek gegaan naar iemand die in de buurt van het kantoor woonde en hem mogelijk een slaapplaats kon bieden. Maar afgezien van de nachtportiers en een jonge vrouw die overwerk deed in het archief, was er niemand meer zodat hij zich er al mee had verzoend de nacht in het koude kantoor door te brengen. Een van de nachtportiers had aangeboden fish and chips voor hem te halen. In afwachting daarvan had hij een glas whisky ingeschonken en zichzelf vervloekt zijn boek die ochtend niet in zijn tas te hebben gestopt. Dus had hij mistroostig zijn zoveelste pijp van die dag gestopt en geprobeerd zich te concentreren op de dossiers die tijdens zijn afwezigheid in stapels voor hem waren neergelegd. 

				In de tijd die hij weg was geweest, hadden er drastische veranderingen plaatsgevonden op de dienst. In de eerste plaats was er een nieuw hoofd benoemd, een marineofficier die kersvers van zijn slagkruiser de oude burelen van Whitehall was binnengestapt. Met dezelfde ijzeren hand waarmee hij zijn manschappen had gedrild, begon William Hall de Marine Inlichtingendienst te reorganiseren, beter gezegd, uit te breiden, want Hall besefte als geen ander dat de ontcijfering van de Duitse codes meer kansen bood op de overwinning dan de loopgravenoorlog. 

				Toen Grey een maand geleden rillend van de kou in Dover van boord was gestapt, was de dienst net verhuisd naar een groot, oud pand dat dan ook het ‘oude gebouw’ werd genoemd. Binnen een mum van tijd had Hall het aantal personeelsleden verzesvoudigd. In een serie vertrekken, die samen bekendstonden als ‘Kamer 40’, werkten nu ruim zeshonderd radiotelegrafisten en zestig cryptografen en andere beambten. Daarnaast had Hall een eigen spionagedienst gevormd en bovendien een afluistercentrale op poten gezet, zodat hij nu op drie manieren zijn informatie binnenkreeg. Die varieerde van gegevens over Duitse spionnen in Groot-Brittannië zelf tot Indiase revolutionairen, Ierse rebellen en saboteurs in het Midden-Oosten. Scotland Yard, de Secret Service en andere inlichtingendiensten verzetten zich er heftig tegen uit concurrentiemotieven. Maar Hall had connecties tot op het hoogste niveau en mocht zijn gang gaan mits hij snel resultaten zou boeken. De oorlog kostte de Engelse regering begin 1916 zes miljoen pond sterling per dag. Lang kon dat niet meer worden volgehouden. En zoals het cynische gezegde luidde: als de schatkist leeg is, wordt de lijkkist gevuld. Bovendien verbood Washington de Amerikaanse banken nog langer geld te lenen aan de oorlogvoerenden. Officieel heette het dat president Wilson op die manier de strijdende partijen tot vrede wilde dwingen maar daar dachten sommigen in Londen heel anders over. Uitputting van het Britse imperium zou de Amerikanen goed uitkomen; boze tongen beweerden zelfs dat de Amerikanen in het geheim met Berlijn overlegden om dat nog sneller te bereiken. 

				Grey had niet geweten wat hij zag toen hij het oude gebouw voor de eerste keer binnenkwam. In plaats van de wat gezapige sfeer van een ouderwetse bibliotheek die in Whitehall had gehangen, deed de drukte hem tot zijn afgrijzen denken aan een warenhuis of fabriek. Iedereen liep door elkaar, geen kantoorvertrek was heilig en telefoons, schrijfmachines en morsetoestellen produceerden continu een hels kabaal. 

				Hij was dan ook opgelucht toen bleek dat hij samen met zijn collega Montgomery een kamer achter in het gebouw deelde, waar slechts één schrijfmachine en één telefoon stonden. Montgomery had er bovendien iets van de oude gezellige sfeer teruggebracht door er zijn boekenkast met klassieke schrijvers tegen een muur te plaatsen. Grey was daar vooral verheugd over omdat de oude presbyteriaan tussen Tacitus, Suetonius, Herodotus en Cicero twee bijzondere uitgaven van Homerus’ Ilias en Odyssee had staan. Bijzonder omdat de twee leren banden niet honderden pagina’s omvatten. Een van Halls eerste maatregelen was onmiddellijk ontslag bij gebruik van alcohol binnen het oude gebouw; de Ilias bevatte een doos met een fles maltwhisky, de Odyssee een fles cognac. Achter de werken van Xenophon stonden enkele glazen. 

				Snipverkouden van de bootreis had Grey die eerste dagen een uitvoerig rapport voor zijn chef Thomson geschreven over zijn bevindingen in Parijs. Daarin opperde hij als mogelijkheid dat Mata Hari voor de Nederlandse regering spioneerde. Net als Bentinck. Hij was om diverse redenen op die gedachte gekomen. Allereerst vond hij het vreemd dat Mata Hari, voor wie hij de Nederlanders herhaaldelijk had gewaarschuwd, een uitreisvisum en een paspoort had gekregen. Aanvankelijk had hij gemeend dat Fabius dat opzettelijk toe had gelaten om achter haar opdrachtgevers te komen. Hij had ook nog gedacht dat Bentinck daarom met hetzelfde schip als zij naar Frankrijk was gereisd. Tot hij Bentinck met Eich en Schragmüller in Parijs had gezien. Het leek een logische reeks: Eich – Mata Hari, Eich – Schragmüller, Bentinck – Mata Hari, Bentinck – Eich en Schragmüller. Dat Bentinck die laatste twee direct na zijn bezoek aan het Nederlandse consulaat had ontmoet, kon toeval zijn, maar daarin geloofde Grey niet meer toen hij hoorde dat de Nederlandse met wie Bentinck omging, daar werkte. En zeker niet toen hij vernam dat zij niet alleen de dochter van Talsma, een vroegere medewerker van Fabius, was, maar ook de weduwe van een zekere Fachaud die ooit voor de Franse inlichtingendienst Deuxième Bureau had gewerkt. Thomson had laten weten dat die Fachaud onder het mom van kunsthandelaar veel in Nederland was geweest. Ook dat had Greys argwaan versterkt. Hij had Talsma een keer bij Fabius ontmoet en het had hem een aardige, kundige kerel geleken. Maar hij had zich ook herinnerd dat die Talsma samen met Bentinck op 30 oktober 1914 in een hotel was geweest. 

				Het leek Grey waarschijnlijk dat de Nederlanders iets in hun schild voerden. Dus toen hij hoorde dat Talsma’s dochter voor het Nederlandse consulaat werkte, vroeg hij zich af of Fabius mogelijk met de Fransen samenwerkte. En niet veel later, na dat rendez-vous tussen Bentinck, Eich en Schragmüller, leek het alsof de Duitsers ook aan tafel zaten. Hij kende de geruchten over een Duits-Franse wapenstilstand en net als Thomson, had hij geen hoge pet op van Nederlanders als het om hun betrouwbaarheid ging. En wat hij ook vreemd bleef vinden, was dat Mata Hari in Parijs een halfuur in een kazerne aan de Place de la Bastille was geweest. Wat had ze daar te zoeken?

				Kort daarop had ze de etage gehuurd waarna ze was teruggekeerd naar Nederland. Bentinck was een druk baasje met veel contacten, en zijn relatie met de weduwe van Fachaud leek niet meer dan een vriendschappelijke. Als hij met een speciale opdracht naar Parijs was gekomen, dan speelde hij het sluw. In ieder geval was Grey er zeker van dat hij Mata Hari niet meer had ontmoet, maar dat zei hem niet veel.

				Terug in Londen was zijn wantrouwen versterkt door drie diplomatieke telegrammen die hij op zijn bureau aantrof en die hem hogelijk hadden verbaasd. Ze waren afkomstig van respectievelijk de Britse ambassade in Rome, Madrid en Bern en ze hadden alle drie betrekking op Mata Hari, die het afgelopen jaar naar die drie landen was gereisd. Grey had vooral haar Italiaanse reis naar Napels vreemd gevonden, want die zou ze in juli vanuit Marseille hebben gemaakt. Hij was er vrijwel zeker van dat ze toen allang weer in Den Haag was. Ze was weliswaar een tijdje ergens in retraite gegaan om zich voor te bereiden op een nieuw repertoire, maar dat was te kort om zo’n lange reis te maken. Er was echter ook een codebericht van de Italiaanse geheime dienst dat eerst naar Lennox in Parijs was gestuurd. Het luidde onder andere:

				 

				Bij het nakijken van de passagierslijst van een Japans schip in Napels zijn we gestuit op de naam van een beroemdheid, komende uit Marseille, genaamd Mata Hari, de bekende Hindoedanseres die voorgeeft Hindoedansen te verklaren door naaktheid te tonen. Ze schijnt haar Indiase geboorterecht te hebben opgegeven en Berlijnse geworden te zijn. Ze spreekt Duits met een licht oosters accent. 

				 

				Dat laatste geloofde Grey meteen. Haar curriculum vitae stond bol van de leugens om haar afkomst zo mysterieus en intrigerend mogelijk te maken. Hij had zich er vaak over verbaasd dat de pers dat allemaal zo klakkeloos overnam. Maar hoe was ze in zo’n korte tijd van Den Haag naar Marseille gekomen? En waarom naar Napels? Volgens de Italianen, die inmiddels meevochten aan de geallieerde kant en Londen bestookten met tal van berichten over Duitse spionnen, had ze er ‘zeker met drie minnaars geslapen’ en verder vooral schoenen gekocht. De Britse ambassade in Bern had een maand eerder gemeld dat ze zich slechts enkele dagen op de hoogte kwam stellen van haar in augustus 1914 in beslag genomen goederen die ze uit Berlijn naar haar huis in Frankrijk had willen sturen. Vanuit Bern zou ze per trein via Frankrijk naar Madrid zijn gegaan, waar haar paspoort op 1 juni was afgestempeld. Ook in de Spaanse hoofdstad zou ze maar kort zijn gebleven en daar met de Duitse consul zijn gesignaleerd.

				Afgezien van de korte tijdspanne waarin ze dan kriskras had gereisd, was het natuurlijk uiterst merkwaardig dat Fabius daar niets over had gerapporteerd. Ze was toch Nederlandse en verdacht. Tenzij, zo redeneerde Grey, de Nederlanders iets te verbergen hadden. Tenzij de Nederlanders in het geheim helemaal niet zo neutraal waren als ze pretendeerden te zijn. 

				Thomson was het met hem eens geweest. Hij had hun agenten in Nederland en met name Van ’t Sant gevraagd extra alert te zijn op Duitse en Franse diplomaten en zakenmensen, en alle contacten van Mata Hari door te seinen naar Londen. Lennox op de Britse ambassade in Parijs was opgedragen de journalist Bentinck in de gaten te houden en vooral ook de etage die Mata Hari had gehuurd. 

				Sindsdien had Grey er niets meer over gehoord.

				Er was nog iets tijdens zijn afwezigheid gebeurd. Hoewel het direct met Greys baantje als cryptograaf had te maken, wist hij er tot die avond niets van. Hij had wat gebladerd in Montgomery’s boeken en geconstateerd dat zijn Latijn, laat staan zijn Grieks, net voldoende was om af en toe een woord te herkennen. De fish and chips, die overigens al koud waren toen de nachtportier ermee aankwam, waren in een binnenpagina van een oude Times gewikkeld waarop tot zijn vreugde een schaakprobleem stond. Hij had dat al opgelost nog voor hij de vette vis op had. De rest van de pagina bestond uit scheepvaartberichten, het weerbericht van twee weken terug en slaapverwekkende nieuwtjes uit het Lagerhuis. Gefrustreerd spoelde hij met een verse whisky de kleffe smaak van de chips weg, klopte zijn pijp leeg en trok een map naar zich toe. Voorop stonden alleen twee woorden of namen die hem niets zeiden: Szek en Wasmuss. Onderaan stond een rood stempel met een nummer van het centraal archief dat in de kelders van het oude gebouw was gehuisvest. Er zaten maar vier volgetypte vellen in de map geklemd. Het waren doordrukken, want hier en daar was het papier door het carbon gevlekt. De aanhef van de eerste luidde opnieuw ‘Szek’.

				Grey nam opnieuw een slokje, verschoof zijn bureaulamp wat en begon te lezen. 

				Op 20 augustus 1914, de oorlog nog geen maand oud, hadden Duitse troepen Brussel bezet. In een pand troffen ze een krachtig radiozendstation aan waar ze eerder naar op zoek waren. De installatie was ontmanteld en onklaar gemaakt. Ze troffen er ook een student aan met de naam Alexander Szek. Hij verklaarde in Engeland uit Oostenrijks-Hongaarse ouders te zijn geboren. Hij was in Engeland opgegroeid maar in 1912 met zijn vader naar het vasteland gegaan, waar zijn vader in Wenen ging wonen en hij zich aan de universiteit van Brussel liet inschrijven. Szek zei wie de gevluchte huiseigenaar was maar ook dat hij niets met de zender van doen had, wat waar moest zijn, anders zou hij er zelf vast vandoor zijn gegaan. Szek zei echter ook dat hij de zender wel kon repareren. 

				Al lezend stopte Grey zijn pijp en vroeg zich vanzelfsprekend af of de jongen eerder door de Britten naar Brussel was gestuurd. Dan zou het allemaal opzet zijn. Maar misschien was het wél waar. In elk geval vertrouwden de Duitsers hem. Ze zeiden dat hij als zoon van een Oostenrijker in militaire dienst moest maar boden hem als alternatief het baantje aan als radiotelegrafist in Brussel. Szek koos voor het laatste. Hij repareerde de zender en gaf een overtuigende proeve van bekwaamheid. Niet veel later kreeg Szek toegang tot de Duitse code en toog hij voor hen aan het werk.

				Grey fronste weer. Een student? Wat had die jongen dan gestudeerd. Dat stond nergens.

				Al snel werden er in Whitehall tientallen radioberichten uit Brussel onderschept. Ze waren gesteld in een code waaruit niemand wijs kon worden. Grey stak de pijp aan en bedacht dat die Szek dus níét door Londen was gestuurd. Hij las dat zijn vroegere collega Ewing meende dat de Duitsers hun consulaire of diplomatieke code gebruikten en de hulp had ingeroepen van een Belg die voor Londen in Brussel werkte. De Belgische agent ontdekte dat de radiozender zich in een kantoorpand in de Rue de la Loi bevond. Een dag later meldde hij al dat de zender werd bediend door een jongeman, Alexander Szek, die volgens zijn informatie een Oostenrijkse vader en een Hongaarse moeder had maar zelf in Croydon, Engeland zou zijn geboren. Ewing had dat na laten trekken. Szeks zuster bleek nog in het ouderlijk huis te wonen. Ze was gehuwd met een legerofficier uit Wales en fanatiek anti-Duits. Het kostte Ewing maar weinig moeite om haar een brief te laten schrijven aan haar broer waarin ze hem vroeg voor zijn geboorteland te gaan werken. Maar toen de Belg Szek de brief bracht, was de jongen als de dood dat de Duitsers erachter zouden komen. Hij wilde wel met het codeboek naar Engeland terug, maar dat was nu net wat Ewing niet wilde. De Duitsers zouden immers ogenblikkelijk beseffen dat hun code waardeloos was geworden. (Hetzelfde probleem dus, dacht Grey zuur, dat ze hadden gehad met het codeboek van de Magdeburg. Hij wilde er niet aan denken dat hier sprake was van een herhaling van de geschiedenis. Ook dit was toeval.)

				Uiteindelijk bereikte de Belgische agent een compromis met Szek. Szek zou in ruil voor terugkeer naar Engeland het codeboek letter voor letter, cijfer voor cijfer overschrijven. Hij deed er ruim drie maanden over maar weigerde toen opeens de laatste, essentiële stukken aan de Belg te geven. Natuurlijk, dacht Grey. Het geheim van de code was de enige garantie die Szek had dat hij veilig naar Engeland zou kunnen.

				Het was toen april 1915. Grey nipte van zijn whisky terwijl hij zich voor de geest probeerde te halen waar hij toen zelf was. Nog in Nederland? Nee. Maar ook nog niet in Frankrijk. Dus moest hij hier zijn geweest. Waarom had niemand hem dan over Szek ingelicht? Omdat hij toen al op Mata Hari was gezet? Maar dat was niet zo, dat was later toen ze naar Frankrijk was gevaren. Waarom dan niet?

				Hij zag het meteen. Szek bleek verdwenen. ‘Met onbekende bestemming vertrokken’ stond er. Maar er stond ook dat het overgeschreven codeboek in zijn geheel in Londen was aangekomen.

				Het duurde maar enkele seconden voor Grey begreep wat er gebeurd moest zijn. Waarschijnlijk was Szek halsstarrig gebleven en had de Belg hem onder bedreiging gedwongen de laatste stukken af te geven. Toen de jongen dat had gedaan, had de Belg hem gedood. Het lag voor de hand: hij wist te veel, hij was omkoopbaar gebleken, hij probeerde de zaak te besjoemelen. Oorlog, dacht Grey, oorlog was geen kwestie van helden, maar van intriganten en smeerlappen. Aan beide zijden. Hij rilde omdat hij het steeds kouder kreeg, stak zijn gedoofde pijp weer aan en sloeg om naar de derde pagina.

				Onderlijnd stond bovenin ‘Wilhelm Wasmuss’.

				Wasmuss bleek een Duitse vice-consul te zijn geweest in Bushehr aan de Perzische Golf. Maar nog meer beschouwde Wasmuss zich als de geroepene die de woestijnbewoners tegen de Britten opzette en de heilsboodschap van keizer Wilhelm verspreidde. Een hyperintelligente, ijdele fanaticus die zich vereenzelvigde met de Perzen, zich kleedde zoals zij, enkele van hun talen vloeiend sprak en het enorme land door en door kende. In februari 1915, toen Szek elke avond zwetend het codeboek overschreef, was Wasmuss druk doende om in de Perzische steden en woestijn de bewoners op te roepen tot een jihad tegen de Engelsen. Perzië was neutraal gebleven maar was voor zowel de geallieerden als de Centralen van vitaal strategisch belang. In traditioneel gewaad gekleed onderhandelde Wasmuss met stamhoofden, kocht diplomaten om, verspreidde pamfletten, wierf agenten en liet sabotagedaden plegen, zoals het opblazen van oliepijpleidingen en Britse legerdepots. Hij leek overal tegelijk te zijn, maar door verraad kregen de Britten hem te pakken. Enkele dagen later ontsnapte hij in de vroege ochtend te paard terwijl zijn bewakers nog sliepen. Het enige wat ze aantroffen, was zijn bagage plus een tas vol onleesbare Arabische en Perzische paperassen. Het werd allemaal per boot naar Engeland verscheept waar het in de zomer arriveerde. Met honderden kilo’s andere spullen werden de artikelen geregistreerd door de eenbenige Schot Malcolm Stuart en diens bevallige assistente Dorothy Raffles, waarna alles werd opgeslagen in een grote kelder vlak bij Whitehall.

				Tegen de winter, toen Grey in Parijs Frankrijk vervloekte en William Hall de dienst reorganiseerde, doolde Wasmuss nog steeds als een halve Arabier door het Midden-Oosten. Al in een van de eerste rapporten over hem las Hall dat Wasmuss overal had laten zoeken naar zijn achtergebleven bagage en vooral naar zijn tas. Eén telefoontje leerde hem dat die in de kelders op nog geen drie minuten afstand van het oude gebouw lag. Hall liet de tas ogenblikkelijk komen. Tussen alle paperassen vond hij een met touw samengebonden pak losse vellen.

				Grey vloekte zachtjes. Hij was aan het einde van de derde pagina gekomen maar hoefde niet door te bladeren om te weten dat de geschiedenis van de Altona en van de Magdeburg zich in een oosterse variant had herhaald. Hij dronk de whisky en las verder.

				Hall had een Duits diplomatiek codeboek gevonden. Grey was blij dat Montgomery er niet was. Hij lachte een beetje dwaas, schonk zich nog eens bij en zag toen dat tussen haakjes een getal stond. Er stond: no. 13040.

				Dertienduizendveertig. Zouden de Hunnen zoveel diplomatieke codeboeken hebben? Grey achtte hen daar gek genoeg voor. Wat dat betrof had hij tijdens zijn gasthoogleraarschap in Duitsland wel meer meegemaakt dat zijn voorstellingsvermogen te boven was gegaan, maar 13040 was wel erg veel. Toen herinnerde hij zich wat Montgomery over de gecodeerde berichten van Van Leeuwen had gezegd. Op elk bericht stond een separaat getal dat verwees naar een sleutelcode. Zonder die sleutel kon je de code niet ontcijferen (tenzij met onnoemelijk veel geluk of dankzij een ingeving zoals Montgomery die had gehad). Alsof je een echte sleutel nodig had voor een slot. De sleutelcodes verwezen naar de diverse codeboeken.

				Grey schoof zijn bril omhoog en dacht aan Szek. Aan de periode waarin de Duitsers Szek als radiotelegrafist hadden aangesteld. Augustus 1914. Dat was dezelfde maand geweest waarin de Altona tot zinken was gebracht. De sleutelcodes waarnaar in Van Leeuwens telegrammen werd verwezen, hadden betrekking op de Noordwestelijke Sector. Daar viel Brussel ook onder. Dezelfde maand, dezelfde sector. Had Montgomery daaraan gedacht? Niet natuurlijk, dan had hij dat absoluut gezegd.

				Hij schoof de bril weer op zijn neus, sloeg twee pagina’s terug en zag dat het door Szek overgeschreven codeboek een nummer had van vijf cijfers: 10551. 

				Grey staarde naar het sneeuwgordijn achter het raam en krabde nadenkend aan zijn baardje. De meeste van Van Leeuwens stukken waren sowieso grotendeels onleesbaar geweest door het zoute water. Maar er waren enkele papieren bij waarop hier en daar cijfers leesbaar waren geweest.

				Hij vloekte opnieuw omdat er niemand meer in het gebouw was, toen het hem te binnen schoot dat de nachtportiers hadden gezegd dat er nog een vrouw in het archief overwerk deed. 

				Opgewonden pakte hij de lijst interne telefoonnummers en draaide de twee cijfers van het archief.

				‘Archief, met Dorothy Raffles.’

				Een mooie stem, vond Grey, een beetje hees, een vaag accent van de Midlands.

				‘Kamer veertig, Grey,’ zei hij. ‘Sorry u te storen maar ik hoorde dat u nog aan het werk was.’

				‘Nou niet lang meer, hoor meneer. Over een uurtje ga ik naar huis.’

				Hoe dan? dacht Grey en hij vroeg: ‘Zou ik toch even bij u langs kunnen komen? Het is nogal urgent.’

				‘Tuurlijk. Goh, dat u er nog bent. Wilt u misschien een lekkere bak sterke thee?’

				‘Graag,’ zei Grey, ‘ik kom eraan.’

				Tien minuten later daalde hij de spookachtig verlichte trap af naar het gigantische souterrain van het oude gebouw. Het was er zo koud dat zijn adem als rook voor hem uit dwarrelde. Naast de met metaal beslagen deur zat een elektrisch belletje. Hij drukte erop en blies in zijn handen.

				Het duurde even voor Dorothy de deur openmaakte.

				‘Sorry,’ zei ze, ‘maar ik stond in het keukentje.’ Ze lachte. ‘U ziet gewoon blauw van de kou, meneer Grey. Kom er gauw in. De kachel brandt nog.’

				‘Erg aardig van u om me nog binnen te laten.’

				‘Ach, thuis is ook maar alleen.’

				Grey vond dat ze er fantastisch uitzag, een rond gezicht met zwarte krullen en grote, donkere ogen. En voor zover hij zo snel kon zien, een paar flinke borsten die zich onder haar witte blouse spanden. 

				Hij passeerde haar en rook haar parfum, een opwindende geur die hij niet thuis kon brengen. Zou zij ruiken dat hij whisky had gedronken? So what? 

				Ze ging hem voor een lange gang in. Haar heupen draaiden met elke stap en hij kon zijn ogen niet afhouden van haar kleine billen en lange benen onder haar geruite rok. Grey hield van vrouwen met kleine billen en lange benen. Op de boot naar Frankrijk had hij gezien dat ook Mata Hari die had. Maar Mata Hari had nauwelijks boezem. Dorothy was ook jonger, een jaar of dertig leek hem. Hij vond haar wel wat weg hebben van Talsma’s dochter en vroeg zich af waarom hij haar nooit eerder had opgemerkt.

				Thuis is ook maar alleen, had ze gezegd. Was ze ongetrouwd? Oorlogsweduwe? Een echtgenoot aan het front? En waar was dat thuis dan?

				Ze deed een deur open en knipte het licht aan. ‘Gaat u maar voor.’

				Het was de tweede keer dat Grey in het centrale archief kwam en net als de vorige keer keek hij geïmponeerd naar de rijen stellingen die de kolossale ruimte in smalle, schemerige gangen verdeelden. Op de planken stonden duizenden mappen en ordners die teruggingen tot de jaren tachtig van de vorige eeuw, toen de dienst was begonnen. Achter een groot bureau flikkerden oranje vlammetjes achter de glasplaat van een grote kachel. Het voelde er na de kou boven heerlijk warm aan.

				‘De thee moet nog trekken,’ zei Dorothy. ‘Wat kan ik voor u doen?’

				Grey liet haar de map zien en tikte tegen het archiefnummer. ‘Het gaat me om een codeboek dat hierin wordt genoemd.’

				‘O jee,’ zei Dorothy, ‘die hebben we hier niet, hoor. Die liggen in een kluis bij meneer Hall.’

				‘Dat weet ik wel maar je hebt toch wel het dossier dat hierbij hoort?’

				Ze knikte. Hij rook haar parfum weer.

				‘Wat een lekker parfum,’ zei Grey. ‘Wat is het?’

				‘Vindt u?’ Ze glimlachte gevleid. ‘Ik kreeg het voor mijn verjaardag. Zelf zou ik het nooit kunnen betalen. Het heet Cuir de Russe.’

				Grey snoof nog eens waarderend. ‘Dan heb je zeker een rijke vriend!’ 

				‘Was het maar waar!’ zei Dorothy lachend. Ze pakte een blanco papiertje uit een bakje en een pen en noteerde het nummer van de map.

				‘Ik heb nog een moeilijker vraag,’ zei Grey. ‘Ik zoek naar paperassen die de eerste week van augustus 1914 bij de dienst in Whitehall werden gebracht. Ze zaten in een tas van een Nederlander die omkwam bij de beschieting van een Duitse kruiser.’

				Dorothy’s ogen verwijdden zich. ‘De doos,’ zei ze, ‘de doos met die afschuwelijke ketting!’

				Grey keek verbaasd op. ‘Hoe weet jij dat?’

				‘Omdat ik daar toen werkte. Samen met Malcolm Stuart, u weet wel, Malcolm met zijn ene been. Good heavens, meneer Grey, elke keer als ik weer aan dat enge oog denk, krijg ik nog steeds de griebels!’

				Grey knikte en hoorde de nasale stem, ‘Entschuldigung’, de twee ijskoude, helgroene ogen strak op hem gericht.

				‘Die doos is hier gelukkig niet,’ zei Dorothy, ‘maar die papieren vast nog wel. Als u nou even gaat zitten, dan breng ik alles en dan haal ik daarna een lekkere kop thee.’

				Grey nam plaats aan het bureau en haalde zijn pijp en tabak uit zijn zak. Tegenover hem aan de muur hing een groot portret van de Britse koning die hem streng aankeek alsof hij zich afvroeg wat een Amerikaan in het heilige der heiligen van zijn imperium uitspookte. Links en rechts ervan hingen ansichtkaarten, de meeste uit Frankrijk. Zwart-witafbeeldingen van dorpjes en huizen die inmiddels allang waren verdwenen, en hetzelfde gold waarschijnlijk voor de afzenders ervan. Was een van hen de vriend, verloofde of man van die Dorothy? Voor zover hij had kunnen zien, droeg ze geen verlovings- of trouwring. En ze maakte niet bepaald de indruk dat ze zat te somberen over het lot van een man. Hij hoorde haar hakken alweer op de plavuizen. Ze legde een dikke, gemarmerde ordner voor hem neer.

				‘Kijkt u eens. Dit zijn de papieren van die Nederlander. Ik haal even thee en neem die andere map dan mee. U bent toch Amerikaan, hè?’

				‘Wat? Ja. Waarom vraag je dat?’

				Ze lachte een beetje schutterig. ‘Ik weet niet hoe u uw thee dan wilt!’

				‘Ah. Alleen suiker graag. En veel.’

				‘Buh!’ zei Dorothy en liep weer weg.

				Grey schoof de telefoon opzij en sloeg de ordner open. Zoals hij had verwacht, bevatte hij alle correspondentie, telegrammen en rapporten over Szek, vanaf het allereerste moment dat de Belgische agent hem had gelokaliseerd. Maar daar ging het Grey niet om. Hij bladerde door de stukken tot hij achterin een bruine envelop aantrof waarop met potlood was geschreven: Code 10551. Hij trok de envelop tussen de metalen klemmetjes uit en maakte hem open. Er zaten drie vellen papier in waarop Szek indertijd in een kriegelig handschrift had beschreven hoe code 10551 moest worden toegepast. Grey zette zijn bril op en pakte een papiertje en een pen. Al binnen een minuut begreep hij dat Szeks sleutelcode niet was gebaseerd op de paardensprong. Het systeem 10551 bleek veel simpeler: elke letter van de oorspronkelijke tekst versprong één of meer plaatsen in het alfabet analoog aan dat getal 10551. Was de eerste letter bijvoorbeeld de W, dan schoof die een plaats op en werd de Y; zo bleef de tweede letter dezelfde, maar schoven de derde en vierde vijf plaatsen verder en de vijfde weer één. Vervolgens werd elke nieuwe letter vervangen door het cijfer dat hij in het Duitse alfabet had. Daarna schoven ook die cijfers steeds weer op conform de sleutelcode. Volgens Szek betrof het systeem elke even maand in 1914. Voor de oneven maanden diende de ontvanger de sleutelcode met factor twee te vermenigvuldigen, die daarmee 21102 werd. 

				Grey stak zijn pijp aan. Montgomery had dit vanzelfsprekend allang geweten. Waarom had hij dan niet aan Van Leeuwens papieren gedacht? Of had hij dat wel en bleek het niet te kloppen? 

				‘Alstublieft,’ zei Dorothy. ‘Ik heb er twee schepjes ingedaan.’ Ze zette een emaillen mok voor hem neer en legde er een legergroene, dichtgestrikte map naast waar het stof van af dwarrelde. ‘Hij lag bij de afgelegde stukken,’ zei ze en ging zelf met haar mok tegenover hem zitten.

				Grey zag dat de map was afgestempeld op 1 oktober 1914. Montgomery was er dus niet meer mee bezig geweest.

				Dorothy keek nieuwsgierig naar de notities die hij op het papiertje had gekrabbeld. 

				‘Het lijken wel sommetjes.’

				‘Daar komt het ook op neer,’ zei Grey en dronk van de hete thee. ‘Heerlijk.’ Hij strikte de map open.

				‘Mijn vader rookte ook pijp,’ zei Dorothy. ‘Gek eigenlijk, ik dacht dat alle Amerikanen sigaretten rookten.’

				Grey glimlachte. ‘Je lijkt Montgomery wel. Die denkt dat alle Amerikanen honkbal spelen.’

				‘Meneer Montgomery drinkt te veel. Ze zeggen dat hij ’s morgens al ontbijt met twee glazen whisky.’

				‘Je moet niet alles geloven wat ze zeggen’ Grey trok de vellen papier uit de map. Ze voelden stijf en kreukelig aan van het zeewater. Op de eerste drie stonden onder de gecodeerde cijfers de transcripties, de eerste over een familieconflict, de tweede en derde over respectievelijk de bijeenkomst in het Haagse hotel en Croesus en het Trojaanse paard. De andere vellen, slechts vier, waren blanco en vertoonden alleen maar vlekken, maar op het tweede stonden hier en daar groepjes cijfers. Grey dronk weer, legde zijn pijp in de asbak en trok zijn notities en een blanco papiertje naar zich toe.

				Binnen vijf minuten had hij de groepjes omgewerkt tot letters. Tot zijn geluk vormden ze geen Latijnse maar losse Duitse woorden, al snapte hij er geen klap meer van. Met grote onderbrekingen stond er: ‘Prinz Versuch... Vink... Diagnose – 1869? 1870? – 1880 verzogen – ...Vittel 1914.’

				Er waren twee woorden bij die hij niet kende. Vink en Vittel. Dus vroeg hij Dorothy of er ergens een Duits-Engels woordenboek was.

				‘Natuurlijk,’ zei ze en stond al op.

				Prinz, dacht Grey. Prins. Dat moest slaan op de man van de Nederlandse koningin. Versuch. Verzoek. Of: verzoeken. Had Van Leeuwen gewild dat iemand de prins iets wilde verzoeken? Degene die hij had moeten benaderen met de ketting? In opdracht van Schragmüller? Mata Hari? Diagnose. Wat voor diagnose? Medisch? Of betekende het analyse? Een analyse van wat? Wat hadden die jaartallen 1869, 1870, 1880 en 1914 daarmee van doen? Of waren het geen jaartallen maar nummers? Een code binnen de code? Dat leek hem toch niet. 1914. Het jaar waarin de oorlog was uitgebroken. Verzogen betekende ‘vertrokken’. Dan was iemand in 1880 vertrokken. Wat was Vink? En Vittel? Twee V’s.

				Dorothy legde het woordenboek voor hem neer en tuurde nieuwsgierig naar de woorden die hij had opgeschreven.

				‘Wat betekent het?’

				‘Geen idee’ Grey geeuwde en bladerde door het dikke boek naar de V.

				‘Vittel?’ zei Dorothy. Verrast keek Grey op omdat ze het in het Frans had uitgesproken. Vittèl.

				‘Weet je wat dat is?’

				Ze knikte. ‘Een stadje in het oosten van Frankrijk, niet ver van de Duitse grens.’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Omdat ik er geweest ben. Lang geleden toen ik nog klein was. Met een rijke oom en tante. Mijn oom ging er kuren, ziet u. Er zijn daar bronnen van mineraalwater en een paar klinieken waar je wordt behandeld.’ Ze grinnikte en dronk van haar thee. ‘Mijn oom zei dat hij last van reumatiek had maar mijn moeder vertelde me later dat hij syfilis had. Dat wist mijn tante natuurlijk niet. Maar hij nam er de hele dag kwikbaden, alsof dat zou helpen.’

				Vittel, dacht Grey, zou het? Hij zocht bij de V. Vittel kwam er niet in voor. Hij pakte zijn pijp en rookte nadenkend.

				Vittel. Een stadje in Frankrijk. Niet ver van Duitsland. Een kuuroord met klinieken. Dus met dokters die diagnoses stelden. Dokter. Er was sprake van een dokter in dat telegram over die bijeenkomst. Was die dokter dan niet Fräulein Doktor?

				Wat was er verdomme in dat Vittel?

				Vittel 1914. Toch geen jaartal? Een adres? Een datum, 19-1-4, 19 januari 04?

				Hij sloeg een bladzij terug en zocht naar het woord Vink. Dat kwam niet voor maar wel het werkwoord vinkulieren wat ‘verbinden’ of ‘verplichten’ betekende. Was dat bedoeld? Waren de laatste drie lettergrepen weggevallen? Moest de prins zich ergens toe verplichten? 

				Hij schrok op omdat er ergens in de holle ruimte een klokslag weergalmde, meteen erop weer één.

				‘O jee!’ zei Dorothy. ‘Negen uur! Ik moet er echt vandoor. Er zit iemand thuis op me te wachten, ziet u, en die zal wel honger hebben.’

				Grey kwam al overeind. ‘Het spijt me je van je werk te hebben gehouden.’

				‘Welnee,’ zei ze, ‘ik was al klaar. Anders was ik al eerder weggegaan.’

				‘Ja,’ zei Grey. Hij pakte zijn pijp en stak zijn notities bij zich. ‘Zou je deze mappen even apart kunnen houden tot morgenochtend?’

				‘Natuurlijk.’ Ze trok een la van het bureau open en legde er de mappen en losse papieren in. ‘Moet u niet naar huis?’

				Grey grinnikte mistroostig. ‘Graag, maar dat zal er wel niet van komen. De underground is gesloten en er rijdt met dit hondenweer ook geen taxi.’

				‘Maar wat gaat u dan doen?’

				‘Ik red me wel,’ zei Grey, ‘ik trek m’n jas over me heen en kruip in een fauteuil.’ Hij knipoogde. ‘En dan drink ik af en toe wat van het ontbijt van meneer Montgomery om warm te blijven.’

				Dorothy knikte aarzelend en duwde de la dicht. 

				‘Waarom slaapt u niet bij mij thuis?’

				‘Sorry?’

				‘Dat is toch veel beter. Ik woon hier vlakbij. Het is wel klein maar als u op de sofa slaapt, gaat het prima. En als u van Irish stew houdt, hebt u nog meer geluk.’ Ze lachte weer even hees. ‘Tenzij u er bezwaar tegen hebt om een kamer met een vrouw te delen natuurlijk.’

				Verbluft schudde Grey zijn hoofd. ‘Maar zei je niet dat er iemand op je wachtte?’

				‘Ja,’ zei Dorothy, ‘Rex. Mijn cockerspaniël. U bent toch niet bang voor honden, meneer Grey?’ 

				Het duurde enkele seconden voor Grey antwoord gaf.

				‘Integendeel, ik ben dol op ze. Vooral op cockerspaniëls.’

				24

				‘Talsma?’ Willem schreeuwde het bijna uit maar niemand in het drukke restaurantje viel het op. Desondanks fluisterde hij meteen erop: ‘Jaap Talsma? Je bent gek!’

				‘Was het maar waar,’ zei Carelse somber, ‘ik zou het er graag voor overhebben, maar helaas, Bentinck. Ik kan het je niet kwalijk nemen, maar ons wel.’ Hij schoof zijn lege bord opzij en trok het linnen servet uit zijn boord. ‘Dit was trouwens verrekte lekker, wat het ook was.’ Hij haalde een sigarenkoker tevoorschijn en nam er zelf een toen Willem nee schudde. 

				‘Zijn vrouw had me trouwens wél verteld wat hij haar nog duidelijk wilde maken, maar Fabius vertrouwde niemand meer, zelfs de telegrafist niet. Vandaar dat hij jou er niets over berichtte.’ Carelse pulkte het bandje van zijn sigaar los. Willem zag dat het van Elisabeth Bas was en kreeg even het beeld van zijn vader door die hetzelfde merk had gerookt.

				‘Net als jij,’ zei Carelse, ‘dacht Fabius ook dat Talsma op iemand binnen gsiii doelde toen hij Judas aanwees. Hij had gelijk want Talsma bedoelde zichzelf.’ Hij stak de sigaar tussen zijn lippen en boog zich voorover naar de brandende kaars. ‘Het was de biecht van een stervende, Bentinck. Een man die nog schoon schip wil maken voor hij de eeuwige haven binnenvaart om zo te zeggen.’

				‘Maar waarom...’ Verbijsterd kon Willem niet meer uit zijn woorden komen.

				‘Waarom werd hij dan neergeschoten, bedoel je. En door wie. Ik weet het niet. Fabius en Van ’t Sant denken dat er toen in het Royal mogelijk meer partijen waren.’

				‘Meer partijen?’

				‘Tegenstanders van elkaar.’

				‘Wie dan?’

				‘Zeg het maar. Dit is geen oorlog van twee partijen, Bentinck. De godganse wereld lijkt erbij betrokken.’ Carelse blies een wolk rook voor zich uit. ‘Het kan ook dat ze hem niet meer vertrouwden. We weten het werkelijk niet. We weten niet eens wie er in die kamer waren behalve mogelijk gravin zu Stolberg, een Duitser die zich Eich noemde en die kamer reserveerde en vermoedelijk Mata Hari.’ Hij wreef krachtig over zijn slapen. ‘Ga even terug naar die ochtend. Jullie horen van mij in Wassenaar dat zu Stolberg met een koets op weg is naar het Royal. Jij en Talsma gaan er als de gesmeerde bliksem naartoe. Maar volgens Van ’t Sant moest jij nog even pissen... ja?’

				‘Wat? O. Ja.’

				Wezenloos knikte Willem en zag zichzelf weer beneden in het pand van gsiii terwijl Talsma al naar buiten rende.

				‘Hoe lang deed je erover? Een minuut? Twee?’

				‘Zal wel. Waar wil je heen?’

				‘Dat briefje.’ Carelse grinnikte. ‘We hebben er zelfs aan gedacht dat jij het misschien wel op de wc had geschreven.’

				‘Ik? Waarom zou ik?’

				‘Nee, daarom. Maar Talsma had het gekund. Toen jij op het toilet was. Maar waarschijnlijk schreef hij het later.’ Hij keek Willem onderzoekend aan. ‘Herinner je je nog iets van dat briefje? Het handschrift? Kende je dat van Talsma?’

				Onzeker schudde Willem zijn hoofd. Talsma de verrader? Het was absurd!

				‘Je kwam als eerste het hotel binnen, zei je. Hij wat later. Weet je nog hoeveel later?’

				Willem dronk van de wijn en herinnerde zich hoe Talsma hem op straat had opgedragen alvast het hotel binnen te gaan. Bij de receptie had een vrouw kabaal gemaakt vanwege een gebroken parfumverstuiver. Hij had een kijkje in de serre genomen maar die gravin zu Stolberg was daar niet geweest. Toen hij weer terugliep naar de receptie, was Talsma opgewonden met het briefje op hem toegekomen.

				‘Een minuut of vijf, hooguit.’

				‘Genoeg tijd dus.’

				‘Hoe kwam hij aan dat briefpapier van Des Indes?’

				‘O, daar had hij er meer van. Ze vonden het in zijn portefeuille. Alleen maar slim. Des Indes is een broeinest van spionnen.’

				‘Maar waarom liet hij het me dan zien?’

				‘Hij moest wel. We denken dat hij eerst zelf via de zij-ingang naar binnen wilde. Maar die deur is van buiten gesloten. Toen Van ’t Sant aankwam in de taxi, zag hij Talsma naar de hoofdingang rennen. Maar Talsma besefte dat jij al binnen was. Hij moest een alibi hebben om zelf naar boven te kunnen.’ Carelse zweeg even omdat een serveerstertje hun borden wegnam. 

				‘Daarna holt hij ermee naar jou toe en zegt dat jij beneden op Fabius en Van ’t Sant moet blijven wachten.’ Zuchtend schudde Carelse zijn hoofd. ‘Ik weet het, Bentinck. Wat dacht je? Dat het voor mij geen schok was? Ik heb jaren met hem samengewerkt! We waren bevriend, hij kwam bij mij en ik bij hem thuis over de vloer!’

				Mismoedig dronk hij zijn glas leeg en veegde met zijn servet zijn snor droog. ‘Zullen we nog een karafje nemen?’ Hij wenkte het serveerstertje al en hield de lege karaf op. ‘Ik geloofde het ook niet,’ vervolgde hij. ‘Toen zijn vrouw me over het “Laatste Avondmaal” vertelde, dacht ik aan iedereen, ook aan jou, maar niet aan Jaap.’

				‘Als hij ze wilde waarschuwen, waarom had hij het dan over Mata Hari? Als ze daar was, dan moest zij toch ook gewaarschuwd worden? En nogmaals, wie schoot hem dan neer? Andere partijen, zei je. Wie dan? Zij?’

				‘Het zou Grey kunnen zijn geweest,’ zei Carelse.

				Willem fronste: ‘Grey? Wie is dat?’

				‘Een Amerikaan die voor de Britten werkt. Hij heeft die stukken van Van Leeuwen helpen ontcijferen.’ 

				Verward herinnerde Willem zich dat Fabius de naam had genoemd.

				‘Wat heeft die Grey er dan mee te maken?’

				‘Hij was toen in Den Haag. Je weet waarschijnlijk dat de Britse Secret Service daar een kantoortje heeft. Overigens op nog geen steenworp afstand van het huis aan de Nieuwe Uitleg waar mevrouw MacLeod alias Mata Hari sinds kort haar intrek heeft genomen.’

				‘Wat?’

				‘Ja. Grey was overgekomen vanwege die stukken. Hij is toen ook op gsiii geweest.’

				‘Waarom werkt een Amerikaan voor de Britten?’

				‘Goeie vraag. Hij zou een archeoloog zijn die eertijds met een Engelse was getrouwd. Hij kreeg een baantje bij de Naval Intelligence vanwege zijn kennis van hiërogliefen.’

				De serveerster zette een volle karaf op tafel en nam de lege mee. De man van het stelletje aan het tafeltje naast hen wenkte haar en vroeg de rekening.

				‘Een cryptograaf dus,’ zei Carelse. ‘Maar vroeger werkte hij voor Pinkertons Agency, als je dat wat zegt.’

				‘Een detectivebureau in Amerika toch?’

				‘Hét detectivebureau in Amerika. Grey deed er in zijn studententijd klusjes voor. Schaduwen, onder het bed van overspelige echtgenotes liggen, dat werk. Maar sinds een paar jaar werkt Pinkerton voor de Amerikaanse regering. De Amerikanen zijn namelijk in rap tempo bezig hun eigen inlichtingendiensten op te zetten. Sinds de Burgeroorlog daar is er nauwelijks iets gebeurd, maar nu snappen ze dat je niet zonder kan.’

				‘En die Grey zou daar nog voor werken?’

				‘Dat denken we. Washington houdt zich dan wel afzijdig maar achter de schermen zijn ze wel degelijk in de weer. Dus is het wel makkelijk om een mannetje bij de Britten en ons te hebben.’ Carelse keek vragend naar Willems glas en schonk hun vervolgens in. ‘Heb je je eigenlijk wel eens afgevraagd waarom de Amerikanen niet met de oorlog meedoen? Ze hebben toch pittig last van de Duitse U-boten op de oceaan, ze hebben Mexico in de rug dat nauwe banden met Berlijn onderhoudt, ze zijn niet zeker van de Jappen die met hun spleetogen zitten te loeren op de Stille Oceaan.’

				‘Wat heeft dat met Talsma te maken?’

				Carelse staarde even zwijgend naar zijn glas en nam toen een slokje.

				‘Je kent Colijn. Oud-minister, de man die gsiii heeft opgericht. Fabius overlegt nog regelmatig met hem. Sinds een paar jaar is hij directeur van de Bataafsche Petroleum Maatschappij. Je zult wel weten dat de Bataafsche inmiddels voor veertig procent in handen is van het Britse Shell. Colijn hoort dus wel eens wat. Volgens hem hebben de Amerikanen het met de Fransen en de Duitsers op een akkoordje gegooid. Dat zou de reden zijn dat de Yankees zelfs de torpedering van de Lusitania over hun kant hebben laten gaan. Volgens Colijn hebben ze in Washington hun isolatiepolitiek overboord gezet. Ze beseffen dat ze de winkel uit moeten breiden. En reken maar dat ze begerig naar het Britse rijk kijken! De deal zou de volgende zijn: Duitsland trekt zich terug uit Frankrijk wanneer Frankrijk zich terugtrekt uit de Entente met de Britten en de Russen. Niet moeilijk te verkopen, want veel Fransen vragen zich met hun honderdduizenden doden allang af waarom ze in godsnaam nog meedoen aan deze zinloze oorlog.’

				Willem knikte aarzelend. Die geluiden had hij de afgelopen maanden steeds vaker opgevangen. Je hoefde de pagina’s overlijdensadvertenties maar te lezen om dat te snappen: de meeste betreurden doden jonger dan hij.

				‘Als de Jappen meedoen, vallen die Rusland in de rug aan. In dat geval kan Berlijn z’n troepen uit België en Frankrijk terugtrekken en zich concentreren op Groot-Brittannië. Je hebt geen kristallen bol nodig om de afloop daarvan te voorspellen.’

				Willem knikte opnieuw. Nog geen week geleden had Elink Schuurman hem op het consulaat geïnformeerd dat er in het geheim gesprekken tussen Duitse en Franse diplomaten waren gevoerd. Het gerucht ging dat dat buiten de keizer om ging, die van geen compromis wilde weten. Ook dat klonk plausibel. Wilhelm had ooit eens gezegd dat hij uitsluitend compromissen met God en zichzelf sloot. En de oorlog mocht dan vastgelopen zijn, de meeste commentaren gingen ervan uit dat de geallieerden de langste adem zouden hebben. Maar dat de Amerikanen erbij betrokken waren, was net zo choquerend als nieuw voor hem.

				‘Wat is het Amerikaanse belang dan? Ze doen dan wel niet mee, maar Groot-Brittannië is toch een bevriende natie?’

				‘Daarom juist. Net als de Duitsers begrijpen de Amerikanen dat ze de winkel moeten uitbreiden voor het te laat is, Bentinck. Koloniën. Precies wat je zegt, de Britse kunnen ze niet pakken. Die zijn voor Duitsland. Maar er is nóg een hapje, wat misschien nog wel lekkerder smaakt. Indië, jongen, Nederlands-Indië.’

				‘Indië?’

				‘Ja. Olie, goud, hout, het barst er van de delfstoffen. En dat niet alleen, Indië vormt voor Uncle Sam een prachtig steunpunt in Azië tegen de Jappen.’

				Ongelovig trok Willem zijn wenkbrauwen op: ‘Hoe willen ze in Washington zoiets in vredesnaam aan de wereld verkopen?’ 

				‘Als je een goed alibi hebt, is alles mogelijk. Dit is een verdomd smerige oorlog, Bentinck. Wij kunnen wel denken dat we voor vrede en rechtvaardigheid vechten, maar het gaat puur en alleen om militaire en economische belangen. Om wat er hierna gebeurt. Amerika laat Engeland als een baksteen vallen zodra daar een aanleiding toe is, begrijp je?’

				‘Wat bedoel je? Wat voor aanleiding?’ 

				‘Volgens Colijn zou het om ons landje gaan.’

				Ondanks zijn verwarring begon Willem te lachen. ‘Nederland? Kom nou! Wat speelt een landje als Nederland dat zich angstvallig afzijdig houdt nou voor rol?’

				Carelse glimlachte flauwtjes. ‘En als die afzijdigheid nou eens in gevaar komt? Als een van de twee oorlogvoerenden zich nou eens niet meer aan die neutraliteit wil houden? Hóeft te houden? Bijvoorbeeld omdat er sprake is van een casus belli? Een gerechtvaardigde aanleiding om ons binnen te vallen? Bijvoorbeeld omdat we ons niet aan die neutraliteit houden? Schíjnen te houden? ’t Is méér gebeurd, Bentinck. En recent. Of geloof je echt dat die Serviër op eigen houtje Frans Ferdinand en z’n vrouw Sophie neerschoot?’

				Willem zat roerloos, zijn hand om zijn glas gekneld.

				‘Hoe dan?’

				‘Wisten we dat maar. We weten alleen dat we een lekker hapje zijn voor alle partijen. Zowel Britten als Duitsers als Amerikanen. De vraag is alleen nog wie de eerste zal zijn, snap je? Wat is er mooier om legitiem volgens het oorlogsrecht de Gordel van Smaragd als oorlogsbuit binnen te halen? Deze oorlog is geen Europese oorlog, Bentinck, maar wat je noemt een wereldoorlog.’

				Hij schudde zijn hoofd en kwam overeind. ‘Sorry, ik moet even pissen. Hebben ze hier een toilet of moet ik de bloemetjes buiten water geven?’

				Willem wees naar de bar. ‘In de gang erachter.’

				Hij haalde diep adem en dronk afwezig uit zijn glas.

				Naast hem schoof een man aan het tafeltje en vouwde de Figaro uit. De koppen op de voorpagina meldden hevige gevechten in Artois en een zwaar luchtbombardement bij Troyons, maar Willem kon niet zien in wiens voordeel die waren.

				Somber nipte hij van zijn glas en keek naar de mannen die aan de bar zaten te dobbelen. Hij kende de meesten van gezicht. Het restaurantje lag niet ver van de Pont de Tolbiac in een achterafstraatje. Het was er vrijwel altijd druk tegen het avonduur. De meeste bezoekers waren buurtbewoners van beide kanten van de Seine. Er werd sinds de distributie slechts één gerecht opgediend, een soort stoofpot met linzen en uien en een onduidelijk soort vleesbrokken, maar zelfs van die simpele ingrediënten wist de kokkin telkens weer een smakelijke hap te bereiden. En tegen een schappelijke prijs, zodat hij hier wel meer kwam om niet ’s avonds thuis alleen te hoeven koken en eten. Voor zover hij kon zien, waren er geen vreemden. Onderweg hiernaartoe had hij af en toe tersluiks achteromgekeken of iemand hen mogelijk volgde. Hij had Carelse niets verteld over de Duitse. Nog niet. Had zij ook te maken gehad met Talsma? Verdomme, hadden ze daarom van hem geweten? 

				Talsma! Nog steeds hield hij zich voor dat er sprake van een vergissing moest zijn, maar het viel niet te ontkennen dat wat Carelse zonet had verteld klopt. Nerveus zocht hij naar zijn sigarettenkoker en stak een sigaret aan. God nog aan toe, hoe moest hij zich naar Femke toe gedragen? Het haar vertellen? Kon hij dat? Moest hij haar dat aandoen? Haar vader van wie ze zoveel had gehouden, een verrader! Waarom had hij dat gedaan? Hoe was Fabius er dan achter gekomen? En wat had het met Mata Hari van doen? Wat wilde die Carelse? Je maakte geen levensgevaarlijke reis om dit te vertellen of een dossier over Mata Hari te brengen. Weer zat hij stil en staarde naar zijn weerspiegeling in de donkere ruit. Had Carelse het aan Femke verteld? Een vriend van Talsma uit hun gezamenlijke politietijd die vroeger voor Van ’t Sant had gewerkt. Hij was vanochtend uit Dieppe aangekomen en had als eerste Femke opgezocht. Wat had hij haar dan als reden opgegeven? 

				Hij keek op omdat Carelse weer tegenover hem ging zitten en op zijn horloge keek.

				‘Weet Femke waarom je hier bent? Dat je hier met mij zit?’

				‘Natuurlijk niet. Ze denkt dat ik hier ben vanwege Mata Hari. Wat dus ook zo is. Ik begreep dat ze niets weet van jouw hernieuwde contact met ons. Je praat daar dus ook niet over met haar. Hoe laat denk je overigens dat ik nog bij haar aan kan komen?’

				‘Wat? Hoezo?’

				‘Ik ben wel toe aan een slaapje na drie dagen op zee en een trein die twee keer werd beschoten.’

				‘Slaap je bij háár?’

				Carelse lachte en pakte zijn glas. ‘Maak je geen zorgen. Mijn huwelijk is nog prima.’

				‘Maar je kunt toch bij mij slapen.’

				‘Daar heb ik aan gedacht, maar ik word liever zo min mogelijk met je gezien, snap je. Je kan een boel zeggen van de Fransozen maar hun inlichtingendienst mag er zijn. Laat ze maar denken dat ik hier ben om de dochter van mijn oude vriend te bezoeken. Des te beter voor jou en mij.’

				Hij dronk en pakte zijn sigaar uit de asbak. ‘Ik had een hotelletje willen nemen maar daar wilde ze niets van weten. ‘Hoe goed ben je eigenlijk met haar?’

				‘Wat? Eh... goed. Gewoon. Goed. Godverdomme, wat denk je?’

				‘Ik denk niks.’

				‘Waarom vraag je het dan?’

				Carelse gaf geen antwoord en staarde de rookspiraal achterna.

				‘Je hebt nog niet gevraagd hoe we erachter zijn gekomen van Talsma. Je herinnert je vast nog wel dat onze vriend Van Leeuwen door de Britten uit zee werd gevist. Begin augustus ’14. De bedoeling was dat hij met een sloep van de Altona aan de Groningse waddenkust zou worden afgezet. We namen aan dat hij daar door iemand moest worden opgepikt die hem naar Den Haag moest brengen. De oorlog was nog maar een paar dagen oud. Luik was nog niet gevallen, de grens nog open.’

				Willem zweeg. Wat bedoelde hij met Luik? Wat had dat met Van Leeuwen van doen? Wie was er dan de Belgische grens gepasseerd?

				‘We wilden niet alleen weten met wie Van Leeuwen contact in Den Haag moest zoeken, maar ook hoe hij daar dan heen had gewild.’ Hij nam een slokje. ‘Je zult wel gehoord hebben dat Talsma’s weduwe treurig genoeg kort na hem overleed. Vanwege de toestand hier kon Femke niet meer naar Nederland. Ze telegrafeerde mij als oude huisvriend of ik zorg wilde dragen voor het huis en het huisraad. Tot mijn verbazing lag alles er daar nog net zo bij als toen Talsma er woonde. Enfin... Ik vond in zijn bureau een telegram dat was gedateerd op 7 augustus ’14, en verzonden uit de stad Groningen.’ Carelse maakte een grimas. ‘Het was in het Frans gesteld, dus ik snapte er nauwelijks iets van, maar de naam van de afzender had ik vaak van hem gehoord, want die was van zijn schoonzoon die toen net met Femke was getrouwd.’

				‘Fachaud!’

				‘Ja. Jean Luc Fachaud. Ik wist dat hij in de kunsthandel zat en veel reisde, ook in Nederland. Dus zo gek was dat telegram niet. Maar er kwam nóg een naam in voor die me vagelijk wat zei. Talsma, je weet het misschien, was in zijn vrije uurtjes druk bezig Frans te leren. Zoals hij zei, om straks als opa z’n kleinzoon te kunnen verstaan. In zijn woordenboek zocht ik die naam op en, eerlijk Bentinck, ik dacht dat ik ter plekke dood zou vallen. Er stond “Crésus”. C, R, E met een streepje erop, S, U, S...’

				‘Wat?’

				‘Croesus. De codenaam waarvan we aannamen dat die op Van Leeuwen sloeg. Je begrijpt dat we alles als de sodemieter natrokken. Fachaud bleek de 1ste augustus 1914 per auto naar Nederland te zijn gereden. Hij is daar een week gebleven, eerst bij zijn schoonvader Talsma. Maar hij is ook in Groningen geweest want uit die plaats verstuurde hij dat telegram. En een dag nadat de Altona zonk. Snap je?’

				Hoewel hij eigenlijk niet meer wilde, liet Willem toe dat zijn glas bij werd geschonken.

				‘Hij vroeg in dat telegram wat hij moest doen nu Croesus niet op was komen dagen. Natuurlijk niet, want het lijk van Croesus alias Van Leeuwen lag toen aan boord van een Britse kruiser op weg naar Engeland. We geloofden het allemaal natuurlijk nog niet. Talsma! Waarom zou hij? En wie wás zijn schoonzoon Fachaud dan? Daar kwamen we al snel achter.’ 

				Aan de bar klonk vloeken en meteen erop gelach, maar Willem hoorde het nauwelijks.

				‘Jean Luc Fachaud werkte voor de Fransen samen met de Duitse militaire inlichtingendienst. Net als Talsma. Een mooie dekmantel, nietwaar? Een kunsthandelaar en een politieman. Drink wat. Je ziet eruit alsof je het nodig hebt.’

				De oudere man naast hen bestelde zijn maaltijd. De mannen aan de bar keken bewonderend twee jonge vrouwen na die aan een tafeltje gingen zitten. Willem dronk en dacht eraan hoe Femke Fachaud had ontmoet. Een aangifte van gestolen schilderijen bij haar vader. Was dat waar of gelogen? Waarom had Talsma met de Fransen gewerkt?

				‘Geld,’ zei Carelse alsof hij gedachten kon lezen. ‘Fachaud maakte hem maandelijks voor zo’n duizend gulden aan francs over. Hij deed dat in opdracht van de Franse geheime dienst. Wat ik je zei. De Fransen zoeken toenadering tot Berlijn en hopen straks een graantje mee te pikken. Maar Fachaud had nog een ander motief, en veel platter. Een vrouw, Bentinck, en niet de eerste de beste, al schijnt ze er tien van ons per dag aan te kunnen. Een vrouw die jij hiernaartoe op de boot zag. Mevrouw MacLeod alias Mata Hari.’

				‘Was Fachaud haar minnaar?’

				‘Een van de velen.’

				‘Jezus!’

				‘Snap je? Mata Hari werkt voor de Duitsers, Fachaud deed dat voor de Fransen, Talsma waarschijnlijk voor allebei. Alleen zal zij wel iets meer geld vragen dan hij.’

				‘Maar Talsma noemde haar naam in het Royal! Ik heb het zelf gehoord!’

				‘Ik weet het. Van ’t Sant denkt dat zij hem mogelijk heeft neergeschoten. Als het die Grey niet was. Maar waarom...’ Carelse schudde mistroostig zijn hoofd. ‘Nogal een warboel, niet?’

				Willem zweeg. Het duizelde hem. Femkes echtgenoot en Talsma! Het was absurd! Talsma. Een open, blozende Fries, altijd vrolijk, trots op zijn dochter! Maar aan de andere kant, wat had hij eigenlijk van Jaap Talsma geweten? 

				‘Overigens,’ zei Carelse, ‘zat die Grey op diezelfde boot als Mata Hari en jij hierheen afgelopen voorjaar. Misschien heb je hem wel gezien. Een lange vent van een jaar of veertig, lang grijzig haar, een blond baardje. Een verstokte pijproker. Type wetenschapper of kunstenaar.’

				Aarzelend schudde Willem het hoofd. Het zei hem niets.

				‘We weten dat hij ook naar Parijs ging. Waarheen is onduidelijk maar het zou heel goed kunnen dat hij bij haar was. Ze woont in een riant landhuis van een van haar Franse minnaars even buiten de stad.’

				‘Maar ik hoorde van Femke dat ze terug naar Holland is.’

				‘Klopt. Maar ze heeft ook bij het Nederlandse consulaat geïnformeerd hoe ze aan een verblijfsvergunning hier kan komen. Nogal vreemd als je weet dat ze hier was om haar bezittingen naar Den Haag te laten verschepen en dat ze daar net een huis heeft gehuurd.’

				‘Wat zou ze hier dan moeten?’

				‘Dat is wat we juist graag willen weten. Het gekke is dat ze nergens meer optreedt maar voortdurend heen en weer reist. En ongestoord. Berlijn, Nederland, Frankrijk, ze is zelfs naar Madrid, Bern en Napels geweest. In oorlogstijd! Enfin, je zult het allemaal wel lezen.’

				‘Waarom?’

				‘Waarom?’ Carelse kneep zijn ogen wat dicht en tuurde naar de rook. ‘Je hebt haar ontmoet. Ze is ijdel, Bentinck. Je bent correspondent van een vooraanstaand dagblad. Wie weet zou je haar als ze terug is eens kunnen opzoeken? Zou een mooi artikel kunnen zijn, lijkt je niet? In de tussentijd zouden we graag willen dat je probeert wat meer te weten te komen over Fachaud. Met name over zijn reisjes naar Vittel, een plaats in Oost-Frankrijk die binnen de gemilitariseerde zone ligt.’

				Verbouwereerd keek Willem op. ‘Hoe moet ik daarachter komen?’

				Carelse glimlachte. ‘Dat laat ik graag aan je over.’ Hij keek weer op zijn horloge. ‘Kom, we drinken dit op en dan gaan we. Ik val om. En ik wil Femke niet wakker bellen. Het zij je vergeven, Bentinck, al hoorde ik dat je een goed journalist bent, maar ik begrijp je verwarring. Je vroeg wel waarom Talsma samenwerkte met Fachaud en de moffen, maar niet waarom zij juist hém nodig hadden voor die duizend piek.’

				Willem zweeg even verwilderd. ‘Waarom dan?’

				Carelse zuchtte en zette zijn glas neer. ‘Soms wou ik wel dat ik bij de rivierpolitie was gebleven, weet je dat? Lekker met een bootje de Maas op en af en toe een partij smokkelwaar in beslag nemen. We denken dat het te maken heeft met jouw vroegere leerling. Zijne Koninklijke Hoogheid. Wat Talsma’s rol daarbij was, weten we niet. Wél dat Van Leeuwen dáárom contact moest leggen met zijn zuster. En vooral omdat Mata Hari dat heeft gedaan met Hendrik.’ Hij grinnikte. ‘Op de haar zo geëigende manier.’

				‘Met de prins? Mata Hari?’

				‘Het Trojaanse paard, Bentinck.’ Carelse stond op en trok zijn overjas van de stoelleuning. ‘De rest lees je wel in dat dossier. Let’s go.’

				 

				Pas toen ze op het pleintje van Femkes appartement waren, vroeg Willem wat hij niet eerder had durven vragen.

				‘Wat denk je? Dat ze ervan weet?’

				Het duurde een tijdje voor Carelse antwoord gaf, zijn adem als blauwe rook in het schijnsel van de straatlantaarn.

				‘Het klinkt onwaarschijnlijk, hè? Maar ze hield hartstochtelijk van Fachaud en misschien nog wel meer van haar vader. En bovendien...’ Carelse zweeg en keek omhoog naar de ramen waarachter een schemerig licht brandde. 

				‘Wat?’

				‘Ze wist wel dat jij voor ons werkte en dat je erbij was toen hij werd neergeschoten. Ze kon gehoord hebben dat jij hierheen kwam. Ik zeg niet dat het zo is, Bentinck, maar eerlijk gezegd, geloof ik niet zo in toeval. En dat was toch wat je zei? Dat je haar hier toevallig op dat marktje ontmoette?’

			

		

	
		
			
				25

				Als gewoonlijk zat ze ’s avonds nog laat in de voorkamer. Enkele uren geleden had Anna haar bad gereedgemaakt, maar ze was te ongedurig geweest om er lang in te liggen. Het was ook geen bad zoals ze dat gewend was, klein en smal zodat ze haar lange benen nauwelijks kwijt kon. Ze had al snel gescheld en zich laten afdrogen. Beneden had Anna haar lievelingsdrankje klaargezet en gevraagd of ze naar haar kamer kon om een brief aan haar zoon te schrijven. ‘Welterusten, mevrouw. Dat u maar mooi mag dromen.’

				Dat zei Anna onveranderlijk elke avond. Een wens die zelden uitkwam. Ze was nog steeds niet gewend aan de bedompte slaapkamer en aan de nachtelijke geluiden. Den Haag mocht dan wel stil zijn en het grachtje was dat zeker, maar pal aan de overkant lagen enkele stegen met cafés zodat ze nog tot ver na middernacht muziek en luide stemmen hoorde. Net zo vervelend was het kraken van de oude balken, een soort gekreun alsof het huis moe van zichzelf was. Overdag hoorde je het niet maar ’s nachts des te meer. Anna had angstig gezegd dat het de spoken waren, verdoolde geesten die jammerden om hun lot. Ze nam slaappillen en stopte watten in haar oren om het niet te horen. Maar volgens de aannemer kwam het omdat hij de dakspanten had vernieuwd. Het hout zou nog een tijdje werken, dan zou het vanzelf wel ophouden.

				Ze dronk en tuurde door het raam naar de weerspiegeling van de lantaarns in het donkere water. Aan de overkant brandde geen licht meer achter de ramen. Ergens speelde iemand een accordeon, een diepe mannenstem zong een weemoedige melodie.

				Ze zette het glas weg en pakte de brief die vanochtend was bezorgd. Een envelop met drie afgestempelde postzegels van elk negentig centime met de Arc de Triomphe erop. Er dwars overheen stond een vlekkerig rood stempel van de Nederlandse posterijen waarin een ambtenaar bovendien nog zijn onleesbare handtekening had gezet. Toen Anna hem bracht, meende ze eerst dat het een brief van Messimy moest zijn, maar tot haar verrassing was hij van markies de Beaufort. Ze had nooit gedacht nog iets van hem te horen, al had hij wel om haar adres hier gevraagd. Net als zij had hij de dag voor kerst alleen in de ontbijtzaal van het Grand Hotel gezeten, een aantrekkelijke veertiger met een gladgeschoren gezicht. Na enkele minuten al was hij naar haar toe gekomen en had hij haar gevraagd of zij Mata Hari was. Toen ze dat had beaamd, had hij zich voorgesteld en gezegd dat hij haar vele malen had zien optreden. Hij woonde bij Fontainebleau en was in Parijs om zijn bankzaken te bespreken. Zijn vrouw, de markiezin, was een weekje naar familie aan de Côte d’Azur.

				‘Enfin, u begrijpt wat ik bedoel, nietwaar?’

				Het aloude verhaal van het doodgebloede huwelijk en de vrouw die haar man niet begreep zoals ze dat ontelbare malen had gehoord. Maar hij was buitengewoon charmant geweest, een man die boeiend kon vertellen over de vele reizen die hij had gemaakt en bovendien was hij zo rijk als de legendarische koning Croesus. Ze hadden de dag samen doorgebracht en geen moeite was hem te veel geweest om haar te behagen. Hij moest voor kapitalen hebben uitgegeven aan japonnen en schoenen en het was niet meer dan logisch geweest dat hij bij terugkeer in het hotel de duurste suite voor de kerstnacht had gehuurd.

				In bedekte termen schreef hij hoe hij van die nacht en van haar had genoten en zich erop verheugde haar weer te zien. ‘Weet u al iets meer wanneer dat het geval zal zijn zodat ik mij daarop kan voorbereiden? Hoe graag zou ik weer met u naar het Olympia gaan en genieten van de jaloerse blikken van mijn vijanden!’

				Ze pakte het glas op en nipte ervan. Hij moest eens weten! Weten dat ze nauwelijks geld bezat om passage te boeken op een schip, laat staan om haar meubels en schilderijen te laten verschepen! Ze had hem toen niet om geld durven vragen. Om meer indruk op hem te maken had ze opgeschept over het huis in Neuilly en haar besprekingen hier met impresario’s en agenten die haar lucratieve contracten beloofd hadden. Hoe zou hij reageren als ze hem nu zou vragen haar te helpen? En dan? God, was ze zo ver gezonken dat ze zich als een dure hoer liet onderhouden? Wat zou ze anders nog moeten in Parijs dan erop toe te zien dat haar eigendommen hier kwamen? Het landhuis in Neuilly was ontruimd, er was daar niemand meer. Messimy had nooit meer geschreven ondanks haar bezoek aan de kazerne op de Place de la Bastille en van die schoft van Astruc had ze evenmin iets vernomen. Moest ze dan ergens in een hotel afwachten tot meneer de markies kans zag er bij zijn vrouw tussen uit te knijpen? 

				Dan kon ze beter hier blijven en hopen op Edouard. En op Israëls, die gezegd had dat ze een fantastisch model was dat hij graag nog eens zou willen schilderen. 

				‘Wacht maar af, Margaretha, tot ik het exposeer. Je zult zien dat elke Hollandse schilder bij je aan de bel hangt!’

				Het portret dat hij vorige maand had gemaakt, was ook schitterend. Een enorm doek van zeker twee bij één meter waarop hij haar ten voeten uit had geschilderd. En niet naakt of nauwelijks bedekt, zoals al die anderen dat hadden gedaan, maar gekleed in een prachtige lange zwarte rok, een zwarte tuniek met een bontkraag, een kleine zwarte hoed en een grote mof. Statig, chic. ‘Une vraie dame.’

				Wat zou ze het hier graag hebben hangen! Tussen al die donkere meubels die niet de hare waren, schilderijen van doorsneeschilders. 

				Israëls had haar ook goed betaald, goed genoeg om de rekeningen en Anna te betalen en buitenshuis te dineren, maar inmiddels was het geld vrijwel op. Edouard had haar tweehonderd gulden gegeven toen ze hem had gezegd binnenkort alsnog de schadeloosstelling uit Duitsland vanwege het opgezegde contract met het Metropol en haar in beslag genomen spullen te krijgen. Edouard geloofde alles. Maar toen ze hem aansprak over het briefje van de prins, had hij haar stomverbaasd aangekeken. Hij had de hanenpoten direct herkend.

				‘Maar ken je hem dan?’

				‘Herinner je je dat niet meer? Hier, op de gracht, weet je nog. Toen ik voor ’t eerst het huis zou bekijken! Je kwam er net aan.’

				‘Ja maar... Heb je hem daarna dan nog ontmoet? Op welk ander adres heeft hij je dan nog bericht, zoals hij schrijft? En wat bedoelt hij met dat hij nieuwsgierig is naar je bevindingen? Wat voor bevindingen?’

				‘Dat is toch wel duidelijk! Hij vroeg me waarom ik hier ging wonen en ik vertelde over Non. Hij informeert gewoon naar me. En ik denk dat hij eerder een brief bij Paulez liet bezorgen maar daar zullen ze gezegd hebben dat ik in Parijs was.’

				‘Maar wat moet ik dan?’

				‘God Edouard! Hij vraagt je of je hem van mijn wederwaardigheden op de hoogte wilt stellen. Je kunt toch lezen!’

				‘Waarom zou hij dat willen?’

				‘Niet wat je denkt, Edouard, chéri. Hij bewondert me, hij zou me graag willen zien optreden. Toe, wees lief voor me!’

				Edouard geloofde inderdaad alles maar nog geen week later had hij gezegd dat de prins voorlopig niet mocht worden gestoord en zelf was hij weer teruggeroepen naar zijn legereenheid. Ze had toch moeilijk zelf naar het paleis kunnen gaan! Toch was er iets met dat briefje, iets vreemds. Want vanzelfsprekend was ze naar Hotel Paulez gegaan om ernaar te vragen, maar de gerant had van niets geweten.

				Ze nipte van haar glas en droomde wat weg bij de herinnering aan het Olympia, de boulevards en volle restaurants en brasserieën. Goud zou ze ervoor overhebben daar nu te zijn in plaats van hier waar de straten al om tien uur ’s avonds uitgestorven waren.

				Ze schrok op door het geklingel van de bel en fronste verwonderd. Wie kwam er nog zo laat? Edouard? Ze zat nog even stil toen het door haar heen schoot dat het mogelijk Non kon zijn. Anna had enkele dagen geleden gemeend haar aan de overkant van het grachtje te hebben zien lopen, maar toen ze buiten kwam, was ze alweer verdwenen. Non! Zou het werkelijk? Was ze zo verlegen dat ze eerst poolshoogte had willen nemen? In haar opwinding vergat ze uit het raam te kijken en holde al naar de gang het halletje in. Ze trok de deur open en keek perplex naar een kleine oudere man die met een beleefde glimlach zijn bolhoed afnam.

				‘Verzeihung, Frau Zelle,’ zei hij in een hoog zangerig Duits, ‘mijn naam is Kramer. Doktor Carl Kramer. Wij hebben elkaar al eerder ontmoet op een receptie vorig jaar in Amsterdam bij de familie Koopman.’

				‘U bent de Duitse consul daar.’

				‘Stimmt ja.’ Hij glimlachte weer. ‘Mag ik binnenkomen?’

				‘Ja... ja, natuurlijk.’

				Hij liep snel langs haar het halletje binnen en ze sloot de deur, blij dat Anna boven in het huis met watjes in haar oren sliep.

				‘Het spijt me u zo laat te storen.’

				‘Dat geeft niets. Komt u verder.’

				‘Zou ik u eerst mogen vragen de gordijnen te sluiten? Ik heb liever niet dat men mij hier ziet, begrijpt u?’

				‘Eh... ja. Als u even wacht?’

				Verbluft liep ze de voorkamer in en trok de zware velours gordijnen zorgvuldig toe. De Duitse consul! Wat kwam hij hier doen? Ze herinnerde zich dat hij haar op die receptie had gevraagd om haar handtekening voor zijn nichtje. Daar zou hij toch niet midden in de nacht voor aanbellen? En ze liep nota bene in haar kimono! Ze moest iets anders aantrekken. Ze zou hem hier binnenlaten, te drinken serveren en zich dan verkleden. Ze zag de brief van de markies, stak hem bij zich en liep nerveus weer naar de gang. Kramer stond in het halletje en keek naar de ingelijste affiche van haar optreden in de Scala van Milaan. Toen hij haar hoorde, draaide hij zich om en zei: ‘Ik moet u allereerst de groeten doen van Fräulein Doktor Schragmüller.’
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				Margaretha Geertruida Zelle. Geboren op 7 augustus 1876 in Leeuwarden. Oudste kind van Adam Zelle en Antje van der Meulen. Enige dochter van vier kinderen. Zelle had een winkel in hoeden en petten maar maakte fortuin met aandelen in de oliewinning. In 1889 ging hij failliet wegens malversaties en verkeerde speculaties. Het gezin verhuisde naar Amsterdam maar keerde een jaar later alweer terug naar Leeuwarden, waar Zelle van zijn vrouw scheidde. Na haar dood in 1891 werden de vier kinderen onttrokken aan zijn voogdij en uit huis geplaatst. Margaretha, veertien jaar oud, werd ondergebracht bij een oom in Sneek. Vervolgens ging ze naar Leiden waar ze de opleiding voor kleuteronderwijzeres volgde. Ze werd daar op zestienjarige leeftijd weggestuurd wegens ‘een zedelijk delict’. 

				 

				Die laatste zin was de eerste in het dunne dossier die met rood was onderstreept. Willem vroeg zich af waarom. Wilde de anonieme schrijver van het dossier daarmee suggereren dat ze al op jeugdige leeftijd mannen had gebruikt om haar doel te bereiken? Was de schrijver soms zo’n moderne psychoanalyticus die net als de gereformeerden geloofde dat je leven al gedetermineerd was bij je geboorte? Liefst nog ervoor? Alsof er daarna niets met je gebeurde! 

				 

				Margaretha (Grietje) kwam in huis bij een andere oom in ’s-Gravenhage. Ze had er enkele baantjes als winkelmeisje en deed huishoudelijk werk. Via een advertentie in Het Nieuws van den Dag ontmoette ze de twintig jaar oudere Rudolph (John) MacLeod (1856), dan luitenant van het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger (knil), drager van het Atjeh-kruis. Hij was in 1894 met verlof naar Nederland gezonden vanwege suikerziekte en reumatiek. De verloving was in maart 1895; juli 1895 gehuwd te Amsterdam. Het krappe traktement van MacLeod dwong het stel in te wonen bij een zuster van MacLeod in Amsterdam. Op 30 januari 1897 werd hun zoontje Norman John geboren.

				(Aantekening 1: MacLeod ettelijke ‘affaires’ in Amsterdam; waarschijnlijk verslaafd aan sterkedrank. Aantrekkingskracht op mz ongetwijfeld diens militaire status, zie ook verder.)

				 

				Willem fronste hoofdschuddend. Begin 1897. Dan was ze net twintig geweest. Een jonge vrouw die als meisje het faillissement van haar vader, de scheiding tussen haar ouders, de dood van haar moeder en een zedendelict al achter zich had. Je hoefde geen psychoanalyticus te zijn om te snappen dat je dan iets anders tegen het leven en de wereld aankeek dan anderen. Eigenlijk deelde hij wel iets met haar, vreemd als dat klonk. Gescheiden ouders, vaders die failliet waren gegaan, moeders die jong waren overleden en zelfs een relatie die stuk was gelopen, al was hij dan nooit met Matti getrouwd.

				Hij sloeg de pagina om.

				 

				Per 1 mei 1897 vertrek naar Indië. MacLeod in december bevorderd tot majoor, gelegerd in Malang, Java, woonachtig met gezin te Toempoeng. Mei 1898 geboorte tweede kind, Louise Jeanne, roepnaam Non (van Nonja). Huwelijk onder druk vanwege MacLeods drankmisbruik en gokverslaving. MacLeod overgeplaatst naar Medan. Berichten dat mz, alleen te Toempoeng, een buitenechtelijke relatie zou hebben gehad met onbekende officier. Zoontje Norman in 1899 onder onopgehelderde omstandigheden gestorven ten gevolge van een vergift (mogelijk motief wraak van een door MacLeod mishandelde baboe). Huwelijk zeer slecht. Oktober 1900 MacLeod gepensioneerd in Sindanglaja. mz door hem bedreigd met een vuurwapen waarvan aangifte werd geseponeerd. Maart 1902 terugkeer gezin MacLeod naar Amsterdam alwaar scheiding van tafel en bed op 30 augustus van dat jaar uitgesproken voor de rechtbank aldaar. Dochtertje toegewezen aan Zelle. Na definitieve scheiding in 1905 echter bij MacLeod. Toegekende alimentatie fl. 100,-, naar zeggen nimmer betaald. 

				 

				Margaretha Zelle was toen nog geen dertig jaar oud, maar wat haar was overkomen, was genoeg voor een mensenleven. Haar verdere lotgevallen waren Willem al bekend: dat tweede deel van het dossier, het meest interessante maar ook meest speculatieve, had hij al eerder doorgenomen. En net als de samensteller van het dossier had hij zich verbaasd over haar komeetachtige carrière. Een jonge, gescheiden Friezin die binnen enkele jaren de culturele en politieke elite van Parijs aan haar voeten had gekregen en vervolgens ook die in Duitsland, Italië, Spanje, Monaco en de dubbelmonarchie Oostenrijk-Hongarije. Het was ongelooflijk, het las als een sprookje. 

				Eind 1903 was ze berooid in Parijs aangekomen. Ze had model gestaan voor enkele schilders maar was net zo berooid alweer snel teruggekeerd naar Amsterdam, waar een van haar broers toen woonde. Maar nog geen jaar later had ze een baantje als amazone in een klein circus in de Franse hoofdstad. Na enkele maanden danste ze als haremdame in kroegjes van Montmartre. Een aantekening meldde dat ze haar geld ook in een maison de rendez-vous zou hebben verdiend, een bordeel dus. Misschien had ze daar haar anonieme weldoener wel ontmoet die haar in contact bracht met een zekere Guimet die haar liet dansen in zijn Musée des Religions, hindoeïstische dansen waarmee ze al snel furore maakte in de betere Parijse salons van die dagen. Guimet haakte daarmee slim in op de enorme belangstelling voor de oud-Indiase kunst en religie.

				Slechts gekleed in een soort sarong en een met edelstenen afgezette bustehouder trad ze onder begeleiding van een hindoe-orkest op als bajadère, een heilige, oosterse danseres die in een mengeling van erotiek en religieuze extase hulde bracht aan de god Shiva. Het bracht haar niet alleen roem maar vooral ook rijkdom. Per avond verdiende ze vijfhonderd francs, méér dan Willems jaarsalaris bij de krant. Ze werd gecontracteerd door een van de grote Franse impresario’s, een zekere Gabriel Astruc, die haar in de grote Parijse theaters zoals het Trocadéro en het Olympia bracht. Een onvoorstelbaar succes voor een jonge vrouw die nauwelijks Frans sprak en nooit dansles had gehad. In het dossier werd wat zurig opgemerkt dat ‘haar ongeremde seksualiteit zowel op het podium als in haar privéleven’ een betere verklaring vormde voor haar succes dan haar danskunst. Al snel reisde ze de Europese hoofdsteden af, waarbij het Willem overigens opviel dat Amsterdam of Den Haag niet in dat rijtje voorkwam. Wel had ze een korte verhoudingen met de Rotterdamse liedjeszanger Koos Speenhoff en met de Nederlandse acteur Lou Tellegen die in Hollywood als matineester in de film wereldberoemd was geworden. 

				Guimet zou ook degene zijn die de naam Mata Hari voor haar verzon. Oog van de dageraad. Toen Willem dat las, had hij automatisch weer moeten denken aan de foto van het sieraad die Fabius hem had laten zien. Kon dat porseleinen oog toch betrekking hebben gehad op haar? Want interessanter dan haar komeetachtige carrière was de tweede zin die was onderstreept. In het voorjaar van 1906 verbleef ze een tijd in Berlijn waar ze de schatrijke grootgrondbezitter Alfred Kiepert aan de haak sloeg. Maar Kiepert was ook een militair – hier had de schrijver weer quasi-psychologisch gerefereerd aan Mata Hari’s voorliefde voor militaire uniformen – en zo belangrijk dat hij haar mee had kunnen nemen naar legeroefeningen in Silezië. 

				Tussen haakjes werd gesuggereerd dat Mata Hari toen al door de Duitsers was gerekruteerd, niet in Duitsland zelf maar in Antwerpen, waar ze korte tijd onder codenummer AF44 als spionne was opgeleid. De reden zou zijn dat ze ook toen al intiem was met veel mannen op hoge posities in diverse Europese hoofdsteden. Ondanks zijn eigen ervaringen kon Willem een cynisch glimlachje niet onderdrukken. AF44, H21, geheime notities, confidentiële dossiers, ofschoon hij nu beter wist, kwam het hem allemaal toch nog steeds voor alsof hij zo’n flutromannetje las. De samensteller had het over Italiaanse diplomaten, Duitse militairen, Nederlandse zakenlieden, Franse politici met wie ze vrijwel elke avond dineerde. Achter dat laatste woord stond opnieuw tussen haakjes een uitroepteken. Hij benadrukte ook de mythes die ze om zichzelf weefde om zich interessanter voor te doen. Een pathologische leugenares, zo stond er. Het leek Willem eerder een bezwaar dan een aanbeveling om haar dan als spionne in dienst te nemen. En bovendien, hoe betrouwbaar was ze dan wel als ze met Jan en alleman sliep en haar motief geld was? 

				Interessant was ook haar connectie met een Duitse politieman, Griebel, die nauwe banden met de geheime diensten onderhield. Hij zou haar pas begin 1914 hebben ontmoet toen ze een halfjaarcontract voor het Berlijnse Metropol-theater tekende.

				Het dossier stelde dat het wel heel vreemd was dat ze bij het uitbreken van de oorlog, augustus 1914, zelf dat contract had verbroken. Met haar vele machtige minnaars en kennissen liep ze geen enkel gevaar. Ook verspeelde ze op die manier geheel tegen haar karakter in een buitensporig hoog honorarium, terwijl ze torenhoge schulden had. Bovendien had ze kisten vol juwelen en kostbare kleding naar Zwitserland laten transporteren met als bestemming haar woonplaats Neuilly bij Parijs. Toch had ze daar geen visum voor aangevraagd en was ze onverwacht uit Berlijn naar Amsterdam gegaan. Onderstreept was dat ze daar nauwelijks contacten had, Nederland verafschuwde, er geen huis bezat en geen toekomstmogelijkheden kende. Een mogelijk motief dat ze haar dochtertje Non had willen opzoeken werd afgedaan met de mededeling dat ze zich nooit eerder om het kind had bekommerd. De enige vriend die ze in Nederland had – ook deze zin was onderstreept – was baron Edouard van der Capellen, kolonel bij het regiment Huzaren, maar ook adjudant aan het hof en intimus van de prins-gemaal. 

				Hoe en waar Hendrik Mata Hari voor het eerst had ontmoet, was onbekend. De aantekening luidde dat dat evengoed al veel eerder in Duitsland gebeurd had kunnen zijn, waar Hendrik veel bij zijn familie verbleef. Hierachter stond tussen haakjes dat Hendriks oudere halfbroer Johann Albrecht een vurig bewonderaar van keizer Wilhelm was. Willem fronste. Wilde de dossierschrijver suggereren dat ook Hendrik dat dus zou zijn? In de enkele gesprekken die hij zelf met de prins had gevoerd, was hem daar niets van gebleken; integendeel zelfs. Hendrik had zijn afschuw uitgesproken over de bloedbaden die zijn landgenoten hadden aangericht en juist zijn bewondering voor de Engelsen niet onder stoelen of banken gestoken. 

				Maar ook Carelse had gezinspeeld op Hendriks Duitse afkomst en zijn vele vrienden daar. Hij zou zich herhaaldelijk hebben uitgesproken voor een toenadering tot Berlijn. Volgens Carelse had dat ook te maken met zijn minderwaardigheidscomplex en de rigide houding van zijn echtgenote koningin Wilhelmina. Een eventueel bondgenootschap tussen Den Haag en Berlijn zou hem ongetwijfeld meer status en invloed bezorgen. Gokten de Duitsers daarop? Maar waarom zouden ze Mata Hari dan naar hem toe hebben gestuurd? Carelse had gezegd dat Berlijn desnoods een aanleiding zou creëren om Nederland binnen te vallen, en Nederlands-Indië. Maar deed je dat door Hendrik met een vrouw te compromitteren? Was zij het Trojaanse paard waarover in dat telegram was gesproken? Wie was dan Odysseus? Talsma? Dat was belachelijk. Talsma was een politieman en had niemand aan het hof gekend. Maar aan de andere kant, als Carelse gelijk had dat Talsma dat briefje in Hotel Royal zelf had geschreven, wat betekende die ondertekening met ‘O’ dan? 

				Peinzend trok Willem de fles wodka naar zich toe. Er zat nog maar een staartje in.

				Odysseus die het Trojaanse paard binnen de muren had moeten brengen. Mata Hari. Mata Hari met Hendrik! Hij schonk het restje in en zag de wat gezette prins-gemaal weer voor zich, gebukt over een van zijn legpuzzels, het overhemd half uit de vormloze broek. ‘Die verdammte Wolken sind doch immer am schwierigsten!’

				Hendrik. Een gemoedelijke man met naïeve, helblauwe ogen in een roze, bol gezicht. Willem hoorde de stem van zijn oom Willem Ellis weer. 

				‘Er zijn maar twee zaken waar Varkensheintje nog gekker op is, beste jongen, en dat zijn de jacht en het vrouwelijk geslachtsorgaan.’

				Mata Hari, een vrouw die honderden mannen had verleid. Hendrik moest een makkelijke prooi zijn geweest. Maar waarom? Hij was geen knappe man en geld bezat hij niet.

				Hoe dan ook, het stond vast dat Mata Hari hem in een ‘privéhuis’ aan het Plein in Den Haag had ontvangen.

				Willem glimlachte even, het beeld van de prins die verguld de gulden ophield voor ogen. De prins zou haar nooit hebben betaald. Eerder zou het andersom zijn geweest. Maar natuurlijk was het Mata Hari niet om geld gegaan. 

				Het stond ook vast dat ze contact had gehad met een man die de Oostenrijkse nationaliteit bezat. Hij noemde zich Eich, Horst Eich, en werd van spionage voor Berlijn in Engeland verdacht. Deze Eich werkte nauw samen met een zekere Fräulein Doktor Elisabeth Schragmüller, die het hoofd van de Duitse spionageopleiding in Antwerpen was.

				Willem had zich de naam herinnerd toen Carelse hem noemde. Eich was immers de man die toen de kamer op de eerste verdieping van het Royal had gereserveerd. Volgens Carelse lag het dus voor de hand dat ‘de dokter’ uit het gedecodeerde telegram op een vertaalfout in Londen berustte en dat het ‘Doktor’ moest zijn, waarmee dan Elisabeth Schragmüller was aangeduid. 

				Toen Willem dat hoorde, had hij op het punt gestaan Carelse over de Duitsers bij het consulaat te informeren maar het toch niet gedurfd vanwege hun bedreiging met Femke, ook al had hij dan tijdenlang niets meer gehoord. Was de Duitse die Fräulein Doktor geweest? En de man die Eich?

				Hij vloekte zachtjes omdat hij opnieuw aan Femke dacht en dwong zichzelf verder te lezen over Mata Hari’s contact met de prins en haar vertrek niet lang daarna naar Parijs. Ook dat scheen vreemd. Ze had er geen optredens en de reden die ze voor haar inreisvisum had gegeven, te weten haar eigendommen naar Nederland te laten brengen, bleek niet steekhoudend: die had ze nu juist in Parijs laten opslaan. Bovendien had ze bij het Nederlandse consulaat geïnformeerd of ze daar alvast een nieuw inreisvisum kon regelen. 

				Hij las de laatste alinea’s, waarin deels zijn eigen rapportage was verwerkt. Over de bootreis waarop hij haar had ontmoet en over haar verblijf hier in Parijs, vanwaar ze enkele korte reizen naar Napels, Bern en Madrid had gemaakt, die echter niets te maken hadden met een eventueel optreden omdat ze al snel weer was teruggekeerd. In Parijs had ze aan de Boulevard Haussmann een etage gehuurd. Er was niets bekend over haar eventuele contacten met de Franse geheime dienst of met Duitsers. De naam van de man die Carelse had genoemd, de Amerikaan Grey, kwam slechts één keer voor. Hij was met dezelfde boot als zij naar Frankrijk gereisd en was rond dezelfde tijd in Parijs gesignaleerd. Het was onbekend of hij contact met haar had gehad. Willem vermoedde dat die laatste informatie van Elink Schuurman afkomstig was. Carelse had gezegd dat Elink zo nu en dan hand- en spandiensten voor Fabius verrichtte maar ook dat hij in zijn positie van diplomaat nergens direct bij werd betrokken vanwege de broze Nederlandse neutraliteit.

				De volgende dag was Carelse per trein naar Le Havre gegaan en vandaar per schip naar Nederland teruggekeerd.

				Willem legde het dossier weg. 

				Als er iets was, als hij meer wist over Fachaud, diende hij een telegram te sturen. Hoewel Talsma dood was, was het toch niet raadzaam nog telegrammen aan gsiii te richten. ‘Stuur het rechtstreeks naar mijn huisadres in Oud-Wassenaar. En doe het gewoon via het hoofdpostkantoor en niet meer via het consulaat. Je weet maar nooit.’ 

				Terwijl Willem het adres noteerde, had hij gedacht aan de Duitse die het telegram van Fabius op het consulaat had ontvreemd. Maar ook aan de woorden van Carelse toen ze die avond bij Femkes appartement waren aangekomen. Wás het toeval dat Femke hem op die markt tegen het lijf was gelopen? Femke, de weduwe van een man die voor de Franse inlichtingendienst had gewerkt en de schoonzoon van Talsma was geweest? 

				Het leek hem nog altijd even absurd als onvoorstelbaar. Fachaud, een van Mata Hari’s minnaars. Carelse had om nadere informatie over Fachaud gevraagd. Hoe moest hij die verdomme achterhalen? Hij zag zich haar al interviewen, ergens in een of andere luxe hotelsuite.

				‘À propos, madame, ik hoorde dat u kennis had aan een bekende van mij, een zekere Jean Luc Fachaud.’

				Maar Mata Hari zat vooralsnog in Den Haag.

				Wat dan? Moest hij soms bij Femke inbreken? Alsof Fachaud daar in hun appartement geheime stukken zou hebben bewaard!

				Femke.

				Tot zijn opluchting was ze een weekje naar vrienden aan de Atlantische kust. Ze hadden nog wel een avond samen gedineerd. Ze had hem over het bezoek van Jan Carelse verteld en hoe jammer hij het vond dat hij niet in de gelegenheid was geweest Willem te ontmoeten. Hij had gezegd indertijd de boodschap van haar stervende vader wel door te hebben gegeven en dat de verrader een werknemer van gsiii was die na de schietpartij in het Royal naar het buitenland was gevlucht.

				Het leek erop dat ze dat geloofde. Maar was dat ook zo? Zou Fachaud haar nooit hebben ingelicht? Talsma? Hij staarde voor zich uit en dacht aan de raadselachtige woorden van de spiritistische Madame Jeanette. Een vrouw die hem bedreigde. Femke die lachend zijn hand had vastgepakt: ‘Zou ik dat soms zijn?’

				Hij vloekte zachtjes en trok een glanzend vel papier onder de presse-papier vandaan. Het was een uitnodiging van het Franse ministerie van Oorlog aan de buitenlandse correspondenten om in mei tien dagen een kijkje bij het noordoostelijke front te nemen. Erbij gevoegd was een pasje om als buitenlandse verslaggever vrij rond te kunnen reizen door de gebieden achter de linies. Hij had Verhoeven nog niet eens gebeld maar zich al aangemeld, blij straks weg te kunnen, hoe gruwelijk het aan het front ook moest zijn.

				Mei. Nog een maand voor het zover was. Hoe moest hij zich in godsnaam opstellen tegenover Femke wanneer ze terugkwam? Carelse had hem dringend verzocht niets aan haar te vertellen. ‘Ook niet als Mata Hari hier terugkomt, Bentinck. Het gaat uitsluitend om je werk voor de krant.’

				‘En Fachaud ook?’ had hij cynisch gevraagd.

				‘Je kunt veinzen dat je meer over hem wilt weten. Dat is toch niet gek voor een journalist? Je kunt toch een artikel schrijven over zijn kunsthandel hier? Hij moet toch ergens die schilderijen opgeslagen hebben? Zijn administratie, adressen?’

				Veinzen! 

				Treurig keek hij naar Rosa’s foto. ‘Gij zult geen valse getuigenis spreken.’

				Hij had Femke naar Fachaud gevraagd. Enthousiast had ze hem meegenomen naar een kleine loods beneden in Montmartre waar nog tientallen doeken stonden. Maar zijn papieren lagen in zijn werkkamer op de Place Foucauld. Wat kon hij nog meer? Erheen gaan, met een of ander smoesje de conciërge om haar sleutel vragen? Misschien dat die man dat zou geloven, maar zij? 

				Hij schrok op omdat er aan de gangdeur werd geklopt. Op de pendule was het tien voor elf. Wat had Murat nog zo laat? 

				Hij stond op, liep naar de deur en trok hem open.

				Het schemerige licht van het peertje op de gang viel op een koket hoedje. Eronder glimlachten Femkes koolzwarte ogen. ‘Laat ik je schrikken?’

				Verbouwereerd schudde hij zijn hoofd.

				‘Ik mocht doorlopen van je conciërge,’ zei ze. ‘Dat vind je toch niet erg?’

				‘Wat? Nee... natuurlijk niet! Maar wat kom je doen? Je zat toch ergens in Les Landes?’

				Ze glimlachte en tilde haar rieten koffer op.

				‘Het regende er pijpenstelen,’ zei ze en liep met de koffer naar hem toe. Ze kuste hem op zijn wang en lachte. ‘En wat ik kom doen... geduld, lieverd. Heb je iets lekkers te drinken?’

				27

				De winter was definitief voorbij. Londen baadde al sinds Pasen dagelijks in het zonlicht en in de Schotse Hooglanden was een recordtemperatuur van bijna tachtig graden Fahrenheit gemeten.

				Dat was echter nog niets vergeleken bij de temperatuur op de hoogste verdieping van het oude gebouw waarvan het platte zinken dak als een bakoven fungeerde. In de jaren dat het pand was gebouwd, begin achttiende eeuw, had niemand nog gehoord van ventilatie, en nadien had niemand er blijkbaar meer aan gedacht. Grey vond het weer een typisch voorbeeld van de wet van de remmende voorsprong. Het gebouw was ontworpen door de grote Christopher Wren die in zijn tijd een vernieuwer was geweest, maar dat die tijd voltooid verleden was, scheen, net als bij hun spoorwegen, ziekenhuizen en hun wereldrijk, maar niet door te dringen tot de meeste Britten. Montgomery bijvoorbeeld gaf als antwoord dat een negentiende-eeuwse malt toch ook de voorkeur had boven de eerste de beste bourbon uit Michigan. ‘En wat dacht je van je geliefde piramiden? Of wou je zeggen dat jullie horribele wolkenkrabbers het soms eeuwen uit zouden houden?’

				Dat was volgens Grey weer een typisch staaltje Engelse argumentatie die nergens toe leidde behalve tot het eigen gelijk. Het deed hem denken aan de debatten in het Britse parlement waarbij het ook meer ging om elkaar vliegen af te vangen dan om inhoudelijke discussies, maar dat zei hij niet want de Britse democratie was Montgomery’s stokpaardje waarover hij uren kon uitweiden.

				Hoewel het nog vroeg was en Grey beide ramen van het vertrek wijd open had gezet, zweette hij als een os. Het was Bank Holiday en het liefst zou hij met Dorothy in Hyde Park bij de Serpentine zijn gaan picknicken, maar sinds vorige maand was van hogerhand bepaald dat het personeel van Kamer 40 ‘in het belang van de oorlog’ op eerder vastgestelde vrije dagen tot nader order gewoon op kantoor werd verwacht. Alsof je de oorlog kon winnen door op je vakantiedagen door te werken.

				Dat zou, dacht Grey, over twee maanden in elk geval niet meer voor hem gelden. Tot zijn vreugde had hij positief bericht ontvangen van de universiteit van Nottingham op zijn sollicitatie naar een lectoraat archeologie van de Oost-Mediterrane wereld. Enkele weken geleden was hij een oud-collega tegen het lijf gelopen die hem gevraagd had wat hij in Londen uitspookte. Grey had het verhaaltje opgehangen zoals alle medewerkers van Kamer 40 dat deden: hij werkte als ambtenaar bij een ministerie, in zijn geval bij Buitenlandse Zaken, waar hij als Amerikaan rapporten schreef over de betrekkingen met zijn moederland. De vraag van de oud-collega of dat een interessante baan was, had Grey hartgrondig ontkennend beantwoord. En naar waarheid, want sinds zijn terugkeer uit Frankrijk besteedde hij zijn dagen, dus ook die voormalige vrije dagen, opnieuw aan het uitpluizen van Duitse cijfer- en lettercodes.

				Daarop had de oud-collega gezegd dat er bij hem in Nottingham dat lectoraat vrijkwam in het komende academische jaar. ‘De klassieke Oost-Mediterrane wereld, dat is toch jouw terrein?’

				Daar was geen woord van gelogen. Een avond lang had hij zich over een sollicitatiebrief van vier kantjes gebogen. Hij had er niets over tegen Dorothy gezegd, ook niet toen hij zijn laatste gesprek in Nottingham had gehad en ze hem de baan voorlopig voor een jaar hadden aangeboden. De enige die hij ervan op de hoogte had gesteld, was de hoogste superieur in het oude gebouw, vice-admiraal Hall. Grey had hem geschreven zich graag weer te willen wijden aan de wetenschap. Tot nu toe had hij daar nog geen antwoord op gekregen, wat hem niets uitmaakte, want hij zou keurig de wettelijke opzegtermijn in acht kunnen nemen. Hij was van plan om het er vanochtend met Montgomery en in de avond met Dorothy over te hebben, maar bij binnenkomst had de afdelingssecretaresse gezegd dat Montgomery onverwacht naar de tandarts was. Grey vroeg zich af of dat waar was of dat hij de afgelopen nacht te diep in het glaasje had gekeken, zoals wel vaker voorkwam. 

				Lusteloos bladerde hij door The Times van de vorige dag. In Noord-Frankrijk was het noodweer. Rivieren waren buiten hun oevers getreden en de dagenlange slagregens hadden de frontoorlog lam gelegd, maar desondanks waren er toch slachtoffers gevallen. In een omkaderd bericht werd melding gemaakt van ten minste zes Britse soldaten die in een loopgraaf waren verdronken. Twee anderen waren door de bliksem gedood in een kerktoren waar ze een wachtpost hadden betrokken. Vier Franse militairen, onder wie een kolonel, waren door het wassende water van de Somme meegesleurd en niet meer teruggevonden.

				Meer dan ooit gaf het de zinloosheid van deze oorlog aan. Twaalf mannen, de meesten nog jongens, niet eens door vijandelijk vuur gedood.

				Grey dronk van zijn thee en dacht aan Dorothy’s jongere broer Johnny, die enkele maanden geleden met een maat terug was gekomen van het front. Zijn rechterknie was door Duitse kogels verbrijzeld, zodat zijn onderbeen moest worden geamputeerd; de maat miste zijn linkerarm. Beiden zaten in een herstellingsoord ergens in de bossen van Kent. Dorothy was vreselijk trots op de militaire onderscheiding die haar broer wegens betoonde moed had gekregen. Aan de muur van haar slaapkamer hing een grote foto van hem waarop hij in een rolstoel grijnzend de wereld inkeek. Met zijn maat had hij drie Duitsers doodgeschoten alvorens ze zelf te pakken waren genomen. Strompelend en gillend van de pijn waren ze erin geslaagd te ontsnappen en de eigen linies te bereiken. Grey had maar niet gezegd wat hij ervan dacht. Hij vond het een nogal doorzichtig verhaal, twee Britse jongens die drie Duitsers hadden gedood en zich daarna zwaargewond in veiligheid hadden weten te brengen. Het kón natuurlijk, maar Grey had meer verhalen gehoord waarin militairen zichzelf verminkten om in godsnaam maar uit de hel van de oorlog te ontsnappen. Het Britse militair gezag liet daarom ook nauwkeurig de wonden en de kogels controleren, maar een Duits wapen was op de slagvelden makkelijk te vinden en als Johnny en zijn maat op elkaar hadden geschoten, was het bewijs daarvoor verdomd moeilijk aan te geven. In elk geval hadden de Britten er geen punt van gemaakt. Johnny had een invalidenpensioen voor het leven en was met één been een stuk beter af dan duizenden van zijn kameraden die nooit meer thuis zouden komen. Onder het Duitse of Franse militair gezag was hem dat waarschijnlijk niet gelukt; die gingen er sowieso van uit dat je de boel belazerde zodat je, eenbenig of niet, ter plekke werd geëxecuteerd, soms samen met enkele onschuldige kameraden als afschrikmaatregel voor de anderen. 

				Hoe dan ook, Grey zou nooit tegen Dorothy zeggen waarom hij dacht dat Johnny zo had gegrijnsd toen de foto werd gemaakt. Dorothy kon een boel hebben, en wat dat betrof was ze een verademing vergeleken bij al die chauvinistische Engelsen zoals Montgomery, maar van haar familie moest je afblijven. In haar kleine slaapkamer had ze de portretten van haar vader, moeder, haar peettante, haar twee zusjes en Johnny als relikwieën in een cirkel aan de muur tegenover haar bed gehangen, erboven een lampje alsof het om kostbare schilderijen ging. Grey voelde zich nog steeds behoorlijk ongemakkelijk met die zes paar ogen op zich gericht, vooral die van de grijnzende Johnny. Hij had ook voorgesteld ze ergens anders te hangen. Dorothy had hem stomverbaasd aangekeken. ‘Ze zien ons toch niet? Het zijn maar foto’s hoor!’

				Het was heel wat dat ze de cockerspaniël uiteindelijk ’s nachts in de keuken zette. Toen Grey gevraagd had waarom er nergens in huis een foto van haar overleden man of hun trouwfoto was, had ze geantwoord dat je toch ook geen portret van de duivel in de kerk ophing. Ze praatte nooit over hem, had alleen gezegd dat hij korporaal was geweest en dat hij in de eerste maand van de oorlog ergens in Noord-Frankrijk was gesneuveld. ‘Het is het enige waarvoor ik de Duitsers dankbaar ben,’ had ze ook gezegd en daarna gevraagd of de Irish stew hem smaakte.

				Grey glimlachte bij het beeld van Dorothy die schrijlings boven op hem als een stoommachine tekeerging. Hij kon zich niet heugen ooit zo’n onverzadigbare wildebras in bed te hebben gehad. Bekaf was hij die eerste nacht geweest. Voor zijn gevoel was ze urenlang met hem in de weer geweest en met een fantasie en raffinement die je misschien bij een of andere dure courtisane kon verwachten maar niet bij een negenendertigjarige medewerkster van een suf archief onder in een achttiende-eeuws Londens overheidsgebouw. Toen hij wakker was geworden en ze hem thee met beschuit op bed bracht, had ze zich weer op hem gestort als een wolf op een schaap zodat hij wanhopig had geroepen dat hij geen twintig meer was. Maar het was juist goed voor zijn hart en zijn bloedsomloop, had ze gezegd, beter dan dat fietsen van hem. Ook al verschilden ze van elkaar als de dag van de nacht, Dorothy was een vrouw uit duizenden. Een jaartje geleden had hij als tussendoortje eens een nieuw toneelstuk van een zekere Shaw gelezen, Pygmalion, dat over de verhouding tussen een professor en een Cockney-bloemenmeisje ging. Zoiets was het tussen Dorothy en hem, hij de intellectueel, zij niet zijn muze maar zijn nimf. Ze hing aan zijn lippen als hij over Stonehenge en Atlantis vertelde of over zijn reizen naar Egypte en Mesopotamië. Ze was idolaat van Amerika en ging elke week naar de bioscoop om een aflevering van The Perils of Pauline te zien. En wat maakte het uit dat ze keukenmeidenromannetjes las en het liefst naar zo’n zwijmelfilm of een of ander volks cabaret wilde? Ze kookte als de beste, haar appeltaarten waren goddelijk en haar biefstukken deden Grey aan vroeger thuis denken. Ze hield van een borrel, ze was niet op haar mondje gevallen, ze kleedde zich leuk en ze had geen minderwaardigheidscomplex zoals zijn exen. Toen hij de ochtend na die nacht zijn werkkamer was binnengelopen, had Montgomery hem verwonderd opgenomen en droogjes opgemerkt dat er een lelijke blauwe plek in zijn nek zat. ‘Luizen,’ had hij geantwoord. ‘Mijn hospita heeft een hond in huis genomen en dat beest is ervan vergeven.’

				‘Je zou er tenminste een pleister over kunnen plakken, old chap,’ had Montgomery gezegd.

				Het was wel duidelijk geweest dat hij het niet had geloofd maar hij had er verder niets over gezegd. En ook al zou hij aan een wilde nacht met een vriendin denken – hij had vóór hij priester werd jarenlang gevaren – dan toch niet aan Dorothy Raffles, die voor iedereen in het oude gebouw een behulpzame oorlogsweduwe in mantelpakje was en niets meer dan dat. Daarom ook bezocht Grey haar sinds die ijskoude nacht alleen in de weekeinden als de buurt stil was en de kantoren gesloten. Uit gingen ze maar zelden, soms naar de bioscoop om de hoek waarvan Grey zeker wist dat niemand van de dienst daar zou zijn. In Dorothy’s kleine appartement was hij begonnen aan een artikel voor The Washington Historical Review over de mogelijkheid dat Odysseus tijdens zijn jarenlange terugtocht uit Troje mogelijk Atlantis kon hebben bezocht. Dorothy verstelde en streek zijn overhemden, perste zijn broeken, liet de hond Rex uit, kookte. Ze dekte de tafel steevast alsof ze gingen dineren in een duur restaurant in de City. Na het eten dronken ze een paar glaasjes, hij brandy, zij port, en luisterden ze naar haar platen met vaudevillemuziek die ze op haar pathofoon draaide. Soms dansten ze en zong ze haar lievelingslied terwijl ze zich tergend langzaam maar uiterst verleidelijk voor hem ontkleedde.

				‘Kitty, oh Kitty, isn’t it a pity that you’re wasting so much time!’

				‘Je lijkt Mata Hari wel,’ had hij gezegd.

				‘You don’t have to flatter me, sweety pie!’

				Wat niet waar was, want al was ze even oud als Mata Hari, ze had een veel jonger figuur met grote, volle borsten.

				Dorothy wist nauwelijks iets van het eigenlijke werk op al die afdelingen boven de sombere gewelven waarin ze dagelijks stukken ordende. Ze wist alleen dat het te maken had met de regering, maar vroeg er nooit naar. Veel liever wilde ze dat hij haar over Amerika vertelde of over de grote piramide terwijl ze aan zijn voeten zat en zijn benen streelde tot hij haar naar zich toe trok.

				Al lang voor middernacht lagen ze in haar ledikant waar het gedempte licht van de muurlampjes de gezichten van haar familieleden spookachtig verlichtte, vooral dat van de grijnzende Johnny. Dan kroop ze tegen hem aan, likte zijn oor en fluisterde: ‘I love you Jonathan’, wat een soort startsein was dat het feest kon beginnen. 

				Dat hij aan dat artikel over Odysseus werkte was natuurlijk niet helemaal toevallig, al meende hij al jaren dat Homerus met de Scylla en Charybdis de Straat van Gibraltar had bedoeld en met het eiland van de Lotuseters Atlantis. Hij was er ook vrij zeker van dat het befaamde Historical Review het niet zou plaatsen – eerder al hadden ze artikelen van hem geweigerd over de Atlantoïde invloed op de geheimzinnige beelden op Paaseiland en de mogelijke ligging van Atlantis onder het ijs van Antarctica.

				Nadat hij ergens een pleister had opgeduikeld, had hij Montgomery ingelicht over de codes van de student Szek en de Duitse vice-consul Wasmuss. Net als hij vond Montgomery het ontcijferde stuk van Van Leeuwen van groot belang, al begrepen ze er niets van.

				‘Prinz Versuch... Vink... Diagnose – 1869? 1870? – 1880 verzogen – ...Vittel 1914.’

				Montgomery was het erover eens dat het met de Nederlandse prins Hendrik te maken moest hebben. Van Leeuwen had immers iemand binnen de Nederlandse hofhouding moeten benaderen. Daarna was er sprake van het Trojaanse paard en Odysseus. Op basis van Greys eerdere rapporten leek het wel duidelijk dat met de eerste de danseres Mata Hari werd bedoeld. Van Leeuwen was de eerste week van augustus 1914 omgekomen, een maand later was Mata Hari vanuit Berlijn in Nederland gearriveerd. Even tevoren was de journalist Willem Bentinck door de Nederlandse geheime dienst aangenomen. Officieel was dat om er via zijn ex-verloofde achter te komen met wie Van Leeuwen contact had moeten opnemen. Hij had lesgegeven aan de prins. Was Bentinck dan die Odysseus? Speelden de Nederlanders dubbelspel?

				Montgomery dacht van wel. Zo dacht hij ook dat die jaartallen 1869 en 1870 te maken moesten hebben met de Frans-Duitse oorlog die toen was uitgebroken, maar wát dan was onduidelijk gebleken. Bij dat Vittel was toen ook gevochten, maar wat 1880 dan betekende of wie er toen was vertrokken, begreep ook hij niet.

				Volgens Montgomery had het allemaal te maken met het gekonkel en de intriges die nu eenmaal onvermijdelijk bij een oorlog hoorden. ‘En verder is het godzijdank ons werk ook niet, maar van de stiekeme jongens op de eerste verdieping. Wij zijn slechts het nederige voetvolk, de cohorten die niet weten wat er achter hun rug wordt uitgedacht door de generaals.’

				Dat was dus tot Greys frustratie inderdaad het geval. Na terugkeer uit Parijs had hij niet anders verwacht dan bij de zaak betrokken te blijven. Aanvankelijk was dat ook zo. Thomson had lang en intensief met hem overlegd over Fräulein Doktor Schragmüller, Mata Hari, Bentinck en de samenwerking met de Nederlandse geheime dienst. En na die ijzige avond die hem uiteindelijk in het warme bed van Dorothy had doen belanden, was hij zelfs in het heilige der heiligen op de eerste verdieping geweest, in de enorme werkkamer van William Hall. De kleine vice-admiraal had hem gecomplimenteerd en gezegd dat alles er inderdaad op wees dat Mata Hari voor de Duitsers spioneerde. Hall ondersteunde ook Greys theorie dat de Fransen op een akkoord met Berlijn aanstuurden. Dat Mata Hari een bezoek had gebracht aan een kazerne op de Place de la Bastille, waar ze niets te zoeken kon hebben, versterkte dat idee alleen maar. Desondanks had hij de Franse ambassadeur over Mata Hari ingelicht, maar de Fransen deden alsof hun neus bloedde. Sterker, hun consulaat in Den Haag had haar opnieuw een inreisvisum verstrekt. Het was niet moeilijk om daar de conclusie uit te trekken die de Britse argwaan versterkte: Berlijn en Parijs werkten in het geheim samen en als dat zo was, kon dat alleen maar tegen het United Kingdom zijn. Of en hoe Nederland erbij was betrokken, was onduidelijk. Lennox had de etage die Mata Hari in Parijs als H21 had gehuurd in de gaten gehouden maar daar was ze niet meer geweest. De etage stond leeg. Ze was teruggegaan naar Nederland maar het feit dat ze opnieuw een visum had aangevraagd was veelbetekenend. Als tegenmaatregel had Hall haar op de lijst van ongewenste buitenlanders laten noteren, waardoor ze geen voet meer op Britse bodem kon zetten. Dat had Grey nogal stom gevonden. Als werkstudent voor Pinkerton had hij al geleerd dat je slapende honden moest laten uitslapen. Maar kennelijk vond Hall Mata Hari zo gevaarlijk dat hij haar bewegingsvrijheid zoveel mogelijk wilde beperken. 

				De nieuwe spionagedienst van Hall schaduwde haar in Den Haag, maar daar had Grey niets meer over gehoord. Sinds bijna twee maanden boog hij zich weer dagelijks gefrustreerd over Duitse codeberichten. In ieder geval had hij de baan in Nottingham, die ook een stuk beter betaalde, zodat hij hopelijk kon sparen om na de oorlog terug te kunnen naar New York. Maar wanneer de oorlog voorbij zou zijn, was nog even ongewis als toen hij uitbrak. Er waren geluiden dat de geallieerden zich aan het westelijk front opmaakten voor een enorm offensief om over de Somme te trekken, maar dat soort geluiden waren niet meer dan geruchten waarvan je meestal niets meer hoorde. Ook Dorothy wilde na de oorlog naar Amerika waar haar peettante een naaiatelier in een stadje in Montana had. De tante had Dorothy na de dood van haar man al gepolst om te komen, maar Dorothy had de stap niet aangedurfd. Nu wel. Enthousiast had ze Grey een brief voorgelezen waarin haar tante haar een compagnonschap aanbood om later de zaak over te nemen. Er zat een foto bij van het huis dat erbij hoorde. Een houten huis met uitzicht op een meer en hoge bergen. Grey gruwde bij het vooruitzicht daar in een gat van een paar duizend zielen in een studeerkamer naar de Rocky Mountains te koekeloeren. Hij had gezegd erover na te zullen denken.

				Hij veegde het zweet uit zijn ogen, sloeg de krant dicht en pakte de binnengekomen berichten van de vorige avond toen de deur achter hem openging. In plaats van Montgomery was het tot zijn verbazing Halls secretaresse die zich verontschuldigde en zei dat de vice-admiraal hem wilde spreken.

				‘O,’ zei Grey, nog verbaasder, en kwam overeind. ‘Weet je waarom?’

				Ze schudde haar hoofd en keek afkeurend naar zijn blote voeten. ‘Misschien is het verstandig dat u uw sokken en schoenen aantrekt.’

				‘Wat? O, ja.’

				Hij bukte zich om de sokken en schoenen te pakken terwijl hij zich afvroeg waarom Hall hem opnieuw persoonlijk wilde spreken. Verwonderd volgde hij de secretaresse door de gangen waar onophoudelijk geratel van schrijfmachines en gerinkel van telefoons klonk, het sombere trappenhuis af naar de eerste verdieping. In tegenstelling tot in de rest van het gebouw heerste er hier een serene stilte.

				Ze drukte op het knopje naast de gecapitonneerde deur van Halls kamer; het rode lichtje erboven werd groen, de deur schoof zoemend open. Direct erachter was een tweede deur, maar voordat de secretaresse haar hand naar de klink had kunnen uitstrekken, werd die door Thomson geopend.

				‘Aha. Kom binnen, Grey.’

				Grey fronste omdat hij Thomson niet had verwacht, maar Thomson was wel zijn directe chef.

				Hall zat achter zijn immense bureau aan de telefoon. Grey wist dat er enkele kussens op zijn bureaustoel lagen want anders zou het blad tot zijn borst hebben gereikt. Nog steeds vond Grey het verbazingwekkend dat dat kleine mannetje ooit de bevelhebber van de befaamde Britse vloot was geweest. Boven het bureau wentelde een teakhouten vliegtuigpropeller rond en Grey voelde de tintels op zijn huid toen de koele luchtstroom hem bereikte. Links van de telefoon stond een wereldbol die met vilten Britse vlaggetjes was beplakt. De vorige keer had Grey nieuwsgierig geïnformeerd of daarmee de fronten werden aangegeven. Hall had zijn grijze hoofd geschud en gezegd dat het de plaatsen waren waar hij met zijn slagschip was geweest. Het waren zeker een paar honderd vlaggetjes, in alle continenten. Grey had nog net op tijd een cynische opmerking over de wet van de remmende voorsprong weten binnen te houden. Achter Hall hing een manshoog portret van de oude koningin Victoria. Door de ramen blikkerde de zon op een blinde muur.

				Op zachte toon vroeg Thomson of hij thee wilde. Grey knikte. Thomson liep naar een tafeltje bij een van de ramen en schonk uit een zilveren theepot thee in een porseleinen kopje.

				Hall lachte in de telefoon en beëindigde het gesprek. Hij pakte zijn sigaar uit de asbak en stak hem aan terwijl zijn blauwe oogjes Grey vriendelijk opnamen.

				‘Ah, Grey. Ga zitten, wil je?’

				Hall wuifde naar een van de twee leren stoelen tegenover hem.

				‘Hoe is het op Kamer 40? Warm vermoedelijk?’

				‘Dat valt wel mee,’ zei Grey en leunde wat voorover zodat hij pal onder de wiekende propeller kwam te zitten.

				Vanuit die positie vielen hem enkele foto’s op het vloeiblad op.

				Thomson zette zijn kopje voor hem neer en nam naast hem plaats.

				‘Als je die pijp van je in de brand wilt steken, ga gerust je gang,’ zei Hall. Hij pakte een foto en schoof die Grey toe. ‘Ik zou graag willen weten of je iemand herkent. Het is niet de beste foto die er is, maar de fotograaf had er dan ook weinig tijd voor.’

				De foto moest tussen struiken gemaakt zijn want links en rechts schemerde gebladerte. De afstand tot een groepje mensen was nauwelijks enkele meters. De eerste die Grey met een schok herkende, was Eich. De Duitser stond op de eerste tree van een bordes. Hij leek recht in de lens te kijken, het zonlicht op het lange litteken onder zijn linkeroog, en Grey vermoedde dat de fotograaf behoorlijk zenuwachtig was geweest. 

				‘Dat is Eich,’ zei hij. ‘Een vent die voor Fräulein Doktor Schragmüller werkt. Ik zag hem in Den Haag met Mata Hari praten en later met Bentinck in Parijs.’

				‘Klopt,’ zei Thomson. ‘Horst Eich. Oostenrijker. Je weet dat we al een tijd achter hem aan zitten. Nog meer?’

				Schuin achter Eich stond een oude man met kortgeknipt wit haar en een witte knevel. Hij droeg een ouderwets pak met vadermoordenaars. Hij keek naar een vrouw van wie Grey het gezicht niet kon zien omdat ze zich had afgewend naar een forse man naast zich.

				Een moment dacht Grey dat die man een ander moest zijn. Toen zei hij verbijsterd: ‘Dat is Van ’t Sant, van de Nederlandse geheime dienst!’

				‘Correct,’ zei Thomson. ‘François van ’t Sant, hoofd van de Rotterdamse rivierpolitie. Je vraagt je vast af wat hij daar met onze vriend Eich doet. Van ’t Sant, mijn beste Grey, werkt net als hij en Schragmüller voor de Duitse Nachrichtendienst.’

				‘Wat? Hij werkt toch voor ons?’

				Hall knikte, de sigarenrook als een zilveren halo boven zijn grijze krulhaar. ‘Een wolf in schaapskleren, Grey. De heer Van ’t Sant is wat ze noemen een dubbelagent maar zijn loyaliteit blijkt in Berlijn te liggen. Het valt helaas niet te ontkennen. Onze mensen in Den Haag hebben hem de laatste maanden continu gevolgd en zijn er zeker van.’ Met zijn wijsvinger tikte hij op een van de drie mannen aan de andere kant van het bordes.

				‘Dit is Herr Kramer, de Duitse consul in Amsterdam. Ook hij staat op de loonlijst van generaal Nikolai, mijn tegenstrever in Berlijn. Deze Kramer heeft herhaalde malen met Van ’t Sant contact gehad zonder dat diens superieur kapitein Fabius daarvan wist. Dat was de bedoeling dan ook niet.’

				‘De anderen zeggen je waarschijnlijk niets,’ zei Thomson. ‘De oude man met de knevel is een voormalig Nederlands generaal met de naam Van Heutsz. Hij diende lang in Nederlands-Indië, maar is inmiddels adjudant in buitengewone dienst bij de Nederlandse koningin Wilhelmina. Hij is overigens niet alleen in Nederland een gevierd man maar ook in Duitsland. Nogal vreemd maar niet als je weet dat deze Van Heutsz een fanatiek aanhanger is van de pan-Germaanse gedachte. Net als zijn zoon Johannes overigens, de man die je links op het bordes ziet.’

				Verward keek Grey naar een magere veertiger die kennelijk met de Duitser Kramer en een kleine man met een wit kuifje in gesprek was geweest.

				‘Van Heutsz junior is net als zijn beroemde vader lang in Nederlands-Indië geweest, niet als militair maar als arts, gespecialiseerd in tropische ziekten. Hij genoot zijn opleiding daarvoor overigens in Berlijn.’

				Grey keek verrast op: ‘Een generaal en een dokter!’ 

				Over Thomsons vollemaansgezicht gleed een goedkeurende glimlach. ‘Correct, een generaal en een dokter zoals in dat codebericht stond. Anderhalf jaar geleden, 30 oktober, een bijeenkomst in Den Haag waar ook een zekere Clara bij zou zijn. Drink je thee, anders wordt hij koud.’

				Werktuiglijk nam Grey een slokje en staarde naar de foto. Aan zijn ontslagbrief dacht hij niet meer. Hij dacht aan het hotel in Scheveningen waar die bijeenkomst had plaatsgevonden. Waar Talsma, een medewerker van Fabius, was doodgeschoten en waar ook Bentinck aanwezig was geweest. Grey herinnerde zich weer hoe Van ’t Sant had geopperd dat Talsma in Duitse dienst stond, mogelijk ook in de Franse net als zijn schoonzoon Fachaud in Parijs. Nota bene Van ’t Sant van wie Hall zojuist had gezegd dat hij zelf voor Berlijn werkte! Waarom in godsnaam?

				De met sproeten en rossige haartjes bedekte hand van Hall pakte een andere foto: ‘Bekijk deze eens.’

				De foto was bij nacht gemaakt want Grey zag als eerste het licht van een straatlantaarn. Het spiegelde in inktzwart water. Het viel ook op hekwerk. Ook deze foto leek hem op enkele meters afstand gemaakt. Pal naast de lamp schemerde ander licht uit een deur boven een bordesje. Met zijn rug naar hem toe stond een man met een bolhoed op het bordes. Tegenover hem stond een vrouw die zeker een hoofd groter was dan hij. Het licht bescheen een bleek gezicht met grote, donkere ogen onder weggekamd blond haar. De vrouw droeg een nachtjapon of kimono. Hij bracht de foto dichter bij zijn ogen en wist toen wie ze was.

				‘Mata Hari!’

				Hall knikte. ‘Mata Hari. Mevrouw MacLeod, zoals ze daar heet. Dat is haar huis aan een grachtje in Den Haag.’

				Haar bezoeker is opnieuw de Duitse consul Kramer. ‘De datum is 23 maart jongstleden, de tijd rond middernacht. Je zou dit kunnen zien als het bewijs dat mevrouw MacLeod ook in eigen land contact heeft met de Duitsers en dan bedoel ik dat niet seksueel, want Herr Doktor Kramer staat bekend om zijn voorliefde voor zijn eigen sekse.’

				Grey staarde naar de foto en vervolgens weer naar de andere, de gedachten suizend door zijn hoofd.

				‘De eerste foto werd een week later gemaakt,’ zei Thomson. ‘Op een landgoed in Wassenaar, een villadorp bij Den Haag. Het landgoed is eigendom van een zekere gravin zu Stolberg. Ook haar naam zal je nog wel wat zeggen.’

				Grey knikte weer en zette zijn kopje neer: ‘De zuster van Van Leeuwen.’

				‘Correct. Zij is de vrouw in het midden. Ze was ook die dag in dat hotel, al verklaarde ze dat ze zich had vergist. Gravin zu Stolberg is net als vader en zoon Van Heutsz een fanatiek bewonderaar van de Duitse keizer. Datzelfde geldt voor de man met de sigaar naast Van Heutsz junior, baron van Limburg Stirum, een man die met Van Leeuwen ooit fortuin in Nederlands-Indië maakte. En, niet te vergeten, de vader van Bentincks ex-liefje.’

				Grey zat roerloos.

				‘En wie is die kleine man met dat kuifje?’

				‘Colijn. Hendrikus Colijn. Een voormalig politicus, zelfs minister van Oorlog geweest maar sinds enkele jaren in de top van de Bataafsche Petroleum Maatschappij. Voorheen was hij in Indië militair adjudant van generaal Van Heutsz.’ Thomson pakte zijn sigarettenkoker en automatisch trok Grey zijn pijp en tabakszak tevoorschijn. 

				‘De rol van Colijn is niet duidelijk,’ zei Hall. ‘Voor zover we weten is hij pro-Brits en in elk geval pro-Amerikaans. De belangen van zijn maatschappij zijn voor een groot deel die van Shell.’ Hij zuchtte en nam een sigaret aan van Thomson. ‘Het gaat hoe dan ook om olie, Grey, en dus om dat Nederlands-Indië.’

				Grey stopte zijn pijp en dacht aan de gesprekken met Montgomery die hetzelfde had gezegd. Nederlands-Indië barstte van de delfstoffen, olie als belangrijkste. Olie was het smeermiddel, niet alleen van de oorlog maar van de nieuwe wereldeconomie.

				‘We weten dat de Van Heutszen scherpe kritiek hebben op de Nederlandse regering. Ze vinden de neutraliteit maar niets. De oude Van Heutsz maakt zich grote zorgen over het Nederlandse leger, dat inderdaad niet in staat is om zich te verdedigen. Laat staan dat hun kolonie weerstand kan bieden aan Japan of jouw land, die beide popelen om de Hollanders uit de Indische archipel te gooien.’

				Grey glimlachte met de pijp in zijn mond. ‘Londen niet?’

				Hall vertrok geen spier. ‘Voor zover ik weet, prefereert Whitehall economische samenwerking met de Nederlanders, geen oorlog.’

				Hij liegt, dacht Grey, maar wat kan hij anders? De lucifer die hij aanstreek, doofde in de tocht van de wiekende propeller.

				‘Waarschijnlijk,’ zei Thomson, ‘waren vader en zoon Van Heutsz die 30ste oktober in dat hotel in Scheveningen. Net als gravin zu Stolberg en Eich die daar een kamer had gereserveerd. Je begrijpt onze shock toen we vernamen dat François van ’t Sant voor de Pruisen werkt maar het verklaart veel, hoewel lang niet alles. Het voert te ver om daar nu op door te gaan. Ik heb het allemaal netjes voor je uit laten tikken zodat je onderweg wat te lezen hebt.’

				‘Onderweg?’

				‘Ja,’ zei Hall. ‘Je wordt geacht morgenavond in Southampton aan boord van de Nelson scheep te gaan. Ongetwijfeld zal die lieve Miss Raffles je koffer wel willen pakken.’ Hij glimlachte en keek naar de brandende punt van zijn sigaret. ‘By the way, Grey, je schreef in je sollicitatiebrief aan de universiteit van Nottingham dat je een mondje Spaans spreekt. Maar misschien is het toch handig als je een woordenboek meeneemt.’
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				Willem leunde achterover en keek naar de pendule. Het was bijna kwart over twee. Een warme zondagmiddag. Ondanks de schaarste en de distributie zouden de cafeetjes en terrassen in de stad vol zitten. Gezinnen zouden naar de Eiffeltoren of over de Champs-Élysées wandelen, picknicken in de vele parken of kanovaren in de vijvers van het Bois de Boulogne. Net als de winter leek de oorlog ver weg, al was dat laatste bedrieglijke schijn. Nog geen twee maanden geleden was de onneembaar geachte Franse verdedigingslinie bij Verdun bijna gevallen. Nota bene door een stommiteit van de Franse opperbevelhebber Joffre, die daar vrijwel alle manschappen en artillerie had teruggetrokken om in de Artois en Champagne te vechten. De Duitsers hadden de eerste forten ingenomen zonder ook maar één schot te hoeven lossen. Godzijdank had een zekere commandant Pétain razendsnel actie ondernomen en was de Duitse opmars gestopt, anders was het maar zeer de vraag of Parijs er nu zo vredig bij zou hebben gelegen. Pétain had zich als een held laten interviewen en fotograferen. Ook samen met de journalisten, zoals met Willem, die hij ‘mon ami hollandais’ had genoemd. Vervolgens had hij gezegd dat hij wel van Holland hield vanwege de tulpen maar niet begreep waarom de koningin zo onwrikbaar vasthield aan de Hollandse neutraliteit. ‘Kijkt u toch goed om u heen, monsieur, en schrijf vooral goed op voor uw lezers wat u zag.’

				Een week later had het artikel groot op de voorpagina van de nrc gestaan. Alleen de kop was een andere dan hij had geschreven. De zijne luidde: ‘Franse oorlogsheld hekelt Nederlandse neutraliteit’. Verhoeven had daarvan gemaakt: ‘Franse oorlogsheld houdt van Nederlandse tulpen’.

				Tien dagen lang waren de Spaanse, Britse, Nederlandse, Amerikaanse en Scandinavische journalisten in door het leger geconfisqueerde taxi’s door een maanlandschap gereden. Een dag later had de zon volop geschenen en waren ze door zwartgeblakerde velden getrokken waar geen grasspriet meer groeide. Soms, in het zonlicht, kleurde het zwart bruinrood, iets waarvan iedereen wel wist hoe dat kwam. Aan het front mochten ze niet komen, maar de karren vol lijken die hen passeerden, waren veelzeggend genoeg. De zurige stank ervan hing overal zodat ze doeken voor hun neus en mond droegen. De kapotgeschoten muren van de dubbele vesting leken ruïnes van middeleeuwse forten; bossen en akkers waren gereduceerd tot nasmeulende vlaktes met hier en daar zwarte staken. En waar je keek, lagen helmen, soldatenlaarzen, wapens, koppels. Duits, maar vooral Frans. Een Amerikaanse journalist had een laars gevonden waarin nog een been zat, tot aan de bloederige stomp die een knie was geweest. De laatste dag hadden ze een veldhospitaal bezocht. Geen vraag hadden ze gesteld. Wat viel er ook te vragen aan mannen met geamputeerde armen, benen, voeten? Met zoveel schotwonden dat er geen verband genoeg was om hen te verbinden? Of ze geluk hadden gehad niet te zijn gesneuveld? Hun holle ogen zeiden genoeg. Velen waren blind, hun verbrande gezichten maskers uit een griezelfilm. De stank van walvisolie, uitwerpselen en penetrante schoonmaakmiddelen was letterlijk adembenemend zodat je je afvroeg hoe artsen, verpleegsters en nonnen het vol hielden, laat staan de patiënten. ’s Avonds in een grote legertent hadden ze zich van top tot teen met stinkend poeder ingesmeerd tegen de luizen, maar nog ruim een week na thuiskomst had Willem overal jeuk. Zodra hij terug was in Parijs, was hij als eerste naar een badhuis gegaan waar hij een uur lang in een stoombad had gelegen.

				Die tien dagen in wat het Inferno van Verdun werd genoemd, waren zo overweldigend en vermoeiend dat hij nauwelijks meer aan Carelses bezoek had gedacht. Maar wel aan Femke.

				En de herinnering aan de nacht dat ze bij hem was gebleven laaide onmiddellijk op nadat hij nog rozig van het badhuis zijn voordeur had geopend.

				Bij zijn post lag een envelop die naar jasmijn geurde alsof ze de gomrand ermee had bevochtigd.

				De aanhef had hem tegelijkertijd ontroerd als verward: Mon chéri. In haar onberispelijke handschrift schreef ze dat Elink Schuurman haar onverwacht gevraagd had als tolk/vertaalster mee te gaan naar Lausanne. Daar vond op initiatief van Zwitserland een conferentie van de neutrale Europese mogendheden plaats over mogelijke vredesinitiatieven. 

				 

				Je begrijpt hopelijk dat ik dat niet kon of wilde weigeren. Temeer daar oude vrienden van Jean Luc en mij daar in de buurt wonen. Ze nodigden me uit om er te logeren en na dat mislukte uitje in Les Landes vond ik dat ik mezelf wel mocht belonen! Ik ben van plan om zondag de 12de terug te komen. Wat zou je ervan zeggen om elkaar dan in de middag te zien? Misschien is het leuk om gewoon bij mij thuis te blijven en alleen bij Coconne te dineren? Chéri, ik voel me echt schuldig! Daar mag ik zomaar straks heerlijk in de zon zitten terwijl jij de meest afschuwelijke dingen hebt moeten zien. Weet dat ik van je houd en je mis. Je t’embrasse! 

				 

				Een tijdlang had hij voor zich uitgestaard en zich toen gedwongen zijn vuile goed uit te pakken en klaar te zetten voor de vrouw van Murat. Bij de post had ook een verzoek van Verhoeven gezeten om, als het even kon, het eerste artikel over zijn tocht al op maandag te verzenden zodat de krant het nog de komende zaterdag kon publiceren. Hij was er ogenblikkelijk aan begonnen maar al na enkele minuten had hij Femkes brief weer gepakt en herlezen.

				En in plaats van al die gruwelijke indrukken van de afgelopen dagen was hij weggedroomd bij de beelden van Femke, die nacht dat ze bij hem langsgekomen was. Het was alsof er een vulkaan was uitgebarsten, meteen al nadat hij haar vast had gepakt. Misschien kwam het omdat ze beiden al zo lang alleen waren geweest, misschien ook wel omdat ze allebei al zo lang naar dat moment hadden verlangd. Hij herinnerde zich het ook niet goed meer, wél dat ze elkaar geen tijd hadden gegund. Struikelend hadden ze zijn bureau bereikt, zich niet eens bewust dat de gangdeur nog op een kier stond. Hij had haar opgetild en op het bureaublad gezet, nauwelijks de tijd genomen haar te ontkleden terwijl haar handen de ceintuur van zijn kamerjas losrukten en hem daarna tussen haar benen trokken. Pas toen ze uitgeput van het bureau was afgegleden om zich te wassen, had hij gezien dat ze pal op het dossier van Mata Hari had gezeten. Beduusd had hij het willen oppakken toen hij zich bewust werd van Rosa’s lachende gezicht in de lijst tegenover zich. Hij had alleen maar onnozel terug kunnen lachen, het dossier in een la geborgen en was in het kruiphok in zijn slaapkamer op zoek gegaan naar een fles wijn uit Drions voorraad. Voor het overige wist hij alleen nog dat hij de volgende ochtend met een kater naast haar wakker was geworden. Nadat Femke weg was, had hij een tijdlang met een pot sterke koffie aan zijn bureau naar Rosa’s foto gestaard met de gedachte hem ergens anders op te hangen. Hij had dat toch niet gedaan. 

				Toen hij de deur was uitgegaan om zijn kranten te kopen, had Murat hem net als elke andere dag even toegeknikt. ‘Ça va bien, monsieur?’

				Femke.

				Sindsdien had hij al een aantal keer op het punt gestaan haar in te lichten. Over haar vader, over hemzelf, over het doel van Carelses bezoek. Het leek hem waanzin dat hun ontmoeting op dat marktje indertijd geen toeval was geweest. Ze woonde er immers in de buurt. En dat ze hem had uitgenodigd leek niet meer dan logisch na haar vaders dood en begrafenis. Van zijn werk had ze vrijwel niets geweten en met Fachaud was ze maar kort getrouwd geweest. Een man die vanwege zijn beroep veel weg was. Hoeveel mannen leiden geen dubbelleven? Ook Rosa had per slot niets geweten van zijn werk voor Fabius. Mensen die voor inlichtingendiensten werkten, vertelden daar per definitie niets over. En Fachaud zou een agent van het Deuxième Bureau zijn geweest. So what? Het was pure paranoia van Carelse, die overal intriges en complotten zag. Hij glimlachte wrang omdat hij diens opmerking al kon horen. ‘Je bent verliefd op haar, Bentinck. En je weet het, liefde maakt blind.’

				Misschien was dat zo. Er ging nauwelijks een moment voorbij zonder dat hij aan haar dacht. Het was anders dan met Rosa. Rosa was zelf totaal anders geweest, een andere wereld, die hem juist daarom zo had aangetrokken. En Matti? Matti was de jeugdige onschuld, de eerste echte liefde, ook al wist je niet wat dat was. Hoe ze ook was veranderd, wat ze hem ook had aangedaan, ze bleef altijd dat mooie, onaantastbare meisje van wie een gebaar of een oogopslag je al dagen van streek kon maken.

				‘Mon chéri.’

				Hij stak een sigaret aan en vroeg zich af hoe Carelse zou reageren op het bericht dat hij enkele dagen geleden naar Wassenaar had gestuurd. Hij had er na terugkeer van het front niet lang over na hoeven denken.

				Hoe kon hij een vrouw bespioneren op wie hij verliefd was, met wie hij naar bed ging? Zelfs al zou hij weten wat hij dan moest zoeken, of waar, dan nog. Waarom zou hij? Hoe kon hij dan praten met haar, haar beminnen, met haar lachen en uitgaan? Hij hield verdomme van haar en zij van hem. Dat ze getrouwd was geweest met een man die verdacht werd, betekende toch niet dat zij schuldig was? Hij wilde er niets mee te maken hebben.

				Talsma was de verrader geweest en Talsma was dood. En dat de Duitse hem na al die tijd nog in de gaten hield, leek hem zeer onwaarschijnlijk; dan had zij hem zéker benaderd nadat Carelse hier was geweest.

				Zijn opluchting was dan ook immens geweest toen hij uit het hoofdpostkantoor de zonovergoten Rue de Rivoli op was gestapt. Niet veel verder was hij een etalage gepasseerd waarin enkele negligés hingen. In een opwelling was hij de winkel binnengestapt en had wat stuntelig naar de prijs van een met kant afgezet, lichtgroen negligé geïnformeerd. Het was een bespottelijk hoog bedrag en bovendien had hij een rood hoofd gekregen bij de vraag naar de maten van ‘madame’. Pas toen hij met het fraaie pakje weer op straat stond, had hij zich herinnerd hoe hij bijna twee jaar geleden had staan aarzelen voor een soortgelijke winkel aan de Poten in Den Haag. Nota bene een negligé ‘Mata Hari’!

				De pendule sloeg halfdrie. Hij doofde de sigaret, kwam overeind en liep naar zijn slaapkamer om het pakje te halen toen hij geklop hoorde en meteen erop de stem van Murat.

				‘Monsieur?’

				‘Je viens.’

				Hij liep naar de deur en trok hem open.

				Murat hield een dichtgevouwen telegram op. ‘Een extra bestelling, monsieur.’

				Hij fronste en pakte het grijze envelopje aan. Een telegram op zondag! Van wie? 

				‘Merci, Murat.’

				‘Il fait chaud, hein?’

				‘Quoi? Ah, oui.’

				Hij sloot de deur en keek naar de getypte letters van zijn naam en adres. Kwam het van Verhoeven? Had hij willen bellen en werkten de lijnen niet?

				Hij trok de sluiting los en vouwde het telegramvel open. Bovenaan stond zijn naam opnieuw, ditmaal foutief gespeld door de Fransen: Willem Bentik. Maar de tekst eronder was foutloos Nederlands: DOOD F. ONOPGEHELDERD. CONNECTIE MET REIS 14/08-1915 VAN VITTEL NAAR ZUID-FRANKRIJK, VERMOEDELIJK IN DE BUURT VAN MENTON. C. 
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				Ook nu stond ze weer tegen de reling, maar in tegenstelling tot die vorige reis was het schitterend zomerweer. De zon hing als een reusachtige lamp in de satijnblauwe hemel waartegen zwermen meeuwen de Zeelandia achtervolgden. Het brede schuimspoor achter de boeg leek een zilveren koord dat tussen de havenhoofden van IJmuiden verdween.

				Onwillekeurig dacht ze aan de spreuk uit het bijbelboek Prediker die de Hollandse dominee op de begrafenis van de kleine Norman had uitgesproken: ‘Want de mens gaat naar zijn eeuwig huis en de rouwklagers gaan rond op straat; voordat het zilveren koord wordt losgemaakt en de gouden lamp verbroken wordt.’

				Overmand door verdriet kneep ze haar ogen samen om haar tranen tegen te houden. Wat een onzin! Er was geen koord om los te maken, er bestond geen eeuwig huis! Norman bestond alleen in haar herinnering, zoals zij later hopelijk nog in iemands herinnering zou voortleven. Als wie? Door wie? Zou iemand later nog door haar plakboeken bladeren? Zouden mensen elkaar nog vertellen dat ze haar hadden zien optreden? Deed het ertoe? Hoe zou Non zich haar herinneren? Zou ze later gevraagd worden over haar beroemde moeder te vertellen? Zou ze trots zijn haar dochter te zijn? Een moeder die er zelden voor haar was geweest. Zou ze dat kunnen begrijpen? 

				Grimmig schudde ze haar hoofd. Zodra de oorlog voorbij zou zijn, zou ze opnieuw een rechtszaak tegen MacLeod aanspannen om Non bij haar in Frankrijk te laten wonen. En ditmaal zou ze de beste advocaten kunnen betalen om de schoft te dwingen!

				Ze tuurde naar de duinen die zienderogen kleiner werden alsof de zee hen verzwolg. Hoe symbolisch voor dat waterlandje dat ze hopelijk nooit meer terug zou zien. 

				‘Wat een mooie ketting hebt u.’

				Verrast draaide ze zich om.

				Naast haar troostte een man een vrouw die snikkend een kanten doekje tegen haar ogen hield. Naast hen stond een klein meisje in een beeldig roze jurkje en met een grote roze strik in haar vlecht dat haar nieuwsgierig opnam.

				‘Vind je? Ik vind jouw jurkje ook prachtig, hoor.’

				Het kind lachte koket.

				‘Waar gaat u naartoe?’

				‘Naar Spanje en dan naar Frankrijk. En jij?’

				‘Naar Madrid.’ Het meisje kon niet veel ouder zijn dan een jaar of vijf. ‘Denkt u dat Sinterklaas mijn brief heeft gelezen?’

				‘Heb je die dan geschreven?’

				‘Ja. Papa heeft me geholpen. En ik heb een tekening gemaakt. Van Zwarte Piet.’

				De vrouw keek even op. ‘Toe Reineke! Je mag niet zomaar grote mensen aanspreken!’

				‘Het geeft niets,’ zei Mata Hari, ‘ik heb zelf een dochter, ik ben het wel gewend.’

				‘Hoe heet ze?’ vroeg het meisje.

				‘Eigenlijk Louise maar ik noem haar Non.’

				‘Non?’ Het kind lachte ongelovig. ‘Wat een gekke naam! Non. Non in de zon! Waar is ze dan?’

				‘Bij haar vader. Ze moet naar school en kan dus niet met me mee.’

				‘O. Moet u dan niet huilen?’

				‘Nee hoor. Ze vindt het best leuk bij haar vader.’

				Haar vingers hadden het medaillon opengemaakt en ze zakte door haar knieën om het meisje de foto van Non te laten zien.

				‘Zie je? Dat is ze. Vind je haar lief?’

				Het kind knikte. ‘Waarom kijkt ze zo boos?’

				‘Niet boos! Ze denkt na, denk je niet?’

				De man glimlachte hoofdschuddend en pakte het meisje bij de hand. Zijn vrouw liep al naar de trap. 

				‘Kom Reineke. Zeg maar dag tegen mevrouw. We gaan eens even kijken of onze koffers al naar de hut zijn gebracht.’ 

				Hij knikte groetend maar gaf geen blijk van herkenning. Terwijl ze hen nakeek, vroeg ze zich af wat een echtpaar met een kind op een schip naar Spanje deed. Ze droegen dure kleren en ze mochten hier op het eersteklasdek komen, dus zou de man wel iets in zaken zijn, misschien ook in diplomatieke dienst. Op de trap naar de brug zag ze de knappe stuurman die in Amsterdam galant haar koffers aan boord had gebracht. Hij had haar wél herkend, ondanks dat ze haar haar weer had geblondeerd. En aan zijn blik had ze ogenblikkelijk gezien dat hij haar niet alleen bewonderde, even een flits in zijn ogen en een glimlach die niets te raden overlieten. Een knappe kerel in zijn onberispelijke uniform, bijna een kop groter dan zij en zo Hollands als het maar kon met zijn kortgeknipte blonde haar, zijn blozende wangen, zijn blonde snorretje en zijn blauwe ogen.

				‘Mijn naam is Jan Vos, tweede stuurman. Als u iets nodig hebt... u hoeft maar te kikken!’

				Hij had haar koffers naar haar hut gebracht waar tot haar verrassing een bos verse rozen op haar nachtkastje stond. Even was ze in de veronderstelling geweest dat dat al meteen een avance van de stuurman was, maar het bleek de standaardattentie voor eersteklaspassagiers te zijn, een kaartje ernaast met goudkleurige lettertjes: ‘De Koninklijke Hollandsche Lloyd wenst u een aangename reis.’ De hut zelf was zeer luxueus ingericht. Er lagen satijnen lakens op het lits-jumeaux, in een wandkastje stonden spiritualiën en likeuren, er was een klein boudoir en in de aangrenzende badruimte bevond zich zelfs een elektrische haardroger. 

				De duinen waren verdwenen en ze wandelde naar haar dekstoel toe. Een jonge Indische steward in een hagelwit kostuum snelde op haar toe en vroeg of ze iets wilde gebruiken. Ze bestelde een kopje mokkakoffie en vroeg hem de stoel wat te draaien zodat ze in de schaduw zat. Ze keek even naar de weinige andere passagiers die kennelijk zonaanbidders waren. Tamelijk vulgair, vond ze, maar tegenwoordig leek het wel mode zich te laten bruinen. Zelfs aan de Côte d’Azur schenen mannen en vrouwen zich ongegeneerd aan de zon bloot te stellen, als arbeiders en volk dat buiten werkte.

				Ze ging zitten, schikte de stola wat zodat haar keel bedekt was tegen de zeewind en zag toen aan de reling naast haar een koperen gedenkplaat waarop ze verbaasd de naam van z.k.h. prins Hendrik las. De plaat was geplaatst ter herinnering aan de maiden voyage van het schip op 20 juli 1910 naar Zuid-Amerika.

				De prins. 

				Wat kon hij toch bedoeld hebben met dat vreemde briefje? Edouard had natuurlijk smoesjes verzonnen en het hem niet durven vragen, ook al had ze hem bezworen geen affaire met de prins te hebben. Of was het juist dat? Was het Hendriks heimelijke manier contact op te nemen? Ze had er wel over gedacht een briefje via Edouard terug te bezorgen maar dat toch niet gedaan. 

				Ze leunde wat achterover en tuurde naar de deinende golven voor zich. Ergens daarachter lag Engeland. Het was een van de weinige Europese landen waar ze nooit had opgetreden. Lang geleden was ze er uitgenodigd, maar ze had dat aanbod afgeslagen vanwege haar lopende contract met het Olympia. Volgens Astruc die haar later in Londen tevergeefs had willen boeken, bestond er geen xenofober volk.

				‘Les Anglais, chérie! Arroganter ras bestaat niet! Bonaparte had zijn legers indertijd niet naar het oosten maar naar het westen moeten sturen!’

				Natuurlijk, de Britten waren chauvinistisch maar dat waren de Fransen net zo hard. En in Londen hadden Amerikaanse danseressen als Loïe Fuller en Isadora Duncan toch steevast volle zalen getrokken.

				De steward bracht haar haar koffie in een porseleinen kopje waarop het vlaggetje van de Lloyd onder een kroontje was geschilderd.

				Ze nam een slokje en dacht aan de woorden van de Duitse consul die late avond dat hij haar zo onverwacht in Den Haag had bezocht.

				‘Wees op uw hoede voor de Britten, meine liebe Frau Zelle, ze verdenken u al langer van spionage voor ons.’

				‘Mij?’ had ze gevraagd. ‘Waarom denkt u dat?’

				‘Aber doch! Het is al voldoende voor hen dat u enkele malen in Berlijn was. En zeker zijn dat uw... eh... connecties met commissaris Griebel. Ongetwijfeld zijn de Britten ook op de hoogte van uw reis naar Keulen en Frankfurt.’

				Ongerust had ze geknikt en hem bij het afscheid verzekerd voorzichtig te zullen zijn. 

				‘Ik zie u dan volgende maand in Amsterdam. Ik zal uw reis in die tussentijd in orde laten maken.’

				Kramer had haar veel geld toegezegd als ze inlichtingen door zou geven aan Berlijn.

				Was dit waar de Oostenrijker indertijd in Paulez op had gedoeld? Was Kramer in opdracht van dat enge mens Schragmüller naar haar toe gestuurd? Eindelijk, na al die tijd? Sinds ze de etage in Parijs had gehuurd, had ze niets meer gehoord. Niet van Schragmüller, ook niet van de Oostenrijker. Maar dan nog. Waarom zouden de Britten haar dan wantrouwen? Eich had immers gezegd dat ze achter de schermen samenwerkten met de Duitsers om eens en voor altijd met Frankrijk af te rekenen. Waarom zouden ze haar dan verdenken van spionage voor Berlijn?

				Opeens had ze zich geschrokken gerealiseerd dat ze mogelijk wisten van haar bezoek aan de militaire inlichtingendienst op de Place de la Bastille. Volgens Kramer waren de Britten zeer actief in Parijs. Zouden ze haar soms verdenken van spionage voor de Fransen? Was dat de reden dat ze haar de toegang tot hun land weigerden? De vorige maand in Amsterdam had Kramer haar een onderschept telegram laten lezen waarin een zekere Thomson het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag voor haar waarschuwde.

				‘Kijkt u maar: autoriteiten hebben gegronde redenen waarom bedoelde dame ongewenst is op Britse bodem.’

				Ontsteld had ze hem aangekeken. ‘Wat bedoelen ze?’

				‘Wat ik u al eerder zei. Ze houden u kennelijk in de gaten.’

				‘Maar hoe kom ik dan nog in Frankrijk?’

				Kramer had gelachen. ‘Maakt u zich geen zorgen. We zullen passage boeken op een schip dat slechts een halve dag voor anker gaat voor de Britse kust. U zult zelfs geen last hebben van hun douane. Vervolgens vaart het direct naar Vigo in Spanje. Vandaar kunt u gemakkelijk naar Parijs. De Fransen koesteren geen enkele verdenking. Ze hebben u immers zonder problemen een inreisvisum verstrekt.’

				Dat was zo, ook al hadden ze met de gebruikelijke nonchalance haar geboortejaar abusievelijk als 1878 in plaats van 1876 genoteerd en als haar lengte 1,76 in plaats van 1,78.

				Spanje. Ze was er lang niet geweest, maar herinnerde zich nog als de dag van gisteren haar successen in Madrid. Hoe zou ze die kunnen vergeten! Haar eerste buitenlandse tournee, al in 1906. Avond aan avond had ze voor een uitzinnig publiek in de grote Kurzaal van Madrid gedanst. Het was het begin geweest van een triomftocht die haar door half Europa had gevoerd, naar Monte Carlo, naar Berlijn, naar Wenen en Milaan. Later had ze tijdens een vakantie in Spanje de oude folkloristische dansen bestudeerd en die succesvol in een eigen programma verwerkt. Ze sloot haar ogen en droomde even weg naar het schitterende Spaanse buiten van haar toenmalige amant, de Franse ambassadeur. Hij was niet alleen een fantastische minnaar maar ook een royale, voor wie niets te veel was om haar te fêteren. Het was jammer dat hij daar niet meer was zodat ze hém niet kon informeren. Aan de andere kant zou ze vanuit Madrid binnen enkele dagen terug zijn in Parijs.

				Ze verheugde zich nu al op het gezicht van die kolonel op de Place de la Bastille als ze hem over Kramers opdracht vertelde.

				Zou ze hem ook geld vragen? Dat was misschien niet verstandig. Beter was het om te herhalen wat ze eerder had gezegd en wat ze ook werkelijk meende, ze wilde dit doen voor haar tweede vaderland. Het was ook niet nodig. Uiteindelijk had Kramer haar twintigduizend francs in een koffertje gebracht. Vijftigduizend gulden. 

				‘Dat is niet veel,’ had ze ijskoud gezegd.

				‘Aber meine liebe Frau Zelle! Wij geven nooit hogere voorschotten dan vijfduizend!’

				‘Eens moet de eerste keer zijn, Herr Doktor. Bovendien wil ik de garantie dat er in Parijs op mijn rekening bij de Comptoir d’Escompte nog eens vijfduizend wordt gestort.’

				Uiteindelijk was hij akkoord gegaan en had zelfs gezegd dat ze, na bewezen juiste informatie, nog veel meer kon verdienen. Uit zijn aktetas had hij vervolgens drie kleine, donkerbruine flesjes opgediept.

				‘U schrijft mij die inlichtingen met deze geheime inkt. Onderteken uw brieven slechts met uw code H21 en richt ze op mijn naam aan het Hotel de l’Europe aan de Nieuwe Doelenstraat hier in Amsterdam.’

				Aanvankelijk had ze ook overwogen dat te doen. Des te meer informatie kon ze de Fransen immers aanbieden en zij hoefden niet te weten dat Kramer haar ervoor had betaald. Bovendien waren er de laatste weken steeds vaker berichten dat de Duitsers bij Verdun aan de winnende hand waren. Wat als Parijs zou vallen? Was het dan niet beter om af te wachten? 

				Ze had de beslissing uitgesteld en besloten vooralsnog zowel de Fransen in te lichten als Kramer aan het lijntje te houden. Informatie zou ze hem niet geven. De vijfentwintigduizend francs kwamen haar toch sowieso toe! De vrouw in Keulen had haar immers schadevergoeding beloofd voor haar misgelopen inkomsten in het Metropol en haar in beslag genomen goederen aan de Zwitserse grens. Dan was die vijfentwintigduizend nóg een schijntje.

				Ze keek even achterom omdat ze voetstappen hoorde en zag geërgerd dat het een mager joods mannetje was met een strooien hoedje op. Onder zijn arm hield hij een opgerolde krant. Ze had hem al eerder opgemerkt toen ze haar hut uit was gekomen en hij snel was weggelopen. Wie was hij? Een Engelsman? Hij knikte even, ging in een stoel niet ver van haar vandaan zitten, vouwde de krant open. De Telegraaf, zag ze opgelucht. Een Nederlander dus, vermoedelijk een verlegen bewonderaar. 

				De zon scheen nu in haar gezicht. Ze verschoof wat tot ze naast de reling zat. Gek genoeg had ze geen slaap na de reis naar de Amsterdamse haven en het lange wachten voor het schip was weggevaren. Ze pakte haar tas en tastte met een hand naar haar boek maar schrok toen ze in plaats daarvan het koude glas van een van de flesjes voelde. Wat als ze straks onder de Engelse kust lagen en de douane toch zou langskomen ondanks Kramers geruststellende woorden? Ze keek even opzij en zag dat het joodje nog steeds de krant las. 

				Ze pakte het eerste flesje, hield het buiten de reling en liet het los. Meteen erop deed ze hetzelfde met het tweede, maar toen ze het derde pakte, schrok ze op van de Indische steward die op haar toekwam zodat ze het flesje bijna samenkneep in haar hand.

				‘Wilt u misschien nog iets gebruiken, mevrouw?’

				‘Nee, dank u.’

				Hij draaide zich om en vroeg hetzelfde aan het joodse mannetje. Snel liet ze het flesje vallen en herademde. 

				Stupide geheim agenten! Onzichtbare inkt! H21! Ze was verdomme Mata Hari, geen dienstmeisje dat je zomaar een en ander kon opdragen.

				‘Boy?’

				De steward draaide zich weer om. ‘Mevrouw?’

				‘Ik zou toch graag een glas druivensap willen.’

				‘Natuurlijk mevrouw.’

				Het joodje glimlachte en boog zich weer over zijn krant. Had hij iets gezien? Wat dan nog? Hij kon toch niet weten wát ze had laten vallen!

				Opgelucht pakte ze het boek uit haar tas dat ze de vorige dag tijdens het winkelen in de Haagse binnenstad had gekocht. Ze las zelden boeken en dan nog alleen over danskunst of Indiase mythen, maar de titel Goena Goena had haar de statige boekhandel binnengelokt. En de tekst aan de binnenkant van het omslag over een jonge Indische vrouw die haar echtgenoot haat en verliefd wordt op een ander, had haar zo aangesproken dat ze het had gekocht voor de lange zeereis. 

				Goena Goena. De Stille Kracht. MacLeod had er de spot mee gedreven en de inlanders stomme primitieven genoemd, maar ze wist zeker dat die kracht bestond. Op een avond dat MacLeod naar de officiersmess was en Non al in bed lag, had ze op de veranda een brief aan haar vader zitten schrijven toen ze achter zich geschuifel hoorde. In de veronderstelling dat het de baboe was, had ze zich omgedraaid om haar te vragen thee te brengen en was verstijfd bij de aanblik van een reusachtige slang op nog geen meter van haar vandaan, het zwarte, vuistdikke lijf als een stok omhoog, de gespleten tong flitsend tussen de tanden, de gele ogen boosaardig op haar gericht. Al had ze gewild, ze had zich niet kunnen bewegen, de angst als een klem op haar keel. Ze was zo verdoofd geweest dat ze de baboe niet achter zich had horen aankomen tot ze haar stem hoorde, die bijna neuriënd een doordringend gezang produceerde, hoger dan de hoogste tonen van een fluit. Het volgende moment had de slang zijn kop heen en weer bewogen alsof het dier meedeinde op de eentonige melodie, maar enkele seconden later zakte het in elkaar en verdween het in een vloeiende beweging tussen de spijlen van de balustrade het donker in.

				Toen ze met een bibberend stemmetje gevraagd had wat de baboe had gedaan, had de vrouw geantwoord dat ze dat niet wist en het vreemde liedje van haar grootmoeder had geleerd. 

				Ze begon te lezen toen de steward haar haar glas aanreikte. Ze nam het aan maar zag hoe het joodse mannetje zich haastig bukte om een blocnote op te rapen. Had hij dan achter zijn krant zitten schrijven? Wat dan? Wie was hij dan? Razend van woede zette ze het glas neer en was in twee grote stappen bij hem.

				‘Wie bent u?’

				‘Wat?’

				Ze graaide naar de blocnote en trok hem uit zijn hand.

				‘Wat schrijft u op?’

				‘Niets! Mevrouw, bent u gek geworden? Wilt u mij ogenblikkelijk mijn blocnote teruggeven!’

				Maar ze had het al gelezen. Een regel in een onregelmatig schrift. ‘Pakte iets uit haar tas tot driemaal toe en liet dat in zee vallen.’

				Ondanks de zon voelde ze zich ijskoud worden.

				‘Waarom bespioneert u mij?’

				‘Wat? Hoe komt u daarbij? Boy! Boy, ik wil onmiddellijk de kapitein...’

				Zijn stem sloeg over toen ze hem met haar gebalde vuist tegen zijn bril stompte zodat hij opzij uit de stoel viel en languit naast zijn hoed op het dek belandde. Een vrouw gilde en een man kwam op haar afhollen.

				‘Wat doet u verdomme?’ Meteen erop sperde hij zijn ogen verbluft open. ‘Heregod! U bent Mata Hari!’

				Ze knikte hijgend en keek minachtend hoe het mannetje overeind krabbelde.

				‘Wat heeft dat misbaksel u gedaan?’

				Hoewel ze haar knieën voelde trillen, glimlachte ze en gooide de blocnote in de lege dekstoel. ‘Vraagt u het hem zelf.’

				Ze draaide zich om en wilde al naar haar eigen stoel teruggaan toen ze de tweede stuurman op haar zag toe lopen. Hij keek naar het joodje en toen vragend naar haar.

				‘Viel hij u lastig?’

				‘Zeker. Maar doe geen moeite, het is al opgelost. Al zou ik wel graag willen weten hoe hij heet en wat zijn bestemming is.’

				Vos fronste verbaasd maar knikte. ‘Uw wil is wet, mevrouw. Ik heb overigens iets voor u. Kijkt u eens.’

				Hij stak haar een kaartje toe waarop de goudkleurige lettertjes blonken in de zon.

				Gestreeld las ze het verzoek van de kapitein om het diner aan zijn tafel te komen gebruiken.

				‘Wat aardig,’ zei ze, ‘zeg hem dat ik me erop verheug... Is het mogelijk dat daarna een fles champagne en twee glazen in mijn hut kunnen worden bezorgd?’

				‘Twéé glazen?’

				Ze lachte. ‘Hoe laat is uw dienst afgelopen?’

				Het duurde maar heel even voor hij begon te grinniken. ‘Ik meen op hetzelfde moment als het diner. Als u me wilt excuseren, mevrouw?’

				Hij tikte tegen de klep van zijn pet en liep terug.

				Toen ze zich omdraaide om haar glas en boek te pakken, was het joodje verdwenen. 

				30

				Murat had de fiets op de kop getikt bij een uitdragerij, een mosgroene Raleigh waar niets aan mankeerde en die vermoedelijk van een Britse soldaat was geweest die hem op de een of andere manier mee naar het front had gesmokkeld. Willem had er nauwelijks iets anders aan hoeven te doen dan de ketting smeren. Bekijks had hij er wel mee, zojuist nog toen een man luid was gaan applaudisseren. Hoewel Fransen wielergek waren, zag je ze zelden zelf fietsen. Maar gisteren nog had een oproep van intellectuelen en artiesten in Le Figaro gestaan om ondanks de oorlog deze zomer toch weer een Tour de France te organiseren. ‘In het kader van de wereldvrede.’

				Normaliter liep hij naar Femkes huis maar nu had hij eerst een fietstocht gemaakt, gewoon kriskras door straten en buurten waar hij nooit eerder was geweest. Het was er doodstil tot hij een terrasje vond tegenover een pleintje waarop een kleine kermis was. Hij ging in een hoekje zitten, bestelde een glas citron pressé en haalde het telegram tevoorschijn. DOOD F. ONOPGEHELDERD. CONNECTIE MET REIS 14/08-1915 VAN VITTEL NAAR ZUID-FRANKRIJK, VERMOEDELIJK IN DE BUURT VAN MENTON. C. 

				Ogenblikkelijk had hij aan het medium op de avond bij de Elinks moeten denken. Madame Jeanette die in trance doorgaf dat Fachaud niet bij een ongeluk was omgekomen.

				Ondanks de warmte kropen de rillingen over zijn rug. Had hij nog kunnen denken dat dat mens het ter plekke had verzonnen, dit kon geen toeval zijn! Carelse wilde hetzelfde zeggen! Fachauds dood was geen ongeluk geweest. Wat dan wel? Moord? Fachaud was dus eerst op 14 augustus naar Vittel gegaan en vandaar naar het zuiden. Wat had hij daar moeten doen? 

				Fachaud, een agent van de Franse inlichtingendienst en een minnaar van Mata Hari. Hadden ze samengewerkt? Carelse had dat niet gezegd maar wel gesuggereerd. Als dat zo was, kon Femke er nooit iets mee te maken hebben! Hij schaamde zich ervoor ooit gedacht te hebben dat zij degene kon zijn geweest die de Duitsers over het telegram van Fabius had geïnformeerd. Absurd natuurlijk. Ook al had ze er de gelegenheid voor gehad, zo was ze niet. Waarom zou ze hem dan verteld hebben over Judas op Da Vinci’s schilderij? Waarom zou de Duitse hem dan uitgerekend met haar onder druk hebben gezet?

				Langzaam dronk hij van de koele drank en keek naar de joelende kinderen in de carrousel. En voor het eerst in maanden dacht hij weer aan een jongetje dat net zo opgewonden op een houten paardje naar zijn ouders zou zwaaien en gillen van pret en angst. Een kind dat al dood was geweest voor het was geboren.

				 

				Twintig minuten later stak hij de Place Foucauld over en zette zijn fiets tegen een boom. Hij betrad het bordesje en belde aan. Vanwege de warmte had hij zijn jasje uitgetrokken en zijn hoed afgezet. Even later hoorde hij de klik van de grendel en keek verrast op omdat in plaats van Femke de kleine conciërge met zijn hondje op de arm in de deuropening verscheen.

				‘Ah... c’est vous. Entrez, s’il vous plaît.’

				‘Is Madame Fachaud er niet?’

				‘Nee. Zij liet zich verontschuldigen. Ze moest onverwacht nog een spoedvertaling maken van een of ander belangrijk document. Ze is zojuist naar het consulaat gegaan en vroeg u te wachten.’

				Voor Willem antwoord kon geven, liep de conciërge zijn hokje binnen en nam de sleutel van Femkes appartement van het haakje.

				‘U weet de weg, monsieur. Excuseer, maar madame mijn vrouw wil dat ik de hond uitlaat.’

				Hij groette, pakte de riem en liep de voordeur uit die hij achter zich sloot. Willem aarzelde en trok zijn jasje aan. Zou hij niet beter naar huis kunnen gaan en later zeggen dat er ook bij hem iets tussen was gekomen? Godverdomme, wat moest hij dan? Zeggen dat Carelse meende dat haar echtgenoot was vermoord? 

				Hij maakte een grimas en liep naar het donkere trappenhuis waar het naar geurige zeep rook. Het was doodstil, waardoor hij aannam dat de andere bewoners de deur uit waren met dit mooie weer.

				Boven stak hij de sleutel in het slot van Femkes voordeur en stapte de hal binnen. Het was de eerste keer dat hij hier alleen was. Onder de kapstok stond haar rieten koffer, een biljet van de Zwitserse spoorwegen aan het hengsel gebonden. Hij duwde de deur toe en keek naar zichzelf in de grote spiegel. Volgens Femke had hij een beetje dezelfde oogopslag als Fachaud had gehad, een beetje cynisch maar ook wat droevig. Was hij magerder geworden in de afgelopen anderhalve week? Dat zou best kunnen, eten was er veelal bij ingeschoten en wát ze geserveerd hadden gekregen, vet zenig vlees met aardappelen geprakt, had hij nauwelijks door zijn keel kunnen krijgen. Hij keek even naar het kleine schilderij naast de spiegel, een danseres in een wit tulen pakje zoals Degas die zo graag schilderde. Fachaud was er een groot liefhebber van geweest. Hij hing jas en hoed op, liep de salon in en zag het briefje naast een ingelijste foto van Fachaud op de lage chiffonnière liggen.

				 

				Mon chéri, het spijt me heel erg, maar ik moet onverwacht naar het consulaat. Ik hoop binnen een uurtje weerom te zijn. Doe alsof je thuis bent.

				 

				Hij staarde naar het portret van Fachaud. Het gezicht van een aantrekkelijke veertiger met een zorgvuldig getrimd snorretje en donkere ogen die hem van onder een baret wat spottend opnamen. In een hoek van de lijst had Femke de rouwadvertentie geschoven: Mijn diepbetreurde echtgenoot Jean Luc, * 4/11-1872 – † 16/8-1915

				Met het briefje liep hij naar de ramen. Buiten rende het hondje over het kleine plantsoen, de conciërge stond er sikkeneurig bij, maar natuurlijk besefte hij dat zijn vrouw hem in de gaten hield. Aan de overkant van het pleintje zat een man in een geruit pak met zijn gezicht naar de zon toe op een muurtje, zijn kale schedel glanzend alsof hij gepoetst was.

				Willem draaide zich om en keek de kamer rond. Hier had Fachaud gewoond. Hier had hij met Femke gepraat en gelachen, mensen ontvangen, naar muziek geluisterd, wie weet met Femke gedanst, haar opgetild en naar hun slaapkamer gebracht. Een man die ze liefhad en vertrouwde, net als haar eigen vader. 

				Ergens achter hem klonk een rinkelend geluid. Geschrokken draaide hij zich om en liep terug naar de hal. Femkes kat schoot blazend en met een dikke staart uit Fachauds werkkamer. Verbaasd liep hij erheen en vroeg zich af of de kat iets had omgegooid.

				Femke had hem de kamer een keer laten zien. Net als zoveel weduwen had ze hem onveranderd gelaten, al had ze onlangs besloten haar hulp de boel schoon te laten maken. Toen Willem de enorme troep erbinnen had gezien, had hij het niet kunnen nalaten een vergelijking met Drions studeervertrek te maken.

				Waarschijnlijk was de deur op een kier blijven staan en was de kat naar binnen geglipt. Nieuwsgierig liep hij naar de deur en trok die verder open. Vlak voor hem lag een tinnen vaas op de grond die kennelijk door de kat van de marmeren schouw was gestoten, want aan de andere kant stond een identiek exemplaar. Boven de schouw hing een groot doek van een vissershaven. Het was nogal amateuristisch geschilderd, zeker geen meesterstuk, maar Femke had verteld dat het de haven was van Fachauds geboorteplaats. 

				Hij aarzelde en keek het kleine vertrek rond, de woorden van Carelse in zijn hoofd. ‘In die tussentijd zouden we graag willen dat je probeert wat meer te weten te komen over Fachaud.’

				Moest hij dan als een inbreker de bureauladen openen en door Fachauds papieren rommelen? En wat als Femke dan thuiskwam? God nog aan toe, haar vertellen dat haar man voor de moffen had gewerkt en met Mata Hari in bed had gelegen? Dat Carelse hetzelfde beweerde als Madame Jeanette en hem opdracht had gegeven erachter te komen wat er was gebeurd? 

				Hij raapte de vaas op en kwam ermee overeind toen hij zag dat het schilderij wat scheef hing. Vermoedelijk was de kat er met zijn rug of staart langs gestreken. Met beide handen pakte hij het doek vast om het recht te hangen toen er iets tussen zijn vingers door glipte en op de schouw viel.

				Verbaasd zag hij dat het een sleutelring was met twee sleutels eraan en een bruin kaartje. Hij pakte de sleutels op, een loper en een goudkleurige sleutel. Op het kaartje stond: 12, Rue Lasalle.

				Waarom bewaarde Fachaud sleutels in de lijst van een schilderij? Een man van wie Femke niet veel had geweten, een man met een dubbelleven. Een dubbel adres? De sleutels waren in elk geval niet van de loods waar hij zijn schilderijen had opgeslagen, want die had Femke uit de la van de chiffonnière gehaald. 

				De gedachte flitste door hem heen dat het mogelijk sleutels waren van een appartement waar Fachaud een maîtresse ontmoette. Als hij Mata Hari als minnares had gehad, waarom dan geen ander?

				Wat zou hij doen? Verdomme, was Carelse er maar! 

				Achter hem sloeg een klok vier uur. Hij stak de sleutels bij zich en liep haastig terug naar de salon waar hij het bovenste laatje van Femkes secretaire opentrok. Een vorige keer had ze daar een stadsplattegrond uit gehaald toen hij de weg niet had geweten naar het hotel waar de Nederlandse gezant logeerde met wie hij een afspraak had. Nerveus zocht hij het register af naar de Rue Lasalle. Het bleek een straat op nog geen paar honderd meter afstand.

				Heregod, wat dacht hij eigenlijk te doen? Daar dan wel in te breken? En als iemand hem daar zag? Mooi bericht in de ochtendbladen morgen: Nederlands correspondent op heterdaad betrapt!

				En wat als het inderdaad een onderkomen van een van Fachauds liefjes was? Hij zou hoe dan ook eerst aanbellen of kloppen.

				Hij holde naar de hal, griste zijn hoed van de kapstok en trok de deur open. Twee verdiepingen beneden hem keek hij neer op de conciërge die met het hondje aan de lijn de gang in verdween. Hij nam de treden met drie tegelijk en holde naar de voordeur. Buiten sprong hij op de fiets terwijl hij zich de plattegrond voor de geest haalde. Linksaf een brede straat in, dan driekwart om een plein heen, en vervolgens weer linksaf. Hij trapte als een bezetene en hoopte dat de ketting het niet zou begeven. Godzijdank was er met dit fraaie weer geen kip op straat, alleen enkele wandelaars die hem aankeken alsof hij gek was om zich met dit warme weer zo in te spannen.

				De Rue Lasalle was een nauw straatje met hoge huizen. De zon drong er nauwelijks door. Het leek hem geen straat waar de maîtresse van een gerenommeerde kunsthandelaar woonde. Van de meeste gevels was de verf afgebladderd en de balkonnetjes hingen vervaarlijk scheef. Nummer twaalf was een smal, geel geschilderd huis. Voor de twee ramen op de parterre hing vitrage. Een raam op de eerste verdieping was gebroken, een ander dichtgetimmerd. Op de verveloze voordeur had iemand met witte verf mort à tous les steins gekwast. Er hing geen naambordje. Er was geen bel of klopper. Willem had er geen idee van wat of wie die Steins waren. Schuttingtaal voor politie? De Duitsers? Een familie? Hij zette de fiets wat verderop neer en dwong zichzelf kalm terug te slenteren. De straat was uitgestorven, geen ander geluid dan zijn voetstappen, maar opeens hoorde hij gekwetter en gefluit. Schuin aan de overkant stond een man op een balkon dat bijna doorzakte onder de vogelkooitjes. Met een grote gieter besproeide hij er één en liep toen naar binnen.

				Willem stond stil bij de ramen. Ze zaten dik onder het stof; de vitrage erachter belemmerde elk zicht. Hij voelde hoe zijn rug nat was van het zweet. Hij haalde de sleutels uit zijn zak maar klopte toch eerst met zijn knokkels op de deur. Ergens klonk het sputterende geronk van een motor. Hij keek achterom maar het geluid moest uit een aangrenzende straat komen. Hij stak de loper in het slot. Kennelijk was het al lang niet meer gebruikt. Hij duwde zachtjes door en herademde toen hij de sleutel kon draaien. Een muffe lucht sloeg hem tegemoet toen hij de deur opende. Hij wilde de loper terugtrekken maar op de een of andere manier leek er iets te blokkeren want het ding zat vast. Hij vloekte zachtjes en wist hem toch los te krijgen, maar durfde eenmaal binnen het slot niet weer dicht te draaien, zodat hij de deur maar toetrok. 

				Hij stond in een gang waarvan de muren door het vocht waren uitgeslagen. Rechts van hem was een planken deur, enkele meters voor hem een andere. Hij nam aan dat de trap zich daar achter bevond. Hij pakte de kruk maar de planken deur bleek op slot. Zenuwachtig stak hij de goudkleurige sleutel in het slot toen hij het motorgeronk weer hoorde. Ditmaal leek het pal van achter de voordeur te komen. Zwetend wachtte hij af tot het geluid wegstierf, draaide de sleutel om en duwde behoedzaam de deur open. Erachter lag een klein vertrek. Het eerste dat hij zag, was een groot schilderij. Het stelde een danseresje met wijd uitgespreide armen voor. Een spin had zijn web over het doek geweven zodat het leek alsof ze erin was gevangen. In het schemerige licht dat door de vitrages viel, dwarrelde stof op. Achter een antiek bureau stond een leren stoel. Erboven hing een glazen lampenkap. Het waren de enige meubelen in het vertrek, zoals het schilderij de enige wandversiering was. Op het bureau zag hij een bestofte zware schrijfmachine, een ouderwetse telefoon en een houten dossierbak waarin enkele vellen betypt papier lagen. Tegen zijn verwachting in waren de bureauladen niet op slot. Afgezien van blanco enveloppen, vellen papier, prullaria en enkele rekeningen lag er niets bijzonders in. Op een visitekaartje stond in cursief gedrukte letters alleen ‘Fachaud’, maar niet zijn beroep of adres thuis of hier. Het vertrek was dus van hem geweest. Had hij hier in dit achterafstraatje dan kantoor gehouden zonder dat Femke daarvan had geweten? Dat moest haast wel, ze had het er nooit over gehad. Fachaud had zijn werk aan huis gedaan. En waarom zou hij anders de sleutels achter in de lijst van een schilderij hebben bewaard? 

				Wat had hij hier gedaan? Afgezien van die Degas was er niets dat op zijn werk wees. Kennelijk was er niemand in lange tijd geweest. Hij pakte een nota. Het was de rekening voor een lunch in een hotel-restaurant in Troyes, 26 mei 1915 ten name van M. J.L. Fachaud. Een andere rekening dateerde van de dag erna, opnieuw een lunch in datzelfde hotel. Mei 1915, enkele maanden voor zijn dood. Troyes. Een van zijn zakenreizen waar Carelse zo in was geïnteresseerd? Maar waarom had Fachaud die rekeningen dan hier bewaard? En waarom stond zijn naam erop? Dat laatste dacht hij te begrijpen. Ook hij zelf liet zijn naam op nota’s schrijven als het onkosten in verband met zijn journalistieke werk betroffen. Had Fachaud de rekeningen nog moeten declareren? Bij wie dan? Een cliënt? Troyes.

				Hij staarde voor zich uit en herinnerde zich hoe zijn moeder hem de departementen, steden en rivieren van haar geboorteland op de kaart aanwees

				Troyes lag bijna tweehonderd kilometer ten oosten van Parijs. 

				Vittel, had Carelse gezegd. Vittel lag nog oostelijker, niet ver van de Duitse grens. Had Fachaud gerust in Troyes? ‘We zijn vooral geïnteresseerd in zijn zakenreisjes naar Vittel in de gemilitariseerde zone.’ Spionage? Voor een man van de geheime dienst kon het nooit moeilijk zijn geweest die zone binnen te komen. Om contact te leggen met de Duitsers? Het front was daar niet breder dan enkele kilometers. 

				De schrijfmachine was een logge Phönix met een hoog, halfrond toetsenbord. Een oud model waar het stof dik bovenop lag. Twee toetsen zaten in elkaar gehaakt tegen de rol en hij herinnerde zich dat dat het probleem met de Phönix was; als je snel tikte, was je de helft van je tijd bezig de toetsen uit elkaar te halen. Onwillekeurig stak hij er al een hand naar uit toen hij onder het toetsenbord een voorwerp zag schemeren. Met beide handen tilde hij de zware machine op en zag verbluft dat het een klein pistool was. Aarzelend pakte hij het op. Hij wist niet veel van vuurwapens, al had hij er tijdens zijn diensttijd wel mee geschoten. Het was een browning. Hij veegde het stof van de loop. Erin gegraveerd stond ‘Fabrique Nationale, Belgique’. Het magazijn stak een centimeter uit de kolf. Toen hij de slede achteruit trok, sprong een patroon naar buiten. Waarom had Fachaud hier een geladen pistool? Had hij zich bedreigd gevoeld? Een kunsthandelaar die voor het Deuxième Bureau had gewerkt. Een dienstwapen? 

				Zijn oog viel op de bestofte papieren in de dossierbak. Het bovenste vel was met de hand beschreven. Het was een lijstje aan te schaffen alledaagse spullen zoals scheergerei, een overhemd, haarvet en zo meer. Achter alle artikelen stond een kruisje. Het leek hem een lijstje boodschappen van iemand die op reis moest. Hij legde het opzij en pakte het vel eronder. Daarop stonden slechts twee regels, in het Frans.

				De tekst was getypt. Twee regels zonder aanhef: ‘20.000. Gezicht op een Seinekade/ Van Dongen.’ Eronder had iemand met inkt genoteerd: ‘14/8 Claudette.’

				Hij staarde naar de letters, het zweet ijskoud op zijn rug. Madame Jeanette had Femke gezegd dat ze een dokter moest zoeken. En daarna de woorden ‘Seine’ en ‘le Quay’ uitgestoten. Een kade. 

				Wie was Claudette? De naam van een vrouw. Een vriendin van Fachaud? Een minnares? Die dokter? 

				Het papier trilde in zijn hand. Voor het eerst drong de parallel zich aan hem op. Ook in het Royal zou een dokter zijn geweest!

				‘Gezicht op een Seinekade’ van Van Dongen. Dat kon niet anders dan om de schilder gaan die hij in diens atelier in Montmartre had gesproken! Van Dongen. Was het niet normaal dat Fachaud zaken met hem had gedaan? Maar waarom lag dit papier dan niet in zijn bureau thuis? Twintigduizend. Wat was dat? De prijs in francs? Hij wist niets van prijzen voor schilderijen maar twintigduizend francs leek hem erg veel. Van Dongen was dan wel bekend, maar zeker niet rijk. Ging het dan om guldens? Had Fachaud het schilderij op 12 augustus verkocht? Aan wie dan? Die dokter? Aan die Claudette? 12 augustus. Twee dagen voor zijn dood. Geen ongeluk.

				Had Fachaud de tekst op de Phönix getikt? 

				Hij wilde het vel al achter de rol steken toen een schuifelend geluid achter de deur hem deed opschrikken. Heel even meende hij zich te vergissen, maar toen drong het tot hem door dat er iemand in de gang was. Wie? Een bewoner? 

				De deur vloog al open voor hij onder het bureau kon duiken. Een kleine, kalende man in een geruit pak hield een vuurwapen op. In het gedempte licht leek zijn gezicht niet veel meer dan een wittige vlek maar Willem realiseerde zich vrijwel direct dat hij de man was die op het pleintje voor Femkes appartement in de zon had gezeten, de schedel kaal als een biljartbal.

				‘Die Adresse, Bentinck.’

				Het Duits klonk raspend, snauwend. 

				‘Wat?’

				‘Die Adresse!’

				Willem voelde hoe zijn benen het dreigden te begeven. Hij drukte zijn rug tegen de rand van het bureaublad, zijn rechterhand achter zich gekromd om de browning.

				‘Welk adres?’ Tot zijn verwondering klonk zijn stem normaal. Wie was die man? En handlanger van de Duitse? Had hij hem hiernaartoe gevolgd? 

				‘Wie bent u?’

				De man vloekte en deed een stapje dichterbij. ‘Je weet verdomd goed wat ik bedoel, Bentinck. Het adres waar Fachaud heen moest.’

				‘Ik weet niet wat u bedoelt.’

				De man lachte, een soort schor gehinnik. ‘Je bent hier niet voor niets, Bentinck! Hoe weet je anders van dit huis?’ Opeens vertrok zijn gezicht in een woedende grimas. ‘Ik tel tot drie. Daarna schiet ik je in je knie. En maak je geen illusies, er is niemand in deze buurt die opkijkt van een schot. Eins... zwei...’

				Willem liet zich opzij vallen toen het schot weergalmde. De lampenkap boven het bureau spatte uit elkaar, glasscherven kletterden als een regenbui op hem neer. Zijn trommelvliezen zaten opeens potdicht maar hij zag hoe de man weer iets zei en het wapen opnieuw op hem richtte.

				‘Wacht!’ riep hij. ‘Wacht. Ik heb het in mijn binnenzak.’ Zijn stem galmde door zijn hoofd.

				De man knikte en gaf aan dat hij op moest staan. Langzaam kwam hij overeind, het pistool achter zijn rug. De man gebaarde dat hij zijn colbert uit moest trekken. Hij bracht zijn linkerhand naar de revers en trok het jasje over zijn schouder terwijl hij de veiligheidspal van de browning achteruit trok.

				‘Andere hand!’ klonk de snauwende stem. ‘Wat heb je in je andere hand?’

				De loop van het wapen schoot als een slang naar voren. ‘Laat zien! Nu!’

				‘Wat?’ Het colbert hing over de browning. ‘Sorry, m’n mouw...’

				Het schot uit de browning daverde door het vertrek en tegelijkertijd voelde Willem een verlammende pijn in zijn pols door de terugslag. De man vloog achteruit tegen de deur en zakte in elkaar, het wapen nog steeds in zijn hand.

				Slap en misselijk stond Willem trillend op zijn benen, de schroeigeur in zijn neusgaten, een denderende hoofdpijn achter zijn slapen. Was de man dood? Bloed stroomde hortend in korte golfjes over diens geruite pak en liep uit in een plas die het tapijt bruinrood kleurde. Godverdomme! Hij had een medemens gedood! Een mens! Het liefst zou hij weg hebben willen rennen, maar op de een of andere manier was hij de macht over zijn spieren kwijt.

				Krachteloos liet hij het jasje op de glasscherven vallen en zocht steun tegen het bureau. 

				Wie was die vent? Een Duitser. Hoe had hij geweten wie hij was? Waar Femke woonde? Langzaam liet hij zijn adem ontsnappen. De Duitse moest hem al die maanden toch in de gaten hebben laten houden! Waren ze hier in de buurt of was de man alleen geweest? Wat voor adres had hij bedoeld? Een adres waar Fachaud heen had gemoeten.

				Godverdomme, wat moest hij in godsnaam doen? 

				Wat als er wel mensen door de schoten waren gealarmeerd?

				Hij moest hier weg! Meteen! Waarheen? Hij keek op zijn horloge en zag dat er nog geen twintig minuten waren verstreken sinds hij hier was. Waar moest hij naartoe? Naar huis? Naar Femke? Zeggen wat er hier gebeurd was? Hij zou geen woord uit kunnen brengen! Had hij hier iets gedaan wat hem kon verraden? In paniek herinnerde hij zich dat Fabius het na Talsma’s dood over vingerafdrukken had gehad. De schrijfmachine, het bureaublad, de laden. Maar wie kende de zijne dan? Hij dwong zichzelf rustig na te denken. De man had alleen op het pleintje tegenover Femkes appartement gezeten. Hij kon niemand in die korte tijd hebben ingelicht. En kennelijk had hij ook niet van dit adres geweten want er was hier in lange tijd niemand geweest. 

				Toch sloop hij naar een raam en trok de vitrage wat opzij. Voor zover hij kon zien lag het straatje er verlaten bij. Was de dode hem op die motor gevolgd die eerder voorbij was gekomen? Samen met een handlanger die ergens op hem wachtte?

				Hij liep terug en raapte het jasje op. Op de plek waar de kogel zich erdoorheen had geboord, zat een rafelig gat in een grote donkerbruine vlek. Hij huiverde, maar trok het toch aan. Het papier met de mededeling over het schilderij van Van Dongen stak hij al in zijn binnenzak toen hij de nota’s weer zag. Koortsachtig dacht hij na. Een adres. De Duitser had een adres van Fachaud willen hebben. Fachaud had in mei een reis naar Troyes gemaakt, twee dagen, geluncht in een hotel-restaurant. Heen en terug naar Vittel? Rekeningen die hij niet thuis maar hier had bewaard. Maar die maand augustus had hij een trip naar het zuiden gemaakt. Volgens Femke was hij omgekomen op een autoweg bij de Côte d’Azur. ‘Vermoedelijk in de buurt van Menton,’ had Carelse getelegrafeerd. Op de zestiende augustus van het vorig jaar. Dat was twee dagen na de datum die genoteerd stond bij Van Dongens ‘Gezicht op een Seinekade’. Was het de dode om dat adres gegaan waar Fachaud toen heen had gewild? Wie woonde daar? Die Claudette? 

				Grimmig stak hij de nota’s bij zich, aarzelde maar raapte toch de browning op en schoof hem in zijn andere binnenzak. Hij duwde de bureauladen dicht, pakte de sleutels, deed twee stappen naar de vitrage en trok die opnieuw wat opzij. De straat lag er nog steeds verlaten bij. Hij keerde zich om en liep naar de dode man. Het bloeden ging onverminderd voort, het overhemd en jasje van het pak doordrenkt. Eigenlijk had hij de moed niet de dode aan te raken, maar haalde zich toen de lijken op de ratelende karren in Verdun voor de geest. Jonge mannen, in de bloei van hun leven, afgemaakt als beesten door de Hunnen, landgenoten van de man die daar lag en die hem zonder enige aarzeling zou hebben neergeknald. Hij zakte door zijn knieën en dwong zich het bebloede jasje open te slaan. Kokhalzend tastte hij naar de drijfnatte binnenzak. Er zat niets in, evenmin in de andere of in de zijzakken. Hij wurmde een hand in een broekzak en vond er een pakje Disque Bleu-sigaretten. In een achterzak zat een portemonnee met enkele bankbiljetten en munten. Ertussen stak een simpele sleutel. Een huissleutel, leek hem. Niet van een hotel- of pensionkamer, want er stond geen nummer op. De portemonnee stak hij terug maar de sigaretten en de sleutel stopte hij in zijn eigen zak.

				Hijgend sjorde hij het lijk opzij, kwam overeind, stapte de gang op en trok de deur dicht. In het schemerige licht schrok hij van het bloed op zijn manchet. Hij trok de voordeur wat open, wachtte nog even, en liep toen naar buiten terwijl hij zich verwonderde over de koelbloedigheid waarmee hij de deur afsloot. Alsof hij hier woonde en besloten had een wandelingetje te maken. Net zo rustig liep hij naar zijn fiets, maar keek toch of hij een motor zag staan. Vermoedelijk had de man die in een andere straat gezet nadat hij hem hier binnen had zien gaan. Was er nog iemand anders? 

				Zijn pols deed nog steeds pijn van de terugslag. Met zijn andere hand tastte hij in zijn zak en haalde er het doosje Disque Bleu uit. Nerveus pakte hij een sigaret en zag toen dat er iets aan de binnenkant van het deksel stond geschreven. In blokletters stond er: Eich. Rue Pavel 5.

				De letters dansten voor zijn ogen. Eich! De man die met Mata Hari was gezien! De man die samenwerkte met die vrouw die Fräulein Doktor werd genoemd en de kamer in het Royal had gereserveerd!

				Werktuiglijk stak hij de sigaret weer terug. Was de dode man hem in opdracht van Eich gevolgd? Was Eich de Duitser die hem toen in de auto had gedwongen te stappen? Een lange man met een litteken op zijn wang. Hij voelde de tintels over zijn rug lopen. Was Eich hier in de buurt? 

				Rue Pavel. Waar was dat? Had de dode daar soms heen gemoeten? Had hij daar een kamer waar de sleutel in zijn zak op paste? 

				Hij pakte de fiets maar liep ermee aan de hand in de tegenovergestelde richting die hij was gekomen. Pas twee straten verder, toen hij er zeker van was dat niemand hem volgde, durfde hij op te stappen. Enkele minuten later reed hij verwoed over de Pont de Tolbiac waaronder plezierboten en kano’s over de zonovergoten Seine gleden. Onder de bloesemende bomen aan de kade zaten mensen op bankjes en aan de overkant zwommen kinderen in de rivier.

				De Seinekade. Van Dongen. Kon hij naar de schilder gaan en vragen voor wie hij dat schilderij had gemaakt? Of hij soms wist bij wie Fachaud het had moeten afleveren? 

				Murat zat buiten op een stoel de krant te lezen en keek hem hoofdschuddend aan. ‘U ziet eruit alsof u half Parijs door bent geracet. Pas maar op met dit warme weer. Voor u het weet hebt u een hartvernauwing.’

				Alsof hij de kans erop wilde benadrukken, begon hij vervaarlijk te hoesten.

				‘Murat, waar is de Rue Pavel?’

				‘De Rue Pavel? Bij het Bois de Boulogne. Als ik me niet vergis is het een laantje vlak bij de hekken van de Place de la Muette in het xvide. Chique buurt. Hoezo? Wilt u dáár naartoe op de fiets? U kunt met dit weer toch veel beter de metro nemen tot de Arc de Triomphe.’

				Het was wel duidelijk hoe hij erover dacht, maar Willem rende al naar binnen. Buiten adem maakte hij zijn deur open en holde naar zijn slaapkamer om een ander jasje te pakken. Had iemand hem gezien toen hij wegfietste in de Rue Lasalle? Hij had verdomme de deur daar af moeten sluiten! Kon hij bellen? Naar gsiii? Maar het was zondag, er zou daar niemand zijn en bovendien had Carelse uitdrukkelijk verordend alleen telegrammen naar zijn huisadres in Oud-Wassenaar te sturen. En extra bestellingen werden dan wel op zondag hier bezorgd, maar het postkantoor was gesloten. Net als het consulaat. Hij haalde de papieren en het pistool uit het jasje, trok dat uit, rolde het op en schoof het achter zijn ondergoed in de klerenkast waar hij een ander jasje uithaalde. Hij liep terug naar zijn woonkamer waar hij de browning onder de Olivetti schoof. Fachauds sleutels en de sleutel van de dode Duitser stak hij bij zich. De papieren legde hij onder zijn notities op het bureau. Een tijdje bleef hij daar staan en glimlachte wrang naar Rosa op de foto. ‘Zolang je maar niet één van de tien geboden overtreedt.’ Een man gedood! Weliswaar een vijand en uit zelfverdediging maar toch! Rosa lachte alsof het er niets toe deed. 

				Hij trok de deur achter zich dicht en daalde de trappen af. Bois de Boulogne. Aan de andere kant van de stad.

				Murat zat nog steeds de krant te lezen.

				‘Murat, als mevrouw Fachaud langskomt, wil je haar dan zeggen dat ik onverwacht ergens heen moest en dat ik haar later wel opzoek?’

				Murat knikte. ‘U kunt het beste via de Boulevard Montparnasse gaan en dan steeds rechtdoor tot u weer bij de Seine komt. Maar als ik u was, zou ik toch de metro nemen.’

				‘Wat? Ah, dank je.’

				Hij stapte op en reed zonder om te kijken de straat uit terwijl hij er zeker van was dat de conciërge hem nakeek.

				Hij was slechts één keer in de lommerrijke buurt bij het Bois de Boulogne geweest en herinnerde zich statige villa’s die soms protserige afmetingen en vormen hadden. Zoals Murat had gezegd, een chique buurt waar de elite zich terugtrok. Wat had die Duitser daar te zoeken? Een man in een sjofel pak, niets wat op zijn identiteit duidde. Een adres. 

				‘Je weet verdomd goed wat ik bedoel, Bentinck.’

				Hij had zijn naam gekend. Hoe lang was hij hem al gevolgd? 

				Een adres dat Fachaud had gekend. Waar? Wist die dokter waar Madame Jeanette het over had gehad? Wie was dat dan? Wat had hij met dat schilderij van Van Dongen te maken? 

				De zon scheen in zijn ogen zodat hij zich met moeite kon oriënteren. Even later zag hij boven de daken de Eiffeltoren blikkerend tegen de strakblauwe hemel. Hij hield links aan, kriskrassend door stille straten waar hij nooit eerder was geweest, de zon als een witte bal recht voor hem uit.

				Op de Pont de Grenelle stond een gendarme aan wie hij de richting naar de Place de la Muette vroeg. Hij bleek er niet ver vandaan. In een parkje speelden twee keurig geklede meisjes diabolo. Hij stopte opnieuw en vroeg de weg naar de Rue Pavel. Ze wezen hem naar een beschaduwd laantje pal tegenover hen. ‘Als u daarheen gaat, is het het eerste laantje aan uw linkerhand. Bij wie moet u zijn?’

				‘Eh... nummer vijf. Weten jullie wie daar woont?’

				De meisjes lachten. ‘Nummer vijf? Dat is Hotel Bellevue.’

				Hij fietste het bochtige laantje in en zodra hij uit het zicht van de meisjes was, stapte hij af en zette de fiets tegen een tuinhek. Het rook er naar rozen. Ergens achter het groen riep een vrouw iemand naar binnen. In de dichte kruinen boven hem klonk het staccato geroffel van een specht. Het was onvoorstelbaar dat er hier, op nog geen honderd kilometer afstand, een oorlog gaande was.

				Een hotel. Maar de sleutel van de dode Duitser was niet van een hotelkamer. Had hij dan een afspraak gehad in dat Bellevue? Met de Duitse? Zou zij in dat hotel verblijven? Zou ze dat durven? Onder een andere naam?

				Hij liep verder, dicht tegen de heggen aan en passeerde een oprijlaan met smetteloos wit grind waarlangs palmbomen groeiden. Bij een bordes stond een glanzende paarse Gräf und Stift Landaulette. Het huis was net zo wit als het grind, in Moorse stijl gebouwd met een galerij en torentjes waarvan het bladgoud blonk. Op een van de pijlers van het toegangshek stond in kleurig mozaïek het huisnummer 3. Hij was nog geen twintig meter verder toen hij gerinkel hoorde en direct erop de stem van een man die iets onverstaanbaars zei. Ogenblikkelijk stond hij stil. De geluiden leken achter hoge buxushagen vandaan te komen die een ondoordringbaar scherm naar de straat vormden. Lag dat Hotel Bellevue erachter? En dan? Hij kon er toch moeilijk zomaar informeren naar een Duitser in een geruit pak! Eich. Was dat de man die hem gedwongen had bij de Duitse in te stappen? Achter de buxussen lachte een vrouw weer. Een man zei in het Frans dat het blonde haar haar jonger maakte. Vervolgens sloeg er een deur dicht. Het was even stil. Toen klonk er geratel van wielen en verscheen er een koets in de bocht van het laantje. 

				Hij holde dezelfde kant op en zag de koets langs een gazon naar een roze geschilderd pand toe rijden. Op alle verdiepingen waren bordeauxrode markiezen neergelaten voor de ramen. Op de daklijst stond in smeedijzeren lettering Bellevue. Rechts ervan strekte zich een groot gazon uit met enkele hoge bomen. Voor het hotel stonden tafeltjes en stoeltjes onder roze parasols. Er zat niemand. De koets hield stil voor een bordes, de koetsier kwam van de bok, zette zijn hoge hoed af en veegde met een zakdoek zijn voorhoofd af. Het paard begon klaterend te wateren alsof het niet bij een duur hotel maar in zijn eigen weiland stond. 

				De koetsier maakte geen aanstalten het portier te openen zodat Willem aannam dat hij hier was om gasten op te halen. Aarzelend liep hij de oprijlaan op maar bleef weer staan bij een enorme oleander. Hij wilde dat hij zijn hoed had meegenomen, en niet tegen de zon. In stilte hoopte hij erop dat Eich de Duitser met blond haar en het litteken was; als dat niet zo was, kon het willekeurig wie dan ook zijn en liep hij nog groter gevaar. Wat zou hij doen? Het leek erop dat ook het hotel uitgestorven was. Waarschijnlijk waren de meeste gasten elders. Maar er waren zonet nog mensen in de tuin geweest. Waren ze naar hun kamer? 

				De koetsier nam hem monsterend op toen hij naar het bordes liep. ‘Bonjour, monsieur. Il fait chaud, hein?’

				‘Ja. Wacht u op gasten?’

				De man knikte. ‘Hebt u een koets besteld?’

				‘Nee, het spijt me.’ 

				Willem nam de treden van het bordes en liep de hal binnen. Het was er donker en aangenaam koel. Voor zover hij kon zien, was er niemand in de receptie. Het rook er naar boenwas alsof de parketvloer zojuist was gewreven. Tegenover een groot bureau stonden enkele leren fauteuils met ronde tafeltjes. Erboven hing een metersgrote waaier die door een of ander mechaniek zachtjes heen en weer bewoog. Achteraan bij een trappenhuis vonkte het bladgoud van een lift in het zachte schijnsel dat hoog boven hem door een glazen koepel binnenviel.

				Hoewel er geen aanleiding toe was, sloop hij bijna naar het bureau. Naast een standaard met enkele stadsgidsen lag een in leer gebonden gastenboek. Hij keek om zich heen en luisterde, maar afgezien van het zachte geruis van de waaierconstructie hoorde hij niets. Zijn vingers waren nat van het zweet en bleven even plakken aan de pagina’s. Op de laatst beschreven bladzij stonden slechts vier namen, alle vier van Franse echtparen die kennelijk een weekeinde doorbrachten in Parijs en morgenochtend zouden uitboeken. Ook op de voorgaande bladzijden zag hij in de gauwigheid geen buitenlandse namen staan. De man in het geruite pak zou zich niet onder zijn Duitse naam hebben durven inschrijven maar Willem herinnerde zich nog maar al te goed hoe de Duitse zich als Zwitserse voor had gedaan. Of was het hotel alleen een rendez-vous?

				Hij verstrakte omdat hij stemmen in het trappenhuis hoorde, sloeg het boek dicht en liep haastig naar de uitgang, maar bleef bij de open deuren staan. Achter hem hoorde hij een vrouw lachen en hij wist zeker dat het de vrouw was die hij net in de tuin had gehoord. Een man hoestte.

				‘Waar blijft Meyer verdomme!’

				Willem schrok en moest zich bedwingen zich niet om te draaien. Al sprak de man Frans, hij wist zeker dat hij de stem eerder had gehoord. Een stem die hem maanden geleden had bevolen in te stappen. 

				‘Bitte. Steigen Sie ein.’ 

				‘Maak je geen zorgen,’ zei de vrouw. ‘Wie weet zijn de tortelduifjes binnen gebleven en gaan ze pas later uit. L’amour, tu sais!’ Ze lachte weer.

				Haar Frans had een buitenlands accent, maar hij was er zeker van dat ze niet de Duitse was. Voor zover hij kon bepalen, stond ze ergens bij het trappenhuis want haar stem klonk wat hol. De tortelduifjes. Wie? Femke en hij? En Meyer? De man in het geruite pak? 

				Hij moest hier weg voor ze naar buiten zouden komen! Maar hij bleef toch met zijn rug naar de hal toe staan en frummelde nerveus het doosje sigaretten tevoorschijn alsof hij een hotelgast was die zich beraadde wat hij zou gaan doen. 

				‘Hoe dan ook,’ zei de vrouw. ‘Ze zullen vast met dit weer wel naar buiten gaan en hij heeft de sleutel. Je bent zenuwachtig, zo ken ik je niet.’

				De sleutel! 

				De sleutel die de dode bij zich had gehad? Was dat de sleutel van Femkes appartement? Hoe was hij daar dan aan gekomen? Gestolen? 

				‘We hadden haar moeten dwingen!’

				‘Welnee. Fachaud heeft haar blijkbaar niets mogen zeggen, anders had ze dat toch aan de Nederlander verteld!’

				De Nederlander? Fachaud! 

				‘Ik moet nu echt gaan,’ zei de vrouw. ‘Zodra ik met Canaris heb gesproken, zal ik je telegraferen.’

				‘Prima. Als er nieuws is, laat ik je het via de ambassade daar weten.’

				Willem daalde het bordes al af toen een bediende in livrei hem passeerde en naar de koetsier liep. 

				‘Je weet het adres, nietwaar?’

				‘Bien sûr. Boulevard Haussmann. En daarna naar het Gare de Lyon.

				Over de oprijlaan kwam een andere koets aan en stopte achter de eerste. Toen Willem erlangs liep, stapte een oudere man uit. Hij wilde al naar het hotel toe lopen toen hij zichtbaar van zijn stuk stilstond.

				‘Maar het is niet waar! Madame Zelle!’

				Hij lachte en liep op een holletje langs Willem zonder hem een blik waardig te gunnen. 

				‘Quel honneur, madame! Herinnert u zich mij nog? Cicéro Marais van La Vie parisienne?’

				Ondanks zijn angst keek Willem verbluft achterom.

				De oudere man had zijn hoed afgenomen en hield met zijn andere hand de hand van een vrouw vast. Het zonlicht glinsterde op een diamanten diadeem in haar opgestoken, donkerblonde haar. Ze was langer dan de oudere man zodat ze zich wat naar hem toe boog, haar gezicht beschaduwd door de parasol die ze boven zich hield. 

				‘Maar natuurlijk,’ zei ze, ‘hoe zou ik u kunnen vergeten!’

				De oudere man lachte. ‘U ziet er ravissant uit, madame! Jonger dan ik me herinner.’

				‘Ah, monsieur. U vleit me. Wilt u me excuseren? Ik heb haast, ziet u, om een trein te halen.’

				Achter haar doemde een man op, even een flits zonlicht op sluik, blond haar. Willem draaide zich ogenblikkelijk om en liep haastig over het grind naar het laantje. Achter zich hoorde hij het portier van een koets dichtklappen. Hij liep tussen de hekken door en holde verdwaasd naar zijn fiets, zijn gedachten als een kolkende maalstroom in zijn hoofd, het beeld van Mata Hari aan boord van de Cottica als een haarscherpe foto op zijn netvlies. Haar wat geaffecteerde stem glashelder in zijn oren: ‘Ik ga naar Parijs om er wat eigendommen uit mijn huis naar Nederland over te laten brengen.’

				Wie die vrouw met de parasol ook was, hoe ze ogenschijnlijk ook op Mata Hari leek, hij was er bijna zeker van dat ze een ander was. 
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				Al na een dag vond Grey Spanje een stuk aangenamer dan Frankrijk. Hij was er nooit eerder geweest maar direct nadat hij voet aan wal had gezet, viel het hem op hoe vriendelijk en voorkomend de Spanjaarden waren in vergelijking met de arrogante Fransen. In Londen had Montgomery hem gewaarschuwd voor de Spaanse douane en politie die elke buitenlander als oud vuil zouden behandelen maar het tegendeel was waar. Niemand had hem gefouilleerd of lastige vragen gesteld, zijn visum was nauwelijks bekeken en zijn Amerikaanse paspoort was als een relikwie bewonderd. Buiten het havenkantoortje was een politieman zo aardig geweest hem naar een klein pension in het oude centrum van Vigo te brengen waar hij de mooiste kamer had gekregen. Ook al in tegenstelling tot wat Montgomery over vlooien, kakkerlakken en ander ongedierte had gezegd, brandschoon en kraakhelder. Er was zelfs elektrisch licht en stromend water. Bovendien had Grey in een tabakszaak tot zijn grote vreugde zijn favoriete pijptabak kunnen krijgen en toen de pensionhoudster hem ’s avonds een doorbakken stierenbiefstuk serveerde, kon hij zijn geluk niet meer op.

				De vergelijking met Frankrijk was natuurlijk niet helemaal zuiver. Daar was het kil en nat geweest; hier, hoewel Vigo aan de Atlantische kust lag, was het onbewolkt en zomers warm. Frankrijk had te lijden onder de oorlog, in Spanje merkte hij daar niets van. Integendeel, drank, tabak, goed eten, excellente koffie, het was er allemaal. Maar al zou het Franse chagrijn door oorlog en slecht weer zijn veroorzaakt, dan nog konden ze in Parijs een punt zuigen aan de Spaanse hartelijkheid. 

				Misschien had het te maken met hun bewondering voor Amerika of hun trots dat Columbus het land in opdracht van hun koning had ontdekt. Hij had maar niet gezegd dat Erik de Rode dat al vijf eeuwen eerder had gedaan en zich de hele avond buiten op het marktplein laten fêteren met cognac en allerlei soorten hapjes waarvan hij de herkomst niet kon traceren. Wat hem nog het meeste plezier had gedaan, was hun interesse in zijn vak, zeker toen hij over Atlantis was begonnen. Servetten vol had hij getekend om aan te geven dat het legendarische eiland mogelijk bij hun Canarische Eilanden had gelegen. Sinds hij als pas afgestudeerd archeoloog enkele maanden in Peru opgravingen had gedaan bij de oude Incastad Machu Picchu, had hij geen woord Spaans meer gesproken, maar tijdens de oversteek van Southampton naar Vigo had hij zijn oude grammatica urenlang doorgenomen. Dat vonden de mannen op het marktterras nog het mooist van alles: een americano die hun moedertaal sprak. 

				Toen hij had gezegd dat Plato met de Zuilen van Heracles Gibraltar bedoelde, had een tandeloos mannetje hem opgewonden duidelijk gemaakt dat hij thuis iets had dat zijn oom bij de kust voor Cádiz had opgedoken. Toen hij ermee terugkwam, hield hij apetrots een kapotte aardewerken kruik op waarvan Grey op het eerste gezicht had geweten dat het een vroeg-negentiende-eeuws prul was. Hij had geveinsd dat het zeker uit de klassieke Oudheid dateerde en geen enkel bezwaar gemaakt toen het mannetje er tweehonderd peseta voor vroeg.

				En verder, dacht Grey terwijl hij soezerig in het zonnetje aan het haventerras zat, waren de Spaanse vrouwen stuk voor stuk aantrekkelijker en erotischer dan de nuffige Parisiennes. Niks van die in een korset geperste borsten, billen en buiken om maar aan de laatste modegril te voldoen, maar goedgevuld en met een oogopslag die je tot in je lenden voelde. Zo’n beetje als Dorothy. Hij glimlachte bij de herinnering aan de nacht voor zijn vertrek waardoor hij gebroken in Southampton de loopplank van de Nelson op was gewankeld, nauwelijks in staat zijn varkensleren koffer te sjouwen.

				Vergeleken bij de Zeelandia die glanzend wit in het zonlicht op nog geen honderd meter van hem af zojuist was aangemeerd, was de Nelson een varkensschuit geweest, de dekken vies en smerig, het eten nog slechter dan in Londen en zijn hut een donker, stinkend hol diep onder de waterlijn dat hij ook nog had moeten delen met een Schot die oorverdovend had gesnurkt.

				Tegen de zon in tuurde hij naar de figuurtjes van de passagiers die op de dekken wachtten om van boord te kunnen. Onder hen moest Mata Hari zich bevinden. Grey vroeg zich af of de Fransen zich iets hadden aangetrokken van de waarschuwing uit Londen tegen haar. Thomson had het weliswaar voor elkaar gekregen dat ze geen inreisvisum voor Engeland had gekregen, maar de Zeelandia had slechts enkele uren voor anker in de baai van Falmouth gelegen om passagiers en goederen per vlet naar de kust te brengen. Al eerder had Thomson een telegram naar zijn Franse collega van het Deuxième Bureau gestuurd om haar in de gaten te houden. Maar net als Grey wantrouwde ook Thomson de Fransen, zodat het raadzaam had geleken al in Nederland iemand op haar te zetten. De Engelse dienst in Den Haag had geseind dat een van hun Nederlandse krachten, een zekere Hoedemaker, passage op de Zeelandia had geboekt. Een toepasselijke naam, vond Grey, voor een vent die de dochter van een hoeden- en pettenmaker in de gaten moest houden. Grey was benieuwd wat ze van plan was. Vooral of ze direct door zou reizen naar Frankrijk of dat ze eerst naar Madrid wilde. Dat laatste, zo had Thomson gezegd, lag voor de hand omdat de Duitse geheime dienst net als in Den Haag graag vanuit de Spaanse hoofdstad opereerde. Er zat daar sinds kort een zekere Canaris die de leiding van een speciale afdeling voor spionage in Frankrijk had gekregen. 

				Montgomery was het met hem eens geweest dat ze in opdracht van de Duitsers de prins der Nederlanden had benaderd. Het lag voor de hand dat dat te maken had met het gedecodeerde stuk van Van Leeuwen waarin werd gesproken over een Versuch. Aan de prins moest een ‘verzoek’ worden gedaan. Wat dat ‘Vink’ betekende bleef een raadsel. ‘Prinz Versuch... Vink... Diagnose – 1869? 1870? – 1880 verzogen – ...Vittel 1914.’

				Net als hij gokte Montgomery erop dat het om jaartallen ging, al kwamen ze daar ook geen steek verder mee. Vittel was, zoals Dorothy had gezegd, een befaamd kuuroord in Frankrijk. Dan zou het woord ‘diagnose’ dus inderdaad een medische betekenis kunnen hebben. Was Vink een persoon? Zo ja, was er dan in 1869 of 1870 bij hem een diagnose gesteld? Was hij in 1880 vertrokken? Maar dan niet naar Vittel, waarachter 1914 stond.

				Hij stak zijn pijp aan en voelde even of de roze oleanderbloem nog in zijn revers stak, het afgesproken teken met de Nederlander die Mata Hari schaduwde.

				Als doel van haar reis had ze opgegeven alsnog het transport van haar spullen naar Nederland in orde te maken. Dat was natuurlijk een leugen. Ze had de afgelopen tijd veel contact gehad met Carl Kramer, de Duitse consul in Amsterdam. Volgens de collega’s van de Secret Service zou het gaan om een schadevergoeding die ze claimde omdat haar optreden in Berlijn niet door was gegaan, maar dat was flauwekul. Ze had haar contract immers zelf opgezegd, wat haar reis naar Nederland juist des te verdachter maakte. En van Kramer was bekend dat hij een verlengstuk was van de Duitse militaire inlichtingendienst. Bovendien had hij haar ’s avonds laat thuis bezocht. Kramer had bovendien niet veel later frequent contact gehad met de Duitse ambassade in Madrid en niet lang daarna was er door een van zijn mensen passage voor mevrouw MacLeod-Zelle op de Zeelandia geboekt. Eersteklas, dacht Grey afgunstig en herinnerde zich huiverend het plankharde bed onder in de Nelson.

				De eerste passagiers daalden de loopplank af. Grey vroeg zich af of er onder hen iemand was met wie ze samenwerkte. Dat was de instructie aan die Hoedemaker: let op met wie ze praat of wie haar hut bezoekt. Want dat was vanzelfsprekend de grootste schok geweest, die middag in Halls kamer in het oude gebouw: Van ’t Sant, hun eigen man in Den Haag, speelde dubbelspel! God mocht weten waarom, politieke idealen, geld, ambitie, alle drie, maar het had een hoop antwoorden opgeleverd. Van ’t Sant had uit hoofde van zijn functie in Rotterdam heel goed Van Leeuwen kunnen kennen. Wat meer was, hij had via Fabius toegang tot de prins. Was niet die journalist Bentinck maar híj dan Odysseus? Had hij eerst Van Leeuwen het paleis binnen moeten brengen en vervolgens ‘het Trojaanse paard’? Mata Hari? Daar wrong wat, want het leed geen twijfel dat zij die Clara was, maar het kon wel. Mata Hari was kort erop naar Den Haag gekomen. Van ’t Sant was ook degene geweest die Bentinck had ingehuurd. En Bentinck kende Mata Hari en had in Parijs contact met Eich en diens superieur Fräulein Doktor Elisabeth Schragmüller gehad. En met de weduwe van een Fransman die voor het Deuxième Bureau had gewerkt en herhaaldelijk naar Nederland was geweest. Lennox had onlangs uit Parijs bericht dat Bentinck er enkele gesprekken had gevoerd met een Nederlandse politieman Carelse die voor Van ’t Sant werkte en bij haar logeerde. Lennox had Bentinck willen schaduwen maar – en dat had Grey toch geamuseerd – de journalist was per fiets aan hem ontsnapt. 

				En ten slotte bleek Mata Hari in die kazerne aan de Place de la Bastille een kolonel van het Deuxième Bureau te hebben gesproken.

				Het was een brij aan feiten en veronderstellingen, maar eens te meer wees het erop dat de Fransen met de Duitsers samenspanden. En ook dat een groep vooraanstaande Nederlanders daar een rol bij speelde. Hall had het niet met zoveel woorden gezegd maar zijn nadruk op de Duitse echtgenoot van de Nederlandse koningin en de familieverwantschap tussen haar en de keizer had boekdelen gesproken.

				Hij vloekte zachtjes, wenkte het dienstertje voor een verse kop koffie, sloot zijn ogen tegen de zon en vroeg zich af hoe hij Dorothy ervan kon overtuigen dat New York een stuk leuker was dan een of ander weggewaaid dorp in Montana.

				Hij moest in slaap gevallen zijn, want het duurde seconden voor het tot hem doordrong dat iemand hem op zijn schouder klopte.

				Toen hij zijn ogen open had, zag hij een kleine man met een onmiskenbaar joods uiterlijk die hem vragend aankeek. Boven zijn gezwollen linkeroog glansde een buil zo groot als een duivenei.

				‘Hoedemaker?’ vroeg Grey terwijl hij overeind kwam.

				Het mannetje knikte.

				‘Wat heb je gedaan?’ zei Grey. ‘Gevochten?’

				Het mannetje grijnsde wat zuur en knikte toen naar een koetsje dat hen ratelend passeerde. Achter het raampje schemerde het silhouet van een vrouw met een grote, witte hoed op.

				‘Jezus christus,’ zei Grey ongelovig, ‘je gaat me toch niet vertellen dat je je aan de grote Mata Hari hebt willen vergrijpen!’

				32

				Hoewel hij het liefst meteen naar Femke wilde, fietste hij toch eerst naar Montmartre om Van Dongen te vragen naar het schilderij. Buiten adem trapte hij het slingerende laantje langs de Sacré-Coeur omhoog naar het straatje erachter waar de schilder woonde. Vanuit de imposante kerk zong een sopraan glaszuiver het Ave Maria, de hoge stem nog hoorbaar toen hij de hoek omsloeg en afremde voor een magere, gele hond die midden op straat aan een bot kloof. Doornat van het zweet zette hij de Raleigh tegen een lantaarnpaal en liet de klopper tegen de deur slaan. De zon stond nog hoog boven de daken van de kleine huisjes ertegenover. Kinderen lieten zich joelend langs de leuningen van de steile trappen naar de Rue Caulaincourt afglijden en trokken zich niets aan van een zwerver die halverwege in de foetushouding lag te slapen. Uit het cafeetje op de hoek klonk het weemoedige geluid van een trekharmonica. Aan de overkant schoffelde een man in een moestuintje. Willem was er zeker van dat de man hem allang gezien had.

				Het bleef stil achter de deur. Willem deed een stapje opzij en drukte zijn neus tegen het raam ernaast. Vanwege de zon in de ruit kon hij nauwelijks iets zien. Was Van Dongen misschien in zijn atelier aan het werk? Lag hij in bed, alleen of met een van zijn modellen? Of zat hij met zijn kameraden te drinken in zijn favoriete café Le Lapin Agile? Hij wilde alweer aankloppen toen iemand iets riep.

				‘Il n’est pas là, monsieur.’

				De man met de schoffel stond bij het lage muurtje dat het tuintje begrensde.

				‘Hij is gisteren met zijn vrouw en dochtertje naar het zuiden gegaan.’

				‘Ach. Wanneer komt hij terug?’

				De man schudde zijn hoofd. ‘Dat weet je nooit bij hem. Toen God zei dat we in het zweet ons aanschijns moesten werken, lagen de artiesten te slapen. En dat doen ze nog. Als ze niet drinken.’

				Willem knikte maar. Kennelijk zag hij er zelf niet uit als zo’n artiest. Hij bedankte de man en stapte op. Dwars door het gezang sloeg de klok van de Sacré-Coeur vijf uur toen hij naar de wirwar van straatjes beneden hem fietste. Op Place Pigalle stopte hij om de stadsplattegrond te bestuderen en nam vervolgens de richting naar de Bastille. Dat Van Dongen nu net weg was! Zou Femke weten aan wie Fachaud het schilderij had willen verkopen? Dat kunnen nazoeken? Nog steeds vroeg hij zich af wat hij haar zou vertellen. In elk geval niets over haar vader of over haar man. Hij zou daar gek zijn! Maar hoe kon hij anders verklaren wat er was gebeurd? Hoe moest hij dan uitleggen dat hij in Fachauds kantoortje in de Rue Lasalle was geweest? Haar toch de waarheid vertellen? De kat die een vaas van de schouw had gestoten? Dat hij de sleutels met dat adres had gevonden? En daar toen maar een kijkje was gaan nemen, zomaar, omdat ze er toch niet was? 

				Het klonk absurd, maar wat moest hij haar dan wel vertellen? Hij kon toch moeilijk doen alsof er niets was gebeurd. Alsof hij een ommetje was gaan maken met dit mooie weer!

				Kon hij Elink Schuurman thuis informeren? Maar Carelse had erop aangedrongen ook hem niets te zeggen.

				Maar Carelse werd niet bedreigd! Carelse had geen man doodgeschoten! 

				Femke.

				‘We hadden haar moeten dwingen,’ had Eich gezegd. Daar was hij zeker van, de man in Bellevue was Eich. En niet alleen omdat diens naam op dat sigarettendoosje stond. ‘Bitte, steigen Sie ein.’ Een stem die hij uit duizenden zou herkennen. Het kon niet anders dan dat de vrouw met wie Eich had gesproken, Mata Hari was geweest. Hij moest zich vergist hebben in haar stem. Het was per slot een halfjaar geleden dat ze hem op de boot had aangesproken. Dus was ze terug in Parijs. 

				Ze had tegen Eich gezegd dat Fachaud blijkbaar niets ‘aan haar’ had verteld omdat anders een Nederlander daarvan zou hebben geweten. Dat kon alleen maar op Femke slaan. En de Nederlander? Was hij dat? Maar wat had Femke hem dan kunnen vertellen? In elk geval was elke verdenking naar haar godzijdank inderdaad ongegrond. Ze had immers niet kunnen weten dat hij die sleutels in Fachauds werkkamer had gevonden. En de Duitser die hem daar had willen doden, had de hare gehad. Hoe was hij daaraan gekomen? Meyer. Hij had waarschijnlijk buiten haar huis gewacht tot ze uit zouden zijn gegaan. Waarom? Wat had hij er binnen dan willen zoeken? Dat adres? 

				‘Het adres waar Fachaud heen moest!’

				Welk adres? Wanneer? Die zestiende augustus van het vorig jaar toen Fachaud dood was gegaan? Was vermoord? 

				Vermoedelijk in de buurt van Menton, volgens Carelse.

				Hoe lang zou het nog duren voor Eich argwaan zou krijgen? Zich af zou vragen waar die Meyer was? Hij kon niet weten van de Rue Lasalle, maar wel waar Femke woonde! Verdomme, hij had toch Murats raad moeten opvolgen en een metro moeten nemen! Kon hij Femke ergens telefoneren? En dan? Vragen of ze naar zijn huis wilde gaan? Alsof Eich dat niet zou kennen! 

				Hij was zo in gedachten dat hij pas op het allerlaatst de claxon hoorde en ternauwernood een remmende taxi kon vermijden door de stoep op te rijden. Met bonkend hart keek hij de wagen na en schrok van een politieman die op een holletje naar hem toe kwam.

				‘Vos papiers, s’il vous plaît, monsieur.’

				De man zag eruit als een generaal te velde, een hoge pet met een rode pluim, blinkende knopen, de sabel opzij, ogen die hem argwanend opnamen maar glimlachten toen Willem zijn papieren overhandigde.

				‘Ah... journalist. Een Hollandais. Vandaar de fiets. Als ik u was, zou ik toch beter oppassen, monsieur.’ Opeens vernauwden de ogen zich. ‘Weet u wel dat er bloed op uw manchet zit?’

				‘Wat? Ah... C’est rien! Een schrammetje.’

				Onzeker keek hij de gendarme na. En als iemand hem nou toch uit dat pand in de Rue Lasalle had zien weggaan? Als daar het lijk van de Duitser werd gevonden? Als een politieman zich een fietsende Hollander met bloed aan zijn hand herinnerde? Een Nederlandse journalist? Die was niet moeilijk te vinden.

				Hij stapte weer op en reed al langs een grote kazerne op de Place de la Bastille toen hij de richtingaanwijzer naar het Gare de Lyon zag. 

				Gare de Lyon. Mata Hari had haast gehad. Wat had die hotelbediende tegen de koetsier gezegd? Eerst naar de Boulevard Haussmann, dan naar het Gare de Lyon. Ze wilde dus een trein nemen. Waar naartoe? Vaag herinnerde hij zich ook een vreemde naam. Iets als kanarie. Een naam die niet Duits maar ook niet Frans klonk. Een moment overwoog hij naar het station te gaan maar besefte dat de kans dat hij haar er zou zien, miniem was. Bovendien was het risico te groot dat zij hem dan zou herkennen. En wat had hij eraan te weten waar ze heen zou gaan? Hij fietste alweer verder tot hij het pleintje zag waar hij Femke op de markt had ontmoet. Enkele minuten later stopte hij op een hoek van de Place Foucauld. In het plantsoentje stonden twee jongetjes met stokken als sabels te schermen en Willem begreep uit hun kreten dat de een Duitser en de ander Fransman was. Glimlachend bleef hij even staan kijken hoe ze elkaar te lijf gingen, de stokken ketsend tegen elkaar. Jongetjes en oorlog, dat zou nooit anders zijn. Ook hij had in zijn jeugd vaak oorlogje gespeeld, Boeren tegen Engelsen, inlanders tegen Hollanders. Zouden die twee jongetjes enige weet hebben van wat zich in hun land afspeelde? Uit een van de huizen kwam een man aanrennen die hen streng toesprak. Ze gooiden de stokken weg en liepen boos achter hem aan het huis binnen. 

				Opeens drong het tot hem door dat hij zelf zo’n vader had kunnen zijn. Wat zou er gebeurd zijn als Rosa en Kareltje niet dood waren gegaan? Een jongetje dat nu bijna een jaar oud zou zijn. Kon een kind op die leeftijd al lopen? Wat zouden Rosa en hij op zo’n zondagmiddag als deze hebben gedaan? Ergens gaan wandelen? Met Kareltje naar haar ouders? Hij voelde de tranen achter zijn ogen prikken maar verstijfde op vrijwel hetzelfde moment. Pal tegenover hem, achter de boom in het plantsoen, liep een lange man het bordes van Femkes huis af. Hij hield een hand boven zijn ogen tegen de zon, aarzelde een moment en liep toen haastig naar het zijstraatje verderop, het zonlicht op zijn sluike, blonde haar.

				Willem voelde zijn benen trillen. Eich!

				Hij hoorde Eichs stem weer in de hal van Bellevue: ‘Ik begrijp niet waar Meyer blijft!’

				Even nog stond hij als verdoofd, toen holde hij dwars door het plantsoen naar de overkant en rende het bordes op. Godverdomme, wat had Eich binnen gedaan? Dwingen, had hij gezegd, we hadden haar moeten dwingen!

				Opgewonden wilde hij al aanbellen toen hij zich de sleutel herinnerde die hij uit de zak van Meyer had gehaald. Was het inderdaad de hare? Toen hij hem wilde pakken, gleed de sleutel tussen zijn bezwete vingers op de treden. Vloekend raapte hij hem op en belde alsnog aan. Onmiddellijk sloeg het hondje aan maar het leek een eeuwigheid te duren voor hij voetstappen hoorde en de zware deur werd geopend.

				‘Ah, c’est vous, monsieur. Entrez, s’il vous plaît.’

				‘Is madame thuis?’

				‘Bien sûr, monsieur. Is er iets?’

				‘Nee, nee. Eh... hebt u zojuist een man uitgelaten?’

				De conciërge aarzelde even en meteen voelde Willem zich een sukkel. ‘U kunt dat gerust zeggen! Ik ken hem.’

				‘Ah. Ja. Hij vertrok zojuist.’

				‘Gaf hij een naam op?’

				‘Eh... ja. Fillon als ik het me goed herinner.’

				‘Sprak hij Frans?’

				De conciërge knikte verbaasd en draaide zich al om naar het bord met elektrische bellen. 

				‘Ik zal madame laten weten dat u er bent.’

				‘Doe geen moeite. Ze weet dat ik kom.’

				Willem liep al langs hem naar de trap toen hij zich plotseling omdraaide. 

				‘Hebt u de sleutel hier van Madame Fachaud?’

				De conciërge trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Zeker.’

				‘Zou u toch even willen kijken?’

				Verbaasd liep de man zijn loge binnen en kwam even later weer terug. ‘Ja. Waarom vraagt u dat?’

				‘O niets.’ Willem glimlachte. ‘Ik vroeg het me gewoon af. In Holland hebben we geen conciërges, ziet u.’

				Hij haastte zich de trap op in de wetenschap dat de man hem nakeek. 

				Eich die zich Fillon noemde! Waarom? Wat had hij hier gewild? Meyer zoeken? Hoe was Meyer aan de sleutel gekomen? Had Eich Femke bedreigd? Nog erger? Hij wilde er niet aan denken en holde de tweede trap op. Hijgend stond hij stil bij haar voordeur en drukte zijn oor ertegen. Het was stil op het ruisen van zijn bloed na. Hij klopte aan, twee keer achter elkaar, en moest zich bedwingen haar naam niet te schreeuwen. Hij klopte opnieuw maar stak tegelijkertijd de sleutel in het slot. Hij wilde hem al omdraaien toen de deur werd geopend zodat hij struikelend tegen haar aan viel.

				Femke gilde van schrik. Hij trok haar naar zich toe en drukte een kus op haar lippen. ‘Godzijdank!’

				‘Willem! Wat is er? Hoe kom je aan de sleutel?’

				Hij gaf geen antwoord, sloot de deur en draaide hem op slot.

				‘Waarom doe je dat?’

				‘Er was hier net een man bij je op bezoek.’

				Een seconde namen haar donkere ogen hem stomverbaasd op, toen begon ze te lachen. ‘O jee! Ben je jaloers?’

				‘Wat wilde hij?’

				‘O, hij is een oude zakenvriend van Jean Luc uit Zwitserland. God, chéri, wat is er?’

				‘Een Zwitser?’

				‘Ja. Wat is daar zo vreemd aan?’

				‘Heb je hem wel eens eerder ontmoet?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ze kenden elkaar van voor mijn tijd. Hij heet Nicolas Fillon. Hij had een tijd in Afrika gezeten en hoorde pas onlangs dat Jean Luc is overleden.’

				‘In Afrika?’

				‘Ja. Waarom vraag je dat? Ken je hem dan?’

				‘Hij heet Eich, Horst Eich. Hij is een Oostenrijker die voor de Duitsers werkt. Een lange man, sluik blond haar, een litteken onder zijn linkeroog.’

				‘Wat?’ Het leek alsof het bloed uit haar gezicht wegtrok, de huid plotseling melkwit.

				‘Ik vertel het je zo. Mag ik iets te drinken pakken?’

				Wezenloos liep ze voor hem uit naar de woonkamer. Haar koffer stond nog steeds onuitgepakt in de hal. Hij liep naar de kast en pakte de karaf cognac.

				‘Jij ook?’

				Ze knikte zwijgend en ging zitten terwijl hij twee glazen inschonk.

				‘Wie is die man dan? Waarom kwam hij hier dan?’ 

				‘Wat zei hij?’

				Ze dronk en staarde voor zich uit. ‘Hij condoleerde me en vroeg of Jean Lucs administratie er nog was. Jean Luc en hij hadden begin 1914 zaken gedaan met een Nederlander in Vittel. Hoe weet je dat hij Eich heet? Ken je hem?’

				‘Vittel?’

				‘Een kuurstadje in het oosten.’ Ze keek hem angstig aan. ‘Willem, wat is er dan aan de hand?’

				‘Vertel eerst verder alsjeblieft!’

				Ze zweeg even, zichtbaar verwonderd. ‘Die Nederlander heette Vink. Jean-Luc zou hem eerder in Nederland hebben ontmoet. Volgens die Fillon...’

				‘Eich.’

				Ze knikte nerveus. ‘Jean Luc had samen met hem en een andere zakenpartner een schilderij van die Vink gekocht. Althans, Vink had gezegd daar de hand op te kunnen leggen. Een Jan Steen die in een particuliere verzameling in Nederland hing maar binnen een paar maanden verkocht zou worden. Die Fillon... Eich... ging daarna naar Dakar. Wegens de oorlog kon hij niet terug.’

				Willem haalde het pakje Disque Bleu uit zijn zak.

				‘Noemde hij de naam van die andere partner ook?’

				Ze fronste. ‘Ja. Hij vroeg me of die langs was geweest want dat hadden ze afgesproken.’

				‘Meyer?’

				‘Ja! Hoe weet je dat?’

				‘Ga verder alsjeblieft. Ik leg het zo uit, echt!’

				‘Ik zei dat ik dat niet wist omdat ik weg was geweest dus dat dat best kon. Hij vroeg me toen of hij in Jean Lucs administratie naar het adres van die Vink mocht zoeken. Hij wilde hem schrijven om te vragen of dat schilderij er nog was en anders zijn geld terugeisen. Hij kon als buitenlander niet naar Vittel omdat dat in de gemilitariseerde zone ligt.’

				Willem dronk. Een Nederlander in Vittel. Had Meyer het adres van die man gewild? Vittel. De plaats waarvan Carelse had gezegd dat Fachaud daar eerst naartoe was gegaan voor hij was omgekomen.

				‘En vervolgens heb je met hem naar die Vink gezocht.’

				‘Ja. Maar die komt niet voor in de boeken. En ik weet ook zeker dat er geen Jan Steen in de loods staat.’

				‘Vroeg hij of je verder wil zoeken?’

				‘Ja. Ik zou alleen niet weten waar, maar misschien dat Elink Schuurman of zijn vrouw Nathalie ervan weten. Jean Luc deed nogal veel zaken voor hen. Willem, wat is er toch?’

				‘Heb je dat tegen Eich gezegd?’

				‘Nee. Ik bedacht het me net.’

				Hij stak een sigaret op. ‘Hoe moet je hem dan bereiken?’

				‘Hij zou weer contact met me opnemen.’

				‘Woont hij dan in Parijs?’

				‘Dat weet ik niet.’ Ze pakte de huissleutel op het tafeltje naast hem. ‘Het is de sleutel van Jean Luc! Hij lag in het laatje van het dressoir. Waarom heb je die gepakt?’

				‘Dat heb ik niet. Die zakenpartner van Eich had hem bij zich. Meyer.’

				Ze zweeg even verbijsterd. ‘Hoe kwam híj er dan aan? Ik ken die man niet eens!’

				Hij kwam overeind en trok het laatje open. Het eerste wat hij zag was de huissleutel. ‘Die jij daar hebt, is een kopie!’

				‘Wat? Hoe kan dat?’

				‘Kan er iemand binnen zijn gekomen toen je in Lausanne was? Kan iemand de sleutel van de conciërge hebben gepakt?’

				‘Nee. Als hij weggaat, sluit hij zijn loge af. Wie is die Meyer? Chérie, wat is er toch allemaal?’

				Grimmig schudde hij zijn hoofd. ‘Heeft Jean Luc het ooit met je over een zekere Claudette gehad?’

				Ze kneep haar ogen samen. ‘Claudette? Nee, ik geloof van niet. Willem, alsjeblieft!’ Haar stem trilde. ‘Waarom zeg je niet waar het over gaat?’

				‘Straks. Ik beloof je het echt. Zou je willen kijken of je die naam Claudette in zijn administratie kunt vinden?’

				Ze staarde hem aan maar kwam toch overeind.

				‘Is ze een kennis van Jean Luc?’

				‘Lieverd, ik weet het werkelijk niet.’ Hij duwde de deur van Fachauds werkkamer open en keek toch even of het schilderij boven de schouw recht hing.

				Ze liep naar het bureau en trok een la open waaruit ze een dikke ordner haalde.

				‘Alleen maar Claudette? Geen achternaam of adres?’

				Hij knikte. Ze sloeg de ordner open en bladerde erdoor. ‘Heeft het te maken met die Eich?’

				‘Het zou kunnen.’

				Ze sloeg een bladzij om en zocht met een wijsvinger langs namen en adressen.

				‘Claudette. Hier. Er staat geen adres bij maar wel het nummer van een telefoon.’

				Opgewonden herkende hij Fachauds handschrift en zag dat het telefoonnummer niet van een abonnee in Parijs was.

				‘Mag ik bellen?’

				Ze knikte naar het houten toestel op het bureau. Hij slingerde het aan, nam de hoorn op en draaide de drie cijfers van de centrale.

				Een telefoniste vroeg hem even geduld te hebben. Naast hem bukte Femke zich en pakte iets van onder het bureau.

				‘Wat is er?’

				Ze kwam overeind met een kleurig papiertje tussen haar vingers. ‘Hoe komt dit hier nou?’

				Nog voor ze het naar hem ophield, herkende hij het als een sigarenbandje, in het midden het gezicht van een oude vrouw met een muts op. 

				‘Elisabeth Bas!’ zei hij. ‘Rookte Jean Luc sigaren?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

				Hij glimlachte. ‘Dan is het van Carelse, die rookt ze wel.’

				‘Carelse? Wat zou die dan hier in de werkkamer gemoeten hebben?’

				‘Allo?’

				Willem trok de open ordner naar zich toe.

				‘Mevrouw, ik zou graag een gesprek buiten Parijs willen aanvragen.’

				‘Zegt u het maar.’

				Hij gaf het nummer. 

				‘Un moment, s’il vous plaît.’

				Bemoedigend glimlachte hij naar Femke die hem nerveus opnam. Natuurlijk was Carelse hier geweest, waarschijnlijk toen ze boodschappen deed of naar het consulaat was. Had hij iets gevonden? Iets wat met zijn telegram van vanochtend te maken had?

				De kat streek langs Femkes been. ‘Ach jee,’ zei Femke, ‘kom maar mee, Minette! Arm beest, je hebt natuurlijk nog niets te eten gehad.’

				Ze pakte de kat op en verdween ermee naar de hal.

				Willem luisterde naar het geruis op de lijn. Met zijn vrije hand bladerde hij door de ordner naar de letter D van Van Dongen. Diens naam stond onder die van Degas. Erachter had Fachaud in rode inkt genoteerd: ‘Spelende meisjes op het strand (1.000), 4/04-’15 Mme Nathalie E.S.’

				E.S. Elink Schuurman? Dat kon heel goed, Fachaud had veel werk aan de Elinks verkocht. Maar als hij ook dat doek ‘Gezicht op een Seinekade’ had gehad, waarom had hij dat niet hier vermeld? Omdat hij het níét bezat maar juist wilde kopen? Duizend francs, dat was een stuk minder dan die twintigduizend. Waren het dan toch guldens geweest?

				‘Allo monsieur?’

				‘Oui?’

				‘Dat is een nummer in Vittel maar het is onbereikbaar vanwege de militaire zone daar. Het spijt me.’

				‘Vittel?’

				Femke liep juist de kamer weer in en keek verrast op.

				‘Oui, monsieur. Je suis désolée.’

				‘Wacht u even alstublieft! Kunt u me wel vertellen wie de abonnee is?’

				‘Weet u dat dan niet?’

				‘Jawel, maar... ik heb alleen de naam Claudette doorgekregen, ziet u.’

				‘Dat klopt, monsieur. Maison Claudette. Een kunsthandel in de Rue Millet.’

				‘Ah. Merci.’

				‘De rien, monsieur.’

				Hij hing op.

				‘Claudette is een kunsthandel in Vittel. Ze kunnen me niet doorverbinden vanwege de zone daar.’

				Ze knikte. ‘Waarom wil je daarheen bellen?’

				Hij gaf geen antwoord maar staarde naar het schilderij boven de schouw. Had Fachaud de Van Dongen in Vittel willen kopen? Maar waarom had hij die papieren dan in dat kantoortje in de Rue Millet? Rue Millet in Vittel. De gemilitariseerde zone.

				‘Je hebt je koffer nog niet uitgepakt, toch?’

				‘Nee. Waarom?’

				Hij zuchtte en doofde de sigaret in de asbak.

				‘Het lijkt me het verstandigst dat je hier een tijdje niet meer komt.’

				‘Wat?’

				Hij liep naar haar toe en kuste haar. ‘Lieverd, ik kan wel duizend redenen bedenken, maar een ervan is dat iemand misschien meer dan één kopie van je huissleutel heeft gemaakt.’
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				Direct na aankomst op het Gare de Lyon was ze per taxi naar het Grand Hotel gegaan en had er een van de duurste suites voor onbepaalde tijd genomen. 

				Waarom ook niet? Van de twintigduizend francs die Kramer haar had gegeven, had ze niet veel hoeven uitgeven, de reis met de Zeelandia was door hem betaald, net als haar onkosten. En in de twee weken die ze in Madrid had doorgebracht, hadden een schatrijke Spaanse hertog, een Duitse marineofficier en een Franse diplomaat haar vorstelijk betaald voor de dineetjes die onveranderlijk in bed waren geëindigd. Ze had er niet eens veel voor hoeven doen, alle drie waren ze ruim boven de middelbare leeftijd en bovendien zorgde ze er wel voor dat hun glas steeds was gevuld. In dat opzicht waren mannen net kleine kinderen die hun zak snoep achter elkaar opaten. De hele avond zinspeelden ze, charmant of grof, op wat er allemaal niet zou en kon gebeuren, maar als het zover was, waren ze te moe, te dronken of te slaperig om nog maar iets te presteren. De Duitser, een marineattaché die voor de Duitse inlichtingendienst in Spanje werkte, was door Kramer als contactpersoon genoemd maar hij had het nauwelijks ergens over gehad. Alleen de avond voor haar vertrek had hij haar in een restaurant attent gemaakt op een mooie, jonge vrouw die een gemoedelijke dikzak liefkoosde.

				‘Ken je haar niet uit Parijs? Ze heet Marthe Richard en is een spionne voor het Deuxième Bureau. Vergis je niet in haar, ze is zeer slim en de beste in haar vak.’

				Niet veel later was de vrouw naar hen toe gekomen en had de marineman een kus gegeven. ‘Zo, zo, lieve Hans, dus dat is de reden dat je me al een tijdje niet meer bezoekt! Je bent in de ban van de beroemde Mata Hari!’ Lachend had ze haar hand uitgestoken. ‘Het spijt me uw tête-à-tête met Herr von Krohn even te storen, madame, maar ik heb u altijd al willen ontmoeten. We hebben ook een wederzijdse kennis, monsieur Adolphe Messimy, die me veel over u heeft verteld.’ 

				Was die vrouw de reden geweest van de moeilijkheden die ze de volgende dag aan de Franse grens bij Hendaye had ondervonden? Had ze misschien doorgegeven dat Mata Hari met de Duitse marineattaché had gepraat?

				Het oponthoud had een vol etmaal geduurd. Pietepeuterige douaniers die geen antwoord wilden geven op de vraag waarom ze dan werd vastgehouden. Pas toen ze woedend had gedreigd haar hooggeplaatste vrienden in Parijs erover te telegraferen, hadden ze ingebonden en schaapachtig hun excuses gemaakt vanwege ‘een misverstand’.

				‘Uw haar is donker op uw foto, ziet u. En uw lengte klopt niet.’

				Leugens. Want ze hadden wél haar bagage doorzocht en ook de coupé van de trein waarin ze was aangekomen. Was het misschien op instigatie van het joodje aan boord van de Zeelandia gebeurd? De tweede stuurman had gezegd dat hij Hoedemaker heette, maar wie of wat hij was, was onbekend. Hij had haar toen ze aanmeerden in Vigo een woedende blik toegeworpen, zijn ene oog zo dik als een duivenei. Wie was die Hoedemaker? Een politiespion? Maar waarom zou een Nederlandse politiefunctionaris haar in de gaten houden? Hadden de Britten dat misschien gevraagd? Het deed er ook niet meer toe, dacht ze vrolijk en stapte uit het bad. Ze had definitief besloten met dit gedoe te stoppen en niets meer aan Kramer te laten weten. Ze wás geen spionne, ze was verdomme de beste danseres van Europa ook al had de oorlog roet in het eten gegooid. Maar alle berichten van de laatste tijd wezen erop dat de Duitsers aan de verliezende hand waren, en zeker zouden verliezen als Amerika de geallieerden binnenkort te hulp schoot. De keizer zou zelfs vrede willen voorstellen maar hij was benauwd voor de machtige militaire staf. Hoe dan ook, ze was terug in Parijs en dacht er niet over nog terug te gaan. Kramer was onmachtig haar hier te bereiken en zijn geld beschouwde ze als schadevergoeding voor haar gederfde inkomsten in Berlijn. En hetzelfde gold voor de vijfduizend francs die hij op haar rekening hier bij de Comptoir d’Escompte had gestort. Eigenlijk was het nog een schijntje. 

				Ze droogde zich af en trok haar ondergoed aan dat het kamermeisje had klaargelegd. Even aarzelde ze of ze het diadeem in zou doen, maar besloot toch van niet en haakte de gouden halsketting met het medaillon vast.

				Om acht uur had ze een afspraak met markies de Beaufort, die verrukt was geweest toen ze hem had gebeld.

				‘Wat wil je, ma chère Marguerite? Naar je landhuisje in Neuilly of heb je daar in La Haye al voldoende stilte gehoord?’

				Naar Neuilly zou ze later gaan. Eerst wilde ze na al die lange, doodse maanden weer genieten. 

				Parijs! Zomer! Ze zou eindelijk weer modieuze kleding kunnen kopen bij Gaston of bij Jean-Philippe, naar theaters en revues kunnen en dineren in restaurants die geen aardappelen met vette jus serveerden als hoofdgerecht. 

				Ze twijfelde of ze kousen zou dragen. Het was er eigenlijk te warm voor, maar de markies was er dol op haar benen heimelijk onder tafel te strelen en de kousenbanden te voelen.

				Ze trok een lange witte zomerjurk aan en nam zich keurend op in de grote spiegel. Achter haar werd op de deur geklopt. Het kamermeisje riep dat de journalist beneden in de lobby op haar wachtte.

				‘Je viens!’

				Ze pakte het parfumflesje en sproeide er een vleugje van op haar hals en achter haar oren. De journalist was een Nederlander die haar de vorige dag had gebeld. Even had ze gedacht aan de man die ze lang geleden op de boot naar Frankrijk had ontmoet en die voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant werkte maar deze man heette Leo Faust en was correspondent voor De Nieuwe Courant. Hij had haar voorgesteld om naar het Nederlandse Rode Kruisziekenhuis even ten zuiden van Parijs te gaan. ‘Zou dat niet mooi zijn, mevrouw MacLeod? Mata Hari die zich bekommert om de oorlogsgewonden? Die arme donders zullen maar al te blij zijn als u voor hen wilt optreden en het zal uw naam alleen maar goed doen, nietwaar?’

				‘De Nederlandse Florence Nightingale,’ had hij als kop gesuggereerd. Het was inderdaad geen slecht idee en ze glimlachte bij het vooruitzicht dat Non en haar vader dat artikel straks onder ogen zouden krijgen.

				Ze liep de gang op toen ze een oudere man het hekwerk van de lift open zag duwen. Hij zag haar ook en lachte breeduit.

				‘Maar wat een toeval u weer te zien, madame! U bent dus alweer terug!’

				Toen hij op haar toe liep herkende ze hem als de hoofdredacteur van het weekblad La Vie parisienne.

				‘U ziet er beter uit dan enkele dagen geleden, madame. Ongetwijfeld hebt u heerlijk weer gehad in het zuiden.’

				Ze knikte verbaasd. Hoe wist hij dat ze in het zuiden was geweest? Was hij dan ook in Madrid dat hij haar enkele dagen geleden had gezien?

				‘Bent u bezig met een komend optreden als ik vragen mag? In dat geval zou ik er gaarne aandacht in onze kolommen aan wijden.’

				Ze lachte hoofdschuddend. ‘Ik bezin me nog. Als u me wilt verontschuldigen? Er wacht iemand beneden op me.’

				‘Maar natuurlijk. Ik moet me ook haasten. Sarah Bernhardt logeert hier ook, ziet u. Zij is net terug uit Amerika. U weet dat haar een been is afgezet? Een fantastische vrouw, net als u! Ik zie u gaarne.’

				Hij maakte een potsierlijke buiging en begaf zich weer naar de lift waar op dat moment net de deur van werd geopend. Een lange jonge officier stapte naar buiten. Hij droeg een uniform dat ze niet kende maar toen hij beleefd een pas opzij deed om de oudere man ruimte te geven, zag ze dat hij een ooglapje over zijn linkeroog droeg. Hij glimlachte naar haar maar gaf geen teken van herkenning. Achter hem kwam een andere officier die iets tegen hem zei wat ze niet verstond. Het leek haar een taal van de Balkan of Russisch. Beide officieren liepen de gang in maar op het moment dat ze de haakse bocht omsloegen, draaide de lange jongeman zich om en lachte nog even naar haar. 

				Verward lachte ze terug en terwijl ze naar de brede trap liep, wist ze zeker dat ze in die enkele seconden verliefd was geworden.
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				Omdat Eich ontgetwijfeld wist waar hij woonde, had Willem Femke alleen de eerste nacht bij zich laten slapen. Slapen was overigens niet het juiste woord want ze hadden tot in de vroege ochtend met elkaar gepraat. Ze wist inmiddels vrijwel alles. Vrijwel. Want over haar vader had hij niets durven zeggen maar hij ontkwam er natuurlijk niet aan over haar man te vertellen. Aarzelend had hij gevraagd of ze ervan op de hoogte was dat Jean Luc wel eens iets had gedaan voor de Franse inlichtingendienst. 

				Ze kneep haar ogen wat samen. ‘Gaat het daarom?’

				‘Dus dat weet je!’

				‘Ja, maar dat is al zo lang geleden.’

				Fachaud had haar dus wel iets verteld.

				‘Wat weet je dan?’

				‘Niet veel. Het stelde ook niks voor. Papa zei op een avond iets over zijn werk en toen vertelde Jean Luc dat een vriend hem ooit had gevraagd iets voor het Deuxième Bureau te doen. Een brief wegbrengen, iemand meenemen als hij op reis was. We hebben nog gelachen dat ik zowel een vader had die stiekem werk deed als een echtgenoot.’

				‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’

				‘God, omdat het zo lang geleden was denk ik. Hij was er allang mee gestopt voordat we elkaar leerden kennen. Het was ook niks bijzonders. Hoe weet jij het dan?’

				‘Carelse vertelde het me.’

				‘Carelse? Maar hij zei dat hij je nooit heeft ontmoet!’

				‘Jawel. Ik... eh... sorry, lieverd, hij wilde niet dat je ongerust zou worden.’

				‘Waarover? Je hebt toch niets meer met dat werk te maken?’

				Hij had even gezwegen en toen besloten haar zoveel mogelijk de waarheid te vertellen.

				‘Je herinnert je dat ik een telegram naar de dienst stuurde over die verrader en dat ik Mata Hari op de boot naar Frankrijk had ontmoet. Ik had daarin inderdaad geschreven dat ik er verder niets mee van doen wilde hebben. Dat wist Fabius allang want dat had ik al na de dood van je vader besloten, zoals je weet. De man die jou vanmiddag opzocht, Eich, moet me gevolgd zijn, al heb ik geen idee waarom. Hij en een Duitse vrouw dwongen me Fabius alsnog mijn diensten aan te bieden.’

				Ze had hem met grote ogen aangekeken. 

				‘Maar waarmee dreigden ze je dan?’

				‘Met jou.’

				‘Met míj?’

				‘Ja. Ze moeten me al langer zijn gevolgd en me met jou hebben gezien. Dat moet ook de reden zijn dat Eich weet waar je woont.’

				‘Maar wat heeft dat met Jean Luc te maken?’

				‘Omdat ik denk dat...’ Hij had opnieuw even gezwegen en een slokje genomen. ‘Zegt de Rue Lasalle je wat?’

				‘Wat? Een straatje hier ergens achter. Wat is ermee?’

				‘Toen ik vanmiddag bij je thuis kwam, had ik het idee dat ik door een man werd gevolgd. Uit je woonkamer zag ik hem aan de overkant weglopen alsof hij er tevreden mee was dat hij wist waar ik was. Ik ben naar beneden gerend en ben hem op mijn beurt achternagegaan.’

				Ademloos had ze geluisterd naar zijn halve waarheden. Hoe hij de man in het geruite pak een pand in die Rue Lasalle had zien binnengaan, hoe hij even buiten had gewacht en de man toen was gevolgd.

				‘Hij moet me hebben gezien, want toen ik een kantoortje in kwam, sprong hij op en bedreigde me met een pistool.’

				Ze was doodsbleek geworden maar had niets gezegd.

				Hij had verteld dat de man zich tijdens hun worsteling per ongeluk had doodgeschoten.

				‘Dood?’

				‘Ja. Het was verschrikkelijk. Ik kon er niets aan doen.’

				‘O mijn god! En als de politie hem daar vindt? Of iemand anders?’

				‘Maak je geen zorgen. Het was een verlaten kantoortje waar niemand in tijden was geweest. Hij had geen papieren bij zich, maar in zijn zakken vond ik je sleutel, al wist ik niet dat hij van jou was. En dit...’

				Hij had het doosje Disque Bleu tevoorschijn gehaald en liet haar de notitie op de klep zien. ‘Hij had blijkbaar een afspraak met die Eich in Hotel Bellevue. Ik ben daarheen gefietst, een laantje aan de rand van het Bois de Boulogne. Eich en een vrouw zaten in de tuin en hadden het over een zekere Meyer die mij moest volgen. Dat kon niemand anders dan mijn aanvaller zijn geweest. De vrouw was Mata Hari.’

				‘Mata Hari?’

				‘Ja. Ik vond dat nogal vreemd, want ik dacht dat ze nog in Nederland zou zijn. Ze hadden het ook over een schilderij van Van Dongen. Herinner je nog wat die Madame Jeanette tegen je zei? Over een kade van de Seine?’

				Stomverwonderd had ze geknikt.

				‘Dat schilderij van Van Dongen zou “Gezicht op een Seinekade” heten.’

				‘Wát?’

				Hoe had hij het haar anders moeten vertellen zonder haar man te beschuldigen? De halve waarheden en halve leugens waren als vanzelf opgeborreld. Hij had gelogen dat Eich het schilderij wilde en de naam Claudette in Vittel had genoemd.

				‘Dat moet de reden zijn dat Meyer me naar jouw huis volgde, snap je? Ik denk dat hij vervolgens naar dat kantoortje ging om Eich in te lichten. Er was daar een telefoon. Maar toen hij niet meer op kwam dagen, moet Eich hem zijn gaan zoeken en kwam met dat smoesje over een Jan Steen bij je binnen.’

				‘Maar... maar dat is absurd! Hoe zou Madame Jeanette dat hebben kunnen weten?’

				‘Ik weet het echt niet, lieverd.’

				‘En die dokter?’

				Even had hij niet-begrijpend opgekeken. Haar ogen schitterden koortsachtig. ‘Madame Jeanette had het toch over een dokter? O god, Willem! Zou Jean Luc dan...?’ Haar stem brak af. Hij pakte haar hand en streelde die.

				‘Had hij een dokter onder zijn cliënten?’

				‘O ja! Maar niet iemand die aan de Seine woont, dat weet ik zeker. Chéri, waarom gaan we niet naar Madame Jeanette?’

				Willem had gezwegen en even gedacht aan Fachauds kleine, kale kantoortje. Had Fachaud daar zaken gedaan met een arts?

				Eich had Femke naar een zekere Vink gevraagd die in Vittel woonde. Een Nederlander dus of mogelijk een Vlaming. Waarom had Eich naar hem gevraagd als hij al wist dat die man in Vittel woonde? Of wist hij dat niet zeker en had Meyer daarom om een adres gevraagd? 

				Femke was ten slotte met het idee gekomen bij Nathalie Elink Schuurman te logeren. Elink zelf was na de conferentie naar Nederland doorgereisd om verslag aan Buitenlandse Zaken uit te brengen. Daarom had Femke nog inderhaast stukken op het consulaat vertaald en per diplomatieke koerier naar Den Haag gestuurd. Elink zou enkele weken in Nederland blijven om zijn moeder te bezoeken. Nathalie was van plan die tijd met haar kinderen naar haar eigen ouders in Nice te gaan. Ze had Femke al vaker gevraagd of ze het niet leuk vond eens mee te gaan.

				‘Zeker na je verregende vakantie in Les Landes is dat toch niet gek?’

				‘En jij dan?’

				‘Ik kan niet weg voor de krant, lieverd. Maak je geen zorgen. Als Eich me wat zou willen aandoen, had hij dat al veel eerder gedaan.’

				Ze had naar Nathalie gebeld die blij verrast was.

				Vroeg in de middag hadden ze een taxi naar de villa van de Elinks genomen. Buiten stond een fraaie viercilinder Alda waarmee Elinks dienstchauffeur hen de volgende dag naar de Côte d’Azur zou rijden. Een rit van twee dagen. En passant had Willem Nathalie toch naar het schilderij ‘Spelende meisjes op het strand’ van Van Dongen gevraagd. Ze had het hem enthousiast laten zien, een klein vroeg doek waarvan duidelijk te zien was dat het door Matisse was beïnvloed. Van ‘Gezicht op een Seinekade’ had Nathalie nooit gehoord.

				‘Het zou door een kunsthandel Claudette in Vittel zijn aangeboden.’

				‘Dat zegt me niks.’

				‘En de naam Vink?’

				‘Hoe?’ Ze kon de naam niet uitspreken.

				‘Een Nederlander daar, misschien een Belg met wie Jean Luc zaken deed.’

				Ze had haar hoofd geschud. ‘Het spijt me, ik ken daar niemand.’

				Tot hun verbijstering bleek Madame Jeanette twee weken geleden zelfmoord te hebben gepleegd. Ze was ’s nachts van de Pont Neuf afgesprongen, twee tassen met keien om haar middel gebonden. Een clochard was gearresteerd toen hij probeerde haar vingers af te bijten vanwege haar ringen. Niemand die had geweten dat ze een zoon had die soldaat was en een week tevoren in de Champagne was gesneuveld. In haar woonkamer was een afscheidsbriefje gevonden waarin ze schreef dat ze naar hem toe ging.

				Nathalie had gevraagd waarom hij haar had willen opzoeken en hij had zich ervan afgemaakt door te zeggen dat hij aan een stukje over haar in de krant had gedacht.

				‘Waarom ga je eigenlijk niet met ons mee? We zitten vlak bij Contes en er zijn daar nog genoeg mensen die zich je grootouders en moeder herinneren!’

				Ze had hem het telefoonnummer van haar ouders daar gegeven voor het geval hij zich zou bedenken. Femke was zo in beslag genomen door de twee kinderen dat hij nauwelijks afscheid van haar had kunnen nemen.

				‘Ik bel je op zodra ik wat weet.’

				Later die dag had hij een telegram naar Carelse gestuurd waarin hij cryptisch de gebeurtenissen van die zondag had beschreven. Uit voorzorg had hij het postkantoor als poste restante-adres opgegeven.

				 

				Dat was nu bijna drie weken geleden, maar antwoord had hij nog niet. Hij had zich afgevraagd of Carelse opnieuw zou komen. Grimmig had hij zich gerealiseerd dat juist hijzelf de aangewezen persoon was om naar Vittel te gaan. Het stadje en de streek eromheen waren immers militair terrein, verboden voor alle niet-ingezetenen, laat staan buitenlanders. Maar Vittel lag buiten de frontlinie en was wel toegankelijk voor journalisten die zoals hij beschikten over een carte spéciale de presse internationale.

				Tevergeefs had hij nog een paar keer de kunsthandel gebeld. Steeds weer had de centrale gemeld dat er geen verbinding kon worden gemaakt, zodat hij zich had afgevraagd of er daar überhaupt wel iemand was om de telefoon aan te nemen. 

				‘Kunt u mij vertellen of er daar een aansluiting is onder de naam Vink?’

				Hij had de naam wel drie keer moeten spellen voor duidelijk was geworden dat de naam onbekend was.

				Hij dronk van zijn koffie en staarde uit het raam van het restaurantje naar de straat, toch altijd alert op een lange man met sluik, blond haar en een wit litteken onder zijn linkeroog. De afgelopen weken had hij de kranten erop nagelezen of er mogelijk het lijk van een onbekende man was gevonden maar hoeveel dat er ook waren, niet in de Rue Lasalle. Wat zou Eich hebben gedaan nadat Meyer niet was komen opdagen? Hij kon met geen mogelijkheid op de hoogte zijn van Fachauds kantoortje. Maar wel dat Meyer buiten op de Place Foucauld had gewacht tot de kust veilig was. ‘Wie weet zijn de tortelduifjes binnengebleven en gaan ze pas later uit. L’amour, tu sais!’ 

				De tortelduifjes. Femke en hij. 

				Wat had Eich gedacht toen hij Femke had bezocht? Vermoedelijk dat ze net weer thuis was gekomen. Dat Meyer haar had gemist en onverrichter zake weer was weggegaan? Eich had haar gevraagd naar Meyer en daarna dat verhaal over de Jan Steen opgehangen. Hij had Vittel en de naam Vink genoemd, maar kennelijk wist hij niets van Claudette. Had hij zich afgevraagd waar hij, Willem Bentinck, was? Wat zou Eichs conclusie zijn geweest toen Meyer ook daarna geen contact meer had opgenomen? Zou hij hebben gedacht dat Femke en hij ermee te maken hadden? Zou hij opnieuw langs haar huis zijn geweest? En wat zou hij dan denken als haar conciërge hem vertelde dat madame plotseling was vertrokken zonder te zeggen waarheen? 

				Enkele dagen geleden had Femke gebeld. Natuurlijk had ze willen weten of hij inmiddels al meer wist of iets uit Nederland had gehoord.

				Maar het enige dat hij had kunnen zeggen, was dat zijn telefoontje naar Hotel Bellevue had bevestigd dat Mata Hari daar die middag inderdaad was geweest. De naam Eich was onbekend.

				Femke had hem op het hart gedrukt voorzichtig te zijn en haar meteen te bellen als er iets was. De volgende dag had hij Murat gevraagd een nieuw slot in zijn deur aan te brengen, wat sowieso allang nodig was omdat het oude niet goed sloot.

				Buiten rende een groep jongetjes achter een militaire vrachtwagen aan die ratelend over de klinkers uit het zicht verdween, achter in de bak glimmende helmen en bajonetten. 

				Willem zuchtte en trok de blocnote en de krantenknipsels naar zich toe. Sinds een tijdje werkte hij hier ’s middags aan een hoektafeltje. Het was hetzelfde restaurantje waar hij met Carelse had gegeten. Op de een of andere manier kwamen het straatrumoer en de aanwezigheid van een enkele andere gast zijn concentratie meer ten goede dan de stilte in zijn appartement. 

				De knipsels hadden betrekking op de situatie rond Verdun. De afgelopen week waren daar de gevechten weer in alle hevigheid opgelaaid. Het leek erop dat de Duitse opperbevelhebber Erich von Falkenhayn alsnog zijn belofte aan zijn keizer waar wilde maken: voor elke twee Duitse soldaten zouden er vijf Franse sneuvelen. Toen de Fransen het afgelopen voorjaar stand hielden en zelfs terrein heroverden, was daar geen sprake van, maar vorige week hadden de Duitsers weer massaal aangevallen en zelfs het bolwerk rond Vaux veroverd.

				Verhoeven had laten weten meer informatie te willen omdat de Franse en Britse ambassades in Den Haag nauwelijks nieuws konden of wilden melden en de Duitse kranten slechts propaganda uitbraakten. Bovendien had hij gehoord dat de Engelsen van plan zouden zijn om zeer binnenkort een groot offensief in het noordwesten bij de rivier de Somme te beginnen. Willem had dat laatste proberen te verifiëren bij de Britse militair attaché Lennox, die hem koeltjes had toegevoegd hem pas te informeren als de keizer was opgehangen.

				Daar kon je dus nog alle kanten mee uit maar hij ging ervan uit dat het bericht waar was. Hoewel de fronten nog steeds vastlagen, zag het ernaar uit dat de geallieerden langzamerhand successen boekten. Alleen op zee leken de Duitsers nog onaantastbaar, maar aan het oostelijk front kwamen zij en hun bondgenoten steeds meer in het nauw te zittten, terwijl de Italianen in het zuiden oprukten. Steeds vaker kwamen er nu ook berichten door van massale desertie onder de Duitsers, een fenomeen dat eerder alleen bij de Fransen en Britten voorkwam. Bovendien had het er alle schijn van dat de Amerikaanse president eindelijk de kant van de geallieerden wilde kiezen, al was het maar om zijn herverkiezing dit najaar kansrijker te maken. Veel Amerikanen verweten hem zijn passieve houding sinds de Duitse torpedering van de Lusitania vorig jaar. De hernieuwde aanvallen bij Verdun werden dan ook door veel Franse commentatoren als een wanhoopsoffensief van Berlijn gezien. Desondanks hadden de Duitsers aanzienlijke vorderingen gemaakt. Op de kaartjes die Willem dagelijks uit de kranten knipte, was de frontlijn de laatste week zo’n tien kilometer naar het westen opgeschoven, een dikke zwarte lijn die bedenkelijk dicht de stad Verdun naderde en in het oosten als een wurgkoord naar het zuiden kronkelde.

				Vittel lag daar nog steeds veilig ver vandaan. Na de vergeefse telefoontjes had hij, met Verhoevens verzoek in zijn achterhoofd, overwogen erheen te gaan. Het leek hem echter toch verstandiger het antwoord op zijn telegram af te wachten, zeker toen het nieuws doorkwam dat het vermaarde Jagdgeschwader i van de Rode Baron Manfred von Richthofen het spoornet ten oosten van Parijs had gebombardeerd.

				De afgelopen weken had hij dus intensief aan zijn werk besteed, hoeveel moeite hij ook had daar zijn hoofd bij te houden; hij had niet alleen het gerucht over een grootscheepse aanval in het noordwesten gepoogd te verifiëren, maar vooral ook berichten dat revolutionaire krachten in Rusland zich bundelden om de tsaar ten val te brengen. Er werd gesuggereerd dat ook dat een strategische zet was van Berlijn om het geallieerde kamp te splijten. Een bevriende journalist van Le Figaro had hem laten weten dat de keizer zich daar hevig tegen verzette vanwege de familierelatie met tsaar Nicolaas ii zodat het ook in Berlijn zelf zou rommelen. 

				Het waren slechts geruchten, wie weet zelfs propaganda, maar het leek Willem desondanks de moeite waard. Binnen Frankrijk vochten immers Russische troepen mee zodat je je in gerede kon afvragen wat er dan zou gebeuren.

				Hij wenkte de serveerster voor een tweede koffie en sloeg zijn blocnote juist open toen hij haar hoorde zeggen: ‘Bonjour, mademoiselle.’

				Automatisch keek hij toch even op en zag een ranke vrouw op de rug bij de bar. Ze droeg een lange, hemelsblauwe jurk en een grote hoed. Naast zich had ze een koffer neergezet. Kennelijk wilde ze iets vragen want ze boog zich naar de serveerster.

				Hij pakte zijn pen al en schroefde de dop ervan los toen hij de serveerster hoorde zeggen: ‘Ja hoor. Eh... ik moet monsieur toch koffie brengen. Wilt u dat ook of misschien iets anders?’

				‘Dank u. Kan ik misschien alleen een glas water krijgen?’

				Willem zat als verlamd, de pen trillend in zijn handen. 

				Pas toen Matti op een holletje naar hem toe kwam, viel de pen kletterend op de grond en brak in stukken op de plavuizen.

				Ze leek het niet te merken maar lachte zenuwachtig toen hij haar verwezen aanstaarde.

				‘Dag,’ zei ze, ‘je conciërge zei dat we je hier konden vinden. Ik... Willem, ik...’

				Ze huilde al nog voor hij overeind had kunnen komen. Achter haar was Elink Schuurman nog net op tijd om haar vast te pakken voor ze flauwviel.

			

		

	
		
			
				35

				De lijst van personen met wie Mata Hari in de afgelopen weken had gesproken, was al imposant genoeg. Bekende couturiers, schilders, politici en aristocraten bezochten haar dagelijks in haar suite in het Grand Hotel, wat Lennox de verzuchting deed slaken of all these bloody French soms niet beters hadden te doen terwijl hun landgenoten met duizenden tegelijk in de lijkenhuisjes lagen.

				‘Duitsers nog meer,’ had Grey gezegd. Wat ook zo was, want sinds de late zomer leden de Duitse troepen aanzienlijk meer verliezen. Maar natuurlijk had Lennox wel gelijk. De Parijse elite leek zich van geen oorlog bewust en dineerde of vierde feest alsof het kanongebulder van begin augustus 1914 niet het definitieve einde van de belle epoque had ingeluid.

				De lijst van minnaars met wie Mata Hari dineerde en met wie ze vervolgens de nacht doorbracht, had Grey echter letterlijk naar adem doen happen.

				‘Hoe houdt ze het vol?’ vroeg hij ongelovig terwijl hij zich afvroeg of Dorothy ertoe in staat zou zijn. ‘En dan te weten dat ze die weken in Madrid ook al bijna niets anders deed! Je zou toch zeggen dat het gaat schrijnen, niet?’

				‘Bij die kerels wel,’ zei Lennox droogjes. ‘Daarom houden de meesten het ook niet langer dan een nacht vol... Al liet ik me vertellen dat het zou zijn alsof je hem in een pot honing steekt.’

				Van wie hij dat had gehoord, zei hij er niet bij, maar Grey vermoedde dat het ging om zijn baas, de Britse ambassadeur, een weduwnaar die het Grand frequenteerde.

				De namen waren genoteerd door een Franse medewerker van de ambassade die bekend was met een personeelslid van het luxueuze hotel pal achter de Opéra. Sommige namen zeiden Lennox en Grey niets, andere des te meer.

				Zo had Mata Hari die maand, zoals er keurig stond, ‘in haar suite langdurig gedineerd’ met de steenrijke Belgische markies de Beaufort, met de Montenegrijnse majoor Jovilcević, de Italiaanse kapitein Mariani, de Franse kapitein Gerbaud, tegelijk met twee Ierse officieren, een Engelse luitenant, de Franse kolonel Baumgarten en diens landgenoot luitenant Jean Hallaure. De laatste twee hadden Greys speciale aandacht. Baumgarten was de officier aan wie Mata Hari eerder een bezoek op de Place de la Bastille had gebracht; Hallaure, een oude vriend uit haar eerste jaren in Parijs, was het plaatsvervangend hoofd van het Deuxième Bureau. Grey zou er goud voor overhebben hun gesprekken af te luisteren, maar durfde een eventueel schandaal niet aan. De enkele keren dat hij haar zelf gevolgd was, hadden hem slechts pijnlijk gezwollen voeten opgeleverd. Bij voorkeur wandelde ze urenlang langs de winkels en modehuizen in de Rue de Rivoli of op de Boulevard Haussmann waar ze geld als water uitgaf. Eén keer was ze bij de bank Comptoir d’Escompte geweest, waar ze kennelijk veel geld had opgenomen, want direct erop had ze twee zilvervosjassen gekocht met een waarde van meer dan duizend francs. De bontwinkel lag pal naast het huis waar ze eerder een appartement had gehuurd, maar daar had ze bij zijn beste weten al die tijd geen voet gezet. Volgens Lennox brandde er soms ’s avonds licht maar was het ondoenlijk na te gaan wie er dan in het kolossale pand zat. Greys beschrijvingen van Eich en Schragmüller zeiden Lennox niets, en Grey nam aan dat geen van beiden nog in Parijs was. In elk geval duidde niets erop dat Mata Hari contact met hen onderhield. Ze had geen telegrammen verstuurd, alleen twee brieven naar Nederland: een naar haar dochter en een naar haar ex-echtgenoot. Evenmin was ze teruggeweest in de kazerne op de Place de la Bastille. Toch durfde Grey erop te zweren dat ze niet alleen voor haar pleziertjes in de Franse hoofdstad was. 

				Zoals hij Lennox had gezegd, had ze ook in Madrid ettelijke minnaars gehad, onder wie ten minste twee Duitsers. Met de eerste had ze uitgebreid gesoupeerd, een magere, nog jonge man met een vogelkop en stekende ogen. Zijn naam was Wilhelm Canaris, de man van wie Thomson had gezegd dat hij de Duitse spionagedienst in Spanje moest reorganiseren. Grey had enkele tafeltjes van hen vandaan gezeten, verscholen achter een Spaanse uitgave van Harris’ Secrets of Atlantis, maar had tot zijn frustratie wegens een flamencogitarist niets van hun conversatie kunnen verstaan. Wel had hij gezien dat Canaris haar bij hun afscheid een envelop had overhandigd.

				De andere Duitser was de militair attaché van de Duitse ambassade geweest, een zekere von Krohn. Over hem had Grey per telegram nadere informatie aan Londen gevraagd.

				Volgens Hoedemaker had ze aan boord van de Zeelandia niemand ontmoet die hem verdacht was voorgekomen. Ze had met de kapitein gedineerd, had een avond in de grote salon op het benedendek Hollandse liedjes voor de eersteklasgasten gezongen en had een nacht de tweede stuurman in haar hut ontvangen. Volgens de kleine jood was die man niet verdacht en was het uitsluitend een erotische affaire geweest.

				‘Hoe weet je dat?’ had Grey plagerig gevraagd. ‘Heb je soms aan de deur geluisterd?’

				Dat bleek nog waar ook. Hoedemaker had zich nauwelijks uit de voeten kunnen maken toen die plotseling was opengeduwd en de stuurman in zijn onderbroek de gang op was gevlucht. Hij had geroepen dat hij ‘dát niet deed’. Hoedemaker had echter met enige spijt in zijn stem gezegd niet te weten wat dat ‘dát’ dan was. Wel had hij aan dek gezien dat ze steeds iets uit haar tas had gepakt en dat tersluiks in zee had laten vallen. ‘Iets wat glom.’ Ook daarvan had hij geen idee wat het kon zijn. Het duivenei op zijn voorhoofd en het blauwe oog had hij volgens zijn zeggen opgelopen toen de stuurman de deur had opengeduwd.

				Grey had het niet aangedurfd hem achter haar aan naar Madrid te sturen en was dus zelf gegaan. Toen ze er enkele weken later vertrok, had hij in dezelfde trein gezeten maar pas na de grensovergang geconstateerd dat ze was verdwenen, zodat hij bang was dat ze hem door had gehad. Het had hem extra wantrouwig gemaakt, maar afgezien van haar nachten met de twee Franse officieren was er niets gebeurd wat zijn achterdocht had versterkt.

				Wel was ze ettelijke malen naar het Nederlandse Rode Kruisziekenhuis in Pré Catelan in de buurt van Parijs gegaan, samen met een Nederlandse journalist. Ze droeg speciaal voor die gelegenheden een zedige, zwarte lange jurk en een zwarte hoed. Volgens Lennox speelde ze er perfect de bewogen diva die de zwaargewonden opbeurend toesprak en cadeautjes gaf. De journalist was er slechts bij om er verslag te doen voor zijn krant. Maar toch had Grey zich afgevraagd of hij mogelijk in contact stond met Bentinck. Dat bleek tot zijn teleurstelling niet het geval. Hij wist nu zeker dat Bentinck een verhouding met de weduwe van Fachaud had, maar ze was desondanks alleen met de vrouw van de Nederlandse vice-consul met vakantie gegaan. Daarna was er niets bijzonders gemeld over Bentinck. Hij bezocht de wekelijkse persconferentie van het ministerie van Oorlog, was soms aanwezig op de internationale persclub, maar werkte doorgaans thuis of in een naburig café. De telegrammen of post die hij verzond, waren voor zover viel na te gaan uitsluitend aan zijn hoofdredacteur in Rotterdam. 

				Lennox had geen aanleiding gezien om hem voortdurend te laten schaduwen, en zelfs al was dat wel zo, dan nog beschikte hij niet over de mankracht. Grey kon niet anders dan zich daarbij neerleggen, en bovendien, zo redeneerde hij, mocht Bentinck contact opnemen met Mata Hari, dan was híj, Grey, er. Tot nu toe was dat echter niet gebeurd en was Bentinck bij zijn beste weten, of dat van Lennox’ medewerkers, niet in het Grand geweest. Nadere informatie over de Nederlandse politieman Carelse die Bentinck eerder in Parijs had ontmoet en die bij de weduwe van Fachaud had gelogeerd, was er niet. Thomson had de collega’s in Den Haag opdracht gegeven hem en Van ’t Sant in de gaten te houden. Of dat ook het geval was met de chef van de Nederlandse inlichtingendienst gsiii, kapitein Fabius, wist Grey niet, alhoewel hij zich niet kon voorstellen dat Fabius fout zou zijn. Maar dat, zo bedacht hij terwijl hij de serveerster wenkte, had hij ook van Van ’t Sant gedacht. Het bevestigde voor hem alleen maar dat hij, wat ze in Londen ook dachten, niet in de wieg was gelegd voor dit vak. Hij zou blij zijn als hij over enkele weken in een collegezaal zou staan, en al was het maar in Nottingham, Engeland, het was in elk geval vér van die hele oorlog, Fransen, Duitsers en Nederlanders. 

				Hij stak zijn pijp aan en sloeg The Herald Tribune open. Dat was in ieder geval een van de weinige voordelen van Parijs, dat ze hier de Europese uitgave daarvan publiceerden zodat hij tenminste nog iets over zijn eigen land vernam. De kop op de voorpagina luidde dat Wilson maar bitter weinig kans maakte op zijn herverkiezing als president dit najaar. Grey gromde en trok aan zijn pijp. Als rechtgeaard democraat was hij sowieso voor Wilson maar als diens tegenstander Hughes zou winnen, had je de poppen aan het dansen want de republikein wilde niets liever dan aan deze krankzinnige oorlog meedoen. ‘Elke stem telt!’ stond er. Grey vroeg zich af of hij dat straks per post kon doen. In ieder geval zou hij zijn broer en zus een brief sturen met het dwingend verzoek op Wilson te stemmen.

				Hij keek op omdat hij voetstappen hoorde en meende dat het de serveerster was die zijn bestelling kwam brengen, maar tot zijn verbazing was het een van de twee Franse medewerkers van Lennox.

				‘Monsieur Grey?’

				Grey knikte. ‘Say it in English, please.’

				De donkere man grijnsde. ‘Ziet u die militair daar bij de lift? De man met het ooglapje?’

				Grey knikte weer. ‘Wat is er met hem?’

				‘Zijn naam is Vadime de Massloff. Hij logeert hier en heeft madame Zelle gisternacht in zijn kamer ontvangen. Hij is kapitein bij het Eerste Russisch Keizerlijk Regiment voor Speciale Diensten. Volgens monsieur Lennox houden die diensten in dat hij een agent is van de Ochrana.’

				‘De wát?’ vroeg Grey.

				‘De Ochrana. De geheime politie van de tsaar.’

				36

				Tijdens de lessen Nederlands had Willem genoeg rondslingerende correspondentie van de prins gezien om te weten dat de brief echt was. Het opgedrukte gouden kroontje links bovenin met pal eronder de handgeschreven H, de wat onregelmatige tikletters van zijn Underwood-schrijfmachine en de taalfouten waaruit bleek dat zijn privésecretaris er niet aan te pas was gekomen: hij twijfelde er niet aan dat de prins de brief zelf had geschreven. Al viel het Willem op dat hij minder fouten dan voorheen maakte, zodat hij zich afvroeg of die paar lessen toch nut hadden gehad.

				‘Waarde Bentinck’, zo stond er, ‘Gelieve namens barones von Limburg Stirum mein dringend verzoek in ernstige overwegung zu nemen. Om prangende redenen ben ik helaas niet in staat u daarover bij dezen verder te informieren, wat ik in het volste vertrouwen aan onze heer Elink Schuurman overlaat. Gelooft u mei, het is van het grootse belang!! God zegene en behoede u. Met mijn dank en beste groet.’

				Eronder had hij in zijn forse handschrift ‘Uw Prins Hendrik’ geschreven.

				‘Het grootse belang.’ Ondanks zijn ontreddering glimlachte Willem bij de herinnering aan Hendrik die steunend ploeterde op spelling en grammatica.

				‘Aber warum ist es, Donnerwetter, ‘gezongen’ und nicht ‘gezingt’? Das ist nicht logisch!’

				Hij keek op bij het geluid van de kurk die Elink Schuurman uit de fles trok. Boven het dressoir glom het vernis op Van Dongens ‘Spelende meisjes’ onder een kleine schilderijlamp. Elink zag er als altijd onberispelijk uit in een lichtgrijs zomerkostuum, een vlinderstrik tussen het omhooggestoken stijve boord, de gouden ridderorde in de revers, een kaarsrechte scheiding in het grijze haar. Tot Willems afgunst vertoonde zijn gebruinde gelaat geen spoortje van vermoeidheid ondanks de afgelopen twee etmalen die hij met Matti in een hotsende wagen van het Rode Kruis had doorgebracht. Nog steeds begreep Willem er niets van hoe ze elkaar hadden getroffen en vooral niet waarom ze in allerijl naar Parijs en hem waren gekomen.

				Matti zat tegenover hem, haar gezicht glanzend in het licht van de kroonluchter boven tafel. Al in de taxi had hij opgemerkt dat ze ouder leek geworden, niet meer het mooie poppetje met de porseleinen ogen maar een volwassen, aantrekkelijke vrouw, ook al was ze doodop van de lange reis en de emoties geweest. Nu ze enkele uren gerust had en zich had opgemaakt, zag ze er veel beter uit, hoewel ze kringen onder haar ogen had en zichtbaar nerveus was. Nog steeds kon hij het niet geloven dat ze hier in de salon van Elink Schuurmans ambtswoning was. Ze glimlachte wat onzeker toen ze zijn vragende blik opmerkte en nam het glas rode wijn aan van Elink die vervolgens Willem het zijne aanreikte en tegenover hem plaatsnam.

				‘Santé.’

				Hij hield zijn glas naar hen op.

				‘Ik begrijp dat het je duizelt, beste kerel. Het lijkt me dus het verstandigst wanneer Matti haar verhaal vanaf het begin vertelt, zoals ze dat ook aan de prins en mij deed.’ Hij nipte van de wijn en nam haar vriendelijk op. ‘Als je je daartoe althans in staat voelt.’

				Ze knikte, zette haar glas neer en keek naar Willems sigarettenkoker. ‘Zou ik er een mogen?’

				‘Wat? Ja natuurlijk. Ik wist niet dat je rookte?’

				‘Soms.’

				Hij gaf haar vuur. Onwennig trok ze aan de sigaret en blies aarzelend de rook naar de kroonluchter waar hij als een aureool omheen bleef hangen. 

				‘Afgelopen donderdagavond was ik naar een verlovingspartij in Leiden. We brachten nog laat enkele vriendinnen naar Voorschoten zodat ik de enige was die naar Den Haag terug moest.’ Haar ogen waren wat geloken en haar stem klonk zacht. ‘Onderweg brak een wiel van de koets. De koetsier wilde te voet terug om hulp te halen maar ik herinnerde me dat we vlak bij het landgoed van gravin zu Stolberg waren. Je kent haar, je zag haar toen in het Haagsche Bos, weet je nog?’

				Willem zat roerloos, het glas tussen zijn handen. Gravin zu Stolberg! De vrouw in rouwkleding die ook in het Royal was toen Talsma daar was doodgeschoten. 

				‘Het was al laat,’ vervolgde Matti, ‘en ik zou toch nooit meer op tijd in Den Haag terug zijn. Als we na middernacht aankomen, is de deur vergrendeld en moet je je melden bij de nachtwaker met alle consequenties van dien.’ Ze glimlachte flauwtjes en nam weer een trekje. 

				‘De koetsier bracht me tot aan de poort van het landgoed. Die was al gesloten, maar ik logeer er wel meer en wist dat je wat verderop door een hekje een tuinpad bereikt. Gelukkig zag ik tussen de bomen licht branden. De terrasdeuren naast het bordes stonden open. Ik hoorde mensen praten en ik holde er al naartoe toen ik opeens een man hoorde schaterlachen.’

				Ze zweeg en staarde langs hem alsof ze daar weer in die nachtelijke tuin stond. 

				‘Het was mijn vader.’

				‘Je váder?’ Willems stem sloeg een octaaf over.

				‘Ja. Je herinnert je mogelijk nog wel hoe hij kan lachen.’

				Hij knikte en hoorde de ronkende lach van Van Limburg Stirum. Ooit had Het Volk, toen de baron nog voor de Friese afdeling van de Christelijk-Historische Unie in de Kamer zat, geschreven dat zijn lach deed denken aan de roep van de brulkikker in de paartijd. Uitzinnig van woede had Van Limburg Stirum de krant wegens laster aangeklaagd en als genoegdoening honderd gulden smartengeld ontvangen.

				Wat had hij ’s nachts op het landgoed van gravin zu Stolberg te zoeken? 

				‘Kent hij haar dan?’

				‘O ja. Ze is de zuster van zijn oude zakenvriend Van Leeuwen, dat heb ik je toch verteld? Hij logeert wel vaker bij haar als hij in Den Haag moet zijn. Ik was natuurlijk dolblij en wilde hem al roepen toen ik een man hoorde zeggen dat Bentinck een telegram had gestuurd.’

				‘Wat?!’ Verbijsterd keek Willem naar Elink Schuurman maar diens ogen waren gesloten alsof hij sliep. 

				‘Ja. Eerst dacht ik dat me vergiste en het verkeerd had verstaan, maar hij herhaalde je naam toen iemand ernaar vroeg.’

				‘Kende je die stem?’

				‘Nee. Mijn vader vroeg wat er in dat telegram stond. Ik kon het antwoord niet verstaan omdat iemand begon te hoesten, maar ik hoorde wel dat ze het over Mata Hari hadden. Jij had haar met iemand hier in Parijs gezien, iemand met een Duitse naam.’

				Willem kneep zijn ogen samen. ‘Eich?’

				‘Ja! Iemand anders zei dat die man je het liefst zou willen vermoorden!’

				Elink keek even op: ‘Je kent die Eich?’

				‘Ja. Een Oostenrijker die voor de Duitsers werkt. Hij was hier in Parijs.’

				Matti zette grote ogen op maar Willem ontweek haar blik en dronk van de wijn.

				Wie was die vent geweest die met Van Limburg Stirum had gesproken? 

				Wie kon erop de hoogte zijn van zijn telegram aan Carelse? Een verrader? Was Talsma dan niet de enige geweest? Met een schok drong het tot hem door dat dat niet anders kon. Dat dát de verklaring moest zijn waarom Carelse niets meer van zich had laten horen. Carelse had zijn telegram nooit ontvangen!

				‘Wat zeiden ze nog meer?’ Hij hoorde dat zijn stem hees van de spanning klonk.

				‘Eerst dacht ik nog dat ze het over een ander hadden, maar toen zei mijn vader dat er iemand zo snel mogelijk naar Parijs toe moest en toen wist ik zeker dat hij jou bedoelde.’ Ze keek hem even verlegen aan. ‘Ik heb een keer naar de krant gebeld om te weten hoe het met je ging, zie je.’

				Hij knikte alleen maar. Elink had zijn ogen weer gesloten, de wijn in zijn glas leek wel bloed in het licht van de kroonluchter.

				‘Ik wist niet wat ik moest doen. Mijn vader die het over jou had en dan een man die je wilde vermoorden! Het liefst was ik daar weggerend. Ik durfde ook niet dichterbij te komen omdat er buitenlampen brandden. Toen zei die man dat hij die Eich had gevraagd niets te ondernemen en je met rust te laten. Willem, waarom willen ze je in godsnaam vermoorden?’

				Hij gaf geen antwoord. Dus daarom had Eich niets meer van zich laten horen!

				Matti zuchtte en nam een slokje. 

				‘Even later kwam een oude man naar buiten. Hij liep met een wandelstok naar de balustrade, bijna pal boven me. Het was generaal Van Heutsz.’

				‘Wát? Weet je dat zeker?’

				‘O ja, ik herkende hem meteen. Hij komt immers veel op het paleis om met de prins over de oorlog te praten. Als altijd hoestte hij verschrikkelijk.’

				De gedachten maalden achter Willems voorhoofd. Van Heutsz! Een generaal! Een generaal was toen ook in het Royal geweest, al hadden Fabius en Van ’t Sant aangenomen dat het een codenaam was. Een generaal en een dokter.

				‘Ik dook weg,’ zei Matti. ‘Hij vroeg ook wat jij dan in dat telegram had geschreven. Die ene man noemde een naam die ik niet goed kon verstaan, een Franse naam. Maar meneer Elink Schuurman hier kende hem.’

				‘Fachaud,’ zei Elink. ‘Jean Luc. Femkes echtgenoot.’

				Geschrokken probeerde Willem zich te herinneren wat hij allemaal in het telegram naar Carelse had geschreven, maar hij wist het niet goed meer.

				‘Wat zei hij verder?’

				‘Dat die Fachaud volgens jou in Vittel bij een kunsthandel was geweest.’

				Dat klopte, dat had hij aan Carelse bericht.

				‘Hij zei er zeker van te zijn dat die kunsthandel ermee te maken had.’

				‘Waarmee?’

				‘Dat zei hij niet. Hij noemde wel de naam van een vrouw.’

				‘Claudette?’

				Verbaasd schudde ze haar hoofd. ‘Nee.’

				‘Femke?’

				‘Nee... Het was dezelfde naam die jij noemde toen we elkaar in het Haagsche Bos ontmoetten.’

				Enkele seconden wist hij niet waar ze het over had. 

				‘Clara!’

				‘Ja. Wie is dat?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het werkelijk niet. 

				Elink had zijn ogen weer geopend. ‘Wie is Claudette?’

				‘Ik vermoed dat ze de eigenares van die kunsthandel is.’

				Het ontging hem niet hoe Elink en Matti elkaar veelbetekenend aankeken, maar voor hij iets kon vragen, vroeg Elink: ‘Waarom denk je dat?’

				‘Ik vond die naam op een bestelling van Fachaud voor een schilderij. Ik...’

				Hij zweeg abrupt omdat hij zich realiseerde dat geen van beiden ook maar iets wist van Carelse. Maar Elink glimlachte alsof hij zijn gedachten raadde: ‘Ik begrijp het, beste kerel. Je liet me indertijd een telegram naar de heer Fabius sturen, nietwaar?’

				‘Wat?’ Hij knikte verwezen en pakte een sigaret uit de koker. Natuurlijk wist Elink dat hij voor Fabius had gewerkt. Had hij Matti erover verteld? Ook over Femke? Waarom hadden ze elkaar zo verrast aangekeken toen hij het over Claudette had?

				Hij inhaleerde zo diep dat hij bijna stikte en enkele malen langzaam ademhaalde.

				‘Wat zeiden ze over die Clara?’

				‘Ik kon het niet allemaal verstaan. Het was nogal rumoerig. Maar wel dat H21 in Spanje was en instructies had om naar Frankrijk te gaan. De Fransen zouden ervoor zorgen dat ze iemand in Parijs zou ontmoeten. Wat betekent H21?’

				‘De Fransen?’

				Ze knikte afwachtend.

				Elink zweeg. Aan zijn blik zag Willem dat Elink hetzelfde dacht als hij. Wat hadden de Fransen in godesnaam met Mata Hari van doen? Werkten ze dan samen met haar? Met Eich en Schragmüller? En met Van Limburg Stirum en godbetert met de oude Van Heutsz, nota bene de Held van Atjeh en een vriend van de prins?

				H21. Mata Hari’s codenummer. H21. Naar Madrid. Dat strookte met de haast die ze in Bellevue had gehad om een trein te halen. Dan was ze vanaf het Gare de Lyon dus naar Spanje gereisd. Tegen Eich had ze gezegd dat ze daar eerst iemand moest spreken voordat ze hem zou telegraferen. Iemand met een vreemde, uitheemse naam maar die herinnerde hij zich niet meer. Wat had het allemaal met de prins te maken? Dat hij Mata Hari in Den Haag had ontmoet? Was dát het? 

				Matti rookte en staarde voor zich uit.

				In het gedempte licht leek ze hem mooier dan ooit en hij was blij dat hij hier in Elinks riante salon zat en niet in zijn eigen woonkamer met de foto van Rosa tegenover zich.

				Toen Matti weer sprak, trilde haar stem. ‘Die ene man zei dat je een gevaar was omdat je van Meyer moest hebben geweten. Zegt je dat ook wat?’

				Hij knikte opgewonden. Ook dat wisten ze dus. Was de dode Meyer gevonden?

				‘En toen?’

				‘Ik weet het niet zo goed meer... Ik wilde weg... Ik...’ Ze brak af, de paniek flikkerend in haar ogen, haar mond nog open.

				‘Wat is er?’

				‘Ik moet geluid hebben gemaakt want opeens riep een stem of er iemand was. Ik dacht dat ik duizend doden stierf! Ik hoorde voetstappen op het terras naar me toe rennen. Een stem riep dat ik het terras op moest komen! Ik was zo bang. Hij riep het nog een keer. Hij dreigde te schieten! Ik hoorde de gravin zeggen dat het een stroper kon zijn. Ik rende weg, zo hard als ik kon. Hij schoot. Ergens vlak bij me. Het leek een donderslag. Ik weet niet of ik gegild heb, ik weet niet eens hoe ik daar ben weggekomen.’ Haar ogen vulden zich met tranen en instinctief wilde hij haar hand al pakken tot hij zich van Elinks aanwezigheid bewust werd.

				‘Denk je dat ze je gezien hebben?’

				Heftig schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Dat weet ik zeker. Ik stond beneden hen in het donker en je kunt alleen maar via de andere kant van het terras naar de tuin. Ik heb ook niemand meer gezien. Ik ben teruggerend naar het hek en de straatweg. Ik was doodsbang. Ik hoorde niets meer maar natuurlijk hield ik er rekening mee dat ze me achterna zouden komen, dus ik ben dicht langs de bosrand gaan lopen tot ik opeens achter me paardenhoeven en geratel van wielen hoorde. Ik schrok vreselijk, ik dacht dat zij het waren en verstopte me in de struiken. Toen zag ik dat het mijn eigen koetsier was!’ Ze lachte. ‘Begrijp je? Ik holde schreeuwend achter hem aan en hij stopte. De goede man bleek het wiel provisorisch gemaakt te hebben en was onderweg naar Den Haag! Je kent hem trouwens. Frans Dumoulin, weet je nog? De koetsier van Emma uit de Kazernestraat.’

				‘Dumoulin!’ Een seconde zag hij de dikke, vrolijke koetsier voor zich, galmend in zijn woonkamer.

				‘Hij rijdt soms ’s avonds voor ons om wat bij te verdienen. Ik vertelde hem dat de gravin niet thuis was en dat ik verdwaald was in haar park.’

				Ze wilde de sigaret uit de asbak pakken maar zag dat hij verast was.

				‘Wil je er nog een?’

				‘Nee, dank je.’ Onverwacht giechelde ze als een klein meisje. ‘Stel je voor dat mijn vader me hier zo zag zitten! Rokend en drinkend. Zijn oogappel met jou!’ Meteen vertrok ze haar mond in een bittere grimas. ‘Ik haat hem! Ik haat hem uit de grond van mijn hart! Hij is zo’n verschrikkelijke man.’ 

				Opeens pakte ze zijn hand vast alsof ze houvast zocht. ‘God, Willem, je had zo gelijk dat je hem had willen doodschieten!’

				Elink trok zijn wenkbrauwen op tot twee halve maantjes. ‘Wilde je dat werkelijk?’

				Willem glimlachte hoofdschuddend. ‘Ik wilde hem alleen maar dwingen zijn dochter aan me uit te huwelijken!’

				‘Je had het wel moeten doen!’ riep Matti. ‘Het is een schoft! Hij heeft gedreigd me te onterven als ik niet met je zou breken. Hij vertelde dat je me ontrouw was terwijl hij nota bene zelf een minnares in Den Haag heeft! Hij dwong me bij het hof te gaan alleen maar vanwege zijn eigen belang!’ Tranen schitterden in haar ogen. ‘God, Willem, ik ben zo dom geweest! Ik... ik had dit eigenlijk al willen zeggen toen we elkaar zagen maar ik kon het niet... en daarna las ik dat je getrouwd was. Ik... ik had je ook willen schrijven, toen, toen je al dat verschrikkelijks overkwam.’

				Nog steeds hield ze zijn hand vast. Wat gegeneerd vroeg Willem zich af wat Elink hiervan dacht, maar vast en zeker zou Matti hem tijdens hun reis hierheen over hun afgebroken verloving hebben geïnformeerd. Zou Elink haar over Femke verteld hebben? 

				Ze snifte en pakte een kanten zakdoekje uit haar tas.

				‘Ik wilde eerst naar hem terug... hem vragen wat het allemaal betekende, snap je? Ik geloofde het niet. Alsof het allemaal een boze droom was.’

				‘Maar je ging naar de prins.’

				Ze veegde haar ogen af en hield het zakdoekje stijf vast. ‘Nee. Ik kwam hem nog die nacht tegen.’ Ze keek even vragend naar Elink die haar bemoedigend toeknikte. 

				‘Dumoulin bracht me naar de Kneuterdijk. Hij wilde met me mee om de nachtwaker te vertellen dat we pech hadden gehad. Diens huisje staat in een zijstraatje waar een poortje naar de achtertuinen is. Ik wilde echter alleen en liep er al naartoe toen ik twee mannen aan hoorde komen. Ze schrokken even hard als ik.’ 

				Ze haalde diep adem en keek weer naar Elink, die instemmend knikte en zei: ‘Dat kun je wel zeggen! De prins meende eerst dat Hare Majesteit hem liet bespioneren. Zij verbleef die avond op haar buiten Den Ruygenhoek zoals ze dat zo graag doet in de zomer.’ Hij grinnikte en nam een teugje. ‘Overigens hoefde ze zich geen zorgen te maken. We kwamen juist terug van een gezellige avond bridge op sociëteit De Witte. Overigens hadden we het daar toevallig nog over jou gehad. Hij had een artikel van je over Verdun gelezen en vroeg me je zijn complimenten over te brengen.’

				Willem fronste. ‘U kent Zijne Koninklijke Hoogheid dus goed.’

				‘O jazeker. Al jaren. Zijn moeder prinses Marie kwam na de dood van haar man veel bij mijn ouders hier in Parijs. Mijn vader was hier ambassaderaad...’ Opeens keek Elink hem scherp aan. ‘Alles wat ik je nu zeg, Bentinck, blijft vanzelfsprekend onder ons.’ 

				Willem knikte verbouwereerd.

				‘Zelfs mijn lieve vrouw weet hier niets van en meent dat ik vanwege die conferentie te Lausanne naar Den Haag afreisde. Dat was ook zo, maar belangrijker was mijn reguliere bezoek aan het paleis van de koningin-moeder.’

				Ze schrokken even op omdat een regenbui onverwacht tegen de grote ramen kletterde. Meteen erop klonk het gerommel van een onweersbui.

				Aan de gespannen uitdrukking in Matti’s ogen zag Willem dat zij wist waar Elink op doelde.

				‘Elke vier maanden bezoek ik daar haar particulier-secretaris jonkheer De Ranitz. Hij overhandigt mij dan geld namens de koningin-moeder. Twintigduizend gulden per keer. Een klein fortuin. Als diplomaat kan ik dat vanzelfsprekend ongestoord in mijn bagage naar Parijs vervoeren.’

				Hij zweeg even peinzend en staarde naar het schilderij van Van Dongen zodat Willem met een schok terugdacht aan de notitie op het bureau van Fachaud in de Rue Lasalle. Twintigduizend! Hetzelfde bedrag als bij ‘Gezicht op een Seinekade’ werd vermeld. Toeval? Waarom gaf de particulier-secretaris van Emma in ’s hemelsnaam zoveel geld aan Elink? En waarom moest hij dat heimelijk naar Parijs brengen? 

				‘Ook mijn vader had dat voordien jarenlang gedaan,’ zei Elink, ‘maar evenals ik heeft ook hij nooit geweten voor wie dat geld is bestemd. Laat staan om welke reden.’ Hij pakte zijn glas maar bleef naar het schilderij kijken. ‘Natuurlijk dachten we aan een toelage voor een bastaard koningskind. Ongetwijfeld ken je alle verhalen over de onechte kinderen van de oude koning. Hij heeft ook een verhouding met een Parijse courtisane hier gehad, maar het zou vreemd zijn wanneer de koningin-moeder die nu nog zou betalen.’

				Buiten knetterde de bliksem, maar Elink scheen het niet te horen en dronk nadenkend van de wijn.

				‘In opdracht van De Ranitz bracht mijn vader, en ik na zijn dood, het geld in een koffertje naar een loods in Arcueil in het zuiden van de stad. Hij noch ik wist van wie die loods was of wie het geld er haalde.’ Hij zuchtte en haalde zijn zilveren sigarenkoker tevoorschijn. ‘In het voorjaar van ’14 werd ik echter onverwacht door jonkheer De Ranitz hier thuis bezocht. Hij was zeer nerveus en zei dat omstandigheden ertoe dwongen het geld op een andere wijze af te leveren. Tot mijn verbazing vroeg hij me het voortaan naar Jean Luc Fachaud te brengen. Hij kende Fachaud als kunsthandelaar. De jonkheer is een groot liefhebber van de Franse vroeg-negentiende-eeuwse schilders, ik had hen beiden in Nederland aan elkaar voorgesteld, maar je begrijpt mijn verbazing.’

				Hij bevochtigde de sigaar met zijn tong en stak hem op. ‘Enfin, hij vroeg me het geld voortaan naar een pandje in een achterafstraatje op de Rive Gauche te brengen.’

				‘De Rue Lasalle,’ riep Willem uit. ‘Het kantoor van Fachaud!’

				Elink schrok zichtbaar. ‘Hoe weet je dat in vredesnaam? Femke kan je dat toch nooit hebben verteld!’

				‘Nee. Zij weet er ook niets van. Ik... Ik kwam daar onlangs per toeval achter.’ Willem negeerde Matti’s vragende blik. Hij voelde het zweet op zijn hoofdhuid prikken. ‘Ik vertel u het zo. Gaat u alstublieft verder!’

				Elink schudde zijn hoofd. In het schijnsel van de lamp leek zijn gezicht plotseling jaren ouder.

				‘Veel meer wist ik niet. Fachaud had kennelijk opdracht dat kantoortje te huren, maar van wie of namens wie? We hadden het er ook nooit over. Hij vroeg me alleen er nooit met Femke over te praten. Telkens als ik het geld er bracht, lag er een sleutel onder een steen. Ik diende het koffertje in de gang achter de deur te zetten, die weer af te sluiten, de sleutel terug te leggen en daar weg te gaan.’ Hij zuchtte en trok aan de sigaar. ‘Later hoorde ik dat er even tevoren in die loods in Arceuil een schietpartij had plaatsgevonden. Ik vroeg me toen al af of het geld daarmee te maken had. Je zult begrijpen dat ik datzelfde dacht toen ik hoorde over Fachauds ongeluk.’

				Willem rookte nerveus en dacht aan Carelses boodschap over Fachauds dood. Had Fachaud er rekening mee gehouden? Was dat de reden geweest dat hij een pistool klaar had liggen onder zijn schrijfmachine? 

				‘Dat gebeurde in augustus van het vorig jaar,’ vervolgde Elink. ‘Het was gegeven de oorlog wat lastiger regelmatig naar Nederland te reizen maar sinds Fachaud stierf, bezocht ik De Ranitz nog tweemaal. Beide keren moest ik nu het geld in een kluisje in het Gare d’Austerlitz bergen. Het sleuteltje diende ik in een envelop met daarop de naam Vink af te geven bij een brasserie daartegenover.’

				‘Vink!’ Willems stem klonk zo schril dat Matti geschrokken opkeek. 

				‘Weet je dan soms ook wie dat is?’

				Opgewonden schudde Willem zijn hoofd. ‘Nee. Maar Eich noemde die naam! Vorige maand bezocht hij Femke. Hij deed zich voor als een oude zakenvriend van Fachaud en vroeg haar naar een schilderij dat Fachaud had willen verkopen aan een Nederlander genaamd Vink die in Vittel woonde. Hij wilde weten of ze diens adres had.’

				‘O mijn god!’ Matti’s gezicht zag doodsbleek en haar stem was niet meer dan gefluister. ‘Wist ze dat?’

				‘Nee,’ zei Willem verbaasd, ‘wat is er dan?’

				Hij zag de opluchting in haar ogen maar toen ze wat wilde zeggen, beduidde Elink haar te zwijgen. 

				De regen ruiste tegen de ramen. In de verte rommelde de donder als ver verwijderd kanonvuur.

				Elink kwam wat voorover en wreef met beide handen over zijn ogen.

				‘Die nacht dat de prins en ik Matti in dat steegje tegenkwamen,’ zei hij toonloos, ‘was ze zó ontredderd dat de prins erop stond dat we haar mee zouden nemen naar mijn pied-à-terre dat daar niet ver vandaan ligt. Hij meende dat ze het slachtoffer was van onverlaten en liet mijn bediende de beste cognac halen. Daar vertelde ze ons wat haar was overkomen.’ Hij zuchtte en haalde zijn handen voor zijn ogen weg hoewel het leek alsof hij er niets mee zag.

				‘Nooit, beste Bentinck, zal ik vergeten hoe ontzet de prins was. Hij huilde als een kind, zijn hoofd op tafel.’ Hij pakte de gedoofde sigaar uit de asbak en stak hem weer aan. 

				‘Hij vertelde dat Mata Hari hem een tijd geleden had bezocht. Ze zei dat de Oranjes bedreigd werden en dat zij opdracht had om hem te helpen.’ Hij blies een wolk rook uit die zijn gezicht even verhulde. ‘Ze zei dat ze dat had vernomen van gravin zu Stolberg.’

				Willem zat stokstijf. Dus toch! Hendrik met Mata Hari. Hij dacht aan de vreemde halsketting met het porseleinen oog. Het oog van de dageraad. Van Leeuwen had de ketting aan iemand binnen het hof moeten geven. Zu Stolberg? Als er iets misging, moest ‘het Trojaanse paard binnen de muren’ worden gebracht.

				‘Weet u wat die bedreiging inhoudt?’

				Elink maakte een grimas. ‘Nee, al had ik stellig de indruk dat de prins dat wel wist, nietwaar?’

				Matti knikte. 

				‘Hij zei alleen dat de dreiging uit Berlijn kwam.’

				‘Uit Berlijn?’

				‘Ja. De keizer.’ Elink trok weer aan de sigaar. ‘Het was allemaal nogal onsamenhangend hoe hij het vertelde. Al eerder had zijn broer Johann Albrecht hem met geweld willen overhalen de kant van de keizer te kiezen. De prins krijgt in zijn positie bij de admiraliteit en bij de Raad van State belangrijke informatie. Berlijn is vanzelfsprekend bijzonder geïnteresseerd in ons, ondanks onze neutraliteit. Je weet mogelijk dat een man als Van Heutsz zijn sympathie voor de keizer niet onder stoelen of banken steekt. Hetzelfde gold voor minister Bosboom en opperbevelhebber generaal Snijders. Men zegt zelfs dat Colijn die koers is toegedaan.’

				Verdwaasd keek Willem naar Matti en herinnerde zich wat ze in het Haagsche Bos had gezegd. Dat het een geluk was dat de koningin een man als Van Heutsz als haar adjudant had. En dat ze het liefst ook Colijn weer als bewindsman terugzag.

				Waarom?

				Moest Hendrik dat onder die bedreiging voor elkaar zien te boksen zodat een toenadering naar Berlijn kon worden voorbereid? 

				Wat had er ook alweer in een van die stukken van Van Leeuwen gestaan? Iets over een familieconflict. De prins en zijn broer? 

				Hij werd zich ervan bewust dat Elink hem scherp opnam maar schudde zijn hoofd.

				‘Het spijt me. Ik dacht even na.’

				‘Aha.’ Het was wel duidelijk dat Elink nieuwsgierig was naar zijn gedachten maar hij fronste alleen en tipte de as van de sigaar af.

				‘Mata Hari vertelde de prins dat er een groep Engelsen en Duitsers zouden samenwerken om tot vrede te komen. Zij had opdracht gekregen hem te waarschuwen dat onze neutraliteit in groot gevaar was en dat dat alles te maken had met de Oranjes. Ze wilde hem helpen en bood aan alles voor hem te doen omwille van de troon!’ Elink glimlachte wrang. ‘Ze loog natuurlijk. Zíj werkt immers voor de Duitsers, maar dat begreep hij pas toen Matti haar verhaal vertelde. Als gezegd was hij in shock. Nogmaals, hij wilde of kon ons niet zeggen wat die dreiging inhield maar je kunt je voorstellen, beste kerel, hoe geweldig ik schrok toen hij zei dat het te maken had met een zekere Vink.’

				‘Wát?’

				Elink knikte somber. ‘Inderdaad. Hoe hij dat wist, weet ik niet, maar hij had Mata Hari geïnformeerd dat het om een arts met die naam ging die in Vittel woonachtig zou zijn. Ik had hem natuurlijk het liefst alles over het geld van zijn schoonmoeder verteld! Ik had verdomme het koffertje met geld net gehaald, het stond daar gewoon in de kast!’ Hij zuchtte. ‘Misschien had ik het wel moeten doen maar ik had nou eenmaal jonkheer De Ranitz gezworen om te zwijgen.’

				‘Waarom vertelde u het dan wel aan Matti? En nu aan mij?’

				Elink leek het niet te horen. Hij leunde weer achterover en staarde naar het raam waar de regen onophoudelijk tegenaan roffelde. 

				‘Mata Hari was vervolgens hier naar Parijs vertrokken. De prins had haar onlangs nog willen bereiken maar dankte nu de hemel dat hem dat niet gelukt was. Hij had namelijk iets in het koninklijk archief gevonden wat belangrijk kon zijn om Vink te vinden. Vink was namelijk getrouwd en wel met een hofdame van de oude koning, een zekere Pauline van Bylandt, met wie hij lang geleden, in 1880 al, naar Frankrijk ging.’ Hij zuchtte maar keek niet op. ‘En sinds Matti’s verhaal lijkt het me zonneklaar dat ook haar vader baron Van Limburg daar helaas van op de hoogte is.’

				Verbaasd trok Willem zijn wenkbrauwen op. De naam Van Bylandt zei hem vaag iets.

				‘Wie is ze dan?’

				‘Herinner je niet meer wat mijn moeders meisjesnaam is?’ vroeg Matti.

				Hij wilde zijn hoofd al schudden toen de naam hem te binnen schoot.

				‘Van Bylandt!’

				Ze glimlachte wrang. ‘Ja. Die Pauline was haar tante, mijn oud-tante dus. Ik heb haar nooit ontmoet maar wel veel over haar gehoord.’

				37

				Het was druk op de Boulevard Saint-Germain. Mensen verdrongen zich bij de fruitstalletjes waartussen koetsen en een enkele auto manoeuvreerden. In de brasserieën en op de terrasjes zat al veel volk aan de drank. Ze snoof de geuren van absint en pastis op terwijl ze langs de stoeltjes liep. Het viel haar op dat er maar weinig mannen naar haar keken. Was het omdat de lange, zwarte jas en haar zwarte hoed haar ouder maakten? Of wás ze gewoon te oud voor hen? Geamuseerd realiseerde ze zich dat het haar niets kon schelen. Vroeger zou ze zich ogenblikkelijk zorgen hebben gemaakt en ongerust in de spiegel naar rimpeltjes en kraaienpootjes hebben gezocht. Nu kon ze erom lachen. Ze lachte veel de laatste dagen, meer dan ze al die maanden in Den Haag had gedaan. En de reden was de jonge Russische kapitein van wie ze vanochtend dolverliefd afscheid had genomen op het Gare de l’Est. Ze had zich niets aangetrokken van de andere passagiers maar hem langdurig op zijn mond gekust en nog minuten later met haar sjaal gezwaaid toen alleen nog de rook van zijn trein naar Vittel zichtbaar was.

				Vadime! Was ze ooit eerder zo verliefd geweest? Misschien op haar schooldirecteur, maar toen was ze nog maar een meisje geweest, nu een vrouw van negenendertig. Vadime kon met zijn twintig jaar haar zoon zijn! Maar hij was haar geliefde, net zo verliefd op haar als zij op hem.

				Een man keek haar verwonderd aan en ze besefte dat hij meende dat ze naar hem lachte, zodat ze haar hoofd schudde en haastig verder liep, het beeld van Vadime die haar handkussen uit de trein toewierp op haar netvlies.

				Na die eerste keer dat ze hem in het Grand had gezien, had ze beneden bij de receptie naar ‘een knappe jonge officier met een ooglapje’ geïnformeerd. Tot haar teleurstelling bleek hij niet als hotelgast te zijn ingeschreven, maar de receptionist had wel kunnen vertellen dat hij even tevoren gevraagd had naar de kamer van een Russische kolonel. Was hij dan ook een Rus? Hij had immers een uniform gedragen dat ze nooit eerder had gezien. De receptionist had gezegd dat hij perfect Frans sprak maar uit ervaring wist ze dat Russen dat wel vaker deden. Ze was met de markies de Beaufort gaan dineren en had geprobeerd de jonge Rus te vergeten. Ze hield niet van Russen, ook al deed ze zich zoals in Amsterdam wel eens voor als een Russische aristocrate. Maar sinds de beroemde choreograaf Diaghilev haar had vernederd door haar naakt auditie te laten doen en alsnog af te wijzen, had ze besloten geen Rus meer in haar bed toe te laten, ook al was het de tsaar zelf.

				En nu wilde ze nota bene met een Rus trouwen! Het leek haar zelf nog steeds belachelijk toe maar het was wel waar!

				Madame de Massloff-Zelle. Misschien wel von Zelle. Ze lachte weer en keek naar de gebeitelde nummers naast de deuren. Ze zuchtte. Ze moest op nummer 282 zijn. Ze was pas bij 40 en ze voelde nu al dat ze blaren op haar voeten in de rijglaarsjes zou krijgen. Ze had vanaf het Gare de l’Est een stoptrein genomen tot aan het kleine station Orsay aan de andere kant van de Seine. Tot haar verdriet was daar in geen velden of wegen een koets of taxi te bespeuren. ‘Een staking,’ had de lokettist gezegd, ‘ze willen de tarieven met tien procent omhoog.’

				Hij had haar aangewezen hoe te lopen, maar richtinggevoel was nooit haar sterke kant geweest en ze kwam zelden in Saint-Germain, zodat ze algauw verdwaald was in de nauwe, sombere straatjes. Ten slotte had ze de brede boulevard toch gevonden en opgelucht ademgehaald want hier leek Parijs weer te bruisen, ook al was het allemaal wat armoediger en volkser dan achter de Champs-Élysées en de Opéra.

				Kolonel Baumgarten had gezegd dat ze voor een pasje bij het Militair Bureau voor Buitenlanders moest zijn. Lachend was hij naast haar in bed komen liggen en had hij gevraagd wat ze in ’s hemelsnaam in Vittel moest.

				‘Kuren,’ had ze gezegd. ‘Ik heb de laatste tijd nogal last van mijn maag. Ik ben er vroeger eens geweest en had toen veel baat bij het geneeskrachtige water.’

				‘Aha. Je weet dat je er als buitenlandse een pasje voor nodig hebt? Vittel is militair gebied, liefje.’

				De opgeblazen pad moest eens weten! Het was dat hij geld had. Hij hield het geen drie minuten vol in bed en was een vreselijke arrogante opschepper, al was hij wel belangrijk in het Franse leger. Hij had haar ook verteld over een geheime order om met twee bataljons naar Griekenland te varen en er de Oostenrijkers mee aan te vallen. Wat zou er makkelijker zijn geweest om de volgende ochtend een telegram naar Kramer in Amsterdam met die informatie te sturen? Maar dat was het laatste wat ze wilde, zeker toen er die ochtend was geklopt en ze voor haar kamerdeur een enorm boeket had aangetroffen. Verrast had ze het kleine kaartje erbij gelezen: ‘Voor de koningin van het Grand – de man met het ooglapje!’

				Van pure vreugde had ze een rondedansje op de gang gemaakt tot iemand achter haar applaudisseerde en ‘bravo!’ riep. De schelm had gewoon in de lift staan wachten tot ze naar buiten kwam!

				Vadime de Massloff, kapitein bij het Eerste Russisch Keizerlijk Regiment. Ze had nooit eerder van dat regiment gehoord maar nog die avond had hij verteld dat het bestond uit jonge, adellijke Russen die vóór de oorlog in Frankrijk werkten of studeerden. Hij was een telg uit een aanzienlijk Moskous geslacht die Frans aan de Sorbonne had gestudeerd. Enkele maanden geleden was hij bij Verdun bijna gestikt in een gifgaswolk en door een explosie blind aan zijn linkeroog geraakt. Hij had weken in een kliniek in het kuuroord Vittel gelegen en was inmiddels voldoende hersteld om een week in Parijs door te brengen. Hoewel hij van adel was, had hij nauwelijks geld. Zijn vader was dood, zijn moeder een Duitse die terug was gekeerd naar Duitsland en hem wilde onterven omdat hij tegen haar geliefde vaderland vocht. 

				De volgende dagen had ze in een roes met hem doorgebracht. Ze had al haar afspraken afgezegd. Als een stel op huwelijksreis hadden ze door Parijs gelopen, hij de knappe, lange officier wiens ooglapje hem op een wonderlijke manier nog aantrekkelijker maakte, zij in de dure jurken die De Beaufort voor haar had gekocht. Ze had erop gestaan hem te trakteren waartegen hij tevergeefs had geprotesteerd.

				‘Laat me nou! Je hebt je oog voor Frankrijk gegeven! Dit is mijn tweede vaderland, het is het minste wat ik terug kan doen. En wat is geld nou? Ik heb genoeg!’

				Natuurlijk had hij willen weten hoe ze daaraan kwam en toen pas bleek haar dat hij niet eens wist wie ze was.

				‘Heb je werkelijk nooit van me gehoord?’

				‘Nee. Hoe kom je aan die vreemde naam? Wat betekent die?’

				Bij ieder ander zou ze diep beledigd zijn, nu was ze alleen maar vertederd.

				Ze waren pas de tweede avond voor het eerst met elkaar naar bed gegaan. Ze had eerst in haar suite voor hem een van haar oude sluierdansen opgevoerd, zoals ze die vroeger als bajadère in Guimets museum had gedanst, maar nu ten slotte poedelnaakt.

				‘Dat doe ik alleen voor jou, chéri. Weet je dat de Duitse kroonprins er wel tienduizend mark voor wilde betalen?’

				‘Zie je wel?’ had hij gelachen. ‘Ze hebben gelijk. Alle Duitsers zijn gek!’

				Meteen had hij haar naar zich toe getrokken en stoeiend en gillend van de lach waren ze op de grond beland. Zo jong als hij nog was, het was hemels geweest, totaal anders dan met al die anderen. Ze had het hem niet durven vertellen maar toen pas had ze echt begrepen wat het was om een orgasme te krijgen

				De volgende dag, tijdens een wandeling door de Tuilerieën, had hij opeens haar hand gepakt en gevraagd of ze met hem wilde trouwen. 

				‘Met mij? Vadime, ik kan je moeder zijn!’

				‘Dat komt dan goed uit. Ik zoek een nieuwe moeder!’

				‘Ah... salaud! ’ Lachend had ze hem als een kind een tik op zijn billen gegeven, maar hij had haar vastgepakt en haar onderzoekend met zijn ene groengrijze oog opgenomen. ‘Denk je dat ik je voor je geld wil?’

				‘Nou?’

				‘Zodra ik genezen ben en deze oorlog voorbij is, zul je eens zien! Ik was de beste van mijn jaar. Voor je het weet ben ik professor aan de Sorbonne!’

				‘En ik dan?’

				‘Jij? Jij bent mijn vrouw en de moeder van mijn vier kinderen!’

				‘Vier? Ik word veertig!’

				‘Je hebt het lichaam van een jonge meid, mon chou!’

				‘Vleier! Ik heb nauwelijks borsten.’

				‘Die komen er wel als je kinderen zoogt!’

				Later, toen ze stil naast elkaar in bed lagen, had hij opeens gezegd dat de kans bestond dat hij ook aan zijn andere oog blind zou worden.

				‘Zul je dan nog van me houden?’

				‘Des te meer! Dan kun je immers niet zien hoe oud en verschrompeld ik ben!’

				Trouwen! Ze had er na MacLeod nooit meer aan gedacht. Mannen waren er om haar te onderhouden; een echtgenoot stond alleen maar in de weg. Maar sinds hij haar had gevraagd, dacht ze er anders over. Ze wérd ouder, en als ze eerlijk was, moest ze bekennen dat ze al in geen tijden een uitnodiging had gekregen om op te treden anders dan in ziekenhuizen en herstellingsoorden. Was het niet aanlokkelijk om straks na die oorlog hier met hem te wonen? Zelfs al zou hij geen professor worden. Ze kon haar goederen en paarden in Neuilly verkopen, ze had nog geld van Kramer. Ze zou Non hierheen halen! Non mocht dan bijna even oud zijn als Vadime, ze zou genieten van een stiefvader als hij, in plaats van te somberen bij de dronken MacLeod! Anna kon weer overkomen als ze een geschikt huis zouden hebben gevonden. Ze zou feesten geven en wie weet zelf een salon openen waar ze op haar beurt jonge meisjes het dansen kon leren.

				‘Laten we er in Vittel verder over praten, chérie.’

				Ze was zo in gedachten verzonken dat ze ongemerkt nummer 282 al was gepasseerd. Ze draaide zich om en liep naar een groot gebouw toe dat was opgetrokken uit grijze steenblokken. Boven de openstaande dubbele deuren hing de Franse vlag. Op een bronzen bord stond Bureau Militaire pour étrangers en France.

				Ze liep naar binnen, een hoge door lampen verlichte gang in. Haar voetstappen weerkaatsten op het marmer. Er was niemand zodat ze aarzelend al verder liep langs enkele deuren, tot ze opschrok van twee mannen die de trap afdaalden.

				‘Madame Zelle?’

				Verbluft zag ze hen de treden aflopen. Een man met stekende ogen en een getrimd snorretje liep haastig langs haar naar de uitgang, maar de ander kwam op haar toe. Hoe wist hij haar naam? Kende hij haar dan? 

				Hij was zeker een kop kleiner dan zij, en wat gezet, het lamplicht vonkend in zijn brillenglazen en op een gouden horlogeketting over zijn bollende vest. Zijn jasje zag er afgedragen en vettig uit en met afschuw zag ze dat er roos op zijn schouders glinsterde.

				‘Hoe weet u mijn naam?’

				‘Ik weet nog veel meer van u, madame.’ Hij maakte een potsierlijk buiginkje. ‘Ladoux. Kapitein Georges Ladoux. Wilt u zo goed zijn mij te volgen.’

				Hij schommelde al voor haar uit naar een van de deuren die hij opende. ‘Je vous en prie.’

				Stomverbaasd liep ze naar hem toe een klein kantoor binnen. Wie was hij? Ladoux. De naam zei haar net zo min wat als zijn verschijning. Had kolonel Baumgarten hem soms ingelicht dat ze hier een pasje kwam halen? Dat moest het zijn.

				‘Gaat u zitten. Wilt u mogelijk iets gebruiken? Een kop thee of koffie?’

				Ze schudde haar hoofd en nam plaats aan een bureau waarop alleen een telefoon stond. Ook het vertrek zelf was kaal op een houten kast na waarnaast een grote linnen kaart van Frankrijk hing.

				‘Wel een sigaret?’

				Hij hield een doosje Turkse sigaretten op. ‘Ik heb helaas de uwe niet maar geloof me, de Osmanen zijn weliswaar schurken, maar hun tabak is excellent.’

				Ze nam er een en zocht naar haar sigarettenpijpje in haar tas.

				‘U komt hier voor een vreemdelingenpasje om naar Vittel te gaan, nietwaar?’

				Ze knikte en stak de sigaret in het pijpje.

				‘Waarom wilt u daarheen?’

				Ze boog zich naar de vlam uit zijn aansteker.

				‘Ik heb de laatste tijd nogal maagklachten. Het water daar is daar heel goed tegen. En verder wilde ik wat kuren en me ontspannen. Misschien eens roulette spelen om mijn geluk te beproeven.’

				‘Ah. Het spel van de duivel. Ik moet u waarschuwen, madame, men verliest er meer dan men wint.’

				Ze lachte en pufte een rookwolkje uit. De tabak smaakte zoetig maar niet onaangenaam. ‘Dat is niet erg zolang men plezier heeft.’

				‘U hebt gelijk.’ Ladoux stak ook een sigaret op. ‘Ik ben door de Engelsen voor u gewaarschuwd.’

				‘Pardon?’

				‘Men beweert dat u een spionne voor de Duitsers bent.’

				‘Wie bent u dan?’

				Hij glimlachte even, een nat mondje onder zijn zwarte snor die onder zijn knopneus keurig in tweeën was geschoren.

				‘Mijn functie is hoofd van het Deuxième Bureau, madame. Het is u mogelijk bekend. Wij zijn er om spionnen op te sporen en te arresteren.’

				Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar... ik meende toch dat hier het Militair Bureau voor Buitenlanders was gevestigd?’

				‘Dat klopt. Het is hierboven gevestigd.’ Hij trok aan de sigaret en ze zag dat hij kleine, dikke vingers had, waardoor ze onwillekeurig even aan commissaris Ulli Griebel in Berlijn moest denken. Zijn nagels waren perfect gemanicuurd.

				Opeens glimlachte ze, zodat hij haar verwonderd opnam.

				‘Eich!’ zei ze. ‘Natuurlijk. U hebt van Eich over mij gehoord!’

				Zijn kleine bruine ogen knepen zich samen achter de brillenglazen. ‘Ik ken die naam niet.’

				‘Een Oostenrijker. Een lange man, een jaar of dertig, veertig, met sluik blond haar. En een litteken onder een oog. Maar dan weet u toch dat de Engelsen zich vergissen!’

				Ladoux schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me maar het zegt me niets. Wie zou deze Eich moeten zijn?’

				‘Hij benaderde me in Den Haag en zei dat hij voor uw bureau werkte. Ik heb dat al verteld toen ik hier vorig jaar bij kolonel Baumgarten mijn diensten voor Frankrijk aanbood!’

				Ladoux leek niet verbaasd. ‘Kende hij die Eich?’

				Verbouwereerd schudde ze haar hoofd. ‘Misschien wel onder een andere naam.’

				Hij glimlachte even. ‘Zoals u. Mata Hari. Madame MacLeod. Madame Zelle.’

				‘U gelooft de Engelsen toch niet?’

				‘O nee.’

				‘Maar toch hebt u zich van mijn persoon op de hoogte gesteld! Hoe wist u dat ik hier moest zijn?’

				Hij glimlachte opnieuw. ‘Een van uw vrienden vertelde me dat. De luitenant Hallaure.’

				Ze zweeg even. Inderdaad had ze Hallaure gisteren in een restaurant ontmoet en hem verteld dat ze naar Vittel wilde.

				‘Werkt hij voor uw bureau?’

				‘Voor uw kolonel Baumgarten. Maakt u zich geen zorgen, madame, u krijgt uw vergunning voor Vittel.’ Onverwacht kwam hij overeind en liep naar de kast waarvan hij de deur opentrok. ‘Kan ik u mogelijk een drankje inschenken? Een Estrella? Een crème de menthe? Iets sterkers?’

				Ze wilde weigeren maar knikte toch. ‘Graag een Estrella.’

				Ze rookte en zag dat hij zichzelf een fors glas cognac inschonk. Waarom deed hij zo vriendelijk? Hoofd van het Deuxième Bureau, een mannetje als hij. Wat wilde hij van haar? Met haar naar bed? Hij liep met beide glazen terug. 

				‘U bood indertijd uw diensten aan omdat u van ons land houdt, nietwaar?’

				Zonder iets te zeggen nam ze haar glas aan.

				Hij hield het zijne op maar maakte geen aanstalten ervan te drinken.

				‘Ik begreep dat u veel Duitse militairen kent, zowel in Duitsland als in Nederland en in Spanje.’ Hij zweeg even en tuurde naar de cognac. Zijn platte, zwarte haar glansde in het licht en ze zag aan de grijzende slapen dat hij het verfde.

				‘Ik zou graag van uw diensten gebruik maken,’ zei hij. Meteen leek hij zich bewust van de dubbele betekenis van zijn woorden, want hij keek haar met een onnozel lachje aan: ‘U begrijpt hopelijk wat ik bedoel?’

				38

				In de brasserie tegenover het grote grijze gebouw betreurde Grey het voor de zoveelste maal dat Lennox tijdens zijn afwezigheid de fiets aan een handelaar in oud ijzer had verkocht. Niet dat hij fietsend de afgelopen week Mata Hari had kunnen schaduwen, maar hij had straks wel het hele eind terug naar zijn huurkamer kunnen rijden. Hij kon weliswaar een stuk met de metro, maar dan nog was het een halfuur lopen naar zijn huurkamer. Het hele idee om daar straks weer te zitten stond hem toch al niet aan. Het pension waar hij het vorige jaar had gelogeerd, was volgeboekt, net als de meeste andere in het centrum. En als er een kamer vrij was, lag de huur ver boven zijn toegestane uitgaven. De huurkamer die Lennox had laten regelen, was in een grauwe nieuwbouwbuurt in het noorden van de stad waar nauwelijks winkels of cafés waren, zodat je maar het beste ’s avonds om tien uur met de gordijnen dicht in je bed kon gaan liggen wachten tot de zon weer opkwam. Met weemoed dacht Grey aan het gezellige pensionnetje aan de markt in Vigo waar zijn kamer nog niet de helft aan huur deed die hij nu betaalde. Voor hem lag een schaaktijdschrift dat hij bij de kiosk op het Gare de l’Est had gekocht. Het was een Frans blad waarvan hij niet veel van de begeleidende teksten begreep maar de opgaven waren dermate simpel dat hij ze binnen het uur had opgelost. Hij voelde zich vies en bezweet, verwenste de eindeloze boulevards, dacht aan de gebarsten wasbak op zijn kamer en stelde zich grimmig de riante badkamer in het Grand Hotel voor waar Mata Hari zich straks ongetwijfeld in het warme water zou ontspannen.

				Hij had verdomme een van Lennox’ medewerkers op haar moeten zetten in plaats van zelf achter haar aan te gaan. Maar toen hij hoorde dat haar nieuwe minnaar zijn koffers had gepakt, had hij besloten het verliefde stel zelf te volgen. Verliefd waren ze, dat was zéker. Jaloers had Grey de afgelopen dagen toegekeken hoe ze ongegeneerd aan elkaar zaten in restaurantjes en parken. Vanochtend op het Gare de l’Est hadden ze elkaar zo vurig omhelsd dat het beeld van de naakte Dorothy in haar warme bed zich onweerstaanbaar aan hem had opgedrongen. Maar dat wellustige gevoel was op slag verdwenen toen hij begreep dat de Rus naar Vittel ging. Vittel! Al zou Grey in het toeval geloven, dan nog zou dat niet in zijn hoofd opkomen. Nog in Londen had hij Lennox getelegrafeerd na te gaan wat Vink, Mata Hari en de Nederlandse prins-gemaal met Vittel te maken hadden. Het resultaat was op één ding na teleurstellend. De naam Vink, of het nu om een persoon, een hotel of een van de vele uitgaansgelegenheden ging, zei hem niets. Ook niet in het Frans, Engels of Duits, talen die veel in het kuuroord werden gesproken. De Nederlandse prins was er voor zover bekend nooit geweest, hoewel Lennox droogjes had opgemerkt dat hij de helft van zijn tijd van het ene in het andere kwikbad dook om een veronderstelde syfilis te bestrijden.

				‘Een gangbare ziekte onder alle Europese personen van koninklijken bloed, old chap.’ 

				Maar in Vittel was de prins bij zijn beste weten dus nooit geweest, ook niet in 1914, het laatste jaartal dat in het stuk van Van Leeuwen werd genoemd. Als het al om een jaartal ging. En in 1869 of 1870, de eerste twee, was hij nog niet geboren. In 1880 was hij pas vier geweest. Wat Grey ook niet als toeval beschouwde, was wél dat Mata Hari eerder in Vittel was geweest in 1905, wat, ook al niet toevallig, het jaar was waarin ze eerder voor het eerst naar Berlijn was gegaan. 

				Haar jonge minnaar heette Vadime de Massloff, een Russische kapitein die bij Verdun gewond was geraakt en in Vittel was opgenomen. Hij was op zijn zeventiende als student in Parijs gearriveerd, waar hij ondanks zijn jeugdige leeftijd was gerekruteerd door de geheime politie van zijn vaderland, de Ochrana. In zijn kale huurkamer had Grey de summiere informatie van Lennox daarover gelezen en begrepen dat het om een goed georganiseerde geheime dienst ging die zich vooral richtte op Russische revolutionairen die de tsaar van zijn troon wilden stoten. Sinds het uitbreken van de oorlog was de Ochrana uitgewaaierd naar Europa, vooral naar de bondgenoot Frankrijk en werkte de dienst samen met het Deuxième Bureau.

				Wás die de Massloff werkelijk een oorlogsgewonde? Elke vent kon een ooglapje ombinden en een goed verhaal ophangen. 

				Mismoedig zoog hij aan zijn pijp en staarde naar de open dubbele deuren aan de overkant van de boulevard. Ergens in dat gebouw zat Mata Hari nu al langer dan een uur. In het gebouw was het Militair Bureau voor Buitenlanders gevestigd waar pasjes werden verstrekt aan vreemdelingen die om de een of andere reden naar of door de militaire zones moesten reizen.

				Hij had het haar zelf op het perron de rijdende trein achterna horen roepen. ‘Au revoir à Vittel, mon amour!’

				Ze wilde hem dus opzoeken in Vittel.

				Maar Grey wist ook dat in het gebouw het hoofdkwartier van de Franse contraspionagedienst was ondergebracht. En een uur leek hem wel erg lang om zo’n pasje aan te vragen. Maar nog veel vreemder vond hij het dat ze er was binnengelaten, of het nu om zo’n pasje of om iets anders ging. De Fransen waren immers al ruim een maand geleden gewaarschuwd dat ze spioneerde voor de Duitsers!

				En dus?

				Duitsland en de bondgenoten Frankrijk en Rusland. Elkaars tegenstanders die elkaar niet ver van hier afslachtten. Maar die volgens Hall en Thomson achter de schermen druk overleg voerden om de macht van het Britse imperium te breken. Waarbij het vooral ook zou gaan om de bodemschatten van Nederlands-Indië. Grey vloekte zachtjes omdat hij soms bijna dacht te begrijpen waar het allemaal om ging. Bijna. Hij wenkte de serveerster en hield zijn lege kopje op.

				‘Un autre, s’il vous plaît.’

				Hij vroeg zich af hoe ze in Nottingham zouden reageren op de brief die Thomson naar de universiteit had gestuurd met de mededeling dat professor Jonathan Grey helaas pas later dit semester kon beginnen wegens ‘dringende verplichtingen’. Hij vroeg zich ook af of Dorothy zijn ansichtkaart uit Vigo al had gekregen en of ze echt zou geloven dat hij speciaal verlof had gekregen om een oud-collega in Spanje te assisteren bij opgravingen in Andalusië. Vervolgens dacht hij erover na hoe hij haar het beste kon vertellen over de baan in Nottingham en zijn bezwaren tegen een dorp in Montana, maar kwam daar weer niet uit. Hij grinnikte somber om een gruwelijk bericht de vorige dag in de Herald. Een Australische sergeant was ’s nachts tijdens het pissen buiten de loopgraaf zijn pik kwijtgeraakt door Duits geweervuur. Hoe gruwelijk ook, dacht Grey, als die Aussie het overleefde, bespaarde het hem een hoop moeilijkheden!

				De serveerster bracht hem zijn koffie. Net toen hij ervan wilde drinken, zag hij Mata Hari naar buiten komen. Ze keek even naar links en naar rechts alsof ze overwoog welke richting ze zou nemen, en liep toen naar een drogisterij enkele panden verder. Grey glimlachte. Als ze boodschappen deed, was ze daar minstens tien minuten mee bezig, zodat hij in elk geval zijn koffie nog op zou kunnen drinken. Hij bracht het kopje alweer naar zijn mond toen hij bevroor. Pal tegenover hem stonden een lange man met kortgeknipt haar en een aantrekkelijke blondine stil voor het gebouw. Enkele seconden later gingen ze er naar binnen. Grey had niet eens door dat hij het kopje scheef hield, waardoor de koffie op het tafeltje droop.

				Wat deed Bentinck hier in godesnaam? En wie was die vrouw?

				39

				De auto was een gesloten Panhard X20 met elektrische koplampen en een ingebouwde bagageruimte. Nieuw was ook dat de motor niet meer aangeslingerd hoefde te worden; hij werd gestart met een sleutel. Volgens de neef van Murat haalde de wagen met wind mee en heuvel af bijna tachtig kilometer per uur, maar dat durfde Willem niet aan. Het was al een paar jaar geleden dat hij een rijbewijs had ontvangen, maar sindsdien had hij slechts één keer een automobiel bestuurd. Een zescilinder Spijker die zijn peetoom Ellis in een vlaag van patriottisme had gekocht nadat dat merk in 1907 de tweede plaats in de monsterrace Peking-Parijs had behaald. Als de dag van gisteren herinnerde Willem zich hoe trots en dolgelukkig hij toen achter het stuur had gezeten, afgunstig of angstig nagestaard door wandelaars en fietsers. 

				Net als nu had Matti ook toen naast hem gezeten, onderweg naar haar ouderlijk huis in Friesland, een tocht van ruim tweehonderd kilometer, waarover ze ruim een dag hadden gedaan. Nog dagen erna hadden ze rugpijn gehad vanwege het gebonk en gehobbel over de onbestrate wegen die soms nauwelijks meer dan zandpaden waren. Vergeleken met de Spijker was de Panhard een fauteuil op wielen. De brede voorruit hield de stofwind en insecten tegen, de motor zoemde als een zwerm bijen en de brede luchtbanden leken over de oneffenheden te zweven. Murat had de wagen aangeprezen als het toppunt van Frans vernuft sinds de luchtballon van de Montgolfiers en de Eiffeltoren. Zijn licht debiele neef werkte in een garage buiten de stad waar zijn baas goud verdiende met de reparatie van militaire voertuigen die met tientallen van het front werden aangesleept. Zwakzinnig als hij was, wist de neef niet zoveel van automobielen maar zijn reusachtige spierkracht compenseerde dat tekort in ruime mate. Al toen hij en Murat hadden geholpen met de verhuizing naar het appartement, had Willem ongelovig staan kijken hoe de jongen in zijn eentje Drions loodzware meubelen de zes trappen naar beneden had gebracht. In de garage tilde hij net zo gemakkelijk de achterkant van een vrachtwagen met één hand op om er met de andere een ijzeren stut onder te schuiven. Volgens Murat weigerden de kermissen tot ver rond Parijs hem op de kop van Jut te laten slaan.

				De Panhard was eigendom geweest van een Franse kolonel. De man had er nauwelijks plezier van gehad. Nog geen maand na de aankoop was hij door Duits spervuur geraakt en in de Somme verdronken. Zijn weduwe had de auto aan de garage verkocht. Naar schatting had de Panhard nog geen tweehonderd kilometer gereden. De prijs bedroeg ruim vijfduizend francs, maar Murat had hem via zijn neef kunnen huren voor tien francs per dag, onder voorwaarde dat elke schade direct zou worden vergoed. Hoewel je als particulier nog nauwelijks brandstof kon krijgen, was de tank tot aan de rand gevuld dankzij de voornaamste klant van de garagehouder, het Franse leger. Achter in de bagageruimte lag een wijnvat met nog eens honderd liter, meer dan voldoende voor de tocht terug van Vittel naar Parijs. 

				Slechts één keer hadden ze in de buurt van Provins moeten stoppen om water en olie bij te vullen. Niet veel later was Matti in slaap gevallen. Hij betrapte zich erop dat ze hem, met haar gezicht wat afgewend in het verpleegstersuniform, deed denken aan Rosa. Geërgerd keek hij weer voor zich. 

				De wegen waren beter dan hij in Nederland gewend was. Volgens Murat was dat het enige pluspunt van de oorlog; al direct na de Duitse aanval in de zomer van 1914 hadden horden arbeiders dag en nacht aan de bestrating gewerkt zodat de Franse troepen zo snel mogelijk naar het noorden en oosten konden worden vervoerd. 

				Het was nu doodstil, een warme nazomerdag, de lucht strakblauw, geen zuchtje wind. De weg kronkelde kilometers lang mee met een rivier door het eentonige landschap van beboste heuvels, hier en daar onderbroken door het intense groen van langgerekte wijngaarden. Zo af en toe passeerde hij een boerderij waar afgezien van kippen of een hond geen levend wezen viel te bespeuren. Zelfs de sombere dorpen waar de weg tussen de gele huizen leek te worden afgeknepen, waren uitgestorven alsof de inwoners gevlucht of geëvacueerd waren. 

				Niets wees erop dat het land in de bloedigste oorlog van zijn bestaan was verwikkeld. Geen platgebrande velden of kapotgeschoten huizen zoals hij die in de vroege zomer had gezien; geen haastig getimmerde kruizen langs de wegen met de helm erop van degene die er was begraven; geen stukgeschoten kanonnen, door granaten opengereten paarden of zwaargewonde soldaten die als zombies voor zich uit staarden in afwachting van een trein of vrachtwagen naar een van de honderden veldhospitalen. 

				Het was onvoorstelbaar dat er hier op nog geen honderd kilometer vandaan duizenden jongens sneuvelden: Fransen, Britten, Duitsers, Belgen, Australiërs, Afrikanen, Italianen, elke dag weer, al maanden achtereen, zonder dat het ook maar iets bijdroeg aan de overwinning, aan welke kant dan ook. Naar schatting waren er de afgelopen twee jaar meer dan een half miljoen Franse soldaten gesneuveld. Bij de gevechten aan de Somme sinds de afgelopen zomer hadden alleen al meer dan vierhonderdduizend Britten het leven gelaten van wie duizenden zich vrijwillig hadden aangemeld. De legerposterijen maakten overuren met het verzenden van de doodsberichten naar de ouderlijke huizen in het Verenigd Koninkrijk: ‘Uw zoon is als een held voor het vaderland gestorven.’ Hoeveel van dezelfde soort brieven naar het Duitse keizerrijk werden verstuurd, viel niet eens te raden. 

				Hij keek weer even opzij naar Matti. Ze sliep nog steeds, het verpleegsterskapje wat scheef op haar blonde krullen, de bandjes gestrikt onder haar kin. 

				Matti. 

				Die namiddag bij Elink Schuurman thuis, toen ze was gaan rusten, had hij zich vertwijfeld afgevraagd waarom ze hem had opgezocht. Onwillekeurig dacht hij weer terug aan de mysterieuze woorden van Madame Jeanette, die avond in hetzelfde huis. ‘Er is een vrouw... ze bedreigt u... zij is niet wie u zoekt.’ Meteen erop had het medium hem heel helder aangekeken en gevraagd of de naam Matti hem wat zei. 

				Had ze daarmee bedoeld dat Matti die vrouw was? Dat ze alles speelde? Op last van haar vader? Maar dat was absurd. De haat jegens hem en de tranen in haar ogen waren onmiskenbaar oprecht geweest. En zo onvoorstelbaar als haar verhaal ook scheen, het klonk allemaal logisch: het verraad, het onderschepte telegram, het feit dat hij nooit antwoord van Carelse had gekregen, het verzoek van de prins. En vooral wat Elink had verteld.

				Het leek allemaal een krankzinnig toeval, maar achteraf verklaarde het veel. Twintigduizend gulden was al die jaren eerst door Elinks vader en later door hemzelf naar een loods gebracht. Tot daar in het voorjaar van 1914 een schietpartij had plaatsgevonden.

				Toen Matti die avond uitgeput naar bed was, had hij Elink geïnformeerd over de codeberichten van Van Leeuwen. Ze waren het er algauw over eens geweest dat de cryptische teksten alles met het geld van doen hadden. Iemand moest geweten hebben van de loods, iemand die ook wist van Elinks bezoeken aan De Ranitz en het geld. Eich? Eich sprak perfect Frans en kon die vooroorlogse dagen met gemak voor de Duitsers in Parijs hebben gespioneerd, zoals hij dat ook nu nog deed. Maar hoe waren de Duitsers in godsnaam achter de betalingen gekomen? Via Mata Hari die Hendrik verteld zou hebben dat zij het weer van gravin zu Stolberg had gehoord? Dat kon heel goed, dan had ze dát niet gelogen. De gravin was al bijna net zo lang aan het hof verbonden als De Ranitz, al sinds de nadagen van koning Willem iii. Ze bekleedde een hoge positie en volgens Matti had ze veel privileges. Haar overleden man was bovendien een vooraanstaande Duitse diplomaat geweest en een fanatieke aanhanger van de pan-Germaanse gedachte. En haar broer Van Leeuwen had voor de keizer gewerkt en was de zakelijke partner van Van Limburg Stirum. Hoe verwarrend ook, het sloot als een bus. Op de een of andere manier waren ze achter de geheime betalingen gekomen. En achter de loods in Arceuil waar Elink het koffertje elke vier maanden afleverde. Waar in het voorjaar van ’14 was geschoten. Waarom? Door wie? Voor zover Elink had kunnen nagaan, waren er geen schutters of slachtoffers aangetroffen. Als Vink daar zelf was geweest om het geld te halen, moest hij dus ontkomen zijn. Ook dat klopte dan, want niet lang daarna had De Ranitz Elink geïnstrueerd het geld voortaan in de Rue Lasalle af te leveren. En Fachaud, had Willem zich weer herinnerd, was nou juist dát voorjaar in Nederland geweest waar hij Talsma en Femke had leren kennen.

				Of werkte Talsma toen al met hem samen?

				Gefrustreerd schudde hij zijn hoofd terwijl hij een brug over de rivier zag opdoemen. Logisch als het klonk, het rijmde toch niet met wat Carelse had verteld. Carelse had immers gesuggereerd dat Fachaud Van Leeuwen aan de Groningse kust had moeten oppikken om hem naar Den Haag te brengen. Maar waarom was dat dan nog nodig geweest? Fachaud wist toen toch al van het geld? 

				‘Maar kennelijk niet voor wie het bestemd was,’ had Elink gezegd. ‘Ik denk dat hij het alleen maar afleverde bij die kunsthandel in Vittel.’

				‘Maar als hij met de Duitsers werkte, waarom moest hij dan dood?’

				‘Ik ben er niet zeker van dat hij met de Duitsers samenwerkte,’ had Elink geantwoord, ‘juist omdat jullie denken dat zijn dood geen ongeluk was! Snap je? Eerlijk gezegd denk ik dat jouw vriend Carelse zich vergist en dat die arme Fachaud geen enkele blaam treft. Als de Duitsers de naam Vink kenden en wisten dat Fachaud de koerier was, dan volgden ze hem misschien, die Eich bijvoorbeeld.’

				‘Maar hij werd niet bij Vittel om het leven gebracht maar ergens aan de Côte d’Azur!’

				Elink had hem cynisch opgenomen. ‘Wie zegt eigenlijk dat het geen ongeluk was? Madame Jeanette? Toe nou, Bentinck, het mens brabbelde maar wat!’

				Willem had even gedacht aan wat ze over Rosa en Matti had gezegd.

				‘Carelse zei het ook.’

				‘Hoe kan hij dat zo zeker weten? Als je het mij vraagt, beste kerel, heeft Jean Luc het geld toen bij Claudette afgeleverd en is hij daarna voor zaken naar het zuiden gereden en er helaas uit de bocht gevlogen. Dat komt daar meer voor, kan ik je vertellen, het is mezelf bijna overkomen. Bovendien is het feit dat ik het geld sindsdien op andere wijze moet afleveren, toch het bewijs dat de Duitsers er niet van op de hoogte waren.’

				Met grote opluchting, al was het maar voor Femke, had Willem instemmend geknikt. Maar later was hij toch weer gaan twijfelen. Zouden Carelse en Van ’t Sant het dan mis hebben met Fachaud? 

				In elk geval was Eich nu wél op de hoogte. Het was de reden dat Elink erop aan had gedrongen zo snel mogelijk naar Vittel te gaan.

				Het was ook de reden dat hij van tijd tot achteromkeek, maar al sinds Provins had hij geen ander verkeer gezien dan een paard en wagen.

				Kon Eich al naar die kunsthandel zijn geweest? Dan zou hij een pasje moeten hebben, wat, ook als hij zich voor Zwitser uitgaf, niet gemakkelijk zou zijn. En Matti had die nacht in Wassenaar iemand horen zeggen dat Eich niets moest ondernemen. Maar het kon wel. Hij kon ook iemand anders hebben gestuurd.

				Wie was die man op het landgoed van zu Stolberg? 

				En hoe kon het telegram aan Carelse in vredesnaam zijn onderschept? Het was immers direct naar diens huisadres in Wassenaar gestuurd.

				Hij had Elink ook verteld over Elisabeth Schragmüller, die het telegram van Fabius in het consulaat had gehaald. Het wees er opnieuw op dat Talsma niet de enige verrader was geweest.

				Hij remde af en las op de wegwijzer dat hij na de brug linksaf moest slaan. Vittel was nog veertig kilometer. Naast hem bewoog Matti onrustig, maar gaf geen teken wakker te worden.

				Fachaud. Fachaud moest dezelfde weg herhaaldelijk hebben gereden. En als Fachaud toch met de Duitsers had samengespannen? Hij was per slot een minnaar van Mata Hari geweest! Had hij zijn kennis dan via haar aan de Duitsers verkocht? Dan zou Van Leeuwen vervolgens naar Den Haag zijn gekomen om de weg te bereiden via zijn zus voor het Trojaanse paard. Hadden ze aangenomen dat Hendrik op de hoogte was van het geld en Vink? Hendrik die als een kleuter alles had geloofd wat Mata Hari hem zei. Het zou de halsketting verklaren en ook die opmerking over Croesus. Zoals Fabius had gezegd, waarschijnlijk had Van Leeuwen veel geld bij zich gehad dat nu ergens op de bodem van de Waddenzee lag. Het lag voor de hand dat dat als honorarium voor Mata Hari was bestemd om de prins in te palmen. Een vrouw die voor vijfhonderd francs per avond optrad, zou ongetwijfeld financiële eisen hebben gesteld. Volgens haar dossier was ze juist dat voorjaar van ’14 naar Berlijn gekomen om vandaar kort na Van Leeuwens dood onverwacht naar Den Haag te gaan. 

				Hij gaf weer gas bij en herinnerde zich de tekst van de gedecodeerde telegrammen in Van Leeuwens tas. In de ene was sprake van Odysseus die het Trojaanse paard binnen moest brengen. ‘Gelieve ontvangst via H21 te bevestigen.’ Dat was dan toch vreemd als met dat paard Mata Hari werd aangeduid, want volgens Carelse was zij ook H21. Of werd er iets anders met dat ‘ontvangst’ bedoeld? 

				In het tweede telegram werd verwezen naar de bijeenkomst in het Royal. Daar zouden de afzenders ‘de generaal’ en ‘de dokter’ ontmoeten. Van Heutsz? En die Fräulein Doktor Schragmüller? Er stond ook dat Clara zich tevoren zou melden. Was zij Mata Hari? Want Mata Hari was toen al in Nederland. Talsma had haar naam genoemd.

				Talsma. 

				Hij vloekte binnensmonds. Wat verdomme had Talsma ermee te maken gehad? 

				‘Waar zijn we?’

				Hij keek opzij. Matti had haar ogen nog gesloten.

				‘Nog een kilometer of dertig van Vittel.’

				‘Weet je zeker dat ze me door zullen laten?’

				‘Elink zei van wel. Volgens hem komen er daar wel meer Nederlandse verpleegsters via het Rode Kruisziekenhuis.’

				Ze rekte zich uit en vroeg: ‘Je vrouw was toch ook verpleegster?’

				‘Ja.’

				‘Hoe heb je haar leren kennen?’

				‘In het ziekenhuis in Rotterdam waar ze toen werkte. Ik was er voor een tbc-controle.’

				Ze zette de hoed af en frunnikte aan haar haar. ‘Is die Femke eigenlijk je vriendin?’

				‘Wat?’

				‘Nou, dat is toch niet zo gek? Elink zei dat ze heel aantrekkelijk is. En je zit hier toch alleen?’

				Hij maakte een grimas en deed alsof hij zich op de scherpe bocht in de weg concentreerde.

				Ze lachte. ‘Je bloost!’

				‘Welnee! Ik rijd al uren in de zon!’

				‘Ja, ja! Ben je verliefd?’

				‘En jij?’

				‘Ik? Waarom vraag je dat?’

				‘Omdat je net in je slaap een naam mummelde. Het klonk heel aandoenlijk.’

				Ze zat rechtop. ‘Wát voor naam?’

				‘Ja, dat kon ik niet goed verstaan. Nicolaas of zo?’

				‘Nicolaas? Welke Nicolaas? Willem, je liegt!’

				Hij knikte grinnikend en ze lachte weer. 

				‘Wat ben jij gemeen, zeg! En dat alleen maar omdat ik naar die Femke vraag!’

				Hij verstrakte. ‘Slagboom!’

				‘Wat?’

				‘Daar is de slagboom. Probeer rustig te blijven. We hebben elkaar op het consulaat ontmoet en ik was zo aardig om je een treintocht te besparen.’

				Hij remde af en bracht de Panhard tot stilstand bij een wachthokje naast de slagboom. Wat verderop lag een houten barak waar met dikke letters vive la france op was gekrijt. Ernaast stond een glanzende legermotorfiets. Boven de open deur hing de Franse vlag slap langs de vlaggenstok. Bij het wachthuisje stonden drie soldaten van wie er een lusteloos op hen toe slenterde. De andere twee keken bewonderend naar de auto. Geen van de drie, zag Willem, droeg een wapen.

				‘Bonjour. Hebt u een pasje?’ De soldaat, een jongen nog, knipoogde naar Matti. ‘Dag zuster. Zou u niet hier willen blijven? We hebben nogal last van verstoppingen, ziet u?’

				Matti lachte en antwoordde in rad Frans dat ze dat heel graag zou willen maar helaas in Vittel werd verwacht. In gedachten prees Willem de strikte hofregel dat alle personeel de Duitse en Franse taal machtig moest zijn.

				De soldaat bekeek haar door Elink persoonlijk gestempelde papieren.

				‘Ah. U bent Nederlandse. Moet een mooi land zijn.’

				Hij gaf haar de papieren terug en fronste toen hij Willems perskaart zag.

				‘Wat wilt u in de zone doen?’

				‘Ik wil graag een reportage over de Nederlandse artsen en verpleegsters van het Rode Kruis in Vittel maken.’ Hij stak de soldaat de pas voor de buitenlandse pers toe. ‘U ziet dat hij nog geldig is.’

				De soldaat knikte, pakte de perskaart en het pasje en slenterde ermee terug naar zijn twee kompanen.

				‘Wat gaat hij doen?’ vroeg Matti.

				‘Geen idee. Waarschijnlijk durft hij niet alleen de verantwoording aan.’

				Een van de twee anderen bekeek de papieren en kwam op hen toe lopen. Blijkbaar was hij een meerdere, want op zijn donkerblauwe hoge pet schitterden twee gouden kruisjes. Onder zijn oor liep een vers, lang litteken tot in de stijve kraag van zijn tuniek. 

				‘Hebt u een contactpersoon in Vittel?’

				Willem schudde zijn hoofd. ‘Is dat dan nodig?’

				‘Zeker wel. Het spijt me, maar onze orders luiden niemand zonder een contactpersoon toe te laten. Ik wil ook uw bagage controleren. De zuster mag door voor het Rode Kruisziekenhuis. Een van ons zal bellen dat men haar kan komen halen. Stapt u uit, alstublieft.’

				Willem vervloekte Elink al die niets over een contacpersoon had gezegd, toen hem plotsklaps iets te binnen schoot. 

				‘Wacht!’ zei hij en grabbelde in zijn portefeuille. ‘U kunt misschien beter het opperbevel in Verdun bellen en vragen naar commandant Pétain.’

				‘Pétain?’

				Willem knikte en overhandigde de man de foto waarop hij samen met Pétain voor het fort van Verdun stond.

				‘De commandant is een vriend van me. Vraagt u hem naar de Hollandse correspondent bij Verdun, wilt u?’

				‘Is commandant Pétain uw vriend?’

				‘En of.’

				‘En u was met hem in Verdun?’

				‘Zoals u ziet.’

				De man grijnsde twee stompjes tanden bloot en wees naar het litteken. ‘Ik heb onder hem gevochten. Een bajonet van een mof. De commandant heeft hem persoonlijk neergeschoten.’

				‘Dan hebt u geluk gehad,’ zei Willem. 

				De man knikte. ‘Als u hem spreekt, doet u hem dan de groeten van luitenant Claude Bizet, wilt u?’

				‘Dat zal ik zeker doen.’

				Willem negeerde Matti’s stomverbaasde blikken en nam de papieren en foto aan terwijl de man zich omdraaide en schreeuwde dat de slagboom omhoog moest worden getrokken. Met het zweet in zijn nek stuurde hij de Panhard eronder door en gaf gas zonder achterom te kijken.

				‘Die militair had geluk,’ zei hij terwijl hij met een hand onder de leren stoel naar de browning zocht die hij die ochtend met zijn spullen uit zijn etage had gehaald. ‘Maar wij ook.’

				Haar ogen sperden zich open toen ze het pistool in zijn hand zag. ‘Jasses, Willem! Doe niet zo eng! Hoe kom je daaraan?’

				Hij vertelde over Fachauds kantoortje en hoe hij het wapen onder de schrijfmachine had gevonden.

				‘Dus hij voelde zich bedreigd?’

				‘Dat moet wel.’

				Ze vroeg niet waarom hij het had meegenomen. 

				Hij schoof de browning terug onder de stoel en wees naar de bestofte voorruit. ‘Dat zal Vittel zijn’.

				Tegen de heuvels voor hen schitterden witte huisjes in het groen. Erachter doemden de wazigblauwe contouren van de Vogezen op.

				Een klein halfuur later reden ze het stadje binnen waar het een drukte van belang was. Op een groot plein klaterde een kolossale fontein in een vijver waarin kinderen speelden. Op de terrassen eromheen zaten mannen en vrouwen in zomerse kleding en ook veel militairen die het er kennelijk van namen. Wegwijzers verwezen naar casino’s, thermen en klinieken. De lanen waren omzoomd met platanen waaronder mensen in de schaduw op bankjes zaten. Ondanks het drukke verkeer rook het er zuiver en fris. 

				Matti wees. ‘Daar aan de overkant is een gendarmerie. Als je even stopt kan ik vragen waar het is.’

				Willem remde af en stuurde de auto naar de kant. Hij keek haar na tot ze het gebouwtje binnen was. Ze was inderdaad ouder geworden, vond hij, volwassener. Alsof ze nu pas de navelstreng met thuis had doorgesneden. Ze had het ook niet meer over haar vader gehad. Hij had gevraagd wat ze op het hof van haar afwezigheid zouden denken, vooral natuurlijk gravin zu Stolberg. Niets, had ze gezegd, de prins zelf heeft me verlof gegeven om naar een bruiloft van een vriendin in Engeland te kunnen.

				Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd, stak een sigaret op en tuurde naar de zonnige laan. Ook hier wees niets erop dat er een oorlog aan de gang was, zelfs niet dat het hier een militaire zone was.

				Even kneep hij zijn ogen samen toen een lange man uit een zijstraat kwam. Enkele seconden later herademde hij. De man had zilvergrijs haar en was veel ouder dan Eich. 

				Matti kwam met een gendarme naar buiten. Blijkbaar legde hij haar de weg uit want hij gesticuleerde omslachtig zoals alleen een Fransman dat kon. En even duidelijk was het dat hij door haar was gecharmeerd want hij glimlachte voortdurend en als ze in de richting keek die hij wees, gluurde hij steels naar haar borsten. Ze wás ook mooi zoals ze daar stond, rank, de zon schuin achter zich zodat het silhouet van haar lange benen door haar zomerjurk schemerde. Schuldig gooide hij de sigaret weg toen ze aan kwam lopen.

				‘Het is hier niet ver vandaan. We moeten rechtdoor naar de kathedraal. De Rue Millet loopt daarachter.’

				Ze stapte in en hij trok op, de torens van de kathedraal verder weg boven de daken.

				‘Ik zet je daar straks af.’

				Ze knikte nerveus. 

				‘Weet je nog wat je moet zeggen?’

				‘Ja. Ik ben net aangekomen en zoek de man van mijn oud-tante. Ik hoorde van mijn moeder dat hij hier nog zou wonen en een kunstliefhebber is.’

				‘Heel goed.’ Hij legde zijn vrije hand even op de hare. ‘Echt, maak je nou geen zorgen. Niemand die weet wie je bent. Zelfs al zou Eich in de buurt zijn, dan nog.’

				Ze zweeg maar hij voelde haar hand onder de zijne trillen.

				De Rue Millet was een nauwe straat met hoge, oude huizen. Hij reed er langzaam voorbij en parkeerde de Panhard verderop op de hoek tegenover de ingang van een statig hotel.

				‘Ik wacht hier.’

				Ze zei niets maar boog zich onverwacht naar hem toe en kuste hem op zijn wang. Meteen erop stapte ze uit en liep zonder om te kijken terug naar de Rue Millet.

				Verbouwereerd keek hij haar na, de geur van haar parfum nog in zijn neus. Uit de zij-ingang van de kathedraal kwamen twee nonnen die hem vriendelijk toeknikten.

				Hij zette de motor af en leunde achterover, de spieren in zijn schouders pijnlijk stijf. Tegenover hem kwam een militair uit het hotel. Hij droeg glimmend zwarte laarzen en een grijsblauw uniform dat Willem niet thuis kon brengen. Hij zette twee koffers neer en wachtte blijkbaar op iemand, want hij hield de deur open, maar Willem kon zien dat zijn linkeroog afgedekt was met een zwart ooglapje. Een legerwagen denderde langs hem in een wolk van rook die als een zwart gordijn voor de voorruit schoof. Toen het weer optrok schemerden er twee kleine jongens achter de ruit die de Panhard bewonderend opnamen.

				Willem opende het portier en zag dat ze koorknapen waren, allebei met een kerkboek onder de arm.

				‘Vinden jullie hem mooi?’

				Ze knikten onder de indruk.

				‘Hij heeft elektrisch licht, hè meneer?’ zei een van hen.

				‘Ja. Dat scheelt een stuk, hoor, met die oude carbidlampen. Alleen moet je regelmatig de accu opladen.’

				‘Hij heeft toch ook een startmotor?’

				‘Ja. Je weet er wel wat van, hè?’

				‘Hij wil later coureur worden,’ lachte de andere jongen. 

				‘Aha. Nou, dan zit je misschien later wel in een auto die zweeft. Hebben jullie Jules Verne wel eens gelezen?’

				‘Nee meneer. Dat mogen we niet van...’

				De jongen zweeg omdat de ander hem een por gaf. In de deuropening van de zij-ingang stond een jonge priester die hen wenkte. Gedwee liepen ze naar hem toe en verdwenen de kathedraal in. 

				‘Pardon?’

				Willem draaide zich om.

				De donkere ogen van de vrouw tegenover hem lachten verbaasd onder haar witte hoed. ‘Ik dacht het al!’ zei ze in het Nederlands. ‘U bent toch die Hollandse journalist die ik vorig jaar op de boot ontmoette? Toen die duikboot ons de stuipen op het lijf joeg?’

				Wezenloos staarde Willem haar aan. Ze lachte nu ook met haar mond zodat hij haar prachtige witte tanden kon zien.

				‘Werkte u niet voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant?’

				‘Eh... ja. Inderdaad.’

				‘Ik heb nog een collega van u naar u gevraagd. Meneer Faust.’

				‘Marguerite?’

				Achter haar wenkte de militair met het ooglapje ongeduldig naar haar. Bij de stoep van het hotel stond een kleine, open koets.

				‘Oui, oui, je viens! Hoe was uw naam ook alweer?’

				‘Bentinck, Willem Bentinck.’ Ondanks zijn verwarring slaagde hij erin een glimlach te produceren. ‘Ik zag u nog niet zo lang geleden in Parijs. In Hotel Bellevue.’

				Haar ogen knepen zich wat samen. ‘Ik kan me niet herinneren daar te zijn geweest. Maar ja, als ik me alles zou moeten herinneren, nietwaar?’

				Ze lachte alweer. 

				‘Wat voert u naar Vittel?’

				‘Ik eh... Ik zoek een vroegere vriend uit Nederland. Vink.’

				‘Ach.’ De uitdrukking in haar ogen veranderde niet, was hooguit nieuwsgierig. ‘En hoe lang blijft u?’

				‘Ik weet het nog niet.’

				‘Als ik u een hotel mag aanraden, het Providence daar is werkelijk uitstekend. En u bent ook dicht bij de thermen en de beste casino’s. Komt u, als u tijd hebt, me eens in Parijs opzoeken, wilt u? Ik logeer in het Grand. Maar liever niet voor twaalf uur!’

				Ze lachte weer. ‘Vergeef me. Mijn fiancé is een Rus en u weet misschien hoe ongeduldig zij zijn. Au revoir, monsieur!’

				Roerloos zag hij haar heupwiegend naar de militair lopen die de koffers aan de koetsier reikte. 

				Mata Hari! Wat deed zij hier? Willem voelde zijn hemd aan zijn rug plakken. Was Eich hier dan ook? Maar dan zou ze toch nooit naar hém toe zijn gekomen? 

				Hoe kwam ze aan een pasje? Dankzij die Russische militair? Als de naam Vink haar iets had gezegd, dan was ze niet alleen een danseres maar ook een verdomd goede actrice! En had ze zich werkelijk niets meer van het Bellevue herinnerd? 

				De koets verdween achter de kathedraal, de paardenhoeven staccato op de klinkers.

				Opeens drong het tot hem door dat ze dat korte Franse zinnetje naar de militair zonder een spoor van een accent had uitgesproken. Had hij zich dan vergist bij het Bellevue toen hij meende dat ze een Duits accent had?

				‘Willem!’

				Hij draaide zich om. Matti nam hem bevreemd op. ‘Wat sta je daar nou te dromen! De winkel is net open. Willem, wat is er met je? Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’

				40

				Vanuit het donkere portaal van de kathedraal zag Grey de vrouw bij de Panhard staan. Op de kap had ze haar poederdoos en parfumverstuiver gezet. Gebukt keek ze geconcentreerd naar haar spiegelbeeld in het kleine zijraam terwijl ze met een kwastje rouge op haar wangen aanbracht.

				Wie was ze? Een aantrekkelijke blondine in een verpleegsterskostuum. Een jaar of vijfentwintig, schatte Grey haar. Werkte ze hier in een ziekenhuis of een van de klinieken? Hij zou het geloofd hebben als hij haar een paar dagen geleden niet met Bentinck bij het kantoor van het Deuxième Bureau had gezien. Net zo min geloofde hij dat ze daar een pasje hadden aangevraagd. Want het was natuurlijk geen toeval dat ze daar direct na Mata Hari’s vertrek naar binnen waren gegaan of dat Bentinck net hier opnieuw met Mata Hari had gesproken.

				Wie was die blondine?

				In elk geval kende ze Bentinck goed, want ze had hem op zijn wang gekust. Hij had het echter niet aangedurfd haar te volgen omdat hij het risico niet wilde nemen dat Mata Hari het hotel zou verlaten als hij weg was. Hij moest denken aan zijn twee nijvere medewerkers in Parijs. In elk geval leek het erop dat Mata Hari daarnaar terug zou gaan, zodat Lennox haar over kon nemen. Het kwam hem niet slecht uit, ook al hadden de afgelopen dagen niets opgeleverd. Het mens scheen niets anders te doen dan tot in de vroege uurtjes met de Rus uit te gaan. Al drie etmalen had Grey in het voorportaal gefrustreerd toegekeken hoe ze de gordijnen van haar hotelkamer pas ver na middernacht dichttrok. Zelf had hij een kleine pensionkamer waar hij hondsmoe en vol zelfmedelijden in slaap viel met het beeld van Dorothy voor ogen die zich langzaam en verleidelijk voor hem ontkleedde. Zelfs uitslapen zoals Mata Hari deed, was hem niet gegund omdat het pension naast een kazerne lag. In die tweeënzeventig uur had hij haar in tearooms, thermische bronnen en casino’s geschaduwd en haar verwenst om haar schijnbaar onuitputtelijke energie. Ze liep winkel in, winkel uit, had zich in een studio laten fotograferen in Vogese klederdracht, had nieuwe visitekaartjes besteld waarop ze zichzelf ‘von Zelle’ noemde, liet zich naar een nabijgelegen kuuroord rijden en had zelfs een waarzegster bezocht, en dat alles op één dag waarna de avond nog moest beginnen.

				Het had hem pijnlijk herinnerd aan de tijd dat hij jong was en voor Pinkertons Agency urenlang achter een overspelige vrouw of frauderende bankbediende aan was gesjouwd zonder blaren of spierpijn te krijgen. Meestal was ze samen met de Rus, maar niet voortdurend. Eén keer had hij de Rus gevolgd naar een ziekenhuis. Aan de receptie had Grey met een smoesje gevraagd naar een Russische militaire patiënt De Massloff. Die bleek daar inderdaad regelmatig behandeld te worden. Maar dat zei niets. Van wat hij inmiddels wist van de Ochrana, was die dienst even sluw als meedogenloos. Wie wist was het ziekenhuis een dekmantel voor De Massloff en zijn kameraden.

				Het duizelde hem wel, maar alles klopte. Mata Hari, dat stond buiten kijf, spioneerde voor de Duitsers, maar de Fransen legden haar geen strobreed in de weg; sterker, ze hadden haar nota bene een pasje gegeven voor een militaire zone. Dat de Rus voor de Fransen werkte, was niet verbazingwekkend. Moskou was in deze oorlog een trouwe bondgenoot van Parijs. En de Duitsers? In de Herald stonden berichten dat de macht van de tsaar steeds meer afbrokkelde en dat de revolutionairen hadden aangekondigd na de machtsovername als eerste vrede met het Duitse keizerrijk te willen sluiten. Dat zou Berlijn vrij spel geven in het westen en dan viel de afloop van deze oorlog niet moeilijk te raden. De Rus en Mata Hari verenigden dus het nuttige met het aangename. 

				Grey tuurde naar de blonde vrouw bij de Panhard en stelde zich voor hoe Thomson vloekend het telegram zou lezen waarin hij over de Russische officier rapporteerde. Niet alleen de Duitsers met de Fransen maar ook de Russen! En Thomson, dacht Grey, zou ongetwijfeld nog heviger vloeken als hij zou weten dat Bentinck hier in Vittel was en Mata Hari had gesproken.

				Bentinck, een vent die voor Van ’t Sant werkte. Dus voor de Duitsers. Het was verdomme wel het toppunt van cynisme, vond Grey. Terwijl de ene helft van de wereld de andere helft afslachtte, werkten de vijanden achter de schermen samen of lagen ze met elkaar in bed! Somber realiseerde hij zich dat zelfs een gehucht in Montana aanlokkelijker was dan dit decadente stadje waar de terrassen elk uur van de dag vol lachende en gelukkige mensen zaten terwijl er op nog geen honderd kilometer afstand elke dag weer duizenden jongens kapotgingen.

				Was Bentinck een contactpersoon van Mata Hari? Had ze hem misschien de sleutel van haar kamer toegestopt en was hij daarom net naar dat hotel gegaan? Iets halen? Iets afleveren? Hij snakte naar een pijp maar durfde die niet op te steken, alert als hij was op de hotelingang. Boven de daken tegenover hem cirkelde een zwerm postduiven als een eskader miniatuurvliegtuigjes. De blonde vrouw pakte haar spullen van de kap en stapte in de Panhard. Grey deed een stapje terug en vroeg zich af waar Bentinck de auto vandaan had. Een dure Franse auto met een kenteken uit Parijs. Een wagen van het Deuxième Bureau? Dat moest wel, al was het maar vanwege de brandstof. Die had híj zelf niet kunnen krijgen, zodat hij twee uur lang in een stinkende houten wagon heen en weer was geschud.

				Grey gokte erop dat Bentinck en de blondine in het stadje bleven zodat hij hen makkelijk op de fiets zou kunnen volgen. De oude Franse legerfiets van een merk waar hij nog nooit van had gehoord, stond tegen de muur van de kathedraal. Grey had hem bij het stationnetje van Vittel zien staan. Volgens de stationschef was hij eigendom geweest van een man die niet meer van het front was teruggekeerd. Grey had hem voor tien francs meegenomen en bij een garage de ketting laten spannen en lucht in de Dunlopbanden gepompt.

				Instinctief deed hij een stapje naar achteren in de schaduw van het voorportaal toen hij Bentinck uit het hotel zag komen. De journalist holde naar de Panhard. Maar in plaats van in te stappen, stapte de blonde vrouw weer uit. Ze spraken even met elkaar en Bentinck haalde zijn zakhorloge tevoorschijn. Vervolgens liep hij om de auto heen, deed het portier aan die kant open en bukte zich om iets te pakken. Even vonkte het zonlicht op metaal. Het was net lang genoeg voor Grey om te weten wat het was.

				Toen ze zijn richting uit liepen, week hij verder achteruit naar de dubbele deur, deed alsof hij de kathedraal binnen wilde maar keek hen na tot ze de zijstraat insloegen. Hij telde tot tien en stak toen over. Dat telefoontje naar Lennox kon wel wachten.

				41

				De kunsthandel was gevestigd in een oud pand waarvan de gevel vervaarlijk vooroverhelde. Links ervan was een bakker, rechts een kruidenier. Boven de glazen voordeur hing als uithangbord een schilderspalet waarop in sierletters claudette stond. De etalage stond eivol met schilderijen variërend van landschappen tot kubistische voorstellingen. Op fluweel uitgespreid lagen antieke sieraden. In het voorbijgaan zag Willem tot zijn verrassing een groot doek van Degas waarop een groepje balletdanseressen in een spiegelzaal stond. Had Fachaud dat hier verkocht? Achter de glazen deur hing het bordje Ouvert. Hij aarzelde en keek nerveus de straat af, ook al waren Mata Hari en de Rus de andere kant opgegaan. Hij knikte naar Matti. Ze duwde de deur open onder het geklingel van een belletje. Erachter schemerde een lange, smalle ruimte. Op de vloer lag een Perzisch tapijt dat doorliep tot een antiek bureau. Ervoor stond een chaise longue met ertegenover twee kolossale fauteuils en een salontafel. De muren waren bezaaid met schilderijen die zo dicht tegen elkaar hingen dat de lijsten elkaar raakten.

				Er was niemand.

				Willem sloot de deur achter zich en het belletje klingelde weer.

				‘En nu?’ Matti fluisterde onwillekeurig. Ze stond dicht tegen hem aan zodat hij de lavendellucht van haar parfum rook.

				‘Er zal zo wel iemand komen.’

				Hij deed een paar stappen naar een antieke schildersezel waarop een levensgroot portret van Napoleon Bonaparte met Joséphine de Beauharnais stond. In het zachte licht blonk de verf als nieuw, de ogen van Napoleon staalblauw. Het was niet gesigneerd en Willem vroeg zich af of de zaak mogelijk ook een eigen atelier had waar schilderijen op bestelling werden gemaakt. Op het bureau lagen paperassen en een groot ordnerboek. Tegen de zijkant stonden enkele vergulde lijsten.

				Zijn ogen wenden langzaam aan het schemerdonker. Enkele meters achter het bureau doemde een wand op. Op een deur stond in gekalligrafeerde letters privé.

				Dus hier was Fachaud geweest. Waarschijnlijk elke drie maanden wanneer Elink Schuurman het koffertje met geld in de Rue Lasalle had afgeleverd. Tot die augustusmaand van het vorig jaar. Had Fachaud geweten voor wie het was bestemd? Wie Vink was? Werd het hier nog steeds naartoe gebracht nadat Elink het geld in de stationskluis had gelegd? Zoals hij nog maar enkele dagen geleden had gedaan toen hij met Matti in Parijs was aangekomen.

				‘Moet je eens kijken,’ zei ze, ‘dat lijkt wel een echte Rembrandt! Zie je?’ Ze stond bij een klein, donker doek waarop een oude vrouw met een kanten mutsje was geportretteerd. Hij boog zich er al naartoe toen hij uit een ooghoek iemand voor de etalage stil zag staan. Ogenblikkelijk schoot zijn rechterhand naar de browning in de zijzak van zijn jasje maar een tel later zag hij opgelucht dat het een oude man was die alweer wegliep. Geen lange man met blond sluik haar en een litteken onder zijn linkeroog. Ook niet Mata Hari. Wist ze van deze zaak? Dat moest wel. Waarom was ze hier anders? Was ze hier al geweest? Volgens haar hotel logeerde ze er immers al drie dagen.

				Hij schrok op van een vrolijke hoge stem.

				‘Bonjour madame, monsieur.’

				Een meisje van een jaar of zestien kwam glimlachend uit de deur waarop privé stond, op hen toe. Ze droeg een wijde, witte blouse over een zwarte harembroek. Aan haar oren hingen centimeterlange oorbellen.

				‘Kan ik u helpen?’

				Willem knikte naar Matti.

				‘Graag,’ zei ze, ‘ik kom uit Nederland en zoek mijn tante.’ Ze lachte zenuwachtig. ‘Ze is getrouwd met een zekere Vink die mogelijk een cliënt van u is.’

				‘Comment?’

				‘Vink,’ herhaalde Matti. ‘Een Hollandse naam.’

				Het meisje schudde haar hoofd zodat de oorbellen heen en weer zwaaiden.

				‘Ik kan het madame Claudette zo vragen.’

				‘Madame Claudette?’

				‘Ja, de eigenares. Maar ze heeft net bezoek in haar kantoortje, ziet u. Als u misschien even wilt gaan zitten?’

				Ze knikte naar de twee fauteuils.

				‘Zegt de naam Fachaud u wel iets?’ vroeg Willem gespannen. ‘Jean Luc Fachaud? Een kunsthandelaar uit Parijs?’

				Het meisje lachte onnozel. ‘Het spijt me, maar ik werk hier nog maar enkele maanden. Als u me excuseert. Ik moet even naar de bakker hiernaast.’

				Hij knikte teleurgesteld, ging tegenover Matti zitten en haalde zijn sigaretten tevoorschijn. De deurbel klingelde, de deur sloeg dicht.

				‘Madame Claudette,’ zei Matti. ‘Het klinkt meer als een waarzegster op de kermis. Ik vraag me af...’

				Ze zweeg en keek net als Willem naar de deur met het bordje privé waarachter een hoge stem iets riep, maar prompt afbrak.

				‘Wat was dat?’

				Willem haalde zijn schouders op. ‘Ruzie?’ Hij reikte al naar de zilveren tafelaansteker toen hij ernaast een visitekaartje zag liggen. Nieuwsgierig pakte hij het op en las de naam N. Fillon, kunsthandelaar in de Bergstrasse in Bern. Hij wilde het kaartje alweer terugleggen toen hij zich realiseerde dat hij die naam Fillon eerder had gehoord. Maar waar? Nadenkend stak hij de sigaret aan. Iemand in Parijs die hij had gesproken? Op de wekelijkse persconferentie? Een van de journalisten of fotografen die mee waren geweest naar Verdun?

				Hij zag Matti opkijken. De deur achter hem werd met een klap dichtgetrokken. Toen hij zich omdraaide, hoorde hij het kierende geluid van een grendel. 

				‘Wie was dat?’

				‘Geen idee,’ zei ze fronsend, ‘een man die even keek en toen...’

				Onthutst brak ze af toen hij overeind vloog en naar de deur rende.

				‘Willem! Wat is er?’

				Met zijn volle gewicht duwde hij tegen de deur die geen millimeter week. 

				‘Madame? Madame Claudette?’

				Het bleef stil op zijn hijgende ademhaling na.

				‘Madame Claudette!’

				Vloekend wilde hij tegen de deur trappen toen het belletje achter hem rinkelde. Het meisje stond met twee stokbroden in de deuropening.

				‘Wat doet u?’

				Hij holde naar haar toe.

				‘Is er een achterom naar dat kantoortje? Een tuin?’

				Ze knikte angstig. ‘Ja. Het steegje naast de bakker. Maar waarom? Wat is er dan?’

				Hij stormde de deur al uit, trok de browning uit zijn zak, rende langs de bakker en sloeg een steegje in, zo nauw dat zijn jaspanden tegen de muren klapperden. Aan het einde lag een zonovergoten dwarsstraatje. Heel even aarzelde hij maar besefte dat Eich allang verdwenen was. Eich! Dus toch! Enkele meters van hem vandaan stond een poort open. Hij holde ernaartoe en keek in een verwaarloosde tuin met hoge struiken. Tussen het gebladerte doemde de achtergevel van de kunsthandel op, de zon weerkaatsend in het glas van open tuindeuren. Hij rende de tuin in, maar nog vóór hij het granieten stoepje opstapte, stond hij geschrokken stil en voelde zijn hart bonken. Achter de tuindeuren, aan een klein bureau staarde een oudere vrouw met spierwit opgestoken haar hem aan. Ze hing achterover, haar magere gezicht opzij tegen de leuning van een hoge stoel, haar mond half open alsof ze iets wilde zeggen. De hand die ze krampachtig onder haar linkerborst drukte was rood van het bloed dat over en tussen haar beringde vingers op een opengeslagen adressenboek drupte. Ernaast stond een telefoon waar de hoorn af lag. Was ze dood? Een golf van misselijkheid overviel hem zodat hij even wankelde en steun zocht tegen de muur.

				Godverdomme, Eich! Fillon! Hij schrok omdat er tegen de deur achter het bureau werd gebonsd en op hetzelfde moment dat Matti zijn naam riep, zag hij de mond van de vrouw bewegen.

				In twee stappen was hij bij haar. Ze kreunde zachtjes maar haar ogen namen hem onwaarschijnlijk helder op.

				‘Madame Claudette?’ 

				Ze kreunde opnieuw. Hij zag nu ook dat er bloed uit haar hals sijpelde.

				‘Het komt goed! Ik zal een dokter laten komen! We brengen u naar een ziekenhuis!’

				Haar ogen knepen zich samen maar hij wist niet of dat van pijn was of dat ze hem begreep.

				Hij liep naar de deur, rukte de grendel naar achter en trok hem open. Een fractie van een seconde leek hij te bevriezen, toen wilde hij in paniek de browning omhoog brengen maar de man naast Matti hield een klein pistool op haar gericht. Hij glimlachte, maar alleen met zijn mond.

				‘Ik hoop dat je Engels verstaat, Bentinck,’ zei hij. ‘Laat dat ding vallen, steek beide handen omhoog en loop heel kalm naar binnen.’

				Toen zag hij de vrouw achter het bureau en met een ruk zette hij het pistool op Willems voorhoofd

				‘Jesus holy christ!’ zei Grey zachtjes. ‘Wat heb je verdomme gedaan, Bentinck!’

				42

				Buiten het station bood een zigeunerin haar aan de tarot te leggen, maar ze had haast en stopte de vervuilde vrouw een franc toe alvorens in een koets te stappen. 

				Sinds de bezwering door haar baboe van de reuzenslang had ze in bovennatuurlijke krachten geloofd. In goena-goena maar ook in gedachtelezen, spiritisme en toekomstvoorspellingen. En alles wat ze er sindsdien over te weten was gekomen, had haar in die mening gesterkt. Daarom had ze ook in haar handen geklapt toen Guimet haar de artiestennaam Mata Hari voorstelde. Guimet had haar boeken en geschriften over oosterse filosofie en de Indiase esoterie gegeven die ze ademloos had doorgenomen. Later had ze kennisgemaakt met zijn vele Indiase vrienden, dikwijls begaafde muzikanten die haar optredens begeleidden. Ze had zich zo ingeleefd dat ze zelf soms twijfelde of ze niet inderdaad de reïncarnatie van een Indiase prinses was. Het was ook niet moeilijk geweest om de pers en het publiek dat te laten geloven. Na al die decennia van westers kil denken in de vorige eeuw hadden de mensen behoefte aan antwoorden op hun levens- en zielsvragen, en zeker toen de oorlog was uitgebroken. Ook daarom was Parijs een verademing vergeleken bij het streng calvinistische Nederland. In Parijs lieten schilders, couturiers, dansers en componisten zich al lang inspireren door de oosterse waarheden en mysteriën. 

				Op een avond, toen ze nog in de salons danste, had ze met een vriendin een medium bezocht. Een dikke zwetende vrouw in doeken gehuld die zich Madame Jeanette noemde en tot hun verbijstering hun namen al kende. In trance had ze vervolgens gezegd dat haar koerier in het hiernamaals haar een boodschap doorgaf van een jongetje met de naam Norman John. Norman liet weten daar heel gelukkig te zijn en op haar te wachten. ‘Eerst echter,’ had Madame Jeanette met een vreemd hoog stemmetje gepreveld, ‘zult u een van de beroemdste vrouwen van uw tijd zijn. U zult rijk en gelukkig worden.’ Maar plotseling had ze haar ogen in angst opengesperd en alleen nog maar gestameld dat ze geweerschoten hoorde.

				Dat kon natuurlijk niet anders dan op deze krankzinnige oorlog slaan. Volgens Vadime kon het nooit lang meer duren voor de Duitsers zouden worden verslagen. ‘Het staat wel vast dat de Amerikanen binnenkort onze kant kiezen. Misschien zelfs dit jaar al met de presidentsverkiezing, maar zeker het komend voorjaar. Dan zullen we trouwen, chérie! Voorjaar 1917, als de Hunnen zijn verslagen!’

				De waarzegster die ze net in Vittel had bezocht, had hun bruiloft gezien in haar kristallen bol. ‘Uw echtgenoot is een knappe, rijzige officier. Hij was ernstig gewond maar nu genezen. Hij kust u onder de Eiffeltoren. Ik zie ook een bruidsmeisje dat wel wat op u lijkt, een meisje van een jaar of achttien.’

				Dat moest Non zijn! En als Non naar Parijs kon komen, moest die oorlog inderdaad voorbij zijn! Ze kon niet wachten tot het zover zou zijn, ook al waren de afgelopen dagen in Vittel haar gelukkigste in jaren. Met tranen in haar ogen had ze afscheid genomen van Vadime die wuivend en kushandjes werpend met de trein was meegerend tot aan het eind van het plankier en er zelfs af was gesprongen!

				Hij was zo lief, zo zorgzaam, zo onzelfzuchtig. En dat voor een man die nog geen dertig was. Ze had hem helaas niet alle dagen of nachten kunnen zien vanwege zijn medische behandeling, maar ook de tijd zonder hem had ze zich vermaakt met winkelen en kuren. Ze had zelfs al gekeken naar bruidsjurken, maar toch besloten er een door Monsieur Daniel op de Avenue Kléber te laten maken. Dat zou ongetwijfeld veel geld kosten maar de tweede keer dat ze in het huwelijk trad, moest een feest worden waar tout Paris nog dagen over zou spreken. Vadime had haar ongelovig aangekeken toen ze suggereerde om een huis in het viide arrondissement te kopen.

				‘Weet je wel hoeveel een huis daar kost?’

				Natuurlijk wist ze dat. Zelfs als ze haar paarden en juwelen zou verkopen, zou ze het nooit kunnen betalen.

				‘Maak je geen zorgen, mon amour. Binnenkort zijn we rijk!’

				Een miljoen francs zou ze vragen, geen centime minder. Vadime had haar bijna gesmeekt hem te vertellen wat ze van plan was, maar ze had hem gekust en gezegd geduld te hebben. Het was beter dat hij niet op de hoogte was van haar contacten met dat slijmerige mannetje Ladoux. Hád ze hem haar diensten aangeboden, nota bene zonder zelfs een voorschot te vragen, liet hij haar bespioneren! 

				Ze wist het zeker. Alle dagen in Vittel had een man haar gevolgd, steeds dezelfde, een dikke man met gemene stekende ogen en een militair getrimd snorretje. Ze had hem meteen herkend als de man met wie Ladoux de trap in het gebouw van het Deuxième Bureau af was gekomen. Hij had ook in de trein terug naar Parijs gezeten, half verstopt achter een krant toen ze door zijn coupé liep. Waarschijnlijk zat hij nu in een koets ergens achter haar. Dan zou hij wel stomverbaasd zijn dat ze zich nu rechtstreeks naar zijn chef liet rijden. 

				En dat noemde zich een geheime dienst, dacht ze spottend, terwijl je hun medewerkers er zo uit kon pikken! Wat dat betrof konden ze wel wat opsteken van die Fräulein Doktor in Frankfurt, hoe eng dat mens ook was.

				De koets kwam tot stilstand. Ze stapte uit, vroeg de koetsier te wachten en stak over naar het grote, grijze gebouw.

				Hoe zou Ladoux reageren als ze hem aanbood om naar Duitsland te reizen en contact met de hertog van Cumberland op te nemen? Ze had hem lang niet gezien, maar hij was als vroegere troonpretendent nog steeds belangrijk. Het was een plan dat ze de afgelopen dagen had bedacht en ze was er zo trots op dat ze op het punt had gestaan Vadime erover te vertellen.

				Ze liep het bordesje op en duwde de zware voordeur open. Net als de eerste keer kwam Ladoux haar al tegemoet toen ze de marmeren gang binnenkwam. Hij leek ook exact dezelfde kleding aan te hebben als toen.

				‘Bonjour, madame. Ik hoop dat u een aangenaam verblijf hebt gehad?’

				‘Dank u. Afgezien van een hinderlijke medewerker van u was het heel plezierig.’

				Achter de brillenglazen glommen zijn oogjes. ‘Ah. U hebt Tapiot dus opgemerkt.’

				‘Waarom laat u me verdomme bespioneren? U vroeg me zelf toch om voor u te werken?’

				Met een zwierig gebaar liet hij haar voor in zijn vertrek.

				‘Windt u zich niet op, madame Zelle. Het is heel gewoon dat wij onze toekomstige agenten schaduwen. Mag ik u iets aanbieden? U ziet er verreisd uit.’

				‘Een glas Estrella graag.’

				Hij liep naar de kast. ‘En wat mag het plan wel zijn waarover u zo enthousiast belde?’

				Ze ging zitten en knoopte haar manteltje los.

				‘Ik zou naar Berlijn af willen reizen.’

				‘Naar Berlijn?’

				‘Ik ken er de hertog Ernst August van Cumberland. De naam zegt u iets?’

				‘Zeker. Maakte hij niet ooit aanspraak op de troon?’

				‘Ja.’ Ze pakte het glas aan. ‘Daarom. Hij is nog zeer populair bij het leger en de adel. Ik las in de kranten dat het Duitse volk steeds meer ontevreden is met de keizer. Begrijpt u?’

				Ladoux knikte. ‘Zeker. U stelt voor dat de hertog zich openlijk tegen de keizer zal keren.’

				‘Juist! Duitsland zal de oorlog toch staken wanneer er een strijd om de troon zal losbarsten, denkt u niet?’

				Maar tot haar verrassing schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. In de eerste plaats, madame, bereiken ons berichten dat de revolutionairen in Berlijn, net als hun geestverwanten in Rusland, af willen van de erfopvolging. Dat zou ook de gedachtegang van de Duitse Generale Staf zijn. Men is om zo te zeggen uitgekeken op de keizer en zeker op diens zoon de kroonprins.’ Hij nipte aan zijn glas en haalde zijn Turkse sigaretten uit de borstzak van zijn tuniek. ‘En in de tweede plaats, al twijfel ik niet aan uw capaciteiten, een opstand zou veel tijd en geld vergen. Helaas beschik ik over geen van beide.’ 

				Ze zweeg teleurgesteld en nam de aangeboden sigaret aan. 

				‘Ik heb begrepen,’ zei hij, ‘dat u een bekend zakenman in Den Haag kende. Een zekere Wurfbain.’

				Ze fronste. ‘Ja?’

				‘De heer Wurfbain verblijft al geruime tijd in Brussel, waar hij volgens mijn informatie uitstekende contacten met het Duitse opperbevel heeft.’

				Ze glimlachte verrast. Brussel! Ze was er lang niet geweest maar herinnerde zich de modezaken en uitgaansgelegenheden nog goed. Wurfbain was rijk en geen lastige minnaar. Bovendien zou ze makkelijk vanuit Brussel naar Nederland kunnen om Non over Vadime te vertellen! 

				‘Er is echter een eh... probleem,’ zei Ladoux. Hij gaf haar vuur. ‘U moet het mij niet kwalijk nemen, maar ik begreep dat u contact zou hebben met een zekere Fräulein Doktor.’

				Ze zat roerloos.

				‘De Britten noemen haar Tiger Lady, maar haar werkelijke naam is Schragmüller. Elisabeth Schragmüller. Zij zou u persoonlijk hebben opgeleid in Antwerpen als spionne AF44. Wat, madame Zelle, is de reden dat u mij dat niet hebt verteld?’

				43

				De bewusteloze madame Claudette was al voor de politie arriveerde per ambulance naar een ziekenhuis gebracht. Een arts die toevallig in de bakkerswinkel was, had geconstateerd dat ondanks al het bloed haar verwondingen wel meevielen, maar dat hij directe opname noodzakelijk vond. Zoals Grey had opgemerkt: geen betere plek in deze verdomde oorlog dan een kuur- en herstellingsoord. Het hysterische winkelmeisje was met haar mee. De Franse militaire politie en gendarmerie waren er binnen tien minuten geweest nadat Grey Matti had laten bellen. Hij had de winkeldeur afgesloten waarbuiten een groepje verontruste buurtbewoners samendromde en de huilende Matti opgedragen erbij te blijven en alleen open te doen voor de politie. Daarna had hij Willem gedwongen op de chaise longue plaats te nemen en was zelf in een fauteuil gaan zitten vanwaar hij hen beiden onder schot kon houden. Vervolgens had hij gezegd dat hij Jonathan Grey heette en voor de Britse militaire inlichtingendienst werkte. Het had even geduurd voor Willem zich met een schok de naam herinnerde. Grey! De man die volgens Carelse heel goed in het Royal geweest kon zijn en mogelijk Talsma had neergeschoten! Maar zijn verwarring was nog veel groter geweest toen Grey hem had toegesnauwd er persoonlijk voor te zorgen dat hij binnen vierentwintig uur voor het vuurpeloton zou staan.

				‘Wat wilde je van die vrouw?’

				‘Godverdomme, wat denk je? Dat ik haar wilde vermoorden?’

				‘Lieg niet! Ga me niet vertellen dat je een schilderijtje wilde kopen, Bentinck. Je ontmoet Mata Hari, je pakt een pistool en je gaat hiernaartoe. En toen? Vluchtte die vrouw haar kantoor in? Ben je toen achterom gerend? Een mes gebruikt omdat je geen lawaai wilde maken?’

				‘Je bent gek! Vraag het mijn vriendin.’

				‘Twee handen op één buik, Bentinck. Als jij het niet hebt gedaan, wie dan wel?’

				Willem had zijn woede nauwelijks kunnen onderdrukken.

				‘Een vent die Eich heet! Je kent hem vast en zeker, Grey! Een Oostenrijker. Een vent met een litteken onder zijn oog. Zegt je dat wat?’

				‘Eich? Was Eich hier?’

				‘Ja! Wist je dat niet?’

				Grey had ongelovig gelachen. ‘Dus Eich was hier ook en nou probeer jij je handjes schoon te wassen! Wat wilden Eich en jij van die vrouw?’

				‘U vergist zich!’ had Matti wanhopig geroepen maar Grey had gesnauwd dat ze stil moest zijn.

				‘Bentinck, je liegt dat je barst. Ik heb je met eigen ogen met Eich en een zekere Doktor Fräulein gezien. Fräulein Elisabeth Schragmüller. Je weet waarom mijn Britse collega’s haar Tiger Lady noemen. Herinner je je? Op straat in Parijs, een jaar geleden.’ 

				Grey grijnsde toen Willem geen antwoord gaf.

				‘Hoe wou je je daaruit praten, Bentinck? Nog geen week nadat je met mevrouw MacLeod aan boord van een schip naar Frankrijk kwam. Of wil je soms beweren dat je de beroemde Mata Hari om haar handtekening vroeg?’

				Verwezen had Willem beseft dat Carelse gelijk had; hij was dus voortdurend gevolgd! Maar waarom had de Amerikaan het over Mata Hari? Volgens Carelse werkte hij toch met de Duitsers samen! 

				‘Ik ontmoette haar per toeval.’

				‘Ah. Toeval. De oplossing voor al uw vragen en problemen. Toeval. Was het soms ook toeval dat je met je vriendin vorige week direct na mevrouw MacLeod een bezoek bracht aan de Boulevard Saint-Germain 282?’

				Onbegrijpend had hij opgekeken. ‘Wat is daar dan?’

				‘Bentinck, alsjeblieft. Misschien dat dat je nek nog redt, beste jongen, dat je hier bent in opdracht van het Deuxième Bureau, maar ik denk niet dat ze daar nu nog graag toegeven dat je voor hen werkt.’

				Buiten was toen al het gejank van sirenes hoorbaar geweest. 

				‘Luister, Grey! Ik heb geen idee waar je het over hebt maar kennelijk verdenk je mij. Ik weet niet wie je bent. Ik werk voor gsiii, de Nederlandse inlichtingendienst.’

				‘Dat is me bekend, beste jongen. Een mooie dekmantel, niet? Eersteklas informatie die je door kon spelen. Hoe deed je het? Via dat vrouwtje Fachaud? Lekker tussen de lakens geheimpjes uitwisselen?’

				Het was Willem niet ontgaan dat Matti met een ruk haar hoofd omdraaide.

				‘Je bent een journalist, Bentinck. Je zal wel op de hoogte zijn van de Griekse Oudheid. Wel eens van Odysseus gehoord?’

				‘Wat?’

				‘Croesus?’ Grey had zich plotseling voorovergebogen. ‘Wees nou wijs, Bentinck. Ik kan je hieruit helpen, ook al vind ik dat ze je een kogel door je kop moeten jagen.’

				‘Verdomme, luister dan! Eich zit achter iemand aan die Vink heet. Daarom was hij hier. Omdat die Madame Claudette weet wie dat is.’

				Grey was een moment totaal uit het lood geweest. 

				‘Fink!?’

				‘Vink, ja! Je kent die naam dus. Als je me niet gelooft, bel dan de Nederlandse vice-consul in Parijs. Hij staat voor me in.’

				Op dat moment waren de politiewagens met gierende remmen aangekomen. 

				Razendsnel had Grey de twee pistolen achter het portret van Napoleon gestopt. ‘Geen woord over Vink of Eich, Bentinck! Ik snap niet wie je bent, maar denk erom dat de Fransen met de Duitsers samenwerken.’

				Verbijsterd had Willem hem naar de winkeldeur zien lopen.

				Geen politieman die Engels sprak, zodat Willem en Matti tot frustratie van Grey het woord hadden moeten voeren.

				Aan zijn oogopslag was duidelijk te zien dat hij in verwarring was. 

				Willem had zijn carte spéciale de presse international getoond en gezegd dat hij zijn Nederlandse vriendin naar Vittel had gebracht waar ze voor het Rode Kruis wilde werken. Haar verpleegsterskostuum maakte, net als haar uiterlijk, zichtbaar indruk op de Franse hoofdinspecteur. Ondanks zijn nervositeit herinnerde Willem zich wat ze eerder aan het winkelmeisje hadden verteld.

				Hij had gezegd dat ze verloofd waren en dat hij hier enkele dagen wilde blijven om te kijken of er nieuws was voor zijn krant. Hij had zijn auto bij de kathedraal geparkeerd om een kamer te boeken in Hotel La Providence maar was eerst met zijn vriendin naar de kunstwinkel gegaan omdat haar oud-tante daar wel eens kwam. Terwijl ze wachtten op de eigenares, had hij geschreeuw gehoord in het kantoortje waarvan de deur op slot bleek. Daarom was hij achterom gerend, maar de aanvaller van Madame Claudette was er al vandoor.

				‘U bent een dapper man, monsieur,’ had de hoofdinspecteur opgemerkt. Hij loenste zo verschrikkelijk dat Willem niet goed wist hoe hem aan te kijken.

				‘Kent u deze Amerikaanse heer?’

				‘Nee. Hij kwam net binnen toen we een ambulance belden.’

				‘En u spreekt Engels?’

				‘Zeker.’

				‘Misschien wilt u dan zo goed zijn mijn vragen te vertalen.’

				Toen Grey vertelde dat hij archeoloog was, had Willem zich weer herinnerd dat Carelse dat ook had gezegd.

				‘En wat doet een Amerikaanse archeoloog in Vittel, monsieur?’

				Grey had een heel verhaal opgehangen over een Frankische begraafplaats zuidelijk van Vittel waar hij met toestemming van het Louvre en de Parijse prefectuur onderzoek wilde doen. Tot Willems verbazing bezat hij daar ook de benodigde papieren voor en een doorreispasje. Hij logeerde hier enkele dagen in een pension omdat hij last van reumatische aandoeningen had. Toen hij door de Rue Millet was gelopen, had een antiek sieraad in de etalage zijn aandacht getrokken. Hij wilde dat cadeau doen aan zijn vriendin in New York. Zenuwachtig vroeg Willem zich af of de politieman het winkelmeisje mogelijk al had gehoord, maar de man knikte alleen maar alsof het hem allemaal duidelijk was.

				‘En ook monsieur heeft net als u en mevrouw niemand gezien?’

				Willem had zich moeten bedwingen om het toch niet over Eich te hebben. Maar Eich kon al kilometers ver weg zijn. 

				De politieman had hem daarna meegenomen naar het kantoortje van Madame Claudette om precies te vertellen wat hij daar had aangetroffen. Toen een gendarme uit de tuin aan was komen hollen met een bebloed knipmes, had hij een vluchtige blik kunnen werpen in het adressenboek, maar de naam Vink kwam niet voor op de opengeslagen pagina’s.

				Wist Madame Claudette waar Vink woonde? Wist Eich het dan ook en was hij nu daarheen op weg? Hij kon er nog maar kort binnen zijn geweest, de winkel was net opengegaan. 

				Zowel Grey als Matti en hij moesten zich de komende dagen ter beschikking houden en zich dagelijks bij het hoofdbureau van politie melden. Van de toestand van Madame Claudette wist de hoofdinspecteur niets. Een gendarme had hen mee achterom genomen om de nieuwsgierige buren en passanten buiten te vermijden.

				Grey was mee teruggelopen naar Hotel La Providence, waar Willem twee kamers had gehuurd. Matti had voortdurend gehuild. Toen Willem uit haar kamer kwam, had hij Grey uit de telefooncel van het hotel zien komen, maar de Amerikaan had niet gezegd met wie hij had gebeld.

				Het ziekenhuis waar Madame Claudette was opgenomen, lag niet ver van de kathedraal, aan een plein met een terrasje. Aan de balie had Willem zich voorgedaan als een bezorgde neef, zoals Grey had voorgesteld. Tot zijn opluchting begreep hij dat ze weliswaar bewusteloos was, maar buiten levensgevaar. De receptioniste noteerde zonder verdere vragen zijn naam.

				‘Met een X of een D, monsieur?’

				‘Met een D. Fachaud. Claude Fachaud.’

				‘Waar kan ik u bereiken, meneer Fachaud?’

				‘Mocht er iets zijn, ik zit het komende uur op het terras op het pleintje hiertegenover. Daarna kom ik nog wel langs.’

				‘Uitstekend.’

				Terwijl hij terugliep, hoopte hij vurig dat Madame Claudette bij zou komen en de naam Fachaud kende. Waar was Eich verdomme? Was het niet toch veel beter geweest zijn signalement aan de Fransen te geven? Hij stak het pleintje over, maar toen hij bij het terrasje kwam, bleek Grey daar niet te zijn. Hij begreep er nog steeds niets van. Waar was de Amerikaan? Wie was hij? 

				Fabius had lang geleden op gsiii gezegd dat hij een archeoloog was die door de Britten was aangetrokken wegens zijn kennis van hiërogliefen en het spijkerschrift. Maar volgens Carelse werkte Grey voor de Amerikanen die in het geheim samenspanden met de Duitsers en Fransen om de Britse wereldmacht te breken. Waarom had Grey dan juist gewaarschuwd dat de Fransen met de Duitsers samenwerkten? 

				Hij scheen alles te weten. Ook van Schragmüller. Zelfs van Femke.

				Hij zakte moe onderuit, zijn ogen half dicht tegen de zon. Femke. Afgezien van Matti’s vragen naar haar had hij de afgelopen dagen in alle hectiek nauwelijks meer aan haar gedacht. Zou ze hem opnieuw hebben gebeld? Natuurlijk zou ze zich zorgen maken. Zodra Grey terug was, zou hij naar het postkantoor gaan om haar via de ouders van Nathalie Elink Schuurman te bereiken. Tortelduifje. Hij glimlachte soezerig en dacht aan Matti. ‘Is ze je vriendin?’ 

				Ze was jaloers geweest, daar was hij van overtuigd. Hij keek op zijn horloge en vroeg zich af waar ze bleef. Ze had zich in het hotel eerst nog willen opmaken.

				‘Monsieur?’

				Hij keek op naar de serveerster en bestelde een glas bier toen hij Grey het plein zag oversteken. Met zijn lange, warrige grijze haar, blonde baardje en verfomfaaide kostuum deed hij Willem eerder denken aan een getormenteerde dichter dan aan een agent van een inlichtingendienst. Een archeoloog die codes ontcijferde voor de Britten en van wie Fabius hoog op had gegeven. Was hij het werkelijk?

				Grey vroeg om ‘a bière’. ‘Ze mengen het bier met ongehoord veel water omdat dat beter zou zijn voor je lever. Hoe verzin je het!’ Hij ging zitten en haalde zijn pijp tevoorschijn.

				‘Ik heb zojuist op het postkantoor naar Parijs gebeld. Mijn collega daar heeft de Nederlandse vice-consul gesproken die je verhaald bevestigde. Dat wil niet zeggen dat ik je zonder meer geloof, maar ik geef je voorlopig de benefit of the doubt. Op voorwaarde dat je antwoorden me bevallen.’ Hij trok de tabak uit de leren zak en begon de pijp te stoppen. 

				‘Allereerst. Hoe wist je dat Eich zich Fillon noemt?’

				Hij leek zich te concentreren op zijn pijp maar Willem wist dat dit schijn was. Ook al maakte Grey een slome, afwezige indruk, de manier waarop hij het afgelopen uur had gehandeld verried dat hij buitengewoon alert en koelbloedig was. 

				‘Je geeft mij het voordeel van de twijfel,’ zei hij. ‘Ik zou dat ook graag bij jou doen. Laat me je dus eerst een andere vraag stellen.’

				Grey fronste maar keek niet op en drukte de tabak met zijn duim aan.

				‘Hoe ken je de naam Vink?’

				‘Simpel. We decodeerden een Duits telegram waar die naam in voorkwam. ‘

				‘Een telegram van Van Leeuwen?’

				Grey glimlachte. ‘Je vraagt veel, Bentinck. Ja. Een telegram waarvan we overigens geen snars begrepen en eerlijk gezegd nog steeds niet.’ Hij zocht naar zijn lucifers.

				‘Hoe kwam je dan hier?’

				‘Omdat ik al wekenlang achter dat mens MacLeod aan sjouw. Dat is mijn werk helaas, Bentinck. Iemand in Londen denkt dat ik daar goed in ben.’

				Hij stak de pijp aan. Willem herinnerde zich dat Carelse had gezegd dat Grey ooit voor het befaamde detectivebureau Pinkerton had gewerkt.

				‘Mevrouw MacLeod, of Mata Hari als je dat liever hebt, reisde onverwacht af naar Vittel. Vittel werd ook genoemd in dat telegram waarin de naam Vink stond.’ Grey trok aan de pijp en keek achterom waar de serveerster bleef.

				‘Nog één keer, Bentinck. Hoe wist je dat die Eich zich Fillon noemt?’

				Willem aarzelde enkele tellen.

				‘Zo noemde hij zich toen hij Femke Fachaud bezocht. Hij gaf zich uit voor een zakenvriend uit Zwitserland van haar man.’ Hij staarde voor zich uit en probeerde zich te herinneren wat Femke over Eich had verteld.

				‘Hij zei dat hij samen met Fachaud een schilderij van een kunsthandelaar in Vittel hadden willen kopen. De oorlog was daar echter tussengekomen. Hij zei dat die kunsthandelaar een Nederlander was die Fachaud eerder in Nederland had ontmoet.’

				Grey keek even op boven de walmende pijp. ‘Fink.’

				Willem glimlachte even om Greys Amerikaanse accent. ‘Ja. Hij moet een al wat oudere arts zijn.’

				‘Een arts? Een dokter?’

				Willem knikte. Wat dacht de Amerikaan? Dat Vink indertijd in Hotel Royal was geweest? Dat zou absurd zijn!

				Grey nam een slokje bier: ‘Wat zei Eich nog meer?’

				Hij wilde graag in Fachauds administratie kijken of daar mogelijk diens adres in Vittel werd vermeld. Dat was natuurlijk niet zo maar Eich wist nog niet van madame Claudette.’

				‘Hoe kende jij haar naam dan?’

				‘Ik kwam er per toeval achter dat Fachaud niet ver van zijn huis een kantoortje had.’

				Grey snoof cynisch maar zweeg.

				‘Hij had de sleutels ervan in de lijst van een van zijn schilderijen verborgen.’ Willem boog zich voorover en dacht terug aan de warme zondagmiddag op de Place Foucauld. Hij vertelde over de afspraak met Femke en de kat die uit Fachauds werkkamer was geschoten. Hoe hij naar de Rue Lasalle was gegaan, waar hij de aantekeningen van Fachaud en de browning had gevonden. Hoe de man in het geruite pak hem had overvallen en een adres had gewild.

				Grey grinnikte. ‘Ik herinner me dat. Je was op de fiets, hè?’

				Verrast keek Willem op. ‘Hoe weet je dat?’

				‘Wat voor fiets?’

				‘Wat? God, doet dat ertoe?’

				‘Nee,’ zei Grey, ‘maar mijn collega Lennox zei dat je nogal hard ging. Zo hard dat ze je niet meer bij konden houden. En ik ben nogal geïnteresseerd in fietsen, moet je weten.’

				‘Jezus. Liet je me toen ook volgen?’

				‘Ja. Jammer dat we je kwijtraakten. Ik zal Lennox straks weer bellen en hem vragen dat lijk van die vent weg te halen. Weet je hoe hij heette?’

				‘Meyer.’

				De serveerster bracht hun bier.

				‘Cheers,’ zei Grey. ‘Wat voor adres wilde die Meyer?’

				‘Geen idee, maar ik denk van de kunstwinkel hier. Fachaud had op een bestelling de naam Claudette genoteerd. In zijn administratie vond ik het adres hier.’

				Willem stak een sigaret op en vertelde over de notitie van Meyer over Hotel Bellevue en hoe hij daar vervolgens Eich met Mata Hari had gezien.

				Grey fronste. ‘Wat zeiden ze?’

				‘Ik kon hen niet goed verstaan. Wel dat zij haast had naar het Gare de Lyon te gaan. Ze moest een trein halen.’

				‘Naar Madrid.’

				Willem knikte en zoog nerveus aan de sigaret. De Amerikaan scheen inderdaad alles te weten. Maar ook van de prins en het geld? 

				‘Noemde ze een reden? Een naam? Een adres?’

				‘Nee. Of jawel, een vreemde naam. Het leek me een wat exotische, iets met Ka of zo. Ze zou daarna een telegram naar Eich sturen.’

				‘Canaris?’ 

				‘Ja! Weet je wie dat is?’

				Grey knikte. ‘Het hoofd van de Duitse spionagedienst in Madrid.’ Hij pufte een rookwolk uit. ‘Ga verder.’

				Willem dronk en dacht na. Was het werkelijk waar dat Grey hier was omdat hij Mata Hari volgde? En dat hij niet wist wie Vink was?

				‘Je zei dat je me in Parijs met die Fräulein Doktor en Eich had gezien.’

				Grey zweeg afwachtend.

				‘Ze bedreigden me. Ik weet niet hoe, maar ze wisten dat Fabius me gevraagd had informatie in te winnen over Mata Hari. Ze wilden dat ik voor hen zou werken.’

				‘En?’

				‘Niks. Ik hoorde niets meer van ze.’

				‘Waarom niet?’

				‘Geen idee. Ik hoopte erop dat ze niet langer in Parijs durfden te blijven. Ik had Fabius ook proberen duidelijk te maken er niets meer mee te maken te willen hebben.’ Hij kneep zijn ogen samen tegen het zonlicht. ‘Als je me in die tijd liet volgen, weet je dat ik niets deed.’

				‘Ik zei het al,’ zei Grey droogjes, ‘we raakten je kwijt die middag op je fiets. Ik neem aan dat je wel rapporteerde over Mata Hari en Eich.’

				‘Ja.’ Willem wachtte even omdat een ambulance met het rode kruis op de portieren de toegang tot het ziekenhuis opreed.

				‘Ik stuurde er een telegram over naar Nederland. Ik had eerder een rechercheur van gsiii in Parijs ontmoet die me een dossier over Mata Hari bracht. Hij zei dat ze iemand zouden sturen als ik nieuws had. Ik had er schoon genoeg van, ik ben correspondent hier. Snap je?’

				Grey grinnikte en dronk van zijn bier. ‘Vertel me niks.’

				‘Ik meldde in dat telegram dat Vink contact kon hebben met kunsthandel Claudette hier en wachtte af.’

				‘Dus bij gsiii kenden ze de naam Vink niet?’

				‘Nee.’ Willem keek op. ‘Waarom willen jullie hem?’

				‘O jesus,’ zei Grey. ‘Ik zei je toch al dat we dat niet weten?’ Hij lurkte aan zijn pijp en keek naar twee jonge vrouwen die niet ver van hen aan een tafeltje gingen zitten. ‘Oké. In dat stuk van Van Leeuwen wordt gesproken over een prins. Wij denken dat het om de man van jullie koningin gaat.’

				Willem verstijfde, blij dat Grey kennelijk in beslag werd genomen door de vrouwen, die uitbundig lachten. 

				‘We denken dat omdat onze mensen in Den Haag hem herhaaldelijk met Mata Hari hebben gesignaleerd. En niet op openbare gelegenheden, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Eindelijk keek Grey weer op. ‘Hij mag dan een Nederlandse prins zijn, maar hij is een Duitser. In dat stuk staat zoiets dat hij een verzoek zal doen of misschien verzocht wordt. De naam Vink volgt daar direct op, met enkele jaartallen, en de plaats Vittel.’

				Hij zwaaide naar de serveerster die de bestelling van de twee vrouwen had genoteerd. Toen ze weg was, zei hij: ‘Ik zei je dat de Fransen en de Duitsers samenwerken. Het beste bewijs daarvoor is dat we het Deuxième Bureau voor Mata Hari hebben gewaarschuwd, maar dat ze twee dagen nadat ze op hun hoofdkantoor was, met een pasje ongestoord hiernaartoe kon reizen. Nota bene een militaire zone! En dat ze in gezelschap is van een jonge Rus die voor de Russische inlichtingendienst werkt. Parijs en Petrograd, Bentinck, en mevrouw MacLeod die een Duitse spionne is. Snap je de belangstelling van de Britten?’ Hij grimlachte. ‘Je kunt ze hier niet horen, de kanonnen, maar ik kan je verzekeren dat sinds wij hier in het zonnetje zitten, er een paar duizend Britse jongens zijn gesneuveld. En waarom? Laat ik je dit vertellen, Bentinck, ergens achter een paar bureaus is die hele verdomde oorlog allang beslist.’ 

				Hij schudde zijn hoofd en sloot zijn ogen tegen de zon.

				‘Je zei dat je vroeg om iemand te sturen. Is dat je mooie vriendin in haar verpleegsterskostuum?’

				‘Ze stuurden niemand.’ 

				‘Sorry?’

				‘Nee. Dat telegram moet onderschept zijn.’ Somber boog Willem zich voorover om zijn sigaret te doven. ‘Het moet wel, anders kon Eich nooit hebben geweten van Claudette.’

				‘Door wie werd het dan onderschept?’

				‘Ik weet het niet. Matti had het gehoord.’

				Willem zweeg geschrokken omdat Grey zo wild overeind kwam dat hij de asbak bijna van tafel veegde.

				‘Aan wie had je dat telegram gestuurd? Aan Fabius op gsiii?’

				‘Nee,’ zei hij verbaasd, ‘Carelse verzocht me uitdrukkelijk dat niet te doen, omdat hij meent dat er een verrader binnen gsiii zit. Daarom besloten we het naar zijn huisadres te sturen.’

				‘Wie is die Carelse?’

				‘Die rechercheur die me in Parijs bezocht. Hij werkt ook niet rechtstreeks voor gsiii maar voor een politie-inspecteur die met gsiii is gelieerd en ook voor jullie werkt. Van ’t Sant. Ik weet niet of je van hem hebt gehoord?’

				‘O jesus!’ zei Grey weer, maar ditmaal zachtjes en voor het eerst zag Willem paniek in zijn ogen.

				‘Wat is er dan?’

				Maar voor Grey iets kon antwoorden, riep de stem van een vrouw. ‘Monsieur Fachaud?’

				Willem draaide zich om en zag de receptioniste van het ziekenhuis samen met Matti lachend op hem toekomen. ‘Madame is zojuist bijgekomen! Ze wil u dolgraag spreken. Als ik u was, zou ik me haasten. Dokter Latourie is nogal streng, ziet u. Hij geeft u tien minuten, geen seconde meer.’
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				Het gesprek met Madame Claudette had veel langer dan tien minuten geduurd. Alleen Willem was aan het woord geweest, want ze bleek nog niet in staat te spreken. Een leren koker rond haar nek en keel waardoor enkele rubber slangetjes liepen, verhinderde dat ze kon knikken of haar hoofd schudden. Hoewel haar ogen wazig stonden, namen ze hem argwanend op.

				‘Ik ben geen neef van Fachaud, madame, maar een vriend van zijn vrouw. U moet me vertrouwen. Ik weet dat hij u regelmatig geld bracht dat bestemd was voor een Nederlander die hier woont. Vink. U kent hem. De man die u aanviel, wilde weten waar hij woont. Is dat zo?’

				Haar ogen verrieden dat hij gelijk had.

				‘Ik heb een paar vragen namens mevrouw Fachaud. Kunt u met uw ogen knipperen?’

				Dat kon ze wel, zij het met moeite.

				‘Als u “ja” bedoelt, wilt u dan éénmaal knipperen? En bij “nee” tweemaal?’

				Hij had nauwelijks hoeven liegen. Hij had verteld dat de man die haar had aangevallen, eerder bij Femke was geweest.

				‘Wist u dat Jean Luc Fachaud een kantoortje had in de Rue Lasalle?’

				Even lichtten haar ogen op. Toen knipperden ze éénmaal. Natuurlijk wist ze dat. Fachaud had daar over een telefoon beschikt. Ze zou hem waarschijnlijk gebeld hebben voor hun afspraken.

				‘Zijn vrouw vond de sleutel. Ze vroeg mij erheen te gaan. Ik vond uw naam op een bestelling voor een werk van de Nederlandse schilder Van Dongen. “Gezicht op een Seinekade”. Wilde hij dat schilderij aan u verkopen?’

				Ze knipperde.

				‘En het geld dan? Twintigduizend Nederlandse guldens?’

				Ze had hem hulpeloos aangekeken. En plotseling was het tot hem doorgedrongen. Fachaud moest het geld, net als de sleutels, in de lijst van het schilderij hebben verborgen! 

				‘Wilde monsieur Vink het zo?’

				Ze knipperde.

				‘Maar waarom noteerde Fachaud het bedrag dan? Of verdeelde hij het soms over enkele andere schilderijen?’

				Fachaud bleek het geld inderdaad soms in twee of drie schilderijen te verbergen. Maar die 14de augustus had hij alleen de Van Dongen in de winkel afgeleverd.

				‘Weet u waarom hij toen naar het zuiden is verder gereisd?’

				Ze knipperde.

				‘Voor zijn zaken?’

				Tot zijn verbazing knipperde ze tweemaal. En toen nog eens.

				‘Waarom dan?’

				Ze staarde hem aan. Door zijn hoofd flitste de gedachte aan Carelse die had gezegd dat Fachaud een spion was geweest. Een minnaar van Mata Hari. Maar Carelse had gelogen. Carelse had alles gelogen!

				‘De man die u aanviel, werkt voor de Duitsers.’

				Tot zijn verbazing knipperde ze één keer. Hoe wist ze dat? Had Eich dat gezegd? 

				‘Hebt u hem verteld waar monsieur Vink woont?’

				Even had het tot zijn frustratie geleken alsof ze in slaap was gevallen.

				‘Woont hij in het centrum van Vittel?’

				Ze knipperde tweemaal.

				‘Erbuiten?’

				Tot zijn verbijstering had ze opnieuw tweemaal geknipperd. 

				‘Maar...’

				En op dat moment had hij geweten waarom Fachaud naar het zuiden was gereden.

				‘Woont monsieur Vink in de buurt van Menton?’

				Op dat moment had de hoofdverpleegster haar hoofd om de deur gestoken.

				‘Nog even, monsieur!’

				‘Ja, ja! Eén minuut nog.’

				Het waren er zeker nog eens vijf geworden. Vijf minuten waarin hij lang niet alles had begrepen maar wel genoeg om te kunnen reconstrueren wat er zo ongeveer gebeurd moest zijn. En waar Eich vermoedelijk naartoe was.

				Toen hij Grey en Matti erover informeerde, had de Amerikaan geen seconde geaarzeld. Zonder nadere uitleg had hij Matti verzocht naar de verbandkamer te gaan en vervolgens langs de administratie. Niemand die vreemd op had gekeken van een zuster die een verbanddoos, verwijsformulieren en een stempel kwam halen.

				Op Greys aanwijzingen had Willem in de hotelkamer op de formulieren ingevuld dat majoor Jonathan Grey, geboren in New York op 09-03-1871, dienende bij het Eerste Regiment van His Majesty’s Royal Fuseliers, met grote spoed diende te worden behandeld in het Rode Kruisziekenhuis bij Parijs.

				In de zeer vroege ochtend waren ze even voor zonsopgang uit Vittel vertrokken. Grey had erop gegokt dat de Franse wachtposten na een lange, doorwaakte nacht nauwelijks aandacht zouden schenken aan een luxe Franse auto met achterin een zwaargewonde man en een verpleegster.

				Hun angst was dat ook Eich de beschikking over een auto zou hebben. Het was ruim twaalf uur geleden dat hij was gevlucht; ook al zou hij alleen rijden, dan nog zou hij een niet in te lopen voorsprong hebben. Grey had hem niet in Vittel gesignaleerd en wist vrijwel zeker dat hij Mata Hari er niet had ontmoet. Maar volgens hem stond het vast dat ze samenwerkten. Al in het najaar van 1914 had hij hen in haar hotel in Den Haag samen gezien, waarna Eich rapport had uitgebracht aan Fräulein Doktor Schragmüller.

				Grey had ook verteld hoe hij de code in Van Leeuwens verminkte tekst had ontcijferd waarin Vinks naam voorkwam en had die opgeschreven. 

				‘Prinz Versuch... Vink... Diagnose – 1869? 1870? – 1880 verzogen – ...Vittel 1914.’

				Wat dat Versuch betekende, begrepen ze nog steeds niet; wel dat het mogelijk om een diagnose moest gaan die Vink in 1869 of 1870 had gesteld. Waarom juist die jaren? Elink had het erover gehad dat zijn vader al veel langer geld vanuit Den Haag naar Frankrijk meenam. De prins had geweten waarom. Hij had gehuild als een kind en het over een bedreiging van de Oranjes gehad, maar er niets over willen vertellen.

				Het jaartal 1914 was wél duidelijk. Waar Vink toen ook had gewoond, hij moest zich na de schietpartij in Arceuil zo bedreigd hebben gevoeld dat hij naar Vittel was verhuisd. 1914, het jaar waarin Fachaud naar Nederland was gekomen. Had hij geweten waar het om ging? Wist Eich het nu? 

				Ze hoopten er vurig op dat de Oostenrijker, alleen of met anderen, toch per trein zou reizen. Volgens de hotelier waren de meeste spoorlijnen naar het zuiden nog steeds niet gerepareerd na de Duitse luchtaanvallen van de afgelopen maanden. Bovendien zou Eich dan ettelijke keren moeten overstappen en wachten als hij ook maar in de buurt wilde komen van de plaats waar Fachaud was verongelukt. Maar zodra hij de kans kreeg, zou hij ongetwijfeld een auto huren, al was het maar om Vink te zoeken.

				Dát was immers wel een strohalm: Eich wist net zo min als zij waar Vink precies woonde. Madame Claudette had duidelijk weten te maken dat zijn woonplaats niet ver van Menton kon zijn, maar wáár wist ze niet. Vink en zijn vrouw waren er in augustus 1915 onverwacht naartoe vertrokken, nota bene op de dag dat Fachaud onwetend daarvan naar Vittel reed. Willem had ogenblikkelijk gedacht aan de schietpartij in de loods in Arceuil. Had Vink zich opnieuw ondanks al zijn voorzorgen zo bedreigd gevoeld dat hij daarom uit Vittel was verdwenen? Naar een plek die niemand kende, ergens in de bergen boven de kust?

				Had Fachaud die plaats wel geweten? Want dat hij daarheen had gewild, stond nu wel vast. 

				‘Hoe wist Fachaud dan waar hij heen moest?’ had hij Madame Claudette gevraagd. ‘U moet het hem dan toch hebben verteld!’

				Met een handbeweging had ze te kennen gegeven te willen schrijven. Vervolgens had ze moeizaam achter op een van zijn visitiekaartjes gekrabbeld dat het om een café-restaurant ging op het kruispunt van de weg naar Menton met het stadje Castillon. 

				De hotelier in Vittel was aangesloten bij de Touring Club de France. Eerder al was hij één en al onderdanigheid toen Willem had gezegd een vriend van Mata Hari te zijn die vol lof zijn hotel had aangeprezen. Op een linnen Michelin-wegenkaart hadden ze Castillon opgezocht, dat maar enkele kilometers van dat kruispunt af bleek te liggen. Woonde Vink daar? Dat was allerminst zeker, want in de nabije omgeving lagen tal van bergdorpjes en gehuchten. Wie wist ging het wel om Menton zelf of een van de andere luxe badplaatsen aan de Middellandse Zee. Vink moest immers na al die jaren een gefortuneerd man zijn. Hij had bovendien zijn naam kunnen veranderen.

				Madame Claudette had die dag in augustus van 1915 nog geprobeerd Jean Luc Fachaud te bellen, maar hij was toen al onderweg naar haar. In Vittel had ze hem Vinks boodschap laten zien en de volgende ochtend vroeg was hij naar het zuiden gereden.

				Was hij gevolgd? En had hij niet ver van dat café-restaurant geprobeerd aan zijn achtervolgers te ontkomen? Was dat toen ook al Eich geweest? Was Fachaud daarbij verongelukt of hadden ze hem, net als Eich Madame Claudette, met de dood bedreigd en het niet alleen bij die dreiging gelaten? 

				In ieder geval hadden ze Vink niet gevonden, anders had Elink Schuurman niet sindsdien het geld in een kluisje op het Gare d’Austerlitz moeten bergen. Had Vink het daar telkens zelf gehaald?

				‘Ik zal Lennox morgen bellen,’ had Grey gezegd, ‘en hem vragen zijn mensen vanuit Parijs daarheen te sturen.’

				Maar Willem had het niet eens gehoord, zijn blik starend naar de grote kaart waarop zo’n vijftig kilometer oostelijk van Castillon aan een groen kronkelweggetje het stadje Contes stond aangegeven.

				‘Femke!’

				‘Wat?’

				‘Femke! De weduwe van Fachaud!’ Zijn wijsvinger schoof over de linnen kaart naar Contes. ‘Ze logeert hier met de vrouw van Elink Schuurman bij diens schoonouders!’

				‘Contes?’ Matti keek hem stomverbaasd aan. ‘Kwam je moeder daar niet vandaan?’

				‘Ja. Ze was bevriend met die mensen. Ik heb Femke met Nathalie Elink daarheen gestuurd nadat Eich haar had bezocht.’

				Enkele minuten later had de hotelier hoofdschuddend de telefoon opgehangen. ‘Het spijt me, monsieur, er is volgens de centrale in Parijs wegens blikseminslag zeker tot morgenmiddag geen verbinding mogelijk.’

				Matti was gaan slapen, Willem niet veel later, alhoewel hij nauwelijks een oog had dichtgedaan. Toen hij na enkele uren door Grey werd gewekt, bleek de Amerikaan zijn bagage al in zijn pension te hebben opgehaald. In de donkere gelagkamer had Matti zijn hoofd zo deskundig verbonden dat hij haar gevraagd had of ze niet werkelijk verpleegster was. Ze had wat schuchter gelachen en Willem had zich herinnerd dat haar moeder lang geleden als zuster in een ziekenhuis in Batavia had gewerkt, waar ze haar echtgenoot Van Limburg Stirum had ontmoet.

				Niemand die hen had zien vertrekken. Willem had een biljet van tien francs op zijn kamer achtergelaten, Grey had er nog een franc bij gelegd voor de wollen deken uit Willems kamer. Als hij de wegenkaart had kunnen vinden, had hij die ook mee willen nemen. Geld scheen geen probleem voor hem te zijn. Toen hij zijn portefeuille in de winkel van Madame Claudette had getrokken om zich te legitimeren, had Willem een dikke stapel bankbiljetten gezien. 

				Willem had erop gestaan via dezelfde wachtpost te rijden als die hij en Matti op de heenweg hadden genomen. Opgelucht had hij in het schijnsel van de olielampen het gehavende gezicht van de luitenant zien opdoemen. Het litteken onder zijn oor glansde als rode verf.

				‘Ah, c’est vous encore, monsieur!’ De luitenant grijnsde al toen hij ook Matti herkende, maar schrok toen van Grey, wiens verbonden hoofd boven de deken op de achterbank uitstak.

				‘Wat is er met hem?’

				‘In zijn slaap geraakt. Hij is een vriend van commandant Pétain en moet naar het Rode Kruisziekenhuis in Pré Catelan.’

				‘Ah. Bien sûr!’

				‘De commandant laat u overigens zijn hartelijke groeten overbrengen. Hij herinnerde zich luitenant Claude Bizet nog zeer goed.’

				‘C’est vrai?’

				De luitenant straalde de twee stompjes van zijn gebit bloot en zwaaide hevig naar de soldaat bij de slagboom. 

				‘Bon voyage, mam’selle, monsieur. Et mort à tous les boches!’

				‘Wat zei hij?’ vroeg Grey een paar honderd meter verder.

				‘Dat we verder konden. En de dood aan alle Duitsers.’

				‘Dan ken ik er nóg een paar,’ had Grey droogjes gezegd terwijl hij het verband van zijn hoofd afwikkelde.

				Van tijd tot tijd keek Willem achterom, wat Grey deed glimlachen.

				‘Je denkt toch niet dat die politieman achter ons aan zit, Bentinck? Die ligt nog op één oor, beste jongen, en krijgt pas argwaan als we ons niet in de namiddag hebben gemeld.’

				Na enkele kilometers waren ze bij de brug over de rivier gekomen. Achter hen piekte het eerste zonlicht boven de uitlopers van de Vogezen, het schemerige licht viel op de Michelin-wegwijzer. De plaatsnamen in zuidelijke richting zeiden Willem niets, maar op goed geluk draaide hij de Panhard een landweg op waarvan hij hoopte dat die hen uiteindelijk naar Langres zou brengen. Als kleine jongen had hij daar ooit met zijn moeder enkele dagen bij haar zus gelogeerd en hij herinnerde zich dat daar toen al een brede gravelweg naar het zuiden liep.

				Blijkbaar had Grey die nacht helemaal niet geslapen, want al snel was hij onder de deken tegen Matti aan ingedommeld. Maar op de een of andere manier was Willems geest ondanks de spanning en de weinige nachtrust kraakhelder. 

				Hij dacht aan Van ’t Sant en aan Carelse. Hoe ontstellend het ook klonk, als het waar was, leek alles verklaarbaar.

				Carelse moest Eich en Schragmüller ingelicht hebben over het telegram van Fabius naar het consulaat.

				Carelse had bij Femke gelogeerd en had er ongestoord in Fachauds werkkamer naar aanwijzingen over Vinks verblijfplaats kunnen zoeken. En toen hij daar niets had gevonden en terug moest naar Nederland, had hij Fachauds sleutel aan Meyer gegeven.

				Carelse die erop had gestaan dat er alleen contact via zijn huisadres werd gelegd!

				Grimmig stak Willem een sigaret op, zijn ogen samengeknepen tegen de zon nu hij in zuidoostelijke richting reed. Op de glooiende weilanden stond roodbont vee en waren boeren aan het werk. Soms haalde hij een paard en wagen in, één keer een pastoor op een fiets die naar Matti en hem zwaaide alsof hij hen wilde zegenen.

				Dat was ook wel nodig, dacht Willem somber. Verdomme, waarom kon hij uitgerekend nu Femke niet bereiken? Ze moest eens weten hoe hij over haar vader had gedacht? En wie die aardige huisvriend Carelse in werkelijkheid was.

				Carelse had hem listig misleid met Mata Hari als lokaas om naar Vittel te gaan en Vink op te sporen. Daarom had hij gezegd dat Eich niets mocht ondernemen.

				Zo vernederd als hij zich voelde, zo opgelucht was hij ook. Carelse had gelogen, en dus ook over Jaap Talsma. Net als over Grey en Fachaud. Ook al was Grey niet in het Royal geweest, hij wist er alles van. Hij had immers zelf het bericht van Van Leeuwen over die bijeenkomst op 30 oktober gedecodeerd en had daarom contact met Fabius opgenomen. 

				Grey was het met hem eens geweest. Talsma was in de gang betrapt en was vervolgens in de hotelkamer neergeschoten. Wie daar ook waren geweest, iemand moest hen gewaarschuwd hebben. Carelse? Van ’t Sant zelf? Nog haarscherp herinnerde hij zich hoe Van ’t Sant was opgeschrokken toen Fabius had gezegd dat hij een politieman in Wassenaar opdracht had gegeven gravin zu Stolberg in de gaten te houden. Hoe Van ’t Sant ogenblikkelijk was weggerend nadat Talsma had gemeld dat de gravin naar het Royal onderweg was. Van ’t Sant was op zoek gegaan naar een taxi terwijl hij en Talsma op de Motorette naar Scheveningen waren geraasd.

				Had Van ’t Sant van de gelegenheid gebruikgemaakt om naar Des Indes te gaan? Hij had daar niet alleen dat briefpapier kunnen pakken maar ook naar Carelse kunnen bellen om daarna alsnog een taxi te nemen.

				Willem nam wat gas terug en reed door een gehucht van enkele boerderijen. Erachter doemde een donker bos op.

				Jaap Talsma was aan komen hollen met het briefje dat een man aan een kamermeisje had gegeven. Willem kon zich de tekst niet goed meer herinneren. Het was ondertekend met ‘O’. Was dat Van ’t Sant? Was Van ’t Sant dan ook Odysseus? Uit hoofde van zijn functie kende hij de prins...

				Verdomme, was Carelse soms helemaal niet in Wassenaar geweest, maar in die hotelkamer? Had Van ’t Sant hém willen waarschuwen? 

				Net op tijd trok hij het stuur naar rechts en herademde toen de Panhard rakelings langs de eerste dennenbomen schoot.

				Van ’t Sant was woedend geweest toen hij begreep dat Talsma naar boven was, wat logisch scheen, al was het maar omdat Van ’t Sant de leiding had. Maar toen het schot klonk, was Van ’t Sant er niet meteen achteraan gegaan, wat toch ook logisch zou zijn! Eerst had hij gevraagd de politie te bellen en vervolgens had hij iedereen bevolen beneden te blijven. Waarom? Om tijd te winnen? Het had zeker enkele minuten geduurd voor hij zijn wapen had getrokken en naar boven was gehold. Tijd genoeg voor de moordenaar van Talsma om zich uit de voeten te maken. Wie? Eich? Eich had de kamer gereserveerd. Mata Hari? Talsma had haar naam gefluisterd. Kon ze dat? Een mens in koelen bloede neerschieten? 

				Of had Talsma Carelse daar gezien en had Carelse hem vermoord?

				Carelse die gezegd had dat de stervende Talsma zichzelf had bedoeld toen hij naar het ‘Laatste Avondmaal’ had gewezen! Talsma die had gezegd dat er nóg een verrader was. Hij had goddomme nog gelijk ook. Van ’t Sant! Een verrader! Waarom? Grey had gezegd dat het kantoorgebouw van de Naval Intelligence bij wijze van spreken op zijn grondvesten had geschud toen het bekend was geworden. De Britten werkten al vóór de oorlog met Van ’t Sant samen en vertrouwden hem volledig. Hij had alles aan de Duitsers door kunnen spelen.

				Ook dat hele verhaal over Fachauds betrokkenheid kon dus niet waar zijn. Dat was het eigenlijk al niet geweest na wat Elink Schuurman had verteld, maar nu Eich Madame Claudette had aangevallen, al helemaal niet meer.

				‘Gaat het, Bentinck?’

				Achter hem kwam Grey wat omhoog. ‘Als ik het over moet nemen, zeg je het maar.’

				Niet veel later had hij met de peilstok de hoeveelheid benzine gemeten en vervolgens samen met Grey het wijnvat uit de Panhard gesjouwd om bij te vullen. Brandstof hadden ze nog voldoende, maar het olievat was bijna leeg. Grey had hem er bovendien op gewezen dat de banden slap en afgesleten waren zodat hij erop hoopte snel een garage te vinden. Naarmate ze zuidelijker kwamen, werd de weg slechter, vaak niet meer dan een aangestampt pad waarop hij tot zijn frustratie soms stapvoets moest rijden om de keien en hobbels te ontwijken.

				Grey had het met enige spijt in zijn stem over de massief rubberen banden van zijn fiets in Vittel gehad, waarmee je volgens hem zelfs ongestoord door het prikkeldraad van de loopgraven zou kunnen rijden.

				Hij zat erbij alsof hij een plezierreisje maakte en het was duidelijk dat Matti geïmponeerd was door zijn verhalen over de expedities die hij had ondernomen en zijn theorieën over prehistorische beschavingen. Toen Willem had opgemerkt dat daar toch nooit enig wetenschappelijk bewijs voor was gevonden, had hij een ellenlang betoog gehouden over de zondvloed die alles had weggevaagd. Matti hing aan zijn lippen, maar Willem had er geen touw aan vast kunnen knopen. Tot Grey totaal onverwacht de naam Madame Jeanette had genoemd. Tot Willems verbijstering vertelde Grey dat hij haar rond de eeuwwisseling in Egypte had ontmoet. Ze bestudeerde er papyrusrollen om erachter te komen of de oude Egyptenaren ook de doden konden oproepen. ‘We vonden haar allemaal stapelgek,’ zei Grey, ‘maar op een avond hield ze een seance en verdomd als het niet waar is, maar ik krijg nog de rillingen als ik eraan denk hoe de stem van mijn overleden vader me opeens glashelder zei dat ik in de kelder van mijn moeders huis onder de steen bij de trap moest kijken. Dat was het eerste wat ik deed toen ik terug was. En je raadt het nooit, maar daar had die ouwe duizend dollar in een tas verstopt. Over wetenschappelijk bewijs gesproken, Bentinck!’

				Willem was blij dat ze zijn gezicht niet konden zien. Zwijgend was hij doorgereden, tot ze in een kleine provinciestad kwamen waar een Mors-garage open was. Een monteur was uit het naburige café gekomen en had de Panhard als een baby onder zijn hoede genomen. Tot hun frustratie was er nog steeds geen telefonische verbinding mogelijk met de zuidelijke departementen. De monteur zei gehoord te hebben dat het al dagenlang noodweer was in de Alpes Maritimes en dat er zeker tien mensen waren meegesleurd door de kolkende bergrivieren. 

				‘Laten we hopen dat er een Oostenrijker bij zit,’ zei Grey. 

				In het cafeetje fristen ze zich wat op, terwijl de monteur de Panhard op de krik zette en de wielen eraf haalde om de banden op te pompen. Tot Willems geluk verkocht het Maison de la Presse een Guide Michelin die Grey en hij nauwgezet bestudeerden. Inderdaad sloot de weg aan op de autoweg die via Dijon naar Lyon voerde. Maar vandaar kringelde de weg in wijde lussen honderden kilometers verder tot even voor de Côte d’Azur. 

				Grey schatte de afstand naar Castillon op nog zeker zeshonderd kilometer.

				Hij had een verse pijp aangestoken en het stuur overgenomen. Achter hen was Matti in slaap gevallen. 

				‘Ze is mooi,’ zei Grey na een tijdje. ‘Mooier dan de meeste Hollandse vrouwen die ik heb gezien. Waarom ben je eigenlijk niet met haar getrouwd?’

				‘Haar vader was erop tegen. Hij vond haar te goed voor een...’ Willem aarzelde omdat hij niet wist wat het Engelse woord voor ‘jonkheer’ was. ‘Voor een Junker.’

				Grey trok een wenkbrauw op. ‘So what?’

				‘Lage adel, zie je. En haar vader is baron. Bovendien haat hij journalisten.’

				Grey schudde zijn hoofd. ‘Jullie Europeanen zijn allemaal gek. Vertel nog eens wie die anderen waren die avond dat ze de mannen op het terras hoorde.’

				‘Wat ik je zei, ze herkende er maar drie. De eerste is een oude generaal, Van Heutsz. Hij is zeer populair bij het volk omdat hij de Indische opstandelingen eronder heeft gekregen. Als beloning heeft de koningin hem als haar adjudant in dienst genomen.’

				‘Een generaal.’ Grey knikte peinzend. ‘En hij sympathiseert met de Hunnen.’

				‘O ja. Hij heeft herhaaldelijk ook in mijn krant afgegeven op onze regering en gepleit voor een nauwere samenwerking met de Duitsers.’

				‘Volgens Fabius deed hij in Indië ook zaken met Abraham van Leeuwen.’

				Willem knikte. ‘Samen met Matti’s vader en diens broer. Klopt. Van Limburg Stirum was daar dus ook die avond in Wassenaar. En de zuster van Van Leeuwen, die gravin zu Stolberg. Verder hoorde ze een man die ze niet kende.’ Hij boog zich wat voorover om zijn sigaret aan te steken. ‘Dat moet dan Carelse zijn geweest.’

				‘Of Van ’t Sant,’ zei Grey. 

				Willem fronste. ‘Waarom?’

				‘Omdat ze me in Londen een paar foto’s hebben laten zien waarop hij met dezelfde mensen staat als over wie jij het hebt.’

				Hij zoog aan zijn pijp zodat de brandende vonkjes eruit sprongen en rakelings langs zijn wapperende haren vlogen.

				‘Het zou ook best hetzelfde gezelschap kunnen zijn geweest. Minus Eich.’

				‘Was Eich er toen dan bij?’

				‘Ja. Hij staat op een van die foto’s naast de Duitse consul, een vent die voor Fräulein Doktor werkt en door onze mensen bij Mata Hari thuis in Den Haag werd gesignaleerd. Van ’t Sant staat er ook op, net als die generaal. Wist je overigens dat die een zoon heeft die arts is en even fanatiek Germaans denkt als zijn vader? Een generaal en een dokter, Willem. Niet helemaal toevallig, wel?’

				Ondanks zijn verwarring ontging het Willem niet dat Grey hem bij zijn voornaam noemde.

				‘Er stond overigens ook een man bij die onder die generaal had gediend en een van jullie ministers is geweest. Ik ben zijn naam kwijt, maar mijn chef dacht dat hij belangrijk moet zijn omdat hij hoog in Shell zit.’

				‘Colijn?’ Willems stem sloeg bijna over. ‘Dat is onmogelijk!’

				‘Waarom?’

				‘Omdat hij de oprichter van gsiii is en bevriend is met Fabius!’

				Grey grinnikte cynisch: ‘Hij was een politicus, vergeet dat niet. En nu een zakenman. Misschien houdt hij van zijn vaderland, maar ik denk dat hij nog meer van zijn portemonnee houdt. Je vertelde me dat die Carelse het had over Nederlands-Indië. Dat was dan níét gelogen. Iedereen wil jullie Indië. Olie, beste jongen, het zwarte goud. En Shell ís olie, zoals je weet.’

				Willem rookte zwijgend.

				‘Iedereen wil jullie Indië.’ Dat kon je wel zeggen. Een moment zag hij Colijn voor zich op Talsma’s begrafenis, een kleine, verregende man die hem nieuwsgierig had opgenomen. Colijn. Het was onvoorstelbaar. Maar aan de andere kant herinnerde hij zich nog heel goed de verontwaardiging in het land toen Colijn de politiek had verruild voor een miljoenencontract bij de Bataafsche. Met name binnen het protestantse volksdeel was de woede groot en vele dominees hadden vanaf de kansel het voorbeeld van Judas en diens verradersloon van dertig zilverlingen genoemd.

				‘Ik moet je eerlijk bekennen,’ zei Grey, ‘dat ik lang heb gedacht dat jullie Nederlanders het op een akkoordje met Berlijn en de Fransen wilden gooien. Maar sinds je verhaal over jullie prins, begin ik te vermoeden dat jullie eerder slachtoffer dan samenzweerder zijn. Kijk... eindelijk iets wat op beschaving lijkt.’

				Hij wees naar heuvels voor hen. De avondzon kleurde huizen en kerktorens goudgeel.

				‘Honger,’ zei Grey en gaf gas. ‘Laten we daar een paar uurtjes stoppen en kijken of er een restaurant is waar ze iets serveren wat een beetje op een fatsoenlijke maaltijd lijkt. Ik trakteer.’

				Willem keek verrast op. ‘Je zit goed in de slappe was, hè?’

				Grey grinnikte weer. ‘Vittel heeft nogal wat casino’s, beste jongen. Mevrouw MacLeod houdt wel van gokspelletjes, kan ik je vertellen. Dus trof het dat ik er ook niet vies van ben.’

				45

				De jonge portier hield de deur voor haar open en maakte een kleine buiging. ‘Dag mevrouw Zelle, nog een prettige dag.’

				Ze stond stil. ‘Komt u uit Friesland?’

				‘Jawel, mevrouw. Uit Sloten.’

				‘Ah! Sleat!’ Ze lachte. ‘En nu helemaal in Parijs! Dan zult u zich wel eenzaam voelen?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat valt wel mee, mevrouw. Ik heb een kamer in het huis van de secretaresse van meneer Elink Schuurman, ziet u. Zij komt uit Franeker.’

				‘O ja? Dan spreekt u dus meer Fries dan Frans.’

				Hij grinnikte wat onnozel. ‘Mijn vader heeft de uwe nog gekend, weet u. Eens per jaar gingen mijn ouders naar Ljouwert en dan kwam hij steevast thuis met een nieuwe hoed van Adam Zelle.’

				‘Zo. Dus dan heb ik mijn snoepgoed aan uw vader te danken!’

				Hij lachte en wendde zich tot een bezoeker die hem in rad Frans vroeg waar hij zich moest vervoegen voor een visum. Ze zag dat hij het niet kon volgen en vertaalde het voor hem. Ze groette en haastte zich vanwege de wind naar de wachtende koets, terwijl ze zich herinnerde hoe zij zich hier dertien jaar geleden met een paar woordjes Frans had moeten redden. Wat was ze eenzaam geweest op het kleine kamertje in dat afschuwelijke bordeel! Met de Franse meisjes kon ze geen woord wisselen. Tegen de mannen hoefde ze nauwelijks iets anders te zeggen dan de prijs, maar verder was er niemand geweest behalve de oude vrouw die na elke klant al voor de deur stond om de helft van het geld te ontvangen. Ze glimlachte omdat het haar te binnen schoot hoe ze zich steeds had vergist en ‘Au secours!’ had gezegd in plaats van ‘Au revoir’, zodat zo’n man vaak in paniek de trap was afgestommeld.

				En arm. Wat was ze arm geweest, dat eerste jaar. Ze had nauwelijks haar eten kunnen betalen, laat staan kleding.

				De koetsier kwam van de bok om het portier voor haar te openen. In een hand hield hij een krant. ‘Wilt u misschien de krant lezen, madame?’

				‘Graag.’ Ze nam de krant aan en stapte in. Het was Le Petit Journal. Ze bladerde er vluchtig doorheen maar het nieuws kon haar niet boeien, zelfs niet dat er een nieuwe dansgroep furore maakte in het Trocadéro. De presidentsverkiezingen in Amerika waren ongemeen spannend maar de verwachting was toch dat de zittende president Wilson zou verliezen. De commentator koos duidelijk voor de Republikeinse kandidaat Hughes, die nadrukkelijk wilde interveniëren in Europa. In Parijs werd verwacht dat de nieuwe regering-Briand een eind zou maken aan de corruptie onder hoge ambtenaren en militairen. Aan het oostelijk front leden de Centralen grote verliezen, maar in het westen hadden ze na de veldslagen bij Verdun en de Somme hun posities versterkt.

				Ze legde de krant weg en staarde naar buiten waar de bomen hun bladeren al hadden verloren en de mensen optornden tegen de wind. De zomer was voorbij. Waar zou ze deze winter zijn? 

				Met Vadime en Non ergens aan de Côte d’Azur? Hoe zou Non reageren op de brief die ze zojuist op het consulaat naar haar had laten versturen? Zou ze het leuk vinden dat haar moeder opnieuw ging trouwen? Dat zou toch wel. ‘Als het zover is, lieve schat, kun je als je wilt een bruidsmeisje zijn. Of denk je dat je daar te oud voor bent?’

				Ze had geaarzeld of ze een foto van Vadime mee zou sturen. Een foto waarop ze met hem in een park in Vittel stond, heel verliefd. Ze had het toch niet gedaan, omdat ze er wel zeker van was dat MacLeod zijn nieuwsgierigheid niet zou kunnen bedwingen als hij het karton in de envelop zou voelen.

				MacLeod. Ze zou hem zijn vijfduizend gulden geven, die hij vast en zeker aan de alcohol zou spenderen. Non mocht het hem al vertellen. Het kon haar niets schelen. Een miljoen francs, had Ladoux haar toegezegd. Een miljoen! Precies zoals ze had geëist. ‘Op voorwaarde dat uw inlichtingen vanzelfsprekend van waarde zijn voor de Republiek, madame.’

				Nog voor de winter wilde ze het geld hebben. Vadime had gezegd dat het niet moeilijk was ontslag te nemen; met zijn blinde linkeroog en het zicht van zijn rechter vertroebeld kon hij slechts bureauwerk doen, waarvoor hij niet had getekend. De berichten die hij uit Rusland ontving, waren nog gunstiger. Steeds meer werd er door de revolutionairen daar aangedrongen op een vrede met Berlijn en er zou zelfs een ultimatum aan de tsaar zijn gesteld met de dreiging van een volksoproer.

				Eén miljoen. 

				Komende maand zou ze terugreizen naar Spanje om in Vigo de boot naar Nederland te nemen. Eerst zou ze Anna opdracht geven een kamer voor Non in te richten en dan naar Brussel afreizen. Ladoux had haar een lijst gegeven van zijn agenten in Brussel aan wie ze moest rapporteren. Ze had besloten vanuit Den Haag al met Wurfbain daar te bellen en hem voor te houden dat ze enkele weken naar Brussel kwam om er te spreken over een contract in deze stad. Ze had haar verhaal al klaar dat haar Duitse impresario haar daar graag wilde contracteren. Wurfbain, een schatrijke zakenman, wist niets van haar artistieke contacten, maar volgens Ladoux wist hij des te meer van de Duitse aanvalsplannen.

				‘Het moet voor een vrouw als u niet moeilijk zijn hem die te ontfutselen, madame.’

				Ze had glimlachend geknikt en de begeerte in zijn kleine oogjes achter de brillenglazen zien opflikkeren. Hij vertrouwde haar volkomen, ook al had hij dan steeds weer gevraagd of ze Fräulein Doktor kende. Ze had het vurig ontkend. Maar straks in Brussel zou ze Wurfbain vragen haar in contact te brengen met zijn Duitse opdrachtgevers en hen inlichten over haar reis naar Keulen en Frankfurt, zodat ze haar zouden vertrouwen. Agente H21. Nog steeds vond ze het bespottelijk kinderachtig, maar vanzelfsprekend zou ze er gebruik van maken. 

				Ladoux had tussen neus en lippen door geïnformeerd naar haar verhouding met Vadime en verbaasd opgekeken toen ze had gezegd dat ze wilden trouwen.

				Bijna verlegen had hij gevraagd of dat haar werk voor hem niet zou verstoren.

				Ze had gelachen: ‘Wat bedoelt u, monsieur?’

				Rood aangelopen was hij opgestaan en had uit zijn kluis de lijst met Franse agenten in Brussel gehaald.

				‘Ik wil het geld op mijn rekening hier in Parijs.’

				‘Ik meende dat u het voor de Republiek deed, madame.’

				‘Zeker. Maar u zult begrijpen dat mijn aanstaande man slechts weinig bezit. Ik wil hem de kans geven zijn studie hier af te maken. En bovendien heb ik nog een dochter van achttien in Nederland.’

				Uit het raampje zag ze het Grand opdoemen. Ertegenover stond een kolossaal herenhuis te koop, waar ze gisteren was gaan kijken. Het telde zeventien kamers over vier verdiepingen, twee keukens en drie badkamers; erachter lag een grote, besloten tuin met een fraai tuinhuis. De prijs was exorbitant hoog, veel meer dan een miljoen francs. Zelfs als ze haar paarden en juwelen zou verkopen, zou ze zo’n bedrag nooit kunnen opbrengen. 

				De koets kwam tot stilstand en ze wilde al uitstappen, maar bleef toch zitten. 

				Wát, dacht ze, zou ze aan de Duitsers kunnen vragen? Hetzelfde als aan Ladoux? Meer? Ze zou er níéts voor doen, natuurlijk niet. Ze werkte immers voor Frankrijk! Maar het kwam haar toe! Die Fräulein Doktor had haar immers schadeloosstelling beloofd voor de afgezegde optredens in het Metropol en haar bezittingen aan de Zwitserse grens. Zelfs als Ladoux haar nog liet volgen, zou hij niets vermoeden. Hij had haar immers zelf de opdracht gegeven contact met de Duitsers te leggen.

				De koetsier opende het portier en terwijl ze uitstapte, drukte ze hem twintig francs in de hand. Verrast bedankte hij haar, maar ze hoorde het nauwelijks terwijl ze zich voorstelde hoe Vadime en zij daar aan de overkant in de deuropening hun gasten zouden ontvangen.

				46

				Tegen de middag bereikten ze de Col de Castillon, een ruige bergtop waar een ijzige wind de Panhard bijna van de grindweg blies, zodat Willem de grootste moeite had de wagen in bedwang te houden. Hij had nooit eerder in de bergen gereden en de afgelopen kilometers hadden het uiterste van hem gevergd. Grey had aangeboden het stuur over te nemen, maar dat had hij geweigerd. ‘Jij hebt de hele nacht al gereden.’ De Amerikaan had zich grijnzend naar Matti omgedraaid. ‘Houdt hij zich nou groot of zijn alle Nederlanders zo koppig?’ Maar Matti had geen antwoord gegeven. Al enkele malen waren ze gestopt omdat ze misselijk was en had moeten overgeven. In zijn haast had Willem haar de auto wel in willen sleuren en zich verbaasd over Grey die de kalmte zelf bleef.

				Doodsbleek zat ze recht overeind, haar handen krampachtig om de stoelleuning geklemd, haar ogen in paniek gefixeerd op loodrechte hellingen alsof ze zich elk moment voorbereidde op een fatale val. Zoals die van Fachaud, die hier ergens meer dan een jaar geleden moest hebben plaatsgevonden. Het was niet moeilijk je dat voor te stellen. De weg liep soms rakelings langs een ravijn en in de scherpe bochten schudde de wind de Panhard als een rietstengel heen en weer. Ook Willem had aanvankelijk de grootste moeite niet voortdurend in de diepte te blikken, tot Grey hem had toegeschreeuwd zich op het wegdek te concentreren. Hoewel het koud was, waren zijn rug en handen nat van het zweet toen hij de auto in de beschutting van een rotsblok stil zette, blij dat Grey had aangedrongen om de afdaling te doen. Met stijve benen stapte hij uit en huiverde in de wind die vol tegen hem aan blies. Zeker zo’n duizend meter beneden hen kronkelde de weg als een flinterdun lint tussen wijngaarden. Hier en daar glansde het dak van een huis in het zonlicht. De landerijen lagen er net als de weg verlaten bij. Boven de bergen tegenover hem cirkelden de silhouetten van roofvogels als vliegers tegen de helblauwe lucht. Met kleine ogen van vermoeidheid zocht hij naar het kruispunt waaraan volgens Madame Claudette het café-restaurant moest liggen, maar de steile bergwand en de begroeiing belemmerden zijn blikveld. Matti kwam bij hem staan, de haren wapperend in de wind.

				‘Kun je iets zien?’

				Hij schudde zijn hoofd.

				‘Hoe laat is het?’

				Hij keek op zijn horloge. ‘Bijna één uur. Dat restaurant zal nu wel open zijn voor de lunch.’

				‘Als ze vanochtend vroeg is vertrokken, kan ze er dus al zijn.’

				Hij knikte nerveus en vroeg zich af wat Femke aan Nathalie Elink Schuurman zou hebben verteld. Zelf wist ze immers nauwelijks meer dan hij haar inderhaast had kunnen zeggen. Tot zijn grote vreugde had hij haar de vorige avond kunnen bellen in het hotel-restaurant waar ze hadden gegeten. De moeder van Nathalie had aangenomen en een kreet van verrassing geslaakt toen ze begreep dat hij het was. ‘Guy! Quelle surprise!’

				Brandend van ongeduld had hij haar ratelende Frans onderbroken en Femke aan de lijn gekregen. Hun gesprek had maar kort geduurd, want nog geen minuut later was de verbinding alweer weggevallen. Hij kon er alleen maar op hopen dat ze alles had begrepen.

				Grey wenkte vanuit de auto. Ze liepen terug en stapten in. Hij draaide vaardig achteruit de weg op en nam de eerste bocht naar beneden.

				De Amerikaan zag er uitgerust en gebruind uit, alsof hij de afgelopen nacht niet aan één stuk door had gereden. Het enige dat daarop wees was zijn baardgroei, die tot Willems verwondering onder zijn neus rossig was, in tegenstelling tot zijn lichtblonde sikje. Grey verklaarde het kleurverschil door zijn Schotse voorouders van moeders kant. Hij was vreselijk trots op zijn grootvader die aan de wieg had gestaan van de Britse rijwielindustrie en daarvoor met een standbeeld was geëerd. Grey had er zelf als jongen in door willen gaan, maar in zijn jeugd had geen Amerikaan aan een fiets gewild, reden waarom hij toch maar was gaan studeren. Hij vervloekte zijn superieuren in Londen bij de Naval Intelligence die hem hierheen hadden gestuurd, terwijl hij allang voor een zaal vol studenten in Nottingham had kunnen praten over de constructie van de drie piramiden bij Gizeh, die volgens hem geënt was op de stand van de drie voornaamste sterren in het sterrenbeeld Orion. Inmiddels wist Willem ook dat hij een Engelse vriendin had die bij de Naval Intelligence werkte en nota bene degene was die Van Leeuwens doorweekte aktetas en een loden kistje als eerste had aangetroffen waarin de halsketting met het porseleinen oog zat. Volgens Grey had het sieraad niet met Mata Hari te maken, maar met Doktor Fräulein Schragmüller. 

				‘Heb je haar ogen gezien?’

				Willem had geantwoord dat ze toen in Parijs een voile had gedragen.

				‘Wees daar maar dankbaar voor, beste jongen. Ik heb er nog nachtenlang beroerd van geslapen. Ik kijk nog liever een volwassen cobra in de ogen.’ 

				Greys gedachtegang was ongeveer dezelfde als de zijne. Matti had zwijgend aangehoord dat haar vader vermoedelijk degene was geweest die Van Leeuwen had zullen oppikken en naar Den Haag had moeten brengen. Het zou Van Limburg Stirum nog geen dag hebben gekost van zijn stins heen en weer naar de Groningse waddenkust te rijden. Van Leeuwen had ongetwijfeld zijn zuster gravin zu Stolberg willen bezoeken. De Duitsers moesten er toen al van op de hoogte zijn dat Vink in Vittel woonde. Beide namen kwamen immers voor in het stuk dat Grey later met veel geluk had weten te ontcijferen. Het lag voor de hand dat ze die kennis van de gravin hadden. Ze was al lang aan het hof verbonden en kon dus heel goed op de hoogte zijn van de regelmatige bezoeken van Elink Schuurman aan De Ranitz. De Duitsers hadden, zeker in die vooroorlogse dagen, veel agenten in Den Haag. Als hun al eerder was gebleken dat Emma’s vertrouweling steeds een grote som geld opnam waarna Elink naar Parijs terugkeerde, moest het niet moeilijk zijn om hun mensen Elink te laten schaduwen. De schietpartij in de loods in Arceuil was dan verklaarbaar, al hadden ze bot gevangen. Vink moest daarop in allerijl naar Vittel zijn verhuisd. Vermoedelijk kende hij Madame Claudette al. In elk geval kende zij Fachaud, die vervolgens het geld naar haar kunsthandel had gebracht. Grey had Fachaud verdacht omdat hij vroeger voor het Deuxième Bureau had gewerkt en Grey er heilig van overtuigd was dat de Fransen met de Duitsers samenspanden. Maar sinds Eich Madame Claudette had bedreigd, moest hij Willem nageven dat dat onlogisch was. Dan zou Fachaud de Duitsers allang over de kunsthandel hebben geïnformeerd. Evenmin hadden ze geweten van zijn kantoortje in de Rue Lasalle.

				In Londen, zei Grey, gingen ze ervan uit dat de Duitsers een alibi zochten om de Nederlandse neutraliteit straffeloos te kunnen schenden. Het leek hem waarschijnlijk dat ze de prins daarvoor wilden misbruiken, al begreep hij niet hóe. Prins Hendrik wás een Duitser en zijn familie was sterk geporteerd voor keizer Wilhelm ii. Bovendien was hij een makkelijke prooi, of het nu om chantage of om geld ging. Tot Willems verbijstering zei Grey dat de Britten er zeker van waren dat de prins ten minste twee buitenechtelijke kinderen bij een vrouw in Den Haag had verwekt. Maar Londen was van mening dat de Duitsers hem eerst hadden willen omkopen. ‘Je weet hoe de man voortdurend geld nodig heeft. Al was het maar om die kinderen te betalen.’

				Hendrik zou geweigerd hebben vrijwillig mee te werken, waarna Berlijn had besloten hem veel geld aan te bieden.

				Daarom was Van Leeuwen naar Nederland gestuurd. In Londen namen ze aan dat zijn codenaam Croesus was. In het bewuste telegram werd nadrukkelijk gesteld ‘om elke schijn van oorsprong te vermijden’.

				Grey meende dat dat op gravin zu Stolberg sloeg. Als er iets fout ging, mocht het spoor niet naar haar leiden. Bovendien waren de prins en zij volgens de Britse agenten in Den Haag water en vuur. Matti had dat beaamd. Al was ze zijn moeders beste vriendin, Hendrik vond haar een bemoeial en een intrigante en dacht dat ze hem in opdracht van zijn vrouw in de gaten moest houden.

				Later, die nacht in het hotel in Vittel, toen Matti al naar bed was, had Grey Willem onverwacht de vraag gesteld of hij nog steeds iets voor haar voelde.

				‘Wees eerlijk, Bentinck. Je hoeft me niets over de vrouwen te vertellen, beste jongen. Je eerste meisje vergeet je nooit.’

				Natuurlijk had hij begrepen waaróm Grey ernaar had gevraagd. 

				Maar de Amerikaan had instemmend geknikt toen hij had geantwoord dat Matti die zomer niet op de Kneuterdijk maar op paleis Het Loo had gewoond.

				‘Ik geloof je, Bentinck. Ze klinkt oprecht en nogmaals, anders was ze hier niet naartoe gekomen. Maar daarom juist, beste jongen. Je merkt toch aan alles dat ze nog verkikkerd op je is.’

				Willem keek even achterom. Matti leunde met gesloten ogen achterover. Ze had haar gezicht naar de zon gekeerd en leek wat rustiger nu. Ooit had hij niets liever gewild dan met haar te trouwen en een gezin te stichten. Al had hij het ontkend, natuurlijk had hij nog gevoelens voor haar, hoe vernederd hij indertijd ook was geweest. En zeker toen ze met tranen in haar ogen haar ongelijk had toegegeven. Hoe lang niet was hij wanhopig geweest, kapot van verdriet om haar? Dát gevoel was verdwenen toen hij Rosa had leren kennen, maar nog steeds herinnerde hij zich al die dierbare momenten met haar, haar vrolijke spontaniteit, haar schuchterheid en naïviteit. Grey had gelijk. Natuurlijk was het hem de afgelopen dagen niet ontgaan hoe ze naar hem keek en luisterde.

				Dat zelfs haar moeder en vader niet wisten waar haar oud-tante al die jaren verbleef, betekende volgens Grey dat Vink doodsangsten moest uitstaan en dat het om iets verdomd belangrijks moest gaan. Dat moest te maken hebben met dat ‘Versuch’. En daarom moest Odysseus het Trojaanse paard binnen de muren brengen. Clara, alias Mata Hari, zei Grey.

				‘Wat denk je?’ had Willem gevraagd. ‘Dat Van ’t Sant Odysseus is?’

				Grey had zijn hoofd geschud. ‘Van ’t Sant kende Van Leeuwen en ook Schragmüller. Dan had Van Leeuwen nooit die ketting nodig gehad om zich te identificeren. Het moet om iemand gaan die dichter bij de prins staat. En dezelfde die hem Van Leeuwens geld had moeten geven. Iemand die zich gemakkelijk beweegt in zijn hofhouding. We denken dat het om een vriend van hem gaat die zelf al jaren met Mata Hari in bed lag. Vergeef me de uitspraak, beste kerel, mijn Nederlands is niet je dát. Baron Edouard van der Capellen. Zegt je dat wat?’

				Willem had geknikt. De naam kwam herhaalde malen voor in het dossier over haar. Van der Capellen was een hoge militair die haar in Den Haag had onderhouden.

				‘Onze agenten waren er getuige van dat hij de prins en Mata Hari aan elkaar voorstelde. Hij is kind aan huis bij het hof.’

				Willem staarde voor zich uit en vroeg zich af wat Mata Hari’s rol in Vittel kon zijn geweest. En die van haar minnaar van wie Grey had gezegd dat hij voor de Russische veiligheidspolitie werkte. Grey had hen weliswaar niet met Eich samen gezien, maar haar aanwezigheid was natuurlijk niet toevallig.

				De weg slingerde in haarspeldbochten naar beneden. De Panhard ging te snel om meer dan een glimp van het landschap beneden hen op te vangen. Willem vroeg zich weer af waar Femke zou zijn. Struikelend over zijn woorden had hij haar verteld dat Eich mogelijk onderweg was naar een café-restaurant op een kruispunt bij Castillon.

				‘Wie?’ had ze niet-begrijpend gevraagd.

				‘Eich! De man die zich voor Fillon uitgaf! Ga er zo snel mogelijk heen. Vraag of Nathalies chauffeur je wil brengen. Laat hem daar vragen of Eich daar is geweest en naar Vink heeft gevraagd. Laat je niet zien, Eich kent je!’

				‘Lieverd, ik kan je niet goed verstaan! Wat is er toch allemaal? Waar zít je in ’s hemelsnaam?’

				‘In Mâcon. We proberen morgen in Castillon te zijn. Wacht daar bij dat café.’

				‘We? Maar met wie ben je dan? Willem? Willem?’

				Razend van drift had hij de lijn horen kraken waarna de telefoniste had gezegd dat de verbinding helaas was verbroken.

				Van Contes naar hier, het was nog geen vijftig kilometer, maar de weg ertussen was niet meer dan een wit lijntje dat spiralend van bergpas naar bergpas liep.

				Hij hoorde Grey roepen.

				‘Een auto! Schuin achter je!’

				Hij keek opzij maar zag niets anders dan de kale bergwand. Matti schudde haar hoofd.

				‘Een donkerblauwe wagen op een weg aan de overkant,’ zei Grey, ‘het hoeft niks te zijn.’

				Grey hing zowat over het stuur om een scherpe bocht naar links te nemen. 

				Op hetzelfde moment zag Willem niet ver beneden zich een helrood pannendak. De zon weerkaatste op het dak van een donkergroene auto en nog voor Grey het stuur als een gek terugdraaide, had hij de Alda van Elink Schuurman herkend.

				Opgewonden tikte hij Grey op diens schouder. ‘Ze is er! Haar auto staat er. Het café ligt hier beneden!’

				Grey leek het niet te horen en gaf vol gas toen de weg zich onverwacht kaarsrecht voor hen uitstrekte.

				‘Dáár.’ 

				Matti had zich voorovergebogen, haar wapperende haren tegen zijn gezicht.

				‘Is dat haar auto?’

				Willem knikte zenuwachtig. Het café leek razendsnel op hen toe te komen, een witgeschilderd hoog huis met houten luiken voor de ramen. Boven de deur stond in ouderwetse zwarte letters au vieux moulin, de deur zelf stond open. Tot zijn verbazing reed Grey er echter met hoge snelheid langs tot hij zo’n honderd meter verder de Panhard met jankende banden een bergpad opdraaide en achter bosschages stopte.

				‘Wat doe je, verdomme?’

				‘Eich. Hij kan er zijn. Ik heb geen zin om door mijn kop geschoten te worden.’

				Willem schudde heftig zijn hoofd. ‘Die auto is van Femkes vriendin!’

				‘Dat zal best,’ zei Grey, ‘maar we weten niet wie er binnen zijn.’ Met een arm veegde hij het zweet uit zijn ogen, stapte uit, bukte zich en tastte onder zijn stoel. Perplex herkende Willem het kleine pistool.

				‘Hoe kom je dááraan?’

				Grijnzend stak Grey het wapen in zijn zak. ‘Niet moeilijk, die knapen waren druk met zichzelf bezig. Als die loensende inspecteur me niet had gestoord, had ik jouw browning ook nog mee kunnen nemen.’

				De grijns verdween van zijn gezicht en hij tuurde even naar het café waarnaast eindeloze rijen druivenranken tegen de berghelling klommen.

				Toen keek hij naar Matti.

				‘Ik zou graag willen dat jij erheen gaat. Eich kent Willem en het kan zijn dat hij weet wie ik ben. Loop gewoon naar binnen.’

				Willem staarde hem wezenloos aan. ‘Maar waarom zou hij er zijn? Femkes auto is toch de enige.’

				Grey glimlachte. ‘Daarom. Er zal ook wel niks zijn.’ Hij keek weer naar Matti, die nerveus naar het café staarde. ‘Maak je geen zorgen. Waarschijnlijk zit Femke Fachaud er alleen met haar chauffeur. Als dat zo is, zeg je tegen haar dat Willem buiten op haar wacht. Akkoord?’

				Matti knikte maar haar stem klonk schor. ‘En als die Eich er wel is en...’

				Willem wist waarom ze zweeg en voelde de spanning als een bal in zijn maag. Kon dat? Kon Eich er toch zijn en Femke en de eigenaar bedreigen?

				Grey zweeg even terwijl hij nadacht. ‘Als je niet binnen vijf minuten weer buiten bent, komen we eraan. Maar nogmaals, maak je geen zorgen. Het zal allemaal wel goed zijn.’

				Ze aarzelde nog even en liep toen zonder iets te zeggen terug naar de weg. Door de struiken zagen ze haar stilstaan bij het pad naar het café en toen naar de deur lopen. Een seconde later was ze verdwenen.

				Achter zich hoorde Willem Grey hoesten. Het liefst was hij achter Matti aan gerend en in gedachten vervloekte hij de Amerikaan. Natuurlijk was Eich hier niet! Hoe zou die hier zo snel zonder auto hebben kunnen komen? Grey was gek! Een archeoloog die geloofde dat Atlantis had bestaan en als student voor een detectivebureau had gewerkt.

				‘Willem!’ Matti’s stem echode tegen de bergen.

				‘Daar is ze!’ zei Grey. ‘Wat is er aan de hand, verdomme?’

				Matti stond in de deuropening en gebaarde heftig dat ze moesten komen. 

				Willem rende op haar af. ‘Wat is er? Matti, wat is er?’ 

				Ze sloot haar ogen en leek even te wankelen zodat hij haar vastgreep. Grey holde met het pistool voor zich uit het café binnen.

				‘Waar is Femke? Verdomme, geef antwoord! Waar is Femke!’

				Ze vertrok haar mond en schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Er ligt een man... ik zag allemaal bloed...’

				‘Holy shit!’ Greys stem klonk een octaaf hoger dan normaal. ‘Willem! Kom! Matti, ren naar de wagen en haal die verbanddoos. En snel!’

				Willem rende al langs haar een gangetje door. Erachter lag een kleine bar met enkele tafeltjes waarboven licht brandde. Grey zat gehurkt bij een man wiens hoofd hij wat overeind hield. Ontsteld zag Willem grote donkere plekken op de planken vloer.

				‘Is hij dood?’

				‘Nee,’ zei Grey. ‘Volgens mij heeft hij een schot in zijn schouder en is hij in shock. Maar die knaap daar bij de bar is het wel. Tussen zijn ogen geschoten.’

				In paniek draaide Willem zich om. 

				De man tussen de barkrukken lag erbij alsof hij in slaap was gevallen. Zijn benen waren gekromd, zijn ogen stonden wijd open, het kleine streepje bloed ertussen als schmink. Maar de kraag van zijn blauwe uniform was helrood van het bloed dat uit zijn achterhoofd stroomde. In zijn hand hield hij zijn pet vast, alsof hij die nog had afgenomen voor hij was neergeschoten.

				‘Henri,’ fluisterde Willem. ‘Elink Schuurmans chauffeur! O mijn god! Waar is Femke? Godverdomme, waar is Femke?’

				Hij voelde de tranen achter zijn ogen en perste ze samen. Achter zich hoorde hij voetstappen op de planken, maar het kon hem niet schelen of Matti hem zag huilen. Femke! Had Eich haar ook gedood? Haar meegenomen? De auto! De donkerblauwe auto die Matti had gezien! 

				‘Willem?’

				Even dacht hij dat Matti hem riep. Onbegrijpend staarde hij naar Grey, die met zijn pistool gericht langs hem naar de deuropening keek en toen breeduit grijnsde.

				‘Willem!’

				Met een ruk draaide hij zich om en zag Femke op hem af hollen. Huilend sloeg ze haar armen om hem heen, waardoor hij achteruit wankelde.

				‘Willem! Goddank! Ik... ik was zo bang!’ Haar gezicht was nat en besmeurd en hij zag de angst in haar donkere ogen. 

				‘Rustig maar, lieveling! Wie was het? Eich?’

				‘Ik weet het niet... ik weet het werkelijk niet!’

				Verschrikt keek ze op omdat Matti met de verbanddoos binnen kwam.

				‘Wie is dat?’

				‘Straks, lieverd. Wie is die gewonde man? De eigenaar?’

				‘Ja... ik...’

				Haar lippen trilden. ‘Ik wilde eerst naar het toilet. Dat is daarbuiten aan de andere kant. Toen ik terugkwam hoorde ik een schot en Henri gillen.’ Ze slikte en had het zichtbaar te kwaad. ‘Ik was zo bang. Toen werd er weer geschoten. Ik wist niet wat ik moest doen. Toen hoorde ik een auto wegrijden...’

				Achter haar had Grey zijn pistool neergelegd en knoopte het hemd van de eigenaar los. Matti pakte watten en verband uit de verbanddoos. 

				‘Stond er een auto toen jullie aankwamen?’

				Ze knikte. Verward keek Willem naar Grey, die overeind was gekomen en haastig naar hen toe liep.

				‘Een blauwe auto?’ 

				Femke keek verrast op vanwege het Engels. ‘Wat? God... ik weet het echt niet meer. Ik durfde niks. Ik wilde de politie bellen maar ik wist geen nummer en...’ Willem zag de tranen in haar ogen. 

				‘Het móét die wagen zijn geweest!’ zei Grey grimmig. ‘Eich zal hem ergens gehuurd hebben. Het enige wat we kunnen doen is er als de sodemieter achteraan gaan. Kom op! Matti blijft hier bij haar en...’

				Zijn stem ging verloren onder de gil van Femke. Matti stond halverwege de deur, Greys pistool op Femke gericht.

				‘Je vergist je. Jullie blijven hier.’ Matti glimlachte naar Willem. ‘Je hebt niets te veel gezegd. Ze is mooi.’

				Hij stond als bevroren, in zijn hoofd de vreemde hoge stem van Madame Jeanette: ‘Er is een vrouw... ze bedreigt u... zij is niet wie u zoekt.’

				Hij voelde hoe Femke zijn hand greep. Matti lachte spottend. Razend wilde hij op haar af springen, maar Grey hield hem tegen.

				‘Ik vermoedde het,’ zei Grey rustig, ‘eigenlijk al die tijd al. Je werkt samen met Eich.’

				Matti glimlachte flauwtjes. 

				‘O ja,’ zei Grey, ‘je kent Eich. Ik vroeg je daarnet of je hiernaartoe wilde gaan, herinner je je? Om poolshoogte te nemen of Eich hier mogelijk zou zijn. Je maakte een foutje, Matti. Je vroeg niet hoe hij eruitzag. Dat hoefde ook niet, je kent hem.’

				Ze zweeg en keek een fractie van een seconde naar buiten. 

				‘En je ging ook,’ vervolgde Grey, ‘want je was er zeker van dat Eich hier niet was. Niet meer. Je had die donkerblauwe auto gezien, net als ik. Had je niet met hem mee gewild, Matti? Kijken hoe hij Vink en je oud-tante bedreigt? Wie weet wel vermoordt, net als die arme donder hier? Of is het je oud-tante helemaal niet?’

				‘Matti?’ fluisterde Femke. ‘Is zij Matti?’

				Maar Willem gaf geen antwoord. In een flits zag hij haar in Elink Schuurmans huis over die avond in Wassenaar vertellen, over de prins, over de tante van haar moeder. 

				‘Haar moeder heet werkelijk Van Bylandt,’ zei hij schor.

				Grey knikte. ‘Maar Vinks vrouw niet, beste jongen. Herinner je je dat ik in Vittel ging bellen? Ik zei je dat ik mijn collega in Parijs over jou had gebeld. Dat deed ik ook. Maar ook over haar.’

				Hij zweeg omdat de eigenaar plotseling kreunde.

				‘Je neemt het me niet kwalijk als ik even naar hem kijk, wel?’

				Matti aarzelde. ‘Ga je gang.’

				Willem haalde diep adem. Nog steeds hield Femke zijn hand vast. Wat had Grey dan gevraagd over haar? En haar verhaal over het landgoed van zu Stolberg en het telegram? Had ze dat gelogen? Matti! Waarom? 

				Wezenloos zag hij hoe Grey op zijn hurken bij de eigenaar ging zitten.

				‘Hij komt bij,’ zei Grey. ‘Mag ik mijn jasje uittrekken om het onder zijn hoofd te leggen?’

				Matti knikte langzaam, het pistool op hem gericht.

				‘Wat is eigenlijk de bedoeling?’ vroeg Grey terwijl hij overeind kwam. ‘Dat Eich je hier komt halen? Moet je ons hier vasthouden tot hij zijn zaakjes klaar heeft?’ Hij wilde een hand in de zak van zijn jasje steken, maar stopte toen ze hem toesnauwde: ‘Niet doen!’

				Hij grinnikte. ‘Ik wou alleen mijn pijp pakken, ’t zou zonde zijn als hij brak. Voor wie werken jij en Eich, Matti? Niet voor Van ’t Sant, is het wel? Voor de Fransen?’

				Ze zei niets, maar deed een stapje achteruit naar de deur toe.

				Eindelijk lukte het Willem een woord uit te brengen. ‘Waarom doe je dit? Matti, godverdomme, waarom doe je dit? Is het je vader? Heb je alles gelogen? Heb je verdomme al die tijd Eich over...’

				Zijn stem stokte omdat hij het geronk van een auto hoorde. Matti lachte spottend. ‘Je vergist je, lieverd! Het spijt me werkelijk dat ik het je niet uit kan leggen...’

				Opeens draaide ze zich om maar op het moment dat ze naar de deur rende, flitste het zachte licht op de browning die Grey uit zijn zak trok. In dezelfde seconde weergalmde het schot zo hard dat Willem Femkes gegil niet hoorde. Verstard staarde hij naar Grey die langzaam naar de deur liep, de browning recht voor zich uit op Matti gericht, die roerloos op de drempel lag. De echo van het schot dreunde nog na in Willems oren toen hij een autoportier hoorde klappen. Grey stapte naast de deur, het pistool op ooghoogte. Even later klonken voetstappen op het pad, maar al snel stopten ze.

				Een stem riep in het Nederlands: ‘Bentinck? Ben je daar? Grey?’

				Het leek alsof Willem een elektrische schok kreeg toegediend. Hij kénde die stem, de diepe stem van een man. Waar had hij die eerder gehoord? Hij wist het op het moment dat de man vloekte. In de Frederikstraat in Den Haag, bij de kazerne. Een forse man met bleekblauwe ogen die hem had aangesproken en gevraagd had mee te lopen naar een koffiehuis om de hoek. Een man die achter de gewapende Fabius in de deuropening verscheen.

				‘Jezus,’ zei Van ’t Sant, maar het was niet duidelijk of hij op Matti’s lichaam doelde of op het pistool dat Grey naar hem ophield.
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				‘Horst Eich was al dood vóór jullie naar Vittel gingen,’ zei Van ’t Sant. Hij keek naar Grey. ‘Je had je collega Lennox gebeld over een zekere Meyer, maar we troffen er ook het lijk van Eich aan.’

				‘In de Rue Lasalle!’ zei Willem.

				‘Ja. Had je Matti erover geïnformeerd?’

				‘Wat?’ Willem knikte verdwaasd. ‘Ja.’

				‘Dat dachten we al. Dan zal zij het aan Carelse hebben verteld. Onze man volgde hem afgelopen dinsdag naar een brasserie waar hij Eich ontmoette. Ze vertrokken samen te voet naar die Rue Lasalle. Op de een of andere manier wist hij dat er een sleutel onder een steen lag. Had je dat ook aan haar verteld?’

				‘Ik,’ zei Elink Schuurman. ‘Toen we hier uit Nederland waren aangekomen.’

				Willem knikte en herinnerde zich die regenachtige avond nog al te goed. Ook hoe angstig en ongerust Matti was geweest en hij haar had willen troosten.

				‘Carelse zal hem daar naar binnen hebben gelokt en doodgeschoten,’ zei Van ’t Sant. ‘Op dezelfde manier als uw chauffeur, met een schot tussen de ogen. En dan te bedenken dat ik hem nog heb leren schieten!’ Mismoedig nipte hij van zijn wijn. ‘Hij kwam alleen weer naar buiten en nam de metro naar het Gare d’Austerlitz, waar hij een enkele reis naar Vittel kocht. Waarschijnlijk heeft hij dankbaar gebruik gemaakt van Eichs visitekaartjes als de kunsthandelaar Fillon.’

				‘Maar waarom schoot hij Eich dan dood?’

				Fabius zette zijn glas neer. ‘We vermoeden omdat Van Limburg Stirum en Van Heutsz aanhangers zijn van de keizer. Eich en ook Schragmüller horen bij het kamp dat Wilhelm liever vandaag dan morgen af zou willen zetten. Er is een felle strijd gaande in Berlijn. De keizer zou het liefst vrede willen sluiten. Hij zou dat nu nog eervol kunnen doen. De Duitsers zijn sinds Verdun en de Somme in de riante positie om nu nog voorwaarden te eisen. Parijs zou daar ongetwijfeld mee instemmen. En Wilhelm zou opnieuw de held van het volk zijn als hij nu de vredestichter zou zijn. Reken maar dat hij bang is dat de Amerikanen zich binnenkort in de oorlog zullen mengen.’

				Hij keek Willem vriendelijk aan. ‘Ik begreep van Elink dat hij je weliswaar heeft ingelicht over de betrokkenheid van de koningin-moeder en de prins, maar geen details heeft gegeven. Die zul je ook van mij niet horen, beste kerel. Al was het maar omdat ook ik die niet ken. Wat we wel weten, is dat de tegenstanders van de keizer iets van Vink wilden hebben dat de koninklijke familie in een zeer benarde positie zou brengen. Lang geleden was Vink hun hofarts, beste kerel.’

				Willem zweeg en dacht verwilderd aan de dikke, vrolijke Dumoulin die hem lang geleden allerlei wilde verhalen over de koningin-moeder en haar minnaar De Ranitz had verteld. Ging het daarom? ‘Je moet maar eens opletten als je hem tegenkomt, hij heeft precies dezelfde oren als Willemien.’

				Wat hadden de Duitsers met die kennis gewild? 

				Hij keek naar Grey en vroeg zich af of de Amerikaan er iets van begreep. Hij zat erbij alsof het hem niet uitmaakte dat hij het Nederlands niet kon volgen. Hij was als een kind zo blij geweest toen Elink een fles bourbon uit de kast had gehaald.

				‘Laat me volstaan te zeggen,’ vervolgde Fabius, ‘dat de Duitsers, en dan heb ik het over de groep rond de broer van de prins die de oorlog per se door wil zetten en de keizer ten val wil brengen, de prins tot stappen zouden kunnen dwingen die onze neutraliteit in ernstig gevaar zouden brengen.’

				Verbouwereerd dronk Willem van zijn wijn en herinnerde zich dat Carelse op hetzelfde had gezinspeeld. Alleen had híj het over de Britten gehad. Een casus belli, had Carelse gezegd. Stel dat Nederland er op de een of andere manier van beticht kan worden de neutraliteit niet in acht te nemen, dan heeft Londen een vrijbrief om ons binnen te vallen. En Indië.

				Had Berlijn Hendrik kunnen dwingen de neutraliteit te schenden? Opeens keek hij naar Fabius en zag aan diens blik dat hij het bij het rechte eind moest hebben. Fabius had zelf gezegd dat de prins grote bewondering koesterde voor het Britse imperium! Hadden de Duitsers hem met dat document kunnen chanteren voor de Britten te spioneren en dat aan te grijpen om Nederland te bezetten? 

				Van ’t Sant kuchte en haalde een sigaret uit zijn doosje Miss Blanche.

				‘We wisten dit sinds het voorjaar van ’14. Jonkheer de Ranitz benaderde me toen. Hij vertelde me dat er een Oostenrijker betrokken zou zijn bij een schietpartij in een Parijse voorstad die ernstige gevolgen kon hebben voor de koningin-moeder.’

				‘De loods in Arceuil!’ riep Willem uit. ‘Was Eich daarbij?’

				‘Zeker. Dat was des te interessanter omdat de Britten ons al verzocht hadden om inlichtingen over hem. Hij heeft een tijd voor de Duitsers in Engeland gespioneerd. Maar De Ranitz was ergens anders bang voor...’ Van ’t Sants bleekblauwe ogen namen Willem uitdrukkingloos op. ‘Hij vroeg me in alle discretie een onderzoek in te stellen naar de verblijfplaats van een Nederlander Vink, van wie hij alleen meende te weten dat hij in Frankrijk verbleef. Ik kwam daar niet ver mee, tot de Britten ons informeerden over Van Leeuwen en Mata Hari.’

				Hij stak de sigaret aan en keek afwachtend naar Fabius die met gesloten ogen achteroverleunde.

				‘Toen we erachter kwamen dat Van Leeuwen een contactpersoon binnen het paleis had, benaderde ik Van ’t Sant, die al voor de oorlog over uitstekende relaties met de Duitse inlichtingendienst beschikte. Van ’t Sant diende echter voorzichtig te zijn, want het was bekend dat hij dezelfde relaties met de Britten onderhield. Hij schakelde daarom zijn agent Carelse in, onwetend dat hij een adder aan zijn borst koesterde.’

				‘Schoot Carelse Talsma neer?’ vroeg Willem gespannen.

				Fabius schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk Eich, hoewel Carelse daar wel was. Al weten we ook dat pas sinds kort. Pas sinds die avond in Wassenaar waarover Matti van Limburg je voorloog. Zij wás daar inderdaad, beste kerel, op het landgoed van gravin zu Stolberg. Echter niet buiten, maar binnen. En er was iemand anders die dat illustere gezelschap afluisterde...’

				Hij dronk weer terwijl Willem zich koortsachtig afvroeg wie dat geweest kon zijn.

				‘Je herinnert je ongetwijfeld die vreselijke dag waarop Talsma werd gedood. Misschien herinner je je dan ook dat een politieman in Wassenaar doorgaf dat de gravin naar het Royal was...’

				Verrast keek Willem op. ‘Zeker!’ Hij lachte schaapachtig naar Van ’t Sant. ‘Ik meende later zelfs dat u daarvan schrok en...’ Hij zweeg abrupt.

				‘En verdacht was,’ zei Van ’t Sant. ‘Nee, ik begreep niet waarom Carelse me dat niet had gemeld. Hij vertelde me later dat hij geen verbinding had kunnen krijgen.’ Hij maakte een grimas en zoog aan de sigaret. ‘Geen wonder, hij stond namelijk buiten het hotel. We hebben het dienstmeisje daar zijn foto laten zien en ze herkende hem als de man die haar gevraagd had met spoed een briefje naar die kamer te brengen. We denken dat er nog iemand anders was bij de zij-ingang, die hij vervolgens heeft gewaarschuwd. In elk geval, zoals Fabius net zei, we begrepen dat pas nadat die politieman ons informeerde dat Carelse die avond bij de gravin was. En ook Matti.’

				Hij zweeg omdat het dienstmeisje schuchter binnenkwam.

				‘Het spijt me, meneer, maar kapitein Ladoux verwacht u over een uur op zijn kantoor.’

				Fabius keek op zijn horloge en knikte, maar kennelijk had Grey de naam Ladoux opgevangen, want hij schoot overeind in zijn stoel.

				‘Ladoux? Het hoofd van het Deuxième Bureau?’

				‘Zeker. U kent hem?’

				‘Niet persoonlijk, maar ik weet dat hij enkele malen met Mata Hari sprak. Ik weet wel zeker dat zij voor hem werkt!’

				Fabius glimlachte. ‘Kapitein Ladoux, kan ik u verzekeren, is ons buitengewoon dankbaar dat we hem voor de vergissing van zijn leven hebben behoed.’

				Niet-begrijpend keek Grey naar Willem, die hulpeloos de schouders ophaalde.

				‘Werkte Mata Hari samen met Carelse?’ vroeg hij.

				Van ’t Sant knikte. ‘Ik begreep van Grey dat hij haar in Vittel volgde en aan Eich dacht, maar hij wist natuurlijk niet dat Eich al dood was. En Carelse kende hij niet.’ Hij legde zijn sigaret in de asbak en pakte zijn glas.

				‘Carelse speelde het spel verdomd geroutineerd. Zelfs zó dat hij de verdenking op jou legde, beste Bentinck, en op die arme Talsma. Ik vertrouwde hem ook volkomen en was het met hem eens je in Parijs te benaderen om je in de gaten te houden en mogelijk in de val te lokken. Het feit dat hij Talsma goed had gekend, speelde ook in zijn voordeel, zeker toen wij hoorden dat je hier al snel contact had gelegd met mevrouw Fachaud. De Ranitz had me indertijd verteld dat haar man bij Vink was betrokken, dus je zult mijn wantrouwen hopelijk begrijpen. Ook het feit dat we niets meer van je vernamen na Carelses bezoek, vonden we vanzelfsprekend verdacht.’

				Peinzend dronk hij van de wijn.

				‘Enfin. Onze mensen zagen Matti van Limburg Stirum vorige week in alle vroegte met de heer Elink Schuurman bij het hoofdkantoor van het Rode Kruis wegrijden met bestemming Parijs. Dat stelde ons voor grote raadsels wat de heer Elink betrof...’ Hij glimlachte even verontschuldigend naar Elink Schuurman die verrast opkeek. ‘Jonkheer de Ranitz verzekerde me echter van uw loyaliteit. Carelse zat toen al op de boot, onwetend dat een van onze agenten hem volgde. Carelse ontmoette Matti in de ochtend. Onze man meldde dat jij met je conciërge naar een garage was om een auto te huren.’

				Willem frummelde een sigaret uit het doosje terwijl hij zich herinnerde dat ze gezegd had enkele inkopen te willen doen voor de reis naar Vittel.

				‘Daarna, ik zei het je al, ontmoette Carelse Eich en nam hem mee naar het kantoortje van Fachaud. De dag erop nam hij de trein naar Vittel. Vermoedelijk overlegde hij daar met Mata Hari en mogelijk ook met haar Russische minnaar, al weten we niet wat diens rol is. Matti moest met jou mee.’

				‘Waarom?’

				‘Waarschijnlijk om jou ervoor op te laten draaien,’ zei Fabius. ‘Carelse wist dat we je verdachten, hij had dat zelf immers aangewakkerd. We denken dat ze je gedood zouden hebben nadat ze Vink hadden gevonden. Carelse zou dan naar zijn Duitse vrienden zijn verdwenen en Matti zou huilend en onschuldig zijn teruggekeerd, het slachtoffer van de verrader Bentinck die spoorloos was verdwenen.’

				Hij glimlachte wat meewarig. ‘Overigens waren we er toen al achter dat zij die bewuste avond waarop Van Leeuwen door haar vader naar de Kneuterdijk gebracht had zullen worden, daar wel degelijk was en niet op Het Loo.’

				Willem kneep zijn ogen samen. ‘Is... was zij dan Odysseus?’

				Fabius knikte. ‘Het kan niet anders, Bentinck. Het spijt me, kerel.’

				Willem staarde voor zich uit. Nog steeds was het niet goed tot hem door gedrongen hoe ze hem had bedrogen. Hoe geraffineerd ze het allemaal gespeeld had. Haar gehuilde spijt, de verbitterde woede over haar vader, haar lachen en haar angst. Hoe had ze het gekund? 

				‘Er is een vrouw die u bedreigt.’

				‘En de rol van de heer Colijn?’ hoorde hij zichzelf vragen.

				Van ’t Sant aarzelde en keek even naar Fabius.

				‘Meneer Colijn,’ zei Fabius, ‘heeft ons uitstekend geholpen.’ Hij zette zijn glas neer, keek weer op zijn horloge en toen naar Elink Schuurmann. ‘Eh... ik zou graag als het kan nu naar kapitein Ladoux gaan.’

				Elink kwam al overeind, net als Van ’t Sant. ‘Maar natuurlijk. Ik breng u zelf met de wagen. Mag ik wel aannemen dat u beiden vanavond onze gast bent bij het diner?’

				Fabius knikte. ‘Heel graag.’

				Van ’t Sant stak zijn sigaretten bij zich en boog zich toen naar Willem. ‘Even ten overvloede, beste Bentinck, we zien hier niets van terug in een zekere courant.’ Hij glimlachte, legde even zijn hand op Willems schouder, knikte naar Grey en liep verwonderlijk zacht voor een man van zijn postuur het vertrek uit.

				 

				Toen ze weg waren, stak Grey een pijp op en schonk zich nog een bourbon in.

				‘Wat denk je? Liegen ze? Geloof je werkelijk dat die Carelse dood is en dat document is verbrand?’

				Willem zuchtte en staarde naar de rook van zijn sigaret die kringelend omhoog steeg. Was het waar wat Van ’t Sant had verteld? Hij had niet gewild dat Grey en hij met de gendarmerie meegingen naar het huis van Vink. Hij had zelfs niet willen zeggen of de oude arts en zijn vrouw leefden. Fabius en hij hadden Carelse het huis uit zien rennen naar diens auto, waarop Van ’t Sant de achtervolging had ingezet. Niet veel verder was Carelse waarschijnlijk de macht over het stuur kwijtgeraakt en honderden meters naar beneden gestort, waarbij zijn auto totaal was uitgebrand. Op slechts enkele kilometers van de plek waar meer dan een jaar geleden Fachaud op identieke wijze was verongelukt.

				Was het wáár?

				Hij dronk en hoorde voetstappen achter zich. Hij keek pas op toen Femke haar armen om hem heen legde.

				Vijf

				48

				Op de late avond van 10 november 1916 klauterde inspecteur George Reid Grant van Scotland Yard met vier veiligheidsagenten achter zich aan de touwladder op van het Nederlandse stoomschip Hollandia, dat een halfuur tevoren in de haven van Falmouth was afgemeerd. 

				Het schip was van Zuid-Amerika via het Spaanse Vigo onderweg naar Amsterdam; Falmouth lag eigenlijk niet op haar route. Maar sinds Duitse agenten veelvuldig gebruik van de route maakten om wapens en informatie te smokkelen, werden ook schepen onder neutrale vlag door Britse patrouilleboten naar havens aan de Zuid-Engelse kust gedirigeerd voor nader onderzoek.

				De Nederlandse agent Hoedemaker had Scotland Yard getipt dat Mata Hari aan boord van de Hollandia was met als uiteindelijke bestemming het door de Duitsers bezette Brussel. Dat had op zich al de aandacht getrokken, maar sowieso werd ze al langer verdacht: al sinds Grey haar in de winter van 1915 op dat andere Hollandse schip, de Zeelandia, was gevolgd, waar hij haar met Bentinck had zien praten. Inspecteur Grant had haar eerder ontmoet, de keer dat ze in de zomer van 1916 ook al Falmouth had aangedaan nadat ze in Den Haag bezoek had gekregen van de Duitse consul Kramer. Op die reis had Hoedemaker gezien dat ze iets in zee gooide. ‘Iets wat glom,’ stond er in zijn rapport, maar dat had Grant indertijd niet onder ogen gekregen, simpelweg omdat de Naval Intelligence toen Scotland Yard nog niet had ingelicht over de verdenkingen jegens Mata Hari. Dat was wél gebeurd na haar contacten het afgelopen jaar met hooggeplaatste Duitse officieren in Madrid en na haar reis naar Vittel. De veiligheidsagenten hadden een foto bij zich van een zekere Clara Benedix, een Duitse spionne aan boord van de Hollandia. Op die foto stond een circa dertigjarige aantrekkelijke vrouw in een Spaans-oosters kostuum.

				‘Maar dat is Mata Hari!’ had Grant verbaasd uitgeroepen. De veiligheidsagenten hadden instemmend geknikt. ‘Klopt. We willen graag dat u haar bagage doorzoekt en haar fouilleert en vervolgens onder arrest op verdenking van spionage naar Scotland Yard in Londen brengt.’

				Grants vrouw, een van de veiligheidsagenten, fouilleerde Mata Hari, die razend van woede haar identiteitspapieren liet zien ten bewijze dat zij Margaretha MacLeod-Zelle was, en níét een Duitse met de naam Clara Benedix. Toen ze geconfronteerd werd met de foto, barstte ze in hoongelach uit en wees Grant op enkele kleine verschillen die hij niet eerder had opgemerkt. Clara Benedix was zichtbaar kleiner en molliger dan zij, en ze had bovendien kleinere ogen. Grant erkende dat, maar was er desondanks van overtuigd dat er was geknoeid met haar paspoort, waarin haar geboortedatum en haar lichaamslengte verkeerd stonden genoteerd (naderhand bleken dit slordigheden van een ambtenaar te zijn). Hoewel Grant niets belastends vond, arresteerde hij haar conform zijn orders en liet haar naar Londen brengen, waar ze vier dagen en nachten in een cel van Scotland Yard en vervolgens nog eens anderhalve week onder politiebewaking in het Savoy-hotel verbleef. Toen, na intensieve verhoren, werd het haar ondervragers eindelijk duidelijk dat ze inderdaad niet de gezochte Clara Benedix kon zijn. 

				Grey was daarbij en hoorde tot zijn verwarring dat ze de meeste beschuldigingen met gemak kon weerleggen. Zo betoogde ze dat ze onmogelijk in Bern of Napels kon zijn geweest, omdat ze op die data aantoonbaar in Den Haag of Parijs had verbleven. Grey zelf was de eerste die dit kon bevestigen. Wel gaf ze toe dat ze in Duitsland contact had gehad met Fräulein Doktor Schragmüller en de codenaam H21 droeg. Ze erkende ook dat ze een etage in Parijs had gehuurd en die met contant geld had gereserveerd, waarbij ze in opdracht een ontvangstbewijs met ‘H21’ had ondertekend. Ze hield vol niet te weten dat die etage was gebruikt door Clara Benedix. Ze gaf ook toe dat consul Kramer haar in Den Haag betaald had om voor Berlijn te spioneren. Maar ze had het geld alleen aangepakt omdat ze vond dat ze recht op schadeloosstelling had vanwege haar in beslag genomen eigendommen. 

				‘Onderweg naar Spanje aan boord van de Zeelandia gooide u stiekem enkele spullen in zee,’ zei Grey. ‘Waar ging dat om?’

				Ze lachte spottend. ‘Was u degene die dat joodje achter me aan had gestuurd? Ik hoop dat hij er nog hoofdpijn van heeft!’

				Ze had, vond Grey, een aanstekelijke lach, zodat hij moeite had zelf zijn gezicht in de plooi te houden bij de herinnering aan het blauwe oog van Hoedemaker. Ondanks zijn wantrouwen vond hij haar erg innemend en aardiger dan hij had gedacht, geestig en aantrekkelijk ook, zodat hij zich nu pas voor kon stellen wat al die honderden minnaars in haar zagen.

				Ze vertelde dat Kramer haar ‘drie bespottelijke flesjes met onzichtbare inkt’ had meegegeven die ze in het water had gegooid omdat ze allang het besluit had genomen om haar diensten aan haar tweede vaderland Frankrijk aan te bieden.

				‘Als u contact wilt opnemen met kapitein Ladoux van het Deuxième Bureau in Parijs, zal hij dat kunnen bevestigen.’

				Die mededeling was een schok voor de Naval Intelligence, die de Fransen al veel eerder voor haar hadden gewaarschuwd. Hadden die onbetrouwbare Fransozen haar dan in dienst genomen zonder Londen te informeren en was ze een dubbelagente? Dat zou ongelooflijk zijn, maar Grey moest natuurlijk beamen dat hij haar bij het Deuxième Bureau aan de Boulevard Saint-Germain had gezien.

				In een spoedtelegram ontkende kapitein Ladoux echter stellig dat Mata Hari voor hem werkte. Gealarmeerd door de Britse beschuldigingen wilde hij tegenover hen en zijn eigen superieuren vanzelfsprekend niet toegeven zich vergist te hebben in een Duitse spionne. 

				Toen al, en niet alleen vanwege de mysterieuze persoonsverwisseling met Clara Benedix, opperde Grey dat Mata Hari mogelijk onschuldig was en het slachtoffer van een complot, al had hij er dan geen idee van wat dat kon inhouden. 

				Maar de Britten gingen ervan uit dat Ladoux gelijk had en dat ze loog om haar huid te redden. Dat Grey haar op de Boulevard Saint-Germain had gezien, kon immers heel goed verklaard worden met het feit dat op dat adres ook toegangspasjes voor Vittel werden verstrekt. En verder was Grey weliswaar een prima agent, maar toch een Amerikaan en bovendien een vent die geloofde dat de inwoners van het legendarische Atlantis de piramiden in Egypte hadden gebouwd.

				Londen besloot Ladoux’ advies op te volgen en haar niet naar Nederland te laten gaan, maar terug naar Spanje en Frankrijk te sturen. Want al kon dan niet worden bewezen dat zij de Duitse spionne Clara Benedix was, verdácht was ze zeker en de rest moesten de Fransen zelf maar afhandelen.

				Grey keek haar na toen ze woedend op de trein naar de haven werd gezet, zijn hoofd vol raadsels. Het grootste natuurlijk, zoals hij ’s avonds tijdens het verorberen van een overheerlijke Irish stew tegen Dorothy zei, wie die vrouw dan wel was die zo sprekend op haar leek, Clara Benedix.

				49

				Willem en Femke logeerden ruim een maand in Contes, waar Femke op advies van Elinks huisarts volstrekte rust in acht nam. Al die weken spraken ze met geen woord over de gebeurtenissen in het café aan de voet van de Col de Castillon. Ook Willem zelf probeerde er zo min mogelijk aan terug te denken, hoeveel vragen er ook in zijn hoofd tolden. Van Fabius of Van ’t Sant had hij niets meer vernomen nadat beiden naar Nederland waren vertrokken op het schip waarop ook het lichaam van Matti werd vervoerd. Overdag wandelde hij door het oude stadje en probeerde hij zijn geest te verzetten door jeugdherinneringen op te halen aan de lange zomers van weleer die hij er met zijn moeder en grootouders had doorgebracht. Hun huis stond er nog, een prachtig stadshuis waarvan de nieuwe bewoners bevriend waren met Nathalies moeder. Met tranen in zijn ogen leidde Willem Femke er rond en wees haar op de schuilplaatsen waar hij zich als kleine jongen had verstopt en op de verwaarloosde tuin die ooit als moestuin en boomgaard de trots van zijn grootmoeder was geweest. Lachend merkte Femke op hoe leuk het zou zijn als ze hier na zijn pensionering zouden kunnen gaan wonen.

				‘Mijn pensioen?’ protesteerde hij. ‘Maar dat is pas in 1955! God mag weten wat er dan allemaal gebeurd kan zijn!’

				‘Dan hebben we kinderen die groot zijn,’ zei ze zelfverzekerd en kneep in zijn hand. ‘En misschien wel kleinkinderen. En hopelijk zullen we dan alle tijd van de wereld hebben, chéri!’ 

				Tot zijn verbazing bestond ook de krant van zijn grootvader nog steeds, een periodiek van enkele pagina’s met voornamelijk streeknieuws en kleine advertenties die hij geamuseerd doornam. Aan het verloop van de oorlog, bijna duizend kilometer naar het noorden, werd nauwelijks aandacht besteed, des te meer aan lokale nieuwtjes als de benoeming van een nieuwe wethouder of het huwelijk van een plaatselijke notabele. Wel viel het hem op dat er met geen woord werd gerept over een schietpartij in het café-restaurant Au Vieux Moulin, noch over een uitgebrand autowrak in de bergen van Castillon, hoewel het krantje die streek als verspreidingsgebied had. 

				Opnieuw bestormden de vragen hem. Want als Carelse niet was omgekomen, waar was hij dán? En wat was dan de rol van Van ’t Sant geweest? En van Fabius? Maar ook hierover zei hij niets tegen Femke. De avonden brachten ze door met Nathalie, haar kinderen en haar moeder, die hen verwende met maaltijden waarvoor ze de halve dag in de keuken doorbracht. Onderwijl vertelde ze Willem allerlei anekdotes over zijn moeder en grootouders en nodigde voortdurend gasten uit, zodat Femke en hij algauw het idee van een zorgeloze vakantie hadden.

				Begin december keerden ze met de Panhard terug naar een ingesneeuwd Parijs, waar op dat moment grote woede in het Élysée heerste, omdat de Britten opnieuw een vredesaanbod van de keizer hadden afgewezen.

				Tussen zijn post trof Willem in de oude kranten uit Nederland de overlijdensannonce van Matti aan. Haar diep betreurde dood werd als ‘onverwacht noodlot tijdens een wandeltocht in de Franse Alpen’ omschreven. Zoals gebruikelijk was er geen rouwadvertentie namens het hof. Ze was begraven in het familiegraf van de Van Limburg Stirums in Leeuwarden, wat hem even verrast deed opkijken vanwege de coïncidentie met Mata Hari, die daar veertig jaar eerder als Margaretha Zelle ter wereld was gekomen. 

				Van Elink Schuurman begreep hij dat baron Van Limburg Stirum zich niet meer liet zien in Den Haag en een teruggetrokken bestaan leidde op zijn Friese stins. Evenmin was er nieuws over vader en zoon Van Heutsz of Colijn. Een foto in de nrc toonde een stralende prins Hendrik in zijn uniform van vice-admiraal, samen met zijn dochtertje Juliana op Paleis Noordeinde bij de ontvangst van de speciale gezant van de Amerikaanse regering. Achter hen keek een zichtbaar verouderde koningin Wilhelmina glimlachend toe. Elink was bij die gelegenheid in Den Haag geweest; het enige dat hij erover had losgelaten, was dat jonkheer de Ranitz en hij een kort en goed gesprek hadden gevoerd. 

				50

				Mata Hari verbleef die decembermaand in Madrid, waarheen ze noodgedwongen na haar arrestatie in Falmouth was teruggekeerd. Woedend had ze daar ogenblikkelijk kapitein Ladoux getelegrafeerd om te vragen waarom hij het niet voor haar had opgenomen. Toen hij geen antwoord gaf, herinnerde ze zich wat Eich haar lang geleden in Den Haag over een geheim bondgenootschap tussen de Britten en de Duitsers had verteld. Ze meende dus dat Ladoux niet anders had gekund. Vol overgave stortte ze zich in het Madrileense uitgaansleven met in haar achterhoofd zijn opdracht zoveel mogelijk informatie van Duitse officieren in te winnen en aan Parijs door te geven. 

				Zo maakte ze op de haar eigen wijze kennis met de Duitse militair attaché von Kalle, het hoofd van de Duitse inlichtingendienst in Madrid. Aan hem ontfutselde ze belangrijke gegevens zoals het bestaan van een geheim Duits spionagecentrum in Barcelona en plannen voor een Duitse invasie in Marokko. Ze gaf deze inlichtingen meteen door aan haar contactpersoon in Madrid, de Franse militair attaché Georges Danvignes, die ze ondanks zijn hoge leeftijd daar al het voorgaande jaar had verleid. Danvignes complimenteerde haar uitvoerig en bevestigde dat de informatie van vitaal belang was en dat hij die daarom in eigen persoon aan Ladoux wilde overhandigen. Toen ze echter na weken taal noch teken uit Parijs ontving en dringend geld nodig had, gaf ze er woedend de brui aan en vertrok begin januari 1917 per trein naar de Franse hoofdstad om daar verhaal te halen. Maar vooral verlangde ze vurig naar Vadime de Massloff, haar toekomstige bruidegom van wie ze al die maanden evenmin iets had gehoord.

				51

				Diezelfde eerste week van 1917 trok Willem bij Femke in. Binnen een dag had hij zijn eigendommen naar de Place Foucauld overgebracht. Hij had Verhoeven in Rotterdam daar telefonisch van op de hoogte gesteld en gevraagd wat hij aan moest met de etage en inboedel van Drion. De hoofdredacteur had geantwoord het appartement aan te willen houden tot de oorlog voorbij zou zijn. Wat volgens hem nooit lang meer kon duren nu keizer Wilhelm voor vrede opteerde. Mogelijk kon Murat er zolang een nette huurder voor vinden.

				Femke had Fachauds werkkamer ontruimd en zijn administratie overgedragen aan een bevriende kunsthandelaar die de zaak en de opslagloods in Montmartre had gekocht. Wat er met Fachauds kantoortje in de Rue Lasalle was gebeurd, wist Willem niet; hij had er nooit met Femke over gesproken, maar de keer dat hij er, toch nieuwsgierig, langs ging, was het naambordje van Fachaud verdwenen en het slot op de voordeur vernieuwd. Het enige in Fachauds werkkamer aan de Place Foucauld dat nog aan hem herinnerde, was het schilderij van zijn geboorteplaats boven de schouw en een klein doek van Degas waarop een danseresje zichzelf in een spiegel bewonderde. De foto van Rosa bewaarde Willem opgerold in een la van het bureau.

				52

				Direct na aankomst in Parijs hoorde Mata Hari dat kapitein Ladoux enkele weken onbereikbaar aan de Côte d’Azur verbleef. Dat kwam haar vreemd voor – de Côte d’Azur was immers een exclusief overwinteringsoord voor de rijken –, maar ze was pas werkelijk verontrust toen ze merkte dat zijn plaatsvervanger op het Deuxième Bureau haar niet wilde ontvangen. Nog geen dag later vernam ze tot haar ontsteltenis van een bevriend politicus dat Ladoux hem en anderen voor haar had gewaarschuwd als Duitse spionne. Ze begreep er niets van en meende dat het om een misverstand moest gaan. Ze had Ladoux immers nog maar kort geleden uiterst belangrijke gegevens vanuit Madrid doorgespeeld. Ten einde raad belde ze de man op die die gegevens persoonlijk naar Parijs had gebracht, de oude Danvignes die net op het punt stond weer terug te gaan naar zijn standplaats Madrid. Hijgend schoot ze hem aan op het perron van het Gare d’Austerlitz waar hij op zijn trein wachtte en eiste een verklaring. Danvignes zei nerveus van niets te weten, verontschuldigde zich vanwege zijn haast en wenste haar alle goeds, maar tot haar verwondering noemde hij haar bij hun afscheid zijn ‘arme kleine’, zodat ze hem verbluft nakeek toen hij de trein instapte.

				Wat bedoelde hij in godsnaam?

				Wantrouwde Ladoux haar werkelijk? Geloofde hij dan soms wél de Britten? Bezorgd zocht ze haar toevlucht bij een invloedrijke minnaar, een topambtenaar van Buitenlandse Zaken, die haar echter verzekerde dat ze zich met haar connecties en reputatie geen zorgen hoefde te maken. Gerustgesteld nam ze haar intrek in het dure Palace Hotel aan de Champs-Élysées in afwachting van haar geliefde Vadime, die bericht had snel naar Parijs te zullen komen.

				Maar toen hij haar na een week bezocht, stortte haar wereldje in, want tot haar ontsteltenis beschuldigde ook hij haar ervan voor de Duitsers te werken en hem bedrogen te hebben. In tranen bezwoer ze hem dat alles een vergissing was en dat ze niets anders had gedaan dan juist voor Frankrijk te spioneren. Hij luisterde nauwelijks, maakte botweg een einde aan hun relatie en was de volgende dag alweer vertrokken.

				In totale verwarring, vernederd maar vooral in paniek nu het duidelijk was dat de Fransen haar verdachten, besloot ze Frankrijk te verlaten en terug te keren naar Anna en Non in Den Haag. Een naïeve gedachte en een naïef plan, want vanzelfsprekend had Ladoux, allang gealarmeerd, dat voorzien. Haar verzoek om een uitreisvisum werd dan ook geweigerd, en toen ze niet veel later een bankcheque voor een groot bedrag op het Nederlands consulaat kwam innen, lag het voor de hand dat ze illegaal het land wilde verlaten. Bovendien werd aangenomen dat het geld haar judasloon was, al kon dat niet worden bewezen. 

				Op 13 februari 1917 werd ze, toch nog totaal verrast, door de Parijse politie in haar hotelkamer gearresteerd. Doodsbleek luisterde ze toe hoe een inspecteur de aanklacht voorlas:

				‘De vrouw Zelle, Marguerite, bijgenaamd Mata Hari, wonende in het Palace Hotel, religie protestant, vreemdelinge, geboren in Nederland op 7 augustus 1876, lengte 1.76, in staat te lezen en te schrijven, wordt beschuldigd van spionage en van pogingen tot samenwerking met en het verstrekken van inlichtingen aan de vijand, teneinde deze bij zijn handelingen te helpen.’

				Ze huilde hysterisch – deze keer niet van verdriet, maar van machteloze woede – terwijl een politieman haar de handboeien omdeed.

				Hoorde ze die woorden van Danvignes, ‘arme kleine’?

				53

				Op de ochtend van 14 februari vernam Willem verrast van Elink Schuurman op het consulaat dat Mata Hari de vorige middag door zes inspecteurs van politie was aangehouden. Haar arrestatie werd door Justitie niet bekendgemaakt omdat de Fransen haar Duitse contacten niet wilden alarmeren, maar bij ontstentenis van de consul was Elink er wel over geïnformeerd. Hij wist ook dat ze in Engeland was opgepakt en uitgewezen, waarna ze met de Duitsers in Madrid had geheuld om daarna terug te keren naar Parijs.

				‘Wat dom van haar,’ zei Willem. ‘Dan kon ze toch toen al weten dat de Fransen haar verdachten? Waarom nam ze dan het risico om hier terug te komen? Waarom is ze niet vanuit Spanje meteen naar Den Haag gegaan, of naar Duitsland?’

				Volgens Elink lag dat in de aard van het beestje. Ze was een avonturierster en speelde graag hoog spel, zei hij. 

				Ze zat opgesloten in een cel in de naargeestige gevangenis Saint-Lazare aan de Boulevard Magenta, waarvan Elink zei dat het er ‘erger dan de hel’ was. Maandenlang werd ze verhoord door een zekere kapitein Bouchardon, een officier-commissaris van de krijgsraad. Ze had zelf een bevriend advocaat in de arm genomen die volgens Elink een ‘schat van een man was maar een totaal verkeerde keuze, omdat hij gespecialiseerd was in het burgerlijk recht en nooit iemand voor een militair tribunaal had verdedigd’. Wat, zei hij, natuurlijk niks uitmaakte, want dat ze schuldig was stond allang als een paal boven water. Hij wist ook dat haar Russische minnaar De Massloff haar de bons had gegeven. Waarschijnlijk had ze ook voor hem gespioneerd en was hij nu bang voor zijn eigen hachje, zei hij. Willem vroeg zich af of Grey ervan op de hoogte was. Hij had in tijden niets meer van de Amerikaan vernomen.

				‘Geen woord erover naar buiten toe,’ zei Elink. Desondanks hadden andere journalisten het nieuws toch opgepikt. Echt onder de indruk waren ze er niet van. Er werden zoveel spionnen berecht, ook vrouwen, en van Mata Hari lag het toch voor de hand dat ze schuldig was, met al haar reizen en Duitse minnaars? 

				54

				Elke journalist had dat voorjaar en die zomer waarin Mata Hari door haar fanatieke aanklager werd verhoord, wel wat anders aan zijn hoofd. Na bijna drie jaar leken de Duitsers eindelijk aan de winnende hand, ondanks het feit dat de herkozen Amerikaanse president Wilson in april eerst de oorlog aan Duitsland en vervolgens ook aan Oostenrijk verklaarde. Enkele weken eerder was de revolutie in het Russische Petrograd uitgebroken en hoewel de nieuwe regering-Kerenksi nog wel meevocht aan de geallieerde zijde, was vrede tussen het nieuwe Rusland en Duitsland een kwestie van tijd. In het late voorjaar waren de Britten door de vijandelijke linies bij Arras in Noord-Frankrijk heen gebroken, maar met enorme verliezen teruggeslagen. Dat gebeurde ook in Aisne en de Champagne, waardoor het moreel van de Franse troepen op het dieptepunt kwam. Muiterijen braken uit. Veel officieren en soldaten staakten en hielden betogingen tegen de regering in Parijs terwijl ze begeesterd door de gebeurtenissen in Rusland met rode vlaggen zwaaiden en De Internationale zongen. Het enige dat het opperbevel ertegenover kon stellen, waren zinloze executies van de muiters, wat alleen maar tot verdere opstanden leidde. Zoals Willem somber doorgaf aan de redactie in Rotterdam: ‘De ontbinding van het Franse leger is nog maar een kwestie van enkele weken.’

				Hij tikte zijn vingers blauw, hij reisde dagen achtereen, was van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat in touw, zodat hij Femke nauwelijks zag. Ze had nog steeds haar baantje als tolk/vertaalster bij het consulaat, maar werkte uren thuis aan de Franse vertaling van Couperus’ Eline Vere, waarvoor een Franse uitgever interesse toonde. Alleen ’s avonds laat of in de weekeinden spraken ze elkaar, maar nooit over Matti of de gebeurtenissen in Castillon, alsof er een deur was dichtgeslagen en voorgoed op slot was gedraaid. Zelfs over Fachaud en Rosa spraken ze nauwelijks. Des te meer over hun toekomst; na de oorlog wilde Femke het liefst terug naar Nederland. Het appartement aan de Place Foucauld was haar eigendom en zou haar omgerekend zeker tienduizend gulden opleveren, genoeg om een huis in Den Haag te kopen waar ze graag weer wilde wonen. Ze had er met Nathalie Elink Schuurman in Contes over gesproken, die hoog had opgegeven van een vrij nieuwe buurt met statige herenhuizen dicht tegen Scheveningen aan. ‘Denk je eens in, lieverd, huizen met drie verdiepingen en tien kamers, dicht bij de duinen. Je zult er heerlijk wonen.’

				Het idee sprak hem wel aan, ook al had hij er geen benul van of hij terug zou kunnen in zijn oude baan als politiek verslaggever. Voorlopig was het nog lang niet zover, al waren er ondanks de Duitse successen steeds meer tekenen dat de keizer vrede wilde, precies zoals Fabius indertijd had gezegd. Maar wat er werkelijk in Berlijn speelde, bleef grotendeels onbekend.

				55

				Over de verhoren van Mata Hari werd niets naar buiten gebracht, laat staan over de resultaten ervan, maar Willem hoorde van Elink Schuurman dat zij elke aanklacht ontkende en ondanks haar eenzame opsluiting heilig geloofde in de goede afloop.

				Begin juli 1917 werd bekend dat haar proces op de 24ste zou beginnen. Hij stond die middag al vroeg met tientallen andere journalisten bij het imposante gerechtsgebouw op het Île de la Cité. Gespannen keek hij toe hoe een gesloten hoge wagen naar de hoofdingang draaide en kreeg een schok toen ze onder begeleiding van twee gerechtsdienaren uitstapte. Hij kon nauwelijks geloven dat de te dikke en bleke vrouw die daar moeizaam het bordes besteeg, dezelfde was als de vrouw die hij aan boord van de ss Cottica en later in Vittel had gesproken. Ze zag er jaren ouder uit dan haar veertig jaar, gekleed in een simpele zwarte japon, haar haar dof, haar anders kaarsrechte rug gebogen. Maar toen ze even achteromkeek naar de menigte, glansden haar ogen en even meende hij een glimlach om haar lippen te zien alsof ze, zoals altijd, genoot van al die aandacht. Een uur later hoorden de wachtende journalisten woedend dat de derde Permanente Raad van Oorlog besloten had het proces achter gesloten deuren te voeren en dat het proces-verbaal niet mocht worden gepubliceerd.

				De speculaties over het waaróm waren niet van de lucht in het journalistencafé op nog geen steenworp afstand van het gerechtsgebouw. Volgens de één had Mata Hari gedreigd met compromitterende liefdesbrieven van het halve kabinet, de legerleiding en zelfs van de pauselijke nuntius; volgens een ander bewaarde haar advocaat Clunet op een geheime bergplaats opdrachten van het Deuxième Bureau aan haar, waaruit zou blijken dat ze juist in opdracht van de geheime dienst had gehandeld die zelf door Berlijn werd betaald. Iemand anders had zelfs horen zeggen dat ze als minnares van de Duitse kroonprins de opdracht had gekregen zoveel mogelijk vooraanstaande Fransen met syfilis te besmetten.

				Van een bevriende journalist van het dagblad l’Humanité hoorde Willem dat haar aanklager Bouchardon geen been had om op te staan. Ze zou al zijn beschuldigingen hebben weten te ontzenuwen en alleen hebben toegegeven dat ze inderdaad als agente H21 instructies en geld van de Duitsers had ontvangen, maar alleen om vervolgens als dubbelspionne voor Frankrijk te werken.

				Al na een dag achtte de zevenkoppige jury (allen militairen) haar schuldig en las de griffier aan het eind van de middag het vonnis voor waarin de rechtbank Marguerite Zelle in naam van het Franse volk schuldig achtte aan alle beschuldigingen en derhalve tot de dood veroordeelde.

				56

				Net als honderdduizenden andere lezers las ook Willem dat haar beroep uiteindelijk werd verworpen. 

				Ze had haar vonnis aangehoord, zo was een typische journalistieke bijzonderheid, ‘in een laag uitgesneden blauwe japon en een driekantige hoed’.

				Ze had toen niet gehuild, zoals haar advocaat wel deed, maar alleen ongelovig uitgeroepen: ‘Onmogelijk! Het is onmogelijk!’

				Ondanks de zorgvuldig gekoesterde neutraliteit stuurde de Nederlandse regering een gratieverzoek voor haar wereldberoemde landgenote, waarop echter niet werd geantwoord. Twee weken later, op 13 oktober 1917, werd daarop alsnog aangedrongen in een spoedtelegram van het Nederlandse ministerie van Buitenlandse Zaken. Het verzoek werd officieel vijf dagen later afgewezen, toen Mata Hari drie dagen eerder was gefusilleerd.

				Net als miljoenen anderen las Willem ook de dag na haar executie, op 15 oktober 1917, dat ze in de zeer vroege ochtend van Parijs naar het kasteel Vincennes was gebracht, waar ze even met de enigen sprak met wie ze nog contact onderhield: haar advocaat en de non Léonide. Vervolgens liep ze met zuster Léonide naar de executiepaal en hoorde ze uiterlijk onbewogen het vonnis aan.

				Toen de bevelhebbende luitenant haar wilde vastbinden, zei ze zachtjes: ‘Laat u maar.’

				Ook weigerde ze geblinddoekt worden. Ze huilde niet. Eenzaam stond ze daar in het zwart gekleed tegenover twaalf soldaten in twee rijen van zes, die na een kort bevel hun geweren schouderden. Na de twaalf schoten gaf de luitenant haar het genadeschot. Volgens een ooggetuige had hij wél tranen in zijn ogen.

				Wat er daarna met haar lichaam gebeurde, wist niemand, maar later vernam Willem dat het naar een Parijs’ ziekenhuis was afgevoerd als studieobject voor studenten medicijnen.

				De Franse kranten die hij die volgende dagen las, waren eensgezind in hun veroordeling. Mata Hari was ‘één der weerzinwekkendste spionnen ooit’; ‘Ze was niet een spionne zonder meer, zij was het centrum van spionage’; ‘Verraders weten nu welke straf hun te wachten staat’. Commentatoren schreven dat zij de dood van honderdduizenden op haar geweten had; ze was een slang die het land waar ze al haar roem aan had te danken, had verraden.

				Het was het beeld van haar zoals dat nog lang zou bestaan: een opportunistische verraadster in dienst van Berlijn die het uitsluitend om geld was te doen. Slechts enkelen, onder wie Elisabeth Schragmüller, Clara Benedix, Wilhelm Canaris en vooral kapitein Georges Ladoux van het Deuxième Bureau, wisten beter.

				Willem vond het beeld zelf ook overdreven, al twijfelde hij geen seconde aan haar schuld. Veeleer leek hem, zoals sporadisch in de Nederlandse pers werd gemeld, dat er sprake was van een hysterie en een wraakgedachte vanwege al die honderdduizenden gesneuvelden, die een stemming in het land en de rechtszaal hadden gecreëerd die op voorhand al ‘het bloed van een femme fatale’ had geëist.

				57

				Ruim een jaar later ontving Willem op de Place Foucauld een brief van Grey uit Engeland die met grote vertraging was bezorgd. 

				Het was oudejaarsdag 1918. De oorlog was ruim een maand voorbij. Op 11 november was in het bos van Compiègne ten noorden van Parijs de wapenstilstand gesloten. De elfde van de elfde om elf uur. Nooit eerder was het gekkengetal zo toepasselijk gekozen. Elk uur tussen ’14 en ’18 waren er 55 Duitse soldaten gesneuveld, 1331 per etmaal, net als 457 Britse, 900 Franse en 26 Belgische militairen.

				De frontstreek was letterlijk doordrenkt met hun bloed, honderden dorpen en stadjes waren weggevaagd, de weilanden, akkers en boomgaarden uiteengereten door miljoenen granaten, rivieren en meren vergiftigd door het chloor- en mosterdgas, de loopgraven veranderd in massagraven vol stinkende en rottende lijken en lichaamsdelen.

				Willem had er ondanks een uitnodiging van de Franse regering niet naartoe gewild voor een reportage. Zelfs in de trein onderweg naar Brussel en Den Haag had hij niet naar buiten willen kijken toen ze door het verwoeste gebied spoorden. Femke en hij waren twee weken in het besneeuwde Den Haag gebleven, waar ze een statig hoekhuis nabij Scheveningen hadden gekocht waar ze op 1 februari van het komend jaar in konden. Op diezelfde dag hadden ze hun huwelijk vastgesteld. De maand erop kon hij als politiek verslaggever voor de krant aan de slag. De Place Foucauld was aan een Parijse parfumhandelaar verkocht, de nieuwe correspondent voor de krant had zijn spullen al door Murat en diens neef de zes trappen op naar Drions appartement laten brengen. Ondanks het verlies van die honderdduizenden levens had Parijs feestgevierd, maar nog steeds heerste er grote schaarste aan de meest elementaire zaken als voedsel en kleding. 

				Toch had Femke via de Armeniër uit het restaurantje een lamsbout weten te bemachtigen die in een braadpan lag te sudderen. Bij zijn verhuizing naar de Place Foucauld had Willem tot zijn verrassing nog een kistje Puligny-Montrachet Grand Cru gevonden die Drion als een schatkist onder de vloer van een muurkast had bewaard. In afwachting van Elink en zijn vrouw, die vanwege de hevige sneeuwval vertraagd waren, had hij alvast de fles ontkurkt en Femke en zichzelf ingeschonken. Ze zaten bij de open haard waarin de vlammen het dode hout uit het plantsoentje verteerden toen hij de dicht bestempelde envelop uit Engeland openscheurde. Vanzelfsprekend dachten ze aan een vroege kerstgroet en nieuwjaarswens. In de envelop staken drie gevouwen velletjes.

				Grey schreef eerst dat hij en Dorothy vanwege nog in de oceaan drijvende mijnen de oversteek naar Amerika niet aandurfden. Hij had echter alsnog de baan aan de universiteit van Nottingham gekregen, waar hij direct na de kerstvakantie zou doceren. Razend enthousiast meldde hij echter vernomen te hebben dat duikers voor de kust van Florida bij Bimini antieke ruïnes zouden hebben aangetroffen. ‘Dus je begrijpt, beste vriend, dat we daarheen gaan, al meent Dorothy nog steeds dat het Montana zal zijn.’

				Willem glimlachte bij het beeld van Grey in duikerskostuum scharrelend op de zeebodem. ‘Hij kan beter in de Waddenzee gaan duiken waar de Altona toen zonk,’ zei Femke lachend. ‘Daar heeft hij nog de kans een tas met geld van Van Leeuwen te vinden.’

				Willem knikte en herinnerde zich opeens hoe haar vader dat lang geleden op het kantoor van gsiii ook al had gesuggereerd. Hij nam een slokje, pakte het tweede velletje en fronste verbaasd.

				‘Wat is er?’ vroeg Femke, maar hij leek het niet te horen en las even zwijgend en vervolgens hardop.

				‘Over raadsels gesproken,’ schreef Grey, ‘ik sprak onlangs mijn oude collega Montgomery. Hij vertelde me wat ik eigenlijk al langer dacht. Wat de Fransozen ook beweren, Mata Hari is absoluut onschuldig veroordeeld en gefusilleerd. In november 1916 kregen we hier een tip uit Spanje dat zij ook onder de naam Clara Benedix zou opereren. We dachten dat zelf ook, zoals je weet, naar aanleiding van dat eerste telegram van Van Leeuwen. Die tipgever uit Spanje stuurde een foto van Mata Hari en bevestigde dat zij die Benedix was, maar we kwamen er al snel achter dat dat niet het geval was. De vrouw op de foto was een ander. Montgomery vertelde me dat die tipgever een Duitser was met de naam Canaris. Dezelfde naam die jij in Parijs indertijd bij Hotel Bellevue opving. Toen je me vertelde dat je twijfelde of Eich wel met Mata Hari sprak, had ik het al kunnen weten. Al die tijd dat wij dachten dat het om Mata Hari ging, ging het om Benedix! Begrijp je met wie jullie prins Hendrik in bed lag? Montgomery vertelde dat Tiger Lady alias Fräulein Doktor bevestigd heeft dat Canaris een verhouding had met Mata Hari in Madrid en genoeg van haar had toen Schragmüller en Eich eenmaal wisten van Madame Claudette. Canaris heeft ons toen getipt en vervolgens ook die Ladoux van het Deuxième Bureau. Als je nou weet dat niet alleen Ladoux maar ook zijn chefs, tot aan de hoogste autoriteiten in Parijs, heilig geloofden dat Mata Hari betrouwbaar was, begrijp je ook dat ze daar geen bek over open hebben gedaan tijdens dat schijnproces. Als je het mij vraagt, was Mata Hari ook honderd procent betrouwbaar, zo stom als ze ook was om geld van de Hunnen aan te pakken. Het moet de reden zijn dat ze dat proces achter gesloten deuren hebben gehouden en alle stukken achter slot en grendel bewaren. 

				En nog iets anders, beste Willem. Je weet natuurlijk dat wij allemaal, wij hier in Engeland, jullie daar in Parijs, mijn landgenoten, kortom, alle Ententelanden ons de afgelopen maand afvroegen of jullie Nederlanders krankzinnig waren geworden omdat die schoft van een keizer Wilhelm zomaar als vluchteling in Nederland werd toegelaten. Ik hoorde ook van Montgomery dat dat vooral de wens van jullie prins Hendrik is geweest. En als ik je nou vertel dat Van ’t Sant...’

				Het was de laatste regel van het velletje, maar Willem zat roerloos en maakte geen aanstalten het laatste vel open te vouwen.

				Hij zag aan Femkes ogen dat ook zij geschokt tot dezelfde conclusie was gekomen. Terwijl hij verdwaasd naar zijn sigaretten zocht, dacht hij terug aan de woedende commentaren in Londen, Washington en Parijs toen de keizer de dag vóór de wapenstilstand vanuit het Belgische Spa met enkele auto’s naar de Nederlandse grens was gereden. Hier had tot ieders verbazing de keizerlijke trein gereedgestaan met wagons vol kostbaarheden. Na enkele telefoontjes met Den Haag was de keizer de volgende dag in Amerongen aangekomen, waar hij gastvrij op het kasteel was gehuisvest. Willem was er zelfs in Parijs op aangekeken dat de kasteelheer eveneens Bentinck heette en had tal van keren moeten uitleggen dat hij geen familie was. De keizer verbleef daar nog steeds in alle luxe, ondanks alle verzoeken tot uitlevering van de man die als de aanstichter van de oorlog werd gezien en volgens velen wegens oorlogsmisdaden de strop verdiende. Ook in het chaotische Duitsland zelf, waar de dag tevoren de republiek was uitgeroepen. Zelfs Verhoeven had in de toch koningsgezinde nrc heel omzichtig kritiek uitgeoefend. Het gerucht ging dat Wilhelmina ondanks de neutraliteit gedreigd had af te treden als haar geliefde Onkel Willy zou worden uitgewezen.

				Maar het was dus Hendrik geweest die zich sterk had gemaakt voor zijn asiel.

				‘Wat schrijft Grey nog meer?’ vroeg Femke zacht.

				Willem vouwde het laatste blaadje open.

				‘...naar Berlijn is geweest, en wel de week nadat Carelse in dat ravijn zou zijn gestort. Montgomery vertelde dat Van ’t Sant zowel voor ons als voor de Duitsers werkte, dus hij zal geen moeite hebben gehad om naar Berlijn te komen. Maar nou komt-ie, beste Willem. Die trein met naar ze zeggen dertig volgestouwde wagons met meubels, schilderijen, goud en edelstenen, was volgens Montgomery in het diepste geheim geregeld door jullie held generaal Van Heutsz. Herinner je je nog wat ik je vroeg, toen bij Elink Schuurman thuis? “Geloof je werkelijk dat die Carelse dood is en dat document is verbrand?” Onlangs las ik een boek van een vent die een soort oorlogsdagboek heeft bijgehouden. Hij schreef: “Je hebt niet alleen aan beide kanten de imbecielen die elkaar een kogel door het lijf jagen, nee, je hebt ook de slimmerds die er een slaatje uit slaan. Wat zou je daar een prachtig, striemend, spottend, vrolijk, medelijdend, misprijzend, komisch pamflet over kunnen schrijven.” Doe dat nou eens in plaats van al die suffe artikeltjes!

				Goed, beste kerel, het wordt straks kerst en dan is het hier een gekkenhuis. Dorothy is al weken bezig met inkopen en doende met allerlei afgrijselijke cakes en puddingen. We wensen Femke en jou een mooi en vredelievend 1919 en als het van een trouwpartij komt, schiet dan op, want voor je het weet zitten we in Florida. Alle goeds, je Jonathan Grey.’

				Het was even stil op het geluid van de vlammen na.

				‘Wat denk je?’ vroeg Femke. ‘Heeft hij gelijk?’

				 

				Niet lang nadat Femke en hij gehuwd waren, waarbij tot zijn teleurstelling Grey vanwege zijn werk niet had kunnen komen, ontmoette Willem tijdens een receptie voor het corps diplomatique de Britse vroegere militair attaché in Parijs Lennox, die inmiddels ambassaderaadslid in Den Haag was geworden. Hoewel ze elkaar niet persoonlijk kenden, waren ze al snel op vriendschappelijke voet gekomen. En natuurlijk spraken ze over die woelige dagen in Parijs en over Mata Hari. Lennox bleek zeer goed op de hoogte, beter nog dan Willem. Hij lachte wat samenzweerderig toen hij Willem in een hoekje trok en naar een rijzige man met een monocle wees die een mooie vrouw het hof maakte.

				‘De Franse gezant,’ zei Lennox, ‘ook ooit een minnaar van Mata Hari geweest. Dit is natuurlijk niet voor publicatie, beste Bentinck, maar hij heeft toen die arme Mata Hari ter dood werd veroordeeld, nog persoonlijk koningin Wilhelmina verzocht om een gratieverzoek in te dienen bij de Franse regering. En weet je wat haar antwoord was? En ik heb het persoonlijk van hem. Ze haalde haar koninklijke schouders op en zei dat zij niets te maken wilde hebben met de buitenechtelijke affaires van haar echtgenoot. Ze moest eens weten waarom die arme kerel zich zo heeft beijverd om het die smeerlap van een keizer naar de zin te maken!’

				Epiloog

				1

				De aanklacht tegen Margaretha Geertruida Zelle alias Mata Hari bestond uit acht punten. De eerste daarvan luidde dat zij in december 1915 zonder geldige papieren ‘de vesting Parijs’ was binnengedrongen om documenten of gegevens te bemachtigen in het voordeel van de vijandige macht Duitsland.

				Geldige papieren had ze toen inderdaad niet bij zich gehad. Maar dat was geen opzet geweest, meer een slordigheid en hooguit een onschuldige overtreding. Als ze een Duitse spionne was geweest, zou ze daar toch als allereerste voor hebben gezorgd. Het was daarentegen tekenend voor de nonchalante en zelfverzekerde diva die ze was dat ze zich er niet om had bekommerd. Bovendien stond ze ingeschreven in Neuilly nabij Parijs, dus van ‘binnendringen’ viel moeilijk te spreken. Dat ze ‘documenten of gegevens’ voor de Duitsers wilde bemachtigen, kon niet bewezen worden maar werd voetstoots aangenomen omdat ze contact had met Duitsers.

				De tweede aanklacht hield in dat ze ‘met name in de eerste helft van 1916’ documenten en gegevens aan de Duitsers zou hebben doorgespeeld die de bewegingen van het (Franse) leger konden belemmeren of die de veiligheid van plaatsen, posten en andere militaire vestigingen in gevaar konden brengen.

				Het was klinkklare nonsens waartegen ze ook al tevergeefs tijdens de tientallen uren van haar verhoor protesteerde. Ze had alleen geld en drie flesjes onzichtbare inkt van de Duitse consul Kramer aangenomen, de inkt weggegooid en het geld beschouwd als genoegdoening voor haar afgezegde optredens in Berlijn. Er is nooit, toen en ook later niet, enig bewijs gevonden dat ze Kramer dergelijke ‘documenten of gegevens’ heeft geleverd.

				Wat méér was, was dat haar contact met Kramer onbekend was geweest bij haar aanklagers en dat ze dat uit zichzelf had verteld! Dat werd ogenblikkelijk gezien als een doorslaggevende bekentenis; wat niet zo was, want ze zei het murw gemaakt na vier maanden isolatie en geestelijke en lichamelijke aftakeling, maar dan nog: waarom zou ze zichzelf hebben beschuldigd? Het tegendeel lijkt het geval: ze wilde open kaart spelen: ja, ze had uit geldnood ingestemd met de Duitse plannen maar ze nooit uitgevoerd (de waarheid: nooit is bewezen dat ze iets anders dan wat algemeenheden aan haar Duitse contacten heeft verteld). Daarentegen werd ze juist vanwege die contacten gevraagd door kapitein Ladoux om voor Frankrijk te spioneren. Let wel: gevráágd, ze bood zichzelf niet aan. Ladoux, die als getuige optrad tijdens het proces, wrong zich in allerlei verbale bochten om dit te verdonkeremanen, en werd op zijn woord geloofd. Ook het feit dat ze al veel eerder de oud-minister van Oorlog, Adolphe Messimy, haar diensten had aangeboden, werd genegeerd. Sterker, de krijgsraad geloofde diens vrouw die verklaarde ‘dat mijn man de verdachte niet kende’, wat Mata Hari een bitter hoongelach ontlokte.

				Ook haar vrienden, onder wie de oude kolonel Danvignes aan wie ze belangrijke informatie in Madrid had verstrekt, lieten haar zakken als een baksteen.

				‘Arme kleine.’

				De volgende aanklacht was een herhaling van de eerste, zij het dat ze nu ‘de vesting Parijs in juni 1916 was binnengedrongen’ om te spioneren. Opnieuw onzin, omdat ze toen wel over de juiste papieren beschikte en alle recht had in Parijs te zijn, ook al omdat Ladoux haar in die tijd zelf had gevraagd voor het Deuxième Bureau te werken. Er was geen flinter bewijs dat ze die zomer voor Berlijn spioneerde, net zo min als naderhand in Vittel.

				Hetzelfde gold de aanklacht dat ze sinds mei 1916 in Parijs ‘contact met de vijandige macht Duitsland’ zou hebben gehad. Ze had alleen enkele malen met Kramer in Den Haag gesproken en vervolgens met de Duitse militair attaché von Kalle in Madrid, wiens inlichtingen ze juist aan Ladoux had gerapporteerd. Dat had ze, als gezegd, bovendien juist ten gunste van zichzelf meegedeeld. Het is niet bekend of ze ook haar eerdere bezoek aan Fräulein Doktor Schragmüller en anderen van de Duitse inlichtingendienst in Keulen en Frankfurt heeft gemeld, maar waarschijnlijk is dat niet, want anders zou ook dat ongetwijfeld aan de beschuldigingen zijn toegevoegd. Terwijl het vaststaat dat ze ook toen passief is gebleven, anders zou Kramer haar immers niet pas voorjaar 1916 hebben benaderd.

				De andere aanklachten betreffen haar korte verblijf in Madrid rond de jaarwisseling 1916-1917 en de gegevens die ze daar mogelijk aan von Kalle zou hebben gegeven. Zelfs al zou dat zo zijn, dan nog was het zoals haar collega-spionne Marthe Richard verklaarde: we hielden de schijn op naar de Duitsers en gaven veel relevantere informatie door aan Parijs.

				Ten slotte werd ze ervan beschuldigd vanaf januari 1917 contact met de Duitsers te hebben onderhouden. Ook dit was pure speculatie. Nadat ze geen antwoord meer van Ladoux kreeg, stortte ze zich die maand in het Parijse uitgaansleven en hoopte op een teken van leven van haar geliefde Vadime de Massloff, die, desgevraagd, verklaarde dat hun relatie nauwelijks iets had voorgesteld. Nogal vreemd voor een man die haar plechtig had beloofd te trouwen, ook al zou hij dan voor haar zijn gewaarschuwd. Waarschijnlijk wilde De Massloff zelf niet worden geïncrimineerd.

				Het enige concrete punt dat de aanklager hierbij inbracht, was dat ze geld op het Nederlands consulaat had geïnd in plaats van via de posterijen of de bank. Dat geld zou dan door Kramer vanuit Nederland zijn betaald. Mata Hari’s weerwoord dat het afkomstig was van haar minnaar Edouard van der Capellen en haar dienstbode Anna Lintjens en dat de stortingen sneller verliepen via het consulaat, werd niet geloofd. Maar zou ze werkelijk voor de Duitsers hebben gespioneerd, dan zou ze na haar arrestatie in Engeland en de verdachtmakingen bij de Fransen dat risico toch nooit hebben genomen.

				Overigens is, voor zover we weten, tijdens haar arrestatie, de verhoren en het proces nooit de naam Clara Benedix genoemd.

				Voor zover we weten.

				Want hoewel inmiddels wel een en ander over het verloop van het proces bekend is, blijft het vuistdikke dossier ‘Zelle’ gesloten tot 15 oktober 2017. Precies honderd jaar na haar executie. Dat op zich roept net zoveel vragen op als over die ‘rechtsgang’ in juli 1917.

				2

				Willem had natuurlijk gelijk met zijn opmerking dat het wel erg dom van Mata Hari was geweest eerst naar Madrid en vervolgens naar Parijs terug te keren.

				Als ze werkelijk voor Berlijn spioneerde, wist ze immers zeker dat de Britten, bondgenoten van de Fransen, haar verdachten, al was ze dan niet de gezochte Clara Benedix. Maar ook die wel erg toevallige persoonsverwisseling moet haar aan het denken hebben gezet. Vreemd genoeg lees je daar nauwelijks iets over terug in de talloze boeken die over haar zijn geschreven. Wie in de Duitse archieven naar Clara Benedix speurt, komt niet veel verder dan dat zij inderdaad in die jaren een Duitse spionne was die een grote gelijkenis met Mata Hari vertoonde. Op de foto van Scotland Yard was Clara Benedix niet toevallig gekleed in een Spaans-oosters kostuum zoals Mata Hari dat graag droeg.

				Voor het overige is Benedix een raadsel, behalve dat ze uit Hamburg afkomstig was. De H van Hamburg, de H van H21. Hetzelfde codenummer dat Mata Hari kreeg, waarschijnlijk tijdens haar reis naar Keulen en Frankfurt van Fräulein Doktor Elisabeth Schragmüller. Ten slotte kwam Mata Hari, terug in Madrid, erachter dat Clara Benedix inderdaad een Duitse spionne was die door het spionagecentrum in Barcelona werd aangestuurd.

				Kortom, toevallig kan die persoonsverwisseling nooit zijn geweest. Al eerder was daar sprake van toen Ladoux Mata Hari in de zomer van 1916 verzocht voor de Fransen te spioneren. Herhaaldelijk vroeg hij haar of ze de Duitse agente AF44 was, opgeleid in het spionagecentrum te Antwerpen, dat onder leiding stond van Elisbeth Schragmüller. Mata Hari ontkende dat woedend en naar waarheid. Wie was die agente AF44 dán dat Ladoux zich zo kon vergissen?

				En ten slotte werd ze in datzelfde jaar ook nog eens door de Duitsers zelf beschuldigd van spionage voor de Russen. Weliswaar werd ze vrij snel weer vrijgelaten, maar dat had heel goed gekund, zeker in combinatie met haar ‘amant’ Vadime de Massloff. 

				 

				Waarom ging Mata Hari niet meteen door naar Parijs om haar bezittingen te verkopen en met Vadime de Massloff te trouwen? Nogmaals, als ze voor Berlijn spioneerde, kon ze er zeker van zijn dat niet alleen de Britten haar in de gaten zouden blijven houden, maar ook de Fransen. Iemand met een beetje gezond verstand zou er ogenblikkelijk mee zijn gestopt en haar gewone leventje hebben opgenomen om geen verdere verdenking op zich te laden. Maar dat deed ze dus niet.

				Boos en teleurgesteld omdat ze niet naar Nederland en Brussel kon, en dus ook haar dochter Non niet zou zien, kwam ze medio december 1916 terug in Madrid en knoopte er doodleuk alle mogelijke contacten aan, vooral met Duitsers, onder wie het hoofd van de spionagedienst daar, de militair attaché von Kalle.

				Daar valt maar één reden voor te bedenken: ze moet ervan overtuigd zijn geweest dat Ladoux haar nog steeds volledig vertrouwde. Waarschijnlijk nam ze aan dat hij de Britten wantrouwde en hen niet over zijn opdrachten aan haar wilde informeren. Logisch, gezien de rivaliteit tussen de Britten en Fransen, zeker tussen hun verschillende geheime diensten.

				Dat Ladoux zou denken dat ze werkelijk een Duitse agente was – wat hij uiteindelijk ook deed, en wat de eigenlijke reden was dat hij alles ontkende – kan geen moment in haar hoofd zijn opgekomen, want in de enkele weken dat ze in de Spaanse hoofdstad verbleef, probeerde ze nog zoveel mogelijk Duitse informatie aan hem door te spelen.

				Von Kalle liet daarop het volgende telegram naar Berlijn sturen: AGENT H21 AANGEKOMEN MADRID. WAS AANGENOMEN DOOR FRANSEN MAAR WERD TERUGGESTUURD NAAR SPANJE DOOR BRITTEN EN VRAAGT NU OM GELD EN INSTRUCTIES. 

				Het antwoord uit Berlijn luidde: ZEG HAAR NAAR FRANKRIJK TERUG TE KEREN EN HAAR MISSIE VOORT TE ZETTEN – STOP – ZE ZAL CHEQUE VOOR 5000 FRANCS ONTVANGEN VAN KRAMER BIJ COMPTOIR D’ESCOMPTE. 

				Er stond nog meer in deze geheime telegrammen. We kennen de inhoud ervan omdat kapitein Ladoux instructies had gegeven vanaf dat tijdstip alle berichten van de Duitsers uit Madrid naar Berlijn af te laten luisteren. Afgezien van het feit dat het nogal vreemd is dat hij dat tóén pas liet doen – de oorlog was al tweeënhalf jaar aan de gang – lijken die telegrammen niets anders te willen zeggen dan dat Mata Hari een Duitse spionne was. Zoals haar enige betrouwbare biograaf Sem Wagenaar schreef: ‘Bijna alle gegevens waren zo neergeschreven dat degene die de tekst las, beslist tot de conclusie moest komen dat er maar één persoon was waarover het ging: Mata Hari.’

				Waarom zouden de Duitsers dat zo hebben willen benadrukken? Met de verwarring rond het bestaan van Clara Benedix in het achterhoofd: moest er iemand anders worden afgedekt? 

				Merkwaardig bijvoorbeeld is het feit dat er in een van de telegrammen wordt gesteld dat ‘H21 afkomstig is uit het spionagecentrum in Keulen’. Waarom zou het hoofd van een inlichtingendienst dat melden over een agente die toen allang bekend was en van wie toch alleen het codenummer moest worden gebruikt? Het is alsof ze een halve eeuw later in Londen door zouden geven dat ‘007 uit het spionagecentrum Londen’ was gearriveerd.

				Even vreemd is het dat H21 informatie zou hebben doorgegeven over een komende geallieerde invasie en over een complot om de Griekse troonopvolging te wijzigen. Waar zou Mata Hari, als ze inderdaad agente H21 was, dat dan hebben gehoord als ze dat toen pas doorgaf? Waarom niet eerder, toen ze enkele weken tevoren in Spanje was om de boot te nemen? Want dat ze het aan boord zou hebben gehoord, of in de cel van Scotland Yard, is natuurlijk uiterst onwaarschijnlijk. En als ze het eerder, al vóór die reis, zou hebben doorgegeven, is het wel heel merkwaardig dat dat nieuws dan pas ruim een maand later naar Berlijn werd geseind.

				Net zo merkwaardig is dat in haar Madrileense hotel een andere vrouw verbleef die voor kapitein Ladoux spioneerde, de al genoemde Marthe Richard, minnares van de Duitse marineattaché von Krohn die eerder met Mata Hari een ‘liaison’ had. Het is een mooi staaltje van vrouwelijke jaloezie dat Richard hem toen ervan beschuldigde een affaire te hebben gehad met een Duitse spionne, te weten Mata Hari. Het kan best dat Richard niet wist dat Mata Hari net als zij in feite voor Ladoux werkte, maar von Krohn overtuigde haar ervan dat ze zich vergiste en pleitte daarmee ongewild Mata Hari vrij: hij liet Richard foto’s zien van alle Duitse spionnen, compleet met hun namen en codenummers en zei letterlijk: ‘Ik kan je verzekeren, Marthe, dat ze niet door een van onze agenten in Spanje is aangesteld. Maar daar ze Nederlandse is, kan ze lid zijn van de spionagedienst van haar eigen land.’

				Het is jammer dat we niet weten of Richard toen wél een foto voorzien van de naam van Clara Benedix zag.

				Bizar is ten slotte dat op 6 maart 1917 opnieuw een telegram werd onderschept, ditmaal vanuit Berlijn náár von Kalle in Madrid. In de volgende bewoordingen werd daarin gesteld dat ‘wij u vragen te berichten dat agente H21 is verteld dat zij al haar berichten in de geheime inkt moet schrijven. Zodat deze inkt niet door de vijand kan worden ontwikkeld.’ Maar op 6 maart 1917 zat Mata Hari al bijna een maand in de Parijse gevangenis. Waarom zou Berlijn aan zijn militair attaché dan nog om die bevestiging hebben gevraagd, anders dan als agente H21 een ander was?

				 

				Tijdens de maandenlange verhoren, waarbij haar de contacten met von Kalle werden nagedragen, zei ze: ‘Terwijl ik op antwoord wachtte [van Ladoux], dacht ik bij mezelf: wat let me om met de Duitsers in contact te komen? Ik zou alvast goede betrekkingen kunnen aanknopen die misschien tot iets kunnen leiden.’

				Marthe Richard erkende later: ‘Ze deed precies hetzelfde – of in elk geval probeerde ze dat te doen – wat ik zelf ook deed: de rol van dubbelagent spelen. Maar zoals de zaken nu staan, heb ik het Legioen van Eer en Mata Hari werd doodgeschoten.’ 

				3

				Vrijwel direct na Mata Hari’s dood werd er door de betrokkenen getwijfeld aan haar schuld, wat nauwelijks aandacht trok met alle oorlogsverwikkelingen zoals onvoorstelbaar bloedige veldslagen bij de Chemin des Dames, Cambrai en Ieper.

				Pas nadat de wapenstilstand op 11 november 1918 was getekend, begon men zich openlijk af te vragen of er die grijze ochtend bij Vincennes geen onschuldige vrouw was geëxecuteerd. De Franse staatsman Clemenceau merkte toen op: ‘Beter tien onschuldigen dood dan één schuldige in leven.’ Wat op zijn minst veelbetekenend is.

				Het meest navrant is wel de mededeling elf jaar na dato van Ladoux: ‘Ik heb het dossier van Mata Hari nog eens doorgenomen en de onderschepte brieven [moet zijn: telegrammen] nog eens doorgelezen, maar ik heb niets gevonden wat deze zware straf toestond. Ik heb alleen vage verdenkingen aangetroffen.’

				Waarom zei hij dat toen pas? 

				Gewetensnood?

				Kapitein Georges Ladoux, die haar had gevraagd voor hem te spioneren, die haar opdrachten had gegeven die ze ook voor hem uitvoerde, die haar namen en contactpersonen had gegeven, haar instructies had gegeven de Duitsers in Madrid en in Brussel te verleiden en te misleiden. Moest Mata Hari worden opgeofferd om zijn falen en dat van het Deuxième Bureau te maskeren? 

				Maar dan nog, zoals Grey had geschreven: Ladoux had nooit geweten van Clara Benedix, noch van Mata Hari’s bezoek aan Fräulein Doktor Schragmüller. Hij kende Schragmüllers naam echter wel en wist dat zij het hoofd was van de Duitse spionageschool in Antwerpen. Daarom heeft hij mogelijk ook even getwijfeld of Mata Hari niet de spionne AF44 was.

				Maar die was ze dus niet.

				Veelzeggend ook is Schragmüllers eigen verklaring. In 1931 noemde ze Mata Hari ‘ein Versager’. Dat is zoiets als een mislukkeling, iemand die er niet in slaagt opdrachten uit te voeren. We weten dat Schragmüller haar heeft ontmoet en gepolst, maar het is zeer onwaarschijnlijk dat ze op basis van dat oordeel Margaretha MacLeod-Zelle alias Mata Hari toen opdrachten zou hebben gegeven. Sterker nog, de Duitse generaal-majoor Gempp, tijdens de Eerste Wereldoorlog chef van de Duitse contraspionage, verklaarde dat ‘de ongelukkige Mata Hari niet tot onze dienst behoorde’.

				Pas later hoorde Grey van Montgomery dat de foto van Clara Benedix door een Duitse tipgever in Spanje was opgestuurd. Die tipgever heette Wilhelm Canaris, die als dubbelagent veel misleidende informatie aan de Britten verkocht. Canaris werkte samen met het Duitse spionagecentrum in Barcelona waarvoor ook Clara Benedix spioneerde. Hij was die laatste weken van december 1916 een van Mata Hari’s minnaars in Madrid.

				In de spreekwoordelijk ‘gründliche’ Duitse archieven van die dagen komen de namen ‘MacLeod-Zelle’ of ‘Mata Hari’ als agente ook niet voor, in tegenstelling tot die van andere vrouwelijke spionnen.

				De conclusie kan alleen maar zijn dat Mata Hari niets anders heeft gedaan dan met Duitsers slapen en geld van hen aannemen. Deels omdat ze dat spannend vond en het geld nodig had, deels omdat ze oprecht meende iets voor Frankrijk te kunnen betekenen. Dat ze ijdel was, loslippig, arrogant: het zijn allemaal nadelen voor een spionne, maar dat valt alleen de Fransen te verwijten die in haar geloofden, net als zij in zichzelf en in Frankrijk. Niet zíj heeft Frankrijk verraden, maar Frankrijk háár, uit angst de schijn tegen te hebben en ervan beschuldigd te worden met een Duitse spionne te hebben samengewerkt. Haar rechters, haar aanklager en Ladoux wisten allang beter, maar wasten hun handen in onschuld.

				Ten slotte

				Willem en Femke kregen drie kinderen, alle drie jongens. Alleen bij de geboorte van de eerste ging Willem nog één keer terug naar het graf van Rosa en Kareltje op Crooswijk. Hij bleef bij de Nieuwe Rotterdamsche Courant tot hij in het voorjaar van 1940 het aanbod kreeg de krant in Contes, die zijn grootvader daar ooit was begonnen, over te nemen. Hij arriveerde er met Femke en twee van zijn zonen op 10 mei, de dag dat de Duitse troepen Nederland binnenvielen. Zodra in 1942 duidelijk werd dat ook het zuiden van Frankrijk door de Duitsers bezet zou worden, vluchtte het gezin vanuit Marseille per schip naar Engeland, waar hij een baantje kreeg bij de Regeringsvoorlichtingsdienst. Femke werkte daar als vertaalster voor de Vrije Fransen van generaal Charles de Gaulle. In Londen ontmoette Willem niet alleen de oude John Montgomery met wie hij veel herinneringen aan Grey ophaalde, maar ook enkele keren François van ’t Sant, die er tot zijn verbazing privé-secretaris van koningin Wilhelmina was en samen met prins Bernhard een Nederlandse inlichtingendienst opzette. Na de oorlog hoorde Willem over de mogelijk dubieuze rol van Van ’t Sant bij het zogenoemde Englandspiel. Hoewel hij herhaaldelijk op het punt stond over Mata Hari en over Van ’t Sant te publiceren, hield hij zich altijd aan zijn zwijgplicht tegenover Fabius. Zijn oudste zoon, die in 1939 op stage voor de Bataafsche Petroleum Maatschappij naar Java ging en bij Willems zuster woonde, stierf daar in het jappenkamp. Na zijn pensioen in 1955 verhuisden Willem en Femke naar Contes, waar zij tot hun dood in het huis van zijn grootvader woonden.

				 

				Jonathan Grey nam samen met Dorothy Raffles op 14 mei 1919 de boot uit Liverpool naar New York, vanwaar ze verder reisden naar Miami. Grey nam daar enkele maanden deel aan onderwaterexpedities bij Bimini, tot hij teleurgesteld constateerde dat de onderzeese ruïnes niets anders dan natuurlijke rotsformaties waren. Hij trok vervolgens alsnog met Dorothy naar Montana, waar zij de winkel en het naaiatelier van haar tante overnam. Hij vond er een baantje als leraar aan een high school en schreef tal van artikelen over Atlantis en Stonehenge, hoewel die zelden werden gepubliceerd en dan alleen nog in obscure blaadjes. In 1929 vloog hij op eigen kosten enthousiast naar Turkije, waar enkele collega’s de nadien wereldberoemde geografische kaarten van de Turkse kaperkapitein Piri Reïs hadden gevonden, kaarten die op gazellenhuid waren getekend en duizenden jaren oud, maar waarop desondanks Zuid-Amerika en Antarctica vrij nauwkeurig stonden afgebeeld. Grey heeft ze nooit gezien, zijn vliegtuig stortte onder nooit opgehelderde omstandigheden neer in de Atlantische Oceaan, niet ver van de Azoren waarvan zo vaak wordt aangenomen dat daar het legendarische Atlantis moet hebben gelegen.

				 

				Anna Lintjens, de trouwe dienstbode van Mata Hari, trok zich terug in haar geboortestad Roermond. Ze heeft nooit geloofd dat haar meesteres spionne was en bleek alle papieren en correspondentie van Mata Hari verbrand te hebben, met uitzondering van haar plakboeken.

				 

				François van ’t Sant raakte sinds de Eerste Wereldoorlog in tal van – dikwijls anekdotische – affaires verwikkeld, waarvan hij overigens alleen maar beter werd. Een van die anekdotes speelde rond 1920, toen hij als politieman betrokken zou zijn geweest bij de arrestatie van twee mannen in een befaamd jongensbordeel in Den Haag. Een van hen zou de beroemde auteur Louis Couperus zijn geweest, van wie Femke zo gek was, de ander werd door Van ’t Sant als prins Hendrik herkend. Dat zou de reden zijn dat hij, als beloning voor zijn zwijgen, uiteindelijk de functie van particulier secretaris van koningin Wilhelmina kreeg, waarin hij vele malen méér verdiende dan als politiecommissaris. In die functie ‘regelde’ hij bezoeken van de prins aan diens minnaressen en prostituees. Een andere affaire is die van de mysterieuze Elizabeth Le Roi, een minnares van de Nederlandse gezant in Brussel, voor wiens veronderstelde bastaardzoontje in 1934 door Van ’t Sant een geldelijke ‘genoegdoening’ werd geregeld, met het destijds torenhoge bedrag van 47.000 gulden.

				Toen al werd betwijfeld of Van ’t Sant, in die tijd hoofdcommissaris van politie in Den Haag en vertrouweling van koningin Wilhelmina, dit verhaal niet ten eigen bate uit zijn duim had gezogen. Al was het maar omdat hij niet veel later een kapitale villa in Scheveningen liet bouwen waartoe zijn salaris nooit toereikend was. Dankzij zijn beschermde positie kwam het niet tot een veroordeling.

				Nadien verklaarde hij tegen de historicus dr. L. de Jong dat het om een bastaardkind van prins Hendrik zou zijn gegaan. Het staat inmiddels mede dankzij de inspanningen van de auteur A. den Doolaard vast dat Elizabeth Le Roi nooit heeft bestaan. In de meidagen van ’40 vluchtte Van ’t Sant met de koninklijke familie naar Londen, waar hij grote invloed uitoefende op Wilhelmina maar ook op prins Bernhard, en aan de basis stond van ‘droppings’ van Nederlandse Engelandvaarders voor de Nederlandse inlichtingendienst cid. Juist het feit dat hij al vóór en tijdens de Eerste Wereldoorlog zowel voor de Engelsen als voor de Duitsers spioneerde, maakte hem onbetrouwbaar, en met name Winston Churchill stond erop dat hij zijn functies neer zou leggen. Na de oorlog heeft Van ’t Sant nog een tijdje in de omgeving van paleis Soestdijk gewoond om ‘toezicht te houden’ op de volgende prins-gemaal, Bernhard zur Lippe-Biesterfeld.

				 

				Al direct na de geboorte van de latere koningin Wilhelmina, 31 augustus 1880, gingen er geruchten dat zij nooit het kind kon zijn van de oude koning Willem iii die van 1849 tot aan zijn dood in 1890 op de troon zat. Willem iii stond vooral ook bekend om zijn vele buitenechtelijke seksuele relaties die tal van bastaarden tot gevolg hadden, maar volgens vele bronnen ook uiteindelijk tot een ongeneeslijke syfilis. Hij trouwde in 1839 met de Duitse prinses Sophie van Württemberg bij wie hij drie zonen verwekte, respectievelijk in 1840, 1843 en 1851. Het huwelijk tussen Sophie en Willem was vanaf het begin slecht en had feitelijk sinds het overlijden van hun zoontje Maurits in 1850 de status van een scheiding van tafel en bed. Ergens rond de jaren zestig/zeventig van die negentiende eeuw kwam het verhaal in zwang dat de koning vanwege de geconstateerde syfilis en ondanks talloze kuren onvruchtbaar zou zijn geworden. In 1877 overleed zijn vrouw Sophie. Nog geen twee jaar later huwde Willem op bijna 62-jarige leeftijd de 20-jarige Emma van Waldeck-Pyrmont. Hoewel dit huwelijk beter schijnt te zijn geweest dan het eerste, was ook de jonge Emma dikwijls alleen en geïsoleerd aan het stijve Hollands hof.

				Vaststaat dat Emma zich vanaf het begin aangetrokken voelde tot De Ranitz, die toen nog een vrij lage functie bekleedde in de hofhouding en niet van adel was. Al snel verwierf hij zich binnen die kleine hofgemeenschap de bijnamen Rampie en ook De Nachtwaker, beide sterk suggestief voor de verhouding met Emma, die hem niet veel later in de adelstand verhief.

				Bewijzen dat Wilhelmina zijn nakomeling was, en dus niet van Willem iii, zijn er niet. Alhoewel. We weten slechts weinig van de Oranjes, maar één opmerkelijk gegeven trok toch de aandacht: Wilhelmina zou aan de zeldzame erfelijke ziekte dysfonie hebben geleden, een variant op dyslexie, waarbij muziekklanken niet worden herkend. Die ziekte is nooit eerder of later bij de Oranjes geconstateerd, maar wél bij de familie De Ranitz.

				Voorts signaleerden tijdgenoten in Wilhelmina’s vroege jeugd een ‘treffende gelijkenis’ tussen haar en De Ranitz. Een kleinzoon van de laatste, jonkheer Weyer de Ranitz, verklaarde in een interview in De Telegraaf van 4 januari 1997: ‘Wij hebben ook bepaalde curiosa van het Huis van Oranje in ons familiebezit. Zoals het triktrakspel van Willem v. Ik heb mij altijd afgevraagd hoe wij daaraan kwamen. Nu wordt het mij duidelijk.’

			

			
				Tomas Ross

				Het verraad van ’42

				De man van Sint Maarten

				Koerier voor Sarajevo

				Omwille van de troon

				De mannen van de maandagochtend

				(met Rinus Ferdinandusse)

				Mathilde

				De zesde mei

				Kidnap

				(met Rinus Ferdinandusse)

				De dubbelganger

				De anjercode

				Plaats delict

				De hand van God

				King Kong

				De marionet
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