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				Proloog

				De jonge vrouw die op de ochtend van de tiende augustus het bordes van het Grand Hotel aan de Strömkajen in het centrum van Stockholm betrad, zag eruit als de jonge Greta Garbo in Ninotchka. Haar blonde haar was opgestoken en ging grotendeels schuil onder een absurd grote, zwarte hoed waarvan de voorflap een schaduw wierp tot over de bril met de donkere glazen. Ze droeg ondanks het zeer warme weer een zwart kamgaren mantelpakje waarvan de rok tot halverwege haar kuiten reikte. Ze droeg verder zwarte schoenen met hoge hakken, grijze kousen, en een zwarte, zijden sjaal die ze quasi-nonchalant enkele malen om haar hals en over haar schouders had gedrapeerd. Al met al kon ze zowel op weg zijn naar een cocktailparty als naar de begrafenis van haar man. Over haar schouder hing een grote, zwarte linnen tas die enigszins detoneerde met de rest van haar verschijning.

				Ze betrad de hotellobby alsof ze dagelijks het Grand Hotel bezocht, een hotel dat voor één overnachting in een eenpersoonskamer zónder ontbijt, het zelfs voor Zweden exorbitante bedrag van 1500 kronen rekende. Bij de receptie sprak ze enkele seconden met een jonge en een oudere man, beiden in een onberispelijk maatkostuum gekleed, waarna ze gedrieën een van de vier liften tegenover de receptie binnengingen. Twee minuten later zat de vrouw, zonder dat ze haar hoed, sjaal of bril had afgedaan, aan een Louis xvi-bureau in een immense suite op de vijfde etage. Voor haar stond een kleine Sony-recorder en tegenover haar zat een magere man van middelbare leeftijd.

				‘Dus u spreekt Nederlands,’ zei hij en keek verbaasd lachend naar z’n voorlichter die bij de hoge ramen stond en zijn schouders ophaalde.

				‘Zonder accent!’

				De jonge vrouw glimlachte een onnatuurlijk wit gebit bloot.

				‘Ik bén Nederlandse, excellentie. Geboren en getogen in Amsterdam.’

				Ze boog zich voorover en zette de recorder aan.

				‘Ah, kijk ’s aan!’ zei de magere man. ‘En u werkt dus hier, in Zweden...’

				‘In Stockholm. Ik schrijf voor verschillende damesbladen, en zo nu en dan, als ik de kans krijg, voor een dagblad.’

				Het lampje van de Sony brandde en de jonge vrouw drukte op de knop waaronder ‘start’ stond.

				‘En die kans heeft u nu...’

				De magere man lachte en zijn gebit duidde op een slechte verzorging. Evenals zijn haar dat nogal dun was, waardoor zijn toch al magere gezicht nog kleurlozer leek. Een tijdlang had hij in de aanloop van zijn politieke loopbaan op advies van de campagneleiders een toupet gedragen, waardoor hij er weliswaar een stuk jonger had uitgezien, maar wat hem toch niet het uiterlijk had verschaft van de staatsman die hij zo graag beoogde te zijn. De leesbril met de halve glazen had hem beter voor dat imago geschenen zodat hij die zelden afzette. Over de glazen keken zijn fletsblauwe, roodomrande ogen toe hoe de vrouw routineus de gewenste sterkte van het geluid testte.

				‘Svenska Aftonbladet is het toch?’ vroeg hij.

				De vrouw knikte en pakte het microfoontje. Vreemd genoeg brandde het rode lampje op de recorder nu niet meer.

				‘U lijkt op Greta Garbo,’ zei de staatssecretaris. ‘Weet u wel.’

				De vrouw stak hem de microfoon toe. ‘Zegt u nog eens wat.’

				‘O... eh... Goed, mijn naam is Rüter, en ik heb de eer staatssecretaris van het Nederlandse departement van Buitenlandse Zaken te zijn. En de eer natuurlijk om deze delegatie hier in Stockholm te mogen leiden...’

				‘Prima!’ zei de vrouw. ‘U heeft een mooie radiostem.’

				‘O. Vindt u?’

				‘Kan ik beginnen? Het duurt maar even.’

				Zonder op een antwoord te wachten bukte ze zich, diepte een blocnote uit haar tas op en sloeg die op het bureau open. ‘Meneer Rüter, u bent staatssecretaris van het Nederlandse ministerie van Buitenlandse Zaken en u bent hier eergisteren in Stockholm aangekomen als voorzitter van een handelsdelegatie. Waarom?’

				De staatssecretaris leunde achterover en schoof de leesbril wat omhoog. Bij de ramen begon de voorlichter zijn nagels met een lucifer schoon te maken.

				‘Wel mevrouw,’ zei de staatssecretaris. ‘Sinds de eg functioneert, zijn de betrekkingen tussen Nederland en Zweden eh, laten we zeggen, wat verflauwd...’

				‘Bekoeld,’ zei de voorlichter zonder op te kijken.

				‘Exact,’ zei de staatssecretaris. ‘Bekoeld. Ik bedoel dan vanzelfsprekend de economische betrekkingen. U weet dat onze koningin Beatrix dit land enkele jaren geleden heeft bezocht en dat er toen een aantal afspraken is gemaakt, op velerlei terrein… politiek, militair, cultureel, maar ook economisch… Ons bezoek is bedoeld als een concretisering daarvan...’

				Hij geeuwde en deed geen poging dat te verbergen.

				‘Is Zweden dan een aantrekkelijke handelspartner voor Nederland?’

				‘O, maar natuurlijk!’ De staatssecretaris lachte. Hij was er nu zeker van dat dit geen moeilijk interview zou worden. ‘Ik zou in de goede Hollandse koopmanstraditie de tegenvraag willen stellen: wie is dat niet voor ons?’ Hij glimlachte even.

				‘Maar serieus, ja! Zweden is dan niet meer het sociaal-economisch paradijs van de jaren vijftig en zestig, maar er zijn genoeg raakvlakken die voor beide landen vruchtbaar kunnen werken. Denkt u alleen maar aan de staalindustrie hier en onze Hoogovens, aan de geïntensiveerde samenwerking tussen Volvo en daf in Eindhoven, tussen Esselte en Philips, de hele hightech-industrie...’

				‘En de export?’

				‘Natuurlijk! Niet alleen onze hightech, maar ook de traditionele zaken. Bollen, bloemen, kaas, ja!’

				De vrouw knikte, stelde iets bij aan de volumeknop op de Sony. Toen keek ze glimlachend op. ‘Misschien een beetje onbehoorlijke vraag, excellentie, maar zou ik een kop koffie kunnen krijgen?’

				‘Ach, maar natuurlijk, natuurlijk! Hoe ontzettend onbeleefd van me daar niet aan te...’

				Op dat moment rinkelde de ouderwetse bakelieten telefoon op het bureau. De staatssecretaris nam de hoorn van de haak.

				‘What?’ zei hij fronsend. ‘Sorry... I don’t understand... One second please...’ Hij hield de hoorn wat van zich af.

				‘Enno!’

				De voorlichter kwam naar het bureau toelopen. De gebroken lucifer als een sigarettenpeuk tussen zijn tanden.

				‘Wat is dit voor idioots!’ zei de staatssecretaris. ‘Heb ik nóg een interview vanmorgen? Nee toch?’

				De voorlichter schudde niet-begrijpend zijn kalende hoofd.

				‘D’r staat een journalist beneden bij de receptie... Hier!’

				De voorlichter nam met hoog opgetrokken wenkbrauwen de hoorn over. ‘Yes?...’

				Hij luisterde. De staatssecretaris maakte een gebaar dat moest uitdrukken dat er veel misging. De vrouw glimlachte.

				‘I’ll come downstairs,’ zei de voorlichter en liep naar de deur.

				‘O eh, Enno...’

				De voorlichter stond stil, zijn rug naar het bureau gekeerd.

				‘Neem dan meteen even koffie mee, wil je?’

				Het kalende hoofd knikte, de voorlichter kwam weer in beweging en verdween door de deur.

				‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’ zei de staatssecretaris. ‘Maar ik heb nogal een korte nacht achter de rug...’ Hij glimlachte verontschuldigend en tastte naar de met zilver beslagen sigarettendoos op het bureau. ‘U lijkt echt op Greta Garbo, weet u dat?’

				De vrouw antwoordde niet, maar keek even achter zich als om zich ervan te vergewissen dat er niemand anders in de suite aanwezig was.

				‘Daar wil ik het met u over hebben,’ zei ze vervolgens en boog zich weer naar de grote linnen tas op de grond. ‘Uw korte nachtrust...’

				Haar ringloze rechterhand diepte uit de tas een grote, bruine enveloppe op die ze over het bureau naar de verbaasde staatssecretaris schoof.

				‘Wat is dit?’ vroeg hij, de sigaret onaangestoken tussen zijn lippen. ‘Als een vrouw in de ochtend een brief komt brengen, dan...’

				Toen had hij de enveloppe al geopend en de inhoud eruit gehaald, drie glanzende foto’s van het formaat 20 x 13,5. De staatssecretaris begon te trillen, zijn bril schoof langs zijn neus naar beneden, zijn mond ging heel langzaam open, zodat de sigaret nog heel even aan de onderlip bengelde en toen op het bureaublad viel. Toen hij heel langzaam van de foto’s opkeek, leken zijn ogen onnatuurlijk groot. Er kwam geen geluid uit zijn open mond.

				‘U begrijpt het,’ zei de vrouw. Ze had de leren klep over de Sony geslagen. ‘Luister goed, meneer Rüter. Dit zijn natuurlijk afdrukken. We bezitten een video-opname van twintig minuten. Snapt u?’

				De staatssecretaris had zijn ogen samengeknepen en keek de vrouw onderzoekend aan alsof hij meende haar te herkennen.

				‘Morgen,’ zei ze, ‘zaterdag de elfde, zorgt u ervoor om tien uur precies in de telefooncel bij het Operagebouw te zijn. U heeft drie miljoen kronen bij u, in bankbiljetten van 500 en 1000 kronen, in een weekendtas die u moet kopen bij het hoofdpostkantoor...’ De staatssecretaris keek roerloos toe hoe ze elegant overeind kwam en de rok van haar mantelpakje gladstreek.

				‘Morgen om tien uur met drie miljoen kronen in de telefooncel bij het Operagebouw.’

				Ze zette de tas op het bureau en legde voorzichtig de Sony erin. ‘Vanzelfsprekend licht u niemand hierover in.’ Ze lachte. ‘Trouwens, u zou dat niet durven!’

				De staatssecretaris was erin geslaagd om zijn mond te sluiten. Hij opende hem weer. ‘Hoe weet ik dat u de film terug zult geven?’

				‘Dat weet u niet. U zult ons...’

				De vrouw draaide zich met een ruk om. Achter in de suite werd een deur opengedaan en in de deuropening stond de voorlichter, in zijn handen een dienblad met een zilveren koffiekan en serviesgoed.

				‘Dat was gek,’ zei hij en stapte behoedzaam de drempel over.

				‘D’r was helemaal geen journalist bij...’

				Toen hij merkte dat de vrouw op het punt stond weg te gaan, bleef hij op de drempel staan.

				‘Ik dank u zeer voor het gesprek!’ zei de vrouw glimlachend, stak haar blocnote in de tas en liep toen in een rechte lijn over het enorme Perzische tapijt naar de deur. Pas toen leek het alsof de staatssecretaris bij zinnen kwam. Hij stond met een ruk op uit zijn stoel en schreeuwde met overslaande stem: ‘Grijp ’r! Grijp ’r, Enno!’

				De voorlichter aarzelde en vroeg onnozel: ‘Wat?’ Maar instinctief deed hij toch een stap vooruit zodat hij de deuropening afschermde. De vrouw was nog geen meter van hem vandaan toen de linnen tas met de Sony hem vol in zijn gezicht trof. Hij schreeuwde en liet het dienblad los, wankelde en viel met beide handen voor zijn bloedende gezicht over de drempel achterover de gang in. In dezelfde seconde sprong de vrouw over zijn lichaam heen, terwijl de staatssecretaris pas halverwege de suite was.

				Toen hij hijgend de deur bereikte en over het serviesgoed struikelde, was de gang in beide richtingen verlaten. Hij bukte zich en greep de kreunende voorlichter bij de schouder.

				‘Sta op, godverdomme! Sta op!’

				De voorlichter krabbelde wezenloos overeind.

				‘Snel! Naar de trap!’

				‘W... wat is er gebeurd?’ De voorlichter wreef over zijn ogen, schrok toen hij het bloed op zijn hand zag.

				‘Dondert niet! Kom op, klootzak!’

				 

				De vrouw die op de jonge Greta Garbo leek, stond in een schemerige gang vlak bij een trap die naar het dak van het Grand Hotel leidde. Ze had de zonnebril afgezet en trok de zwarte hoed van haar hoofd waardoor de eraan vastgehechte blonde pruik automatisch meekwam. In de weerspiegeling van het enige stoffige raam leek ze nu op Jean Seberg in À bout de souffle, een mager jongensachtig gezicht met hoge jukbeenderen, helblauwe ogen en een blond pagekapsel. Ze wreef wat stof van de ruit. Zes verdiepingen beneden zich zag ze auto’s rijden, maar geen blauw-witte Volvo’s met over de portieren in zwart het woord polis. Ze glimlachte. Ze had ook niet verwacht dat de Nederlander de politie zou bellen. Ze trok haar mantelpakje uit. Eronder droeg ze een helgroene sweater en een zwart minirokje. Ze schopte haar schoenen uit en haalde uit haar tas twee groene, platte balletschoenen en een donkerblauwe plastic regenjas. Daarna stopte ze de hoed en de pruik, het mantelpakje en de schoenen in de linnen tas, liep enkele meters de gang in, trok de deur van een kast open en gooide de tas naar binnen.

				Ruim vijf minuten later liep ze langs de receptie het hotel uit, als een vrouw die tijdens het winkelen even een kopje koffie had gedronken.

				‘Mooi wijf,’ zei de ene receptionist tegen de ander toen ze haar het bordes zagen aflopen. ‘Doet me denken aan de een of andere filmster van vroeger.’

				 

				Ze liep zo’n vijftig meter de Strömkajen af en sloeg toen linksaf de Hovslagargatan in. Niet ver van de hoek stond een oude Ford Escort geparkeerd. Voor ze het rechterportier opende, keek ze enkele seconden de straat af. Wat verder weg speelden enkele kinderen.

				‘Ja?’ vroeg de jonge man achter het stuur.

				In de Escort stond het blauw van de rook en de asbak onder het dashboard lag boordevol geschroeide filters. ‘Waar is je tas?’

				Hij had lang, krullerig blond haar en lichtblauwe ogen die haar loerend opnamen.

				‘Rij maar,’ zei de vrouw. ‘Alles is oké.’

				Ze leunde voorover, maakte het dashboardkastje open, haalde er een pakje Prince-sigaretten uit en ritste het cellofaan open.

				‘Waarom was je zo laat?’

				De jonge man reed hortend het straatje in.

				‘Ze geloofden me niet,’ zei hij. ‘Ik heb godverdomme minuten lang moeten lullen voor ik hem mocht bellen.’

				De vrouw lachte hoestend.

				De jonge man sloeg de bocht om en gaf wat meer gas.

				‘Ik vond het te link worden. Ze hadden in die tijd de politie kunnen bellen, dus ben ik pleite gegaan...’ Hij keek even opzij. ‘Wat zei-ie?’

				De jonge vrouw inhaleerde diep. In plaats van op zijn vraag te antwoorden, zei ze: ‘Je ziet er ook niet uit als een journalist.’

				‘O nee? Hoe dan?’

				Ze legde een hand op zijn knie en wreef er even over. ‘Als een man die binnenkort miljonair is,’ zei ze. ‘Die een villa met zwembad krijgt en twee kinderen en heel gelukkig gaat worden met z’n vrouw!’

				De jongeman begon te grinniken, legde even zijn rechterhand op de hare en sloeg toen opnieuw een bocht om.

				Maar hij bleef wel in zijn achteruitkijkspiegel kijken terwijl hij het gaspedaal indrukte.

				1

				Geen dag zonder regel, schreef Peter Hill op het tot dan toe lege vel papier in de machine voor hij het uit de wals trok, het in elkaar frommelde en in de prullenmand gooide, die al halfvol zat met verfrommelde vellen papier.

				Het resultaat van twaalf dagen werk.

				Wat had hij de laatste dagen eigenlijk gedaan in plaats van schrijven? Een dag had hij zijn hele flat schoongemaakt, een andere dag had hij zijn papieren en knipselboeken uitgezocht, maar vooral had hij in zijn flat en in de stad lopen rondlummelen.

				Hij stond op en liep naar het raam. De beste tijd van het jaar, de beste tijd van de dag. De Högbergsgatan, overdag een nauwe en lawaaierige verkeersstroom, lag er nu de avonddrukte was afgenomen stil bij. De grote olm op de Perlarbacken tussen de huurhuizen aan de ene kant en de rode houten panden aan de Kapellgränd, tekende zich met zijn mooie kroon scherp af tegen de steeds dieper blauw wordende hemel. Dit uitzicht uit ditzelfde raam zag hij al vanaf zijn vroegste kinderjaren en afgezien van het lelijke huis links dat er in de loop der jaren ter vervanging van een oud pand bij was gekomen, was er niets veranderd. Zelfs de olm was niet zichtbaar gegroeid. Die was toen al groot geweest met zijn indrukwekkende kroon.

				De kamer achter hem was wel veranderd. Hij herinnerde zich nog goed hoe het eruit had gezien toen zijn grootmoeder er woonde, de ovale, notenhouten tafel, de toilettafel met spiegel, de met rood pluche beklede stoelen, de antimakassars over de rugleuningen, de glazenkast met prulletjes en snuisterijen en de oude olieverfschilderijen met nauwelijks herkenbare taferelen achter het gecraqueleerde vernis. Nu was al het oude weg, meegenomen door zijn broers en zusters, neven en nichten. Vervangen door zijn eigen mengeling van Ikea-spullen en containervondsten.

				Hij had geluk gehad dat hij zijn grootmoeders flat had kunnen overnemen. In Stockholm was het tegenwoordig onmogelijk om aan een huis te komen als je niet tenminste een miljoen kronen tot je beschikking had. En dat had-ie niet. Zou hij ook nooit krijgen met het werktempo dat hij er de laatste tijd op na hield.

				Hij vroeg zich af of de scheiding met Anna niet bespoedigd was door de ziekenhuisopname van zijn grootmoeder, die daar na een tijdje was overleden. Hij had toen in haar flat gekund, om te beginnen tijdelijk, om erop te passen en de planten water te geven. Zo hadden Anna en hij de mogelijkheid om erachter te komen of ze zich beter voelden bij een gescheiden bestaan na bijna twintig jaar huwelijk. Dat was inderdaad zo, en toen zijn grootmoeder overleed, was hij al naar haar flat verhuisd en kon hij het huurcontract overnemen.

				Als hij de flat niet had gekregen, bedacht hij, zouden Anna en hij dan noodgedwongen tot hun dood bij elkaar gebleven zijn – vanwege de woningnood? Of zou hij dakloos zijn geworden en zijn intrek hebben genomen in een zandbak in een park? Hij stelde zich voor hoe zijn kinderen op bezoek zouden zijn gekomen, het deksel hadden opgetild om te kijken of hun vader thuis was.

				Omdat hij het bestaan zag als een koorddans zonder vangnet, verbaasde het hem soms dat hij nog steeds houvast had, zijn huur en telefoonrekeningen kon betalen, er min of meer proper uitzag en door zijn omgeving gezien werd als een tamelijk goed aangepast individu. Daar had ík kunnen zitten, dacht hij vaak, als hij langs de tientallen zwervers op de banken in Björns Trädgård kwam. Levensmoe, overbodig, puisten op het aangezicht van de maatschappij. Ze hadden allemaal op z’n minst één gestrand huwelijk achter zich.

				Van de echtscheiding met Anna kon je niet anders zeggen dan dat die voorbeeldig was geweest. Hun twee kinderen waren al volwassen, waren de deur al uit. De hartstocht tussen Anna en hem was al lang geleden veranderd in kameraadschap, zelfs de intensieve en stimulerende ruzies waren voorbij en ze hadden beiden het gevoel dat áls ze apart een nieuw leven wilden beginnen, ze dat nu moesten doen – indertijd, zes jaar geleden – anders zou het te laat zijn. Anna was toen drieënveertig, hij vijfenveertig.

				Na een paar jaar had ze een man ontmoet, een architect in Malmö, met wie ze ruim drie jaar geleden was gaan samenwonen. Zelf was hij niemand tegengekomen met wie hij zijn huis wilde delen. Alleen leven is goed als je jong bent, als je een hoop vrienden hebt en een toekomst om over te dromen. Dan zijn de eenzame uren bitterzoet en vruchtbaar. Als je eenenvijftig bent is het alleen maar ongezellig, vond-ie meestal, je krijgt genoeg van je eigen gezelschap, maar wordt veeleisender wat betreft dat van anderen. Meestal was het andersom na een echtscheiding, was hem gebleken. De man, die verwend was met de zorgen en diensten van een vrouw, zocht voor het gemak snel een nieuwe partner, terwijl de vrouw een echtscheiding vaak als een bevrijding ervoer en ervoor zorgde niet opnieuw in een onderworpen situatie terecht te komen. Had Anna zich onderworpen gevoeld? Ze had inderdaad het grootste deel van het huishoudelijk werk en van de praktische zorg voor de kinderen op zich genomen, maar hij had altijd aangenomen dat zij dat zo wilde.

				Hij ging terug naar zijn schrijfmachine en schakelde hem uit. Bijna twee weken nu had hij hem elke morgen na zijn eerste kop koffie aangezet, er een vel papier in gedraaid en dan geen letter getypt – op dat ene ‘geen dag zonder regel’ na. Dat devies had in grote letters op de muur boven zijn bureau gestaan op de redactie van de krant waar hij tot drie jaar geleden gewerkt had. Degene die dat bureau voor hem had gehad, was een heel ambitieuze man, die dientengevolge hoog was opgeklommen en redactiesecretaris was geworden. Iedereen op de krant was ervan op de hoogte dat hij een sleutelroman schreef over de redactie. Dat deed hij al jaren en men dacht dat zijn gepraat over de roman een poging was om angst en respect in te boezemen, wat mislukte omdat zo langzamerhand niemand meer geloofde dat dat boek ooit zou worden uitgegeven. Hill werkte zelf pas twaalf dagen aan zijn roman en had wijselijk niemand, en vooral zichzelf niet, voorgespiegeld dat die ooit af zou komen.

				Soms had hij er spijt van dat hij zijn relatief comfortabele baan als misdaadverslaggever had opgegeven, maar hij had het de laatste jaren steeds moeilijker gevonden artikelen te produceren. Na vijfentwintig jaar als krantenman had hij weliswaar routine, maar de ambitie, de nieuwsgierigheid en het enthousiasme voor nieuwe opdrachten ontbraken steeds meer. Toen hij had geprobeerd uit te leggen waarom hij zijn ontslag wilde nemen, had de chef van de redactie met een modieuze zin geconstateerd: ‘Dus je bent niet meer gemotiveerd?’ en omdat die verklaring net zo goed of slecht was als een andere, had hij geantwoord: ‘Inderdaad.’

				En daarmee was hij freelancer geworden.

				In het begin was het heerlijk, alsof hij vakantie had, maar na een tijdje begon hij rusteloos te worden en kreeg hij een slecht geweten omdat hij niet elke dag meer schreef, zelfs niet elke week. Ten slotte had hij om zijn geweten te sussen een aanbod van de krant geaccepteerd: een stukje per week tegen een vast honorarium.

				Zijn column kreeg de naam Misdaad en Straf, wat in de praktijk inhield dat hij zich op hetzelfde werkterrein bewoog als vroeger en op de hoogte moest blijven met wat er zich op het ministerie van Justitie, het hoofdbureau van politie en op de rechtbank afspeelde. Juist datgene waar hij vanaf had gewild. Na een halfjaar schreef hij zijn laatste stukje. Zijn column had veel stof doen opwaaien omdat hij zich kritisch uitliet over de minister van Justitie. Die ging niet zelf op de kritiek in, wat gezien zou kunnen worden als een bevestiging van de juistheid ervan. Aan de andere kant stond de minister erom bekend op de achtergrond te willen blijven en geen openbare uitspraken te doen als het niet absoluut noodzakelijk was.

				In elk geval had Hill er daarna serieus werk van gemaakt om de navelstreng met de krant door te knippen. Hij nam contact op met een paar uitgevers en kreeg een aantal redelijk acceptabele romans te vertalen. Hij had ook het geluk gehad een paar artikelen te kunnen publiceren in wat ze noemden een ‘exclusief mannenblad’. Ondertussen had hij voortdurend de eigen roman in gedachten, maar die bestond vooralsnog uit een paar slecht geschreven hoofdstukken die in een la op een opknapbeurt lagen te wachten.

				Een freelancejournalist leeft voortdurend in economische onzekerheid, had hij algauw ontdekt, en in eeuwige strijd met de belastinginspecteur. In die twee jaar als kleine ondernemer, werkgever en werknemer in één persoon verenigd, had hij zich al in de nesten gewerkt en belastingschulden gemaakt. Het was hem gelukt ze onder andere met het honorarium voor een filmscenario enigszins te reduceren, en hij had toch nog zoveel opzij kunnen leggen om zich het afgelopen jaar vrij comfortabel te kunnen voelen.

				Hij liep naar de bijkeuken voor geld. Hij had het voor alle zekerheid niet op de bank gezet, maar het ook niet onder zijn matras gelegd of in het vriesvak van de ijskast. Hij bewaarde het in een klungelig getimmerd kistje dat hij toen hij acht was op handenarbeid had gemaakt. Een van grootmoeders dingen die zijn hebberige familieleden hem hadden laten houden. Het kistje stond op het aanrecht, goed zichtbaar en toegankelijk voor alle inbrekers en deurwaarders, en het bevatte nog slechts de laatste twee van de dikke stapel duizendjes die hij er een jaar geleden in gestopt had.

				Hij liet ze liggen en sloot het kistje toen hij merkte dat hij nog een biljet van 500 kronen in zijn achterzak had. Hij had dorst. Hij ging naar de keuken en deed de ijskast open. Het enige drinkbare, en dat had-ie al geweten, was een flesje licht bier, aandenken aan een recent afgesloten niet-alcoholische periode.

				‘Ik heb iets sterkers nodig,’ zei hij hardop. Hij was de laatste tijd hardop gaan praten. Een teken van ouderdom? Nee, van gezondheid, besloot hij, het hield zijn stembanden in vorm. Daarbij had hij niet alleen dorst, maar ook behoefte aan gezelschap. Hij had al een paar dagen niemand meer gezien of gesproken.

				Toen hij buiten kwam, was het donker en een zachte motregen, die zo fijn was dat hij door de lucht leek te zweven, maakte zijn gezicht vochtig. Hij had zin in een wandeling voor hij een kroeg zou opzoeken en weifelde even buiten de voordeur.

				Hij besloot linksaf te gaan, zette de kraag van zijn jas op en begon te lopen. Hij stak schuin het Katarinakerkhof over en kwam langs de graven van Wivallius en Cornelis Vreeswijk. Hill had de meeste van zijn platen thuis, had de van afkomst Nederlandse zanger ook wel eens in de buurt en in het café gezien. Hij bedacht opeens dat zij vrijwel even oud geweest waren, met maar een week of wat verschil. Het graf was klein, sober. Er stond een bloeiend plantje op.

				Hij slenterde Södermannagatan af en bekeek de etalage van een antiquariaat op de hoek van de Skånegatan. Daar lag een dichtbundel van een goede vriend die een paar jaar daarvoor aan kanker was overleden en een roman van een collega-journalist die eerder dat jaar zelfmoord had gepleegd.

				Ik ken blijkbaar alleen maar doden, dacht Peter Hill.

				Hij bekeek zijn duistere en vage spiegelbeeld in de etalageruit. Hij had een zeker embonpoint gekregen, zoals hij zijn bierbuik noemde als zijn kinderen zeiden dat hij dik was geworden. Maar zijn haar was nog vol, zij het hier en daar grijs, en tot nog toe had hij geen bril, gehoorapparaat of wandelstok nodig. Hij had altijd vertrouwen geput uit zijn goede lichamelijke conditie, waarvoor hij in zijn jeugd de basis gelegd had toen hij wedstrijdzwemmer was en een goede langlaufer. Zijn bevriende leeftijdgenoten doorstonden voortdurend perioden van vasten en gezondheidskuren, ze jogden, gingen naar de fitnessclub en praatten veel over hun conditie, over hoeveel ze aten, dronken en rookten en over hoe weinig ze binnenkort zouden eten, drinken en roken.

				Hijzelf beweerde altijd dat het psychisch schadelijk was om al te gefixeerd te zijn op je fysieke vorm en dat mensen zich beter voelden als ze deden wat ze prettig vonden dan wanneer ze zich onderwierpen aan martelende oefeningen en andere zelfkastijding. Zelf was hij wel weer gaan zwemmen, na meer dan tien jaar geen zwembad van binnen te hebben gezien. Hij sloeg ook zijn avondsnack met bijbehorende kopstoot over en de alcoholvrije dagen waren in aantal toegenomen. Maar dat deed hij niet uit dwang, zei hij met klem, maar uit behoefte. Wat natuurlijk niet echt waar was. De gewoonte van de avondsnack had hij bijvoorbeeld graag behouden, maar hij was een paar kilo afgevallen en sliep beter sinds hij ermee was opgehouden.

				De gedachte aan eten deed hem beseffen dat hij honger had. Hij had niet meer gegeten sinds de twee eieren en de grapefruit bij zijn ochtendkoffie, een maaltijd die hij ontbijt noemde hoewel hij hem zelden voor elf uur tot zich nam. Vandaag was het bijna half één geweest, de tijd dat de meeste mensen lunchen. Dat was nog een gewoonte die hij vaarwel had gezegd toen hij bij de krant was weggegaan. Nu maakte hij zijn ontbijt tot lunch, of lunch tot ontbijt.

				Bij Pottan waren alle tafels bezet en hij zag geen bekenden. Er was een lege stoel aan een tafel waar een paar stamgasten die hij van gezicht kende een levendig gesprek voerden over Bajens’ laatste wedstrijd. Zelf was hij maar matig in voetbal geïnteresseerd, maar toen hij aan tafel was gaan zitten, bleek niemand er behoefte aan te hebben hem bij het gesprek te betrekken. De tafel stond vol bierglazen en asbakken en het was uitgesloten dat hij daaraan kon eten. Hij bestelde dus maar een glas bier en terwijl hij het opdronk, luisterde hij met een half oor naar de voetbalfanaten en keek om zich heen.

				De kroeg heette eigenlijk De Pelikaan, maar had haar koosnaam Pottan behouden uit een eerder tijdperk, toen ze Port Artur heette. Het was het enige café in Stockholm dat zijn oorspronkelijke karakter had bewaard, uit de tijd dat de cafés waren onderverdeeld in eerste-, tweede- en derdeklas gelegenheden. Pottan was een typische derdeklas kroeg, zo groot als een stationshal en met de daarbijbehorende akoestiek, met een hoog plafond dat werd gedragen door pilaren, met hoge ramen die verdeeld waren in kleine ruitjes, en met rustieke banken, stoelen en tafels. De clientèle bestond voornamelijk uit stamgasten, mensen die in de buurt woonden of werkten, maar ook uit mensen uit andere delen van de stad die zich prettig voelden in een omgeving die tot voor kort op veel plaatsen in Stockholm tot de vanzelfsprekendheden behoorde. Het bedienend personeel kende het café door en door, een paar obers werkten er al zolang Hill dit café als stamkroeg had. De stemming was wat je noemt volks, gemoedelijk en ongedwongen.

				Een stel stond op van het hoektafeltje dat hij als het zijne beschouwde. Nu zag hij pas wie de man was die met zijn rug naar hem toe had gezeten. Otto Blom, een rechercheur met wie hij door zijn werk veel te maken had gehad. Ze hadden elkaar minstens een jaar niet gezien en Blom zag er verrast uit.

				‘Hill, wat een verrassing. Ben je alleen?’ zei Blom, en toen Hill knikte ging hij door: ‘Kom even bij me aan tafel zitten, dan kunnen we praten. Ik breng deze dame even naar haar taxi.’

				Hill verliet de voetbalfans, die hem nauwelijks hadden opgemerkt, en ging zitten op de bank in de hoek. Blom en de vrouw hadden koffie met cognac gedronken en toen de ober de lege kopjes en glazen weg kwam halen, bestelde hij zijn lievelingsgerecht, gekookt rundvlees met mierikswortelsaus.

				‘Plus een grote pils en een dubbele bessenjenever,’ zei de ober die zijn gewoonten kende.

				Blom kwam terug toen het eten op tafel kwam.

				‘Ik heb schreeuwende honger,’ zei Hill.

				‘Ja, ja, eet maar, ik praat wel,’ zei Blom en bestelde een whisky-soda. ‘Die dame van daarnet is een ouwe liefde van me uit de tijd dat ik op de surveillancewagen reed. We hebben elkaar op een rare manier ontmoet.’

				Peter Hill knikte vragend met zijn mond vol eten.

				‘Ik reed een keer op de surveillancewagen en het was een mooie, zonnige junidag in het begin van de jaren vijftig. Drieënvijftig was het, als ik het me goed herinner. Ik patrouilleerde op Djurgården en ik reed op de Manillavägen toen ik aangehouden werd door een dame. Ze vroeg me of ik een deken in de auto had en toen ik haar vroeg wat ze daarmee moest, legde ze dat uit, heel omstandig herinner ik me. Het duurde tenminste nogal voor ik begreep wat er aan de hand was. Die dame was gaan wandelen onder de grote eiken op die mooie helling, die recht voor Djurgårdsbrunnen ligt, toen ze iemand vanuit de struiken hoorde roepen. Het bleek een jong meisje te zijn dat alleen een onderbroek aanhad. Ze had achter de struiken liggen zonnen en had haar kleren in haar fietsmand gelegd. Toen was ze in slaap gevallen en toen ze wakker werd waren zowel fiets, mand als kleren weg. Dit was de tijd vóór topless, begrijp je? De dame kreeg de deken en na een tijdje kwam het zonnende meisje in de deken gewikkeld te voorschijn, ik bracht haar naar huis. De volgende dag kwam ze naar het politiebureau om de deken terug te brengen en aangifte te doen van de gestolen fiets. Het was een schatje en mijn wacht was juist afgelopen, dus we liepen samen op. Ja, toen heb ik haar mee uit eten genomen bij Solliden, daarna gingen we dansen op de muziek van Tore Ehrling en toen was het bekeken. Het hield bijna een jaar stand, tot ze naar Göteborg verhuisde voor een of andere opleiding. Het lukte niet om met brieven de liefde in leven te houden. En toen liep ik haar vandaag in de viswinkel tegen het lijf en vroeg of ze met me wilde eten. Dat wilde ze dus, maar nu moest ze naar huis naar haar man en drie kinderen. Dat was het verhaal. Wat zit je te janken? Zo treurig was het nou ook weer niet!’

				Peter Hill hief zijn borrelglas op en snotterde.

				‘Het is de mierikswortel,’ zei hij. ‘Ik krijg altijd extra mierikswortel bij mijn rundvlees. Maar het was een roerend verhaal. Op de liefde. Proost.’

				‘Proost,’ zei Blom. ‘Nee, ik geloof er niet in oude liefdes weer op te rakelen. Niet als je ouder bent dan dertig. Je raakt in de war met het perspectief en dat stemt alleen maar weemoedig op mijn leeftijd. Wist je trouwens dat ik gepensioneerd ben?’

				Dat wist Hill niet. Hij had nooit over Bloms leeftijd nagedacht, maar zou hebben vermoed dat hij nog minstens vijf jaar tot zijn pensioen te gaan had. Hij was stevig gebouwd zonder dik te zijn en zijn gezicht was glad, met een gezonde bruine kleur. Zijn kale schedel had-ie twintig jaar geleden ook al gehad.

				‘vut?’

				‘Nee,’ lachte Blom, ‘ik ben vorige maand vijfenzestig geworden en sinds 1 september gepensioneerd. Hoe is het trouwens met jou sinds je bij de krant weg bent?’

				‘Gaat wel, ik was van plan om een roman te schrijven. Ik loop allang met het idee rond, maar ik weet niet of ik wel een verteller ben, dat heeft de journalistiek misschien voor me verpest. Alles wat ik schreef was gebaseerd op feiten, ging over de realiteit. Ik kom gewoon niet op gang.’

				‘Een misdaadroman?’ vroeg Blom.

				‘Nee, iets heel anders.’

				Peter Hill schoof zijn lege bord van zich af en zuchtte. ‘Ik zou verliefd moeten worden. Ik ben veel te veel op eten gefixeerd; ik zie het avondeten als het hoogtepunt van de dag. Vooral sinds ik met mijn avondsnack ben opgehouden.’

				De stille ober kwam langs en hij bestelde een wodka-tonic. Blom, die nog een half flesje sodawater overhad, bestelde een dubbele whisky. Hij stak een sigaar op en keek Hill door de rook nadenkend aan.

				‘Je bent ook een verdomd goede journalist,’ zei hij.

				‘Geweest,’ grinnikte Hill.

				Blom glimlachte. ‘Dat meen je zelf niet... Wil je een vreemd verhaal horen?’

				‘Waarom niet?’

				‘Misschien kun je d’r nog wat mee op een dag.’ Blom trok weer aan de sigaar, zweeg seconden lang.

				‘Vlak voor mijn pensionering,’ zei hij toen zonder Hill aan te kijken, zonder eigenlijk ergens naar te kijken, ‘was er een zaakje dat aanvankelijk een gewone opsporingskwestie leek voor de Säpo. De opdracht kreeg ik direct van Bo Wester. Ja?’

				Hill knikte. Wester was een hoge functionaris bij de veiligheidsdienst Säpo, waarvoor de politie en het recherchekorps van Stockholm veel klussen opknapten.

				‘Ik kreeg van hem,’ zei Blom, ‘de beschrijving van een vrouw die zich zou bevinden in een appartement aan de Wollmar Yxkullsgatan 5 B. Volgens Wester hadden getuigen die haar eerder hadden gezien, gezegd dat ze op Greta Garbo leek. We waren ons er natuurlijk van bewust dat ze toen best geschminkt kon zijn, maar het lukt niet iedereen zich als Greta Garbo te vermommen. De opdracht hield in dat we de voordeur moesten bewaken tot de vrouw naar buiten kwam, haar moesten volgen en alles direct aan de Säpo moesten rapporteren. Ik zette Persson en Lundell erop; het leek allemaal nogal simpel en ongecompliceerd.’

				‘Zei Wester waarom jullie haar moesten schaduwen?’

				‘Nee, alleen maar dat het om een geldtransactie zou kunnen gaan, een boel geld, en dat we attent moesten zijn op eventuele medeplichtigen. Maar de opdracht was eigenlijk alleen om haar te schaduwen en aan de Säpo te laten weten waar ze heen ging.’

				‘Wat gebeurde er?’

				‘Volgens Lundell kwam de vrouw, toen ze een paar uur gewacht hadden, de voordeur uit. Ze leek niet te merken dat ze gevolgd werd. Ze ging naar het Mosebacke Torg waar ze op een bankje een boek ging zitten lezen. Lundell bleef in zijn auto wachten op de Svartensgatan, waarvandaan hij haar goed in het oog kon houden. Er gebeurde niets en het leek of ze gewoon wat zat te luieren.’

				‘En dat deden Persson en Lundell dus ook maar,’ opperde Hill.

				‘Dat weet ik niet, maar volgens Lundell stond ze plotseling op en rende razendsnel naar de Hökens Gatan waar ze om de hoek verdween. Toen Persson en Lundell daar met de auto aankwamen, was ze in geen velden of wegen te bekennen. Weg. Alsof ze door de aarde was opgeslokt, in Lundells woorden.’

				‘Ergens naar binnen misschien?’

				‘Mijn theorie is dat ze door een auto is opgepikt. Die kan met een beetje handigheid best de hoek van de Götagatan om zijn geweest voordat mijn mensen er waren. Nee, ze was in rook opgegaan en dat was alles wat Persson en Lundell te zeggen hadden tegen de Säpomensen die er binnen de kortste keren waren. En die konden alleen maar constateren dat dat inderdaad het geval was.’

				‘Vervelend voor jou,’ zei Hill. ‘Want jij bent degene die op zijn donder krijgt.’

				‘Niet altijd,’ zei Blom. ‘En nooit van Bo Wester. Je weet hoe hij is, rustig en redelijk, ziet de zaak altijd van alle kanten. Maar deze keer – niet te geloven, wat een uitbarsting!’

				‘Wester? Dat zou ik ook nooit gedacht hebben. Misschien is-ie in de overgang?’

				Hill nam een slok van zijn drankje.

				‘En, wat was nou het vreemde aan deze geschiedenis?’

				‘Het vreemde was dat Wester zo godvergeten kwaad werd. Natuurlijk was het stom van Persson en Lundell om de dame kwijt te raken, maar dat soort dingen gebeuren. Dan had de Säpo maar een paar extra man moeten inzetten om haar terug te vinden.’

				‘En, deden ze dat?’

				‘Geen idee. Na die scheldpartij hoorde ik er geen woord meer over. Vreemd, vond ik, want daaruit bleek dat die dame belangrijker was dan ik in eerste instantie vermoedde. Een paar dagen na Westers uitbarsting kwam ik hem op de gang tegen. We dronken samen in mijn kamer een kop koffie en hij bood zijn excuses aan. Hij zei dat Sven Olsson hem onder druk had gezet en tekeer was gegaan als een kettinghond toen hij hoorde dat ze de vrouw waren kwijtgeraakt. En Wester had zich op zijn beurt op mij afgereageerd.’

				‘Dus de opdracht kwam van Olsson,’ zei Hill plotseling geïnteresseerd. ‘En je weet niet waarom?’

				‘Nee. Toen ik Wester er enkele dagen later over sprak, zei hij dat de hele zaak was gecanceld. Wat natuurlijk idioot is na al die toestanden rond die vrouw. Tenminste, dat vond ik...’

				Hill knikte.

				‘Ik wilde dat rapport van Persson en Lundell er nog eens op nalezen, wat er nou was gebeurd, maar dat bleek er niet meer te zijn.’

				‘Hè?’

				‘Nee. Weg. Gewoon weg. Ik hoorde toen wel dat er nog Säpomensen bij dat huis in de Wollmar Yxkullsgatan waren nadat Wester me verteld had dat ze de zaak hadden gecanceld.’

				‘Vreemd.’

				‘Ja, behalve dat Wester me natuurlijk iets op de mouw kon hebben gespeld of dat Olsson himself buiten Wester om orders daartoe had gegeven. In elk geval is het natuurlijk wel heel vreemd dat dat rapport weg is.’

				‘Ja, maar als de zaak werkelijk werd gesloten...’

				‘Onzin. Dan zou het toch nog in het archief moeten zitten. Maar het was nergens. Gone with the wind, zoals de vrouw...’

				‘Olsson,’ zei Hill aarzelend. ‘Jezus...’

				Blom lachte. ‘Ja, ik dacht, ik vertel het je maar. Je hebt hem tenslotte nog wel eens willen aanpakken in die stukjes van je!’

				Hill dronk peinzend. Sven Olsson. Minister van Justitie, het vleesgeworden symbool van de Macht. Een autoritaire man die vele kabinetten had overleefd en al jaren in feite aan de touwtjes trok. Hard. Vriendjespolitiek en corruptie, dat waren begrippen die je met de naam Olsson associeerde. Maar vooral Macht.

				‘Ik dacht wel dat het je zou interesseren,’ grinnikte Blom.

				‘Denk er maar eens over als je weer op die roman van je zit te zwoegen.’

				Hill grijnsde.

				De glazen waren leeg en het was pas tien uur. Het geluidsniveau in de ruimte was gestegen tot een bijna onverdraaglijke hoogte. Een van de gasten was aan de piano gaan zitten en had een meer enthousiast dan welluidend koor om zich heen verzameld.

				‘Zullen we naar mijn huis op de Kocksgatan gaan om een partijtje te spelen?’ stelde Blom voor, en toen Hill niet meteen antwoordde voegde hij eraan toe: ‘Ik heb een flesje whisky staan.’

				Boven het schaakbord hadden ze iets anders om over na te denken dan Sven Olsson of een verdwenen vrouw en toen Hill een paar uur later naar huis ging dacht-ie alleen nog maar aan zijn bed. En heel vaag aan een roman die hij wilde schrijven.

				2

				Hoewel Kroonen besefte dat hij dronken werd, knikte hij toen de Westduitser naast hem grijnzend het lege whiskyglas ophield. ‘Bitte,’ zei hij. ‘Bitte sehr.’

				Ook de barkeeper grijnsde. Hij reikte ver boven zich naar een met paars fluweel beklede plank waarop een groot aantal flessen stond, pakte er een fles Jack Daniels af. Op de plaats van het zwarte etiket was een witte sticker geplakt waarop in kapitalen de naam manfred stiller stond.

				Manfred Stiller was de Westduitser naast Kroonen, een kleine, kale man die, had Kroonen bij hun kennismaking die middag op de Messe onwillekeurig gedacht, net oud genoeg was om bijvoorbeeld bij de Hitler Jugend te hebben gezeten. Niet dat hem dat iets uitmaakte. Hij deed zaken met iedereen en zelfs graag met Duitsers, die als partners in ieder geval een stuk betrouwbaarder waren dan Fransen of Britten. Als je een auto kocht van een Westduits concern, dan wist je tenminste wát je kocht. Zo zei Kroonen dat tenminste tegen zijn klanten die de showroom op het industrieterrein in Amsterdam-Noord bezochten. ‘U kunt natuurlijk ook een Renault of een Austin in deze prijsklasse krijgen...’ zei hij dan, en maakte de zin bewust niet af, maar streek achteloos over de kap van een bmw of een Golf.

				‘Wollen Sie eine von mich?’

				Verbaasd dat hij de woorden zonder haperen kon uitbrengen, knikte hij naar de flessen waartussen de zijne stond, een Johnnie Walker Black label met in viltstift erop geschreven: herr a. kroonen.

				‘Nein, danke,’ zei de Westduitser. ‘lch ziehe Bourbon vor!’

				Een uur later zat Kroonen, niet eens zo heel erg dronken, maar wel moe, knikkebollend op de achterbank van een Mercedes 300 D met een taxinummer uit Frankfurt. De klok op het dashboard gaf aan dat het bijna kwart voor een in de nacht was, maar desondanks was de uitvalsweg naar het Spitzenkreuz nog erg druk, en moest de taxichauffeur voortdurend afremmen. Boven hen leken de boordlichten van de talloze verkeersvliegtuigen op weg naar het vliegveld als van een onzichtbare roltrap naar beneden te komen.

				Kroonen bedacht dat hij de volgende Messe vast en zeker het vliegtuig zou nemen in plaats van weer alleen die twaalfhonderd kilometer heen en terug te rijden. Hij was blij dat hij niet was blijven hangen in Jimmy’s Bar, waar Herr Stiller hem na drie of vier bourbons bijna samenzweerderig had voorgesteld nog langs een zekere Hilda en Gertrude te gaan die, had de zwetende Duitser grijnzend gezegd, voor 300 D-mark alles, maar dan ook werkelijk alles deden wat je wilde. Kroonen had geaarzeld. Het was vaker voorgekomen dat een zakenrelatie in Frankfurt hem had gevraagd mee te gaan naar een seksclub of enkele vrouwen die thuis ontvingen. De meesten van zijn collegae sloegen zo’n uitnodiging niet af, al was het maar omdat het bijna een standaardonderdeel was geworden van het zaken doen. Wat op de Messe zelf niet gebeurde. Daar stond je ‘ter herkenning’ voor de persoonlijke contacten met in- en verkopers uit tientallen landen wier naam je alleen bekend was van de telefoon en de telex. De transacties, de ‘deals’, waren in feite allang afgehandeld voor de Messe begon; ze werden er hoogstens afgerond. Bij een diner, tijdens een cocktailparty, met een callgirl, alles aftrekbaar en ingecalculeerd in de representatiekosten. Maar Kroonen, die zo’n jaar of tien de Messe had bezocht, zeven lange dagen per jaar, en zeven nog langere avonden en nachten, was nooit ingegaan op de vraag mee te gaan naar ‘Maison Claudia’, of ‘Die Fröhliche Drillings-Schwester’. Hij keek moe naar zijn vage spiegelbeeld in de autoruit en dacht aan de kale Manfred Stiller, vertegenwoordiger van bmw-Düsseldorf, die nu waarschijnlijk dure, slechte champagne dronk en zich een koninkje zou wanen met Hilda en Gertrude.

				Waarom deed híj dat niet? Toch niet om Heleen thuis. Ze vroeg er nooit naar wanneer hij terugkwam van de schaarse zakenreisjes – Lyon, Frankfurt, soms Manchester of Birmingham – hoewel ze wist dat hij wel eens vreemd was gegaan. Maar God, dat was inmiddels al weer lang geleden.

				Hoe lang? Jezus, jaren en jaren. Hij probeerde zich te herinneren met wie hij haar de laatste keer had bedrogen – nou ja, bedrogen! – maar er kwam geen naam en geen beeld boven. Geen hoer in elk geval, want in die bijna vijfentwintig jaar van hun huwelijk was hij daar nog nooit heen gegaan. Waarom niet? Valse schaamte? De streng gereformeerde opvoeding vroeger thuis? Gelul, dan zou-ie ook niet met andere vrouwen zijn geweest. En vies was-ie er niet van, van hoerige vrouwen. Wat je zo hoorde van de collegae, of wat je zo nu en dan wel eens aan porno zag, zoals hier in Frankfurt, was het wel even wat anders dan met Heleen. Heleen in jarretels! Opnieuw grijnsde hij. Hij had het wel eens voorgesteld. Het had alleen een bijna medelijdend, geamuseerd lachje opgeleverd.

				‘Wollen Sie eine Zigarette?’

				Hij stak de zilverkleurige koker met het gegraveerde Opelvignet over de leuning voor zich naar de chauffeur.

				‘Holländische Zigaretten, Caballero. Sehr gut!’

				De chauffeur keek hem niet aan in z’n spiegel, schudde alleen maar zijn hoofd: ‘Nein, danke, ich rauche nicht.’

				‘Gut! Bleibt man gesund, was!’

				Dat was het vervelende van Frankfurt en de Messe, tenminste als je Belg of Nederlander was. Altijd een kamer in een hotel ver buiten de stad, meestal zo’n veertig tot vijftig kilometer. Altijd een taxi ’s nachts terug. Hij wist bij God niet waarom hij hier nog naartoe kwam met de auto. Zes uur rijden en dan je auto neerzetten op een parkeeretage bij de Messe omdat je elke nacht te lazarus was om nog zelf naar je hotel te rijden. Nee, dan de Amerikanen, de jongens van General Motors, van Chrysler of Ford, die zaten op hun dikke reet midden in het centrum, in de Frankfurter Hof of het Savoy. Die bestelden hun suites nu al voor het komend jaar omdat ze toch zeker waren van een verhoogde omzet. De Duitsers zelf natuurlijk, de Jappen, zelfs de Britten. Misschien even buiten de stad, maar dan bleven ze natuurlijk bij zo’n Hilda of Gretchen die hen nog in netkousen hun Frühstück op bed bracht!

				Hij moest het toch ook eens doen, meegaan met de anderen naar zo’n tent. Hoe zou dat gaan? Je jas afgeven, op een barkruk en dan een of andere hoer die bij je kwam zitten zoals in die series op tv? Een of andere meid van twintig die dan vroeg of je zin had mee naar boven te gaan? Godver, het kon je dochter zijn. Was dat het? Dat Chris die leeftijd had?

				Was-ie besodemieterd? Je lag dan toch niet met je eigen kind in bed. Zo’n meid koos er toch zelf voor om voor geld genaaid te worden. Misschien was het dát wel, dat-ie te slim was om te denken dat ze het echt met hem deden. Dat-ie voortdurend aan die zoveel D-mark zou liggen denken; 300 D-mark, had Stiller gezegd... nou, dan... De Mercedes draaide plotseling scherp naar links en hij moest zich vastgrijpen aan de leren handgreep boven het raampje om niet weg te glijden.

				In de voorruit doemde de afslag Aschaffenburg op en even later tekende zich het logge silhouet van het hotel af tegen de nachthemel, op het dak in stralend neon atlanta hotel. De taxi draaide de kronkelende oprijlaan op. De chauffeur, geroutineerd als hij was, stuurde met z’n linkerhand terwijl hij met de rechter op het bonboekje op de zitting naast hem krabbelde.

				‘Vierundsechzig Mark, bitte.’

				Kroonen haalde vier biljetten van 20 D-mark uit zijn broekzak. De chauffeur haastte zich de wagen uit om het achterportier te openen.

				‘Danke sehr! Gute nacht!’

				Hier en daar brandde nog licht, maar de meeste ramen van het vijf verdiepingen tellende hotel waren inktzwarte, spiegelende vlakken. In de receptie reikte een mooi, jong meisje in een onberispelijk mantelpakje hem de sleutel van z’n kamer aan en voor de vorm keek hij in het corresponderende postbakje. Vanuit de bar klonken stemmen, en even overwoog hij er binnen te stappen om te zien of er bekenden zouden zitten. Atlanta was in de loop der jaren een vaste plaats geworden voor de Nederlanders en de Belgen, en ongetwijfeld zouden enkelen van hen in de bar hangen, dobbelend, drinkend, pratend over hun zaken en vriendinnen die op dit uur beide onovertroffen zouden zijn. Maar hoewel de gedachte aan de veel te grote en onpersoonlijke kamer op de derde verdieping hem deprimeerde, besloot hij toch te gaan slapen.

				‘Gute Nacht, Herr Kroonen!’

				Hij mompelde iets terug en liep naar de liften. Het was verstandiger om nog een slaapmutsje op zijn kamer te nemen en dan te gaan slapen gezien het programma van de volgende dag. In de lift trok hij de smalle Messe-agenda uit zijn binnenzak en probeerde zijn aantekeningen te ontcijferen. Op elk half uur stond een firmanaam of de naam van een persoon ingevuld. Om negen uur stond er een zekere Horst Kraus genoteerd, maar met de beste wil van de wereld kon hij zich niet herinneren wie de man was of welk bedrijf hij vertegenwoordigde. Hij drukte zijn sigaret uit in het asbakje toen de lift tot stilstand kwam op de derde verdieping. Zijn kamer lag direct om de hoek van de met rustiek licht overgoten hal. Een L-vormige ruimte, waarvan de korte poot een gangetje was, begrensd door een luxueus toilet en een luxueuze badkamer. Hij sloot de deur af en liep de kamer in. Op het tafeltje tegenover het bed had het personeel opnieuw een schaaltje met drie kersenbonbons geplaatst, evenals een flesje Asbach Uralt bij het pompeuze televisietoestel.

				Kroonen liep naar de ramen waarvan er een openstond. Hij sloot het en tuurde enkele seconden naar de verlichte oprijlaan. Toen liep hij naar de ijskast, waar op de donkerbruin geëmailleerde deur een bordje was aangebracht: Mini-Bar. Op de ijskast lag een voorgedrukt papier met een ballpoint waarvan het de bedoeling was dat de gast er elke consumptie mee noteerde. Achter Scotch stonden drie verticale streepjes, achter Coca-Cola twee. Kroonen trok de ijskast open, ging op zijn hurken zitten, en terwijl hij tussen de miniatuurflesjes zocht, drukte hij het televisietoestel schuin boven de ijskast aan.

				Een tijdje keek hij vanaf het brede bed whisky drinkend naar twee Duitse acteurs die elkaar van alles schenen te verwijten, maar hoewel zijn Duits niet slecht was, begreep hij niet waar het over ging. Hij tastte achter zich naar de afstandsbediening, flitste langs een voetbalwedstrijd, een talkshow, een Krimi, een tweede voetbalwedstrijd en een Turkse zangeres tot hij opschrok bij het beeld van een halfnaakte, corpulente vrouw die met gesloten ogen en wijdbeens op een sofa zat terwijl een tweede vrouw, op de rug gezien, zich over haar heen boog met een absurd grote kunstpenis, die ze vervolgens heen en weer stootte in de wijdopen vagina van de zittende vrouw.

				‘Godverdomme!’ zei Kroonen verbouwereerd, maar realiseerde zich terzelfder tijd dat hij keek naar een van de twee videocircuits van het hotel waarop ’s avonds en ’s nachts continu soft- en hardporno werden vertoond. De eerste twee minuten gratis, alle volgende automatisch bijgeschreven op de nota van de gast. Dit was ongetwijfeld de harde zender.

				De vrouw op de sofa begon kreunende geluiden voort te brengen, en hoewel het hem niet opwond, bleef Kroonen doodstil toekijken hoe ze de wijsvinger van haar rechterhand in haar anus stak en die vervolgens in hetzelfde ritme als de dildo begon te bewegen.

				Wat een troep! dacht Kroonen. Bedacht met enige gêne dat in wie weet hoeveel kamers van het hotel mannen op datzelfde moment naar dezelfde beelden keken. Vroeg zich af of het nachtpersoneel beneden aan de balie dat zou kunnen controleren, wat hem geen donder uitmaakte, want het was toch hun eigen idiote service. Toch zou het gênant zijn om morgen af te rekenen en zo’n glimlachende vlerk te zien grijnzen, dacht Kroonen.

				Hij pakte de afstandsbediening weer en toetste nummer elf in. Direct veranderde het beeld. Waren de kleuren eerst hard en schetterend geweest, nu waren ze pastelzacht. Groen, roze, lichtblauw.

				Hij keek naar het luxe interieur van een slaapkamer, waarschijnlijk gefilmd vanaf de deur naar grote ramen die een beetje openstonden zodat de zachtroze gordijnen wapperden in de wind. Op de rug gezien stond een vrouw met kort, blond haar die een hand naar de ritssluiting van haar lange, zwarte jurk bracht. Ze droeg kousen en rode lakschoenen met zeer hoge hakken. Terwijl ze zich omdraaide, draaide ook de camera zodat haar gezicht niet in beeld kwam en ze nu, opnieuw op de rug vanaf de ramen werd gefilmd. De reden daartoe, zag Kroonen, was om duidelijk te maken hoe de vrouw werd begluurd door twee glazenwassers. Een dikke man in overall en een wat jongere in een T-shirt en met een wirwar van tatoeages op zijn biceps. Ze stonden op een takelbakje, tamelijk hoog en nu de camera plotseling hun point of view nam, zag Kroonen dat de kamer er een in een flat was.

				De vrouw had de ritssluiting losgetrokken en liet de jurk op de grond zakken, stapte eruit. Eronder droeg ze niets anders dan een felrode jarretelgordel, een miniem, rood kanten broekje, vleeskleurige naadkousen en de rode lakschoenen. Terwijl ze haar broekje langzaam over de jarretels naar beneden schoof, klom de jonge glazenwasser naar het kozijn en duwde grijnzend het raam wat verder open.

				De vrouw trok het broekje uit, boog haar magere rug wat en reikte nu naar een kousenband. Op dat moment moest ze geluid achter zich hebben gehoord, want op het moment dat de jonge glazenwasser op het kozijn kroop, draaide ze zich quasi-verschrikt om.

				En ook op dat moment, dat maar heel kort duurde, leek het alsof Kroonen een stroomstoot van een ongewoon hoog voltage werd toegediend. Hij zat als bevroren, lijkbleek van de ene op de andere seconde, de hand die de afstandsbediening omklemde als een metalen klem, zijn hart bonkend tegen zijn ribben.

				Toen viel het beeld uit en verscheen in keurige gele letters de tekst dat de kijker tien seconden had om te beslissen of hij tegen automatische betaling verder wilde kijken. Zonder dat hij zich dat bewust was, hield Kroonen elk van die tien seconden zijn adem in, en hoewel hij nog steeds onbeweeglijk naar het nu grijze scherm staarde, trilde hij over zijn hele lichaam.

				Toen verscheen totaal onverwacht een stadsbeeld. Oude gebouwen, een kerk, een park met helrode bloemen, erachter de contouren van moderne flatgebouwen. Er kwam een vrouw in een zwarte, leren jas in beeld. Maar ze was niet de vrouw die Kroonen even tevoren had gezien. Ze stapte met een knipoog naar de kijkers over een laag hekje het park in en trok de leren jas uit. Eronder droeg ze niets anders dan lange, witte laarzen tot even boven haar knieën. Ze rekte zich wellustig uit en ging toen langzaam tussen de bloemen liggen. Zich onbewust van een puisterige jongeman die in een belachelijk politie-uniform was gekleed en grijnslachend over het gras op haar toesloop. Plotseling drukte Kroonen op de knop die het toestel uitschakelde. Toen pas merkte hij dat hij als een idioot trilde. En dat zijn rug, oksels en gezicht drijfnat van het zweet waren. En dat hij dacht zijn dochter te hebben gezien. Dat de magere vrouw met de rode jarretelgordel Christine was.

				‘Nee,’ zei hij hardop. ‘Niet Chris! Het kan niet! Het was iemand anders! Dat was Chris niet!’

				Was het Chris geweest? Hij kneep zijn ogen dicht en liet het beeld terugkomen van de vrouw die zich omdraaide. O mijn God! Dat haar dat sluik wegviel langs het hoge voorhoofd, die kleine, wat harde ogen. ‘Kroonen-ogen,’ zoals zijn moeder ze altijd had genoemd.

				Hij stond op en liep zwaaiend naar de minibar, rukte de deur open en pakte zonder goed te kijken een flesje uit het rek aan de binnenkant. Draaide de schroefdop los, voelde de rum branden tegen zijn gehemelte, begon te hoesten. Nam weer een slok.

				Chris!

				Hij moest zich vergissen, dit was belachelijk!

				Chris die...!

				Zweden! Kon dat stadsbeeld ergens in Zweden zijn? Als Chris nog in Zweden was... Ja, natuurlijk was ze daar. De brief die ze een paar maanden geleden aan Heleen en hem had gestuurd, was daar tenminste duidelijk over. Ze was in Stockholm, na een halfjaar rond te hebben gezworven, ze had een vriend ontmoet, een vriend met geld, want ze gingen een groot huis kopen in een of andere dure voorstad. Was het Stockholm, op die film? Hij holde struikelend naar het bed, drukte de televisie aan op kanaal elf. Keek verward naar een oude motorboot waarvan de boeg door kalm, grauw water sneed. Op de voorplecht tegen een kleine huif aan lagen drie naakte negerinnen te zonnen. De boot was rood-wit geschilderd en onder de punt van de boeg stond in rode letters de naam Galatea. Een van de negerinnen droeg een witte badhanddoek om haar hoofd alsof ze zojuist haar haar had gewassen. Ze kroop lacherig naar haar buurvrouw toe en op het moment dat beide vrouwen elkaar zoenden, zag Kroonen schuin achter de boot een rotsachtig eilandje aan de horizon.

				Hij schakelde uit, nam de laatste slok van de rum. Het trillen van zijn benen was opgehouden, en zelfs zijn vermoeidheid scheen verdwenen. Een film met pornografische sketches. Elke vijf minuten een. Hij móest die ene terugzien! Chris. Het was onvoorstelbaar... Wat zou hij doen? Zich vol laten lopen, aannemen dat hij zich inderdaad vergist had? Het kon toch? Zes etmalen werken en drinken, en onbewust bezig met het enige kind dat al bijna een jaar de deur uit was en waarover Heleen en hij zich ieder onuitgesproken zorgen maakten? Christine, kleine Chris! Jezus, dat meisje van hem dat-ie elke avond voorlas in haar zolderkamertje toen hij net was begonnen met de zaak. Die hij had geholpen met d’r wiskunde waar ze geen donder van terecht had gebracht. Die hij elke zaterdagmiddag naar hockey bracht en weer haalde? En die zomaar, nota bene in het laatste jaar van het vwo, haar spaarrekening die hij voor haar had geopend toen ze geboren was, had leeggemaakt en was vertrokken. Naar Zweden. Chris aan de telefoon net op het moment dat hij besloten had een verzoek te doen bij zijn advocaat of er iets via Interpol kon worden gedaan. ‘Pap! Met Chris!’ Dat ze in Zweden was, ergens in huppemeflup, dat ze werk had in een wegmotel, en dat ze het ‘ontzettend naar haar zin’ had, en dat ze zich geen zorgen moesten maken. En dat ze gauw zou schrijven...

				Aannemen dat hij zich vergist had? Hij wreef over zijn ogen en schudde zijn hoofd. Al zou-ie die hele minibar leegdrinken, hij zou geen oog dichtdoen, zich op liggen vreten van onzekerheid. Hij moest het weten. Nu. Meteen. Hoe kwam hij aan die film?

				Hij lachte wrang. Naar beneden gaan, half beschonken vijftiger: ‘Entschuldigung, Fräulein, aber da war doch so eben ein Film auf dem Video met einer Frau und einem...’ Wat was glazenwasser in het Duits?

				Hij liep weer naar de ijskast, maar draaide zich abrupt om, trok zijn colbert aan en stapte de gang op.

				Achter de receptie stond een vriendelijke man van middelbare leeftijd, wat hem enigszins opluchtte. Toen hij, toch hakkelend, de vraag gesteld had, knikte de receptionist op een manier alsof Kroonen hem naar de sluitingstijd van de bar had gevraagd. ‘Kanal elb, nicht?’

				Kroonen knikte, de tintels over zijn schouderbladen.

				‘Das ist sehr wohl möglich, aber leider nicht in Ihrem Zimmer. Sie können doch das Videozimmer gebrauchen. Da ist doch keiner mehr zu dieser Stunde!’

				De implicatie van de receptionist was onmiskenbaar. Terwijl hij nerveus en schichtig achter de man door de gang liep, tastte hij naar zijn portefeuille, haalde er een biljet van 50 D-mark uit, hield het klaar in z’n vuist.

				De videokamer lag achter in het hotel, aan het einde van een lange gang die naar de garage leidde. Tot Kroonens verbazing was het een klein bioscoopje met een tiental stoelen, een filmdoek voor 16 mm-films en een buitengewoon groot en modern tv-toestel waaronder zich een videorecorder bevond.

				‘Philips,’ zei hij onnozel tegen de receptionist die het toestel inschakelde. De man glimlachte beleefd, liep naar een muurkast, haalde een ring sleutels uit zijn jaszak, pakte feilloos de juiste sleutel en ontsloot de kast. Op planken stonden honderden videocassettes. Aan de binnenkant van de deur hing het zendprogramma zoals Kroonen dat ook in zijn kamer had liggen.

				‘Kanal elb,’ zei de receptionist. ‘Sontag der sechszehnte...’ Zijn vinger gleed aarzelend langs de getypte tekst. ‘Ah... ja... Club Exotica... das ist... Nummer sechsundfünfzig.’

				 

				Enkele minuten later was Kroonen alleen in de ruimte. Hij zat op z’n hurken bij het tv-toestel. Hij had gewacht tot de receptionist was vertrokken. Wat lang had geduurd. Niet alleen moest de cassette worden ingelegd, maar ook had de man hem gevraagd of hij nog iets wilde drinken, of hij wilde dat de ruimte werd afgesloten, en toen Kroonen beide vragen ontkennend had beantwoord en de vijftig D-mark had gegeven, had de receptionist – heel droog alsof het om een huurauto of een smoking ging – geïnformeerd of hij misschien vrouwelijk gezelschap wilde. Ze waren stapelgek, die moffen! Het was nog net niet zo ver gegaan dat hij vroeg of hij een jongetje wilde, maar het zou hem niet verbaasd hebben als ook die vraag bij de voorgeschreven dienstverlening hoorde.

				Hij startte de film, plotseling weer doodmoe en gespannen. Keek ongeduldig naar de titel en de credits. Zag nu wat hij eerst had gemist. Zag hoe de glazenwassers buiten een hoog flatgebouw in het takelbakje stapten en dat naar boven hesen tot ze bij de wat openstaande ramen kwamen. Waar ze hun ogen plotseling wijdopen sperden, toen naar elkaar grijnsden. Vervolgens was de camera naar binnen gegaan en had de vrouw op haar rug gefilmd. Hoe ze de rits had losgetrokken, de jurk had laten zakken, haar broekje had uitgetrokken. Zich vervolgens wat vooroverboog en zich toen verschrikt omdraaide omdat een van de glazenwassers naar binnen kwam.

				O ja, het was Chris. Hoewel hij haar nooit eerder naakt had gezien, althans niet sinds ze jaren terug haar natuurlijke schaamtegevoel had ontwikkeld, hoewel hij nooit aan haar als een seksobject had gedacht, laat staan zich haar als zodanig had voorgesteld. Hij was er zeker van dat de vrouw zijn dochter was. En vreemd genoeg voelde hij zich opgelucht. En handelde vervolgens kalm en weloverwogen. Zette de videoband stop, liet hem terugspoelen. Haalde uit zijn zak de Messe-agenda en zijn vulpen, startte de band opnieuw, en drukte op de pauzetoets toen de credits passeerden. Schreef zorgvuldig de hem nietszeggende woorden nereus produktion/ole bendix/stockholm 01988 aan de binnenkant van het schutblad van de agenda. Daarna schreef hij, hoewel hij er zeker van was dat het schuilnamen betrof, de namen van alle actrices op. Het waren er zestien en vanzelfsprekend was er geen bij die zich Christine Kroonen noemde. Er was er zelfs geen een bij die op wat voor manier dan ook aan die naam refereerde.

				Toen zette hij de band stop, de televisie uit en verliet de kamer zonder die af te sluiten. Liep langs de receptie waar op dat moment niemand aanwezig was.

				Terug op zijn kamer dacht hij een tijdje na over het telefoongesprek dat hij wilde voeren.

				Toen drukte hij, nog steeds zelfverzekerd en klaarwakker, dertien maal de toetsen van het telefoontoestel in.

				Pas nadat het rinkelend geluid acht keer was overgegaan, klonk de slaperige stem van Heleen. ‘Heleen Kroonen...’

				‘Heleen, met Ab... sorry schat, dat ik je nog bel...’

				‘Ab!’

				‘Luister, schat. Ik zou morgenavond thuiskomen, maar dat gaat niet door...’

				‘O...’

				‘Nee, sorry, d’r is een goede mogelijkheid dat ik de komende dagen een heel grote deal kan maken. Hoor je me?’

				‘Ja.’ Haar stem klonk nog steeds dik van de slaap.

				‘Alles goed verder?’

				‘Ja. Met jou daar?’

				‘Prima. Moe, maar tevreden.’

				Hij glimlachte grimmig, trok de sigarettenkoker naar zich toe. Aarzelde een moment. ‘Iets van Chris gehoord?’

				‘Van Chris?’ Nu klonk er opperste verbazing in haar stem door. ‘Waarom vraag je dat?’

				‘Zomaar... een mens blijft hopen...’

				Ze was even stil.

				‘Is alles echt in orde, Ab?’

				‘Ja, schat! Ga lekker slapen, ga ik ook doen. Ik bel je morgenavond wel...’ Hij lachte. Ontspannen, hoopte hij. ‘Op een wat christelijker uur! Kusje.’

				Hij spitste zijn lippen en drukte een kus op het plastic, was er niet zeker van of het geluid dat hij hoorde van haar afkomstig was, zei toen ‘Welterusten’ en hing op.

				Stak de sigaret aan, zat een tijdje voor zich uit te staren.

				Toen belde hij de receptie. Het bleek ondanks het tijdstip geen enkel bezwaar om voor hem uit te vinden of hij nog in de ochtend een directe vlucht van Frankfurt naar Stockholm zou kunnen boeken.

				3

				Enkele minuten voor de landing werd ingezet, ontwaakte Kroonen uit een loodzware slaap, en hoewel de woorden nauwelijks tot hem doordrongen, begreep hij dat ze het vliegveld van Stockholm naderden en dat het uitzicht de moeite waard moest zijn. Hij ontspande zijn spieren, voelde de stof van zijn broek tegen zijn huid plakken, glimlachte wat schaapachtig naar zijn buurman, een Indiër in een onberispelijk kostuum, en keek toen naar buiten waar schuin onder de straalmotor een wirwar van groene vlekken in een staalblauwe zee lag. Het vliegtuig steeg wat en zette een scherpe bocht in zodat de horizon plotseling een diagonaal in het ruitje werd. Kroonen leunde terug en voelde zijn maag opspelen. Hij was niet uitzonderlijk bang voor vliegen, maar het dalen, dat vreemd genoeg altijd gepaard scheen te gaan met stijgen, vond hij onprettig, vooral door het aanzwellend geluid van de motoren. Toen hij het gevoel had dat het toestel horizontaal was, keek hij opnieuw naar buiten. Niet ver onder hem lagen de buitenwijken van Stockholm in de zon, een slordig patroon van honderden rode huizen, lege straten, kanalen. Het vliegtuig daalde nu langzaam en gelijkmatig. Kroonen keek naar de groene koepels van kerken en spitse torens, naar de rivier die de stad doorsneed. Het was niet de eerste keer dat hij in Zweden kwam, maar in Stockholm was hij nooit geweest. Hij herinnerde zich een autobeurs in Göteborg, jaren geleden, toen hij had overwogen om naast de Duitse wagens ook Saab erbij te nemen, maar de voorwaarden van de Zweden waren tamelijk slecht geweest. Onder hem gleed een pompeus gebouw aan het water voorbij, een brug waaronder kleine boten voeren. Ergens, honderden meters onder hem, moest Chris zijn. Onwillekeurig drukte hij zijn neus tegen het raam om te kijken of hij een stadspark zou kunnen zien, een park waarin helrode bloemen groeiden... het park waar, God mocht weten wanneer, een vrouw voor een filmcamera een zwartleren jas had uitgetrokken.

				Christine. Maanden na het telefoontje waarin ze gezegd had dat het goed met haar ging, was er een korte brief van haar gekomen. Eén velletje lichtblauw postpapier, niet veel regels. Dat ze niet meer in het wegmotel werkte, maar zich in Stockholm had laten inschrijven voor een acteercursus, en dat ze een vriend had die ‘bij de film’ werkte.

				Natuurlijk had er geen adres op de enveloppe gestaan. Typisch Chris. Slordig, vergeetachtig, egoïstisch. Stockholm, dat was alles. De stad die nu langzaam onder hem verdween en plaatsmaakte voor een bebost landschap, doorsneden met kanalen en langgerekte meren. Een miljoenenstad waar hij niemand kende. Hij leunde ver voorover, zijn voorhoofd tegen de rugleuning van de stoel voor hem, als iemand die zijn nervositeit niet langer de baas kan. Wat zou hij doen als hij haar vond? Een jonge vrouw van ruim twintig... Hij zag de filmbeelden weer voor zich en schudde zijn hoofd om ze kwijt te raken, kwam weer overeind.

				‘Are you all right?’

				Hij knikte naar de Indiër. ‘It’s the... the...’ Deed met een hand de dalende en stijgende bewegingen van een vliegtuig na. De Indiër knikte ernstig terug.

				‘You shouldn’t close your eyes, makes it worse, you know!’

				 

				Tien minuten later stond Kroonen op en haalde zijn koffertje uit het bagageluik boven zijn stoel. Keek in de rij naar het vliegveld Arlanda dat hem belachelijk klein en provinciaal voorkwam. De stewardessen knikten hem toe toen hij hen passeerde.

				‘Schönen Dank. Auf Wiedersehen!’

				Dachten dat hij een mof was.

				In de spiegels van de douanehal constateerde hij somber dat hij daar gemakkelijk voor door kon gaan. Een gezette vijftiger, kalend met grijs krulhaar boven de oren, strengen grijs over de gebronsde schedel, een grijs kostuum met een mosgroene das, een gewatteerde overjas, een tasje van de Flughafen Frankfurt met een fles wodka erin. Hij schoof zijn paspoort onder het glas van het loket door en keek neutraal naar de vrouwelijke douanier die er tot zijn verbazing een stempel in zette. Vervolgens boekte hij bij een vriendelijke oudere dame aan de informatiebalie een kamer in het centrum van de stad.

				‘The city,’ zei hij tegen de taxichauffeur buiten. ‘Het Gamla Stan Hotel.’ De man nam zijn koffer aan en zette die in de achterbak van de Volvo. Pas toen ze de grote weg naar Stockholm opdraaiden, voelde hij zich wat meer ontspannen. Hij zou inchecken en vanuit zijn kamer eerst die filmproductiemaatschappij bellen. Mét zijn sigarettenkoker haalde hij zijn agenda uit zijn binnenzak en sloeg het schutblad om. nereus produktion/ole bendix/stockholm 01988.

				Hij stak de koker uitnodigend tussen de voorstoelen: ‘Wilt u een sigaret?’

				De chauffeur schudde zijn hoofd.

				‘U mag hier niet roken.’

				Hij tikte tegen de roodomrande sticker op het dashboard, keek toen even nieuwsgierig in de achteruitkijkspiegel.

				‘Bent u Duits?’

				‘Nederlands.’

				‘Ah...’

				Kroonen wachtte tot de man een stokoude Saab had ingehaald. Toen vroeg hij: ‘Wat betekent Stockholm 01988?’

				‘Pardon?’

				‘Stockholm 01988... is dat een stadsdeel of zo...’

				‘Ja, een postdistrict. Heeft u een adres?’

				‘Nee...’ Kroonen aarzelde een moment of hij de naam van de filmmaatschappij zou noemen, maar besloot van niet.

				Hij keek weer naar buiten. Een rare markt, dacht hij. Zweden. Een lel van een land met een goed wegennet, dus een gespreid bedje voor een autodealer, maar anderzijds een bevolking van nog geen tien miljoen mensen die was samengebald in enkele steden. Dan liever een overvol, klein gebied als de Randstad waar een motor een veel kortere levensduur had.

				Het werd drukker naarmate de stad dichterbij kwam. Grote meubeltoonzalen langs de weg, een wegrestaurant, een complex van Scandinavian Airlines, en de gruwelijke woonflats die elke grote stad langs zijn uitgaande en inkomende snelwegen neerzette. Wie weet woonde Chris in zo’n steenklomp, hoewel hij zich dat niet van haar kon voorstellen. Ze was altijd behept geweest met een voorkeur voor ‘oud’. Hij herinnerde zich de onverholen minachting die ze aan de dag had gelegd toen Heleen en hij een aantal jaren geleden nieuwe meubels hadden gekocht. Modern voor die dagen, strak, pastelkleuren. Eigenlijk was het geen minachting geweest, maar een soort gêne, alsof ze zich voor haar ouders’ smaak schaamde. ‘Hoe kun je nou zo’n tafel tegen een schouw neerzetten! Zie je niet dat dat vloekt, pap? Je zet toch ook niet de grille van een Rolls-Royce op een Volkswagen?’

				Ze had wel gelijk, hijzelf had het ook niet zo denderend gevonden, maar Heleen had het graag gewild. Chris’ kamer was ingericht geweest met curiositeiten uit verschillende perioden, en die vreemde mengeling had meer sfeer en gezelligheid gecreëerd dan de stijlmeubelen beneden in de kamers en suite. Nee, Chris zou een huis of een etage hebben in een oude buurt, een volksbuurt waar ze meubeltjes en tierelantijntjes in tweedehandszaakjes op de kop kon tikken. Jezus, hoe ongerijmd was dat verdomme!... Werken in die smerige pornobusiness, en dan thuis tussen spullen uit grootmoeders tijd! Zou ze samenwonen met die vriend die...

				Hij bleef naar buiten kijken, waar het verkeer nu bezit had genomen van alle zes rijstroken, maar de gedachte brandde achter z’n voorhoofd. Een vriend in de film... porno? En voor het eerst sinds de vorige nacht in het Atlanta Hotel dacht hij aan de plotseling zo reële mogelijkheid dat ze het zélf wilde, die troep voor de camera. Wat had hij dan gedacht? Verward keek hij naar de pompeuze gebouwen die de straten omzoomden, de standbeelden, de gebeeldhouwde daklijsten. Dat ze gedwongen zou zijn? Dat hoorde je wel eens, vrouwen die zover in de rottigheid zaten, dat dit nog het enige was. Of in de macht van zo’n vent. Schulden, een kind. Drugs? Jezus, nee, niet Chris! Maar als ze niet gedwongen zou worden...

				De taxi reed nu door een smalle straat met hoge huizen. Een duur winkelstraatje met om de twee, drie winkels een café of een coffeeshop. Toen ze een zijstraat passeerden, zag hij plezierboten deinen op een breed water, erachter huizen en gebouwen op heuvels.

				‘Gamla Stan,’ zei de chauffeur. ‘De oude stad.’

				Hij remde af en parkeerde de wagen langs een smalle stoep voor de ingang van een gerestaureerd pand waaraan een uithangbord hing met de tekst Hotel Gamla Stan.

				‘Wilt u eerst nog binnen kijken?’

				Een kwartier later zat Kroonen aan een notenhouten bureautje en keek vanuit zijn raam naar het straatje waar de taxi had geparkeerd. De kamer was klein en minder luxueus dan die in Duitsland, maar in ieder geval was het minder kil. Dit had nog iets van sfeer, al was het dan standaard – bed, bureautje, fauteuil. Het feit dat het parterre was, dat hij vanuit de ramen naar buiten kon kijken alsof hij in z’n huiskamer zat, gaf bovendien een vertrouwd gevoel.

				Er was een ligbad, zij het klein, maar voor een of twee nachten kon het ermee door. Er was een klein televisietoestel. En op het bureautje stond een telefoon waarmee hij rechtstreeks kon bellen. Ernaast stond de fles wodka die hij had aangebroken na een blik op de tarievenlijst aan de binnenzijde van de minibar. Wat de Zweden neertelden voor een glas sterke drank, daar kon je in Nederland of in West-Duitsland een hele fles voor kopen, en dan niet eens van een goedkoop merk. De minibar zelf bevatte drie flesjes verschillende frisdranken, een flesje licht bier, een bevroren reep chocolade en een bevroren zakje pinda’s.

				Hij nipte van de wodka en bladerde in de dikke telefoongids naar de N van Nereus. Eerst had hij, tegen beter weten in, bij de K van Kroonen gezocht. Het had per slot gekund. Gewoon: Kroonen, Ch., met een nummer. Maar in heel Stockholm bleek geen telefoonabonnee woonachtig met die naam, en ondanks dat hij dat min of meer had verwacht, had hij een gevoel van teleurstelling toch niet kunnen onderdrukken. Nereus kwam tweemaal voor, en hij begreep dat het in het ene geval om een boekwinkel ging, en in het andere geval om een restaurant. Hij keek in zijn agenda en keek toen in de dichtbedrukte kolommen naar de naam Bendix.

				Een blokje van vijftien namen. Twee voorafgegaan door de initiaal O. Ole?

				Hij draaide het eerste nummer.

				‘Hallo?’ Langgerekte klank, een vrouw.

				Hij vroeg of ze Engels sprak en toen dat het geval bleek, vroeg hij naar Mister Ole Bendix. Hij was verkeerd, zei de vrouw in een onberispelijk, bijna accentloos Engels. De O was van Olga, en ze kende geen Ole Bendix.

				Het tweede nummer bleek toe te behoren aan een moeizaam Duits sprekende man, stokoud zo te horen, die inderdaad Ole heette, maar naar eigen zeggen gepensioneerd spoorwegman was.

				En dat was dat.

				Film, dacht Kroonen, dat soort bedrijven staat natuurlijk net als auto-accessoires onder een rubrieksnaam. Film? Hij zocht het op. Een lange lijst die hem niets zei. Behalve dat Nereus Produktion niet stond vermeld. Toen zag hij het woord Förening. Het duurde even voor hij begreep dat dat vereniging betekende. Een club van filmers waarschijnlijk. Hij draaide een nummer van zeven cijfers. Vrijwel direct werd de hoorn aan de andere kant opgenomen. Een man die, dat kon hij begrijpen, het gedraaide nummer vragend herhaalde.

				‘Do you speak English?’ Kroonen pakte een sigaret.

				‘Yes.’

				Hij moest enkele minuten wachten nadat hij naar het adres van Nereus Produktion en dat van Ole Bendix had gevraagd. In die paar minuten rookte hij en keek naar buiten. En dacht aan Heleen, die hij die avond moest bellen, en wat hij haar moest vertellen. Heleen die dacht dat hij nog in Duitsland zat. Wat had hij ook alweer gezegd gisternacht? Iets over een mogelijke grote deal? Hij grijnsde mismoedig, wilde de laatste slok wodka nemen toen de stem van de man aan de andere kant weer hoorbaar werd. Nereus Produktion was volgens zijn informatie failliet en enkele maanden geleden opgedoekt. Waar de eigenaar Ole Bendix sindsdien verbleef, was hem onbekend.

				Kroonen staarde naar een dikke man die voor het hotel uit een Daimler stapte, eromheen liep en het portier voor een jonge hoogblonde vrouw opende.

				‘Kunt u mij het adres geven waar Nereus Produktion het laatst was gevestigd?’

				‘Jazeker. Sveavägen, nummer 145.’

				Kroonen schreef, en hoewel hij er niet zeker van was of hij het goed spelde, vroeg hij de man niet om het adres te herhalen. Vervolgens zocht hij de Sveavägen op op de toeristische plattegrond die hij bij de receptie van het hotel had meegenomen. Het bleek een lange boulevard even ten noorden van Gamla Stan. Hij keek op zijn horloge en besloot naar het adres te lopen, hoewel hij er vrijwel zeker van was dat hij er niemand zou aantreffen die hem verder zou kunnen helpen. En in dat geval, wat dus waarschijnlijk was, zou hij naar het hoofdbureau van politie gaan.

				Hij liep op zijn gemak, met de plattegrond in de hand. Het was warm en dus hield hij zijn overjas gevouwen over een arm. Er waren tamelijk veel mensen in de nauwe, middeleeuws aandoende straatjes, onverwacht veel toeristen voor de tijd van het jaar. Veel oudere en veel jonge mensen die de tientallen etalages van antiquairs, souvenirwinkels, boetiekjes en konditori’s nieuwsgierig bekeken.

				Hij liep via de Västerlånggatan langs de hoog oprijzende toren van de Duitse kerk naar het Stortorget, een pleintje waar ondanks het redelijk vroege middaguur de terrassen al vol zaten met drinkende mensen. Vervolgens stak hij zomaar willekeurig door naar het Riddarhus waar hij enkele minuten bleef kijken naar het voormalige pompeuze patriciërshuis alvorens naar de Vasabron te wandelen. Vanaf de brug had hij een schitterend uitzicht op Helgeandsholmen en het Koninklijk Paleis. Op het water van de Norrström voeren talrijke kleinere en grotere plezierjachten in oostelijke richting, op weg naar de Baltische Zee en de duizenden eilandjes die de Zweden de ‘Archipelago’ noemen en waar de rijkere Stockholmers grotendeels de zomer doorbrengen. Via het Centraal Station en enkele ondergrondse winkelcentra bereikte hij de Sveavägen, een brede, met bomen omzoomde straat die Kroonen deed denken aan de boulevards in Parijs. In een steriel ingerichte coffeeshop, waar hij zich de tijd gunde om een sandwich met koffie te nemen, dacht hij aan de keer dat hij met Heleen en Chris, die toen nog Chrisje werd genoemd, enkele dagen in Parijs was geweest. Chrisje was toen tien jaar, oud genoeg om hen te dwingen tot een bezoek aan de Eiffeltoren en Montmartre waar ze haar portret wilde laten tekenen. Het had niet erg geleken, ze had er zeker vijf jaar ouder uitgezien dan ze in werkelijkheid was, maar natuurlijk hadden ze het moeten ophangen in de woonkamer. Na enkele jaren was het verdwenen, een sereen, slecht geschetst meisjesportret. Waar was het gebleven, dacht Kroonen terwijl hij naar het verkeer keek.

				En natuurlijk bedoelde hij eigenlijk niet het portret.

				Hij rekende af zonder goed te beseffen, zoals altijd met vreemd geld, om welk bedrag het ging, stak het wisselgeld bij zich zonder na te tellen en liep naar buiten waar het stonk naar benzine en vuilnis.

				Nummer 145 lag aan de overkant van de straat, niet ver van een klein plein dat gedomineerd werd door een Romaanse kerk waarvan de deuren openstonden en waaruit trompetmuziek klonk. Nog voor hij het huisnummer kon lezen, wist hij dat het het half afgebroken pand moest zijn waar twee mannen in overall met kruiwagens zand naar binnen kruiden. Tegen de met zware balken gestutte gevel waren latten gespijkerd, waarop een reeks woorden duidelijk maakte dat een aannemer het huis verbouwde. Hij keek een tijdje door een van de ramen naar de opengebroken vloer waarop de arbeiders het zand stortten, en toen een van de twee weer naar buiten kwam met de lege kruiwagen, vroeg hij waar het politiebureau was.

				Het was niet ver, een minuut of tien te voet, maar toen een taxi langsreed riep hij die aan omdat hij zich plotseling doodmoe en misselijk voelde. Alsof dat ene glas wodka in het hotel funest was geweest. En net zo plotseling overviel hem in de taxi het idee van totale vervreemding, van alles en iedereen. In de paar minuten die de auto erover deed, bekroop hem voor het eerst in zijn leven het totale, overweldigende gevoel van eenzaamheid en van mislukking. De overbodigheid en zinloosheid niet alleen van zichzelf, maar van Heleen, van Chris, van de zaak, van de man die op nog geen halve meter van hem af het stuur door zijn handen liet draaien. Hij staarde naar de gebouwen en de mensen zonder iets te zien, en merkte niet eens dat de taxi tot stilstand kwam en dat de chauffeur hem wat verwonderd opnam.

				Pas toen hij was uitgestapt, de blauw-witte Volvo met de agressieve belettering polis over de portieren zag, het strakke, steenrode gebouw erachter, voelde hij iets van energie terugkeren. Hij liep langzaam de vier treden van het bordes op en duwde een van de dubbele, glazen deuren open. En stond in een enorme hal met een balie waarachter drie in uniform geklede meisjes zaten.

				‘Do you speak English?’

				Natuurlijk, zoals naar het scheen elke Zweed. Een moment had hij er moeite mee om aan het meisje, dat misschien achttien, negentien jaar was, de situatie uit te leggen, niet eens omdat ze jonger moest zijn dan Chris, maar omdat het hem genadeloos aan zijn eigen leeftijd en status herinnerde, die hij niet zo voelde.

				‘Ik zoek m’n dochter,’ zei hij. ‘Ze is Nederlandse en woont hier in Stockholm, maar ik heb haar adres niet en ze staat niet in de telefoongids.’

				Ze had een typisch noords gezicht, helblauwe ogen tegen een matte, gelijkmatige huid, grote, witte tanden die ze even liet zien toen ze opstond en hem vroeg haar te volgen.

				‘Wat doet uw dochter hier?’

				Hij aarzelde. ‘Iets bij de film.’

				‘Ah… actrice?’

				‘Eh… ja.’

				De agente lachte en liet hem voorgaan, de lift in. ‘Dan moet het niet zo moeilijk zijn haar te vinden.’

				Kroonen probeerde terug te lachen.

				‘Hopelijk niet.’

				De lift stopte bij de tweede etage. Ze ging hem voor naar een deur waarop in kapitalen stond af. ii/iii. Zonder te kloppen deed ze de deur open naar een groot vertrek, waar dossierkasten en grote planten stonden, bestraald door neonbuizen in een betegeld plafond. Links van de deur zat een geüniformeerde vrouw van middelbare leeftijd en met een moe gezicht achter een bureau een krant te lezen, maar ze keek direct op toen ze hen aan hoorde komen.

				‘Deze meneer komt uit Nederland...’ Dat verstond Kroonen, maar de rest van het Zweeds ontging hem volkomen.

				De oudere vrouw knikte, sloeg de krant dicht en kwam moeizaam overeind, beduidde Kroonen haar te volgen. Hij knikte bedankend naar de agente. Ze glimlachte. ‘Good luck, sir!’

				‘Thank you.’

				Hij volgde de oudere vrouw langs de dossierkasten en de planten. Ze trok met haar linkerbeen en hij moest zijn pas zo nu en dan wat inhouden. Achter in het vertrek, waar grote tuimelramen uitzicht gaven op een plein, stonden zo’n tien zware metalen bureaus tegen elkaar geschoven zodat ze een groot carré vormden. Op elk bureau stond een monitor met daarachter een politieman of -vrouw. Geen van hen keek op toen de oudere vrouw en Kroonen bij het carré kwamen. Voor zover Kroonen kon zien, waren alle monitoren in gebruik, want de zwarte schermen waren bezaaid met groene letters en cijfers in diverse patronen. Tot zijn verbazing was het de duurste uitvoering van de apple mackintosh se, een type dat hij kende uit de folders toen hij twee kleine computers voor de zaak had gekocht. Geen apple’s, maar de veel goedkopere atari’s.

				De oudere vrouw bleef staan bij een jonge politieman met heel kort geknipt haar en een litteken in zijn nek, dat Kroonen onwillekeurig met een messteek associeerde.

				De oudere vrouw zei iets in het Zweeds en de politieman keek heel even naar Kroonen.

				‘What is your daughters name, sir?’

				‘Kroonen.’ Hij spelde de naam.

				Het scherm werd leeggewist, en vervolgens verscheen de naam kroonen onderstreept links bovenin.

				Achter de familienaam verschenen tussen haken de letters fr.

				‘Voornaam?’

				‘Christine Marianne.’ Weer spelde Kroonen.

				‘Geboortedatum?’

				Ten slotte was de linkerhelft gevuld met alle verlangde gegevens behalve die omtrent adres en voorlaatste adres. Noch de politieman, noch de oudere vrouw had gereageerd toen hij als werkgever nereus produktion en ole bendix had opgegeven.

				Hij rookte nerveus terwijl de politieman codes uit een handleiding intikte die op de rechterhelft van het scherm verschenen. Het duurde lang, en opnieuw overviel Kroonen het deprimerende gevoel van volstrekte zinloosheid dat hem in de taxi had bekropen.

				‘Ze staat niet in Groot Stockholm geregistreerd,’ zei de politieman. Kroonen keek naar het scherm, maar kon niet wijs uit de reeksen letters.

				Voor het eerst glimlachte de oudere vrouw even naar Kroonen, alsof ze hem wilde bemoedigen.

				‘Wat betekent dat?’ vroeg Kroonen.

				De politieman leunde achterover en trok een pakje sigaretten uit een borstzak, stak een sigaret tussen zijn lippen en gaf zichzelf vuur met een ouderwetse benzineaansteker. ‘Dat ze overal kan zijn. In Zweden, of ergens anders. Misschien wel in Holland.’

				De vrouw knikte bijna enthousiast. ‘Dat zou kunnen,’ zei ze.

				‘Nee,’ zei Kroonen. ‘Dan zouden we het gehoord hebben. Het is mijn dochter!’

				De politieman liet de sigaret over zijn onderlip rollen. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Als ze hier niet staat geregistreerd, dan houdt het op.’ Hij keek sceptisch naar de vrouw, en toen weer naar het scherm. Een collega tegenover hem kwam overeind, liep naar hen toe en keek naar de monitor.

				‘Wanneer heeft u voor het laatst iets van uw dochter gehoord?’ Hij sprak het Engels alsof het Zweeds was, met lang aangezette klinkers.

				‘Een maand of drie geleden, vier...’

				‘Drie of vier maanden geleden... mei?’

				Kroonen knikte. Herinnerde zich dat Heleen hem het ene lichtblauwe velletje postpapier in de tuin had voorgelezen. Hoe ze eerst lachend en opgewonden naar het terras was gelopen, waar hij had zitten uitblazen van het grasmaaien.

				Hoe ze lachend elkaar het recht hadden betwist wie de brief het eerst mocht lezen. De vrouw zei iets onbegrijpelijks tegen haar collega. Hij knikte en tikte enkele letters op het toetsenbord.

				‘Veel vreemdelingen schrijven zich niet in,’ zei de vrouw. Ze glimlachte weer. ‘Het hangt er maar van af wat ze hier komen doen. Sommigen trekken het hele land door, gewoon een lange vakantie. Dat deden we toch toen we jong waren, drie of vier maanden weg en daarna zagen we wel weer waar we gingen wonen!’

				Natuurlijk, dacht Kroonen. Laat ze op vakantie zijn! Laat ze voor mijn part zo’n film opnemen, zoals hij had gezien – ergens ver weg van de bewoonde wereld, op een van die eilandjes die ze hier bij duizenden hadden! Hoe lang duurde het maken van zo’n film eigenlijk? Zou dat kunnen, vier maanden? En terwijl hij dat dacht, met de beelden uit de film in Frankfurt op zijn netvlies, zag hij haar naam nog voor de cursor die had bereikt.

				‘Daar!!’

				Hij wees. Kroonen, Ch.M. (Fr) -NL- 19- a.g.d. K. Andersson, Wollmar Yxkullsgatan 5 B, S 100510, St., 90-09-04-.

				Hij keek op. ‘Wat betekent dat?’

				De politieman bleef naar het scherm turen, een bruine wijsvinger van het roken bij de tekst. ‘Op de vierde van de negende,’ zei hij in het Engels, ‘is er door iemand die Andersson heet aangifte gedaan van vermissing van uw dochter.’

				‘Wat?’ Hij vroeg het, hoewel hij de woorden begrepen had.

				‘Dit zijn gegevens van de afdeling Vermiste Personen,’ zei de vrouw. Ze keek weer naar de politieman en vroeg iets in het Zweeds.

				De agent snoof minachtend. Zei iets waar Kroonen alleen het woord ‘bureaucratie’ van verstond. De gedachten tolden in zijn hoofd, maar toch klonk zijn stem niet anders dan anders, toen hij vroeg waar hij de Wollmar Yxkullsgatan kon vinden, terwijl hij de naam moeizaam noteerde in zijn agenda.

				 

				Hij zat aan het notenhouten tafeltje met de telefoon voor zich. Had het afgelopen uur wel tienmaal het nummer van Andersson, K., op Wollmar Yxkullsgatan 5 B, zonder succes gebeld.

				Hij dronk de wodka en keek naar de huizen achter het raam. Hij had het zien regenen en weer opklaren. Hij had enkele auto’s voor het hotel zien stoppen. Mensen stapten uit of in. Hij had gezien hoe een moeder een klein jongetje een geweldig pak slaag had verkocht, zodat in het huis aan de overkant mensen bij de ramen waren komen kijken, opgeschrikt door het gejammer van het kind.

				Twee keer had hij de naam ‘Chris’ op het vloeiblad geschreven, beide keren met strepen eronder. Beide keren ook met het woord ‘vermist’ achter haar naam.

				Hij staarde naar de telefoon, pakte de hoorn eraf en draaide opnieuw het nummer van Wollmar Yxkullsgatan 5 B. Liet de telefoon daar tien keer overgaan alvorens op te hangen, de hoorn weer op te nemen en zijn eigen nummer in Nederland te draaien.

				Heleen nam vrijwel direct op.

				‘Met Ab.’

				‘Ab! Waar ben je in godsnaam? Ik heb vanmiddag je hotel gebeld en daar zeiden ze dat je...’

				‘Ik ben in Stockholm.’

				‘Wat doe je daar in godsnaam?’

				‘Ik zoek Chris.’

				Enkele seconden stilte.

				‘Waarom? Waarom ben je in Stockholm? Ik dacht dat je in Frankfurt bleef om...’

				Ze zweeg plotseling.

				‘Heleen?’

				‘Ab, wat is er?’

				Hij haalde diep adem, onderdrukte het hoesten. ‘Ze is er niet.’

				‘W... wat bedoel je?’

				‘Ik ben bij de politie geweest vanmiddag. Ze wordt vermist.’

				Het was nu volkomen stil op de lijn. Kroonen keek naar de gloeiende askegel van z’n sigaret. Zag haar zitten, in het rococostoeltje naast de secretaire onder de kopie van de Jan Steen. Wist met zekerheid wat ze dacht. Waarmee ze het woord ‘vermist’ net als hij direct en intuïtief associeerde.

				‘Heleen?’

				Er was vaag een soort geruis hoorbaar, toen kwam haar stem opeens door.

				‘Ik kom naar je toe!’

				Hij glimlachte moe, keek naar zichzelf in het spiegelende raam, naar de wallen die zich in het gedempte licht onbarmhartig onder zijn ogen aftekenden.

				‘Nee schat...’

				‘Ab, luister. Als jij daar...’

				‘Maak je nou niet direct zorgen, kindje. Ik weet wat je denkt, maar dat moet je niet doen. Ik heb met de politie hier gepraat en ze zeggen dat er wel honderd mensen worden vermist die na verloop van tijd weer terechtkomen!’ Het liegen ging hem tot z’n verbazing gemakkelijk af. ‘Zeker met buitenlanders. Je weet hoe Chris is, ze gaat en staat waar ze wil. Ze denken dat ze op vakantie is... Snap je? Gewoon, een paar maanden in de zomer, weg, naar het platteland of zo, wie weet met die vriend van haar...’ Terwijl hij steeds sneller praatte, borrelden de woorden ook steeds makkelijker op, alsof het was zoals hij zei. ‘Ze is volwassen, schat, en je weet toch hoe zorgeloos ze is. Waarschijnlijk is ze in een opwelling weggegaan en zit ze nou ergens zonder te beseffen dat...’

				Hij zweeg heel even alsof hij bevestigd wilde horen dat het inderdaad allemaal heel logisch klonk.

				‘Heleen?’

				‘Ja?’

				‘Luister, ze woont bij iemand in huis, hier in Stockholm. Snap je? Iemand die Andersson heet... Ik heb al een aantal malen gebeld, maar die man is niet thuis. Ik probeer het vanavond nog en anders morgen. Ja?’

				Hij wachtte, maar ze zei niets, wat hem verwarde.

				Dus vroeg hij onnozel: ‘Hoe is het verder?’

				‘Bel je nog vanavond?’

				‘Ja, natuurlijk. Laat me nou eerst langs haar huis gaan... Ja? En ga je nou niet direct allerlei zorgen maken! Luister je? Neem anders een half tabletje...’ Hij lachte. ‘Of drink die port op die we van Wim en Annie hebben gekregen!’

				De lijn ruiste weer, maar nog voor de verbinding werd verbroken hoorde hij haar zeggen dat hij haar zo snel mogelijk weer moest bellen en meende hij haar te horen huilen.

				Een ogenblik zat hij roerloos met de hoorn aan zijn oor. Toen legde hij hem neer, drukte zijn sigaret uit en verborg zijn gezicht in zijn handen. Realiseerde zich ook dat ze hem niet gevraagd had hoe hij op het idee was gekomen naar Stockholm te gaan.

				4

				De dag na zijn ontmoeting met Otto Blom besloot Peter Hill dat diens verhaal de moeite waard was om er aandacht aan te geven. Natuurlijk wist hij van zichzelf dat de werkelijke reden uitstel was. Uitstel om te schrijven aan de roman zonder het schuldgevoel dat daar meestal mee gepaard ging. Schrijvers bedenken de meest krankzinnige klusjes om maar niet te hoeven schrijven, wist hij en dat klonk in zijn geval plausibel.

				Bovendien was dit een klusje dat hem vreemd genoeg na maanden tamelijk vrolijk maakte, hoewel hij besefte dat het verhaal van Blom maar bitter weinig houvast bood. Als het al überhaupt iets was. Maar juist die twijfel herkende hij maar al te goed als de drijfveer die indertijd tot zijn beste artikelen had geleid.

				Als eerste stopte hij dus de paar velletjes weg waarmee de roman begon. In dezelfde la van zijn bureau vond hij een map met twee ongepubliceerde novellen die hij lang geleden eens geschreven had en die hij nu doorlas.

				Een van de novellen kon er wel mee door, vond hij en hij besteedde er een paar uur aan het verhaal hier en daar wat te herschrijven. Daarnaast moest het een beetje gemoderniseerd worden: dat het meer dan twintig jaar geleden geschreven was, bleek alleen al uit de Strindberg-achtige eerste zin: ‘Het was een ochtend vroeg in april en de hemel was even blauw als de trams die beneden bij Slussen voorbij denderden.’ Er denderden sinds 1967 geen trams meer door Stockholm.

				De novelle ging over liefde, over zijn eerste heerlijke en smartelijke verliefdheid op Anna en terwijl hij eraan werkte, voelde hij een spanning in zijn buik die hij al een hele tijd niet meer gevoeld had. De Anna van toen. Mooi en onbereikbaar. Toen hij uiteindelijk te weten was gekomen dat zij zijn gevoelens beantwoordde, had het toch nog een hele tijd geduurd voordat hij werkelijk voelde dat ze de zijne was.

				De Anna van nu. Ze had ongebruikelijk vaak gebeld de laatste tijd en hij begon te vermoeden dat haar verhouding met de architect misschien op haar eind liep. Hoopte hij dat? Hij was er niet zeker van, en de Anna van nu werd de Anna van toen terwijl hij aan de novelle werkte, en hij voelde een echo van de emoties die hij had gevoeld toen hij het verhaal indertijd schreef.

				Toen hij ermee klaar was, belde hij een vriend die hoofdredacteur was van een weekblad, dat wel geen erg hoge honoraria betaalde, maar wel direct, zonder vertragende computerverwerkingen.

				‘Een romance?’ zei zijn vriend. ‘Ik had liever een misdaadverhaal gehad, maar breng maar. Misschien kan het mee in het kerstnummer.’

				Hill nam de ondergrondse naar het gebouw waar de redactie zat, liet de novelle achter en kreeg drie duizendjes uitbetaald bij de kas.

				Op weg naar huis ging hij langs het Systembolaget en werd bemoedigend toegelachen door de verkoopster toen hij zijn bestelling van een fles Bell’s whisky veranderde in vier flesjes Beck’s bier. Ze kende waarschijnlijk niet alleen zijn drankgewoonten, maar die van de halve buurt.

				Thuis aangekomen zette hij drie flesjes in de ijskast en nam het vierde plus een glas mee naar zijn bureau.

				Hij besloot eerst een beetje veldwerk te doen om te zien of er iets zat in het verhaal van Blom.

				Er spetterden een paar regendruppels tegen de ruit, maar boven de daken was de lucht blauw. Aprilweer in september. En in april was het al zomer geweest. Niets was meer zoals vroeger. Zelfs het weer niet.

				Hill leegde zijn glas, stopte zijn sigaretten weer in zijn zak en begaf zich ‘het veld in’. Waarom het veldwerk genoemd werd, had hij nooit begrepen. Was dat niet iets waar boeren zich mee bezig dienden te houden?

				Het kostte hem tien minuten om de Wollmar Yxkullsgatan te bereiken. Op weg ernaartoe had hij zich afgevraagd hoe hij het huis in moest komen als er geen bellen waren bij de buitenste voordeur. Alle huispoorten in Stockholm waren afgesloten met de naambordjes en huisbellen binnen – erachter – en je kon er alleen door als je de viercijferige code op het toetsenbord buiten kende. Sinds kort zag je bij sommige poorten naast het cijfercodepaneel ook de naambordjes met een intercom. Hill dacht er vaak aan hoe triest het leven moest zijn voor de stadskinderen van tegenwoordig. Toen hijzelf klein was waren de poorten tot negen uur ’s avonds open en kon je op de binnenplaatsen spelen. Je sprong over muren via de rekken waarop kleden geklopt werden of via vuilnisbakken; je kende alle sluipweggetjes van de hele buurt, je werd achternagezeten door vrouwen met mattenkloppers en woedende conciërges. Kinderrijke buurten waar de verschillende huizenblokken oorlog met elkaar voerden. Nooit zag je tegenwoordig nog een groep kinderen de hoek om komen rennen en roepen: ‘Kijk uit, ze komen eraan!’

				Wollmar Yxkullsgatan 5 B was voorzien van een intercom.

				Hij drukte op goed geluk op een van de onderste bellen en toen hij een krakende stem hoorde, antwoordde hij met de naam van de krant en het slot zoemde.

				Toen de deur achter hem dichtviel, hoorde hij een van de voordeuren op de begane grond opengaan en een oudere vrouw stak haar hoofd naar buiten.

				‘Ik zoek een jonge vrouw die hier in huis woont,’ zei Peter Hill. ‘Ik weet helaas haar achternaam niet, maar...’

				‘O... aha!’ zei de vrouw en keek vrolijk bij de gedachte dat ze als postillon d’amour zou kunnen fungeren. ‘Dat moet een van de meisjes op de vijfde verdieping zijn. Bedoelt u juffrouw Andersson of het buitenlandse meisje?’

				Ze keek hem nieuwsgierig aan.

				‘Juffrouw Andersson,’ gaf hij toe. ‘Vijfde verdieping, zei u? Dank u wel.’

				De vrouw bleef in de deuropening staan en keek hem na tot hij in de lift verdween.

				Onderweg naar boven bedacht hij dat het waarschijnlijker was dat de Säpo geïnteresseerd was in een buitenlands meisje dan in ene juffrouw Andersson.

				Onder het glanzende koperen naambordje met de naam K. Andersson was met plakband een klein wit kaartje vastgeplakt. Hij boog zich voorover om het te lezen: Ch. Kroonen.

				Hij belde aan.

				De vrouw die opendeed leek niet in het minst op Greta Garbo en zou zelfs in de beste vermomming in de verste verte niet op haar lijken. Ze was nogal klein, zo’n één meter tweeënzestig, schatte hij, had een wipneus, kort zwart haar en wakkere bruine ogen.

				‘Juffrouw Andersson?’ zei hij.

				‘Ja, dat ben ik. Kiki Andersson.’ Ze keek hem vragend aan.

				‘Mijn naam is Peter Hill en ik zoek een buitenlands meisje. Die woont hier toch?’

				‘Woonde,’ zei Kiki Andersson. ‘Bent u een vriend van meneer Kroonen?’

				‘Meneer Kroonen?’

				‘Haar vader,’ zei Kiki. ‘Hij zit hierbinnen. Hij zoekt Chris ook. Bent u van de politie?’

				Peter Hill schudde zijn hoofd.

				‘Nee,’ zei hij glimlachend. ‘Ik ben journalist en zou graag met Chris willen praten, oké?’

				‘We weten niet waar ze naartoe is. Waarom wilt u met haar praten?’

				‘Ik weet eigenlijk niet helemaal zeker of zij het is met wie ik wil praten,’ zei Hill. ‘Heb je misschien een foto van haar?’

				Kiki Andersson keek hem onderzoekend aan, haalde haar schouders op en ging de flat in. Ze kwam na een paar seconden terug met een ingelijste fotomontage. Die bestond uit een aantal foto’s, zowel portretten als totaalopnames van een mooie vrouw van begin twintig. De montage en de foto’s waren duidelijk door een vakman gemaakt en de vrouw kon zeker degene zijn over wie Blom gesproken had.

				‘Nou?’ vroeg Kiki. ‘Waarom wilt u haar eigenlijk spreken?’

				‘Mag ik misschien even binnenkomen, dan kan ik er wat meer over vertellen,’ zei Peter Hill.

				Ze deed een pas opzij en liet hem binnen, ging hem voor door een gang, langs een open deur die naar de keuken leidde. Op de keukentafel stonden een bord en een halfvol glas rode wijn, daarnaast brandde een kaars. Zij was gestoord tijdens een eenzaam maal, dacht Hill meelevend.

				Ze liet hem de zitkamer binnen die spaarzaam maar smaakvol was gemeubileerd en gedomineerd werd door een bankstel van licht leer. Toen ze binnenkwamen, stond er een man op uit een van de stoelen.

				‘Dit is haar vader,’ zei Kiki. ‘Hij is Nederlander, maar hij spreekt Engels. Dit is een journalist die Chris wil spreken.’

				Ze keek naar de man en had de laatste zin in het Engels gezegd.

				De man was kort van stuk, gezet, en leek wat ouder dan Hill. Hij stak een zonverbrande hand uit en zei: ‘Kroonen.’

				‘Peter Hill,’ zei Hill terwijl hij de hand drukte.

				‘Kent u mijn dochter? Weet u waar ze is?’

				‘Nee, ik ken haar niet,’ zei Hill. ‘Ik ben journalist en zoek haar in verband met een opdracht.’

				‘Wat voor opdracht?’

				‘Ik maak een serie over buitenlanders in Stockholm en ik kreeg een tip over een Nederlands meisje hier, maar ze schijnt weg te zijn.’

				‘Ja,’ zei Kroonen, ‘dat begreep ik ook. Ze is misschien gewoon op reis. Of bij haar vriend ingetrokken. Ze had toch een vriend?’

				Hij keek naar het meisje.

				‘Mats, ja,’ zei Kiki.

				‘Misschien zijn ze samen ergens naartoe,’ zei Kroonen.

				‘Waarom zou ze dan al haar spullen hier laten liggen?’ zei Kiki.

				Hill zei: ‘Hoe lang woonde ze al hier en wanneer is ze verdwenen? Waarom denk je dat haar iets is overkomen?’

				‘Dat zou ik ook wel eens willen weten,’ zei Kroonen. ‘Ik wil trouwens sowieso horen wat u over haar weet.’

				Kiki stond op en zei: ‘Ik haal even mijn glas wijn. Wilt u ook? Rode wijn.’

				Nadat ze instemmend hadden geknikt, verdween Kiki naar de keuken en kwam terug met haar eigen glas, dat ze nu had leeggedronken, een fles en twee glazen.

				Toen ze had ingeschonken zei ze: ‘We hebben elkaar ontmoet in een café in de buurt waar we aan hetzelfde tafeltje terechtkwamen. Zij was daar samen met Mats, die ik al kende. Ze waren smoorverliefd, kenden elkaar pas een week of zo. Mats vertelde dat ze in een motel woonde aan de weg naar Södertalje, waar ze ook werkte, dat ze van plan was haar ontslag te nemen en woonruimte zocht. Bij hem kon ze niet wonen, zijn flat is te klein en hij gebruikt zijn huis ook als studio. Hij is fotograaf. Mats wist dat ik een kamer overhad, die ik soms wel eens verhuur, maar alleen aan meisjes die ik ken. Ik vond Chris best aardig, dus ik vond het wel goed dat ze hier zou wonen. De volgende dag verhuisde ze hierheen.’

				‘Nam ze haar ontslag bij dat motel?’ vroeg Hill.

				‘Ja, dezelfde dag nog, geloof ik. Ze zei dat ze toneelspeelster wilde worden, maar dat was lastig omdat ze nog niet zo goed Zweeds sprak.’

				‘Kreeg ze een andere baan?’ vroeg Hill.

				‘Nou,’ zei Kiki, ‘niet echt. Niet meteen.’

				Ze stokte en keek weifelend naar Kroonen.

				Hill keek ook naar Kroonen die voorovergeleund op zijn stoel zat met zijn wijnglas in de hand.

				‘Stuurde u haar geld?’ vroeg Hill.

				Kroonen schudde zijn hoofd.

				‘Nee, hoe had ik dat moeten doen? Ik wist niet waar ze was. In het voorjaar schreef ze een brief, maar ze gaf geen adres op. Ze vertelde over haar vriend, en mijn vrouw en ik kregen de indruk dat ze bij hem woonde.’

				‘Maar ze betaalde wel huur?’ vroeg Hill aan Kiki.

				Ze knikte.

				‘Waar leefde ze dan van?’

				Kiki keek Kroonen onzeker aan.

				‘Ja,’ zei ze, ‘dat is moeilijk te zeggen.’

				Kroonen keek in zijn wijnglas dat hij langzaam tussen zijn vingers ronddraaide.

				‘Oké,’ zei Kiki. ‘Ze was een soort actrice. Mats is fotograaf, zoals ik al zei. Hij maakt films.’

				Ze hief haar kin op en bleef naar Kroonen kijken.

				‘Pornofilms,’ zei ze. ‘Ik deed ook wel eens mee.’

				Kroonen zette zijn glas neer en wreef met beide handen hard over zijn gezicht. Toen leunde hij naar achteren, legde zijn handen op zijn knieën en keek eerst naar Kiki en toen naar Peter Hill. Hij knikte langzaam en zei: ‘Ja, ik heb haar gezien. Op een video, in Frankfurt. Ik wilde niet geloven dat zij het was. Wat is dat voor een schoft verdomme! Om op die manier van haar te profiteren?’

				‘Nou ja,’ zei Kiki verontschuldigend. ‘Ze wist heus wel wat ze deed. En Mats is een heel aardige jongen. Ik geloof dat hij geen makkelijk leven gehad heeft.’

				‘Was het alleen maar met film? Ik bedoel...’

				‘Ja, ik begrijp wat u bedoelt. Ja, wat moet ik zeggen? Mats noemde het escortservice. We waren niet met zoveel, Chris en ik en nog een paar meisjes, geloof ik. Meestal waren het buitenlandse zakenlui die vrouwelijk gezelschap wilden. Ze kregen het telefoonnummer van Mats via een kennis, of misschien van de portier van het hotel, ja, alleen Grand en Sheraton en de andere grote hotels, en dan belde Mats een van ons.’

				Kroonen zag er geschokt uit.

				‘Callgirl,’ zei hij. ‘Hoer?’

				Hill had medelijden met hem, kon zich voorstellen hoe hijzelf gereageerd zou hebben als hij iets dergelijks over zijn eigen dochter te horen had gekregen.

				‘Normaal gesproken gingen we alleen maar met ze uit eten. Met ze uit dansen en zo. Of mee naar feesten,’ zei Kiki. Hill zag aan Kroonen dat hij haar niet geloofde.

				‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg hij. ‘Weet je dat?’

				Kiki dronk haar glas leeg en schonk hun opnieuw in. Ze schudde haar hoofd.

				‘Nee, maar de politie is hier geweest.’

				‘De politie?’ vroeg Hill. ‘Wanneer was dat?’

				‘Ik weet het niet meer precies. Vlak na dat weekend dat ze is verdwenen, geloof ik. Ze kwamen vragen of ze haar kamer mochten zien. Dat kon ik ze niet verbieden. Daarna gingen ze zonder enige uitleg weer weg. Het is best mogelijk dat ze iets hebben meegenomen. Ik heb tussen haar spullen gekeken en ik kwam helemaal geen brieven of papieren tegen, geen agenda of adresboekje. Alleen maar kleren en make-up. Maar ik was bijna nooit op haar kamer geweest, dus ik wist eigenlijk niet wat ze allemaal had.’

				‘Zeiden ze niets?’ vroeg Kroonen. ‘Ook niet waarom ze haar zochten?’

				Kiki schudde haar hoofd.

				‘Ik vroeg het natuurlijk wel, maar ze zeiden dat ze het niet wisten, dat ze er alleen op uitgestuurd waren om haar kamer te bekijken.’

				‘Waarom?’

				Kiki haalde haar schouders op.

				Peter Hill vroeg: ‘Vertel eens wat er gebeurd is voordat ze verdween. Wat deed ze toen je haar voor het laatst zag?’

				Kiki stak een sigaret op en fronste haar voorhoofd.

				‘Er was wel iets aan de hand, een paar dagen daarvoor. Ik kwam haar kamer binnen,’ ze knikte naar de gang, ‘en ze zat zich voor de spiegel op te maken. Ze had een pruik op, dat hebben we wel eens. Ze kon zich heel goed op verschillende manieren opmaken. Vandaag moet ik op Garbo lijken, zei ze. Wat vind je? Ze had haar mond smaller gemaakt en hoge dunne wenkbrauwen getekend en de pruik leek op het kapsel van Garbo. Ik vroeg waarom, maar ze lachte alleen maar en zei dat het een grap was. Ze had een belangrijke afspraak met een landgenoot, zei ze, en die man zou haar en Mats rijk maken. Hoe dan, vroeg ik. Dat zal je wel zien, zei ze. En toen vroeg ze of ze mijn cassetterecorder mocht lenen, zo’n kleine Sony. Ik zou zelf het weekend de stad uitgaan, dus ik moest een hoop dingen doen, de bank en het postkantoor en zo, dus ik ging weg voor ze helemaal klaar was. Het was midden op de dag, ik heb in mijn agenda opgezocht dat het waarschijnlijk de tiende augustus was. Toen ik zondagavond thuiskwam, was ze er niet en het leek erop dat ze het hele weekend niet thuis geweest was. En de cassetterecorder was er ook niet.’

				‘Was ze wel eens vaker een paar dagen weg?’ vroeg Hill.

				‘Jawel, soms bleef ze denk ik bij Mats slapen. We hielden elkaar niet zo precies in de gaten en we werkten maar een paar keer samen. Eigenlijk zagen we elkaar niet zo vaak, we kwamen en gingen op verschillende uren van de dag. Je slaapt vaak lang uit, want het wordt meestal nogal laat.’

				‘Wanneer begon je je ongerust te maken?’ vroeg Hill.

				‘Ik vroeg me af waar ze naartoe was. Ik dacht dat ze misschien van het ene moment op het andere besloten hadden om ergens naartoe te gaan, ze was tenslotte niet thuis geweest om wat spullen in te pakken. De pruik was er ook niet.’

				‘Dus ze is waarschijnlijk verdwenen op die dag dat ze zich mooi maakte voor haar landgenoot?’

				‘Ja, waarschijnlijk wel. Na een paar weken werd ik in elk geval goed ongerust. Toen ben ik naar de politie gegaan om te zeggen dat ze verdwenen was.’

				‘En wat zei de politie?’

				‘Niets. Ze vulden een formulier in en zeiden dat ze het zouden laten weten als ze haar vonden.’

				Kroonen zag er wanhopig uit.

				‘Ze moet toch ergens zijn,’ zei hij. ‘Als die jongen ook weg is, zijn ze vast samen ergens heen. Heb je geen idee waar ze kan zijn?’

				Kiki schudde haar hoofd.

				‘Nee, ik weet niet eens waar hij woont.’

				‘Hoe heet-ie van zijn achternaam?’ vroeg Hill.

				‘Berggren.’

				‘Ken je helemaal geen vrienden van hem? Of misschien weten die andere meisjes waar hij is?’

				‘Nee,’ zei Kiki. ‘Zij kenden hem alleen maar bij zijn voornaam. En zijn vrienden... Die heb ik alleen maar eens toevallig in een café ontmoet. Ik weet niet één...’

				Ze zweeg opeens en beet op haar lip.

				‘Wacht eens... Ja, hij heeft een moeder. Chris is daar in de lente een keertje op bezoek geweest. Daarna zei ze: ik geloof dat-ie echt verliefd op me is, als hij me voorstelt aan zijn moeder, waar hij blijkbaar helemaal niet zo vaak langs gaat. Chris vond zijn moeder aardig. Ze woont in Brandbergen, maar het adres weet ik niet.’

				‘Brandbergen,’ zei Hill. ‘Daar wonen voornamelijk immigranten.’

				‘Maar daar woont ze. Ik weet nog precies dat ik hetzelfde dacht toen ik het hoorde. Daar wonen alleen maar Finnen en roetmoppen, dacht ik.’

				Kroonen nam een slok en kuchte.

				‘Hoe was ze in de tijd dat ze hier bij jou woonde,’ vroeg hij.

				‘Leek ze tevreden met het...’ Hij zocht naar het woord. ‘Met het vreemde leven dat ze hier leidde?’

				Kiki’s lachje was kort en licht, alsof ze snoof.

				‘Tevreden,’ zei ze. ‘Ik weet het niet. Maar ze voelde zich in elk geval lang niet slecht. Ze verdiende geld, ze was verliefd, en ik denk niet dat ze van plan was om hier voor eeuwig mee door te gaan. Ze wilde met Mats trouwen. Een huis kopen, kinderen krijgen. Goed Zweeds leren en een opleiding ergens voor volgen. Geld, zei ze altijd, zodra we genoeg geld hebben, kopen we een huis en gaan we trouwen. Ik moest altijd om haar lachen en zei dat ze ouderwets was. Ja, ik geloof dat ze best gelukkig was, want ze had een droom. Een toekomstdroom. Daar werkte ze voor.’

				‘Werkte,’ zei Kroonen vol verachting.

				‘Ja, toen ze Mats leerde kennen wilde ze absoluut in Zweden blijven en als buitenlander krijg je niet zomaar een goedbetaalde baan. Werkster, bordenwasser, serveerster, ziekenverzorgster, ja, maar...’

				Kiki haalde haar schouders op.

				‘Zo erg is het ook weer niet,’ zei ze bijna verontschuldigend tegen Kroonen. ‘Ze dronk niet, ze gebruikte geen drugs, ze had een vriend... Toch?’

				Kroonen schudde zijn hoofd.

				‘Het kan me niet schelen wat ze doet, als ik maar te weten kom waar ze is!’

				Kiki hief haar glas en keek toen op haar horloge.

				‘Ik weet ook niks meer. Het spijt me. Maar ik moet echt weg, want ik moet over een halfuur werken.’

				Ze ving Kroonens blik op en voegde eraan toe: ‘Niet wat u denkt. Als kinderoppas.’

				Kroonen stond op en zei: ‘Als ze van zich laat horen...’

				‘Natuurlijk,’ zei Kiki. ‘Natuurlijk laat ik dat dan weten.’

				Ze stond op en pakte een blocnote en een pen die naast de telefoon op de vensterbank lagen.

				‘Wilt u uw nummer opschrijven, dan bel ik u op als ik iets hoor. Ik geef u dan ook mijn nummer.’

				Hill en Kroonen gingen samen met de lift naar beneden. Toen ze de voordeur door waren, bleven ze staan. Kroonen was een kop kleiner dan Hill en in het licht van de straatlantaarn glom zijn schedel als opgewreven mahoniehout onder het dunne, eroverheen gekamde haar. Hij keek naar Hill en zei: ‘Ik was van plan om naar mijn hotel in Gamla Stan te lopen...’

				De onuitgesproken vraag was duidelijk en hoewel Hill naar huis had gewild, zei hij: ‘Prima, dan lopen we een eindje samen.’

				Onderweg vertelde Kroonen over Christine. Hoe lief ze was geweest als kind, hoe goed ze was geweest op school en hoe ze plotseling, een jaar geleden ongeveer, genoeg had gekregen van de boeken en er in haar eentje op uit was gegaan. Kroonen en zijn vrouw waren ongerust geweest, het had een hele tijd geduurd voor ze iets van zich had laten horen. Eindelijk kwam er een kort telefoongesprek, en nog een hele tijd daarna een even korte brief.

				Toen ze bij het Södermalmstorg waren, zei Peter Hill: ‘Hier moet ik naar rechts. U ziet het hotel bijna hiervandaan. Het is niet ver meer.’

				Ze schudden elkaar de hand en Kroonen zei wat verlegen: ‘Zou ik u misschien morgen kunnen spreken? Ik bedoel... eh... Ik ken Stockholm niet en ik weet eerlijk gezegd ook niet wat ik hier moet doen nu...’

				Hij zweeg even, maar omdat Hill niets zei, ging hij aarzelend verder: ‘Ik weet wel dat het voor u natuurlijk uw werk is, dat u evengoed een ander buitenlands meisje voor uw reportage kunt vinden, maar...’

				Hij zweeg weer.

				Hill glimlachte ondanks het vage schuldgevoel dat bij hem bovenkwam.

				‘Ja, natuurlijk kunnen we elkaar ontmoeten. We zouden een kop koffie kunnen drinken in uw hotel. Ik woon hier niet zo ver vandaan.’

				‘Mooi. Zullen we zeggen om een uur of elf?’

				Peter Hill liep verder in de richting van de Götgatsbacken. Bij de hoek met het Stadsmuseum keek hij om, net op tijd om Kroonen de deur in te zien gaan van restaurant Eken in het pasgebouwde Scandic Crown Hotel.

				Hij kan waarschijnlijk wel een borrel gebruiken, dacht Hill en verheugde zich op de drie koude pilsjes in de koelkast.

				5

				Ongeveer rond diezelfde tijd kwam op nog geen vijfhonderd meter afstand van het Gamla Stan Hotel het dagrapport van maandag van de afdeling ‘Vermiste Personen’ door op de burelen van de veiligheidsafdeling van de rijkspolitie, de Säpo. Wat conform de dagelijkse gang van zaken was, want het standaard politiewerk is nu eenmaal overal ter wereld ondergeschikt aan de veiligheidsdiensten en in de opvattingen van de laatste kan zelfs de aangifte van een gestolen fiets leiden tot de arrestatie van staatsgevaarlijke personen.

				De Säpo op zichzelf was niets bijzonders. Die had zo ongeveer duizend man in dienst die hun tijd schenen te verdrijven met twee dingen, allereerst het ontdekken en grijpen van buitenlandse spionnen en in de tweede plaats het tegenwerken van organisaties en groepen die gevaar opleverden voor de veiligheid van het land. In de loop der jaren was dit een grote janboel geworden, want iedereen wist dat Säpo’s enige opdracht was het registreren en in het algemeen treiteren van mensen met socialistische opvattingen. Vanzelfsprekend was dat op z’n vriendelijkst gezegd wat merkwaardig in een land waar de socialisten, of wat daarvoor doorging, keer op keer deelnamen aan de regering; het was tevens ook langzaamaan een archaïsme aan het worden gezien de onttakeling van het Oostblok en de liquidatie van de klassenstrijd. Maar op de een of andere manier overleefde de Säpo alles en iedereen, zoals het belachelijke spiegelgevecht tegen Loch Ness-monsters, op- en onderduikende Sovjetduikboten in de territoriale wateren, en zelfs alle blunders na de moord op Olaf Palme. Misschien duidde het ook wel op een machtspositie die nog veel groter was dan de tegenstanders beweerden.

				De man op wiens bureau het dagrapport van maandag zeventien september belandde, heette Bo Wester, en hoewel hij al drie jaar lang een hoge functie bij de Säpo bekleedde, betreurde hij het nog dikwijls indertijd de overstap van Narcotica te hebben gemaakt. De reden was simpel. Bij Narcotica wist je in ieder geval waarvoor je werkte, en dat was ongeveer het laatste wat bij een veiligheidsdienst vaststond. Of voor wie je werkte. Of met wie.

				Het werk voor een veiligheidsdienst als de Säpo had daarentegen nog het meeste weg van een schimmenspel. Er was waarschijnlijk niemand, dacht Wester dikwijls somber, die exact wist hoe dat spel in elkaar stak of hoe het gespeeld werd. Iedereen was aangewezen op zijn eigen kleine specifieke taak zonder goed te weten wat een collega deed en in die zin waren de werkzaamheden paradoxaal genoeg vrijwel net zo verdeeld als binnen de oude communistische cellen die ze bestreden. Of hadden bestreden, want nu zou je welhaast denken dat er alleen nog windmolens waren. En dat was nu precies waarom het werk hem stukken minder motiveerde dan indertijd bij Narcotica: het ontbreken van enig concreet resultaat, van de kennis van het grotere verband. En wat misschien nog wel frustrerender was, de absolute geheimhouding die tot in het absurde ook in het privéleven diende te gelden. Niet dat Bo Wester dat had, althans niet meer in belangrijke mate sinds hij enkele jaren geleden was gescheiden. Maar desondanks, niemand werkt graag zonder erover te kunnen vertellen, zoals ook niemand lang gemotiveerd blijft om steeds maar weer leugens om bestwil over dat werk te vertellen.

				En hoe routinematig het dagrapport ook telkens weer was, het betrof in ieder geval concrete, menselijke zaken die Wester bijna nostalgisch deden verlangen naar de tijd dat hijzelf dagelijks dergelijke rapporten invulde.

				Er waren op die maandag de zeventiende twee mensen geweest die een vermissing hadden opgegeven. In beide gevallen ging het om ouders en beide gevallen waren voorzien van de aantekening dat het gezien de leeftijden van de vermisten om weggelopen kinderen zou kunnen gaan, wat uiterst plausibel is in een stad waarin dat jaarlijks het geval is met meer dan vijftig procent van de duizend vermisten.

				Er was bovendien een man komen vragen naar een jonge vrouw. Zijn naam was al aangekruist voordat Wester het rapport in handen kreeg. Achter de naam Kroonen stond als Stockholms adres het Gamla Stan Hotel, Lilla Nygatan 4, en als woonplaats Phobosweg 15, Amsterdam, Nederland. Het zou niemand die de afgelopen weken betrokken was geweest bij de zoektocht naar de 21-jarige Christine Kroonen verbaasd hebben dat Wester tamelijk opgeruimd keek toen hij de telefoon naar zich toe trok. Per slot van rekening had die zoektocht tot op dat moment letterlijk niets opgeleverd behalve een stevige reprimande van Westers directe chef bij Justitie, de procureur-generaal Sven Olsson.

				‘Sectie ii,’ zei Wester in de hoorn terwijl hij het doosje Hollandse sigaren naar zich toe trok, ‘Bo Wester. Ik zou Hellström even willen spreken...’

				Terwijl hij wachtte, stak hij het dunne, ongematteerde sigaartje op en keek naar het donker wordende raam waarin hij zichzelf weerspiegeld zag. Een korte, stevige man met de neiging tot corpulentie, een stevig, rood gezicht met verwonderlijk weinig lijnen voor zijn 41 jaar. Kortgeknipt, bijna jongensachtig blond piekerig haar. Het gezicht van een vertegenwoordiger, dacht hij wel eens cynisch, maar dan in ieder geval van een vertegenwoordiger met humor en zelfkritiek. En, naar hij hoopte en nastreefde, eentje met stijl.

				‘Lars?’

				Hij gaf Hellström de paar gegevens van het dagrapport en vervolgens de opdracht om Kroonen via de receptie van het Gamla Stan Hotel in de gaten te houden, twee mannen van de dienst permanent stand-by.

				‘Wat denk je?’ vroeg Hellström. ‘Zou het werkelijk haar vader zijn?’

				‘Could be,’ zei Wester. ‘Ik zal Nederland bellen.’

				Wat hij direct na het telefoontje liet doen door zijn secretaresse, met het dringende verzoek om nadere gegevens over de ingezetene A. Kroonen, 51 jaar oud en woonachtig op het adres Phobosweg 15, Amsterdam.

				Het was toen iets over zevenen in de avond en aangezien hij om half acht een afspraak had met een vrouw die hij de vorige week had ontmoet en van wie hij hoge verwachtingen had, vertrok hij opgewekt naar huis om zich te douchen en te verkleden.

				Pas twee uur later, toen hij de hand van de misschien niet zo knappe, maar wel zeer aantrekkelijke, blonde vrouw vasthield en zichzelf in stilte vervloekte om de leugens over zijn beroep die hij haar op de mouw speldde, werd hij aan de telefoon geroepen door zijn naaste medewerker die hem meldde dat de Nederlander een drankje was gaan drinken, daarbij met niemand had gesproken en inmiddels weer was teruggekeerd in zijn hotel, en dat hij volgens de informatie van Interpol-Nederland Opel-dealer in Amsterdam was, gehuwd en volgens de gegevens inderdaad de vader van de 21-jarige Christine Kroonen.

				Nadat hij de hoorn had neergelegd, keek hij op zijn horloge en overwoog of het niet beter zou zijn om rechtstreeks contact op te nemen met de Nederlander, maar een blik op de blonde vrouw die hem vanachter de karaf wijn toelachte, liet hem althans voor die avond en nacht in de overtuiging dat de meer indirecte methode van schaduwen de beste was. En dus ging hij tegenover haar zitten en probeerde haar duidelijk te maken hoe hij als ambtenaar van Binnenlandse Zaken betrokken was bij de decentralisatie van het stadsbestuur en hoezeer de bureaucratie hem de neus uitkwam. Natuurlijk was alleen dat laatste waar.

				6

				Had hij geslapen?

				Kroonen was er niet zeker van. Evenmin als hij er zeker van was dat de verwarde stroom gedachten van de afgelopen nacht geen droombeelden waren geweest.

				Hij wist wel dat hij nog wat had gedronken, veel zelfs, en dat hij Heleen had gebeld maar de verbinding had verbroken voor ze had kunnen opnemen. Wat had hij kunnen zeggen? Hij kwam overeind, beide handen tegen zijn bonkende slapen. Liep duizelig door de kamer naar de douche. Achter de luxaflex klonken straatgeluiden, het ronken van een stationair draaiende motor, gelach, een scheepshoorn. Hij keek op zijn horloge en zag dat het bijna halfelf was. Heel even probeerde hij zich voor te stellen wat er op dat moment zou gebeuren in zijn bedrijf aan de Industrieweg, Amsterdam.

				Dinsdagochtend, niets bijzonders waarschijnlijk. Het gewone werk van alledag, inruilauto’s die getaxeerd werden, keuringen van occasions, misschien zouden de folders met de modellen voor het komende jaar binnen zijn gekomen. Hij zou bellen. Ze konden het wel aan zonder hem. Misschien had Heleen hen geïnformeerd. Hij zou het haar vragen als hij haar in de avond zou bellen.

				Wat zou hij doen als dit nog langer duurde? Het had weinig zin om hier te blijven, realiseerde hij zich, maar aan de andere kant was het geen oplossing om terug te gaan.

				Hij waste zich nauwelijks, schoor zich terwijl hij probeerde zijn spiegelbeeld te vermijden. Hij dronk te veel. Geen alcoholicus, nee. Godzijdank was hij nog werklustig en ambitieus genoeg om te beseffen dat er een grens was, maar het was een feit dat hij die grens steeds meer naderde.

				Kiki Andersson was naar de afdeling Vermiste Personen gegaan en omdat ze daar geen gegevens hadden over Chris had zíj die gegeven. Hij snoof en veegde het scheerschuim weg met de handdoek.

				Toen hij het geld in zijn portefeuille checkte, herinnerde hij zich plotseling de afspraak die hij de vorige avond met de journalist had gemaakt. Nerveus liep hij zijn kamer uit, sloot de deur af en liep door de kitscherig ingerichte gang naar het restaurant. Waar niemand meer was, behalve een serveerster die hem verbaasd boven een kop koffie aankeek. Hoewel hij geen honger had, nam hij uit plichtsbesef een appel en een glas grapefruitsap. Besloot alsnog, ondanks zijn kater, om koffie te nemen. Terwijl hij de appel in vier parten verdeelde, elk partje vervolgens pijnlijk netjes schilde, vroeg hij zich af of het niet verstandiger was opnieuw naar het politiebureau te gaan. Of naar de ambassade? Verdomd! Ze hoorden daar toch hun landgenoten bij te staan! Bij de politie zouden ze hem ongetwijfeld opnieuw verwijzen naar Vermiste Personen. Verdomme, hij had eerder aan de ambassade moeten denken! Daar werden ze voor betaald en ze zouden natuurlijk vaker met dat bijltje hebben gehakt.

				Toen hij opstond om een tweede kop koffie te gaan halen, kwam Hill aarzelend het restaurant binnen. Hij zag er tamelijk uitgeslapen uit en glimlachte toen hij Kroonen zag staan.

				‘Was u de afspraak vergeten?’

				‘Eh... nee, nee...’ Kroonen drukte op de knop van het koffieapparaat. ‘Koffie?’

				De journalist knikte.

				Ze liepen achter elkaar, beiden met een kopje, naar het tafeltje.

				‘Ik heb die moeder gevonden,’ zei Hill. ‘Het was betrekkelijk eenvoudig omdat Brandbergen een nieuwbouwbuurt is met voor het grootste deel immigranten. Zo’n Zweedse naam als Berggren valt daar op...’ Hij ging zitten. ‘Elke wijk heeft z’n afdeling van de Sociale Dienst en daar stond ze ingeschreven.’

				Hij nam een slokje van zijn koffie. ‘Zoals achtennegentig procent van de buurt.’

				Kroonen knikte. Vroeg zich af of hij zou beginnen over het idee om naar de ambassade te gaan.

				‘Ze vroeg of ik politie was,’ zei Hill.

				Kroonen keek verbaasd op.

				‘Ja,’ zei Hill. ‘Ze zei dat de politie al eerder geweest was voor Mats.’

				‘Wat heeft u gezegd?’

				‘Dat u er bent.’

				‘O...’ Kroonen aarzelde. ‘Zei ze iets over Chris?’

				‘Ze had in geen weken van haar zoon gehoord. Dat was het enige. Dat had ze ook tegen de politie gezegd.’

				‘Weken?’

				‘Ja. Wat niet abnormaal was, zei ze. Hij schijnt veel weg te zijn voor opdrachten. Ze dacht dat het te maken had met schulden of zo. Ze gaf me niet veel kans hem thuis te treffen.’

				Hij hoestte even. ‘Hoe dan ook, ik heb gezegd dat we wilden langskomen, dan kunt u zelf met haar praten...’ En passant keek hij op zijn horloge. ‘Het is niet zover van hier, maar we kunnen een taxi nemen als u wilt...’

				Toen Kroonen wat aarzelend knikte, zei hij: ‘Ik kan ook alleen gaan als u liever hier wilt blijven...’

				‘Nee.’

				Ze zwegen een tijdje.

				Toen vroeg Kroonen: ‘Waarom zoekt u mijn dochter eigenlijk?’

				Hill hoestte, maar Kroonen kon niet zeggen of dat een fysieke oorzaak had of dat de Zweed het met opzet deed om zijn antwoord uit te stellen.

				‘Sorry,’ zei Hill. Hij zag er werkelijk rood aangelopen uit.

				‘Verdomde sigaretten...’ Hij hoestte nog even. ‘Ja... Eh... Ik kan het beste maar eerlijk zijn, nietwaar?’ Hij grijnsde flauwtjes, wat verontschuldigend. ‘Ik hoorde een verhaal van een oud-politieman over een zaak waarbij uw dochter mogelijk betrokken zou zijn.’

				‘Wat bedoelt u?’ vroeg Kroonen verbijsterd.

				‘Ik weet nog weinig...’ Hill stak een sigaret op en inhaleerde zonder te hoesten. ‘Maar het is intrigerend genoeg...’ Hij keek even naar Kroonen. ‘Als ik dat woord mag gebruiken... ik bedoel... Ik heb een hoerig vak, meneer Kroonen! Ik zoek feiten en de meesten van ons vergeten in hun ijdelheid dat er achter die feiten soms emoties zitten. Het is een van de redenen dat ik er vaak genoeg uit heb willen stappen. Maar ja, je hebt goede en slechte hoeren...’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik kan het u onderweg vertellen.’

				 

				‘Hoe oud is je dochter eigenlijk?’ vroeg Hill toen ze achter in de taxi zaten. Geen van hen tweeën had de Saab opgemerkt die enkele auto’s achter hen bleef rijden.

				‘Eenentwintig.’

				Als hem dat enkele dagen geleden zou zijn gevraagd, bedacht Kroonen, zou hij eerst een tijdje hebben moeten nadenken.

				‘Heb je nog meer kinderen?’

				Onwillekeurig was Hill wat vertrouwelijker met hem geworden.

				Kroonen schudde zijn hoofd. ‘Heb jij kinderen?’

				Hill knikte. ‘Twee... een zoon van 25 en een dochter van 22.’ Hij grinnikte even. ‘En een ex-vrouw in Malmö...’

				‘Aha.’

				‘Ik denk dat ik me je situatie wel enigszins kan voorstellen,’ zei Peter Hill. ‘Waarom ging ze eigenlijk naar Stockholm?’

				‘Geen idee,’ zei Kroonen. Hij wilde dat hij kon roken. ‘Ze had dus geen zin meer om verder te leren en, nou ja...’

				Ze zwegen een tijdje.

				Toen zei Hill: ‘De politieman over wie ik het had, vertelde dat hij haar in de gaten moest houden...’

				‘Waarom?’

				‘Dat wist hij niet. Hij werkte bij de uniformdienst en soms worden ze ingeschakeld bij recherchewerk. In elk geval moest hij twee van zijn mensen op haar zetten die haar huis in de gaten moesten houden. Ze zagen haar naar buiten komen. Ze liep naar een pleintje daar in de buurt. Volgens die politieman werd ze daar opgewacht door mensen van de veiligheidsdienst...’

				Kroonen schrok. ‘De veiligheidsdienst?’

				‘De Säpo. Ik weet niet waarom. Ik weet alleen dat ze van plan waren om haar daar te arresteren, maar dat ze wist te ontkomen met een auto.’

				‘Maar waarom wilden ze haar arresteren? Wat had ze dan gedaan?’

				‘Geen idee.’ Hill staarde naar zijn spiegelbeeld. ‘Ik weet alleen dat er geld mee gemoeid is.’

				‘Geld?’

				‘Ja. Veel geld volgens die politieman.’

				Kroonen schudde zijn hoofd en wreef toen met beide handen over zijn ogen. Zijn stem klonk schor. ‘Diefstal?’

				Hill tuitte zijn lippen. ‘Dat dacht ik aanvankelijk ook, maar sinds dat gesprek met dat meisje Andersson lijkt me dat onwaarschijnlijk. Ik vind het vreemd dat ze die cassetterecorder nodig had. Die pruik kan nog...’ Hij knikte bijna vragend alsof hij wilde dat Kroonen instemmend zou reageren.

				‘Veel vrouwen in dat vak doen dat om niet herkend te worden of omdat de klant iets anders wil.’

				Nu pas knikte Kroonen. Herinnerde zich de video in het hotel bij Frankfurt. Enkele vrouwen hadden overduidelijk een pruik gedragen. Maar Chris niet.

				‘Maar een cassetterecorder...’

				Beide mannen zwegen, probeerden beiden zich ongetwijfeld voor te stellen waar de recorder voor nodig kon zijn geweest.

				‘En ze was opgewonden volgens Kiki,’ zei Hill toen. ‘Omdat ze met een landgenoot uit zou gaan. Een landgenoot die haar rijk zou maken. Zo zei ze het: rijk. Dus niet een extra fooi of hoe dat in dat vak mag heten, maar rijk... Geld... Snap je?’

				Kroonen knikte werktuiglijk.

				‘Die politieman zei dat er direct daarna een instructie kwam van het ministerie van Justitie waarin de zaak werd stopgezet.’

				‘O?’

				‘Ik ben lang genoeg journalist. Justitie cancelt geen zaken waarbij de Säpo betrokken is, en zeker niet wanneer er mensen ontsnapt zijn. Volgens Blom kwam die instructie terwijl ze net bezig waren met de zaak.’

				‘Blom?’

				‘De politieman...’

				‘Zou het iets met drugs te maken kunnen hebben?’ vroeg Kroonen.

				‘Daar had ik ook al aan gedacht, maar het is niet logisch dat de Säpo zich ervoor zou interesseren. Dan zou het iets zijn voor de recherche, afdeling Narcotica.’

				Ze kwamen in de buurt van hun bestemming. Hill was nog nooit in Brandbergen geweest, maar hij herinnerde zich de gelijkvormige flatgebouwen waar hij een paar jaar geleden op weg naar Dalarö langs was gekomen. Nu parkeerde de taxi voor een van dergelijke flatgebouwen.

				Ze stapten uit en Kroonen stond erop te betalen, wat Hill zonder veel protest accepteerde.

				Nog steeds hadden ze de Saab niet opgemerkt die hen vanaf Gamla Stan had gevolgd. Hij bleef onder aan de helling wachten.

				Het voordeurslot was stuk. Ze duwden de deur open en kwamen in een trappenhuis dat er verpauperd uitzag, met volgekraste muren. Er stonden niet veel Zweedse namen op de naambordjes in de hal, er leken voornamelijk Finnen te wonen in het gebouw. Mevrouw Berggren woonde op de zevende verdieping.

				De vrouw die opendeed was klein en mager en haar mond en ogen hadden een vermoeide uitdrukking. Haar haar, dat in een losse knot in haar nek was opgemaakt, was zo licht van kleur dat het moeilijk te zeggen viel of het al grijs begon te worden.

				Ze ging hen voor het halletje door naar een lichte zitkamer, die zo volgestouwd was met meubels dat hij er een stuk kleiner uitzag dan hij in werkelijkheid was.

				Hill stelde zichzelf en Kroonen voor. ‘Het spijt me dat we u storen, maar meneer Kroonen is op zoek naar zijn dochter Christine. Hij blijft niet zo lang in Stockholm en als ze bij uw zoon is, zouden we graag horen of u enig idee hebt waar ze zouden kunnen zijn.’

				Mevrouw Berggren glimlachte naar Kroonen.

				‘Ik heb uw dochter maar één keer ontmoet. Een aardig meisje. En leuk om te zien. Knap zelfs zou je kunnen zeggen. Gaat u zitten. Wilt u koffie?’

				Ze knikten beiden en de vrouw verdween naar de keuken.

				Ondertussen keken ze rond in de volgepropte kamer. Hill merkte dat deze volle indruk nog werd versterkt door de grootte van de meubels. De muur zonder ramen werd bedekt door een boekenkast met ingebouwde kastjes. Hij was niet helemaal met boeken gevuld. Op sommige planken stonden vazen, glazen en snuisterijen. Het bankstel was versleten en over een van de stoelen lag een plaid gedrapeerd. Een secretaire in een hoek, een opvallend grote staande lamp, een hoge ladenkast en een lagere, een paar bijzettafeltjes en een versleten fauteuil. Geen schilderijen aan de muur, alleen maar ingelijste foto’s. Werk van haar zoon, dacht Hill.

				Mevrouw Berggren kwam binnen met de koffie. Ze zette het blad neer op de salontafel en toen ze de room en het schaaltje met suikerklontjes aanreikte, zei ze: ‘Ik ben helaas de suikertang kwijt.’

				Ze ging weer naar de keuken en kwam terug met een schaaltje koffiebroodjes. ‘Ik heb ze net gebakken, ik hoop dat ze lekker zijn.’

				Ze ging nu ook zelf zitten.

				‘Als ik u over de telefoon goed begrepen heb, meneer Hill, dan helpt u meneer Kroonen zijn dochter te zoeken?’

				Hill knikte. ‘En wij dachten dat u ons misschien kon helpen om uw zoon Mats te vinden.’

				‘Ja, zoals ik u door de telefoon al zei, heb ik al meer dan een maand niets van Mats gehoord. Maar dat gebeurt wel vaker. Toen de politie hier geweest was, heb ik hem een paar dagen achter elkaar steeds geprobeerd te bellen, maar hij was niet thuis. Ik was natuurlijk ongerust en wilde weten waarom de politie hem wou spreken. Hij is nogal slordig met geld, dus het zal wel iets met schulden of boetes zijn. Ik heb zo’n vaag idee dat-ie gezegd heeft dat hij op reis zou gaan, maar ik weet niet hoe lang. Hij moet voor z’n werk wel eens vaker op reis en dan hoor ik soms een hele tijd niets van hem.’

				Ze zweeg even en zei toen tegen Kroonen: ‘Maar uw dochter is zeker met hem meegegaan. Ze leken heel verliefd. Hij stelt me bepaald niet elke dag aan zijn vriendinnen voor.’

				Ze dronk wat van haar koffie. ‘Misschien schaamt hij zich wel voor me.’

				‘Waarom zou hij?’ zei Hill. Ze keek hem eerst aan, daarna Kroonen.

				‘Misschien niet direct voor mij, maar hoe ik tegenwoordig leef.’

				Ze wees met een armgebaar naar het sjofele meubilair.

				‘Ik heb het niet altijd zo gehad, als u dat mocht denken! Mats is in een heel andere omgeving opgegroeid. We hadden het heel goed, ooit, Mats en ik en mijn man. Mats’ vader,’ voegde ze eraan toe en wendde zich weer tot Kroonen.

				‘Ja, u weet hoe het is als je kinderen hebt. Alleen het allerbeste is goed genoeg.’

				Kroonen knikte.

				‘Ja, zo is het,’ zei hij. ‘Maar ze groeien op en krijgen hun eigen levens.’

				‘Hoe oud is Mats?’ vroeg Hill.

				‘Drieëntwintig. Dus hij leidt al heel wat jaren een eigen leven, zoals u het noemt. Mij heeft hij niet meer nodig.’

				‘En uw man?’ vroeg Hill.

				‘Die is dood.’

				Ze plukte aan haar rok voordat ze haar ogen opsloeg en hen aankeek.

				‘Ik praat er nooit over.’

				Hill merkte dat ze zich het liefst tot Kroonen wendde terwijl ze praatte. Alsof zij en Kroonen al familie van elkaar waren.

				‘U bent tenslotte Christines vader,’ zei ze. ‘Is dit uw eerste bezoek aan Stockholm?’

				Kroonen knikte.

				‘Dan hebt u haar al een hele tijd niet meer gezien. En u wilt wel eens weten wat het voor een jongen is waarmee uw dochter samen is? Ik neem aan dat kinderen altijd klein blijven voor hun ouders, hoe oud ze ook zijn.’

				Ze lachte een beetje gegeneerd en keek naar Peter Hill.

				‘Misschien zijn het voornamelijk de moeders die het zo voelen. Speciaal als je alleenstaande ouder bent, zoals ik. Sinds Mats’ zestiende.’

				Ze stond op om hun nog wat koffie in te schenken. Kroonen voelde zich zweterig en duizelig en verlangde vooral naar een koud biertje. Hij pakte zijn sigaretten en aansteker en keek rond op zoek naar een asbak. Er stond er geen op de tafel.

				‘Vindt u het vervelend als we roken?’ vroeg Hill.

				Mevrouw Berggren stond op, haalde twee asbakken die ze voor hen neerzette en zei: ‘O nee, ga gerust uw gang. Maar wilt u er mij ook een geven? Ik heb nog geen tijd gehad vanmorgen om ze te kopen. Eigenlijk was ik van plan ermee te stoppen, het is zo duur geworden.’

				Zowel Hill als Kroonen stak het pakje naar voren. Ze keek argwanend naar Kroonens Caballero en nam een Prince uit het pakje van Hill.

				‘Wat deed uw man voor werk?’ vroeg Hill.

				‘Hij was ingenieur. Elektrotechniek. Eigenlijk uitvinder. Hij heeft bijvoorbeeld een huishoudmachine geconstrueerd en gereedschap voor gehandicapten. Hij had een tijdje een eigen bedrijf, maar hij was niet zo zakelijk en daarom is hij met een paar anderen samengegaan. De firma werd steeds groter en toen begonnen ze een fabriek...’

				Ze nam een trek van haar sigaret voor ze verderging.

				‘En dat was het begin van het einde, zou je kunnen zeggen. Eriks compagnons hielden hem voor de gek, ik zal u de details besparen, maar het kwam erop neer dat ze hem zijn patenten en het geld dat hij geïnvesteerd had in de fabriek afhandig maakten en ten slotte zat hij totaal aan de grond, zonder te begrijpen hoe dat eigenlijk gegaan was. Hij deed ze een proces aan, maar ze waren te slim en hij verloor. Het resultaat was dat we gedwongen waren bijna alles wat we hadden te verkopen, de auto’s, ons huis, alles, en een halfjaar later pleegde Erik zelfmoord. Hij kon de nederlaag en de onrechtvaardigheid niet verwerken. Hij voelde zich zo vernederd en bitter en hoewel het niet zijn schuld was geweest, verweet hij het zichzelf. Hij was al in de vijftig en het lukte hem niet opnieuw te beginnen. Het was natuurlijk een hele slag voor Mats en mij. In de loop van een jaar veranderde ons leven totaal.’

				‘En toen u het huis verkocht had, verhuisde u hierheen?’

				‘Niet meteen. Eerst hadden we een flat in de stad, maar toen Erik stierf bleek dat we het laatste kwartaal geen huur hadden betaald. Toen werden we eruit gezet. Het was altijd mijn man geweest die de geldzaken regelde en ik had er geen idee van hoe slecht we er eigenlijk voor stonden. Dat was natuurlijk een van de redenen waarom Erik het opgaf. Hij kon niet meer voor ons zorgen.’

				Ze maakte de sigaret uit en keek Peter Hill met een enigszins bitter lachje aan.

				‘U vraagt zich natuurlijk af waarom ik dan niet voor het gezin kon zorgen, maar ik was bijna vijftig en had sinds ons huwelijk vijfentwintig jaar eerder, niet meer gewerkt. Erik vond niet dat ik moest werken. Hij was een heel trotse man, met een sterk verantwoordelijkheidsgevoel.’

				Hill vroeg zich af of Kroonen zijn vrouw liet werken. Hij had er niet naar gevraagd, maar als vanzelfsprekend aangenomen dat ze huisvrouw was. Hijzelf en Anna hadden er zelfs niet aan gedacht dat ze op zou kunnen houden met werken, ze had altijd gewerkt en ze vond het leuk; ze was alleen gestopt toen de kinderen klein waren. Nu werkte ze op hetzelfde architectenbureau als haar huidige vriend.

				‘Het moet een hele omschakeling zijn geweest om hiernaartoe te verhuizen,’ zei Kroonen.

				Hij keek de kamer rond alsof hij zich de meubels voorstelde in de ruime kamers van een villa.

				‘Ja, dat was het zeker. Mats vond het hier vreselijk. Hij was pas zestien en moest van de school in Viggbyholm af, waar hij het naar z’n zin had en waar al zijn vriendjes waren, naar de school in deze buurt met voornamelijk buitenlandse kinderen of kinderen uit probleemgezinnen. En zoals die dingen gaan, Mats begon te spijbelen, kwam terecht in een groepje dat voornamelijk in de stad rondhing. Hij begon ’s avonds steeds later thuis te komen en ik wist nooit waar hij uithing. Ik had geen goed contact meer met hem en was voortdurend ongerust. Het waren kleine criminelen, inbraken en zo, vernielingen. Ten slotte kwam Mats op een tuchtschool terecht. Het was bijna een opluchting om de verantwoordelijkheid aan een ander over te kunnen dragen.’

				Ze lachte verontschuldigend en vervolgde: ‘U vraagt zich misschien af waarom ik dit allemaal vertel. Het is niet mijn bedoeling u aan het schrikken te maken, of de indruk te wekken dat uw dochter samen is met een... een crimineel. Mats heeft dat allemaal al een hele tijd geleden achter zich gelaten. Echt! Hij heeft een moeilijke tijd gehad en kon ontzettend haatdragend zijn. Dat is ook niet zo vreemd. En toen kwam hij in slecht gezelschap terecht, net toen hij in een heel labiele periode zat. Maar hij is nooit verdovende middelen gaan gebruiken en hij heeft ook geen echte misdrijven gepleegd. Toen hij na de tuchtschool weer thuiskwam, kreeg hij een baan in de donkere kamer van een grote fotostudio. Hij wilde altijd al fotograaf worden. Hij is heel goed. Kijkt u maar.’

				Ze stond op en haalde een van de foto’s van de muur. Het was een zwart-witopname van een jonge vrouw die onder een treurwilg over een gladde en stille vijver uitkeek. Rechts onderaan stond ‘Melancholie. Voor mama van Mats.’

				‘Toen hij nog maar negentien was, heeft hij met deze foto de eerste prijs in een fotowedstrijd gewonnen. En nu gaat het goed, geloof ik. Hij maakt ook films, reist veel en verdient geld. Misschien niet zoveel, maar genoeg om mij zo nu en dan wat toe te stoppen. Het is niet leuk om geld van hem aan te nemen, maar ik heb alleen mijn weduwepensioen, dus...’

				Ze haalde haar schouders op en hing de foto weer aan de muur.

				‘Waar gaat hij meestal naartoe?’ vroeg Peter Hill.

				‘Dat weet ik niet zo precies. Meestal wel hier in Zweden, geloof ik. Hij vertelt niet zoveel over zijn werk.’

				‘Gaat Chris met hem mee als hij op reis gaat?’ vroeg Kroonen.

				‘Dat weet ik ook niet, maar ik geloof van wel. Hij gebruikt haar waarschijnlijk als model, die indruk had ik in elk geval toen ze hier waren. Wat vervelend dat ze weg zijn, net nu u hier bent.’

				‘Ja,’ zei Kroonen, ‘en ik kan niet zo lang meer blijven. Ik zou het fijn vinden als u Chris zou vragen om wat van zich te laten horen, als ze u opbellen. Ik logeer op dit moment in het Gamla Stan Hotel, maar ga een dezer dagen naar huis. Als ze mij niet te pakken krijgt, kan ze meneer Hill hier opbellen.’

				‘En als u ons dan Mats’ telefoonnummer en adres zou willen geven,’ zei Hill. ‘Dan kunnen we hem zelf ook proberen te bereiken.’

				Mevrouw Berggren keek hem weifelend aan.

				‘Zoals ik aan de telefoon al zei, hij heeft een geheim nummer en ik heb hem beloofd het aan niemand te zullen geven. Maar het adres mag u hebben.’

				Ze ging naar de secretaire en schreef het adres op een velletje papier dat ze dubbelvouwde en aan Hill gaf, die op zijn beurt zijn eigen telefoonnummer en dat van Kroonens hotel op haar blocnote schreef. Kroonen stond op, nam een visitekaartje uit zijn portefeuille en legde het naast de blocnote.

				‘Mijn nummer in Amsterdam,’ zei hij. ‘Voor het geval dat...’

				Hij zweeg plotseling en leunde naar voren om een van de ingelijste foto’s te bekijken die op de secretaire stonden. Hill volgde zijn blik. Er stond een motorboot op die vastlag aan een steiger. Het beeld was niet zo scherp, maar je kon de naam galatea op de boeg onderscheiden, een man met een zeilpet aan het roer en een tienjarig jochie in een korte broek die op het voordek stond en vanonder een blonde lok tegen de zon in stond te turen.

				Mevrouw Berggren nam de foto op, keek ernaar en zei: ‘Ja, dat zijn Erik en Mats op onze boot. Mats is dol op die boot en hoewel we het ons eigenlijk niet konden veroorloven om hem te houden, hadden we het hart niet om hem te verkopen. Hij heeft hem nog steeds. Ik heb een deel van de meubels gehouden en Mats de boot, maar dat is dan ook alles wat er van vroeger over is.’

				‘Misschien is-ie er nu met de boot op uit?’ vroeg Kroonen.

				‘Ja, dat kan heel goed. In dat geval zal hij wel gauw terugkomen. Het is niet het soort boot waar je lange tochten mee maakt. Zoals u ziet is hij niet erg groot. We gebruikten hem alleen voor vervoer en dagtochtjes.’

				‘Weet u waar zijn boot ligt?’

				‘Nee, eigenlijk niet. Vroeger lag hij in een jachthaven in de buurt waar we woonden, maar daar ligt hij vast niet meer. In een andere jachthaven misschien, of bij goede vrienden die een plekje aan het water hebben. Ik zou het niet weten.’

				‘Hebt u de politie over die boot verteld?’

				‘Nee. Ik heb ze überhaupt niets verteld, alleen maar dat ik niet wist waar Mats was. Ze wilden me niet eens zeggen waarom ze Mats zochten. Waarom zou ik hun dan iets vertellen?’

				Kroonen stopte de sigaretten in zijn zak en keek Hill vragend aan. Hij knikte en ging naar het tafeltje, stopte zijn pakje Prince in zijn zak, maar bedacht zich en legde het terug op tafel en zei: ‘Ik laat de sigaretten hier, dan hoeft u niet naar buiten. Ik koop wel een nieuw pakje. En dan hoeft u vandaag nog niet te stoppen.’

				Mevrouw Berggren lachte hem toe. Hill greep haar hand en zei hoffelijk: ‘Dank u wel voor uw gastvrijheid en uw openhartigheid.’

				‘En dank u wel voor de koffie en koffiebroodjes,’ zei Kroonen. Terwijl hij haar een hand gaf, voegde hij eraan toe: ‘Ik hoop dat u het ons laat weten als Mats belt.’

				‘Ja, ik beloof te zullen bellen. En ik vraag Chris natuurlijk om op te bellen, als ze iets van zich laten horen.’

				Op zoek naar een taxi zei Kroonen onverwacht fel: ‘Dat was dezelfde boot als die op de film, waar ik gisteren over vertelde!’

				‘Welke film?’ vroeg Hill.

				‘De film die ik in Frankfurt gezien heb. De pornofilm met Chris!’

				‘Dezelfde boot?’ vroeg Hill. ‘Nou, dat is toch niet zo vreemd als het Mats’ boot is en hij degene is die die films maakt.’

				Toen ze een taxi gevonden hadden en op de achterbank zaten, zei Peter Hill: ‘Die film... Wat voor omgeving zag je? Ik bedoel, omdat de boot erin voorkwam.’

				‘Het zag eruit als een eilandje. Met rotsen en een klein strandje met riet.’

				‘Dat zou Skärgården kunnen zijn, het eilandengebied buiten Stockholm. Zou ik die film kunnen zien?’

				Kroonen keek naar buiten en het duurde een tijdje voor hij antwoord gaf.

				‘Ik weet het niet. Het was zo’n videofilm die je in een hotel kunt huren. Ik kan proberen of ze de film hierheen willen sturen.’ Hij zweeg weer even. ‘Ik vind het niet zo’n leuk idee je die film te moeten laten zien.’

				Toen ze bij het hotel in Gamla Stan aankwamen, betaalde Hill de chauffeur.

				Kroonen had nog steeds last van zijn kater en nam zich voor een koud biertje te drinken in een café.

				‘Oké,’ zei Hill. ‘Probeer je de film hier te krijgen? Ik denk dat het ons wel wat verder brengt.’

				‘Jazeker,’ zei Kroonen. ‘Ik ga nu dat hotel in Frankfurt proberen te bellen.’ Hij aarzelde even. ‘Ik moet toch nog iets regelen voor mijn auto, die daar nog in een parkeergarage staat. Kan ik je vanavond bereiken?’

				‘Ja,’ zei Hill. ‘Ik ben gewoon thuis vanavond.’

				‘Eh, nog wat,’ zei Kroonen wat verlegen. ‘Ik zou het prettig vinden als je me Ab zou noemen.’

				Hill glimlachte, knikte en zei: ‘Ik heet Peter.’

				Ze gingen voor de ingang van het hotel uit elkaar en Peter Hill wandelde naar huis.

				De Saab die op de hoek bij de Kornhamnstorg had staan wachten, kon hem moeiteloos volgen totdat hij door zijn voordeur aan de Högbergsgatan verdwenen was.

				 

				Bo Wester probeerde tijdens het telefoneren de brand te steken in zijn sigaar, wat hem niet goed afging zodat hij zei: ‘Moment, Lars...’

				Pas toen hij een tweede wolkje rook naar het plafond had geblazen, pakte hij de hoorn weer.

				‘Ben ik weer...’

				‘Ja,’ zei Lars Hellström aan de andere kant. ‘Peter Hill dus. Eenenvijftig jaar, gescheiden. Woont op Högbergsgatan 32 A.’ Hij lachte even, een kort raspend geluid. ‘Vroeger links. Je kent hem misschien nog wel, hij deed politieverslaggeving hier...’

				‘Schreef hij niet die column?’ zei Wester.

				‘Ja. Misdaad en Straf. God, God, de pretenties van een journalistje...’

				Weer klonk het raspende lachje. ‘Enfin, dat is ’m dus...’

				Wester probeerde zich de man te herinneren, maar hoewel hij er zeker van was Hill wel eens te hebben gezien, kon hij zich met geen mogelijkheid een voorstelling van hem maken.

				‘Hoe lang waren ze in Brandbergen?’

				‘Een uurtje volgens Melander...’

				‘En?’

				‘Ze hebben waarschijnlijk niets meegenomen. Tenminste, hij kon dat niet constateren. In elk geval gingen ze vandaar terug naar het centrum. De Nederlander naar z’n hotel, die Hill naar huis.’

				‘Ja,’ zei Wester afwachtend.

				‘De Nederlander heeft vanmiddag in het hotel naar een plaatsje Aschaffenburg, West-Duitsland gebeld...’

				‘Hè?’ zei Wester verbaasd.

				‘Ja. Ligt niet ver van Frankfurt. Daar kwam-ie vandaan, weet je nog?’

				‘Ja,’ zei Wester, plotseling gespannen. ‘En?’

				‘Hij belde naar het Atlanta Hotel daar. We weten inmiddels dat hij daar een paar dagen heeft gelogeerd voor de Automesse in Frankfurt. Hij wilde een film op laten sturen naar het Gamla Stan Hotel...’

				Wester zweeg.

				‘Ben je d’r nog?’ vroeg Hellström.

				‘Ja. Wat voor film?’

				‘Weten we nog niet... Wat doen we?’

				Wester zag dat zijn sigaar was gedoofd. Hij keek op zijn horloge. Het was nog te vroeg om te veronderstellen dat die journalist niet meer het huis uit zou gaan.

				‘Wie heb je nog?’

				‘Voor Hill?’

				‘Ja.’

				‘Kindvall.’

				‘Oké. Zet die op Hill tot middernacht.’

				‘Akkoord.’

				‘Ga jij maar naar huis nu, anders krijg je stront met Eva...’

				Hellström lachte vreugdeloos. ‘Voor de verandering!’ zei hij.

				‘En kom morgenochtend hier,’ zei Wester. ‘Laten we zeggen om negen uur.’

				Hij wachtte tot de ander als eerste ophing. Stak toen de sigaar weer aan en leunde achterover zodat hij uit het raam kon kijken naar de stilstaande file.

				Boven de huizen aan de overkant kleurde de hemel diep paars. Er klonk het monotone motorgeluid van een vliegtuig, maar er was geen spoor van een toestel te zien.

				Eva, dacht Wester, maar hij dacht bij die naam niet aan het magere, klagerige gezicht van Hellströms vrouw, maar aan de vrolijke blondine met wie hij de vorige nacht naar zijn appartement was gegaan en die eveneens Eva heette. Herinnerde zich glimlachend hoe hij half dronken in zijn blootje een blad van de vingerplant had getrokken, dat voor zijn kruis had gehouden en haar, ook naakt, een appel had aangeboden. ‘Laten we het scheppingsverhaal nog eens overdoen, ja?’

				Eva. Bo en Eva, klonk dat?

				Hij grijnsde onnozel. Hier zat-ie dan, 41 jaar oud, chef Sectie ii van de Säpo, als een weeïge puber omdat-ie een nacht met een vrouw was geweest!

				Hij grinnikte en pakte de telefoon weer. Draaide drie cijfers die hem met de centrale verbonden.

				‘Nummer 221,’ zei hij toen er aan de andere kant werd opgenomen. ‘Ik wil graag zo snel mogelijk verbonden worden met het Bundesverfassungsamt in Frankfurt, West-Duitsland.’ Daarna legde hij weer neer, dacht erover na of het ook verstandig zou zijn Olsson op de hoogte te brengen. Olsson zou ongetwijfeld opgewonden zijn.

				Dat was hij zelf ook. Tot dan toe had hij gedacht dat het vriendjespolitiek was geweest. Normaal zouden ze zich alleen maar kapot hebben gelachen om een stomme Nederlander die een nummertje had gemaakt en daarna gechanteerd was, maar wanneer het een politiek vriendje van een of andere onbenul die toevallig hoofd van het departement betrof, gingen ze tekeer alsof er sprake was van een staatsgreep! En ze hadden nota bene de film waarop die Hollander lag te wippen weer terug! Het had belachelijk geleken, vier man permanent ingeschakeld omdat er een bedrag van drie miljoen kronen was verdwenen, maar het was hem gebleken dat dat gezien alle opwinding aan de top tamelijk naïef was.

				Hij fronste. Het was het bekende werk. Ze verstrekten je net voldoende gegevens om je aan de gang te houden, maar nooit genoeg voor een totaalbeeld. Natuurlijk niet! Het kringetje aan de top had er alle belang bij zo klein mogelijk te blijven! En Olsson had waarschijnlijk zo zijn eigen redenen om in dat kringetje mee te blijven draaien.

				Hij vloekte omdat de sigaar opnieuw was uitgegaan. Terwijl hij hem weer aanstak, reikte hij met zijn andere hand naar de telefoon, maar hij bedacht zich.

				Per slot, dacht Bo Wester, was het ook wel eens aardig om nu eens van zijn kant niet direct alle gegevens te verstrekken.
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				De videocassette werd vroeg in de middag door een koerier afgegeven aan de receptie van het Gamla Stan Hotel.

				‘Uit Frankfurt, West-Duitsland,’ zei de motorrijder die zijn helm ophield zodat hij op een robot uit een slecht getekend stripverhaal leek. ‘Komt via Arlanda voor iemand die Kroonen heet...’ Hij grinnikte. ‘Dan heeft-ie z’n naam mee, want het is 694 kronen! Hier moet een krabbel worden gezet...’

				Vijf minuten later legde Kroonen het pakje op zijn bed. Om de een of andere reden kon hij er niet direct toe komen Hill te bellen en een afspraak te maken om de film te bekijken. Absurd dacht hij, dat er gewikkeld in dat papier beelden van Chris zaten!

				Een moment bekroop hem de twijfel of dat ook werkelijk zo was, maar hij maakte geen aanstalten om het papier los te scheuren. Bedacht dat Duitsers, wat je ook van hen kon zeggen, een efficiënt volk waren. Hij had bovendien de exacte gegevens uit zijn agenda doorgegeven en de Duitse receptioniste in het Atlanta Hotel had die steeds nadrukkelijk herhaald. Hij had zich natuurlijk gegeneerd, maar er had geen spoor van ironie of van verbazing in de vrouwenstem doorgeklonken toen hij naar de film had gevraagd. Integendeel. Het was een puur zakelijke aangelegenheid geweest en pas toen hij de hoorn had neergelegd, had hij begrepen dat het natuurlijk vaker voorkwam: mannen die zo’n film zelf wilden hebben, konden hem kopen.

				Van vrouwen kon hij zich dat niet voorstellen. Althans, niet van Heleen. Ooit had hij een pornofilm mee naar huis genomen. Een waarvan je, naar de hoes en de titel te oordelen, niet kon weten dat het porno was. Ze had geamuseerd gelachen, maar toen hij omzichtig had gepolst of de beelden haar opwonden, had ze hem verbouwereerd aangekeken. ‘Hoe kom je daar nou bij? Het is toch idioot wat ze doen? Net een circus!’

				Toch herinnerde hij zich dat ze de eerste jaren van hun huwelijk, ook nog lang nadat Chris was geboren, vaak hadden gevreeën en dat zij meestal het initiatief had genomen.

				Hij doofde de sigaret en trok de telefoon naar zich toe, keek op het vloeiblad naar het internationale nummer en draaide toen zijn huisnummer. Trok afwezig kringetjes rond de naam van Chris. Er werd niet opgenomen. Terwijl hij Hills telefoonnummer opzocht, vroeg hij zich af waar ze zou kunnen zijn. Wat was het vandaag eigenlijk? Hij schrok toen hij de datum in zijn agenda zag: woensdag negentien september. Bij maandag de zeventiende had hij genoteerd: Stockholm. Bijna drie dagen geleden! Wanneer had hij haar voor het laatst gebeld? Gisteren? Eergisteren? Hij belde de zaak, hing driftig op omdat ze in gesprek waren, draaide het nummer van zijn eigen kantoortje in de hoop dat daar iemand zou zijn, wat niet het geval was.

				Toen belde hij Hill.

				Het duurde nogal lang voordat er werd opgenomen.

				‘Met Ab Kroonen.’

				Hill zei iets slaperigs in het Zweeds. ‘Ik heb de film.’

				‘O...’

				‘Zal ik straks naar je toekomen? Er is hier geen video.’

				Aan de andere kant was het even stil.

				Toen vroeg Hill: ‘Wat voor systeem is het?’

				‘Sorry?’

				‘Weet je wat voor systeem de cassette is?’

				‘O... eh... moment.’

				Hij legde de hoorn neer en zocht naar een schaar. Vond die niet en pakte de briefopener. Stak de punt in een dichtgesnoerde knoop en pulkte die los. Schrok niet eens zo erg toen hij de foto op de hoes zag. Een foto waarop Christine, naakt, hem verleidelijk aankeek, haar tong over haar helderwitte boventanden, haar tepels helroze geverfd. Onder aan de rug van de cassette stond in gouden lettertjes vhs.

				Hij pakte de hoorn.

				‘vhs,’ zei hij. ‘Is dat goed?’

				‘Ja,’ zei Hill.

				‘Goed. Binnen een uur ben ik bij je.’

				 

				Hoewel hij de cassette weer had ingepakt, had hij hem toch in zijn tas gestopt alsof de schaamte vertraagd functioneerde. Het was zacht en aangenaam buiten en de meeste mensen hadden hun kleding daaraan aangepast. Terwijl hij de grote brug over Mälaren overstak naar het hoger gelegen stadsdeel, keek hij naar het brede water waarop het zonlicht miljoenen gele stippen penseelde, de wirwar van boten en schepen, de pompeuze negentiende-eeuwse gebouwen en het groen van Skeppsholmen. Dat alles gaf in de nazomerse warmte veel meer de indruk van een mediterrane grote havenstad. Het was bijna bizar om te bedenken dat Chris hetzelfde beeld talloze malen moest hebben gezien, dat hij hier en nu misschien in haar voetstappen liep.

				Toen hij de brug wilde oversteken, wat niet eenvoudig was door de wirwar aan rijbanen, schrok hij ontzettend omdat hij meende haar te zien. Enkele seconden leek het alsof er een hoog voltage door zijn lichaam werd gejaagd. Hij klampte zich onwillekeurig vast aan de brugreling achter zich en staarde wezenloos, zwaar ademend naar de ranke, blonde jonge vrouw die plotseling opzij keek naar de stroom auto’s.

				Een blozende vrouw van middelbare leeftijd met twee boodschappentassen keek hem bezorgd aan en zei iets onverstaanbaars.

				Hij knikte geruststellend, herademde.

				De vrouw bleef nog even onderzoekend naar hem kijken, maar toen hij erin slaagde een glimlach te produceren, liep ze opeens verder.

				Onmachtig om het trillen van zijn handen en knieën tegen te gaan, bleef hij staan. De jonge vrouw was verdwenen achter de verkeersstromen die richting Gamla Stan gingen.

				Hij dwong zichzelf heel rustig verder te lopen. Dwong zichzelf tot het spelletje in zijn hoofd om even aan niets meer te denken: A = Autobianchi, B = Buick, C = Chevrolet, D = Dodge, E = Escort, F = Ford...

				Pas bij de Katarinahissen, de lift die voetgangers tijd en energie bespaart om tegen de steile straten op te moeten klimmen, stak hij het plein over. N = Nissan, O = Opel, P = Pontiac, R = Renault...

				Aan de overkant haalde hij de stadsplattegrond uit zijn zak en zocht de Högbergsgatan op. Hij liep verder door een wat rommelige winkelstraat met veel volkse winkels en sloeg uiteindelijk linksaf in de hoop dat het huisnummer zich in dat deel van de straat zou bevinden.

				Hills appartement bevond zich naast een piepkleine winkel waar achter de ruit handgeschilderde buttons lagen. Aan de overkant van de smalle, lawaaierige straat lag een pleintje dat gedomineerd werd door een hoge olm met een formidabele kroon.

				Boven de bel was een naambordje bevestigd waarop in simpele lettertjes stond: peter hill.

				Kroonen belde aan en enkele seconden later ging de deur zoemend open. Hij stond in een onverwacht ruime hal. Aan het eind ervan was een brede stenen trap.

				Hill woonde tweehoog. Hij wachtte in de deuropening en het was hem aan te zien dat hij net een hazenslaapje had gedaan. ‘Kom binnen...’

				De etage die Kroonen binnenstapte was typisch die van een vrijgezel. Rommelig, zonder gevoel voor detail. Spullen die uit een grootwinkelbedrijf kwamen en vermoedelijk alleen op hun doelmatigheid waren gekocht, en meubels waaraan viel af te zien dat ze door anderen waren afgedankt. In de woonkamer stond een tafel met drie rechte stoelen, een staande lamp, een groot bureau met een schrijfmachine erop, een gloednieuwe verchroomde bureaustoel, een kale fauteuil met balpoten, een overvolle prullenbak, een grote kleurentelevisie met eronder een videorecorder, een hoge, donkere boekenkast met kriskras geplaatste boeken. Op de grond lagen een paar kranten. Naast de bureaustoel lag een prop papier, naast de schrijfmachine stond een in elkaar geknepen bierblikje. Er hing een verschaalde sigarettenlucht. Kroonen vond dat het een zekere intimiteit uitstraalde, gezelligheid en in ieder geval persoonlijkheid. Achter het grote raam zag hij het pleintje liggen. Er stonden, zag hij nu, een paar grote, donkerrood geschilderde houten barakken tegenover de olm.

				‘Koffie?’

				‘Graag.’ Hij zette zijn tas op tafel en haalde het pakje eruit.

				‘Dit is de film.’

				‘Zo,’ zei Hill. ‘Dat doen ze snel, die Duitsers.’

				Hij liep de kamer uit en onwillekeurig liep Kroonen achter hem aan naar een smalle gang die als een soort bijkeuken fungeerde. Op het aanrecht stond een halve pot koffie naast een klungelig getimmerd kistje.

				‘Mijn kluis,’ zei Hill lachend en tikte er even op. ‘Niemand denkt eraan om daarin geld te zoeken.’

				Hij schonk twee kommen vol. ‘Hoop ik...! Suiker en melk?’ Kroonen knikte.

				Met de koffiekommen liepen ze terug naar de woonkamer. ‘Je woont hier mooi,’ zei Kroonen.

				‘Ik heb geluk gehad.’ Hill ging op een van de rechte stoelen zitten. ‘Het huis was van mijn grootmoeder en ik kon het na haar dood makkelijk huren...’ Hij roerde in zijn koffie. ‘Na mijn scheiding.’

				Kroonen ging zitten en pakte zijn sigaretten.

				‘Zie je je ex-vrouw nog wel eens?’

				Hill keek verbaasd op alsof hij die vraag niet verwacht had.

				‘Nee. Als we elkaar spreken, is dat aan de telefoon. Doorgaans iets zakelijks of over de kinderen...’

				Hij nam een slok koffie.

				‘Ze woont alweer een paar jaar samen met een man. Een architect in Malmö. Dat is ook veel beter natuurlijk, een man met vaste inkomsten en een carrière...!’

				Kroonen stak een sigaret op. Was er niet zeker van of de ironische opmerking alleen de architect in Malmö betrof.

				‘Zoals ik,’ zei hij.

				Hill keek hem verwonderd aan. ‘Ik bedoel dat serieus... Je bent toch getrouwd?’

				Hij dronk zijn kom leeg en deed alsof hij toen pas het pakje op tafel zag. ‘Zullen we maar...?’

				Zonder op Kroonens reactie te wachten, stond hij op om de luxaflex voor het raam te laten zakken. ‘Ik hoef je dochter niet te zien als je dat niet wilt... Ze stond toch niet in dat fragment waarop die boot valt te zien?’

				Kroonen trok het papier van de cassette en schoof hem die zwijgend toe. Hij zag dat Hill de vrouw op de hoes bestudeerde en hij was hem er dankbaar voor dat hij niets vroeg.

				‘Ik spoel hem op dubbele snelheid door,’ zei Hill terwijl hij met de cassette bij de videorecorder bukte. ‘Weet je ongeveer waar dat fragment zit... begin, midden, eind...’

				‘Nee. Ik herinner me dat er eerst een scène in een park was... iets met een politieman...’

				Hill schoof de cassette de recorder binnen, zette toen de televisie aan en zocht op de afstandsbediening naar het juiste kanaal. Vervolgens liep hij terug naar de tafel en ging zitten, drukte op de afstandsbediening van de video een toets in zodat het scherm plotseling grijzig oplichtte.

				‘Ik laat hem gewoon lopen tot je “stop” zegt.’

				Hoewel de beelden zeer snel voorbijkwamen, herkende hij ze wel.

				‘Pay-video,’ zei Hill. ‘Die Duitsers zijn gek! Hun cultuur is ergens eind negentiende eeuw plotseling opgehouden, gevoel voor humor hebben ze nooit gehad, en dit is het resultaat! Je houdt je hart vast als ze zich straks herenigen!’

				Kroonen vroeg zich af of hij verteld had dat hij Opel-dealer was. Hij wist het niet meer.

				‘Ach,’ zei hij. ‘Ik ken er wel een paar goeie...’

				‘Ja,’ zei Hill. ‘Ik ook. Bovendien is de film door mijn landgenoten gemaakt.’

				De vrouw in de leren jas in het park verscheen in beeld en ondanks de snelheid zei Hill: ‘Dat is verdomme Humlegården!’ Hij liep naar het scherm, waarop de vrouw net de jas uittrok en tikte tegen een geel gebouw achter de bomen. ‘Dat is de Koninklijke Bibliotheek...’

				‘Volgens mij kwam het hierna.’ Kroonen was opgestaan en deed een stapje naar de televisie toe, terwijl Hill de afstandsbediening pakte en het beeld op zijn normale snelheid stelde.

				De boot heette inderdaad Galatea en het was zonder twijfel de boot van de foto. Een ouderwetse motorboot met een kleine huif waarvoor drie naakte negerinnen lagen te zonnen. Kroonen herinnerde zich plotseling haarscherp het beeld waarop hij in Frankfurt de film had gestopt, het moment waarop de rood-wit geschilderde boot een bocht inzette naar een rotsachtig eilandje met een klein strand. De camera had direct daarna ingezoomd op de negerinnen die lacherig en loom naar elkaar toe kropen. Een van hen droeg een witte badhanddoek om haar haar, alsof ze dat zojuist had gewassen.

				Terwijl een van de vrouwen de tweede vol op haar mond zoende, gleed de camera mee met de derde die half overeind kwam en naar de huif toe schoof. Tussen haar glanzende lichaam en de huif was leisteenkleurige rots zichtbaar waarop hier en daar roze bloemen tussen dofgroen gras bloeiden.

				‘Dat is de archipel,’ zei Hill gespannen. Hij leunde voorover op tafel, beide handen om zijn koffiekom. ‘Shit, waarom is het geen natuurfilm?’

				Intussen had de camera zich gericht op de bestuurder van de boot, een magere, donkere jongeman in een sportbroekje. Ondanks zijn tengerheid had hij brede schouders. De donkere ogen in het vogelachtige gezicht keken even naar de negerin. Ze ging voor hem staan en liet haar handen traag strelend eerst over zijn wat behaarde buik en toen in zijn broekje verdwijnen en boog toen door haar knieën.

				Kroonen zat onbeweeglijk, zijn blik wanhopig op het scherm gefixeerd om die van Hill te vermijden.

				De negerin zakte verder, trok opeens heen snel de penis van de jongeman naar buiten omdat Hill ‘Forward’ had ingedrukt. Ze keken zwijgend toe naar de half opwindende, half lachwekkende beelden die voorbij flitsten tot de camera opnieuw een totaalshot had gemaakt. Het bleek dat de boot het eiland niet direct aandeed, maar wilde ronden. Hill drukte op de pauzetoets en het beeld bleef trillend staan. Links onderin, in de kuip van de boot, lag de negerin met de badhanddoek, een hand tussen de billen van de ander die half over haar heen lag. De reling van de boot sneed het scherm ongeveer doormidden. Bovenin was, op zo’n twintig meter van de boot, het eiland zichtbaar: een nauwelijks begroeide gladde rots waarop een frisgeschilderd, rood houten huis stond, geflankeerd door twee bomen.

				Hij schudde zijn hoofd en liet de film weer lopen, maar kennelijk was de totaalopname tevens het eindshot van de film geweest, hoewel Kroonen zich dat niet meer kon herinneren, want direct erop volgde zwart waarin de spaarzame credits stonden geprojecteerd. Er werd geen crew vermeld.

				‘Wat een troep,’ zei Hill zonder Kroonen aan te kijken. ‘Wil je nog koffie?’

				‘Graag.’ Kroonen stak een sigaret aan en liep weer mee naar het koffiezetapparaat, hoewel Hill daar alleen maar de pot hoefde te pakken.

				‘En?’

				‘Wat ik zei, het is de archipel, maar ja...’

				‘Wat bedoel je?’

				Hill beet even op zijn onderlip. ‘Het is onbegonnen werk om daar te zoeken... het zijn tien- en tienduizenden eilanden en eilandjes... kilometers zee... Mogelijk is het het meest afgelegen deel... Het is er kaler dan de scheren voor de kust, maar dan nog...’

				Hij draaide zich om en keek Kroonen ernstig aan.

				‘Het is zinloos, Ab...’

				Heel even was Kroonen op een vreemde manier ontroerd door dat ‘Ab’, maar direct vroeg hij scherp: ‘Waarom? Alles en iedereen is te vinden! We kunnen een boot huren en langs die eilanden varen! Mensen moeten ze gezien hebben, hén of die boot...! Ze moeten eten hebben, spullen... je kunt geen weken op een eilandje zitten zonder dat iemand dat merkt!’

				‘Wie zegt dat ze daar zijn?’ Hill schudde zijn hoofd, glimlachte wrang.

				‘De boot zegt niks... O ja, natuurlijk, Mats zal hem wel hebben, maar dat betekent toch niet dat hij er nu is! Je kunt niet zomaar op zo’n eilandje bivakkeren! Je moet geld hebben, een huis... Je moet zo’n eiland bezitten...’ Hij glimlachte opnieuw en Kroonen voelde de machteloosheid in zich opwellen vanwege de medelijdende alwetendheid achter die glimlach.

				Alsof Hill dat ook zo voelde, legde hij zijn hand op Kroonens onderarm. ‘Luister. De Säpo zit achter ze aan. Dacht je dat zij daar niet allang aan hadden gedacht? En als Christine en Mats daar zouden zijn, dan zouden ze gepakt zijn! Wat dat betreft werkt de Säpo heel doelmatig, kan ik je vertellen!’ Hij trok zijn hand terug om er de koffie mee te pakken. ‘Maar ze zijn niet gepakt...’

				Hij haalde diep adem en bracht de kom naar zijn mond. ‘En dus zijn ze daar niet!’

				Kroonen rookte zwijgend, vermeed het de ander aan te kijken. Staarde naar de olm achter het raam, de beelden van de film op zijn netvlies. Was Mats de cameraman geweest? Was Chris er toen bij geweest? Had ze bij hem op een andere boot gestaan toen hij die smerige rotzooi filmde?

				Hij schrok omdat Hill abrupt overeind kwam.

				‘Ik heb een idee,’ zei hij. ‘Je moet waarschijnlijk toch terug naar Nederland een dezer dagen?’

				Kroonen keek hem niet-begrijpend aan.

				‘Luister, Ab. Ze had het over een Nederlander die hen rijk zou gaan maken...’

				Kroonen knikte onnozel.

				Hill knikte terug, enthousiast.

				‘Tot nu toe nemen we steeds maar aan dat dat hier zou zijn gebeurd, ja?’

				‘Wat bedoel je?’ vroeg Kroonen aarzelend.

				‘Wat zei die Kiki Andersson...’ Hill ijsbeerde nu door de kamer, handen gevouwen op zijn rug. ‘Ze zei dat ze je dochter nog op de tiende augustus thuis had gezien terwijl ze zich op zat te maken, wat haar deed denken aan Greta Garbo...’

				Hij bleef bij de ramen staan.

				‘Ze zei dat ze een afspraak had met een landgenoot van haar die hen rijk zou maken... een Nederlander dus, zoals zij...’

				Hij draaide zich om en keek scherp naar Kroonen. ‘Het is heel waarschijnlijk dat die afspraak hier was, in Stockholm of in Zweden, maar het hoeft niet...’

				Hij liep weer naar hem toe en bleef bij de tafel staan. ‘Ze vermomde zich. Tot nu toe zijn we ervan uitgegaan dat dat met die afspraak te maken had, maar dat hoeft niet per se. Stel je eens voor dat ze het land uit wilde zonder dat iemand dat zou merken. Dan is het nogal gemakkelijk om met een pruik en weet ik wat door de douane heen te komen. Ze pakt een vliegtuig naar Nederland, daar heeft ze die afspraak en Mats is bij haar of is er later naartoe gegaan...’

				‘Maar waarom zou ze dan die cassetterecorder hebben geleend?’

				Hill zweeg enige seconden.

				‘Geen idee. Waarom heeft iemand een cassetterecorder nodig? Om iets op te nemen, om iets af te luisteren. Misschien namen ze hier iets op dat ze in Nederland of waar dan ook nodig hadden...’

				Hij tastte in zijn zak en haalde een verfomfaaid pakje sigaretten te voorschijn, merkte dat het pakje leeg was en frommelde het in elkaar. Kroonen schoof zwijgend zijn eigen sigaretten over het tafelblad.

				‘Er was niets meer, zei die Kiki. Weet je nog? Geen papieren of wat dan ook. Dus ook geen paspoort.’

				‘Ja,’ zei Kroonen.

				Hill stak een sigaret aan en inhaleerde diep.

				‘Het zou een boel verklaren,’ zei hij terwijl hij weer naar het raam toe liep en naar buiten staarde. ‘Ze zijn spoorloos en zelfs de Säpo kan ze niet vinden.’

				‘Maar waarom zijn ze dan in hen geïnteresseerd?’

				Hill schudde peinzend zijn hoofd. ‘Geen idee. Misschien hebben ze hier wel die afspraak met die Nederlander gemaakt, waar de Säpo weet van had, maar moesten ze ervoor naar Nederland... Zoiets...’ Hij keerde zich om, de sigaret tussen zijn lippen. ‘Als het hier gebeurd is, dan is het direct op of na die tiende augustus geweest. Daarna zijn ze beiden verdwenen. Ik vind het geen gek idee om te denken dat ze vervolgens naar Nederland zijn gegaan. Het lijkt me in elk geval absurd dat ze nog hier zouden zijn, ruim een maand later!’

				Hij liep naar de tafel terug en ging zitten. ‘Ook niet in de archipel!’

				‘Nee,’ zei Kroonen aarzelend. ‘Nee...’ Hij dacht heel even aan Heleen, hoe hij ertegenop zou zien om in haar aanwezigheid en niet via de relatief veilige en afstandelijke telefoon haar te moeten vertellen over de film, over Chris’ bezigheden hier in Stockholm. Anderzijds was het inderdaad zinloos om hier te blijven. Het idee van de journalist was niet zo gek. Bovendien, hoeveel dagen was hij nu al niet meer op de zaak geweest?

				‘Vind je dat ik daar naar de politie moet gaan?’ vroeg hij.

				‘Ja,’ zei Hill. ‘Ik denk het wel. Als het werkelijk zo belangrijk voor de Säpo is, en ze zouden in Nederland zijn, dan moet de Nederlandse politie of recherche ervan af weten.’ Hij lachte even cynisch. ‘Hoewel het de vraag is of ze jou dan iets zullen vertellen.’

				‘Maar dan zouden ze toch langs zijn geweest? Ik bedoel, als ik iemands dochter zoek, dan ga ik toch ook eerst naar haar ouders toe?’

				Kroonen pakte een sigaret. Hij wilde dat hij iets te drinken had, maar hij durfde Hill er niet om te vragen.

				‘Dat hangt er maar van af wat er aan de hand is,’ zei Hill. ‘In elk geval kun je toch hetzelfde doen wat je hier hebt gedaan? Je kunt je dochter niet vinden en ze is niet in Zweden denk je. Dan ga je toch gewoon naar de instanties in Nederland om navraag te doen?’

				En alsof hij tijdens die zin Kroonens gedachten had geraden, zei hij: ‘Wil je wat drinken?’

				Kroonen knikte.

				Hill grinnikte.

				‘Dan moet ik de deur uit...’ Hij maakte een verontschuldigend gebaar naar het gedeukte blikje naast zijn schrijfmachine. ‘Dat was de laatste alcohol in dit huis.’

				‘Kan ik even bellen?’ vroeg Kroonen.

				‘Natuurlijk... Je vrouw?’

				Kroonen kwam overeind. ‘Het vliegveld.’

				Hill keek hem zwijgend aan.

				‘Moment,’ zei hij toen. ‘Dan zoek ik het nummer even op.’

				8

				‘Een videocassette...’ zei Bo Wester nadenkend. ‘Waarom laat hij voor zoveel geld een film uit Frankfurt hier naartoe komen? Hoeveel was het?’

				‘694 kronen,’ zei Hellström. Hij was een man van een jaar of 35 en indrukwekkend groot. Hij droeg een gestreept overhemd met eroverheen een leren, openhangend vest zodat zijn bierbuik de ruimte had.

				‘Het is een pornofilm,’ zei hij. ‘Volgens de manager van het hotel heet hij “Meisjes die het op z’n Zweeds doen”.’ Hij grinnikte even. ‘Hoe zou dat zijn, denk je?’

				‘En ze hadden er niet nog een?’

				‘Nee. Het is voor het eigen hotelcircuit. Je weet wel, mannen die ’s nachts geen zin hebben om de deur uit te gaan. Je betaalt per minuut...’ Hij grinnikte weer. ‘Dus voor een paar kronen ben je klaar...!’

				Wester zweeg en keek uit het raam. Boven de daken hing de zon in een helderblauwe hemel en hoewel het raam gesloten was, leek het alsof hij de frisse najaarslucht rook.

				‘Heb je iemand bij dat huis van die Hill?’

				Hellström knikte. ‘Pettersson.’

				‘En?’

				‘De Nederlander vertrok om twee uur uit het hotel. Tegen halfdrie kwam hij in de Högbergsgatan. Tien minuten later trok iemand, waarschijnlijk Hill, de luxaflex dicht... dus eh...’

				Peinzend trok Wester het doosje sigaren naar zich toe. Wilde er een opsteken toen de telefoon rinkelde. Hij knikte naar Hellström, wiens grote, harige rechterhand ogenblikkelijk de hoorn oppakte.

				‘Ja?’

				Hellström luisterde, de blik in zijn lichtblauwe ogen neutraal op Wester gericht.

				‘Ja... Arlanda?’

				Wester keek verwonderd op boven het vlammetje dat rond de punt van de sigaar flakkerde.

				‘Moment...’

				De blik in Hellströms ogen werd vragend, hij pakte de hoorn over en maakte met zijn rechterhand schrijfgebaren.

				Wester schoof hem een blocnote met een pen toe.

				‘sas 714 naar Amsterdam... businessclass... oké. Wat?... Moment...’

				De grote rechterhand met de pen sloot zich rond het spreekstuk van de hoorn.

				‘De Nederlander heeft zojuist een vlucht voor vanavond naar Amsterdam geboekt. Pettersson wil weten wat hij moet doen... naar Arlanda of in de Högbergsgatan blijven...’

				Wester fronste. Keek weer uit het raam. Even boven de oranje bol vloog een wit vliegtuig geluidloos over.

				‘Hoe laat?’ vroeg hij.

				‘Hoe laat?’ vroeg Hellström in de hoorn.

				‘Vertrektijd 22.15,’ zei hij vervolgens, de hoorn weer afgeschermd.

				Wester keek op zijn horloge en trok aan de sigaar waarvan de punt scheef brandde.

				‘Laat hem daar maar blijven.’

				Hellström trok zijn wenkbrauwen op, zei toen in de hoorn: ‘Stefan? Blijf daar maar. Ja... Ja...’

				‘Ook als Hill weggaat,’ zei Wester. Hij stond op en wandelde door de kamer, de sigaar in een mondhoek. ‘Laat hem opletten of de Nederlander die cassette meeneemt. Als dat niet zo is, en Hill ook vertrekt, wil ik die film hier...’

				Hellström knikte, begon weer in de hoorn te praten terwijl Wester de tussendeur naar zijn secretaresse opende.

				‘Lena, ik wil een wagen vanavond voor Arlanda.’

				De magere, bleke secretaresse hield op met tikken.

				‘Met chauffeur of zonder, meneer?’

				Wester dacht heel even na.

				‘Zonder,’ zei hij toen. ‘En reserveer het kantoor op Arlanda, wil je?’

				 

				‘Hier,’ zei Kroonen en gaf Hill zijn kaartje.

				Hij keek de ander wat verlegen aan. ‘Eh... als je kosten maakt, dan eh...’ Hij glimlachte veelbetekenend.

				‘Merci,’ zei Hill. ‘Ik loop even met je mee.’

				Hij zei iets tegen de taxichauffeur en keek tegelijkertijd op de meter waarop een vorstelijk bedrag stond. Een seconde overwoog hij om Kroonen het geld te vragen, maar direct ook wist hij dat hij dat niet zou kunnen.

				Kroonen liep met zijn varkensleren koffer voor hem uit de aankomsthal binnen. Het was er doodstil.

				‘Daar,’ zei Hill, en knikte naar de lange balie. ‘Businessclass toch?’

				‘Ja.’

				Hill wachtte bij de kiosk en bekeek vluchtig de krantenkoppen tot Kroonen zijn koffer had laten inchecken en terugkwam.

				‘Nou,’ zei hij, ‘ik zal maar gaan... eh... Wat ga jij nu doen?’

				‘Eerlijk gezegd weet ik het niet...’ Hill haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er nog eens over nagedacht. Kijk, als het een Nederlander is die Mats en haar rijk zou maken, zoals ze dat zei, en die afspraak zou hier zijn geweest, dan moet het te achterhalen zijn. Als we Blom mogen geloven, dan gaat het om iets zeer belangrijks. En als we die Kiki Andersson ook kunnen geloven, dan had je dochter het over een prominente landgenoot van haar. Een Nederlander. Er komen niet zoveel Nederlanders hier en zeker geen prominente. Dus misschien zou ik eens op de krant navraag kunnen doen.’

				Ze liepen nu langzaam in de richting van de paspoortcontrole.

				‘Maar wat wil je dan vragen?’

				‘Ik kan het archief checken of er in die week iets gebeurd is waarbij een Nederlander was betrokken...’ Hill grijnsde. ‘Je weet maar nooit. En als de krant niets oplevert, zou ik misschien iets via Blom te weten kunnen komen... hij kan een oud-collega bellen of zo...’

				Ze waren nu bij het kantoortje waar een gezelschap bont geklede Indiase vrouwen stond te wachten.

				Kroonen stak aarzelend een hand uit.

				‘Bel me, ja?’

				Hill pakte Kroonens hand die warm aanvoelde.

				‘Natuurlijk. En good luck! Bel me zodra jij daar iets hoort.’

				‘Ja... eh... ik wou je bedanken.’

				Even leek het alsof Kroonen nog meer wilde zeggen, maar plotseling trok hij zijn hand terug, knikte, draaide zich om en liep langs de vrouwen naar het loket.

				Ook Hill draaide zich om. Liep naar de uitgang. Op het moment dat hij door de openschuivende glazen deuren liep, bleef buiten een stevig gebouwde, wat kleine man met een rood gezicht en blond piekhaar enkele meters van hem vandaan stilstaan achter een rijtje taxi’s. Bij zijn taxi aarzelde Hill of hij zich niet zou moeten omdraaien, of Kroonen hem misschien wel nakeek, stapte toen in.

				 

				Wester rende. Hij wist dat het nog bijna drie kwartier zou duren voor het vliegtuig naar Amsterdam zou vertrekken, maar hij wilde het vermijden om er naar binnen te moeten als Kroonen zou zijn ingestapt.

				Hij zag hem lopen bij de bar, een breedgebouwde vroege vijftiger in pak, zijn overjas keurig gevouwen over een onderarm waarvan de hand de instapkaart vasthield.

				‘Mister Kroonen?’

				De man die hem verwonderd opnam, leek niet erg op de polaroids die Hellström had laten zien, maar het was wel dezelfde.

				Bo Wester had dit meer gedaan, iemand die er geen idee van had wie of wat hij was ervan overtuigen met hem mee te komen. Hij wist dat elk verzonnen verhaaltje bij voorbaat op wantrouwen zou stuiten, dus haalde hij direct een identiteitsbewijs te voorschijn en hield dat op.

				‘Mijn naam is Wester,’ zei hij, ‘u ziet die linksonder. Het spijt me dat de foto niet al te recent is.’

				Hij wist ook dat de ander niet op die pasfoto zou letten, maar op het simpele woordje polis erboven.

				‘Wat wilt u?’

				‘Ik wil even met u praten, meneer Kroonen.’

				‘Waarover?’ De aanvankelijke verbazing in Kroonens ogen maakte plaats voor wantrouwen, wat Wester bekend voorkwam. ‘Ik moet naar Amsterdam!’

				‘Dat weet ik. U hebt nog bijna drie kwartier.’

				‘Maar waar gaat het dan verdomme over? Ik ben hier gewoon op bezoek geweest en wil nu naar huis!’

				Gek hoe voorspelbaar hun gedrag toch altijd weer is, dacht Bo Wester geamuseerd. Angst uitte zich vaak in boosheid.

				‘Het gaat over uw dochter Christine,’ zei hij.

				Ze keken elkaar seconden lang aan.

				‘O,’ zei Kroonen toen en zijn stem klonk aanmerkelijk zachter. ‘Weet u... eh... weet u waar ze is?’

				‘Als u even met me mee wilt lopen, meneer Kroonen...’ Wester pakte bijna en passant Kroonens mouw. ‘Het praat hier nogal ongemakkelijk.’

				‘Maar m’n vliegtuig...!’

				‘Dat komt goed, meneer Kroonen...’

				Kroonen liet zich meevoeren, de brede gang door met aan weerszijden de winkels. Aan het eind ervan sloeg Wester linksaf een smallere gang in. Direct om de hoek was een deur. Er stond niets op. Wester glimlachte even geruststellend en klopte toen. De deur werd geopend door een jonge, knappe vrouw in een zwarte rok en een witte, hooggesloten blouse. Wester knikte en de deur ging verder open.

				Erachter lag een klein kantoortje met slechts een bureau bij grote ramen die uitzicht gaven op de startbanen waarop enkele vliegtuigen werden geladen.

				‘Gaat u zitten,’ zei Wester en wees naar een laag, glazen tafeltje met twee kuipstoeltjes. ‘Wilt u iets drinken?’

				‘Nee, dank u.’

				‘Een bier voor mij,’ zei Wester.

				De jonge vrouw liep de gang op. Wester sloot de deur achter haar.

				‘Hoe kent u mijn naam?’ vroeg Kroonen.

				Hij zat tamelijk ongemakkelijk in het stoeltje en hield gespannen zijn overjas vast. Wester haalde een doosje sigaren uit de zijzak van zijn colbert, klapte het open en bood Kroonen er een aan.

				‘Hollandse,’ zei hij, ‘de beste die er zijn. Sumatraans. Het voordeel van een koloniale mogendheid!’ Hij glimlachte, ook toen Kroonen weigerde.

				‘Enkele dagen geleden meldde u zich bij het hoofdbureau van politie, nietwaar?’ Hij rolde de punt van de sigaar tussen duim- en wijsvinger en stak hem toen tussen zijn lippen, gaf zichzelf vuur. ‘U wilde weten waar uw dochter is...’ Hij blies wat rook uit en ging zitten. Keek Kroonen vriendelijk aan.

				‘U kwam in contact met een journalist hier. Peter Hill.’

				Kroonen keek hem zwijgend aan. De vrouw kwam binnen met een flesje Tuborgbier en een glas dat ze op het tafeltje neerzette. Wester wachtte tot ze de kamer weer uit was.

				‘Waarom zoekt u mijn dochter?’ vroeg Kroonen.

				‘Weet u dat niet?’

				‘Nee! Verdomme nee! Ik weet niet eens waar ze is! Wat heeft ze gedaan?’

				Wester blies een straaltje rook naar het witte plafond.

				‘Niets.’

				‘Wat?’

				Wester schonk zijn glas vol.

				‘Meneer Kroonen, ik zal proberen zoveel mogelijk open kaart met u te spelen. Zoveel mogelijk omdat ik – en dat moet u van mij aannemen – zelf ook niet alles weet. Helaas niet...’ Hij nam een slokje. ‘Wilt u ons helpen?’

				‘Ons?’

				‘De politie.’

				Het was een tijdje stil.

				‘Peter Hill,’ zei Wester toen. ‘Hoe goed kent u hem?’

				‘Ik ken hem nauwelijks,’ zei Kroonen. Hij zag er plotseling moe uit. Desolaat, dacht Bo Wester. Veel ouder dan hij was volgens de gegevens van de Nederlandse politie.

				‘Ik hoorde op het bureau dat iemand naar mijn dochter had gevraagd. Een jonge vrouw die Kiki Andersson heet. Toen ik daar was, kwam Hill. Hij zei dat hij mijn dochter zocht in verband met een opdracht...’

				‘Opdracht?’

				‘Zo zei hij dat.’

				Kroonen keek op omdat Wester zachtjes lachte.

				‘Wat is er?’

				‘Meneer Hill heeft geen opdracht, meneer Kroonen, maar dat kunt u niet weten...’ Hij kwam wat naar voren. ‘Ik zal u vertellen wie Hill is. O, ongetwijfeld was hij ooit een journalist. Niet eens een slechte. Hij had zelfs een zekere faam bij bepaalde lezers.’

				Omdat Wester opnieuw lachte, vroeg Kroonen: ‘Wat bedoelt u?’

				‘Peter Hill is, laten we zeggen, anti-establishment, meneer Kroonen. Of beter, hij is een van die mensen die zelf mislukt is en dat met grote vaardigheid projecteert op degenen die dat niet zijn. Begrijpt u me?’

				‘Wat bedoelt u? Dat hij gescheiden is en alleen woont?’ Heel even fronste Wester verbaasd zijn wenkbrauwen. ‘Nee... hoewel u misschien weet dat zijn vrouw hem verlaten heeft en dat heeft weer te maken met zijn eh... mentaliteit. Die mentaliteit, meneer Kroonen, stelt dat de samenleving niet deugt. Dat onze democratisch gekozen politici corrupt en verrot zijn, dat mensen die gewoon van negen tot vijf werken en daarmee hun geld verdienen, zich ondergeschikt maken aan...’ Wester zweeg even, zei toen: ‘U bent eigenaar van een garage in Holland, nietwaar?’

				‘Ja,’ zei Kroonen verbaasd, ‘van een autobedrijf.’

				Hij schoof wat ongemakkelijk heen en weer in het stoeltje en wilde dat hij toch wat te drinken had gevraagd.

				‘Ik neem aan dat u hard voor uw zaak werkt en dat u daar voldoening in heeft,’ zei Wester. ‘Maar in Hills ogen bent u een burger die slechts uit is op z’n eigen gewin. Ik zal u wat vertellen, meneer Kroonen...’ Opnieuw schoof hij wat dichterbij en zijn knieën raakten de rand van het glazen tafeltje. ‘Hill werd ontslagen bij zijn krant omdat hij vunzigheden en laster over hooggeplaatste personen verspreidde! U kunt dat nagaan als u wilt bij die krant, Dagens Nyheter, hier in Stockholm.’

				Hij trok aan zijn sigaartje. Zag de verwarring in de ogen van de ander, wat hem geen genoegen deed maar hem slechts logisch voorkwam.

				‘Heeft Hill u verteld waarom hij geïnteresseerd is in uw dochter?’

				Kroonen staarde naar zijn handen op de overjas. Zei niets.

				‘Meneer Kroonen, Hill misbruikt u... jazeker,’ zei Wester toen Kroonen met een ruk opkeek. ‘Natuurlijk! Hill mag dan geen journalist meer zijn, maar hij is de mentaliteit van het riool niet vergeten! Wat zei hij tegen u?’

				Ongewild klonk Westers stem scherper dan hij bedoeld had, maar Kroonen leek het niet te merken.

				‘Hij had iets gehoord van een politieman,’ zei hij toonloos, ‘een gepensioneerde politieman die Blom heet. Volgens Hill hebben mijn dochter en haar... haar vriend iets gedaan waar veel geld mee gemoeid is...’

				‘Mats Berggren.’

				‘Ja.’

				‘U bent gisteren naar zijn moeder in Brandbergen gegaan...’

				Kroonen keek weer op. ‘U weet alles. Waarom vraagt u het mij dan?’

				Wester schudde zijn hoofd. ‘Helaas weet ik niet alles, meneer Kroonen. In dat geval was ik hier niet. U heeft me nog geen antwoord gegeven op mijn vraag: waarom is Hill zo geïnteresseerd in u en uw dochter?’

				Omdat Kroonen zweeg, zei Wester na enkele seconden: ‘Omdat hij u nodig heeft, meneer Kroonen. Hij doet met u mee, hij is ongetwijfeld sympathiek tegen u, maar z’n enige doel is z’n eigenbelang...’

				Hij zweeg weer enkele seconden. ‘Begrijpt u?’

				Ditmaal deed het hem wel genoegen dat de ander aarzelend knikte, zozeer zelfs dat hij het erop waagde even een hand op Kroonens knie te leggen.

				‘Uw dochter heeft niets misdaan. We zoeken Mats Berggren. Het is het oude verhaal, meneer Kroonen, een verliefd buitenlands meisje dat blind is voor iemands werkelijke beweegredenen... U weet dat Berggren pornografie maakt?’

				‘Ja.’

				Heel even fronste Wester weer, verbaasd.

				Zei toen: ‘Berggren bezit een film die belastend is voor iemand.’

				Kroonens ogen verwijdden zich.

				‘Iemand in een belangrijke positie. Chantage.’

				‘Mijn God.’ fluisterde Kroonen. ‘Met Chris?’

				‘Pardon?’

				‘Zit... Is mijn dochter daarbij betrokken?’ Kroonens stem werd luider, bijna een octaaf hoger terwijl hij nerveus aan de jas plukte.

				‘Nee. Ik zei u al dat ze onschuldig is...’ Wester legde zijn hand weer even op Kroonens knie. ‘U moet zich niet opwinden, we vinden haar wel...’

				‘Wat wil Hill dan?’ Kroonens stem was weer normaal.

				‘Wat ik u zei. Op de een of andere manier heeft hij er weet van. U heeft vandaag een film uit Duitsland gekregen...’

				Kroonen schrok, knikte onwillekeurig.

				‘U heeft die film bij Hill gezien. Waarom?’

				Kroonen zweeg, schudde zijn hoofd.

				‘Heeft u uw dochter gesproken, meneer Kroonen?’

				‘Nee!’

				Wester glimlachte. ‘Ik geloof u wel, maar ik zóek een film, meneer Kroonen!’

				‘Het is die film niet!’

				Wester schonk het laatste bier in zijn glas.

				‘Laten we hem dan bekijken, meneer Kroonen!’

				Tot Westers verbazing kwam Kroonen plotseling overeind.

				‘Nee,’ zei hij, ‘ik denk er niet aan. Ik ben een Nederlands staatsburger en ik wil naar huis. Het spijt me, maar ik wil dat vliegtuig halen, begrijpt u.’

				Wester zette zijn glas neer, maar zei niets. Keek alleen maar naar de ander die nu nerveus en zonder reden zijn jas aantrok.

				‘En bovendien heb ik die film niet,’ zei hij, ‘maar Hill.’

				‘U vergist zich,’ zei Wester. Hij legde de half opgerookte sigaar in de asbak en kwam nu ook overeind. ‘De film is op het hoofdkantoor van de Säpo. Zegt u dat iets, Säpo?’

				Kroonen stond roerloos, een arm half in een mouw.

				‘Nadat we de film gezien hebben, morgen, kunt u het vliegtuig naar Amsterdam nemen,’ zei Wester. Hij maakte een uitnodigend gebaar naar de deur. ‘Gaat u mee?’

				9

				Hij werd uit zijn droom gerukt door een stem die in zijn rechteroor ‘Ik voel me beroerd’ brulde. Het duurde enkele seconden voordat het tot hem doordrong wat de oorzaak was en nog enige seconden voordat hij de juiste knop gevonden had.

				Hill had de wekkerradio voor zijn verjaardag gekregen van zijn kinderen, maar tot op heden had hij het ding niet als wekker gebruikt. Hij twijfelde of hij dat nog eens zou doen en rekte zich uit in zijn bed, terwijl hij tevergeefs probeerde zijn droom op te roepen waarvan hij slechts het vermoeden had dat het een plezierige was geweest. Gewekt te worden door een rustig stukje pianomuziek – Chopin of Satie – daar had hij niets op tegen, maar de laatste hit van Magnus Ugglas was zoiets als een elektroshock.

				Hij wrong zich in zijn ochtendjas die op een hoopje op de grond lag, liep naar de keuken en stopte twee Treo-tabletten in een grogglas dat hij met water vulde. Terwijl hij wachtte tot de tabletten waren opgelost, zette hij koffie. Hij leegde het glas staande bij de gootsteen, de koffie nam hij mee en dronk die terwijl hij zich aankleedde en schoor.

				Door het open raam kwamen verkeerslawaai en uitlaatgassen naar binnen, maar ook een zwoel briesje. Toen hij zijn hoofd naar buiten stak, zag hij dat de hemel blauw was en de mensen beneden op het trottoir nog steeds zomerkleren aanhadden. Een brandweerauto naderde met gierende sirenes. Toen hij het raam sloot, schoot hem opeens te binnen wat een van zijn leraren op de School voor Journalistiek placht te zeggen: ‘Een echte verslaggever die in zijn bed ligt en de brandweer midden in de nacht voorbij hoort komen, schiet meteen in de kleren, springt op zijn fiets en begeeft zich naar de plaats van de brand.’ Hij lachte binnensmonds toen hij aan de oude leraar dacht en hoe idyllisch Stockholm moest zijn geweest in de tijd dat hij een jonge redacteur was. Zelf bezat hij fiets noch auto, en toen hij buiten de milde lucht rook, besloot hij de lange weg naar het gebouw van de krant te voet af te leggen.

				Een landgenoot die Christine en Mats rijk zou maken. Peter Hill wist precies aan wie hij moest vragen of er zich een prominente Hollander in Stockholm had bevonden op dat tijdstip. Lindström was de journalist die het best geïnformeerd was over bezoeken van belangrijke personages, of het nu politici, staatslieden, topmensen uit de financiële wereld of bekende namen uit de amusementsindustrie waren. Of waren er nog andere rijken?

				Het was bijna elf uur toen hij het gebouw bereikte en hij nam de lift naar de hoofdredactie. Hij groette enkele collega’s toen hij hun bureaus passeerde, op zoek naar Lindström.

				Lindström was aan de telefoon en toen Hill op zijn bureau afliep, hief hij een handpalm op om aan te geven dat hij in gesprek was. Hill stak een sigaret op en wachtte. Na een poosje beëindigde Lindström het gesprek en zei op datzelfde ogenblik: ‘Sorry, maar ik heb nu geen tijd voor je. Ik heb het razend druk.’

				‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg Hill.

				Lindström had de hoorn alweer opgenomen en begon een nummer te draaien.

				‘Die moord in Göteborg vier weken geleden. Die zakenman, Gunnar Lundström, weet je wel. De politie komt er niet uit, dus nemen wij de zaak weer op. Ik moet nog een heleboel telefoontjes doen. En een artikel van commentaar voorzien. Dus, sorry, we spreken elkaar wel een andere keer.’

				Hij maakte een afwerend gebaar en begon een nieuw telefoongesprek.

				Hill had over de moord in Göteborg gelezen. Een voor hem onbekende, maar een in Götaland vermoedelijk bekende fabrieksdirecteur was doodgeschoten aangetroffen in het bos waar hij dikwijls aan het joggen was.

				Hij nam de lift naar beneden naar het archief, vroeg of ze de kranten van de eerste helft van augustus te voorschijn konden halen en ging vervolgens achter een tafel zitten met de grote zwarte ordner.

				Eerst las hij nauwgezet het nummer dat was uitgekomen op de tiende, de dag waarop Kiki had gezien hoe Christine zich had vermomd als Greta Garbo en haar had horen zeggen dat ze een landgenoot zou ontmoeten. Hij kon niets vinden over een bezoek uit Nederland.

				Hij bladerde terug in de tijd. Op de negende augustus stond niets over eventuele Hollanders en evenmin op de achtste. Hij begon de hoop op te geven, maar zocht verder totdat hij eindelijk beet kreeg. Op zeven augustus werd er in een krantenbericht op pagina vijftien melding gemaakt van het feit dat een Nederlandse handelsdelegatie onder leiding van staatssecretaris Onno Rüter in Stockholm was om onder andere de minister van Handel te ontmoeten en van gedachten te wisselen over economische samenwerking tussen de beide landen. De delegatie zou in de loop van de week ook de concerns en ondernemingen bezoeken die deel zouden uitmaken van deze samenwerking.

				Zou een van deze Hollanders degene kunnen zijn die Christine Kroonen rijk zou maken? En als dat het geval was, hoe? En waarom?

				Hij zocht verder en las ook de nummers van na de tiende, maar kon verder niets vinden over de Nederlandse delegatie. Hij leverde de ordner weer in en liep naar het nabijgelegen archief van de concurrerende krant en stortte zich op hun dossier. Ook daar vond hij een krantenbericht met een gelijkluidende inhoud. Het enige verschil was dat hier werd vermeld dat de delegatie uit zes personen bestond en dat ze ook een bezoek zouden afleggen bij de minister van Industrie. Van sommige directieleden van de bedrijven die ze zouden bezoeken waren de namen vermeld.

				Hill liep in gedachten verzonken naar buiten naar het centrum toe.

				Mensen die deel uitmaakten van een zesmansdelegatie met zo’n programma konden niet anders dan als vip’s beschouwd worden. En zeer voorname personen die een bezoek aan Stockholm aflegden, werden bij voorkeur ondergebracht in het Grand Hotel, zeker politici. En bij het Grand Hotel wist Hill nog een oude bekende te zitten. Zolang ze tenminste niet een nieuwe receptionist hadden aangenomen sinds hij daar voor het laatst was geweest. En dat was lang geleden.

				De receptionist heette Bodin, de vriendschap was twaalf jaar geleden ontstaan op een druilerige winterse februari-avond in de tijd dat Hill een jaar lang als filmcriticus voor de krant had gefungeerd. In het hotel was een persbijeenkomst georganiseerd voor een regisseur uit Hollywood en na de receptie, op weg naar de auto die hem toen ter beschikking was gesteld, had hij Bodin ontmoet buiten bij de ingang. Bodin was op weg naar huis, grote natte sneeuwvlokken dwarrelden naar beneden en bleven als een dikke modderkoek op straat liggen. Er was nergens een taxi te krijgen en Hill had Bodin een lift gegeven naar diens kleine driekamerwoning in Enskede. Bodin had hem binnen genodigd, en na vele grogs te hebben gedronken had Hill ten slotte in het holst van de nacht een taxi naar huis moeten nemen en Bodin moeten vragen om de auto de volgende middag bij hem af te leveren. Sinds die avond waren ze vrienden gebleven.

				De lange wandelingen moe, nam Hill de bus naar het Karel xii Torg.

				Buiten het Grand Hotel stonden twee grote witte limousines. De chauffeurs die op de stoep stonden te praten, zagen eruit als tweelingen met hun door de zon gebruinde gezichten, hun blonde goedgeknipte haren en hun donkere uniformen. Witte limousines waren tegenwoordig in de mode, je zag er steeds meer in Stockholm. Tegelijkertijd leken er ook steeds meer mensen rond te sjouwen met plastic zakken vol lege flessen, blikjes en ander afval dat ze bij elkaar hadden gescharreld in vuilnisbakken en containers. Het klassenverschil in Zweden begon zich steeds duidelijker af te tekenen, vond Hill. Het ging slecht met de economie, de lonen hielden geen gelijke tred met de stijging van de prijzen, de belastingen werden hoger. Maar de kroegjes zaten vol champagne drinkende jongeren en de rijken genoten ervan met hun rijkdom te pronken. In het centrum van de stad zag je betrekkelijk weinig van de armoede waarin een groot deel van de inwoners leefde; mensen die laag op de sociale ladder stonden, de minst bedeelden, waren zeer effectief verwezen naar de getto’s van de afgelegen stadswijken.

				De portier kwam vanachter zijn bureau in de vestibule naar buiten en wenkte de beide chauffeurs die onmiddellijk ieder achter hun eigen stuur gleden. Toen Hill de trap opliep, passeerde er een groep mannen, vermoedelijk de passagiers van de limousines. Allen gekleed in een onberispelijk donker maatkostuum en een glanzende aktetas in de hand.

				Bodin zat te telefoneren op zijn plek achter het prachtige bureau links in de hal. Bij de korte kant van het bureau stond een huismeester, gekleed in een elegante variant van een blauwe overall.

				Hill keek om zich heen, het was lunchtijd en het ging er levendig aan toe in de foyer, hij kon brokstukken van gesprekken horen, Zweeds scheen niet de dominerende taal te zijn bij de gasten.

				Bodin zag hem en wenkte op het moment dat hij de hoorn op de haak legde. Hij schreef iets op een stukje papier, gaf het aan de huismeester die het in zijn borstzak stak en zich verwijderde.

				Bodin stond op en schudde Hill de hand.

				‘Leuk om je weer te zien,’ zei hij. ‘Dat is lang geleden. Alles goed?’

				‘Gaat wel,’ zei Hill. ‘Ik wilde weten of je even tijd voor me hebt.’

				‘Bedoel je nu op dit moment?’ zei Bodin. ‘Nee, sorry, op het ogenblik is het hier te druk.’

				‘Wat later misschien?’

				‘Ja, straks neem ik even pauze. Kunnen we elkaar dan zien?’

				‘Jazeker,’ zei Hill. ‘Wanneer het je uitkomt.’

				Bodin keek op de klok. ‘Over een uurtje. We zouden ergens in de buurt kunnen afspreken. Ik moet er nodig even uit.’

				‘Daar kan ik inkomen,’ zei Hill. ‘De Opera Bar?’

				‘Nee, daar lopen te veel mensen rond die ik ken. Wat vind je van de Lantaarn? Als je er wilt eten, het is er niet slecht. Maar wacht niet op mij, ik eet hier. Kantinevoedsel.’

				‘Oké, in de Lantaarn over een uur.’

				Peter Hill liep naar de kiosk van het hotel en kocht de Newsweek voordat hij zich naar de Lantaarn begaf, voorheen een derdeklas kroegje dat was opgeknapt zonder dat de huiselijke atmosfeer verloren was gegaan. Het lag wat verscholen aan de Teatergatan schuin achter het Grand Hotel.

				De drukte van de lunchpauze was voorbij en de meeste nog aanwezige gasten waren aan de koffie toe, aan de rekening of bezig te vertrekken. Peter Hill bestelde het menu van de dag, gebakken varkensvlees met uiensaus. Hij dronk een biertje en las het tijdschrift terwijl hij zat te wachten.

				Toen Bodin arriveerde had Hill de voor hem meest interessante artikelen in Newsweek gelezen en had hij al een tweede pils op. Ze wisselden de bekende gelegenheidsfrasen uit en vertelden elkaar zo’n beetje wat er was gebeurd sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien. De kelner kwam de bestelling opnemen, Bodin bestelde koffie en een stuk taart en Hill sloot zich daarbij aan, maar liet bij nader inzien de taart onaangeroerd. Bodin propte ook dat stuk in zijn mond terwijl hij ondertussen om zich heen keek.

				‘Het is hier veranderd, een beetje meer trendy dan sinds ik hier kwam in de jaren vijftig. In die tijd werd er in de kroegen niet meer dan vijftien centiliter geserveerd.’

				‘Ja, en verplicht gebakken erwtenpuree eten voordat je überhaupt een slok alcohol kreeg. En een das om, anders werd je eruit gegooid,’ zei Hill. ‘Wij Zweden zijn wel een uniek volk. Zonder mopperen berusten wij in welke vernedering dan ook.’

				Bodin hikte van plezier, een gemoedelijke, aanstekelijke lach.

				‘Maar we zijn er geweldig goed in om te zeuren over onrechtvaardigheden waarin we menen te moeten berusten!’

				Hill lachte mee, dronk en zei toen: ‘Ik heb een probleem, misschien kun jij me helpen.’

				‘Ik ben een en al oor,’ zei Bodin.

				‘Het betreft een vrouw, liever gezegd een meisje naar wie ik op zoek ben. Twintig jaar, Nederlandse, maar ze woont al een jaar in Zweden. Ze werkt onder meer als callgirl, of hoe dat tegenwoordig heet. Het kan zijn dat ze ruim een maand geleden een bezoek heeft gebracht aan een gast in jouw hotel. Als dat zo is, moet de gast een Nederlander zijn geweest. Zegt dit je iets?’

				Bodin dacht na. ‘We hadden begin augustus een stelletje Nederlanders in Grand. Politici als ik het me goed herinner... Ik zou even in het register moeten kijken wanneer het was.’

				‘Van de zevende tot de tiende of de elfde augustus,’ zei Peter Hill.

				‘Ja, ik weet het weer, want er was nogal wat opschudding bij die groep vanwege een vrouw, misschien wel degene die jij zoekt. Hoewel ze er ouder uitzag dan twintig.’

				‘Wat was er aan de hand?’ vroeg Hill.

				‘Voor zover ik het heb begrepen, zat het zo,’ zei Bodin. ‘De Nederlandse staatssecretaris in dat clubje verwachtte een journalist en die vrouw kwam zijn suite binnen en begon een interview af te nemen onder het voorwendsel dat ze van de krant kwam waarmee het interview was afgesproken. Ik weet niet wat er nou precies gebeurde, maar ze viel de naaste medewerker van die staatssecretaris aan, die zich ook in de kamer bevond. Daarna zette ze het op een lopen. Het gekke was dat we van de manager geen politie mochten bellen, maar ik hoorde later wel dat ze zich had vermomd. Een van de huismeesters vond een tas met kleren in een kast. Toen kwam de politie wel langs en een deel van het personeel werd verhoord en ze namen de tas mee.’

				‘Maar waarom gaf ze zich uit voor journalist?’

				Bodin trok zijn schouders op. ‘Geen idee. Het gebeurt wel eens meer, maar dan zijn het filmsterren of zo. In zo’n geval, wanneer het dus Frank Sinatra of zo iemand betreft, zijn wij zeer zorgvuldig met het controleren van perskaarten en moeten we verifiëren of ze inderdaad een afspraak hebben.’ Hij haalde zijn schouders weer op en zei vervolgens: ‘Maar deze Nederlander, Richter, of hoe hij dan ook heette, kon nauwelijks tot de categorie idolen worden gerekend.’

				‘Rüter,’ zei Hill.

				‘O. Maar het is toch een callgirl die je zoekt? Ik weet namelijk nog wel dat die Rüter een escortservice bestelde. Niet via mij, maar op een avond kwam een jongedame hem halen. Ik meen me te herinneren dat het de avond was voor die opschudding.’

				‘Hetzelfde meisje?’ vroeg Hill. ‘Kan dat hetzelfde meisje zijn geweest?’

				‘Nauwelijks,’ zei Bodin. ‘Het was een heel ander type. En jonger. Nee, ik denk toch dat het twee verschillende vrouwen waren.’

				‘Hoe zag ze eruit?’

				‘Dat kan ik je niet vertellen. Ik heb haar maar heel even gezien toen ze door de hal liepen en ik heb niet meer dan een algemene indruk gekregen. Ze was niet een van de meisjes die ik herkende, maar ik herinner me dat het bij me opkwam dat ze wel eens van een escortservice zou kunnen zijn.’

				‘Kun je me iets meer vertellen over Rüter? Wat hij deed, welke mensen hij ontmoette, of je iets bijzonders aan hem kon merken behalve wat je me al verteld hebt?’

				‘Tja, hij was in gezelschap van enkele andere oudere heren en ze vormden meestal een groep. Ze gedroegen zich zoals dat soort delegaties altijd doen. Reden in limousines naar belangrijke conferenties, liepen in en uit met hun aktetassen. Dineerden een aantal keren in het Franse restaurant en hingen af en toe in de bar. Nee, ik kan niet zeggen dat er iets bijzonders gebeurde, behalve dan dat incident met die vermomde journaliste. Toen ik er naderhand nog eens over nadacht, vond ik dat ze er inderdaad uitzag alsof ze zich had vermomd. Dat was ook de mening van de anderen bij de receptie. Als Garbo in een van haar oudere films, zei iemand.’

				‘Wat zat er in die tas?’

				‘Haar vermomming, neem ik aan. Die tas heb ik nooit gezien. De huismeester liet hem achter in het kantoor en hij werd daarna opgehaald door de politie.’

				‘Is er iemand aan wie ik kan vragen wat er precies in die tas zat?’

				‘Je wilt het niet aan de politie vragen, begrijp ik,’ zei Bodin. ‘Ja, je zou met Holmgren kunnen praten, de huismeester. Maar dan moet je met me mee terug naar Grand.’

				‘Als je dat kunt regelen, heel graag,’ zei Hill en wenkte de kelner.

				Hij betaalde de rekening en op weg terug naar het Grand Hotel zei Bodin: ‘Misschien heb je gemerkt dat ik je niet heb gevraagd waarom je achter dat meisje aanzit.’

				‘En daarvoor dank ik je,’ zei Hill. ‘Dat vertel ik je misschien nog wel eens.’

				Holmgren was dezelfde man die hij een paar uur eerder had gezien bij de portierstafel. Hij scheen een en al verrukking over het feit dat hij het verhaal van zijn vondst mocht vertellen.

				‘Een van mijn taken hier is het hijsen van de vlaggen op het dak,’ vertelde hij. ‘Die dag hadden we een prominente gast uit Qatar en die vlag kon ik niet vinden in de voorraad boven op het dak. Het komt niet zo vaak voor dat we gasten uit dat land hebben en die vlag hadden we ook niet, bleek later. Maar in ieder geval bedacht ik dat ik misschien nog wat vlaggen had liggen in een kast naast de trap naar het dak. Dus liep ik naar beneden om te zoeken en toen vond ik die tas. Eerst dacht ik dat hij van een van de mensen was die de sleutel van de daktrap in bewaring hebben, maar toen ik in de tas keek, leek het mij het beste hem in te leveren op het kantoor.’

				‘Wat zat er in de tas?’ vroeg Hill.

				‘Het was een grote zwarte schoudertas en er zat een zwarte hoed in met een brede rand, een blonde pruik, een zwart mantelpakje en schoenen met hoge hakken, en een zwarte zijden sjaal. Ja, en ook een cassetterecorder.’

				‘Wat voor soort recorder?’

				‘Een kleintje.’

				‘Nog meer?’

				‘Nee. Dat was alles. Meer had er trouwens niet in gekund.’

				‘Die trapdeur? Is die toegankelijk voor iedereen?’

				‘Nee, eigenlijk moet die altijd op slot zijn, maar iemand moet dat hebben vergeten. Misschien wel degene die ’s avonds de vlaggen binnenhaalt.’

				‘En toen leverde je die tas dus in op het kantoor?’

				‘Ja. Daarna heb ik hem niet meer gezien.’

				Peter Hill bedankte Holmgren en liep terug naar Bodin.

				‘Dank voor je hulp,’ zei hij. ‘Als je nog iets meer ontdekt, zou je het me dan willen laten weten? Misschien kun je uitzoeken of dat meisje werkelijk een callgirl was en zo ja, of het iemand van het hotel was die haar belde. Zou je dat willen doen?’

				‘Ik zal doen wat ik kan,’ beloofde Bodin. ‘We houden contact.’

				Peter Hill liep over Skeppsbron naar huis en probeerde zijn gedachten te ordenen over hetgeen hij te weten was gekomen.

				Ondanks de bewering van Bodin dat het meisje van de escortservice en de valse journaliste twee verschillende personen waren, was Hill er bijna zeker van dat het in beide gevallen Christine was geweest. Vermoedelijk vakkundig vermomd voor beide gelegenheden. En als dat het geval was, bestond er geen twijfel over hoe zij zich had willen verrijken. Door afpersing.

				Eenmaal thuisgekomen, bedacht hij dat Kroonen zou moeten weten wie die Rüter was. Hij zou er in elk geval achter kunnen komen, maar het was te vroeg om op te bellen. Kroonen was waarschijnlijk nog niet thuis van kantoor.

				Hij wachtte tot het zes uur was, haalde Kroonens kaartje te voorschijn en draaide zijn nummer thuis.

				Mevrouw Kroonen nam op.

				Hij noemde zijn naam en vroeg of hij haar man mocht spreken.

				‘Ab?’ vroeg ze. ‘Maar die is toch nog in Stockholm? Hij heeft me over u verteld. Wat gek!’

				Peter Hill wist niet wat hij tegen haar moest zeggen.

				‘Ik dacht echt dat-ie terug was naar huis,’ zei hij. ‘Maar ik kan hem verkeerd hebben begrepen.’

				‘Hij zou gisteren zijn teruggekomen,’ zei mevrouw Kroonen, ‘maar hij bedacht zich. Hij wilde nog een dag extra blijven om te proberen Christine te pakken te krijgen. Weet u waar ze is?’

				‘Nee. Ze is blijkbaar verhuisd zonder een nieuw adres achter te laten.’

				‘Mijn man klonk ongerust. Wat is er eigenlijk gebeurd?’

				‘Waarschijnlijk helemaal niets,’ zei Hill geruststellend. ‘Ze duikt wel weer op. Weet u waar ik uw man kan vinden?’

				‘Hij logeert nog in hetzelfde hotel als eerst. Dat zei hij gisteren in elk geval toen hij belde.’

				Hill bedankte haar en legde de hoorn neer, nam hem meteen weer op en draaide het nummer van het Gamla Stan Hotel.

				‘Ja, meneer Kroonen logeert hier, maar hij is op het moment niet op zijn kamer,’ zei de receptioniste.

				‘Heeft hij een boodschap achtergelaten?’

				‘Nee, niets.’

				‘En u weet niet wanneer hij terugkomt?’

				‘Nee, hij heeft geen bepaalde tijd genoemd.’

				‘Wilt u hem dan vragen mij terug te bellen? Hill, Peter Hill. Hij kent het nummer.’

				De receptioniste herhaalde de naam en deed de toezegging de boodschap door te zullen geven.

				Vreemd, dacht Hill, toen hij ophing. Waarom was Kroonen teruggekomen zonder contact met hem op te nemen? Of had hij dat wel geprobeerd? Toen hij weg was vandaag? Even kwam de gedachte bij hem boven dat Kroonen een vrouw ontmoet zou hebben, maar hij verwierp dat absurde idee ogenblikkelijk. Hij moest op Arlanda van gedachten zijn veranderd.

				Vreemd.

				Had hij zich iets herinnerd, iets waarvoor hij zijn plannen veranderd had?

				Even bedacht hij dat hij de video nog eens wilde bekijken, maar het leek hem toch gênant en op de een of andere manier deloyaal om hem zonder Kroonen te zien.

				Hij zat een tijdje aan tafel een sigaret te roken. Opeens zag hij dat de film helemaal niet meer boven op de video lag waar hij hem gelegd had toen Kroonen en hij hem bekeken hadden. Hij was er heilig van overtuigd dat Kroonen hem niet had meegenomen, hij had nog speciaal gezegd dat hij de film niet wilde meenemen en gevraagd of Hill hem wilde bewaren. Hij zou het pijnlijk vinden als de douane hem zou vinden en nog pijnlijker als zijn vrouw hem te zien zou krijgen.

				Voor alle zekerheid zocht Peter Hill zijn hele flat af, maar kon alleen maar constateren dat de film inderdaad weg was.

				 

				Om acht uur had Kroonen nog steeds niets van zich laten horen en toen de voordeurbel ging, dacht Hill dat hij het was. Hij drukte op de knop waarmee de deur beneden openging en liep naar de voordeur. Zijn dochter Mia kwam de trap op met in elke hand een plastic tasje.

				‘Hoi, paps,’ zei ze. ‘Ik gokte erop dat je thuis was.’

				Ze kwam binnen en liep direct door naar de keuken.

				‘Ik had natuurlijk eerst moeten opbellen.’

				‘Geeft niets,’ zei Peter Hill. ‘Ik ben alleen thuis en heb geen plannen. Leuk dat je er bent.’

				Mia had de tasjes op de keukentafel gezet en was begonnen het eten eruit te halen.

				‘Heb je al gegeten? Ik zou koken voor mezelf en een vriendin, die bij het Mariatorg woont. Maar ze heeft vreselijke griep en voelde zich te ziek om te eten of te praten. Daarom heb ik alles maar hiernaartoe meegenomen. Wijn is er ook.’

				Ze hield twee flessen rode wijn omhoog en lachte hem verleidelijk toe.

				‘Nu ik erover nadenk,’ zei Hill, ‘heb ik ontzettende honger en dorst. Wat eten we?’

				Mia wikkelde twee dikke biefstukken uit het papier en zei: ‘Biefstuk met uien, gebakken aardappels en sla. Niet gek, hè?’

				Ze maakten een fles open en dronken een glas terwijl ze begonnen met het klaarmaken van het eten. Daarna gingen ze aan de keukentafel zitten, aten, praatten en dronken meer wijn.

				Hill was over het algemeen liever samen met zijn dochter, die vrolijk, geestig en spraakzaam was, dan met zijn zoon Jonas, die veel introverter en tobberig van aard was.

				‘Heb je Jonas de laatste tijd nog gezien?’ vroeg hij.

				‘Nee, al een paar weken niet. Ik denk dat hij een nieuwe vriendin heeft gevonden op zijn werk. Je weet toch dat hij alleen op meisjes van zijn werk verliefd wordt. Hij is te gemakzuchtig om ze ergens anders vandaan te halen. Trouwens, hij láát zich meer vinden.’

				Peter Hill moest lachen. Hij was niet zo ingevoerd in het liefdeleven van zijn zoon, maar hij nam aan dat er massa’s aantrekkelijke vrouwen rondliepen op het reclamebureau waar hij werkte.

				‘Ik denk ook dat daarom zijn verhoudingen zo kort duren. Je moet niet op dezelfde plaats werken als degene op wie je verliefd bent. Dan wordt het te gewoon, iets alledaags, de romantiek gaat eraf, en dat wreekt zich in de liefde,’ zei Mia wijs.

				‘En jijzelf? Hoe gaat het bij jou met je werk en de liefde?’

				‘Het werk gaat best, hoewel ik liever in een bibliotheek zou werken dan in een boekhandel. Mensen kopen tegenwoordig bijna alleen wat er op de tafels ligt, Stephen King en Jackie Collins en zo. Het lijkt me leuker en inspirerender om in een bibliotheek te werken. En het is er stil, dat zou ik geloof ik heerlijk vinden.’

				‘Jij die zo van praten houdt. Zou je echt een hele dag je mond kunnen houden?’

				‘Je mag wel wat zeggen. En dan kun je tenminste rustig nadenken en in je vrije tijd des te meer praten.’

				‘En de liefde? Die Krister lijkt me heel aardig.’

				‘Nja, eigenlijk is hij ook wel een droogkloot. Ik geloof dat onze verhouding aan het verwateren is. Hij werkt nu al een halfjaar in Umeå en we zien elkaar veel te weinig om de liefde levend te houden. Ik ben blijkbaar niet zo verliefd als ik dacht. Eigenlijk voelt het heerlijk om vrij te zijn, ik bedoel, het kost veel energie om verliefd te zijn en je kunt ook niet helder nadenken. Nee, ik word denk ik maar een oude vrijster.’

				Peter Hill keek glimlachend naar zijn dochter. Ze leek meer op hem dan op Anna, een vrouwelijke en heel wat mooiere versie van hemzelf. Zij had zijn dikke donkerbruine haar – hoewel, hij was inmiddels grijs geworden – ze had zijn zware, gebogen wenkbrauwen en helderblauwe ogen. Alleen haar neus leek op die van Anna, recht met een omhoogbuigend puntje. Hij betwijfelde sterk of ze een oude vrijster zou worden.

				‘Wat doe je verder nu je zo vrij bent?’

				‘Naar de bioscoop, de schouwburg soms. Ik ga wel eens naar Fasching, als er goede muziek is. Je moet eens meegaan als ze oude bebop spelen. En ik spreek veel met vrienden af, meestal bij elkaar thuis, het is zo verdomde duur om uit te gaan. Hoewel, soms moet het gewoon. Uitgaan en naar mensen kijken en horen wat er aan de gang is.’

				‘Waar ga je dan naartoe?’

				‘Meestal naar kleine cafés hier in Söder. In het centrum zijn het allemaal yuppietenten. Wij gaan naar Söders Hjärta, Bellman, Tim, dat soort kroegen. Jij gaat altijd naar Pottan, hè?’

				‘Ja, meestal wel. Daar hoef je tenminste niet eerst langs een levensgevaarlijke bodybuilder als je naar binnen wilt.’

				‘En kost het bier geen vijftig kronen en hoef je geen kapitalen te betalen om je jas kwijt te kunnen. Waarom organiseren we geen revolutie?’

				‘Nu we het toch over cafés hebben, ken je soms een jongen die Mats Berggren heet en fotograaf is? Hij is van jouw leeftijd en ik heb zo’n idee dat hij naar dezelfde cafés gaat als jij.’

				Mia fronste haar voorhoofd en dacht een tijdje na voor ze haar hoofd schudde.

				‘Nee, ik geloof van niet. Waarom?’

				‘Niks. Ik dacht alleen maar dat je hem misschien toevallig eens ontmoet had.’

				Mia schudde opnieuw haar hoofd.

				‘Ik ken een hoop mensen van gezicht, maar ik weet zelden hoe ze heten of wat ze doen.’

				‘Kiki Andersson soms? Klein, stevig, kort donker haar, jouw leeftijd? Of Christine Kroonen, Hollands, twintig jaar oud ongeveer?’

				‘Nee, die ook niet. Waarom vraag je dat?’

				‘Ze zijn betrokken bij iets waar ik mee bezig ben. Het had gekund dat je ze wel eens ontmoet had.’

				‘Wat is het? Iets spannends?’

				‘Dat weet ik niet. Het is nog een beetje schemerig. Ik weet niet eens of ik er iets mee kan, maar dat zal ik je later wel vertellen. Als het iets blijkt te zijn.’

				‘Mis je je baan bij de krant niet?’ vroeg Mia.

				‘Nee, helemaal niet, maar het is ook niet makkelijk om freelancer te zijn. Je moet voortdurend van die sprankelende ideeën hebben, en ik voel me allesbehalve sprankelend de laatste tijd.’

				‘Hoor je nog wel eens wat van mama?’

				‘Ja, ze heeft de laatste tijd regelmatig gebeld. Ik weet niet waarom, we praten eigenlijk voornamelijk over Jonas en jou. Ja, en een beetje over ons werk. Zij zijn bezig met een nieuw hotel dat ergens in de buurt van Ystad moet komen. En ze is aan het leren golfen. Maar zo vaak als nu belt ze meestal niet. Denk je dat het mis aan ’t gaan is tussen haar en haar Adonis?’

				‘Maar paps, je bent nog steeds jaloers! Jullie waren al gescheiden toen zij elkaar ontmoetten. En hij is helemaal geen Adonis. Hij heeft tegenwoordig een grotere bierbuik dan jij en hij is bijna kaal. En hij kan er toch niets aan doen dat zijn ouders hun naam hebben laten veranderen van Andersson naar Andonius? Ik geloof trouwens dat alles best gaat tussen hem en mama.’

				‘Maar je zei daarnet nog dat het slecht is voor de liefde als je samen werkt. En dat doen Anna en haar Adonis. Toch?’

				‘Ach ja,’ zei Mia. ‘Maar je kunt haar best een beetje het hof maken, daar is ze bepaald niet aan gewend. Dat jij dat doet, bedoel ik. Dan gaat ze misschien bij Andonius weg en gaan jullie hertrouwen. Dat zou toch leuk zijn? Vind ik, tenminste.’

				Hill lachte. Hij stond op, liep om de tafel heen en gaf zijn dochter een zoen.

				Ze namen de wijn die er nog was mee naar de zitkamer en praatten daar verder.

				 

				Toen ze weg was, deed Hill de afwas. Hij waardeerde het dat Mia hem niet betuttelde, zoals hij wist dat de dochters van sommigen van zijn gescheiden vrienden deden.

				Zijn humeur was uitstekend en pas toen hij zich uitkleedde en keek hoe laat het was, dacht hij weer aan Kroonen. Hij had die avond niet opgebeld en nu was het over twaalven, wat te laat was om zelf nog te bellen.

				10

				Hij kwam overeind, beide handen tegen zijn bonkende slapen en staarde seconden lang gedesoriënteerd naar het daglicht dat de hotelkamer binnenviel. Hij tastte naar zijn horloge en zag dat het negen uur in de ochtend was.

				Hij herinnerde zich nu dat hij in de nacht wakker was geworden, uren wakker had gelegen ondanks twee glazen wodka.

				Het Gamla Stan Hotel.

				Beetje bij beetje kwamen beelden boven. Geen droombeelden, maar die van het onpersoonlijke kantoor waar de man van de Säpo hem de vorige dag naartoe had gebracht om de film opnieuw te bekijken.

				Hij verlegde het kussen en zonk terug op bed.

				Chantage, had de Säpoman gezegd. Chris was onschuldig. Had hij ook gezegd. Was ze dat? Enkele dagen geleden zou hij het absurd hebben gevonden het tegendeel te geloven, maar nu scheen hem alles mogelijk. Maar Wester was stellig geweest.

				‘Natuurlijk moet het een grote schok voor u zijn dat uw dochter hier in deze troep is beland, meneer Kroonen, maar we weten voor honderd procent zeker dat Mats Berggren de chantagefilm alleen heeft gemaakt.’

				Wester had geen antwoord willen geven op de vraag wie er dan door Mats werd gechanteerd, maar was wel even verbaasd geweest door de opmerking dat het een Nederlander moest zijn.

				‘Ah... ik begrijp het. Dat heeft juffrouw Andersson u verteld. Wat zei ze precies?’

				Hij had het verteld. Over de cassetterecorder en de pruik, dat Chris opgewonden was geweest in verband met een landgenoot die Mats en haar rijk zou gaan maken. Wat Wester natuurlijk allang bekend was.

				‘Dat betekent toch dat Chris ervan af wist?’

				‘Dat zou kunnen,’ had Wester rustig geantwoord. ‘Wat ik u uit probeer te leggen is dat ze niet medeplichtig is. Wij hebben geen opdracht haar te arresteren. We hopen er alleen op dat ze ons naar Berggren kan leiden.’

				Tijdens de rit van Arlanda naar Stockholm hadden ze nauwelijks gepraat. Eigenlijk maar één keer toen Wester optrok bij een stoplicht en de motor van zijn Volvo veel te hoog begon te gieren.

				‘De koppeling slipt,’ zei Kroonen. ‘U zou haar moeten laten nakijken voor de platen helemaal afgesleten zijn.’

				‘Ah... Ja, u werkt in de autobranche, nietwaar?’

				‘Ja.’

				‘Goed vak natuurlijk in Nederland met zoveel mensen.’

				Wester had even gezwegen, toen gezegd: ‘Ik heb uw kamer in het Gamla Stan Hotel weer voor u gereserveerd...’

				‘Wat zegt u?’

				‘En zelfs nog een maaltijd, al viel dat niet mee.’ Wester glimlachte. ‘Natuurlijk op onze kosten. Ik verzoek u alleen in het hotel te blijven. Ik laat u morgenochtend ophalen, het beste is lijkt me dat u voldoende nachtrust krijgt.’

				Hij had willen protesteren, maar wist dat dat zinloos was. Had zelfs de maaltijd in de lege, slechtverlichte restaurette opgegeten en daarna Heleen gebeld.

				Ze had natuurlijk willen praten maar hij had haar duidelijk kunnen maken dat hij doodmoe was en eerst wilde slapen. Dat hij haar de volgende dag zou bellen. Het enige dat hij verder gezegd had was dat er niets aan de hand was met Chris en dat ze waarschijnlijk op een korte vakantie was.

				‘En die vriend van haar?’

				‘Met die jongen natuurlijk!’

				‘Bel je me morgen?’

				‘Ja.’

				De volgende ochtend was hij opgehaald door een grote, corpulente man die zich Hellström had genoemd. Hij had geprobeerd de route te volgen, maar het enige dat hij begreep was dat ze naar het noorden reden. De rit had niet lang geduurd. Hellström was plotseling in een drukke, oude stadswijk linksaf geslagen en de auto, een Volvo 740, feilloos de helling van een ondergrondse parkeergarage laten nemen. Binnen waren ze uitgestapt, waren zwijgend in een kleine, beklede lift vele etages gepasseerd. Het had evengoed het kantoorgebouw van een verzekeringsconcern als van een bank kunnen zijn, had Kroonen gedacht.

				In een klein, licht vertrek had Wester hem opgewacht.

				Het gesprek had plaatsgevonden aan een groot, leeg bureau.

				‘Omdat u die boot op een foto bij zijn moeder zag, herinnerde u zich de film?’

				‘Ja.’

				‘Maar de film is al oud. Waarom denkt u dan dat uw dochter en Berggren in de archipel zitten?’

				Hij had zijn schouders opgehaald. Moe. Leeg.

				‘Heeft u enig idee hoe groot dat gebied is?’

				‘Hill heeft me dat verteld, ja.’

				‘Ja. Het is op zich dan ook een perfecte schuilplaats, misschien wel de beste die we hier hebben in Zweden, maar het lijkt ons desondanks zeer onwaarschijnlijk dat Berggren daar is.’

				Ze hadden het filmfragment bekeken, hij, Wester en Hellström.

				‘Het is de archipel,’ had de laatste gezegd bij de shots van de boot en het eiland. ‘’t Kan overal zijn. Geliefde plek voor dit soort films.’

				Toen het beeld was uitgeschakeld, had Wester een tijdje gezwegen. Vervolgens had hij, weliswaar in het Engels, maar meer tegen Hellström dan tegen Kroonen gezegd: ‘Het lijkt me eerlijk gezegd onmogelijk. We hebben daar gezocht. Er is geen eiland of eilandje dat op Berggrens naam staat… Hij kan natuurlijk iets onder een valse naam hebben… Wat denk je?’

				Hellström had zijn zware schouders opgehaald.

				‘De enige manier is om navraag te doen bij de haventjes daar of de bazaars. Daar kun je daar maanden zoet mee zijn. Bovendien zou Berggren gek zijn om met al die poen daar zo lang te gaan zitten.’

				‘Kunnen ze het land uit zijn?’ had Kroonen bijna en passant gevraagd.

				‘Die kans bestaat altijd, maar het lijkt me niet. Direct na de overhandiging van het geld hebben we alle luchthavens, scheepshavens, wegen en stations met internationale verbindingen afgezet...’ Wester had even sluw gegrinnikt. ‘Natuurlijk ook op het signalement van Garbo! Zoiets valt natuurlijk altijd een tweede keer uit te halen, nietwaar? Wat dat betreft is het best mogelijk dat Berggren zich een tijd schuilhoudt tot de kust vrij is...’

				Wester had de beschrijving van de Galatea genoteerd om na te laten gaan of de boot op naam stond geregistreerd, zoals dat sinds kort wettelijk was voorgeschreven, en waar dan zijn vaste ligplaats zou zijn. Maar hij had tijdens het schrijven zijn hoofd geschud alsof hij er geen enkele fiducie in had.

				Kroonen kwam overeind en liep naar de douchecel. Van de straat kwamen geluiden door, het ronken van een stationair draaiende motor, een scheepshoorn, het remmen van een auto.

				Hill.

				Hill was niet onsympathiek geweest, zeker niet. Vreemd, dat wel, maar niet wezensvreemd.

				‘Waarom zou een politieman iets aan een journalist vertellen, meneer Kroonen, laat staan aan een journalist die er bij z’n krant is uitgegooid?’ had Wester gevraagd.

				Hij had moeten toegeven dat Hill gelogen had. Gezegd had dat hij Chris wilde interviewen voor een artikel over buitenlanders in Stockholm of in Zweden.

				Hij sneed zich bij het scheren en vloekte, zocht naar watten en pakte vervolgens de smetteloos witte handdoek, depte er de wond mee terwijl hij het katoen steeds direct onder de hete kraan duwde om het bloed er weer uit te spoelen.

				‘U zegt dat u tot nu toe slechts één brief van uw dochter kreeg. Schreef ze daarin over Mats Berggren?’

				Langzamerhand was hij Westers manier van vragen gaan begrijpen.

				‘Nee. En ook niets over een boot.’

				‘En over een vakantie? Bijvoorbeeld in de archipel?’

				‘Nee.’

				‘U zei dat u zelf een boot heeft. Ik neem aan dat uw dochter de vaarkunst machtig is?’

				‘Ja.’ Hij had geglimlacht. ‘Ze is zelfs beter dan ik!’

				‘Ah... heeft u uw boot in Amsterdam?’

				‘Nee. In Vinkeveen.’

				Wester had nadenkend gefronst en Kroonen had hem gevraagd of hij Nederland kende.

				‘Kennen is te veel gezegd. Ik ben een keer in Rotterdam geweest... in Amsterdam ook.’

				Kroonen liep terug de kamer in en begon zich aan te kleden.

				Nam schoon ondergoed uit zijn koffer die hij nog niet had uitgepakt.

				Westers vraag had hem sinds hun gesprek door het hoofd gespeeld. Waarom zou Chris op een van die eilanden zijn? Waarom dacht hij dat? Was het alleen maar om die boot?

				Er was geen reden. Ze was gebruikt door haar vriend die zo te horen een schoft was. Hij had een Nederlander gechanteerd. Wíe had Wester niet willen zeggen, maar het was niet moeilijk om te bedenken dat het om de man ging waar Kiki Andersson het over had gehad.

				Ze was er niet bij betrokken, had Wester gezegd. Ze was alleen maar koerier geweest, vermomd als Greta Garbo. Moest hij dat geloven?

				Hij kleedde zich in hetzelfde pak als de dagen tevoren. Stak een sigaret aan en opende de luiken nu helemaal. Stond minutenlang bij de open ramen, inhaleerde tegelijk de rook en de zilte wind die vanaf de rivier het smalle middeleeuwse straatje inwoei. Keek naar een vroeg groepje zomers geklede toeristen, twee oudere mannen en vrouwen, echtparen waarschijnlijk, die elkaar op de decoraties in de gevels van het pand tegenover het hotel wezen. Toen een van de vrouwen hem plotseling opmerkte, knikte hij automatisch, maar ze deed alsof ze hem niet had gezien en draaide haar hoofd weer om.

				‘U kunt morgenochtend de klm-vlucht van 11 uur 30 nemen,’ had Wester gezegd.

				‘Ik blijf,’ had hij geantwoord.

				‘O... ik meende anders dat u terug wilde.’

				Voor het eerst was hij boos geworden. ‘Het is mijn dochter! Het kan me niks schelen met wat voor smerige zaakjes u zich hier bezighoudt, snapt u? Ik blijf hier!’

				‘Natuurlijk, natuurlijk...’

				‘Gaat u haar zoeken bij die eilanden?’

				‘Ja, maar ik heb u al gezegd dat er weinig kans is...’

				‘Ik blijf!’

				Hij was niet ingegaan op de uitnodiging om naar het hotel te worden gebracht. Was gaan lopen en had onderweg in een soort kunstenaarscafé bier gedronken. Was wat rustiger geworden. Al die tijd immers had hij weliswaar de afgrijselijke mogelijkheid van haar dood verdrongen, maar er toch bij vlagen aan gedacht. Hoe absurd het ook was dat de Zweden haar zochten, het was toch de ontkenning van die mogelijkheid.

				‘Blijft u in Gamla Stan?’

				‘Ik denk van wel. Waarom?’

				Wester had hem een visitekaartje gegeven. Een wit kaartje met uitsluitend een telefoonnummer.

				‘Ik zou graag willen dat u dit nummer belt wanneer u iets hoort...’

				‘Van wie?’

				‘Van Hill bijvoorbeeld.’

				‘Dan bent u toch de eerste die dat weet!’ Hij was weer kwaad geworden alsof hij zich toen pas voor het eerst realiseerde wat er aan de hand was. ‘U heeft mij verdomme al die tijd gevolgd alsof ik een misdadiger was!’

				‘Dat was nodig, gelooft u me... U belt dus?’

				Toen hij ’s avonds het hotel was binnengelopen, had de receptioniste hem aangesproken. ‘Er is voor u gebeld, meneer Kroonen.’

				Het schuldgevoel was hoog opgelaaid omdat hij vergeten was Heleen te bellen.

				‘Een meneer Hill.’

				Hill.

				Een journalist.

				Een ex-journalist.

				Een man van ongeveer zijn eigen leeftijd, maar met een totaal ander leven.

				Had Hill hem inderdaad gebruikt, zoals de Säpomensen zeiden? Naar wat hij wist van journalisten, deden ze dat soort dingen. Maar Hill was tamelijk open geweest later. En wat Wester had verteld was niet in tegenspraak met Hills woorden geweest.

				‘We nemen aan dat Berggren uw dochter heeft gebruikt om het chantagegeld te innen... Nee, ik kan u niet zeggen om hoeveel het gaat, maar het is onwaarschijnlijk dat zij dat wist... Nogmaals, meneer Kroonen, er is geen enkele reden voor ons om uw dochter te verdenken. We zouden haar alleen graag willen spreken. Dat wel...’

				Hij had niet teruggebeld. In plaats daarvan had hij Heleen gebeld, die hem vertelde dat Hill hem in Amsterdam had willen bereiken.

				‘Wat zei hij?’

				‘Niks. Hij wilde je alleen spreken. Hij was verbaasd dat je daar was. Net als ik...’

				Had dat laatste verwijtend geklonken? Ja natuurlijk!

				‘Ab, wat is er toch allemaal? Wanneer kom je terug?’

				‘Heb je een moment?’

				Hij had het bodempje wodka ingeschonken en een sigaret opgestoken alvorens de hoorn weer te pakken. Toen had hij zeker tien minuten lang alleen gepraat, verteld wat hij niet eerder had willen vertellen. Alles.

				‘Begrijp je het?’

				‘Ja.’

				‘Wat?’

				‘Wat je zei.’

				‘Ben je niet... Jezus, Heleen, je had die film moeten zien! Nee, dat bedoel ik niet, maar...!’

				‘Ja.’

				‘Wat ja?’

				‘Ze is volwassen, Ab. Het voornaamste is dat de politie daar denkt dat ze leeft... Ab?’

				Hij had verward met een half oor geluisterd. ‘Ja?’

				‘Wil je dat ik kom?’

				Even had hij niets kunnen zeggen. Natuurlijk zou hij willen dat ze er nu was. Alleen al haar stem en het Nederlands klonken geruststellend, hoewel juist dat geruststellende hem in verwarring bracht. Of hield ze zich nu groot? Heleen. Ze was een goede vrouw voor hem, de beste, geen twijfel over mogelijk. Ze kénden elkaar, en dat was meer dan je van de meeste echtparen rond hen kon zeggen. Het moest haar afstandelijke manier van reageren op emoties zijn, zoals ze nu had gereageerd op zijn verhaal over die pornofilm. Zo was ze schijnbaar, koel, gereserveerd, introvert.

				‘Ab?’

				‘Nee,’ had hij gezegd. ‘Jawel, lieverd, ik zou het natuurlijk wél willen, maar je kunt beter daar blijven. Ik wacht tot ze daar gezocht hebben.’

				‘Waarom denk je dat ze daar is?’

				Dezelfde vraag. Hetzelfde antwoord.

				‘Ik weet het niet. Ik denk alleen maar dat het kán. Chris is vertrouwd met het water en ze zeggen hier niet dat het niet kan.’

				‘Heb je genoeg kleren bij je?’

				‘Hè?’

				Dat was ze ook. Concreet. Plotselinge overgangen naar de praktische kanten van het alledaagse. Onbegrijpelijk.

				‘Ja. Heb je nog iets van de zaak gehoord?’

				Toen ze na enkele minuten hadden opgehangen, had hij zich wat beter gevoeld en besloten in de bar van het hotel wat te gaan drinken. Voor het eerst in dagen had hij zich in staat gevoeld om ergens anders aan te denken en hij had dus redelijk ontspannen met een glas whisky in de vergeten catalogi van de Frankfurter Messe zitten bladeren tot hij was teruggegaan naar zijn kamer. Hij had aan de receptie gezegd dat hij niet meer gestoord wilde worden tot de volgende ochtend elf uur.

				Dan had hij Wester willen bellen.

				Hij keek op zijn horloge. Het was nu halfelf.

				Hij keek naar de telefoon waarnaast het kaartje van Wester lag, maar hij nam de hoorn niet van de haak.
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				Hill werd ’s ochtends al om acht uur wakker, uit zichzelf, zonder radiomuziek. Hij voelde zich nog steeds zorgeloos na de avond met Mia. De volgende keer dat ik eens goed verdiend heb, dacht hij, trakteer ik Mia en Jonas op een etentje in een goed restaurant. Wanneer dat dan ook zou zijn. Zijn financiële situatie was nog nooit zo beroerd geweest als nu en hij zag wel in dat hij maar weer een vaste baan moest zoeken. Of die roman afmaken en dan met ijzeren discipline. Hij grinnikte en stond op.

				Toen hij in zijn woonkamer was, dacht hij aan de film. Hij was er vrijwel zeker van dat er iemand in zijn flat moest zijn geweest, maar niets leek aangeraakt en er waren geen zichtbare sporen bij het slot van de buitendeur. Hij had nooit de moeite genomen extra veiligheidssloten op de deur te laten zetten, dus het zou wel kinderspel zijn om binnen te komen. Maar wie en waarom? De enige die er belang bij kon hebben om de film te laten verdwijnen, was Christine zelf, maar alleen als zij wist dat haar vader hem misschien te zien zou krijgen. Wist ze dat hij in Stockholm was en hield ze zich expres schuil?

				En waarom was Kroonen op Arlanda van gedachten veranderd en was hij teruggegaan naar het hotel in Gamla Stan? ‘En waarom belt hij verdomme niet?’ besloot Hill zijn gedachtengang hardop voor zichzelf.

				Hij besloot om tot negen uur te wachten voor hij een nieuwe poging zou doen om Kroonen te pakken te krijgen. In de tussentijd nam hij een douche, schoor zich en kleedde zich aan. Precies om negen uur belde hij het hotel en kreeg ten antwoord dat meneer Kroonen op zijn kamer was, maar niet voor elf uur gestoord wilde worden.

				‘Dan zal hij om elf uur gestoord worden,’ zei Hill toen hij de hoorn had neergelegd.

				Hij ging met een krant en een kop koffie aan de keukentafel zitten en ergerde zich aan het slechte Zweeds van een artikel over de problematiek van de kustvisserij, las met interesse over een geval van brandstichting een paar blokken van zijn eigen huis vandaan waarbij twee mensen om het leven waren gekomen, zag dat Lindström weer een moord had om over te schrijven, dit keer op een zakenman in Västerås, die in zijn nek was geschoten en dood was gevonden in zijn garage.

				Toen hij het hele blad doorgebladerd had en vrijwel alles op de sportpagina’s en de berichten over de beurs en andere financiële zaken na had gelezen, moest hij aan Otto Blom denken. Hij had hem al een paar keer zonder resultaat geprobeerd te bellen, maar op dit uur kon hij hem misschien nog wel in zijn bed treffen.

				Blom was thuis en klonk absoluut niet slaperig. Toen hij Hills verhaal had aangehoord, zei hij: ‘Pas op voor Wester. Hij werkt per slot voor Olsson. Het zou een stuk beter zijn als jij en de Hollander zijn dochter te pakken kregen voor Wester. Ik vraag me af wat ze in de smiezen hebben. Laat wat van je horen als je wat meer weet.’

				Toen Hill de hoorn op de haak gelegd had, besloot hij Kroonen niet meer te bellen maar naar diens hotel te gaan.

				De klokken in de oude stad sloegen net elf uur toen hij de lobby van het hotel binnenwandelde. Hij vroeg de receptioniste tegen Kroonen te zeggen dat hij er was en ging zitten wachten in een van de fauteuils van de kleine lobby.

				Toen hij als jongen in deze buurt kranten bezorgd had, was het hotel nog van het Leger des Heils. Het was toen heel sober en zeker goedkoper, en gasten als Kroonen of het soort Amerikaanse toeristen dat juist op dat moment met kaarten in de hand en fototoestellen op de buik langs de balie kwam, waren er zeker niet geweest. Maar heel Gamla Stan had er in die tijd anders uitgezien. Een mengeling van achterbuurt en idylle en niet zoals nu, een buurt voor rijke mensen, sjieke winkels en toeristen.

				Het duurde een tijdje voor Kroonen kwam. Hij groette gereserveerd. Vond Hill.

				‘Wat is er gebeurd? Waarom ben je niet naar Nederland gevlogen?’ vroeg hij.

				Kroonen keek hem nauwelijks aan.

				‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei hij. ‘Het bleek dat ik nog een tijdje moest blijven. Sorry, maar ik moet eigenlijk weg nu.’

				Hill vroeg zich verbaasd af waarom de Nederlander zo’n andere houding had aangenomen. Op weg naar Arlanda had hij het gevoel gehad dat ze bijna vrienden waren geworden.

				Hij keek hem onderzoekend en een beetje verbaasd aan en zei: ‘Ja, als je haast hebt is daar niets aan te doen. Maar er is een aantal dingen waarover ik met je wil praten. Die met Chris te maken hebben, natuurlijk. Heb je niet even tijd?’

				‘Even dan,’ zei Kroonen. ‘Maar niet hier. Ik moet nog ontbijten eerlijk gezegd.’

				‘Ik weet een geschikt café,’ zei Hill.

				Hij loodste Kroonen door de steegjes naar het Stortorget. Geen van beiden zei iets onderweg en Kroonen hield de hele tijd zijn blik voor zich uit gericht, ontweek de blik van Hill.

				‘Wat is er nou eigenlijk aan de hand?’

				Kroonen gaf geen antwoord. Het roeren in zijn kopje en kauwen op zijn broodje leken hem volledig in beslag te nemen.

				‘Ik belde je huis in Amsterdam en kreeg je vrouw aan de telefoon. Ik was natuurlijk heel verbaasd toen ik hoorde dat je nog hier was. Je vrouw was er ook van in de war. Waarom ben je niet weggegaan?’

				Kroonen antwoordde eerst helemaal niet.

				‘Ik moest nog wat langer blijven,’ zei hij ontwijkend zonder Hill aan te kijken.

				‘Ben je iets meer te weten gekomen? Over Chris, bedoel ik?’ Kroonen schudde van nee, bijna vijandig. Plotseling keek hij Hill aan en zei: ‘Je zei dat je met mij wilde praten. Over Chris. Heb jij dan iets ontdekt?’

				‘Ja,’ zei Hill en zweeg even terwijl hij een sigaret opstak.

				Toen hij zag hoe Kroonen hem opeens vol verwachting aankeek, schudde hij met zijn hoofd.

				‘Nee,’ zei hij. ‘Ik weet nog steeds niet waar ze is.’

				Hij hield weer even stil om Kroonen de gelegenheid te geven iets te zeggen, maar die scheen alleen maar het vervolg af te wachten.

				‘Ik ben naar het archief van de krant gegaan om erachter te komen of er een of andere Hollandse hotshot in de stad was op de dag dat je dochter Greta Garbo speelde. Weet je wie Onno Rüter is?’

				Kroonen keek hem eerst wat verward aan, fronste toen zijn voorhoofd en zei: ‘Rüter? Van het Nederlandse ministerie van Buitenlandse Zaken?’

				‘Precies. Staatssecretaris, als ik het goed heb. Ik ben ervan overtuigd dat hij degene is met wie je dochter een afspraak had.’

				Kroonen zat met een diepe rimpel in zijn voorhoofd zwijgend te luisteren, terwijl Hill vertelde wat hij tijdens zijn bezoek aan het Grand Hotel te weten was gekomen.

				‘Gecombineerd met het feit dat de Säpo hen zoekt, moet je ervan uitgaan dat ze erin is geslaagd,’ zei hij ten slotte. ‘Met de chantage dus.’

				‘Maar...’ zei Kroonen. ‘Maar hij zei dat ze onschuldig is! Dat zij niet degene is waar ze achteraan zitten!’

				‘Wie heeft dat gezegd?’

				Kroonen gaf niet meteen antwoord. Toen keek hij Hill onzeker aan, begreep hoe ijskoud en berekenend Wester was geweest, hoe hij het principe van verdeel en heers had toegepast. Hij zei: ‘Wester. Een man van de Säpo.’

				Hill knikte.

				‘Vertel,’ zei hij. ‘Wat is er gebeurd?’

				Kroonen vertelde. Hoe hij op Arlanda was aangehouden en was gedwongen te blijven om de dag erna samen met Wester en die andere man, Hellström, de film te bekijken.

				‘Ja,’ zei Hill. ‘Dat had ik moeten begrijpen toen ik merkte dat de film weg was. Maar ik had niet door dat we met zoiets groots te maken hadden.’

				‘Ik geneerde me,’ zei Kroonen. ‘Ik zat daar als een idioot. Hij gaf me op de een of andere manier een minderwaardig gevoel. Achteraf kan ik mezelf wel slaan, zoals ik mezelf in een hoek had laten manoeuvreren. Hij zei echt dat ze niet achter Chris maar achter Mats Berggren aanzaten.’

				‘Dat maakt deel uit van zijn baan,’ zei Hill. ‘List en bedrog. Wat zei hij over mij?’

				‘Dat ik je niet kon vertrouwen. Dat je verachting voor me voelt omdat ik een burgerman ben en dat je alleen maar uit bent op geld.’

				‘Zei hij ook dat ik een anarchist ben? Of een communist? En wat voor geld bedoelde hij dat ik eruit zou kunnen slepen?’

				Kroonen zweeg even en zei toen: ‘Waarom ben jíj er zo in geïnteresseerd om Chris te vinden? Toch niet omdat je denkt dat er een goed verhaal in zou kunnen zitten?’

				Dit was de eerste keer dat Hill serieus probeerde zichzelf te zien door de ogen van de ander. Hij kon zich best voorstellen dat Kroonen twijfelde.

				‘Op een bepaalde manier wel,’ zei hij. ‘Maar niet een verhaal over Chris. Er is een man in wie ik geïnteresseerd ben, Sven Olsson. Een man met veel macht in dit land. Macht, die hij keer op keer misbruikt. Dat kan hij omdat hij een hoge jongen op Justitie is. Ik heb al eens geschreven over zijn machtsmisbruik, maar zoals je weet houden ze aan de top van de ladder elkaar de hand boven het hoofd, de ene hand wast de andere schoon. Wie het hoogst op de ladder staat, staat met zijn reet naar onderen en laat die likken door degene die onder hem komt, excusez le mot. Rüter heeft Olsson natuurlijk hier ontmoet. Maar bovendien hoorde ik in dat Grand Hotel waar Chris toen was dat er eerder een callgirl was geweest voor die Rüter.’

				Kroonen schrok. ‘Chris?’

				Hill zweeg even. ‘Ja,’ zei hij. ‘Tenminste dat denk ik. De man die me dat vertelde dacht van niet, maar het zou logisch zijn als ze het wel was geweest. Sorry, Ab, ik snap dat dit niet leuk voor je is, maar als Mats de bedoeling had die Rüter te chanteren, dan...’

				‘Ja,’ zei Kroonen gespannen, ‘ik begrijp het.’

				Hill knikte ongemakkelijk.

				‘Als Chris en Mats Rüter chanteerden, kan Rüter Olsson om hulp hebben gevraagd. Olsson stuurt Wester erop af. Die kan hen niet vinden, weten we nu. Vandaar dat hij jou probeerde in te palmen. Wester moet zijn gezicht zien te redden bij Olsson en Olsson moet aan zijn reputatie denken bij zijn vriend en collega in Holland. De kwestie wordt bovendien als geheim bestempeld. Recherche heeft niets met de zaak van doen, alle rapporten, de weinige die er waren, zijn weg en niets dat met deze zaak in verbinding staat mag worden openbaar gemaakt. Zo zie ik de zaak. Het is Olsson die ik wil, maar nu ben ik er net zo op gebrand je dochter te vinden voordat de Säpo het doet.’

				Kroonen, die zich al luisterend steeds meer opwond, zei: ‘Wat gebeurt er als ze Christine te pakken krijgen?’

				‘Dat vraag ik me nou juist ook af. Chantage is natuurlijk strafbaar, maar omdat ze tot nog toe de hele zaak stil hebben gehouden, weet ik het niet.’

				Kroonen stak nog een sigaret op hoewel er al een in de asbak lag te branden.

				‘Wester zei dat Christine alleen maar een instrument was. Dat Berggren degene is die ze willen pakken.’

				‘Zij kan worden beschuldigd van medeplichtigheid. Als het tenminste voor de rechter komt. Mij lijkt het er alleen om te gaan de hele zaak in de doofpot te stoppen.’

				Hill lachte plotseling.

				‘Als je bedenkt wat er allemaal voor economische delicten gepleegd worden door de toplaag in dit land, dan komt het geheel je wat lachwekkend voor. Maar ik geloof toch dat het zo in elkaar steekt.’

				‘Maar als ze de kwestie alleen maar in de doofpot willen stoppen, waarom laten ze die twee dan niet gewoon met rust?’

				‘Geen idee. Eerlijk gezegd is dat een van de dingen die me het meest intrigeren, hoewel het gewoon een prestigezaak voor ze kan zijn.’

				Kroonen zuchtte, wreef over zijn ogen. ‘Wat denk je van de boot?’

				‘Dat ze daarmee weg zijn?’

				‘Ja.’

				‘Ja,’ zei Hill. ‘Zou kunnen, alleen helpt ons dat niet. Ik zou eigenlijk wat anders willen voorstellen, namelijk om eens bij Mats Berggren thuis te kijken.’ Hij glimlachte cynisch.

				‘Hoewel ik niet de illusie heb dat Wester en zijn mannen daar niet allang zijn geweest.’

				‘Maar waarom dan?’

				‘Waarom niet?’

				Ze zwegen even.

				‘Weet je waar hij woont?’ vroeg Kroonen toen.

				‘Ja, zijn moeder gaf dat adres toch... Luister.’ Hill boog zich wat naar hem toe. ‘Ik heb geen zin in Wester of z’n mannetjes. Wat wil je, Ab? Jij hebt met hem gepraat en met mij. Dus...?’

				Kroonen keek op, glimlachte moe.

				‘Laten we maar gaan,’ zei hij.

				‘Oké. Ik denk dat ik een methode weet om ze kwijt te raken. Dan heeft Olsson ook weer eens wat te kankeren!’
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				Ondanks zijn oprispende maag, een verschijnsel dat hem vaker overviel wanneer de zenuwen hem parten speelden, voelde Kroonen zich aangenaam opgewonden, bijna vrolijk. Het afgelopen halfuur had een verloren gewaande sensatie uit zijn jeugd teruggebracht, toen, meer dan veertig jaar geleden, zijn vriendjes en hij door de duinen bij Scheveningen op strooptocht in de Duitse bunkers naar achtergelaten oorlogsmaterieel, achterna werden gezeten door koddebeiers.

				Terwijl hij tussen de struiken en bomen doorliep in de richting van de statige bibliotheek zag hij het beeld voor zich van drie of vier kleine jongens die hijgend en bezweet door het zand renden, tussen duindoorns door, naar het prikkeldraad, de angst in hun keel, alsof het om leven en dood ging. Hij wist dat hij in het park liep dat hij op de film in Frankfurt had gezien en waarin de vrouw met de politieman voorkwam. Hij herkende het maar al te goed van de film.

				Het regende niet meer zoals het wel had gedaan toen hij een halfuur geleden het hotel had verlaten.

				‘Ga niet kijken of je misschien iemand ziet die je volgt,’ had Hill gezegd. ‘Zoiets merken ze en dan worden ze des te alerter, en bovendien zou je hen toch niet zien.’

				Hij had de metro van Gamla Stan genomen. Hoewel de coupé leeg was geweest, hing er de benauwde geur van vochtige kleding. Er was een bejaard echtpaar met hem ingestapt en op het allerlaatste moment twee jongens van nog geen twintig jaar die elkaar stiekem en grinnikend foto’s lieten zien. Een station verder was hij, zoals Hill had gezegd, uitgestapt. Hij was zonder achterom te kijken naar buiten gegaan, terechtgekomen op een brede wandelpromenade die hij volgens Hill zo’n kilometer in noordelijke richting moest aflopen. Het was er eivol met winkelende mensen zodat hij voortdurend moest laveren om het tempo erin te houden. Na zo’n halve kilometer vernauwde de straat zich en werd het duidelijk dat hij naar een armoediger buurt voerde. De hekken had Hill nauwkeurig beschreven. Ze doken onverwacht op na een delicatessenwinkel, waren bronskleurig geschilderd, stonden half open en gaven toegang tot een binnentuin waaraan rozekleurige, statige huizen grensden. Achteraan bevond zich de glazen toegangsdeur tot een zwembad. Voor hij die openduwde, probeerde hij in het spiegelend glas te zien of iemand hem achternakwam, maar het beeld was te wazig om daar zeker van te zijn. Eenmaal binnen in een betegelde hal die naar schoonmaakmiddelen geurde, bleef hij weer staan, keek om zich heen als een toerist die niet weet waar hij terecht is gekomen. Bij de kassa stond een groepje lachende kinderen zonder aanstalten te maken het zwembad binnen te gaan. Hij was voorlangs de kassa een helverlichte gang in gelopen, had daar opnieuw even gewacht en was toen verder gelopen, de eerste gang aan zijn linkerhand door, tot hij tot zijn opluchting opnieuw een glazen deur zag die toegang gaf tot een smalle straat. Tegenover de deur was een inloopwinkel waar ze snoep, fruit en tijdschriften verkochten en daar was hij naar binnen gegaan. Had zeker twee minuten van achter het rek met de kranten naar de deur aan de overkant gekeken.

				Ten slotte had hij een rolletje te zoete snoepjes gekocht en was toen naar buiten gegaan, was wel drie keer eerst rechtsaf, dan weer linksaf geslagen tot hij het park met het statige bibliotheekgebouw had gezien. ‘Schuin tegenover de bibliotheek is een theehuisje met terras,’ had Hill gezegd. ‘Vlak erachter ligt een uitgang van het park. Ik sta daar met een taxi.’

				Het was stil in het park en het theehuis was gesloten. Hij liep er voorbij en zag, nog voor hij het hek van de uitgang zag, de taxi staan, een donkerblauwe Volvo 343. Achter het raampje achterin knikte Hill. Hij hield het portier open en terwijl Kroonen instapte, zei hij: ‘Karlbergsvägen.’

				Ze zwegen tijdens het tien minuten durende ritje. Stapten uit in een brede straat met aan weerszijden hoge panden waarvan de parterres winkels waren. Er liepen tamelijk veel mensen, maar er was niet zoveel verkeer.

				‘Het is nog een minuut of wat,’ zei Hill. ‘Ging het makkelijk?’

				Hij grinnikte tevreden toen Kroonen knikte.

				‘Voor sommige dingen ben je nooit te oud!’

				Mats Berggrens naam prijkte als tweede in een serie van zes bordjes buiten een zeer brede deur. Een poort bijna. Onder de naamplaatjes zat een elektronisch toetsenbordje. Op het moment dat Hill zich twijfelend omdraaide, ging de deur open. Een jonge vrouw duwde een kinderwagen over de drempel. Hill haastte zich haar behulpzaam te zijn.

				‘Tack!’

				De vrouw duwde de kinderwagen de stoep op en wandelde weg. Kroonen volgde Hill door de deuropening. Erachter bevond zich een ruim portaal, begrensd door een brede, stenen trap. Het geheel deed Kroonen denken aan de entree van Parijse huizen. Ze beklommen achter elkaar de trap, en een volgende, zodat ze beiden wat hijgend uiteindelijk voor een dofrood geschilderde voordeur stonden. Onder een kijkgaatje was een naamplaatje van wit emaille bevestigd. Erop stond in sierlettertjes mats berggren.

				Links ervan, op de deurpost, zat een elektrische bel.

				Hill belde. En na een halve minuut opnieuw.

				Schudde mistroostig zijn hoofd, maar toen Kroonen aanstalten maakte zich om te draaien en naar de trap te lopen, zei hij: ‘Wacht!’

				Kroonen stond stil.

				Zag tot zijn verwondering dat Hill zijn portefeuille te voorschijn haalde, zijn paspoort eruit nam, zich vervolgens bukte en het paspoort door de gleuf van de brievenbus stak. ‘Hee...!’

				Hill glimlachte en kwam overeind. ‘Het is de enige manier om binnen te komen. Een oud trucje dat altijd werkt!’

				‘Maar... maar waarom wil je naar binnen?’

				Maar Hill liep al naar de trap en keek niet om terwijl hij met grote stappen de treden afdaalde. In verwarring kwam Kroonen achter hem aan. Beneden, bij de centrale voordeur, bleef Hill staan, trok de grendel van het slot omhoog zodat hij niet langer blokkeerde, en hield toen de deur open voor Kroonen.

				Buiten op de Karlbergsvägen beduidde Hill hem te wachten. Zelf liep hij een naast het huis gelegen broodjeszaak binnen waar Kroonen hem zag praten met een van de serveersters. Vervolgens kwamen Hill en de serveerster beiden naar buiten. Ze wees naar de overkant van de straat en gebaarde dat hij daar ergens linksaf zou moeten. Hill bedankte haar.

				‘Wat ga je doen?’ vroeg Kroonen nerveus.

				Werktuiglijk volgde hij de journalist en stak de straat over.

				‘Naar een slotenmaker.’

				Ze sloegen een zijstraat in.

				‘Daar.’

				Hill wees naar een winkel schuin tegenover hen. Boven de etalage was een reusachtige metalen sleutel bij wijze van reclamebord opgehangen waar overheen stond geschilderd: De Sleutelman.

				‘Ik begrijp er niets van,’ zei Kroonen, maar Hill duwde de deur van de winkel al open. Binnen hing de geur van ijzervijlsel en van nieuw gereedschap. Aan een toonbank, achter een vitrine waarin kitscherige deurknoppen waren uitgestald, stond een jongeman met een groen voorschoot voor.

				Kroonen kon het Zweeds niet verstaan, maar begreep aan de verontschuldigende, lacherige manier waarop Hill zijn verhaal deed dat hij uitlegde zijn sleutel te zijn verloren. Hij verstond bovendien het Zweedse woord ‘pass’. De jongeman leek niet verbaasd. Terwijl hij iets vroeg, trok hij een blocnote naar zich toe en terwijl Hill langzaam, alsof hij werkelijk nadacht, cijfers zei, schreef de jongeman ze op zodat Kroonen zag dat het samen een reeks van twee letters en zeven cijfers vormde. Hij begreep dat het het nummer van Hills paspoort moest zijn.

				‘Wat gaat hij doen?’

				‘Z’n spullen halen,’ zei Hill.

				Kroonen zweeg verbijsterd. Zei toen: ‘Maar dit is toch tegen de wet?’

				‘Ja,’ zei Hill, ‘dat is het zeker. Ik zou...’

				Hij zweeg en glimlachte naar de jongen die de winkel weer in liep, een colbertje had aangetrokken en een kleine gereedschapstas droeg. Achter hen aan kwam een jonge, wat vermoeid ogende vrouw met een slapende baby op de arm. Ze knikte beleefd en ging op een kruk achter de toonbank zitten, terwijl de jongeman de deur naar de straat voor hen openhield.

				Achter de jongen aan liepen ze terug naar de Karlbergsvägen.

				‘Stom,’ zei Hill in het Engels, ‘dat ik Berggrens sleutel nou net verlies als ik m’n paspoort vergeet.’

				Hij knipoogde naar Kroonen en knikte even in de richting van de jongen voor hen.

				Heel even had Kroonen een déjà-vu-gevoel, een onduidelijke herinnering waarin hij als jongetje met een ander jongetje lachend dezelfde straat overstak. Het gaf hem hetzelfde spannende gevoel als in het park, dat echter binnen een fractie van een seconde weer plaatsmaakte voor ongerustheid en nervositeit.

				Bij de brede straatdeur stonden ze stil en Kroonen keek wat gegeneerd voor zich uit toen Hill nonchalant vier van de cijferknoppen op het toetsenplaatje indrukte, daarna de voordeur met zijn schouder openduwde, alsof hij inderdaad de juiste code had geweten.

				‘Het is tweehoog,’ zei hij tegen de jongen.

				Opnieuw beklommen ze de trappen, stonden stil bij de voordeur waar de jongen heel even naar het slot keek en toen in zijn gereedschapstas begon te rommelen, er een sleutelbos uithaalde, een ring waaraan zeker twintig verschillende sleutels bengelden. In minder dan een minuut had hij het juiste type gevonden en opende de deur.

				‘Fantastisch,’ zei Hill. Nog voor de jongen de sleutel weer uit het slot had getrokken, stapte Hill al naar binnen.

				De jongen en Kroonen schoven langs hem een kleine, kale hal in, waar een openstaande deur hun een blik gaf in een woonkamer. Aan het eind van het halletje bevond zich een open keuken.

				‘Ik denk dat ik het op tafel in de keuken heb laten liggen,’ zei Hill. Hij knikte naar de jongen en beduidde hem voor te gaan. Op hetzelfde moment zag Kroonen hoe Hills rechtervoet waaronder zijn paspoort lag, zich verplaatste en het paspoort opzijveegde zodat het over het kleed in de richting van de woonkamer schoof. Tegelijk duwde hij Kroonen achter de jongen aan naar de keuken. Uit zijn ooghoek zag Kroonen hoe Hill, terwijl hij naar de keuken liep waar de jongen aarzelend op de drempel stond, het paspoort met zijn voet de woonkamer binnenschopte.

				‘Ik zie het niet,’ zei de jongen. Hij keek argwanend naar Hill die rondkeek.

				‘Verdomme...’ zei Hill geïrriteerd.

				‘In de woonkamer misschien... ga maar voor.’

				De jongen knikte aarzelend, liep toch terug naar de half open deur, stond stil.

				‘Hier,’ zei hij. ‘Op de grond.’

				Hij bukte zich en raapte het paspoort op. ‘Het is waarschijnlijk uit uw zak gevallen toen u wegging...’ Met een hand viste hij het briefje waarop hij het pasnummer had genoteerd uit zijn borstzak en vergeleek de cijfers met die op het paspoort.

				‘Oké,’ zei hij en stak Hill de pas toe. Hij glimlachte even alsof hij opgelucht was. ‘Dat is 390 kronen alstublieft.’

				‘Zo!’ zei Hill. ‘Is dat niet een beetje veel?’

				De jongen keek hem verbaasd aan. ‘Wat bedoelt u?’

				‘Laat maar!’ Hill stak zijn hand in zijn achterzak, trok er een briefje van 100 kronen uit. Keek er wat beteuterd naar, maar toen had Kroonen zijn portefeuille al getrokken.

				‘Hoeveel?’ vroeg hij in het Engels.

				‘390,’ zei de jongen.

				Kroonen gaf hem vierhonderd, keek even vragend naar Hill.

				‘Meer dan genoeg!’ zei Hill. ‘In mijn tijd kostte zo’n geintje nog geen twintig!’

				Hij liep met de jongen mee het halletje door. Kroonen hoorde hoe hij de jongen bedankte en hoe vervolgens de deur werd gesloten.

				Hij kon niet nalaten te glimlachen toen Hill weer terugkwam.

				‘Wat ik zei. Voor sommige dingen word je nooit te oud!’

				De woonkamer was klein en modern maar spaarzaam ingericht. Er stond een leren tweezitsbankje, een lage tafel waarop een schone asbak stond. In een hoek stond een witgelakt bureautje, erboven op aan de wand geschroefde planken een uitgebreide cd/cassette-installatie, eronder een telefoon in de vorm van een Amerikaanse auto. Een Chevrolet Impala 1957, zag Kroonen. De verchroomde halve wielen rustten op een antwoordapparaat. Hill spoelde de band erin terug en drukte de toets Play in.

				‘Schoongewist,’ zei hij na een tijdje waarin alleen geruis en enkele staccato-piepjes hoorbaar waren geweest.

				Hij zag de uitdrukking op Kroonens gezicht en zei grinnikend: ‘Dat komt ervan als je te lang politieverslaggeving hebt gedaan... Je neemt wat slechte gewoonten over!’

				Hij keek vervolgens in de laatjes van het bureau zonder dat hij kennelijk iets vond dat zijn aandacht waard was en liep terug naar het halletje.

				Het was onwezenlijk, vond Kroonen. Onwezenlijk te bedenken dat Chris hier kwam, hier rondliep, kookte, sliep. Er was niets dat aan haar deed denken en het was dan ook moeilijk voorstelbaar terwijl het toch ongetwijfeld zo was. ‘Hee, kom eens...!’

				Hills stem klonk meer verbaasd dan opgewonden, maar toen Kroonen het halletje in kwam zag hij hoe de Zweed gespannen bij een open kamerdeur stond.

				Hij zei niets, maar beduidde met zijn hoofd dat Kroonen zelf maar moest kijken.

				Achter de deur lag een kamer waarin een enorm bed bezaaid met pastelkleurige kussens domineerde. Voor de ramen waren fluwelen gordijnen half dichtgetrokken zodat een schemerig, vulgair daglicht binnendrong. Bij het hoofdeinde van het bed stond een kastje. Links ervan bevond zich een dure, nepmarmeren wastafel. Erboven, net als boven het bed, waren gekleurde spots bevestigd die toen Hill ze aandeed een zacht groen en rood licht uitstraalden.

				‘Seks,’ zei Hill. ‘Je houdt het niet voor mogelijk! Op de Karlbergsvägen een peeskamer!’

				Kroonen keek verbouwereerd toe hoe Hill over het hoogpolige, witte tapijt naar het kastje liep en er de deurtjes van opende. Er stonden enkele videobanden in en nog voor hij er een pakte, wist Kroonen al wat voor soort films ze bevatten.

				‘Daar,’ zei Hill, ‘achter je.’

				Kroonen keek achterom. Tegenover het bed stond een monitor met een videoapparaat eronder.

				‘De bijverdienste van een cameraman,’ zei Hill cynisch.

				‘Hier hebben d’r heel wat op hun rug...’

				Hij keek naar Kroonen en zweeg abrupt.

				‘Sorry,’ zei hij toen en haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Zullen we de rest maar bekijken?’ Heel even raakte hij Kroonens schouder aan zodat het leek alsof hij hem de kamer uit wilde leiden.

				Het appartement telde naast de woonkamer, de hoerige slaapkamer, douche, de keuken en de wc nog een vertrek en het was in een oogopslag duidelijk dat het zowel slaap- als werkkamer was. Er stond een laag, zelfgebouwd tweepersoonsbed waarop een opengeslagen Dagens Nyheter lag die Hill oppakte.

				‘Acht augustus,’ zei hij. ‘Ruim een maand geleden!’

				Er stonden fotografische spullen, er lagen stapels fotografisch papier en achter een van twee kastdeuren bevond zich een kleine, zelfgebouwde donkere kamer. De andere kast bevatte opgevouwen herenkleding en twee paar herenschoenen. Kroonen zag de foto van Chris het eerst.

				Het was een grote foto, zeker 20 bij 30 centimeter en hij hing, opgeprikt met punaises, tussen tal van andere boven een werktafel die bezaaid was met filmblikken en plastic rollen.

				‘Christine?’ vroeg Hill hoewel hij het antwoord wel wist. Kroonen knikte woordeloos. Hij kende de foto niet. Het was een portret waarbij een deel van haar gezicht in schaduwen verborgen bleef. De ogen waren zo gefotografeerd dat het leek alsof ze een toeschouwer vanuit welke hoek dan ook bleven aankijken.

				‘Ze is mooi,’ zei Hill.

				‘Ja,’ zei Kroonen.

				‘Ze heeft iets weg van die Amerikaanse filmster die met Belmondo in een van de eerste nouvelle-vague-films speelt, Jean Seberg... À bout de souffle...’

				Kroonen knikte hoewel hij niet wist waar de ander het over had.

				Ze had de kleur ogen van Heleen, helblauw, de wat harde uitdrukking erin was echter die van hem, en ze had zijn neus, kort, recht maar met een hele kleine bobbel boven op de rug.

				Hij keek opzij omdat Hill zich vooroverboog.

				Hill stond bijna met zijn neus op een kleine foto die wat loshing aan verdroogd plakband.

				‘De Ullströmfabriek.’

				De foto liet een stuk van een groot bakstenen pand zien dat ongetwijfeld onderdeel van een oud fabrieksgebouw was, want er stond een vorkheftruck voor en links was een ouderwetse fabriekspoort zichtbaar waarop grote letters van gevlochten ijzerdraad het woord ullström spelden. Links van de poort stonden breeduit vier mannen. Ze zagen er duur gekleed uit en ze lachten alle vier in de camera. Twee van hen droegen hoeden, de andere twee hadden met de hunne gezwaaid. Schuin achter hen stond een lange, zwarte auto met een brede treeplank bij het voorportier.

				‘De fabriek van z’n vader,’ zei Hill. ‘Waar z’n moeder het over had. Waarom heeft hij die hier hangen?’

				Hij bracht een hand langs zijn profiel zodat hij geen last had van het licht: ‘’t Is geen goeie opname...’

				‘Misschien voor de auto,’ zei Kroonen.

				‘De auto?’

				Kroonen tikte even tegen de lange, zwarte wagen. ‘Een Opel Kapitän ’58,’ zei hij. ‘Nogal zeldzaam... Hij heeft tenslotte ook z’n telefoon als auto. Misschien is hij erin geïnteres...’

				‘Jezus!’ zei Hill.

				Verbluft zag Kroonen hoe hij met trillende vingers de foto lostrok en vervolgens schuin hield voor een betere lichtinval.

				‘Wat is er?’

				Maar Hill gaf geen antwoord. Hij had de foto omgedraaid en keek met een bleek gezicht naar vier met donkerbruine inkt zwierig geschreven namen.

				Toen opeens stak hij de foto in zijn zak.

				‘Kom mee,’ zei hij. ‘We gaan. We moeten hier weg.’

				‘Maar...’

				‘Later... Kom!’

				 

				Ze waren van Karlbergsvägen teruggegaan met de metro, ditmaal naar het station T-Centralen, niet ver van Hills huis. Omdat het Strindbergcafé achter de Katarinakerk was gesloten, waren ze doorgelopen naar café Pottan waar je ook warm kon eten.

				Onderweg had Hill niets anders gezegd dan dat hij moest bellen. Dat deed hij nu. Vanaf het tafeltje zag Kroonen hem op de rug, de hoorn aan een oor.

				Het was druk in het ouderwetse café. De sfeer die er hing had Kroonen verbaasd. Een sfeer die associaties opriep met stationsrestauraties uit zijn jeugd in Den Haag Centraal, Utrecht, Haarlem. Pottan had dezelfde opbouw. Hoog, groot, donkerbruin, kaal, maar desondanks warm en gezellig. De meeste bezoekers waren alleen, lazen een krant of keken zomaar wat voor zich uit met een glas goedkoop bier.

				Kroonen kwam nooit in cafés. Een enkele maal in een bar of de lounge van een motel voor zaken, eens per maand met Heleen naar een restaurant in de stad. Hij dronk van zijn bier en vroeg zich weer af waarom Hill eerst wilde bellen. Natuurlijk ging het om de foto die hij had meegenomen, maar hij had geen antwoord willen geven op de vraag ernaar.

				‘Sorry,’ had hij gegrijnsd. ‘Hoor en wederhoor, een goed journalistiek principe. Ik wil eerst checken of ik geen blunder bega!’

				De Ullströmfabriek. Wat had die moeder ook al weer verteld? Die vader was belazerd door zijn partners en failliet gegaan of zoiets. Tja. Hij had het meer gehoord, ook in zijn eigen branche. Je kon de dingen beter in één hand houden, al betekende het dat je dubbel hard moest werken. Jezus, stel je voor dat je een partner had die je ook nog in de gaten moest houden! Niet alleen het gezeik van tien werknemers, het gesodemieter met ziekteverzuim en het gak, maar ook je eigen partner!

				Hill was terug en Kroonen keek hem vragend aan.

				Hill legde de foto op tafel en wilde wat zeggen toen de serveerster hun eten bracht. Gebakken lever met glazige ringen ui voor Hill, een soort tartaartje met boontjes en gebakken aardappelen voor Kroonen.

				‘Nog bier?’

				Kroonen knikte. Hill bestelde en toen de serveerster weg was, draaide hij de foto om.

				‘Kun je de namen lezen?’

				Kroonen keek met samengeknepen ogen naar de krullende letters.

				‘Berggren,’ zei hij.

				‘Mats’ vader,’ zei Hill.

				Kroonen draaide de foto weer om. Berggren stond het meest links, een magere man met een hoed op. Hij herkende hem niet van de foto van de Galatea.

				‘De andere drie zijn zijn partners,’ zei Hill. ‘Hier...’ Hij tikte met een wijsvinger op de man naast Berggren. ‘Sture Svensson... en daar, de twee mannen die met hun hoeden zwaaien zijn de naamgevers van de fabriek, Bengt Ullman en Gunnar Lundström...’

				‘Naamgevers?’

				‘Ullman en Lundström... Ull en Ström... samen Ullström.’

				‘O...’

				‘Ja,’ zei Hill. Hij pakte zijn mes en vork en begon de lever te snijden.

				‘Ja?’ herhaalde Kroonen.

				‘Lundström en Svensson zijn dood...’

				‘Berggren toch ook?’

				‘Ja.’ Hill stak een groot stuk vlees in zijn mond en werkte dat verrassend snel weg, nam een slok van het bier. ‘Wil jij niet eten?’

				Kroonen knikte en pakte zijn bestek.

				‘Lundström werd een maand geleden in een bos neergeschoten...’

				Kroonen keek op.

				‘De dader ontkwam...’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Van een collega...’ Hill grijnsde. ‘Een ex-collega...’ Hij kauwde weer. ‘Svensson werd gisteren neergeschoten...’

				‘Wát?’

				‘Ja. In een bedrijfsgarage in Västeds.’

				Kroonen zat roerloos. ‘Heb je daar net voor gebeld?’

				‘Ja.’

				Hill schoof zijn bord opzij ondanks het feit dat hij maar enkele happen had genomen en stak een sigaret op.

				‘Wat denk je?’ vroeg Kroonen. ‘Ik bedoel, als er...’ Hij zweeg verward en pakte zijn eigen sigaretten.

				‘Ik weet het niet,’ zei Hill nadenkend. ‘Het lijkt te gek om toeval te zijn. Lindström zei dat ze allebei met hetzelfde kaliber werden doodgeschoten.’

				‘Lundström?’

				Hill glimlachte. ‘Lindström. De ex-collega. Lundström is de man die een maand geleden werd vermoord...’

				Hij nam toch weer een hap. ‘En ook bij die Svensson hebben ze niemand gepakt...’

				Kroonen aarzelde, vroeg toen: ‘Mats?’

				‘Het is niet logisch met die chantage... maar je zou het wel denken.’

				‘Dat zou betekenen dat hij nog steeds hier is, in Zweden!’ zei Kroonen opgewonden. ‘En dat Chris er is! Ja toch?’

				‘Mogelijk.’

				‘Natuurlijk! Dan zouden ze toch daar kunnen zijn, op die eilanden!’

				‘Nee,’ zei Hill rustig, ‘dat hoeft niet. Allereerst is het niet zeker dat hij Lundström en Svensson heeft neergeknald, al vind ik het inderdaad wel erg toevallig… maar als hij het inderdaad is, dan kan hij overal zitten…’ Hij fronste. ‘Het is bovendien bloedlink wat hij dan doet, want hij zal best weten dat ze hem zoeken en om nota bene gewapend naar Göteborg en daarna naar Västerås te reizen!’ Hij schudde zijn hoofd en schoof het bord eten nu met een definitief gebaar opzij.

				‘Ik ga naar Malmö,’ zei hij toen.

				‘Wat?’

				‘Ja. De derde man, die Ullman, woont in Malmö. Of het nou toeval is of niet, maar iemand is bezig om die hele club uit te roeien, dus het lijkt me verstandig die man te waarschuwen.’

				‘Waarom ga je niet naar de politie?’

				Hill blies een spiraaltje rook uit. ‘Tja,’ zei hij. ‘Dat zou ik kunnen doen, ja. Je zei toch dat Wester je dochter niet verdacht?’

				‘Sorry?’

				Maar voor Hill het kon uitleggen, begreep Kroonen wat hij bedoelde. Staarde naar het koude eten op zijn bord.

				‘Wanneer ga je?’

				‘Zo snel mogelijk... Morgenochtend, denk ik.’

				‘Kun je hem niet bellen?’

				Kroonen zag de cynische glimlach tegenover hem.

				‘Uit een telefooncel... of hier.’

				‘Nee,’ zei Hill. ‘Zo’n Ullman is een grote jongen. Die krijgt dagelijks telefoontjes van gekken.’

				Kroonen wenkte de serveerster. ‘Ik betaal.’

				Hill zweeg.

				‘En ik?’ vroeg Kroonen wat onzeker.

				‘Wat?’

				‘Wat zal ik doen?’

				‘Niets. Wat kun je doen? Wester of een van zijn mannen zal je wel opzoeken.’ Hij grinnikte. ‘Ze zullen wel willen weten wat je vandaag hebt gedaan! Als ik jou was, zou ik zeggen dat ik wat aan sightseeing heb gedaan. Dat is toch ook zo?’

				 

				Kiki Andersson, schreef Kroonen op het vloeiblad. Hij was er niet zeker van of de naam met één dan wel met twee s’en moest worden geschreven. Twee s’en leek meer Zweeds.

				Hij was een uurtje geleden in het hotel gekomen. Had verwacht, zoals Hill had gezegd, dat Wester daar zou zijn. Wat niet het geval was.

				Hij had overwogen Heleen te bellen, maar het niet gedaan omdat hij niet goed wist wat hij moest zeggen. Misschien had ze zelf gebeld, hoewel er geen briefje van de receptie met die mededeling lag.

				Waarom had hij plotseling aan Kiki Andersson gedacht?

				Hij had op bed gelegen. Stel je voor, had hij gedacht, dat ze inderdaad daar ergens op een van die duizenden eilanden zitten. Hill had gelijk. Als die jongen zoveel geld had door die chantage was het niet logisch dat hij risico’s nam door te gaan reizen.

				Maar toch...

				Als ze die boot daar hadden, kon Chris hem ergens brengen. Chris was opgegroeid met boten, Chris kon...

				De gedachte alleen al had hem zo nerveus gemaakt dat hij weer rusteloos was opgestaan. Het zou betekenen dat ze wist wat hij deed! En als de politie of Wester daarachter zou komen – als ze dat niet allang waren! – dan was ze net zo schuldig als Mats! Godverdomme, Chrisje! Wat was er in ’s hemelsnaam misgegaan? Wat hadden Heleen en hij fout gedaan? Hádden ze iets fout gedaan? Hoe kon het in godsnaam dat iemand die zo liefdevol was opgegroeid, die alles had gekregen wat ze had willen hebben, zo terecht was gekomen?

				Porno, chantage, God mocht weten wat nog meer. Natuurlijk was het zoals Hill had gezegd. Chris was niet dom, o nee, en ze was dominant van karakter zoals hij maar al te dikwijls had ervaren toen ze in de puberteit zat. Koppig ook. Het was ook iets waar Heleen en hij trots op waren geweest. Het was een kind dat zelfstandig was, moeilijk dat wel, maar ze kon voor zichzelf zorgen! Dat hadden ze ook vaak tegen elkaar gezegd toen ze weg was gegaan. ‘Ze kan in elk geval op zichzelf passen!’

				Ja?

				Natuurlijk had ze geweten van die chantage. Ze zou zich nooit laten gebruiken! Was dat maar waar!

				Hill had het niet zo gezegd, maar het was duidelijk geweest wat hij had gesuggereerd. Het was typisch het idee van een vrouw om zich te vermommen. Bovendien was die Rüter een Nederlander van wie Mats nooit zou hebben gehoord als Chris hem niets zou hebben verteld!

				Hill had gelijk.

				En Wester had gelogen.

				Toen opeens had hij aan Kiki Andersson gedacht. Of, beter, aan wat ze had gezegd. Een kort, cryptisch zinnetje.

				‘Pornofilms. Ik deed ook wel eens mee.’

				Het had bijna trots geklonken, uitdagend. Maar daar ging het niet om. Ze deed ook wel eens mee.

				Ook in een film zoals hij die had gezien, daar bij een van die eilanden?

				Dat was het moment geweest dat hij haar naam op het vloeiblad had geschreven en geprobeerd had zich te herinneren hoe de straat heette waar ze woonde. Waar Chris had gewoond.

				Hij stond op om zijn agenda te pakken toen er werd geklopt.

				Hij liep naar de deur in de veronderstelling dat het iemand van het hotel was, en schrok niet eens toen het Wester bleek te zijn.

				‘Mag ik binnenkomen?’

				Kroonen knikte zwijgend.

				‘Het spijt me u nog lastig te moeten vallen, meneer Kroonen,’ zei Wester. Hij sloot de deur achter zich en bleef staan.

				‘Ik zou graag willen weten waar u vandaag geweest bent.’

				Ze keken elkaar enkele seconden aan.

				‘Waarom?’

				‘Heeft u Hill ontmoet?’

				Kroonen lachte. ‘Waarom denkt u dat?’

				‘Wilt u antwoord geven?’

				Kroonen liep langzaam naar het bureautje. Voelde plotseling hoe zijn nervositeit plaatsmaakte voor drift.

				‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb u al eerder gezegd dat ik een Nederlands staatsburger ben die hier volkomen legaal is. Ik kan doen en laten wat ik wil...’ Hoewel hij zich probeerde te beheersen, schoot zijn stem uit. ‘Ik ben u geen verantwoording schuldig. Ik weet dat u me sinds ik hier ben, hebt laten volgen en dat u godbetert waarschijnlijk ook m’n telefoontjes afluistert, want hoe kon u anders weten dat ik Hill had ontmoet? Dat ik op het vliegveld was? Wat is dit voor een land waar ze mensen willekeurig in de gaten houden? Jezus Christus, het lijkt Rusland wel!!’

				Trillend van woede keek hij naar Wester die hem onbewogen opnam.

				‘U heeft me verteld dat mijn dochter onschuldig is! Ik heb er niks mee te maken of ze een vriendje heeft of niet! Ik zoek haar en dat lijkt me normaal! Snapt u dat?’

				Wester knikte. ‘U heeft Hill dus gesproken.’

				‘Zeg ik dat?’

				‘Nee, meneer Kroonen, dat zegt u niet. Dat weet ik. Ik raad u aan in uw eigen belang zoveel mogelijk in uw hotel te blijven. Wanneer u naar Nederland teruggaat of ergens anders heen, zou ik graag willen dat u mij daarover informeert op het nummer dat ik u gaf of anders de receptie hier inlicht. Het spijt me dat ik u heb gestoord.’

				‘Donder op!’

				Wester keek hem niet eens aan, deed de deur open en stapte de gang op, sloot de deur weer.

				Kroonen voelde zich plotseling misselijk worden. Hij boog voorover over het bureautje, met gesloten ogen diep ademhalend.

				De telefoon naast zijn ene hand rinkelde. Hij nam op.

				‘Ab?’

				Omdat het maagzuur zijn keel bereikte, was hij niet in staat om ook maar iets te zeggen, slikte, en nog eens.

				‘Ab? Ben je daar?’

				‘Ja,’ zei hij schor. ‘Sorry, ik sliep net...’

				Terwijl Heleen praatte keek hij naar de door zijn vingers half bedekte naam van Kiki Andersson.

				 

				Op de hoek van de straat stopte Wester bij een Saab 900.

				Het raampje bij de bestuurder stond half open. De bestuurder legde een sportkrant opzij.

				‘Je blijft hier tot middernacht,’ zei Wester. ‘Je wordt afgelost door Nielssen. Waarschijnlijk gaat hij slapen. Je lost Nielssen weer af om acht uur. En denk erom dat je hem godverdomme vasthoudt, ja?’

				‘Jezus!’ zei de bestuurder. ‘Hoe kon ik nou weten dat zo’n stomme buitenlander dat zwembad op de Drottninggatan kende? Zeg nou zelf? Dat is toch...’

				Hij zweeg omdat Wester al naar zijn eigen auto schuin tegenover de Saab liep.

				‘Klootzak,’ zei de bestuurder.

				Hij keek even naar het meest rechtse raam op de parterre van het Gamla Stan Hotel en pakte toen zijn sportkrant weer, zag in zijn spiegel Wester in diens auto stappen.

				‘Klootzak!’ zei hij weer.

				Het was hetzelfde wat Wester zei toen hij optrok.

				Hij pakte de telefoon toen die piepte.

				‘Ja?’

				‘Bo? Lars. Hill heeft net met z’n ex-vrouw in Malmö getelefoneerd. Hij gaat daar morgenochtend met de trein heen. Wat doen we?’

				‘Hebben we iemand?’

				‘Nee.’

				‘Dan ga ik,’ zei Wester. ‘En bel ze in Malmö. Ik hoor van je.’

				Zonder af te wachten of de ander nog iets te zeggen had, hing hij op en gaf gas terwijl hij de wagen in de richting draaide van Söder waar hij de blonde vrouw met veel verontschuldigingen tijdens het diner in haar flat had achtergelaten.

				Het ritje terug zou ongeveer tien minuten duren, wat voor Wester ruim voldoende tijd was om een smoes te verzinnen die de rest van de avond en de nacht aangenaam zou doen verlopen.
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				Het eiland lag vrijwel midden in een groep eilanden die waaiervormig lag uitgespreid in een dertig kilometer brede strook water tussen het vasteland en de zee van Åland. Aan de noordzijde werd het eiland begrensd door open zee, maar aan de andere kanten was het omgeven door andere eilanden, eilandjes, rotsen, scheren en klippen, de meeste onbewoond. Alleen in zuidoostelijke richting was het bij helder weer mogelijk de ononderbroken horizon van de zee te zien; meestal was het zicht door de mist echter beperkt tot de dichtstbijzijnde klippen.

				Aan de noordzijde lag een brede, dichtbegroeide baai maar voor het overige bestond het eiland uit niets anders dan steile graniethellingen die afliepen in het koude water. Hier en daar was een kloof waarin gras groeide of elzenstruiken. Aan de westkant waar de rotsen lager en gladder waren was een steiger aangelegd. Ernaast deinde een ouderwetse, rood-wit geschilderde overnaadse houten boot. En midden op het eiland stond een roodgeverfd, houten huisje, geflankeerd door twee pijnbomen.

				 

				‘Verdomme, we zouden binnen twee weken weg zijn! Weet je nog? D’r is al meer dan een maand voorbij! Meer dan een hele maand zitten we hier al, verdomme!’

				Mats zweeg. Keek naar de woedende ogen en de verbeten mond.

				‘Shit, shit, shit!’

				Ze schopte woedend met haar gelaarsde voet tegen het gootsteenkastje. ‘Nou?!’

				‘Lennart heeft nog geen paspoorten, dat weet je!’

				‘Ach, sodemieter toch op met je paspoorten! We gaan ’s nachts, dat heb je toen zelf gezegd!’

				‘Over een week zijn ze klaar.’

				‘Ja, ja! Dat zei je toen ook, en toen! En toen! Jezus, Mats!’

				Hij wist dat de bui aan het zakken was als ze hem bij zijn naam noemde. Pakte haar handen.

				‘Chris, het kan niet. We kunnen niet zonder die paspoorten!’

				‘Waarom duurt het verdomme dan zo lang?’

				‘Omdat ze goed moeten zijn, lieverd! We betalen er genoeg voor, dus moeten ze goed zijn. Ik beloof het je echt! Over een week gaan we weg!’

				Ze keek hem eerst strak en toen hoofdschuddend aan.

				‘Mats, wat is er toch?’

				‘Niks. Ik wil gewoon elk risico uitsluiten.’

				‘Niemand heeft ons toch gevonden?’

				‘Nee.’ Hij streelde haar polsen. ‘Nee, hier niet, maar dat betekent niet dat ze niet zoeken! Dat is precies wat ze verwachten, dat we ons een tijd schuilhouden en dan weg proberen te komen.’

				‘Ik word hier knettergek!’

				In plaats van haar te antwoorden boog hij zich voorover en kuste haar op haar blonde piekhaar.

				‘Een week...’

				Ze keek naar hem op, nog steeds de twijfel in de helblauwe ogen.

				‘Ga nou maar,’ zei hij. ‘Anders zijn ze dicht en je moet nog terug ook...’

				Ze schudde opnieuw haar hoofd, beet op haar lip en trok toen haar handen los. Liep naar het halletje waar ze haar oliejack van de haak nam en twee linnen boodschappentassen.

				‘Vergeet de sigaretten niet,’ zei hij. ‘En batterijen. Vier kleine en twee grote voor de staaflamp, ja?’

				Ze liepen het huisje uit. Nu, in september, stonden de enkele loofbomen nog in donkergroen blad, er groeiden helm en rotskruid tussen de spleten en enkele distels prijkten nog met fletsroze bloemen. Maar binnen enkele maanden zou het eilandje ontdaan zijn van zijn spaarzame vegetatie.

				‘Oké?’ vroeg Mats.

				Chris knikte kort, liep de steiger op en stapte de boot in.

				Dat was iets waarom hij trots op haar was, de manier waarop ze met de boot om kon gaan. Aanvankelijk had hij haar er niet mee vertrouwd tot ze had laten zien dat ze het werkelijk kon. Ze had, een paar maanden geleden, de Galatea met windkracht 8 behendig en zeker naar het eilandje geloodst en hoewel hij haar af en toe aanwijzingen had moeten geven omdat ze de vaargeulen niet kende, was hij verbluft geweest door haar capaciteiten. ‘Wat dacht je? Holland kikkerland! M’n vader had al een motorboot toen ik nog klein was en omdat er geen zoontje kwam, moest-ie het met mij doen!’ Ze verdween onder de huif en hij wist dat ze daar de zwarte pruik en de bril zou opzetten. Hij glimlachte. Dat was het andere waarom hij haar bewonderde. Haar sluwheid. Zoals ze het gepland had. Het interview met die Nederlander in het Grand Hotel. En vervolgens hoe ze hem vanuit Kiki’s appartement via de telefoon eerst naar de huurauto voor de Opera had gestuurd en daarvandaan via de autotelefoon naar de pontonsteiger bij het Nationaal Museum. Waar hij zelf al een uur in een razendsnel motorbootje had liggen wachten op het geld. Hoe ze bedacht had dat hij zichzelf niet moest laten zien aan de man door het dekzeil tussen hen in te hangen; dat hij de man had moeten afzetten op Skeppsholmen waar de film op hem lag te wachten. Hoe hij vervolgens in een ander motorbootje moest overstappen om er naar Rantmästartrappan mee te varen. Daarvandaan was hij doodkalm naar de auto in de Hökens Gatan gelopen. Ondertussen had Chris op een bankje bij haar in de buurt zitten wachten. Toch was het toen nog bijna misgegaan. Hij zag nog voor zich hoe ze aan was komen rennen, letterlijk de auto was binnengesprongen, maar ook toen had ze haar hersens bij elkaar gehouden en hem rustig verteld plankgas te blijven geven, rechtdoor langs de Nynäsvägen.

				Hoe hadden ze geweten wie ze was? Dat was een stommiteit geweest, om die tas in het hotel te laten. Ze hadden toen geweten dat Chris zich vermomd had en natuurlijk hadden ze de relatie gelegd met de Nederlandse escortgirl die de Hollander kon beschrijven. Natuurlijk wisten ze die te vinden. Maar niet hier, daar was hij zeker van!

				Ze kwam weer te voorschijn, de bril in het haar. Startte de motor en liet de boot in een halve cirkel wegvaren, vlak langs de klippen. Ze keek niet om en ze zwaaide niet, maar desondanks stak hij een hand op. Keek tot de boot achter de gladde rotsen uit zijn beeld verdwenen was. Ze zou er ruim twee uur over doen, naar de bazaar en terug. De eerste keren hadden ze het samen gedaan ondanks het risico dan ook samen gezien te worden. Nu kende ze de route goed genoeg om alleen te gaan. Een jonge vrouw van wie geen signalement bekend was, een toeriste zoals er zoveel hier waren op de tienduizend eilanden, eilandjes en rotsen die de Archipelago vormen, het uitgestrekte scherengebied voor de kust van Stockholm. De meeste vakantiegangers voeren met hun vletten of motorboten naar de enkele eilanden waar een winkel of een bazaar was gevestigd om de noodzakelijke inkopen te doen. Heel gewoon, heel alledaags. Het zou niemand opvallen. Hij keek op zijn horloge en haalde zijn kijker uit de zak van zijn jack.

				Mats Berggren kende de Archipelago. Goed, voor zover dat mogelijk was. Niet eens zo lang geleden, maar in zijn herinnering onnoemelijk veel jaren, hadden zijn vader en moeder hem meestal twee-, soms driemaal per jaar meegenomen op de veerboot vanuit Stockholm naar het eiland Huvudskär waar hun eigen gemotoriseerd zeiljacht lag. Het eilandje waarop hij nu met zijn verrekijker stond lag daar ver vandaan.

				Door de verrekijker zag hij klippen en eilanden aan de horizon, ondanks de late middag nog hel in de zon die ook het grauwe water deed oplichten. Grillige, ruwe vormen verspreid in een koude zee met hier en daar een natuurlijk haventje, een vuurtorentje, zomerhuizen. Een onderkomen in een prehistorisch landschap. Hij hield de kijker vast op een kleine zwarte stip die vertekend door het perspectief, stabiel leek, maar hij wist dat het een boot was die met hoge snelheid voer. Hij wist ook dat de bestuurder ervan op dat moment waarschijnlijk boven het stampen van de dieselmotor uit probeerde te zingen, schreeuwen, een popsong van Tina Turner of van de Rolling Stones of zoiets, handen trommelend op het trillende stuurwiel. Boven de contouren van de eilanden vloog een zwerm zeevogels en nog hoger, waar het blauw van de lucht leek op te lossen in wit, vloog een sportvliegtuigje. Heel even richtte hij de kijker erop, hoewel hij wist dat hij zich geen zorgen hoefde te maken: het was ondoenlijk voor een piloot om in de wirwar beneden hem details te onderscheiden en zodra het toestel aanstalten zou maken te duiken, zou hij in het huis zijn. Zelfs als ze hen hier zochten, dan zouden ze maanden en nog eens maanden nodig hebben om alle eilanden, alle huisjes en haventjes uit te kammen. Maar niemand zou hen hier zoeken, daar was hij zeker van. Officieel waren het eilandje en het huisje eigendom van Ole Bendix, producent van het voormalige filmbedrijf Nereus, al stond het natuurlijk om fiscale redenen ook niet op die naam. Het was indertijd handiger geweest de veelgebruikte lokatie te kopen dan te huren. Daarna had Ole het zo nu en dan als zomerverblijf voor zijn vrouw en kinderen gebruikt. Maar Ole was al ruim een halfjaar dood en verbrand, en Nereus was failliet. Niemand, behalve de weduwe en de twee kleine kinderen, wist dat het eilandje bij de boedel had behoord. Niemand behalve hij. En nu, weken na de schoolvakantie, liep hij geen enkel risico dat er ook maar iemand naar deze uithoek zou komen... Hij grinnikte opnieuw, keek nog even naar de motorsloep en schatte dat het nog zo’n kwartier zou duren voordat Lennart hem zou meren. Door het helm liep hij terug naar het huisje.

				In het halletje schopte hij zijn laarzen uit en keek naar zijn diepgebruinde gezicht in de stoffige spiegel. Een gezicht waarvan Chris zei dat het haar aan dat van een zeventiende-eeuwse piraat deed denken. Een piraat op een eiland compleet met een fortuin.

				Hij liep naar de servieskast in de woonkeuken en haalde er de fles Absolut-wodka uit met twee frisdrankglazen. Lennart zou ongetwijfeld een slok willen hebben en het zou het praten over geld gemakkelijker maken. Hoewel hij er zeker van was dat ze geen reden had om er te kijken, checkte hij toch of de twee paspoorten nog op hun plaats lagen, achter de linkerpoot van de kast tegen de plint. Natuurlijk had hij de paspoorten al. Een op naam van Gustav Larsson, een op naam van Lena Ullman. Chris sprak nu genoeg Zweeds om voor een Zweedse door te kunnen gaan bij een controle.

				Met de fles en de glazen liep hij naar de woonkamer, schonk een glas halfvol en ging ermee zitten op de sofa, wachtend op het sputterend geluid waarmee de sloep aangemeerd zou worden. Het was het enige dat hij haar niet had verteld. De reden waarom hij hier nog wilde blijven. Waarom Lennart hier kwam wanneer zij weg was. Omdat de reden in zijn verleden lag, in een tijd dat zij hem nog niet kende, en omdat het geld die tijd definitief zou helpen afsluiten. Ze zou het niet eens kunnen begrijpen, wist hij, en het was beter het haar niet te vertellen. Er lag genoeg geld onder de planken vloer van het halletje om Lennart te betalen én het leven te gaan leiden wat ze wilde. Waar dan ook. Zonder dat hij haar iets zou hoeven uitleggen.

				Hij dronk het glas leeg toen hij het geronk van de dieselmotor hoorde. Keek voor alle zekerheid toch eerst uit de hoek van het raam alvorens naar de voordeur te lopen en die open te doen.

				‘Hoi.’

				De jongeman die behendig met het meertouw op de steiger sprong, was gekleed in een geelbruin, leren jack waarvan de kraag schuilging onder zijn uitgegroeide nekhaar. Een magere vogelkop die niet leek te horen bij de brede schouders. Een lelijke uitgave van Al Pacino, dacht Mats. Hij bleef in de deuropening staan. Voor zover hij kon zien was het vliegtuig verdwenen, maar de zwermen zeevogels waren toegenomen. Hoewel het nog enkele uren zou duren voor de zon volledig onder zou zijn, wisten ze beter dan de mensen dat het avond werd en gingen ze op zoek naar hun nesten in de rotsspleten.

				Maar Mats was niet geïnteresseerd in hun gedrag. Met de kijker voor zijn ogen tuurde hij de zee af tot de jongen in het leren jack naast hem kwam staan.

				‘Hoi.’

				‘Kom erin.’

				Ze liepen achter elkaar de woonkamer in. Twee jongemannen van midden twintig die de jaren van hun late puberteit hadden doorgebracht in Brandbergen, waarin volwassenheid noodgedwongen sneller een feit is dan bijvoorbeeld in de villawijken langs Lambarfjärden. Mats Berggren en Lennart Pettersson, het klassieke voorbeeld van twee vrienden van wie de een slimmer is dan de ander.

				‘Borrel?’

				Lennart knikte, schopte zijn Mexicaanse afgetrapte laarzen uit en ging op de sofa zitten.

				‘Alles oké?’

				Lennart knikte. ‘Beetje ruw weer.’

				Mats keek op zijn horloge. Naar schatting zou hij een halfuur nodig hebben om tot zaken te komen. Dat betekende dat Lennart rond halfelf weer terug zou kunnen zijn in Stockholm.

				‘Hoe is het in Stockholm?’

				Hij ging zitten en hief bij wijze van toost zijn glas even op.

				‘Rustig,’ zei Lennart.

				‘Kranten?’

				‘O, bedoel je dat.’ Lennart viste een verfrommeld pakje sigaretten uit de borstzak van zijn overhemd. ‘Niks.’

				Mats knikte peinzend. Het feit dat ze niets over hen schreven in de kranten betekende natuurlijk niet dat er niet meer naar hen werd gezocht, maar op de een of andere manier stelde het hem wel gerust.

				‘Heb je m’n moeder gebeld?’

				‘Ja, paar dagen geleden.’

				‘En?’

				‘Er is niemand meer geweest. Ze wist niet waar je was en als ik toevallig wat van je hoorde, moest ik je vragen of je haar wou bellen.’

				Mats knikte opnieuw.

				Over de rand van zijn glas keek hij naar Lennart die half onderuitgezakt zat. Lennart wist het, dat was onvermijdelijk geweest, maar Lennart kon hij vertrouwen. Lennart was deel van het verleden dat binnenkort voorgoed zou worden afgesloten.

				Mats dronk zijn glas leeg en schonk hen bij. Hij stond op. ‘De laatste vijfentwintigduizend,’ zei hij.

				Wachtte niet op een reactie, maar liep naar het boekenkastje. Pakte het kinderboek waarin hij de vijftig biljetten van elk 500 kronen had gestoken.

				‘Weet je hoe je het gaat doen?’

				‘Ja.’

				‘Nou?’

				‘Morgen pak ik de trein naar Malmö. Ik neem daar een taxi en loop de rest. Hij woont tussen Linnégatan en Limhamnvägen, de patsersbuurt.’

				Mats knikte afwachtend.

				‘Z’n werkkamer is op de eerste verdieping?’

				Het werd vragend gezegd.

				‘Ja,’ zei Mats. ‘Hoe wil je dan binnenkomen?’

				‘Weet ik nog niet. Hangt ervan af of hij een alarm heeft. Anders bel ik aan en zeg dat ik pech heb of zoiets. Hij woont toch alleen?’

				‘Ja. En als hij niet thuis is?’

				‘Dan wacht ik tot hij wel thuiskomt. Leg ik hem neer bij z’n garage.’

				Mats knikte nadenkend.

				‘En je loopt terug naar het station.’

				‘Ja.’

				‘En het pistool?’

				‘In de plomp.’

				Mats knikte. ‘En je belt de bazaar op Nämdö om het me te laten weten. Weet je nog wat je moet zeggen?’

				Lennart grijnsde minachtend. ‘Boodschap voor Ole Bendix. De eer is gered.’

				‘En als het mislukt?’

				‘Het mislukt niet, man!’

				‘En als het mislukt?’

				‘Jezus,’ zei Lennart. ‘Dan kom ik hier dinsdag weer.’

				‘Yep, dinsdag,’ zei Mats.

				‘Vijftig...’

				Lennart nam de stapel bankbiljetten aan en stopte die zonder meer in zijn broekzak.

				Mats leunde achterover. ‘Als het goed gaat, ben ik hier pleite over...’

				Ze hoorden het onregelmatige motorgeluid tegelijk, kwamen ook op hetzelfde moment overeind.

				‘Helikopter!’ zei Mats zachtjes.

				Hij pakte de kijker en ging in een hoek van het kleine raam staan. Zocht, terwijl het geluid langzaam afnam.

				‘’t Kan een routinevlucht zijn,’ zei Lennart.

				Ze keken elkaar aan, twee jongens die samen nachten hadden doorgebracht op het politiebureau van Brandbergen wegens winkeldiefstal, die samen auto’s hadden gekraakt, cocaïne hadden doorverkocht, samen in elkaar waren geslagen door een streetgang uit de aanpalende wijk, samen naar de hoeren waren geweest. En altijd, in al die situaties, was het normaal geweest dat Mats het geld had en de leiding.

				‘Oké,’ zei hij. ‘Ga nu.’

				Lennart knikte. Hij draaide zijn glas zodat het bodempje wodka heen en weer golfde, zoals hij dat vele malen de held op het witte doek had zien doen.

				Toen vroeg hij: ‘Je bent toch niet zenuwachtig aan ’t worden?’

				Mats gaf geen antwoord, liep het halletje in. Lennart haalde zijn schouders op, kwam overeind, pakte zijn jack.

				In de deuropening keken ze naar de grauwe lucht, maar de enige vliegers erin waren zeemeeuwen.

				‘Misschien bel ik,’ zei Mats.

				‘Je bent echt zenuwachtig!’ zei Lennart. Hij lachte en liep naar de boot toe. ‘Ze denken allang dat je het land uit bent! Welke idioot gaat hier nou wekenlang zitten?’

				Mats zweeg.

				Zag hoe Lennart het meertouw losmaakte en in de boot sprong. De kleine buitenboordmotor werd met een schor geluid gestart.

				‘Ciao!’

				Lennart bleef rechtop staan terwijl hij de boot rond zijn as liet draaien. Stak een hand op en stuurde toen naar open zee. De vorm van de boot loste als eerste op in de nevels zodat het seconden lang leek of Lennarts silhouet los boven het water zweefde. Toen verdween hij en was alleen nog een tijdje het monotone gebrom van de motor hoorbaar.

				En terwijl dat wegstierf, zwol dat van een ander onverwacht aan. Zo onverwacht dat Mats roerloos bleef staan. In paniek probeerde hij de richting te bepalen waar het geluid vandaan kwam, zag toen plotseling de Galatea uit de nevels opdoemen. Zijn maag leek van gelei en zijn benen trilden onder hem, de maalstroom van gedachten oncontroleerbaar in zijn hoofd. Ze kon nog niet terug zijn! Ze was gepakt en ze...

				‘Hé!’

				De motor sloeg ratelend af en hij keek op.

				Chris.

				Chris alleen? Of was het een valstrik? Stonden er achter haar, afgedekt door de huif, politiemannen die haar dwongen aan te meren.

				‘Help even!’

				Haar stem schalde over het water.

				Automatisch kwam hij in beweging, liep wankel naar de steiger toe. En zag toen pas dat ze het dekzeil over de boeg had geknoopt zodat het de geschilderde naam Galatea afdekte.

				‘Ze zoeken ons!’

				‘Wat?’

				Vloekend miste hij het toegegooide touw.

				‘Ze zoeken de boot!’

				‘Hoe... hoe weet je dat?’

				‘Ik zag ze! Hier.’

				Ze wierp het touw opnieuw en ditmaal ving hij het op. Trok uit alle macht zodat de boot langzaam op de steiger toe deinde.

				‘Wat zag je?’

				Ze wees naar het westen.

				‘Een van hun boten. Ze voeren net weg. D’r waren daar kleine kinderen bij een eilandje met een jol. De politie was daar net geweest en had aan ze gevraagd of ze een boot kenden die Galatea heet!’

				De boot lag vast en ze sprong op de steiger.

				‘Godzijdank lag ik met m’n goede kant naar hen toe. Jezus, Mats, wat doen we?’

				Hij staarde naar de nevelige einder.

				‘Hoe kennen ze de naam?’

				‘Weet ik godverdomme veel?!’ Hij besefte dat hij schreeuwde, schudde zijn hoofd. ‘Sorry. D’r was ook een helikopter...’

				‘Wanneer?’

				‘Daarnet toen...’

				Hij zweeg abrupt.

				‘Toen wat?’

				‘Niks...’ Plotseling keek hij haar aan, glimlachte. ‘Oké. We schilderen de naam weg en we leggen hem aan de andere kant in de kloof. We redden het nog wel een paar dagen. Daarna ga ik naar Nämdö om te bellen!’

				‘Wie?’

				‘Lennart.’

				‘Maar...’

				‘Als we daarvoor nog boodschappen nodig hebben, meren we ergens anders aan dan bij de bazaar en we lopen. Ze vragen toch naar de boot en niet naar ons? Als ze de boot niet zien, kunnen ze geen kant op!’

				‘En dan?’

				‘Als de passen klaar zijn, kan Lennart ons komen halen.’

				Hij streelde haar over de zwarte pruik en trok die in dezelfde beweging van haar hoofd af, drukte haar even tegen zich aan, rook de geur van haar haar.

				‘Het gaat allemaal goed, dat zul je zien...’ Hij kuste haar.

				‘Kom, dan halen we binnen verf om over Galatea heen te schilderen!’

				Ze liepen hand in hand naar het huisje.

				14

				Bij de koffie in de ontbijtzaal van het hotel miste Kroonen zijn krant. Hij begreep behoorlijk wat van wat hij las in de twee Zweedse kranten die het hotel had, maar hij had nu al een week geen Nederlandse krant gezien.

				Aan de receptie werd hij naar de kiosk op het Centraal Station verwezen, en toen de dame achter de balie begon uit te leggen hoe hij er moest komen, onderbrak hij haar en zei dat hij de weg wel wist. Na een week in Stockholm had hij een helder idee van de plattegrond van de stad, althans wat het centrum betrof.

				Hij liep in noordelijke richting tot hij bij de brug kwam, waar hij aan zijn linkerhand het stadhuis zag liggen en aan zijn rechter het parlementsgebouw. Er woei een stevige, maar nog steeds lauwe zeewind.

				Het was niet ver lopen naar het station en in een van de kiosken in de grote hal kon hij de Telegraaf van de vorige dag kopen. Hij vroeg of ze ook nog de nummers hadden van de dagen daarvoor en nadat ze een beetje gespit had in de stapels achter de toonbank, kwam de verkoopster triomfantelijk te voorschijn met nog twee exemplaren.

				Hij zag dat ze ook boeken en plattegronden verkochten en hij vroeg of ze een kaart hadden van het scherengebied. ‘Nee, wij niet, maar de “Kaartenspecialist” heeft ze vast wel. Schuin aan de overkant van de straat. U ziet de winkel als u buiten bent.’

				Dat klopte en hij stak de straat over.

				De vriendelijke jongeman in de kaartenwinkel vroeg of hij een gedetailleerde kaart van een speciaal gedeelte wilde hebben of van het hele eilandengebied.

				‘Van alles, geloof ik,’ zei Kroonen en keek verbaasd naar de grote stapel opgevouwen geplastificeerd papier die de jongeman voor hem op de toonbank legde.

				‘O,’ zei Kroonen. ‘Dat is wel heel veel.’

				‘Als u weet welk deel u moet hebben, zoeken wij het voor u op. Maar misschien wilt u de toeristenkaart hebben.’

				‘Ja, ik denk het wel,’ zei Kroonen en kreeg een opgevouwen kaart van een wat hanteerbaarder formaat.

				Toen hij terugkwam in zijn hotel, ging hij aan de schrijftafel in zijn kamer zitten en bladerde door de drie nummers van de Telegraaf. Er was thuis niets bijzonders gebeurd in de tijd dat hij nu weg was en hij legde de kranten op het nachtkastje. Hij zou ze wel wat grondiger lezen als hij naar bed ging. Hij wilde Kiki opbellen, maar vroeg zich af of het te vroeg op de dag was. Ze werkte tenslotte ’s nachts; escortgirl – callgirl. Hij had niet aan Chris willen denken in die termen, of zich willen voorstellen hoe ze blijkbaar haar dagelijks brood verdiende. Maar nadat hij ‘de bordeelkamer’ gezien had in Mats’ flat, moest hij het wel geloven.

				Hij vouwde de kaart van Skärgården uit. Hill had verteld van de duizenden eilanden die van noord naar zuid in een riem van vierhonderd kilometer lang voor de kust lagen verspreid. Maar pas nu hij de kaart voor zich zag, begreep hij hoe onzinnig het was om in die wirwar van eilanden een paar jonge mensen in een motorbootje te vinden. Zeker zonder hulp.

				Hij nam de hoorn van de haak en draaide Kiki Anderssons nummer. Ze nam vrijwel direct op en klonk opgewekt en uitgerust.

				‘Ik zou graag nog een keertje met u willen praten,’ zei Kroonen, ‘maar liever niet aan de telefoon.’

				‘U mag best langskomen,’ zei Kiki. ‘Ik ben toch vrij deze dagen. Komt u maar wanneer u wilt.’

				‘Zou het nu kunnen?’

				‘Ja, prima. Ik ben thuis.’

				Kroonen vouwde de kaart samen en stopte hem in zijn binnenzak. Hij verliet het hotel en liep de inmiddels bekende weg naar Söder.

				Kiki Andersson droeg een lang wit overhemd over een zwarte voetloze maillot. Haar blote voeten waren bruin verbrand met lichtroze gelakte teennagels. Ze was niet opgemaakt en haar donkere haar was nat en ongekamd. Ze leek niet bepaald een femme fatale, eerder een schoolmeisje.

				‘Wat aardig van u om mij weer te willen ontvangen,’ zei Kroonen.

				‘Dat is geen punt,’ zei Kiki. ‘Zoals ik al zei, ik hoef een paar dagen niets te doen, goddank. Ik heb me de hele zomer rot gewerkt, dus ik heb maar eens een tijdje vrij genomen.’

				Ze gingen in de woonkamer zitten en toen Kroonen geen koffie of bier wilde, ging Kiki naar de keuken en kwam na een tijdje terug met twee glazen en een karaf waarin ijsblokjes rinkelden.

				‘Dan moet u mijn gezondheidsdrankje eens proberen,’ zei ze en schonk iets lichtroods in de glazen.

				‘Wat is het? Vruchtenlimonade?’ vroeg Kroonen.

				‘Uitgeperste bloedsinaasappels, eigeel, vanillesuiker en een klein scheutje wodka. Kloppen met de mixer, als je er een hebt, en klaar.’

				Kroonen proefde. Het drankje was aangenaam en dorstlessend, de wodka proefde je nauwelijks.

				‘Mmm,’ zei hij. ‘Dit zal ik aan mijn vrouw doorgeven. Hoewel ze de wodka wel zal weglaten. Heerlijk, juffrouw Andersson!’

				‘Wilt u Kiki zeggen? Ik vind het niet prettig om juffrouw Andersson genoemd te worden.’

				‘Als je mij Ab noemt. Dat doet Chris soms ook. Als ze geen papa zegt, natuurlijk.’

				‘Weet je al waar ze uithangt?’

				‘Nee, maar ik heb een vermoeden. Daarom ben ik hier. Ken je Skärgården een beetje?’

				‘Een beetje, ja. Hoezo? Denk je dat ze daar is?’

				‘Ja, misschien wel. Met de boot van Mats. Wist je dat Mats een boot heeft?’

				Kiki trok haar benen onder zich en ging met haar vingers door haar haar. Ze knikte.

				‘Jazeker,’ zei ze. ‘Daar heb ik ook even aan gedacht. Maar ik ging ervan uit dat ze naar het buitenland waren. Maar ze kunnen natuurlijk best op het eiland zijn.’

				‘Op het eiland? Welk eiland?’

				‘Een eiland in Skärgården. Ik weet niet precies waar het ligt. Ik ben er een paar keer geweest. Vorige zomer en de zomer daarvoor. We hebben er een paar films opgenomen.’

				‘Is het eiland van Mats?’

				‘Nee, het is van de producent van de films. Hij is nu dood. Bendix heette hij. Of zo noemde hij zich, ik heb gehoord dat het niet z’n echte naam was. Hij en Mats waren tamelijk goede vrienden en het filmmaatschappijtje waar we voor werkten was ook van hem. Mats als cameraman en ik als... ja, als actrice. Nereus Produktion, heette het.’

				‘En jullie zijn met Mats’ boot naar het eilandje gevaren?’

				‘Nee, ik ben met de boot van Bendix meegevaren. Mats kwam met zijn eigen boot. Toen jullie laatst hier waren, heb ik er helemaal niet aan gedacht dat Mats een boot heeft.’

				‘Wanneer is die Bendix gestorven?’

				‘In het begin van de zomer. Hij heeft zich doodgereden in zijn Porsche.’

				‘En wie gebruikt het eiland nu?’

				‘Zijn vrouw, geloof ik, en zijn kinderen. Die waren er natuurlijk niet bij toen die films werden opgenomen, maar ik dacht dat hij kleine kinderen had, want er was speelgoed en er waren zwemspullen en zo. Maar nu zijn ze er natuurlijk niet meer, nu de zomervakantie is afgelopen.’

				Kroonen haalde de kaart uit zijn binnenzak te voorschijn en begon hem uit te vouwen. Hij was lang en smal en volgens de beschrijving liep hij van Arholma tot Landsort, maar dat zei hem helemaal niets.

				Hij legde de uitgevouwen kaart op de tafel voor de bank en vroeg: ‘Weet je waar het eiland ligt?’

				Kiki boog zich naar voren en keek een tijdje naar de kaart voor ze antwoordde: ‘Dat is heel moeilijk te zeggen. Ik ben helemaal niet zo goed bekend in het scherengebied en ik heb nooit een eigen boot gehad. Toen ik er met Bendix naartoe ging, was ik alleen maar passagier. Dan denk je er niet over waar je naartoe gaat. En we dronken onderweg nogal wat wijn, de anderen en ik.’

				‘De anderen dan? Die weten het misschien,’ zei Kroonen.

				‘Die ken ik eigenlijk niet. Bendix vond steeds andere mensen voor zijn films. Ik kan me hun voornamen niet eens herinneren. En het is, zoals ik zei, al een tijd geleden.’

				Ze roerde met een lange lepel in de karaf en schonk voor zichzelf en Kroonen nog een glas in.

				‘Laat de kaart nog eens zien, dan zie ik misschien een naam die ik me herinner.’

				Ze gleed van de bank af, ging voor het tafeltje op haar knieën op de grond zitten en begon de kaart te bestuderen.

				Kroonen stond op en liep naar het raam. Hij keek naar buiten en vroeg zich af of hij nog steeds gevolgd werd. Wester zou hem wel in de gaten houden tot hij naar huis ging. Of tot ze Chris vonden. Beneden hem waren alleen een paar bouwvakkers aan het werk schuin aan de overkant. Wat had hij verwacht – een man in een portiek met zijn hoed over zijn ogen getrokken en opgeslagen kraag, sigarettenpeuk in zijn mondhoek en een spiedend oog op Kiki’s raam?

				Hij voelde zich plotseling ontzettend moe, wilde dat alles weer zoals anders was; dat hij op zijn kantoor zat aan de Industrieweg en dat hij om vijf uur naar huis, naar Heleen zou rijden. Maar er waren zoveel vragen die nog onbeantwoord waren. Hij moest ten minste alles geprobeerd hebben om Chris te vinden.

				‘Dalarö,’ zei Kiki. ‘Wat ben ik toch stom, daar zijn we eerst met de auto naartoe gereden. Daar had Bendix zijn boot. En ik herinner me nog iets. Eerst voeren we tussen een heleboel eilandjes door en toen kwamen we op de Jungfrufjärden. Dat herinner ik me heel goed, want Bendix zei tegen een van de meisjes iets van: hier, Rosemarie, zie je de blauwe Maagdenstroom, dat past mooi bij je. Bendix had altijd van die flauwe grappen. En toen begonnen we het lied van Taube dat eigenlijk over de Nämdöfjärden gaat te zingen, maar dat zal je wel niet kennen, hè? Ik herinner het me in elk geval heel goed, want we plaagden hem ermee. Kijk daar!’ Kroonen liep naar het tafeltje en keek op de kaart.

				Kiki wees op Dalarö, dat op een schiereilandje lag, bezaaid met zwarte stippen.

				‘Een dorpje?’ vroeg hij.

				‘Ja, vol met houten zomerhuisjes, vlak op elkaar. Het is eigenlijk een oude badplaats, van al meer dan honderd jaar geleden, en in deze tijd van het jaar is het er behoorlijk verlaten. Zoals heel Skärgården na de zomervakantie. In het weekend zullen er nog wel veel mensen zijn, het is tenslotte nog warm.’

				Ze trok met haar vinger een lijn van Dalarö, over de Jungfrufjärden langs een groter eiland dat Nämdö heette en zei: ‘Ik geloof dat we zo gevaren zijn, met Nämdö aan onze linkerhand.’

				‘Bakboord,’ zei Kroonen.

				Ze trok met haar nagel een cirkel rondom een strook eilandjes ten zuidoosten van Nämdö.

				‘Hier ergens, zou ik denken.’

				‘Zou je het herkennen?’

				‘Ja, ik denk van wel. In elk geval het huis van Bendix. Ik herinner me wel hoe het huis en de steiger eruitzagen. Ja, ik zou het wel herkennen, maar ik weet niet meer hoe je er komt.’

				‘Zou je mee willen gaan als ik een boot huur?’

				Kiki keek verrast op.

				‘Waarom niet?’

				Kroonen glimlachte. ‘Ik zou het liefst zo gauw mogelijk weggaan. Weet je waar we een boot kunnen huren?’

				‘Nee,’ zei Kiki. ‘Maar daar kan ik wel achter komen. Naar wat voor soort boot moet ik vragen?’

				‘Een kleine motorboot, met binnen- of buitenboordmotor, dat doet er niet toe. Hij moet wel snel zijn. En liefst met een kajuit.’

				Ze liep naar een plank waar telefoonboeken op stonden, pakte de gouden gids en ging aan de tafel bij het raam zitten.

				‘Ik zal wel opbellen en vragen, maar dan moet jij het overnemen. Ik weet niets van boten af,’ zei ze terwijl ze de telefoon naar zich toe trok.

				Kroonen keek weer uit het raam terwijl ze een nummer draaide en een tijdje praatte. Het enige woord dat hij verstond was boot. Toen legde ze de hoorn neer en schudde haar hoofd. Ze probeerde nog een paar nummers, zonder resultaat, en toen zwaaide ze opeens met de hoorn naar hem. ‘Dit lijkt me wel een goede boot. Hij ligt in een jachthaven even buiten de stad.’

				Kroonen nam de hoorn over en sprak met de man van de jachthaven. Kroonen kende het model van de boot die ze konden huren niet, maar de man beschreef hem als een zes meter lang model van plastic, met roefje en een Evinrude-10 pk-motor. Hij haalde zo’n vijfentwintig knopen en was uitgerust met kompas en zeekaarten. Hij kon hem meteen huren. Kroonen gaf de hoorn weer aan Kiki om zich uit te laten leggen hoe ze bij de jachthaven moesten komen.

				‘Waar is het?’ vroeg Kroonen toen Kiki had neergelegd.

				‘In Saltsjöbaden. Ik heb het daar geprobeerd omdat het al bijna halverwege Dalarö is.’ Ze liet het Kroonen zien op de kaart.

				‘Hoe komen we er? Met een taxi?’

				‘Je kunt met de trein. Dat gaat bijna even snel. Een half uur, geloof ik. Wil je nu meteen weg?’

				‘Het liefst wel.’

				Kiki ging naar haar slaapkamer, deed de deur achter zich dicht, maar deed hem bijna meteen weer open.

				‘Moeten we geen thermosfles met koffie meenemen? De koffie en de filters staan naast het koffiezetapparaat in de keuken. Wil jij vast koffiezetten? Ik heb wel ergens een thermosfles.’

				Kroonen ging naar de keuken. Terwijl hij koffiezette, kwam Kiki weer te voorschijn. Ze had een spijkerbroek aan, een donkerblauwe trui en gymschoenen, en droeg een grote canvas tas. Ze vond een thermosfles in een kastje, vulde deze met de koffie en stopte hem in de tas.

				‘Ga je zo? Heb je geen andere kleren?’ vroeg ze.

				Kroonen keek omlaag naar zijn witte overhemd, grijze pak en zwarte schoenen. Toen hij uit Amsterdam was weggegaan, had-ie alleen de hoogstnoodzakelijke dingen ingepakt – en maar voor een paar dagen.

				‘Nee,’ zei hij. ‘Toen ik hiernaartoe ging, dacht ik niet dat ik sportkleren nodig zou hebben.’

				‘Er is vlak bij het station een warenhuis,’ zei Kiki. ‘Koop in elk geval een paar andere schoenen. Een trui mag je wel van mij lenen.’

				Kroonen lachte.

				‘We hebben niet bepaald dezelfde maat,’ zei hij.

				‘Jawel hoor, hij is heel erg groot. Zullen we gaan?’

				Plotseling dacht Kroonen weer aan Wester.

				‘Is er hier een achteruitgang?’ vroeg hij.

				‘Nee,’ zei ze verbaasd. ‘Waarom?’

				Terwijl hij haar vertelde over de Säpo, bekroop hem het angstige gevoel dat ze zich terug zou trekken, zou weigeren met hem mee te gaan.

				‘Snap je nu waarom ik zo’n haast heb?’ zei hij nerveus. ‘Ik denk steeds dat ze in gevaar is!’

				‘Ja,’ zei Kiki, ‘klootzakken, dat zijn het! Ik weet niet wat Mats en zij hebben uitgevreten, maar het zijn klootzakken.’

				Ze glimlachte heel rustig, zette haar tas neer, ging de zitkamer in en keek uit het raam. Kroonen kwam naast haar staan.

				‘Ik zie niemand,’ zei ze.

				‘Dat is ook de bedoeling,’ zei Kroonen. ‘Maar er is iemand in de buurt die een oogje houdt op je voordeur, daar kun je zeker van zijn. Dus hoe kunnen we in die trein komen zonder ongewenst gezelschap? Vertrekt-ie vanaf het Centraal Station?’

				‘Nee,’ zei Kiki. ‘De Saltsjöbaan gaat vanaf Slussen. Het station ligt onder aan de Katarinalift en je kunt er of met de lift komen of met de ondergrondse, of direct van de straat onder de brug voor de ondergrondse. Er is ook een verbinding met het perron via het souterrain van Domus, het warenhuis waar ik het over had. Daar kunnen we misschien ons voordeel mee doen, dat er zoveel verschillende uitgangen zijn?’

				‘Misschien,’ zei Kroonen. ‘Maar ze zouden eigenlijk niet eens moeten weten dat we de trein nemen. Het zou het mooiste zijn als we ze eerder kunnen afschudden.’

				Kroonen had het station van de Saltsjöbaan nog nooit gezien, maar de Katarinalift had-ie wel eens genomen. Hij begreep dat je hem alleen maar van het straatniveau naar beneden hoefde te nemen om bij het station te komen.

				‘De trap naast de lift gaat er ook heen, neem ik aan?’ vroeg hij.

				‘Ja, maar die is afgesloten omdat ze het hele station van de ondergrondse aan het verbouwen zijn. Het is een ontzettende bende daar.’

				Ze stond een tijdje zwijgend naar buiten te kijken en zei toen, terwijl ze zich omdraaide: ‘Word ik ook geschaduwd, denk je?’

				‘Nee, dat denk ik niet. In het begin hielden ze dit huis misschien in de gaten, maar nu Chris hier al meer dan een maand niet meer geweest is, denk ik nauwelijks dat ze daar mee doorgaan. Maar nu, als je met mij samen bent...’

				‘Ik geloof dat ik weet hoe we het moeten doen,’ zei Kiki. ‘Ik ken de voordeurcode van een huis dat geknipt is om vanuit daar te ontsnappen. Ik geef daar altijd de planten van een vriendin water als ze de stad uit is. Onderweg leg ik het je wel uit.’

				Ze keken niet om toen ze de voordeur uit kwamen en liepen doelbewust naar het plein waar hij met Hill gestaan had, de eerste avond dat ze bij Kiki geweest waren. Ze liepen langs de fontein met de grote bronssculptuur naar een brede straat die ze overstaken. De straat splitste zich in twee niveaus; ze hielden links aan en liepen verder omhoog langs oude huizen met kleine winkeltjes en kunstgalerieën. Aan de lage kant van de straat waar het verkeer voortraasde, stond een kerk op een heuvel. Even verder, aan het eind van de straat, lag Slussen met de Katarinalift. Kiki stond stil bij een smalle dwarsstraat.

				‘Hier,’ zei Kiki. ‘Heb je de code onthouden?’

				Kroonen knikte.

				‘Dan zien we elkaar zo dadelijk,’ zei Kiki.

				Kroonen sloeg de zijstraat naar links in en kwam bij de trappen die Kiki beschreven had. Hij ging de lange trap af en stak beneden haastig over naar een poort die uitkwam op een driehoekig pleintje met een eenzame kastanjeboom. Hijgend drukte hij de vier cijfers in op het paneeltje naast de voordeur en kwam in een donker portaal met een vloer van grote, gladgesleten platte stenen. Hij wachtte tot de deur achter hem was dichtgeslagen voor hij de deur aan de andere kant van de hal opendeed. Een paar treden leidden naar een kleine, langwerpige binnenplaats waarvandaan hij door de bruingeverfde spijlen van een oud hek in de verte Gamla Stan zag schemeren. Een steile houten trap leidde naar de straat en de kade eronder. Beneden ging hij naar rechts, liep verder onder de spoorbrug, stak schuin over vlak bij het café waar hij zich de avond van zijn eerste ontmoeting met Kiki en Hill had bezat.

				Nu pas keek hij om. Er was niemand achter hem.

				Nadat hij langs een ingang naar de ondergrondse was gekomen die in de steigers stond, kwam hij uit op het perron waar hij Kiki weer zou zien. Er was nog geen trein en er zaten al wat mensen op de bankjes te wachten of ze stonden in de rij voor de krantenkiosk.

				Hij kreeg Kiki in het oog die met haar grote tas voor de ingang naar het warenhuis stond.

				‘Ging het goed?’ vroeg ze.

				‘Ik geloof van wel,’ zei Kroonen.

				‘De trein gaat over een halfuur, dus we kunnen nog net kopen wat je nodig hebt,’ zei Kiki.

				Ze namen de roltrap naar de schoenenafdeling en Kroonen kocht een paar donkerblauwe linnen schoenen met een rubberzool. Hij hield ze aan, zijn eigen schoenen werden in een plastic tasje gestopt.

				Hij vond een marineblauw windjack dat hij ook aanhield.

				Kiki stopte zijn colbert in haar tas.

				Toen ze terugkeerden naar het station, stond de blauwe trein op het perron gereed.

				‘Het is ons gelukt, hè?’ vroeg Kiki toen ze eenmaal in de voorste wagon zaten.

				‘Ja, dankzij jou.’

				‘Dankzij de planten van Åsa.’

				Ze zeiden niet veel tijdens de reis. Kroonen keek uit het raam. Ze kwamen langs buurten met grote, vrijstaande huizen en grote, groene tuinen en langs een aantal nieuwbouwwijken. Toen ze verder de stad uit waren, reden ze langs bossen en velden. Zo nu en dan zagen ze blauw water glinsteren onder aan grijze, grauwe rotsen.

				Op de een of andere manier voelde hij zich plotseling een stuk rustiger. En toen hij wat soezend voor zich uit staarde, had hij zelfs heel even het idee dat hij op vakantie was en dat Heleen naast hem zat.
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				Toen de trein uit Stockholm stilhield op het perron van het Centraal Station van Malmö, speurde Peter Hill vergeefs naar Anna. Hij had haar de avond tevoren opgebeld en ze had beloofd hem van de trein te komen halen. Ook toen hij was uitgestapt zag hij haar nog steeds niet. De gewoonte om te laat te komen bezat ze blijkbaar nog steeds. Hij keek om en vroeg zich af of er tussen alle reizigers die uit de trein stroomden zich een van Westers mensen bevond.

				Eerder was hij ervan overtuigd geweest dat het de man was in de donkerbruine blazer en met de zonnebril op die eenzaam in de restauratiewagen zat met een kop koffie en een broodje kaas, en die Hills blik duidelijk had ontweken. Maar die man was al in Eslov uitgestapt.

				Hij zette zijn tas op een bank in de grote hal en keek om zich heen. Hij wachtte vijf minuten en ging toen naar de kiosk om een krant te kopen. Daarna liep hij naar het restaurant. Hij gaf zijn tas en jas af bij de garderobe en liep verder de bar in waar hij een pilsje bestelde en zich met de krant, de Sydsvenskan, in een van de grote leunstoelen liet zakken.

				Hij was al aan zijn tweede biertje toen Anna haastig binnenkwam. Hij stond op, sloeg een arm om haar heen en gaf haar een zoen op haar wang.

				‘Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden,’ zei ze. ‘Sorry dat ik zo laat ben. Ik kon niet eerder van kantoor weg.’

				Hill hield haar op armslengte afstand en keek haar aan. Ze had rondere wangen gekregen en ze had haar haar laten afknippen, maar verder was ze niets veranderd. Hij had haar bijna een jaar niet gezien. Ze zag er stralend uit.

				‘Je ziet er stralend uit.’

				‘Dankjewel. Het klinkt alsof je dat verbaast.’

				‘Nee. Ik had gehoopt dat je uitgemergeld, bitter en zuur zou zijn,’ zei hij lachend.

				‘In plaats daarvan ben ik dik en vrolijk,’ zei ze en lachte terug.

				‘Het staat je goed. Wat wil je drinken?’

				‘Witte wijn. Maar kunnen we niet ergens anders naartoe? Als je hier zit is het net alsof je zo weer weg moet. Of alsof je niet echt bent aangekomen. Bovendien is de wijn hier niet te drinken. Waar logeer je?’

				‘Ik heb een kamer besproken in het Sankt Jörgen.’

				‘Prima. Daar is de wijn ook een stuk beter. Kom, drink je bier op, dan gaan we.’

				Hill leegde zijn glas in een teug en haalde zijn spullen uit de garderobe.

				Op weg naar het hotel stak ze haar arm door de zijne en zei: ‘Waarom ben je hier eigenlijk? Moet je een reportage maken?’

				‘Ach, dat weet ik nog niet precies. Ik ben iets aan het uitzoeken. Het is niet helemaal duidelijk of het publiceerbaar is. Ik vertel het je straks wel.’

				‘Hoe lang blijf je?’

				‘Dat weet ik ook niet. Dat hangt ervan af of ik degene die ik wil spreken te pakken krijg. Misschien ga ik morgen alweer terug.’

				‘Wat jammer. Dan zie je Clas misschien helemaal niet. Hij zit in Londen en komt overmorgen pas thuis.’

				‘Helemaal niet erg,’ zei Hill. ‘Ik heb niet zo’n behoefte om hem te zien. Ik zie jou liever zonder hem, eerlijk gezegd.’

				‘Maar hij wil jou graag weer eens zien,’ zei Anna.

				‘O ja?’

				Toen hij zich had aangemeld bij de receptie en zijn sleutel had gekregen, zei Anna: ‘Als je eerst je spullen naar boven wilt brengen? Dan ga ik alvast naar de bar.’

				‘Ik ben zo weer terug. Ik moet even een telefoontje plegen. Bestel alvast een lekker glas wijn, dan kom ik zo.’

				Boven in zijn kamer trok hij zijn schoenen uit, hing zijn jasje over de stoel bij het bureau en trok zijn overhemd uit. Hij haalde zijn aantekenboekje te voorschijn uit zijn binnenzak. De dag daarvoor was hij op het postkantoor op Skeppsbron geweest, waar hij Ullman had opgezocht in het telefoonboek van Malmö. Volgens de stadsplattegrond woonde Ullman in een van de straten tussen de Linnégatan en Limhamnsvägen – een buurt die wel werd aangeduid als de Goudkust en die voor het grootste deel uit grote, vrijstaande huizen bestond.

				Hij nam de hoorn van de haak en draaide het nummer. Er werd niet opgenomen. Hij had nog niet bedacht wat hij precies zou zeggen als hij Ullman aan de telefoon zou krijgen. Als de man over de moord op zijn twee vroegere compagnons had gelezen, moest hij wel begrijpen dat hij zelf in gevaar was en zou hij zich afvragen wat Peter Hills rol was in het geheel. Misschien was Ullman niet eens in Malmö en dan was hij voor niets hier. Hij had hem best al uit Stockholm kunnen bellen, met een of andere vage smoes dat hij over zaken wilde praten. Of hem gewoon aan de telefoon kunnen waarschuwen. Maar eerlijk gezegd had hij twee sterke motieven om naar Malmö te komen. De ene was Anna. De andere was zijn nieuwsgierigheid. En in zekere zin ook zijn beroepsmatige ijdelheid. Hij wilde er zoals gewoonlijk zelf bij zijn.

				Hij deed zijn tas open die een onderbroek, een paar sokken, een blauw overhemd, een tandenborstel en een scheerapparaat bevatte. Geen pyjama. Nu had hij er niet eens meer een, maar toen Anna en hij nog samen op reis gingen, had zij er altijd een in zijn koffer gestopt. Als je in een hotel logeert, moet je een pyjama hebben voor de roomservice, had ze beweerd. Hill trok schone sokken aan, het blauwe overhemd en zijn jasje. Hij strikte zijn schoenveters en nam de lift naar beneden.

				Anna zat in een van de leren fauteuils naast de deur naar de lobby. Op het tafeltje voor haar stond een glas wijn en een schaaltje met noten. Peter Hill streek haar over haar wang en liet zich zakken op een stoel tegenover haar.

				‘Wie heeft er ook al weer gezegd dat het huwelijk op een luie stoel lijkt? Makkelijk om erin terecht maar moeilijk om eruit te komen.’

				‘Dat heb je vlug gedaan,’ zei Anna. ‘En je hebt ook nog een schoon overhemd aangetrokken.’

				‘Ja, maar nu heb ik geen pyjama bij me die uitgepakt moet worden.’

				Anna lachte.

				‘Nee, nu heb je toch geen geld voor roomservice.’

				Het stemde hem tevreden dat ze zich hun kleine ruzies kon herinneren.

				‘Trouwens,’ zei ze, ‘waar ga je vanavond eten?’

				‘Bij jou. Zoals je net opmerkte, kan ik me geen roomservice veroorloven!’

				Ze glimlachte. ‘Oké. Bij dezen ben je uitgenodigd. Maar dan moet ik nog wel boodschappen doen. Bier en wijn heb ik in huis, maar geen eten. Als Clas weg is, vergeet ik dat soms gewoon!’

				Hill grijnsde en wilde iets cynisch zeggen over feministen die verliefd worden, toen de serveerster langskwam met de vraag of ze nog iets wilden gebruiken. Hij bestelde nog een pilsje.

				‘Ik moet misschien later op de avond nog naar iemand toe,’ zei hij.

				‘Voor je reportage?’

				‘Ja. Ik moet eerst bellen of hij thuis is.’

				‘Waar gaat het over? Je was toch weg bij de krant? Was je niet bezig met een roman of zoiets?’

				‘Ja, maar dit is iets speciaals. Vertel ik je nog wel. Aan tafel bijvoorbeeld. Hoe laat wou je eten?’

				‘Hangt ervan af. Waar heb je zin in?’

				‘Iets dat je nooit voor hem maakt. Alleen voor mij.’

				Anna snoof en zuchtte. Ze keek hem hoofdschuddend aan.

				‘Peter Hill,’ zei ze. ‘Je bent kinderachtig, sentimenteel, jaloers en arrogant. Wat vind je van lamskarbonaden?’

				‘Mmm! Met een aardappelschotel, knoflook en mintgelei?’

				‘Dat duurt te lang. Gepofte aardappels met kruidenboter en mintgelei...’

				Ze keek op haar horloge, dat er prijzig uitzag. Hij leunde voorover om het beter te kunnen bekijken.

				‘Halfvier,’ zei ze. ‘Als ik de slager nog wil halen, moet ik nu weg. In de Seven Eleven-supermarkt hier om de hoek hebben ze geen lamsvlees.’

				‘Dat horloge,’ vroeg Hill, ‘heb je dat van hem gekregen?’

				‘Peter! Hou op! Dit horloge heb ik van Mia en Jonas gekregen. Voor mijn verjaardag, die jij bent vergeten!’

				‘Helemaal niet. Ik heb de hele dag aan je gedacht. Wanneer ben je trouwens jarig?’

				Hij lachte plagerig en leegde zijn glas.

				‘De volgende keer word ik vijftig. Dan mag je champagne komen drinken. Maar nu ga ik naar de winkel. Blijf rustig zitten, ik ben binnen twintig minuten terug.’

				‘Moet ik niet met je mee om te dragen?’

				‘Ik heb wel zwaardere lasten gedragen dan vier lamskarbonaadjes,’ zei ze, wierp hem een kushand toe en verliet de ruimte door de uitgang aan de Södergatan.

				‘Koop er maar zes,’ riep Hill terwijl hij haar nakeek.

				Het deed pijn ergens in zijn lichaam. Ik ben nog steeds verliefd op dat mens, dacht hij.

				Hij stak een sigaret op, liet het pakje liggen en het halfvolle glas staan en nam de lift naar zijn kamer. Ging aan zijn bureau zitten met zijn hand op de telefoonhoorn. Als Ullman nu thuis was, wat zou hij dan zeggen? ‘Goedendag, meneer Ullman, herinnert u zich Erik Berggren? Zijn zoon komt u vermoorden.’

				‘Goedenavond, meneer Ullman, de wreker van Brandbergen ligt op de loer in uw kruisbessenstruiken.’

				Hij draaide het nummer en wachtte. Geen gehoor.

				Beneden in de bar stond zijn pilsje nog op hem te wachten en terwijl hij een slok nam, vroeg hij zich af waar Kroonen nu was. In zijn hotel vermoedelijk.

				Twintig minuten over vier kwam Anna terug.

				‘Het duurde een beetje langer dan ik dacht,’ zei ze.

				‘Ja, maar niet langer dan ík dacht. Als je twintig zegt, is het altijd minstens veertig. Wil je nog een glas wijn?’

				‘Nee, ik heb honger. En ik heb er zes gekocht. Zullen we naar huis gaan?’

				Het deed weer ergens pijn toen ze ‘huis’ zei. Ze had gelijk – hij was kinderachtig en sentimenteel.

				Peter Hill was al een keer eerder, een jaar of twee geleden, in de flat van Clas Andonius geweest, maar hij kon zich er nauwelijks iets van herinneren. Hij had een rechtszaak in Malmö verslagen en Anna had erop gestaan dat hij bij hen thuis iets kwam vieren. Hij herinnerde zich niet wat, maar hij dacht dat alle aanwezigen architecten waren geweest en dat-ie zelf een slecht humeur had gekregen en dronken was geworden.

				Nu was er niemand in de flat. Anna vroeg of hij meeging naar de keuken, waar ze hem een fles rode wijn gaf en een kurkentrekker, twee glazen te voorschijn haalde en met het eten begon. Hij ging aan de grote ronde keukentafel zitten en terwijl hij van de wijn proefde, keek hij naar haar.

				‘Typisch architecten,’ zei hij. ‘Voor anderen ontwerpen ze keukens waar je je kont niet kunt keren, maar zelf hebben ze altijd joekels van keukens. Zoals in oude boerderijen.’

				‘Sst. Roer liever de kruidenboter,’ zei Anna. ‘En dek de tafel.’

				Hij deed wat ze vroeg en herinnerde zich opeens hoe hij zich altijd had geërgerd aan haar gecommandeer en haar bazige toon.

				Toen het eten klaar was, deed ze de lamp boven de tafel uit en stak een paar kaarsen aan. De lamskarbonaden smaakten goddelijk. Hij vroeg zich af waarom het nooit zo lekker werd als hij zelf kookte.

				‘Sinds eergisteren heb ik niet zo heerlijk gegeten,’ zei hij.

				Anna keek hem fronsend boven haar wijnglas aan. Hij lachte en vertelde haar dat Mia toen was langsgekomen. Ze glimlachte een beetje triest. ‘Soms ben ik wel eens jaloers op je dat Jonas en zij zo dicht bij jou wonen. Ik mis ze vaak.’

				‘Hen alleen?’ vroeg Hill.

				Ze zette haar glas neer en stak een sigaret op

				‘En Stockholm natuurlijk.’

				Ze inhaleerde diep. ‘God, Peter, eigenlijk haat ik deze pokkenstad.’

				‘Waarom kom je dan niet terug naar Stockholm?’

				‘Dat kan toch niet. Ik heb m’n werk hier, m’n huis. En Clas.’

				Hill zweeg enkele seconden. Zei toen: ‘Mia zei daar iets over toen ze bij me was. Althans... ze had het over Jonas die altijd maar weer verliefd raakte op meisjes op z’n werk. Ze vond dat dat funest was, een relatie met iemand die hetzelfde werk doet.’

				Anna grijnsde mismoedig. ‘Ja. Kan best. Ik heb trouwens geprobeerd om een andere baan te krijgen. Ik heb niet de pest aan m’n werk bij Clas, maar... ja, je voelt je nogal afhankelijk. Ik zou liever toch weer zelf willen ontwerpen.’

				‘Ja,’ zei Hill. ‘Maar het is toch makkelijker om dat in Stockholm te krijgen dan hier?’

				‘Waarschijnlijk wel, maar zo makkelijk kan dat niet. Clas heeft z’n kantoor nou eenmaal hier en z’n opdrachtgevers zitten zo’n beetje allemaal in Skåne. En hij heeft de pest aan Stockholm. Dus...’

				Opnieuw glimlachte ze wat triest, blies de rook naar het plafond.

				‘Je hoeft toch niet bij hem te blijven?’

				Anna stond plotseling op en pakte de borden.

				‘Doe niet zo gek! Laten we maar over iets anders praten, ja? Hoe gaat het met Mia’s werk?’

				Hill grinnikte. ‘Oké.’

				Hij begon te vertellen over Mia’s voornemen om zich in te schrijven voor een cursus om bibliothecaresse te worden, maar vroeg toen onverwacht: ‘Wat zou jij d’r van zeggen als ze eigenlijk in pornofilms acteerde en haar geld verdiende als escortgirl?’

				Anna staarde hem met grote ogen aan. ‘Wat?’

				‘Kalm aan maar! Ze doet dat niet, ik zou alleen willen weten hoe je dan zou reageren.’

				‘Waarom?’

				‘Het is eh... het heeft te maken met een verhaal waar ik mee bezig ben. Nou?’

				Ze dacht na. Zei toen: ‘Ik zou proberen haar eruit te halen. En hopen dat ze er niet door beschadigd zou zijn, in haar gevoelens en zo. God, Peter, ik kan het me niet voorstellen! Soms ben je toch een vreemd mannetje, hoor!’

				Dat had ze, herinnerde hij zich, wel eens meer gezegd, maar nu glimlachte ze erbij, op een wat vertederde manier, zodat hij dacht dat ze het wel aantrekkelijk vond dat hij soms die vreemde ideeën had. Vroeg zich af of Clas Andonius er wel eens soortgelijke ideeën op na hield, maar hij stelde die vraag niet hardop.

				‘Wat is dat dan voor een verhaal?’ vroeg ze. ‘Waarvoor je nu hier bent?’

				‘O shit!’ Hij kwam overeind. ‘Mag ik even telefoneren?’

				Hij was zelf even vergeten waarom hij er precies was. Het was al bijna acht uur.

				‘Natuurlijk. Kom.’

				Ze liep voor hem uit een lange gang en een halfdonkere woonkamer door naar een kamer met hoge boekenkasten en een groot bureau. In de ene hoek stond een mooie, donkergroene tegelkachel. Anna deed een lamp op het bureau aan – een mooie lamp met een koperen voet en een groene glazen kap.

				‘Is dit zijn werkkamer?’ vroeg Peter Hill.

				‘Nee, de mijne.’

				‘Doet de tegelkachel het?’

				‘Ja.’

				‘Is die lamp een kopie?’

				‘Nee, die heb ik van Strindberg gekregen,’ zei ze en gebaarde naar de telefoon. ‘Als je lang moet praten, haal ik je glas.’

				‘Nee, zo lang zal het wel niet duren.’

				Ze liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Hill draaide Ullmans nummer.

				Nadat de telefoon twee keer was overgegaan, antwoordde een diepe mannenstem: ‘Ullman.’

				Peter Hill wist niet wat hij moest zeggen. Hij legde de hoorn op de haak. Hij stond een hele tijd voor het raam en keek naar buiten. Hij zag lichtjes op het gladde oppervlak van het kanaal dansen en plotseling zag hij in het glas zijn eigen spiegelbeeld. Het was donker buiten en hij dacht aan Ullman die zich afvroeg wie er gebeld had. Was hij bang? Wist hij dat iemand hem wilde vermoorden?

				Hij ging naar Anna terug, die de tafel had afgeruimd en net de deur van de afwasmachine dichtdrukte.

				‘Koffie?’

				‘Ja, graag.’

				‘En cognac?’

				‘Helemaal graag.’

				‘Was-ie thuis?’

				‘Wie?’

				‘Wie je moest bellen natuurlijk!’

				‘Ja. Ik moet ernaartoe.’

				‘Waar woont-ie?’

				‘De kant op van Limhamn. Ik neem wel een taxi.’

				Ze dronken samen koffie met cognac aan de keukentafel en toen Hill opstond om weg te gaan, zei Anna: ‘Zien we elkaar nog voor je teruggaat?’

				‘Ik hoop het wel. Misschien morgen.’

				‘Bel je als je weet hoelang je nog blijft? En je hebt me nog steeds niet verteld waarvoor je nou eigenlijk hier bent.’

				‘Morgen,’ zei Peter Hill. ‘Mag dat morgen?’

				16

				Het was gek, dacht Wester, hoe opgewonden hij zich voelde. Nota bene bij het saaiste werk dat in het vak denkbaar was: schaduwen. Geen monotoner, stompzinniger bezigheid dan wachten op wat een ander gaat doen. Of niet gaat doen. Het was per definitie een job waarvoor ieder, politieagent, rechercheur of veiligheidsman, zich wilde drukken. Werk, als je het tenminste zo kon noemen, dat je uren van je nachtrust kostte zonder dat er in negenennegentig procent van de zaken een honorering in welke zin dan ook tegenover stond.

				Hij herinnerde zich een aantal gruwelijke nachten tijdens zijn periode bij Narcotica. Wachtend op een schip dat nooit arriveerde; bij een Taiwanees restaurant waar ze na uren besloten hadden tot een inval en waar ze onder de ondoorgrondelijke blikken van een Chinees gezin voor lul hadden gestaan met waspoeder aan hun vingers; bij een kraakpand in de binnenstad waar het twee nachten verdacht stil was geweest, wat geen wonder was omdat achteraf was gebleken dat het huis al een week eerder door een drugsbende verruild was voor ongetwijfeld zonniger oorden.

				Na dergelijke ervaringen volgde er steevast een grappig bedoeld verhaal in de pers, en meestal een uitbrander van superieuren.

				Maar nu, wat onderuitgezakt in de Fiat van de recherche van Malmö, een Sumatra-sigaartje tussen zijn lippen en Stan Getz zacht op de radio, voelde hij een plezierig soort spanning in zijn maag die hem deed denken aan zijn allereerste dagen bij het geüniformeerde korps in Göteborg, ruim twintig jaar geleden. Hij keek naar de verlichte ramen van het huis tegenover hem. Zo af en toe passeerde een silhouet de gesloten vitrages, maar hij kon niet uitmaken of het Hill dan wel diens ex-vrouw was. Wat er ook niets toe deed, zolang hij er zeker van was dat de journalist daar nog binnen zat.

				Hij vroeg zich af of Hill er zou blijven slapen. Of hij de gelegenheid te baat zou nemen nu die vriend van haar weg was. Een bekende architect, hadden ze hier in Malmö gezegd. Dan toch zeker alleen in Malmö, had Wester cynisch gedacht. Hij hield niet van Malmö, een onpersoonlijke blokkendoos met uitgestorven winkelpromenades en horribele restaurants. Vergeleken bij Stockholm of bij Lund, was Malmö een cultuurloze kazerne, bewoond door schreeuwlelijkerds, studenten en werklozen die meenden privileges te kunnen ontlenen aan het zuiden van het land. Wat had Hill bij z’n ex-vrouw te zoeken?

				Aanvankelijk hadden Wester en Hellström, die aan de andere kant van het huis in een soortgelijke Fiat wachtte, gedacht dat hij inderdaad alleen voor haar hierheen was gegaan en dat daarom de lange reis zinloos voor hen was. Hill had sinds zijn vertrek uit Stockholm ook geen moment de indruk gegeven te weten dat hij werd gevolgd. Of misschien kon het hem niets schelen. Wat er des te sterker op wees dat hij hier voor een familiebezoekje was, wie weet als gevolg van het bezoek van zijn dochter, enkele avonden geleden.

				Maar de twee keer dat hij in zijn hotel hier had gebeld waren daarmee in tegenspraak. En verantwoordelijk voor het plezierige gevoel dat Wester had. Hill wilde iemand in Malmö bereiken, dat was zeker. De vorige dag had Hellström hem het postkantoor op Skeppsbron zien binnengaan waar hij de telefoongids van Malmö en de stadsplattegrond had geraadpleegd. Dat kon dus niet om zijn ex-vrouw gaan.

				Natuurlijk moest Hill weten dat hij werd gevolgd. Hij had met de Nederlander gesproken in diens hotel en die zou hem ongetwijfeld over de Säpo hebben verteld, want sindsdien was het gedrag van zowel Hill als Kroonen ingrijpend veranderd. Natuurlijk waren ze samen de vorige dag ergens heen gegaan en was het die stomme klootzak van Pettersson zwaar aan te rekenen dat ze niet wisten wáárheen. Toen had Hill maar al te duidelijk beseft in de gaten te worden gehouden. Hij had ten minste driemaal van taxi gewisseld voor ze hem kwijt waren geraakt, en het was glashelder dat hij de Nederlander had geïnstrueerd hoe hij via het zwembad aan de Drottninggatan aan zijn schaduw kon ontkomen.

				En dus waren ze samen ergens heen gegaan.

				En nu was Hill hier.

				En had hij nu geen enkele voorzorg genomen aan eventuele achtervolgers te ontkomen.

				Waarmee hij natuurlijk, dacht Bo Wester, nog verdachter werd. Hill was iets van plan en daarom gingen de Nederlander en hij nu afzonderlijk op pad.

				Hij tipte de as van zijn sigaar en keek even op toen opnieuw een schaduw langs de vitrage liep. De Nederlander was naar de huisgenote van zijn dochter teruggegaan. Begrijpelijk, maar even onbelangrijk als die Kroonen nu zelf was. Een man die, daarvan was hij overtuigd, van niets wist en door Hill werd gebruikt als afleidingsmanoeuvre. De film met zijn dochter had wat geleken, maar er was geen boot geregistreerd onder de naam Galatea of Berggren, zoals hij al had gedacht, en dus was een zoektocht in de scheren het opsporen van de spreekwoordelijke naald in de hooiberg. ‘We concentreren ons op de journalist,’ had hij tegen Hellström gezegd. ‘Laat Pettersson en Kindvall stoppen met Kroonen en uitvogelen wat Hill de afgelopen maand heeft gedaan, wie hij heeft bezocht, waar hij naartoe is gegaan, de hele reut.’

				Wat moest Hill in Malmö?

				Was Mats Berggren hier?

				Had Hill alleen maar een kennis willen bereiken en lag hij nu met zijn ex-vrouw te wippen?

				Wester grijnsde en dacht aan Eva die hem de vorige nacht had gezegd dat ze nog nooit eerder zo lekker gevreeën had als met hem. Natuurlijk had ze dat tegen anderen ook gezegd, hij zou hetzelfde doen, maar het had toch lekker en verliefd geklonken. Het had hem zelfs zo opgewonden dat hij onmiddellijk een tweede keer...

				Hij verstrakte omdat er twee dingen tegelijk gebeurden, zakte automatisch verder onderuit, de askegel van het sigaartje afgeschermd in zijn handpalm.

				Aan het begin van de straat kwam een taxi langzaam aanrijden, alsof de chauffeur een adres zocht.

				En de mobilofoon kraakte.

				Hellströms stem kwam metalig door.

				‘Hij komt naar buiten!’

				‘Oké,’ zei Bo Wester.

				De taxi passeerde hem, remde nog wat meer af en stopte bij het huis waarvan de ingang om de hoek was, zichtbaar voor Hellström. Het duurde nog geen halve minuut voor Hellströms stem weer klonk.

				‘Hill zit in de taxi.’

				‘Ik eerst,’ zei Wester. Hij kwam overeind en startte de Fiat, trok op en schakelde in de bocht. Passeerde Hellström, maar hield zijn ogen strak gericht op de achterlichten van de taxi, zo’n vijfentwintig meter voor hem.

				 

				In de taxi zei Peter Hill tegen de chauffeur: ‘Ik wil graag dat u me afzet bij het Sankt Jörgen Hotel en dan naar de achteruitgang rijdt. Weet u die?’

				De chauffeur knikte.

				‘Wacht u daar op me,’ zei Hill. ‘Ik ben er binnen vijf minuten.’

				De opdracht scheen de chauffeur absoluut niet te verbazen.

				Hij keek althans niet nieuwsgierig naar zijn passagier, maar staarde onbewogen voor zich uit naar het asfalt en de melkwitte neonlichten.

				Had hij wel in zijn spiegel gekeken, dan had hij mogelijk gezien dat Hill steeds weer even door de achterruit keek naar het verkeer. Hij was er zeker van dat een van de auto’s achter hem een volgauto moest zijn. Natuurlijk! Het zou absurd zijn te veronderstellen dat Wester niet nog feller achter hem aan zou zitten na hun bezoek aan de etage van Mats Berggren de vorige dag.

				Wester zou des duivels zijn, wat hem een plezierig gevoel bezorgde. Maar het was onmogelijk om te bepalen welke van de tientallen auto’s op de brede straatweg achter hem aan zat.

				Iets beters had hij niet kunnen bedenken. Naar het hotel gaan, waarvan ze natuurlijk wisten dat hij er een kamer had geboekt, naar zijn kamer gaan, de lichten aandoen en de gordijnen dicht. Hen laten denken dat hij nog televisie keek of een uurtje las voor hij ging slapen.

				Hij onderdrukte de al vaker gekoesterde gedachte dat hij had moeten proberen bij Anna te blijven slapen en pas de volgende dag naar Ullman te gaan. Ze had niet de indruk gegeven afkerig van het idee te zijn, maar aan de andere kant had hij geen bevestiging gekregen van Mia’s veronderstelling dat het slecht ging tussen haar en Andonius. Nee, hij zou nu proberen Ullman te spreken te krijgen en Anna pas morgen weer zien.

				Ullman. Hij had vaag diens beeltenis van de foto bij Mats Berggren op zijn netvlies terwijl hij opnieuw overdacht hoe hij het zou aanpakken. Het belangrijkste was dat Ullman hem zou willen ontvangen, want hij zou ongetwijfeld weten wat er aan de hand was, in elk geval een vermoeden hebben.

				Het belangrijkste was dat Ullman hem direct zou vertrouwen.

				Peter Hill grijnsde moe. Wat hij hier zat uit te broeden was in feite de taak van de Säpo die achter hem aan zat. Althans van het politieapparaat dat zich volgens Lindström op de krant wanhopig afvroeg welke gek een zakenman in Göteborg en Västeras had omgebracht.

				Waarom ging hij niet naar de politie?

				De grijns werd wat breder. Het oude liedje, het instinct van de journalist dat op de opleiding en de krant was gepolijst en gevormd. Er als eerste bij willen zijn, liefst ook als enige.

				De taxi remde af om de bocht naar het hotel te nemen en onwillekeurig keek hij weer achterom, maar geen andere wagen was in hun kielzog linksaf geslagen.

				‘Goed,’ zei hij en stak een biljet van 100 kronen uit naar de chauffeur. ‘Ik zie u binnen vijf minuten in de straat hierachter.’

				Hij stapte uit en liep het hotel binnen, zag in de weerspiegeling van de glazen deuren de taxi langzaam optrekken. Hij vroeg zijn kamersleutel en nam de trap, opende de kamerdeur en deed eerst het grote licht aan. Liep toen naar de gordijnen en keek even naar buiten alvorens ze dicht te trekken. Aan de overkant van het hotel probeerde een Fiat Uno in te parkeren. Terwijl Hill langzaam de gordijnen dichtschoof, zag hij nog net hoe een oudere vrouw met een sneeuwwitte dwergpoedel uitstapte. Hij deed de schemerlamp en een van de twee bedlampjes aan en liep toen terug naar de deur. Deed het grote licht uit, sloot de deur achter zich en liep de gang door naar de dienstuitgang.

				Nog geen twee minuten later stapte hij weer in de taxi en zei: ‘Naar Linnégatan graag!’

				En keek terwijl hij dat zei het straatje achter hem af, maar het bleef verlaten, ook toen de taxi de hoek omsloeg.

				‘Jezus, wat een oude truc!’

				Hellströms stem klonk vrolijk en Wester kon niet nalaten te glimlachen terwijl hij wat gas terugnam om de afstand tussen hem en de taxi niet te verkleinen.

				Hill was er natuurlijk van uitgegaan dat ze hem met één auto in de gaten hielden, dus dat ze de taxi hadden laten gaan. Naïef, dacht Wester, voor een man die jaren over het politiewerk had geschreven, maar ja, Hill had grote woorden gebruikt om zijn maatschappijvisie onder het volk te brengen, niet om te vertellen hoe het was om de alledaagse criminaliteit te bestrijden. De poeha van de journalist.

				Hij grijnsde en stak behendig het gedoofde sigaartje aan.

				‘Enig idee welke richting we uitgaan?’ vroeg hij.

				Hellström kende Malmö, had er jaren gewerkt.

				‘Naar het zuiden. Richting Limhamn.’

				‘Wat?’

				‘Naar het zuiden. D’r zijn daar villawijken voor de dure jongens.’

				‘Oké.’

				Dure villawijken. Zat Berggren daar met dat Nederlandse hoertje van hem? Hadden ze daar misschien al die tijd gezeten met het geld? Gewoon, een yuppiestel met buren?

				Wester schudde ongelovig zijn hoofd. En zou Hill hen hebben getraceerd? Had hij gisteren met Kroonen iets in Stockholm gevonden, gehoord, gezien?

				Des te beter, dacht hij, des te beter. Stel je voor dat hij vannacht nog Berggren en dat meisje te pakken had! Olsson zou opkijken met dat grote smoel van hem, d’r niet onderuit kunnen komen hem complimenten te geven. Wie weet meer. In elk geval zou hij een vakantie opnemen. Met Eva ergens heen waar ze een paar weken ongestoord bij elkaar konden zijn, zonder woedende telefoontjes van Justitie of lastige politici. Bali, had iemand onlangs gezegd. Wel een dure vliegreis, maar je had er een vijfkamerhuis compleet met bedienden voor nog geen dertig dollar per dag. Dertig dollar. Dat was nog geen tweehonderd kronen. Opeens kwam de gedachte bij hem boven dat wanneer Berggren hier werkelijk was, hij gewapend zou kunnen zijn, en dat een of andere schietpartij het eerste was dat vermeden moest worden. Dus pakte hij de mobilofoon weer.

				‘Lars?’

				‘Yep?’

				‘Ik wil een standby.’

				‘O ja?’

				‘Ja. Wat zou je d’r van denken als Hill op zoek is naar Berggren?’

				Het was even stil op het gekraak na.

				‘Jezus!’ zei Hellström toen opgewonden. ‘Jezus in de hemel, ja!’

				‘Oké? Vraag assistentie aan het hoofdbureau!’

				‘Aye aye.’

				Hij hing weer op.

				Tussen de drie auto’s die hij steevast tussen de Fiat Tipo en de taxi in hield, zag hij de straat naar beneden hellen. Even later sloeg de taxi linksaf, een brede, donkere, met bomen omzoomde straat in.

				‘Oké,’ klonk Hellströms stem. ‘Ze sturen twee overvalwagens zodra we het willen.’

				‘Waar zijn we?’

				Het verkeer was hier aanmerkelijk minder en Wester nam gas terug.

				‘Limhamnvägen. We zitten in de dure buurt.’

				Wester knikte. De verlichte villa’s achter enorme donkere tuinen en bosschages straalden luxe en welvaart uit. In zijn spiegel zag hij hoe ook Hellström langzamer ging rijden, en toen hij vervolgens de taxi opnieuw linksaf zag slaan, remde hij af, wachtte tot Hellström naast hem kwam staan, draaide het raampje wat open.

				‘Ga jij eerst. Jij kent het.’

				Hellström knikte, trok weer op, wilde linksaf slaan, maar stond vrijwel direct boven op zijn remmen zodat Wester vloekend hetzelfde deed.

				Enkele seconden later stond Hellströms Fiat weer naast hem.

				‘Taxi staat stil!’

				‘D’r uit!’ zei Bo Wester.

				Hij zette de motor af en boog zich schuin naar het dashboardkastje toe om zijn Colt Python te pakken.

				 

				Peter Hill wachtte tot de taxi weg was.

				Vervolgens liep hij over het trottoir langs de tuinen en oprijlanen. Het was, dacht hij, verstandig geweest om de taxi niet voor Ullmans huis te laten stoppen. Als Wester en zijn mannen navraag zouden doen bij taxi’s, zou de chauffeur nu in elk geval geen adres kunnen geven.

				Na zo’n honderd meter zag hij de villa tegenover hem. Een kitscherig bouwwerk dat scherp afstak tegen de lichte nachthemel. In de grote tuin ervoor brandden twee natriumlampen die een oranje gloed op de gevel wierpen. Op de eerste verdieping waren grote ramen verlicht. Ervoor was een gebeeldhouwd balkon dat voor een deel onzichtbaar was in schaduwen, alsof het halverwege afgebroken was.

				Hill dacht dat de villa ergens rond de eeuwwisseling gebouwd moest zijn.

				Het was doodstil toen hij naar het smeedijzeren hek toe liep. Tot zijn verbazing was het niet gesloten. Ullman scheen niet bang te zijn, dacht hij. Het hek ging geruisloos open en hij bevond zich op een grindpad, buiten het licht van de natriumlampen. Hij liep enkele passen en bedacht toen dat het evengoed mogelijk was dat Ullman nog van niets wist omdat hij op reis was geweest. Per slot was hij een zakenman en was hij niet thuis geweest toen hij had gebeld. Hij kon die avond zijn teruggekomen van een of andere buitenlandse trip en zich niet bewust zijn van wat hem mogelijk boven het hoofd hing.

				En op dat moment, het moment ook waarop Hill al een voet binnen het licht wilde zetten, hoorde hij het geluid. Wat hem, als het niet zo stil was geweest, zeker zou zijn ontgaan. Hij stond roerloos, keek gespannen in de richting waar hij dacht dat het vandaan was gekomen. Een slepend geluid. Schurend. Ergens in de buurt van het balkon.

				Hij zag niets en een ogenblik meende hij dat hij het zich had verbeeld, wilde een stap doen toen het opnieuw klonk. En nu was het duidelijk achter aan het balkon, in de schaduwpartij. Wat was het? Säpo? Zouden ze hem ondanks de truc bij het hotel achtervolgd hebben? Dat bestond niet, dan zouden ze nu niet hier in die tuin zijn, maar ergens achter hem!

				Weg bij dat verdomde licht! dacht Hill. In drie geruisloze hink-stapsprongen was hij op het gazon, buiten het bereik van het licht, in de schaduw van een grote rododendron waar hij zwaar ademend neerhurkte. In de verte klonken vaag verkeersgeluiden.

				Vanuit zijn nieuwe positie kon hij nu zien dat er boomtakken tegen de beschaduwde zijkant van het balkon hingen. Was het dat geweest, takken die door de wind langs de balustrade veegden? Maar er was nauwelijks wind.

				Een vogel?

				Hij schrok omdat niet ver van hem vandaan een hond begon te blaffen, hoog en grauwend. Direct erop klonk het geluid weer en toen hij opkeek, hield hij zijn adem in.

				Liggend op een van de doorbuigende takken bewoog zich een gedaante naar het balkon toe, heel langzaam, als een enorme, inktzwarte rups.

				En nog voor Hill van zijn verbijstering was bekomen, overeind had kunnen komen, of wat dan ook, had de gedaante zich met een plof op het balkon laten vallen en in dezelfde seconde blonk het oranje schijnsel op een arm, een hand, een tamelijk groot pistool.

				‘Berggren!’

				Hills stem sloeg over, weergalmde door de nacht, kaatste tegen de gevel.

				‘Mats!’

				De gedaante op het balkon had zich laten vallen, onzichtbaar nu.

				‘Mats!’ Hill was wat overeind gekomen. ‘Ik ben een vriend van Chris en...’

				Op het balkon flitste een steekvlammetje en achter hem klonk het jankend geluid waarmee de kogel het gebladerte van de rododendron scheurde. Plat op zijn buik, met trillende knieën, zag hij verbijsterd hoe plotseling een silhouet achter de verlichte ramen opdoemde, zag een arm die een gordijn opzij schoof.

				‘Nee! Mats!’

				Het schot verdoofde zijn gehoor, maar instinctief had hij zijn hoofd omgedraaid, zag de twee mannen bij het hek staan, allebei met gestrekte armen, in de handen pistolen.

				‘Leg je wapen neer!’

				Het kwam Hill voor als zat hij naar een film te kijken. Op het balkon deed een zwaargebouwde gestalte de balkondeuren open, een diepe stem zei: ‘Wat godverdomme is er...’ De steekvlam leek giftig blauw vuurwerk, de knal als van een kurk uit een champagnefles. De gestalte klapte voorover en hoewel Hill de twee mannen nu langs zich het grindpad naar het bordes over hoorde rennen, bleef hij wezenloos naar het balkon kijken waar de gedaante via de open balkondeur het huis binnenrende.

				‘Hij is naar binnen!’

				Hill krabbelde overeind, holde het licht van de natriumlampen binnen. De twee mannen stonden bij de voordeur.

				‘Hij is naar binnen gegaan. Hij zat op het...’

				Toen herkende hij Wester. Bleef staan.

				‘Mats Berggren?’ vroeg Wester. In de oranje gloed glom zijn gezicht van het zweet.

				Hill knikte.

				‘Oké. Lars, trap de deur in. Kom mee, Hill!’

				De grote man naast Wester haalde uit met zijn rechterbeen.

				De deur kraakte, maar Wester trok Hill opzij.

				‘Rennen, naar achteren!’

				In de verte zwol het geluid van sirenes aan.

				‘Prima,’ grijnsde Wester. ‘Die klootzak komt hier niet levend vandaan!’

				Ondanks zijn corpulente postuur rende hij soepeler dan Hill, was als eerste bij de achtertuin.

				‘Daar!’

				Hill wees.

				Op de eerste verdieping hing een magere man half uit een open raam, een been uitgestrekt naar een regenpijp, het licht van binnen als een aureool om een magere vogelkop waarin de ogen schitterden.

				‘Jezus!’ zei Hill schor. ‘Dat is Berggren niet!’

				‘Blijf daar,’ riep Wester, en toen de man zijn been wilde terugtrekken: ‘Stil of ik schiet je ballen van je lijf!’

				De man hing stil, een been binnen, een arm hoog aan het kozijn, zijn pistool in de andere hand.

				‘Laat je wapen vallen!’

				Een moment leek het alsof de man het wapen richtte en Hill dook opzij terwijl Wester aanlegde, maar toen viel het, kwam onhoorbaar in het gras terecht.

				Nog geen seconde later weergalmde het kraken van hout op de bovenverdieping.

				‘Lars?’ Wester liep naar de achtergevel toe. ‘Kom maar. Hij is ongewapend!’

				Even later verscheen de grote man naast de vogelkop in het raam. Hij zei iets, maar zijn stem ging verloren in het gejank van de sirenes aan de voorkant van het huis. De man liet zich naar binnen trekken en in de lichtval zag Hill dat hij niet ouder kon zijn dan een jaar of vijfentwintig.

				Wester raapte het pistool op, bekeek het even, stak het in de zak van zijn jas en draaide zich toen om naar Hill.

				‘Goed,’ zei hij. ‘Ik ben een en al oor, Hill.’

				Aan de voorkant van het huis klonk geschreeuw en knarsten laarzen op het grindpad.
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				Wat op de kaart groot had geleken, was in werkelijkheid immens. Onvoorstelbaar was het, ongelooflijk vond Kroonen. Ze voeren nu alweer uren en uren over een zee waarvan de horizon steeds weer begrensd werd door eilanden, rotsen en klippen en waarvan de kleur al naargelang de wisselende weersomstandigheden parelgrijs, blauwgroen of loodgrijs was. Een prehistorisch zeelandschap dat zich eindeloos scheen uit te strekken. Kroonen kon zich niet herinneren ooit een dergelijk landschap gezien te hebben hoewel het hem enigszins deed denken aan de Hebriden en de westelijke kust van Schotland waar hij ooit eens met vrienden had gezeild. Maar daar was het niet moeilijk geweest om herkenningspunten te vinden, de kaarten te volgen. Hier leek het alsof een mythologische god uit pure balorigheid op een dag handenvol graniet en bazalt in zee had gegooid, een grillig, willekeurig patroon van honderden en nog eens honderden eilanden had gevormd. Een wirwar waaraan geen einde scheen.

				Van Saltsjöbaden, oostelijk van Stockholm, waren ze langzaam in zuidelijke richting gevaren, een smalle zeestraat door, tussen kleine eilanden naar een open stuk water dat op de kaart Jungfrufjärden, de Maagdenfjord, werd genoemd en waarover Kiki hem had verteld dat Ole Bendix er flauwe grapjes over maakte in verband met de vrouwelijke gasten die hij wel eens meenam naar zijn eiland.

				Vandaar had hij koers gezet naar Nämdö, een groot eiland dat er een in een serie was, die als een schakelketting voor de kust lag. Nämdö was het eiland dat ze volgens Kiki aan bakboordzijde moesten houden.

				Aanvankelijk was hij optimistisch geweest. Het was perfect vaarweer toen ze waren vertrokken, de grote motorboot was redelijk snel en lag, ook wanneer de wind af en toe onverwacht toenam, vast op het water. Het had toen bijna iets weg van een plezierreisje, een dagje op het water, zoals hij dat vroeger wel had gedaan met Heleen en met Chris op de Vinkeveense plassen. Bijna.

				Het was warm geweest, de zon pal boven hen, en er waren tal van boten en bootjes op de smalle zeestraat aan het spelevaren. Kiki was op de voorplecht gaan liggen, had ongegeneerd haar trui en beha uitgetrokken zodat hij nu en dan het profiel van haar borsten tegen de zonovergoten waterlijn zag. Kleine borsten die omhoog schenen te krullen. Als van een meisje. Niet opwindend, vertederend.

				Toen ze open zee hadden bereikt, was de zon schuilgegaan achter enorme wolkenmassa’s. De wind was toegenomen en in een oogwenk had het water een loodgrijze tint aangenomen. Ook de golfslag was veranderd. Korter, heftiger, hoger, en anders dan Kroonen gewend was op de Nederlandse plassen of het IJsselmeer. Zo nu en dan werd de bewolkte lucht aan het zicht onttrokken door opstuivend gelig schuim en klapte het ijskoude water over de reling. Kiki was bij hem achter het roefje komen staan waar hij nu vrijwel continu het kompas in de gaten hield.

				‘Vaar je veel in Holland?’

				‘Niet zoveel.’

				‘Met je vrouw?’

				‘Ja. Vroeger met Chris. Ze kan het heel goed. Kun jij het?’

				‘Nee!’ Ze lachte. ‘Ik heb wel eens gezeild met vrienden, maar ik zou het alleen niet kunnen. Maar ja, Holland, dat is allemaal water, hè?’

				‘Nou...’ Kroonen maakte een weids gebaar. ‘Zoveel als dit...!’

				Na een uurtje was de wind weer gaan liggen en voeren ze zuidelijk langs een klein eiland dat op de kaart Mörtö werd genoemd. Erachter doemde de kustlijn van Nämdö op. Kiki had hem koffie gebracht en hij had de koers wat bijgesteld omdat de boot de neiging vertoonde om in de wind steeds naar stuurboord te trekken. In de jachthaven van Saltsjöbaden had hij verbaasd gestaan over de kwaliteit van de uitrusting aan boord. Bij de motorjachten die hij vroeger wel eens huurde, mankeerde doorgaans het een en ander, maar hier leek aan alles gedacht. Afgezien van het standaardkompas was er zowel een stuurkompas als een handpeilkompas, compleet met een set reservebatterijen. De log was op het juiste oliepeil, lood en loodlijn waren aanwezig, er lag een exemplaar van Reeds nautische almanak, er waren zeekaarten, het Mariner’s Handbook, en er was zelfs een radio aan boord.

				Hij was oostelijk blijven varen, steeds weer zwenkend naar elk eilandje dat opdoemde. Hopend op Kiki die immers had gezegd het silhouet van Bendix’ eiland te herkennen als ze het zou zien. De eilandjes die ze soms tot op enkele meters passeerden, waren meestal tamelijk vlak, een afgeplatte bult van grijzige steen, soms wat schaars begroeid. Hier en daar stond er een zomerhuisje, op de grotere eilanden meer bij elkaar, maar ze leken alle verlaten. Heel af en toe zag hij een jacht of een motorbootje, maar het was duidelijk dat het zomerseizoen ten einde was. Op de grotere eilanden, had Kiki hem verteld, waren kleine badplaatsen en dorpen waar permanent werd gewoond, wat in de winter geen pretje moest zijn.

				Hoewel hij zich had voorgenomen de eilanden in oostelijke richting schematisch en efficiënt langs te gaan, kwam daar in de praktijk weinig van terecht omdat steeds weer nieuwe rotsen opdoken die niet waren aangegeven en waar hij toch ook langs wilde. Het had zijn snelheid aanzienlijk vertraagd zodat hij na uren tot zijn schrik op de kaart las dat hij niet veel meer dan enkele tientallen kilometers had doorkruist.

				Geen van de tientallen eilanden en eilandjes had Kiki herinnerd aan dat waarnaar ze indertijd met Bendix was gevaren en waar Mats met de Galatea naar toe was gekomen. Ten slotte hadden ze weinig meer gezegd en aan het eind van de middag was Kiki in het roefje in slaap gevallen op het ritmisch geluid van de Evinrude-motor.

				Hij had de boot bij een verlaten rots vastgelegd, de laatste koffie ingeschonken en de eerste sigaret sedert uren opgestoken. Zijn ogen waren moe van het ingespannen turen. Achter hem was de zon met een matte, koude glans achter het vasteland ondergegaan. De wind was inmiddels weer opgestoken en omdat hij het koud kreeg, was hij ook het roefje binnengegaan, waar Kiki op een bankje tegenover hem in embryohouding lichtjes snurkte.

				Hij had honger gekregen en zichzelf vervloekt omdat hij er niet aan had gedacht iets te eten mee te nemen. Desnoods pinda’s of een stuk kaas. Een borrel om warm te worden. Hij had een tweede sigaret opgestoken met de peuk van de eerste. Had de kaart weer bestudeerd en gedeprimeerd gedacht aan Westers opmerking over de onmogelijkheid om ze hier in dit godverlaten gebied te vinden. Zoals ook Hill dat had gezegd.

				Hill die naar Malmö was gegaan om een partner van Berggrens vader te waarschuwen. Het was een krankzinnig verhaal. Het wás niet eens een verhaal, het was zomaar een idee dat hij had gekregen bij het zien van die foto van de Ullströmfabriek. Was het waar? ‘Te gek om toeval te zijn!’, had Hill gezegd. ‘Iemand is bezig die club uit te roeien!’

				Had het met Chris te maken? Wester had het over chantage gehad, niet over de zakelijke partners van Berggrens vader. Niet over moord.

				Maar Wester had tegen hem gelogen, daar was hij nu van overtuigd. Gelogen dat hij Chris niet verdacht. Natuurlijk had Hill gelijk gehad en zouden ze haar evenmin laten gaan als Mats.

				Een doofpotaffaire, had Hill gezegd.

				Dus wilden ze Chris ook. Was ze met die Rüter naar bed gegaan? Hij lachte wrang omdat hij wist dat hij zich wat dat betrof geen enkele illusie hoefde te maken. Om hoeveel geld zou het gaan? Jezus, als ze gebeld had, had ze van hem geld kunnen krijgen!

				In elk geval had hij die klootzak van een Wester mooi te kakken gezet door hier te zijn!

				Hij schroeide zijn vingers, doofde de peuk en liep weer naar buiten. In het kwartier dat hij binnen was geweest, was de hemel paars geworden, de zee bijna zwart met streperige schuimsporen van de wind. De boot deinde, maar niet hevig vanwege de beschutting van de rotsen. Een tijdje stond hij zo, even buiten het roefje, en zag hoe ook het paars donkerder werd in het oosten, totdat hij niet meer in staat was de scheidslijn tussen lucht en water te onderscheiden.

				‘Koud!’

				Hij had niet gemerkt dat Kiki huiverend uit het roefje was gekomen.

				‘En honger!’ zei ze. ‘Weet je waar we nu zijn?’

				‘Ja,’ zei hij verbaasd. ‘Waarom?’

				‘Misschien is hier ergens een café of een restaurantje,’ zei ze.

				‘Je hebt hier toch gedetailleerde kaarten?’

				‘Ja.’

				‘Dat moet daar opstaan,’ zei ze. ‘Daar komen alle watersporters, maar ook de vakantiegangers en de bewoners. Misschien is er nog eentje open, en anders béllen we ze wel open!’

				Ze waren, zag Kroonen op de kaart, nog geen vijftien kilometer ten oosten van het eiland Nämdö.

				‘Oké,’ zei hij en stak de boordverlichting aan. ‘Dat is niet ver terug. Waar moeten we slapen? Hier? D’r liggen dekens en slaapzakken onder die bank daar.’

				‘Goed,’ zei Kiki. ‘Ik kan wel op de grond liggen.’ Ze grijnsde. ‘En als ze daar bier of zoiets hebben, slaap ik overal!’

				Het restaurantje in Nämdö was gesloten, maar de plaatselijke kruidenier wilde hen nog wel leveren, zodat ze een uur later in het haventje brood met worst en kaas aten, wat ze wegspoelden met licht bier uit plastic bekers.

				Nu, al sinds de vroege ochtend kruisend tussen de eilanden ten oosten van Nämdö, voelde Kroonen zich weer wat beter, ondanks zijn baardstoppels, ondanks zijn kloppende slapen en ondanks het onveranderde uitzicht.

				Kiki stuurde, nu het weer weer beter was, een vaste koers door de Norrfjärden terwijl hij in het roefje de gepasseerde eilanden aankruiste. Ten zuidoosten van Nämdö, had ze gezegd toen ze vertrokken. Te oordelen naar de kaarten ging het om honderden kleine eilanden, dicht op elkaar in trosjes, dan weer eenzaam, een miniem rondje in het lichtblauw. Zou Mats hierheen zijn gegaan met het geld? Wachtend inderdaad, zoals Wester toch ook had gesuggereerd, tot de kust veilig was? En dan? Naar wat hij gehoord had van de Galatea was de boot in elk geval zeewaardig genoeg om er verder mee te kunnen. Niet comfortabel, maar wel sterk. Je zou er, dacht Kroonen, bijvoorbeeld mee naar Finland kunnen varen, in elk geval naar de Finse Åland-eilanden die ten noorden lagen en met een krachtige motor binnen een etmaal waren te bereiken.

				Hadden ze dat gedaan?

				Wat zou híj doen? Nóg een dag na deze? Langzaam naar het noorden varen? Kiki kon zich gemakkelijk vergist hebben. Ze wist per slot niets van varen en de meeste vrouwen hadden volgens hem geen enkel oriëntatiegevoel. Nämdö geloofde hij, maar hoe had ze zo zeker kunnen weten dat Bendix daarna naar het zuidoosten was gevaren? Mijn God, ze konden wel honderd kilometer noordelijker zitten, áls ze hier al waren. Hij schudde somber zijn hoofd bij de gedachte dat ze hier evengoed ook maar twee mijl vandaan konden zijn, op een van de vele naamloze stippen hier in de buurt!

				‘Hé!’

				Hij realiseerde zich nauwelijks dat ze had geroepen.

				‘Ab! Kom eens!’

				Hij draaide zich om, zag schuin boven zich haar opgewonden gezicht, het korte donkere haar strak naar achteren geblazen door de wind.

				‘Wat is er?’

				‘Daar!’

				Hij was de drie treden al op, de zilte wind prikkelend op zijn huid. Kiki wees met een gestrekte arm naar stuurboord en toen hij die richting uit keek, zag hij op zo’n kilometer afstand een kleine groep eilanden.

				‘Wat is er?’

				‘Volgens mij ken ik dat!’ zei ze. ‘Tenminste...’ Ze aarzelde even. ‘Ik heb dat eerder gezien. Zie je dat eilandje daar links? Daar, met dat stuk open zee rechts?’

				Kroonen keek langs haar arm. ‘Met die paar bomen?’

				Hij keek opzij omdat ze zweeg. Ze bracht haar andere hand boven haar ogen.

				‘Dat is het!’ zei ze zachtjes. ‘Dat is het eiland waar we met Bendix heen gingen toen die dag! Ik weet het zeker!’

				Ze keek hem verwachtingsvol aan, bleef maar knikken, alsof hij iets had betwijfeld. Hij pakte het stuur over en liet de boot bijna 180 graden naar stuurboord draaien.

				Het eiland dat Kiki bedoelde, kwam pal voor hem te liggen. Aan de noordzijde werd het begrensd door open zee, maar aan de andere kanten was het omgeven door andere eilanden, eilandjes, rotsen, scheren en klippen. Afgezien van de enkele verwaaide bomen leek het niet begroeid en er was geen spoor van bewoning te zien, geen steiger of huisje zoals Kiki in Stockholm had gezegd. Maar dat zei niets, dacht Kroonen grimmig, terwijl hij bleef kijken naar de steile graniethellingen die nu snel dichterbij kwamen. Het huisje, als er een huisje was, kon schuilgaan achter de helling en de bomen, en aan de andere kant van het eiland zou men beter beschut zijn tegen de oostenwind. Bovendien was deze kant allerminst geschikt om te meren.

				Hij was nu ongeveer driehonderd meter van het eilandje af en minderde vaart, waarbij de naald van de toerenteller schokkend zakte.

				Kroonen keek even opzij naar Kiki die aan de reling stond, haar boventanden op haar onderlip, haar ogen tot spleetjes samengeknepen. Hij wierp een vlugge blik op de kaart voor hem en zag dat het eilandje hoorde bij een kleine groep die naamloos ten oosten van de Norrfjärden lag, glimlachte omdat de richting inderdaad pal zuidoostelijk van Nämdö was.

				‘Wat doe je als ze er niet zijn?’

				‘Hè?’

				Kiki herhaalde haar vraag.

				‘Geen idee,’ zei Kroonen wat verbaasd. ‘Terug, denk ik.’ Pas nadat hij het antwoord had gegeven, dacht hij na over de vraag. Wat dan?

				‘We gaan eromheen,’ zei hij dus maar. ‘Hoe zag dat huisje eruit?’

				‘Zoals allemaal hier,’ zei ze. ‘In elk geval rood en niet erg groot. D’r was een steiger waar je kon aanleggen. Je moest nog behoorlijk klimmen om bij dat huis te komen. En er waren bomen, niet veel, maar toch...’

				Kroonen liet de boot tot op zo’n vijftig meter van de hellingen varen en zwenkte toen langzaam in een lijn parallel aan de kust. Ze waren nu zo dichtbij, dat ze de kloven in het graniet konden zien. Boven de hellingen vlogen enkele zeevogels die steeds in duikvlucht een kloof inschoten, erin verdwenen, dan plotseling weer omhoogsuisden tegen de wind in, zich mee lieten drijven, om vervolgens weer een volgende duikvlucht te ondernemen.

				‘D’r ligt daar wat!’

				Kiki’s stem galmde over het water.

				‘Waar?’

				‘Daar, links van die rotsen! Zie je?’

				Het was een boot. Kroonen wist dat al nog voor zijn ogen zich hadden aangepast aan de veranderende kleur, grijswit tegen een granieten achtergrond.

				‘Het is hun boot,’ zei hij schor. ‘Het is de Galatea!’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Ze hebben hem overgeschilderd, maar het is de boot. Ik herken hem!’

				Hij liet de motorboot iets dichter naar de steile kust toe varen, tot op een meter of twintig. De Galatea lag tussen twee rotswanden in die een nauwe kloof vormden. Ze lag met haar achtersteven in kalm, donkergroen water dat vrijwel werd afgesloten van de zee. Het grootste deel van haar romp en de voorplecht hing schuin omhoog tegen een oplopend kiezelstrandje. Erboven groeiden elzenstruiken en rotskruid.

				Kroonen lachte nerveus. ‘Die klootzak van een Wester,’ zei hij. ‘Godverdomme nog aan toe! Wat een klootzak!’

				Hij draaide het stuur zodat de boot de punt van het eiland rondde.

				‘Wie?’ vroeg Kiki verbaasd.

				Kroonen schudde zijn hoofd.

				Hij draaide het stuur, rondde de punt en zag de baai, de steiger en het huisje erboven nog voor Kiki er opgewonden naar wees.

				‘Zie je wel? Zie je wel!’ Ze danste van opwinding.

				‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Ja.’

				Hij voelde nu pas de spanning in zich omhooggolven, zodat hij enkele malen diep ademhaalde en zijn vingers rond het stuur klauwde.

				‘Ze zijn er niet,’ zei Kiki. ‘Anders zou er nu toch wel iemand naar buiten komen?’

				Natuurlijk niet, dacht Kroonen, natuurlijk niet! Mats zou wel gek zijn! Als hij er inderdaad was. Als Chris er was. Ze zouden binnen blijven, hen nu ergens vanachter dat kleine blikkerende raam bespieden in de hoop dat ze toeristen waren, dagjesmensen die een kijkje bij een eiland zouden nemen en zo meteen weer weg zouden varen.

				‘Ik leg aan,’ zei hij, nog steeds zacht alsof iemand hem kon afluisteren. ‘En we gaan kijken.’

				Zou ze me kunnen zien, dacht hij, terwijl hij de boot langzaam naar de steiger manoeuvreerde en heel even opkeek naar het rode huisje. De afstand leek niet groot, maar als ze daar was, dan zou ze waarschijnlijk niets anders dan twee mensen in een boot zien aankomen. Zou ze zich afvragen wie ze waren en wat ze zouden komen doen? Zou ze bang zijn? Natuurlijk. En de laatste aan wie ze zou denken zou haar vader zijn die hier in deze verlaten uithoek op duizenden kilometers van zijn huis...

				De knal weergalmde veelvoudig tussen de rotsen, galmde nog na toen een tweede klonk en zwermen zeevogels als uit het niets plotseling krijsend opstegen. Omdat hij in de schrik het stuur had losgelaten, maakte de boeg een onverwachte draai en botste tegen de steiger aan. Kiki struikelde, greep hem vast. Ze schreeuwde iets in het Zweeds en haar stem sloeg over.

				‘Liggen!’ brulde Kroonen, pakte haar steviger vast en liet zich vallen, zijn gezicht plat tegen het dek, een arm om haar heen geslagen.

				Hoewel de motor ronkte, leek het plotseling doodstil.

				‘Waarom schieten ze?’ Kiki hijgde. ‘Ze kennen ons toch!’

				‘Ssst,’ zei Kroonen. Hij bracht zijn hoofd wat omhoog en kwam toen overeind op zijn knieën omdat hij tegen het gangboord aankeek. Keek er vervolgens voorzichtig overheen.

				‘Is dat Mats?’

				Halverwege het huisje, op een glimmend grijze rots, stond een forse jonge man. Omdat de zon achter hem stond, kon Kroonen niet veel van hem zien. Naast zich hoorde hij Kiki overeind krabbelen.

				‘Mats! Hé Mats!’

				Ze was plotseling overeind gekomen, lachend, zwaaiend met beide armen.

				‘Hé Ab, het is Mats! Mats, niet schieten, lul! Je ziet toch dat ik het ben!’

				Ze lachte weer en trok Kroonen toen aan een schouder. ‘Ga nou staan!’

				Hij kwam overeind terwijl ze weer iets in het Zweeds riep. De jonge man stond als bevroren. Kroonen kon nu zien dat hij een pistool wat van zich afhield. En terwijl Kiki opnieuw iets onverstaanbaars riep, zag hij Chris uit het huisje komen. Althans, op die afstand zag hij een jonge, slanke vrouw en niet meer dan dat, maar hij was er zeker van dat zij het moest zijn.

				‘Chris!’

				Kiki zwaaide uitbundig, draaide zich naar hem toe.

				‘Vaar d’r nou naartoe, man! Daar is ze! Hij schiet nou niet meer, hij weet dat ik het ben!’

				Kroonen keek wezenloos naar het ranke figuurtje dat de rotsen afdaalde. ‘Ja, goed, ja...’

				Hij liep langzaam naar het roefje en pakte het stuur vast, liet de boot verder draaien en zette de versnelling toen in zijn achteruit, manoeuvreerde de achtersteven naar de steiger toe. Kiki sprong erop nog voor de boot stil lag, maar in plaats van dat ze het meertouw vastgreep, rende ze over de steiger naar de jonge man toe. Kroonen schakelde de motor uit, pakte het touw en klauterde ermee op de steiger, bond het stevig vast.

				Toen hij opkeek, zag hij hoe Chris naar hem toe kwam. Achter haar stond Kiki bij Mats. Ze lachte en gebaarde naar de boot en naar Kroonen.

				Op enkele meters afstand bleef Chris stilstaan. Ze zei niets, maar bleef hem zo strak aankijken dat hij zich opeens totaal hulpeloos voelde. Haar korte haar was gebleekt door de zon en haar huid diepbruin, maar desondanks zag ze er moe uit.

				‘Dag Chris.’ Hij probeerde te glimlachen en stapte naar haar toe.

				Hij had haar willen omarmen, maar kwam niet verder dan een hand die hij uitstak. Ze pakte hem aarzelend vast.

				‘Wat doe jij hier in godsnaam?’

				Haar stem trilde en klonk heser dan hij zich herinnerde.

				‘Is dat Mats?’

				Hij knikte over haar schouder, zijn hand nog steeds in de hare.

				In haar ogen lichtte heel even de verrassing op, toen knikte ze. ‘Wat kom jij hier doen?’

				‘Ik zocht je.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat...’ Hij zweeg, niet omdat hij niet wist wat hij verder zou moeten zeggen, maar omdat hij plotseling de tranen in haar ogen zag. Hij trok haar naar zich toe, sloeg zijn andere arm om haar heen, drukte haar tegen zich aan.

				‘Mister Kroonen?’

				Hij keek op. Mats stond schuin achter hem. Een lange jongeman, breed gebouwd met een vierkant, zonverbrand hoofd, omkranst door lichtblond, krullerig, vrij lang haar dat bij de oren overging in een zorgvuldig bijgehouden blonde ringbaard. Lichtblauwe ogen, een forse, rechte neus. Hij was gekleed in jeans waarvan de pijpen in rubber laarzen staken, en in een roodzwart geblokt shirt waarvan de twee bovenste knoopjes los waren zodat er lichtblond borsthaar naar buiten krulde. Hij hield het zwarte pistool nog steeds vast.

				‘Ja?’ zei Kroonen.

				‘Hoe bent u hier gekomen?’

				Zijn stem klonk koel, onvriendelijk.

				Kroonen liet Chris los, knikte naar de motorboot.

				‘Dat bedoel ik niet. Hoe heeft u ons hier gevonden?’

				‘Ik zag je boot liggen. De Galatea.’

				De blonde wenkbrauwen fronsten. ‘Dat kan niet! De naam is eraf!’

				‘Je moeder liet me er een foto van zien in Brandbergen.’

				‘M’n moeder?’ Even flitste er verbijstering in de helblauwe ogen, toen werden ze samengeknepen. ‘Wat deed je godverdomme bij mijn moeder? Wie heeft godverdomme...’

				Hij stokte even alsof hij zich plotseling iets realiseerde. Zei toen zachtjes: ‘Wie weet er nog meer dat wij hier zijn?’

				‘Niemand,’ zei Kroonen. ‘Ik heb...’

				‘Kiki hier zegt dat je met een journalist samenwerkt!’ Mats schreeuwde weer. Hij greep Kroonen onverwacht vast bij zijn windjack. ‘Nou? Godverdomme, klootzak! Wie weten het nog meer?!’

				‘Mats!’ Chris wilde zich tussen hen in wringen, maar hij stootte haar opzij, snauwde iets in het Zweeds, richtte toen onverwacht het pistool op Kroonen.

				‘Nou? Het kan me geen fuck schelen dat je haar vader bent. Wat ik zo van haar over jou heb gehoord, was dat trouwens toch klote!’ Het pistool kwam tegen Kroonens borstkas aan. Hij keek naar Chris. Ze stond roerloos, maar ze vermeed het hem aan te kijken.

				‘Mats, hé!’

				Kiki deed een stapje naar hen toe. ‘Hij is best aardig, hoor, en...’

				‘Sodemieter op!’ Mats maakte een woedende beweging met zijn hoofd, keek weer naar Kroonen. ‘Nou? Komt er nog wat van? Wat weet die journalist?’

				Het duurde seconden voor Kroonen zijn blik losmaakte van Chris. Ondanks het pistool voelde hij zich plotseling heel kalm.

				‘Ik weet wat je doet,’ zei hij langzaam. ‘Ik weet van de Ullströmfabriek en van de moord op je vaders partners...’

				Uit zijn ooghoek zag hij de verbijsterde uitdrukking op Chris’ gezicht, maar hij bleef strak in de helblauwe ogen tegenover hem kijken. Het pistool drukte nog steeds vast tegen een van zijn ribben.

				‘De journalist is een vriend van me. Hij weet niet dat je hier bent. Hij is naar Malmö gegaan om Ullman te waarschuwen voor je die ook zou vermoorden!’

				‘Waar heb je het over?’ fluisterde Chris en draaide zich vragend om naar Kiki die verbaasd haar hoofd schudde.

				‘Hij lult!’ zei Mats schor. ‘Hij wil zich d’r uit lullen! Ik ken helemaal geen Ullman in Malmö, en ik heb helemaal niemand vermoord!’

				Kroonen voelde hoe de loop van het pistool even trilde.

				‘Jawel,’ zei hij. ‘Je vader heeft zelfmoord gepleegd toen hij door z’n drie partners werd bedonderd. Jij neemt nou wraak. Daarom ben je hier...’

				Gek, dacht hij, dat ik niet bang ben voor hem. Geloof ik niet dat hij me ook zal neerschieten? Omdat Chris er is?

				Hij glimlachte en bracht zijn rechterhand naar het pistool, voelde het koude metaal. ‘Wat wil je? Mij hier ook neerknallen?’

				Hij duwde de loop van zich af, keek naar Chris die wezenloos naar Mats staarde. ‘Weet je dat niet?’ vroeg hij. ‘Vorige maand is er een man neergeschoten in Göteborg en afgelopen week eentje in Västeras. Dat waren de partners van zijn vader, en er is er nog een, in...’

				‘Hou je kop!’

				Mats schreeuwde zo hard dat het laatste woord tegen de rotswand weerkaatste, beantwoord leek te worden door het krijsen van een vogel ergens achter hen.

				Mats stak een hand uit naar Chris. ‘Geloof je dat?’

				Ze zag doodsbleek en ze negeerde de hand, zei niets.

				‘Ja,’ zei Mats. Hij glimlachte even waarbij zijn mond wat scheeftrok. ‘Ja, hij heeft gelijk. Daarom ben ik hier gebleven. Lennart vermoordt die vuile klootzakken! Eén voor één...!’ Hij grijnsde nu. ‘En dat zal die journalist niet voorkomen!’

				Hij kreeg opeens iets angstigs over zich. ‘Chris?’

				Ze zweeg, haar mond een strakke dunne lijn.

				‘Chris, luister! Ik kon je dat niet vertellen! Snap je dat niet? Jij had er toch niks mee te maken? Jij was er toen toch helemaal niet?’ Hij schreeuwde weer en leek Kroonen en Kiki totaal vergeten te zijn. ‘Het was míjn vader! Ze hebben hem kapotgemaakt! Lundström, Svensson en Ullman! Ja! Hij heeft gelijk!’

				Hij deed een pas naar haar toe en ze deed automatisch een stap achteruit.

				‘Chris! Chrissie!’

				Zijn stem klonk nu smekend en de hand waarin het pistool zat bungelde langs zijn lichaam. ‘Ik moet dat doen. Je bent zelf bij mijn moeder geweest. Je hebt toch gezien wat ze ons hebben aangedaan...’ Zijn stem schoot weer uit. ‘Je hebt toch gezien wat die vuile klootzakken hebben gedaan?!’

				Het laatste woord echode weer tegen de rotsen.

				‘Wilde je daarom niet weg?’ Chris deed plotseling een stap naar voren. ‘Mats!’

				‘Ik wil met je weg! Ik wil met je weg. Zodra Lennart belt, gaan we, lieverd. We gaan...’

				Kroonen keek naar zijn dochter. Ze zag nog steeds bleek, maar daar keek hij niet naar. Hij keek naar haar ogen die Mats opnamen, leeg, hard. Kroonen-ogen, dacht hij.

				‘Lennart,’ zei ze langzaam. ‘Die rat! Je zou niet meer met hem omgaan, had je gezegd!’

				‘Chris, ik had hem nodig. Ik kon toch niet weg hier!’

				‘En jij betaalde hem.’

				Het was geen vraag.

				‘Ja!’ Mats lachte smalend. ‘Waar ben je bang voor? Voor geld? Hij kreeg bijna niks, schat, er is genoeg voor ons allebei om...’

				Met een ruk draaide hij zich om, evenals Kroonen. Keek verrast naar de hemel boven hen waar het sonore motorgeluid klonk. Stond die ene seconde roerloos, draaide zich weer om. ‘Godverdomme, klootzak! Wat heb je gedaan?’ Het pistool kwam razendsnel omhoog. ‘Oké, ik eraan, jij ook, vuile...’

				Chris gilde, Mats keek weer omhoog. Boven hen kwam als een roofvogel uit de lucht een kleine, witblauwe helikopter, razendsnel in duikvlucht naar beneden en onder het regelmatig ronken galmde een metalige stem.

				In die enkele seconden wist Kroonen zeker dat Mats zou schieten. Hij kneep zijn ogen samen, een maalstroom aan gedachten bonkend achter zijn voorhoofd, razendsnelle beelden van Heleen en van een klein meisje op een driewielertje op een zonovergoten tegelpad, maar toen de metalige stem opnieuw klonk en het motorgeluid plotseling al het andere overstemde, keek hij weer. Zag hoe Mats als een aap tegen de rotsen op klauterde, van steen op steen sprong, even dreigde te struikelen, zijn evenwicht hervond, achter het huisje verdween. Het volgende moment moest hij zich vastgrijpen aan Chris naast hem vanwege de luchtverplaatsing van de rotoren.

				‘Ab! Oké?’

				Peter Hill rende gebukt naar hen toe.

				‘Alles oké?’

				Kroonen knikte verdwaasd, kon niets uitbrengen, zag achter Hill de gedrongen gestalte van Wester uit de helikopter springen, vervolgens drie mannen in camouflagepakken met machinegeweren. Wester maakte enkele driftige gebaren in de richting van het huisje en de commando’s klauterden tegen de rotsen op. Kroonen schrok op door de gil, draaide zich om en zag hoe Chris achter een van de commando’s aan rende. Ze sprong boven op zijn rug, trok hem aan zijn haar, gilde in het Nederlands: ‘Laat hem! Nee, laat hem...!’

				Het was nauwelijks te volgen wat de commando deed, maar in de volgende seconde lag hij boven op haar, een knie tussen haar borsten, een hand op haar linkerarm, het machinegeweer tegen haar keel.

				Kroonen wilde rennen, maar Hill hield hem tegen, knikte naar Wester die heel rustig, alsof hij door een winkelstraat flaneerde, naar de commando toe liep en iets zei. De commando kwam overeind, grijnsde, draaide zich om en kroop verder in de richting van het huisje. Links en rechts daarvan lagen zijn twee maten, machinegeweren in de aanslag. Wester hielp Chris overeind, ondersteunde haar en liep met haar terug. Ze huilde toen Kroonen haar vastpakte, naar zich toe trok. Op dat moment werd de motor van de helikopter afgezet, zodat het stil werd. In de volgende seconde klonk er in de buurt van het huisje een oorverdovende knal en direct erna nog een. De commando links van het huisje schreeuwde, zakte door zijn knieën, liet zijn geweer los en begon toen heel langzaam van de rots naar beneden te rollen.

				Wester vloekte. Hij rende naar voren en klom tegen de rotsen op naar boven.

				‘Ze schieten hem dood! Ze schieten hem dood!’ Chris huilde gierend. ‘Papa! Papa!’

				Ze drukte haar hoofd snikkend tegen zijn borst aan. Terwijl hij onbeholpen haar korte blonde haar streelde, keek Kroonen naar Hill.

				‘Hoe kom jij hier?’

				Maar Peter Hill keek alleen maar omhoog en Kroonen volgde zijn blik. Mats was uit het huisje gekomen. In een hand hield hij een kleine koffer, in de andere het pistool. Op enkele meters links en rechts van hem lagen de commando’s plat achter de rotsen. Op enkele meters beneden hem drukte Wester zich in het helmgras, maar op het moment dat Mats weg wilde rennen, kwam hij overeind en zwaaide. Tegelijkertijd ratelden de beide machinegeweren, heel kort. Het leek alsof er een rode bloem uit Mats’ achterhoofd kwam die zich plotseling opende als een enorme waaier. Kroonen kneep zijn ogen dicht en drukte Chris nog dichter tegen zich aan, voelde hoe het maagzuur in golven omhoogkwam, maar keek toch weer.

				De twee commando’s slopen naar de plaats waar Mats had gestaan. Een van hen trapte ergens naar met een voet, keek toen naar Wester beneden hem en stak een duim omhoog. Wester knikte en krabbelde overeind, klopte het granietstof van zijn jasje en klauterde omhoog naar het huisje toe.

				Epiloog

				‘Denk je dat je het kunt publiceren?’ vroeg Kroonen.

				Peter Hill grijnsde en pakte zijn glas bier. ‘Kunnen wel,’ zei hij en nam een slok, veegde het schuim van zijn lippen. ‘Willen ook. Alleen ik doe het niet.’

				‘Hè?’ De hand van Kroonen die zijn glas omvatte stopte halverwege het tafeltje en zijn mond. ‘Waarom niet? Dat is toch waarom je eraan begon? Jezus, Peter, je wou die hele smerige beerput toch opentrekken? Je wou die Olsson toch te pakken nemen?’

				Hill draaide zijn glas zodat het bier heen en weer klotste. ‘O ja, ongetwijfeld. Olsson die het staatsapparaat misbruikt om de seksuele praktijken van een vriendje te dekken! Die geld van de Staatsbank opneemt om chanteurs te betalen! Prachtig! Na lange jaren het einde van Sven Olsson!’

				Hij zag hoe Kroonen hem in opperste verbazing aankeek.

				‘Waarom dan niet? Je zou d’r toch zeker een fors honorarium voor kunnen krijgen?’

				‘O ja...’ Hill grinnikte. ‘Al moet je daar geen overdreven verwachtingen van hebben!’

				‘Maar waarom doe je het dan niet?’

				Hill keek even naar Christine. Ze lag op een leren bank, een tas onder haar hoofd en ze sliep. Aan de tas hing een vliegtuiglabel van de klm.

				‘Herinner je je wat ik zei over Wester? Dat hij je dochter natuurlijk zeker niet zomaar zou laten gaan?’

				Kroonen keek verrast. ‘Maar dat deed hij toch?’

				‘Ja,’ zei Hill. Hij nam weer een slok. ‘Ja. Maar hij was dat niet van plan. Toen ik...’

				Hij zweeg omdat een metalige stem door de wachtruimte van het vliegveld galmde. Eerst in het Zweeds, toen in het Engels. ‘Attention, attention. All passengers to Edinburgh, sas number S 321, please attend to gate 14! Repeat, all passengers to Edinburgh, sas number S 321 to gate 14! Thank you!’

				‘Nog een pilsje?’

				Hill stond al. Kroonen keek op zijn horloge. Zag dat ze nog ruim een halfuur hadden voor ze in het vliegtuig naar Amsterdam zouden moeten stappen.

				‘Graag.’

				Hill liep met hun glazen naar de tegenoverliggende bar. Kroonen keek naar enkele passagiers die door de neonverlichte gang met hun bagage sjouwden. Dacht aan het kleine eiland ten zuidoosten van Nämdö. Hoe ze uiteindelijk in de helikopter waren gestapt en naar Stockholm waren gevlogen. Waar Hill hem in het Gamla Stan Hotel had verteld wat er in Malmö was voorgevallen. Dat Ullman in levensgevaar verkeerde, maar het waarschijnlijk zou overleven. Dat de vriend van Mats, Lennart, enkele uren na zijn arrestatie was doorgeslagen en had verteld waar het eiland was. Dat Wester Hill noodgedwongen had meegenomen.

				‘Hij kon niet anders,’ had Hill gezegd. ‘Hij wist dat ik anders direct naar de krant zou zijn gegaan om het hele verhaal door te bellen.’

				Ze waren niet lang in het hotel gebleven. Lang genoeg echter om de eerst mogelijke vlucht te boeken en Kroonens bagage te pakken. Chris had gezegd niets te hebben wat ze mee wilde nemen. Was dat zo? Hij keek even naar het vermoeide gezicht van zijn dochter. Ze sliep zoals hij zich dat van lang geleden herinnerde, op haar rug met een hand over een wang. Wester had vrijwel niets gezegd tijdens de korte vlucht naar Stockholm. Hij had bij de commando’s gezeten, hun dode kameraad op een brancard achter hen. Wat ze met het lichaam van Mats hadden gedaan, wist Kroonen niet. Hill had gemeend dat ze dat later zouden halen omdat het niet meer in de heli kon, maar misschien hadden ze het in zee gegooid.

				Doofpot.

				Hill kwam terug en zette het glas voor hem neer, ging zitten.

				‘Natuurlijk wilde Wester haar arresteren,’ zei hij. ‘Tenslotte moet hij verantwoording afleggen tegenover z’n baas.’

				‘Olsson,’ zei Kroonen.

				‘Ja.’ Hill hief zijn glas even op alsof hij een toost wilde uitbrengen, dronk toen. ‘We hebben het erover gehad tijdens de vlucht van Malmö. Hij was het er natuurlijk niet mee eens.’

				‘Waar niet mee?’

				Hills mond glimlachte, maar zijn ogen deden niet mee.

				‘Natuurlijk wilde ik publiceren, Ab. Wat dacht je? En niet alleen voor het honorarium, hoewel ik dat prima kan gebruiken...’ Hij grinnikte weer en nam nog een teug. ‘Oude man heeft geld nodig om brood te kopen, ja, ja! Enfin, Wester wilde mij eerst arresteren, maar in feite had hij geen poot om op te staan. Het enige illegale dat ik heb uitgehaald deze dagen is huisvredebreuk bij Mats Berggren, maar die kan geen aanklacht meer indienen en bovendien weet Wester daar niet van.’

				Hij zweeg even en keek op zijn horloge. ‘Jullie moeten zo.’

				‘Ja,’ zei Kroonen afwachtend.

				‘Goed,’ zei Hill. ‘Toen ik zo’n beetje verteld had wat ik wist, vroeg hij niet eens of ik zou gaan publiceren, want Wester kent me.’

				Hij dronk opnieuw en zette zijn lege glas neer. Kroonen had nog geen slok genomen.

				‘En?’

				‘Onderweg naar jullie toe vroeg ik hem of hij van plan was haar vast te houden...’

				Hill knikte even naar Christine die alsof dat een teken was geweest, zich kreunend omdraaide, alsof ze elk moment wakker kon worden.

				‘Dat was hij natuurlijk. Chris en Mats hadden het samen gepland en Wester had een bekentenis van Lennart op de band waarop dat heel duidelijk tot uiting kwam. Ze zou waarschijnlijk wel uitgeleverd worden aan Nederland en daar worden veroordeeld, want reken maar dat die Rüter ook wel een maniertje weet om anoniem z’n gram te halen.’

				‘En Mats?’

				Hill maakte een grimas, keek even naar Chris.

				‘Nee,’ zei hij. ‘Vanaf het begin was het duidelijk dat ze hem zouden neerschieten.’

				‘Wát?’

				‘Natuurlijk! Mats zou gaan praten en dat zou alsnog een gerechtelijk onderzoek hebben betekend. Nee, Chris het land uit en Mats dood.’

				‘Jezus,’ zei Kroonen zachtjes.

				Chris opende haar ogen heel even, sloot ze weer, maar hij wist nu dat ze al een tijdje naar hen luisterde.

				‘Ja,’ zei Hill. ‘Toen ik die commando’s binnen zag komen, begreep ik dat. Wie weet had hij haar ook willen neerschieten. Wester...!’ Hij schudde zijn hoofd en ging in zijn zakken op zoek naar zijn sigaretten.

				‘Enfin, onderweg heb ik hem gevraagd wat hij ervoor overhad als ik het verhaal níet zou publiceren...’ Hij stak een sigaret aan en keek toen op. ‘Snap je?’

				Heel even was Kroonen in de war, toen begreep hij het.

				‘Ja,’ zei hij zachtjes. ‘Ja.’

				Hij keek weer even naar Chris die haar benen optrok.

				‘Bedankt.’

				Hill knikte.

				Kroonen dronk van zijn bier.

				‘Hoe verklaart Wester dat dan aan Olsson?’

				‘Simpel. Ze zijn allebei omgekomen tijdens een vuurgevecht met de commando’s. Die jongens zitten nu alweer in hun kazerne en zullen nooit weten wat de Säpo aan de minister van Justitie rapporteert.’

				De metalige stem galmde boven hun hoofd. ‘Attention, attention! All passengers to Amsterdam, klm nummer KL 903, please attend to gate 13! Repeat, all passengers to Amsterdam...’

				‘Je moet gaan,’ zei Peter Hill. Hij stond op terwijl Kroonen zijn dochter even aanraakte. ‘Chris... Chris...!’

				Terwijl ze geeuwend overeind kwam, ging Kroonen zo dicht mogelijk tegen Hill aan staan.

				‘Bedankt,’ zei hij nog een keer, zachtjes.

				Hill had het wel gehoord, want hij knikte, maar hij draaide zich niet om. Hij liep met hen mee tot de afscheiding waar alleen de passagiers door mochten. Gaf Chris een hand en vervolgens Kroonen.

				‘Wel thuis,’ zei Peter Hill.

				Chris knikte. Kroonen wilde iets zeggen, maar zweeg toch, drukte alleen de hand in de zijne.

				Toen draaide hij zich om. Noch hij, noch zijn dochter keken achterom toen ze de smalle gang langs de pascontrole door liepen. Een gezette man met een koffer, een jonge, slanke vrouw die wat weg had van Jean Seberg in À bout de souffle.

				Terwijl Hill de hal door liep op weg naar de uitgang, stak hij gewoontegetrouw een hand in zijn jaszak, fronste even toen de hand papier voelde, trok dat naar buiten. Staarde naar een verfrommelde bundel van zeker tien 500-kronenbiljetten. Grijnsde toen wat mismoedig en stak ze weer terug.

				Heel even keek hij naar de telefooncel, vervolgens naar het vertrektijdenbord Binnenlandse Vluchten waarop binnen twee uur een vlucht naar Malmö stond aangekondigd. Toen stapte hij plotseling energiek naar de glazen deuren die zich geruisloos voor hem openden en stapte het donker in.
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