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  INHOUD


  


  Genade


  De gigolo


  Sabine


  


  GENADE


  Buiten is het koud en mistig, maar mijn wangen gloeien. Mijn lippen zijn gezwollen, mijn hart bonkt. Ik rijd met zeventig kilometer per uur richting Drachten. Voor de derde keer kijk ik op mijn mobieltje. Het is nu precies twintig minuten geleden. Geen sms. Dat knaagt. Zou hij nog aan me denken? Natuurlijk denkt hij aan me. Hij fietst nu naar huis, ongetwijfeld blauwbekkend, want hij heeft alleen een spijkerjack aan.


  We zouden wachten tot hij achttien was, dat was de afspraak. Hij was 24 december jarig, daarna zou één kleine uitspatting geoorloofd zijn, vonden we. Het liep anders. De kerstvakantie stond voor de deur, de gelegenheid deed zich voor en de gelegenheid maakte de dief.


  Het gebeurde in de lerarenkamer, een levensgevaarlijke plek, maar dat maakte het alleen maar beter. Iedereen was al naar huis, tenminste, dat nam ik aan. Er was ’s avonds een vergadering geweest en hij was langsgekomen met een plan voor een multicultureel eindejaars-feest.


  ‘We moeten iets doen, juf,’ had hij gezegd. ‘We wonen met zijn allen in dit land, we moeten laten zien dat we met zijn allen kunnen feestvieren.’


  Het werd later en later. We schoven dichter en dichter naar elkaar toe terwijl we de details van zijn plan bespraken. Hapjes uit alle windstreken moesten er komen: van oliebollen tot couscous. We zouden geen alcohol schenken, wel cocktails van vruchtensap.


  Ineens hield ik het niet meer en drukte mijn lippen op de zijne. Hij antwoordde met schuchtere, maar al snel steeds onstuimigere kussen. Mooi was hij, om te huilen zo mooi. Hij stond op, onhandig, zijn stoel kletterde achterover. Hij trok me overeind. Ik droeg laarzen met naaldhakken, toch torende hij zeker vijfentwintig centimeter boven me uit. Dikke, donkere wimpers en groene ogen. Stug, donkerblond haar. Lange vingers, die mijn heupen kneedden. Ik was zijn lerares, maar al was ik zijn moeder geweest, dan had ik me ook aan hem vergrepen, had ik gefluisterd. Daar moest hij om lachen. Hij snapte niet dat ik het meende.


  De mist wordt dikker. Ik minder vaart, de radio staat aan. ‘Driving Home For Christmas’. Ik droom weg, mijn hart zingt zijn naam. Taede. Jongste zoon van de familie Hiddema uit Leeuwarden. Mijn ondeugd. Mijn Friese doorloper. Het beste stamboekvee dat in de provincie te vinden is. Taede. Nog steeds geen sms. Een minpuntje.


  Ik zie het rode stoplicht laat en trap hard op de rem. Even houd ik mijn adem in. Reed er iemand achter me? Het antwoord komt in de vorm van een doffe dreun. Ik schiet naar voren, in de riem, mijn auto schuift een paar meter door, ik vloek. Dit is niet hoe deze nacht moet verlopen. Ik kijk in mijn spiegel. Zo te zien zitten er meerdere mensen in de auto. Mijn mobiel gaat.


  ‘Taede! Ik heb net een aanrijding, ik kan niet bellen.’


  ‘Is het ernstig?’


  ‘Valt mee, denk ik. Ze stappen nu uit. Het zijn drie mannen.’


  ‘Toch geen leuke mannen? Ik ben heel jaloers, juf.’


  ‘Ze zijn nogal klein, volgens mij zijn het buitenlanders.’


  ‘Een multiculturele botsing, hoe toepasselijk.’


  ‘Ik moet je echt hangen. Dag, lief.’


  De eerste keer dat ik een koosnaampje gebruik. Oppassen dat het geen gewoonte wordt. Ik steek mijn mobiel in mijn zak, open het portier en stap uit. ‘Goedenavond, heren.’


  De mannen negeren me, ze zijn de schade aan het opnemen. Hun Fiat Panda is er beroerd aan toe. Eén koplamp is verbrijzeld, er komt rook uit de motorkap. Mijn Volvo ziet er redelijk ongeschonden uit. Wel wat bumperschade. Hopelijk zijn ze verzekerd. ‘Goedenavond,’ probeer ik weer.


  Een van de drie kijkt op. Hij draagt een rood ski-jack en is zo te zien de jongste.


  Ik steek mijn hand uit. Als ik me niet vergis, mag hij die schudden. ‘Ik ben Famke. Wat een pech, zo midden in de nacht. Die mist is verraderlijk.’


  Hij geeft me een slap handje terug, het is alsof ik in een koude loempia knijp.


  ‘Het was nog een aardige klap, hè?’


  De jongen knikt. De mannen buigen zich weer over de motorkap.


  Ik pak mijn mobieltje uit mijn zak. ‘Zeg, zullen we een schadeformulier invullen, er ligt eentje in mijn auto. Of zal ik de politie even bellen, voor de zekerheid?’


  Zodra het p-woord valt, heb ik ineens alle aandacht. ‘Geen politie,’ zegt de jongen. ‘Dit is de auto van de baas. Wij hebben een groot probleem. Als politie komt, nog groter probleem.’


  Hij kijkt ernstig. Zijn gezicht komt me vagelijk bekend voor. ‘Werk jij bij Garden of Asia in Leeuwarden? Daar heb ik een paar keer gegeten met mijn schoonouders.’


  Hij geeft geen antwoord, maar richt zich weer tot de anderen. Ze overleggen in rap tempo, ik versta er geen woord van.


  ‘Jij moet met ons mee,’ zegt de jongen ten slotte. ‘Jij moet vertellen aan onze baas dat het niet onze schuld was. Baas is hard voor mannen, zacht voor vrouwen.’


  ‘Het was wel jullie schuld. Hij remde te laat.’ Ik wijs naar de man die achter het stuur zat. Hij draagt een bril met jampotglazen.


  ‘Jij remde te plotseling.’


  Krijgen we dat.


  De bestuurder loopt naar mijn auto.


  ‘Wat gaat hij doen?’


  ‘Hij zet je auto in de berm. Baas is vlakbij. Wil je het hem vertellen? Alsjeblieft?’ Hij kijkt me smekend aan.


  ‘Oké, maar ik rij liever achter jullie aan.’


  ‘Je auto staat goed. We zijn zo terug.’


  Ze zijn vast bang dat ik ervandoor ga. Wat een vertrouwen.


  Hij duwt me zachtjes in de richting van de Panda. De bestuurder komt terug en geeft me mijn autosleutels en mijn handtas. Hij heeft de alarmlichten aangezet en de auto keurig afgesloten.


  Ik stap in de Panda. De jongen komt naast me zitten, de andere twee stappen voorin.


  We rijden weg. Even Marnix laten weten dat het nog later wordt. Ik pak mijn mobiel.


  ‘Wie ga je bellen?’ De stem van de jongen klinkt schril. Hij denkt vast dat ik de politie alsnog wil inschakelen. Die baas heeft de wind er goed onder.


  ‘Mijn man zit op me te wachten,’ verduidelijk ik.


  Hij blijft me gespannen aankijken. Ik bel naar huis.


  ‘Hoi schat, met mij. Ik heb net een botsing gehad.’


  ‘...’


  ‘Niks ernstigs, beetje bumperschade, maar ik rij nu even met die mannen mee. Het is niet hun eigen auto, hij is van hun baas.’


  ‘...’


  ‘Het zijn Chinezen, ik weet niet hoe ze heten.’


  ‘...’


  ‘Die baas woont vlakbij. We zijn zo terug, dan vullen we het schadeformulier in en kom ik eraan. Is Zarah lief gaan slapen?’


  ‘...’


  ‘Oké, dag schat.’


  ‘...’


  De jongen ontspant als ik de verbinding verbreek.


  Ik probeer mijn benen een beetje te strekken, maar dat lukt niet. Er ligt iets onder de stoel, ik kan mijn voeten niet kwijt. Ik buk om het opzij te duwen. Het is zwaar en van metaal, ik haal het met mijn linkervoet naar me toe. Mijn hart klopt in mijn keel als ik zie wat het is.


  ‘Wat doe je daar?’ snauwt de jongen.


  ‘Niks,’ zeg ik, terwijl ik het haastig terugduw. Zou hij weten wat zijn baas in de auto heeft liggen?


  ‘Geef me je telefoon even.’


  Ik doe wat hij zegt. De jongen draait het toestel een paar keer om.


  ‘De LG Arena. Een iPhone-kloon. Kon je je geen echte veroorloven?’ vraagt hij pesterig. “‘Made in Korea,” zeggen ze. Laat me niet lachen. Made in China moet dat zijn.’


  Verward kijk ik hem aan.


  ‘Toch zonde,’ zegt hij dan. Hij draait het raampje open en voordat ik iets kan doen, gooit hij het toestel uit de auto. De kou slaat in mijn gezicht.


  ‘Hé, doe normaal, waarom doe je dat?’


  De mannen voorin grinniken.


  De jongen draait het raampje weer dicht.


  ‘Wat wil je van me? Wil je mijn handtas? Hier, mijn portemonnee zit erin, met geld. Je mag hem hebben.’


  Hij pakt mijn tas niet aan, maar overlegt met zijn vrienden op de voorbank.


  ‘Wat willen jullie? Praat Nederlands, alsjeblieft.’


  De man op de passagiersstoel overhandigt de jongen een vlindermes. Behendig vouwt hij het open en zet de punt tegen mijn kin.


  ‘Kom op, doe niet,’ zeg ik schor. ‘Ik wil dit niet. Jullie ook niet. Stop de auto, laat me eruit. Ik zal de politie niet bellen. Ik zal niemand bellen. Ik rij gewoon naar huis, oké? En dan vergeten we dit. Het is nog niet te laat.’


  De punt drukt harder tegen mijn kin. ‘Doe dat rokje uit.’


  ‘Is dat wat jullie willen? Is dat alles?’ vraag ik schor. ‘Dat kunnen we regelen. Geloof me, dat kunnen we regelen.’


  Ik ben nog nooit met een Chinees naar bed geweest. Laat staan met drie. Laat staan in een rijdende Panda. Dit zal meer lenigheid vergen dan ik gewend ben. Het Staatscircus zal erbij verbleken.


  Met trillende handen maak ik het rokje los en wurm het over mijn billen naar beneden. Het is een rood, Schots rokje. Ik vis het onder mijn laarzen vandaan en geef het aan de jongen.


  ‘Maillot ook uit?’ vraag ik aarzelend.


  Taede heeft die als laatste aangeraakt. Hij trok hem omhoog toen we te ver dreigden te gaan. Ik lag op mijn rug op de vergadertafel. Het zoenen was enigszins uit de hand gelopen.


  De jongen pakt mijn rokje en snijdt het kapot. ‘Armen naar achteren.’


  Hij bindt mijn polsen aan elkaar. Van een tweede reep stof maakt hij een blinddoek, die hij strak om mijn hoofd bindt.


  Ik praat aan één stuk door, iets zegt me dat ik moet blijven praten, dat heb ik weleens op tv gezien, dat je dat altijd moet blijven doen, je moet een band opbouwen, ze moeten je als mens blijven zien. Ik praat over mijn partner en mijn dochtertje. Ik begin over God. Dat ik eigenlijk niet weet of Chinezen in God geloven. Waarschijnlijk geloven ze in Boeddha, misschien in Allah of nog steeds in Mao. Het maakt niet uit, alle opperwezens zijn in wezen dezelfde. Ze willen allemaal hetzelfde. Verdraagzaamheid, liefde, respect en al die dingen meer, onze zonden kunnen worden weggewassen, we zijn vanbinnen allemaal kinderen Gods.


  ‘Zullen we bidden?’ vraag ik. ‘Zullen we samen bidden voor de goede afloop?’


  Er klinkt een geïrriteerde kreet vanaf de voorbank.


  Weer het scheuren van stof. Een doek over mijn mond. Ik kan nu niets meer. Ik kan alleen maar luisteren en voelen. We blijven rijden.


  


  De blinddoek is af, mijn polsen zijn vrij. Ik zit in een kamer, alleen. De ramen zijn dichtgetimmerd. Er staat een stoel en er ligt een matras op de vloer. Ik ben nog steeds in handen van de mannen.


  Het is elf uur ’s ochtends, ik ben blij dat ze mijn horloge niet hebben afgepakt, het is mijn enige houvast. Ik ben meegenomen in de nacht van maandag op dinsdag. Het is nu woensdag, 22 december. De tijd gaat tergend langzaam. Ik probeer zo min mogelijk aan Marnix en Zarah te denken, want als ik aan hen denk, moet ik huilen.


  De mannen hebben me naar een plek gebracht, een huis, ik weet niet waar ik ben, waarschijnlijk niet eens in Friesland. Voor de deur zit altijd bewaking. Soms is het de jongen. Dat is Jin. Soms is het de andere man, die Jin het vlindermes gaf, hij heet Ho. Ho is de rustigste van de drie. Ho en Jin hebben allebei een pistool. De man met de bril, Guang, zie ik zelden. Volgens mij is hij de baas. Heel af en toe, op weg naar de wc, hoor ik hem praten, waarschijnlijk staat hij dan ergens te bellen. Als ik naar de wc wil, krijg ik eerst de blinddoek voor.


  Omdat ik het zo koud heb in mijn maillot, heb ik om een broek gevraagd. Die heb ik gekregen. Hij is van zwarte, zware stof en iets te wijd, maar ik ben er blij mee. Ze behandelen me redelijk goed. Ik krijg af en toe een rijstwafel, gisteravond kreeg ik een halve loempia en ik mag zoveel water drinken als ik wil. Ze slaan me niet. Ze zeggen weinig, dat vind ik jammer. Alleen Ho komt af en toe een praatje met me maken, ik heb het idee dat de anderen dan weg zijn.


  ‘Wat willen jullie?’ vraag ik hem.


  ‘Ik mag niets zeggen.’


  ‘Vertel het me, alsjeblieft. Wat is de bedoeling?’


  Ho geeft geen antwoord.


  ’s Avonds word ik uit mijn kamer gehaald. Zonder blinddoek. Ho brengt me naar de woonkamer. De televisie staat aan. Jin en Guang zitten op de bank. Op Guangs schoot ligt een mitrailleur. TROS Vermist is bezig.


  Ik zie Jaap Jongbloed met op de achtergrond een foto van mezelf. Die is genomen tijdens onze vakantie op Tenerife. Hoe kan dat nou... die moet Marnix aan ze hebben gegeven.


  ‘... Famke Rijpstra, de dertigjarige lerares Frans uit Drachten, is nog altijd vermist. Naar alle waarschijnlijkheid is ze in de nacht van 20 op 21 december meegenomen door een nog onbekend aantal Chinese mannen. Dit blijkt uit het laatste telefoongesprek dat Rijpstra met haar partner heeft gevoerd. In dat gesprek vertelde Rijpstra dat ze was aangereden door de Chinezen, toen ze op weg was naar huis. De politie heeft vooralsnog geen reden om te twijfelen aan...’


  ‘Je bent beroemd.’ Guang lacht tevreden en knipt de televisie uit. Hij knikt naar Jin, die een stuk papier en een kleine videocamera van tafel pakt.


  ‘Ga daar staan,’ commandeert Jin terwijl hij naar de muur wijst. Het is een kale, witte muur, zonder behang.


  Hij geeft me het papier. Ik lees het vluchtig door. ‘Wat is dit jongens, is dit een grap?’ Ineens begint me iets te dagen, mijn mondhoeken krullen omhoog. ‘Word ik in de maling genomen? Zijn jullie van de televisie, is dit een nieuw format van John de Mol? Zit Jaap Jongbloed in het complot? Jezus, dat hebben jullie goed gedaan! Wel heel extreem. Ontvoerd door Chinezen, hoe verzin je het... waar is de verborgen camera?’ Ik loop naar een hoek van de kamer.


  ‘Blijf staan.’ Guang pakt zijn wapen van zijn schoot, richt het op mij, op de televisie en daarna op het plafond. Hij vuurt een salvo af.


  Ik verstijf. Volgens mij wordt er zelden geschoten in Bananasplit.


  ‘Niemand neemt ons serieus,’ roept Jin opgewonden. ‘Niemand. Wij bestaan niet. Wij zijn onzichtbaar in jullie land.’


  Vertwijfeld kijk ik naar Ho. Hij slaat zijn ogen neer.


  Jin fulmineert door. ‘Is er ooit iets bijzonders voor ons gedaan? Zijn er ooit folders in het Chinees vertaald? Is er ooit één steunpunt voor ons opgericht? Nee! Wij zijn lucht. We zijn zo onbelangrijk dat we niet eens worden gediscrimineerd. Babi pangang zijn we, nasi goreng, meer niet.’


  ‘Is dat het?’ vraag ik. ‘Willen jullie aandacht? Wil je fifteen minutes of fame?’


  Jin legt de camera op tafel, doet een stap naar voren en beukt zijn vuist in mijn gezicht. Hij draagt een gouden zegelring, die hard tegen mijn voortanden ketst. Bijna barst ik in tranen uit, ik verman me nog net, ik gun het hem niet. De pijn is erg, maar de schrik is groter. Voorzichtig betast ik mijn mond. Mijn lip bloedt. Guang giechelt, Ho kijkt geschrokken.


  Jin pakt de camera weer op en brengt hem in gereedheid. Ho begeleidt me naar de muur.


  ‘Haar gezicht goed in beeld, ik wil dat ze het bloed zien,’ zegt Guang. Hij speelt nog steeds met zijn mitrailleur.


  De camera loopt. Jin gebaart dat ik moet beginnen.


  ‘Moet ze geen blinddoek om?’ vraagt Ho.


  Jin kijkt verstoord op.


  ‘Volgens mij hoort dat zo. Dat ze een blinddoek om hebben,’ herhaalt Ho. ‘Dat staat beter.’


  ‘Doe maar,’ zegt Guang. Ho haalt de blinddoek die is gemaakt van mijn Schots geruite rok.


  ‘Hoe kan ik het stuk voorlezen als ik een blinddoek om heb?’ vraag ik voorzichtig.


  ‘Kan het niet uit je hoofd, je hebt het toch net gezien?’


  ‘Zo snel gaat dat niet.’


  ‘Wacht,’ zegt Ho. ‘Ik doe de blinddoek een klein beetje omhoog, zodat je eronderuit kunt kijken.’


  Ik wapper met het papiertje. ‘Die tekst zit trouwens vol met taalfouten, ik weet niet wie van jullie hem heeft geschreven, maar dat kan zo niet.’


  ‘Niemand van ons. Een vriend,’ zegt Ho. Jin werpt hem een boze blik toe.


  ‘Zal ik het eerst even fatsoeneren?’


  Jin en Ho kijken vragend naar Guang. Hij is op zijn rug op de bank gaan liggen en maakt zijn bril schoon.


  Hij knikt afwezig.


  ‘Heeft iemand een pen?’


  Er komt een pen. Ik ga aan tafel zitten. ‘Het is sowieso nogal belachelijk wat er staat. Weet je zeker dat die vriend jullie niet in de maling heeft genomen?’


  ‘Dit is wat wij willen,’ sist Jin.


  ‘Is het niet beter om iets anders te eisen? Iets serieuzers. Hebben jullie geen andere wensen?’


  Voor de tweede keer haalt Jin uit. Deze keer belandt zijn vuist tegen mijn oor.


  Ik bijt op mijn gezwollen lip. Zonder nog iets te zeggen verbeter ik de tekst. Als ik klaar ben, brengt Ho me weer naar de muur. Hij bindt de lap om. Ik kijk door het kiertje naar het papier. Het lukt net.


  


  Jin zet de camera aan.


  ‘Beste koningin,’ fluister ik.


  ‘Ho,’ zegt Jin. ‘Het moet harder. Wacht drie tellen en begin opnieuw.’


  ‘Beste koningin. Komend jaar is het honderd jaar geleden dat de eerste Chinezen in uw land arriveerden. Zij hebben zich altijd vredelievend gedragen. De waardering voor uw Chinese onderdanen blijft echter al honderd jaar uit. Als er al over Chinezen wordt gesproken, dan is het in de vorm van flauwe grappen. De Chinese keuken wordt goedkoop en vet genoemd. Men beweert dat wij onze klanten hondenvlees voorschotelen, een valse leugen. Het is tijd voor gerechtigheid. Ik wil dat u uw kerstboodschap dit jaar opdraagt aan het Chinese volk en dat u deze in het Nederlands én in het Chinees voorleest. Ik wil dat u alle Nederlanders de opdracht geeft om voortaan op eerste kerstdag Chinees te eten. Alleen als u dat doet, kom ik veilig thuis. Dank u.’


  


  Ho brengt me naar mijn kamer. ‘Je moet Jin nooit tegenspreken,’ zegt hij zacht. Hij sluit de deur achter zich. ‘Heb je pijn?’


  Ik grijp zijn hand. ‘Help me, alsjeblieft. Ik wil naar huis.’


  Hij zwijgt. Van zijn gezicht valt niets af te lezen.


  ‘Zeg me wat je nodig hebt en ik regel het,’ smeek ik.


  Ho trekt zijn hand uit de mijne. ‘Zal ik even wat water voor je halen?’ vraagt hij nadrukkelijk. Hij loopt weg en laat de deur op een kier.


  Na een paar tellen steek ik mijn hoofd naar buiten. Er is niemand in de gang. Ik houd mijn adem in. Nu of nooit. Ik doe mijn jas aan, stop mijn laarzen onder mijn arm en glip de kamer uit. Behoedzaam sluip ik naar rechts, naar de voordeur. In vier passen ben ik er. Ik pak de klink en duw hem omlaag. Shit, op slot. In de gang zijn nog twee deuren. Ik kies een willekeurige deur. Het is een lege kamer. Er is een raam. Kan het open? Ja, het kan open, frisse lucht, eindelijk, inwendig begin ik te juichen. In de verte, bij het schijnsel van een lantaarnpaal, zie ik een pad. Ik gooi mijn laarzen naar buiten en klim het raam uit. Het heeft geregend, de grond is drijfnat, mijn maillot is meteen doorweekt. Ik raap de laarzen op en ren de duisternis in.


  Dan hoor ik geschreeuw. Het is Jin. Verdomme, hij heeft me gezien. Hij klimt uit het raam van de woonkamer.


  ‘Help!’ roep ik, hoewel ik niemand zie. ‘Help!’


  Ik wil niet meer omkijken, maar doe het toch. Jin nadert snel. Ik laat de laarzen vallen en probeer nog harder te rennen. ‘Help! Help me!’


  Ik hijg, raak uitgeput, maar ben bijna bij het pad. Als er in godsnaam maar iemand voorbijkomt. ‘Hallo! Hoort iemand me?’


  Nog drie stappen. Ik struikel. Het is iets groots, een stronk of een boomwortel, ik kan het niet zien, ik beland languit in het gras.


  ‘Bitch!’ roept Jin. Hij heeft me ingehaald. Terwijl ik overeind probeer te krabbelen, schopt hij in mijn buik. Ik krimp ineen, hij trapt opnieuw, raakt mijn buik, mijn rug. Ik probeer zijn voeten af te weren, maar het lukt niet. Guang duikt nu ook op. Jin doet een stap naar achteren. Guang is aan de beurt. Hij heeft legerschoenen aan met metalen neuzen.


  


  Het is zondag 26 december. Eerste kerstdag is geruisloos voorbijgegaan, ik heb niets over de kerstboodschap van de koningin gehoord. Sinds mijn ontsnappingspoging heb ik Ho nauwelijks meer gezien. Ik mag mijn kamer niet af. Ik moet mijn behoefte doen in een emmer. Er is een slot op mijn deur gemaakt. Ik krijg steeds minder te eten, mijn maag knort, ik heb het de hele dag koud. Het grootste deel van de dag lig ik op mijn matras. Van een stukje papier heb ik strookjes gemaakt, zodat ik weet welke dag het is. Toen ik het strookje voor 24 december maakte, moest ik aan Taede denken. Hij is nu achttien. Had ik maar gewacht.


  Aan het einde van de middag staat Ho voor me. Hij heeft een glaasje water bij zich en vist iets uit zijn broekzak. Het is een pil.


  ‘Neem in.’


  ‘Waarom? Wat is het?’


  ‘Doe het nou maar.’


  Ik kijk hem aarzelend aan.


  ‘Vertrouw me. Je wilde toch dat ik je zou helpen?’


  Hij drukt de pil in mijn hand. ‘En hou je mond tegen de anderen.’


  Ik spoel de pil weg met een slok water.


  Ho verdwijnt.


  Ik ga weer liggen. Na een minuut of twintig wordt mijn hoofd zwaar. Alles wordt zwaar, ik voel me loom, ik zou zo kunnen slapen.


  Ho komt binnen. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Beetje sloom,’ zeg ik.


  ‘Kun je opstaan?’


  ‘Jawel.’ Met enige moeite kom ik overeind.


  Ho blinddoekt me en brengt me naar de huiskamer. ‘We gaan een video maken,’ fluistert hij.


  ‘Nog een?’ vraag ik geeuwend.


  Hij zwijgt.


  Zo te horen zijn Jin en Guang ook in de woonkamer.


  ‘Ga op je knieën zitten,’ gebiedt Jin.


  Ik doe het. ‘Moet ik iets voorlezen?’


  ‘Nee,’ zegt Jin.


  ‘Ben je klaar om te sterven?’ Dat is Guang.


  Ik begin te beven. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je hoorde me wel.’


  Zonder toestemming te vragen trek ik aan de blinddoek.


  ‘Niet doen!’ roept Ho. Hij klinkt wanhopig.


  Ik ruk hem van mijn hoofd en knipper een paar keer tegen het licht. Guang staat vlak voor me, hij heeft een koksmes in zijn handen. Het heft is zwart, het zilveren lemmet is zeker tien centimeter breed. Jin houdt de camera vast.


  Mijn kruis wordt warm en nat. Urine dringt door mijn broek heen en sijpelt op de grond. Ho wendt zijn blik af.


  Ik wil opstaan en vluchten, Jin duwt me terug. Ho pakt de blinddoek en wil hem om mijn hoofd binden.


  ‘Eerst haar polsen,’ sist Jin.


  Ik krijs, ik schop, ik ben nu klaarwakker, maar ze zijn sterker. Ze binden mijn armen vast en blinddoeken me. Ze duwen een prop in mijn mond, ik kan niets meer. Iemand pakt me ruw bij mijn haren.


  Kokhalzend werk ik de prop naar buiten. ‘Genade,’ kreun ik. ‘Genade!’


  Guang krijst en trekt mijn hoofd naar achteren.


  Dan is er pijn. Alleen maar pijn. Ik hap naar adem. Ik rochel. Guang blijft schreeuwen. Jin schreeuwt nu ook.


  Chinese klanken vullen mijn oren.


  God, laat het ophouden. Alstublieft. Zarah, lieve Zarah, Mamix, mijn liefste, vergeef me, ik hou van jullie.


  De pijn eindigt net zo abrupt als hij begon. Ik tuimel een lange, zwarte gang in. Ik zal nooit zien wat er daarna gebeurt: hoe Guang mijn hoofd triomfantelijk voor de camera heen en weer zwaait en hoe Ho naar de keuken rent om in de gootsteen over te geven.


  Het is voorgoed stil. Het is voorgoed donker.


  DE GIGOLO


  ‘Het was drie uur, dat wordt dan 687 euro 50. Wil je hier even tekenen?’


  


  Chicago


  


  Vier uur ’s nachts. Ik lig klaarwakker en moederziel allenig te zijn in een kingsize bed op de 32e verdieping van het W-hotel in Chicago. Het is een gaaf hotel. Als je ’s ochtends de lift in stapt, ligt er een mat die je met grote letters GOOD MORNING wenst. Eerst vond ik het stom. Wat nou als ik ’s middags de lift in stap? Ik was even vergeten hoe slim en servicegericht Amerikanen zijn. Ze verwisselen de matten. Ik ben op de gekste tijden de lift in gesprongen en het klopte altijd, ’s Middags stond er GOOD AFTERNOON en ’s avonds... enfin, je begrijpt het.


  Hoe attent ook, om vier uur ’s nachts vindt een vrouw alleen geen troost bij liftmatten die je goedenacht wensen. Dan heb je meer nodig. Ik denk aan die leuke Amerikaan die zich ergens op de 29e verdieping bevindt. Toen ik twee dagen geleden in het W-hotel arriveerde, had ik een reis van 23 uur achter de rug, met tussenstops in Lissabon en New York. Ik checkte in bij de hip gestylde receptie– de achterwand was een constant druipend gordijn van water en er stonden vier dezelfde orchideeën op krek dezelfde afstand van elkaar, dat werk– en het was dat hij zo lang was, anders had ik hem niet eens opgemerkt. Ik ben in Portugal niet meer gewend dat vreemde mannen een halve meter boven me uit steken. Meestal komen ze tot aan mijn navel. Deze vreemde droeg een pak, hij ging vast iets zakelijks doen, net als ik. Hij draaide zich om en keek me, ik kan het niet anders omschrijven, schalks aan. Mijn mannenradar slaapt nooit en registreerde Een Leuk Exemplaar. Tegen mijn gewoonte en reputatie in liet ik het bij die constatering. Ik was geradbraakt, moest nog inchecken en bovendien: morgen had ik een drukke dag.


  Even later stond ik in de lift met mijn koffer, laptoptas en handtas zonder vloeistoffen. De GOOD EVENING-mat ontging me op dat moment volkomen, ik probeerde de lift omhoog te krijgen, dat was een kunst op zich. Je moest je kaart erin steken en dan op je kamernummer drukken of omgekeerd, hoe dan ook, ik kreeg het kreng niet aan de praat. De liftdeuren gingen open, de liftdeuren gingen dicht en ik bevond me nog steeds met mijn hele hebben en houwen op de begane grond. Terwijl ik stond te stuntelen glipte Het Leuke Exemplaar ineens tussen de deuren door naar binnen.


  ‘Hulp nodig?’ Hij was Amerikaans. En dat niet alleen. Hij was jongensachtig. Charmant. Behulpzaam. Leuk en lang, maar dat hadden we al geconstateerd. En nu dus ineens bij mij in de lift. Zonder het antwoord af te wachten zei hij dat hij in het begin ook moeite met het systeem had gehad– registreer: galant– maar dat hij het trucje nu helemaal doorhad. Geroutineerd stak hij zijn kaart in de gleuf en drukte op knop 29.


  ‘Zo, nu moet je wel mee naar mijn verdieping. Want verder help ik je niet,’ zei hij.


  Verward keek ik hem aan.


  ‘Just kidding. Maar serieus: heb je zin om bij mij op mijn kamer wat te drinken?’


  Dat ging evenzogoed snel hier in Chicago.


  De cijfertjes van de lift versprongen, ik had 29 verdiepingen de tijd om over zijn aanbod na te denken.


  ‘Weet je, ik ben al heel lang onderweg,’ zei ik zwakjes. ‘En mijn vlucht naar Chicago was een hel...’


  Dat was geenszins overdreven. Eerst mochten we het luchtruim van New York niet verlaten en draaiden we een halfuur cirkels, zo dicht boven de grond dat je de mensen op de bovenste verdiepingen van de wolkenkrabbers kon zien zitten msn’en. Halverwege de rit: hevige turbulentie. En als klap op de vuurpijl een bijna-landing in Chicago, waarbij de piloot op het laatste moment de neus omhoogtrok, omdat hij eigenlijk toch geen toestemming had om te landen. Weer een halfuur bochten draaien. Dit was niet meer gewoon onaangenaam, dit ging de ondraaglijke kant op. Ineens werd ik me hyperbewust van mezelf. Daar zat ik. Cirkelend boven Chicago in een toestel waar ik niemand kende, behalve een IT-verkoper die me met mijn beha had gecomplimenteerd. Ron heette hij, ik had voor de turbulentie losbrak nog een gesprekje met hem aangeknoopt bij de toiletten. Ja, dat doe je als je ver weg en van God en iedereen verlaten bent, dan knoop je gesprekken aan met besnorde mannen die je normaal geen blik waardig keurt, maar die je nu bijkans bespringt om nog even na te bomen over je beha. Behalve Ron, die een paar rijen voor me zat, kende ik dus niemand. Ik hing boven een stad waar ik ook helemaal niemand kende. Mijn man en kinderen waren duizenden kilometers van me verwijderd. Ik was al twintig uur onderweg. Als er nu iets met een van hen zou gebeuren, zou het zeker twintig uur, zo niet langer, duren eer ik weer thuis was. Waar was ik in hemelsnaam mee bezig? Wat bezielde me? Waarom kon ik niet gewoon een gelukkige huisvrouw zijn?


  De lichten in de cabine werden gedimd. Prepare for landing. Ik gespte mijn veiligheidsriem extra stevig vast en vouwde mijn handen.


  ‘God,’ bad ik in stilte. ‘Ik weet dat ik waarschijnlijk de laatste ben die bij U mag aankloppen, maar ik kan zo gauw niemand anders bedenken. Ik weet ook dat U andere, belangrijkere zaken aan Uw hoofd hebt. Maar toch. Ik vraag U vriendelijk of we veilig mogen landen. Ik zou het ontzettend appreciëren. Ik beloof U verder niks, want ik ken mezelf. Zodra mijn hakken de grond raken ben ik alles vergeten en word ik weer de volbloed atheïst die ik nu eenmaal ben. Maar nu we hier zo samen zijn in de lucht, meen ik Uw nabijheid te voelen en misschien voelt U de mijne ook. Ik ben U goedgezind.


  Hopelijk bent U mij en alle andere passagiers hier aan boord dat ook. Amen.’


  


  We naderden de 29e verdieping. Hij keek me nog steeds vragend aan.


  ‘Ik moet morgen werken,’ zei ik.


  De lift kwam tot stilstand.


  ‘Ik ook. Maakt dat wat uit?’


  De deuren gingen open.


  ‘Sorry. Ik geloof niet dat ik dit moet doen.’


  Hij hielp me met mijn kaart om naar de 32e te komen, knikte me toe op een even-goede-vrienden-manier, stak zijn hand op en stapte uit. De deuren gingen dicht.


  Op de 30e verdieping had ik al spijt. Berouw komt na de zonde. Het was te laat. Ik wist zijn kamernummer niet. Hij wist mijn kamernummer niet, tenzij hij heel goed op mijn kaart had gespiekt. Hij had een paar pogingen gewaagd en was keihard afgewezen, hij zou me niet meer opzoeken.


  Met een zucht stapte ik mijn kamer binnen. Het waanzinnige uitzicht op de verlichte skyline van Chicago was een welkome opkikker. Het enorme bed ook. In het mandje met goodies ontdekte ik een knuffelbeertje, een doosje Oreo’s en een intimacy-set met twee condooms. Het was alsof Hij me nog even wilde plagen, want ook dat was door mijn hoofd geschoten ergens tussen verdieping 20 en 25. Geen condooms bij me. Wildvreemde man. Ik ken mezelf als mijn linkerbroekzak. Natuurlijk had ik hem een nachtje lepeltje-lepeltje kunnen aanbieden, maar dat was ongetwijfeld ontaard in een wild potje ezeltje-prik.


  Nu, om vier uur ’s nachts, en voor de tweede nacht op rij klaarwakker wegens jetlag, trekt de ezel in kwestie zich de haren uit haar hoofd. Het Leuke Exemplaar heb ik nooit meer gezien. Sjans heb ik niet meer gehad, althans, geen sjans waarop ik een vervolgtraject zou willen inzetten. Übermuts die ik ben. Ik zit hier zo ontzettend onstout te zijn dat niemand het ooit zal geloven. Waar moet ik mee thuiskomen? Ik heb geen verhaal.


  Ik sta op en ijsbeer door de kamer. Mijn blik valt op de hoteltelefoon op het bureau. Geheel in de sfeer van het W-hotel zit daar een speciale knop op. De knop Whatever-u-Want. Deze service is 24 uur per dag beschikbaar voor iedere gast. Als je de knop indrukt, krijg je een hese vrouw aan de lijn die zegt: ‘Whatever-u-Want. How can I help you?’ Ik heb de knop gisternacht voor het eerst gebruikt omdat de spoelbak van mijn wc bleef lopen. Als je om vier uur ’s nachts wakker ligt en het toilet van je vijfsterrenhotelkamer blijkt incontinent, is er sprake van een noodsituatie. Ik belde Whatever-u-Want en de hese vrouw stuurde Fred naar boven. Fred was een in een overall gestoken, gemoedelijke Afro-Amerikaan met een versleten baseballpet achter op zijn hoofd die twintig jaar bij de technische dienst zat. Ik complimenteerde hem met zijn werkomgeving en zei dat hij het hier vast erg naar zijn zin had gezien de lengte van zijn dienstverband. ‘Ach, het betaalt de rekeningen,’ zei Fred. Daarna repareerde hij het toilet.


  De klus die nu geklaard moet worden, gaat Fred Toilet ver boven zijn versleten pet. Wil het W-hotel echt Weten Wat Ik Wil? Ik wil een man. Een heerlijke, hapklare bonk spieren. Op bestelling. Moet kunnen. Dit is Amerika. Het land van de instant gratification. Behoeftes komen hier op als kak en worden acuut bevredigd. Ik hoor de tandwielen van de 24 uurseconomie ratelen in mijn hoofd. Dit is het land waar de liftmatten je gedag zeggen, waar het openen van het flesje drinkwater op je badkamer vier(!) dollar kost en waar knoppen op de telefoon zitten met hese vrouwen aan de andere kant van de lijn die al je wensen vervullen.


  Ik word er pardoes opgewonden van. Ik kijk naar de klok. In Nederland zijn ze nog wakker. Ik bel naar mijn uitgeverij. Dat ik een briljant plan heb. Dat ik een escort ga inhuren. Dat ik daarover ga schrijven. Of ik dat mag declareren. Want ik ben dan wel ontzettend vrij en wild en onvoorstelbaar stout, ik blijf te allen tijde een krent. Het mag, zegt de portemonnee van de uitgeverij, mits het binnen de perken blijft. Ik moet het bedrag maar even sms’en, dan geeft hij al dan niet akkoord.


  Blij als een kind druk ik de W-knop in.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, mevrouw Van Royen?’


  Ook zoiets. De telefoniste ziet welke kamer er belt en ze noemt gelijk mijn naam. Heerlijke schatten zijn het toch, die Amerikanen.


  ‘Ik wil gezelschap.’


  ‘Wat bedoelt u precies?’


  ‘Mannelijk gezelschap.’


  ‘Begrijp ik u goed?’


  ‘Dat hoop ik wel. Ik wil een man.’


  ‘Nu?’


  ‘Yep.’


  ‘En daar wilt u voor betalen? U wilt betaald mannelijk gezelschap?’


  ‘Jazeker, honingbij, dat wil ik. Doe nou maar niet alsof ik de eerste ben.’


  Mijn hese vriendin is even stil. Dan schraapt ze haar keel. ‘Degene die u hiermee wellicht kan helpen, is de conciërge. Hij is morgenochtend om zeven uur weer aanwezig.’


  ‘Ik geloof niet dat je het snapt. Het is nacht. Ik ben alleen. Morgenochtend om zeven uur hoeft het niet meer. Dan moet ik pakken, dan ga ik naar huis.’


  ‘Het spijt me, mevrouw Van Royen, ik kan niets voor u doen.’


  


  De volgende ochtend om zeven uur heb ik nog steeds de pest in. Mijn koffer staat klaar, ik heb gedoucht, ik zou er een vluggertje tussendoor kunnen persen. Ik bel de conciërge. Als ik hem in staccato mijn probleem voorleg– hoge nood, tijdsdruk, escort gezocht– begint hij hevig te stotteren.


  ‘U bedoelt, u bedoelt... u... eh...’


  Ze zijn niet veel gewend, die Amerikanen.


  ‘Ik zoek met spoed een man voor seks. Kun je me helpen?’ vraag ik.


  ‘Ik... eh... tja... ik...’


  ‘Luister. Stel dat ik een man was die een vrouw zocht. Wat zou je dan doen? Zou je iets voor me regelen?’


  ‘Dat mag ik niet, mevrouw. Ik zou het wel willen, maar dat mag ik niet. Wat ik wel zou kunnen doen, is de Gouden Gids op een bepaalde pagina openslaan en die dan naar boven laten brengen.’


  ‘En daarin vind ik een man?’


  ‘Als het goed is wel, mevrouw. Daarin vindt u alles.’ ‘Stuur maar naar boven die handel.’


  


  De Gouden Gids heeft de 32e verdieping nooit bereikt. Misschien dacht de conciërge dat ik hem in het ootje nam. Misschien kon hij de Gouden Gids niet vinden. Misschien lag hij de rest van zijn shift aan een ijzeren long. Na mijn ontbijt vertrok ik onbevredigd uit het land van de onbegrensde mogelijkheden. Een illusie armer, een ervaring rijker, maar ik gaf het nog niet op.


  


  Maandagochtend. Ik ben een week te gast in mijn geboortestad en logeer in het appartement van een vriend. Mijn vriend is stylist, hij heeft ons huis in Portugal onder handen genomen. Als hij hoort dat ik in Amerika geen escort heb weten te scoren lacht hij me vierkant uit. In Amsterdam is dat een eitje, beweert hij, net zo makkelijk als het bestellen van een pizza of een ampulletje GHB.


  ‘Neem er in elk geval eentje via een bureau,’ raadt hij me aan. ‘Dan weet je zeker dat het goed zit. En vraag of ze even een recente foto mailen. Ze kunnen er op de sites geweldig uitzien, maar in het echt ongelooflijk tegenvallen. Dat wil je niet.’


  ‘Ga jij nog weg deze week?’ vraag ik hem.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik moet hem toch ergens ontvangen?’


  ‘Moet dat hier gebeuren?’


  ‘Waar anders? Hier voel ik me thuis. En veilig.’ Ik druk een kus op zijn wang. ‘Je bent een schat. En doe je de woonkamer nog even leuk stylen voordat hij komt?’


  


  Na een uur op internet te hebben rondgedoold, is mijn goede moed me in de schoenen gezonken. Die zogenaamde betrouwbare bureaus kan ik nergens vinden. Wat ik vooral tegenkom zijn Belgen die hun fysieke mogelijkheden via een persoonlijke website aan de vrouw proberen te brengen. Zo is daar gigolo David uit Antwerpen. Hij biedt een keur aan diensten aan: ‘Gezellig strelen, massages geven, vaginaal likken, vaginaal vingeren– Beste David, wat zou je anders willen vingeren? Mijn oren?– pijpen, standje 69 (ik lik, u pijpt)– Beste David, hoe zie je het anders voor je? Jij pijpt, ik lik?– op zijn hondjes neuken, samen baden of douchen. Ik zorg zelf voor condooms, glijmiddel, massageolie en een penisverdovingsspray om u langer te laten genieten.’


  Ik heb niks tegen Belgen, maar als er straks eentje voor de deur staat die me in een vet Vlaams accent vertelt dat hij me eerst gezellig gaat strelen, daarna vaginaal gaat likken en die vervolgens zijn spray pakt om zijn penis te verdoven, dan is de kans op een spetterend resultaat zo goed als nihil.


  Net als ik het wil opgeven, stuit ik op Dutchess Escort International. Hun website ziet er verrassend classy uit. Ze hebben drie mannelijke escorts in de aanbieding: James, Tony en Colin. Colin zit in Londen, die moet ik voor minimaal een nacht boeken, dat kost 2100 euro, dat vindt de portemonnee van mijn uitgeverij nooit goed. Tony is mijn type niet. Blijft over James. Hij komt uit Amsterdam, is 28 jaar, heeft geen piercings of tattoos, is 1 meter 89 lang, weegt 85 kilo en heeft bruine ogen. Hij is biseksueel, dus als het goed is, ben ik niet totaal afstotelijk voor hem. James is vanaf anderhalf uur te huur voor 425 euro. Zijn interesses zijn: salsa dansen en fitness. Op de foto’s ziet hij eruit als een gozer met wie ik gerust een beschuitje wil eten, maar denkend aan de wijze woorden van mijn vriend plaats ik bij mijn bestelling het dringende verzoek om recent beeldmateriaal.


  Ik vul de rest van het onlineboekingsformulier in, verstuur het en krijg direct een e-mail met een bevestiging van Dutchess. Ik heb een optie op James voor donderdagavond 4 oktober om acht uur, hij komt op mijn verzoek casual gekleed. De telefoniste zal nog contact met me opnemen om een en ander te bevestigen.


  Fluitend ga ik naar mijn uitgeverij. Het wordt hard aanpezen deze week, maar donderdagavond wacht de beloning. Een levende beloning van 1 meter 89 die salsa kan dansen. Mensen kinderen, wat heb ik toch een heerlijke baan.


  


  Op dinsdagavond heb ik nog niks gehoord van Dutchess, laat staan van James. Enigszins verontrust bel ik het telefoonnummer onder aan de e-mail. Het nummer is afgesloten. Secondelang staar ik geschokt naar mijn mobiel. Ik voel me zwaar in de maling genomen. Vloekend vertel ik het mijn vriend. ‘Kind, het is pas dinsdag,’ zegt hij opgewekt. ‘Er is nog tijd genoeg. We gaan gewoon wat extra lijntjes uitzetten. Komt goed.’


  We surfen samen verder en belanden op boys4u. Dat is een homosite, maar die hebben nog weleens een verdwaalde biseksueel in de schappen. Zoals Fernando. Fernando heeft het lichaam van de hulk en het hoofd van Tony Danza in zijn goede jaren. Fernando heeft een 06-nummer. Met trillende vingers stuur ik hem een sms. Hij reageert niet. Misschien is Fernando analfabeet, je weet het niet, ik verzamel moed en spreek zijn voicemail in. Dat ik zijn foto heb gezien. Dat ik hem graag in levenden lijve wil ontmoeten. Of we een afspraakje kunnen maken. Met de hartelijke groetjes van Heleen.


  In afwachting van Fernando googelen vriend en ik ons suf, maar classy escortbureaus voor vrouwen zijn nergens te bekennen. Wat we wel tegenkomen is 2busy2match. Dit bureau regelt mannelijke begeleiding voor zakenvrouwen. Alle gezelschapspartners in hun bestand zijn ‘mannen van de wereld met een hoog empathisch en intellectueel niveau’.


  Ik vraag me af of ik ook voor seks op een hoog empathisch en intellectueel niveau terechtkan bij 2busy2match. Klikkend op de FAQ vind ik het antwoord: ‘Indien u op zoek bent naar een man voor seks, dan verwijzen wij u door naar bureaus die daarin gespecialiseerd zijn.’


  Het is toch niet te geloven. Het is inmiddels elf uur ’s avonds, mijn vriend is moe en wil naar bed, Fernando heeft nog niet teruggebeld, James is een virtuele fata morgana, ik ben het zat. Ik grijp de telefoon en bel Renate van 2busy2match.


  ‘Dag Renate, je spreekt met Heleen van Royen, sorry dat ik zo laat bel...’


  ‘Geeft niets, wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik ben op zoek naar een gigolo. Een goeie. Eentje met niveau. Jouw bureau kan me dat niet bieden, toch?’


  ‘Klopt.’


  ‘Kun je me dan een ander bureau aanraden? Ik ben al dagen op zoek en kan niks vinden.’


  ‘Het spijt me, wij hebben nog geen betrouwbaar adres gevonden om naar door te verwijzen.’


  ‘Echt niet?’


  Ze hoort mijn teleurstelling. ‘Ik snap precies waarnaar je zoekt, wij krijgen deze vraag geregeld en hebben overwogen deze service zelf aan te bieden...’


  ‘Waarom doen jullie dat dan niet?’


  ‘Omdat we er geen geschikte mannen voor kunnen vinden. De mannen in ons bestand moeten voldoen aan bepaalde eisen. Ze hebben klasse, ze zijn van een ander niveau dan de gemiddelde gigolo die je op internet vindt. Mannen van niveau willen zich niet laten betalen voor seks. Daar voelen ze zich te goed voor.’


  ‘Maar als ik nou met een van jullie mannen uitga en ik vind hem leuk en ik probeer hem aan het einde van de avond te zoenen, wat gebeurt er dan? Word ik dan afgewezen?’


  Renate grinnikt: ‘Zo’n vaart zal het waarschijnlijk niet lopen.’


  ‘Maar in principe hoeft hij niet terug te zoenen?’


  ‘Als hij niet wil niet, nee.’


  


  De volgende ochtend breng ik zwaar verontwaardigd verslag uit op de uitgeverij: ‘Moet je je voorstellen. Je bent een zakenvrouw met klasse. Je huurt een man in van 2busy2match. Dat kost je honderd euro per uur, driehonderd euro per avond. Intussen heb je geen enkele garantie op een goeie beurt. Je mag het wel proberen, maar zeker is het niet, voor hetzelfde geld loop je een blauwtje. Ik weet niet of jullie het doorhebben, maar ik ben een schandaal op het spoor. Dit is nieuws, dit is keihard nieuws. Geen fatsoenlijke gigolo te krijgen in Amsterdam. We moeten dit aan de kaak stellen, jongens, we moeten de noodklok luiden, die beerput moet open. Mannen voelen zich er te goed voor, wat denken ze wel?!’


  De portemonnee van de uitgeverij hoort mijn tirade met een grote grijns aan. ‘Heb je nou nog geen gigolo gevonden, Van Royen? Dat wordt pas een mooie scoop. Heleen wil betalen voor seks, maar niemand wil. Als het echt niet lukt, bel je mij maar, hoor. Ha ha ha!’


  


  Briesend spring ik in een taxi op weg naar mijn volgende afspraak. Fernando heeft nog niet teruggebeld, die is waarschijnlijk analfabeet én aan twee oren doof. Ik moet iets doen, ik moet mijn netwerk aanboren. Het is nu een erezaak geworden. Ik bel mijn vriendin Sandy. Sandy zit in de seksbranche en weet van wanten. Ik krijg haar voicemail.


  ‘Schat, kun je mij met spoed helpen aan een goeie gigolo? Ik wil er morgenavond eentje hebben. Ik hoor het graag van je, ben nog maar even in Nederland. Dag-dag!’


  De taxichauffeur draait zijn hoofd opzij en kijkt me met grote ogen aan. ‘Zo,’ zegt hij langgerekt. ‘Dat klinkt dringend.’


  Driftig kauwend op mijn kauwgom knik ik.


  ‘Weet je, ik ken een gozer, Glide heet-ie. Die doet al dat soort dingen. Hij staat in clubs. Hij geeft shows aan dames. Strippen en zo.’


  Voor ik iets kan zeggen pakt hij zijn mobiel.


  ‘Hé Glide, man, hoe gaat-ie?’


  ‘...’


  ‘Ik heb hier Heleen van Royen in de taxi.


  ‘...’


  ‘Nee, serieus, man. Ze zoekt een gigolo. Voor morgenavond.’


  ‘...’


  ‘Het is dringend, zegt ze.’


  ‘...’


  ‘Ja.’


  ‘...’


  ‘Hm, oké, ik begrijp het. Ik geef het door. Mazzel.’ We staan voor een rood stoplicht. De chauffeur pakt een pen, krabbelt het 06-nummer van Glide op een papiertje en duwt het in mijn handen. ‘Hij doet alles, behalve escortwerk. Je mag hem bellen, als je wilt. Hij kan wel vuurspugen.’


  Ik ben net van plan om me van de Westertoren te werpen als Sandy terugbelt. Ze geeft me het nummer van Women of the World, een escortbureau gerund door vrouwen. De dame die de telefoon aanneemt staat me vriendelijk te woord. Als ik even meekijk op hun website zal ik vast wel iets van mijn gading vinden. En als ik niet vind wat ik zoek, hebben ze nog een paar speciale aanbiedingen in portefeuille. Morgenavond is geen probleem.


  In samenspraak met mijn redster in nood valt mijn keus op Noah. Hij staat niet op de site, maar ze geeft me een sneakpreview van zijn foto’s en garandeert me een geweldige avond. ‘Noah is bijzonder charmant. Hij is 29 jaar en hetero. Hij heeft er geen enkel bezwaar tegen als er een andere man bij de date aanwezig is, maar hij zal niets met hem doen. Noah is echt hartstikke aardig. Je zult je zeker op je gemak voelen. We krijgen nooit klachten over hem.’


  


  Donderdagavond, vijf voor acht. Ik trippel rond in een little black dress en op hoge rode hakken. De verlichting is gedimd, de kamer is opgeruimd, de prosecco staat koud. De bel gaat. Via de intercom doe ik de benedendeur open. Ik ijsbeer door de kamer. Minuten verstrijken. Dan gaat mijn mobiel. Het is de dame van Women of the World. Noah staat voor een dichte deur. Of ik nog van plan ben open te doen. In mijn zenuwen heb ik waarschijnlijk niet hard genoeg op het knopje gedrukt.


  Als ik de galerij op loop, komt Noah me net tegemoet. We geven elkaar een hand en een zoen op de wang. Even later staan we in de keuken.


  ‘Wil je wat drinken?’ vraag ik. ‘Ik heb prosecco koud staan.’


  ‘Een glaasje water, graag.’


  Ik schenk een glas voor hem in.


  ‘Is dit de eerste keer dat je dit doet?’ vraagt hij nieuwsgierig.


  Ik knik.


  ‘Als jij wel zin hebt in prosecco moet je dat vooral nemen, hoor.’


  ‘Eigenlijk drink ik zelden of nooit. Het is toevallig een van de weinige alcoholische drankjes die ik lust.’ Ik weet niet waarom ik dit zeg. Het is volslagen oninteressante informatie.


  Ik schenk mezelf een glas in. We nemen plaats op de bank. Hij gaat tegenover me zitten, niet naast me.


  ‘En? Lijk ik op mijn foto’s?’


  ‘Op de foto’s lijk je iets breder.’


  ‘Jij bent ook kleiner dan ik dacht,’ zegt hij. ‘Ga je hierover schrijven?’


  Hij is prettig direct, deze Noah. ‘Dat was ik wel van plan. Als jij me wat wilt vertellen over je werk zou dat erg helpen.’


  Hij zet zijn glas op tafel. ‘Ik zal je vast één ding zeggen: ik doe dit werk sinds april en jij bent de eerste klant die me wat te drinken aanbiedt.’


  Ik staar hem ongelovig aan.


  ‘De meeste vrouwen grijpen me meteen in mijn kruis.’


  ‘Niet!’


  ‘Echt. Maar dat zijn meestal de zenuwen. Die vrouwen hebben soms jaren gewacht voor ze het durfden. Ze moesten een drempel over. Als ze het dan doen, gaan alle remmen gelijk los. Bovendien betalen ze me per uur. Ze willen waar voor hun geld.’


  Ik knik.


  ‘Zeg, moet jij geen notities maken?’


  ‘Vind je dat niet vervelend?’


  ‘Helemaal niet. Meid, pak pen en papier, kom hier voor me op de grond zitten, stel mij je vragen, dan masseer ik intussen je schouders.’


  


  Noah is niet zijn echte naam, maar dat vermoedde ik al. Niemand in zijn omgeving weet dat hij escort is. Zijn ouders niet, zijn broers en zussen niet, hij leidt een dubbelleven.


  ‘Als ik het mijn ouders zou vertellen, zou ik ze verdriet doen en dat wil ik niet. Ik heb een normale baan naast dit werk. Voor het geld doe ik het niet. Dat heb ik niet nodig, dat gaat naar anderen.’ Wie die anderen zijn, laat hij in het midden.


  ‘Waarom doe je het dan?’


  ‘Voor een deel uit nieuwsgierigheid. Ik wil mezelf van een andere kant leren kennen. En het klinkt misschien raar, maar ik vind het inspirerend. Door dit werk kom ik in situaties terecht waarin ik anders nooit terecht zou komen. Het is elke keer weer spannend. Als ik naar een nieuwe klant ga, doe ik het onderweg in mijn broek van angst, dat mag je gerust weten. Het eerste dat ik doe als ik binnenkom, en dat heb ik bij jou ook gedaan, is de klant en de situatie zo snel mogelijk in me opnemen. Hoe kijkt ze uit haar ogen? Waar is de uitgang als ik vlug weg wil? Is haar man erbij?’ Hij laat mijn schouders even los om een slok water te nemen. ‘Dat wilde ik je nog vragen, is Ton er ook of komt hij nog?’


  ‘Nee, die is in Portugal.’


  ‘Het zijn vaak echtparen die me boeken, weet je. Meestal is het de man die net zolang heeft gezeurd tot zijn vrouw ja zegt. Die wil toekijken hoe zijn vrouw wordt genomen door een andere man.’


  ‘Aha.’


  ‘Vind je het lekker, het masseren? Zal ik ermee doorgaan?’


  Ik knik.


  ‘Als ik bezig ben met zo’n vrouw, wil ik die man altijd in mijn vizier hebben. Nooit achter me.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik wil kunnen zien hoe het met hem gaat. Sommige mannen trekken het niet als het eenmaal echt gebeurt. Die zie je dan ineens heel hard snuiven en ongemakkelijk worden. Ik ben weleens na tien minuten de deur uit geschopt. Die man had een stout blond vrouwtje, het klikte echt tussen haar en mij, dat zag hij en dat pikte hij niet.’


  Noah verlegt zijn massage van mijn schouders naar mijn hoofd.


  ‘Een keer had ik een echtpaar van wie het kind wakker werd. Dat meisje was een jaar of negen, tien en begon om haar moeder te roepen. Haar vader kreeg haar niet stil, voor we wisten wat er gebeurde, gooide dat kind de deur van de slaapkamer open, waar ik met haar moeder bezig was. Ik dacht, nu zal je het hebben, maar het kind had niks gezien en dat stel wilde doorgaan. Pa plaatste zijn stoel voor de deur, terwijl dat kind bleef proberen binnen te komen. Die deur klapte elke keer tegen de stoel. En dat kind maar roepen: “Mam! Mam!” En die moeder aan mij vragen: “Vind je me niet geil? Vind je me niet geil?” Toen heb ik gezegd: sorry hoor, zo kan ik niet werken.’


  Ik ben toe aan nog een glas prosecco.


  ‘Kijk, je hebt escorts in alle soorten en maten. Mijn kracht is dat ik goed kan blenden. Ik pas me aan, ik ben een kameleon, al is de situatie nog zo vreemd. Daarnaast ben ik meevoelend, wat mensen ook willen, ik probeer ze altijd te begrijpen. Sommige jongens zitten alleen maar in de branche voor hun eigen plezier, niet voor de klanten. Laatst kwam ik ergens waar een echtpaar verschillende escorts van verschillende bureaus had gehuurd, mannen en vrouwen. Ik was met een paar meiden van ons bureau. Een van de andere mannelijke escorts, noem hem maar Harry de Heipaal, kwam binnen en had al na één minuut zijn lul uit zijn broek. Dat vind ik niet normaal. Hij ging als een dolle met iedereen aan de gang. Als jij hem zou hebben ingehuurd, zou hij hier waarschijnlijk zijn binnengekomen met de woorden: “Zo! Zal ik jouw kut eens even helemaal aan flarden stampen?”’


  Harry de Heipaal is minder goed in de edele kunst van het blenden, begrijp ik, en ik dank God dat Hij Noah en niet Harry op mijn pad heeft gestuurd.


  ‘Is het niet moeilijk om onder de meest bizarre omstandigheden te presteren?’ vraag ik, terwijl ik mezelf bijschenk.


  ‘Ik gebruik geen pillen, ik wil mijn lijf schoon houden. Maar ik heb me er wel op verkeken. Ik dacht: de meeste mensen zullen wel verzorgd zijn. Nou, dat zijn ze niet. En ook lelijke mensen hebben geld. Soms kom je gevallen tegen waarvan je denkt: ik spijker mijn lul nog liever op een plankje.’


  ‘Hoe los je dat op?’


  ‘Ik acteer. Ik hou mezelf steeds voor dat ik het niet ben, dat ik een rol speel. Ik ben ook niet wie ik normaal thuis ben. Ik ben bij iedere klant iemand anders. De ene keer een bruut, de andere keer een casanova. Het is maar net wat ze willen.’


  ‘En als het echt niet lukt?’


  ‘Dan fantaseer ik over iemand anders. Of dan ga ik oraal verder tot de boel weer op orde is.’


  ‘Heb je ook vaste klanten?’


  ‘Sommigen zijn heel trouw. Er is een vrouw die me geregeld bestelt. Ik noem haar Mrs Potato Head. Zij is er zo eentje van wie ik in het begin dacht: hoe gaan we dit aanpakken? Ze is op leeftijd, heeft dun haar en lispelt. De eerste keer kwam ze samen met Mr Potato Head, tegenwoordig komt ze alleen. Ze is een erg dankbare, attente klant. Ze nam een keer een fles van mijn favoriete whisky voor me mee, dat soort dingen. We spreken ook weleens gewoon af, om iets te drinken of ergens heen te gaan. Ze is me dierbaar geworden.’


  ‘En je doet het ook met haar?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat vind je niet moeilijk?’


  Nadenkend schudt hij zijn hoofd. ‘Toevallig heeft Mrs Potato Head wel een stel heel mooie borsten. Die staan nog goed overeind.’


  ‘Kom je weleens klaar bij je klanten?’ Nu we toch zo frank en vrij aan het praten zijn, vraag ik hem maar gelijk het hemd van het lijf. Dat-ie nog aanheeft, trouwens.


  ‘Negen van de tien keer niet. Ik zei het je al: ik speel een rol en mijn echte ik wil liever niet klaarkomen. Maar ik doe wel alsof. En er zijn foefjes genoeg om de vrouw te laten denken dat het is gebeurd. Het condoom snel afrollen en opruimen, bijvoorbeeld.’


  Overweldigd door alle informatie leg ik mijn pen neer.


  ‘En nou jij,’ zegt Noah. ‘Wil je onze tijd alleen gebruiken voor een interview of wil je ook echt weten hoe het is?’


  Ik begin te blozen en draai ongemakkelijk heen en weer.


  ‘Je bent verlegen,’ constateert hij verrast.


  ‘Is dat zo raar?’


  ‘Ik had het niet verwacht. Wat wil je?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Echt niet?’


  Ik schud mijn hoofd en voel me zestien jaar oud.


  ‘Doe je ogen eens dicht.’


  Ik doe wat hij zegt.


  ‘Hou ze dicht.’


  Ik hoor hoe hij naar me toeschuift. Dan drukt hij heel voorzichtig zijn lippen op de mijne.


  ‘Zo. Hoe was dat?’


  ‘Niet slecht.’


  ‘En wat kan ik verder voor u doen, mevrouw Van Royen?’


  Ik zucht diep. ‘Weet je, Noah, ik heb een drukke week gehad. Echt, een zware week. Ik zou best een stukje ontspanning kunnen gebruiken.’


  ‘Kom op, dan geef ik je een echte massage, lijkt dat je wat?’


  Ik knik. Hij staat op, pakt mijn hand en trekt me van de bank. Ik ben blij dat hij de leiding neemt.


  Voor ik kan protesteren tilt hij me met een elegante zwaai van de grond en draagt me naar de trap.


  ‘Dat red je nooit helemaal naar boven,’ giechel ik.


  Hij is het met me eens. We lopen samen de trap op.


  ‘Dus dit is het appartement van een vriend van je?’ vraagt Noah.


  ‘Ja. Hij is stylist.’


  ‘Dat is te zien.’


  ‘En dit is zijn slaapkamer.’


  ‘Bijzonder,’ zegt Noah. ‘Wat doen die drie geweien boven zijn bed?’


  ‘Die staan symbool voor zijn exen.’


  ‘Juist. En wij mogen deze slaapkamer gebruiken?’


  ‘Ja hoor. Tenzij jij daar een moreel bezwaar tegen hebt?’


  ‘Schat, ik ben een hoer. Ik doe alles wat je zegt. Als jij wilt dat ik nu met die pen van je in mijn poeperd een halfuur in een hoek ga staan, dan doe ik dat.’


  Ik kijk hem zogenaamd verrast aan. ‘Hoe wist je nou dat ik dat net wilde voorstellen?’


  We giechelen nu allebei. We belanden op het bed van mijn vriend en er vindt iets plaats wat verdacht veel weg heeft van een voorspel.


  ‘Volgens mij wil jij iets heel anders dan een massage,’ mompelt Noah.


  ‘Zeg eens eerlijk,’ vraag ik. ‘Acteer je nu ook of ben je jezelf?’


  Ik weet dat het een onzinnige vraag is, ik weet dat ik nooit zal weten of hij een eerlijk antwoord geeft, maar ik kan het niet laten.


  ‘Op dit moment, Heleen, ben ik voor het grootste deel mezelf.’


  Doorgaans gaat een voorspel naadloos over in het hoofdspel, in dit geval moet er eerst een beschermende maatregel aan te pas komen.


  ‘Stom, ze liggen beneden in mijn tas,’ zegt Noah.


  Ik kijk op de ruwe stronk hout (lees: het nachtkastje) naast mijn bed. Mijn vriend is groots in details, veel gastvrijer zul je ze niet aantreffen. Naast de klokwekker ligt een keurig vierkantje folie met inhoud klaar.


  Noah krijgt hem niet open, ik wel.


  Ik krijg hem er niet om, Noah wel.


  Hij duwt me op mijn rug. Ik ben benieuwd. Vol verwachting klopt mijn hart. Jongens, ik heb er zin in, laat de boeren maar dorsen.


  Dan gebeurt er iets vreemds. Om precies te zijn: er gebeurt iets niet. Iets wat wel zou moeten gebeuren, maar blijkbaar is er sprake van een technisch mankement.


  Eerst proberen we het te negeren. We voorspelen door alsof er niets aan de hand is. Na een paar minuten van stilzwijgend voor- en doorspelen zit er nog steeds geen schot in de zaak. Ik probeer een handje te helpen, het mag niet baten. We hebben de afgelopen twee uur nog nooit zo lang niks gezegd.


  ‘Shit.’ Noah doorbreekt de stilte. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is.’


  ‘Misschien moet je aan iemand anders denken,’ suggereer ik. ‘Aan Mrs Potato Head. Of de borsten van Mrs Potato Head. Misschien helpt dat.’


  Hij rolt zich hoofdschuddend van me af en kijkt omlaag. ‘Hoe kan dit nou?’ gromt hij. ‘Ik zou je verdomme zo graag... waarom ik, waarom nu?’


  ‘Tja,’ zeg ik. Mijn ogen beginnen te glinsteren.


  ‘O mijn god,’ zegt hij. ‘Jij denkt aan je verhaal.’


  Ik begin te lachen. ‘Geef toe, Noah, geef toe. Het is een geweldig verhaal.’


  ‘Nee,’ kreunt hij. ‘Alsjeblieft niet. Doe me dat niet aan.’


  ‘Er is maar één manier om het te voorkomen,’ zeg ik vrolijk.


  We kijken nu allebei naar beneden. De rigor mortis is volkomen uitgetreden. Noah doet niet aan pillen, Noah heeft geen schijn van kans.


  ‘Je bent een heks, weet je dat? Een heks! En vertel me niet dat je dat nooit eerder hebt gehoord.’


  ‘O, nou is het zeker mijn schuld?’


  Noah slaat zijn ogen ten hemel en kijkt recht in de drie geweien.


  ‘Zeg, die vriend van jou heeft issues, dat weet je, hè?’


  ‘Hij was nog bang dat er eentje naar beneden zou komen. En dat jij dan met een gewei in je rug naar huis zou moeten.’


  We beginnen allebei te lachen. Keihard en bevrijdend. Het wordt niets meer, dat is nu volkomen duidelijk, we zijn er allebei helemaal uit. We staan op, kleden ons aan en gaan naar beneden. Noah acteert niet langer dat hij een gigolo is en doet nu een stand-upcomedian na. De grappen en grollen rollen als pareltjes uit zijn mond en ongeestig zijn ze niet, mijn schandknaap blijkt een multitalent.


  In de woonkamer haalt hij zijn creditcardmachientje uit zijn tas. ‘Het was drie uur, dat wordt dan 687 euro 50. Wil je hier even tekenen?’


  ‘Zo,’ zeg ik, terwijl ik de lachtranen uit mijn ogen veeg. ‘Dat is een flink bedrag.’


  Dat vindt hij eigenlijk ook. Zeker gezien de situatie. ‘Weet je wat,’ zegt hij. ‘Je betaalt me, maar ik schrijf een tegoedbon uit. De volgende keer dat je in Amsterdam bent, mag je die inleveren. En dan komt het goed, dat garandeer ik.’


  


  Algarve, Portugal


  


  Halftwee ’s nachts. Man, kinderen en honden slapen. De tegoedbon voor een ‘gratis volledig werkende erectie’ ligt op mijn bureau als een stille getuige van een onwerkelijke werkelijkheid. Ik zal hem niet gebruiken. Het is niet nodig. Noah is zijn geld meer dan waard geweest.


  


  SABINE


  Ik was in haar. Ik stootte. Eindelijk kon ik voluit gaan en stoten. Ze vond het lekker als ik haar rücksichtslos nam. Ze had het van tevoren gezegd. ‘Niet teder. Dan ga ik weer huilen, net als de vorige keer. Neem me zoals je me zou nemen als je me niet zou kennen.’


  De hele weg naar Düsseldorf had ze me gek zitten maken. Ze knoopte mijn broek open terwijl ik reed, liet haar hand erin glijden. Haalde tevoorschijn wat ze zocht en praatte ertegen alsof het een baby was.


  Ik keek naar haar. Daar lag ze, op haar rug, ogen dicht, benen om me heen geklemd. Zweetdruppels langs haar slapen. Sabine. Zij heeft een vriend, ik ben getrouwd. We werken samen en soms neuken we. We doen niemand kwaad.


  O god, wat was ze nat. Ze kreunde. Liet me weten dat het nog harder moest, en nog sneller.


  ‘Als je zo doorgaat, ga ik komen,’ waarschuwde ik.


  Haar ogen vlogen open. ‘Nog niet!’


  


  We hadden anderhalf uur in een file gestaan. Ze bladerde door een glossy en wees een blond model aan. ‘Heb je haar haar weleens gedaan?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Volgens mij zit ze vanavond in de show. Schijnt altijd onwijs moeilijk te doen.’


  Rechts naast ons stond een vrachtwagen. De chauffeur keek naar Sabine.


  Zag ze het? Ze verlegde haar aandacht naar mijn kruis. Mijn gulp was nog open.


  ‘Sabine,’ zei ik. Ik knikte naar de chauffeur.


  Heel even keek ze opzij. De man staarde nog steeds naar ons. Hij droeg een baseballpet, had een strak, mager gezicht en lachte niet.


  ‘Gun die man ook een pleziertje,’ zei Sabine.


  Ze dook met haar hoofd in mijn schoot. Haar hoofd paste precies tussen het stuur en mijn buik. Zonder wat te zeggen nam ze hem in haar mond.


  ‘Jezus christus, Sabien...’ Ik sloot mijn ogen en probeerde niet aan de vrachtwagenchauffeur te denken.


  Haar warme lippen om mijn pik tergden me. Na een paar minuten voelde ze dat ik bijna ging spuiten. ‘Nog niet,’ zei ze gesmoord. ‘Straks, in het hotel. Dan mag je. Dan mag je alles.’


  Het verkeer op de rechterrijbaan begon te rijden. Ook de vrachtwagen trok op. Hij had een Frans nummerbord.


  Sabine kwam overeind. Ik liet mijn hand tussen haar benen glijden. Ze had hoge laarzen aan en een rok op kniehoogte. Ik probeerde haar te vingeren door haar panty en slipje heen.


  Ze duwde mijn hand weg.


  ‘Patrick wil een huis kopen,’ zei ze. ‘Voor ons samen. Hij wil samenwonen.’ Ze pakte haar mobiel uit haar tas.


  ‘We gaan volgende week naar de makelaar om een zoekopdracht te geven.’


  Ik zei niets en dacht aan de slaapkamer in haar flat. Aan het hemelbed. Ik had haar een keer met sjaaltjes aan de spijlen vastgebonden. Ze werd er bloedgeil van, maar toen ze bijna klaarkwam, moest ik haar losmaken en de blinddoek afdoen. Ze wilde me voelen en zien, had ze gezegd.


  ‘Gaan jullie een nieuw bed kopen?’ De vraag ontglipte me. We hadden de sjaaltjes nooit meer gebruikt.


  Ze keek verbaasd opzij. ‘We gaan een huis kopen. We hebben het nog niet over de inrichting gehad.’ ‘Patrick wil samenwonen? En jij?’


  ‘Ik ook natuurlijk, wat dacht je dan? Hey boss, volgens mij is dit zo’n moment waarop je “gefeliciteerd” moet zeggen.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Dank je.’ Ze huiverde en draaide haar raampje dicht. Ik zette de airco op 22 graden.


  Ze trok haar jasje aan.


  ‘Waar denkt Patrick dat je bent?’


  ‘Hij is er dit weekend niet. Hij is aan het snowboarden in Frankrijk. Ik heb net ge-sms’t dat ik ga stappen. Dat ik heel laat thuis zal zijn.’


  Snowboarden, raften, paragliden– voor Patrick was geen zee te hoog.


  ‘Had je niet kunnen zeggen dat je met mij mee bent om te assisteren bij de show?’


  ‘Doe normaal. Dat zou te veel vragen oproepen. Hij vindt jou een gladjakker en vertrouwt je voor geen meter.’ Ze grinnikte. ‘Volkomen terecht.’


  En nog een groot mensenkenner ook. Sabine bofte met haar Patrick. Toch zat ze nu naast mij in de auto. Ze zoende mij in mijn nek, zei dat ik lekker rook en vroeg of ik dropjes had meegenomen. Ik wees naar het handschoenenvakje.


  ‘Alles goed met Monica en de kinderen?’ vroeg ze, met de duidelijke bedoeling het hoofdstukje ‘vaste partner’ af te ronden.


  ‘Goed. Alles gaat goed.’


  Ze nam een dropje en stopte er ook een in mijn mond.


  


  ‘Als ik je niet zou kennen,’ hijgde ik, ‘zou ik je nu volspuiten.’ Ik steunde op mijn ellebogen.


  Ze trok me naar zich toe en kuste me. Ze beet zacht in mijn onderlip, deed haar wijsvinger in mijn mond en liet me erop zuigen. Toen wurmde ze zich onder me vandaan en draaide op haar buik. Mevrouw wilde het pornostandje. Uitnodigend stak ze haar billen omhoog. Ik richtte me op, pakte haar heupen, fixeerde ze en stootte. Ze keek me over haar linkerschouder aan met een mengeling van wellust en tevredenheid.


  ‘Sla maar,’ zei ze.


  Ik mocht haar op haar billen slaan, nooit te hard, meer een oorvijg. Ik deed wat ze vroeg. Een keer, twee keer, drie keer. Dat was genoeg.


  Ze vroeg me een keer wat ik dacht als ik haar neukte. Ik antwoordde dat ik zo min mogelijk dacht, omdat denken optimaal genot in de weg staat. Ik wil alleen maar voelen als ik met haar vrij. Mijn instinct neemt de leiding. Het registreert hoe nat ze is, hoe heet, wijst me waar ik moet zijn en wat ik moet doen. Bij haar faalt mijn kompas nooit. Haar geluidjes en bewegingen vertellen wanneer ze in de richting van een orgasme drijft. Haar lichaam laat zich makkelijk lezen.


  Ze lag weer op haar rug en zag er moe uit.


  ‘Pauze?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Ik stak twee vingers in mijn mond, deed ze tussen haar benen en maakte haar wat natter. Toen mocht ik weer in haar, móést ik in haar. Ze trok me in zich, pakte mijn heupen om me nog dichter bij en dieper in zich te krijgen. Haar vingers kneedden mijn billen, gingen lager en lager, draaiden kringetjes rond mijn anus en ineens, zonder iets te zeggen, stak ze haar wijsvinger erin. Mijn kringspier trok onwillekeurig samen, genot en pijn gingen samen; ik stootte voluit, op mijn allerhardst, meende haar te horen fluisteren dat het mocht– maar ook als het niet mocht, was er nu geen tijd voor genade, ik wilde alleen maar heel hard stoten, haar vermorzelen, het liefst zou ik willen dat-ie er aan de achterkant uit kwam.


  Ooit had ik in de krant een echo gezien van twee neukende mensen. Een Zweeds echtpaar had het onder wetenschappelijk toezicht in een gigantisch echoapparaat gedaan. Op de foto zag ik tot mijn afgrijzen dat de penis, de roede, niet recht in de vagina van de vrouw stak, maar als een halfzachte banaan in een flauwe bocht omhoogging. Mijnheer was nog niet binnen of hij gaf zich al gewonnen. Dat hij haar vorm aannam, in plaats van omgekeerd, was een niet te verdragen gedachte. Die foto zei zóveel over man-vrouwverhoudingen in het algemeen, oreerde ik die avond tegen Monica, maar toen ze doorvroeg, kon ik niet goed uitleggen wat ik bedoelde. Grommend schudde ik mijn hoofd. Zo’n Zweedse lul liet zich misschien ringeloren, bij mij was het nog niet wetenschappelijk vastgesteld. Mijn staaf was van dynamiet. Recht, kaarsrecht zou hij in haar exploderen. Nog een paar stoten. Nog één, twee, drie stoten. Ik voelde niet dat Sabines vinger uit mijn anus was weggegleden, dat haar greep om mijn billen was verslapt. Ik voelde alleen hoe mijn eikel het kookpunt bereikte en mijn lading hortend en stotend naar buiten kwam. Kreunend riep ik haar naam, niet zozeer uit een innerlijke behoefte, als wel omdat ik wist dat ze dat lekker vond.


  Uitgeput liet ik me op haar zakken, legde mijn hoofd in haar nek en zuchtte.


  ‘Straks jij, oké?’ mompelde ik.


  Ze gaf geen antwoord. Ik keek opzij en zag dat ze haar ogen dicht had.


  Ik kuste haar in haar nek. ‘Was lekker, schatje.’ Met mijn rechterhand streelde ik haar wang.


  Het bleef stil.


  ‘Hé sloompie, je bent toch niet in slaap gevallen?’


  Ik rolde van haar af. Haar ogen bleven dicht. Ik schrok van haar witte gezicht.


  ‘Hé! Sabientje!’ Ik schudde haar licht door elkaar.


  Ze verroerde zich niet. Wat had ze? Ze sliep niet, ze leek verdomme wel bewusteloos. Ik ging op mijn knieën bij haar zitten. ‘Je zit me niet in de maling te nemen, hè,’ zei ik, terwijl ik met twee handen haar gezicht pakte, ‘want het is niet grappig.’ Ik probeerde een ooglid omhoog te trekken. Ik blies in haar gezicht, tilde haar omhoog. Ze hing slap in mijn armen. Ik legde haar terug op het bed en drukte mijn vingers hard tegen mijn slapen.


  Oké. Check your facts. Ik zit in een hotel in bed met een bewusteloze vrouw. Wat moest ik doen? Haar als de sodemieter bij kennis krijgen. Hoe deed ik dat? Ik keek om me heen. Op het nachtkastje stond een glas water. Even aarzelde ik, toen pakte ik het glas.


  ‘Sorry, Sabien,’ zei ik, terwijl ik het water in haar gezicht plensde. Het droop langs haar gezicht. Druppels hingen aan haar wimpers. Haar haar werd nat.


  ‘Doe je ogen open. Toe nou, meisje! Kom op. Ik ben het, Marcel! Kom, word nou wakker.’ Ik schudde aan haar schouders.


  Ineens kreeg ik het ijskoud. Ik liet haar los en merkte dat mijn handen trilden. Ik kon ze niet stilhouden, wat ik ook probeerde. Ik staarde naar mijn handen. Het liefst was ik dat blijven doen. Net zolang kijken tot ze zouden ophouden met trillen. Tot dit alles voorbij was. Tot Sabine weer naast me zat in de auto, ik mijn handen aan het stuur had en we terugreden naar huis. Maar zover was het nog niet. Ik moest eerst iets anders doen. Ik pakte haar pols, draaide hem om, legde mijn vingers daar waar ik de slagader vermoedde. Ik voelde en tastte haar pols af. Niets.


  Ik legde mijn hoofd op haar borst, luisterde gespannen. Niets. Helemaal niets. Godverdomme. Haar hart stond stil. Ik was met glazen water in de weer en intussen, al die tijd, stond haar hart stil.


  Ik rukte het kussen onder haar hoofd vandaan.


  ‘Stil maar.’ Ik legde mijn rechterhand onder haar nek en duwde haar omhoog. ‘Het komt goed, Sabine. Ik weet wat ik moet doen. Dit heb ik geleerd. Dit kan ik. Echt waar. Sorry van net.’


  Met mijn linkerhand kneep ik haar neus dicht. Ik ademde diep in, tilde haar nek nog iets hoger, waardoor haar mond openviel. Ik blies mijn adem in haar mond. Vanuit mijn ooghoeken zag ik haar borstkas omhooggaan. Dat was goed. Weer ademde ik in. En uit in Sabine. Kom op, meisje, doe maar mee. Je kunt het. Nog één diepe teug. Ik zou haar het leven teruggeven. Het enige dat dit meisje nodig had, was zuurstof. En daarvan had ik voldoende op voorraad.


  Na vijf, zes pogingen werd ik duizelig. Ik drukte met de muis van mijn hand op haar borstbeen. Het matras was wiebelig, ik kon niet goed drukken; ze moest op de grond liggen, dan kon ik haar hart masseren, dan kon ik haar weer aan de praat krijgen. Dat was wat ik moest doen. Beurtelings beademen en masseren. Ik stapte uit bed. Zoveel mensen die ons bijna waren ontglipt, waren daarmee gered. Die zou je niet op de thee willen hebben, al die mensen. Sabine zou een van hen worden. Zij zou het kunnen navertellen. Ze zou er ooit om kunnen lachen. Zo’n meisje was zij. Het was koud. Waarom was ik naakt? Waar was mijn T-shirt? Ik keek om me heen. Nee, nee. Eerst Sabine. Elke seconde telt.


  ‘Kom maar, schatje, ben je er klaar voor? We gaan dit professioneel oplossen. Oké?’


  Ik trok haar benen over de rand, daarna pakte ik haar onder haar oksels. Ik tilde haar op, ze was zwaarder dan ik had gedacht. Zo voorzichtig mogelijk legde ik haar op de grond. Een harde, vlakke ondergrond. Zo hoorde het. Dat wist ik nog. Nu zou het goed gaan. Ik zette de muis van mijn hand iets boven de onderkant van haar borstbeen en drukte er krachtig op. Nog eens. En nog eens. Ik bleef drukken, ritmisch en krachtig. Daarna beademde ik haar weer. Ik blies zoveel mogelijk lucht bij haar naar binnen. Elke keer als haar borstkas omhoogging, hoopte ik dat die daarna uit zichzelf omhoog zou gaan. Dat ze mijn ritme zou overnemen. Dat ze zou kuchen. Wat zou ik graag een rochel horen. Inademen, uitblazen in Sabines mond. Ineens dacht ik aan die keer dat ik op een camping in Frankrijk een tweepersoons-luchtbed had geprobeerd op te blazen. Zonder voetpomp, want die was stuk. Ik werd steeds roder en bozer, maar wilde het niet opgeven. Monica en de kinderen kwamen niet meer bij van het lachen. Er gleed een traan langs mijn wang.


  ‘Als je denkt dat ik me nu al gewonnen geef, heb je het mis, Sabine.’


  Mijn vuist op haar borstbeen. Drukken, hard drukken. Niet opgeven. Geef nooit op. Volg de instructies. Fix it! Praktisch alles valt op te lossen, elk falen valt te herstellen, mits men de instructies nauwgezet volgt. De beademingsinstructies, de massage-instructies, ik mocht nu geen steken laten vallen. Ik mocht geen fouten maken. Fouten kunnen fataal zijn.


  Twintig minuten later was ik uitgeput. Sabine had geen enkele reactie gegeven. Tegen beter weten in drukte ik mijn oor weer tegen haar borst. Daarna pakte ik haar pols. Niets. In de nek... in de nek loopt ook een slagader. Ik betastte haar nek. Niets. Ze zag niet langer wit maar grijs. Ik wilde haar aanraken, strelen, maar ook niet. Ze was dood. Ik was haar lijkschouwer, moest het officieel maken. Sabine de Graaf, bijna dertig jaar oud, was overleden aan een hartstilstand in kamer 120 van het Hilton in Düsseldorf. Dat waren de feiten. Daar moest ik mee dealen. We waren met z’n tweeën naar binnen gegaan en nu was ik alleen.


  Ze zag er lief uit. Rustig, haast tevreden. Alsof ze het allang had geaccepteerd, alsof ik me voor niks had uitgesloofd. Er hing een zweem van zorgeloosheid om haar heen. Zij hoefde niets meer, ze was klaar en ik, grote god, zat diep in de problemen. Ik trok het laken van het bed en legde het over haar heen. Daarna kleedde ik me aan. Het was halfacht. Ik trok de minibar open, schroefde vijf, zes flesjes open, zette ze aan mijn mond en klokte ze achter elkaar leeg. Sabine zou nooit meer drinken. Ik liep naar de badkamer, deed mijn gulp open en leegde mijn blaas. Sabine zou nooit meer als een klaterend nimfje op het toilet zitten. Sabine zou niets meer. Nooit meer. Terug in de kamer ging ik aan het bureautje zitten, steunde op mijn ellebogen en verborg mijn gezicht in mijn handen. Ik wilde naar huis. Ik wilde zo ontzettend graag thuis zijn. Monica was nu de kinderen aan het voorlezen. Die waren vast net uit bad. Met natte haartjes en hun pyjamaatjes aan. Ze hadden ruziegemaakt over welk verhaaltje, en Monica had de knoop doorgehakt. De jongste had zijn zin gekregen, het was Sneeuwwitje geworden. Boze heksen doen het altijd goed.


  Ik hoorde twee piepjes. Sabines mobiel. Ik haalde hem uit haar tasje. Ze had één nieuw bericht ontvangen. Wilde ik het lezen? Welja, waarom niet.


  


  VEEL PLEZIER


  VANVND!!


  ICI ALLES OK.


  LOVE U. XXX PAT


  


  Ik schudde mijn hoofd en lachte. Patrick stond vanaf een verre skipiste te sms’en naar zijn prinses, die onder een laken lag. ICI ALLES MORT, PAT. LOVE U 2.


  Kwart voor acht. Ik moest in actie komen. Eerst nog één flesje uit de minibar. Toen dat op was, pakte ik mijn eigen mobiel en belde mijn broer. Het werd een kort gesprek. Dat ik diep in de shit zat en of hij onmiddellijk kon komen. Ik zou hem alles uitleggen als hij hier was. De zinnen rolden er moeiteloos uit, televisie is geen weerslag van het echte leven, televisie bereidt je voor op het echte leven. Jasper zou meteen in de auto springen.


  Ik stond op, zocht Sabines kleren bij elkaar en ging bij haar zitten. Zonder naar haar gezicht te kijken trok ik het laken weg. Goed, eerst haar slip. Eén koude voet door het gat, daarna de andere voet. Slip omhooghijsen. Heupen een beetje optillen. Getver, er lag iets op de vloer, een witte, slijmerige vlek. Ze had gelekt. Fuck, dat was mijn sperma. Even een washandje halen. Ik boende het tapijt schoon. Moest ik haar nou ook wassen? Het zag er kleverig uit tussen haar benen. Snel haalde ik het washandje erdoorheen, daarna hees ik haar slip op. Nu moest de bh aan. Haar borsten zagen er net zo uit als toen ze nog leefde. Heel voorzichtig pakte ik haar linkerborst en kneep er zachtjes in. Mijn hand was warm, de borst koud. Ik streelde haar tepel. Mijn pik reageerde. ‘Sukkel,’ riep ik geërgerd naar beneden, ‘voel je het verschil niet? Dit is dood weefsel. Dode borsten zijn niet geil.’


  Ik tilde haar rechterarm op, om de bh te kunnen aantrekken. Daarna de linkerarm. Wat voelden ze zwaar aan. Ik draaide Sabine op haar zij en maakte de sluiting dicht. Kon ik gelijk haar rok aandoen. Die was zo strak, ik kreeg hem amper over haar heupen. Zo, nu mocht ze weer terug op haar rug. Ik pakte haar truitje. Een lichtblauw, harig truitje. Ik drukte mijn gezicht erin. Even aarzelde ik, toen stopte ik het in mijn koffer. Ik pakte een schoon truitje uit Sabines tas en trok het haar aan. Shit, ik had haar panty vergeten. Die moest ook nog. Ze kon niet met blote benen in die laarzen. Rok weer open, koude voet één in de panty, hijsen, koude voet twee in de panty, hijsen. Er waren mensen die hiermee hun brood verdienden. Die dit als eerzaam werk beschouwden. Laat ons maar even: gun uw lijk een tweede leven!


  Restten nog haar laarzen. Ik moest haar benen op schoot nemen om ze aan te kunnen trekken. Zo, dat was klaar. Zou Jasper erg schrikken als hij haar zag, moest ik haar op bed leggen of in een stoel zetten? Ik deed het laken weer over haar heen.


  Het zou nog zeker anderhalf uur duren voor hij hier was. Ik haalde een biertje uit de minibar. Naast de telefoon lag een menukaart. Ik liet een boer. Verdomme, ik stierf van de honger. Kon ik het maken? Natürlich konnte ich es machen! Sabine zou onderhand ook wel trek hebben.


  ‘Zwei Schnitzels mit Rahmsause, bitte.’’


  ‘Zimmer?


  ‘Zimmer 120. Wie lange wird es dauern? Meine Frau... sie schlaft jetzt, sehen Sie...’


  ‘Eine halbe Stunde.’


  ‘Gut, sehr gut. Danke.’


  ‘Bitte schön.’


  Nu moest ik Sabine wel in bed leggen. Haar laarzen moesten weer uit. Wat een gedoe. Nooit geweten dat lijken zo bewerkelijk waren. En nooit vermoed dat je er zo snel aan went. Aan het gezeul. Aan de geringe medewerking van het lijk in kwestie. Ieder mens zou een paar uur per jaar met een dood lichaam moeten worden opgezadeld. Dan zou je de levende medemens opnieuw leren waarderen, in al zijn facetten.


  


  Na het bescheiden klopje van roomservice was ik in één tel bij de deur. De serveerster, een blozende vrouw met grijs haar, wilde een karretje naar binnen duwen. Ik hield haar tegen: ‘Meine Frau, sie schlaft... ein Verrassung...’


  Ze keek me vragend aan. Ik pakte het dienblad van de kar en zette het op tafel. De serveerster haalde een pen en papiertje uit haar schort. Ik zette mijn handtekening. ‘Bon appétit,’ zei ze voor ze wegging.


  Ik at voor de tv. De schnitzel was oké, de roomsaus iets te machtig, de sla zwom in de dressing, maar de gebakken aardappels smaakten zo goed dat ik Sabines portie ook nam. Af en toe wierp ik een blik op het bed. Het zou grappig zijn dit aan haar te kunnen vertellen. ‘Toen jij dood was, Sabien, toen kwam Jasper. Terwijl ik op hem zat te wachten, at ik een schnitzel. Ik had eerst de halve minibar leeggedronken, daarna roomservice gebeld. Ik had jou opgegeven. Nee, er was geen hoop meer voor je. Een dokter had ook niets voor je kunnen doen. Echt niet.’


  Wat moest ik met Sabines schnitzel? Zou het erg verdacht zijn die te laten liggen? Ik wikkelde hem in een servet en stopte hem in mijn koffer.


  Terwijl ik bezig was, ging mijn mobiel. Ik schrok me lam. Het was Jasper, zag ik op het display. Hij vertelde dat hij er bijna was. Zijn stem klonk bezorgd. Ik zei dat hij voorzichtig moest rijden, dat ik in kamer 120 zat en dat hij gelijk naar boven kon komen.


  Ik moest me bedwingen hem niet tegemoet te lopen. Ik ijsbeerde door de kamer, zette de tv een paar keer aan en uit.


  Eindelijk kondigde een klop op de deur zijn komst aan. Ik deed open, zag mijn broer in zijn versleten leren jack en begon te huilen. Ik trok hem naar me toe en omhelsde hem.


  ‘Hé, Marcel, joh... rustig.’


  Hij duwde me van zich af en keek me onderzoekend aan.


  Ik veegde mijn tranen weg. ‘Sorry, hoor. Jezus man, ik ben zo blij dat ik je zie.’


  Hij liep de kamer in.


  Ik deed de deur achter hem dicht.


  ‘Wie is dat?’ Jasper wees naar het bed.


  ‘Sabine.’


  ‘Sabine...? O... je assistente. Slaapt ze?’


  ‘Ga even zitten.’ Ik wees naar een stoel.


  Hij schudde zijn hoofd en liep naar het bed. ‘Wat is er met haar? Heeft ze iets gebruikt?’ Hij bestudeerde haar gezicht.


  Ik had een brok in mijn keel. Voor Jasper leefde ze nog. Zolang ik niets zei, zou iedereen denken dat ze nog leefde. Patrick, haar ouders, haar zus. Ik zou haar telkens opnieuw moeten laten sterven.


  Jasper wilde haar aanraken.


  ‘Ze is dood.’


  Zijn hand bleef in de lucht hangen, met een ruk draaide hij zijn hoofd opzij. Zijn mond ging open. Er kwam geen geluid uit.


  ‘Ik denk dat het een hartstilstand was. Ik heb geprobeerd haar te reanimeren.’


  ‘Je... je...’ stotterde hij. ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik denk dat het een hartstilstand was.’


  ‘Nee, ik bedoel...’ Hij keek weer naar Sabine. ‘Is ze echt...’


  ‘Ze is dood, ja.’


  ‘Weet je het heel zeker?’


  ‘Nou eh...’ Ik kon een lach niet onderdrukken. ‘Ze heeft al twee uur geen woord gezegd en da’s niks voor Sabine.’


  Jasper kneep zijn ogen samen. ‘Je zei dat je geprobeerd hebt haar te reanimeren?’


  ‘Wil je wat drinken?’


  ‘Ik vroeg je wat.’


  ‘Ja, dat heb ik geprobeerd.’ Ik keek opzij. Voor het eerst vroeg ik me af waarom dit mij moest overkomen. Ik had geen kwaad in de zin gehad. Ik had haar louter plezier willen bezorgen. Enjoying nature’s best. Zo noemden wij het. Wij gingen niet vreemd, wij maakten gebruik van het talent waarmee de natuur ons rijkelijk had bedeeld. Het talent om een ander buiten zinnen te brengen van genot, urenlang.


  


  ‘Het zou pas echt een zonde zijn die gave je leven lang te reserveren voor één persoon,’ vond Sabine.


  ‘Dat zou getuigen van vergaand egoïsme,’ beaamde ik gretig, ‘en bovendien is die ene persoon doorgaans degene die het talent voor lief neemt en de vruchten ervan slechts in bescheiden mate plukt.’


  ‘Een onbegrijpelijk, maar wijdverspreid fenomeen,’ zei Sabine, terwijl ze haar T-shirt uittrok. Ze droeg geen bh. Ik trok haar naar me toe, zakte door mijn knieën en nam een harde tepel in mijn mond. Ze huiverde.


  


  ‘Je hebt toch wel een dokter gebeld?’ zei Jasper.


  Ik sloeg mijn ogen neer.


  ‘Marcel!’


  ‘Jezus, Jasper, het ging allemaal zo snel. Ik heb gedaan wat ik kon. Een dokter had heus niet meer kunnen doen.’


  ‘Hij had haar kunnen bijbrengen, idioot!’


  ‘O ja?’


  ‘Natuurlijk had hij dat kunnen doen!’ schreeuwde hij. ‘Met van die shockdingen... allemaal achteruit en boem, weet je wel?!’


  ‘Ssst.’ Ik legde mijn vinger op mijn lippen. ‘Maak niet zo’n herrie.’


  Hij liep bij het bed vandaan. ‘Heb je haar familie al gebeld?’


  ‘Nee. Niemand weet dat ze hier is. Dat is het probleem.’


  ‘Het probleem is dat ze dood is, Marcel, dat is godverdomme het probleem!’


  ‘Dat weet ik ook wel.’


  ‘Ze moet... ze moet gerepatrieerd worden. Daar heb je instanties voor.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Wil ik niet.’


  ‘Wat wil je dan?’


  ‘Ik wil haar zelf naar huis brengen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Snap je het niet? Niemand mag weten dat ze hier met mij was. Ze heeft een vriend. Ze zou gaan samenwonen.’


  ‘Heb je het met haar gedaan?’


  ‘Ja.’


  Jasper zuchtte en sloot zijn ogen.


  Ik durfde niets meer te zeggen.


  Hij schraapte zijn keel.


  ‘Wanneer heeft ze die hartstilstand gehad?’ vroeg hij zacht.


  ‘Een paar uur geleden.’


  ‘Hoe kwam het? Wat was ze aan het doen?’


  Ik werd rood.


  ‘Dit meen je niet, hè?’ Hij liep weer naar het bed en schoof het laken opzij. ‘Ze is aangekleed.’ Het klonk beschuldigend.


  ‘Dat heb ik gedaan.’


  Hij legde het laken terug en liep naar het raam. Het was even stil.


  Met zijn rug naar me toegekeerd zei hij langzaam: ‘Dus als ik het goed begrijp wil je dat we haar naar huis brengen, haar in een stoel zetten of zo... en er dan vandoor gaan?’


  ‘Ja.’ Ik zou haar in bed leggen, dat leek me logischer.


  ‘En je wilt dat ik jou daarbij help?’


  ‘Ik kan het niet alleen. Ze moet tussen ons in naar beneden. Als we iemand tegenkomen, zeggen we dat ze zich niet lekker voelt.’


  ‘Je hebt het al helemaal uitgedacht, hè?’ schamperde hij.


  ‘Wat moet ik anders? Ze heeft een vriend. Moet ik hem bellen en vertellen dat ze is doodgegaan terwijl we lagen te rampetampen?’


  Jasper snoof.


  ‘Geloof me, dit is het beste dat we kunnen doen. Dit is voor iedereen het beste. Dat ze denken...’ Ik slikte iets weg. ‘... dat ze denken dat ze thuis in haar slaap is overleden.’


  ‘Ik moet erover nadenken.’


  Mijn broer dacht na. Ik gaf hem wat te drinken. We spraken weinig. Ik wist dat hij me zou helpen. Hij zou me niet laten barsten, dat had hij nog nooit gedaan. Hij was twee jaar jonger dan ik, maar veel verstandiger. Dit zou hem nooit overkomen. Vreemdgaan vond hij hetzelfde als roken. Je kunt er maar beter niet aan beginnen, voor je het weet ben je verslaafd en er komen alleen maar problemen van. Jasper rookte niet. Had het ook nooit gedaan. Ik was net gestopt, maar zou straks weer beginnen. Bij het eerste tankstation zou ik een pakje Camel kopen en dat achter elkaar leeg paffen.


  ‘Besef je wel dat je me medeplichtig maakt?’ vroeg Jasper.


  ‘Je doet alsof ik haar heb vermoord.’


  Hij zette zijn glas neer. ‘Ik weet niet wat jij met haar hebt gedaan. Toen ik hier kwam, was ze al dood. Voor hetzelfde geld...’


  ‘Wat?’


  ‘Hebben jullie ruzie gehad?’


  ‘Doe normaal, man! We hebben nooit ruzie.’


  Jasper zweeg.


  ‘We hadden geen ruzie. Het was... man, ze had me de hele dag zitten opgeilen. Ik deed wat ze wilde.’


  ‘Had je haar vastgebonden of zo?’


  Ik glimlachte. Jasper keek zo ernstig.


  ‘Lach niet. Ik moet het weten. Had je iets om haar mond gebonden, is ze gestikt?’


  ‘Je fantasie gaat met je op de loop, Jasje.’


  Ik moest Jasper een aantal beloftes doen en deed ze plechtig, hand op mijn hart, zwerend op mijn eigen leven en op dat van mijn kinderen. Daarna begonnen we met de uitvoering van het masterplan. Ik ging naar de receptie om uit te checken, haalde de auto, parkeerde die pal voor het hotel, terwijl Jasper de koffers inpakte. Ik ging weer naar boven, haalde de koffers, bracht ze naar beneden en zette ze in de auto. Terug op de kamer pakte ik Sabines laarzen en haar jas. Ik trok het laken van haar af.


  ‘We gaan, meissie,’ mompelde ik.


  Jasper keek met gefronste wenkbrauwen toe hoe ik haar de laarzen en de jas aantrok.


  ‘Het is niet eng, je moet er even doorheen,’ zei ik. ‘Help me haar overeind te krijgen.’


  Jasper beet op zijn lip.


  ‘Pak haar daar maar beet, dan neem ik de andere kant.’


  We zetten Sabine rechtop, klemden haar tussen ons in en schuifelden naar de deur. Haar hoofd hing naar beneden.


  ‘Kut, we hadden eerst de lift moeten checken,’ zei ik. ‘Hou haar even vast.’


  ‘Dat gaat niet.’


  ‘Druk haar tegen de muur.’


  ‘Straks klapt ze in elkaar, ik wil weg.’ Het zweet stond op zijn bovenlip.


  De gang was uitgestorven. We sjorden haar de lift in. Toen de deuren dichtgingen, keken we allebei naar Sabine. Haar ogen zaten nog steeds dicht.


  ‘Zal ik ze opendoen? Het staat zo gek.’


  ‘Jezus christus, Marcel.’


  ‘Je doet het goed of je doet het niet,’ zei ik. Ik trok haar rechterooglid omhoog. Een blauw oog kwam tevoorschijn. Het keek me niet aan. Ik deed ook het linkeroog open. Het lid bleef iets lager hangen.


  Jasper wilde iets zeggen, maar toen gingen de liftdeuren open. We waren op de begane grond. Er zat niemand bij de receptie.


  ‘Die man is weg, jezus, wat een mazzel. Kom op.’


  We sleepten Sabine de hal door en gingen zo snel mogelijk het hotel uit, zonder achterom te kijken. Ik deed het portier open en dankte God op mijn blote knieën dat ik een vierdeurs had. We zetten haar achterin.


  ‘Moet ze niet liggen?’ vroeg Jasper.


  ‘Later,’ zei ik kortaf. ‘Eerst weg hier, voor iemand ons ziet. Waar staat jouw auto?’


  ‘In de parkeergarage.’


  ‘Ik rij vast weg en bel je zo waar ik ben, oké?’


  Toen ik achter het stuur zat en de auto startte, wist ik dat de rest ook zou lukken. De rest was een fluitje van een cent.


  


  ‘Ga jij nou maar naar huis.’


  Jasper liep onwennig door Sabines flat. Hij durfde amper om zich heen te kijken, alsof alles wat hij te weten zou komen, belastend was. We hadden Sabine op bed gelegd. Het was nog even zoeken geweest naar haar sleutels. Vlak voor we de straat in reden, had ik daaraan gedacht. Ik belde Jasper, we parkeerden de auto’s en terwijl ik bij Sabine bleef zitten, doorzocht hij haar koffer. Ze lag op haar linkerzij op de achterbank, haar benen ingetrokken. Van buitenaf was ze niet te zien. Toen Jasper gebaarde dat hij niks kon vinden, voelde ik in haar jaszak. Daar zaten de sleutels.


  ‘Red jij het hier?’ vroeg Jasper.


  ‘Ja, geen probleem. Ik handel het verder af. Ga maar.’ Hij ritste zijn jack dicht, liep naar de gang en wierp een blik in Sabines slaapkamer. Verbeeldde ik het me of sloeg hij een kruis?


  Ik legde mijn hand op zijn schouder. ‘Je hebt iets geweldigs gedaan. Voor haar. Ze kan je niet bedanken, maar...’


  Hij draaide zich niet om.


  ‘Dank je wel, Jas.’ Ik pakte zijn schouders met beide handen beet en schudde hem zacht heen en weer.


  ”t Is goed.’ Hij maakte zich los en liep naar de deur.


  ‘We bellen nog, oké?’ riep ik hem na.


  


  Ik leunde tegen de muur in de gang en sloot mijn ogen. Tijdens mijn diensttijd was ik een meester in rechtop slapen. Het was zo makkelijk om weg te raken, om m’n gedachten niet meer coherent te laten zijn, maar ze om te zetten in een ondefinieerbare stroom die nergens heen ging, die oploste, tot ik uiteindelijk zelf oploste. Ik ademde diep in en uit. Mijn hoofd werd zwaarder en zwaarder. Even later bracht een schokje me weer terug. Het mocht niet. Nog niet. Ik rekte me uit. Een spierwit gezicht staarde me aan vanaf de andere muur. Stoppels en kleine ogen. Ik geeuwde. Geen tijd, zelfs niet voor een hazenslaapje.


  Jasper had de koffers naast Sabines bed gezet. Ik knielde, maakte haar Samsonite open en pakte hem uit. De string, de zijden slip, de sport-bh, de Levi’s en het colbertje– het ging allemaal terug in de linnenkast. Ik pakte de toilettas, ging naar de badkamer, deed de tandenborstel in het glas en legde de tandpasta ernaast. De make-upspullen konden erin blijven zitten, de pilstrip viste ik eruit, die moest op het nachtkastje. Ik staarde naar de strip. De laatste keer dat ze de pil had geslikt, was op vrijdag geweest. Het was nu zaterdagnacht. Ik drukte de pil voor zaterdag eruit en spoelde hem door de wasbak.


  Terug in de slaapkamer borg ik de koffer op. Nu moest ik Sabine uitkleden. Eerst haar laarzen, die gingen in de kast, toen haar jas, die hing ik aan de kapstok. Toen haar truitje en haar bh. Het uitkleden ging moeilijker dan het aankleden. Ze voelde stijf en koud aan. Haar gezicht was ook anders, het leek steeds minder op Sabine. De rok moest uit en de panty. Er zat een brok in mijn keel die maar niet wegging. Toen ik de panty afstroopte zag ik een donkere plek in haar kruis. Wat nu weer? Ik trok haar slip wat omlaag. Toch sperma. Verdomme, hoeveel van mijn lading had ze nog in zich? Dit was niet goed.


  Als ze haar vonden, moest het helemaal weg zijn. Anders zouden ze aan een misdrijf denken, aan een verkrachting, er zou een onderzoek komen, DNA-monsters, noem maar op, foto’s van Sabine op tv, de vrachtwagenchauffeur zou zich melden en het spoor zou naar mij leiden. En Monica, ach Monica, ze zou zeggen dat het onmogelijk was. Dat haar man zoiets nooit, maar dan ook nooit... Monica zou zeggen dat ik een DNA-test moest doen, om mijn onschuld aan te tonen en dan... dan zou alle moeite voor niets zijn geweest.


  Haar kut moest brandschoon zijn.


  Ik ging op bed zitten. Monica had toen ze zwanger was een schimmelinfectie gehad. Ze had zich schoongespoeld met een soort spuit. Een vaginale douche, dat was het. Het hielp geen moer tegen die schimmel, maar ze had gezegd dat het heerlijk fris aanvoelde.


  Ik stond op, deed mijn jas aan, ging naar mijn auto en reed rond tot ik een apotheek vond die open was. Het kon me niet schelen wat de mevrouw achter de toonbank van me dacht. Ik zei dat mijn vriendin last had van jeuk, dat ze daar al eens zo’n douche voor had gehad en dat ze die nu weer moest hebben. De mevrouw liep naar een kast, pakte een wit, langwerpig doosje en zette dat op de toonbank. Ze droeg een brede, gouden duimring.


  ‘Dit zijn de bruistabletten. Heeft uw vriendin de flacon nog?’ vroeg ze.


  ‘De flacon?’


  ‘De knijpflacon, om de vloeistof in te brengen.’ ‘Ik eh... ik weet het niet. Ik geloof het niet. Doet u er maar een, voor de zekerheid.’


  Even later lag er nog een doos op de toonbank.


  ‘Is het erg ingewikkeld, zo’n knijpflacon?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op.


  Ik glimlachte en boog naar haar over. ‘Stom van me. Alsof u dat zou weten.’


  Ze lachte niet. ‘Er zit een gebruiksaanwijzing bij. Uw vriendin komt er wel uit.’


  ‘Dank u. Hebt u een tasje?’


  Ze deed de doosjes in een papieren zak.


  ‘Veertien euro zestig, alstublieft.’


  ‘Natuurlijk.’ Ik trok mijn portemonnee uit mijn achterzak. ‘Kan ik pinnen?’


  


  Sabine lag naakt op bed. Ik pakte de spulletjes uit. De flacon was van doorzichtig, paars plastic, er zat een harde, witte kunststof stengel bij met gaatjes, die op de flacon kon worden geschroefd. De flacon moest worden gevuld met een spoelvloeistof, die ontstond als je de bruistablet aanlengde met water. Het was het handigst als je tijdens de spoeling op het toilet of in bad zat, zodat de vloeistof makkelijk kon weglopen.


  Ik zocht een paar handdoeken en legde die onder Sabines heupen. Ik hield de doucheflacon onder de kraan, vulde hem met lauwwarm water en loste er voor de zekerheid niet een, maar twee bruistabletten in op. Het water begon hevig te schuimen door de bruistabletten - de flacon stroomde bijna over. Ik draaide de stengel erop, dit moest de inbrengcanule zijn. De inbrengcanule diende in de vagina te worden ingebracht, daarna moest ik een paar keer in de flacon knijpen, tot het grootste deel van de vloeistof in de vagina zat en de gehele vagina, tot aan de baarmoedermond, zou worden gereinigd.


  Ik legde de flacon op bed en deed Sabines benen uit elkaar. Haar schaamlippen waren verkleefd. Voorzichtig maakte ik ze open, ik pakte de fles en stak de stengel tussen haar lipjes. Verbaasd over het gemak duwde ik de canule naar binnen, tot aan de schroefdop. Ik hield de flacon omhoog en kneep. Nog geen seconde later liep er vloeistof uit Sabines vagina. Toen ik losliet, klonk er een gorgelend geluid. De flacon bleef ingedeukt, leek min of meer vacuüm gezogen, maar was nog voor driekwart gevuld. Ik trok de canule er een stukje uit, zodat er lucht in de flacon kon komen. Toen duwde ik de canule terug en kneep in de flacon. Ik bleef knijpen alsof ik het laatste restje tomatenketchup uit een fles probeerde te krijgen, tot de flacon leeg was en de handdoeken drijfnat waren.


  


  Na afloop deed ik alle spullen in een vuilniszak. Ik pakte een handdoek en veegde Sabine grondig droog. Ze kreeg een schone slip aan en een T-shirt. Ik legde haar op haar zij en dekte haar toe. Met trillende vingers drukte ik haar oogleden naar beneden. Mijn hart bonsde in mijn keel. Bijna alles was gedaan.


  Ik maakte mijn koffer open, haalde haar truitje en het servet met de schnitzel eruit. Die mocht Monica niet vinden. Het truitje legde ik in de kast. Ik rook aan de schnitzel. Sabines schnitzel. Zij had de moed gehad te sterven en ik had niet de moed gehad haar diner op te eten. Ik stak de schnitzel in mijn mond, scheurde een stuk af en kauwde. Het vlees was taai. Ik slikte het moeizaam door. Sabine zou eisen dat ik hem helemaal opat. Ze zou me lachend uitdagen en beloven dat ze me daarna zou pijpen. Zo’n meisje was zij. Ze was een meisje van wie je dacht dat je haar eigenlijk niet verdiende. Ik ging bij Sabine zitten en at de schnitzel tot de laatste kruimel op.


  EINDE
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