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  In de chaos van Bekkers geest kwam opeens een gedachte op.



  De jury.


  Zijn geest pakte die gedachte op zoals een snelle hand een vlieg in de lucht vangt,


  Bekker zat ineengedoken achter de tafel van de verdediging, het middelpunt van het circus. Zijn lege blauwe ogen, licht en groot als die van een plastic babypop, keken de rechtszaal rond, bleven even gericht op een lamp, een stopcontact, gleden langs de starende gezichten. Zijn haren waren heel kort geknipt, het bekende gevangeniskapsel, maar ze hadden hem zijn woeste blonde baard laten behouden. Een daad van barmhartigheid: de baard verborg het roze, gerimpelde littekenweefsel dat over zijn gezicht liep. In het midden van de baard openden en sloten de roze rozeknop-lippen zich als die van een vis: vochtig en glanzend. Bekker keek naar de de jury. Huisvrouwen, gepensioneerden, lummels die van de bijstand leefden. Zijn gelijken, noemden ze hen. Een belachelijk idee: hij was arts. Hij was een van de besten in zijn professie. Hij werd gerespecteerd. Bekker schudde zijn hoofd. Begrepen...?


  Het woord rolde uit de mond van de rechter, die kraste als een kraai, en de echo ervan weerklonk in zijn geest. 'Hebt u het begrepen, meneer Bekker?' Wat...?


  De idiote advocaat met zijn platte gezicht trok aan Bekkers mouw. 'Opstaan.'


  Wat...?


  De openbaar aanklager draaide zich om en staarde hem aan met haat in haar ogen. De haat bereikte hem, raakte hem; hij stelde er zijn geest voor open en liet hem terugvloeien. Ik zou je graag vijf minuten voor mezelf hebben, met een goede scherpe scalpel zou ik je opensnijden als een verdomde oester: zip, zip. Als een verdomde mossel.


  De openbaar aanklager voelde Bekkers belangstelling. Ze was een harde vrouw; ze had minstens zeshonderd mannen en vrouwen achter de tralies gestopt. Hun onbeduidende dreigementen en dwaze smeekbeden interesseerden haar nooit. Maar nu schrok ze en wendde ze zich van Bekker af. Wat? Opstaan? Is het moment daar?


  Bekker kwam met moeite terug in het heden. Dat was zo moeilijk. Hij had zich tijdens het proces laten gaan. Hij had geen belangstelling getoond. Had geweigerd te getuigen. De uitspraak stond toch al vast en hij moest zich met ernstiger problemen bezighouden. Zoals in leven blijven in de kooien van de Hennepin County Jail, in leven blijven zonder zijn medicijnen. Maar nu was het moment aangebroken. Zijn bloed stroomde nog steeds te langzaam door zijn aderen, als aardbeienjam. Hij vocht, en vocht tegelijkertijd om dat gevecht verborgen te houden. Focussen.


  En hij begon, zo langzaam dat het leek alsof hij door stijfsel liep, terug te sjokken naar de rechtszaal. Het proces had eenentwintig dagen geduurd en veel aandacht gekregen van de pers. De camera's hadden hem in een hinderlaag gelokt, van de vroege ochtend tot de late avond; hadden hem in het gezicht geslagen met hun onverdraaglijke lampen. Cameralieden waren achteruitgelopen wanneer hij, geketend en wel, van de gevangenis naar de rechtszaal werd gebracht en weer terug.


  De rechtszaal had houten lambrizeringen. Vooraan bevond zich het podium met de tafel waarachter de rechter zat, rechts van haar had de jury plaatsgenomen, voor haar waren de tafels van de openbaar aanklager en de verdediging neergezet. Achter die tafels werd de ruimte door een lange reling in tweeën gedeeld. Achter de reling waren veertig oncomfortabele stoelen voor toeschouwers aan de grond vastgeschroefd. Die stoelen waren al een uur voordat een zitting begon, bezet. De helft was toegewezen aan de pers, de andere helft was voor diegenen die er het snelst bij waren. Het gehele proces lang had hij zijn naam door de gelederen van de toeschouwers horen gaan: Bekker Bekker Bekker. De jury liep de rechtszaal uit. Geen van hen keek zijn kant op. Ze zouden zich afzonderen, zijn gelijken, en nadat ze een fatsoenlijke tijd gezellig met elkaar hadden gebabbeld, zouden ze terugkomen om hem schuldig te verklaren aan de tenlastelegging van meervoudige moord met voorbedachten rade. De uitspraak was onvermijdelijk. Zodra die bekend was, zou de krassende kraai hem veroordelen.


  Die zwarte zak in de cel naast de zijne had het gezegd in zijn onechte straatdialect: 'Ze zullen je smerige kont in Oak Park donderen, makker. Je gaat wonen in een kloterige kooi met de afmetingen van een kloterige ijskast, met een televisie die al je bewegingen in de smiezen houdt. Zelfs als je wilt schijten, houden ze je in de gaten. Ze maken er films van. Niemand komt ooit weg uit Oak Park, het is echt een klote nor.' Maar Bekker ging er niet heen. Die gedachte haalde hem weer uit de rechtszaal weg en hij trilde, vocht om zichzelf onder controle te houden. Focussen...


  Hij focuste op de kleine dingen: het gymnastiekbroekje dat in zijn middel sneed. De kop van het scheermes die tegen de achterkant van zijn ballen drukte. De pet, verkregen in ruil voor sigaretten, weggestopt tussen zijn broekriem. Zijn voeten die zweetten in de belachelijke gymschoenen. Gymschoenen en witte sokken bij zijn streepjespak. Hij zag eruit als een idioot en dat wist hij, dat haatte hij. Alleen een ezel zou witte sokken bij een streepjespak dragen, maar witte sokken èn gymschoenen... nee. Men zou hem uitlachen.


  Hij had nog één keer zijn plastic schoenen kunnen aantrekken -een man is onschuldig tot zijn schuld is bewezen - maar dat had hij geweigerd. Dat begrepen ze niet. Ze vonden die plastic schoenen bij het kostuum van zevenhonderd dollar ook iets buitenissigs. Ze wisten het niet. Focussen.


  Iedereen stond nu, de rechter staarde, de advocaat trok aan zijn mouw. En daar was Raymond Shaltie... 'Opstaan!' zei Shaltie scherp en boog zich naar hem toe. Shaltie was een hulpsheriff, een te dikke opportunist in een slecht passend grijs uniform.


  'Hoe lang?' vroeg Bekker aan de advocaat, terwijl hij omhoogkeek en hard zijn best moest doen om de woorden over zijn lippen te krijgen omdat zijn tong zo dik aanvoelde. 'Ssst...'


  De rechter keek hun kant op: '...bereikbaar blijven en als u uw telefoonnummers op mijn kantoor achterlaat, zullen we contact


  opnemen zodra we iets van de jury horen.' De advocaat knikte en keek recht voor zich uit. Hij weigerde Bekker aan te kijken. Bekker had geen kans. Diep in zijn hart wilde de jurist niet dat hij een kans had. Bekker was gek. Bekker had het nodig gevangen te worden gezet. Levenslang en nog een paar dagen meer.


  'Hoe lang?' vroeg Bekker weer. De rechter was vertrokken. Haar zou ik ook graag eerst te pakken nemen.


  'Weet ik niet. Ze zullen de verschillende tenlasteleggingen moeten bespreken,' zei de advocaat. Hij was door het hof aan Bekker toegewezen en had het geld nodig. 'We zullen je komen halen...' Zeker niet.


  'We gaan,' zei Shaltie. Hij pakte Bekkers elleboog, drukte met zijn vingertoppen in de 'zenuwknoop' boven Bekkers elleboog: een oude truc van gevangenisbewaarders om te laten merken wie de baas is. Zonder het te weten bewees Shaltie Bekker een dienst. Door die plotselinge pijnscheut kwam Bekker weer helemaal naar het heden terug, snel en hard, als met een handklap. Hij keek nog een keer in de rechtszaal om zich heen, zijn geest koud, de gebruikelijke chaos weggedrukt in een 'hoge-druk-hoekje', wilde gedachten raceten als ratten in een kooi. Berekenend. Hij liet in zijn stem pijn doorklinken: een smeekbede als die van een kind: 'Ik moet nodig...'


  'Oké.' Shaltie knikte. Ray Shaltie was geen rotzak. Hij werkte al twintig jaar bij de rechtbank en de ervaring had hem soepeler gemaakt, had hem in staat gesteld zelfs bij de slechtste mensen nog een menselijke kant te zien. En Bekker behoorde tot de slechtste mensen.


  Toch was Bekker ook een mens. Hij die zonder zonden is, werpe de eerste steen... Shaltie geloofde daarin. Bekker was een man die de verkeerde kant op was gegaan, maar hij was nog altijd wel een mens. En in woorden die over zijn lippen borrelden als een jankende jammerklacht, vertelde Bekker Shaltie over zijn aambeien. Gevangeniseten was daar slecht voor, zei Bekker. Niets anders dan kaas en brood en pasta. Te weinig vezelrijk voedsel. Hij moest echt nodig...


  Om twaalf uur 's middags ging hij altijd naar het toilet, alle tien dagen dat het proces duurde. Raymond Shaltie leefde met hem mee: hij had zelf ook aambeien gehad. Shaltie pakte Bekkers arm vast en nam hem mee langs de nu lege jurybanken. Bekker schuifelde als een kind, de blik in zijn ogen wazig. Bij de deur draaide Shaltie hem - dociel, rustig, ogenschijnlijk naar een andere wereld vertrokken - om en bevestigde de handboeien, en de ketenen aan zijn voeten. Een andere hulpsheriff keek toe en nadat Bekker weer geboeid was, liep hij weg, denkend aan zijn lunch. 'Ik moet echt nodig,' zei Bekker en keek Ray Shaltie aan. 'Maak je geen zorgen, maak je geen zorgen,' zei Shaltie. Op de das van Shaltie zaten soepvlekken en op zijn schouders lag roos. Een lummel, dacht Bekker. Shaltie nam Bekker mee de rechtszaal uit. Bekker danste de 'jailhouse shuffle', omdat hij zijn ene been slechts vijfenzeventig centimeter voor zijn andere kon zetten. Achter de rechtszaal leidde een smalle gang naar een trap en vandaar naar een cel. Maar links, achter een dienst deur, was een klein herentoilet dat alleen voor het personeel was bestemd: een wasbak, een pisbak en een afsluitbaar hokje. Shaltie liep achter Bekker aan het toilet in. 'Nu hoef je je nergens meer zorgen over te maken...' Een waarschuwing in zijn stem. Ray Shaltie was te oud om te vechten.


  'Ja,' zei Bekker, terwijl zijn lichtblauwe ogen in hun kassen draaiden. Achter de draaiende ogen bewoog zijn geest zich nu gemakkelijk: de adrenaline werkte op zijn hersenen in alsof hij een dosis van het allerzuiverste amfetamine had gekregen. Hij draaide zich om, hief zijn armen en stak Shaltie zijn polsen toe. Shaltie draaide het sleuteltje om en maakte de boeien van de gevangene los. Shaltie hield zich daarmee niet aan de regels, maar een man kan zijn kont niet afvegen wanneer hij handboeien om heeft. Bovendien... waar zou Bekker heen kunnen gaan, zo hoog in het regeringsgebouw en met die ketenen aan zijn voeten? Hij kon niet rennen en zijn gezicht met de woeste baard was, althans op dit moment, het meest bekende gezicht in Minneapolis en St. Paul.


  Bekker schuifelde het hokje in, deed de deur dicht, liet zijn broek zakken en ging zitten. De ogen nu scherp, gefocust. In de gevangenis gebruikten ze wegwerpscheermesjes. Van eentje had hij het handvat afgebroken, waardoor alleen het mesje en een gedeelte van de kop waren overgebleven, die bij het fouilleren niet zouden worden ontdekt. Hij had de randen van de kop met een lucifer ronder gebrand, om het dragen te vergemakkelijken. Deze morgen had hij het geheel met een pleister onder zijn ballen geplakt. Nu haalde hij het scheermesje los, trok het restant van de pleister weg en viel op zijn baard aan. Hij had die baard laten groeien om zijn doorploegde gezicht te bedekken. Bekker, de eens zo mooie man, de professor met een klassiek Noordeuropeaans gezicht, een lichte, strakke ovale vorm met roze lippen, was veranderd in een groteske gnoom, aan stukken gereten en slecht gerepareerd. Davenport. Davenport te grazen nemen. De fantasie nam bezit van hem: Davenport opensnijden, het mes gebruiken om het gezicht te schillen, de huid centimeter voor centimeter af te stropen... Hij verzette zich daartegen; fantasieën waren iets voor in de nor. Hij dwong zich niet meer aan Davenport te denken en ging verder met scheren, snel, lukraak, het mesje schrapend over zijn droge huid. De pijn deed hem kreunen. Shaltie, die voor het hokje stond, rilde.


  'Ben je bijna klaar?' riep Shaltie. Het toilet rook naar ammoniak, chloor, urine en natte moppen.


  'Ja, Ray.' Bekker stopte het scheermesje in de zak van zijn colbert en ging toen aan de slag met de closetrolhouder. Oorspronkelijk was die met vier schroeven aan de muur bevestigd geweest. Hij had er tijdens de eerste drie dagen van het proces twee verwijderd en door het toilet gespoeld en de andere twee alvast losser gedraaid. De dag daarvoor had hij ze er zelfs helemaal uitgehaald, om zeker te weten dat de houder kon worden losgetrokken. Dat kon. Nu draaide hij de schroeven voor de laatste keer los, liet ze in het toilet vallen en trok de houder voorzichtig van de muur. Toen hij hem bij de rolstang vasthield, paste hij in zijn hand als een stalen bokshandschoen.


  'Ik ben klaar, Ray.' Bekker ging staan, hees zijn broek op, trok zijn jasje uit, drapeerde dat over de ijzeren vuist en spoelde het toilet door. Hij haalde diep adem. Hield zijn hoofd omlaag, alsof hij naar zijn gulp keek. Maakte de deur open. Schuifelde naar voren.


  Shaltie stond met de handboeien te wachten; zware kaken, onder de sproeten, traag. 'Omdraaien.' Ziet Bekkers gezicht, beseft: 'Hé!'


  Bekker had zich half omgedraaid, was opgewonden. Hij liet het jasje vallen. Zijn rechterhand schoot uit als een zweep. Zijn mond was geopend, zijn witte tanden flitsten in het neonlicht. Shaltie dook naar achteren, probeerde zich dekking te geven met een hand. Te laat, te laat. De knots van roestvrij staal trof hem boven zijn oor; Shaltie viel, sloeg met zijn achterhoofd tegen de porseleinen wasbak.


  Toen dook Bekker op hem af, hief de stalen vuist, sloeg, hief de vuist weer, voelde Shalties schedel breken, het bloed spetteren.


  Dreun dreun dreun dreun.


  De synapsen van Bekkers hersenen werden ontstoken door de statische vonken. Hij vocht ertegen, vocht om zijn zelfbeheersing niet te verliezen, maar het was moeilijk, die geur van vers bloed in zijn neus. Hij hield op met uithalen, merkte dat zijn linkerhand Shalties keel had vastgegrepen. Trok de hand weg, ging half staan, zijn hersenen bonkten in zijn hoofd. 'Ssst. Ssst,' hij probeerde zichzelf te kalmeren en drukte een vinger tegen zijn lippen.


  Hij ging rechtop staan. Zijn bloed stroomde nu als water door zijn aderen, als stoom, vulde hem. Wat nu? Deur. Met kleine sprongetjes ging hij erop af en deed de grendel erop. Afgesloten. Goed. Hij ging terug naar Shaltie, die op zijn rug op de grond lag en door zijn gebroken neus bloedbellen blies. Bekker had de hulpsheriff met de sleutels in de weer gezien en de sleutels waren in Shalties rechterzak verdwenen... Hij vond ze en maakte de sloten van zijn ketenen los. Vrij. Vrij.


  Stop. Hij bekeek zichzelf in de spiegel. Zijn gezicht zag er afschuwelijk uit. Hij pakte het scheermesje uit zijn jaszak, spetterde water en vloeibare zeep op zijn gezicht en haalde het scheermes over zijn gezicht. Luisterde naar Shaltie, die ademde, een gorgelend gekreun. Shalties hoofd lag in een plas en Bekker kon het bloed ruiken.


  Bekker smeet het scheermesje in een afvalemmer, draaide zich om, boog zich voorover, pakte Shaltie onder diens schouders, sleepte hem naar het hokje, zette hem op het toilet en liet hem steunen tegen de muur. Shaltie maakte een snurkend geluid en er kwam nog meer bloed uit zijn neus. Bekker negeerde hem. Niet veel tijd.


  Hij trok zijn gestreepte pantalon uit, zette de pet op zijn hoofd en gebruikte de pantalon om het bloed van de vloer op te dweilen. Toen hij daarmee klaar was, smeet hij pantalon, colbertje, overhemd en das over Shalties lichaam heen. Toen bekeek hij zich aandachtig in de spiegel: groen hemd, rood short, gymschoenen, petje. Een jogger. Het gezicht zag er beroerd uit, maar de afgelopen weken had niemand hem van dichtbij gezien zonder baard. Een paar agenten zouden hem herkennen, plus een paar juristen. Maar met een beetje mazzel zouden ze niet naar joggers kijken.


  Davenport. Die gedachte deed hem even stoppen. Als Davenport was gekomen om de uitspraak te horen, was Bekker ten dode opgeschreven.


  Daar was niets aan te doen. Hij zette de gedachte snel van zich af en haalde diep adem. Klaar. Hij liep het hokje in waar Shaltie zat, deed de deur op slot, liet zich op zijn rug vallen, gleed onder de deur door en ging weer staan.


  'Klootzak.' Hij zei het hardop, had het woord in de gevangenis geleerd als standaard-vloek, voor alle doeleinden geschikt. Hij liet zich weer op de grond vallen, schoof het hokje een eindje in en zocht naar Shalties portefeuille. Die vond hij en hij keek erin. Twaalf dollar. Een credit-card: Visa. Niet goed. Geld zou een probleem kunnen zijn... Hij schoof de portefeuille in zijn onderbroek, liep naar de deur, luisterde.


  Hij kon Shaltie horen ademen, borrelend. Bekker dacht erover terug te gaan naar het hokje en de man met zijn broekriem te wurgen. Alle vernederingen van de afgelopen week, de marteling toen ze zijn chemicaliën hadden afgepakt... Niet voldoende tijd. Hij kwam nu in tijdnood. Moest in actie komen. Hij liet Shaltie levend achter, ontgrendelde de deur, keek de gang in. Die was leeg. Ging naar de volgende deur: openbare hal. Een zestal mensen, allemaal in de buurt van de liften, pratend. Hij hoefde niet langs hen heen te lopen. De trap was aan de andere kant. Hij kon het bordje zien dat naar de uitgang wees, even voorbij de brandslang.


  Nog eens diep ademhalen. En lopen. Hij liep de hal in, zijn hoofd gebogen. Een bureaucraat die in zijn lunchpauze ging joggen, onderweg naar buiten. Met zekere passen liep hij de hal door naar de trap, van de liften vandaan. Wachtend op een schreeuw. Op een wijzende vinger. Op rennende voeten. Hij was in het trappenhuis. Niemand nam de trap, niet als je zo hoog in het gebouw was...


  Hij rende de trap af, telde de verdiepingen. Toen hij de zesde verdieping had bereikt, werd een deur ergens beneden dichtgeslagen en hoorde hij iemand anders voor hem uit de trap aflopen. Zacht ging hij erachter aan, hoorde een andere deur openen en sluiten, liep weer sneller de trap af. Op de eerste verdieping bleef hij staan en hij keek in de hal. Tientallen mensen liepen af en aan. Oké. Nog één verdieping te gaan. Hij vond een kale, stalen deur. Die duwde hij open. Hij was buiten, stond op het plein. De zomerzon scheen stralend, het rook naar popcorn en duiven. Een vrouw zat op een bankje, met een kind naast haar. Ze was met een zakmes een appel aan het schillen en haar kind wachtte op de appel.


  Met gebogen hoofd jogde Bekker langs haar heen. Gewoon weer zo'n gek die in de lunchpauze fit probeerde te blijven, zich tussen het verkeer door weefde, de knieën hoog, zwetend in de zonneschijn.


  Rennend als een gek.
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  Lucas racete over de geasfalteerde b-wegen van Wisconsin, één hand aan het stuur, één op de versnellingspook. Het zonlicht werd weerkaatst door de stoffige voorruit van de Porsche. Over de St. Croixbrug bij Taylor's Falls minderde hij vaart en reed Minnesota in, keek of hij ergens smerissen zag, meerderde toen weer vaart en reed verder naar het zuiden, naar de zon en Min-neapolis en St. Paul.


  Ten westen van Stillwater draaide hij Highway 36 op. Midden op de dag was er weinig verkeer; pickups en stationcars reden traag langs weiden vol koeien en schuren, langs grasland. Ruim twaalf kilometer ten oosten van de Interstate 694 passeerde hij in volle vaart een rode Taurus sho. Lege weg, her en der een paar kraaien die zich tegoed deden aan een dier dat door het verkeer was overreden.


  Hij keek naar de snelheidsmeter. Honderdzeventig kilometer per uur.


  Wat ben je verdomme aan het doen?


  Hij was er niet helemaal zeker van. De dag daarvoor was hij laat in de middag vanaf zijn hutje bij het meer honderdtwintig kilometer naar het noorden gereden, naar Duluth. Om boeken te kopen, dacht hij. Waar hij woonde in Wisconsin waren geen echte boekwinkels. Hij had inderdaad boeken gekocht en was daarna om acht uur 's avonds bier gaan drinken in een etablissement dat de Wee Blue Inn heette. Hij had een donkerblauw overhemd onder een zijden jasje gedragen, een kaki pantalon en bruine instapschoenen, geen sokken. Een werkloze schuitenverhuurder, dronken, had zich geërgerd aan die blote voeten en een gelukkig moment lang, voor de komst van de barkeepers, had het ernaar uitgezien dat de man zou uithalen.


  Hij had een bargevecht nodig, dacht Lucas. Maar hij had het gevolg daarvan niet nodig: de komst van de smerissen. Hij nam zijn boeken mee terug naar de hut, probeerde de volgende dag te vissen, gaf het toen op en reed zo snel hij kon terug naar de Min-neapolis.


  Een paar kilometer nadat hij de SHO was gepasseerd, zag hij de eerste landhuizen die de nabijheid van een voorstad aankondigden. Uit het handschoenenvakje haalde hij de radar-detector, die hij bevestigde aan de zonneklep en aansloot op de sigarettenaansteker terwijl de Porsche gillend over het gebarsten wegdek reed. Hij drukte het gaspedaal nog iets verder in en zette de radio harder. Minneapolis-97. Little Feat speelde harde, hete boogiemu-ziek: 'Shake Me Up'. De perfecte sound bij een grove schending van de maximumsnelheid.


  Het viaduct schoot langs hem heen en het werd drukker op de weg. Honderdvijfentachtig. Honderdnegentig. Opeens doemde er een stoplicht op dat hij was vergeten. Een blauwe sedan stond te wachten tot hij rechtsaf kon slaan. Lucas draaide naar links, naar rechts en weer naar links en schoot langs de sedan; en langs een stationcar, waarbij hij een fractie van een seconde vanuit zijn ooghoek een flits opving van het verbaasde en angstige gezicht van een blonde matrone met een auto vol blonde kinderen. Dat beeld grifte zich in zijn geest. Hij zuchtte en minderde vaart, zakte van honderdzestig naar honderd vijfenveertig en naar honderddertig. Door de noordelijke voorsteden van St. Paul, naar de oprit naar Highway 280. In de tijd dat hij een smeris was geweest, was hij altijd stiekem naar het meer gegaan. Nu hij dat niet meer was, nu hij tijd in overvloed had, vond hij de troost van het meer minder aantrekkelijk...


  De dag was warm, de zon schitterde op de weg, speelde spelletjes met de schaduwen op de glazen torens van Minneapolis, in het westen. En toen de politiewagen.


  Hij zag hem in zijn achteruitkijkspiegel voorzichtig Broadway afdraaiend. Geen sirene. Hij keek weer naar de snelheidsmeter. Vijfennegentig. Negentig was de maximumsnelheid, dus kon hem met vijfennegentig niets gebeuren. Wel hadden smerissen de pik op Porsches. Hij minderde nog wat vaart. De politiewagen kwam dichterbij tot ze vrijwel bumper aan bumper reden, en in de achteruitkijkspiegel kon hij de smeris in zijn microfoon zien praten: controle van het nummerbord van de Porsche. Toen ging het zwaailicht op het dak aan en zette de smeris zijn sirene aan.


  Lucas kreunde en draaide de berm in, met de smeris een kleine vijf meter achter hem. Hij herkende hem, een agent uit St. Paul, die eens tot het Southwest Team had behoord. Hij kwam vroeger vaak in de delicatessenzaak in de buurt van Lucas' huis. Hoe heette hij ook al weer? Lucas groef in zijn geheugen. Kelly... Larsen? Larsen was de auto uitgestapt, dik gezicht, zonnebril, lege handen. Geen bon dus. En hij liep in een drafje... Lucas zette de versnelling in zijn vrij, trok de handrem aan, maakte het portier open, draaide in zijn stoel en zette zijn voeten in de berm.


  'Davenport, verdomme! Ik dacht al dat het jouw wagen moest zijn,' zei Larsen en roffelde met zijn duim op het dak van de Porsche. 'Iedereen is naar je op zoek...' 'Wat zeg je?'


  'Die rotzak van een Bekker is ontvlucht uit het regeringscentrum. Tot dusverre heeft hij twee mensen te grazen genomen.' 'Wat zeg je?' Lucas Davenport, diep gebruind, onregelmatig gevormd wit litteken bij zijn wenkbrauw, kaki shirt met korte mouwen, spijkerbroek, gymschoenen. Een vloedgolf van adrenaline benam hem bijna de adem.


  'Twee van je makkers zijn de wacht gaan houden bij jouw huis. Ze denken dat hij het op jou gemunt kan hebben,' zei Larsen. Hij was een grote man die voortdurend zijn broek omhooghees en om zich heen bleef kijken, alsof hij Bekker erop kon betrappen door een greppel langs de kant van de weg te sluipen. Lucas: 'Dan moet ik daar als de sodemieter heen...'


  'Ga maar!' Larsen gaf nog een roffel op het dak van de auto. Toen Lucas weer op de hoofdweg reed, pakte hij de autotelefoon en draaide het nummer van de politie van Minneapolis. Hij was vaag tevreden over zichzelf: hij had die telefoon niet nodig, gebruikte hem zelden. Hij had hem geïnstalleerd in de week nadat hij de Rolex van goud en staal had gekocht die nu om zijn pols zat: twee nutteloze symbolen van het feit dat hij niet langer was verbonden aan de politie van Minneapolis. Symbolen van het feit dat hij deed wat elke smeris werd geacht te willen doen: zelfstandig een succes van het leven maken. Nu begon hij in zakelijk opzicht nieuwe wegen op te gaan. Niet zoveel spelletjes meer, meer computer-simulaties van tactische politieproblemen. Davenport Games & Simulations. Nu hij steeds beter begon te verkopen, moest hij misschien kantoorruimte huren. De telefoniste zei: 'Minneapolis.' 'Verbind me door met Harmon Anderson,' zei Lucas. 'Ben jij dat, Lucas?' vroeg de telefoniste. Melissa Yellow Bear. 'Ja.' Hij grinnikte. Iemand herinnerde zich hem nog. 'Harmon zit al op dit telefoontje te wachten. Ben je thuis?' 'Nee, in mijn auto.'


  'Heb je gehoord wat er is gebeurd?' Yellow Bear klonk ademloos. 'Ja.'


  'Schat, pas goed op jezelf. Ik zal je doorverbinden...' Even later was Anderson aan de lijn en die zei zonder omwegen: 'Del en Sloan zijn bij jou thuis. Sloan heeft bij de buren de sleutel gehaald, maar ze zijn hun tijd aan het verspillen. Na zo lange tijd zal hij niet meer komen. Het is al drie uur geleden gebeurd.' 'Hoe zit het met Dels huis? Hij en Bekker zijn toch een soort familieleden van elkaar?'


  'Daar hebben we ook een paar jongens neergezet, maar hij houdt zich ergens schuil. Hij zal nu niet tevoorschijn komen.' 'Hoe heeft hij...'


  'Ga naar huis, dan zal Sloan je alles vertellen,' onderbrak Anderson hem. 'Ik moet ophangen. Dit verdomde bureau lijkt wel een gekkenhuis.'


  Toen was hij weg. Politiewerk te doen, geen tijd voor burgers. Lucas draaide University Avenue op naar Valida, ging de 1-94 over naar Cretin, nam de door bomen overschaduwde weg langs de rivier. Broedend. Geen tijd voor Davenport.


  Hij had medelijden met zichzelf en wist dat. Twee huizenblokken voor zijn eigen huis ging hij langzamer rijden, keek om zich heen en draaide één zijstraat te vroeg in. In zijn buurt kon je je op weinig plaatsen verborgen houden, behalve in een huis. De tuinen waren niet omheind, stonden vol bomen, leken te branden door de felle kleuren: bloeiende wilde appelbomen en rijen tulpen, borders vol irissen, roze pioenrozen en schitterend gele narcissen, met her en der helgele paardebloemen die op de een of andere manier aan de onkruidverdelgers waren ontsnapt. De dag was warm en mensen waren in de tuin of aan hun huis aan het werk; een paar kinderen in shorts waren aan het basketballen bij de deur van een garage. Bekker kon zich in die open tuinen niet verborgen houden en het zou moeilijk zijn in een huis in te breken. Te veel mensen in de buurt. Hij draaide een bocht om en reed langzaam naar zijn huis. Lucas woonde in wat een vrouwelijke makelaar eens een 'lieflijk landhuisje' had genoemd: steen en overnaadse planken, een open haard, hoge bomen, een garage voor twee auto's. Aan het eind van de geasfalteerde oprijlaan ging hij langzamer rijden, drukte op de knop die de garagedeur automatisch opende en wachtte tot die helemaal omhoog was gekomen. In de kamer aan de voorkant van het huis bewoog een gordijn. Toen Lucas de garage in reed, stond Sloan te wachten in de deuropening tussen het huis en de garage, met een hand in de zak van zijn jasje. Hij was een magere man met hoge jukbeenderen en diepliggende ogen. Toen Lucas de auto uitstapte, verscheen Del achter Sloan. De kolf van een klein 9 mm. pistool stak uit zijn broekband. Del was ouder, met een gezicht als schuurpapier, iemand die als wijkagent was opgebrand. 'Wat is er verdomme gebeurd?' vroeg Lucas toen de garagedeur naar beneden rolde.


  'Een oude hulpsheriff heeft zijn handboeien afgedaan opdat hij kon schijten,' zei Sloan. 'Bekker had tegen iedereen herhaalde malen gezegd dat hij aambeien had en ging altijd naar de plee wanneer de zitting om twaalf uur werd geschorst.' 'Hij heeft hun een rad voor ogen gedraaid,' zei Lucas. Del knikte. 'Daar lijkt het wel op.'


  'In elk geval is de jury weggegaan en heeft die hulpsheriff hem meegenomen naar het toilet voordat hij naar de cel zou worden gebracht,' ging Sloan verder. 'Bekker heeft een stalen wc-rolhouder losgeschroefd uit de muur van het hokje. Is toen uit het hokje tevoorschijn gekomen en heeft die oude vent tot moes geslagen.' 'Dood?'


  'Nog niet, maar zijn hersenen druipen zijn kop uit. Hij is waarschijnlijk verlamd.'


  'Ik heb gehoord dat hij twee kerels te grazen heeft genomen?' 'Ja, maar die andere was later,' zei Del en legde het verder uit. Getuigen die bij een rechtszaal stonden te wachten hadden Bekker zien weggaan, al wisten ze pas later wie hij was. Anderen hadden hem, gekleed in een short, het plein bij het regeringsgebouw zien oversteken, langs de mensen zien rennen die buiten hun lunchpakketjes aan het opeten waren, tussen de groepen duiven door, de straat af. 'Hij is ongeveer tien huizenblokken verder gerend, naar een pakhuis bij de spoorbaan, heeft een blok gewapend beton gepakt, is het pakhuis in gegaan en heeft een kerel aangevallen die bij de balie aan het werk was. Heeft zijn kleren en portefeuille meegenomen. Daar zijn we zijn spoor kwijt geraakt.'


  'De man aan de balie?' 'Is ernstig gewond.'


  'Het verbaast me dat Bekker hem niet heeft vermoord.' 'Ik denk dat hij daar de tijd niet voor had,' zei Del. 'Hij heeft haast, alsof hij weet waar hij naar toe gaat. Daarom zijn wij hierheen gegaan. Maar hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik het idee heb dat het niet klopt. Jij hebt hem doodsbang gemaakt. Ik denk niet dat hij het op jou gemunt heeft.' 'Hij is krankzinnig en misschien komt hij wel achter mij aan,' zei Lucas.


  'Hoe dan ook... heb je een wapenvergunning?' vroeg Sloan. 'Nee.'


  'Dan zullen we je die moeten bezorgen als we hem niet te pakken krijgen...'


  Ze kregen hem niet te pakken.


  Lucas was de eerste achtenveertig uur daarna bezig informatie te verzamelen bij oude bronnen, maar niemand leek bijzonder genegen met hem te praten, zelfs de smerissen niet. Te druk. Hij haalde een oude Colt Gold Cup .45 uit de brandkast in de kelder, laadde hem, legde hem onder zijn bed op een boek. Overdag verstopte hij het wapen in de Porsche. Hij genoot van het gewicht van het wapen in zijn hand en de geur van het schoonmaakmiddel, dat je hoofdpijn bezorgde. Hij bracht twee uur door in een grintgroeve in Wisconsin om twee dozen losse flodders op silhouetten ter grootte van een mens leeg te schieten. Toen vonden buren twee dagen nadat Bekker uit het gerechtsgebouw was ontsnapt het lichaam van Katherine McCain. Ze was een antiekhandelaar geweest, een vriendin van Bekkers vrouw, en de Bekkers waren op een feest van haar geweest, zes tot acht weken voordat Bekkers vrouw was vermoord. Bekker kende het huis en wist dat ze alleen woonde. Hij had haar opgewacht toen ze thuis kwam en met een hamer gedood. Voordat hij haar in haar auto achterliet, gebruikte hij een mes om haar ogen uit te snijden.


  En toen was hij verdwenen.


  McCains auto werd uiteindelijk gevonden op een parkeerterrein van een vliegveld in Cleveland. Bekker was allang weg. Op de dag dat de auto werd gevonden, legde Lucas de .45 weer in de brandkast. Hij kreeg de wapenvergunning niet. Sloan vergat het en na een tijdje leek het niet belangrijk meer. Lucas had zich al een poosje niet meer met vrouwen ingelaten en het idee van een afspraakje was hem vreemd geworden, daarom ging hij maar vissen en speelde een week lang elke dag golf. Zinloos. Zijn leven, dacht hij lichtelijk geamuseerd, was net als zijn ijskast en in zijn ijskast stonden zes blikjes alcoholvrij bier, drie blikjes cafeïnevrije cola light en een langzaam uitdrogende pot mosterd.


  's Nachts, als hij niet kon slapen, dacht hij aan Bekker. Kon de smaak van de jacht niet vergeten, van het besluipen en insluiten van de prooi...


  Dat miste hij. Het politiebureau met alle besprekingen en brutepolitiek miste hij niet. Alleen de jacht. En de druk.


  Sloan belde twee keer vanuit Minneapolis op, zei dat het eropleek dat Bekker weg was. Del belde één maal, zei dat ze een keersamen een biertje moesten gaan drinken.


  Lucas zei dat dat prima was.


  En wachtte.


  Bekker was iemand die ongewenst kon verschijnen. Bekker zou verschijnen.


  



  3


  Louis Cortese was stervende.



  Een felle lamp belichtte zijn wasachtige gezicht en het bloed op zijn wangen en legde de nadruk op de gele tint van zijn ogen. Zijn lippen waren verwrongen, als die van een duivelskind op een middeleeuws schilderij.


  Bekker keek toe, raakte een knop aan, hoorde de sluiter van de camera zijn werk doen. Hij kon de dood op hen neer voelen dalen, in de kleine kamer, in het felle licht van de lampen, terwijl het leven van Louis Cortese wegvloeide in een waterkan.


  Bekkers hersens waren afwisselend een rekenmachine, een leeg vat, een energiebron, een computer en een ervaren anatoom. Drie maanden in de Hennepin County Jail hadden hem voor altijd veranderd. De bewakers hadden hem zijn chemicaliën afgepakt, zijn hersens gekookt, voor altijd de dunne elektrochemische banden verbroken die zijn geest bijeen hadden gehouden. Wanneer hij in de gevangenis in zijn cel lag en in een stemming was waarin hij rationeel kon plannen, had hij zich zijn hersens voorgesteld als een ouderwetse kauwgumballenautomaat van de Lions Club. Wanneer hij er een muntje in stopte, kreeg hij er een kauwgumbal voor terug, maar hij wist nooit van tevoren welke kleur die zou hebben.


  De herinnering aan Ray Shaltie, aan de ontsnapping, had één bepaalde kleur, een favoriet aroma dat bezit kon nemen van zijn psyche. Als dat gebeurde, leken de gebeurtenissen op een film op een groot doek, met een overweldigend stereo-geluid, een film die hem pas op de plaats deed maken, waar hij ook was. Dan was hij weer daar, bij Ray Shaltie, met de stalen vuist, beukend...


  Bekker, in de werkelijkheid.


  Hij zat in een stoel van chroom en staal en keek toe hoe Cortese een pijnlijke dood stierf, waarbij zijn ogen heen en weer gingen tussen de monitorschermen en het gezicht van de stervende man. Een doorschijnend plastic buisje was in Corteses nek aangebracht, waardoor het bloed van zijn halsslagader wegstroomde naar een grote waterkan die op de grond stond. Het bloed was purper, de kleur van gekookte bieten, en Bekker kon het ruiken; zijn smalle neusvleugels trilden ervan. Op het ecg was te zien dat de hartslag van Cortese steeds sneller ging. Bekker trilde. Corteses bewustzijn kwam naar buiten, breidde zich uit, voegde zich bij... wat?


  Tja. Misschien bij niets.


  Corteses... essentie... zou niets anders kunnen zijn dan een luchtbelletje dat de top van een kosmisch glas sodawater bereikte, slechts groter werd om open te barsten en in de vergetelheid te verdwijnen. Die gedachte had tot gevolg dat de wenkbrauwen van Bekker oncontroleerbaar omhooggingen, trilden, tot hij een hand tegen zijn voorhoofd drukte om er een einde aan te maken. Er móest iets buiten dit leven zijn. Dat hijzelf zomaar dood kon gaan... Nee. Die gedachte was onverdraaglijk. Cortese maakte spastische bewegingen, een samentrekking van zijn hele lichaam waardoor hij tegen de nylon riemen werd gedrukt die hem op zijn plaats hielden, zijn hoofd kwam naar voren, zijn ogen puilden uit. Lucht kwam piepend zijn longen uit, langs de knevel: een schor, bubbelend geluid. Hij keek naar niets; helemaal naar niets. Hij kon niet meer kijken... De monitor die de bloeddruk in de gaten hield, sloeg alarm, gevolgd door het ecg: twee tonen die tot één samensmolten. Met zijn linkerhand nog altijd tegen zijn voorhoofd gedrukt om de weerspannige wenkbrauwen tegen te houden, draaide Bekker zich naar de monitoren. Corteses hart was opgehouden te slaan, de bloeddruk daalde snel tot nul. Bekker voelde hoe de spieren van zijn eigen rug en billen zich verwachtingsvol spanden. Hij keek naar het EEG dat de hersengolven registreerde. Enige seconden daarvoor had dat nog toppen en dalen laten zien, nu werd de lijn rechter en rechter...


  Hij voelde Cortese weggaan, kon de essentie voelen weggaan. Hij kon die niet meten - nog niet - maar hij kon haar wel voelen. Hij baadde zich in dat gevoel, hield het stevig vast, maakte een zestal foto's waarbij het motortje achter zijn hoofd zoemde. Toen verdween het magische iets uiteindelijk. Bekker ging staan, wilde het dolgraag vasthouden. Hij boog zich over Cortese heen, zijn ogen tien centimeter van die van de andere man vandaan. Er was iets met dood en ogen...


  Toen was Cortese weg, buiten het bereik van Bekker. Zijn lichaam, het omhulsel van zijn persoonlijkheid, werd slap onder Bekkers handen.


  Onder de invloed van de kracht van het moment draaide Bekker zich snel om. Hij haalde moeizaam adem en keek naar zijn spiegelbeeld in een glanzend gepoetste kast van roestvrij staal. Daar keek hij twaalf keer per dag in, terwijl hij aan het werk was: het rauwe gezicht, het zonde-gezicht zoals hij het noemde, de vlechten rood geworden vlees, waar de vizierkorrel van het pistool zijn huid had opengescheurd. Met een iel, hoog stemmetje zei hij: 'Dood.'


  Maar niet helemaal. Bekker voelde de druk op zijn rug; zijn rug-gegraat verstijfde en hij werd bang. Hij draaide zich om en de ogen van de dode man kregen hem in hun greep. Ze waren natuurlijk geopend. Bekker had zorgvuldig de oogleden verwijderd om er zeker van te zijn dat ze geopend bleven. 'Niet doen,' zei hij scherp. Cortese zei niets, maar de ogen bleven kijken.


  'Niet doen,' zei Bekker weer, luider, met brekende stem. Cortese hield hem in de gaten.


  Bekker pakte snel een scalpel van een blad van roestvrij staal, liep naar het hoofdeinde van de tafel, boog zich over het lichaam heen en hakte op de ogen in. Hij was een expert, hij had er slechts een seconde voor nodig. Hij sneed in de ogen als in gekookte eieren en het glazige vocht droop over Corteses dode wangen als gelei-achtige tranen.


  'Vaarwel,' zei Bekker dromerig. De geruïneerde ogen waren niet langer bedreigend. Een kauwgumbal viel uit de automaat en Bekker ging weg.


  Thick stopte bij de rand van het trottoir, wipte op zijn hielen op en neer, wachtte geduldig tot het licht op groen sprong. Thin gooide een sigaret op straat, waar die explodeerde in een zee van vonkjes. De stroom auto's reed voorbij, gedeukte Toyota's en ploffende Fords, Dodges met verbogen spatborden, pickups die het uitzicht naar voren belemmerden, vrachtwagens vol graffiti, bussen die de straten deden stinken door hun ongezonde diesel-dampen, langsrijdend als ijzeren zalmen die stroomopwaarts zwommen om kuit te schieten. Temidden van al die auto's laveerden taxi's, die te kennen gaven welke kant ze op wilden door kort te claxonneren. New York was geluid; een ondergronds gerommel van treinen en stoompijpen, op straat de herrie van motoren en kapotte knalpijpen, een miljoen mensen die allemaal tegelijkertijd aan het praten waren, ontelbaar vele airconditioningsystemen die boven al dat lawaai uitzoemden. Dat alles gestremd door de hitte.


  'Verdomme, veel te heet,' zei Thick. En dat was het; hij kon het in zijn nek voelen, in zijn oksels, op zijn voetzolen. Hij keek even naar Thin, die naast hem bij de rand van het trottoir was blijven staan. Thin knikte, maar gaf verder geen antwoord. Ze droegen beiden een shirt met lange mouwen, die niet waren opgerold. Thin was een probleem en Thick wist niet precies wat hij daaraan moest doen. Dat had hij eigenlijk al bijna veertig jaar lang niet geweten, dacht hij droog...


  Het voetgangerslicht sprong op groen en hij en Thin staken over. Een verkeerslicht, onder de duivenpoep en bedekt met smerigheid die zich er tientallen jaren lang op had verzameld, stond op een hoek. Op de onderkant, zover een mensenhand kon reiken, waren vergeelde posters aangebracht. Bovenaan waren twee straatbordjes haaks op elkaar gemonteerd; parallel aan de straat bevond zich een bordje dat een bushalte aanduidde. Een bord dat een tijdelijke wegomlegging aangaf, wees met een pijl naar links. Boven dat alles uit was een paal bevestigd waaraan een verkeerslicht hing, en aan een andere paal hing een lantaarn. Ze zouden een van die dingen ergens in zo'n verdomd museum moeten neerzetten, gewoon zoals hij is. Onze eigen verdomde totempalen...


  'Dollar..' De vrouw op het trottoir stak een hand naar hem uit waarin ze een smerig kaartje vasthield waarop met de hand stond geschreven: 'Help me mijn kinderen te eten geven.' Thick liep langs de vrouw heen, denkend dat het onmogelijk was dat zij kinderen had. Ze was misschien ergens in de veertig en verwelkt als een wortel van een week oud. Haar uitgemergelde benen lagen gespreid op de grond, haar blote voeten waren bedekt met open, zwerende wonden. In haar ogen lag een mistig-witte blik, geen staar, maar iets anders. Ze had helemaal geen tanden meer, alleen kuiltjes in grijze kaken, als lege plaatsen die zijn achtergelaten door het verwijderen van maïskorrels uit een maïskolf. 'Ik heb ooit dat boek over Shanghai gelezen, hoe dat was voor de


  Tweede Wereldoorlog,' zei Thick terwijl ze verder liepen. Thin keek recht voor zich uit en reageerde niet. 'In die tijd was bedelen een beroep, weet je dat wel? Maar een gewone vent kon geen aalmoes krijgen. Je moest bijzonder zijn. Dus brandden ze bij kinderen de ogen uit of maakten met hamers moes van hun armen en benen. Ze moesten die kinderen zo deerniswekkend maken dat ze geld konden krijgen in een stad vol bedelaars...' Thin keek hem aan, maar zei nog altijd niets. 'Op dat punt beginnen wij ook te belanden,' zei Thick, die omkeek naar de vrouw die op straat zat. 'Wie is nog bereid geld te geven aan de gemiddelde bedelaar als je elke dag wel langs zoiets loopt?' Hij draaide zich half om, om nog eens naar de vrouw te kijken.


  'Dollar,' jammerde de vrouw. 'Dollar...' Thick maakte zich zorgen. Thin wilde ermee kappen. Hij keek even naar zijn partner. Thins ogen stonden boos, keken recht voor zich uit, nadenkend...


  Thick had een grote, platte kartonnen doos bij zich. Die was niet bijzonder zwaar, maar de vorm ervan was onhandig en hij ging langzamer lopen om hem iets hoger onder zijn arm te sjorren. 'Ik zou het niet erg vinden...' begon Thick en zweeg toen weer. Hij stak een hand op om zijn gezicht te krabben, maar hij had dunne, vleeskleurige chirurgische handschoenen aan en kon niet effectief krabben. Ze liepen verder, snel, naar een flatgebouw aan de andere kant van de straat, tegenover het restaurant. Thick had de sleutel in zijn vrije hand en maakte de deur open. Thin zei: 'Ik kan het niet doen.'


  'We moeten het wel. Jezus Christus, als wij het niet doen, zijn we verdomme allemaal ten dode opgeschreven...' 'Luister...'


  'De straat af, de straat af...'


  De hal en het trapportaal waren vaag verlicht door een gele lamp van zestig watt. De trap bevond zich meteen links naast de voordeur en Thick begon die op te lopen. Thin keek naar buiten, besluiteloos, en ging toen aarzelend achter Thick aan, omdat die al verder liep. Boven aan de trap bleven ze even in het portaal staan om te luisteren. Toen liepen ze naar de flat aan de voorzijde van het gebouw en maakten de deur met een sleutel open. Het enige licht in het appartement kwam door de vergeelde rolgordijnen voor de voorramen, van buiten. Het rook er naar zuurstofloze lucht, oude gemalen koffie en droge planten. De eigenaars waren al een week in Rome, om de paus te zien. Daarna zouden ze naar het Heilige Land gaan. Het Heilige Land in juli. Hun hersens zouden verbranden, als ze die hadden, wat waarschijnlijk niet het geval was indien ze in juli naar het Heilige Land gingen. Thin duwde de deur achter hen dicht en zei: 'Luister...' 'Als je niet van plan bent het te doen, waarom ben je dan zover gegaan?'


  'Omdat jij ons erbij hebt betrokken. Ik wil niet dat er iets met je gebeurt.'


  'Jezus...' Thick schudde zijn hoofd en liep voorzichtig door de donkere kamers naar de ramen, waar hij een rolgordijn optilde. 'Pak het geweer.' 'Ik ben niet...'


  'Oké, dan zal ik het doen. Jezus, als je er zo over denkt, ga dan weg. Maak dan verdomme dat je wegkomt,' zei Thick met een boze stem. Hij was drieëntwintig jaar en twee dagen ouder dan Thin en zijn gezicht zat vol met de sneden en groeven die wezen op een leven dat op straat was doorgebracht. Hij pakte de doos die hij mee naar binnen had genomen. 'Ga dan.' Thin aarzelde, keek toe. De doos was een meter vijftig lang en een meter breed, maar slechts twintig centimeter diep. Er had een spiegel in kunnen zitten, of zelfs een schilderij, maar dat was niet zo. Er zat een Colt AR-15 in, met een magazijn voor twintig kogels en een laservizier. Het wapen, van oorsprong halfautoma-tisch, was door een vakman in Providence aangepast zodat het zowel halfautomatisch als volledig automatisch gebruikt kon worden.


  Thick was een middag bezig geweest in de Adirondacks, waar hij plastic melkflessen van de rand van een hoge greppel had afgeschoten. De grote flessen hadden nauwkeurig die kwetsbare zone van de borstkas van een mens gesimuleerd die, beschoten vanuit welke hoek dan ook, de dood zou veroorzaken. Thick had patronen gebruikt die met de hand in het wapen moesten worden geplaatst en hij was een heel goede schutter. De melkflessen waren letterlijk geëxplodeerd.


  Met een zakmes sneed Thick het touw door dat de doos gesloten hield, trok een paar stukken plakband los, maakte de doos open en haalde het wapen uit het schuimplastic verpakkingsmateriaal. Dit wapen was niet zo kwetsbaar als de wapens waarmee hij was


  opgegroeid, maar het was onzin risico's te nemen. Dat had hij ook niet gedaan. Bij het wapen was een volledig geladen magazijn verpakt. Elke kogel was met een zeem gepoetst om vingerafdrukken weg te halen. Thick bracht het magazijn op zijn plaats met zijn in rubberhandschoenen gestoken handen. 'Pak de bank. We moeten een beetje haast maken,' zei Thick. 'Nee. Hij is een smeris. Als hij geen smeris was...' 'Geouwehoer.' Thick liep naar de ramen, keek naar de lege straat, ontgrendelde een raam en duwde het voorzichtig omhoog tot het helemaal open was. Toen draaide hij zich om, keek even naar Thin en pakte het wapen. 'Dit probleem heb je nog nooit eerder gehad...' 'Die vent heeft niets gedaan. De anderen waren tuig... Dit is een smeris...'


  'Hij is verdomme een kakkerlak van een computer en hij zal goeie jongens de gevangenis in sturen omdat ze dingen hebben gedaan die gedaan moesten worden. En weet je wat er gebeurt wanneer wij de nor indraaien? Dan zijn we dood, verdomme. Ik persoonlijk betwijfel of ik er een week in leven zou blijven; als ze naar me toe komen, zal ik mijn verdomde pistool in mijn mond steken, omdat ik niet van plan ben...' 'Jezus...'


  Thick, die een eind van het raam vandaan stond, keek door het lage vizier naar het restaurant aan de overkant van de straat. Op het raam in de deur was een embleem van Visa bevestigd onder de naam en het logo van het restaurant. Terwijl hij naar het logo keek, hoorde hij in gedachten langzaam de titelsong van een oude televisieshow: Have gun, will travel is the card of a man... Hij keek door het vizier naar het Visa-embleem, raakte de laser-knop met zijn duim aan. Op het embleem verscheen een rode stip. Thick had een hoofd met de afmetingen van een benzine-blik, met kleine oren die er in het halfduister uitzagen als gedroogde abrikozen. 'Hij is erger dan de politiemannen in burger die hun eigen mensen controleren.'


  'Hij...' Thin keek weer naar de straat en Thick volgde zijn blik. De deur van het restaurant ging open. 'Niet de goeie,' zei Thin snel. 'Dat weet ik...'


  Een man in een wit tennisshirt en witte schoenen stond daar met een tandenstoker zijn gebit te bewerken. De tandenstoker had de


  vorm van een zwaard, wist Thin. Ze hadden de avond daarvoor het restaurant verkend om tijden te achterhalen, de opstelling van de tafeltjes te bekijken. Hun doelwit kwam er op de vrijdagen altijd de specialiteiten van die dag verorberen: biefstuk met een gepofte aardappel met zure room en een keuze uit de verschillende soorten tapbier. De man in het tennisshirt liep op zijn gemak de straat af.


  'Verdomd mietje,' zei Thick. Hij drukte op de laserknop en het rode stipje verscheen opnieuw op het Visa-embleem.


  Bekker zuchtte. Klaar.


  Hij draaide zich weg van het lichaam van Cortese, zijn geest als een bos snaren, gespannen, scherp, gevaarlijk. Hij raakte de zak van zijn shirt even aan; die was leeg. Hij liep zijn kamer uit, enigermate bezorgd, naar de oude klerenkast waarin hij zijn kleren bewaarde. Daarbovenop lag een half handje pillen en hij ontspande zich. Hij pakte er een aantal, stopte ze in zijn mond, genoot van de scherpe smaak en slikte. Zo goed, maar zo weinig. Hij keek naar de bovenkant van de kast, naar de pillen die daar lagen. Voldoende voor nog één dag, niet meer. Hij zou daarover moeten nadenken, maar later.


  Hij liep de werkkamer weer in, zette de monitoren uit. De groene schermen werden blank. Toch niets op te zien, behalve horizontale lijnen. Bekker negeerde het lijk. Cortese was niets anders dan vuilnis dat gedumpt moest worden. Maar voor de dood... Er viel weer een kauwgumbal en Bekker bleef doodstil naast de werktafel staan, terwijl zijn geest weggleed.


  Louis Cortese had donker haar, was een meter tweeëntachtig lang, woog drieënnegentig kilo en was zevenendertig jaar oud geweest. Dat alles stond zorgvuldig genoteerd in Bekkers aantekenboeken. Hij was afgestudeerd als elektrotechnisch ingenieur aan de universiteit van Purdue. Voordat Bekker zijn oogleden had weggesneden, toen Cortese nog had geprobeerd in het gevlij te komen, zich nog verzette tegen het idee dat hij op het punt stond te sterven, had hij Bekker verteld dat hij een vis was. Bekker had er slechts een vaag idee van wat dat betekende en hij was er niet in geïnteresseerd.


  Het lichaam van Cortese lag op een aanrechtblad van roestvrij staal, dat zeshonderdvijftig dollar had gekost in een zaak in Queens die materiaal aan restaurants leverde. Dat aanrecht was vastgezet op een oude houten bibliotheektafel. Bekker had de poten af moeten zagen om een juiste werkhoogte te krijgen. Erboven zorgde een rij van drie winkellampen voor een koud, vlak licht op de tafel.


  Omdat de personen op wie hij onderzoek verrichtte levend zouden zijn, had Bekker ringen aan de tafel bevestigd om hen met banden op hun plaats te houden. Een bruine nylon band was bevestigd aan een ring net onder Corteses rechteroksel en liep diagonaal van die oksel over de borstkas tussen de tepel en de schouder door naar een andere ring achter zijn nek en dan vanachter die nek over de andere kant van de borstkas naar een derde ring onder de linkeroksel. Dat alles hield Cortese op zijn plaats als een dubbele Nelson. Verder waren er nog extra banden bij het middel, de knieën, de polsen en de enkels. Een van de handen was niet alleen vastgebonden, maar ook vastgeplakt; Bekker hield de bloeddruk in de gaten door middel van een catheter in de spaakbeenader en daarvoor moest de pols volstrekt onbeweeglijk worden gehouden. Corteses kaken waren wijd opengesperd door middel van een kegel van hard rubber: de man kon door zijn neus ademen, maar niet door de mond. Zijn kreten, als hij probeerde te schreeuwen, klonken als een soort neuriën, maar toch niet helemaal als neuriën. Het merendeel van de tijd had hij gezwegen als het graf. Aan het hoofdeinde van de tafel had Bekker zijn monitoren neergezet in iets wat door een discount stereo-winkel een 'huiselijk ontspanningscentrum' was genoemd. Het zag er aangenaam professioneel uit. De monitoren maten lichaamstemperatuur, bloeddruk, hartslag en hersenactiviteiten. Hij had ook een monitor die de druk van de hersenzenuwen in de gaten hield, maar die had hij niet gebruikt.


  De kamer waarin de apparatuur stond, was ook zorgvuldig ingericht; hij was er een week mee bezig geweest voordat hij tevreden was. Hij had hem geschrobd met een desinfecterend middel. Hij had geluidwerende tegels tegen het plafond bevestigd en formica panelen tegen de muren, in een fraaie, oesterwitte kleur. Op de grond lag een koningsblauw tapijt. Daarna had hij de apparaten gehaald. De monitoren waren het lastigst geweest. Hij had ze uiteindelijk gevonden bij Whitechurch, een dealer in Bellevue.


  Voor tweeduizend, contant, had Whitechurch ze uit een reparatiewerkplaats gehaald, nadat hij zich er eerst van had vergewist dat ze waren gerepareerd... Zucht.


  Een van de monitoren vertelde hem iets. Wat was het? Moeilijk om zich te concentreren... Lichaamstemperatuur negenentwintig graden. Negenentwintig?


  Dat was te laag. Hij keek op de klok. Zeven over negen... Hij was weer weggeweest.


  Verontrust masseerde Bekker zijn nek. Hij was vaak weg, soms een uur lang. Het leek nooit op kritieke momenten te gebeuren, maar toch. Hij zou het moeten hebben herkend, de zucht toen hij weer terugkwam. Als hij wegging, kwam hij altijd terug met een zucht...


  Hij liep naar de bandrecorders, keek naar de tellers. Die liepen niet helemaal synchroon. De ene stond op 504, de andere op 509. Hij draaide ze terug naar 200 en luisterde naar de eerste.


  directe stimulans veroorzaakt slechts een lichte reactie, niet meer dan een millimeter...'


  Zijn eigen stem, schor van opwinding. De bandrecorders deden het prima. Identieke Sony's, met batterijen als back-up voor het geval de stroom uitviel. Ze waren beter dan die welke hij had gebruikt op de universiteit van Minnesota. Bekker zuchtte, riep zichzelf tot de orde, keek snel naar de klok, bang dat hij weer weg was geweest. Negen over negen. Hij moest schoonmaken, zich ontdoen van het lijk van Cortese, de kleurenfilms uit de camera's ontwikkelen. En hij had enige ideeën over het nemen van de specimens, en die ideeën moesten worden opgeschreven. Veel dingen te doen. Maar hij kon het niet, niet op dit moment. De PCP deed zijn werk nog niet en hij voelde zich... sereen. Deze sessie was een goede geweest. Zucht.


  Hij keek op de klok, trilde even van angst. Vijf voor half tien. Hij was weer weggeweest, doodstilstaand op één plaats; zijn knieën deden zeer van dat bewegingloze staan. Het gebeurde te vaak. Hij had méér spul nodig. Straatcocaïne was goed, maar niet zuiver genoeg. Toen: Ring.


  Bekker draaide zijn hoofd om. Het binnendringende geluid kwam uit een hoek van zijn kelderflat. Bijna een bel, maar niet helemaal. Geen aanhoudend gebel, een enkel belletje wanneer de oude vrouw op de knop drukte. Ring.


  Bekker fronste zijn wenkbrauwen, liep naar de intercom, schraapte zijn keel en drukte op de knop. 'Mevrouw Lacey?' 'Mijn handen doen zeer.' Haar stem klonk schel en haperend. Oud. Ze was drieëntachtig, hardhorend, bijna blind aan een oog. Haar reuma was erg en werd nog erger. 'Mijn handen doen zo'n zeer,' klaagde ze.


  'Ik zal u een pil brengen... over een paar minuten,' zei Bekker.


  'Er zijn er echter nog maar drie. Morgen zal ik er weer op uitmoeten gaan.'


  'Hoeveel?' vroeg ze.


  'Driehonderd dollar...'


  'Mijn hemel...' Ze leek te schrikken.


  'Mevrouw Lacey, er is tegenwoordig heel moeilijk aan te komen,' zei Bekker. En dat was al tientallen jaren zo. Dat wist ze. Haar hele leven lang had morfine nog nooit op straat verhandeld mogen worden. Evenmin als haar marihuana.


  Een paar dagen nadat hij de baan had aangenomen als inwonende hulp - de oude vrouw had nadrukkelijk verklaard dat ze geen hulp nodig had als ze naar het toilet moest - had hij haar een artikel in de Wall Street Journal over faillissementen van banken laten zien. Ze had die bijna jammerend gelezen. Ze had haar uitkering, ze had haar spaargeld, zo'n $370.000, en ze had haar huis. Als één daarvan er niet meer was...


  Edith Lacey had de oude zwervende vrouwen gezien die op straat langs haar deur liepen, met hun boodschappenwagentjes, hun bundeltje vodden bewakend. Zij kende hen, zei ze, hoewel Bekker haar niet geloofde. Ze keek naar buiten en verzon verhalen over hen. 'Die vrouw heeft eens een kruidenierszaak aan Greenwich gehad...'


  Bekker stelde haar voor haar contante geld te verspreiden over drie of vier banken die niets met elkaar te maken hadden, zodat meer geld verzekerd zou zijn bij de Federal Deposit Insurance Corporation.


  'Onzekere tijden,' zei hij tegen haar met zijn duidelijke stem. Ze had erover gesproken met de enige vriendin van haar die nog


  buiten kwam. Bridget Land, die Bekker niet mocht, had gemeend dat het verspreiden van het geld over meerdere banken een goede zaak was. En ze had aangeboden met hen mee te gaan. 'Om zeker te weten dat alles in orde is,' had ze gezegd, terwijl haar ogen bijna onvrijwillig naar Bekker gleden. 'Bij de banken, bedoel ik.'


  Ze hadden het geld binnen één dag ondergebracht, waarbij de twee oude vrouwen de cheques zenuwachtig, als kloeken, bewaakten. Edith Lacey had er een in haar blouse gestopt. Bridget Land de andere in een zak die afgesloten werd door een knoop, voor het geval dat. Ze hadden zich zo op de cheques geconcentreerd dat geen van beiden veel aandacht aan Bekker had besteed toen die Ediths aanvragen voor nieuwe rekeningen bekeek. Bekker had eenvoudigweg een kruisje gezet achter het 'ja' bij de vraag of de aanvrager een bankpas wilde hebben. Elke middag haalde hij de post op; een week nadat ze het geld naar de banken hadden gebracht, onderschepte hij de codes van de bankpassen en een week daarna de passen zelf. Die passen waren elk goed voor vijfhonderd dollar per dag. Tijdens de eerste maand maakte Bekker bijna dagelijks van die mogelijkheid gebruik, tot hij twintigduizend in contanten had. 'Haal fruit,' beval de oude vrouw.


  'Ik zal bij MacGuires naar binnen lopen,' zei hij door de intercom.


  'Abrikozen.'


  'Oké.' Hij wilde zich omdraaien. 'Zorg ervoor dat je abrikozen meeneemt.' 'Ja,' reageerde hij kortaf. 'Vorige keer heb je ze niet meegenomen.' Hij werd bevangen door de plotselinge, sterke aandrang naar boven te gaan en haar te wurgen; niet de aandrang die hem naar zijn studieobjecten bracht, maar een bijna menselijke wens om een ordinaire ouwe zeur definitief tot zwijgen te brengen. 'Het spijt me,' zei hij onderdanig en hield de plotselinge woede verborgen. 'En ik zal probéren uw pillen te vinden.' Dat zou haar wel tot zwijgen brengen...


  Bekker draaide weg van de intercom en zag in de donkere woonkamer het lijk van Cortese in het felgele licht dat uit de operatiekamer kwam. Ik kan het nu maar beter doen.


  Uit de keuken haalde hij een lange rol zwart polyethyleen, die hij uitrolde naast de ontleedtafel. Hij gebruikte een scalpel om de juiste hoeveelheid af te snijden. Toen maakte hij de riemen los waarmee het lichaam op zijn plaats werd gehouden. Hij trok het catheter uit de pols, haalde het apparaatje weg waarmee de lichaamstemperatuur werd gemeten. Die bedroeg nu zevenentwintig graden. Koelde snel af.


  Lijken zijn moeilijk te manipuleren en Bekker, die veel ervaring had, probeerde het niet eens. Hij liep eenvoudig naar het andere uiteinde van de tafel en duwde. Het lichaam rolde de tafel af en viel met een vleselijke klap op het plastic. Hij liep weer om de tafel heen, wikkelde het lijk in het plastic en bond het vast met een stuk waslijn. Bij de taille maakte hij twee extra lussen, die hij als handvatten kon gebruiken. Hij sjorde het lijk de woonkamer door en de trap op naar de versterkte achterdeur van het gebouw, worstelend. Lijken waren lastig, ook als het je niets kon schelen wanneer ze schade opliepen. En Cortese was zwaar geweest. Hij moest kleinere mensen gaan zoeken...


  De achterkant van het huis werd aan het oog onttrokken door een schuurtje, dat als garage dienst deed. Hij maakte de deur open, waar de ketting nog op zat, en keek aandachtig in de schuur rond. In het verleden hadden zwervers er wel eens onderdak gezocht. Niets anders dan de volkswagen, onaangeroerd. Hij sleepte het lijk naar buiten en deponeerde het met enige moeite op de plaats naast de bestuurder. Toen liep hij naar de voorkant van het schuurtje en keek naar de straat. Niemand. Hij ging terug naar binnen, deed de deur dicht en liep snel de trap af. Bekker nam een douche, scheerde zich zorgvuldig, kleedde zich aan en bracht zijn make-up aan. Het proces was ingewikkeld. De zware make-up bedekte zijn geruïneerde gezicht, maar moest voorzichtig overvloeien naar de gladde huid bij zijn slapen, zonder zichtbare scheidingslijnen. Hij was er een half uur mee bezig. Hij was er net mee klaar toen mevrouw Lacey opnieuw opbelde.


  'Wat?' Oude heks... 'Mijn handen,' jammerde ze.


  'Ik kom nu naar u toe,' zei hij. Misschien moest hij haar vermoorden, dacht hij. Hij stond het zichzelf toe te genieten van dat idee. Maar hij zou haar afwezigheid tegenover Bridget Land moeten verklaren. Hoewel hij Land ook zou kunnen elimineren... Maar dat leidde tot een doolhof van niet te beantwoorden vragen en gevaren. Had Land andere vriendinnen en wisten zij dat ze bij Edith Lacey op bezoek kwam? Zouden anderen Land gaan zoeken als ze was verdwenen?


  Haar doden zou gevaarlijk zijn... Nee, hij zou geen van beiden doden. Nog niet. Lacey was een perfecte dekmantel en Land was, tot dusverre, slechts een licht ongemak. Terwijl Bekker aan hen dacht, pakte hij een fles pillen uit zijn bureau, schudde er een uit in de palm van zijn hand, liep naar de voet van de trap, draaide een schakelaar om en ging naar boven. De trap kwam uit op het achterste deel van de begane grond en ging vandaar wentelend verder naar de twee andere verdiepingen. De begane grond had eens een bedrijf gehuisvest dat loodgietersmateriaal leverde, maar stond nu al jaren leeg. Overdag kwam er een morsig groen licht vanaf de straat naar binnen, 's Avonds waren de ramen, met traliewerk ervoor, niets anders dan donkere panelen aan beide zijden van de voordeur.


  De oude vrouw woonde sinds de dood van haar echtgenoot met haar twee katten op de eerste verdieping, die naar het drietal rook: gekookte worteltjes, dope en kattepis. Bekker haatte katten. Zij wisten wat hij was en hielden hem vanaf planken in de gaten, hun ogen glinsterend in het sombere halfduister, terwijl de oude dame ineengedoken voor haar televisie zat, met haar sjaal om zich heen.


  De tweede verdieping had eens, toen de echtgenoot van mevrouw Lacey nog leefde, bij de woonverblijven gehoord, maar nu stond die leeg, net als de begane grond. Bekker klom de trap op naar de eerste verdieping en werd steeds nauwer omgeven door de geur van wortels en marihuana. 'Mevrouw Lacey?'


  'Hier ben ik.' Ze was een kleine vrouw met dikke brilleglazen die haar blauwe ogen groter maakten. Haar haren, weerbarstig en grijs, hingen slap om haar hoofd. Ze had een smalle dopneus en kleine, ronde lippen. Ze ging gekleed in een peignoir. Ze had er vier van, in verschillende pastelkleuren, gewatteerd. Ze wachtte in de grote stoel in de huiskamer, tegenover de televisie. Bekker liep naar de keuken, schonk een glas water in en liep met de pil naar haar toe. Een kat rende onder haar stoel vandaan en verborg zich in de kamer ernaast, vanwaar hij naar Bekker keek.


  'Dit zal u helpen. Morgen zorg ik voor nieuwe.'


  'Dank je.' Ze nam de pil aan en dronk het glas begerig leeg.


  'Hebt u uw pijp en de aansteker?'


  'Ja.'


  'Hebt u voldoende thee?'


  'Ja, hartelijk dank.' Ze kakelde. Ze had het bohémienleven van de jaren veertig achter zich gelaten, maar dronk nog steeds haar thee.


  'Ik ga een tijdje de deur uit,' zei hij. 'Wees voorzichtig. Het is gevaarlijk zo laat...' Bekker liet haar in de stoel achter, liep de trap weer af en controleerde opnieuw zorgvuldig de schuur. Niemand. De voorgevel van het huis van Lacey grensde aan Greene Street. De gebouwen aan beide zijden van de straat liepen helemaal door tot Mercer, maar het huis van Lacey nam slechts de helft van het terrein in beslag. De achtertuin, met hoog opgeschoten onkruid en looiersbomen, werd afgesloten door een hek van har-monikagaas met een lengte van drie meter. Voordat Bekker er was gaan wonen, hadden vandalen en zwervers het slot van de poort vernield. Nadat Bekker de volkswagen had gekocht, had hij het slot laten repareren en er prikkeldraad met scheermesjes op laten aanbrengen.


  Nu reed hij de auto achteruit de schuur uit, naar het hek, sprong de wagen uit, maakte het hek open, reed er doorheen, stopte nog eens en sloot het hek weer af. New York, dacht hij.


  Ongezuurd brood en zalmmoten; prikkeldraad en sloten. Hij giechelde.


  'Deur,' zei Thick. Hij stond bij het raam, de M-15 aan zijn schouder.


  In de straat onder hem zoefde een ouderwetse volkswagen, een kever, langs. Thick, die door het telescoopvizier keek, negeerde hem. Er was een man naar buiten gekomen die nu stilstond. Hij had licht haar dat iets in de war zat, en een bril met een gouden montuur. Smalle schouders. Hij glimlachte, zijn lippen bewogen zich, hij was in zichzelf aan het praten. Hij droeg een blauw overhemd met korte mouwen en een spijkerbroek die te lang was voor zijn benen. Met een wijsvinger duwde hij de bril hoger op zijn neus.


  'Ja,' mompelde Thick en spande zijn vinger om de trekker.


  'Nee...' zei Thin, die twee stappen de kant van het raam op deed, Maar er verscheen een rode stip op de borstkas van het doelwit. Hij heeft misschien een moment de tijd gehad om erover na te denken, maar misschien ook niet. Het lawaai van het wapen was oorverdovend, het licht feller dan Thin had verwacht. Het doelwit leek achteruit te springen en begon toen als een gek op en neer te hopsen. Thin had eens een film gezien waarin Hitier de horlepijp danste na de val van Frankrijk. De man op de straat leek ook een paar seconden een horlepijp te dansen. De donder kwam weer: zes schoten, acht, twaalf, snel, met dezelfde tussenpozen, met lichtflitsen.


  Toen Thick het magazijn voor iets meer dan de helft had leeggeschoten, draaide hij de selecteerknop om en schoot de resterende kogels achter elkaar af. Het doelwit lag nu plat op het trottoir en de kogels dansten rond zijn hoofd als regendruppels die een koperen jasje hadden aangekregen. Thin stond bij het raam, zonder iets te zeggen. 'We gaan,' zei Thick. Hij liet het wapen op de grond vallen. 'Handen.'


  Met hun gehandschoende handen tegen hun gezicht gedrukt liepen ze de gang door naar de achterkant van het gebouw, renden een trap af, een andere gang door, daarna door een zijdeur een steegje in. Het steegje liep van de plaats van de schietpartij vandaan.


  'Niet rennen,' zei Thick toen ze bij de straat waren gearriveerd. 'Kijk uit,' zei Thin.


  Een volkswagen scheurde langs hen heen, een kever, ving hen even in het licht van de koplampen. Hun bleke gezichten waren als straatlantarens in de nacht. Het was dezelfde auto die langs het restaurant was gereden net voordat het computermietje het trottoir op liep... .


  Met het lijk naast hem voelde Bekker zich gespannen, onstabiel, hij keek uit naar politiewagens, hield alles in de gaten dat langs hem reed. Hij had een klein pistool paraat, een Derringer .38 Special met een dubbele loop, maar als hij die moest gebruiken, zou dat waarschijnlijk zijn einde betekenen. Tot dusverre was alles echter goed gegaan. De straten in SoHo waren 's avonds rustig. Als hij die stadswijk eenmaal uit was, zou het gecompliceerder worden. Hij wilde niet iets hoogs naast zich hebben, zoals een vrachtwagen. Hij wilde niet dat een chauffeur in de volkswagen kon kijken, al zou hij waarschijnlijk niet veel zien. Het lijk, dat in het donkere plastic was gewikkeld, zag er eerder uit als de pop van een vlinder, een cocon. Iets wat je van een kever kon verwachten. Bekker schoot bijna in de lach. Niet helemaal; hij was te krankzinnig om een echt gevoel voor humor te kunnen hebben. In plaats daarvan zei hij: 'Klootzak.'


  Hij had een muur nodig, of een onbewaakt gebouw met een nis in de muur. Een plaats waar niemand hem het lichaam uit de auto kon zien halen. Hij had niet diep nagedacht over het wegwerken van lijken; hij zou er méér over moeten nadenken. Hij had er een willekeurig patroon voor nodig waardoor niemand zich geroepen zou voelen zijn aandacht op een bepaald terrein te richten. Hij zou een besluit moeten nemen ten aanzien van de beste afstand... ver genoeg om niet op SoHo te wijzen, maar niet zover dat het rijden op zich riskant zou worden. Hij reed langs de Manhattan Caballero, een restaurant in de Vil-lage waar biefstuk werd geserveerd en waar enige bierreclames op de smalle, getraliede ramen stonden. Toen hij erlangs reed, ging de deur open en zag hij een slanke man naar buiten komen die even in het licht dat van binnenuit kwam, zichtbaar was; achter hem bevond zich een sigarettenautomaat. De geweerschoten klonken als popcorn. Of als een vrouw die een lap stof scheurde. Bekker keek in de achteruitkijkspiegel, zag de lichtflitsen. Bekker was in Vietnam geweest; hij had dit geluid in de verte gehoord, het popcorn-gedonder. Hij had dit flikkerende licht gezien. De man die hij in de deuropening had zien staan, viel op het trottoir toen de kogels hem doorzeefden. 'Klootzak...' Met ontblote tanden en wijdopen mond schreeuwde Bekker dat woord uit; hij was onschuldig, hij had er niets mee te maken en hij zou hier te grazen genomen kunnen worden. Half in paniek, bang dat de buren het kenteken zouden noteren van elke auto die ze zagen, drukte Bekker het gaspedaal zo diep mogelijk in en racete naar het einde van het lange huizenblok. Het schieten duurde slechts twee of drie seconden. Het duurde nog eens vijf minuten voordat hij linksaf kon slaan, een eenrichtingsstraat in, uit het zicht. De adrenaline schoot door zijn lichaam, de PCP-paniek. En recht voor hem in de straat zag hij gele lichten flitsen.


  Wat had dat te betekenen?


  Hij werd overvallen door paniek. Hij trapte op de rem, vergat de versnelling. De motor van de volkswagen sloeg af. Het lijk knerpste in de plastic mantel toen het naar hem toeschoot. Hij duwde het weg met een hand, verzette zich tegen de brok in zijn keel, probeerde adem te halen en drukte het gaspedaal diep in. Toen het eindelijk tot hem doordrong wat er was gebeurd, draaide hij het contactsleuteltje weer om, startte en zette de wagen in de tweede versnelling.


  Hij draaide de wagen scherp naar rechts, nog altijd lichtelijk verdoofd, voordat het tot hem doordrong dat de gele lichten waarschuwingslampen waren voor wegwerkzaamheden. Geen reden om te keren, maar dat had hij al gedaan en hij reed snel verder. Bij het einde van het huizenblok kwamen twee figuren het steegje in. Zij werden beschenen door het licht van zijn koplampen en hij zag hun handen omhoog komen. Ze verborgen hun gezichten, maar voordat ze die hadden bedekt, had hij hen even duidelijk gezien als het aangezicht van de maan. Bekker nam snel een bocht, bleef doorrijden. Hadden ze zijn kenteken gezien? Dat kon hij op geen enkele manier zeker weten. Hij keek in de achteruitkijkspiegel, maar ze waren al door de duisternis opgeslokt. Hem kon niets gebeuren. Hij probeerde de angst weg te drukken. Het nummerbord aan de achterkant was oud en vuil. Maar dat geweervuur.


  Moest nadenken. Jezus, hij had hulp nodig. Op de tast zocht hij naar het lucifersdoosje. Nee, dat zou niet goed zijn. Hij had up-pers nodig, om hem te helpen nadenken. Sirenes.


  Ergens achter hem. Hij wist niet precies meer waar hij was, draaide linksom, reed door tot een groot kruispunt. Hij keek naar de straatnaambordjes. Broadway. Hoe heette de andere straat? Hij reed iets verder door. Bleecker, prima. Goed. Rechtdoor, Bleecker over. Moest het lijk uit de auto halen. Een donkerder huizenblok, een dieprood gebouw met nissen, maar geen plaats om te stoppen. Vijftien meter verder... daar. Hij zette de auto langs de stoeprand neer, sprong eruit, keek om zich heen. Niemand. Hij kon iemand horen praten, luid, maar het klonk als een dronkelap. Snel liep hij om de auto heen, trok het lijk eruit en deponeerde het in een portiek. Keek omhoog.


  Het plafond van het diepe portiek was opgesierd met ingewikkelde patronen van witte terracotta-tegels; die ontwerpen hielden zijn geest bezig, sleepten hem de doolhof van bochten in... Een andere sirene bracht hem naar het heden terug. Ergens op Bleecker, maar hij kon de lichten niet zien. Snel liep hij terug naar de auto, zwetend, klom erin en keek door het geopende portier naar de stoffelijke resten van Louis Cortese. Vanaf die kleine afstand leek het lijk op een zwerver die op het trottoir lag te slapen. En in dat stadsdeel waren honderden zwervers. Hij riskeerde een laatste blik op het terracotta, voelde de aantrekkingskracht, maakte zijn ogen er met moeite van los en trok het portier met een klap dicht. Gebogen over het stuur ging hij richting huis.


  Thick liep naar een openbare telefoon en draaide het nummerdat op een stukje papier was neergekrabbeld. Hij liet de telefoontwee keer overgaan, hing op, wachtte een paar seconden, draaideopnieuw, liet het apparaat nogmaals twee keer rinkelen en legdetoen de hoorn weer op de haak.


  Thin wachtte in de auto, zei niets.


  'Alles zal verder goed gaan,' zei Thick.


  Na heel lange tijd zei Thin: 'Nee, dat zal het niet.'


  'Het was prima. Je hebt het goed gedaan,' zei de grote man.


  Toen Bekker het huis van Lacey weer had bereikt, zette hij de auto weg, liep naar de kelder, kleedde zich uit, maakte zijn gezicht schoon en trok een joggingpak aan. En dacht na over de moord die hij had gezien. New York was een gevaarlijke stad; iemand zou er echt iets aan moeten doen... In de operatiekamer moest het een en ander worden opgeruimd. Daar was hij tien minuten mee bezig, met een spons en papieren doekjes en een blik schoonmaakmiddel. Toen hij ermee klaar was, verzamelde hij alle papieren doeken en smeet die in de vuilnisbak. Hij herinnerde zich het bloed net voordat hij de lichten uitdeed. Hij pakte de fles en liet die leeglopen in de afvoer, het bloed even purper en dik als antivries.


  Weer stak hij een hand uit naar de lichtschakelaar en zag de vier kleine stukjes huid boven op een tank met een verdovingsmiddel. Natuurlijk had hij die daar neergelegd, omdat het toen een handige plaats was.


  Hij pakte ze op. Gekrompen, met de lange, glanzende wimpers, zagen ze er uit als een nieuw soort spin, een nieuwe, eenzijdige spin. Ze waren in feite natuurlijk iets veel wereldlijkers: de oogleden van Cortese. Hij keek ernaar toen hij ze in de palm van zijn hand hield. Hij had ze nog nooit zo gezien, zo separaat, zo los van het lichaam.


  Ha. Nog een. Nog een grap. Hij keek naar de kast van roestvrij staal, lachte, hield zijn buik vast, en wees met een vinger op zichzelf. Lichaamloos...


  Hij keek weer naar de oogleden. Fascinerend.
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  Lucas lag op het dak van zijn huis, de dakpannen warm tegen zijn schouderbladen, de ogen gesloten, niet echt doezelend. Hij had een set groene dakpannen van fiberglas op hun plaats gebracht en had geen zin aan een volgende set te beginnen. Een briesje bracht de fijne haartjes op zijn onderarmen in beweging; de vochtige lucht wees op een komende onweersbui en in het westen waren al roze-grijze donderkoppen te zien. Met gesloten ogen kon Lucas de mensen horen die na hun werk op straat aan het joggen waren, het geratel van grasmaaimachi-nes, radio's in passerende auto's. Als hij zijn ogen opende en recht omhoogkeek, zou hij een adelaar zien zweven op de thermale golven boven de rotsen bij de rivier. Als hij naar beneden keek, zou hij de Mississippi zien, aan de andere kant van de straat, als een dikke bruine slang die zich in het zonlicht opkrult. Een ketchupkleurige boei hobbelde op en neer in het modderige water, wees het scheepsverkeer de weg naar de Ford-schutsluis. Het voelde allemaal lekker aan, daar op het dak, alsof het zo voor altijd kon doorgaan.



  Toen de taxi de oprit opdraaide, dacht hij daarover na in plaats van te kijken wie het was. De kans dat iemand die hij kende onverwacht langskwam, was klein. Zo was zijn leven geworden: geen verrassingen.


  Het autoportier werd met een klap gesloten; en haar hoge hakken tikten op het trottoir. Lily.


  Haar naam kwam snel in zijn hoofd op. Iets aan de manier waarop ze liep. Als een smeris, misschien, of wellicht gewoon als een Newyorker. Iemand die alles wist van hondepoep en gebarsten trottoirs, die uitkeek waar ze haar voeten neerzette. Hij lag onbeweeglijk, met zijn ogen dicht. 'Wat doe je daar boven?' Haar stem was precies zoals hij zich die herinnerde, diep voor een vrouw, met een zorgvuldig onderdrukt Brooklyn-accentje.


  'Mijn eigendom bijhouden.' Er verscheen langzaam een glimlach op zijn gezicht. 'Vreemd. Het lijkt net alsof je slaapt.'


  'Ik ben aan het uitrusten tussen inspannende activiteiten door.' Hij ging rechtop zitten, deed zijn ogen open en keek naar haar. Ze was afgevallen, meende hij. Haar gezicht was smaller, er waren meer botten te zien. En ze had haar haren laten afknippen. Die hadden in een volle bos tot op haar schouders gehangen. Nu waren ze kort, niet punk, maar asymmetrisch, met het haar boven de oren vrijwel tot op de hoofdhuid afgeknipt. Vreemd sexy. Haar haren waren anders geworden maar haar glimlach niet; haar tanden staken als witte parels tegen haar olijfkleurige huid af. 'Je ziet er beslist schitterend uit,' zei hij. 'Lucas, begin daar niet mee. Ik zit al tot mijn knieën in de stront,' antwoordde ze. Maar ze glimlachte en een van de hoektanden van haar bovenkaak raakte haar onderlip. Zijn hart sloeg een slagje over. 'Dit is een zakelijk bezoekje.' 'Hmmm.' Bekker. De kranten stonden er vol van. Al zes doden. Lichamen zonder oogleden. Op verschillende manieren opengesneden, niet verminkt. Bekker ging heel professioneel te werk, zoals paste bij een afgestudeerd patholoog. En hij schreef artikelen over die moorden: vreemde, verwrongen, quasi-wetenschappelijke nonsens over de stervende personen en hun ervaringen vlak voor de dood, die hij naar wetenschappelijke tijdschriften stuurde. 'Heb jij de leiding over die zaak in handen?'


  'Nee, maar ik ben er wel bij... betrokken,' zei ze. Ze blikte op naar hem, met die komische hulpeloosheid waarmee mensen vanaf de begane grond naar mensen op een dak kijken. 'Ik krijg pijn in mijn nek. Kom naar beneden.' 'Wie zal dan mijn eigendom onderhouden?' 'Jouw eigendom kan barsten,' zei ze.


  Hij nam er de tijd voor de ladder af te komen, was zich daarvan bewust. Vijf jaar geleden zou ik de ladder zijn af gerend... verdomme, drie jaar geleden nog... word een dagje ouder. Word vijfenveertig. Vijftig nog onder de horizon, maar je kon de schaduw ervan al zien... Hij had trimoefeningen gedaan, gejogd, op een zware zak gemept tot zijn lichaam er zeer van deed. In de Athletic Club was hij drie avonden per week met de Nautilus-apparaten in de weer geweest en hij had geprobeerd te zwemmen op de avonden dat hij dat niet deed. Vierenveertig, vijfenveertig in aantocht. Haren vol grijze strepen en de verticale lijntjes tussen zijn ogen waren 's morgens niet verdwenen.


  Hij kon ook zien dat Lily twee jaar ouder was geworden. Ze zag er geharder uit, alsof ze moeilijke tijden achter de rug had. En ze keek gekwetst, haar ogen bedachtzaam.


  'Laten we naar binnen gaan,' zei hij, terwijl hij zich boog om zich door haar op de wang te laten kussen. Hij hoefde zich niet diep voorover te buigen; ze was bijna even lang als hij. Chanel 5, als een snufje verre veldbloemen. Hij pakte haar arm vast. 'Jezus, je ziet er goed uit. Je ruikt lekker. Waarom kom je niet vaker langs?'


  'Waarom doe jij dat niet?'


  'Ja, ja...' Hij liep voorop, de voordeur door naar de keuken. De keuken was twee jaar daarvoor geblakerd door een vuurgevecht en een brand, een gevolg van een zaak waaraan hij met Lily had gewerkt. Hij had hem opnieuw geschilderd en een nieuwe vloer laten aanbrengen.


  'Je bent wat afgevallen,' zei hij terwijl ze liepen, zoekend naar een persoonlijke opmerking.


  'Zes kilo deelde mijn weegschaal me vanmorgen mee,' zei ze. Ze legde haar tas op de ontbijtbar neer, keek om zich heen, zei: 'Ziet er leuk uit.' Schoof een kruk bij en ging zitten. 'Ik ben uitgehongerd.'


  'Ik heb twee biertjes koud staan,' zei Lucas. Hij stak zijn hoofd in de ijskast. 'En ik ben bereid een sandwich met rosbief met je


  te delen. Veel sla, geen mayonaise.'


  'Even wachten,' zei Lily en zwaaide met een hand door de lucht. Hij deed de ijskast weer dicht en leunde ertegen aan terwijl zij een klein bruin aantekenboekje met spiraal uit haar tas pakte. Ze maakte enige snelle berekeningen, waarbij haar lippen zich bewogen. 'In het vliegtuig zal het eten niet al te best zijn,' zei ze, eerder tegen zichzelf dan tegen Lucas. 'Inderdaad,' bevestigde hij. 'Is het alcoholarm bier?'


  'Nee... maar we hebben verdorie toch iets te vieren?' 'Klopt.' Ze was heel serieus en schreef de calorieën op in het bruine aantekenboekje. Lucas probeerde niet te lachen. 'Je probeert niet te lachen,' zei ze toen ze opeens opkeek en hem betrapte. Ze droeg gouden ringen in haar oren en wanneer ze haar hoofd scheef hield, streelde het goud langs haar olijfkleurige huid, als de aanraking van een vlinder. 'En dat lukt me aardig,' zei hij. Hij probeerde te grinniken, maar er was iets mis met zijn ademhaling; het wiebelen van die oorbellen was hypnotiserend, net een onderdeel van een show van een goochelaar.


  'Ik heb een hekel aan mensen met een snelle spijsvertering,' zei ze. Ze keek weer naar het aantekenboekje, zonder zich bewust te zijn van zijn ademhalingsproblemen. Misschien. 'Allemaal onzin, dat excuus van een snelle spijsvertering,' zei Lucas. 'Heb ik in de Times gelezen.'


  'Opnieuw een teken van verval, het feit dat de Times duidelijke nonsens publiceert,' zei Lily. Ze stopte het aantekenboekje weer in haar tas, legde die opzij, sloeg haar benen over elkaar en haar handen om haar knieën. 'Oké, een biertje en een halve sandwich.'


  Ze aten aan de bar, tegenover elkaar gezeten, pratend over koetjes en kalfjes, elkaar testend. Lucas werkte niet meer voor de politie en miste de actie. Lily had promotie gemaakt, werkte niet langer als wijkagent, hield zich nu met politieke aangelegenheden bezig voor een assistent-commissaris. 'Hoe gaat het met Jen-nifer? En met Sarah?' vroeg Lily.


  Lucas schudde zijn hoofd en nam de laatste hap van de sandwich. 'Tussen Jen en mij is het helemaal voorbij. We hebben het geprobeerd, maar het werd geen succes. Te veel ellende in het


  verleden. We zijn nog steeds vrienden. Ze gaat om met een vent van het bureau. Ze zullen wel gaan trouwen.' 'Is hij een aardige kerel?' 'Ja, dat denk ik wel.'


  Maar Lucas schudde onbewust zijn hoofd toen hij dat zei. Lily dacht na over de toon waarop het was gezegd. 'Je vindt hem dus een lummel?'


  'Nee, niet werkelijk.' Lucas, die zijn halve sandwich op had, liep naar het aanrecht, deed vloeibare zeep op de palm van een hand, draaide de kraan open en waste de sporen van de olijfolie weg. Zijn handen waren groot en vierkant, boksershanden. 'Hij vindt Sarah aardig en heeft een eigen kind, ongeveer zeven maanden ouder dan Sarah. Ze kunnen het met elkaar vinden...' 'Een gezin...' zei Lily. Lucas draaide zich om en schudde het water van zijn handen. Snel zei ze: 'Sorry.' 'Ja, oké, wat doet het er verdomme toe?' Hij liep terug naar de ijskast, pakte nog een fles Leinenkugel en draaide de dop er af. 'In feite voel ik me behoorlijk goed nu ik er een einde aan heb gemaakt. Ik verdien wat geld en ik krijg de kans iets van de wereld te zien. Een paar weken geleden ben ik in Little Bighorn geweest. Fascinerend. Je kunt naast de steen van Custer staan en je het hele verdomde strijdgewoel voor ogen halen.' 'Werkelijk?'


  Hij wachtte tot ze hem zou vertellen waarom ze naar de Minnea-polis en St. Paul was gekomen. Maar zij kon beter afwachten dan hij en uiteindelijk vroeg hij: 'Waarom ben je hier?' Met haar tong haalde ze een stukje rosbief bij haar mondhoek weg, heel handig. Toen: 'Ik wil dat je naar New York komt.' 'Vanwege Bekker?' vroeg hij sceptisch. 'Onzin. Jullie kunnen Bekker best aan. En als ik een Newyorkse smeris was, zou ik woedend worden wanneer er iemand van buiten werd bijgehaald. Een vent uit een kleine stad.'


  Ze knikte. 'Ja, we kunnen Bekker wel aan. We hebben mensen die van alles en nog wat zeggen: dat we hem binnen een week, over tien dagen, te pakken zullen hebben... Maar het is nu al zes weken gaande, Lucas. We zullen hem te grazen nemen, maar in politiek opzicht begint deze zaak heel vervelend te worden.' 'Toch...'


  'We willen bij de media vertrouwen wekken. Daar ben jij goed in, praten met verslaggevers. We willen tegen hen zeggen dat we


  alles doen wat we kunnen, dat we zelfs de vent hebben aangetrokken die hem de eerste keer heeft opgepakt. We willen er de nadruk op leggen dat we alle mogelijke bronnen aanboren. Onze mensen zullen dat begrijpen en waarderen. Ze zullen weten dat we proberen hun het vuur iets minder na aan de schenen te leggen.'


  'Gaat het daar om? Een public-relations-truc?' Hij trok een grimas en begon zijn hoofd te schudden. Hij wilde niet met verslaggevers praten. Hij wilde iemand bij de keel grijpen... 'Nee, nee, jij zult aan de zaak gaan werken.' Ze at de sandwich op en hield haar handen naar voren, de vingers gespreid, zoekend naar een servet. Hij gaf haar een papieren handdoekje. 'Op straat, net als alle anderen. Hoge prioriteit bovendien. Ik heb zeker waardering voor jouw vermogens.' Lucas hoorde iets in haar stem. 'Maar?' 'Maar los van dat alles is er nog wat.'


  Hij lachte. 'Een derde element? Een Lily Rothenburg-element? Wat bedoel je?'


  'Punt is dat we serieuze problemen hebben. Serieuzer dan Bekker, als je je dat kunt voorstellen.' Ze aarzelde, keek hem onderzoekend aan, maakte toen een bal van het papieren handdoekje en gooide dat vanaf de barkruk in de prullenmand voordat ze verder ging. 'Dit mag op geen enkele manier uitlekken.' Die opmerking irriteerde hem en hij maakte een handgebaar om haar weg te zwaaien, als een lastige mug. Ze knikte, gleed de kruk af, liep snel een rondje door de keuken, pakte een emaille koffiekan op, draaide die rond in haar handen, zette hem weer neer.


  'We worden geconfronteerd met dertien moorden,' zei ze uiteindelijk. 'Niet door Bekker gepleegd, maar door iemand anders. Die moorden zijn allemaal gepleegd door huurmoordenaars. Misschien. Van de dertien vermoorde mensen - dat zijn de moorden waarvan we zeker zijn, we denken dat er meer zijn, wel veertig - waren tien slachtoffers door en door verdorven. Twee hunner waren behoorlijk belangrijk: een groothandelaar voor het Cali-kartel en een mafia-kerel die snel carrière aan het maken was. De andere acht waren onbelangrijkere boeven.' 'Nummer elf?'


  'Een jurist die verscheidene grote drugshandelaren voor de rechtbank heeft verdedigd. Hij was er goed in. Hij heeft heel wat mensen in vrijheid gekregen die nooit meer op straat hadden mogen komen. Maar de meeste mensen dachten dat hij eerlijk was.' 'Dat kan hij met die baan nauwelijks zijn geweest.' 'Toch denken wij dat hij wel zuiver op de graad was. Het onderzoek heeft niets opgeleverd om ons van gedachten te doen veranderen. We zijn met een stofkam door zijn bankrekeningen gegaan, samen met mensen van de federale dienst en de belastingen. We hebben verdomme niets kunnen vinden. In feite zou het ook zinloos zijn geweest wanneer hij niet zuiver op de graad was; hij verdiende zoveel dat hij niets meer nodig had. Drie miljoen dollar was een mager jaarinkomen voor die man.' 'Oké. Wie was de twaalfde?'


  'Een professionele zwarte... woordvoerder. Een gemeenschapsleider, een man met een grote mond, een onruststoker, hoe je hem ook maar noemen wilt. Maar hij was geen boef. Een buurtpoliticus die probeerde hogerop te komen. Hij werd neergeschoten vanuit een hem voorbijrijdende wagen, zogenaamd door amateurs. Maar dat is onwaarschijnlijk. Goede wapens, een gestolen auto.' 'De dertiende?' 'Een smeris.' 'Corrupt?'


  'Nee. Hij was de mogelijkheid aan het onderzoeken dat er een corrupte groep agenten op ons bureau werkt, bij de criminele inlichtingendienst, die systematisch mensen vermoordt.' Het bleef even stil terwijl Lucas die mededeling verwerkte. 'Verdomme,' zei hij uiteindelijk. 'Ze hebben zeker dertien mensen vermoord en misschien veertig?'


  'De agent die is vermoord, hij heette Walter Petty, beweerde dat het er zeker twaalf waren. Hij is de dertiende. Denken we. Hij zei dat er sprake kon zijn van dertig of veertig of meer.' 'Jezus Christus.' Lucas trok aan zijn lip, draaide zich van haar weg, staarde met nietsziende ogen naar de magnetron. Veertig? 'Jullie hadden alerter moeten zijn.'


  'Niet per se,' zei Lily hoofdschuddend. Het korte haar danste om haar oren, als in een televisiereclame, en hij onderdrukte met moeite een glimlach. Dit was een zakelijk bezoekje, had ze gezegd. 'In de eerste plaats zijn de moorden gedurende een lange periode gepleegd. Vijf jaar minstens. En de meeste slachtoffers zijn gestorven zoals je gezien hun dossiers kon verwachten. Alleen efficiënter. Dat valt je op wanneer je tot de conclusie bent gekomen dat er sprake is van een patroon: de efficiëntheid. Beng, beng: dood. Nooit agenten in de buurt. Een of twee keer zijn die daadwerkelijk weggelokt. Er zijn nooit goede getuigen. De ontsnappingsroutes zijn van tevoren gepland. Geen bijkomende problemen, geen omstanders die bij toeval worden gedood.' 'Dus is er sprake van een patroon: onbelangrijke boeven die door ervaren scherpschutters worden neergeknald,' zei Lucas. 'Inderdaad. Zoals die ene vent, die ik zelf jaren geleden heb ontmoet toen mijn dienst er net op zat. Arvin Davies.' Ze keek naar het plafond en streek met haar tong over haar lippen, zich het dossier herinnerend. 'Hij was tweeënveertig toen hij werd gedood. Drugverslaafde en dronkaard. Een herrieschopper. Was al twintig keer veroordeeld, vanaf zijn twaalfde jaar, en nog eens twintig of meer keren voor andere dingen opgepakt. Allemaal kleinere vergrijpen. Berovingen op straat, inbraken, autodiefstallen, heling. Wanneer hij zijn neus vol had met angel dust, sloeg hij mensen in elkaar. Hij had vijf of zes jaar daarvoor iemand gedood, maar dat hebben we nooit kunnen bewijzen. Alles bij elkaar heeft hij twintig jaar in de gevangenis gezeten, telkens voor vrij korte perioden. De laatste keer heeft hij, nadat hij vrij was gekomen, een paar mensen beroofd en toen heeft iemand hem tegen de muur gezet. Tweemaal in het hart en een keer in het hoofd geschoten. Het schot in zijn hoofd werd afgevuurd toen hij al op de grond lag: een coup de grace. De man met het wapen is gewoon weggelopen,' zei ze en ging Weer op de barkruk tegenover hem zitten. 'Een beroeps,' zei Lucas.


  'Ja. En er was geen enkele reden waarom een beroeps achter Arvin Davies aan zou gaan. Hij stelde zo weinig voor. Maar wie hem ook te grazen heeft genomen... die figuur heeft wel definitief een rotzak van de straat verwijderd. Misschien veertig of vijftig misdaden per jaar.'


  'Zijn alle desbetreffende moorden op die manier gepleegd?' 'Ja. Ik bedoel... de technieken zijn anders, maar ze zijn alle in koelen bloede, efficiënt en goed voorbereid gepleegd.' Lucas knikte en nam haar aandachtig op. 'Dat alles is heel verhelderend, maar wat is mijn plaats in het geheel?' Ze keek hem strak aan. 'Een paar kerels van de inlichtingendienst hebben het patroon ontdekt en daar werden ze zenuwach-tig van. Alle slachtoffers, of hoe je hen ook wilt noemen, hadden dikke dossiers bij de dienst. Het leek erop dat die dossiers ter hand waren genomen om een keuze te maken. Wanneer er een verslag was geschreven, kreeg een werkgroep de geheime opdracht die zaak in de gaten te houden. Petty werd er op een gegeven moment bijgehaald om de rotklussen op te knappen.' Lucas onderbrak haar. 'Was hij iemand die de eigen mensen moest controleren?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Het merendeel van zijn carrière heeft hij op de afdeling Misdaad gewerkt en later werd hij computerspecialist. Officieel was hij de adjudant van een rechercheur. In dit geval moest hij rapporteren aan de werkgroep die onder de directe supervisie staat van mijn baas, John O'Dell.' 'Dus kan het niet zo zijn dat een collega een wrok jegens hem koesterde omdat hij in het verleden diens gangen was nagegaan?' zei Lucas.


  'Nee. En net voordat hij werd neergeschoten, was er sprake van een eigenaardige doorbraak in die zaak...' Lily legde een hand op haar hoofd, alsof ze zichzelf nadenkend een klopje wilde geven. 'De zwarte man die werd gedood, de man met de grote mond, heette Waites. Het dossier was nog open, er waren nog steeds mensen mee bezig. Een routinekwestie. Walt kreeg alle rapporten te zien van de zaken waaraan actief werd gewerkt. Hij las een rapport waarin stond dat iemand die werd verondersteld getuige te zijn geweest van de moord op Waites een van de aanvallers als een smeris had herkend. De getuige heette Cornell, achternaam waarschijnlijk Reed. Toen Walt naar hem ging zoeken, bleek hij te zijn verdwenen. Misschien de stad uitgegaan. Maar op de een of andere manier heeft Walt hem gevonden. Hij heeft die middag geprobeerd contact met ons op te nemen, kwam naar het bureau toe. Toen dat niet lukte, heeft hij een boodschap achtergelaten op een dictafoon. Zei dat hij wist waar Reed naartoe was gegaan.'


  'Waarheen?'


  'Dat weten we niet. Walt is die avond vermoord.' 'Iemand heeft dus die dictafoon in handen gekregen?' 'Hoogst onwaarschijnlijk, want dergelijke boodschappen worden doorgegeven in code. Bovendien was de schietpartij te goed georganiseerd. Moet ruim van tevoren zijn gepland. Als het vinden van die getuige er iets mee te maken had, was dat alleen iets wat de moord op hem heeft versneld.'


  'Hmmm. Hoe zit het met de dossiers van Petty? Aantekeningen?'


  'Niets in zijn bureau, maar daar bewaarde hij ook niets, omdat het allemaal zo gevoelig lag. Meestal werkte hij niet op het kantoor. En dan is er nog iets: iemand is eerder dan wij in zijn flat geweest. Al zijn diskettes waren weg en de harde schijf was op de een of andere manier gewist. Ik weet niet hoe je dat kunt doen, maar we hebben niets terug kunnen halen.' 'Ook een computerfanaat?'


  'Niet per se. Wat ze hebben gedaan was in wezen niets bijzonders. Een paar korte commando's zijn er kennelijk voldoende voor geweest. Iets als opnieuw formatteren, of overschrijven. Begrijp jij er iets van?'


  'Ja, ja. Petty moet met iemand hebben gesproken. Het is moeilijk te geloven dat hij een doorbraak had bereikt en diezelfde avond toevallig werd vermoord... Met wie had hij over die getuige kunnen spreken?' vroeg Lucas.


  'Dat weten we niet. We weten wèl dat hij na kantoortijd naar ons bureau is gekomen omdat hij ons wilde spreken. O'Dell en ik hadden lange tijd in een auto rondgereden om politieke relletjes tot bedaren te brengen. Die avond hebben we gesproken met een aantal mensen dat meewerkt aan een van de projecten. Walt heeft niet geprobeerd de auto te bereiken. Onze chauffeur zat te wachten en niemand heeft radiocontact gezocht. Toen Walt op het bureau was, kan hij op de gang toevallig iemand van de werkgroep tegen het lijf zijn gelopen. Met iemand anders zou hij over dit onderwerp beslist niet hebben gesproken.' 'Dus hij loopt toevallig iemand anders van die werkgroep tegen het lijf en die vent praat zijn mond voorbij?' Lily fronste haar wenkbrauwen en zei: 'De moord kwam te snel om te kunnen denken aan iemand die onbewust zijn mond voorbij heeft gepraat. Iemand moet de groep misdadigers een rechtstreekse tip hebben gegeven. Een telefoontje. Met andere woorden: diegene die zijn mond voorbij heeft gepraat, moet de moordenaars kennen. Misschien is hij zelfs wel de leider.' 'Die rotzak. Maar als jullie weten dat het een van de zes mensen uit die werkgroep is...'


  Lily schudde haar hoofd en glimlachte. 'Niets is ooit zo gemakkelijk. In de eerste plaats moet elk van die zes mensen iemand verslag uitbrengen en dat hebben ze ook gedaan. En elk van die zes heeft assistenten en sommige assistenten weten wat de werkgroep doet.'


  'Klinkt niet bijzonder geheim.'


  'Ik denk dat wellicht zo'n vijftien mensen van de details op de hoogte zijn en vijfentwintig mensen van het probleem,' zei Lily. 'Voor een groot bureau is dat redelijk geheim... maar je zult begrijpen met welk probleem wij nu zitten. Als een lid van de werkgroep de moordenaar een tip heeft gegeven, verkeert hij in een positie dat hij alles weet. Dus zijn we als het ware verlamd. De werkgroep heeft een nieuwe leider voor het onderzoek aangewezen, maar die man doet niets. Hij is er alleen om ons rugdekking te geven als iemand gaat praten. Je begrijpt het wel. Die man kan dan zeggen dat we actief een onderzoek instellen onder leiding van een hoge politiefunctionaris.' 'En nu wil jij dat ik me ermee ga. bemoeien.' Lily knikte. 'Mijn baas en ik hebben het besproken. Er moet in het geheim worden gewerkt. Niemand zal er iets van weten, behalve wij beiden. Dat is de enige manier. En vanwege Bekker ben jij er zonder meer geschikt voor. Die ellendige media worden krankzinnig ten aanzien van Bekker; de televisie, de Post, News. Dokter dood, je kent dat wel. Je kunt niet in een taxi stappen zonder over de radio over hem te horen. Dus halen we jou erbij, de vent die hem de laatste keer heeft gepakt. Een adviseur. Maar terwijl jij op onderzoek uitgaat, zullen we je dicht in de buurt brengen van een aantal mensen dat door Walt in de gaten werd gehouden.'


  'Hmmm.' Lucas zat lange tijd na te denken en keek toen op. 'Die man die is neergeschoten... Jij noemde hem Walt... Alsof hij niet zomaar iemand was. Is er iets dat ik zou moeten weten?' Ze keek naar zijn gezicht, maar niet in zijn ogen. De blik in haar ogen leek opeens blank, alsof ze een ander gezicht zag. 'Walt was mijn oudste vriend,' zei ze. En ze vertelde hem over de droom...


  De droom was begonnen op de avond dat Perry was vermoord; hij begon niet met een visioen, maar met een geur, de geur van ozon, alsof ze ergens elektronica aan het verbranden waren. Toen zag ze zichzelf, door een mist, maar steeds duidelijker, gezeten op een eenvoudige marmeren bank, zoals je die op begraafplaatsen kunt aantreffen. Het bloedende, kapot geschoten lichaam van Petty lag uitgestrekt op


  haar schoot. Een piëta. Ze deed helemaal niets, zat daar gewoon te kijken naar zijn gezicht. In de droom werd er steeds meer op het gezicht gefocust, als een camera die steeds dichterbij kruipt, en op het laatst was er geen beeld te zien van een Christus-achtige vrede, maar van een gezicht dat verwoest was door kogels die met hoge snelheid waren afgevuurd, van gele kiezen vol opdrogend bloed... Een belachelijk beeld, maar een beeld dat nacht na nacht kwam. Maar zo was het helemaal niet gegaan op de avond dat Petty werd vermoord.


  Petty 's eenenzeventigjarige moeder had opgebeld, verward, onsamenhangend. Haar enig kind was gedood, zei ze, haar stem als een oeroude kreun. Walt was dood, dood... Lily kon zich de oude vrouw voor de geest halen: het smalle gezicht gebogen over de zwarte telefoon, het lichaam trillend, de gerimpelde hand met de zakdoek, de kleine kleedjes op de televisie achter haar, het Heilig Hartbeeld aan de muur. Lily kon zelfs de kool en het brooddeeg ruiken... De oude vrouw zei dat Lily naar Bellevue moest gaan om Walter te identificeren. Was daar al een agent? vroeg Lily. Ja, en pater Go-mez was er ook. En de burgemeester was onderweg. Lily sprak met de agent. Zorg voor Gloria Petty, zei ze, de vrouw van een agent, de moeder van een agent. De laatste van dat gezin die nog in leven was. Toen was ze, trillend van angst en verdriet, naar Bellevue gegaan. Geen piëta in Bellevue.


  Alleen een lichaam, wasachtig, dood, gelegen op een met bloed doordrenkte brancard, net opgehaald. Het lichaam was gewikkeld in lagen plastic, als vlees dat werd vervoerd. Met een professioneel oog zag ze dat een van de kogels Petty's wang had weggeblazen, waardoor zijn kiezen te zien waren. Een voorproefje van Petty's naakte schedel, een herinnering aan Petty's naïeve, gelukkige glimlach. Die glimlach was er telkens geweest wanneer Petty haar zag, omdat hij blij was met haar nabijheid.


  Ze herinnerde zich een dag uit hun jeugd in Brooklyn, toen ze zeven of acht jaar oud waren. Laat in de herfst, blauwe luchten, koel weer, Halloween in aantocht. De bladeren van de esdoorns werden al rood. Ze was ziek geweest en niet naar school gegaan, maar 's middags mocht ze van haar moeder buiten op het stoepje zitten. En daar was Walter, die de straat afrende, met een wapperend vel papier boven zijn hoofd, vreugde in zijn ogen. Haar dictee van de dag daarvoor. Een tien. Heel normaal voor Lily, maar Walter was


  echt blij voor haar geweest, die glimlach, dat jonge blonde haar dat met Vaseline was gladgekamd... De bloedige tanden.


  'Dat is Walter Petty,' verzekerde ze de assistent-patholooganatoom.


  Toen ze weer thuis was, andere kleren had aangetrokken en zich voorbereidde op een bezoek aan Petty's moeder, dacht ze aan de jaarboeken van haar school. Ze liep de huiskamer in, haalde een doos uit een ingebouwde kast en vond er drie. En de foto die in zijn laatste schooljaar was genomen: zijn kapsel nooit helemaal goed, zijn gezicht te slank, de ietwat verdwaasde glimlach. Lily stortte in en begon te huilen. De huilbui was niet in de hand te houden, iets wat ze nog nooit eerder had ervaren, een storm die eindigde in doffe uitputting. Ze kleedde zich vermoeid verder aan en liep naar de deur.


  En rook Petty. Petty in het lijkenhuis, de stank van het bloed en het lijk in haar neus. Ze rende terug naar de badkamer, waste haar gezicht en haar handen, telkens weer.


  Vroeg de volgende morgen, na de nachtmerrie-achtige ontmoeting met Gloria Petty, terwijl ze vocht om een paar uur te kunnen slapen, droomde ze en zag ze zichzelf op de marmeren bank zitten, Walter Petty over haar schoot gedrapeerd, gebroken, in stukken gescheurd, zijn bloedige tanden zichtbaar bij de zijkant van zijn gezicht... Petty was er niet meer.


  'Jezus.' Lucas staarde haar aan. 'Ik wist niet dat je...' 'Wat? Zoveel diepgang had?' Ze probeerde te glimlachen. 'Zo'n oude relatie. Je weet van mij en Elle Kruger...' 'De non? Ja. Wat zou jij doen wanneer iemand haar had vermoord?'


  'Hem zoeken en doden,' antwoordde Lucas. 'Ja,' zei Lily knikkend en keek hem recht aan. 'Dat wil ik ook.' De late middagzon was rood geworden en kreeg toen een doforanje kleur. Gerommel in de verte kondigde de komst aan van de donderkoppen die Lucas op het dak had gezien. Toen Lily net was gearriveerd, had hij gezegd dat ze er schitterend uitzag en zij had het contact direct zakelijk gemaakt met de opmerking dat hij daar niet mee moest beginnen. Maar er was sprake van een onderliggend spanningsveld en dat kwam weer naar boven toen ze vanuit de keuken naar de huiskamer liepen.


  Lily ging op een bank zitten, de knieën tegen elkaar gedrukt, rommelde in haar tas, haalde een rol snoep tevoorschijn, tikte er een paar van op haar hand en stopte die in haar mond. 'Je hebt het een en ander veranderd,' zei ze, terwijl ze om zich heenkeek. 'Na Shadow Love was dit huis behoorlijk beschadigd,' zei Lucas. Hij ging op het puntje van een leren fauteuil zitten en boog zich naar haar toe. 'De elektrische bedrading was ook gedeeltelijk beschadigd en ik had een nieuwe vloer nodig. Met die ellendige m-15 had hij er een flinke puinhoop van gemaakt.' Lily keek een andere kant op. 'Die hebben ze voor Walt ook gebruikt. Een m-15. Vol magazijn. Ze hebben het hele magazijn in hem gepompt. Ze hebben delen van hem verspreid langs een heel huizenblok gevonden.'


  'Jezus...' Lucas zocht naar iets anders wat hij zou kunnen zeggen, maar het enige dat hij kon vragen was: 'En hoe gaat het met jou? Is alles met jou in orde?' 'O ja,' zei ze en zweeg toen.


  'De laatste keer dat ik je heb gezien, voelde je je schuldig vanwege je man en je kinderen.'


  'Dat is nog niet over. Dat schuldgevoel. Soms voel ik me zo beroerd dat ik er misselijk van word.' 'Zie je de kinderen nog wel eens?'


  'Niet zo vaak,' zei ze triest en keek hem niet aan. 'Ik heb het geprobeerd, maar het was moordend voor ons allen. David... zat altijd naar me te loeren. En de jongens nemen het me kwalijk dat ik ben weggegaan.' 'Wil je terug?'


  'Ik houd niet van hem,' zei ze en schudde haar hoofd. 'Ik vind hem niet eens echt aardig. Als ik nu naar hem kijk, lijkt het allemaal onzin, de dingen die hij zegt. En dat is eigenaardig, want vroeger vond ik hem zo slim. We gingen naar feesten en dan kwam hij met die post-Jungiaanse theorieën over racisme en klassenstrijd. Dan stonden die geaffecteerde lieden om hem heen, met hoofden die op en neer gingen alsof ze aan het koek-happen waren. Daarna ging ik dan naar mijn werk en zag een rapport over een twaalfjarig kind dat zijn moeder had neergeschoten omdat hij de televisie wilde verkopen voor crack en zij hem dat niet toestond. Daarna ging ik weer naar huis... en naar al die onzin. Hoe kun je nu met iemand samenwonen naar wie je niet kunt luisteren?' 'Dat is moeilijk,' zei hij. 'En het feit dat je bij de politie bent, maakt het nog moeilijker. Ik denk dat ik daarom zoveel tijd met Jennifer heb doorgebracht. Zij was een professionele kunstenares die rommel maakte, maar ze wist wat wat was. Zij had op straat goed om zich heen gekeken.' 'Ja...'


  'Hoe is de stand van zaken in dat opzicht nu bij jou?' Ze keek hem aan, onvast, niet echt zenuwachtig, maar wel onzeker. 'Daar wil ik het nog niet over hebben... Ik wil eerst een antwoord van jou. Ben je bereid naar New York te komen?' 'Heb je een andere man leren kennen?' vroeg hij, zijn stem licht. 'Kom je?'


  'Misschien... Dus je hebt een andere man leren kennen.' 'Zoiets.'


  'Zoiets? Wat betekent dat?' Hij ging staan en liep een rondje door de kamer. Hij was niet boos, dacht hij, maar hij zag er wel boos uit. Hij bukte zich om de televisie aan te zetten en een stem in de verte kirde meteen: 'Kirrrbee Puck-it!' Hij zette de televisie weer uit. 'Wat betekent "zoiets"? Een voet op de grond, te allen tijde? Niets onder de gordel?'


  Lily lachte en zei: 'Davenport, je hebt er echt slag van me op te vrolijken. Je bent zo verdomd grof...'


  'Ga door.' Hij liep naar het raam en keek naar buiten; de donderkoppen waren grijs en hadden roze toppen. Ze kwamen steeds dichter naar de rivier toe.


  Ze haalde haar schouders op en keek langs hem heen naar buiten. 'Ik ging inderdaad om met een man. Nog steeds. We waren nog niet op zoek naar een appartement om dat samen te bewonen, maar de mogelijkheid zat er in.' 'Wat is er gebeurd?'


  'Hij heeft een hartaanval gekregen en is er beroerd aan toe.' 'Is hij een politieman?'


  'Ja. In sommige opzichten lijkt hij op jou. Niet lichamelijk. Hij is lang en mager en heeft wit haar. Maar hij is... was... verbonden aan de inlichtingendienst en vond het heerlijk op straat te werken. Hij schrijft er artikelen over voor de Times. Heeft het beste netwerk van spionnen in de stad. En een voorkeur voor... hmmm...' Ze zocht naar het juiste woord. 'Donkerogige getrouwde vrouwen?' suggereerde Lucas en liep dichter naar haar toe.


  'Klopt,' zei ze en glimlachte aarzelend. 'Maar verder is het zo dat hij van vechten houdt... van vechten hield. Net als jij. Nu kan hij geen vierentwintig stappen zetten zonder te moeten blijven staan om op adem te komen.'


  'Jezus.' Lucas streek met een hand door zijn haren. Hij had nachtmerries gehad over invaliditeit. 'Hoe luidt de prognose?' 'Niet zo goed.' Er glinsterden tranen in haar ooghoeken. Op datzelfde moment glimlachte ze en zei: 'Verdomme. Ik wou dat ik dit kon laten.' Ze veegde de tranen weg met de knokkels van haar hand. 'Dit was zijn derde hartaanval. De eerste kwam vijf jaar geleden. Die was erg. De tweede kwam een paar maanden na de eerste en was niet zo erg. Hij herstelde en was bijna vergeten dat hij die hartaanvallen had gehad. Hij was weer aan het werk... Toen kwam die derde, de ergste van allemaal. De hartspier is ernstig beschadigd. En hij wil niet ophouden met werken. De artsen hebben hem gezegd dat hij een jaar lang moet recupereren, niet moet werken, zich niet moet blootstellen aan stress. Hij is daar niet toe bereid. En hij rookt nog altijd, denk ik. Stiekem. Ik kan het ruiken aan zijn kleren en zijn haar.' 'Dus zal hij doodgaan,' zei Lucas. 'Waarschijnlijk wel.'


  'Dat is niet zo erg,' zei Lucas vlak en keek haar aan. 'Je zegt gewoon dat alles en iedereen kan barsten. Je doet wat je wilt doen en als je gaat, ga je.' 'Zo zou jij reageren, nietwaar?' 'Dat hoop ik.'


  'Mannen zijn zulke ezels,' zei Lily.


  Na een nieuwe lange stilte vroeg Lucas: 'Wat doe je om seksueel aan je trekken te komen?'


  Ze begon te lachen, maar de lach bestierf in haar keel en ze ging staan en pakte haar tas. 'Ik moet er vandoor. Zeg dat je naar New York zult komen.'


  'Geef me antwoord op mijn vraag,' zei Lucas. Zonder erbij na te denken liep hij dichter naar haar toe. Ze merkte dat, voelde de druk.


  'We zijn... heel voorzichtig,' zei ze. 'Hij mag zich niet te erg laten meeslepen.'


  Lucas' borstkas voelde merkwaardig dik aan, een combinatie van woede en verwachting. De elektrische vonk sloeg tussen hen over en zijn stem klonk opeens zwoel. 'Je hebt het nooit echt


  prettig gevonden voorzichtig te zijn.' 'O, Lucas, Jezus...'


  Hij liep nog dichter naar haar toe. 'Zeg dan nee,' fluisterde hij. 'Lucas...'


  'Zeg nee. Dan zal ik je verder met rust laten.' Ze deed een stap naar achteren en liet haar tas vallen. Buiten vielen de eerste grote regendruppels op het trottoir en een vrouw met een hond aan de lijn liep snel langs het huis. Ze stond te wiebelen op haar voeten, keek naar haar tas, pakte de mouw van zijn shirt om zich in evenwicht te houden, tilde een voet op en toen de andere, trok haar schoenen uit en liep de gang op die naar de slaapkamer leidde. Lucas keek haar na, bleef in de huiskamer staan, tot ze halverwege de gang haar hoofd omdraaide, hem met haar donkere ogen aankeek en haar blouse begon los te knopen.


  Later zei ze dat hun vrijen soms op vechten leek, ietwat gewelddadig, agressief. Ze konden in het begin proberen teder te zijn, maar die tederheid verdween altijd en dan bewogen ze zich heel heftig, rammend, draaiend, worstelend... Die avond, het onweer dreef geleidelijk aan weg en de kamer rook naar zweet en seks, zat ze op de rand van het bed. Ze leek mat, maar om haar mondhoeken speelde een glimlach. 'Ik ben zo'n godvergeten hoer,' zei ze. 'O God...' Hij lachte.


  'Het is waar,' zei ze. 'Eigenlijk kan ik het niet geloven. Ik ben zo lang een braaf meisje geweest. Maar ik heb er domweg behoefte aan. Ik heb de seks nodig. Ik heb het nodig dat er in me wordt geramd. Ik kan het werkelijk niet geloven.' 'Wist je dat je met mij naar bed zou gaan?' vroeg Lucas. 'Toen je hier arriveerde?'


  Even bleef ze bewegingloos zitten en zei toen: 'Ik dacht dat het zou kunnen gebeuren. Dus ben ik eerst naar het hotel gegaan om me in te schrijven. Voor het geval iemand had opgebeld.' Hij streek met een vingernagel langs haar ruggewervels en ze rilde. Ze zou teruggaan naar het hotel, voor het geval 'iemand' had gebeld...


  'Die vent met wie je naar bed gaat? Die "iemand"?' vroeg Lucas. 'Ja?'


  'Wat ga je tegen hem zeggen?'


  'Niets. Hij hoeft het niet te weten.' Ze draaide zich naar hem toe. 'En jij moet hem er ook niets over vertellen, Davenport.' 'Hoezo? Zal ik die man dan ooit te zien krijgen?' 'Hij heet Dick Kennett.' In het vage licht van de slaapkamer kon hij bij haar mondhoeken weer een klein, triest glimlachje zien. 'Hij heeft de leiding over de zaak Bekker,' zei ze.
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  Vroeg in de morgen.


  Lucas liep op zijn gemak door Thirty-fifth Street, zoog op een halve sinaasappel, nam de stad in zich op; keek naar gezichten en etalages, naar slapende zwervers die dekens om zich heen hadden geslagen en eruitzagen als weggegooide sigaren, naar mannen die met rekken vol nieuwe kleding door de straten zeulden. Het zure sinaasappelsap prikte op zijn tong, gevolg van een nachtje met weinig slaap. Halverwege een huizenblok bleef hij voor een parkeergarage staan, trok met zijn tanden de laatste restjes vruchtvlees los en gooide de schil in een gedeukt vuilnisvat.


  Het bureau Midtown South bevond zich aan de overkant van de straat en leek wel iets op een schoolgebouw uit het middenwesten uit de jaren vijftig: vierkant, functioneel, een beetje vermoeid. Zes patrouillewagens stonden diagonaal voor het gebouw geparkeerd, evenals een scooter. Verderop in de straat stonden nog eens vier patrouillewagens dubbel geparkeerd. Terwijl Lucas bij de vuilnisbak stond en de sinaasappelschil weggooide, kwam in de straat een grijze Plymouth tot stilstand. Een slanke witharige man stapte aan de passagierskant de wagen uit, zei iets tegen de chauffeur, lachte en sloot het portier. Hij smeet het portier niet dicht, constateerde Lucas; hij gaf het een zacht duwtje. Hij keek Lucas' kant op, nam hem op, nam hem nog eens op en draaide zich toen voorzichtig om naar het bureau. De vingers van zijn linkerhand verdwenen onder een felgekleurde das en onbewust krabde hij op de huid bij zijn hart. Lucas laveerde tussen het verkeer door om over te steken en liep achter de man aan naar de voordeur. Lily had gezegd dat Ken-nett lang was en wit haar had, en die hand op dat hart, het onbewuste gebaar... 'Dick Kennett?' vroeg Lucas.


  De man draaide zich om, de ogen koel en waakzaam. 'Ja?' Hij bekeek de ander aandachtig. 'Davenport? Ik dacht al dat jij het kon zijn... Ja, ik ben Kennett.' Hij stak een hand uit. Kennett was ruim vijf centimeter langer dan Lucas, maar tien kilo lichter. Voor een politieman was zijn haar iets aan de lange kant en paste zijn beige katoenen zomerpak hem iets te goed. Met zijn blauwe ogen, helwitte tanden die fel afstaken tegen een donkerbruine huid, het fraaie blauwgestreepte overhemd en de zeer opvallende stropdas zag hij eruit als een arts die golf of tennis speelde: slank, intens, serieus. Maar onder die bruine huid schemerde een ongezond grijze kleur en bij de oogkassen, normaal al diep, waren uitstekende botten te zien onder de papierdunne huid. Er zaten littekens onder de ogen, restanten van verwondingen die een bokser in de ring kan oplopen, of een smeris op straat... een smeris die graag vecht.


  'Lily heeft me het een en ander over je verteld,' zei Lucas, terwijl ze elkaar de hand schudden. 'Allemaal leugens,' zei Kennett grinnikend. 'Dat hoop ik,' zei Lucas. Lucas bekeek de das van Kennett aandachtig: een Polynesische vrouw met blote borsten, een andere vrouw op de achtergrond. 'Fraaie das.' 'Gauguin,' zei Kennett, terwijl hij tevreden naar de das keek. 'Wat?'


  'Paul Gauguin, de Franse schilder.' 'Ik wist niet dat die dassen maakte,' zei Lucas onzeker. 'Ja, hij en Christian Dior. Zijn broertjes van elkaar,' zei Kennett met een stralende grijns. Lucas knikte en ze liepen verder naar de deur. Lucas hield die open. 'Ik haat mensen die deuren openhouden,' mompelde Kennett terwijl hij naar binnen liep. 'Best, maar als je het loodje legt, hoe wil je het dan op je grafsteen verwoord zien staan? "Stierf bij het openen van een deur"?' vroeg Lucas. Kennett lachte, een makkelijke, extraverte


  lach en Lucas mocht hem daarom en dacht: Kijk uit. Sommige mensen kunnen ervoor zorgen dat je hen aardig gaat vinden. Dat was een talent.


  'Ik zou kunnen sterven terwijl ik een bierblikje opentrek, als ze me bier lieten drinken, wat ze niet doen,' zei Kennett, opeens ernstig. 'Ik hoop dat het jou nooit zal overkomen. Eet aspirine. Eet geen biefstuk of eieren meer. Bid om een hersenbloeding. Ellende met je hart maakt een lafaard van je. Je loopt te luisteren naar het tikken, wacht tot het stil blijft staan. En je bent slap. Als de een of andere gek me in elkaar wil slaan, zou ik daar niets aan kunnen doen.'


  'Over zulke dingen wil ik niets horen,' zei Lucas.


  'Ik wil er niet over praten, maar toch doe ik dat, voortdurend,'


  zei Kennett. 'Klaar om kennis te maken met de groep?'


  'Ja...'


  Lucas liep achter Kennett aan de grote hal door, wachtte samen met hem tot de brigadier bij de receptie een deur achter in de hal voor hen had geopend. Kennett ging voorop naar een vergaderruimte waar op de deur met plakband een stukje papier was bevestigd. 'Kennett Groep.' Aan de muren hingen vier kurken prikborden vol aantekeningen en kaarten van Manhattan. Er waren telefoons, een paar lange tafels en een twaalftal plastic stoelen. Midden in de ruimte zaten een stevig gebouwde, door de zon gebruinde agent in een wit overhemd en een magere rechercheur met een hondegezicht die een sportjasje droeg, tegenover elkaar, beiden met een plastic koffiebekertje in de hand, met luide stem te praten.


  '... als jouw mensen verdomme hun luie kont eens verhieven, zouden we iets kunnen bereiken. Dit doet ons de das om. Niemand wil de straat op omdat het zo verdomd heet is. We weten dat hij die rotzooi gebruikt en die moet hij ergens vandaan halen.'


  'Best, maar ik ben niet de idioot die tegen iedereen heeft gezegd dat we hem binnen een week te pakken zouden hebben, zoals je weet. Dat was compleet maf, Jack. Hij kan de rotzooi die hij gebruikt in Jersey kopen, of zelfs in Philly, verdomme. Dus begin nu niet met ouwehoerverhalen over...'


  Een zestal rechercheurs in burger, gekleed in dunne shirts met korte mouwen en lichte pantalons, de wapens aan hun broekriem bevestigd, sloeg de discussie gade vanaf de plastic stoelen die her en der op het tapijt stonden. Vier van de zes hadden een koffiebe-kertje in hun hand en twee of drie mannen rookten een sigaret. De as werd gedeponeerd in lage, aluminium asbakken. Een niet gedoofde sigaret lag in zo'n asbak te smeulen, stinkend. 'Wat is er aan de hand?' vroeg Kennett rustig terwijl hij de kamer door liep. De discussie werd gestaakt. 'We hadden het over de strategie,' zei de door de zon gebruinde agent kortaf.


  'Conclusies getrokken?' vroeg Kennett. Hij was beleefd, maar gedecideerd. Nam de leiding over.


  De agent schudde zijn hoofd en keek een andere kant op. 'Nee.' Lucas ging zitten terwijl de andere agenten hem openlijk, aandachtig, enigermate afstandelijk opnamen. 'Dit is Lucas Davenport, de man uit Minneapolis,' zei Kennett bijna afwezig toen Lucas zat. Hij had een dossier gepakt waarop zijn naam stond en bekeek de memo's en notities. 'Hij zal vanmorgen de pers te woord staan en dan vanmiddag de straat op gaan. Samen met Fell.'


  'Hoe heb je die ellendeling van een Bekker kunnen laten ontsnappen?' vroeg de door de zon gebruinde agent. 'Heb ik niet gedaan,' zei Lucas mild.


  'Had hem moeten vermoorden toen je daar de kans voor kreeg,' zei de man met het hondegezicht. De twee voortanden van zijn bovenkaak wezen elk een iets andere kant op en waren opvallend oranje van kleur.


  'Daar heb ik over gedacht,' zei Lucas, die lui naar hondegezichtstaarde tot de ander zijn ogen afwendde.


  Iemand lachte en iemand anders zei: 'Je had het ook moetendoen.'


  Kennett zei: 'Davenport, mag ik je voorstellen aan de inspecteurs Kuhn, Huerta, White, Diaz, Blake en Carter, en aan de rechercheurs Annelli en Case, de experts op het gebied van seriemoordenaars? Hun voornamen kun je later in je geheugen griffen...'


  De politiemensen staken een hand op of knikten wanneer hun naam werd genoemd. Ze zagen eruit als politiemensen uit Minneapolis, dacht Lucas. Andere namen, maar de houding was dezelfde, als een bijeenkomst van paranoïde handelsreizigers die schoenen moesten verkopen: te laag salaris, te veel jaren hamburgers en friet eten, te veel mensen met grote voeten die probeerden in kleine schoenen te komen.


  Een roodharige vrouw kwam de kamer in met een stapel dossiers en Kennett zei: 'En dit is Barb Fell... Barb, dat is Lucas Davenport, die gekleed gaat in een jasje dat zo te zien vijfhonderd dollar moet hebben gekost en schoenen waarvoor hij minstens tweehonderd dollar heeft neergeteld.'


  Fell was ergens midden in de dertig, slank, in het rode haar de eerste grijze strepen. Een oud litteken in de vorm van een nieuwe maan aan één kant van haar brede mond, een lijkwit leesteken op een bleek, ovaal, Wels gezicht. Ze ging naast hem zitten, op het puntje van haar stoel, gaf hem snel een hand en keek toen weer naar Kennett.


  'John O'Dell zal deze vergadering bijwonen,' zei een van de politiemensen tegen Kennett.


  Kennett knikte, schoof een stoel bij en zei: 'Ik zou graag van iemand willen horen dat er sprake is van een nieuwe ontwikkeling.'


  Na een korte stilte zei een lange, magere rechercheur, een van de inspecteurs, Diaz: 'Rond de tijd dat Bekker hier moet zijn gearriveerd, is er een taxi verdwenen. In de buurt van Caprices. Poef! Weg! Gestolen terwijl de chauffeur aan het pissen was. Zegt men.'


  Kennetts wenkbrauwen gingen omhoog. 'Nooit meer iets van gezien?'


  'Voor zover wij weten niet. Maar... eh...' 'Wat?'


  'Een van onze mensen is op onderzoek uitgegaan. De chauffeur weet van niks. Is een bar ingelopen om te pissen, komt terug en ziet dat zijn taxi weg is. Maar die taxi was al bij twee ongelukken betrokken geweest en de chauffeur zegt dat er niets van deugde. Dat de versnellingsbak kapot was, dat er iets mis was met de wielophanging en dat je het voorportier bij de plaats naast de bestuurder vrijwel niet open kon krijgen. Ik denk dat die wagen ergens in de rivier ligt. Vanwege de verzekering.' Kennett knikte. 'Ga er maar mee verder, want we hebben op dit moment niets anders. Klopt toch?' Hij keek om zich heen. 'Het in de gaten houden van Laski heeft niets opgeleverd?' 'Nee, niets,' zei een andere inspecteur.


  'Hmmm...' Lucas stak een vinger op en Kennett knikte hem toe. 'Ik heb eens over Laski nagedacht.'


  Iedereen keek nu zijn kant op. 'Wat heb je zoal bedacht?' vroeg Kennett.


  'Ik denk niet dat Bekker erin zal trappen. Hij zal Laski zien als een collega die de verkeerde kant op is gegaan, niet iemand die hij om zeep kan brengen. Misschien iemand met wie hij aan een debat wil beginnen. Hij is een gelijke, geen mogelijk slachtoffer.' 'We kunnen niets anders bedenken,' zei Carter, de door de zon gebruinde smeris nijdig. 'En het is goedkoop.' 'Hé, het is een slim idee,' zei Lucas. Laski was een patholoog die aan de universiteit van Columbia was verbonden en er in had toegestemd de medische artikelen van Bekker voor de media te analyseren. Hij had die veroordeeld, ze in moreel en wetenschappelijk opzicht aangevallen, Bekker een sadist, een psychoot en een wetenschappelijke imbeciel genoemd... Dat alles met het doel Bekker uit zijn tent te lokken. Laski, zijn appartement en zijn kantoor werden door veel rechercheurs in burger in de gaten gehouden. Tot dusverre was Bekker nog niet in de val gelopen. 'Daarom heb ik erover nagedacht. Over variaties.' 'Zoals?' vroeg Kennett belangstellend.


  'In Minneapolis had Bekker een abonnement op de Times en ik durf mijn kop eronder te verwedden dat hij dat blad hier ook leest. Als we iemand zover zouden kunnen krijgen dat hij bereid is een lezing te geven, de een of andere professionele voordracht, laat hij zich misschien wel zien...' 'Wat een aanlokkelijke gedachte,' merkte Kennett op. 'We zouden iemand een lezing kunnen laten geven over de medische experimenten die zijn uitgevoerd door dokter Mengele,' zei Lucas. 'Je weet wel, die nazi...' 'Dat weten we.'


  'Die man zou dan kunnen oreren over de ethiek van het gebruik van Mengeles onderzoeken voor het huidige wetenschappelijk onderzoek en de ethiek van het gebruik van het door Bekker aangedragen materiaal,' zei Lucas. 'En over de mogelijk waardevolle resultaten van hun zogenaamd wetenschappelijke onderzoek. We kunnen die lezing in de Times aankondigen.' De politiemensen keken allemaal naar elkaar en toen zei Huerta: 'Jezus Christus, man, de helft van de bevolking van deze rotstad is joods. Die mensen zouden op hun achterste benen staan...' 'Ik heb het niet over een duidelijk antisemitische lezing,' zei Lucas. 'Wel over een voorzichtig verwoorde, goed onderbouwde theorie. Ik heb ergens gelezen dat er al eerder over de ethiek van Mengele is gedebatteerd en daar zouden we op kunnen voortborduren. Misschien kunnen we als voorzitter van het forum een jood aantrekken, zodat niemand reden heeft pisnijdig te worden. Iemand die bekendheid geniet en wordt vertrouwd.' 'Denk je dat het een succes zou kunnen worden?' vroeg Kennett. Hij was geïnteresseerd.


  'Als Bekker ervan hoort, zal hij de verleiding erheen te gaan niet kunnen weerstaan. Hij is gek op dat onderwerp. Misschien zouden we het zo kunnen regelen dat degene die we hiervoor strikken, zogenaamd een controverse heeft met Laski, iets waarover in de kranten wordt geschreven.'


  Kennett keek naar de anderen. 'Wat denken jullie daarvan?' Carter hield zijn hoofd scheef, knikte aarzelend. 'Zou jij het zo kunnen regelen?'


  Kennett kikte. 'Iemand moet daartoe in staat zijn. O'Dell misschien. We zouden iemand van de New School kunnen benaderen. We weten dat Bekker daar in de buurt is.' 'Klinkt goed, maar het zal enige tijd kosten om alles te regelen,' zei Huerta.


  'Twee of drie dagen,' zei Kennett. 'Een week.'


  'Dan moeten we hem eigenlijk al te pakken hebben...'


  'In dat geval annuleren we die lezing. Net als met Laski zie ikhier geen negatieve kanten aan, en het is goedkoop.' Hij kniktenaar Lucas. 'Ik ga het regelen.'


  'Snel.'


  'Ja,' zei Kennett en keek om zich heen. 'Oké, nu de rest. John, wat heeft de afdeling Narcotica te melden?' 'We zetten iedereen onder druk, maar hebben nog niets gehoord waar we iets aan hebben,' zei Blake. 'Veel geouwehoer, dat we toch voor de zekerheid natrekken...'


  Terwijl de status van de zaak werd besproken en de routinetaken werden verdeeld, fluisterde Fell tegen Lucas: 'Je interviews zijn geregeld. Een paar verslaggevers zijn al aanwezig en we verwachten er nog drie of vier.'


  Lucas knikte, maar toen ze er nog iets aan wilde toevoegen, keek ze opeens naar de deur. Een dikke man liep naar binnen, zijn lichaam zwaaiend van links naar rechts, botsend tegen de deurpost. Hij bekeek de politiemensen een voor een, liet zijn blik even rusten op Lucas, toen op Fell. Hij zag er uit als H.L. Men-eken in zijn latere jaren. Aderen kriskras over de grijze wangen, als draden van een spinneweb, het uitdunnende roodachtige haar recht naar achteren gekamd met een soort olie. Zijn wangen werden geaccentueerd door een broedende onderlip die voortdurend leek te pruilen. Hij droeg een driedelig pak in een kleur die ossebloed had kunnen heten indien iemand ossebloed-pakken maakte.


  'O'Dell,' fluisterde Fell Lucas in het oor. 'Assistent-commissaris die de leiding heeft over het doorsnijden van kelen.' Lily kwam achter O'Dell aan de kamer in zag Lucas, knikte even en trok haar wenkbrauwen op. Ze droeg een marineblauw mantelpakje en een lange, vrij mannelijke rode das die in een losse Windsor-knoop was gestrikt. Over haar schouder droeg ze een zware leren politietas en haar hand hield nonchalant de riem ervan vast. Als ze die hand tien centimeter verplaatste, zou ze de kolf vast hebben van een .45 die Lucas haar één keer had zien gebruiken. Hij had gezien hoe ze de .45 tegen het gezicht van een man drukte en de trekker overhaalde, waardoor dat gezicht binnen een tiende van een seconde was verpulverd... Lily raakte de elleboog van O'Dell aan, begeleidde hem naar een stoel en ging toen naast Lucas zitten. 'Heb je de kans al gehad met Dick te spreken?' fluisterde ze. 'Ja. Lijkt me een goeie vent...'


  Ze keek hem aan, alsof ze wilde zien of hij dat serieus meende, knikte toen en keek een andere kant op.


  O'Dell was goed op de hoogte van de stand van zaken en zei dat hij geen bepaalde ideeën had over de volgende stappen. Hij wilde er alleen bij zijn. 'Hoe zit het met lokvogels?' vroeg hij. 'Iemand van het hoofdbureau stelde voor een paar van onze mensen de straat op te laten gaan...'


  Ze discussieerden enige tijd over lokvogels, een laatste redmiddel, maar Kennett schudde zijn hoofd. 'Het gebied is te groot,' zei hij. Hij liep naar een kaart van Manhattan die een heel prikbord in beslag nam en liet een vinger van Central Park naar het financiële centrum glijden. 'Als hij het gemunt had op een speciale groep, zoals hoeren of homo's, zou het misschien succes kunnen hebben. Maar er bestaat geen verband tussen de slachtoffers. Het enige dat we kunnen constateren, is dat hij geen mensen van de straat oppikt die waarschijnlijk de makkelijkste slachtoffers zouden zijn...' 'Het kan zijn dat hij het vooral heeft gemunt op slachtoffers die er gezond uitzien,' zei Case, een van de specialisten op het gebied van serie-moordenaars. 'Die wetenschappelijke interesse van hem... Danny en ik denken dat hij iedereen die te eigenaardig, ziek of invalide is links laat liggen. Die kunnen zijn bevindingen in de war brengen. De rapporten van de patholooganatoom zijn alle ongeveer gelijkluidend: die mensen waren gezond.'


  'Oké,' zei Kennett. 'Dus neemt hij zeven mensen te grazen, vijf vrouwen, twee mannen, een zwarte, zes blanken. Twee blanken zijn van Spaanse afkomst, maar dat lijkt niets te betekenen te hebben.'


  'Ze zijn allen wel opvallend klein geweest, behalve de eerste,' merkte Kuhn op. 'De tweede vent was mager en slechts een meter zevenenzestig lang.'


  'Makkelijker om je van het lijk te ontdoen,' mompelde Huerta. Ze knikten allemaal en het bleef opnieuw geruime tijd stil, terwijl iedereen naar de kaart van Manhattan staarde. 'Het moet een taxi zijn,' zei iemand. 'Als hij zich door niemand kan laten zien en hij geld moet hebben voor drugs, en hij een plaats moet hebben waar hij die mensen om zeep kan brengen...' Een van de agenten keek naar Lucas. 'Hoe groot is de kans dat hij ergens wat geld achter de hand had? Hij was behoorlijk welgesteld, hè? Kan hij...'


  Lucas schudde zijn hoofd. 'Toen de bezittingen van hem en zijn vrouw door de rechtbank onder de loep werden genomen, bleek al hun geld er te zijn.' 'Dat zegt niet alles.'


  'Ik heb de indruk dat iemand hem beschermt,' zei Lucas. 'Een oude vriend of een nieuwe, maar in elk geval iemand.' Kennett knikte. 'Daar heb ik me ook al zorgen over gemaakt, maar als het zo is, kunnen we er niet veel aan doen.' 'We kunnen proberen die vriend via de media onder druk te zetten,' zei Lucas. 'Als hij van iemand afhankelijk is...' O'Dell, die zwaar op een wankel klapstoeltje zat, onderbrak hem. 'Wacht, wacht. Ik kan jullie niet meer volgen. Waarom denken we dat hij een vriend heeft?'


  'Omdat we in deze ellendige stad overal zijn foto hebben verspreid, plus trucage-foto's voor het geval hij zijn haar heeft geverfd, een baard heeft laten staan of zich heeft kaalgeschoren,'


  zei Kennett. 'Foto's, geen armzalige compositietekeningen.' 'Ja, ja...' zei O'Dell ongeduldig.


  'Tenzij hij onzichtbaar is of in de riolen huist, zal hij dus wel worden beschermd,' zei Lucas, die het betoog van Kennett overnam. 'Hij kan niet officieel kamers hebben gehuurd. In dat geval moet hij huur betalen en zouden bepaalde mensen hem regelmatig zien. Hij kan geen hospita of nieuwsgierige buren riskeren.' 'En dat betekent dat hij bij iemand woont of op straat huist,' zei Kennett.


  'Hij huist niet op straat,' zei Lucas stellig. 'Ik kan me niet voorstellen dat hij zo leeft. Dat zou hij domweg niet doen. Hij is... veeleisend. Bovendien moet hij een voertuig hebben. Hij heeft geen taxi gebeld om met die lijken te gaan zeulen.' 'Tenzij hij zelf in een taxi rijdt,' zei Huerta. 'Kleine kans, al zullen we nader ingaan op die gestolen taxi,' zei Diaz hoofdschuddend.


  'En dat zou toch nog behoorlijk riskant zijn,' zei Lucas. 'Ja, maar daarmee zouden wel heel wat vragen zijn beantwoord. Hoe hij aan transport komt, hoe hij geld verdient en toch zijn gezicht verborgen houdt,' zei Kennett. 'Als hij een paar uur per dag werkt, 's avonds laat, en de plaatsen zorgvuldig uitkiest... zich misschien concentreert op plekken waar veel toeristen komen en conventies worden georganiseerd... Je begrijpt wel wat ik bedoel. Het Javits Center en zo. Dan zou hij vooral te maken hebben met mensen van buiten de stad, wat Cortese zou verklaren. Mensen vertrouwen taxichauffeurs. Hij kan voorwenden een pakje te moeten bezorgen, uitstappen, iemand naar een adres vragen...'


  'Ik weet het niet,' zei Lucas.


  Ze staarden allemaal nog enige tijd naar de kaart. Te veel stad; gebouwen waarin de bevolking van twee of drie kleine steden kon worden ondergebracht.


  'Toch denk ik nog steeds dat je gelijk kunt hebben. Dat hij bij iemand woont,' zei Kennett uiteindelijk. 'Hoe hij zijn geld krijgt...'


  'Die man heeft talenten,' zei Lucas. 'Hij is arts en scheikundig goed onderlegd. Een goede scheikundige die op de vlucht is...' 'Methedrine,' zei White, een kale man met een grijze gebreide pantalon aan. 'Ecstasy, LSD. Het is er allemaal weer, bijna net als vroeger.'


  'Zou ook een goede reden zijn om hem te beschermen,' zei Kuhn. 'In dat geval zou hij een melkkoe zijn.' 'Als we aannemen dat dit geen gezwets is, wat worden we er dan wijzer van?' vroeg O'Dell ongeduldig.


  'We gaan zoeken naar manieren om diegene bij wie hij woont of die hem een dekmantel geeft, onder druk te zetten,' zei Lucas. 'We hebben enige contacten nodig met hooggeplaatsten in de mediawereld.' 'Waarom?' vroeg O'Dell.


  'Omdat we ervoor moeten zorgen dat zij wat propagandawerk voor ons gaan doen. We moeten bekend maken dat iedereen die Bekker verborgen houdt, medeplichtig is aan massamoord. We hebben krantenkoppen nodig die melden dat zo'n figuur alleen hoop kan koesteren wanneer hij zich vrijwillig als getuige meldt en dat immuniteit gegarandeerd wordt. We moeten hem uit zijn tent lokken.'


  'Ik zou wel iemand kunnen opbellen,' zei O'Dell.


  'Het is nodig op de juiste aspecten de nadruk te leggen...'


  'We kunnen wel iets bedenken,' zei O'Dell. 'Ga jij vanmorgennog met die verslaggevers praten?'


  'Ja.'


  'Begin er dan alvast maar eens over...'


  Toen de vergadering was gesloten, kwam O'Dell met veel vertoon uit zijn stoel overeind, boog zich naar Lucas toe en zei: 'We zouden graag bij die persconferentie aanwezig zijn. Ik en Lily.' Lucas knikte. 'Prima.' O'Dell knikte eveneens en liep verder. Lucas wendde zich tot Fell. 'Gaan we vanmiddag de straat op?' 'Ja. We moeten op zoek gaan naar helers,' zei ze. Ze had grijze ogen die pasten bij de grijze streepjes in haar haren. Ze was zo'n een meter vijfenzeventig lang, had een ietwat scheve glimlach en vingers vol nicotinevlekken.


  'Kan ik kopieën of uitdraaien krijgen van alle dossiers van Bekker, of die welke niet gekopieerd kunnen worden, lenen?' 'Ik heb alles al bij me,' zei ze en gaf een klapje op de stapel dossiers op haar schoot.


  O'Dell stond met Kennett te praten en riep: 'Davenport!' Lucas ging staan en liep naar de man toe. O'Dell zei: 'Dick heeft me verteld over jouw idee, die lezing, Mengele. Ik ga vanmiddag opbellen om alles te regelen. Zo mogelijk volgende week. We zullen doen voorkomen alsof men er al geruime tijd mee bezig is.'


  Lucas knikte. 'Prima.'


  'Ik zie je weer in de hal,' zei O'Dell en draaide zich om. Terwijl O'Dell met hem sprak, kon Lucas vanuit zijn ooghoeken een tic rond de mond van Kennett zien. Walging? 'Ik moet pissen.' Toen hij weg was, keek Lucas naar Kennett en vroeg: 'Waarom mag je hem niet?'


  De walging die even op het gezicht van Kennett te zien was geweest, verdween onmiddellijk. Hij keek Davenport een lang, afgemeten moment aan en zei toen: 'Omdat je van hem nooit iets anders dan woorden kunt verwachten. Manoeuvres. Manipulaties. Hij ziet eruit als een varken, maar dat is hij niet. Hij is verdomme een spin. Als hij kan kiezen tussen liegen en de waarheid spreken, zal hij liegen omdat dat interessanter is. Daarom.' 'Lijkt me een goede reden,' zei Lucas, die O'Dell nakeek. 'Lily schijnt hem wel te mogen.'


  'Daar begrijp ik niets van,' zei Kennett. Ze keken beiden even naar Lily, die met Fell aan het praten was. 'Door die opmerking over het varken en de spin heb ik mijn lot tussen twee haakjes wel in jouw handen gelegd. Als hij weet dat ik zo over hem denk, zou ik het verkeer mogen gaan leiden dat uit een parkeergarage komt.'


  'Niet echt,' zei Lucas. Machtsverhoudingen lagen nooit zo eenvoudig.


  Kennett keek hem geamuseerd aan. 'Nee, niet echt. Maar die rotzak zou het me wel lastig kunnen maken.' Ze keken beiden naar Lily en toen zij met een knikje in de richting van de hal wees, liep Lucas naar de deur. 'Ga je mee?' vroeg hij aan Fell.


  Ze keek op uit een van de dossiers. 'Ben ik uitgenodigd?' 'Natuurlijk, al moet je wel voorzichtig zijn...' Verslaggevers van drie kranten en twee televisiestations waren al aan het wachten, plus twee televisiecamera's. De verslaggevers waren in een goede bui, maakten grapjes met hem, spraken met elkaar over problemen bij de kranten. Het verhaal vonden ze niet zo belangrijk. De vragen waren makkelijk, concentreerden zich op een val die Lucas in Minneapolis voor Bekker had uitgezet en op Bekker zelf.


  'Echt snel,' zei een van de verslaggevers van de televisie tegen Lucas, toen de persconferentie zijn einde naderde, 'omdat we niet veel tijd hebben... U kent Michael Bekker. U bent zelfs bij hem thuis geweest. Hoe zou u hem karakteriseren? Aan de hand van de persoonlijke ontmoetingen die u met hem hebt gehad? Hij is een beest genoemd...'


  'Bekker een beest noemen is een belediging voor beesten,' zei Lucas. 'Hij is een monster. Dat is het enige woord dat ik kan bedenken dat ook maar enigszins benadert wat die man is. Hij is een levend monster die in een horrorshow thuishoort.' 'Te gek!' zei de vrouwelijke journalist, een blondine in een blauwe blazer. 'Hoe is dat overgekomen?' vroeg ze toen aan haar cameraman.


  'Prima. Dat zullen ze gebruiken. Nu nog een opname van jou, van jouw reactie...'


  Toen de verslaggevers waren vertrokken, knikte O'Dell waarderend. Hij zat wijdbeens op een klapstoel, zoals dikke mensen dat doen. 'Dat was goed. Je hebt gezegd dat Bekker slim is en moeilijk te vangen en dat we al het mogelijke doen.' Zijn zware lippen werden enige keren naar binnen gezogen. 'Zoals dat blonde grietje al zei: "Te gek"!'
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  De tropen van Sixth Avenue.


  De lucht was roze door de vervuilde lucht die op het asfalt verdampte en luchtspiegelingen, veroorzaakt door de hitte, lieten de palen van de straatlantarens trillen als buikdanseressen. Fell laveerde de gedeukte Plymouth door het taxiverkeer heen, een arm buiten het portierraampje, een filterloze sigaret tussen haar vingers, een tot de gouwe ouwe behorend rock-n'-roll-nummer schallend uit een eigen, draagbare radio die op de achterbank stond. The Doors. 'Light My Fire.'


  '... hebben geen geld genoeg om de airconditioner te laten repareren,' zei ze. 'Maar we hebben wel drie computerterminals gekregen, zodat we meer papierwerk kunnen afhandelen, en het zijn niet eens nieuwe terminals, maar opgekalefaterde...' Zwarte en bruine armen hingen uit autoportieren van de gele taxi's naast hen. Blekere passagiers hingen op de achterbanken, stomend in hun eigen zweet.


  'Waarom helers?' vroeg Lucas. Ze waren op zoek naar helers. Fell, zo was hem verteld, had zich gespecialiseerd in inbraken en industriële diefstal.


  'Omdat Kennett een van die krankzinnige medische artikelen van Bekker aan het lezen was en zich bedacht dat die man metingen verrichtte waarvoor speciale medische instrumenten onmisbaar zijn. In een van die artikelen staat dat de bloeddruk werd gemeten door middel van een catheter in de spaakbeenader. Daar heb je de juiste spullen voor nodig...'


  'Heb je al navraag gedaan bij de firma's die zich daarin specialiseren?'


  'Ja, overal in Noord-Amerika en bij de belangrijkste Japanse en Europese leveranciers. Niets. Heb bij de ziekenhuizen gevraagd naar gestolen materiaal en dat heeft ook niets opgeleverd. Maar hij moet het ergens vandaan hebben gehaald... Een paar van onze mensen zijn nu secondaire bronnen aan het aanboren...' Ze stopten bij een verkeerslicht. Op het trottoir zat een fruitver-koper in een plastic tuinstoel met een natte lap op zijn voorhoofd een rode appel te schillen met een stiletto met een smal lemmet en een parelmoeren handvat. De schil bestond uit één stuk. Een kat met tijgerstrepen en een ratachtige vacht liep langzaam langs hem heen, bleef even naar de hangende schil kijken, sprong toen de goot in, keek nog een laatste keer naar de wereld-bij-daglicht en verdween het riool in. Alles om aan de hitte te ontsnappen. '... een soort warmte-inversie en de temperatuur zakt 's avonds nooit. Dan gaat het eigenaardig worden,' zei Fell, die over een kruispunt reed. 'Ik heb een keer een telefoontje gekregen omdat een PR het hoofd van zijn moeder...' 'Een wat?'


  'Een Portoricaan. Die vent had het hoofd van zijn moeder in de toiletpot gestopt en toen is ze verdronken. Hij zei dat hij het had gedaan omdat het zo verdomd heet was en zij haar mond niet wilde houden...'


  Ze reden langs de Checks Cashed en de Mexicaanse en Indiase restaurants, langs delicatessenzaken en de stank van een stalletje


  waar zuurkool met worst werd verkocht, langs mensen met rode vlekken op hun voorhoofd of met keppeltjes op, langs geestige T-shirts met als opschrift 'Geen winden laten', langs zwervers en mensen die tot de mafïa wilden gaan behoren, compleet met zonnebril en pakken met glanzende revers die minstens negenhonderd dollar hadden gekost.


  Langs een vrouw in een T-shirt met het silhouet van een .45 op de voorkant. Een dikke pijl wees op de loop van het wapen en eronder stond: 'Officiële kaart van de stad New York. U bent hier.' 'Daar is Lonnie,' zei Fell en draaide de wagen naar de stoeprand. Een taxi achter hen toeterde, maar Fell negeerde dat en stapte uit.


  'Hé, wat wil je verdomme...'


  Fell maakte een pistool van haar duim en wijsvinger en richtte die op de taxichauffeur, waarna ze de trekker overhaalde en om de auto heenliep. Lonnie zat op een omgekeerd krat voor plastic flessen, met een Walkman op zijn hoofd, meedeinend op de muziek die hij hoorde. Hij keek de andere kant op toen Fell naar hem toeliep en met haar teen tegen het krat tikte. Lonnie schoot naar achteren en keek op, haalde toen de walkman van zijn hoofd. 'Hé...'


  Lucas stond nu voor hem. Hij kon nergens heen. 'Je hebt maandag driehonderd injectienaalden aan Al Kunsler verkocht,' zei Fell. 'We willen weten waar die vandaan komen en wat je verder nog aan medisch materiaal hebt.' 'Daar weet ik niets van,' zei Lonnie. Hij had littekens bij zijn wenkbrauwen en zijn neus stond niet helemaal haaks in zijn gezicht.


  'Kom nu, Lonnie. Wij zijn ervan op de hoogte en wat er met jou gebeurt kan mij verdomd weinig schelen,' zei Fell ongeduldig. Haar voorhoofd was vochtig van de hitte. 'Als je ons belazert, nemen we je mee. Als je je mond opendoet, rijden we door. En geloof me: dit is niet iets waar je graag bij betrokken wilt raken.' 'O ja? Wat is er dan gaande?' Hij leek te willen opstaan, maar Lucas legde een hand op zijn schouder en hij ging weer op het krat zitten.


  'We zijn op zoek naar die gek van een Bekker. Hij krijgt medische apparatuur. We zijn op zoek naar de leveranciers. Jij kent er minstens één...'


  'Ik weet niks van die Bekker.'


  'Zeg dan maar gewoon waar je die naalden vandaan hebt,' zei Lucas.


  Lonnie keek om zich heen, alsof hij wilde weten wie toekeek. 'Atlantic City. Van een kerel in een motel.' 'Hoe is hij eraan gekomen?'


  'Hoe zou ik dat nu verdomme moeten weten? Misschien heeft hij ze op het strand gevonden.' 'Lonnie, Lonnie...' zei Fell.


  'Luister. Ik ben naar Atlantic City gegaan om handel te drijven... Daar heb ik die kerel in het motel ontmoet en hij zei dat hij koopwaar had. "Wat?" vroeg ik hem. "Van alles en nog wat," antwoordde hij. En dat was ook zo. Hij had allerlei gereedschap en computer- en televisiespullen en leren boksballen en ceintuurs en pakken en zo, plus die naalden.' 'Wat voor een auto had hij?' vroeg Lucas. 'Cadillac.'


  'Een nieuwe Cadillac?'


  'Nee, oud. Groot, groen ding, met een wit dak.' 'Denk je dat hij daar nog is?'


  Lonnie haalde zijn schouders op. 'Zou kunnen. Ik had de indruk dat hij daar al een tijdje was. Er waren een paar meiden met wie hij de bloemetjes aan het buitenzetten was en zij schenen hem te kennen...'


  Ze spraken nog met een zestal andere helers, allemaal onbelangrijke boeven. Om het half uur zocht Fell een openbare telefooncel op en belde. 'Niemand thuis?'


  'Niemand thuis,' zei ze en ging op zoek naar meer helers. Fell was in feite een boerenmeisje, dacht Lucas, terwijl hij toekeek hoe ze reed. Ze was op de verkeerde plaats en de verkeerde tijd in de Bronx geboren. Ze paste beter in Dakota of Montana: sterke botten, brede schouders, hoge jukbeenderen, krullend rood haar dat met spelden uit haar gezicht werd gehouden. Het litteken bij haar mondhoek...


  Ze was geraakt met de kapotte hals van een bierflesje, zei ze toen ze nog patrouilles draaide. 'Dat overkomt je als je probeert te voorkomen dat gekken elkaar uitmoorden.'


  Babe Zalacki was misschien ooit een baby geweest voordat haar tanden uitvielen. Ze schudde haar hoofd en schonk Lucas een tandeloze, roze glimlach. 'Van medische rotzooi weet ik niks,' zei ze. 'Ik heb een paar weken geleden driehonderd kisten Hug-gies gehad. Die kun je verkopen. Je gaat er in Harlem mee op de straathoeken staan en dan zijn ze zo verkocht.' Ze knipte met haar vingers. 'Maar echt medische spullen... Nee.' 'De zon gaat onder,' zei Fell toen ze weer op straat stonden. Lucas keek naar de lucht, waar een stoffige zon in het westen te zien was. 'Nog heet.'


  'Wacht maar eens af tot het augustus is. In augustus is het echt heet. Dit is nog niets... Ik moet even opbellen.' Verderop in de straat draaide een kale man in een spijkerjasje zich om naar een gevel, zette er een hand tegenaan en begon te urineren. Lucas keek toe, zag hoe de man zijn gulp weer dichtmaakte en verder liep. Geen probleem.


  Fell kwam terug en zei: 'Hij is thuis. De telefoon was in gesprek.'


  Ze reden terwijl het donker begon te worden, een half uur dwars de stad door, door een wijk vol pakhuizen niet ver van het water. Fell ging eindelijk langzamer rijden, keerde en zette de rechter-wielen op de stoep. Ze draaide het contactsleuteltje om, zette haar radio op de grond bij de achterbank, haalde een bordje onder haar stoel vandaan en zette dat op het dashboard. 'Geen radio in de auto.'


  'Ook nodig voor een politiewagen?'


  'Juist daarvoor. Politiewagens zijn voorzien van allerlei apparaten. Dat denken ze in elk geval.'


  Lucas stapte de auto uit, rekte zich uit, geeuwde en streek met zijn duim over zijn broekriem, onder zijn jasje, tot hij de Bianchi-holster voelde. Het was behoorlijk donker in de straat, met portieken voor de voordeuren en afgesloten carports in stenen muren. Een kubus van rode baksteen, niet gemarkeerd door een zichtbaar uithangbord of nummerbord. Rijen donkere ramen begonnen bij de tweede verdieping; ze waren hoog en smal en tot aan de tiende verdieping donker als onyx. De helft van de bovenste verdieping was verlicht. 'De lichten branden,' zei Fell.


  'Eigenaardige plaats om te wonen,' zei Lucas, die om zich heen 72 keek. Papier schoof lui de straat door, meegenomen door een heet, vochtig briesje dat vanaf de rivier waaide. Dat briesje rook als de adem van een oude man met een slecht gebit. Ze waren in de buurt van de Hudson.


  'Jackie Smith is een eigenaardige man,' zei Fell. Lucas liep naar de deur, maar ze pakte zijn arm vast. 'Even wachten. Geef me een minuutje de tijd.' Uit haar tas haalde ze een pakje Lucky's. Lucas sloeg haar gade. 'Je bent verslaafd.' 'Ja, maar ik heb in elk geval geen wekker nodig.' 'Hoe bedoel je dat?' Hij tuinde er in.


  'Elke morgen maak ik mezelf om precies zeven uur wakker met hoesten.' Toen Lucas niet glimlachte, keek ze even zijn kant op en zei: 'Dat was een grapje, Davenport.' 'Zal wel. Inwendig lach ik me een ongeluk,' zei hij. Toen glimlachte hij.


  Fell tikte met een sigaret even op het pakje, stopte hem toen tussen haar lippen, hield haar handen eromheen en stak hem aan. 'Je gaat het toch niet voor me verknallen, hè?' zei ze en keek hem weer aan.


  'Ik begrijp niet wat je daarmee bedoelt,' zei Lucas. Hij stak een vinger tussen zijn kraag en zijn nek. Zijn nek voelde aan als schuurpapier.


  'Ik heb de foto's van Bekker gezien, na de arrestatie,' zei Fell. 'Hij zag eruit als iemand die zijn gezicht in een mixer had gestoken. Als je dat in New York doet met iemand die contacten met het hoofdbureau heeft, zoals Jackie, zal jouw carrière door de mixer worden gehaald.' 'Ik heb geen carrière,' zei Lucas.


  'Ik wel,' zei Fell. 'Nog vier jaar en dan kan ik weg. Ik wil die tijd graag volmaken.'


  'Wat ga je doen als je niet meer bij de politie bent?' vroeg Lucas, om een praatje te maken terwijl zij rookte. Hij hield zijn hoofd naar achteren en keek weer omhoog. Dat leek hij in New York vaak te doen, ook wanneer een gebouw slechts elf verdiepingen telde.


  'Dan ga ik verhuizen naar Hollywood, Florida, en neem een baan als topless serveerster,' zei Fell. 'Wat?' Ze had hem aan het schrikken gemaakt. 'Grapje, Davenport.'


  'Oké.' Hij keek weer omhoog, draaide zich om. 'Wie is die vent?'


  Ze nam een trek, hoestte, bedekte haar mond met een vuist. 'Jackie? Vrij belangrijk. De anderen die we gesproken hebben waren in feite min of meer onbelangrijke figuren. Jackie handelt in het groot. Hier in de buurt zijn drie of vier van dergelijke figuren. Als iemand een vrachtwagen vol Sony's kaapt, komen die terecht bij een van de groothandelaren, die de buit verdelen onder de minder belangrijke goden. Als Jackie er zin in heeft, zou hij vijftig, zestig, honderd mensen voor Bekker kunnen waarschuwen. En die kerels zouden het waarschijnlijk kunnen doorgeven aan een miljoen junkies en dieven. Als ze daar zin in hebben.' 'Als je dat alles weet...' Hij keek haar aan met koele nieuwsgierigheid. Achter hen kwam een man de hoek om, zag hen op het trottoir staan en liep weer terug, hun gezichtsveld uit. 'Hij heeft een eigen bedrijf,' ging Fell verder. 'Ramsjmateriaal. Als iemand miljoenen bouten heeft, maar geen bijpassende moeren, belt hij Jackie op. Jackie koopt ze en zoekt iemand op die ze nodig heeft. Dat is allemaal legaal. Als je hem volgt, zie je hem de hele dag pakhuizen in- en uitlopen, tien tot twintig per dag, elke dag van de week andere. Praat met allerlei mensen. Honderden. Ergens zijn acht tot tien mensen voor hem aan het werk, verhandelen geheelde spullen via de achterdeur van die legitieme pakhuizen... Het is moeilijk, man. Ik weet dat hij het doet, maar ik kan hem er niet op betrappen.' 'Kent hij jou?'


  'Hij weet wie ik ben. Ik heb eens drie dagen hier bij zijn huis de wacht gehouden om te kijken wie er kwamen en gingen. Om kentekens te noteren. Het was steenkoud. Weet je hoe het wordt wanneer het te koud voor sneeuw is?' 'Ja. Ik kom uit...'


  'Minnesota,' zei ze, en keek de straat af, in herinneringen verzonken. 'De derde avond kwam een vent dit gebouw uit die op ons portierraam klopte en mijn partner en mij een thermosfles met hete koffie en een paar sandwiches met kalkoen overhandigde, namens Jackie Smith.'


  'Hmmm.' Hij keek haar aan. 'Hebben jullie die aangenomen?' 'Ik heb de koffie in de schoenen van die vent gegoten,' zei Fell. Ze sprak door haar tanden heen, nam een laatste trek, grinnikte Lucas toe en smeet de sigaret op straat, waar die voor een zee van vonkjes zorgde. 'Die idioot dacht dat hij me verdomme met een kalkoensandwich kon kopen... Kom op, we gaan er heen.'


  De deur van het pakhuis bestond uit ruim twee centimeter dik glas dat om staven roestvrij staal was gegoten. Een kleine twee meter verderop bevond zich een identieke tweede deur. Aan de muur tussen de twee deuren was een video-camera bevestigd. Fell drukte op de bel waarbij een bordje met 'Bovenste etage' hing. Even later zei een elektronische stem: 'Ja?' Fell boog zich dichter naar de intercom toe. 'Rechercheurs Fell en Davenport voor Jackie Smith.'


  Na een korte pauze zei de stem: 'Loop naar binnen en houd jullie penning voor de camera.'


  Het deurslot zoemde en Fell duwde de deur open. Ze gingen naar binnen. Tussen de twee deuren in hielden ze hun penningen voor de camera. Een seconde later zoemde het slot van de tweede deur. 'Neem de lift. Die is al onderweg naar beneden,' zei de stem.


  Een steriele lobby van geel geverfd beton bevond zich achter de tweede deur. Er waren geen ramen, alleen de liftdeuren en een stalen branddeur aan het uiteinde van de lobby. De liften waren links. Een andere videocamera in een metalen kooi bij het plafond hield hen in de gaten.


  'Interessant,' zei Lucas. 'We bevinden ons in een soort kluis.' 'Ja. Het zou je heel veel moeite kosten hier te komen als Jackie je niet binnen wil laten. Dan zou je waarschijnlijk een kneedbom nodig hebben. Daarna moet je door de branddeur zien te komen en de trap vinden wanneer de lift boven en vergrendeld is. Tegen die tijd is Jackie dan natuurlijk allang vertrokken. Ik ben er zeker van dat dit gebouw een geheime uitgang heeft.' 'En hij zal dit gesprek waarschijnlijk wel aan het opnemen zijn,' zei Lucas.


  Fell haalde haar schouders op. 'Ik zou hem graag te grazen nemen en dat is geen geheim.' Toen de lift halverwege was, zei ze: 'Heb jij iets met Rothenburg?' Hij keek haar aan. 'Hoezo?'


  'Ik was er alleen nieuwsgierig naar.' Ze keken naar de flikkerende lampjes die aangaven bij welke verdieping ze waren en toen zei ze: 'Zodra ze binnenkwam, keek ze naar jou en toen dacht ik dat er iets tussen jullie was.' 'Nee...'


  Ze schudde haar hoofd; ze geloofde hem niet. Toen gingen de liftdeuren open en stapten ze een hal in die identiek was aan die


  op de begane grond: geel geverfd beton, grijze stalen deur in een van de muren. In een hoek weer een videocamera. 'Kom binnen,' zei de lichaamloze stem. De stalen deur naar Wonderland ging open. Lucas liep achter Fell aan een verhoogd platform van hardhout op in de vorm van een halve maan, dat uitzicht bood op een immense, min of meer open ruimte. De diverse ruimten werden gedefinieerd door meubels, lampen en tapijten in plaats van muren. De keuken was rechts. Een blonde man keek in een oven en de geur van versgebakken, warm brood vulde de ruimte. Links, halverwege de ruimte, stond een donkerharige man met een golfclub op een stuk kunstgras.


  'Hier,' zei de stem uit de hal en de man met de golfclub zwaaide naar hen. Fell liep voorop, laveerde tussen de meubels door. Allerlei meubels, geen speciale stijl, constateerde Lucas; het leek alsof ze allemaal van een vrachtwagen af waren gevallen. Of van vrachtwagens, verschillende vrachtwagens van verschillende fabrieken. Op een immens Oosters tapijt stond een reusachtig groot Engels hemelbed, waarop een Amerikaanse, felgekleurde quilt lag. Tegenover het bed stond een televisie en drie op driepoten gemonteerde video-camera's wezen daarheen. Achter de televisie flankeerde een halfronde muur van schouder-hoge luidsprekers een zitkuil; op een tafel met een marmeren blad stonden cd-spelers en bandrecorders, evenals een bibliotheek van duizend of meer compact discs. Op de grond bij de ste-reohoek lag hardhout en parket, bedekt met huiden: tijger en jaguar, bever, buffel, een donker vierkantje dat van nerts leek te zijn. Erroll Garner kwam de luidsprekers uit: 'Mambo Carmel.' Achter het bed, voor het sportgedeelte, stond een glazen douchecabine, als een te grote telefooncel. Daarnaast waren twee toiletten, tegenover elkaar, en aan de andere kant een immense badkuip.


  Smith wachtte op hen in het sportgedeelte. In de achtermuur waren drie of vier deuren aangebracht. Dus waren er nog meer kamers, dacht Lucas...


  Smith, die met zijn rug naar hen toestond, sloeg een golfbal in een net, schudde zijn hoofd, zette de club in een tas die aan een haak aan de muur hing. Achter hem bevond zich een rij lampen die iets wat oogde als een putting green van echt gras konden beschijnen: op een verhoging. Daarachter hing een lamp van gebrandschilderd glas boven een antieke biljarttafel en achter in de ruimte hing een basketbalnet aan een muur. Daaronder een volledig veld, tot en met de vrije-worplijn. 'Kan mijn hoofd niet omlaag houden,' zei Smith. Hij liep met grote passen naar hen toe. Zijn golfschoenen schoven over het kunstgras. Smith was een kleine man met een vierkante borstkas en een knots van een buik, een donzige snor en kroezig zwart haar. Hij droeg een zwart golfshirt en een zwarte pantalon. Om zijn middel een riem van gevlochten leer. Aan zijn hals hing een gouden ketting met iets wat een medaille van Sint Christoffel leek. Hij glimlachte Fell toe en stak zijn hand uit. 'U bent de smeris die me vorig jaar in de gaten heeft gehouden...' Fell negeerde de uitgestoken hand. 'We moeten met u praten over Bekker,' zei ze bot. 'De man die mensen in mootjes aan het hakken is.'


  'Die gek,' zei Smith. Hij trok zijn hand terug, kon er geen plaatsje voor vinden en stopte hem uiteindelijk in zijn broekzak. Hij was verbaasd, zijn snor trilde. 'Waarom wilt u met mij over hem spreken?'


  'Hij heeft geld en drugs nodig en kan die niet op een legitieme manier verkrijgen,' zei Lucas. Hij was in de richting van de putting green gelopen. Het gras was kniehoog. Hij boog zich voorover en drukte er met zijn vinger tegenaan. Echt gras, zorgvuldig bijgehouden, koel en ietwat vochtig.


  'Dat is een schitterend project,' zei Smith enthousiast. Hij pakte een afstandsbediening, raakte een reeks knoppen aan en de lampen bij de green gingen branden. 'Groeilampen,' zei hij. 'Zelfde spectrum als de zon. Joe, de man daar, weet alles over allerlei soorten grassen en heeft dit aangelegd. Dit is echt struisgras. Hij is er een jaar mee bezig geweest voordat hij tevreden was.' Smith stapte de green op, liep er licht overheen en draaide zich toen om naar Lucas. Nu weer zakelijk. 'Dus die vent heeft geld en drugs nodig?'


  'Ja. Wij willen dat u uw netwerk waarschuwt. Iemand levert hem die spullen en wij willen hem hebben. Nu.' Smith pakte een putter en drie ballen uit een rek. Hij legde de eerste neer, sloeg en miste. De bal rolde langs het putje en bleef daar zo'n zestig centimeter vandaan liggen. 'Niet gek,' zei hij. 'Bij zo'n lange slag probeer je zestig centimeter van het putje vandaan te komen. Dat is het geheim als je in


  je eentje bogey-golf speelt. Spelen smerissen wel eens golf?' 'We achten het nodig dat u uw netwerk alarmeert,' zei Fell. 'Praat in mijn naveltje, zei Roodkapje,' zei Smith. Hij sloeg een tweede bal, die een meter twintig voorbij het putje tot stilstand kwam. 'Verdorie,' zei hij. 'Zenuwen. Jullie zetten me onder druk.'


  'We hebben geen van beiden een microfoon bij ons,' zei Lucasrustig. 'We zijn op zoek naar een beetje hulp.'


  'Wat word ik daar wijzer van?' vroeg Smith.


  'U zult zich als burger trots kunnen voelen,' zei Lucas. Zijn stemwas iets lager geworden, maar Smith deed net alsof hem dat nietopviel en legde de laatste bal neer.


  'Burgertrots in dit ellendige New York?' Hij snoof, keek op en zei: 'Excuseer mijn taalgebruik, doctor Fell. Verder weet ik werkelijk niet waarover jullie het hebben. Een netwerk?' Hij liep om de green heen en keek met samengeknepen ogen naar de bal die het dichtst bij het putje lag. De blonde man kwam dichterbij met een porseleinen schaal vol dampende boterhammen. 'Heeft iemand trek in vers brood? Met of zonder knoflookboter?'


  'Dat brood kan barsten,' zei Fell. Ze keek naar Lucas. 'We dringen kennelijk niet tot hem door. Misschien zouden we door de brandweer zijn...'


  'Politiek geouwehoer werkt niet bij een vent die goede connecties heeft,' zei Lucas, 'en ik heb de indruk dat meneer Smith goede connecties heeft.'


  Smith keek hem met samengeknepen ogen aan. 'Wie bent u? Ik kan me u niet herinneren...'


  'Ik ben als adviseur ingehuurd,' zei Lucas, zo zacht dat de anderen hem nauwelijks konden verstaan. Hij pakte een metalen golfclub uit de zak en bekeek die. 'Vroeger heb ik in Minneapolis gewerkt, tot ik oneervol werd ontslagen. Ik heb Bekker de eerste keer gepakt, maar pas nadat hij een goede vriendin van me had vermoord. Haar de keel had doorgesneden. Hij heeft ervoor gezorgd dat ze dat zag aankomen. Heeft haar erop laten wachten. Toen heeft hij haar nek doorgezaagd... Ze was vastgebonden, kon zich niet verzetten. Dus toen ik Bekker later in handen had...'


  'Werd van zijn gezicht moes gemaakt,' zei Smith opeens. 'Dat klopt,' zei Lucas. Hij was weer naar de anderen toe gelopen, met de golfclub in zijn hand. 'Van zijn gezicht was moes gemaakt.'


  'Wacht eens even!' zei Fell.


  Lucas negeerde haar, sprong de green op en liep op Smith af. Vanuit zijn ooghoek zag hij Fells hand naar haar schoudertas glijden. 'En ik vond het niet erg er moes van te maken. Weet je waarom? Omdat ik veel eigen geld heb en de baan niet nodig had. Ik heb helemaal geen baan nodig.' 'Waar heb je het verdomme over...' Smith deed een paar passen naar achteren en keek snel naar de blonde man. '... En Bekker had me echt pisnijdig gemaakt,' zei Lucas tegen Smith, zo luid dat zijn stem die van de andere man overstemde. Zijn ogen waren groot, zijn nekspieren stonden strak tegen de kraag van zijn shirt. Ik bedoel écht pisnijdig. En ik had dat pistool, met dat grote scherpe vizier, en toen ik hem te pakken had, heb ik met dat vizier op zijn smoel ingehakt tot je niet meer kon zien dat het een smoel was. Daarvoor was Bekker best wel aantrekkelijk om te zien, net als deze verdomde green...' Lucas draaide zich om en zwaaide de golfclub door de lucht. Hij raakte het perfecte gras. Een kilo aan stof en gras vloog van de verhoging af en kwam op de biljarttafel terecht. 'Wacht, wacht...' Smith zwaaide met zijn handen, probeerde er een einde aan te maken.


  De blonde man had de porseleinen schaal neergezet en zijn hand ging naar zijn rug. Op datzelfde moment had Fell al een pistool in haar hand, richtte dat op zijn hoofd en schreeuwde: 'Nee, nee, nee...'


  Lucas zwaaide de club in het rond alsof die een zeis was, liep om Smith heen, schreeuwde, spuugde op diens zwarte shirt. 'Ik heb op zijn gezicht ingehakt, op die verdomde smoel van hem ingehakt. Nu kun je zien hoe ik op die klotesmoel van hem heb ingehakt.'


  Toen hij bleef staan, moeizaam ademend, zaten er twaalf kale strepen in de green. Lucas draaide zich om en keek naar de blonde man. Hij sprong de verhoging af en liep naar hem toe. 'Je was van plan een wapen te trekken,' zei hij. De blonde man haalde zijn schouders op. Hij had zware schouders, als een gewichthefffer, en hij plantte zijn voeten iets steviger op de grond.


  'Dat kan me werkelijk pisnijdig maken,' schreeuwde Lucas.


  'Houd je in vredesnaam in,' zei Fell met een lage, indringende stem.


  Lucas zwaaide de golfclub opnieuw snel en met veel kracht boven zijn hoofd rond en bracht hem toen omlaag. De blonde man schrok hevig, maar het ijzer doorkliefde het versgebakken brood en de schaal eronder. Scherven porselein schoten over de grond en hij schreeuwde: 'Poging tot omkoping, verdomme...' Hij rende, wankelde even op zijn benen, draaide zich weer om naar Smith en richtte de golfclub op hem alsof die een sabel was. 'Ik wil je vriend niet zijn. Ik heb geen behoefte aan een deal. Je bent een smerige ellendeling en ik vind het vreselijk hier te moeten zijn. Ik wil dat jij je netwerk informeert. En ik wil dat je mij opbelt. Lucas Davenport. Manhattan South. Als je dat niet doet, zal ik op zes verschillende manieren met je afrekenen. Ik zal met de New York Times praten en ik zal met de News praten en ik zal met Eye Witness News praten en ik zal die mensen foto's van je geven en zeggen dat je met Bekker samenwerkt. Denk je dat je daar in zakelijk opzicht wijzer van zult worden? Verder bestaat de kans dat ik terugkom om jou persoonlijk tot moes te slaan, omdat die Bekker voor mij een heel serieuze aangelegenheid is.' Hij draaide zich honderdtachtig graden om, ademde nu langzamer, zette een stap in de richting van de deur en smeet toen de club de keuken in, als een wentelwiek van een helikopter. Een koperen pan werd van een muurhaak geslagen. De club ketste af tegen de oven en viel met een klap op de grond, naast de pan. 'Ik ben nooit goed geweest met die lange metalen clubs, verdomme,' zei hij.


  Toen ze het gebouw uit gingen, hield Fell Lucas in de gaten tot die begon te grinniken.


  'Volkomen getikt, hè?' zei hij en keek even haar kant op. 'Ik ben er ingetuind,' zei ze ernstig.


  'Dank voor je steun. Ik denk niet dat die blonde vent veel zou hebben gedaan...'


  Ze schudde haar hoofd. 'Dat was gek. Vreemd. Ik wist niet dat Jackie Smith een homo was. Tot ik die vent zag. Dat is net zoiets als te maken hebben met echtgenotes, maar dan nog erger. Je neemt er één te grazen en dan is de kans groot dat de ander met een mes op je afkomt.' 'Weet je zeker dat ze homo's zijn?' 'Ja, absoluut.'


  'Waarom noemde hij je doctor Fell? Ben je een doctor?'


  'Nee. Dat komt uit een kinderrijmpje. "I do not like thee, doctorFell. Exactly why I cannot tell, but I know this and know fullwell: I do not like thee, doctor Fell."'


  'Hmmm. Ik ben er van onder de indruk,' zei Lucas.


  'Ik ken meer kinderrijmpjes,' zei Fell, die het pakje Lucky's uithaar tas haalde. Wil je "Old King Cole" graag horen?'


  'Ik bedoel dat ik onder de indruk ben van het feit dat Smith datrijmpje kende.'


  'Ik maak dus geen indruk op je?' Ze nam de sigaret tussen haarlippen en keek hem aan.


  'Dat weet ik nog niet,' zei hij. 'Misschien...'


  Barbara Fell woonde in Upper West Side. Ze lieten haar wagenbij Midtown South achter en riepen een taxi aan. Ze zei: 'Bij mijin de buurt is een fatsoenlijke bar. Heb je zin om daar samen metmij iets te drinken? Vandaar kun je dan met een taxi naar huisgaan.'


  'Oké.' Hij knikte. Hij moest nog een tijdje bij haar zijn. Ze gingen over Seventh naar het noorden en in de buurt van Central Park werd het steeds drukker op de trottoirs: toeristen die daar arm in arm liepen te wandelen. 'Deze stad is te groot,' zei Lucas, die door het raampje naar buiten keek. 'In Minneapolis en St. Paul kun je desgewenst de gangen van vrijwel alle boeven nagaan. Hier...' Hij keek om zich heen en schudde zijn hoofd. 'Hier kun je niet eens vaststellen waar de ellende vandaan komt. Deze stad is de oksel van het universum, vol rotzakken.'


  'Toch zitten er ook aangenamere kanten aan. Theaters, musea...' 'Wanneer ben jij voor het laatst naar een theater geweest?' 'Dat weet ik niet... Ik kan het me in feite niet veroorloven. Maar als dat wel zo was, zou ik erheen kunnen gaan.' 'Klopt.'


  De taxichauffeur zat op de voorbank in zichzelf te neuriën. Geen melodie, alleen variaties in volume en intensiteit terwijl de man met een lege blik in zijn ogen door de voorruit staarde en zijn hoofd bewoog op een onhoorbaar ritme. Zijn handen hielden het stuur zo stevig vast dat de knokkels wit waren. Lucas keek naar de chauffeur, keek naar Fell en schudde zijn hoofd. Zij lachte en hij grinnikte en keek weer naar buiten.


  De bar was klein, uitgekiend verlicht, gezellig. De barkeeper noemde Fell bij haar voornaam, wees haar een tafeltje achterin. Lucas ging zo zitten dat hij de ingang kon zien. Een serveerster kwam aangelopen, keek naar hem, keek naar Fell en zei: 'Oooh.' Tuur zakelijk,' zei Fell.


  'Is het dat niet altijd?' zei de serveerster. 'Heb je al gehoord dat Louise een dochter heeft gekregen? Zes pond en vier ons.' Lucas keek naar Fell toen zij een praatje maakte met de serveerster. Ze zag er een beetje moe, een beetje eenzaam uit met die onzekere glimlach.


  'Is het echt zo koud in Minnesota, of is dat alleen...' zei Fell, die zich weer tot Lucas wendde.


  Gesprekken over koetjes en kalfjes, cafépraat. Een tweede glas. Lucas wachtend op het juiste moment, wachtend... Dat kwam. Een slanke man liep naar binnen, raakte de wang van een vrouw aan, kreeg in ruil daarvoor een snel kusje. Hij was blond, zorgvuldig gekleed, keek even later naar Fells achterhoofd, zei iets tegen de vrouw die hij had aangeraakt en nam Lucas toen aandachtig op.


  Lucas boog zich over de tafel heen en zei zacht: 'Er is een kerel die volgens mij naar jou aan het kijken is. Bij de bar...' Ze draaide haar hoofd en haar gezicht lichtte op. 'Mica!' riep ze. Tegen Lucas zei ze: 'Hij was vroeger mijn kapper. Nu werkt hij in het centrum.' Ze ging staan en liep naar de bar. 'Wanneer ben jij teruggekomen?'


  'Ik dacht al dat jij het was...' zei Mica.


  Mica was in Europa geweest; hij begon een verhaal te vertellen. Lucas nam een slokje bier, bracht zijn voeten naar de stoel tegenover hem, pakte Fells tasje tussen zijn enkels, haalde het naar hem toe. Rommelde erin, buiten het gezichtsveld van anderen, bleef om zich heen kijken. De serveerster keek zijn kant op en trok haar wenkbrauwen op. Hij schudde zijn hoofd. Als zij naar hem toekwam, als het verhaal van Mica te snel afgelopen was, als Fell snel terugkwam om een sigaret te pakken... Daar. Sleutels. De hele dag had hij het moment afgewacht waarop hij die kon pakken...


  Hij keek naar de sleutelbos in zijn hand. Zes sleutels. Drie goede kandidaten. Hij had in zijn zak een plat plastic doosje waar eens spelden in hadden gezeten. Hij had de spelden verwijderd en de bodem en het deksel gevuld met een klein laagje boetseerklei.


  Hij drukte de eerste sleutel in de klei, draaide hem om, drukte nogmaals. Toen de tweede sleutel. Voor de derde sleutel gebruikte hij het deksel. Als de afdrukken te dicht bij elkaar stonden, had de klei de neiging te vervormen... Hij keek in het doosje. Goeie, fraaie afdrukken: zes.


  Fell was nog altijd aan het praten. Hij deed de sleutels weer in haar tasje, klemde het tussen zijn enkels, zette het weer op haar stoel neer.


  Zijn hart klopte als dat van een amateur-winkeldief.


  Jezus.


  Ik heb ze.


  



  7



  Lily belde de volgende morgen. 'Heb ze,' zei ze. 'We gaan ontbijten...'


  Lucas belde Fell en bereikte haar nog net voordat ze haar appartement verliet.


  'O'Dell heeft gebeld,' zei hij. 'Hij wil dat ik samen met hem ontbijt. Ik zal er wel niet eerder dan een uur of tien kunnen zijn.' 'Oké. Ik zal die vent natrekken over wie Lonnie ons heeft verteld, de vent met die Cadillac in Atlantic City. Het zal wel niet veel opleveren...'


  'Tenzij die kerel in medische materialen handelt. Misschien had hij niet alleen injectienaalden.'


  'Ja...' Ze wist dat dat geouwehoer was en Lucas grinnikte tegen de telefoon.


  'Ik zal je later een lunch aanbieden.'


  Het Lakota Hotel was oud, maar naar Newyorkse maatstaven gemeten goed onderhouden. Het bevond zich dicht bij de uitgeverij die Lucas' bordspellen produceerde, lag handig dicht in de buurt van restaurants en had bedden waar zijn voeten niet buiten bengelden. Vanuit zijn kamer had hij over het dak eronder uitzicht op de ramen van een kantoorgebouw met glazen wanden. Niet schitterend, ook niet lelijk. Hij had twee nachtkastjes, een schrijftafel, een ladenkast, een zitje in de vensternis, een kleurentelevisie met een afstandsbediening die het deed en een kast met een lichtje dat automatisch ging branden wanneer de deur werd geopend.


  Hij liep naar de kast, haalde er een aktentas uit en maakte die op het bed open: een verrekijker, een cassetterecorder met een microfoon en een Polaroid-camera met een zestal filmrolletjes. Schitterend. Hij deed de aktentas dicht, ging snel naar het toilet en nam de lift naar beneden. Een piccolo die rondhing in de lobby, die de afmetingen van een telefooncel had, vroeg: 'Taxi, meneer Davenport?'


  'Nee, er komt een auto voor me,' zei hij. Buiten liep hij snel de straat af naar een bar waar je kon ontbijten, dronk sinaasappelsap uit een kartonnen bekertje en liep weer naar buiten. Nadat hij de avond daarvoor afscheid had genomen van Fell, was hij naar Lily's appartement gegaan en had haar de sleutelafdruk-ken gegeven. Lily kende iemand die er diezelfde nacht nog sleutels van kon maken, discreet. 'Oude vriend?' vroeg Lucas.


  'Lucas, ga naar huis,' zei ze en duwde hem de deur uit. En nu riep ze zijn naam weer: een zwarte auto schoof naar de stoeprand. Op het deksel van de kofferbak veel antennes. Toen het raampje van het achterportier omlaagging, zag hij haar gezicht. 'Lucas...'


  O'Dells chauffeur was een brede man met heel kort geknipt haar, een kapsel dat nog uit de Koreaanse oorlog stamde, en de kleur van gerold staal had. Een scherpe neus scheidde basalt-kleurige ogen van elkaar en zijn lippen waren droog en dik. Lucas ging naast de man zitten.


  'Avery's?' vroeg de chauffeur. De voorbank was van de achterbank gescheiden door een elektrisch bedienbare ruit, die omlaag stond.


  'Ja,' zei O'Dell. Hij was de redactiepagina van de Times aan het lezen. Een nog niet gelezen exemplaar van The Wall Street Journal lag tussen zijn rechterbeen en Lily's linker. Hij keek over de krant heen en vroeg aan Lucas: 'Heb je al gegeten?'


  'Ik heb een bekertje sinaasappelsap gedronken.' 'Dan zullen we je wat vast voedsel geven,' zei O'Dell. Hij was niet opgehouden met het lezen van de krant en de vraag en het commentaar waren plichtmatig gesteld en geleverd. Na een tijdje mompelde hij: 'Zakkenwassers.'


  Lily zei tegen de chauffeur: 'Naast je zit Lucas Davenport, Aa-ron. Lucas, achter het stuur zit Aaron Copland.' 'Hoe maak je het?' vroeg de chauffeur aan Lucas. 'Prettig kennis met je te maken,' zei Lucas. Bij Avery's stapte Copland als eerste uit en hield het portier open voor O'Dell. Copland had een dikke, stevige buik, maar bewoog zich met het gemak van een atleet. Hij had een pistool aan zijn broekriem bevestigd, even links van zijn navel, en hoewel zijn golfshirt dat bedekte, deed hij geen duidelijke pogingen het wapen verborgen te houden.


  Een zwaar automatisch pistool, meende Lucas. De meeste New-yorkse agenten die hij had gezien, droegen oude .38 Specials, revolvers die eruitzagen alsof ze rond de eeuwwisseling waren vervaardigd. Copland leefde in het heden. Hij keek geen moment rechtstreeks naar Lucas, Lily of O'Dell toen ze de auto uitstapten, maar keek om hen heen, naar hoeken en portieken en putten.


  Ze stonden bijna recht voor een massieve eiken deur met een klein raam op ooghoogte. Daaronder een glanzende koperen plaat waarop Avery's stond. Achter de deur bevond zich een restaurant vol politici; er waren etablissementen als dit in Min-neapolis en St. Paul, maar Lucas had er in New York nog nooit een gezien. Het was zes meter breed en dertig meter diep, met rechts van de ingang een lange, mahoniehouten bar. Aan het plafond houten rekken met honderden baseball-bats, naast elkaar gelegd, alle voorzien van een handtekening. Langs de linkermuur twaalf platte vitrines van plexiglas, als kruiswegstaties. In elke vitrine nog eens zes bats, voorzien van een handtekening. Lucas kende de meeste namen wel: Ruth, Gehrig, DiMaggio, Maris, Mays, Snider, Mantle. Anderen, zoals Nick Etten, Bill Terry, George Stirnweiss en Monte Irvin deden slechts vaag een belletje rinkelen. Vanaf het einde van de bar strekte een dubbele rij tafeltjes zich uit tot de achterkant van het restaurant; bijna alle tafeltjes waren bezet.


  'Ik ben bij de bar,' zei Copland. Hij bekeek de mensen in het


  restaurant en kwam tot de conclusie dat geen van hen een mogelijk doelwit voor een schietpartij kon vormen. O'Dell liep voorop naar achteren; hij was een acteur, besefte Lucas, rolde langzaam het restaurant door, als een Duitse tank, knikte sommige mensen toe, negeerde anderen nadrukkelijk, waarbij hij met het opgerolde exemplaar van The Wall Street Journal tegen zijn been sloeg.


  'Ellendige stad,' zei O'Dell toen hij aan een tafeltje had plaatsgenomen. Hij legde de kranten op de stoel naast zijn been. Lily ging tegenover hem zitten, met Lucas. Over de tafel heen keek hij Lucas aan en zei: 'Davenport, weet je wat daar buiten aan het gebeuren is? Mensen zijn prikkeldraad aan het aanbrengen met scheermesjes erop. Dat zie je nu overal. En kapot glas boven op muren. Als een verdomde stad uit de Derde Wereld. New York. Het lijkt verdomme Bangkok wel.' Hij liet zijn stem dalen. 'En die politiemensen, als ze er zijn: een doodseskader, zoals in Brazilië of Argentinië.'


  Een kalende ober met een zuur gezicht kwam naar de tafel toe. Hij droeg een wit schort dat van zijn hals tot zijn knieën reikte en vol mosterd vlekken zat die er zeer zorgvuldig op leken te zijn aangebracht.


  'Het gebruikelijke,' gromde O'Dell.


  Lily keek naar Lucas en zei: 'Twee koffie, twee broodjes.'


  De ober knikte zuur en vertrok.


  'Jij geniet de reputatie schietgraag te zijn,' zei O'Dell.


  'Ik heb inderdaad enige mensen neergeschoten,' zei Lucas. 'Net


  als Lily.'


  'Wij willen niemand neerschieten,' zei O'Dell. 'Ik ben geen moordenaar.'


  'Ik wilde hèt je alleen even laten weten,' zei O'Dell. Uit zijn zak haalde hij een papiertje tevoorschijn en vouwde dat open. Het artikel uit de Times. 'Je hebt gisteren goed werk verricht. Bescheiden. Je hebt iedereen in zijn waarde gelaten en benadrukt hoe slim Bekker kan zijn. Niet slecht. Ze hebben het gevroten. Heb je de dossiers gelezen? Over die andere zaak?' 'Daar begin ik vanavond mee, bij Lily thuis.' 'Heb je tot nu toe al enige ideeën? Naar aanleiding van wat je hebt gezien?' vroeg O'Dell nadrukkelijk. 'Ik zie niet in hoe Fell erbij betrokken is.' 'O nee?' De wenkbrauwen van O'Dell gingen omhoog. 'Ik kan je verzekeren dat ze er op de een of andere manier bij betrokken is. Waarom zou jij een andere mening toegedaan zijn?' 'Zij lijkt me er het figuur niet voor. Waarom ben je achterdocht jegens haar gaan koesteren?'


  'Door de computer. We zijn nagegaan door welke agenten de mensen die zijn vermoord, ooit zijn gearresteerd. Haar naam dook enige keren op. Bij een aantal zaken zelfs meerdere keren. Te vaak om nog van een toeval te kunnen spreken,' zei O'Dell. 'Oké. Ik kan me voorstellen dat zij iemand op de nominatie plaatst. Ik kan me alleen niet indenken dat zij een moord regelt. Ze is niet echt sluw.' 'Vind je haar aardig?' vroeg Lily. 'Ja.'


  'Kan dat een probleem worden?' vroeg O'Dell. 'Nee.'


  O'Dell keek naar Lily en zij zei: 'Ik denk niet dat dat zal gebeuren. Lucas neemt mannen en vrouwen onpartijdig te grazen.' 'Hé, je weet dat ik een beetje moe word van...' zei Lucas geïrriteerd.


  'Ik heb de indruk dat Fell een verovering heeft gemaakt,' zei Lily, die probeerde een grapje te maken. Maar haar stem klonk gespannen. 'Hé, hé,' zei O'Dell.


  'Lily, je weet verdomd goed...' zei Lucas. 'Houd daarmee op. Niet in een restaurant. Jezus...' zei O'Dell. 'Oké,' zei Lily. Zij en Lucas hadden elkaar strak aangekeken, nu wendde ze haar ogen af.


  De ober kwam terug met een bord vol toost en een klein schaaltje warme ahornstroop. Op de stroop dreef boter. Hij zette de toost voor O'Dell neer en de koffiekoppen voor Lucas en Lily. O'Dell stopte een servet tussen zijn boord en begon aan de toost. 'Er is hier nog iets meer gaande,' zei O'Dell toen de ober weg was. 'De drie moorden waar we ons de meeste zorgen over maken, die op de jurist, de activist en Petty... Ik denk dat die kerels nog wel eens in de openbaarheid kunnen gaan treden. De moordenaars.'


  'Waarom?' Lucas keek even naar Lily, die O'Dell met een neutrale gezichtsuitdrukking aanstaarde.


  'Mijn gevoel, mijn politieke instinct, zegt me dat,' zei O'Dell. Hij stopte een druipend vierkantje toost in zijn mond, kauwde,


  leunde achterover in zijn stoel en keek Lucas met kleine ogen aan. 'Ze laten ons met opzet weten dat ze er zijn en dat er geen spelletje met hen kan worden gespeeld. Ze krijgen bekendheid. Dat is al enige maanden zo. Je hoort nonsens als "Robin Hood en zijn makkers" of "Batman slaat weer toe". Er zijn heel wat mensen die het prettig vinden dat ze er zijn, en doen wat noodzakelijk is. De helft van de mensen in deze stad zou hen toejuichen als ze wisten wie ze waren.'


  'En de andere helft zou de straat opgaan om hen koste wat kost te vinden,' zei Lily tegen Lucas. Ze draaide haar hoofd O'Dells kant op. 'Er is ook nog iets dat met Bekker te maken heeft,' zei


  ze.


  'Wat?' vroeg Lucas en keek hen om beurten aan. 'Ze hebben ons meegedeeld dat dit echt is,' zei ze en maakte haar tasje open. Daar haalde ze een opgevouwen vierkant velletje papier uit en gaf het aan hem. Een kopie van een brief, geadresseerd aan de hoofdredacteur van The New York Times. Lucas keek even naar de handtekening: Bekker. Eén woord, met aristocratische verwaandheid neergekrabbeld.


  ... ben aangepakt voor wat ik beschouw als absoluut essentiële experimenten ten aanzien van de transcendentale aard van de mens, en beschuldigd van het plegen van misdaden; dat zij zo. Ik ben trots op wat ik in intellectueel opzicht heb bereikt en hoewel ik, net als Galileo, van misdaden ben beschuldigd, zal ik, net als hij, door een volgende generatie van alle blaam worden gezuiverd. Hoewel ik van misdaden ben beschuldigd, ben ik onschuldig en ik weiger iets met misdadigers te maken te hebben. In die geest schrijf ik deze brief. Afgelopen vrijdagavond ben ik getuige geweest van een schietpartij van gangsters.


  'Jezus Christus,' zei Lucas en keek naar Lily. 'Was dit een van de moorden waar jij het over had?' 'Eerst verder lezen,' zei ze.


  Lucas keek weer naar de brief. Bekker had de twee moordenaars duidelijk gezien.


  ... zou hem beschrijven als blank, dik, met een vierkant gezicht en een grijze, goed getrimde snor over de hele breedte van de bovenlip, een gewicht van zo'n honderdtien kilo, een meter achtentachtig lang, eenenzestig jaar oud. Als ervaren forensisch patholoog meen ik zijn gewicht met een marge van tweeënhalve kilo naar boven of


  naar beneden juist te hebben geschat, zijn lengte met een marge van tweeënhalve centimeter, zijn leeftijd met een marge van twee jaar. De beschrijving van de andere, die ik Thin heb genoemd, zal ik om mij moverende redenen voor me houden...


  'Dit heeft niet in de krant gestaan?' vroeg Lucas en keek naar O'Dell.


  'Nee. Ze hebben toegestemd in ons verzoek de brief achter te houden, maar zich wel het recht voorbehouden hem af te drukken als hij in hun ogen relevant is.' 'Heb je er enig idee van wie die "Thick" is?' Hij schudde zijn hoofd. 'Een uit vier- of vijfhonderd politiemensen, als het een politieman is.'


  'Ik denk dat we wel iets scherpere grenzen zouden kunnen trekken,' zei Lucas.


  'Niet zonder dit in de openbaarheid te brengen,' zei Lily. 'Als we de gangen van vijfhonderd politiemensen gaan natrekken... mijn hemel... de pers zou over ons heen vallen. Maar het belangrijkste is...'


  Lucas begreep waaraan ze dacht. 'Dat Bekker twee politiemensen kan identificeren en bereid is dat te doen.' 'En om die reden denken we dat die kerels op Bekker af zullen gaan.'


  'Om hem tot zwijgen te brengen.' 'Onder andere.'


  'Als ze besluiten in de openbaarheid te treden, is de kans heel groot dat ze Bekker als doelwit kiezen,' zei O'Dell. 'Als ze denken dat hij hen kan identificeren, zullen ze hem so wie so moeten vermoorden, maar daar komt nog iets bij. Het vermoorden van Bekker zou één manier zijn om hun standpunt duidelijk te maken, namelijk dat sommige mensen móeten worden gedood. Bekker is een nachtmerrie. Wie kan er bezwaar tegen hebben dat hij wordt vermoord? Als ze hem kunnen vinden, is hij voor hen een soort godsgeschenk.'


  'Dit wordt steeds ingewikkelder,' zei Lucas. 'Ik maak me zorgen over Lily. Zij is hier zeer nauw bij betrokken. Wat gebeurt er als ze achter haar aan gaan?'


  'Dat zullen ze niet doen,' zei O'Dell heel zeker. 'Twee dode politiemensen zou onacceptabel zijn...'


  'Ik zou zo denken dat één dode politieman al onacceptabel is.' 'De dood van één politieman kan worden ontkend. Bij twee is er sprake van een patroon,' zei O'Dell.


  'Bovendien laat ik me niet zo makkelijk te grazen nemen,' zei Lily en klopte op haar tasje, waarin ze haar .45 bewaarde. 'Daar zul je geen moer aan hebben,' zei Lucas, met woede in zijn stem. Ze keken elkaar weer strak aan. 'Als ze vanuit een hinderlaag met die ellendige machinegeweren gaan schieten, kunnen ze iederéén te grazen nemen. Je bent goed, maar je bent niet kogelbestendig.'


  'Oké, oké.' Ze keek een andere kant op. 'En verder is Copland er altijd nog,' zei O'Dell. 'Als Lily niet op het bureau werkt, is ze gewoonlijk bij mij in de auto. Copland is méér dan een chauffeur. Het is een keiharde kerel die weet hoe hij zijn wapen moet gebruiken. Ik zal ervoor zorgen dat hij haar 's avonds naar huis brengt.'


  'Oké.' Lucas keek naar Lily, een seconde lang, richtte zijn ogen toen weer op O'Dell. 'Hoe ben je Fell precies gaan verdenken?' 'Precies?' O'Dell veegde een rivier stroop op met een stukje toost, keek er een minuut lang naar, stopte het toen in zijn mond en kauwde. Zijn kleine ogen gingen van genoegen bijna dicht. Hij slikte, deed zijn ogen open. Als een kikvors, dacht Lucas. 'Dat zal ik je zeggen. Een of twee keer per semester ga ik naar Columbia om daar college te geven in de Realpolitik, voor een vriend van me. Een prof. Dat doe ik al jaren. Een paar jaar geleden... Wat zeg ik? Vijftien jaar geleden, bedoel ik, stelde hij me voor aan een postdoctoraalstudent die gecomputeriseerde statistische technieken gebruikte om stempatronen te analyseren. Fascinerend. Ik ben toen colleges gaan volgen in de statistiek en een paar in informatica. Ik zie er niet naar uit, maar ik ben een computerfanaat.' Hij spreidde zijn armen, alsof hij zijn gehele corpulente lichaam wilde laten zien. 'Toen onze agenten van de criminele Inlichtingendienst iets hadden gevonden dat naar hun idee een probleem was, ben ik die moorden nader gaan analyseren. Er was inderdaad sprake van een patroon. Vergissing uitgesloten. Ik heb er Petty bijgehaald, die zich specialiseerde in onderzoeken met de computer en alles wat daarmee verband hield. We kwamen tot bijna tweehonderd mogelijke verdachten. Om een diversiteit van redenen konden we velen uitsluiten en we hadden er toen nog zo'n veertig over. Van twaalf mensen waren we vrijwel zeker. Ik geloof dat Lily je dat heeft verteld...' 'Ja. Veertig. Een bijna ongelooflijk aantal.' O'Dell haalde zijn schouders op. 'Sommige moorden zijn waarschijnlijk ook wat ze lijken te zijn: boeven die op straat zijn vermoord door andere boeven. Maar niet allemaal. Ik ben er zeker van dat we nog niet alle mogelijke verdachten hebben getraceerd. Dus denk ik dat we kunnen spreken over veertig tot vijftig man.'


  'Hoe past Fell binnen dat patroon?' vroeg Lucas. 'Petty heeft de slechterikken en de politiemensen die hen kenden naast elkaar gezet. Dat was een lastig karwei, maar ik heb toegang tot alle informatie die in de computers is opgeslagen.' 'En toen kwam Fells naam boven tafel...' 'Veel te vaak.'


  'Ik haat statistieken,' zei Lucas. 'In Minneapolis waren de kranten er altijd mee aan het knoeien en trokken stomme conclusies uit slechte gegevens.'


  'Die gegevens zijn inderdaad een probleem,' bevestigde O'Dell. 'Met de cijfers die ik heb, zouden we Fell nooit voor een rechtbank kunnen slepen.'


  'Hmmm.' Lucas keek naar Lily en toen naar O'Dell. 'Het zal veel tijd kosten voordat ik me door dat alles heen heb gegraven.' 'Dat moet je niet doen,' zei O'Dell. Hij wees met een vork op Lucas' neus. 'Jouw eerste prioriteit is het vinden van Bekker en het afleiden van de media. Wij hebben wat ademruimte nodig. Dat moet je ook écht gaan doen. Die moordenaars zullen zich, als ze er zijn, niet makkelijk om de tuin laten leiden. We hebben jou naar New York gehaald als een zogenaamde helderziende. Om de mensen van de pers gelukkig te houden. Ze moeten er blijven intuinen. Die andere zaak moet ver, ver op de achtergrond blijven.'


  'Wat gebeurt er als we Bekker te snel te pakken hebben?' vroeg Lucas. 'Voordat we die kerels hebben geïdentificeerd?' Lily haalde haar schouders op. 'Dan ga jij naar huis en bedenken


  wij een andere manier om ze te pakken.' 'Hmmm.'


  'We bevinden ons dus in de positie dat we hopen dat een ellendige psychoot het nog een paar weken volhoudt en misschien nog eens iemands kind doodt, zodat we onze eigen jongens te grazen kunnen nemen,' mompelde O'Dell, die half tegen zichzelf sprak en naar de half opgegeten kleffe stapel toost en stroop staarde. Hij wendde zich tot Lily. 'Lily, weet je dat we echt in de stront zitten?'


  'Dit is New York,' zei Lucas.


  O'Dell at de rest van de toost op en gaf in die tussentijd meer achtergrondinformatie over de manier waarop Petty met de computer naar de moordenaars had gezocht. 'Is het mogelijk dat hij met zijn computer iets onverwachts heeft gevonden?' vroeg Lucas.


  'Niet echt. Zo gaat het niet... met een computer. Daarmee kom je stapje voor stapje vooruit. Je krijgt geen uitdraai die je vertelt wie het heeft gedaan. Ik denk dat er iets moet zijn gebeurd met die getuige.'


  Toen ze het restaurant verlieten, liep O'Dell voorop, knikte sommige mensen weer toe, negeerde andere weer duidelijk. Lily pakte Lucas' mouw vast en hield hem even tegen. 'Alsjeblieft.' Ze gaf hem drie sleutels aan een sleutelbos. 'Dat is snel,' zei Lucas. 'Dit is New York,' zei ze.


  Lucas nam een taxi van Avery's naar het flatgebouw waar Fell woonde. De taxichauffeur was een kleine man met een witte baard en zodra Lucas op de achterbank was gaan zitten, vroeg hij: 'Hebt u Misérables gezien?' 'Wat vroeg u?'


  'Ik kan u wel vertellen dat u dan iets mist,' zei de chauffeur. Hij rook als een rauwe ui en was doorweekt van het zweet. 'Waar moet u heen? Oké. Luister. U moet Misérables gaan zien. Ik bedoel... waarom kom je naar New York als je geen show gaat bekijken. Begrijpt u wat ik bedoel? Kijk eens naar die klootzak daar! Excuseer mijn taalgebruik. Vindt u dat zo'n ezel op straat losgelaten mag worden? Jezus Christus, waar heeft die geleerd auto te rijden?' De chauffeur stak zijn hoofd door het geopende portierraampje heen en toeterde langdurig. 'Hé, makker, waar heb jij je rijbewijs gehaald? Iowa? Hé? Man, kom nou!' Hij haalde zijn hoofd weer naar binnen en zei: 'Als de burgemeester niet zwart was, nou dan...'


  Lucas belde Fell op het bureau via een openbare telefoon die aan de buitenmuur van een parkeergarage was bevestigd. De verf van de garage, bedekt met graffiti, was aan het afbladderen. 'Barb? Lucas. Ik moet even terug naar mijn huis. Staat die lunchafspraak nog steeds?' 'Zeker.'


  'Geweldig. Tot zometeen dan,' zei Lucas. Hij legde de hoorn op de haak en keek naar de overkant van de straat, naar het flatgebouw van Fell. Zo'n duizend appartementen, schatte hij. Misschien meer. Rijen identieke balkons, elk met een paar planten, de meeste met fietsen erop. Yuppie-fietsen, mountain bikes, voor een eventuele berg in Central Park. Zo hoog als hij kon kijken waren sommige met een ketting aan de balkonhekken bevestigd.


  De hal van het gebouw bestond uit een glazen kooi met een bewaker erin. Achterin rijen brievenbussen van roestvrij staal. De bewaker, die een slecht passend grijs uniform droeg, had een stomme blik in zijn ogen.


  'Waar is het verkoopkantoor?' vroeg Lucas. De ogen van de man keken even enthousiast. Over een situatie als deze waren hem expliciete orders gegeven. 'Eerste verdieping, meneer. Rechtsaf.' 'Bedankt.' Bewakingsdienst. Geweldig als je die had. Lucas liep naar de liften en drukte op de knop van de eerste verdieping. Op die verdieping bevonden zich meerdere kantoren. Allemaal rechts. Lucas negeerde ze en liep naar links. Vond de trap, ging een verdieping hoger, liep weer naar de lift en drukte op de knop van de vijftiende verdieping.


  Het telefoongesprek had hem ervan verzekerd dat Fell nog op het bureau was; hij hoefde zich geen zorgen te maken dat ze terug was gegaan naar huis om iets te eten of rekeningen te betalen of wat dan ook. Ze woonde alleen, had ze gezegd. Hij had het nummer van haar appartement en haar privê-telefoonnummer op het bureau achterhaald.


  Hij stond alleen in de lift, stapte een verlaten gang op, draaide naar links, raakte de weg kwijt, liep terug langs de liften. Haar deur was groen; de andere waren blauw, tomatenrood en beige.


  Verder waren ze identiek. Hij klopte aan. Geen reactie. Keek om zich heen, klopte nogmaals aan. Hij probeerde een sleutel. De eerste was al raak. Hij maakte de deur open. De stilte leek gelardeerd met spanning. Moet handelen, handelen, handelen...


  Het appartement rook licht maar niet hinderlijk naar tabak. De huiskamer had een schuifpui naar het balkon. Voor de pui hingen crèmekleurige gordijnen, half dichtgetrokken. Het keek uit op een soortgelijk flatgebouw, en wanneer hij naar opzij keek, naar de overkant van de straat, kon hij achter een open ruimte een andere rij gebouwen zien. Die open ruimte was waarschijnlijk de Hudson, met Jersey aan de andere kant. Het appartement was netjes maar niet overdreven keurig. De meeste meubels waren van een goede kwaliteit, bij elkaar passend. Twee groene La-Z-Boy-stoelen stonden voor een grote kleurentelevisie. Tussen de stoelen stond een lage tafel vol tijdschriften: Elle, Vogue, Guns & Ammo. Op de grote tafel lagen nog meer tijdschriften en daaronder ontdekte hij een stapel boeken. Naast de televisie was een kast met een cd-speler, een versterker, een cassettedeck en een video. Op een ander tafeltje nog meer tijdschriften, vier afstandsbedieningen, een groot cognacglas vol lucifersdoosjes: Windows on the World, de Russian Tea Room, de Oak Room. Ze zagen er ongebruikt uit, alsof ze uit een souvenierpakketje kwamen. Andere lucifersdoosjes waren duidelijk wel gebruikt, nog halfvol. Er waren verschillende lucifersdoosjes van de bar waar ze de avond daarvoor waren geweest, een met een kroon, een met een schaakstuk, een met een paard, en een met een schilderspalet. In een asbak lagen vier peuken. Aan de muren bij de televisie foto's: een vrouw die op een pier stond in het gezelschap van twee oudere mensen die haar ouders konden zijn, een andere foto van dezelfde vrouw in een bruidsjurk; een jongeman met vierkante schouders op een heuvel, met een collie en een .22 en nog een foto van de nu wat oudere jongeman, gekleed in een legeruniform, staand onder een bord waarop stond: 'Ik weet dat ik naar de hemel ga, omdat ik mijn tijd in de hel heb uitgediend. Korea, 1952.' Iets mis met de jongeman... Lucas ging wat dichter bij de foto staan. Zijn bovenlip was iets vervormd, alsof hij aan een hazelip was geopereerd. Haar ouders? Vrijwel zeker.


  Links leidde een gang van de huiskamer vandaan. Hij liep die in,


  zag een badkamer en twee slaapkamers. Een slaapkamer werd gebruikt als studeer- en bergkamer. Een klein houten bureau en twee dossierkasten stonden tegen een muur aan, terwijl het merendeel van de rest van de ruimte in beslag werd genomen door kartonnen dozen, sommige open, andere dichtgeplakt. In de andere kamer stonden een groot bed, niet opgemaakt, een gekreukt laken bij het voeteneinde, en twee ladenkasten, een met een spiegel. Een ovaal geknoopt tapijt lag op de grond, vlak naast het bed, en midden op het kleed lag een slipje. Een geweven bam-boemand die tot zijn dijbeen reikte, met een deksel, half aan het oog onttrokken door een van de kasten. Hij maakte die mand open. Vuile kleren: een wasmand.


  Hij zag het voor zich. Ze slaapt in haar slipje, gaat zitten, nog steeds moe, geeuwt, stapt het bed uit, trekt het slipje uit om een douche te nemen, is van plan het in de wasmand te doen als ze terug komt, vergeet dat...


  Hij liep door de huiskamer terug naar de keuken, die nauwelijks gebruikt leek. Een zestal waterglazen stond in het afdruiprekje op het aanrecht, samen met een paar vorken. Geen borden. In een vuilnisemmertje een pakje lasagna van de Weight Watchers. Een fles Tanqueray-gin op een kast, voor tweederde vol. Hij keek in de ijskast, zag flessen Perrier met citroensmaak, caloriearme Pepsi, zes blikjes Coors, een fles limoensap en vier flessen calorie-arme tonic van Schweppes. In de fruitlade een zak nectarines. Hij streek met een vinger over de bovenkant van het fornuis. Stof. Een losstaande magnetron-oven nam de helft van het aanrecht in beslag. Geen stof. Koken deed ze niet vaak. Hij onderzocht eerst de keuken: vrouwen verbergen dingen in de keuken of de slaapkamer. Hij vond een set borden, goedkoop, functioneel. Weinig kookspullen. Een lade vol papier: gebruiksaanwijzingen voor alle apparaten. Hij haalde de laden eruit, keek eronder en erachter. Keek in blikken: niet eens het meel en de suiker die erin behoorden te zitten.


  In de slaapkamer keek hij onder het bed en vond een roeiappa-raat en grote dotten stof. In de lade van het nachtkastje vond hij een Colt Lawman met een loop van vijf centimeter. Hij haalde de cylinder eruit. Zes geladen kamers. Hij zette de cylinder weer op zijn plaats, legde het wapen terug zoals hij het had gevonden. Keek de ladenkast door. Stapels brieven en prentbriefkaarten, goedkope sieraden. Snel keek hij de brieven door.


  Lieve Barb, Net terug uit New Hampshire en je had mee moeten gaan! We hebben ons geweldig geamuseerd. Lieve Barb, Kort briefje. Ik ben de 23ste terug, als alles goed gaat. Heb geprobeerd je te bellen, maar kon je niet


  bereiken, ze zeiden dat je weg was en ik was bang je overdag wakker te bellen. Ik moet je echt zien. Ik denk voortdurend aan je. Kan ik niets aan doen. In elk geval zie ik je de 23ste weer. Jack.


  De brief zat in een envelop. Hij controleerde het poststempel: vier jaar oud. Jack. Dat moest hij onthouden. Verder niet veel. Hij haalde de laden uit de kast. Aha. Nog meer papier, Polaroid foto's. Barbara Fell, op de schoot van een man, beiden met een flesje bier in de hand. Ze waren naakt. Zij was mager, met kleine borsten en donkere tepels. Hij was even mager als zij, maar gespierd, donker haar, en keek naar de lens met een geoefend gebrek aan zelfbewustzijn. Een andere foto: het tweetal gezeten op iets wat er uitzag als het vel van een zebra, beiden naakt, hun ogen rode knopjes. Op de achtergrond een spiegel die het flitslicht reflecteerde. De camera in de spiegel stond op een driepoot, niemand erbij. Geen derde persoon. De uitdrukking op haar gezicht... Angst? Opwinding? Spanning?


  Nog een foto, beiden nu aangekleed. Zo te zien voor een politiebureau. Een politieman? Hij liep terug naar zijn aktentas, pakte zijn Polaroid, schroefde daar een lens op om close-ups te kunnen nemen en maakte van beide foto's een duplicaat. Verder was er niets in de slaapkamer. De badkamer rook nergens naar, was kennelijk net schoongemaakt, maar op de plank zag hij allerlei lippenstiften en shampoos, zeep, deodorant, een doosje waarop YeastGard stond, inlegkruisjes, een pakje naalden, een pincet, een grote doos pleisters en een fles olie. In het medicijnkastje lagen dingen die je zonder recept kon verkrijgen: aspirine, Mycitracine, Nuprine. Hij ging naar de studeerkamer.


  Ze hield haar boekhouding keurig bij en alles leek in orde te zijn: ze had één bankrekening, een kluisje en een rekening bij Fidelity Investments.


  Waar was haar boekje? Hij snuffelde in de laden van het bureau. Ze moest een boekje hebben waarin ze telefoonnummers had opgeschreven. Ze zou wel een agenda bij zich hebben, maar ze moest zo'n boekje thuis bewaren, iets wat ze niet elk jaar hoefde over te schrijven. Niets in het bureau. Hij liep naar de voorkamer en keek bij de telefoon. Niets. De telefoon had een lang snoer en hij liep naar de stapel tijdschriften op de televisietafel. Keek die door. Daar was het boekje. Hij sloeg het open. Namen. Tientallen. Hij pakte de Polaroid en begon foto's te nemen. Toen hij klaar was, had hij nog twee foto's over. Voldoende. Hij keek om zich heen, controleerde of hij geen lichten had laten branden en liep het appartement uit. De bewaker staarde stoïcijns naar een kale marmeren muur toen Lucas wegging en keek niet één keer op. Het was zijn taak mensen buiten, niet binnen te houden.


  Kennett en een andere rechercheur bekeken een document, terwijl een derde agent aan het telefoneren was. 'Barbara is in een kantoor verderop in de gang,' zei Kennett, die opkeek toen Lucas naar binnen kwam. 'We hebben voor jou een leegstaand kantoor gereserveerd, zodat je een beetje rust hebt...' 'Bedankt,' zei Lucas.


  Fell was een stapel dossiers aan het sorteren. Hij bleef in de deuropening staan en keek even naar haar. Ze was heel geconcentreerd bezig. Aantrekkelijk om te zien. Voor zijn geestesoog zag hij de naaktfoto: op die foto leek ze kleiner, kwetsbaarder, minder levendig. Ze begon een dossier door te bladeren. Even later voelde ze zijn aanwezigheid, keek op, geschrokken. 'Jezus, ik heb je niet horen aankomen,' zei ze.


  Hij liep naar binnen, om de tafel heen. Pakte een dossier: 'Ro-bert Garber, 7/12.' 'Is dit alles?'


  'Ja. Ik heb het doorgelezen. Vreselijk veel details,' zei ze en streek een lok haar uit haar ogen weg. 'Het probleem is dat we niets daarvan nodig hebben. We weten wie Bekker is en hoe hij eruitziet en hij geeft in die krankzinnige medische artikelen toe dat hij de moorden heeft gepleegd. Het enige dat we moeten doen, is hem vinden. Al die gebruikelijke troep hebben we helemaal niet nodig.' 'Er moet iets zijn...'


  'Ik kan niks ontdekken,' zei Fell. 'De andere jongens hebben een lijst gemaakt, onder andere van de dingen waarover jij het vanmorgen had. Hij heeft geld nodig. Hij moet zich ergens schuil kunnen houden. Hij heeft een vervoermiddel nodig. Hij moet zijn gezicht veranderen. Dus hebben ze werkgevers aangeraden in de gaten te houden wie ze loon uitbetalen. Ze hebben contact opgenomen met alle hotels en pensions en alle andere etablissementen waar hij zou kunnen verblijven. Ze praten met taxibedrijven, omdat hij zich misschien per taxi verplaatst. Dat zou kunnen verklaren hoe hij hen vergast: door de achterbank als gaskamer te gebruiken. Ze zijn naar alle winkels toe die camouflagemiddelen verkopen voor iemand die mismaakt is, plus alle winkels waar je schmink kunt krijgen. De mensen van de narcoticabrigade zijn aan het praten met dealers en wij zitten achter helers aan. Wat zouden we verder nog kunnen doen?' 'Ik weet het niet, maar het is niet voldoende,' zei Lucas en wees op de stapel dossiers. 'Laten we eerst eens naar de slachtoffers kijken.'


  Daar waren ze een uur mee bezig. Bekker had in Manhattan zes mensen gedood. Hun lijken waren gevonden in het centrum, de Village, SoHo en Little Italy. Wanneer je uitging van de theorie dat hij ze niet ver van zijn verblijfplaats zou dumpen, woonde hij waarschijnlijk ergens ten zuiden van Central Park, ten noorden van het financiële district. De postcodes op de enveloppen die hij naar medische tijdschriften had verstuurd, suggereerden hetzelfde: drie artikelen, drie verschillende postcodes: 10002, 10003 en 10013.


  'Gebruikt hij halotheen?'


  'Dat nemen ze aan,' zei Fell, knikkend. 'Bij alle drie de mensen hebben ze daar sporen van gevonden bij het bloedonderzoek. Dat wordt geacht het ontbreken van elk spoor van een gevecht te verklaren. Dat spul werkt snel. Een, twee, drie en je bent van de kaart.'


  'Waar heeft hij dat spul vandaan?'


  'Dat weten we nog niet. We hebben navraag gedaan bij alle ziekenhuizen in Manhattan, het noordelijke deel van Jersey, Con-necticut. Dat heeft nog niets opgeleverd, maar je weet dat niemand precies bijhoudt hoeveel van dat spul in huis is. Je kunt het van de ene tank overbrengen in een andere. Als de tank niet weg is, kun je zoiets nauwelijks nagaan.'


  'Hmmm. Oké. Maar hoe kan hij dicht genoeg bij hen in de buurt komen om dat spul te gebruiken?' Lucas ging staan en liep de gang op, kwam terug met een kegelvormig wegwerpbekertje.


  'Ga eens staan.'


  Ze ging staan. 'Wat is de bedoeling?'


  Hij duwde het bekertje tegen haar gezicht. 'Als ik zo op je af kom, van voren, lukt het niet.'


  Fell deed een stap naar achteren. Het bekertje drukte niet langer tegen haar gezicht.


  'Zelfs als ze op die manier wat gas binnenkregen, zouden ze ver genoeg naar achteren kunnen stappen om te gillen,' zei hij. 'Het kan best zijn dat ze hebben gegild. Dat weten we niet,' zei Fell.


  'Niemand heeft iets gehoord.'


  Ze knikte. 'Dus moet hij hen van achteren benaderen.' 'Ja. Hij pakt hen vast, trekt hen naar zich toe, drukt het tegen hun mond...' Hij draaide haar om, drukte het bekertje tegen haar mond, met zijn elleboog tegen haar ruggegraat, zijn hand om haar schouder. 'Een, twee, drie en je bent van de kaart.' 'Doe dat nog eens,' zei ze.


  Hij deed het nogmaals, maar nu pakte ze zijn pols en draaide die om. Het papieren bekertje scheurde en haar mond was vrij. 'Gillen,' zei ze. Hij liet haar los en ze zei: 'Dat werkt ook niet al te best.'


  'Die vrouw... Ellen Foen.' Lucas pakte het dossier op, sloeg het open. 'Volgens haar vrienden was ze heel voorzichtig. Ze had enige problemen met straatgeboefte gehad. Hangt rond in het steegje achter de plaats waar zij werkt, grabbelt in de vuilnisbakken. Ze kon door het ruitje in de deur naar buiten kijken terwijl die nog op slot was en dat deed ze ook altijd voordat ze naar buiten ging. Dus als Bekker daar was, moet ze hem hebben gezien.' 'Het was laat.'


  'Negen uur. Nog niet helemaal donker.' 'Misschien ging hij goed gekleed. Hij is geen echt grote vent. Misschien heeft ze zich over hem gewoon geen zorgen gemaakt.' 'Met zijn gezicht?'


  'Make-up. Of... Ik weet het niet. Ik vind het idee dat hij een taxi gebruikt zinniger. Ze stapt in. Hij heeft zo'n elektrisch bedien-bare ruit tussen hemzelf en de achterbank. Op de een of andere manier heeft hij die hermetisch dichtgemaakt en als zij het portier sluit, draait hij de gaskraan open. Ze verliest het bewustzijn. Ik bedoel te zeggen dat ik me gewoon niet kan voorstellen dat een vrouw die volgens zeggen zo voorzichtig is, een vent zo dicht bij


  haar in de buurt laat komen. En als hij haar van achteren benaderde, zou ze zich hebben verzet. Jij bent verdomd veel langer dan Bekker, maar het zou jou erg veel moeite kosten een masker tegen mijn mond te houden, ook van achteren.' 'Misschien kiest hij daarom kleine mensen, vrouwen uit,' suggereerde Lucas.


  'Toch kun je je wegdraaien. En er zouden blauwe plekken moeten zijn in zo'n geval. De lijkschouwer heeft die echter niet gevonden. Het moet een taxi zijn of zoiets dergelijks.' 'Maar waarom zou Foen een taxi hebben genomen? Ze rende naar de overkant van de straat om voor iedereen coke te halen. Haar vriendje zou haar ophalen om half tien, wanneer ze vrij was.'


  'Misschien... Verdomme, ik weet het niet.' 'En kijk eens naar Cortese. Cortese loopt zijn club uit, steekt Sixth Avenue over, loopt Fifty-eighth Street af in de richting van het Plaza. Zijn vrienden hebben hem bij Sixth Avenue nog gezien. Bij het Plaza is hij kennelijk nooit gearriveerd, want daar lag vanaf negen uur een boodschap voor hem, die hij nooit heeft gekregen. Dus is hij te grazen genomen op Fifty-eighth, tussen Fifth en Sixth. Wat is daar gebeurd? Waarom zou hij een taxi hebben geroepen? Hij hoefde maar een paar honderd meter te lopen.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet. Het is daar donker. Misschien is hij overvallen. Maar je moet voorzichtig zijn wanneer je naar logica gaat zoeken...' 'Dat weet ik, dat weet ik...'


  'Alles is mogelijk. Misschien heeft Cortese zijn vrienden alleen gelaten omdat hij zin had in wat actie.'


  Lucas schudde zijn hoofd. 'Daar lijkt hij mij beslist het type niet naar.'


  'Datzelfde kun je van Garber zeggen... Ik weet het niet.' 'Blijf lezen,' zei Lucas.


  Ze hield hem in de gaten, dacht hij. Vreemde blikken, achterdochtig. 'Is er iets mis?' vroeg hij uiteindelijk. 'Ben je hier écht in verband met de zaak Bekker?' vroeg ze na een korte stilte.


  'Tja...' Hij spreidde zijn armen in de richting van de stapel dossiers op de tafel. 'Ja. Hoezo?'


  'O, hoe meer ik erover nadenk, hoe eigenaardiger het lijkt. We zullen hem te pakken krijgen, weet je.'


  'Natuurlijk weet ik dat,' zei Lucas. 'Ik ben hier voornamelijk voor de publiciteit. Zorgen dat jullie het vuur door de pers iets minder na aan de schenen wordt gelegd.' 'Ook dat vind ik een beetje vreemd,' zei Fell. Ze nam hem aandachtig op. 'Ik weet het niet. Je bent vaak in het gezelschap van O'Dell. Ben jij van de afdeling Interne Zaken?' 'Wat?' Hij reageerde verbaasd. 'Jezus, nee, Barbara. Zeker niet.' 'Weet je dat echt zeker?'


  'Weet je wat er in Minneapolis met mij is gebeurd?' 'Je schijnt iemand in elkaar te hebben geslagen. Een kind.' 'Een pooier. Hij had een vrouw met een sleutel opengereten, een van mijn verkliksters. Iedereen wist het en ik moest iets doen. Dus heb ik dat gedaan. Hij bleek minderjarig te zijn - ik denk dat ik dat wel wist - en toen heb ik Interne Zaken op mijn dak gekregen. Was niet direct eerlijk. Ik deed gewoon wat ik moest doen en iedereen wist dat. Ik ben verneukt omdat mij verneuken beter was dan me niet verneuken. Nee, ik werk niet voor Interne Zaken. Dat kun je moeiteloos controleren.' 'Dat hoeft niet.'


  Ze pakte weer een dossier. Lucas deed hetzelfde, maar even later zei hij: 'Jezus Christus, Interne Zaken!' 'Het spijt me.' 'Tja...'


  Ze namen een pauze, liepen twee huizenblokken verder naar een pizzeria, hun heupen tegen elkaar botsend. Ze namen een grote papieren beker calorie-arme cola. Ze vond hem aardig; Lucas wist dat en gaf het gesprek geleidelijk aan een persoonlijke wending. Hij vertelde haar over de relatie die hij ooit met Lily had gehad; over zijn ambivalente houding jegens haar nu. Over zijn kind.


  'Ik zou het niet erg vinden een kind te hebben,' zei Fell. 'Die ellendige biologische wekker van me gaat tekeer als de Big Ben.' 'Hoe oud ben je?' vroeg hij. 'Zesendertig.'


  'Een mogelijke vader aan de horizon?'


  'Niet op dit moment,' zei ze. 'Ik ontmoet alleen politiemensen en boeven en ik wil geen politieman en geen boef.' 'Moeilijk andere mensen te leren kennen?'


  'Leren kennen is het probleem niet. Het probleem is dat kerels die ik aardig vind, mij niet aardig vinden. Op een gegeven moment in elk geval niet meer aardig vinden. Vijf jaar geleden ging ik bijvoorbeeld regelmatig op stap met een jurist. Geen bekende jurist, een gewone kerel. Gescheiden, lang haar, werkte vaak pro deo. Behoorlijk hip. Je kent het type wel.' 'Ja. Leuke stropdassen.'


  'Inderdaad. Hij wilde hertrouwen. Misschien was ik uiteindelijk ook wel met hem getrouwd. Maar op een dag had ik buitendienst, als lokvogel, en toen kwam er een rotzak naar me toe die me tegen een muur duwde en me begon te meppen. Hard. Kreeg hij een kick van. Ik liet me zakken en ik had dat leuke dingetje aan mijn been zitten, een .25, automaat. Net toen hij zich bukte om me op te pakken, stopte ik de loop van dat wapen in zijn mond en werden zijn ogen als schoteltjes zo groot. "Rustig, rustig," zei hij.' 'Waar was je backup?'


  'Die kwam aangerend. Ze zetten die vent tegen de muur en een van hen zei: "Jezus, Fell, wat zul jij een mooi blauw oog krijgen." Die vent had me een dreun recht onder mijn oog gegeven, precies op het bot van de oogkas.' Ze wreef over de oogkas en Lucas knikte. 'Deed verdomd zeer. Ik zei: "O ja?" Daarna lieten ze die man tegen de muur aan staan, met zijn benen gespreid, en ik zei: "Zeg die nootjes van je maar gedag, klootzak." Daarna gaf ik hem een keiharde trap tegen zijn ballen.' Lucas lachte. Verhalen van politiemensen warende allerbeste en Fell was duidelijk in een vrolijke bui.


  'Dus vertelde ik dat verhaal aan mijn vriend de jurist, die er helemaal niet om kon lachen. Over mijn oog maakte hij zich ook al geen zorgen.'


  'Wel over de vent die tegen de muur moest staan?' 'Nee, nee. Hij wist dat zulke dingen gebeurden. Hij had het niet erg gevonden als iemand die vent een trap tegen zijn ballen had gegeven, alleen had ik het niet mogen doen. "Zeg je nootjes maar gedag, klootzak." Ik denk dat die opmerking voor hem onverteerbaar was. Dat had ik hem niet moeten vertellen. Het zat hem echt dwars. Ik denk dat hij zich ergens wilde aansluiten bij een country club en me op een terras zag zitten, met een cocktail of zoiets, en me dan tegen de andere dames van de country club hoorde zeggen: "Zeg je nootjes maar gedag, klootzak.'"


  Lucas haalde zijn schouders op. 'Heb je het ooit wel eens met een politieman geprobeerd?'


  'Ja.' Ze knikte met een kleine glimlach en een wazige blik in haar ogen. 'Een tijd lang hebben we het heel goed met elkaar kunnen vinden, maar als je thuis bent, verlang je naar wat vrede en rust. Hij wilde telkens op zoek gaan naar drughandelaren.' Lucas nam een hap pizza met pepertjes, kauwde en zei toen: 'Een paar jaar geleden hebben Lily en ik een verhouding gehad. Blijft dit tussen jou en mij?'


  'Natuurlijk.' Van haar gezicht was duidelijke nieuwsgierigheid af te lezen.


  'Het werd heel intens. Het is gebeurd in Minneapolis, toen het snel bergafwaarts ging met haar huwelijk. Toen heeft die Indische vent haar in de borst geschoten. Had haar verdomme bijna vermoord.'


  'Daar ben ik van op de hoogte.'


  'Ik werd gek! We hebben elkaar nog een paar keer gezien, maarik was bang en zij had het druk...'


  'Hmmm.'


  'En toen, vorig jaar...'


  'De actrice,' zei Fell. 'De vrouw die door Bekker is vermoord.' 'Het lijkt wel of er een vloek op mij rust,' zei Lucas, die langs Fells hoofd staarde, de ogen en de stem nu donker. 'Als ik iets slimmer en iets sneller was geweest... Verdomme.' Na de lunch gingen ze weer verder met de dossiers. Vonden niets. Fell ging, rusteloos, een kopje thee drinken, Lucas bleef lezen. Kennett bracht haar een half uur later terug. 'Bellevue,' zei ze, terwijl ze zich in een stoel tegenover Lucas liet vallen.


  'Wat?' Lucas keek naar Kennett, die tegen de deurpost geleund stond.


  'Bellevue is enige apparatuur kwijtgeraakt uit een van hun werkplaatsen. Dat hebben we niet eerder achterhaald omdat het niet zo opvallend was. Op papier klopte alles. Maar toen het spul niet van de werkplaats terugkwam, is iemand navraag gaan doen en bleek het te zijn verdwenen. De mensen van de werkplaats hadden ontvangstbewijzen en meenden dat het spul terug was in het ziekenhuis. In elk geval is het al meer dan een maand geleden gebeurd en waarschijnlijk zelfs langer. Dus vóór de tijd dat Bekker zijn eerste slachtoffer hier vermoordde,' zei Kennett.


  'Ze zijn precies die spullen kwijtgeraakt waarvan Bekker in zijn artikelen melding maakt,' zei Fell.


  'Hij kan de halotheen daar ook hebben gekregen, en waarschijnlijk ook verdovende middelen,' zei Lucas. 'Allemaal via één bron, als we met een staflid van dat ziekenhuis te maken hebben.'


  'Zou echt iets voor hem zijn,' zei Fell.


  'Daar durf ik mijn kop onder te verwedden,' zei Kennett. Hij streek met een hand door zijn haar, trok zijn das recht. Pisnijdig. 'Verdomme, wat heeft het lang geduurd voordat we dit hebben achterhaald.' 'Wat ga je doen?'


  'Heel rustig actie ondernemen, want we willen niemand schrik aanjagen,' zei Kennett. 'We zullen beginnen met te kijken of personeel van Bellevue in onze dossiers voorkomt. En we zullen alle drugverslaafden die we kennen langs gaan om te achterhalen wie wie kent. Daarna gaan we gesprekken voeren. Zal een paar dagen duren. Misschien zouden jullie terug kunnen gaan naar de helers om te kijken of iemand zaken doet met Bellevue?' 'Ja.' Lucas keek op zijn horloge. Bijna drie uur. 'Laten we teruggaan naar Jackie Smith,' zei hij tegen Fell.


  Smith ontmoette hen op Washington Square. Het was die middag drukkend heet, maar Smith zag er koel uit. Hij kwam in een grijze Mercedes, die hij bij een brandkraan neerzette. 'Ik wil niet met jullie praten. Als jullie met iemand willen praten, praat je maar met mijn advocaat,' zei Smith toen Lucas en Fell naar hem toeliepen. Ze stonden in de schaduw van een boom, uit de zon.


  'Jackie, kom nu,' zei Lucas. 'Het spijt me van je green. Ik raakte een beetje oververhit.'


  'Oververhit? Geouwehoer. Weet je hoe lang het zal duren voordat die schade is hersteld?'


  'Jackie, we moeten echt een regeling treffen,' zei Lucas. 'We zijn iets nieuws aan de weet gekomen over die Bekker en jij kunt ons helpen. Zoals ik gisterenavond al heb gezegd, is dit voor mij een persoonlijke kwestie. Ik heb alleen wat informatie nodig.' 'Ik ken die verdomde Bekker helemaal niet,' zei Smith ongeduldig.


  'Hé, we geloven je,' zei Lucas. 'Ik moest die green wel te grazen


  nemen. Ik moest je aandacht trekken. Je wilde ons met een kluitje in het riet sturen. Dat klopt toch?'


  Smith staarde hem even aan en zei toen: 'Wat wil je precies?' 'We hebben namen nodig van mensen die spul bij Bellevue kunnen weghalen.'


  'Is dat alles? Laten jullie me dan verder met rust?' 'Dat kunnen we niet beloven,' zei Lucas. 'Ik kan niet namens Barbara spreken, maar ik zou je in elk geval een stuk vriendelijker bejegenen.'


  'Jezus Christus, ik heb met een mafkees te maken,' zei Smith. Toen: 'Op dat niveau doe ik geen zaken. Stelt niks voor.' 'Dat weet ik, dat weet ik, maar we hebben een vent nodig die op dat niveau wel zaken doet. Een paar namen, dat is alles.' 'Ga je hen te grazen nemen?'


  'Niet als ze bereid zijn met me te praten. Maar als ze mij een loer draaien, kom ik terug naar jou.'


  Fell nam het woord, met een verkoopstersstem. 'Jezus, Jackie, dit zou zo makkelijk zijn als je gewoon meewerkt. Jou kan niets gebeuren. Je helpt de politie niet eens echt. Je helpt een arme vrouw wier hart uit haar lijf wordt gesneden of zoiets dergelijks.' 'Ja. Jij bent degene die mijn koffie op straat heeft gegoten,' zei Smith, om volstrekt onduidelijke redenen. Hij keek naar de andere kant van het plein, waar een groepje zwarte kinderen aan het dansen was op rap-muziek uit een grote, draagbare radio. 'Oké,' zei hij. 'Twee kerels, of beter gezegd een vent en een vrouw. Ze werken niet echt in het ziekenhuis, maar zij kunnen jullie in contact brengen met degenen die dat wel doen.' 'Meer vragen we niet...'


  'Ja, ja. Jezus, wat kunnen jullie ouwehoeren...' Toen liep hij naar zijn auto en zei: 'Ben zo terug.'


  'Die gaat opbellen,' zei Fell, toen Smith in de Mercedes verdween. Twee minuten later was hij terug, met twee namen en adressen. Lucas schreef de namen in zijn aantekenboekje. Smith snoof walgend en liep hoofdschuddend terug naar zijn auto. 'Angela Arnold en Thomas Leese,' zei Lucas tegen Fell. 'Waar zijn die adressen?'


  Fell keek en zei: 'Lower East Side. Nooit van hen gehoord. Moet ik gaan kijken of ze bij ons bekend zijn?' Lucas keek op zijn horloge. 'Kennett wil dit voorzichtig aanpakken en ik wil hem niet dwars zitten. Laten we tot morgen wachten voordat we een praatje met hen gaan maken.'


  Fell zette hem af bij het hotel en ging toen door naar Midtown South. Lucas ruimde zijn kamer op, at een hapje in het restaurant van het hotel, liep terug naar zijn kamer en keek naar de zevende inning tussen de Twins en de Yankees. Toen nam hij een taxi naar het appartement van Lily. Ze maakte boven de buitendeur voor hem open en verscheen met blote voeten in de deuropening van haar flat. 'Je bent laat,' zei ze.


  'Ik ben opgehouden,' zei Lucas en liep naar binnen. Bijna twee jaar geleden had hij in haar appartement gelogeerd, toen ze het net had betrokken. De meubels hadden er toen slecht op hun plaats geleken. Dozen hadden opgestapeld in de huiskamer gestaan, een televisie had een plaatsje gekregen op twee metalen dossierkasten. Het behang in de keuken was een bizar bamboe-ontwerp geweest, met apen. Het aanrechtblad was van plastic, op vele plaatsen kapot.


  Nu zag het er keurig en kleurrijk uit. Warme tapijten op een beige vloerbedekking; felgekleurde etsen aan de muren; niet veel maar wel zorgvuldig uitgekozen stoelen en een brede leren bank. De keuken was in een subtiele goudkleur geschilderd. Het aanrecht was van hardhout. Hij was de avond daarvoor bij haar langs geweest om de sleutelafdrukken te brengen, maar was niet lang genoeg gebleven om om zich heen te kunnen kijken. Nu nam hij daar een paar minuten de tijd voor. 'Ziet er goed uit,' zei hij uiteindelijk. Hij voelde de spanning. Toen hij hier twee jaar geleden was geweest, hadden ze veel tijd in bed doorgebracht. Lily had wanhopig naar de intensiteit van seks verlangd. Nu waren ze beleefd tegen elkaar.


  'Dat komt ervan als je huwelijk op de klippen gaat. Dan ga je wat maken van je appartement,' zei ze. Ze stond dicht bij hem, maar niet te dicht, een hand die bij haar middel net de andere hand raakte, als een gastvrouw. Beleefd en nog iets. Op haar hoede? 'Ja, dat is me bekend.'


  'Ik heb de achterste slaapkamer als werkkamer ingericht. Daar


  ligt alles. Ga er maar naartoe. Wil je een biertje?'


  'Graag.'


  Hij liep naar de werkkamer, geeuwde, ging achter het bureau zitten, duwde de stoel zover naar achteren dat hij zijn hakken op een half geopende lade kon zetten, pakte het eerste dossier. Hij had de hele dag dossiers gelezen; een miljoen feiten, willekeurig zwevend.


  'Kays, Martin.' Hij sloeg het dossier open. Kays was twee maal gearresteerd voor verkrachting. Had de eerste keer twee jaar gezeten, was de tweede keer vrijgesproken. Het vermoeden bestond dat hij in Upper West Side minstens dertig vrouwen had aangevallen. Hij had er een wetenschap van gemaakt: 's nachts vrouwen aanvallen in afgesloten parkeergarages. Hij ging die binnen wanneer een auto eruit reed, dook onder de neerkomende deur door en wachtte dan tot hij in het donker een vrouw alleen zag. Zes keer gearresteerd wegens het in bezit hebben van verdovende middelen, geweldpleging, diefstal, openbare dronkenschap.


  'Kays,' zei Lily, die over zijn schouder keek. 'Die had al vijf jaar eerder vermoord moeten worden.'


  'Verkeerde manier van denken, mon capitaine,' zei Lucas en keek haar aan. Ze gaf hem een Special Export. 'Ja, maar dat is een deel van het probleem. Met uitzondering van de drie moorden waarover ik je heb verteld, en die op Walt, die ze kunnen ontkennen, zouden de meeste mensen in deze stad het voor die kerels opnemen wanneer ze hen kenden. Vooral wanneer ze lieden als Kays vermoorden. Ik betwijfel of we een jury kunnen vinden die hen zou veroordelen.' 'Je bedoelt dat het niet erg is zolang ze maar gajes te grazen nemen?'


  'Nee. Alleen dat het niet zo erg lijkt de datum van overlijden iets te vervroegen wanneer je iemand doodt die het verdient te worden gedood en op een dag toch gedood zal worden, nadat hij misschien nog de kans heeft gekregen het leven van honderd mensen te ruïneren. In vergelijking natuurlijk met het doden van onschuldige mensen. Maar die kerels hebben het niet langer op criminelen gemunt. Ze vallen... de vrijheid aan.' 'Op zo'n theoretisch niveau kan ik niet werken,' zei Lucas grinnikend.


  'Het lijkt ook slap geouwehoer, hè?' zei ze. 'Inderdaad.'


  'Maar dat is het niet,' zei ze. 'Oké.'


  'Als jij dat niet zo voelt... waarom heb je dan besloten aan deze zaak mee te werken?' vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Omdat je een goede vriendin van


  me bent.'


  'Is dat voldoende?'


  'Zeker. Wat mij betreft is het een van de weinige goede redenen om iets te doen. Ik zou het haten iemand te doden uit vaderlandsliefde of plichtsbesef. Ik zou nooit een gevangenisbewaarder kunnen zijn die de knop van de elektrische stoel omdraait. Maar als familie of vrienden beschermd moeten worden, is het oké.' 'Wraak?'


  Hij dacht even na en knikte toen. 'Ja, het element wraak speelt zeker mee. Ik vind het prettig jacht op Bekker te maken en ik zal hem vangen ook.' 'Jij en Barb Fell.'


  'Ja. Over Fell gesproken...' Hij haalde iets uit de zak van zijn jack. 'Bekijk die eens. Die man ziet eruit als een smeris en zij heeft een intieme relatie met hem, of heeft die in elk geval gehad.' Hij gaf haar twee van de Polaroids die hij bij Fell had genomen.


  'O, Barbara,' mompelde Lily, terwijl ze naar de foto's keek en haar hoofd schudde. 'Ik ken die man. Vaag. Hij werkt bij de verkeerspolitie. Een brigadier. We zullen zijn naam ook eens aan de moorden koppelen en kijken wat dat oplevert.' 'Ik heb nog een paar namen voor je. Vrienden van haar. Ik weet niet hoevelen van hen politiemensen zijn, maar als jij dat zou kunnen nagaan...' 'Natuurlijk.'


  Lucas bleef tot twee uur, maakte aantekeningen. Lily kwam binnen en vroeg: 'Heb je al iets gevonden?' 'Nee, en je had gelijk. Die kerels waren van het allerlaagste allooi. Hoeveel mensen zouden zo'n lijst kunnen samenstellen?' 'Honderden,' zei ze. 'Maar Barb Fell is een zeer goede kandidate.'


  Lucas knikte, scheurde de beschreven bladzijden uit het aantekenboek, vouwde ze op en stopte ze in de zak van zijn jack. 'Ik zal me met haar bezig blijven houden.'


  Lily's appartement bevond zich op de eerste verdieping van een groot, in appartementen opgedeeld huis. Lucas vertrok om tien over twee. De nacht kreeg net de zachte koelheid die de tropische dagen van elkaar scheidde. Hij was een beetje moe, maar nog wel wakker. Thuis was hij misschien een wandeling langs de rivier gaan maken, om tot rust te komen voor het slapengaan. In New York...


  De straat was redelijk verlicht; een taxi reed iets verderop. Langzaam. Hij draaide die kant op en begon te lopen, met zijn handen in zijn zakken. Ze waren met z'n tweeën.


  Ze waren groot, snel, als professionele lijnverdedigers. De auto's stonden bumper aan bumper langs de stoeprand geparkeerd. De kerel achter de Citation zorgde ervoor dat Lucas zich naar hem toe draaide door iets metaalachtigs over de bumper te halen, een snerpend geluid dat de rillingen over je rug deed lopen, als een mes dat over een wasbord wordt gehaald. Lucas deed instinctief een stap opzij en draaide zich half om naar het geluid. Er was iets aan het gebeuren. Een geluid als dat moest met opzet zijn gemaakt. Zijn hand ging naar zijn onderrug, naar zijn .45.


  Toen hij zich omdraaide, kwam de tweede kerel, de man die zich verborgen had gehouden, snel het trottoir op en mikte met een karwats op Lucas' elleboog, zette zijn schouder met veel kracht op Lucas' ruggegraat en smakte hem tegen de Citation aan. De pijn die de karwats veroorzaakte was als een explosie, even scherp als een ster in een koude nacht, en stond op zichzelf, los van het gevolg ervan. Een vaardig toegebrachte slag, die hem voor een groot deel uitschakelde. De pijn begon bij zijn elleboog en explodeerde via zijn arm naar zijn schouder. De arm was onbruikbaar toen hij tegen de auto werd gesmeten. Hij probeerde de arm naar achteren, naar rechts te bewegen. Dat lukte niet. Hij zag de hand van de andere man omlaagkomen en blokkeerde die gedeeltelijk met zijn linkerarm. Toen trof een vuist zijn kaak en viel hij weer tegen de auto aan.


  De tweede man sloeg hem, leren handschoenen aan zijn handen, drie maal achter elkaar, snel. Lucas kromde zijn rug en probeerde dekking te zoeken. Wegkomen, wegkomen...


  Hij werd weer geslagen, op zijn oor, maar ditmaal deed het niet zeer, werkte het verdovend. Hij liet zich op de grond vallen, rolde. Een gehandschoende hand haalde naar hem uit en hij pakte die vast met zijn goede linkerhand, trok hem onder zich, drukte hem tegen zijn borst, liet zijn gewicht erop vallen. Hij hoorde iets dat op geschreeuw in de verte leek toen ze het betonnen trottoir raakten, voelde iets knappen; hij had iets gebroken. Hij ervoer slechts een vaag voldaan gevoel omdat hij dit gevecht verloor, ze zouden hem doden...


  Hoorde glas breken, registreerde het, wist niet wat het was maar voelde de druk veranderen.


  Dacht: wegkomen, wegkomen. Liet de gehandschoende hand los, voelde hoe die werd weggetrokken, hoorde de andere man schreeuwen... Probeerde onder de auto te rollen, maar die stond te dicht bij de stoeprand. Probeerde zijn hoofd met zijn goede arm te bedekken... De .45 was als een donderslag.


  Licht, als een bliksemflits, de aanvallers zichtbaar. Ze hadden nylon skimaskers voor, droegen handschoenen en hemden met lange mouwen. De man die hem van achteren had aangevallen, draaide zich om, rende al weg. In zijn hand de karwats, lang, leren handvat, ronde kop. De man wiens arm Lucas had gebroken, krabbelde overeind, schreeuwde: 'Jezus' en zette het eveneens op een rennen.


  De .45 ging nogmaals af toen Lucas op de stoeprand ging zitten, omdat zijn benen hem niet meer konden dragen, en nogmaals probeerde hij onder de auto te rollen, weg van het bliksemlicht, niet wetend waar dat vandaankwam, met zijn goede arm tastend naar zijn onderrug. Maar de holster was te ver weg. Hij probeerde zijn wapen te pakken terwijl de aanvallers als geesten verdwenen, zonder een woord, de straat uit... Toen stilte.


  En Lily stond daar, in een katoenen nachtjapon, met de .45 in haar vuist, een belachelijke combinatie, het zachte witte menselijke katoen en de donkere, stalen moordenaar: de Colt. 'Lucas...' Ze liep dichter naar hem toe, hield de .45 nog steeds paraat, keek niet echt naar hem, wel naar een mogelijk doelwit. 'Is alles met jou in orde?' 'Nee, verdomme,' zei hij.
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  Bekker was eerst verbaasd, werd toen meegesleept. Toen hij in de boekhandel terug was, keek hij met een zucht naar de man achter de toonbank.



  'Is alles met u in orde?' De man achter de toonbank was bezorgd. Hij had een lange hals en een smal hoofd met kleine gelaatstrekken, als een te grote duim die uit zijn schouders omhoog stak. Hij hield zijn hoofd naar één kant en de lichten in de winkel werden weerkaatst door het rechterglas van zijn bril waardoor hij iets dreigends kreeg, à la dokter Strangelove. 'Ja, ja,' zei Bekker piepend. Hij schoof heen en weer en keek een andere kant op, verder de winkel in.


  De winkel was vierenhalve meter breed en twaalf meter diep. Achter de ruwe planken kwam het vinyl los van de muren. Het zeil op de grond zat vol barsten en gaten. De smalle paden roken naar beschimmeld papier, vergane boekomslagen en mensen die zich nooit wasten. Een dikke man stond halverwege de winkel bij een andere toonbank, onder een spiegel die winkeldiefstal moest tegengaan. Hij hield een gebonden bloemlezing van Spi-derman tegen zijn buik en at een ijsje met noten. Bekker had hem niet eens naar binnen zien komen. Hij keek naar het boek dat hij in zijn handen had, het boek dat hem had meegenomen. Hij had het uit een stapel troep gevist bij de afdeling medicijnen/antropologie.


  'U bleef zo lang onbeweeglijk staan, dat ik dacht dat u misschien... Ik weet het niet,' zei duim-gezicht, wiens adamsappel op en neer wipte als een speelgoedbootje. Hij probeert me te versieren, dacht Bekker. Vleiend idee, maar ongewenst. Niemand mocht te dicht bij hem in de buurt komen. Voordat de smerissen in Minneapolis hem met hun pistolen hadden geslagen, was Bekker mooi geweest, maar nu was de Schoonheid dood. En hoewel hij zware make-up droeg om de littekens te camoufleren, waren ze in fel licht nog altijd te zien. De foto's hadden in de Post gestaan, elk litteken voor iedereen zichtbaar...


  Bekker knikte, beleefd, zonder iets te zeggen, keek op zijn horloge. Hij was vijf minuten weggeweest; moest er vreemd hebben uitgezien, iemand die doodstil bleef staan, zonder ook maar met de ogen te knipperen, vijf minuten of langer. Kan beter weggaan. Bekker liep met gebogen hoofd naar de toonbank en duwde het boek eroverheen. Hij had zich aangeleerd zo weinig mogelijk te zeggen. Praten kon hem verraden. 'Zestien-vijftien, inclusief btw,' zei de man en keek naar de omslag van het boek. 'Nogal heftig spul.'


  Bekker knikte, duwde zeventien dollar over de toonbank heen, pakte het wisselgeld.


  'Kom nog eens langs!' riep duim-gezicht toen Bekker de straat op liep. De bel boven de winkeldeur rinkelde vrolijk. Bekker liep snel naar huis, zag zijn naam op de voorpagina van een krant. Ging langzamer lopen. Een foto, een bekend gezicht. Wat?


  Hij pakte de halve baksteen die op de kranten lag. Davenport? Christus, het was Davenport. Hij pakte vlug een krant, gooide de man van de kiosk een dollar toe en liep snel verder. 'Wilt u geen wisselgeld?' De man boog zich voorover, de kiosk uit.


  Nee. Hij had geen tijd voor wisselgeld. Bekker liep de straat snel af, zijn hakken schrapend en tikkend, probeerde de krant in het vage licht te lezen. Op een gegeven moment bleef hij staan in het felverlichte portiek van een winkel in elektronica, de etalages vol camera's, fax-apparatuur, bandrecorders, rekenmachines, cd-spelers, draagbare televisies, mini-televisies en Japanse telescopen. Hij bracht de krant dicht naar zijn neus.


  ...controversiële ex-rechercheur uit Minneapolis, die de eerste serie moorden van Bekker heeft opgelost en Bekker als de moordenaar heeft geïdentificeerd. In het gevecht tijdens zijn arrestatie is het gezicht van Bekker ernstig verwond geraakt... ... had hem kunnen neerschieten,' zei Davenport, 'maar


  we probeerden hem levend in handen te krijgen. We wisten dat hij een medeplichtige had en we meenden dat die dood was. Maar als we Bekker niet levend in handen kregen, zouden we dat nooit zeker weten...


  Leugenaar. Bekker wilde het schreeuwen: leugenaar. Bekker raakte zijn gezicht aan, verborgen onder de lagen speciale kosme-ica. Davenport had het opengereten. Davenport had Schoonheid verwoest. Bekker bleef stokstijf staan, was weer weg... Hen zwerver kwam aangelopen, zag hem in het portiek. 'Hé,' zei de zwerver en blokkeerde het trottoir. Bekker kwam terug. De zwerver was niet bijzonder groot, maar zag eruit alsof hij al veel klappen had geïncasseerd en niet bang was die nogmaals te incasseren. Bekker tuinde er niet in.


  'Maak dat je wegkomt,' zei hij en liet zijn tanden zien. De zwerver deed een stap opzij, opeens bang, en Bekker liep langs hem heen, als een koude Poolwind. In zichzelf vloekend liep Bekker de hoek om, wachtte even, deed toen een stap naar achteren om te zien of de zwerver achter hem aankwam. Dat was niet zo. Bekker liep het huis van Lacey in, mompelend, grommend, huilend. Hij maakte de voordeur open, liep snel naar de kelder, liet zich in zijn leesstoel vallen.


  Davenport in de stad. Even had de angst hem in zijn greep en dacht hij terug aan het proces. Davenports getuigeverklaring, de rechercheur die hem aldoor aanstaarde, hem uitdaagde... Bekker beleefde die momenten opnieuw, zijn geest gevangen, verstrikt in het willekeurige spel van zijn diverse geesten... En met een zucht kwam hij weer terug.


  Wat? Hij had een pakje op zijn schoot. Verbaasd keek hij ernaar, legde het weg. Het boek. Dat was hij vergeten. Martelingen door de eeuwen heen. Het boek stond vol met illustraties van folterbanken, brandstapels en galgen. Bekker was er niet in geïnteresseerd. Martelingen waren voor gekken en geperverteerden en piassen. Maar bijna aan het einde van het boek... Ja. Een foto die was genomen in de jaren tachtig van de achttiende eeuw. Volgens het onderschrift had de Chinese man een prins gedood en was hij veroordeeld tot de dood van de duizend sneden. De beulen waren hem in mootjes aan het snijden terwijl de foto werd genomen.


  Het gezicht van de stervende man straalde. Dit was wat hij in zijn eigen werk had gezocht en hier was het, op een foto van een eeuw oud. Dit was het licht, de straling van de dood, komend uit het gezicht van de Chinese man. Het was geen pijn; pijn misvormde. Dat wist hij door zijn eigen werk. Hij had zelf ook foto's gemaakt, maar nooit iets vastgelegd als dit.


  Misschien kwam het door die oude zwart-wit film, had die iets speciaals.


  Bekker zat daar en kauwde op zijn duim. Davenport was vergeten, weggevaagd door het belang van deze ontdekking. Waar kwam dat aura vandaan? De wetenschap van de dood? Van het nabijzijn van de dood? Werden oude mensen die op de drempel van de dood stonden daarom zo vaak als stralend beschreven? Omdat ze wisten dat het einde nabij was, ze het konden zien en begrepen dat ze er op geen enkele manier aan konden ontsnappen? Was de wetenschap van de naderende dood een kritiek punt? Kon het dat zijn? Op de een of andere manier iets intellectueels, of eerder een emotionele ontlading dan een autonoom gevoel?


  Hij was te opgewonden om te kunnen blijven zitten, liet het boek vallen en draaide een rondje door de kamer. Het lucifersdoosje zat in zijn zak; drie pillen. Hij slikte ze snel door, keek naar het nu lege doosje. Dit was een crisissituatie. Hij zou weer naar buiten moeten. Hij had het uitgesteld, maar nu... Hij keek op zijn horloge. Ja. Whitechurch zou aan het werk zijn. Hij ging naar de badkamer, haalde onhandig zijn penis uit zijn broek, piste, spoelde door, trok de rits weer dicht. Toen liep hij naar de telefoon. Hij kende het nummer uit zijn hoofd en tikte het in. Een vrouw nam op. 'Dokter West, alstublieft,' zei Bekker. 'Een ogenblik, alstublieft. Ik zal hem oproepen.' Even later: 'West.' De stem was koel, New Jersey, schor. De stem van een dopehandelaar.


  'Ik heb een paar engeltjes nodig,' zei Bekker zacht. Als hij met Whitechurch sprak, sprak hij altijd heel zacht. 'Hmmm. Dat is een probleem. Ik kamp met een tekort. Ik heb wel voldoende witjes, en ik heb kruisen. Maar bijna niks anders,' zei Whitechurch. Hij klonk bezorgd. Bekker was een uitzonderlijke klant, blank, voorzichtig, betaalde contant. Misschien een docent uit Connecticut die het spul aan leerlingen verkocht. 'Hoeveel witjes kan ik krijgen?' vroeg Bekker. 'Drie.'


  'Prima. Hoeveel kruisen?' 'Dertig? Dertig moet lukken.' 'Goed. Wanneer? Moet snel.' 'Over een halfuurtje.'


  'Prima. Een half uurtje.' Bekker legde de hoorn op de haak. Toen hij de kelder had schoongemaakt, had hij een berg afgedankt sportmateriaal gevonden: een paar uitgedroogde leren ba-seballhandschoenen met spinnewebben; een zestal bats, alle zwaar beschadigd, één gespleten; baseballschoenen met verroeste metalen noppen, onder de modder en de schimmel; een leeggelopen basketbal; twee paar slecht onderhouden gympjes; en zelfs een short, een hemd en een onderbroek. Dat alles had hij in een lange doos gedaan, met een frisbee, een croquetset en een paar kapotte badmintonrackets. Hij had de doos naar een donkere hoek geduwd. Iedereen die erin keek, zou meteen alle troep zien; niet de moeite waard, niets wat je ooit zou willen aanraken. Bekker had onderin de basketbal een c-vormig luikje gesneden en zijn geld in die bal verstopt. Nu haalde hij er drieduizend dollar uit en legde de bal toen voorzichtig weer terug. Nadat hij even snel in de spiegel had gekeken, nam hij de trap naar de begane grond en liep zo geruisloos mogelijk naar de achterkant van het huis. Net toen hij de achterdeur had bereikt, kwam de stem van de oude vrouw de trap afgezweefd. 'Alex...' Bekker bleef staan, dacht even na, loosde een vermoeide zucht en liep over de donkere verdieping terug naar de trap. 'Ja?' 'Ik heb de speciale pillen nodig.' Haar stem klonk vaag, aarzelend.


  'Ik zal ze halen,' zei Bekker.


  Hij liep de trap weer af naar zijn appartement, vond het bruine flesje met morfine, schudde twee pillen in zijn hand, liep de trap weer op, in zichzelf pratend. Beelden van de straling vlak voor de dood speelden door zijn hoofd. Hij ging daar zo in op dat hij bijna tegen Bridget Land opbotste. Land stond onder aan de trap die naar het appartement van Edith Lacey leidde. 'Aha,' zei ze. 'Ik wilde net weggaan, Alex... Heb je Edies medicijnen?'


  'Ja, ja...' Bekker hield zijn gezicht afgewend, het hoofd naar beneden, probeerde snel langs haar heen te lopen. 'Zijn die pillen illegaal? Zijn het illegale medicijnen?' vroeg Land. Ze was rechterop gaan staan, hield haar kin omhoog, pakte zijn mouw toen hij langs haar liep. Ze had intelligente, donkere ogen, die hem strak aankeken.


  Bekker knikte en zei: 'Dat denk ik wel. Ik krijg ze van een vriend van haar. Ik durf niet te vragen wat het precies is...' 'Wat ben je...' begon Land, maar Bekker liep de trap al op, weg van haar. Boven aan de trap keek hij om. Land draaide zich om naar de deur.


  'Praat er alstublieft niet over,' zei Bekker. 'Ze heeft pijn...' 'Heb je Bridget gezien?' vroeg mevrouw Lacy. 'Ja, beneden.' Hij pakte een glas water en liep met de pillen naar mevrouw Lacey. Ze slikte ze begerig door, met trillende handen en smakkende lippen onder het drinken. 'Ze heeft me gevraagd of dit illegale medicijnen waren. Ik ben bang dat ze de politie erbij haalt,' zei Bekker. Mevrouw Lacey reageerde dodelijk geschrokken. 'Je bedoelt...' 'Ze zijn bij de wet verboden,' zei Bekker. 'Deze zou u in een verpleegtehuis nooit krijgen.'


  'O nee, o nee...' De oude vrouw wiegde heen en weer, sloeg haar magere, knokige handen in elkaar.


  'U moet haar opbellen. Geef haar de tijd om thuis te komen en dan moet u haar opbellen.' 'Ja, ja, ik zal haar opbellen.'


  'Haar telefoonnummer staat in het boekje bij de telefoon,' zei Bekker.


  'Ja, ja...' Ze keek hem aan, haar dunne huid papierachtig en geplooid in het sombere licht. 'Vergeet het niet...'


  'Nee...' Toen: 'Ik kan mijn bril niet vinden.' Hij vond die bij het aanrecht in de keuken en gaf hem haar zonder iets te zeggen. Ze knikte hem als dank toe en zei: 'Mijn bril. mijn bril.' Toen schuifelde ze naar de televisie. 'Heb je gezien... Nee, jij kijkt nooit. Ik heb Arnold tijdens het journaal gezien.' Arnold Schwarzenegger. Ze verwachtte dat die man elke dag kon komen om New York van alle boeven te ontdoen. 'Ik moet gaan.' 'Ja, ja...' Ze wuifde hem weg. 'Bel Bridget,' zei Bekker.


  'Ja...' De zijkant van haar gezicht kreeg een blauwe gloed door het licht van de televisie, als een zwart-wit schilderij. Als het gezicht van de stervende Chinees... Ultraviolet.


  Het idee kwam uit het niets tevoorschijn, maar met een kracht die hem boven aan de trap deed stilstaan. Zou het stralen van de stervende man iets te maken hebben met een gewijzigd spectrum? Een fenomeen dat zich voordeed bij infrarood of ultraviolet en af en toe in zichtbaar licht waarneembaar was? Straalden daarom sommige mensen wel en anderen niet? Had een oude camera het opgevangen met die slechte film uit de negentiende eeuw? Als medisch student had hij zowel ultraviolette als infrarode fotografie gezien. Ultraviolet kon de sterkte van een microscoop verhogen en aspecten van een specimen belichten die in gewoon licht niet waarneembaar waren. Infrarood kon temperatuurschommelingen opvangen, zelfs van donkere objecten. Maar dat was alles wat hij wist. Zou hij zijn gewone camera's kunnen gebruiken? Hoe moest hij dat controleren? Opgewonden, opgewonden waren zijn hersenen. Hij liep snel de trap af en herinnerde zich Bridget Land pas op het laatste moment. Hij ging langzamer lopen, keek bezorgd voor zich uit, maar ze was weg.


  Snel liep hij door de achterdeur naar buiten, stapte de volkswagen in, reed naar het hek, sprong de auto uit, maakte het hek open, reed erdoorheen, keek of er mensen op straat waren, stapte de auto weer uit, deed het hek achter zich dicht. Hij wilde zo snel mogelijk weg, om ervoor te zorgen dat het inzicht dat hij zojuist had gekregen, behouden bleef en werd versterkt. In noordelijke richting over Prince, in oostelijke over Broadway, altijd op de rechterbaan, de gebouwen dicht bij hem, naar het noorden en het oosten. Ziezo. First Avenue en Bellevue, een berg bakstenen, verouderend.


  Bekker keek op zijn horloge. Hij was een minuut of zo te vroeg; geen probleem. Hij reed langzaam, langzaam verder... En daar was hij, lopend naar de bushalte. Bekker boog zich naar rechts en draaide het portierraampje aan die kant half open, bracht de auto langs de stoeprand tot stilstand.


  Whitechurch zag de auto, keek een keer om zich heen, liep naar het raampje. 'Drie witjes, dertig kruisen, twee engeltjes. Goed spul...'


  'Maar twee?' Bekker voelde dat hij de beheersing over zichzelf verloor, vocht om die te behouden. 'Oké, maar ik bel je over een paar dagen weer.'


  'Dan zal ik er meer hebben. Hoeveel wil je er hebben?' 'Dertig. Kun je er dertig voor me krijgen? En nog eens dertig kruisen?'


  'Ja, dat denk ik wel,' zei Whitechurch. 'Mijn mannetje is een nieuwe bron aan het aanboren. Bel me... Verder moet ik voor vanavond eenentwintighonderd hebben.' Bekker knikte, telde eenentwintig briefjes van honderd dollar van de rol in zijn zak af en gaf die aan Whitechurch. Whitechurch wist dat Bekker een pistool bij zich had; het was door hemzelf geleverd. Bekker was niet bang te worden beroofd. Whitechurch stopte de bankbiljetten in zijn zak en liet een zakje op de voorbank vallen.


  'Kom nog eens terug,' zei hij en draaide zich om naar het ziekenhuis.


  Bekker draaide het portierraampje weer dicht en reed terug, de zak onder de bank. Maar hij wist dat hij zijn huis niet zou halen zonder iets van het spul te hebben genomen. Dat verdiende hij. Hij had vanavond een revolutionair idee gekregen, het vastleggen van het menselijk aura...


  Hij hield halt bij een stoplicht, keek de straten op en af, deed de binnenverlichting aan en maakte het zakje open. Drie dikke rolletjes cocaïne, twee kleine zakjes. Dertig gewone tabletten in het ene zakje, twee grotere in het andere. Zijn handen trilden terwijl hij om zich heen bleef kijken en de cocaïne uitpakte. Net voldoende om thuis te komen.


  De cocaïne besprong hem en zijn hoofd schoot door de kracht ervan naar achteren, hij denderde zijn hersens door als een vracht-trein. Even later kwam hij weer bij, langzaam, alles onnatuurlijk helder. Als hij dit kon vasthouden... Zijn hand zocht naar het zakje met de pcp. Maar twee. Maar de cocaïne had hem al in zijn ban en deze pillen zouden die op zijn plaats houden, er verder op bouwen. Hij slikte ze door... Hij kon nu kilometers ver het donker in kijken. Geen probleem. Zijn mond bewoog zich, maakte een heleboel speeksel aan. Hij nam wat speed. Eén hoeveelheid, een lekkernij...


  Een rood licht. Het maakte hem boos en hij vloekte, reed erdoorheen. Weer een rood licht. Hij werd nog bozer, maar hield zich nu in, stopte. Nog wat van het witte spul. Dat verdiende hij. Nog één portie...


  Meer dan een week lang had hij niet meer met een persoon geëxperimenteerd. In plaats daarvan was hij in de kelder aan het typen geweest. Hij moest nu gegevens ordenen, rationaliseren. Maar vanavond, nu die engeltjes in zijn bloed zaten... En Davenport die in de stad was, zoekend naar hem...


  Met behulp van de eerste slachtoffers had hij een systeem ontworpen; ze met een verdovingswapen raken, het gas gebruiken. Belangrijker was nog wel dat hij was gaan zoeken naar veilige jachtgronden. Bellevue was er een van. Bij Bellevue liepen altijd vrouwen rond, dag en nacht, klein genoeg om ze aan te kunnen, gezond, goede proefkonijnen. En de parkeergarage was vrijwel vrij toegankelijk... Maar vanavond geen Bellevue, niet nu hij er net vandaan was gekomen.


  In feite zou hij er niet over moeten denken vanavond iemand te gaan zoeken. Hij had het niet gepland, het terrein niet verkend om zich enigermate veilig te weten. Maar met de engeltjes in zijn bloed was alles mogelijk.


  Hij kreeg een beeld voor ogen. Een andere parkeergarage, niet die bij Bellevue. Horend bij een of ander gemeentegebouw. Parkeergarages waren goed, omdat je je er makkelijk in kon verbergen, mensen voortdurend kwamen en gingen, velen van hen alleen. Transport voor handen...


  En deze parkeergarage was wel bijzonder goed. Alle verdiepingen hadden een deur naar het gebouw, een deur met een cijferslot. Iemand die de parkeergarage inging, hoefde niet per se -zou ook meestal niet - langs het hokje van de bewakers komen. Dus kon Bekker de garage ingaan en wachten... De garage was voorzien van één lift. In gedachten zag hij zich daar al instaan, met de uitgekozen persoon, op dezelfde verdieping uitstappen, het verdovingswapen gebruiken zodra ze de lift uitstapten, het gas gebruiken, het lichaam verbergen tussen een paar auto's en dan eenvoudig de garage door rijden om de persoon op te halen... Eenvoudig.


  En die garage was dichtbij, aan de rand van Chinatown... De rationele Bekker, die achter in zijn geest was opgesloten, waarschuwde hem. Nee, nee, nee...


  Maar Kauwgumbal-Bekker draaide aan het stuur en reed naar het zuiden, de engeltjes brandend in zijn bloed. Chinatown.


  Er waren mensen op straat, méér dan Bekker waarschijnlijk had gedacht. Hij negeerde hen, zijn geest in de greep van de verdovende middelen die hem lieten focussen op zijn doel. Hij reed regelrecht de parkeergarage in, boog zich over het stuur heen, pakte zijn kaartje en reed naar boven. Elke verdieping was verlicht, maar hij zag geen camera's. Zijn hart sloeg nu als een hamer, zijn


  gezicht was warm...


  Hij reed door tot de bovenste etage, zette de auto neer, snoof en likte de rest van de cocaïne op. En ging weg...


  Toen hij terug was, stapte hij de auto uit en pakte zijn tas van de achterbank. Om de liftschacht heen draaide een trap en die liep hij geruisloos af. In het trappenhuis was het donkerder dan in de garage. Bekker liep op zijn tenen, de tas over zijn schouder, de hand op het verdovingswapen.


  Bij de eerste verdieping hield hij halt, controleerde het tankje met het gas en het masker. Oké. Hij nam in gedachten alles nog eens door wat hij moest doen: achter haar gaan staan, het verdovingswapen gebruiken, haar mond bedekken om gillen tegen te gaan, het gas pakken. Hij stapte het trappenhuis uit, keek in de kleine hal bij de lift. Schitterend. Terug naar de trap. Hij wachtte. En wachtte.


  Twintig minuten, de spanning nam toe. Uit zijn zak haalde hij nog een pil, kauwde, genoot. Ergens boven hem hoorde hij een stalen deur sluiten. Het geluid werd door de garage weerkaatst. Even later ging een auto naar beneden. Toen weer stilte. Nog eens vijf minuten, tien.


  Een auto kwam de garage in, hield halt op de eerste verdieping, hoge hakken op het beton... Bekker raakte gespannen, zijn hand ging snel naar het tankje, haalde de hendel van het verdovingswapen één keer over.


  Toen... niets. Het geluid van de hoge hakken vervaagde. De vrouw, wie het ook was, liep naar beneden in plaats van de trap of de lift te nemen.


  Verdomme. Het werkte niet. Hij keek op zijn horloge. Nog tien minuten. Niet meer... Hij dacht weer aan Minneapolis en St. Paul, aan een actrice. Hij had haar een rad voor ogen gedraaid door zich te vermommen als iemand van het gasbedrijf die op zoek was naar gaslekken, had haar met een hamer gedood. Hij herinnerde zich de klap, het bloed... Bekker ging weer weg. En kwam enige tijd later terug met een veelzeggende zucht. Bij het horen van voetstappen beneden, en de stem van een vrouw. Een verdieping lager gingen de liftdeuren open... Snel pakte hij zijn tas en liep naar de hal van de liften, drukte op de knop. De Bekker achter in zijn geest zei: Nee, nee, nee. De Bekker die op de voorgrond was getreden, gloeide van gespannen verwachting.


  De lift kwam met een schokje tot stilstand en de deuren gingen open. In de lift stond een donkerharige vrouw met een grote tas, de ogen groot, een hand in de tas. Ze had niet verwacht dat de lift zou stoppen op de eerste verdieping. Ze zag Bekker, ontspande zich. Bekker knikte, stapte de lift in en wachtte tot de deuren dichtgingen. De vrouw had de knop van de vijfde verdieping ingedrukt. Bekker stak zijn hand uit, trok hem weer terug, alsof hij ook naar die verdieping moest. Hij ging tegen de achterwand van de lift staan, keek naar de cijfers die boven de deuren aan en uit flitsten.


  Ze had een wapen in haar tas, dacht Bekker. Een wapen of traangas. Daar dacht hij over na, dacht hij over na, hij draaide rond in een cirkeltje, denkend over het denken erover. En toen hij terugkwam en het verdovingswapen uit zijn tas wilde halen, waren ze al bij de vijfde verdieping.


  Hij keek de vrouw van opzij even aan, zag haar naar hem staren; hij keek een andere kant op. Oogcontact kon haar te veel duidelijk maken... Hij keek nogmaals en de vrouw had haar hand weer in haar tas. Een scherpe ping, toen schoven de deuren open. Even kwamen ze geen van beiden in beweging, toen liep de vrouw de lift uit. Bekker liep achter haar aan, schopte zacht zijn schoenen uit, wilde geruisloos achter haar aan lopen, haar onverwacht te grazen nemen...


  Maar de vrouw deed opeens ook haar schoenen uit en begon te rennen. Tegelijkertijd keek ze naar hem om. en slaakte een lange, scherpe, doordringende gil. Ze wist het...


  Bekker, die door die gil stokstijf was blijven staan, ging achter haar aan. De vrouw schreeuwde, haar tasje viel op de grond. Daar vielen een lippenstift en agenda's en een of ander flesje uit. Die rolden verder over het ruwe beton... Ze dook tussen twee auto's door, liep achteruit naar de buitenmuur, een busje in haar hand, krijsend... Traangas.


  Bekker was nu vlak achter haar, verloor zijn tas, wilde haar met zijn blote handen te grazen nemen, bevangen door de noodzaak haar tot zwijgen te brengen. Ze weet het, weet het, weet het...


  De vrouw had zich schrap gezet tussen de auto's, haar hand met het traangas uitgestoken, haar mond open, haar neusvleugels trillend. Hij kon niets anders doen dan haar van voren benaderen...


  Bekker ging in de aanval, bleef op het laatste moment staan, een hand omhoog om het traangas tegen te houden. Ze drukte op het knopje van de bus. Er gebeurde niets, een gesis en de vage geur van appelbloesem...


  Ze liep verder achteruit, tot ze met haar rug tegen de muur stond, de lichten van de stad achter haar, de muur reikend tot haar middel, het schrille geschreeuw in zijn oren, doordringend, jammerend.


  Bekker sloeg met een hand tegen haar keel, pakte haar met zijn andere hand tussen haar benen, tilde haar op, hield haar schuin...


  En de vrouw vloog over de middelhoge muur.


  Vloog er gewoon overheen, alsof hij een zak mest over de muur


  had gekieperd.


  Ze viel, zonder geluid te maken.


  Bekker, verbaasd over wat hij had gedaan, hijgend als een hond, keek over de muur. Ze viel met haar gezicht omhoog, de armen omhoog. Achterhoofd en nek raakten als eerste de grond. En zo stierf ze, als een dovende lucifer. Vijf verdiepingen hoger kon Bekker zien dat ze dood was. Hij draaide zich om, keek of iemand achter haar aankwam, een reactie op haar geschreeuw. Hoorde niets anders dan een politiesirene in de verte. In paniek rende hij naar de trap en stapte twee verdiepingen hoger zijn volkswagen in, startte die en reed naar beneden. Waar waren ze? Op de trap? Niemand.


  Bij het hokje bij de uitgang stond de vrouw die dienst had op


  straat, keek naar de hoek. Ze kwam terug en liep het hokje in. Ze


  kauwde kauwgum, haar voorhoofd was gefronst.


  'Een dollar vijftig,' zei ze.


  Hij betaalde. 'Wat is er aan de hand?'


  'Misschien een gevecht. Een paar kerels renden weg...'


  Twaalf uur later zat Bekker gebogen over een IBM-typemachine, een donkere figuur, gespannen, in zichzelf neuriënd. 'You Light Up My Life.' Tikte op de toetsen met stijve vingers. Boven zijn hoofd een kudde van zijn spinnen, zwevend in de lucht, hangend aan zwarte draden die waren bevestigd aan een metalen kleren-hangertje. Een mobiel van spinnen...


  De pcp maakte de wereld volkomen helder en hij verbaasde zich over het kristalheldere proza dat uit de machine op het witte papier vloeide.


  ... weerlegde beweringen dat cerebrale-spinale druk betrouwbare in-tercraniale metingen tijdens terminale hersenactiviteit in de weg staat, zoals die van Delano in trs-noten (sept. 86); Delano heeft daarbij het duidelijke en onomstotelijke bewijs over het hoofd gezien van...


  Het zong gewoon en die kakkerlak van een Delano zou ongetwijfeld zijn baan bij Stanford kwijtraken wanneer de wereld zag hoe nalatig hij in professioneel opzicht was geweest... Bekker leunde achterover in zijn stoel, keek omhoog naar zijn spinnen en grinnikte om die gedachte. Een kauwgumbal viel en hij boog zich naar voren, nadenkend nu, Bekker de Denker. Hij had deze avond een vergissing gemaakt. De ergste die hij ooit had gemaakt. Zijn tijd raakte waarschijnlijk snel op. Hij had meer werk nodig, hij had nog een specimen nodig, maar hij moest heel, heel voorzichtig zijn.


  Hmmm. Hij zette de typemachine uit en legde het manuscript opzij, de hoeken van het papier keurig op elkaar. Ging naar de badkamer, waste weer zijn gezicht, staarde naar de littekens. De verdovende middelen waren nog niet uitgewerkt, maar het effect was afgenomen. Misschien zou hij wat kunnen slapen. Wanneer had hij voor het laatst geslapen? Dat kon hij zich niet meer herinneren.


  Hij liet zijn kleren op de grond vallen, keek op de klok. Middenin de ochtend. Misschien toch een paar uurtjes...


  Hij ging liggen, luisterde naar zijn hart.


  Deed zijn ogen dicht.


  Sliep bijna.


  Maar toen hij op het punt stond in slaap te vallen, bedacht hij zich iets. Bekker voelde zijn hart sneller slaan, voelde adrenaline met een noodvaart zijn bloed in komen. Hij had niets met haar ogen gedaan. Dat was natuurlijk onmogelijk geweest, maar dat maakte geen verschil. Ze kon hem zien, de donkerharige vrouw. Ze zou komen.


  Bekker stopte een handvol laken in zijn mond en gilde.
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  De auto ging langzamer rijden en de ruit tussen de voorbank en de achterbank ging een paar centimeter omlaag. Er was zo vroeg in de ochtend weinig verkeer op de weg en ze konden snel rijden, maar O'Dell was knorrig omdat het nog zo vroeg was. Lily had helemaal niet geslapen.


  'Wilt u een Times?' vroeg Copland over zijn schouder. 'Ja.' O'Dell knikte en Copland stuurde de auto naar de stoeprand, waar een krantenverkoper met kranten naar passerende auto's stond te zwaaien. Op de radio een discussieprogramma: Bekker en nog eens Bekker. Toen Copland zijn portierraampje opendraaide, konden ze hetzelfde programma op de radio van de krantenverkoper horen. De man gaf Copland een krant, pakte een biljet van vijf dollar aan, zocht in zijn zak naar wisselgeld. 'Ik ben bang dat ze het nog een keer zullen proberen,' zei Lily. 'Dat zal niet gebeuren. Het was niet hun bedoeling hem te vermoorden en het zou te riskant zijn nogmaals te proberen hem op die manier te grazen te nemen. Vooral als hij zo gehard is als jij me telkens weer voorhoudt...'


  'We dachten dat ze de eerste keer niet achter hem aan zouden gaan...'


  'We hadden nooit gedacht dat ze hem zouden aanvallen...' Copland gaf het exemplaar van de Times door naar de achterbank. Een kop net onder het midden luidde: 'Leger verdenkt Bekker van Vietnam-moorden.'


  'Dit moet geouwehoer zijn,' bromde O'Dell, die het verhaal sneldoorkeek. 'Al iets gehoord uit Minneapolis?'


  'Nee.'


  'Verdomme. Waarom doen die zakken geen navraag naar hem?


  Ze moeten zich toch wel afvragen of het Minneapolis-verhaal geen dekmantel is voor een onderzoek door Interne Zaken?' 'Tot dusverre heeft niemand navraag gedaan, en reken maar dat Minneapolis ogen en oren wijd openhoudt!' Stilte. De auto reed als een gepantserde geest door Manhattan. Toen: 'Het moet Fell zijn. Dat kan niet anders.' Lily schudde haar hoofd. 'Ook ten aanzien van haar valt niets nieuws te melden. Ze heeft thuis één telefoontje gehad, van de een of andere instantie die haar meedeelde dat ze een prijs had gewonnen als ze bereid was naar een flatgebouw in New Jersey te gaan om die op te halen. Op het bureau heeft ze helemaal geen telefoontjes gehad en ze heeft ook niet zelf gebeld.' 'Verdomme. Dan moet ze vanuit een openbare telefooncel bellen. Het kan zijn dat we dat in de gaten moeten gaan houden.' 'Daar zou ik nog even mee willen wachten. Ze heeft meegedraaid in de buitendienst en vroeg of laat zou ze merken dat ze in de gaten wordt gehouden.'


  'Toch moet het Fell zijn geweest. Tenzij het echte boeven waren.'


  'Vast niet. Lucas denkt dat het agenten waren. Hij zegt dat een van hen een karwats bij zich had, aan een ketting, met een handvat van zwart leer. Die kun je zo ongeveer alleen kopen bij een bedrijf dat aan de politie levert. En hij zegt dat ze geen moment hebben geprobeerd hem zijn portemonnaie te ontfutselen.' 'Maar ze hebben ook niet geprobeerd hem te vermoorden.' 'Nee, maar hij denkt dat ze hem buiten bedrijf wilden stellen. Misschien een paar botten breken...'


  'Hmmm.' O'Dell glimlachte even vaag. 'Weet je dat er eens een bende in Lower East Side is geweest die iemand in de arm had genomen om voor tien dollar het oor van een vent af te bijten?' 'Dat wist ik niet,' zei Lily.


  'Toch is het waar. Oké. Ten aanzien van Davenport... Houd hem aan het lijntje...'


  'Ik heb nog steeds het gevoel dat ik hem aan het verraden ben,' zei Lily, die nu niet meer naar O'Dell keek, maar naar buiten, door het portierraampje. Een jongen sleepte een fiets met een kapotte band over het trottoir. Hij draaide zich om toen de grote zwarte wagen langs hem reed en keek Lily recht aan met de platte, grijze slange-ogen van een tienjarige psychopaat. 'Hij wist waar hij zich mee inliet.' 'Niet echt,' zei ze en keek niet langer naar het kind, maar naar O'Dell 'Hij denkt van wel, maar hij komt uit een kleine stad. Niet uit New York. Hij weet het niet echt, niet zoals wij het weten...'


  'Wat heb je tegen Kennett gezegd, over de reden waarom Daven-port bij jou was?'


  'Ik... heb eromheen gedraaid,' zei Lily. 'En ik zou best een beetjesteun van jou kunnen gebruiken.'


  'Aha.'


  Lucas was niet erg gewond, dus had Lily een taxi aangeroepen, hem meegenomen naar Beth Israël, en was toen de aanval gaan melden. Omdat zij haar wapen had afgevuurd, moesten formulieren worden ingevuld. Daar was ze die nacht mee begonnen en ze had Kennett gebeld om hem van een en ander op de hoogte te stellen.


  'Moet ik je vragen wat hij om twee uur 's morgens bij jou deed?' had Kennett gezegd. Hij had geamuseerd geklonken, maar was dat niet geweest.


  'Dat zou je niet willen weten,' had Lily gezegd. 'Maar het waszuiver zakelijk.'


  'En toch wil ik het niet weten.'


  'Dat klopt.'


  Na een korte stilte: 'Oké. Is alles met jou in orde? Ik bedoel écht in orde?'


  'Ja. Ik heb een kapot raam dat ik moet laten maken...' 'Oké. Zorg dat je wat slaap krijgt. Ik spreek je vanavond.' 'Is dat alles? Ik bedoel...' 'Of ik je vertrouw? Natuurlijk. Tot vanavond.'


  Lily keek naar buiten, naar de stad. Misschien was ze Lucas aan het verraden. Misschien was ze Kennett aan het verraden. Ze was er niet zeker meer van.


  O'Dell zei: 'Stomkoppen.' Zijn krant trilde van woede.
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  De verslaggevers kwamen en gingen. De naïevelingen slikten Lucas' verhaal dat men hem had willen beroven, anderen waren daar niet zo zeker van. Een journalist van Newsday zei onomwonden dat er iets anders gaande was: dat Bekker een bende had, of dat iemand anders probeerde een einde te maken aan het onderzoek dat Lucas instelde.


  'Ik weet niet hoe straatboeven in Minneapolis werken, maar in New York werken die niet in professioneel teamverband. Tenzij u liegt, bent u aangevallen door beroeps...' Nadat ze waren vertrokken, nam Lucas nog een paar Tylenols, liep naar het toilet en kwam op tijd terug om Lily de gang op te zien komen.


  'Je ziet er... niet al te best uit,' zei ze.


  'Komt door mijn wang. Die doet verdomd zeer,' zei hij. Met zijn middelvinger raakte hij een opgezwollen blauwe plek aan. 'In elk geval begint de hoofdpijn te zakken. Na de lunch mag ik het ziekenhuis uit, hebben ze me meegedeeld.' 'Dat heb ik ook gehoord,' zei Lily.


  'Dank voor het sturen van de spijkerbroek. De andere broek...' 'Was aan flarden geschoten,' zei Lily.


  'Ja.'


  'O'Dell heeft die Mengele-lezing geregeld. Vanmiddag zal die in alle kranten worden aangekondigd, en morgenochtend staat het in de Times. We hebben iedereen gevraagd er een berichtje aan te wijden. Ook de televisie. We hebben een vent gevonden die al lezingen over Mengele geeft. Is door en door betrouwbaar.' 'Schitterend,' zei Lucas. 'Wanneer?' 'Maandag.' 'Jezus! Zo snel al?'


  'We moeten alles snel doen. Misschien kunnen we hem pakken voordat hij wéér een moord pleegt...' Lily ging in een zieken-huisstoel zitten. 'Luister, over gisteravond... Ben je er absoluut zeker van dat het politiemensen waren?'


  'Vrij zeker. Het kunnen professionele bottenbrekers zijn geweest, maar zo voelde het niet aan. Ik had het duidelijke gevoel dat het smerissen waren. Hoezo?' 'Ik dacht aan een andere mogelijkheid.' 'Smith?'


  'Ja. Nadat jij zijn green aan barrels hebt geslagen...'


  Lucas trok aan zijn lip. 'Misschien, maar ik betwijfel het. Er iséén ding dat je als louche zakenman snel leert en dat is de fuiknaar de wind zetten.'


  'Heb je vanmorgen met Fell gesproken?'


  'Ze is onderweg hierheen. We hebben een tip gekregen overmensen die iets over Bellevue kunnen weten. Zij heeft er metKennett over gesproken, om zeker te weten dat we op niemandstenen trappen...'


  'Oké. Bonny Rich komt. Hij is degene die de tip over de getuige heeft gekregen.'


  'De getuige die Petty had gevonden...'


  'Ja, op de dag dat hij werd vermoord. En hier heb ik nog wat paperassen die je moet doorkijken.'


  'Dat is volgens mij zinloos,' zei Lucas. 'In het leven van diedooie kerels zullen we niets vinden dat naar de moordenaarswijst. We moeten achterhalen wie hun dossiers heeft gelicht, en wanneer...'


  'Dat is onmogelijk.'


  'Ja, dat weet ik.'


  'Dus zitten we vast?'


  'Niet helemaal, maar veel speelruimte hebben we niet meer. Misschien kan Rich ons iets wijzer maken. En we hebben Fell nog. Ik wil Petty's appartement doorzoeken, zijn persoonlijke spullen. En ik zou het niet erg vinden de plaats te bekijken waar hij is neergeschoten.'


  'Die ligt zo'n zeshonderd meter van mijn appartement vandaan. We kunnen erheen lopen. Zijn appartement is verzegeld. Ik zal nieuwe zegels halen en je meenemen. Wanneer?' 'Vanavond? Nadat we met Rich hebben gesproken?' 'Prima.'


  'Wat heb je tegen Kennett gezegd?'


  'Over het feit dat jij in mijn appartement was? Dat je op bezoek was gekomen. Dat er van seks geen sprake is geweest en dat daar in de toekomst ook geen sprake van zal zijn. Ik heb hem gezegd


  dat jij totaal geen avances maakte en ik ook niet, maar dat we dingen moesten bespreken.' 'Klinkt afschuwelijk,' zei Lucas grinnikend. 'Dat had het ook kunnen worden, maar hij heeft het geslikt. Ik heb hem ook gezegd dat O'Dell er een deel van de tijd bij is geweest en John zal dat bevestigen.'


  Een paar minuten later arriveerden Kennett en Fell. Lily werd kwaad. 'Dick, wat doe jij hier in vredesnaam? Ben je helemaal hierheen gelopen?' Met haar handen op haar heupen draaide ze zich om naar Fell, boos. 'Barbara, heb jij hem laten...' 'Lily, houd je mond,' zei Kennett. Hij raakte haar wang aan met een wijsvinger. Tegen Lucas zei hij: 'Je ziet er beroerd uit.' 'Wat vind jij ervan, Barb?' vroeg Lucas. Fell was achter Kennett gaan staan, keek om hem heen en zei: 'Hij heeft gelijk. Je ziet er hartstikke beroerd uit.' 'Dan is dat oordeel unaniem geveld,' constateerde Lucas. 'Lily zei het namelijk ook al toen ze binnenkwam. De enige die het niet heeft gezegd, was een vierentwintigjarige journaliste van Times met een geweldige derrière, die vond dat ik er behoorlijk goed uitzag en waarschijnlijk graag meer wilde horen over deze zaak van de held zelve...'


  'Moet een hersenschudding hebben,' zei Fell tegen Lily. 'Zo is hij altijd al geweest,' zei Lily. 'Ik denk dat het een kwestie is van aangeboren stupiditeit.'


  Kennett schudde zijn hoofd en zei: 'Die ellendige vrouwen komen altijd onder de indruk van een in elkaar getimmerd gezicht. Ik liet me altijd in elkaar slaan als ik behoefte had aan een nummertje. Werkte perfect...' Hij zweeg en keek Lucas met gefronste wenkbrauwen aan. 'Probeer jij tussen de lakens te komen?' Hij keek even naar Lily. 'Daar doet hij niet echt zijn best voor,' zei Fell. Lucas en Kennett lachten; Lily niet.


  Kennett zei: 'Luister, ik wilde tegen je zeggen dat je aan de slag kunt gaan met de namen die je hebt doorgekregen. Barb is hun gangen al nagegaan.'


  'Een goed en een waarschijnlijk adres,' zei Fell. 'Verslaafden?'


  'Nee. Geen van beiden. Niet voor zover iemand wist in elk geval.'


  'Oké.' Voorzichtig liet Lucas zich uit het bed glijden. 'Laten we naar de verpleegstersbalie gaan. Misschien lukt het me vóór de lunch het ziekenhuis te verlaten.'


  De hoofdverpleegster zei dat de behandelend arts hem nog een keer wilde bekijken; ze zou hem vragen naar Lucas toe te gaan zodra hij was gearriveerd, wat binnen een paar minuten het geval moest zijn. 'We zullen direct naar u toe komen.' 'Oké, maar wel zo spoedig mogelijk.' 'Zodra hij hier is.'


  Lily zei: 'Ik moet weg. Doe het vandaag rustig aan.' 'Ja.'


  Wankel liep hij met Fell terug naar de kamer en probeerde zijn hoofd niet te snel te bewegen. Bij de deur keek hij om naar de liften. Kennett en Lily stonden daar te wachten, keken omhoog naar de getallen boven de deur. Toen boog Kennett zich naar Lily toe en zij ging op haar tenen staan: een kus die door beiden serieus werd genomen. Lucas draaide zich om en zag dat Fell keek hoe hij naar Kennett en Lily keek. 'De ware liefde,' zei hij droog.


  De hete, lome zon gaf hem een vaag misselijk gevoel en de hoofdpijn was nog niet helemaal verdwenen. 'Je ziet bleek,' zei Fell.


  'Met mij is alles in orde.' Hij keek naar de voorgevel van de winkel: Arnold's. Reparatie en onderdelen van televisies en andere apparaten. 'Kom op, laten we maar eens met haar gaan praten.' Toen ze de deur doorliepen, klingelde een bel. Een dikke vrouw keek op uit een map, sloot die met een klap en liep gewichtig naar de balie. 'Kan ik u ergens mee van dienst zijn?' Ze had een vrolijke glimlach en een onwaarschijnlijk accent, behorend bij de heuvels van West Virginia. Tegen Lucas: 'Mijn hemel, hebt u gevochten?'


  'We zijn van de politie,' zei Fell en tilde de flap van haar tas op om de penning te laten zien. 'Ben jij Rose Arnold?' De glimlach van de vrouw maakte plaats voor een frons. 'Ja. Wat willen jullie van me?'


  'We zijn op zoek naar een kerel en we dachten dat jij ons daar misschien bij zou kunnen helpen,' zei Lucas. 'Ik ben hier nog niet zo lang...'


  Lucas haalde zijn portemonnaie uit zijn zak, viste daar zijn rijbewijs uit en gaf het aan Arnold. 'Barbara is een Newyorkse smeris,' zei hij en knikte in de richting van Fell. 'Ik niet. Ik kom uit Minneapolis. Ze hebben mij erbij gehaald om te helpen zoeken naar die Bekker, die mensen in mootjes hakt.' 'O ja?' Arnolds gezichtsuitdrukking bleef neutraal. Met haar kleine, rondzwervende ogen hield ze hem in de gaten als een jonge kip die de genadeklap verwacht.


  'Ja. Hij heeft daar mijn vriendin vermoord. Misschien heb je erover gelezen. Ik ga hem vangen om hem dat betaald te zetten.' Arnold knikte en vroeg: 'Wat heeft dat met mij te maken?' 'We denken dat hij spullen krijgt - drugs en medische apparatuur - uit Bellevue. We weten dat jij spullen uit Bellevue doorsluist.'


  'Dat is geouwehoer. Ik raak nooit iets aan...' 'Twee weken geleden heb je er vijfhonderd dozen wit Hammer-mill Bond-kopieerpapier weggehaald, waar je een dollar per doos voor hebt betaald. Vervolgens heb je ze voor drie dollar per doos doorverkocht aan een bedrijf dat spullen voor computers verkoopt,' zei Fell. 'Als we dat willen, kunnen we je daarvoor arresteren, maar dat willen we niet. We willen alleen wat hulp.' Ze keek hen rustig aan, in haar ogen een zeer intelligente blik. Berekenend. Lucas stelde zich even voor dat ze een hillbilly-wapen uit een lade haalde, iets als een roestige Iver Johnson .32, en hem in zijn borst schoot. Maar er gebeurde niets. Het enige geluid kwam van de vliegen die tegen de etalageruit aan vlogen. 'Jouw vriendin vermoord?' vroeg ze, terwijl ze haar hoofd schuin hield en hem vanuit haar ooghoeken aankeek. 'Ja,' zei hij. 'Dit is héél persoonlijk.'


  Daar dacht ze nog een paar seconden over na en vroeg toen: 'Wat wil je?'


  'De naam van een vent die regelmatig dingen uit dat ziekenhuis jat.'


  'Zal mijn naam worden genoemd?' 'Zeker niet.'


  Ze dacht na en mompelde toen: 'Lew Whitechurch.' 'Lew...'


  'Whitechurch,' zei ze. 'Wie verder nog?'


  'Hij is de enige die zich rechtstreeks met Bellevue bezighoudt.' 'Bestaat de kans dat hij ook in pillen handelt?' 'Dat denk ik wel. Ik raak ze nooit aan, maar Lew... Hij heeft een probleem. Hij snuift wel eens wat.'


  'Bedankt,' zei Lucas. Hij haalde een privé-visitekaartje uit zijn zak, draaide het om, schreef er het telefoonnummer van zijn hotel op. 'Heb jij handel gedreven met monitoren die thuishoren op de afdeling Spoedopname van een ziekenhuis? Of ken je iemand die daarmee handel heeft gedreven?' 'Nee.' Haar stem klonk beslist.


  'Vraag er eens naar. Als je iemand vindt, laat die persoon mij dan opbellen. Ik zweer op de bijbel dat het tussen ons zal blijven. Ik ben hier alleen bij betrokken omdat Bekker de keel van mijn vriendin heeft doorgesneden.'


  'Haar keel heeft doorgesneden?' De dikke vrouw raakte haar hals aan.


  'Met een broodmes,' zei Lucas en liet zijn stem bitter klinken. 'Luister. Iedereen die zaken met Bekker doet, loopt een grote kans op een operatietafel vastgebonden te worden. Dan worden zijn oogleden weggesneden en wordt zijn hart uit zijn lijf gehaald terwijl hij nog leeft... Ik neem aan dat je de kranten hebt gelezen.'


  'Ik heb naar de televisie gekeken,' zei ze knikkend. 'Dan weet je het.'


  'Die man is krankzinnig. Verdomd als het niet waar is,' zei Arnold.


  'Stel dus links en rechts eens vragen. Bel me.' Buiten zei Fell: 'Je jaagt me af en toe angst aan. Je hebt die vriendin van je zo ongeveer gebruikt om...'


  'Mijn vriendin is dood. Haar kan het niets schelen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar hillbillies begrijpen dat gezwets over wraak nemen.'


  'Welke naam noemde ze ook al weer?'


  'Lew Whitechurch. Ze denkt dat hij misschien ook in pillen handelt.'


  'Laten we naar hem toe gaan,' zei Fell. Terwijl ze een hand opstaken om een taxi aan te roepen, zei ze: 'Als ik Bekker zelf arresteer, zal ik nog een flinke promotie maken voor mijn pensioen.'


  'Dat zou fijn zijn.' Een taxi kwam zigzaggend tussen het verkeer door naar hen toe.


  'Meer pensioen. Zou ik als een normale serveerster kunnen gaan


  werken en niet topless hoeven dansen,' zei Fell. 'Verdorie! Ik was nog wel van plan de eerste avond naar je te komen kijken!'


  'Misschien kunnen we er iets op verzinnen,' zei ze en klauterde de auto in voordat hij een gevat antwoord had kunnen bedenken.


  Ze vingen Lewis Whitechurch op het moment dat die een karretje met gereedschap door een gang in de kelder van Bellevue aan het duwen was. Zijn baas had hem aangewezen. De adjunctdirectrice van het ziekenhuis liep zenuwachtig op de achtergrond rond. De mensen van Kennett waren al eerder bij haar geweest, had ze gezegd, en hadden met twee werknemers gesproken, maar niet met Whitechurch. 'Wat?' zei Whitechurch.


  Fell liet haar penning zien, terwijl Lucas de gang blokkeerde. 'We willen je even onder vier ogen spreken.' Whitechurch schudde zijn hoofd. 'Ik wil met niemand praten.' 'We kunnen hier praten, of ik laat een wagen komen en neem je mee naar Midtown South.'


  'Waarover praten?' Whitechurch keek even naar zijn baas. 'Laten we een plekje zoeken,' zei Lucas. Dat vonden ze in de werkplaats van het ziekenhuis, waar ze op oude kantoorstoelen plaatsnamen. Whitechurch draaide kwartcirkels met de hak van een schoen. 'Ik zweer jullie dat ik niet weet...'


  'Vijfhonderd dozen papier,' zeiden ze.


  'Over zoiets ga ik niet praten,' zei hij met een Jersey-accent dat even dik was als mayonaise. 'Als jullie over die Bekker willen praten, zou ik jullie graag helpen waar ik kan. Maar ik weet niets van hem af, en ook niets van medische apparatuur. Die troep zou ik nog met geen vinger aanraken...' Hij zweeg even, omdat hij merkte dat hij zich bijna had verraden. 'Luister, ik jat hier niks, maar als ik zou jatten, zou ik van dat spul afblijven. Ik bedoel... mensen zouden erdoor kunnen sterven.' 'Als we de man vangen die Bekker helpt, zal die als medeplichtige worden gearresteerd. En ik zal je nog eens wat zeggen, iemand die die rotzak heeft geholpen, zal nooit op een voorwaardelijke vrijlating hoeven rekenen...'


  'Jezus Christus, als ik er iets van wist, zou ik het jullie zeggen,' zei Whitechurch. Hij zweette. 'Luister. Ik ken een paar mensen


  die hier misschien wèl iets van weten...' 'Wat denk je?' vroeg Fell.


  'Ik weet het niet. In elk geval hebben we weer een paar namen. We komen nog wel een keer bij hem terug. Laat hem maar even in zijn vet gaarsmoren...' Whitechurch had twee namen genoemd. Beide mannen waren aan het werk. 'Jakes is een ziekenbroeder. Hij moet nu dienst hebben,' zei de adjunct-directrice. Ze begon de smaak van de jacht te pakken te krijgen. 'Williams zal ik moeten nagaan.' Ze vonden Harvey Jakes terwijl hij lakens uit de wasserij haalde. 'Ik weet daar niks van,' zei hij. Hij maakte zich zorgen. 'Luister. Ik weet niet waarom jullie naar mij zijn gekomen. Ik heb nooit iets gejat. Ik weet niet hoe jullie aan mijn naam zijn gekomen...' Williams was erger. Williams werkte in de wasserij en was stom. 'Zei wat?'


  'Dat jij hier dingen gapte en...' 'Zei wat?'


  Lucas bekeek hem aandachtig, keek toen naar Fell en schudde zijn hoofd. 'Hij speelt geen toneel.'


  'Wat?' Williams keek langzaam van de een naar de ander en ze stuurden hem terug naar zijn wasserij.


  'We hebben te maken met de zwarte markt. Nonchalant georganiseerd, moeilijk exact te achterhalen. Ze grijpen hun kans als die zich aandient,' zei Fell terwijl ze langzaam de gang doorliepen. Net als de rest van New York was het interieur van Bellevue voornamelijk wit, afgezet met zwarte randen. 'Whitechurch kan zich er op wat grotere schaal mee bezighouden. Als hij inderdaad een vrachtwagen heeft georganiseerd om dat papier hier weg te halen. Jakes en Williams zijn kruimeldieven, zo ze al wat stelen.' 'Dat laatste zal wel kloppen,' zei Lucas. 'Maar van Whitechurch weet ik het zonet nog niet.' 'Wil je nog een keer naar hem toe?'


  'Dat zou wel moeten,' zei hij en stak zijn handen in zijn zakken. 'Maar ik heb zo verdomd veel pijn...'


  'Je grijpt telkens naar je wang,' zei ze. Ze stak een hand uit en raakte de blauwe plek aan. De lichte aanraking deed helemaal geen zeer. 'Wat gaan we nu dan wel doen?' 'Ik ga terug naar het hotel, om een dutje te doen. Dat heb ik nodig. Ik voel me belazerd,' zei Lucas.


  'Zit het onderzoek weer vast?'


  'Met uitzondering van Whitechurch heb ik er geen idee van hoe we dit verder moeten aanpakken,' zei Lucas. 'Laten we daar maar eens diep over nadenken. Ik bel je morgen.'
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  In het Lakota bekeek Lucas zijn opgezette wang in de spiegel. De blauwe plek werd dieper blauw: een purperen vlek die de zijkant van zijn gezicht domineerde, glanzend in het midden, naar de randen ruwer. Hij raakte de huid aan. Dat deed zeer. Hij was wel eens eerder geslagen en wist wat er zou gebeuren. Op de schrammen zouden korsten komen, terwijl de huid eromheen geelgroen werd. Over een week zou hij er nog beroerder uitzien dan nu, als Frankenstein. Hij schudde zijn hoofd, probeerde aarzelend een glimlach, slikte zes aspirines en sliep twee uur. Toen hij wakker werd, was de hoofdpijn vrijwel over, maar zijn maag opstandig. Hij slikte nog vier aspirines, nam een douche, poetste zijn tanden, haalde een groot tekenblok onder het bed vandaan en een brede viltstift uit zijn aktentas. Hij schreef:


  Bekker

  Heeft geld nodig.

  Heeft drugs nodig.

  Woont in centrum. Bij vriend?
Heeft vervoermiddel.

  Is niet gezien. Vermomming?

  Heeft scheikundige kennis.

  Heeft medische kennis.

  Contactpersoon in Bellevue.

  Nacht.


  Hij prikte het vel op een muur en ging het op zijn bed liggen bestuderen. Bekker had geld nodig als hij drugs kocht en dat zou hij bijna zeker doen. In de Hennepin County Jail had hij erom gesmeekt, om chemische vergetelheid.


  Dus moest hij met dealers contact hebben, of in elk geval met één dealer. Kon het zijn dat hij voor zo'n man werkte? Niet waarschijnlijk. Zelfs de allerdomste dealer zou beseffen dat hij een tijdbom was, als zo'n man tenminste wist wie hij was. Maar indien hij als scheikundige werkzaam was... methedrine was makkelijk te bereiden, mits je wist wat je moest doen en de beschikking had over de ruwe materialen. Als hij die maakte, zou dat verklaren hoe hij aan geld kwam, en aan drugs, en misschien ook wel aan een dak boven zijn hoofd.


  De auto was een ander probleem. Hij dumpte de lijken duidelijk vanuit een voertuig. Hoe kwam hij daaraan? Hoe kwam hij aan een kentekenbewijs? Alles wees op een medeplichtige... Hij ging staan, liep de badkamer in en keek in de spiegel. De schrammen begonnen op te drogen. Met een vingernagel trok hij een stukje huid los en meteen drupte er weer bloed over zijn wang. Verdomme. Hij had beter moeten weten. Hij pakte een prop toiletpapier, hield die tegen zijn wang en liep terug naar het bed.


  Hij keek weer naar het vel papier, maar zijn gedachten gleden weg van Bekker naar die andere zaak. Waarom hadden ze hem aangevallen? En hadden ze het echt op hem gemunt gehad of was er iets anders gaande? Ze hadden hem kunnen neerschieten. En als het niet de bedoeling was geweest hem te doden, hadden ze hem met baseball-bats aanzienlijk sneller kunnen bewerken. Waarom hadden ze het risico van verzet genomen? Indien hij een wapen in zijn hand had gehad, had hij hen gedood... Waarom had Lily precies op dat moment uit het raam gekeken? Maar de belangrijkste puzzel was subtieler. Hij kwam geen stap verder en dat moest Lily en O'Dell duidelijk zijn. Het enige dat hij kon doen, was documenten bekijken en luisteren naar andere mensen. Hij beschikte niet over inside informatie, kende de geschiedenis niet, had niets dat hem de juiste richting op kon sturen., En toch werd hij omgeven door mensen die erbij betrokken konden zijn: Fell, Kennett, O'Dell zelf, zelfs Lily. Om half negen stond hij op, kleedde zich aan, liep de straat op en riep een taxi aan, die hem binnen tien minuten naar Lily's appartement bracht. Ze wachtte al op hem.


  'Je ziet er nog steeds beroerd uit,' zei ze toen ze de deur opende.


  Ze raakte zijn arm aan. 'Voelt heet aan. Weet je zeker dat je ditwilt doen? Je zult lang op de been moeten blijven.'


  'Ja,' zei hij, knikkend. 'De afspraak met Rich is om negen uur?'


  'Ja. Hij is zenuwachtig, maar hij komt.'


  'Ik wil niet dat hij mij ziet,' zei Lucas.


  'Oké. Je kunt in de keuken gaan zitten, met de lichten uit, en met hem spreken via de gang.'


  'Prima.' Met zijn handen in zijn zakken liep Lucas naar de keuken.


  'Nog iets nieuws ten aanzien van Bekker?' vroeg ze, terwijl ze achter hem aankwam.


  'Nee. Ik heb wel bedacht dat hij alleen 's avonds laat of 's nachts de deur uit moet gaan.' Lucas ging op een hoge eiken barkruk zitten en leunde op de bar. Erop stond een handgemaakte keramische schaal vol appels. Hij pakte er een en draaide hem tussen zijn vingers rond. 'Zelfs als zijn gezicht zwaar geschminkt is, zou dat bij daglicht opvallen.' 'En?'


  'Zou het mogelijk zijn op een willekeurige manier mannen aan te houden die na middernacht in het centrum op hun eentje in een goedkope auto rondrijden?'


  'Jezus, Lucas! De kans hem op die manier te pakken is nul komma nul. Bovendien zouden dan waarschijnlijk minstens drie agenten door idioten worden neergeknald.' 'Ik probeer manieren te bedenken om hem onder druk te zetten.' Lucas liet de appel weer in de schaal vallen. 'Willen we hem echt wegjagen? In dat geval zou hij ergens anders heen gaan en opnieuw beginnen.'


  'Ik weet niet of hij dat kan. Op de een of andere manier, hoe weet ik niet, bevindt hij zich hier in een unieke situatie. Op de een of andere manier kan hij zich hier verborgen houden,' zei Lucas. 'Als hij weggaat, is hij dat alles kwijt. Ik bedoel... Kijk. Op dit moment is Bekker een van de meest beroemde mensen in dit land. Hij kan niet naar motels of benzinestations gaan, hij kan geen gebruikmaken van het openbaar vervoer. Hij kan niet zonder angst in een auto rijden. Als een agent hem aanhoudt, is hij de pineut. En hij heeft verdovende middelen nodig, plus geld. Als we hem zover kunnen krijgen dat hij probeert op de vlucht te slaan, betekent dat zijn einde.'


  Daar dacht ze over na en toen knikte ze. 'Ik denk dat we wel iets kunnen doen. Veel auto's aanhouden is onmogelijk, maar we zouden kunnen aankondigen dat we het gaan doen, en om de medewerking van het publiek verzoeken. Misschien een paar aanhoudingen, ten behoeve van televisieploegen...' 'Dat zou goed zijn.'


  'Ik zal het morgen met Kennett bespreken,' zei ze. Ze ging op een barkruk tegenover hem zitten, sloeg haar benen over elkaar en vouwde haar handen om de bovenste knie. 'Hoe is Kennett bij deze zaak betrokken geraakt?' vroeg Lucas. 'O'Dell heeft aan enige touwtjes getrokken. Kennett is een van de beste mensen die we voor een zaak als deze hebben. Voor de organisatie en de controle daarop.' 'Hij en O'Dell mogen elkaar niet.'


  'Dat klopt. Ik weet niet precies waarom O'Dell hem er heeft bijgehaald, maar één ding kan ik je wel vertellen: hij zou het niet hebben gedaan als hij niet het idee had gehad dat Kennett Bek-ker kon vinden. In Minneapolis is de politiemacht klein. Iedereen kent iedereen. Dus zullen er niet zo snel koppen rollen. Maar hier... We moeten Bekker vinden, want anders gaan er koppen rollen. Sommige mensen zijn pisnijdig.' Lucas knikte, dacht daar even over na en zei toen: 'Kennett is in feite een soort geheim agent van de politie. Weet je zeker dat hij niets met Robin Hood te maken heeft?'


  Lily keek naar haar handen. 'In mijn hart weet ik het zeker, maar ik zou het niet kunnen bewijzen. Degene die de leiding over die club heeft, moet een behoorlijke hoeveelheid charisma hebben om de mensen bij elkaar te houden, plus een groot organisatietalent en bepaalde politieke overtuigingen. Kennett heeft die.' 'Maar?'


  'Hij heeft te veel gezond verstand. Hij gelooft. Waarin? De goedheid van de mens, misschien. Zo denk ik in elk geval over hem. Wij praten veel met elkaar.' 'Oké.'


  'Maar dat bewijst niet direct iets,' zei Lily. Ze was gespannen, ongelukkig met de vraag, herkauwde die. 'Ik vroeg niet om bewijzen, wel naar een mening,' zei Lucas. 'Hoe zit het met O'Dell? Hij lijkt alles te regelen. Hij zegt wat jij moet doen, hij zegt wat Kennett moet doen. Hij stuurt mij, of


  in elk geval denkt hij dat. Hij heeft Fell uit zijn hoed getoverd...' 'Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet. Zelfs de manier waarop hij achterdocht is gaan koesteren jegens Fell lijkt eerder op magie dan op iets anders. Het kan zijn dat we helemaal op het verkeerde spoor zitten.' Ze wilde verder praten, maar de bel rinkelde. Ze sprong van de kruk op, liep naar de hal en drukte op de knop van de intercom. 'Bobby Rich,' zei een mannenstem. 'Ik laat je binnen.' Tegen Lucas zei ze: 'Doe het licht uit.' Lucas deed het licht uit en ging op de grond zitten, met gekruiste benen. Vanuit het donker keek hij toe hoe Lily bij de deur wachtte, een lange vrouw, minder zwaar dan ze eens was geweest, met een lange, aristocratische hals. Charisma. Organisatietalent. Politieke meningen.


  'Hoe heb je O'Dell ertoe overgehaald mij hierbij te betrekken?' vroeg hij opeens. 'Voelde hij er weinig voor? Heb je hem onder druk moeten zetten?'


  'Jou erbij halen was eerder zijn idee dan het mijne. Ik had hem over jou verteld en hij zei dat jij perfect leek.' Rich klopte op de deur en Lucas dacht: écht?


  Rich was een lange zwarte man, kalend, atletisch, haar zo kort geknipt dat zijn hoofd geschoren leek. Hij droeg een groen sport-jack met bruine mouwen en een blauwe spijkerbroek. Hij zei: 'Hallo' en liep behoedzaam het appartement in. Lily wees hem een stoel die zo stond dat Lucas zijn gezicht kon zien en zei toen: 'Er is nog iemand aanwezig, in de keuken.' 'Wat?' Rich, die net wilde gaan zitten, kwam weer half overeind en keek naar de gang.


  'Niet opstaan,' zei Lily kortaf. Ze wees weer op de stoel. 'Wat is hier gaande?' vroeg Rich en keek nog altijd naar de keuken.


  'Het is iemand die misschien dicht in de buurt van Robin Hood begint te komen. Hij wil niet dat jij zijn gezicht ziet. Hij weet niet wie hij kan vertrouwen... Als je er in zijn aanwezigheid niet over wilt praten, kunnen we nu meteen maatregelen nemen. Terwijl hij weggaat, kun jij in de slaapkamer wachten. Dan praten wij samen... Ik wilde je het wel laten weten.' Rich' tong streek over zijn onderlip en zijn handen hielden de leuningen van de stoel stevig vast. Na een minuut ontspande hij zich: 'Ik denk niet dat hij me kwaad kan doen.' 'Dat klopt,' zei Lily. 'Hij zal voornamelijk luisteren, misschien een paar vragen stellen. Waarom begin je niet met mij te vertellen wat je Walt hebt verteld? Als een van ons iets wil vragen, zullen we je onderbreken.'


  Rich dacht er nog even over na, keek het donker in en knikte toen. 'Oké.'


  Hij was thuis geweest toen hij een telefoontje kreeg van een ex-inbreker die hij een paar keer had gearresteerd, een man die Lo-well Jackson heette. Jackson probeerde nu op het rechte pad te blijven en dat lukte hem aardig.


  'Hij zei dat een bekende hem had opgebeld, een jongen die Cor-nell heette, bijnaam Red. Cornell zei dat hij Jimmy King had zien vermoorden en dat het geen gangmoord was geweest. Dat een van de kerels in de auto een oude blanke man was geweest. Cornell dacht dat het een smeris was en Jackson heeft me een adres gegeven.' Oude blanke man?


  'Ben je naar Cornell toegegaan?' vroeg Lily.


  'Ja, maar ik kon hem niet vinden. Dus ben ik met Jackson gaanpraten.'


  'Wat had die te melden?'


  'Hij zei dat hij meteen nadat hij met mij had gesproken, op diezelfde dag, Cornell had gezien op een speelterrein aan 118th. Dat staat allemaal in mijn verslag...' 'Ga door,' zei Lily.


  'Cornell kwam naar dat speelterrein toe en zei dat hij naar huis ging. De stad uit. Niemand wist waarheen. Zijn achternaam luidt Reed. Cornell Reed. Hij heeft een strafblad. Hij is aan drugs verslaafd. Crack. Hij schijnt vroeger te hebben gestudeerd. Geen echt stomme jongen.' 'Hoe oud is hij?' vroeg Lily. 'Midden twintig.' 'Newyorker?'


  'Nee. Hij schijnt uit een van de zuidelijke staten afkomstig te zijn. Misschien Atlanta. Was hier al wel enige jaren. Jackson zei dat hij nooit praatte over waar hij vandaan kwam. Er was iets mee... Hij wilde er gewoon niet over praten. Huilde er wel om als hij dronken was.' 'Hoe vaak is hij gearresteerd?'


  'Zes keer. Nooit voor grote vergrijpen. Berovingen, winkeldiefstal, drugs. We hebben geprobeerd via de computer zijn achtergrond te achterhalen, maar we konden niets vinden. De eerste arrestaties hebben hier in New York plaatsgevonden, adressen in Harlem.'


  'En nu is hij weg.'


  'Nergens te vinden. We hebben contact opgenomen met Atlanta, maar daar kennen ze hem niet.'


  'Dood?'


  Rich fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat denk ik niet. Toen hij het speelterrein verliet, had hij nieuwe schoenen aan en een grote nylon tas bij zich. Dat zeggen de jongens die daar waren tenminste. Hij was erheen gegaan om afscheid te nemen. Toen nam hij een taxi en dat is het laatste dat ze van hem hebben gezien.' 'Heb je van dat alles een rapport opgemaakt?' 'Ja, en we zijn nog altijd naar hem op zoek. Om je de waarheid te zeggen is hij zo ongeveer het enige houvast dat we in deze zaak hebben.'


  'Wat deed jij voor Petty?' vroeg Lucas.


  'Voornamelijk kerels in de gaten houden. Het maakte me een beetje zenuwachtig, om je de waarheid te zeggen. Ik heb geprobeerd ander werk te krijgen. Ik vind het niet prettig collega's in de gaten te moeten houden.'


  'Hoe ben je aan deze zaak toegewezen?' vroeg Lucas. 'Dat weet ik niet. Zullen ze op het hoofdbureau wel hebben geregeld,' zei Rich, die zijn voorhoofd fronste terwijl hij daarover nadacht. 'Mijn baas zei dat ik me in het stadhuis moest melden voor een speciale opdracht. Hij wist ook niet wat er gaande was.' 'Oké,' zei Lucas. Toen: 'Hoe wist Cornell dat die blanke man oud was?'


  'Dat weet ik niet. Als ik hem kan vinden, zal ik het hem vragen. Misschien omdat hij hem ergens van kende...' Ze spraken nog een half uur met elkaar, maar Rich had bijna niets te melden dat niet in zijn rapport stond. Lily bedankte hem en liet hem gaan.


  'Zonde van de tijd,' zei Lily tegen Lucas.


  'We moesten het proberen. Wat weet je van hem? Rich?'


  'Niet veel.'


  'Goede rechercheur?'


  'Competent. Niet spectaculair.'


  'Hmmm.' Lucas raakte de zere wang aan, denkend.


  'Hoezo?'


  'Ik vroeg me het een en ander af,' zei hij. 'Kunnen we nu gaan?' 'Wil je lopen naar het restaurant?' 'Hoe ver is dat?' vroeg Lucas.


  'Tien, vijftien minuten als we het op ons gemak doen.' 'Wordt er op ons geschoten als we de deur uitgaan?' 'Nee. O'Dell heeft afdoende maatregelen genomen.' Op straat was niets bijzonders te zien, maar voordat ze het gebouw uitliepen, keek Lucas wel naar de ramen aan de overkant. 'Zenuwachtig?'


  'Nee, ik probeer het te begrijpen.'


  Ze bekeek zijn gezicht aandachtig. 'Wat?'


  'Niets.' Hij schudde zijn hoofd. Rich leek open kaart te hebbengespeeld.


  'Kom nou...'


  'Ik meen het echt.'


  'Oké,' zei Lily geërgerd en keek hem nog steeds onderzoekend aan.


  De Village was aantrekkelijk om te zien, rustig, goed onderhouden bakstenen huizen met bloembakken voor de ramen, her en der gietijzer. Het imago op enige plaatsen geschaad door prikkeldraad.


  De mensen zagen er anders uit dan elders in de stad, meende Lucas. Bewust bohémienachtig: sandalen, kanvas shorts, baarden en haar dat tot het middel reikte, ouderwetse fietsen en houten kettingen om hun nek.


  De Manhattan Caballero stond in een straat vol roodstenen gebouwen, een klein etablissement, het logo en de naam op een raam geschilderd, een bierreclame op het andere. 'Ze hebben van daaruit geschoten,' zei Lily. 'Derde raam, eerste verdieping.'


  'Kun je met een laservizier niet missen,' zei Lucas, die naar het raam keek en toen naar het trottoir. 'Hij moet ongeveer hier hebben gestaan. De stenen zijn beschadigd.' Hij ging op in de geometrie en technische details van de moord en besteedde geen aandacht aan haar. Nu keek hij op en zag dat ze met een hand tegen het raam steunde en dat haar gezicht heel bleek was. 'Jezus. Sorry...'


  'Maak je over mij maar geen zorgen,' zei ze. 'Ik dacht dat je ging flauwvallen.'


  'Nu ben ik alleen boos,' zei ze. 'Als ik aan Walt denk, wil ik iemand vermoorden.' 'Is het zo erg?'


  'Zo erg dat ik het niet kan geloven. Alsof ik een kind heb verloren.'


  Ze riepen een taxi aan, die hen naar het appartement van Petty moest brengen. Toen ze over de Brooklyn Bridge reden, zei Lily: 'Ben je wel eens in Brooklyn Heights geweest?' 'Nee.'


  'Geweldige buurt om een appartement te huren. Ik heb erovergedacht en zou het ook hebben gedaan, ware het niet dat je nooitmeer weg wilt als je eenmaal in de Village woont.'


  'Ziet er inderdaad leuk uit,' zei Lucas, die naar buiten keek toenze de brug afreden. 'De vrouw in het flatgebouw van Petty...'


  'Logan.'


  'Ze zei dat er iemand in zijn appartement was geweest toen hij al dood was en voordat de politie was gearriveerd?' 'Ja. Daar was ze heel zeker van. Ze herinnerde zich dat ze dacht dat hij thuis was gekomen en toen weer weg was gegaan. Ze keek naar de televisie, herinnerde zich het programma en het onderdeel van het programma nog. Dat hebben we nagegaan. Hij was toen al tien minuten dood.' 'Dan is iemand heel snel geweest.'


  'Inderdaad. Moet precies hebben geweten wanneer Walt werdvermoord. Moet erop hebben gewacht. Verder zitten we nog metde vraag hoe hij Walts appartement in is gekomen. De persoonin kwestie moet een sleutel hebben gehad.'


  'Dat is niet zo moeilijk als we te maken hebben met een operatievan de Criminele Inlichtingendienst.'


  'Dat zul jij wel weten,' zei ze.


  Petty's appartement bevond zich in een bruin bakstenen gebouw dat tegen de onderkant van een lage heuvel stond, in een doodlopende straat. De straat had iets van zijn oude glans verloren, maar zag er nog steeds wel aantrekkelijk uit. Marcy Logans deur was de eerste links in de kleine hal.


  'Heel laat,' zei Logan, die over de ketting op de deur naar Lily's penning keek. Ze was een oudere vrouw van ergens midden in de zestig, grijs haar, grijze ogen. 'Tien uur, had u gezegd.' 'Het spijt me, maar er is iets tussen gekomen,' zei Lily. 'We hebben maar een minuutje van uw tijd nodig.' 'Komt u dan maar binnen.' Haar stem klonk streng, maar Lucas had de indruk dat Logan blij was gezelschap te hebben. 'Ik zal de koffie even opwarmen.'


  Ze had koffie en koekjes, die op een zilveren schaaltje lagen. De koffiekan werd in de magnetron gezet. Daarna was ze even druk in de weer met koppen en schotels. 'Leuk appartement,' zei Lily.


  'Dank u. Iets verderop hebben ze Moonstruck opgenomen. Die film kent u vast wel. Cher was bij de Promenade. Ik heb haar gezien...'


  Toen de koffie heet was, hield Logan de schaal met koekjes voor Lucas' gezicht. Lucas probeerde er een: havermout. Hij nam er nog een, met een kop koffie.


  'Het was beslist geen vrouw,' zei Logan heel stellig toen Lily haar daarnaar vroeg. 'De voetstappen waren te zwaar. Ik heb hem niet gezien, maar het was een man.' 'Bent u daar echt zeker van?'


  'Ik hoor mensen de hele dag door komen en gaan. Voetstappen herken ik. Ik dacht dat Walter terug was gekomen. Dat zou ik niet hebben gedacht als het een vrouw was geweest.' 'Hij ging naar boven, bleef daar een paar minuten en kwam toen weer naar beneden?' vroeg Lily.


  'Inderdaad. Kan niet meer dan een half uur zijn geweest, omdat het programma waar ik naar keek een half uur duurde en hij binnenkwam nadat het was begonnen en wegging voordat het was afgelopen.'


  'U hebt tegen de politie gezegd dat u vaag het idee kreeg dat het Petty niet was,' zei Lily, 'maar zo vaag dat u niet bent gaan kijken. Waarom dacht u dat hij het misschien niet was?' 'Omdat de persoon in kwestie, wie het ook was, in de hal bleef staan. Alsof hij naar de deur van mijn appartement keek, of misschien luisterde of er iemand binnen was. Toen ging hij naar boven. Walter liep altijd meteen door naar boven. Zeker op de vrijdagen. Hij dronk dan altijd twee of drie biertjes en tegen de tijd dat hij thuis was, moest hij nodig. Begrijpt u wat ik bedoel? Zodra hij boven was, hoorde ik het toilet doorspoelen. Maar die avond bleef degene die binnenkwam in de hal staan. Dat heeft hij op de terugweg ook gedaan. Bleef in de hal staan. Ik voelde de rillingen over mijn rug lopen. Misschien wilde hij getuigen vermoorden.


  Jongeman, waarom zegt u niets?' vroeg ze toen aan Lucas, die zijn zesde koekje at. Hij leek er niet mee te kunnen ophouden. 'Ik heb het te druk met koekjes eten,' zei hij. 'Ze zijn heerlijk. U zou ze moeten verkopen. Daar kunt u een fortuin mee verdienen.'


  'Dank u,' zei ze glimlachend. 'Wat is er met uw gezicht gebeurd?'


  'Ik ben aangevallen.'


  'Echt iets voor New York. Zelfs politiemensen...'


  'Hoe weet u dat die man naar Petty's appartement is gegaan?'


  vroeg Lucas.


  'Ik hoorde hem binnenkomen en toen kwam de ping van de lift, dus ging hij naar boven. Een seconde later hoorde ik weer een ping, alsof het geluid uit de keuken kwam. Dat is de eerste verdieping. Als de lift op de tweede verdieping stopt, kan ik dat nauwelijks horen. Als hij op de derde verdieping stopt, hoor ik helemaal niets meer.'


  'Oké,' zei Lucas knikkend. 'Dus u hoorde de ping op de eerste verdieping.'


  'Ja, en de Lynns en de Golds waren al binnen en de Schuma-chers waren voor het hele weekend naar Fire Island. Dus moest het Walter zijn. Het was rond de tijd dat hij altijd thuiskwam. Ik hoorde het toilet echter niet doorspoelen. Toen hoorde ik de lift weer pingelen op de eerste verdieping en kwam hij naar beneden. Daarna moet de persoon in kwestie weer zijn blijven staan, want het duurde een minuut voordat de buitendeur openging... Ik had moeten gaan kijken, maar ik zat naar dat televisieprogramma te kijken...'


  'Dat hindert niet,' zei Lucas. 'Het was niet iemand die op bezoek ging bij een van de andere appartementen?' 'Nee,' zei Logan en schudde haar hoofd. 'Toen de politie hier kwam en ik hoorde wat er was gebeurd, heb ik gezegd dat iemand binnen was gekomen en ze hebben met alle mensen boven gesproken. Niemand is rond die tijd thuisgekomen en niemand heeft bezoek gekregen.'


  Toen ze klaar waren met Logan, namen ze de lift naar de eerste verdieping en verbrak Lily de zegels op Petty's deur. Het appartement was altijd netjes onderhouden, maar de politie had het overhoop gehaald. De stekker van de ijskast was uit het stopcontact getrokken en de deur stond open. Kastdeuren stonden eveneens open en overal lag papier. Lucas liep naar Petty's bureau, dat in een nisje stond, en bekeek wat erop lag. Geen boekje met telefoonnummers.


  'Geen boekje met telefoonnummers,' zei hij.


  'Dat zullen de jongens van de afdeling Moordzaken wel hebbenmeegenomen. Ik zal ernaar vragen.'


  Tien minuten later zei Lily: 'Dit is net als het gesprek met Rich. Het levert niets op.'


  Toen ze naar buiten gingen, stond mevrouw Logan in de hal op hen te wachten met een bruinpapieren zak die ze aan Lucas gaf. 'Nog meer koekjes.'


  'Dank u,' zei hij en toen: 'Mag ik, als ze op zijn, terugkomen om nieuwe te halen?'


  De oude dame giechelde en Lucas en Lily gingen op zoek naar een taxi.


  Cornell Reed. Cornell Reed had de moordenaar gezien, een oude blanke man, en hem herkend als een smeris. Lucas lag op het hotelbed en dacht daarover na, zuchtte, liet zich van het bed afrollen, pakte zijn adresboekje en zocht het telefoonnummer van Harmon Anderson op. Terwijl hij dat draaide, keek hij op zijn horloge. In Minneapolis was het nu middernacht.


  Anderson lag al in bed.


  'Jezus, Lucas, wat is er aan de hand?'


  'Ik ben in New York.'


  'Dat weet ik. Dat heb ik gehoord. Ik wou dat ik daar was...' Lucas hoorde dat hij zich wegdraaide van de telefoon en iets tegen iemand op de achtergrond zei. 'Lucas.' Toen zei hij tegen Lucas: 'Je moet de groeten hebben van mijn vrouw.' 'Sorry dat ik je wakker heb gemaakt.' 'Hindert niet.'


  'Ik wil je niet in de problemen brengen, maar zou jij wat compu-terwerk voor me kunnen doen? Ik zal je ervoor betalen.' 'Wat heb je nodig?'


  'Ik zit in een slangenkuil. Kun jij achterhalen welke luchtvaartmaatschappijen vanuit New York vliegen? Alle grote vliegvelden, inclusief Newark. Dan zou ik ook graag willen dat je nagaat - vanaf het begin van deze maand - of er een ticket is verkocht aan een zekere Cornell Reed. Of iedereen met de voornaam Cor-nell. Of Red Reed. Ik denk niet dat hij de oceaan over is gegaan, maar het Caraïbisch gebied zou kunnen. Controleer eerst de binnenlandse vluchten, zoals naar Atlanta, Los Angeles of Chicago. Ik moet weten waar die man naartoe is gegaan en ik moet weten wie voor het ticket heeft betaald. Als we dat kunnen achterhalen.'


  'Kan een paar dagen kosten.'


  'Bel me terug en ik meende het serieus toen ik zei dat ik je ervoorzou betalen. Een paar dollar.'


  'Daar zullen we het wel over eens kunnen worden.'


  'Bel me alsjeblieft terug.'


  Toen Lucas de hoorn op de haak had gelegd, liet hij zich weer op het bed vallen en dacht terug aan het gesprek met Rich. Rich wist niet waarom hij aan Petty's team was toegevoegd. Lily wist dat ook niet. De enige reden leek te liggen in het feit dat hij later een telefoontje had gekregen van een inbreker die hij kende en die de enige aanwijzing in deze zaak had verstrekt. Mazzel van een zeldzaam en eigenaardig soort.


  Rich had gezegd dat Cornell Reed verslaafd was aan crack. Als dat zo was, was het gek dat Reed met een vliegtuig was vertrokken, de stad uit. Indien hij voldoende geld had om te vliegen, zou hij met dat geld drugs hebben gekocht en de bus hebben genomen. Of zijn gaan liften. Of gewoon niet weg zijn gegaan. Als je voldoende crack had, hoefde je nergens heen... Hij zou zeker geen honderden dollars hebben meegenomen naar La Guardia om daar een ticket te kopen.


  Maar aan de andere kant nam een verslaafde ook geen taxi naar een busstation. La Guardia was een ander verhaal. Daar kon je eigenlijk alleen met een taxi komen...


  Dus misschien had hij inderdaad een vliegtuig genomen. En wellicht vloog hij op een ticket dat niet voor contant geld kon worden ingeruild. En dat klonk als een ticket dat hem door de regering was gegeven. Of door de politie.


  En dan was er nog dat verhaal van mevrouw Logan. Dat was heel interessant, interessant en verontrustend. Had Lily het niet begrepen? Of had ze gehoopt dat Lucas het niet zou begrijpen?
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  Dertig porties speed, twee dagen. Bekker was niet eeuwig blijven slapen. Hij werd door de chemicaliën meegenomen als een blad door de rivier, omgeven door de golvende tijd en gedachten. Hij vermeed de vrouw met de ogen, de vrouw die hem in de gaten hield. Ze maakte hem doodsbang; maar na twee dagen hadden de chemicaliën haar verslagen en begon ze haar greep op hem te verliezen.


  Maar er gebeurden nu andere dingen.


  Laat in de middag van de tweede dag kwamen de insekten. Hij kon ze voelen, rijen, langzaam voortkruipend door zijn aderen. Al zijn aderen, maar vooral een ader in zijn onderarm; hij kon ze voelen, kleine bobbeltjes, voortdenderend. Ze deden hun smerige werk, aten hem op.


  Aten de bloedcellen op. Hij kon zich herinneren dat hij als kind een mierennest had opengetrapt en de beestjes had zien rennen om dekking te zoeken, hun meelachtige witte eitjes tussen hun kaken. Dat was het beeld dat hij voor ogen kreeg: rennende mieren, maar met bloedcellen tussen hun kaken. Duizenden, rennend door zijn aderen. Als hij ze vrij kon laten..: Een stem in zijn hoofd. Nee nee nee, hallucinatie, nee nee nee. Hij ging staan. Zijn knieën en voeten deden zeer. Hij had kilometers in de kelder afgelegd, heen en weer, heen en weer. Hoeveel kilometers? Een paar dolende hersencellen liepen weg en rekenden... laten we zeggen vijfduizend rondjes, zo'n zes meter elke kant op... Driehonderdvier punt acht nul kilometer precies. Driehonderdvier punt acht nul, vier acht nul, vier acht nul... Hij zat vast in de lus van die getallen, in de ban van de eindeloosheid, een lus die langer zou bestaan dan de zon, dan het universum, die zou doorgaan tot... Tot wanneer? Hij schudde zich los uit de lus, voelde de insekten door zijn aderen razen, nam zijn onderarm mee naar de badkamer, deed het licht aan, keek naar bobbeltjes waar de insekten liepen... Een stem: kriebeling...


  Hij moest ze vrijlaten, ze op de een of andere manier uitknijpen. Hij liep de operatieruimte in, naar de schaal met instrumenten, vond een scalpel, liet ze vrij...


  Hij begon te lopen, de insekten verdwenen, begon weer te ijsberen. Wat was dat voor een lucht? Zo helder en koperachtig, als de zee. Bloed?


  Hij keek omlaag. Bloed liep uit zijn arm. Niet snel, steeds trager, maar zijn hand en onderarm leken gevild te zijn. Waar hij had gelopen, lagen bloedspetters op de grond. Een ovale lijn markeerde de weg die hij was gegaan, alsof iemand met een onthoofde kip in het rond aan het zwaaien was geweest. De stem: stereotiep...


  Wat? Hij staarde naar zijn arm en een insekt schoot snel de ader door. Als Charlie Victor op het Ho Chi Minh Pad, als Charlie Victor in het Hotel Oscar, Charlie Hotel India Mike November Lima Tango Romeo...


  Weer een lus. Waar was die vandaan gekomen? Vietnam? Hij schudde zich de lus uit. De insekten wachtten, in keurige rijen opgesteld.


  Medicatie. Hij liep naar de medicijntafel, vond een zestal pillen. Dat was alles. Hij nam er een, toen nog een. En een derde. Hij pakte de telefoon, worstelde met zichzelf, legde de hoorn weer op de haak. Hiervandaan niet opbellen, niet naar een dealer. Smerissen luisterden gesprekken van dealers af... Hij keek naar zijn arm en het plakkerige bloed... Kalmeerde zichzelf. Waste zich. Kleedde zich aan. Deed een pleister op de snee op zijn onderarm. Snee? Hoe was dat... Hij raakte die gedachte kwijt, maakte zich voor de spiegel presentabel, bereidde zich voor op de confrontatie met zijn publiek, de behoefte altijd aanwezig, kijkend over zijn schouder. De behoefte riep de straat-persoonlijkheid op. Veranderde zijn stem. Veranderde zijn manier van doen. Toen hij zich had aangekleed, liep hij naar de hoek van de straat, naar een openbare telefoon. 'Ja?' Vrouwenstem. 'Kan ik dokter West spreken?'


  Whitechurch kwam een seconde later aan de telefoon. 'Jezus, we moeten praten. Nu. De politie is hier geweest en ze zijn op zoek naar je makker of aan wie je dat spul dan ook hebt verkocht. Die monitoren.' 'Wat zeg je?'


  'De vent aan wie je ze hebt verkocht,' zei Whitechurch nadrukkelijk. 'Hij is die krankzinnige moordenaar, die Bekker. Jezus Christus, wat hebben die smerissen het me moeilijk gemaakt.' 'Newyorkse smerissen?'


  'Een uit New York en een gemeen ogende rotzak uit Minneapo-lis.'


  'Hebben ze je telefoon afgetapt?'


  'Dit is mijn telefoon niet. Maak je daar geen zorgen over. Wel over die vent die die rommel heeft gekocht...' 'Die kan ik wel aan,' piepte Bekker. 'Maar ik heb produkten nodig.'


  'Jezus Christus...' 'Veel.' 'Hoeveel?' 'Hoeveel heb je?'


  Er volgde een korte stilte en toen zei Whitechurch: 'Jij hebt toch niks te maken met die Bekker?'


  'Nee. Ik heb het spul verkocht aan een middelbare scholier op Staten Island. Die had ze nodig voor een project.' Dat zou wel kloppen, dacht Whitechurch, een docent... Whitechurch had besloten met vakantie naar Miami te gaan en kon wat extra contant geld best gebruiken. 'Ik kan je tweehonderd kruisen leveren, dertig engeltjes en tien witjes. Als jij daarvoor kunt betalen.' 'Dat kan ik.' 'Twintig minuten?'


  'Nee... Ik moet een eind rijden...' Laat hem denken dat Bekkerop Staten Island woont. 'Kost me een paar uur.'


  'Twee uur? Oké. Twee uur. Zie je om negen uur. Gebruikelijke


  plaats.'


  Bekker liet de volkswagen achter in een garage van het ziekenhuis bij First Avenue, die van zes uur 's avonds tot middernacht voor het gewone publiek was opengesteld. Hij knikte de bewaker in diens hokje toe en reed naar de bovenste verdieping. Hij had Whitechurch al eerder ongemerkt in de gaten gehouden. Hij geloofde in voorzichtigheid en wist dat dealers regelmatig vrienden en klanten aan de politie verkochten. In de gevangenis had hij veel geleerd: een andere kant van het leven. Whitechurch stond op punctualiteit. 'Op die manier heb ik het spul buiten maar een minuutje op zak. Dat is veiliger, weet je?' Als Bekker kwam, kwam Whitechurch gewoonlijk net het ziekenhuis uit, of liep over het trottoir naar een bank bij een bushalte. Bekker was een keer te vroeg geweest en had hem vanuit de garage gadegeslagen. Whitechurch was naar buiten gekomen en naar de bank bij de bushalte gelopen, had twee of drie minuten gewacht en was toen weer naar binnen gegaan door dezelfde deur waardoor hij naar buiten was gekomen. Bekker had opgebeld, excuses aangeboden en het spul enige minuten later opgehaald. Bekker liep naar de begane grond, langs het hokje van de bewaker, de straat af naar een steegje dat naar de afdeling Spoedopname leidde. Het werd donker, de straatlantarens gingen aan. Hij was vroeg. Hij ging langzamer lopen. Meerdere mensen in de buurt. Niet goed. Hij liep het steegje in, naar de deur waardoor Whitechurch gewoonlijk naar buiten kwam. Drukte de deurkruk omlaag. Op slot. Keek op zijn horloge. Twee minuten te vroeg. Whitechurch kon nu elk moment komen... Hij had een engeltje genomen voor zijn vertrek, uit zijn noodvoorraad. Sterk spul; het maakte zijn kracht vrij... In zijn hand had hij de Derringer.


  De deur ging open en Whitechurch kwam naar buiten. Maakteeen sprongetje van schrik toen hij Bekker zag.


  'Wat...'


  'We moeten praten,' fluisterde Bekker. 'Hier zit meer aan vast dan ik had gedacht...'


  Hij keek langs Whitechurch heen naar een lege, betegelde gang. 'Laten we een paar minuten naar binnen gaan. Ik voel me verplicht je er meer over te vertellen.'


  Whitechurch knikte en draaide zich om, liep voorop naar binnen. 'Heb je het geld bij je?'


  'Ja.' Hij gaf Whitechurch een envelop. 'Heb jij de spullen?' 'Ja.' Whitechurch draaide zich om toen de metalen branddeur achter hen dichtviel. De lampen in de gang waren niet sterk, maar het waren wel blauwe neonlampen. Whitechurch had een plastic zakje in zijn hand en deed een stap naar Bekker toe. 'Jij bent...' Hij bleef staan, zweeg, liep toen achterwaarts.


  'De krankzinnige moordenaar,' zei Bekker glimlachend. 'Net zoiets als in I've Got a Secret. Ken je dat programma? Met Garry Moore, geloof ik.' Whitechurch keek snel om zich heen,


  zoekend naar ruimte. Keek toen weer naar Bekker, probeerde weg te rennen.


  'Luister,' zei hij, half over zijn schouder. 'Nee!'


  Bekker richtte het wapen op de brede rug van Whitechurch en Whitechurch schreeuwde: 'Geen sprake van!' Bekker schoot hem in zijn ruggegraat, tussen de schouderbladen. Het geluid was oorverdovend en Whitechurch viel naar voren, probeerde houvast te zoeken op de gladde muren, viel bijna, draaiend. Bekker richtte het pistool opnieuw, op een afstand van ruim een halve meter.


  'Geen sprake van...'


  Bekker haalde de trekker nogmaals over, mikte op Whitechurch' voorhoofd. Toen stopte hij het wapen in zijn zak, pakte snel een scalpel, boog zich voorover, ruïneerde de dode ogen van Whitechurch. Goed.


  Verderop werd een deur opengesmeten. 'Hé!' Iemand schreeuwde.


  Bekker keek de gang af. Leeg. Hij pakte het zakje pillen, ging staan, herinnerde zich het geld, zag het half onder Whitechurch liggen. Bekker trok aan de envelop. Die scheurde, maar het merendeel had hij terug. Er lagen nog slechts een paar bankbiljetten onder het lichaam.


  'Hé...' Hij keek om toen hij de deur doorging, maar er was niets in de gang met uitzondering van de stem. Buiten bracht hij zichzelf tot bedaren en liep toen snel het steegje uit, maar zonder te rennen. Toen draaide hij linksaf naar de parkeergarage. Hij liep naar de trap, hoorde voetstappen achter hem, draaide zich half om.


  Een jonge vrouw kwam snel achter hem aan. Hij begon de trap op te lopen en ze haalde hem in. 'Wacht even...' Buiten adem. 'Ik vind het vreselijk alleen naar boven te gaan. Als er iemand is... U begrijpt wel wat ik bedoel.'


  'Ja.' De vrouw was bang te worden aangevallen. Er was slechts één ingang naar de parkeergarage, maar iedereen kon er over de lage muren in komen. Dat hadden ook meerdere mensen gedaan, te oordelen naar de graffiti op de betonnen muren. 'God, wat een dag,' zei de vrouw. 'Ik haat het te moeten werken als het buiten zo lekker is. Ik zie niets anders dan computerschermen.'


  Bekker knikte weer, vertrouwde zijn stem niet. Als hij er de tijd voor had gehad, zou hij haar te grazen hebben genomen. Ze zou perfect zijn geweest: jong, ogenschijnlijk intelligent. Een van nature observerend type. Zou wellicht het privilege dat haar werd gegeven, hebben begrepen. Hij zou haar nu te grazen kunnen nemen, dacht hij. Nu meteen. Haar een klap op haar hoofd geven... Achter haar balde hij zijn hand tot een vuist en dacht: Of het wapen. Ik zou het wapen kunnen gebruiken. Hij voelde het gewicht van het wapen in zijn zak. Nu leeg, maar wel dreigend... Maar als hij haar verwonde, haar sloeg, als er een gevecht op volgde, zou ze minder dan perfect zijn. Mensen hielden hem in de gaten, mensen die hem haatten, die alles zouden doen om iets af te dingen op zijn resultaten. Hij ging iets langzamer lopen; zijn hart roffelde als een trommel.


  'Dag,' zei ze, een halve verdieping onder die waar hij zijn auto had neergezet. Ze keek door het raampje voordat ze de deur doorging. 'Niemand. Stom hè?'


  Hij kon... Nee, wacht! Niet improviseren. Herinner je de laatste keer... Rustig, rustig, er zijn er nog meer dan genoeg. Bekker stak een hand op en riskeerde het. 'Tot ziens,' zei hij met zijn voorzichtige stem.


  Hij moest er een hebben. Dat moest. Pas toen hij de vrouw in de auto zag stappen en de portieren op slot zag doen, besefte hij hoe sterk die behoefte nu was.


  Hij reed de garage uit; in het steegje naar de afdeling Spoedopname was sprake van enige commotie, maar hij stopte niet om ernaar te kijken. In plaats daarvan ging hij regelrecht terug naar zijn appartement, nu bijna uitzinnig, en pakte zijn tas: het verdovingswapen, het tankje met het gas en het masker. Hij controleerde het verdovingswapen. In orde. Hij pakte iets uit de zak die hij van Whitechurch had afgepakt. Hij zette een engeltje tussen zijn tanden, was van plan er de helft van te nemen, maar dat zou niet voldoende zijn. Hij nam een hele en wachtte tot de kracht kwam.


  Dacht: infrarood, ultraviolet, doorbraak. Hij kende die bar... Later. Hij zag de vrouw via de achterdeur de bar uitkomen, tegen de stenen gevel aan leunen, een sigaret opsteken met wat een ouderwetse Zippo leek. Weinig mannen in de buurt, veel vrouwen die kwamen en gingen, velen alleen. Makkelijke doelwitten. De vrouw droeg een spijkerbroek en een mouwloos T-shirt met


  een brede leren ceintuur. Ze had kort, zwart haar, gouden ringen in haar oren.


  Bekker liep zorgvuldig om de volkswagen heen, alsof die niet van hem was, haar kant op. Niet te agressief. Verdovingswapen in de hand, tankje onder de arm, hand op masker. 'Schitterende avond,' zei hij tegen de vrouw. Ze glimlachte. 'Jij ziet er ook behoorlijk goed uit.' Bekker glimlachte terug en bleef naast de voorkant van de volkswagen staan.


  Kom maar naar het huisje van snoep, meisjelief...
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  Wat is er?' vroeg Lily.


  Kennett rolde naar haar toe en legde een arm onder haar hoofd. 'Ik voel me een invalide als we het zo doen. Niets anders dan dat.'


  De dubbele kooi in het voorschip was wigvormig. Kennett lag op zijn zij. In het bijna-donker stak hij een hand uit naar haar gezicht, raakte met de top van zijn wijsvinger een plekje bij haar haargrens aan, streek met de vinger over haar neus, voorzichtig over haar lippen, tussen haar borsten door, tikte zacht tegen elke tepel, toen verder naar beneden, over haar navel, over haar heupbeen en langs de binnenkant van haar dijbeen naar haar knie. Ze had het nog warm, zweette. 'We... móeten het niet doen...' zei ze.


  'Misschien denk jij er zo over, maar ik ben een andere mening toegedaan,' zei Kennett. 'Als ik de liefde niet meer kan bedrijven, zou ik me een ellendig plantje voelen.' 'Jij wilt alleen boven op mij liggen,' zei ze en probeerde er een grapje van te maken. Toen hij niet reageerde, zei ze: 'Je moet naar Fermut luisteren.' 'Die ellendige artsen...' Fermut, de cardioloog, had aarzelend gezegd dat Kennett zijn seksleven kon hervatten: 'Zolang je partner het zware werk maar doet.'


  'Je moet naar hem luisteren,' zei Lily zacht maar dringend. 'Hij probeert je leven te redden, stomkop.'


  'Ja.' Kennett draaide zijn hoofd van haar weg en krabde op zijn borst.


  'Je wilt een sigaret.'


  'Nee. Ik lag me alleen te bedenken... Het heeft niets met de artsen te maken, maar met mij. Als ik geil word, gaat mijn hart bonzen. Daar begin ik dan naar te luisteren...' 'We moeten ermee ophouden. Misschien alleen voor een paar weken...' zei Lily.


  'Nee, dat zou nog erger zijn. Christus, ik wou dat er op deze wereld eens één ding, één ding verdomme maar, eenvoudig was. Ik wil vrijen, maar als ik vrij, denk ik aan mijn hart zonder dat ik daar iets aan kan doen, en dat kan het vrijen minder aangenaam maken. Ik lig erbij als een dooie man met een stijve, terwijl jij boven op me zit. Dan ga ik me afvragen hoe het voor jou moet zijn. Mij naaien zal wel net zoiets zijn als necrofilie.' 'Richard, je bent gek.'


  'Christus, wat ben ik blij dat ik jou heb leren kennen,' zei hij na een tijdje. 'Ik kon niet geloven dat je voor O'Dell werkte. Ik dacht telkens weer dat een vrouw zoals jij niet alleen voor hem kon werken, dat er iets méér tussen jullie moest zijn.' 'Mijn god!' Lily giechelde, een eigenaardig, aangenaam geluid door haar zwoele stem.


  'Sorry,' zei Kennett en raakte haar weer aan. 'Ik vraag me af wat het seksleven van O'Dell behelst. Zou hij naar Las Vegas vliegen en daar met drie dikke vrouwen de koffer in duiken? Ik vraag me af hoe lang het geleden is dat hij zijn apparaatje heeft gezien. Hij is zo dik dat hij er volgens mij niet eens meer bij kan komen...' 'Kom nou...' zei Lily, maar giechelde weer, een grote vrouw die giechelde, wat Kennett aan het lachen maakte. Toen: 'Natuurlijk moet het anders zijn geweest met Davenport.' Lily onderbrak hem. 'Houd je mond. Daar wil ik niets over horen. Anders ga ik je bijten.' 'Is dat een serieus aanbod?' 'Dick...'


  'Hé, ik ben niet jaloers. Nu ja, misschien een beetje. Maar ik vind die vent echt aardig. We hebben besloten hem erbij te halen


  om hem met de media te laten dansen en hoe bizar dat ook is, het


  werkt. Denk je dat hij met Barbara Fell de koffer in zal duiken?'


  'Dat weet ik niet,' zei ze kortaf.


  'Hij lijkt me een vent die daar niet vies van is,' zei hij.


  'De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet.'


  'Hé, ik heb niet gezegd dat het erg is. Ik vroeg me alleen af of hij


  met Fell naar bed zou gaan. Dat zou een verbintenis zijn die in


  de hel is gesloten.'


  'Ze is heel aantrekkelijk.'


  'Dat zal wel, als je voor dat type valt,' zei Kennett. 'Ze ziet er uit als een grietje dat een keer te vaak van een Harley af is gevallen. Waarom heb je hem aan haar gekoppeld? Voelde je je daar psychisch toe geroepen om je seksuele verleden te begraven?' 'Nee, nee, nee. We hadden alleen iemand nodig die helers kende...'


  'Ja, maar Davenport schijnt soms zijn mond voorbij te praten.' 'Dat doet hij nooit. Ook niet als hij praat. De man is nog slimmer dan jij, terwijl jij al de slimste, doortraptste...' '... meest verdorven...'


  '... meest achterbakse idioot bent die we bij de politie hebben. Bovendien moest hij iets doen om de media zover te krijgen dat ze met hem wilden praten.'


  'Dat zal wel.' Kennetts vingertoppen gleden weer over haar dijbeen. Haar huid zacht en iets aan de koele kant door het verdampende zweet. 'We zullen een laken moeten pakken om ons warm te houden, of een andere manier moeten bedenken om het hier wat warmer te krijgen.'


  Lily stak een hand uit naar zijn lendenen en zei: 'Jezus! Dick, weet je het zeker?'


  Hij rolde naar haar toe, met zijn arm om haar heen, trok haar dicht tegen zich aan. 'Ik heb je echt nodig. Hierdoor blijft mijn hart kloppen...'


  Veel later, toen hij sliep, dacht ze: ze kunnen je allemaal een schuldig gevoel geven. Daar zijn ze het beste in...
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  De telefoon rinkelde vroeg. Lucas liet zich tussen de lakens uit rollen, zette zijn voeten op de grond en wachtte even met opnemen. 'Ja?'


  'Hoe is het met je hoofd?' Kennett klonk klaarwakker en bijna vrolijk.


  'Beter,' zei Lucas. Hij leek niet te kunnen focussen en zag dat de zon laag aan de hemel stond. 'Hoe laat is het?' 'Zeven uur.'


  'Jezus, man, zo vroeg sta ik nooit op.' Zijn gezicht deed weer zeer en toen hij zich omdraaide naar het bed, zag hij een bloed-vlekje op het kussen.


  'Hé, dit wordt een geweldige, maar wel een hete dag,' zei Kennett.


  'Dank voor de mededeling. Als je me niet had opgebeld, had ik door het raam naar buiten moeten kijken...' Wat was er gaande? 'Ik heb begrepen dat jij en Fell gisteren hebben gesproken met een vent die Whitechurch heette. In Bellevue.' 'Ja?'


  'Bekker heeft hem gisteravond vermoord.' 'Wat?' Lucas ging staan en probeerde het te begrijpen. 'Heeft hem in een gang neergeschoten en zijn ogen opengesneden,' zei Kennett. 'Volgens de mensen van het lijkenhuis moet het Bekker zijn geweest, omdat het te vakkundig is gedaan voor een amateur. Jij hebt met hem over Bekker gesproken en dat is ook een reden waarom er van toeval geen sprake kan zijn. Toen ze me een paar uur geleden opbelden, heb ik Carter naar het ziekenhuis gestuurd. Iemand herinnerde zich toen dat politiemensen gisteren met Whitechurch hadden gesproken...' 'Jezus!' zei Lucas. 'We wisten het wel. We wisten dat die vent ons om de tuin leidde.' 'Hoe waren jullie achter zijn naam gekomen?' 'Via een heler in Lower East Side.' 'Smith?'


  'Nee, een minder belangrijk figuur. Een vrouw die Arnold heet. We zullen nog een keer met haar gaan praten, maar ik geloof niet dat ze ooit iets anders heeft gedaan dan Whitechurch af en toe helpen met het verkopen van gestolen waar. Maar waarom was Bekker weer met Whitechurch aan het praten? Had hij nieuwe apparatuur nodig?' 'Whitechurch dealde in drugs.' 'Aha. Weet je dat zeker?'


  'Ja. Hebben we uit verschillende bronnen vernomen. Ik durf mijn kop eronder te verwedden dat hij ook de leverancier van die halotheen was.' 'Telefoontjes?'


  'We hebben een gerechtelijk bevel naar de telefoondienst gestuurd en de mensen daar zijn nu in hun computers aan het zoeken. Zullen alle telefoontjes nagaan naar het appartement en het kantoor van Whitechurch, plus de plaatsen waar ze vandaan kwamen. Gedurende de afgelopen twee maanden.' 'Dat moet succes hebben,' zei Lucas. 'Fell heeft een pieper. Bel zodra je hem hebt gevonden. Ik wil de laatste akte graag bijwonen.'


  'Ik heb niet het gevoel dat het zo makkelijk zal gaan,' zei Ken-nett.


  'Oké. Ik bel Fell en ga samen met haar terug naar die heler. Verdomme. Waarom heeft Whitechurch hem niet verraden? Die vraag zullen we moeten zien te beantwoorden.' Lucas belde Fell en vertelde haar wat er was gebeurd. 'Hebben wij het verknald?' vroeg ze bezorgd. 'Nee. We hebben die kerel het vuur nauwelijks aan de schenen gelegd. Dit hadden we op geen enkele manier kunnen voorspellen. Maar de mensen van Kennett zijn nu druk bezig. Gaan praten met iedereen die hem heeft gekend. Wij moeten gaan praten met die heler. Hoe heet ze ook al weer?' 'Arnold. Rose.'


  'Ja. Kun jij nu meteen vertrekken?' 'Ik zit op de rand van mijn bed, spiernaakt, half in slaap.' 'Jezus, als je een warme croissant en een kop koffie had, zou ik meteen naar je toe komen,' zei Lucas. De naaktfoto van Fell en de andere agent verscheen voor zijn geestesoog. 'Davenport, je bent me er een,' zei Fell lachend. 'Als jij wel meteen kunt vertrekken, moet je een taxi nemen. Tegen de tijd dat je hier bent, sta ik voor de deur.'


  'Kom jij mij maar halen,' zei Lucas, 'Ik ben nauwelijks wakker en ik moet me scheren.' Hij raakte zijn pijnlijke wang aan. 'Oké.'


  Fell arriveerde, gekleed in een fraaie, zwartkatoenen japon met kleine bloempjes erop. Het soort jurk dat vrouwen in Moline, Illinois droegen. Zwarte schoenen met lage hakken en nylons. 'Jezus, je ziet er geweldig uit,' zei Lucas, die in de taxi naast haar ging zitten.


  Ze bloosde en zei: 'We gaan gewoon direct op die Arnold af?' 'Wil je niet praten over het feit dat je er schitterend uitziet?' 'Davenport, houd verdomme je waffel.' 'In orde.'


  Ze gaf hem een knipoog.


  Arnold was bang. 'Misschien is hij vermoord omdat hij met jullie heeft gepraat,' zei ze en zoog telkens haar dikke lippen naar binnen.


  'Nee. Hij is vermoord omdat hij die rotzak van een Bekker heeft opgebeld, die hij in bescherming had genomen, om hem te zeggen dat wij met hem hadden gepraat,' zei Lucas. 'Bekker kent me. Hij wilde geen enkel risico nemen.' 'Wat willen jullie dan nog van me? Ik heb alles al verteld.' 'Hoe nam je contact op met Whitechurch als dat nodig was?' vroeg Lucas.


  'Dat hoefde ik nooit te doen. Als hij iets goeds had, kwam hij het brengen. Verder... Verdomme, ik laat me nooit in met ziekenhuisspullen. Wel met rommel die je kunt verkopen voor weinig geld. Pakken. Dassen. Telefoontoestellen. Ik zou niet weten wat ik met medische apparatuur moest doen.' Fell wees met een vinger haar kant op. 'Twee maanden geleden heb je gejat van Simpson-McCall.'


  Arnold keek een andere kant op. 'Nee, daar weet ik niets van.' Fell nam haar even aandachtig op en keek toen naar Lucas. 'Makelaarskantoor dat naar een ander pand verhuisde. Tijdens het weekend. Vrachtwagens komen en gaan de hele nacht met dossiers, computers, telefoontoestellen, meubels. Punt is dat niet alle wagens door dat makelaarskantoor waren gehuurd. Een stelletje boeven had ook vrachtwagens gehuurd. Ze zijn ermee naar de laadplatforms gereden en toen met de noorderzon vertrokken... In een van de wagens zaten zeshonderd splinternieuwe


  beige telefoontoestellen. Iemand anders heeft vijftig Northgate-computers meegenomen. Nog in de dozen.' 'Werkelijk?' zei Arnold ietwat aangeslagen. 'Computers?' Fell knikte en Lucas keek naar Arnold. 'Als je Whitechurch had móeten bereiken, hoe zou je dat dan hebben gedaan?' Arnold haalde haar schouders op. 'Dan zou ik het ziekenhuis hebben gebeld. Waar hij werkte was geen groot geheim. Wel alleen 's avonds.'


  'Had hij een speciaal nummer?'


  'Dat weet ik niet, man. Ik heb hem nooit gebeld.'


  'Heb...'


  De pieper van Fell ging af. Ze haalde hem uit haar tas en keek. 'Waar is de telefoon?' vroeg ze aan Arnold. 'Ik denk dat ze hem hebben,' zei ze tegen Lucas.


  'Daar, achteraan onder de toonbank...' zei Arnold en wees. Terwijl Fell een nummer intikte, richtte Lucas weer het woord tot Arnold. 'Werkte hij met iemand samen?' 'Ik heb telefoontoestellen van hem gekocht. Vier dollar per stuk,' zei Arnold ongeduldig. 'Dozen met pennen en potloden. Aantekenboekjes. Kopieerpapier. Schoonmaakmiddelen. Een keer tweehonderd flessen vloeibaar wasmiddel. Ik weet niet waar hij die vandaan haalde. Daar heb ik nooit naar gevraagd. En dat is alles wat ik van hem weet.'


  'Met Fell. Je hebt me opgeroepen?' zei Fell. En toen, zachter: 'Jezus. Wat is het adres? Hè? Oké.' Ze hing op en keek naar Lucas. 'Bekker heeft weer iemand vermoord, een vrouw. Tien minuten hier vandaan. Lopend.'


  Lucas stak een vinger naar Arnold uit. 'Heb je dat gehoord? Denk nog eens na over Whitechurch. Bel ons als je je iets herinnert. Wat dan ook.' 'Man, er is niets...'


  Maar Lucas en Fell stonden al buiten.


  Het lijk lag in een doodlopend steegje bij Prince in de buurt. Uniformen blokkeerden de ingang van het steegje, hielden nieuwsgierige mensen op een afstand. Fell en Lucas lieten hun penningen zien en liepen verder. Kennett en twee andere rechercheurs in burger waren er al, staarden een put in. Kennett hield het hek om de put vast, zijn handen wit van de spanning. 'Die verdomde maniak,' zei hij toen Lucas en Fell bij hem waren. Technici van de politie hadden een ladder omlaag gebracht.


  Lucas keek over het hek en zag het lichaam van een kleine vrouw beneden liggen, naakt, als een slappe pop. 'Geen twijfel mogelijk dat dit Bekkers werk is?' vroeg Lucas. 'Nee, maar toch is dit anders dan anders. Het ziet er niet zo wetenschappelijk uit. Ze is behoorlijk mishandeld, alsof hij... Ik weet het niet. Het ziet ernaar uit dat hij zich met haar heeft geamuseerd.' 'Ogen?'


  'Ja, de oogleden zijn keurig netjes weggesneden, dus zegt onze dokter dat het zijn werk moet zijn. Die klootzak zet zijn eigen speciale handtekening.' 'Hoe lang ligt ze daar al?'


  'Niet lang. Op zijn hoogst een paar uur. Is hier waarschijnlijk vanmorgen voor zonsopgang gedumpt.' 'Weet je wie het is?' vroeg Lucas.


  'Nee.' Kennett keek naar Fell, die een Lucky opstak. 'Mag ik er eentje van je bietsen? Ik...'


  'Nee,' zei Fell, die haar hoofd schudde en zorgvuldig vermeed hem aan te kijken.


  'Verdomme,' zei Kennett. Hij stak een hand in zijn jaszak, stopte twee vingers van de andere tussen de knoopjes van zijn overhemd, bij zijn hart. Daar betrapte hij zichzelf op en hij haalde de vingers weg, keek naar zijn hand en stak die uiteindelijk in zijn andere jaszak.


  'Al iets wijzer geworden over de telefoontjes van en naar Belle-vue?' vroeg Lucas, die zag dat de technici op het punt stonden het lichaam van de vrouw om te draaien. Kennett fronste zijn voorhoofd. 'Davenport, we hebben te maken met een vent die in drugs handelt, maar telefoontjes krijgt hij niet. Bijna niet. De afgelopen maand is hij thuis zes keer opgebeld. In het kantoor van de werkplaats staat een telefoon, maar ook daar heeft hij nauwelijks gebruik van gemaakt. Dat zegt zijn baas in elk geval.' 'Had hij een pieper?' vroeg Fell.


  'Niet voor zover we hebben kunnen nagaan,' zei Kennett. 'Dat is onmogelijk,' zei Lucas. 'Hij dealde. Dat weten we toch zeker?'


  'Ja.'


  'Dan heeft hij getelefoneerd. We moeten alleen zien te achterhalen van welke telefoon hij gebruik heeft gemaakt...'


  'Carters jongens zijn op dit moment in Bellevue met allerlei mensen aan het praten. Misschien zou jij een tijdje kunnen meeluisteren?' zei Kennett. Hij keek naar Fell. 'Jullie zijn de enigen die iets hebben ontdekt.'


  Het lichaam werd omgedraaid. Opeens keken de ver openstaande witte ogen van de vrouw hun kant op. 'Verdomme.' Fell kokhalsde. Ze draaide zich om, boog zich naar de straatstenen toe en gaf over. 'Alles oké?' Lucas legde een hand op haar rug. 'Ja.' Ze ging weer rechtop staan. 'Sorry. Die ogen werden me even te machtig...'


  Vijf minuten later was het lichaam naar boven gehaald, gewikkeld in een deken. Kennett gaf opdracht die deken open te slaan. 'Ik wil kijken. Ik wou verdomme dat ik zelf naar beneden had kunnen gaan.'


  Kennett en Lucas zaten op hun hurken naast de opvouwbare baar. De deken werd opgetild. Het gezicht van de vrouw was als marmer, wit, solide, de stervenspijn en de angst er nog op geëtst. Ze was gekneveld met een stuk hard rubber, op zijn plaats gehouden door een ijzerdraadje dat strak achter haar oren was getrokken.


  'Buigtang,' zei Kennett afwezig.


  'Behandelt hen als... hout,' zei Lucas, die naar het juiste woord zocht.


  'Of laboratoriumdieren,' zei Kennett.


  'De rotzak.' Lucas boog zich naar één kant, viel bijna, stak een hand uit naar de grond, boog zich toen over het lichaam heen tot zijn gezicht slechts enige centimeters van het linkeroor vandaan was. Hij keek naar een van de technici en zei: 'Draai haar eens iets naar links?' Hij haalde een pen uit een zak en zei tegen Kennett: 'Kijk hier eens naar.'


  Kennett knielde naast hem neer en Fell ging achter hen beidenop haar hurken zitten. De andere rechercheurs kwamen dicht bijhen staan. Lucas wees met de pen op twee ovale plekjes op denekspier van de dode vrouw.


  'Ooit wel eens eerder zoiets gezien?' vroeg Lucas.


  Kennett schudde zijn hoofd. 'Lijken brandblaartjes, of een slangebeet.'


  'Niet direct. Het lijkt op de wond die je krijgt als je bent geraakt door een verdovingswapen, een van die apparaatjes die je in staat stellen jezelf te verdedigen door het toedienen van een elektroshock. De politiemensen in St. Paul lopen ermee rond. Ik heb er een keer een demonstratie van gezien. Als je de twee punten langer dan een paar seconden tegen een blote huid aanhoudt, krijg je zulke wondjes.'


  'Daarom plegen ze geen verzet,' zei Fell en keek hem aan. Lucas knikte. 'Hij zorgt er op die manier voor dat ze niets meer kunnen doen. Is zo gebeurd. Daarna gebruikt hij het gas.' 'Die apparaatjes moeten niet overal te koop zijn,' zei Kennett. 'Je kunt ze kopen bij bedrijven die materiaal aan de politie leveren, maar ik heb ze ook gezien in tijdschriften die reclame maken voor allerlei wapens. Van postorderbedrijven,' zei Lucas. Kennett ging staan en wreef zand van zijn handen. Gooide zijn hoofd in zijn nek alsof hij naar de hemel keek. 'God, laat me alstublieft op een bestelformulier een mogelijk adres vinden.'


  Lucas en Fell namen een taxi naar Bellevue, de raampjes open, de geur van popcorn drong de taxi binnen. Vijf minuten lang zaten ze klem in een smalle straat met slechts één rijbaan. Fells kaakspieren bewogen zich van woede. 'Denk je aan Bekker?'


  'Aan het lijk... Jezus, ik hoop dat Robin Hood hem te grazen neemt. Bekker.'


  'Wat? Robin Hood?' Hij keek haar nieuwsgierig aan. 'Heeft niets te betekenen,' zei ze en keek een andere kant op. 'Kom nou. Wie is Robin Hood?'


  'O, iets onzinnigs,' zei ze en haalde een sigaret uit haar tas. 'Men zegt dat iemand klootzakken aan het opruimen is.' 'Je bedoelt een bezorgde burger?'


  Ze grinnikte. 'Hoe zou hier anders de wet kunnen worden gehandhaafd?' zei ze en wees naar buiten. 'Ze denken dat politiemensen dat doen, maar daar geloof ik niets van. De wens die de vader van de gedachte is.' 'Hmmm.'


  Ze stak een sigaret op, hoestte en keek naar buiten.


  Whitechurch was het hoofd geweest van de afdeling Onderhoud. Onder zijn leiding had een telkens wisselende ploeg van twaalf mensen kleine reparatiewerkzaamheden in het ziekenhuis verricht, in diensten die liepen van drie tot elf uur.


  'Prima baan als je spul wilt stelen,' zei Fell, toen ze zich in de lounge bij Carter voegden. Drie rechercheurs spraken met werknemers van het ziekenhuis. Carter had de supervisie. 'Of als je in drugs handelt,' zei Carter en keek op zijn lijst. 'De volgende is Jimmy Beale. Verdomme, ik denk niet dat we hier veel wijzer van zullen worden.'


  'Ik begrijp wat je bedoelt,' zei Lucas, die naar de angstige mensen in de lounge keek.


  Beale wist niets. De anderen wisten ook niets. Fell liep weg om een nieuw pakje sigaretten te halen, kwam terug, leunde tegen de deurpost aan.


  'Verdomme, Mark... Je heet toch Mark? Verdomme, Mark, zo komen we niet verder en het is verdomd moeilijk te geloven dat een kerel hier van alles en nog wat kan jatten zonder dat iemand er iets van weet,' zei Carter. 'Of drugs kan dealen zonder dat iemand er iets van weet.'


  Mark, lang, mager, onder de puistjes, knikte zenuwachtig. Zijn adamsappel ging bliksemsnel op en neer. 'Jij hebt die vent nooit gezien. Ik bedoel... Ik kwam hier binnen en dan zei hij dat ik naar 441 moest gaan om een nieuwe deurkruk te bevestigen en op de zesde verdieping moest nakijken of de kraan van het fonteintje lekte. Dat deed ik dan. Hij kwam wel eens kijken, maar ik heb me nooit echt met hem ingelaten.'


  Toen hij weg was, zei Lucas: 'Niemand wist er iets van. Hoeveel van deze mensen geloof jij?'


  'De meesten,' zei Carter. 'Ik denk niet dat hij hier dealde. En als je dingen jat, praat je daar niet over. In zo'n geval bestaat de kans dat iemand er een graantje van wil meepikken, of ook gaat jatten en je dan aan de politie verraadt zodra hij is opgepakt, in ruil voor strafvermindering.'


  'Iemand moet het hebben geweten,' zei Fell. 'Hij was de laatste?' 'Ja,' zei Carter.


  Een vrouw klopte op de rand van de deur en stak haar gezicht naar binnen. Ze had krullend wit haar en hield haar handen voor zich, alsof ze aan het breien was. 'Ben u de politie?' vroeg ze timide.


  'Ja. Komt u binnen.' Lucas geeuwde en rekte zich uit. 'Wat kunnen we voor u doen?'


  Ze liep de lounge in en keek zenuwachtig om zich heen. 'De anderen zeiden dat u had gevraagd of Lew een pieper of een walkie-talkie had.' 'Klopt. Wie bent u?'


  'Ik heet Dotty. Dotty Bedrick. Ik werk op de huishoudelijke afdeling?' Ze maakte van bijna al haar zinnen vragen. 'Vorige week was Lew uit zijn broek gescheurd, vlak bij mijn afdeling? Hij was bezig met een leiding en hij boog zich voorover en toen scheurde de naad van zijn broek. Aan de achterkant?' 'Hmmm,' zei Lucas.


  'Nu, ik was daar aan het werk? Iedereen weet dat ik kan naaien en dus kwam hij naar binnen en vroeg of ik er iets aan kon doen? Hij trok zijn broek uit - hij droeg natuurlijk een boxer short - en toen heb ik die broek van hem hersteld. Hij had alleen een T-shirt aan en die boxer short en ik had zijn broek. Daar zat niks anders in dan zijn portefeuille, zijn sleutels en wisselgeld. Geen pieper of zoiets.'


  'Dank u,' zei Lucas knikkend. 'Dat was voor ons een probleem.' 'Waarom wilde u dat weten?' vroeg Bedrick. Miss Marple, dacht Lucas.


  'We denken dat hij in drugs handelde, zoals u vast al wel van de anderen zult hebben gehoord. Als dat zo was, moet hij telefonisch contacten hebben gelegd.' 'Tja, de man had iets eigenaardigs....'


  Ze wilde gestuurd worden. Lucas zette zijn handen in zijn zij, duwde de voorkanten van zijn sportjasje opzij, zoals smerissen dat op de televisie doen, stak een heup naar voren en zei: 'O ja?' Dat kon ze waarderen. 'Wanneer over de luidsprekerinstallatie dokters werden opgeroepen, zag ik hem wel eens naar die luidsprekers kijken. En dan ging hij opbellen. Ik heb hem dat een paar keer zien doen. Alsof hij een dokter was.' 'In zo'n geval werd de naam van een dokter omgeroepen?' zei Carter. 'Ja.'


  'Jezus,' zei hij en wendde zich stomverbaasd tot Lucas en Fell.


  'Dat is de oplossing.'


  'Dat is de oplossing?' tsjilpte Bedrick.


  'Ja,' zei Carter. Hij glimlachte de oude dame toe en schudde zijn hoofd. 'Zoiets heb ik met een burger nog nooit meegemaakt.'


  Fell besloot in Bellevue te blijven en de aanwijzing nader te onderzoeken. Lucas besloot terug te gaan naar Midtown South.


  'Denk je dat het iets zal opleveren?' vroeg Fell.


  'Dat kan, maar nu Whitechurch dood is, zie ik niet goed in hoewe hiervan iets wijzer kunnen worden.'


  'Toch wil ik hier blijven,' zei ze. 'Dit is het enige waar we meekunnen werken.'


  Het enige waar we mee kunnen werken, dacht Lucas. Ja. We vinden Bekkers leverancier, verdomme het beste aanknopingspunt in weken, en dan vermoordt Bekker hem vrijwel onder onze neus. Geweldige smerissen waren ze! Er moest een andere manier zijn om deze situatie te benaderen, om dichter bij de oplossing te komen...


  In Midtown South kon Lucas Kennett al bij de balie in de hal horen.


  '... weet dat het heet is, maar dat kan me geen bal schelen. Ik wil niet dat mensen hier die verdomde rapporten gaan lezen. Ik wil dat iedereen de straat op gaat. Ik wil dat die ellendige verslaafden weten dat er een oorlog gaande is. Ik wil dat jullie de straat op gaan, net als je mensen, en die ezels onder druk zetten. Iemand weet waar hij...'


  Lucas leunde tegen de deurpost aan. Zeven of acht rechercheurs zaten slecht op hun gemak in de vergaderruimte. Kennett zat op een klapstoeltje, met zijn vingers op zijn hart en een blos van woede op zijn wangen. Hij keek over de rechercheurs heen naar Lucas en zei: 'Heb jij iets goeds te melden?' 'Heb je al met Carter gesproken?'


  'Ik word geacht hem terug te bellen,' zei Kennett en keek naar een papiertje. 'Wat is er gebeurd?'


  'Het kan zijn dat een oude dame daar ons heeft verteld hoe Whitechurch zijn telefoontjes kreeg.' 'Wel verdomme,' zei iemand.


  Lucas schudde zijn hoofd. 'Het kan zijn dat we er niet veel aan hebben. De kans bestaat dat hij namen van artsen als codenamen voor zijn cliënten gebruikte. Als een koper hem wilde bereiken, werd de dokter door de telefoniste - of wie dan ook - via de intercom opgeroepen. Dan nam Whitechurch op. De dichtstbijzijnde telefoon. Er lopen daar elke dag duizenden artsen in en uit. Dus ook duizenden telefoontjes en honderden omroepen.' 'Die rotzak,' zei Kennett. Hij streek met een hand door zijn haren en één pluk ging als een piek rechtop staan. 'Carter trekt dat verder na?'


  'Ja, met zes mensen. Fell is ook daar gebleven om te helpen.' Kennett dacht daar ongeveer een seconde over na, loosde toen een wanhopige zucht en zei: 'Verder nog iets?' 'Nee. Ik ben nog steeds rapporten over hem aan het lezen, maar ik denk... Luister, onderweg hierheen heb ik een idee gekregen. Een geheel andere benadering. Carter werkt aan die telefoontjes, jullie bekijken het probleem vanuit alle andere hoeken. Ik bedacht me hoe moeilijk Bekker te vinden is, vroeg me af waar hij zijn geld vandaan haalt, constateerde hoeveel over hem we niet weten. Dus moeten we misschien gaan praten met mensen die Bekker wèl hebben gekend.' 'Zoals?'


  'Zoals de kerels die met hem in de gevangenis hebben gezeten. Misschien moet ik terug naar Minneapolis en St. Paul. Daar kan ik de mensen achterhalen die in de cellen bij hem in de buurt hebben gezeten. Misschien heeft hij iets tegen iemand gezegd, of heeft iemand hem een idee aan de hand gedaan over hoe hij zich schuil kon houden...'


  'Niet gek,' zei Kennett en krabde zijn borstbeen. 'Maar toch wel een schot in het duister, en dan zou je hier niet meer bij de actie betrokken zijn.' Hij dacht er nog even over na. 'Ik zal je eens wat zeggen. Ga de rest van deze dag door met het lezen van rapporten en denk na over die telefoontjes. Overmorgen is die lezing. Als we dan nog niets wijzer zijn, zullen we het verder bespreken... Heb je de kunstwerken al gezien?' 'De kunstwerken?' 'Jim...' zei Kennett.


  Een van de rechercheurs gaf Lucas een bruine envelop. Daar haalde hij een stapeltje kleurenfoto's uit. Whitechurch, dood in de gang van het ziekenhuis, plat op zijn rug. Bloed op de tegel achter zijn hoofd en op de muur. Een biljet van twintig dollar half onder het lichaam. 'Geld?' zei Lucas.


  'Ze moeten ruzie aan het maken zijn geweest over het geld toen Bekker hem neerschoot,' zei de rechercheur die Jim heette. 'Een van de bewakers heeft de schoten gehoord. Die vent was niet stom en heeft alarm geslagen voordat hij ging kijken. Toen heeft hij zijn hoofd voorzichtig om de hoek van een branddeur gestoken en zag Whitechurch op de grond liggen. De buitendeur werd net gesloten. Bekker moet hebben gepakt wat hij pakkenkon en er toen als een haas vandoor zijn gegaan.'


  'Hij heeft de oogleden niet meegenomen,' zei Lucas. Afgezienvan het bloed zou Whitechurch een slapende dronkelap kunnenzijn.


  'Nee. Hij heeft alleen in de ogen gesneden en toen de drugs gepakt, als die er waren. Ik heb wel een vingerafdruk. Gevonden op een bankbiljet. Het is Bekker geweest.' 'Oké, we gaan de straat op,' zei Kennett tegen de politiemensen. Er volgde een ongemakkelijke stilte. Iedereen stond op en liep hoofdschuddend naar de deur. 'Hé, lui, zeg tegen jullie mensen dat ze kogelvrije vesten moeten dragen. Oké? Ze moeten gaan praten met een paar mensen die beslist pisnijdig zijn.' Huerta gaf Kennett een klopje op diens hoofd, duwde zijn haar omlaag.


  'Wat heeft dat te betekenen?' zei Kennett. Huerta grinnikte. 'Ik heb alleen een plukje gladgestreken. Met zo'n bos wit haar zie je eruit als Steve Martin in The Jerk, alleen magerder en ouder.'


  'Ja, oud. Stik, Huerta.' Kennett lachte en streek zijn haren verder glad.


  Lucas keek Huerta verbaasd na en richtte zijn blik toen weer op Kennett.


  'Steve Martin?' vroeg Lucas. 'Rotzak,' mompelde Kennett.


  'Dat zullen ze jou ook wel vinden nu je hen de straat op hebt gestuurd,' zei Lucas. Het gesprek afleiden van Steve Martin, voorzichtig zijn, voorzichtig zijn...


  'Dat weet ik,' zei Kennett ernstig, terwijl hij de rechercheurs nakeek. 'Jezus, verslaafden in deze hitte opporren... De junks zullen pisnijdig worden en de smerissen zullen pisnijdig worden en iemand zal daar de dupe van worden.'


  'We hebben niet veel keus,' zei Lucas. 'We moeten overal druk blijven uitoefenen. Nu Whitechurch dood is, zal Bekker een nieuwe bron moeten zien te vinden.'


  Een uur later lag Lucas op zijn rug in het Lakota en dacht na over de opmerking van Huerta. Dat Kennett eruitzag als Steve Martin, met al dat witte haar...


  Oké. Je bent op straat. Er is een moord gepleegd. Er rijdt snel een auto langs en daarin zit een oude blanke man. Dat had Cor-nell Reed aan de verklikker van Bobby Rich verteld. Een oude blanke man. Hoe had hij kunnen weten dat die man oud was als de wagen reed? Omdat hij wit haar had... En dan was er mevrouw Logan nog, wat ze had gezegd, in het appartement onder dat van Petty...


  Kennett was beslist een mogelijkheid. Hij werkte al lang bij de Criminele Inlichtingendienst. Hij had een hoge functie, kon makkelijk 'inside '-informatie achterhalen. Hij was gehard, maar zo te zien mochten de meeste mensen hem wel. Hij had charisma. Hij had wit haar.


  Kennett sliep met Lily. Wat had dat te betekenen? Hoe was zij in de koffer beland met een man die een verdachte kon zijn? En de allergrootste vraag: hoe was Kennett op zijn, Lucas', schoot terechtgekomen, zodat hij hem elke dag in de gaten kon houden, terwijl er honderden mogelijke verdachten waren? O'Dell was een antwoord op die vraag. Lily was een ander. Of zij beiden.


  Hij lag op het bed met de viltstift en het tekenblok, probeerde een lijst samen te stellen. Uiteindelijk schreef hij:


  1. Cornell Reed.
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  Toen Fell belde, lag Lucas plat op zijn rug, half in slaap. Het was halfdonker in de kamer. Hij had alle lichten uitgedaan, behalve die in de badkamer, en daar de deur half van gesloten. 'Ik ben beneden,' zei ze. 'Laten we, als je wakker bent, een hapje gaan eten.'


  'Iets wijzer geworden in Bellevue?' vroeg Lucas. 'Dat zal ik je straks vertellen.' 'Geef me tien minuten de tijd.'


  Het kostte hem een kwartier. Hij schoor zich voorzichtig om de blauwe plekken heen, poetste zijn tanden, nam een snelle douche, trok een schoon overhemd aan en deed wat after-shave op. Toen hij beneden kwam, bekeek Fell hem van top tot teen en zei: 'Geweldig. Naast jou voel ik me een voddebaal.' 'Je ziet er goed uit,' zei hij, maar dat was niet zo. Ze zag er moe uit en de fraaie jurk hing nu slap om haar schouders. 'Een paar zijstraten verderop is een Italiaans restaurant waar de bediening heel vriendelijk is.'


  'Prima. Iets gecompliceerds kan ik op dit moment niet aan.' Terwijl ze naar buiten liepen, zei ze: 'Het spijt me dat ik vanuit het ziekenhuis niet met je mee ben gegaan naar het bureau, maar mevrouw Bedrick was van mij... van ons... en ik wilde er zijn om met de eer te kunnen gaan strijken.'


  Lucas knikte en zei: 'Geen probleem.' Even later, toen ze op de stoep stonden: 'Je klinkt niet al te gelukkig.' 'Dat ben ik ook niet. Bellevue is een rattennest. We proberen allerlei telefoongesprekken na te trekken en zijn ook op zoek naar mensen die dokters hebben opgeroepen maar daartoe niet bevoegd waren. Misschien is iemand dat opgevallen. Maar er zijn zo'n tweeduizend verdachten.'


  'Kun je dat aantal op de een of andere manier beperken?' 'Misschien. We proberen het in feite door middel van chantage. Kennett heeft iets geregeld met de openbare aanklager. Tegen iedereen met wie we spreken, zeggen we hetzelfde: als we achterhalen wie de telefonische contactpersoon was van Whitechurch voordat zij zich vrijwillig heeft aangemeld, zullen we haar aanklagen als medeplichtige aan de Bekker-moorden. Indien ze zich vrijwillig meldt, zal ze ten aanzien van Bekker immuniteit krijgen. Ze kan een advocaat meenemen en weigeren mee te werken aan iets anders... Dus hebben we een kans. Als we haar bang genoeg kunnen maken.' 'Hoe weet je dat het een zij is?'


  Fell grinnikte hem toe. 'Daar kwam Kennett mee. Hij vroeg of iemand over de intercom van een ziekenhuis ooit een mannenstem had gehoord. Daar hebben we allemaal over nagedacht en we kwamen tot de conclusie dat we inderdaad niet vaak een mannenstem hadden gehoord. Als een mannenstem namen van niet bestaande artsen was blijven omroepen - en we denken dat zij, wie ze ook mag zijn, codenamen omriep - zou dat zijn opgevallen. Dus zijn we er behoorlijk zeker van dat het een zij is.' 'Stel dat het gewoon de telefoniste is?'


  'Dan zijn we verneukt. Carter denkt echter dat dat niet zo is. Telefonistes zijn geneigd namen en stemmen te gaan herkennen...'


  De Whetstone had een ouderwetse messenslijper in de etalage staan. Voor in het restaurant stonden twaalf tafeltjes, achter in nog een paar. Het houten dansvloertje was gladgeschuurd door een eeuw van schuifelende voeten. Een stel was langzaam aan het dansen op een slaperig jazz-melodietje uit een bejaarde jukebox.


  'Kunnen we een tafeltje achterin krijgen?' vroeg Lucas. 'Natuurlijk,' zei de serveerster. 'Daar links. U mag daar echter niet roken.'


  Fell glimlachte berustend naar Lucas en zei: 'Oké.' Ze aten spaghetti en knoflookbrood, namen er een fles rosé bij en spraken over Bekker. Lucas vertelde over de moorden in Min-neapolis.


  '... begonnen te doden om hun alibi's zeker te stellen. Leken de vrouw uit het winkelcentrum zomaar te hebben uitgekozen. Zij werd vermoord om verwarring te zaaien.' 'Op haar getrapt alsof ze een insekt was,' zei Fell. 'Ja. Ik heb eens te maken gehad met een seksuele psychopaat die een reeks vrouwen had vermoord en in zekere zin kon ik hem nog wel begrijpen. Hij was krankzinnig. Hij was krankzinnig geboren. Ik denk dat hij, als hij had kunnen kiezen, ervoor had gekozen niet krankzinnig te zijn. Het was eigenlijk zijn fout niet. De draadjes in zijn kop waren gewoon verkeerd met elkaar verbonden. Maar met Bekker...'


  'Die is ook gek,' zei Fell. 'De moorden mogen koel en rationeel lijken, maar om zo koel te kunnen zijn, moet je gek zijn. Kijk maar eens wat hij nu aan het doen is. Als we hem levend te pakken krijgen, is de kans vrij groot dat hij naar een psychiatrische inrichting in plaats van naar een gevangenis gaat.' 'Ik ga liever naar de gevangenis,' zei Lucas. 'Ik ook, maar er zijn mensen die daar anders over denken. Zoals artsen.'


  Een zwaargebouwde man in een werkbroek en met een grijze Charlie Chaplin-snor liep naar de jukebox en staarde ernaar. De serveerster kwam langs en vroeg: 'Wilt u nog wijn?'


  Lucas keek naar Fell en toen naar de serveerster. 'Mmmm.' De serveerster nam de glazen mee.


  Achter haar stopte de zwaargebouwde man met de werkbroek een muntje in de jukebox, drukte voorzichtig op twee knoppen, liep terug naar zijn tafeltje en boog zich naar een vrouw toe die bij hem zat. Toen zij ging staan, kwam Blue Skirt Walz uit de luidsprekers van de jukebox.


  'Jezus, Blue Skirt, en ook nog eens in de uitvoering van Frankie Yankovich,' zei Lucas. 'Kom, we gaan dansen.' 'Grapje zeker.' 'Heb je geen zin?'


  'Natuurlijk wel,' zei ze. 'Ik kan me alleen niet voorstellen dat jij er zin in hebt.'


  Ze begonnen over de dansvloer rond te draaien. Fell licht en delicaat, een goede danser, Lucas minder ervaren. Ze draaiden rond de zwaargebouwde man en diens partner, twee stellen gevangen in hetzelfde ritme. De serveerster, die met menukaarten naar een andere tafel was gelopen, bleef even naar hen staan kijken. 'Nog één keer,' zei de zwaargebouwde man met een vet Duits accent tegen Lucas, zodra de melodie was afgelopen. Hij maakte een buiging, wees op de jukebox. Lucas deed er een muntje in, drukte op de juiste knop. Weer draaiden ze rond op de kleine dansvloer. Fells hoofd paste net onder zijn kaak en haar zachte haar streelde zijn wang. Toen de plaat was afgelopen, zuchtten ze beiden en liepen hand in hand terug naar hun tafeltje. 'Vroeg of laat wil ik best enige tijd met jou samenzijn. Alléén,' zei Fell, toen ze ging zitten. 'Maar niet vanavond. Ik voel me vies en ellendig en moe en in mijn hoofd draaien te veel slechte films.' 'Tja...'


  'Hoezo "tja"? Zou jij daar niets voor voelen?' 'Ik zat me te bedenken dat ik een douche heb.' Ze hield haar hoofd schuin en keek hem zonder te glimlachen strak aan. 'Denk je dat ik met een douche het beeld kan wegspoelen van die vrouw die vanmorgen op haar rug werd gerold, met die ogen?' vroeg ze somber.


  Na een korte aarzeling zei hij: 'Nee, dat denk ik niet. Maar luister... Je interesseert me. Ik denk dat je dat al wel weet.' 'Niet echt,' zei ze bijna verlegen. 'Ik heb niet zoveel zelfvertrouwen.'


  'Tja.' Hij lachte.


  'Nu zeg je dat al weer. Tja.'


  'Tja, neem dan nog maar een glaasje wijn,' zei hij.


  Halverwege de tweede fles wijn liet Fell Lucas de plaat nog eens draaien en dicht tegen elkaar aan dansten ze, haar gezicht ditmaal opgeheven, haar adem warm, als stoom tegen zijn hals. Hij merkte dat hij erop begon te reageren en was dan ook opgelucht toen ze naar hun tafeltje terug konden gaan. Ze was dronken, lachte, en Lucas vroeg naar de agent met wie ze kennelijk was omgegaan.


  'O, hemel.' Ze staarde naar het plafond, waar een houten ventilator eindeloze cirkels draaide. 'Hij zag er zo goed uit en hij was zo'n etter. Altijd mooie pakken aan en schitterende schoenen. Heel cool type. Op zijn sokken waren klokken afgebeeld.' 'Hoe cool kan iemand van de verkeerspolitie zijn?' vroeg Lucas. Ze fronste. 'Hebben we het over hem gehad? Ik kan me niet...' 'Ja, bij jou thuis,' zei hij en dacht: Lily heeft het erover gehad, niet zij. Davenport, je bent een ezel. 'Ik kan me... belangrijke details herinneren.'


  'Waarom is dat belangrijk?' vroeg ze, maar ze wist het en voelde zich gevleid.


  'Jij bent de rechercheur,' zei Lucas grinnikend. 'Neem nog een drupje wijn.'


  'Probeer je me dronken te voeren?' 'Misschien wel.'


  Fell zette haar glas op tafel neer en stak een vinger naar hem uit. 'Davenport, waar ben je verdomme mee bezig? Ben je toch van Interne Zaken?'


  'Ik heb je al gezegd dat ik dat niet ben. Luister, mijn uitgever zithier vrij dicht in de buurt en mijn gezicht staat op de dozen vande spelletjes. Verder staat daar ook een levensbeschrijving vanme op. We kunnen erheen gaan en...'


  'Oké. Maar waarom ben je me dan aan het uithoren?'


  'Ik ben je niet aan het uithoren.'


  'Geouwehoer,' zei ze en verhief haar stem. 'Je bent een ellendige versierder, verdomme, net zoals hij dat was en zoals Kennett dat is. Dat wist ik zodra je me ten dans vroeg. Ik kon mezelf voelen smelten. Dus wil je me nu verdomme eens zeggen waar je mee bezig bent?'


  Lucas boog zich naar voren en zei in een poging haar tot rust te brengen: 'Ik ben niet...' Hij probeerde niet te lachen. 'Jezus,' zei ze, en pakte haar tas, 'ik ben echt bezopen.' 'Waar gaan we heen?'


  'Naar jouw kamer. Ik ben van gedachte veranderd.' 'Barbara...' Lucas smeet drie briefjes van twintig dollar op het tafeltje neer en liep snel achter haar aan. 'Je bent een beetje dronken.'


  'Ellendige versierder,' zei Fell toen ze voor hem uit naar buiten liep.


  Hij werd wakker in de half verlichte kamer. Een smalle lichtstrook uit de badkamer viel dwars over het bed. Hij was in de war, had een gevoel van dé ja vu. Had Fell niet net opgebeld om te zeggen... Toen voelde hij het gewicht. Ze was in zijn armen in slaap gevallen, haar hoofd op zijn borst, haar been lag over zijn rechterbeen. Hij probeerde voorzichtig onder haar vandaan te komen. Ze werd wakker en zei: 'Hmmm?' 'Ik wil alleen even anders gaan liggen,' fluisterde hij en herinnerde zich het voorafgaande. Ze was bijna timide geweest. Niet passief, maar... op haar hoede.


  'Hmmm.' Ze kwam iets overeind en haar kleine borst keek hemover de rand van het laken aan. 'Hoe laat is het?'


  Lucas keek op het reiswekkertje. 'Tien minuten voor drie,' zei


  hij.


  'Mijn hemel.' Ze ging nu rechtop zitten, met haar rug naar hem toe. Het laken gleed van haar af. Ze had een prachtige rug, concludeerde hij. Glad, slank, maar fraai gespierd. Hij liet een vinger langs haar ruggegraat glijden en ze probeerde dat te verhinderen. 'Niet doen,' zei ze over haar schouder. 'Kom weer liggen,' zei hij. 'Tijd om weg te gaan.' 'Wat zeg je?'


  Ze draaide zich om, maar haar ogen waren in de schaduw en hijkon ze niet zien. 'Ik moet echt...'


  'Onzin. Kom liggen en ga weer lekker slapen.'


  'Ik heb echt slaap nodig.'


  'Ik ook. Die ellendige Bekker.'


  'Zet Bekker een paar uur uit je hoofd,' zei ze.


  'Oké, als jij weer gaat liggen.'


  Ze ging weer liggen, naast hem. 'Je hebt niet weer iets met Rothenburg?'


  'Nee.'


  'Is dat echt voorbij?'


  'Het is eigenaardig, dat is het,' zei hij.


  'Dat is de juiste opmerking niet,' zei Fell. Ze kwam weer half overeind en hij streek met drie vingers over de zachte huid van de onderkant van haar borst.


  'Ik zei dat omdat Lily en ik echt met elkaar in de knoop zitten. Je weet dat ze met Kennett naar bed gaat?' 'Dat dacht ik al wel. De eerste keer dat ik hen samen heb gezien, zette ze hem af bij Midtown South en kuste hem gedag. Ik moest toen meteen naar binnen gaan om een koude, natte lap op mijn voorhoofd te leggen. Mijn hemel, wat was dat een hartstochtelijke kus! Maar toen zag ik jullie met elkaar praten, jou en Rothen-burg, en had ik het idee dat er tussen jullie iets nog niet was afgerond.'


  'Onzin. Ik was in de buurt toen haar huwelijk ten einde liep en zij heeft mij geholpen af te rekenen met de laatste restanten van een verhouding met een vrouw met wie ik een kind had gekregen. Je zou kunnen zeggen dat we in die tijd... onmisbaar voor elkaar waren.' 'Oké,' zei Fell. 'Zat Lily achter het stuur?' 'Wat?'


  'Je zei dat ze Kennett afzette.'


  'Ja, Kennett mag niet rijden. Dat zou zijn dood worden. Het verkeer in Manhattan zou zijn dood worden.' Ze ging weer zitten, draaide zich half om, en ditmaal kon hij haar ogen wel zien. 'Da-venport, wat wil je verdomme van me?' 'Jezus...' Hij lachte en omvatte haar middel en zij liet zich naar hem toe trekken.


  'Ik wil alleen weten of je iets wilt weten en met mij neukt om dataan de weet te komen.'


  'Barbara...' Lucas rolde met zijn ogen.


  'Oké. Ik begrijp niet waarom ik die vraag stel, want je zou er toch om liegen.' Toen fronste ze haar wenkbrauwen en beantwoordde haar eigen vraag. 'Ik zal je zeggen waarom. Omdat ik een idioot ben en zo'n vraag altijd stel. En de kerels liegen dan altijd tegen me. Jezus! Ik heb een zielenknijper nodig. Een zielenknijper en een sigaret.'


  'Pak dan een sigaret. Daar heb ik geen bezwaar tegen. Ga alleengeen as morsen op mijn borstkas.'


  Ze krabbelde aan zijn borstbeen. 'Meen je dat?'


  'Ik weet dat het langzaam maar zeker je dood zal worden, maarals je er echt een nodig hebt...'


  'Dank je.' Ze stapte het bed uit - een schitterende rug - zocht en vond haar tasje, pakte haar sigaretten, een asbak en de afstandsbediening van de televisie. 'Ik moet wat nicotine in mijn bloedsomloop hebben,' zei ze. Daar voegde ze gemeend en ongekunsteld aan toe: 'Ik heb geen sigaret gerookt omdat ik bang was dat mijn mond als een asbak zou smaken.' 'Ik dacht dat je had besloten niet met me naar bed te gaan en later van gedachte was veranderd.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Domkop,' zei ze. Ze stak een sigaret op en richtte de afstandsbediening op de televisie. Ze werkte diverse kanalen af, tot ze de weerberichten had gevonden. 'Heet en nog eens heet,' zei ze even later.


  'Net als in Los Angeles. Alleen is het hier vochtiger,' zei Lucas. 'Je had hier vorig jaar moeten zijn...'


  Ze praatten en zij rookte, maakte de sigaret uit en stak een nieuwe op, liep de kamer door en pikte alle lucifers van het hotel. 'Ik heb nooit voldoende lucifers. Die pik ik altijd,' zei ze. 'Als ik werk, heb ik twee regels: ga plassen als je daar behoefte aan hebt en jat lucifers. Nee, drie regels.' 'Nooit bij je moeder thuis eten?'


  'Nee, maar dat is wel een goeie,' zei ze. 'Nee, mijn derde stelregel luidt: ga nooit naar bed met een smeris. Smerissen zijn zo verdomd verraderlijk...'
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  Zondagmorgen.


  Fell werd om negen uur wakker, bewoog zich, ging toen half zitten, keek naar Lucas' donkere hoofd op het kussen. Even later stond ze op en stommelde rond om haar kleren op te rapen. Lucas deed een oog open en zei: 'Heb ik al melding gemaakt van je derrière?'


  'Meerdere keren, en ik heb alle opmerkingen kunnen waarderen,' zei ze. Ze glimlachte, maar zwak. 'Mijn hoofd... die ellendige goedkope wijn.'


  'Die wijn was niet goedkoop.' Lucas ging zitten, nog altijd slaperig, zette zijn voeten op de grond en masseerde zijn nek. 'Ik zal Kennett bellen en kijken of we iets kunnen bedenken.' Ze knikte, vaag. 'Ik moet naar huis om andere kleren aan te trekken. Daarna ga ik terug naar Bellevue. Daar lopen nu mensen rond die we doordeweeks nooit zullen zien.' 'Dit is echt belangrijk voor je, hè?' vroeg Lucas. 'Het is de grootste zaak waar ik ooit bij betrokken ben geweest,' zei ze. 'Ik zou het heerlijk vinden om hem te grazen te nemen. Persoonlijk, bedoel ik dan.'


  'In Bellevue zul je hem niet te grazen kunnen nemen,' zei Lucas. 'Zelfs als je die handlanger van Whitechurch vindt en zij tot praten bereid is, zou het me niets verbazen als we te horen krijgen dat Bekker gebruikmaakte van een openbare telefoon. Wat zou je daar wijzer van worden?'


  'Als we die telefoon vinden, kunnen we hem in de gaten laten houden. Misschien gebruikt hij er een dicht bij zijn huis en dan kunnen we de appartementen onder de loep gaan nemen.' 'Hmmm.'


  'Misschien kunnen we hem morgenavond vangen, tijdens die lezing.'


  'Misschien... Kom mee, ik zal ervoor zorgen dat je schoon wordt onder de douche.'


  'Dat is iets waar ik altijd al behoefte aan heb gehad,' zei ze. 'Hulp onder de douche.'


  'Je zei dat je hoofd eigenaardig aanvoelde. Wat jij nodig hebt, is een hete douche en een nekmassage. Ik zeg je dat als goede vriend.'


  'Goed. Ik denk niet dat ik nog een seksuele impuls aan zou kunnen,' zei Fell. Maar na de douche doken ze toch weer in bed en daarna weer onder de douche. Fell leunde tegen de muur aan. Lucas stond tussen haar benen en droogde haar rug af met een ruwe handdoek. Op dat moment belde Anderson vanuit Min-neapolis.


  'Cornell Reed. Vanaf la Guardia met United naar Atlanta. Daar overgestapt voor een vlucht naar het zuidoosten: Charleston. Geen retourtje. Betaald door de stad New York.' 'Je meent het! Charleston?' 'Charleston.'


  'Harmon, ik ben je een paar dollar schuldig,' zei Lucas. 'Ik bel je nog.'


  'Geen probleem...'


  Lucas legde de hoorn op de haak, dacht erover na.


  'Wat is er met Charleston?' vroeg Fell, die in de deuropening


  van de badkamer stond.


  'Dat is een dans èn een stad... Sorry, dat was een privé-telefoontje. Ik probeer de moeder van mijn kind te bereiken. Die is op dit moment in Charleston.'


  'O.' Fell smeet de handdoek de badkamer in. 'Je onderhoudt nog behoorlijk nauwe banden met haar?'


  'Nee. Tussen ons is er niets meer. Maar Sarah is mijn dochter en daarom bel ik nog wel eens.'


  Fell haalde haar schouders op en grinnikte. 'Ik was alleen het oliepeil aan het controleren. Ga je nu Kennett opbellen?' 'Ja.'


  Ze namen een snel ontbijt in de koffieshop van het hotel. Toen zette Lucas Fell in een taxi die haar zou terugbrengen naar haar appartement. In zijn kamer belde hij Kennett en werd via Mid-town South doorverbonden met een ander toestel. Kennett nam meteen op.


  'Als we hem morgen tijdens die lezing niet vinden, ga ik terug naar Minneapolis en St. Paul om te zien wat ik daar aan de weet kan komen,' zei Lucas.


  'Goed. Ik geloof dat we hier hebben gedaan wat we konden,' zeiKennett. 'Lily is hier en we wilden jou net bellen. We haddeneen boottochtje in gedachten.'


  'Waar is hier?' vroeg Lucas.


  'Haar appartement.'


  'Kom me dan maar halen,' zei Lucas.


  Nadat Lucas met Kennett had gesproken, bleef hij met zijn hand op de telefoon zitten, dacht na, nam de hoorn weer van de haak en vroeg aan de telefoniste het kengetal van Charleston. Hij had er geen idee van hoe groot die stad was, maar had de indruk dat hij vrij klein moest zijn. Als ze in Charleston boeven net zo goed kenden als in Minneapolis en St. Paul... Bij Inlichtingen vroeg hij het telefoonnummer op van het hoofdbureau van politie in Charleston en twee minuten later had hij iemand daar aan de lijn.


  'Ik heet Lucas Davenport en ben verbonden aan het politiebureau Midtown South in Manhattan. Ik ben op zoek naar een vent die ergens bij jullie moet zijn en ik vroeg me af hoe groot de kans is hem te vinden.'


  'Wat is het probleem?' Een droog, zuidelijk, traag accent, eerder Texaans dan behorend bij Alabama.


  'Hij heeft een kerel zien neerschieten. Heeft het niet gedaan, het alleen gezien. Ik moet hem spreken.' 'Hoe heet hij?'


  'Cornell Reed, bijnaam Red. Ongeveer één- à tweeëntwintig jaar oud...'


  'Een zwarte.' Het was nauwelijks een vraag.


  'Ja.'


  'En jij bent van Midtown South.' 'Ja.'


  'Wacht even...'


  Lucas werd in de wacht gezet, wachtte een minuut, twee minuten. Zo ging het altijd met politiemensen. Altijd. Toen een paar klikken. 'Ik heb Darius Pike aan de lijn. Hij is een van onze rechercheurs... Darius, ga je gang...'


  'Ja?' De stem van Darius was diep, koel. Op de achtergrond lachende kinderen. Lucas zei opnieuw wie en wat hij was. 'Bel ik je thuis? Dat spijt me...' 'Hindert niet. Je bent op zoek naar Red Reed?' 'Ja. Hij schijnt getuige te zijn geweest van een moord die hier is gepleegd en ik wil hem heel graag spreken.'


  'Hij is een maand geleden teruggekomen, dat rund. Wil je hem


  arresteren?'


  'Nee, ik wil hem alleen spreken.' 'Over de telefoon, of wil je hierheen komen?' 'Liever van man tot man als dat mogelijk is.' 'Bel me een dag van tevoren op. Ik kan hem vrijwel altijd te pakken krijgen.'


  Nu moest hij een beslissing nemen. Minneapolis of Charleston. Twee verschillende zaken, twee verschillende aanwijzingen. Welke stad als eerste? Daar dacht hij over na. Hij kon niet naar Charleston gaan èn op tijd terug zijn voor de lezing, de val die voor de volgende avond was uitgezet. Als ze Bekker dan niet te grazen konden nemen, zou de reis naar Minneapolis van het allergrootste belang zijn. Bekker was uiteindelijk mensen aan het vermoorden. Charleston zou wat licht kunnen werpen op Robin Hood en Robin Hood was ook mensen aan het vermoorden... maar dat waren voor het merendeel slechterikken, nietwaar? Droog schudde hij zijn hoofd. Dat werd geacht onbelangrijk te zijn. Toch was het dat niet.


  Lucas pleegde nog één telefoontje, naar Northwest Airlines, en kreeg een plaatsje in een toestel naar Minneapolis en St. Paul. Daarvandaan naar Charleston en vervolgens naar New York. Méér kon hij op dit moment niet doen. Alles hing af van de volgende avond.


  Toen Lily hem beneden bij de balie belde, had hij een spijkerbroek en een blauw t-shirt aangetrokken. Hij ging naar beneden en zag haar staan wachten, de ogen vermoeid maar verder ontspannen. Ze had een spijkerbroek aan en een horizontaal gestreept Frans vissershemd dat op Fifth Avenue nog wel eens tweehonderd dollar kon hebben gekost. Plus een zeegroene hoed.


  'Je ziet eruit als een fotomodel,' zei hij. 'Misschien zou ik Cruising World moeten bellen.' Kennett zat op de plaats naast de bestuurder in een dubbel geparkeerde Mazda Navaho te wachten, gekleed in een comfortabele oude kaki broek en een goedkoop t-shirt. 'Leuke terreinwagen,' zei Lucas tegen Lily toen hij op de achterbank ging zitten.


  'Is van Kennett. Vierwielaandrijving moet de aanmaak van testosteron helpen,' zei Lily. 'Jij hebt toch ook zo'n karretje?' Ze ging achter het stuur zitten.


  'De mijne ziet er iets anders uit. Dit is echt iets voor het luxe Manhattan.' Hij keek naar Kennett: 'Ik had niet verwacht dat je kon rijden.'


  'Ik heb dit ding gekocht vóór de laatste hartaanval en ik denk dat het bedrag dat ik ervoor heb moeten neertellen die aanval heeft veroorzaakt. Verder is het onzin om dit een wagen voor Manhattan te noemen. Hij is gewoon een werkpaard en...' 'Oké.'


  Ze reden via de Lincoln Tunnel Manhattan uit, Jersey in, gingen rechtsaf en volgden toen een zigzaggend pad terug naar de waterkant. De jachthaven was niet groot, lag in een kromming van de rivieroever. Enige tientallen boten werden van het parkeerterrein gescheiden door een drie meter hoog hek met prikkeldraad met scheermesjes erbovenop. Vlaggetouwen tikten zachtjes tegen de aluminium masten, als een woud van eentonige klokjes.


  Kennett klauterde de auto uit en zei: 'Kijk eens naar die vent die zijn spinaker aan het hijsen is.' Lucas klom achter hem aan de wagen uit. Kennett wees naar de rivier, waar twee zeilboten naast elkaar de Hudson afvoeren, met een noordwestelijk briesje in de rug, hun zeilen strak door de wind. Een man stond op het voordek van een van de boten en hees een felrood en felgeel zeil. Het bolde op als een parachute en de boot schoot vooruit. 'Heb jij wel eens gezeild?' vroeg Kennett. 'Een paar keer, op Lake Superior,' zei Lucas, die zijn ogen tegen de zon afschermde. 'Je hebt het gevoel alsof je in een op hol geslagen locomotief zit. Het is moeilijk te geloven dat ze nauwelijks zo hard gaan als een mens kan joggen.' 'Een mens weegt ook geen tienduizend kilo,' zei Kennett en hield de voorste boot in de gaten. 'Dat is een locomotief...' Ze haalden een koelbox uit de terreinwagen en Lucas droeg die het parkeerterrein over, langs een door de zon gebruinde vrouw in een string-bikini met een rij kleine meisjes achter zich, als jonge eendjes. Het kleinste kind, een roodharig meisje met een bibs-je dat onder het zand zat en blote voetjes, danste over het hete asfalt, gillend en wel, met een paar zwemvliezen in haar handjes. Lily liep als eerste een klein poortje in het hek door. Lucas kwam dicht achter haar aan. Kennett liep langzamer, naar het water. Her en der waren mensen op hun boot aan het werk en luisterden daarbij naar de radio. De meeste radio's stonden afgestemd op roek-stations, maar niet dezelfde, waardoor er in de jachthaven sprake leek te zijn van een aangenaam rock-and-roll-festival. Weinig boten leken klaar te zijn om uit te varen. Men was op zijn dooie gemak aan het werk en maakte daar soms gezellig een praatje bij.


  'Daar ligt ze,' zei Kennett. De Lestrade was breed en tegelijkertijd gratievol, als een te zware ballerina. 'Leuk,' zei Lucas, onzeker. Hij kende open vissersboten, maar wist bijna niets van zeilboten af.


  'Island Packet 28. Het is een fraaie boot,' zei Kennett. 'Heb ik genomen in plaats van kinderen.'


  'Het is nog niet te laat voor kinderen,' zei Lucas. 'Ik heb er zelf ook nog net een gekregen.'


  'Wacht, wacht, wacht,' zei Lily lachend. 'Ik heb hier ook inspraak in.'


  'Niet noodzakelijkerwijs,' zei Lucas. Hij liep voorzichtig de kajuit in, balancerend met de koeltas. 'Er zijn in deze stad zoveel huwbare vrouwen. Zoek iemand op met een aardig stel tieten, niet te intelligent, zodat je je geen zorgen over concurrentie hoeft te maken. Misschien iemand die valt op huishoudelijk werk...' 'Laten we maar teruggaan naar de stad,' stelde Kennett voor. 'Mijn hemel, wat verheug ik me hierop,' zei Lily. 'Zo scherp en geestig, de literaire gesprekken...'


  Lily en Lucas troffen voorbereidingen om de zeilen te hijsen, terwijl Kennett daar ongeduldig de supervisie over had. Lucas nam even de tijd om om zich heen te kijken. Grote kooi bij de boeg, nette, efficiënte kombuis, veel duidelijk handgemaakte boekenplanken vol boeken. Zelfs een draagbare telefoon. 'Je zou hier kunnen wonen,' zei Lucas.


  'Dat doe ik ook vaak,' zei Kennett. 'Ik denk dat ik zo'n honderd nachten per jaar op de boot doorbreng. Ook als ik er niet mee kan zeilen. Dan ga ik hierheen om te zitten en te lezen en te slapen. Te slapen als een baby.'


  Kennett zette de motor aan om de jachthaven uit te varen. Zijn witte haar stond omhoog als een zeil, zijn ogen waren verborgen achter een donkere, ovale zonnebril. Op zijn gebruinde gezicht verscheen een glimlach terwijl hij langs de steiger manoeuvreerde en toen de open rivier op draaide. 'Jezus, wat heerlijk,' zei hij. 'Je moet voorzichtig zijn,' zei Lily, die bezorgd zijn kant op keek.


  'Ja, ja. Ik heb hier maar twee vingers voor nodig, hoor.' Toen, tegen Lucas: 'Zorg ervoor dat je nooit een hartaanval krijgt. Het is ongelooflijk zoals je leven erdoor wordt ontwricht. Ik kan de motor en het roer bedienen, maar met de zeilen en het anker kan ik niets doen. Ik kan niet alleen gaan varen.' 'Daar wil ik niet over praten,' zei Lucas. 'Je hebt gelijk,' zei Kennett instemmend. 'Hoe voelt zoiets?' vroeg Lucas. 'Je zou er niet over praten,' zei Lily.


  'Je hebt een gevoel alsof een beroepsworstelaar probeert je borstkas te verpletteren. Het doet pijn, maar die pijn herinner ik me niet meer zo goed. Ik herinner me alleen dat ik het gevoel had in zo'n machine te zitten die autowrakken samenperst en dat mijn borstkas op instorten stond. En ik was aan het zweten. Ik herinner me dat ik op de grond lag, zwetend als een otter...' Hij zei het rustig, heel kalm, maar met een zekere mate van haat in zijn stem, als een man die zweert wraak te nemen. Een seconde later zei hij: 'Laten we de zeilen hijsen.'


  'Ja,' zei Lucas, ietwat aangeslagen. 'Ik moet aan een touw trekken, hè?'


  Kennett keek naar de lucht. 'God, als u die man hebt gehoord, vergeef het hem dan. Die arme sloeber komt uit Minnesota of Missouri of Montana, in elk geval een plek waar geen water te vinden is.'


  Lucas hees het grootzeil. De kluiver zat op een roller, die de schoten terug naar de kajuit leidde. Die werden door Lily daarvandaan bediend, soms op haar eigen initiatief, soms op aanraden van Kennett.


  'Hoe lang zeil je al?' vroeg Lucas aan haar. 'Toen ik jong was, heb ik het tijdens een zomerkamp gedaan. Daarna heeft Dick me geleerd met een grotere boot om te gaan.' 'Ze leert snel,' zei Kennett. 'Ze heeft een aangeboren gevoel voor de wind.'


  Traag gingen ze voort over de rivier, de wind in hun gezicht. Van het water steeg een zwerm vliegen op, op hun delicate vleugels om hen heen zwevend. 'En nu?' vroeg Lucas.


  Kennett lachte. 'Nu gaan we die kant op zeilen en daarna zeilen we weer terug.'


  'Dat dacht ik al,' zei Lucas. 'Je gaat niet eens vissen met een sleepnet.'


  'Jij hebt een biertje nodig,' zei Kennett.


  Kennett en Lily gaven hem zeilles, leerden hem de namen van de tuigage, wezen op de boeien die het kanaal markeerden. 'Jij hebt toch een hut aan het meer? Heb je dan geen boeien?' 'Bij mijn meer? Als ik aan de ene kant van de steiger pis, zou ik de andere kant al halen. Als ik er een boei zou neerleggen, zou er geen boot meer bij kunnen.'


  'Ik dacht dat je in de grote bossen in het noorden...' zei Kennett serieus.


  'Er zijn wel grote wateren,' zei Lucas. 'Het Superior. Het Superior kan je dingen laten zien die de Atlantische Oceaan...' 'Dat betwijfel ik érnstig,' zei Lily sceptisch. 'O ja? Nu, eens in de zoveel jaren vriest dat meer dicht. Dan zie je een horizon als een mes. Ijs voor zover je oog reikt. Dan kun je naar de horizon gaan lopen, maar er nooit bij komen...' 'Oké,' zei ze.


  Ze spraken over ijszeilen, para-skiën, en kwamen telkens weer terug op zeilen. 'Ik was van plan een jaar vrij te nemen en alleen om de wereld te gaan varen. Zo mogelijk. Misschien zou ik ergens zijn blijven hangen, misschien ook niet. Ik heb Spaanse lessen genomen en een paar Franse...' 'Franse?'


  'Ja. Je vaart de Atlantische Oceaan over, naar de eilanden, maakt dan de oversteek naar de Canarische Eilanden, vaart misschien even door naar de Middellandse Zee om de Rivièra te bekijken. Die is Frans. Dan ga je langs de Afrikaanse kust naar Kaapstad, daarna naar Australië en Polynesië. Tahiti. Daar spreken ze ook Frans. Dan terug naar de Galapagos Eilanden, Colombia en Panama en weer de eilanden.' 'Staat me wel aan,' zei Lucas. 'Echt waar?' vroeg Kennett serieus.


  'Ja,' zei Lucas en keek uit over het water. Zijn jukbeenderen en lippen tintelden door de zon en hij voelde dat de spieren in zijn nek en rug zich ontspanden. 'Een jaar geleden heb ik een rottijd gehad. Een depressie. Daar ben ik nu overheen, maar ik wil zoiets nooit meer meemaken. Dan ga ik nog liever... weg. Bijvoorbeeld naar de eilanden. Ik denk niet dat je op de eilanden depressief kunt worden.'


  'Over welke eilanden hebben we het?' vroeg Lily.


  'Dat weet ik niet precies,' zei Kennett. 'De benedenwindse of de


  bovenwindse of zoiets dergelijks...'


  'Wat zou dat voor verschil uitmaken?' vroeg Lucas aan Lily. Ze haalde haar schouders op. 'Dat moet je mij niet vragen. Het zijn jullie eilanden.'


  Na een korte stilte zei Kennett: 'Een unipolaire depressie. Heb je toen niet het gevoel gehad dood te zullen gaan?' Lucas keek hem geschrokken aan. 'Heb jij ook een depressie gehad?'


  'Meteen na de tweede hartaanval,' zei Kennett. 'Die was op zich zo erg niet. Maar die ellendige depressie is bijna mijn dood geworden.'


  Ze keerden en zeilden de rivier weer af. Kennett haalde een pakje sigaretten uit zijn zak. 'Dick, gooi die ellendige sigaretten...'


  'Lily, ik ga er maar ééntje roken. Eéntje maar. Dat is alles voor vandaag.'


  'Verdomme, Dick...' Het leek alsof Lily zou gaan huilen. 'Lily... O, laat ook maar.' Kennett gooide het pakje overboord. Het werd meegenomen door de rivier.


  'Dat is beter,' zei Lily, maar de tranen stroomden over haar wangen.


  'Ik heb laatst geprobeerd er een van Fell te bietsen, maar ze weigerde dat,' zei Kennett.


  'Goed van haar,' zei Lily, nog steeds met tranen in haar ogen. 'Kijk eens naar de stad,' zei Lucas, die zich verlegen met de situatie voelde. Kennett en Lily draaiden zich beiden om, keken naar het zonlicht op de torens van Manhattan. De stenen gebouwen glansden als boter, de moderne glazen torens flitsten als messen.


  'Wat een stad,' zei Kennett. Lily veegde haar wangen met haar handpalmen droog en probeerde te glimlachen. 'Hiervandaan kun je het patchwork niet zien,' zei Lucas. 'Dat is New York, weet je. Patchwork op miljoenen plaatsen. Ik liep van het hotel naar Midtown South, stak Broadway over bij Thirty-fifth. Daar zag ik een gat in het wegdek en op de bodem


  van dat gat weer een gat. Maar iemand had dat kleine gat gedicht. Niet het grote gat, alleen het kleine, onderaan.' 'Prutswerk,' mompelde Kennett.


  Ze brachten de boot laat in de middag terug naar de haven, hungezichten rood door de zon. Nadat Lucas het grootzeil hadgestreken, voer Lily vaardig de haven in.


  'Dit is de beste dag van mijn maand geweest,' zei Kennett. Hij keek naar Lucas. 'Ik zou het graag nog eens doen voordat jij weerweggaat.'


  'Ik ook,' zei Lucas. 'We moeten toch eens een keer naar die eilanden gaan.'


  Lucas nam de koeltas mee terug naar de terreinwagen en Lily had een armvol beddegoed bij zich dat Kennett thuis wilde wassen.


  'Jammer dat hij deze auto niet kan rijden,' zei Lucas toen Lily de achterklep openmaakte.


  'Dat doet hij wel,' zei ze zacht. 'Hij zegt dat hij het niet doet, maar ik weet verdomd zeker dat hij 's avonds stiekem gaat rijden. Een paar maanden geleden was ik teruggereden naar zijn huis en toen ik de wagen neerzette, viel het me op dat de kilometerteller op 1-2-3-4-4 stond. Ik bedacht me toen dat ik een mooi rijtje zou krijgen als ik nog een kilometer verder reed. 1-2-3-4-5. Maar toen ik de volgende dag terugkwam, stond de teller op 1-2-4-1-9, als ik het me goed herinner. Dus was hij aan het rijden geweest. Nu controleer ik die teller regelmatig en hij staat vaak hoger dan hij zou moeten. Hij weet het niet... Ik heb er niet over gesproken omdat hij dan pisnijdig wordt. Ik ben bang dat hij dan zo pisnijdig wordt dat hij weer een hartaanval krijgt. Zolang de wagen maar stuur- en rembekrachtiging heeft...' 'Opgesloten zitten kan een man gek maken,' zei Lucas. 'Je moet proberen hem met rust te laten.'


  'Dat probeer ik ook, maar soms kan ik er niets aan doen. Mannen kunnen zo verdomd stom zijn dat ik er hoofdpijn van krijg.' Ze liepen terug naar de boot en zagen Kennett benedendeks rommelen. 'Lucas, kun je me even helpen? Ik wil deze accu meenemen, maar hij is voor Lily te zwaar.'


  'Dick, ben je nu weer met die moersleutel bezig...' begon Lily, maar Lucas drukte zijn wijsvinger tegen zijn lippen en ze hield verder haar mond. 'Ik kom naar beneden,' zei Lucas.


  Toen Kennett en Lily tien minuten later de laatste hand legden aan het afsluiten van de boot, sleepte Lucas de accu mee naar de auto. Op het parkeerterrein zette hij een kant ervan op de bumper terwijl hij de sleutel zocht. Toen draaide hij zich om en keek door het hek. Lily en Kennett stonden op de steiger. Lily leunde tegen hem aan; hij hield zijn armen om haar middel. Zij praatte tegen hem, boog zich naar hem toe en kuste hem op zijn mond. Het deed Lucas even pijn, maar niet erg. Kennett was een goeie vent.
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  Het auditorium van de New School was compact. Tussen de deuren naar buiten en die naar de zaal bevond zich een kleine hal.


  'Perfect,' zei Lucas tegen Fell. Ze hadden met een zestal andere politiemensen het terrein verkend en liepen nu, wachtend, Twelfth Street op. Fell pakte een sigaret. 'Als hij eenmaal de hoek om komt, zit hij in ons net. De hal is zo klein dat we iedereen die binnenkomt kunnen controleren voordat men ook maar beseft dat het daar wemelt van de smerissen.' 'Denk jij nog steeds dat hij zal komen?' vroeg Fell sceptisch. 'Dat hoop ik.'


  'Het zou te makkelijk zijn,' zei ze.


  'Hij is gek. Als hij de aankondiging ergens heeft gezien, zal hij komen.'


  Een auto zette Kennett bij de stoeprand af. 'Première-avond,' zei hij terwijl hij uitstapte. Hij keek de fraaie, oplopende straat op en af. Fietsen zaten met kettingen vast aan ijzeren hekken van goed onderhouden woningen. 'Ik heb het gevoel dat er iets gaat gebeuren.'


  Ze liepen achter hem aan naar binnen en Carter voorzag iedereen van een radio. De microfoontjes werden in de oren gezet, de werking van de apparaatjes zorgvuldig gecontroleerd. 'Radio's alleen gebruiken als dat absoluut noodzakelijk is,' zei Carter. 'Ik heb hier twaalf mensen en als die allemaal tegelijkertijd gaan brullen...'


  'Waar wil je mij hebben?' vroeg Lucas. 'Waar denk je? Bij de kassa?'


  'Hmmm. Dan zie ik te veel mensen op de rug,' zei Lucas. Hij keek om zich heen. Een korte gang leidde van de hal van het auditorium naar de grote hal bij de ingang van de New School. 'Kan ik daar in de gang gaan staan?'


  'Oké.' Tegen Fell zei Carter: 'Jij moet de programma's uitdelen,


  hier in de hal.'


  'Geweldig...'


  'Hoe gaat het verder?' vroeg Kennett.


  'We moeten officieel over twintig minuten beginnen. Voor jou hebben we een plaatsje gereserveerd vlak bij de ingang van het auditorium, vanwaar je alles kunt zien en snel terug kunt zijn in de hal,' zei Carter. 'Ik zal je je plaats wijzen...'


  Bekker liep tien minuten voor het begin van de lezing Twelfth Street af, langs een kerel die in het afnemende daglicht met een auto bezig was. Bekker was zenuwachtig als een kat, opgewonden, keek naar de mensen die dezelfde kant opliepen als hij, naar mensen die uit de tegenovergestelde richting kwamen, allen onderweg naar het auditorium. Dit was gevaarlijk. Hij kon het voelen. Ze hadden over hem gesproken. Er konden smerissen tussen de mensen rondlopen. Maar toch: de moeite waard. Enig risico waard.


  De meeste mensen gingen naar binnen via deuren iets verderop in de straat, die op theaterdeuren leken. Dat moest de ingang van het auditorium zijn. Er was een andere deur, dichterbij. Impulsief ging hij daar naar binnen, sloeg af richting auditorium. Struikelde bijna. Davenport. Val.


  Angst deed hem bijna stikken en een hand ging naar zijn keel. Davenport en een andere man stonden met hun rug naar Bekker toe in de gang tussen de twee ingangen. Nog geen drie meter van hem vandaan. Kijkend naar de mensen die via de andere deur naar binnen kwamen.


  Davenport stond links, half naar de andere man toegedraaid, zijn rug volledig naar Bekker toe. De tweede man draaide zich half naar Davenport om, zag Bekker even toen die binnenkwam. Kon niet blijven staan. Hij liep de hal door, langs de ingang naar het auditorium. Rechts een lege balie, met een telefoon erachter. Voor hem een andere gang die weer naar buiten leek te leiden. Bekker raakte onbewust zijn gezicht aan, voelde de harde littekens onder de speciale make-up. Die avond in het rouwcentrum, toen Davenport op hem in had gehakt... Bekker dwong zich naar het heden terug te keren, de trap af te lopen, de volgende deur door, naar buiten. Hij zweette, snakte vrijwel naar adem.


  Hij bevond zich in een beeldentuin, zag recht voor zich net zo'n deur als waar hij net doorheen was gekomen. Aan de andere kant van die deur was een gang en zo'n dertig meter verderop weer deuren en de volgende straat. Niemand te zien. Hij liep snel de tuin door, probeerde de deur open te maken. Op slot. Geschrokken trok hij nogmaals aan de deur. Die wilde niet opengaan. Het glas was te dik om het te breken, zelfs als hij iets had gehad om het mee te breken. Hij draaide zich om en keek naar de kant waar hij vandaan was gekomen. Als hij langs die kant probeerde weg te komen, zou hij enige seconden oog in oog staan met Davenport, net als daarnet met die andere politieman. Hij bleef staan, doodstil, niet in staat de mogelijkheden te sorteren. Hij moest weg. Hij ging naar links, vond een korte gang met een deur waarop B stond en het woord 'trap'. Hij trok aan de deur, hopend...


  Op slot. Verdomme. Hij dook weg tegen de deur aan, even buiten ieders gezichtsveld. Maar hij kon hier niet blijven. Als iemand hem zo zag, zich verbergend, zouden ze het weten. Weer zo'n verdomde val van Davenport. Even dwaalde Bekkers geest af, leek in te krimpen, te implode-ren... Met een diepe zucht kwam hij weer bij, merkte dat hij aan de deur trok, vocht met de kruk.


  Nee. Er moest een andere oplossing zijn. Hij liet de deur los, draaide zich weer om naar de tuin. Hij had hulp nodig, had tijd nodig om na te denken. Hij zocht op de tast naar zijn pillendoosje, vond het, slikte een zestal kruisen door. De scherpe smaak op zijn tong hielp hem af te koelen, weer na te denken.


  Als ze hem vingen - en als ze hem niet doodden - zouden ze hem weer in de gevangenis stoppen en hem zijn chemicaliën afpakken. Bekker rilde, een trilling die door zijn hele lichaam trok. Dat zou hij niet nogmaals kunnen verdragen. Hij kon er niet eens aan dénken. Geen chemicaliën meer. Hij dacht weer aan het rouwcentrum. Davenports gezicht, slechts centimeters van het zijne vandaan, schreeuwend, de woorden onverstaanbaar, toen het pistool dat omhoogkwam, de vizierkorrel als een spijker op een knots, de spijker die door zijn gezicht sneed...


  Moest nadenken. Moest nadenken.


  Moest in beweging komen. Maar waarheen? Davenport wasdaar, keek. Hij moest langs hem heen komen. Hij was zich ermaar half van bewust dat hij het pillendoosje weer pakte en derest van de speed en een pcp tot zich nam. Denken.


  'Ze moeten zometeen beginnen,' zei Carter.


  'Geef hem nog vijf minuten,' zei Davenport. 'Rommel maar watmet de diaprojector of zo.'


  'De mensen zullen woedend worden wanneer Yonel met die mededeling komt.'


  'Misschien niet,' zei Kennett, die het wachten in het auditorium beu was geworden. 'Misschien krijgen ze er een kick van.' 'Yonel heeft so wie so beloofd een half uur over Mengele en Bekker te praten voordat hij verder iets zegt,' zei Lucas. Hij liep naar de deur. 'Ik ga een ronde maken. Er komen niet veel 'mensen binnen.'


  'Hij komt verdomme niet opdagen,' zei Carter. 'Misschien niet, maar hij had wel moeten komen,' zei Lucas.


  Bekker, die wanhopig de tuin verkende, liep een kleine trap op naar een portiek en zag een andere deur. Achter het podium? Zouden daar smerissen zijn? Hij pakte de deurkruk en trok... De deur kwam in beweging. Hij maakte hem behoedzaam verder open tot hij een streepje licht zag en drukte zijn oog tegen de kier. Ja. Achter het podium. Daar stond een man in een pantalon en een sportjasje vanuit een donkere hoek aan de andere kant van het podium naar het publiek te kijken. Terwijl Bekker keek, bracht hij een rechthoekig voorwerp naar zijn gezicht. Een radio? Moest wel. Smeris.


  Vlak achter de deur, recht voor Bekker, een tafel vol krassen en op die tafel een leeg pindakaaspotje, een zwarte telefoon en iets dat eruitzag als een opvouwbare paraplu in een nylon hoesje. Bekker liet de deur dichtgaan, draaide zich weer om naar het trapje. Hij werd aangeraakt door de vinger der wanhoop. Geen ontsnappen mogelijk. Op geen enkele manier. En ze zouden het gebouw uitkammen voordat ze weggingen. Dat wist hij. Hij moest wegkomen. Of zich verstoppen. Wacht. Een radio? De smeris had een radio! Bekker draaide zich om, liep weer naar de deur, gluurde opnieuw naar binnen. De smeris stond nog in de hoek om het gordijn heen naar het publiek te kijken. En op de tafel geen paraplu maar een inklapbare muziekstandaard, kennelijk achtergelaten na een concert.


  In een flits zag hij Ray Shaltie en het bloed dat uit diens hoofd spoot...


  De pcp begon nu te werken, verwarmde hem, gaf hem zelfvertrouwen. Hij had die radio nodig. Hij liet de deur dichtgaan, maakte snel en geruisloos een rondje door het portiek. Denkend. Een papiertje? In zijn tas vond hij een envelop, vouwde die op. Dacht even na. Er was geen andere manier. Hij zou zich onder geen enkele voorwaarde laten verslaan. Bekker haalde diep adem, bleef nog even staan, liep toen naar de deur, trok die open en ging naar binnen.


  De smeris zag hem meteen, fronste zijn wenkbrauwen, deed een stap zijn kant op. Bekker hield de envelop omhoog en riep, fluisterend: 'Agent, agent.'


  De man keek naar het publiek en liep toen het podium over, achter het gordijn. Radio in zijn hand. Bekker deed een stap naar voren, raakte de muziekstandaard aan. Die zou, uitgeklapt, niet veel waard zijn. Maar nu, ingeklapt en in een hoes, was hij een perfect wapen.


  'Jij bent niet...' begon de smeris. Diepe stem. 'De man daarbuiten...' fluisterde Bekker en stak de smeris de envelop toe, terwijl hij die op hetzelfde moment liet vallen. De envelop viel op de grond bij de voeten van de politieman. Zonder erbij na te denken bukte de man zich om hem op te rapen. Bekker sloeg hem.


  Sloeg hem achter zijn oor met de muziekstandaard, zwaaide ermee alsof die een bijl was. Het klonk als een hamer die op een overrijpe meloen neerkwam. De agent viel, de radio kletterde op de grond naast hem. Het weinige geluid dat dat alles veroorzaakte, werd gedempt door de gordijnen meende Bekker, maar toch sleepte hij de man bij diens kraag naar de hoek bij de deur. En wachtte. Wachtte op een kreet die hier een einde aan zou maken. Die kwam niet.


  Hij kon niet toestaan dat de smeris zou navertellen hoe hij in een hinderlaag was gelokt. Bekker bleef even over hem gebogen staan, wachtend, wachtend, duwde toen de deur naar buiten open, sleepte het lichaam erdoorheen. De tuin was nog altijd verlaten. Bekker hief de muziekstandaard weer en sloeg de bewusteloze politieman nogmaals, en nogmaals, tot het hoofd op een bloedige zak rijst leek. Stop... geen tijd. Maar de ogen...


  Snel pakte hij zijn zakmes om in de ogen te snijden, fouilleerde toen het lichaam en vond een legitimatiebewijs. Francis Sowith. De radio. Verdomme. De radio was nog binnen. Hij liep naar de deur, gluurde naar binnen, zag de radio, liep er snel heen en pakte hem.


  Toen was hij weer buiten en stapte over de dode man heen. Hij zag dat hij bloed aan zijn handen had en veegde ze af aan de jas van de politieman. Nog altijd plakkerig. Hij bracht ze naar zijn gezicht en snoof. De geur van het bloed was bekend, troostend. Hij keek naar de radio. Duimschakelaar. Hij bracht zichzelf tot rust, controleerde zijn kleren, trok ze recht en liep de trap weer op, naar de andere deur.


  Hij haalde diep adem, spande zijn spieren, maakte de deur open en liep rechtdoor. Een staflid, dacht hij. Dat was hij. Een docent die hier werkte. Hij hoorde een stem, een man, om de hoek. Hij liep naar de balie, waar hij de telefoon had gezien, ging achter de balie staan, bracht de hoorn naar zijn oor. Hij kon nu de schouder en de mouw van het jasje van Davenport zien. Als het tenminste Davenport was, op datzelfde plekje. Hij boog zich over de balie heen, met zijn hoofd omlaag, bracht de radio naar zijn mond en zijn duim naar de schakelaar.


  'Frank hier,' zei hij. 'Hij is hier, achter het podium, achter het podium...'


  Hij liet de hand die de radio vasthield zakken en drukte de hoorn van de telefoon tegen zijn oor, zijn schouder weggedraaid. Ik ben een afspraakje aan het maken, zei de lichaamstaal. Tegelijkertijd werd er geschreeuwd, gevolgd door nog een schreeuw. Davenports schouder verdween bij de deuropening, maar een andere man kwam er doorheen, rennend, langs de balie de tuin in. Bekker kwam snel in beweging, liep weer om de balie heen, keek recht voor zich uit, ging de deuren van de school door, naar buiten. In het auditorium schreeuwde een vrouw. Bekker bleef lopen. De man die aan de auto bezig was geweest, liep snel langs hem heen, naar de deuren, pistool in zijn hand. En de nacht slokte hem op. Bekker was weg.
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  In de tuin stonden zes ervaren politiemensen tegen elkaar te schreeuwen. In elke kamer van het gebouw brandde licht en geüniformeerde agenten kamden het centimeter voor centimeter uit, maar de mensen in de tuin wisten dat het zoeken zinloos was. 'Stom rund... Hoeveel mensen zijn weggekomen? Hoeveel?' 'Ik probeerde hem te redden. Waar waren jullie verdomme? Waar waren jullie verdomme?' Een vierkante man gaf een kleine man een duw en even leek er een gevecht te ontstaan, maar toen kwamen de andere politiemensen tussenbeide. 'Jezus, we moeten via de achterdeur weg. Op straat wemelt het van de televisieploegen.'


  'Wie had de wacht bij de trappen? Waar was...?' 'Houden jullie allemaal je waffel.' Kennett had op een bank zitten praten met Lily en O'Dell. Nu baande hij zich met zijn schouders een weg door de kring van politiemensen en zijn stem sneed door de herrie heen als een warm mes door de boter. 'Houden jullie verdomme allemaal je waffel.' Hij stond op het pad, bleek, twee vingers bij zijn hart. Hij wendde zich tot een van de politiemensen. 'Hoeveel mensen zijn weggegaan?'


  'Luister, het was niet mijn...'


  'Het kan me geen bal schelen wiens schuld het was,' snauwde Kennett. 'We hebben het verdomme allemaal verpest. Ik wil nu weten hoeveel mensen zijn weggegaan.' 'Dat weet ik niet,' zei de man. 'Twintig of dertig. Toen iedereen naar de achterkant van het podium rende, zijn mensen die in of dicht bij de hal waren, gewoon naar buiten gegaan. Er was niemand om hen tegen te houden. Toen ik terug kwam, waren de meesten weg.'


  'Er waren slechts zo'n vijftig mensen in het auditorium,' zeiKennett. 'Dus is misschien de helft vertrokken.'


  'Daar gaat het niet om,' zei de politieman.


  'Waar gaat het dan wel om?' vroeg Kennett. Zijn stem klonkschor, scherp, gekwetst.


  'Ik heb al die gezichten bekeken. Bekker was er niet bij. U mag me aan mijn ballen ophangen en dan zult u me nog niet horen zeggen dat hij er was, want hij was er niet.' 'Hij moet ergens zijn geweest,' zei Carter kortaf. 'Niemand is het podium opgekomen. Niemand is door de beeldentuin gelopen. Er was maar één andere deur en die komt op de hal uit...'


  Er volgde een lang moment van stilte, samengesteld uit woede en angst. Hierdoor zouden koppen rollen. Er zouden koppen rollen. Een paar politiemensen keken even naar Lily en O'Dell, die druk met elkaar in gesprek waren. Even later zei Huerta: 'Hij moet hier aldoor zijn geweest. Hij moet zich hebben verstopt voordat wij hier arriveerden, hebben gezien dat hij niet weg kon, zich hebben gerealiseerd dat we dit gebouw zouden uitkammen voordat we weggingen en Frank hebben gedood om zijn radio te pakken te krijgen.'


  Kennett knikte. 'Frank kan niet zelf hebben gebeld...' 'Het klonk als Frank...'


  'Bekker heeft een diepe stem, dus dat zegt niets. Binnen vijf minuten waren onze mensen achter het podium en toen was Frank weg. Het moet enige tijd hebben gekost om hem zo toe te takelen.'


  'Waarom heeft Bekker dan gebeld als hij al weg was?' vroeg Kuhn.


  'Om ons naar achteren te laten rennen. Laten we eens zeggen dat hij naar de achterkant van het podium is gegaan, Frank vermoordt, de radio pakt, vertrekt via de zijdeur om de hoek bij de hal, opbelt en dan via de hal gewoon naar buiten loopt.' 'Billy zei dat niemand door die deur is gekomen,' zei Kuhn.


  Een jonge rechercheur in burger, die zijn handen in zijn zakken hield, schudde zijn hoofd. 'Ik zweer dat ik niet begrijp hoe iemand die deur doorgegaan kan zijn. Brigadier Carter had me opdracht gegeven daar te blijven en zelfs toen Frank belde, ben ik er blijven staan. Ik heb iedereen zien rennen...' 'Je stond met je rug naar de deur?' zei Kennett. 'Ja, maar ik was er,' zei de jonge rechercheur, die voor zijn hachje vreesde.


  Kennett wendde zich tot Lucas. 'Weet je zeker dat hij niet langs jou is gekomen?'


  'Ik zou niet weten hoe dat mogelijk is. Zoals hij al heeft gezegd...' Lucas wees op de man die de gezichten in de gaten had gehouden. 'Ik heb ook naar alle gezichten gekeken en hij is verdomme die deur niet doorgekomen.'


  'Oké, dan was hij dus binnen,' zei Kennett. 'We kunnen aannemen dat hij die radio heeft gebruikt als afleidingsmanoeuvre om weg te komen.'


  'Of om zich te verbergen,' zei iemand. 'Als hij zich vandaag overdag ergens verborgen heeft kunnen houden...' 'Dat zullen we straks weten,' zei Kennett, die naar de felverlichte ramen keek. Toen keek hij van opzij even naar Lucas, die zijn hoofd schudde. Bekker was weg. 'De andere mogelijkheid is dat hij ergens door een raam naar buiten is gegaan en die radio heeft gebruikt om onze mensen de straat af te krijgen...' 'Stel dat hij een sleutel had en al buiten was en alleen een spel met ons heeft gespeeld?' zei een van de politiemensen. Zo praatten ze nog twintig minuten verder. Toen ging iedereen zijn eigen opdracht uitvoeren, of liep gewoon weg, bang dat hun naam en gezicht met de ramp in verband zouden worden gebracht. In het portiek bij de deur naar de achterkant van het podium waren mensen in het licht van felle lampen druk in de weer om nog zoveel mogelijk informatie te verzamelen. Het leed geen twijfel dat het Bekker was geweest. Maar hoe? 'Oké. Nu wordt het een politieke kwestie,' zei Kennett tegen Lucas toen ze samen in de beeldentuin stonden. 'Zul jij hiervoor moeten hangen?' vroeg Lucas. 'Dat is mogelijk,' zei Kennett. 'Ik moet mensen gaan opbellen om te proberen dit zo stil mogelijk te houden.' 'Dat zal niet meevallen, gezien het feit dat jij hier was,' zei Lucas.


  'Wat zou jij doen?' vroeg Kennett.


  'Liegen,' zei Lucas.


  Kennett was geïnteresseerd. 'Hoe?'


  'Geef Frank de schuld. Maak de achterdeur open.' Lucas knikte in de richting van de andere kant van de tuin. 'Zeg dat Bekker zich overdag in dit gebouw verborgen heeft gehouden en dat hij ergens sleutels moet hebben gestolen. Dat hij tevoorschijn is gekomen en hier beneden de tuin door is gelopen, gebruikmakend van zijn sleutels, en Frank tegen het lijf is gelopen, de enige man die we hier op wacht hadden staan, omdat we het gebouw van tevoren hadden uitgekamd. Er volgde een gevecht, maar Bekker had pcp gebruikt en heeft Frank gedood en is toen via de andere kant van het gebouw ontsnapt. Als iemand de schuld krijgt, is het Frank. Maar niemand zal iets zeggen, omdat Frank dood is. Je zou zelfs een opmerking kunnen maken die je zogenaamd niet geciteerd wilt zien. Zeg dat Frank het heeft verknald, maar dat we dat niet in het openbaar kunnen zeggen. Hij was een goeie vent en nu is hij dood...'


  'Hmmm.' Kennett trok aan zijn lip. 'Wat doen we dan met die oproep over de radio?'


  'Iemand heeft al gesuggereerd dat hij een spel met ons aan het spelen was. Speel daarop in,' stelde Lucas vóór. 'Zeg dat hij al buiten was. Wat de media betreft past dat bij Bekkers karakter.' 'Denk je...'


  'Nee, ik denk dat hij ons in de luren heeft gelegd.' 'Dat denk ik ook.' Kennett staarde even naar zijn voeten, keek toen naar Lily en O'Dell. 'Het kan zijn dat dat verhaal snel wordt doorgeprikt.'


  'Als we hem voor die tijd te pakken hebben, zal niemand dat erg vinden.'


  Kennett knikte. 'Ik kan nu maar beter met O'Dell gaan praten. We hebben een verklaring voor de media nodig die er niet om liegt.'


  'Denk je dat hij bereid is je daarbij te helpen?' Kennett stond zichzelf een heel klein grijnsje toe. 'Hij was ook hier. Ze waren net met de auto voor de deur gestopt.' Kennett begon naar Lily en O'Dell te lopen, bleef toen weer staan, met zijn handen in zijn zakken, niet langer grinnikend. 'Ga jij als de sodemieter naar Minneapolis en kom iets te weten, verdomme.'
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  Lucas zat alleen in de slechtste rij zitplaatsen in het vliegtuig, in de toeristenklasse, achter het schot. Geen goede plaats om zijn voeten neer te zetten, behalve in het gangpad. Voordat ze de Nia-gara Falls overstaken, keek de stewardess zijn kant op. 'Is alles met u in orde?' vroeg ze en raakte zijn schouder aan. Hij had de rugleuning helemaal naar achteren gezet, was gespannen, hield zijn ogen dicht, als een patiënt die op een wortelkanaalbehandeling wacht.


  'Zijn we al in de lucht?' vroeg hij schor.


  'Oh, oh,' zei ze en het kostte haar moeite niet te glimlachen.


  'Hebt u trek in een whisky? Een dubbele whisky?'


  'Helpt niet,' zei Lucas. 'Tenzij u er minstens negen fenorbitalsin doet.'


  'Mag ik niet doen.' Ze hield haar gezicht in de plooi, maar ze was wel geamuseerd. 'Het duurt nog maar twee uur.' 'Geweldig...'


  Hij kon het in gedachten zo duidelijk zien: stukken verwrongen aluminium en motoronderdelen, verspreid over een Canadees korenveld. Hoofden, armen en vingers als afval op de grond, grote donkere wolken door de brandende olie, vrouwen in stretchbroeken die om het wrak heenliepen en geld opraapten. Een door midden gescheurde pop met een onzinnige glimlach. Allemaal beelden uit films, dacht hij. Hij had een vliegtuig nooit met eigen ogen zien verongelukken, maar je moest een complete idioot zijn om je dat niet te kunnen voorstellen. Hij zat en zweette, zat en zweette, tot de stewardess terugkwam en zei: 'We zijn er bijna.' 'Hoe lang nog?' 'Nog geen half uurtje.'


  'Jezus...' Hij had gebeden dat het nog maar een paar minuten zou duren. Daar was hij zo zeker van geweest. Het vliegtuig daalde bij een reeks feloranje natriumlampen en blauwe kwiklampen. Lucas hield de armleuningen stevig vast.


  Door het raampje zag hij veel auto's, de zwarte vlekken van de meren ten westen van de Minneapolis Loop. Hij keek naar de vloer. Schrok toen de wielen de grond raakten. Maakte de fout over de lege plaats naast hem naar buiten te kijken, zag de grond komen, deed zijn ogen weer dicht, zette zich schrap. De landing was een routinekwestie. De verveelde piloot zei zijn passagiers gedag, de stem van een boer uit Tennessee, wat hij zonder enige twijfel was, niet bevoegd om een '52 Chevy te vliegen, laat staan een straalvliegtuig...


  Lucas kon de angst ruiken, dat dacht hij althans toen hij het vliegtuig zo snel mogelijk verliet, met een weekendtas in zijn hand. Mijn god, dit was de ergste vlucht geweest die hij ooit had meegemaakt. Hij had gelezen dat La Guardia een overbelast vliegveld was, dat je in een vliegtuig binnen een fractie van een seconde in tweeën kon worden gesneden. En over een paar dagen zou hij deze vlucht in omgekeerde richting nog eens moeten maken. Hij nam een taxi, zei waar hij naartoe wilde, liet zich op de achterbank vallen. De chauffeur reed op zijn gemak langs de rivier, in noordelijke richting, langs de fabriek van Ford. Achter een raam van Lucas' huis brandde licht. De tijdklok. 'Fijn om weer thuis te zijn, hè?' zei de taxichauffeur, die een aantekening maakte in zijn logboek.


  'U hebt er geen idee van hoe fijn dat is,' zei Lucas. Hij gaf de chauffeur een biljet van tien dollar en stapte snel de taxi uit. Aan de overkant van de straat liep een stelletje op het pad langs de rivier.


  'Hé, Lucas!' riep de man.


  'Hallo, Rick. Stephanie.' Buren; hij kon haar blonde haar zien, zijn bril met het chromen montuur.


  'Je had de sproeier in de achtertuin aan laten staan. Die hebben wij uitgezet en de slang achter de garage gelegd.' 'Bedankt...'


  Hij pakte de post die op de deurmat lag, deponeerde reclame en catalogi meteen in de prullenmand, nam een douche om de stank van angst van zich af te spoelen en rolde zijn bed in. Binnen een halve minuut sliep hij.


  'Lucas?' Quentin Daniël stak zijn hoofd om de hoek van zijn kantoor. Hij had donkere kringen onder zijn ogen en was afgevallen. Hij was al twee termijnen lang de baas van de politie van


  Minneapolis, maar dat vrat niet aan hem. Door toedoen van Quentin Daniël waren onschuldige mensen gestorven; Daniël was een crimineel, maar dat wist niemand, met uitzondering van Daniël en Lucas. Lucas had het hem vergeven. Daniël zou het zichzelf nooit kunnen vergeven... 'Kom binnen. Wat is er met jouw gezicht gebeurd?'


  'Ik ben op straat aangevallen, zou je kunnen zeggen... Ik heb hulp nodig.' Lucas ging in een stoel zitten. 'Je weet dat ik nu in New York werk?'


  'Ja, ze hebben me gebeld. Ik heb gezegd dat je een geweldige kerel was.'


  'Ik moet de kerels vinden die in de gevangenis in de cellen naast die van Bekker hebben gezeten, plus iedereen met wie hij in die tijd heeft gesproken.'


  'Ik heb de indruk dat je weinig andere mogelijkheden meer resten?' zei Daniël, die speelde met een sigarendoos die op zijn bureau stond.


  'Daarom ben ik inderdaad hier,' zei Lucas. 'Die rotzak heeft zich ingegraven en wij kunnen hem niet vinden.' 'Oké.' Daniël pakte de telefoon en tikte een nummer in. 'Is Sloan daar? Vraag hem dan naar mijn kantoor te komen. Bedankt.' Er volgde een gespannen stilte. Toen zei Lucas: 'Je ziet er belazerd uit.'


  'Ik voel me ook belazerd,' zei Daniël. Hij draaide de sigarendoos rond, zette hem parallel aan de rand van zijn bureau. 'Je vrouw...?'


  'Vertrokken. Ik dacht dat het een opluchting zou zijn haar te zien vertrekken, maar dat was niet zo. Elke morgen keek ik bij het opstaan naar haar en wenste dat ze weg was, nu kijk ik bij het opstaan naar het bed en zie daar geen kuiltje in.' 'Wil je haar terug?'


  'Nee, maar ik wil wel iets en dat kan ik niet hebben. Een ding wil ik je onder vier ogen en tussen deze muren wel zeggen: ik ga hier weg. Over twee maanden ga ik met pensioen. Misschien vertrek ik naar het noorden, om een huis bij een meer te zoeken. Daar heb ik genoeg geld voor.'


  Er werd op de deur geklopt en Daniels secretaresse stak haar hoofd naar binnen. 'Sloan.'


  Lucas ging staan. 'Ik wens je geluk en dat meen ik serieus,' zei hij.


  'Dank je, maar er rust een vloek op mij,' zei Daniël. Sloan stond in het kantoortje van de secretaresse, droeg een katoenen sportjasje over een tennisshirt, een broek van zware katoen, gymschoenen. Hij zag Lucas en begon te grijnzen. 'Ben je weer terug?' vroeg hij en stak een hand uit. Lucas, lachend: 'Een dagje maar. Ik moet een paar rotzakken zoeken en daar heb ik iemand met een penning voor nodig.' 'Jij werkt nu in New York...'


  'Ja. Ik zal je daar het een en ander over vertellen, maar eerst moeten we met de sheriff gaan praten.'


  Drie namen, zei de hulpsheriff. Hij had de dossiers bekeken, navraag gedaan bij andere bewakers. Ze waren het er allemaal over eens.


  Bekker had naast Clyde Payton gezeten, die nu vierentwintig maanden in Stillwater zat wegens een overval op een supermarkt. Derde veroordeling. Verslaafd aan drugs. 'Als die klootzak weer vrij komt, gaat hij mensen vermoorden,' zei de hulpsheriff. 'Hij dacht dat Bekker een rock-idool was of zoiets. Je kon hem zien denken: Mensen vermoorden. Te gek, man. Tommy Krey, autodiefstal, had in de cel aan de andere kant naast die van Bekker gezeten en was nog altijd op borgtocht vrij. Krey's advocaat probeerde het proces zo lang mogelijk uit te stellen. 'De eigenaar van de auto gaat naar Californië verhuizen, heb ik gehoord. Tommy's advocaat mikt op strafvermindering.' Burrell Thomas had in de cel tegenover die van Bekker gezeten, had schuld bekend ten aanzien van het gebruik van lichamelijk geweld, had een boete betaald en was vrij. 'Tommy ken ik, maar de andere twee niet,' zei Lucas. Te lang al niet meer actief betrokken bij het politiewerk. 'Payton woont in St. Paul, Rice Street. Gebruikt drugs, verkoopt onroerend goed wanneer hij dat niet doet,' zei Sloan. 'Thomas ken ik ook niet.'


  'Burrell is gek,' zei de hulpsheriff. 'Ze noemen hem Rayon. Jullie kennen Becky Ann, de kaartspeelster met de immense tieten die zich wel eens bij het meer laat zien?' 'Ja.' Lucas knikte.


  'Zij gaat om met een immens lange zwarte vent...' 'Manny,' zei Sloan en Lucas knikte. 'Manfred Johnson.' 'Ja. Dat is een vriendje van Burrell. Vanaf de middelbare school en misschien al wel vanaf hun kindertijd...'


  'Hoe is New York?' vroeg Sloan, terwijl ze in zijn auto - geen patrouillewagen - naar het zuidelijke deel van Minneapolis reden. 'Heet. Net als in Alabama.'


  'Hmmm. Ik ben er nooit geweest. In New York, bedoel ik. Ik heb begrepen dat het een vuilnisbelt is.' 'Het is anders,' zei Lucas, die naar de vervallen huizen keek. Kinderen op fietsen, de zomer doorfietsend. Ze hadden de advocaat van Krey gebeld, die had toegezegd Krey binnen een half uur op zijn kantoor te hebben. 'Hoe anders? Zoiets als Fort Apache?'


  'Nee, dat niet,' zei Lucas. 'Het belangrijkste is dat er zo oneindig veel rotzakken rondlopen. Je weet nooit van welke kant de ellende komt. Je kunt nergens greep op krijgen. Als iemand hier een vrachtwagen jat en daarin vijftig gestolen Sony's vervoert, weet je wel zo ongeveer waar hij naartoe gaat. Maar daar... Verdomme, je zou een lijst van verdachten kunnen opstellen die langer is dan je lul en dan zouden dat nog alleen diegenen zijn van wie je persoonlijk weet dat ze het gedaan kunnen hebben. Verder zijn er waarschijnlijk nog eens honderd keer zoveel boeven die je niet eens kent. Ik doel dan op een lijst die langer is dan mijn lul.' 'Dan hebben we het over een lange lijst,' zei Sloan. 'Het is gek,' zei Lucas. 'Het is net alsof je op de bovenste verdieping van een heel hoog gebouw staat en naar buiten kijkt door een raam vanwaar je de grond niet kunt zien. Je raakt gedesoriënteerd en je krijgt het gevoel dat je gaat vallen.' 'Hoe zit het met die Bekker?' vroeg Sloan enthousiast. 'Hij is verdomme een ster en we kennen hem al zo lang.'


  Tommy Krey zat op een houten stoel in het kantoor van zijn advocaat. Die laatste droeg een geel-bruin kostuum en had een ingevet kapsel dat qua kleur precies bij dat pak paste. Hij gaf Sloan en Lucas een hand; zijn hand was vochtig en Lucas moest een grijns onderdrukken toen hij Sloan zijn hand zo onopvallend mogelijk aan zijn broekspijp zag afvegen. 'Wat kan Tommy voor u doen?' vroeg de advocaat, die zijn handen op zijn bureau vouwde en probeerde er vrolijk en zakelijk uit te zien. Krey keek half verveeld, sceptisch, haalde iets tussen zijn tanden vandaan.


  'Hij kan ons vertellen waar hij en Michael Bekker in de gevangenis over hebben gesproken,' zei Lucas.


  'Hoe groot is de kans dat die autodiefstal hem niet al te zwaar wordt aangerekend?'


  'Daar zult u zelf over moeten onderhandelen,' zei Lucas, die van de advocaat naar Krey keek en weer terug. 'Misschien is Sloan bereid naar de rechter toe te stappen en te zeggen dat jullie bij een belangrijke zaak goed hebben geholpen, maar garanties kan ik niet geven.'


  De advocaat keek naar Krey en trok zijn wenkbrauwen op. 'Wat denk je ervan?'


  'Mij best. Het kan me niks schelen,' zei Krey. Hij smeet de tandenstoker naar de prullenmand, miste. Het ding viel op het tapijt. De advocaat keek er met een frons naar. 'We hebben over van alles gepraat,' zei Krey. 'En ik zal jullie eens wat zeggen. Sinds hij naar New York is gegaan, heb ik mijn hersens gepijnigd met de vraag of hij me enige aanwijzingen had gegeven. Dat is niet zo. We hebben alleen met elkaar geouwehoerd.' 'Niets over vrienden in New York, over vermommingen?' 'Nee, niks. Ik bedoel... als ik wat wist, zou ik al op het bureau zitten in de hoop iets te kunnen regelen. Ik weet dat zijn makker, de man die de andere moorden heeft gepleegd, een acteur was, dus misschien heeft hij zich inderdaad wel vermomd.' 'Hoe was hij in de gevangenis? Gek?'


  'Hij huilde voortdurend. Kon niet leven zonder die troep, begrijpt u wel? Hij had pijn. Eerst dacht ik dat het een spel was, maar dat was het niet. Soms huilde hij uren achter elkaar. Die man is volslagen maf.'


  'Hoe zit het met Clyde Payton? Hij was veroordeeld wegens handel in drugs en hij was in de buurt van Bekker.' 'Ja, hij kwam de nor in de dag voordat ik op borgtocht vrijkwam. Ik geloof dat hij even maf was als Bekker. Ik weet het niet. Hij was een soort zakenman en is toen aan de drugs geraakt. Later brak hij in apotheken in om troep te jatten die je alleen op recept kunt verkrijgen. Terwijl ik daar was, deed hij niet veel anders dan zitten en mensen vervloeken, maar soms zweeg hij als het graf. Hij dacht dat hij naar Stillwater gestuurd zou worden.' 'Dat is ook gebeurd,' zei Sloan. 'Stom,' zei Krey.


  'Wat weet je van Burrell Thomas?'


  'Dat is een ander geval,' zei Krey en klaarde op. 'Bekker en Burrell hebben veel met elkaar gepraat. Rayon is een slimme nikker.'


  Burrells adres was een leegstaand huis. De deuren waren verdwenen en op de grond lagen allerlei plastic tassen. Ze liepen over kapot glas een open trap op, vonden een verbrande matras in een kamer, in de andere kamer niets, zagen een badkuip die als toilet was gebruikt.


  'We moeten Manny Johnson vinden,' zei Sloan. 'Die werkte vroeger bij Dos Autoglas,' zei Lucas. 'Geen slechte vent. Ik geloof niet dat hij een strafblad heeft, maar die vriendin van hem...'


  'Ja.' Manny's vriendin noemde zich Rock Hudson. 'De afgelopen maand heeft ze in Loin vijfentwintigduizend dollar gewonnen tijdens een spel met hoge inzetten. Zo'n verhaal doet snel de ronde.'


  'Ze kan er inderdaad wat van,' zei Lucas. Ze vonden Manny en Rock bij het bedrijf. De vrouw zat in een plastic stoel met een doos vol loterijbriefjes. Daar was ze met een mes het zilver van aan het afkrabben en ze liet de loten waarop geen prijs was gevallen, op de grond dwarrelen. 'Smerissen,' zei ze en keek nauwelijks op toen ze binnenkwamen.


  'Hoe is het met je? Al succes gehad?' vroeg Lucas. 'Wat willen jullie van me?'


  'We willen Manny spreken,' zei Lucas. Ze wilde gaan staan, maar Lucas hield een hand op haar hoofd. 'Ga jij maar door met die loten. We vinden hem wel.'


  Sloan was naar de deur tussen de wachtkamer en de werkplaats gelopen. 'Hij is er,' zei hij tegen Lucas. Ze liepen samen de werkplaats in. Johnson zag hen, pakte een lap en veegde zijn handen af. Hij was minstens twee meter tien lang, meende Lucas. 'Manny? We willen je spreken over Burrell Thomas.'


  'Wat heeft hij uitgespookt?' De stem van Johnson was diep, rommelend als vaten olie die van een vrachtwagen afvielen. 'Niets, voor zover we weten. Maar hij heeft in de gevangenis naast Michael Bekker gezeten, die krankzinnige vent.' 'Ja, dat heeft Rayon me verteld.' 'Weet je waar we hem kunnen bereiken?' 'Nee. Ik weet niet waar hij woont, maar ik zou hem vanavond waarschijnlijk wel kunnen vinden als ik in de buurt een tijdje rond ga lopen. Gewoonlijk gaat hij na negenen naar Hennepin.' 'Bekker is mensen in mootjes aan het hakken,' zei Sloan, 'en dat bedoel ik letterlijk. Ik weet niet of Burrell problemen met de politie heeft, maar als hij ons op de een of andere manier kan helpen...' 'Dan?'


  Sloan haalde zijn schouders op, pakte een blik, draaide dat rond in zijn hand. 'Dan zouden we de druk misschien iets van de ketel kunnen halen als hij nog eens met de politie in aanvaring komt. Of als je vriendinnetje daar...'


  Johnson keek hen een minuut lang aan en zei toen: 'Hebben jullie een telefoonnummer?'


  'Ja.' Sloan haalde een kaartje uit zijn zak. 'Bel me daar.' 'Vanavond bijvoorbeeld,' zei Lucas. 'Die Bekker...' 'Ja, dat weet ik,' zei Johnson, die het kaartje in de zak van zijn shirt stopte. 'Ik zal jullie bellen, hoe dan ook.'


  De rit naar Stillwater duurde een uur; het gesprek duurde tien minuten. Payton zag eruit als een ex-lijnverdediger: vierkant, nu met de neiging te dik te worden. Hij wilde niet praten. 'Wat hebben smerissen verdomme ooit voor mij gedaan? Ik ben een zieke man en ik zit hier in een kooi. Jullie kunnen de boom in.' Ze lieten hem achter terwijl hij in zichzelf praatte, vloeken mompelend tegen de grond.


  'Hoe wil je hem onder druk zetten?' vroeg Sloan terwijl ze over het parkeerterrein terugliepen naar de auto. 'Zeggen dat je hem gevangen zult zetten?'


  Lucas keek om naar de gevangenis. Die zag eruit als een oude katholieke middelbare school, vond hij. Van binnen en van buiten. Tot je de stalen deuren hoorde openen en sluiten. Dan wist je dat het niets anders kon zijn dan een gevangenis... Even na zessen belde Johnson het nummer van Sloan. Burrell was bereid te praten en zou Lucas treffen in Penn's Bar, Henne-pin. Jonhson zou daar ook naartoe komen, om hen aan elkaar voor te stellen.


  'Ik heb thuis nog een paar rotklussen te doen,' zei Sloan. 'Ga dan maar gauw,' zei Lucas. 'En bedankt.' Ze gaven elkaar een hand.


  Penn's Bar had een verzakkende houten vloer en een magere barkeeper met snor die drankjes inschonk, glazen waste, de kassa bediende en de deur in de gaten hield. Een enkele zwarte hoer leunde tegen de bar aan, rookte een sigaret en las een stripboek. Aan het halfvolle glas lichtgroene daiquiri dat naast haar stond, besteedde ze geen enkele aandacht. Ze keek Lucas even in de ogen, zag iets dat haar niet aanstond en ging verder met lezen. Verder naar achteren stonden vier mannen en twee vrouwen om een pooltafel heen. Lagen sigarettenrook zweefden om hen heen als de geesten van herfstbladeren. Lucas liep langs de bar naar achteren, langs de pooltafel, langs een gehavende telefoon die in een nisje naast een sigarettenautomaat hing. Hij keek in het herentoilet, liep terug, om de mensen bij de pooltafel heen. De mannen droegen spijkerbroeken en vesten, hun portemonnaie aan een ketting aan hun broekriem. Van opzij keken ze naar hem toen hij langsliep. Johnson was er niet, evenmin als iemand die Burrell zou kunnen zijn.


  'Wat kan ik voor je doen?' zei de barkeeper, die zijn handen afdroogde aan een handdoek vol mosterdvlekken. 'Flesje Leinie,' zei Lucas.


  De barkeeper haalde het flesje uit een koeler en zette het nat en wel op de bar neer. 'Twee dollar.' Toen gebaarde hij met zijn hoofd naar achteren. 'Ben je naar iemand op zoek?' 'Ja.' Lucas betaalde en ging op een kruk zitten. Hij staarde naar de namaak walnotenhouten panelen onder de spiegel achter de bar, nam een slok bier en dacht aan zijn tijdschema. Als hij Burrell niet snel vond, zou hij hier een nacht moeten blijven. Dan zou hij de vroege vlucht naar Atlanta missen, pas in de middag in Charleston zijn en daar waarschijnlijk ook weer een nacht moeten blijven. Dat betekende dat hij een excuus zou moeten verzinnen voor de mensen in New York. De hoer tikte met haar knokkels op de bar, knikte naar de daiquiri, kreeg een nieuwe. Ze droeg een lichtgroene jurk, vrijwel de kleur van het drankje. Ze keek hem weer aan, wat langer nu. Lucas herinnerde zich haar niet. Toen hij nog bij de politie was, kende hij de meeste hoertjes wel, maar nu kwam hij al maanden de straat niet meer op. En op straat is een week al vreselijk lang. Een heel nieuwe generatie van dertienjarige meisjes was nu ongetwijfeld verzekeringsagenten uit de voorsteden in portieken aan het pijpen. Mannen die later in documenten die een rechtbank werden voorgelegd, zouden worden beschreven als goede vaders...


  Lucas had zijn biertje voor de helft op toen Johnson naar binnen kwam, buiten adem, alsof hij aan het rennen was geweest. 'Jezus, Davenport,' zei hij. 'Ik heb de bus gemist.' Hij keek naar de hoer toen Lucas zich op zijn kruk omdraaide. 'Waar is hij?' vroeg Lucas.


  Jonhsons gezicht klaarde op. 'Hoe bedoel je? Daar!' Lucas keek langs de hoer naar de achterkant van de bar. Alle mensen bij de pooltafel waren blank. 'Waar dan?'


  Johnson begon te lachen, tilde een been op en sloeg op zijn dijbeen. 'Je zit naast hem, man.'


  De hoer keek naar Lucas en zei met een stem die een octaaf te laag was: 'Hallo.'


  Lucas keek de hoer een seconde aan, nam de gelaatstrekken nog eens goed in zich op en deed zijn ogen dicht. Een travestiet. Binnen een halve seconde vielen de stukjes van de legpuzzel op hun plaats. Verdomme. Zo kon Bekker zo dicht in de buurt van vrouwen en mannelijke toeristen komen. Als vrouw verkleed. Met de juiste make-up, 's avonds, met zijn kleine lichaam met smalle schouders. Zo was hij de New School uitgekomen... Verdomme.


  'Heb jij Bekker verteld... hoe hij dit moet doen?' vroeg Lucas en wees op de jurk. 'De jurk, de make-up.'


  'We hebben erover gesproken,' zei Thomas. 'Maar hij was een zieke klootzak en ik vond het niet prettig met hem te praten.' 'Toonde hij écht belangstelling toen je het erover had, of niet?' Thomas keek naar het plafond, probeerde zich het te herinneren. 'Hij heeft het geprobeerd. Een paar dingen.' Hij sprong van de barkruk af en liep van Lucas en Johnson vandaan bewoog zijn heupen, draaide zich om, poseerde. 'Het is niet makkelijk om precies op de juiste manier te lopen. Als je dat halverwege een straat vergeet, is je hele imago naar de knoppen.' De barkeeper keek toe en vroeg: 'Zijn jullie homo's?' 'Ik ben van de politie,' zei Lucas. 'Dit is officieel.' 'Vergeet mijn vraag maar...'


  'Ik zal die niet vergeten, schatje,' zei Thomas, die met een tong over zijn onderlip streek. 'Jij verdomde...'


  'Houd je bek,' snauwde Lucas en wees met een vinger op de barkeeper. Toen keek hij weer naar Thomas. 'Heeft hij wel geprobeerd om zo te lopen?'


  'Een paar keer, geloof ik. Nu ik er eens wat dieper over nadenk, herinner ik me dat we er inderdaad over hebben gesproken. Niet zozeer over het lekkere gevoel dat het je geeft, maar wel over de manier waarop je het moest doen. Je begrijpt het wel. Beha's met prothese en zo. Hij zou eruit kunnen zien als een knap meisje, als hij die littekens niet had.'


  'Denk je dat echt? Is dat jouw mening als beroeps?' vroeg Lucas. 'Man, neem me niet in de maling,' zei Thomas, opeens boos. 'Dat doe ik niet. Ik meende die vraag echt. Zou hij er als een knappe vrouw uit kunnen zien?'


  Thomas staarde hem een minuut aan, kwam toen tot de conclusie dat de vraag inderdaad gemeend was. 'Ja. Hij zou er echt goed in kunnen zijn. Als hij die littekens niet had.' Lucas sprong de barkruk af, bedankte Johnson en knikte hem toe. 'We staan bij je in het krijt. Als je iets nodig hebt, moet je contact opnemen met Sloan.' 'Is dat alles?' vroeg Thomas. 'Dat is alles,' zei Lucas.


  Lucas liep naar de telefoon achterin de bar en belde Fell. Toen ze opnam, hoorde hij op de achtergrond een televisie aanstaan: een baseball-wedstrijd. 'Kun je Kennett nu meteen bereiken?' 'Zeker.'


  'Zeg hem dat we weten hoe Bekker het doet,' zei Lucas. 'Hoe hij ongemerkt op straat kan rondlopen, hoe hij de New School uit is gekomen.' 'Echt waar?'


  'Ja. Ik heb net met een ex-buurman van hem uit de Hennepin County Jail gesproken, een vent die Rayon Thomas heet. Aardig ogende kerel. Goeie make-up. Geweldige benen. Hij draagt een daiquiri-groene jurk. Hij heeft Bekker les gegeven...' Na een moment stilte fluisterde ze: 'Verdomme! Bekker vermomt zich als vrouw! Wat zijn we oerstom geweest!' 'Bel Kennett,' zei Lucas.


  'Je hebt er verder met niemand over gesproken?' vroeg ze. 'Ik dacht dat jij het nieuwtje graag wereldkundig zou willen maken.'


  'Dank je,' zei Fell. 'Ik... Bedankt.'
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  Bekker kon de druppels tellen, elke druppel, toen het douchewater zijn lichaam raakte. Daar zorgde de ecstasy voor: twee kleine pilletjes. Gaven hem de kracht zijn verbeelding te gebruiken, te tellen, krankzinnige gevoelens te vermenigvuldigen met onuitsprekelijke emoties en dan tot getallen te komen... Hij draaide zich onder de douche om, liet de waterstralen in hem branden. Hij gebruikte helemaal geen koud water meer, de douchecabine was één wolk hete stoom. Zijn lichaam werd kersenrood toen de oude huid wegschroeide. Terwijl hij zich omdraaide, gingen zijn ogen dicht, hield hij zijn hoofd naar achteren, zijn handen onder zijn kin, zijn ellebogen dicht bij elkaar, op zijn buik. Hij kon alle druppels tellen, alle druppels... Hij bleef onder de douche staan tot het water koud werd, sprong er toen rillend, blauw, geërgerd onder vandaan. Hoe laat was het? Hij liep naar de andere kant van de kamer, waar hij een zwarte plastic vuilniszak voor een getralied raam had bevestigd. Voorzichtig maakte hij een hoekje los. Donker. Middernacht. Dat was goed. Hij had de nacht nodig.


  Bekker liep naar het bed, voelde iets plakkerigs op zijn voetzolen en keek omlaag. Hij moest de grond schoonmaken. Het zien van het gedroogde bloed op de grond deed hem denken aan de snee. Hij keek naar zijn arm, rolde de wond tussen duim en wijsvinger. Die was pijnlijk, maar de mieren waren verdwenen. Hij zag zich in een spiegel aan de muur: zijn doorgroefde gezicht. Hij liep de badkamer in en waste zijn gezicht, trok een grimas bij het zien van de littekens. Lange, oneffen lijnen, hoger dan de zachte huid eromheen. De wonden waren dichtgenaaid door een slager op de afdeling Spoedopname in plaats van door een bekwaam plastisch chirurg.


  Hij dacht aan Davenport, Davenports tanden, de ogen, het zwaaiende, neerdalende wapen...


  Hij zuchtte, kwam terug, staarde naar zijn gezicht in de spiegel. Mechanisch, maar wel zorgvuldig maakte hij zich op. Eerst schmink om de littekens te bedekken, daarna gewone make-up. Max Factor New Definition. Nagellak van Cover Girl. Haarlak om zijn blonde haar omlaag te houden, om zijn kaaklijn te verbergen, die iets te mannelijk was.


  Als laatste de lippenstift. Roze. Een klein beetje. Hij wilde niet voor een hoer versleten worden... Hij keek in de spiegel en maakte kusbewegingen, streek de lippenstift met zijn tong glad, depte die af met w.c.-papier. Precies goed.


  Tevreden liep hij naar de kast, pakte ondergoed, de beha met prothesen, ging op het bed zitten. De avond daarvoor had hij zijn benen geschoren. Nu voelden ze stoppelig aan. Bekker had fijn, blond haar. Zelfs als hij zijn benen niet had geschoren, zou dat geen probleem zijn. Maar hij schoor ze wel, voor het gevoel. Rayon had gezegd dat dat belangrijk was en Bekker begreep dat. In elk geval had hij het destijds begrepen. Je moest je in de rol inleven. Hij zag weer een vrouw snel achter hem aankomen, bang voor de donkere parkeergarage. De rol leven... De panty gleed soepel over zijn been; hij had ontdekt hoe hij die voorzichtig, beetje bij beetje, omhoog moest halen. Hij ging staan en bekeek zichzelf in de spiegel. Hij zag eruit als een schermer, ontbloot bovenlijf, panty. Hij poseerde, draaide naar opzij. Een beetje vol aan de voorkant. Hij stak een hand de panty in en legde zijn penis anders, duwde hem omlaag, onder zich, strak, trok toen de panty op om hem op zijn plaats te houden. Poseerde nogmaals. Goed.


  Toen de beha. Daar had hij een hekel aan. Het ding voelde koud en ongemakkelijk aan en sneed in zijn schouders. Maar hij zag er wel goed mee uit en hij kreeg er het juiste gevoel door. Hij maakte de achtersluiting vast en keek weer in de spiegel. Met zijn zachte blonde haar dat nu op een natuurlijke manier op zijn schouders viel - geen pruik meer - was hij een vrouw. White-church was daar zeker van overtuigd geweest. Bekker dacht terug aan de blik op het gezicht van Whitechurch toen het tot hem doordrong en hij het wapen omhoog zag komen... Hij pakte een blauwe blouse, niet te licht, niet te donker, met een hoge kraag en een restant van de schoudervullingen, een conservatieve plooirok die tot halverwege zijn kuiten reikte en donkere gymschoenen met dikke zolen. Met de beha en zijn smalle schouders had hij het figuur van een vrouw, maar zijn handen en voeten zouden hem nog kunnen verraden.


  Die waren eenvoudig te groot, te vierkant. Maar als hij donkere gymschoenen voor vrouwen droeg, leken zijn voeten minder groot. Als vrouw was hij langer dan gemiddeld, maar niet opvallend. Verder verwachtten mensen van blondines dat ze lang waren. Het verbergen van zijn handen was een groter probleem... Toen hij klaar was met aankleden, keek hij in de spiegel. Prima. Uitstekend. In de grote tas kon hij fraaiere schoenen meenemen. Hij zou de gymschoenen alleen dragen om van en naar de parkeergarage te lopen. Een yuppie. Hij pakte een snoer van synthetische parels, pakte een fles Poisson van Christian Dior, deed wat parfum op zijn keel, op de binnenkanten van zijn polsen. Rayon had hem verteld dat parfum iets vrouwelijks was, paste bij de vrouwelijke psyche. Alleen al de geur van parfum kon van dichtbij overtuigend zijn...


  Ziezo. Klaar. Hij raakte met een vinger de onderkant van zijn hals aan en herinnerde zich dat hij dat zijn overleden vrouw had zien doen, zich daar aanraken, als afronding. Hij liep weer naar de spiegel om het geheel te bekijken en begon spontaan van vreugde te lachen. Schoonheid was terug.


  Schoonheid liep voorzichtig over het onkruid naar de schuur, zorgde ervoor niet op de slang te trappen. Hij deed de lichten van zijn auto niet aan, reed naar het hek, keek de straat op en af, maakte het hek open, reed erdoorheen, sloot het weer af. Toen bleef hij even in de auto zitten en probeerde na té denken. De parkeergarage van Bellevue kon hij niet uit zijn gedachten zetten. Bellevue. Hij stak een hand uit, naar zijn tas, pakte uit het zakje een pcp, toen nog een. Vouwde het zakje dicht en deed het terug in de tas. Voorzichtig. Bellevue? De hand aan het stuur nam hem mee, rijdend door de vaag verlichte straten, nauwkeurig, rustig. Een vrouw? Ja. Vrouwen waren kleiner en beter handelbaar als je hen eenmaal in handen had. Hij herinnerde zich het geworstel met Cortese toen hij diens lijk op de achterbank van de volkswagen moest hijsen.


  En vrouwen, dacht hij opeens helder en met enige verbazing, bleven langer in leven...


  De kassier van de parkeergarage knikte. Hij kende de aantrekkelijke blondine in de oude kever. Ze was daar al eerder geweest... Bekker reed door naar de bovenste verdieping, die vrijwel leeg was. In een hoek een rode volvo, die er zo te zien al enige dagen stond. Twee andere wagens, ver van elkaar vandaan. Het was stil in de garage. Hij pakte zijn tas met het tankje met het gas en het verdovingswapen.


  Bekker dacht terug. Cortese, de eerste. Bekker had hem met dat verdovingswapen geraakt alsof hij een... Even wilde hem geen beeld voor ogen komen. Toen: een zwijn. Een zware beer uit het Midden-Westen, een gemene bruut. Bekker had hem achtervolgd tot in het steegje achter het Plaza en toen het masker gebruikt. De macht...


  Ergens in de garage sloeg een autoportier dicht; een hol, luid geluid. Een motor werd gestart. Bekker liep naar de lift en drukte op de knop voor beneden, wachtte. Op een bord aan de muur stond: geen waardevolle artikelen in de auto achterlaten: hoewel er in deze garage regelmatig wordt gepatrouilleerd, zijn ook afgesloten auto's makkelijk open te breken. Neem alle waardevolle artikelen mee.


  De pcp begon te werken, hield hem onder controle, maakte hem harder, gaf zijn hersens de sluwheid die ze nodig hadden. Hij keek om zich heen. Geen camera. Langzaam liep hij de trap af, langs de kassier, de hoek om naar de hoofdingang van het ziekenhuis. De stoep die naar de ingang leidde, liep schuin omlaag tussen de parkeergarage en een klein park bij het ziekenhuis door. Bekker liep door tot de stoep naar links draaide en ging onder een lantaren op een bank zitten.


  Het was buiten warm en vochtig, het rook naar smerige regen en kauwgum. Een stel liep over straat, van hem vandaan. De man had een strohoed op, die vanuit de verte op de stralenkrans van een engel leek, een goud-wit ovaal rond zijn hoofd. Toen ging een deur van het ziekenhuis open en liep een vrouw naar buiten, in de richting van de parkeergarage. In haar tas zocht ze naar sleutels. Bekker stond op en liep achter haar aan. Ze bleef staan, nog altijd zoekend. Bekker liep dichter naar haar toe. Ze was groot, besefte hij. Negentig of honderd kilo, meende hij. Haar vervoeren zou lastig zijn.


  Hij bleef staan, draaide zich om, tilde een voet op om naar de zool van zijn linkerschoen te kijken. Kijk goed naar vrouwen, had Rayon gezegd. Kijk naar wat ze doen. Bekker had het gezien: het blijven staan, het kijken, de blik van woede of walging, afhankelijk van de vraag of een hak was gebroken of ze ergens in waren getrapt, dan omdraaien...


  Hij draaide zich om, alsof hij ergens naartoe ging waar ze hetgeen hij had gezien, konden repareren, terug naar het parkje. Hij kon ook in het ziekenhuis op iemand wachten, kon zelfs naar de rouwkamer gaan. Er waren agenten in de buurt, niemand zou hem lastigvallen...


  Shelley Carson was een ervaren verpleegster. Ze had de leiding over een operatiekamer en duldde geen onzin. En ze had precies de juiste maat. Dat zeiden Bekkers hersens toen hij haar zag. Ze was een meter zevenenvijftig lang en kon aangekleed en wel niet meer dan vijftig kilo wegen. Omdat ze dat wist, was ze altijd voorzichtig als ze naar de garage ging. Deze avond liep ze het ziekenhuis uit met Michaela Clemson, een lange, slanke blondine. Gehard. Iemand die haar hele leven lang had getennist, verpleegster was en chirurgisch assistente. Ze hadden hun uniform nog aan, waren moe na een lange dag.


  'Heb je gehoord wat hij toen zei? Toen zei hij: "Oppakken en neerleggen waar ik je heb gezegd dat je het neer moest leggen." Alsof ik een kind was. Ik ga er beslist mijn beklag over doen...' zei Clemson.


  Shelley Carson moedigde haar aan. Verpleegsters waren niet de minderen van artsen, ze beoefenden alleen een ander beroep. Dit soort dingen hoefden ze niet te slikken. 'Dat zou ik ook zeker doen...'


  'Ik kan het nu niet meer gewoon negeren,' zei de blondine, die steeds moediger werd. 'Die zak is een slechte chirurg en als hij meer tijd besteedde aan zijn vak dan aan het pogen op zijn strepen te staan...'


  Bekker ging achter hen lopen. Ze zagen hem, vaag, maar keken geen van beiden echt zijn kant op tot ze samen de parkeergarage in liepen en de trap opgingen.


  'Ik zou zeker mijn beklag doen,' zei de kleine vrouw. Haar donkere haar was kort geknipt, als een helm, met kleine puntjes voor haar oren.


  'Morgenmiddag om drie uur ga ik naar...' De blondine keek naar Bekker, toen weer naar haar vriendin. Bekker liep achter hen aan de trap op, een hand op het verdovingswapen. Halverwege de trap zei de blondine: 'Morgen ga ik er beslist werk van maken.'


  'Oké,' zei de andere vrouw. 'Tot morgen.' De blondine liep het parkeergedeelte in en keek om zich heen. 'De kust is veilig,' zei ze en liep naar een Toyota. Bekker en de donkerharige vrouw gingen verder naar boven. Bekkers hakken tikten op de treden.


  'Wij hebben afgesproken elkaar in de gaten te houden,' zei de donkere vrouw die omlaag keek, naar Bekker. 'Goed idee,' zei Bekker. De stem was moeilijk. Dat had Rayon al gezegd. Bekker drukte een hand tegen zijn mond en simuleerde een hoest, alsof zijn stem eerder laag was door een verkoudheid dan door veertig jaar testosteron.


  'Op een dag zal iemand in deze parkeergarage worden aangevallen,' zei de vrouw. 'Het is hier echt niet veilig.' Bekker knikte en stak een hand in de tas. De vrouw keek naar hem, verbaasd, omdat iets niet helemaal leek te kloppen. Maar wat? Ze draaide zich om. Weglopen van problemen. Bekker liep achter haar aan de bovenste verdieping op, hoorde beneden de motor van de Toyota starten. Pakte het verdovingswapen, hield het tankje paraat. Hoorde het gesis. Voelde de actie in zijn voeten...


  De vrouw zag hem aankomen. Een fractie van een seconde voordat hij bij haar was, zag ze dat hij iets gewelddadigs in de zin had en wilde zich omdraaien. Haar ogen werden groter. Toen had hij haar te pakken. Een hand op haar mond, de andere drukte het verdovingswapen tegen haar nek. Ze viel, probeerde te schreeuwen. Hij ging boven op haar zitten, hield het wapen op zijn plaats...


  Ze zwaaide met haar armen door de lucht alsof die vleugels van een vastgebonden vogel waren. Hij liet het verdovingswapen vallen, pakte het tankje, drukte het masker tegen haar gezicht. Hij had haar nu, zijn haren een struik om haar gezicht, zijn ogen groot, dierlijk, als een jakhals die over een konijn gebogen staat, hard ademend, de mond open, speeksel glanzend op de tanden. Hij hoorde de Toyota naar beneden rijden terwijl de vrouw onder hem haar verzet geleidelijk opgaf. Hij ging staan. Luisterde. Niets. Toen een stem, ver weg. De kleine vrouw opgekruld bij zijn voeten. Zo zoet, de macht...


  Bekker werkte de hele nacht. Prepareerde het specimen, bracht de knevel aan, immobiliseerde haar. Sneed de oogleden weg,


  hield ze in de palm van zijn hand, keek er gefascineerd naar. Ze waren zo... interessant. Fragiel. Hij nam ze mee naar een metalen schaaltje, waarin de andere lagen. Die andere waren nu aan het opdrogen, maar behielden hun vorm, de wimpers nog glanzend en sterk...


  Shelley Carson stierf even voor zevenen, even stil als de anderen, de knevel aan haar schedel bevestigd, de ogen blijvend open. Terwijl ze stierf, had Bekker met de camera boven haar gestaan, had foto's van de ogen genomen.


  Nu zat hij in zijn stoel van roestvrij staal en keek naar het bewijs van zijn hartstocht: acht ultraviolette foto's die duidelijk iets lieten zien, een straling, een présence die uit Carson kwam toen ze stierf. Geen twijfel mogelijk. Hij was in extase. Absoluut geen twijfel mogelijk. Ping.


  De bel van de intercom. Die sneed door zijn jubelstemming heen, bracht hem met beide benen op de aarde terug. Dat oude kreng. Mevrouw Lacey stond altijd vroeg op, maar zat gewoonlijk tot twaalf uur voor de televisie te kijken naar de ochtendprogramma's. Ping.


  Hij liep naar de intercom. 'Ja?'


  'Kom snel,' zei ze. 'Kom snel kijken. Je bent op de televisie.' Wat? Bekker staarde naar de intercom, liep toen naar het bed, pakte zijn kamerjas, trok die aan, deed pantoffels aan zijn voeten. De oude dame kon niet goed zien en slecht horen. Hij zou best kunnen doorgaan... en hij had de make-up nog op. Op de televisie? Toen hij langs de klerenkast liep, pakte hij twee pillen, slikte ze door, als opkikker. Wat kon ze bedoelen? De begane grond was donker, stoffig, een vaag oranje-achtig ochtendlicht kwam door de perkamentachtige gordijnen heen. De eerste verdieping was nog erger. De geur van marihuana zat in de gordijnen, de stank van rottende kattestront, de geur van oude groenten en schimmel in het tapijt. En het was er donker, met uitzondering van het licht van de televisie. Mevrouw Lacey stond naar de televisie te staren, met de afstandsbediening in haar hand. Bekker was inderdaad op het scherm. Een van de foto's die hem hadden achtervolgd, hem van de straat hadden gehouden. Maar op deze foto was hij een vrouw, een blondine. De details waren perfect: ... alle eer komt toe aan rechercheur Barbara Fell en aan Lucas Da-venport, een oud-politie-inspecteur uit Minneapolis, die als raadgever naar New York was gehaald...


  Davenport. Bekker voelde zich opeens duizelig, misselijk. Da-venport kwam. Davenport zou hem doden. 'Maar...' zei mevrouw Lacey en keek van het scherm naar Bekker.


  Bekker hield zich met moeite op de been en knikte. 'Dat ben ik inderdaad,' zei hij. Hij zuchtte. Hij had niet verwacht dat de oude vrouw zo lang in leven zou blijven. Voorzichtig liep hij over het tapijt naar haar toe.


  Ze draaide zich om en probeerde weg te rennen, een schuifelend gevecht tegen ouderdom en invaliditeit, gorgelend van doodsangst. Bekker giechelde en de katten sprongen blazend over de meubels naar de hoogste planken. Bekker had de oude vrouw achter in de salon te pakken. Hij drukte de bal van zijn linkerhand tegen de achterkant van haar schedel, hield haar kin in de kom van zijn andere hand. 'Maar...' zei ze nogmaals.


  Een snelle knak. Haar ruggegraat was als een tak verrot hout. Die brak en ze viel op de grond. Bekker staarde naar haar, merkte dat de pil ging werken. 'Dat ben ik,' zei hij nogmaals.
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  De meeste bezoekers kwamen binnen via het kantoor van O'Dell. Toen er op de deur van het kantoor van Lily werd geklopt, keek ze over de rand van The Wall Street Journal heen en fronste haar wenkbrauwen.


  Nog een klop. Ze zette haar leesbril af - die had ze nog aan niemand laten zien - en zei: 'Ja?'


  Kennett stak zijn hoofd naar binnen. 'Heb je een minuutje de tijd?'


  'Wat doe jij hier?' zei ze, terwijl ze de krant opvouwde en die op-zijlegde.


  'Ik wil met je praten,' zei hij. Hij liep naar binnen, keek even door de half geopende deur naar het kantoor van O'Dell en zag een leeg bureau.


  'Hij is naar een stafbespreking,' zei Lily. 'Wat is er?' 'We hebben overal in de stad de foto van Bekker als vrouw verspreid,' zei Kennett en liet zich in een stoel vallen. Hij probeerde te glimlachen, maar dat werd geen succes. 'Je weet dat Lucas dat verkleden heeft ontdekt, en niet Fell.' 'Dat vermoedde ik al wel. Hij wenst haar duidelijk het allerbeste toe.'


  'Aardig,' zei hij vaag. Hij keek haar aan alsof hij in haar hoofd probeerde te kijken.


  'Zeg nu maar wat je op je lever hebt,' zei ze uiteindelijk. 'Oké. Wat weet jij van die nonsens over Robin Hood waar O'Dell mee aan het venten is?'


  Lily was verbaasd. Een klein stemmetje in haar achterhoofd zei dat die verbaasde blik goed was. 'Wat zeg je? Waarmee is hij aan het venten?'


  Kennett keek haar aan, knipperde sceptisch met zijn ogen, alsof hij iets opnieuw aan het evalueren was. Toen zei hij: 'Hij is onzin aan het uitkramen over Robin Hood, de zogenaamde burgerwacht. Ik heb het idee dat hij het op mij heeft gemunt.' 'Jezus,' zei Lily.


  'Inderdaad. Er bestaat geen burgerwacht. Al dat gedoe over een zogenaamde Robin Hood is onzin, maar dat betekent niet dat hij me geen loer kan draaien. Als ze denken dat ze een probleem hebben...' Hij wees naar het plafond, doelde op de mensen boven. 'En ze niemand kunnen vinden, willen ze misschien toch iemand laten hangen om zichzelf in te dekken.' 'Mijn hemel...' Lily schudde haar hoofd. 'Ik ben vrij goed op de hoogte van wat O'Dell doet, maar hier weet ik niets van. Ri-chard, ik houd nu echt niets voor je achter.' 'Ik zeg je dat hij erachter zit.'


  Lily boog zich naar voren. 'Geef me een paar dagen de tijd. Dan zal ik achterhalen wat er gaande is. Laat me een paar vragen stellen. Als hij jou de das om wil doen, zal ik je dat laten weten.'


  'Echt waar?' 'Natuurlijk.'


  'Oké.' Hij grinnikte haar toe. 'Als je een inspecteur bent, heb jevrienden en geliefden. Als je een districtscommandant bent ofeen nog hogere functie bekleedt, heb je bondgenoten. Jij bentmijn eerste bondgenote annex geliefde.'


  Ze glimlachte niet terug. 'Richard,' zei ze.


  De glimlach verdween van zijn gezicht. 'Ja?'


  'Voordat ik mijn nek riskeer... Jij bent toch niet die RobinHood?'


  'Nee.'


  'Zweer het,' zei ze en keek hem recht aan. 'Ik zweer het,' zei hij meteen en bleef haar ook recht aankijken. 'Ik geloof niet dat er zo'n vent bestaat. Robin Hood is een verzinsel van de computer en verdomme niets anders dan dat.' 'Hoe kan dat nu?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Als je een muntje vijfhonderd keer opgooit, zul je altijd bepaalde patronen vinden. Indien je het dan nog eens vijfhonderd keer opgooit, vind je nog steeds patronen. Maar wel andere. Het patroon heeft niets te betekenen. Hetzelfde geldt voor die onderzoeken met behulp van computers. Je kunt altijd patronen ontdekken als je maar naar genoeg cijfers kijkt. Maar het patroon zit in je hoofd, het is er niet echt. Robin Hood is ontsproten aan de beperkte verbeeldingskracht van O'Dell.'


  Haar ogen werden kleiner. 'Hoe weet jij eigenlijk zo vrij nauwkeurig wat hij doet?'


  'Ik ben verbonden aan de Criminele Inlichtingendienst,' zei hij, licht beledigd door die vraag. 'Zulke verhalen gaan op een gegeven moment de ronde doen. Ik vond dat spelletje vrij onschuldig tot mijn naam genoemd werd.'


  Daar dacht ze even over na en knikte toen. 'Oké. Ik zal wat speurwerk verrichten, in het geheim.'
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  Lucas belde Darius Pike in Charleston op en zei hem wanneer zijn vliegtuig zou landen. Hij trof Sloan en Del in het centrum. Ze gingen naar een bar, praatten, haalden herinneringen op. Lucas werd op de hoogte gebracht van alle roddels, wie bij wie in de gunst probeerde te komen, wie wie een loer probeerde te draaien. Sloan ging om één uur naar huis en Lucas en Del gingen in St. Paul aan West Seventh nog een hapje eten. '... verdomme, trouwen was oké,' zei Del. 'Maar toen begon ze over een kind te praten. Ze is veertig!' 'Is niet het einde van de wereld,' zei Lucas. 'Kun jij je mij als vader voorstellen?' vroeg Del. Hij spreidde zijn armen. Hij droeg een spijkerjasje en een zwart mouwloos hemd. Op het oranje-zwart insigne op de mouw van het jasje stond: Harley Davidson - leef om te rijden, rijd om te leven. Hij had een baard van vijf dagen, maar zijn ogen waren helder en ontspannen.


  'Je ziet er eigenlijk best goed uit,' zei Lucas. 'Een jaar geleden was je rijp voor de vuilnisbelt.' 'Ja, ja...'


  'Waarom dan geen kind?'


  'Jezus!' Del keek naar buiten. 'Dat heb ik mezelf ook wel eens afgevraagd.'


  Del vertrok om drie uur en Lucas ging naar huis, zette alle ramen open en begon cheques uit te schrijven voor de rekeningen die met de post waren binnengekomen. Om vijf uur was hij daarmee klaar. Hij was moe. Hij deed alle ramen weer dicht, liep naar de slaapkamer en pakte zijn weekendtas. Hij belde een taxi, liet de chauffeur stoppen bij een winkel die de hele nacht open was, nam twee donuts en een kop koffie en ging toen door naar het vliegveld.


  Om half zeven taxiede het vliegtuig uit de vertrekhal. De stewardess vroeg of hij vruchtesap en eieren wilde. 'Ik ga proberen te slapen. Maakt u me alstublieft niet wakker...'


  Angst kreeg hem in zijn greep zodra ze op de startbaan waren, het gevoel van hulpeloosheid, van machteloosheid. Hij deed zijn ogen dicht, zijn handen tot vuisten gebald: lichaamstaal. Hij hield zijn adem in tot het geluid van de motoren veranderde en ze minder snel klommen. Zette de rugleuning naar achteren. Probeerde te slapen. Even later, hoeveel later wist hij niet, besefte hij dat zijn mond naar rotte appels smaakte en zijn nek zeer deed. De stewardess schudde hem bij zijn schouder heen en weer. 'Wilt u de rugleuning weer omhoog zetten?' Gedesoriënteerd deed hij zijn ogen open. 'Ik was aan het slapen,' kreunde hij.


  'Ja,' zei ze met haar meest neutrale stem, 'maar we naderen At-lanta en uw stoel...'


  'Atlanta?' Hij kon het niet geloven. Hij sliep nooit in een vliegtuig. De linkervleugel van het toestel ging omlaag en ze maakten een draai. Hij keek naar beneden en kon de stad zien, als een grijs tapijt. Tien minuten later waren ze geland. Het vliegveld van Atlanta leek zo uit RoboCop te komen, met vrouwelijke, machinale stemmen die allerlei waarschuwingen gaven en stalen roltrappen die naar steriele hallen leidden. Hij was blij er weg te kunnen, al was de vlucht naar Charleston dan ook weer beroerd. Hij vocht tegen de angst en had zich pas onder controle toen het vliegtuig weer was geland. Pike wachtte hem op in de kleine aankomsthal, een stevige zwarte man in een groenkatoenen jasje over een wit shirt en een kaki pantalon. Toen zijn jasje openviel, kon Lucas een zestal balpennen aan de zak van zijn shirt zien zitten en een kleine revolver aan zijn riem.


  'Lucas Davenport,' zei Lucas en gaf de man een hand. 'Ik heb een auto bij me,' zei Pike en liep voorop. 'Hoe is het in New York?' 'Heter dan hier.'


  'Dit is niks. Je zou hier eens in augustus moeten zijn,' zei Pike. 'Dat zeggen ze in New York ook...'


  Snel reden ze van het vliegveld weg. 'Waar is de oceaan?' vroeg Lucas, gedesoriënteerd.


  'Recht voor je uit, maar deze stad ligt niet aan de oceaan. In feite is het net zoiets als... Manhattan,' zei Pike. 'Aan beide zijden komt een rivier de stad in en waar die twee rivieren bij elkaar komen, is de haven. Daarna moet je eerst nog langs het Fort om bij


  de oceaan te komen.' 'Fort Sumpter?' 'Inderdaad,' zei Pike.


  'Dat zou ik graag eens willen bekijken. Slagvelden hebben mijn interesse. Vertel me eens wat meer over Reed.' Pike reed snel langs een grijze Maxima, draaide de hoofdweg af en ging onderaan de afrit naar links. Het wegdek was gebarsten, de berm begroeid met onkruid en struiken. 'Reed is een stomme klootzak,' zei hij zakelijk. 'Ik word al razend als ik aan die man denk. Zijn vader heeft hier zijn hele leven gewoond, heeft een garage en een benzinestation, beste in de stad, en verdient daar een fortuin mee. Red deed het goed op de middelbare school. Heeft zelfs een beurs gekregen voor de universiteit van Columbia. Toen is die idioot naar New York gegaan en begon drugs in zijn neus te stoppen: cocaïne. Hing rond in Harlem, kwam hier af en toe terug en sloeg dan wartaal uit. Toen kwam hij niet meer terug. Het gerucht ging dat hij zijn neus dag en nacht vol had met die rotzooi.'


  'Hmmm. Hoe lang is hij al terug?'


  'Een paar weken. Ik vind het heel naar voor zijn familie.'


  'Is hij van plan hier te blijven?'


  'Dat weet ik niet. Toen hij net terug was, heeft de afdeling Narcotica een paar keer gemeld dat hij zich met de verkeerde mensen inliet. De laatste tijd heb ik dat echter niet meer gehoord. Misschien is er iets veranderd.'


  Lucas had zich niet afgevraagd hoe Charleston er zou uitzien, maar toen ze er doorheen reden, vond hij de stad oké. Echt behorend tot het oude zuiden. Huizen met buitenmuren van over-naadse planken waar de verf van afbladderde, en eigenaardige bomen; planten met leerachtige bladeren en stekels. Een paar palmen. Veel stof. Heet.


  De garage van de familie Reed was een grijs betonnen gebouw, naast een Mobil-benzinestation en een winkeltje. Bij bijna alle pompen, op één na, stond een auto en geüniformeerde mensen liepen rond om voorruiten schoon te maken en het oliepeil te controleren. 'Als je hier komt, maken ze je voorruit schoon, controleren je olie en bandenspanning. Dat gebeurt alleen hier,' zei Pike. 'Daarom verdient Don Reed zoveel geld.' Hij zette de motor af op het parkeerterrein bij de werkplaats en Lucas liep achter hem aan naar het kantoortje. Dat rook naar motorolie, maar was netjes ingericht. Plastic stoelen om een ronde tafel vol tijdschriften. Achter een balie stond een grote man over een computer heengebogen en drukte met een vinger toetsen in. Hij keek op toen ze binnenkwamen en zei: 'Hallo, Darius.' 'Hallo, Don. Is Red in de buurt?'


  Reed ging rechtop staan en de glimlach verdween van zijn gezicht. 'Heeft hij iets uitgespookt?'


  Pike schudde zijn hoofd en Lucas zei: 'Nee. Ik kom uit New York. Uw zoon is getuige geweest van een schietpartij, als passant. Ik wil alleen een paar minuten met hem praten.' 'Weet u dat zeker?' vroeg Reed met nu een lichtelijk vijandige ondertoon in zijn stem. 'Ik heb een advocaat...' 'Luister. U kent me niet, maar ik kan u wel zeggen, met deze man als getuige erbij, dat ik alléén met hem wil praten. Ik heb geen arrestatiebevel of zoiets bij me. Hij is geen verdachte.' Reed nam Lucas koel op en knikte toen uiteindelijk. 'Oké, komt u maar mee. Hij is achter.'


  Red Reed kwam net de spuiterij uit, zijn hoofd beschermd door een plastic masker en een plastic kap. Toen hij zijn vader en de twee politiemensen zag, trok hij masker en kap af en wachtte onzeker bij de deur naar de spuiterij. Hij was lang, te mager, had vooruitstekende witte tanden.


  'Politiemensen die je willen spreken. Een uit New York,' zei zijn vader. 'Ik blijf luisteren.' Red Reed keek gespannen, maar knikte.


  'Kunnen we ergens gaan zitten?' vroeg Lucas.


  De oudere Reed knikte. 'Er is niemand in de wachtkamer.'


  Lucas haalde het rapport van Bobby Rich uit zijn zak, vouwdehet open en nam het stap voor stap met Red Reed door.


  'Witharige kerel,' zei Lucas. 'Dun, dik?'


  'Nogal aan de magere kant.'


  'Donker? Bleek?'


  'Gebruind. Ja, hij was gebruind.'


  'Hoe zag de omgeving eruit toen Fred Waites werd neergeschoten?'


  'Wel, ik was niet echt dicht in de buurt. Ik zag een auto langsrijden en meende een wapen te zien en toen ben ik de andere kant opgelopen. Ik heb het schieten gehoord en de auto gezien.' 'Wat voor een auto was het?' 'Dat weet ik niet. Daar heb ik niet op gelet,' zei Reed. Hij keek


  naar zijn handen. Pike bewoog zich onrustig. Reeds vader keeknaar de deur, maar zei niets. Reed keek naar zijn vader, toenweer naar Lucas.


  'Hoe laat was het?' vroeg Lucas.


  'Ik had geen horloge om...'


  'Ik bedoel middag, avond, nacht.'


  Reed streek met zijn tong zenuwachtig over zijn lippen, leek toen een keuze te hebben gemaakt. 'Avond.' 'Red, het was drie uur 's middags,' zei Lucas. 'Klaarlichte dag.' 'Ik was...'


  'Je weet niet wat voor een auto het was, maar je kon wel zien dat de man die erin zat witharig, mager en gebruind was? En je hebt niets van de andere mensen gezien? Red...' Lucas keek even naar Don Reed. 'Red, je liegt tegen ons. Dit is een belangrijke zaak. We denken dat diezelfde kerels een politieman hebben neergeschoten, en daarvóór een jurist.'


  'Daar weet ik niets van,' zei Reed, die het nu vermeed wie dan ook aan te kijken.


  'Oké, dat geloof ik. Maar toch lieg je...' 'Ik lieg niet,' zei Reed.


  Don Reed draaide zich naar zijn zoon toe en zei met een harde, snijdende stem: 'Herinner je je nog wat ik tegen je heb gezegd? Geen gerotzooi, geen leugens, geen drugs, niet stelen. Dan zullen we proberen je in leven te houden. En je bent aan het liegen, jongen. Toen je nog heel jong was, herkende je elke auto al. Nu zeg je dat je een man hebt gezien die wit haar had en gebruind was en dan weet je niet in wat voor een auto hij reed? Onzin. Je liegt en daar houd je nu meteen mee op.' Lucas zei: 'Ik wil weten in welke mate John O'Dell erbij betrokken was.'


  Reed had triest naar zijn voeten zitten staren, maar nu schoot zijn hoofd omhoog. 'U kent meneer O'Dell?'


  'Verdomme,' zei Lucas, die opstond en een rondje door de kleine kamer maakte, de speelautomaat van de Lion's Club een klap gaf en toen in de brug van zijn neus kneep. Even deed hij zijn ogen dicht. 'Je werkt verdomme voor O'Dell.' 'Ik...' zei Reed.


  'Is O'Dell een drughandelaar?' vroeg Don Reed met een donkere, boze stem.


  'Nee,' zei Lucas. 'Hij is op vier anderen na de belangrijkste politieman in New York.'


  De twee Reeds keken elkaar even aan en Pike vroeg: 'Wat is er gaande?'


  'Een verdomd vuil spelletje,' zei Lucas, 'en ik word in de maling genomen.'


  Tegen Reed zei hij: 'Nu weet ik het dus en nu heb ik nog wat details nodig. Waar heb je hem ontmoet? Hoe ben je hierbij betrokken geraakt?'


  Reed begon nu snel te praten. Hij had O'Dell ontmoet tijdens een symposium dat door de universiteit van Columbia was georganiseerd. O'Dell had drie lezingen gehouden en elke keer had Reed na afloop met hem gesproken. Harlem was voor een Ierse agent moeilijk te begrijpen, zei Reed. De dikke politieman en de magere man uit de zuidelijke staten hadden gesproken over het straatleven; waren met een paar andere studenten en de professor naar een koffieshop gegaan en hadden tot laat in de avond met elkaar gepraat. Hij had O'Dell weer ontmoet, in de lente, maar toen gebruikte hij al drugs. Was gearresteerd bij een inval en had O'Dell gebeld. De arrestatie was ingetrokken, maar hij had wel de waarschuwing gekregen dat het nooit meer mocht gebeuren. Het was echter wèl gebeurd. Hij was nog twee keer gearresteerd wegens het in bezit hebben van verdovende middelen en had voor de rechtbank moeten verschijnen. Toen een derde keer en die keer had hij iets te veel crack bij zich gehad. De politiemensen wilden hem aanklagen als dealer en hij had weer O'Dell gebeld. Opnieuw kwam hij in vrijheid.


  Toen had O'Dell hem opgebeld. Kende hij iemand, een boef, die relaties onderhield met een politieman? Met een rechercheur? Ja...


  'Verdomme. Het was allemaal te netjes. Ik had het moeten weten,' zei Lucas.


  'Wat is er gaande?' vroeg Pike nogmaals. 'Ik weet het niet,' zei Lucas. Toen, tegen Reed: 'Je mag O'Dell niet opbellen. Je hebt er niets meer mee te maken en je wilt er ook niets meer mee te maken hebben. Wat hier gaande is, heeft niets met jou te maken, hoe beroerd het op zich ook is. Jij kunt je het beste gedeisd houden.'


  'Dat zal hij doen,' zei Don Reed en keek naar zijn zoon.


  Reed knikte. 'Ik wil niets meer met New York te maken hebben.' Onderweg terug naar het vliegveld zei Pike: 'Ik geloof niet dat ik New York een leuke stad vind.'


  'Die stad heeft inderdaad enige negatieve kanten,' zei Lucas. Hij haalde een blaadje uit zijn zakagenda, schreef er zijn privé-telefoonnummer op. 'Hartelijk dank voor je hulp. Als je ooit iets van New York of Minneapolis nodig hebt, moet je me bellen.' De vlucht naar Atlanta was beroerd, maar onderweg naar New York leek de angst te verdwijnen. Lucas had een tolerantieniveau bereikt: zijn vijfde vlucht in drie dagen. Zo vaak had hij nog nooit in zijn leven gevlogen. Min of meer ontspannen haalde hij een aantekenboekje uit zijn weekendtas en begon te schrijven, dingen uit te werken.


  Bobby Rich was niet aan deze zaak toegewezen omdat hij er de meest geschikte man voor was, maar om de doodeenvoudige reden dat hij iemand kende die Red Reed kende. Opdat Red Reed zijn vriend kon bellen en erop kon aandringen dat die vriend informatie doorgaf aan de politie. Informatie over de schietpartij op Fred Waites.


  Maar Reed was er helemaal niet bij geweest. De man met hetwitte haar en de gebruinde huid was een verzinsel van O'Dell.


  Zijns ondanks moest Lucas grinniken. Op een verdorven manierzat het heel mooi in elkaar: heel wat lagen.


  Hij deed zijn ogen dicht, vermeed de volgende vraag. Wist Lilyhet?


  Op La Guardia zag hij in de Times Bekker als blonde vrouw. Hij kocht een exemplaar, ging in de rij staan voor een taxi, kreeg een chauffeur met vooruitstekende tanden, die graag praatte. 'Bekker, hè?' zei de man met de vooruitstekende tanden, die in de achteruitkijkspiegel keek. Hij kon de foto op de voorpagina zien, terwijl Lucas het artikel op een van de binnenpagina's las. 'Wat een mafketel! Zich verkleden als vrouw!' 'Ja.'


  'Die laatste, man, heeft hij zo uit een parkeergarage geplukt. Vriendin zei dat Bekker vlak bij hen was, hen beiden te grazen had kunnen nemen.'


  Lucas vouwde de krant op en keek naar het achterhoofd van de chauffeur. 'Wéér een slachtoffer? Vandaag?' 'Ja, vanmorgen. Ze hebben haar op een parkeerterrein gevonden, met een knevel met ijzerdraad en de afgesneden oogleden en


  alles. Als ze hem te pakken krijgen, mogen ze hem wat mij betreft aan zijn ballen aan een lantarenpaal ophangen. Als voorbeeld.'


  Lucas knikte en zei: 'Luister, laat dat hotel maar zitten. Breng me naar Midtown South.'
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  Carter, Huerta en James stonden in het coördinatiekantoor gebogen over een sensatiekrant, alle drie met een plastic bekertje koffie in hun hand. Lucas keek naar binnen en James zei: 'Kennett is in het andere kantoor. Hij wil je spreken.' 'Hebben jullie Barbara Fell gezien?' vroeg Lucas. 'Is naar huis gegaan.' De drie agenten keken elkaar even snel aan, ietwat geamuseerd. Ze wisten dat hij met Fell naar bed ging. 'Is er iets belangrijks gaande?'



  'We hebben ongeveer duizend meldingen binnengekregen van mensen die zeggen Bekker te hebben gezien, waaronder drie zinvolle,' zei Carter. 'Hij rijdt in een volkswagen. Een kever.' 'Dat is geweldig. Hoe zijn jullie dat van die auto te weten gekomen?'


  'Twee getuigen, gisteravond in de parkeergarage. De vriendin van die Carson en de kassier. De vriendin kon een heel nauwkeurige verklaring afleggen. Ze heeft ons zelfs verteld dat hij te veel Poisson had opgedaan. Dat is een parfum...' 'Weet ik.'


  'En de kassier herinnerde zich het blonde haar, zei dat zij, hij in een oude volkswagen reed. Hij kan zich dat herinneren omdat het wagentje in behoorlijk goede staat leek te verkeren en hij zich afvroeg of Bekker het zelf onderhield. Hij meent zich te herinneren dat de kever donkergroen of donkerblauw was. We hebben al contact opgenomen met de afdeling registratie kentekenbewijzen, maar dat van die volkswagen is nog niet in de openbaarheid


  gebracht. Als hij nu de deur uitgaat, zal hij dat in een auto moeten doen. En in Midtown wordt elke kever aangehouden.' 'Je had het over drie mensen?'


  'Van die derde getuige zijn we niet helemaal zeker, maar wel bijna. Iemand die in de Village in een boekhandel werkt, zei dat hij zich het gezicht heel duidelijk herinnerde, dat het Bekker was. Hij zei dat hij een vreemd boek over martelingen had gekocht.' 'Hmmm.'


  'We komen steeds dichter bij hem in de buurt,' zei Carter. 'Over twee, maximaal drie dagen hebben we hem.' 'Dat hoop ik,' zei Lucas. 'Al wat wijzer geworden over dat verdovingswapen?'


  'Tot nu toe hebben we drie zaken gevonden waar die dingen worden verkocht, maar dat heeft niets opgeleverd.' 'Telefoons?'


  'Nee. Een verdomde naald in een hooiberg.' 'Oké...'


  Lucas wilde zich omdraaien en Carter zei: 'Heb je de kranten gezien?'


  'Met Bekker? Ja.'


  'Nee, dat stond in de ochtendkranten. Ik heb het over de avondkrant...' Huerta pakte de krant op die hij had bekeken, vouwde hem dicht en gaf hem aan Lucas. Op de voorpagina stond het gezicht van een vrouw; starende ogen. Eerst drong de doodsangst op het gezicht tot Lucas' hersenen door, daarna pas de woorden van de kop. Achtste moord. Foto van het slachtoffer, genomen door Bekker.


  'Echte foto?' vroeg Lucas.


  'Dat is Carson,' zei Carter grimmig. 'Hij heeft aantekeningen en foto's naar drie kranten en twee televisiestations gestuurd. Die hebben ze gebruikt.' 'Jezus...'


  Ergens verderop in de gang hoorde hij een vrouwenstem. Lily.


  Hij liep de gang af, trof het kantoor in het semi-duister aan. De deur stond open. Hij klopte aan en Kennett zei: 'Ja?' Lucas stak zijn hoofd naar binnen. 'Davenport.' 'Kom binnen. We hadden het net over jou,' zei Kennett. Hij zat op een stoel voor het metalen bureau, met zijn voeten op het bureaublad. De kraag van zijn overhemd was open en zijn felgekleurde Polynesische das lag op een stapel telefoongidsen op het bureau. Lily zat in een andere stoel, recht tegenover hem. 'Die ellendige foto's,' zei Lucas.


  'Ja, het wordt allemaal steeds beroerder,' zei Kennett. 'Eerst de New School en nu die foto's. De burgemeester heeft de commissaris op het matje geroepen. Je kon het geschreeuw tot in Jersey horen.'


  Lucas sleepte een derde stoel aan, gaf Kennett een duw. 'Schuif eens op, zodat ik mijn voeten ook op het blad kan leggen.' 'Ik heb een slecht hart,' mompelde Kennett en schoof op. 'Jij hebt Fell verteld dat hij zich als vrouw vermomde,' zei Lily. Ze schoof de telefoongidsen opzij, pakte de das. Lucas haalde zijn schouders op, ging zitten, legde zijn voeten op het bureaublad. 'We hebben het besproken en achtten het waarschijnlijk.'


  'Het kwam op een goed moment. We hebben tegen iedereen gezegd dat Carson waarschijnlijk het laatste slachtoffer zal zijn, dat we hem bijna klem hebben,' zei ze.


  'Ik had eerder moeten denken aan de mogelijkheid dat hij zich als vrouw verkleedde,' zei Kennett mistroostig. 'De vrouw daarvoor was een lesbienne. Dat weten we. We hadden moeten inzien dat zij een vreemde vent niet te dicht bij haar in de buurt zou laten komen. Niet bij een bar voor lesbiennes.' 'Je hebt alles juist gedaan...' begon Lily. Kennett onderbrak haar. 'Ik heb alles gedaan... behalve hem pakken.'


  'Nu hebben we hem in de tang.'


  'Dat mogen we verdomme hopen,' zei Kennett.


  Lily was met de das aan het spelen geweest. Nu keek ze naar dePolynesische vrouw met de blote borsten, schudde haar hoofd enzei: 'Dit is een krankzinnige das.'


  'Je hebt me in de maling genomen,' zei Lucas tegen Kennett. 'Gauguin en Christian Dior.' Hij keek naar Lily. 'Hij zei dat die Gauguin de stropdassen-partner van Christian Dior was.' Lily lachte weer en Kennett zei: 'Hoe weet je dat hij dat nietwas?'


  'Ik heb het nagekeken,' zei Lucas. 'Hij is in 1903 gestorven. Hij was geassocieerd met de symbolisten.' 'Weet je wat een symbolist is?' vroeg Lily.


  'Die mensen gebruikten kleuren voornamelijk vanwege hun symbolische associaties in emotioneel en intellectueel opzicht,' zei Lucas. 'Lijkt me zinnig. Sommige cellen zijn om dezelfde reden kauwgum-roze geschilderd. Die kleur laat mensen afkoelen.' Kennett staarde en zei: 'Daar heb ik verdomme nog nooit bij stilgestaan.'


  'Carter zegt dat we Bekker binnen uiterlijk drie dagen te pakken hebben,' zei Lucas.


  'Onzin. Door dat soort praatjes komen we telkens weer in de problemen,' mompelde Kennett. 'We zullen hem binnenkort te grazen nemen, maar ik zou niet durven wedden op drie dagen. Als hij eten en drinken heeft, kan hij zich geruime tijd schuilhouden.'


  'Maar toch...'


  'Ik reken op niet meer dan een week,' zei Kennett. 'Ik hoop alleen dat ik dan nog bij de politie ben. Sommige mensen zijn nu echt pisnijdig. Die ellendige foto's, man. Vergeleken daarmee stelde de misère bij de New School niets voor.' 'Het publiek denkt dat politiemensen...' begon Lucas. Maar Lily schudde haar hoofd. 'Het publiek is de boosdoener niet. Dat zijn de politici. Het publiek begrijpt dat je een vent niet altijd meteen kunt pakken. In elk geval begrijpen de meeste mensen dat. Maar de politici denken dat zij iets moeten doen. Dus rennen ze rond en schreeuwen en dreigen mensen te ontslaan.' 'Hmmm, een week,' zei Lucas. 'Dat is lang in de ogen van partij-handlangers.'


  'Wil je graag terug naar huis?' vroeg Kennett.


  'Nee, ik amuseer me prima en ik wil er zijn wanneer hij wordtgearresteerd.'


  'Of gedood,' zei Kennett.


  'Wat dan ook...'


  Lily ging staan, rekte zich uit en haalde een hand door Kennetts haar. 'Laten we naar de rivier gaan kijken,' zei ze. 'Jezus Christus, die vrouw is onvermoeibaar. En dan ik, met mijn hart,' zei Kennett.


  Lucas, die zich ietwat verlegen voelde met de situatie, ging staan en liep naar de deur. 'Tot morgen...'


  In het hotel lag een boodschap voor hem van Fell. 'Bel me als je hier bent. Tot één uur.' Hij hield het papiertje in zijn hand terwijl hij met de lift naar boven ging, liet het op het nachtkastje vallen, liep de badkamer in, waste zijn gezicht met heet water en keek in de spiegel terwijl het water nog van zijn gezicht afdroop. Hij had een lange relatie gehad met een vrouw, de moeder van zijn dochter, en nu hij op die tijd terugkeek, had hij de indruk dat die op gedeeld cynisme gebaseerd was geweest. Jennifer was een journaliste die te veel tijd op straat had doorgebracht en dreigde op te branden. Zij had een baby als een mogelijke redding gezien.


  Hij had een kortere, intensere relatie met Lily gehad, die had geworsteld met het einde van haar eigen huwelijk; daar had iets uit kunnen groeien als ze in dezelfde stad hadden gewoond en emotioneel gelijkgestemd waren geweest. Maar dat waren ze niet geweest en iets van de schuldgevoelens vanwege hun affaire kleefde nog steeds aan hun relatie.


  Hij had vele andere verhoudingen gehad, van kortere en van langere duur, gelukkige en ongelukkige. De meeste vrouwen met wie hij was omgegaan, mochten hem nog steeds. Maar hij zag hen als anderen, niet als Jennifer of Lily. Fell was een van die anderen. Een melancholieke, lieflijke en in wezen eenzame vrouw. In een permanente relatie zouden ze elkaar gek maken. Hij droogde zijn gezicht af met een van de rulle hotelhanddoeken en liep terug naar het bed. Hij ging zitten, pakte de telefoon, keek even naar de hoorn en glimlachte toen. Een jaar lang had hij het gevoel gehad onder water te leven: rustig, evenwichtig, buiten het werkelijke leven. De Newyorkse politie haalde hem nu weer boven water en Fell droeg daar op haar eigen manier een steentje toe bij. Hij tikte het nummer in. Nadat het toestel aan de andere kant van de lijn twee keer was overgegaan, nam ze op. 'Lucas,' zei hij.


  'Kennett wist dat jij het had ontdekt, dat verkleden, maar ik heb er mijn voordeel mee kunnen doen,' zei Fell en viel zo meteen met de deur in huis. 'Mijn naam is in het televisiejournaal genoemd en staat ook in de Times en de Post. Dat kan nooit kwaad.' 'Ik heb het gezien...'


  'Ik zou je graag op de een of andere manier willen bedanken. Ik denk daarbij aan orale seks, mits ik ook mijn deel krijg,' zei ze. 'Vrouwen zijn tegenwoordig zo onbeschaamd,' zei Lucas. 'Hoe snel kun je hier zijn?'


  Fell had schone kleren meegenomen en ze brachten de avond lachend en vrijend door. Toen ze zich de volgende morgen aankleedden, vroeg Lucas: 'Hoe zouden we Jackie Smith kunnen vinden?'


  'Door zijn kantoor te bellen,' zei ze. 'Zo simpel?'


  'Als heler moet je makkelijk bereikbaar zijn. Hoort bij je beroep.'


  'Bel hem dan.'


  Smith belde vijf minuten later terug. 'Laten jullie me dan nooit met rust? Kunnen jullie dan niks zélf achterhalen?' vroeg hij klagend. 'Ik heb alles gedaan wat jullie wilden...' 'We willen alleen praten,' zei Lucas.


  'Ik heb jullie al gegeven wat jullie hebben wilden.' Smith was boos.


  'Jackie, over tien minuten? Alsjeblieft? Ga met ons ontbijten of zo. Wij zullen de rekening betalen.'


  Smith zou hen treffen op een terrasje voor het hotel St. Moritz, zei hij. Ze namen een taxi, reden langzaam door het drukke verkeer naar het noorden, de chauffeur met zijn arm buiten het portierraampje, fluitend. Het zou weer een hete dag worden; de lucht was al nevelig wit en toen ze aan de overkant van Central Park uit de taxi stapten, zag Lucas dat de bladeren van de bomen zich opkrulden tegen de komende hitte. Smith zat aan een metalen tafeltje een croissant te eten, met smeerkaas, en dronk er een kop koffie bij. Hij stond niet op toen zij arriveerden.


  'Wat nu weer?' vroeg hij knorrig.


  'We wilden je bedanken. De namen die je ons hebt gegeven, hebben voor een kettingreactie gezorgd. Misschien kunnen we die rotzak nu te grazen nemen.' 'Echt waar?' Smith keek verbaasd. 'Wanneer?' 'Sommige politiemensen wedden op een dag of drie. Niemand geeft hem meer dan een week,' zei Lucas. 'Maar we hebben nog wel iets van jou nodig. Alle kleine helers die spullen van verslaafden kopen, moeten tegen die laatsten zeggen dat Bekker op zoek zal gaan naar pcp, ecstasy, speed. Misschien ook lsd. En dat hij tot moorden in staat is. De kerel die we met jouw hulp te pakken hebben gekregen, jatte spullen uit Bellevue maar hij was ook een dealer. Bekker heeft hem vermoord. In koelen bloede. Is op hem afgelopen en heeft hem neergeknald.'


  'Dat heb ik op de televisie gezien en ik vroeg me al af...'


  'Dat was hij,' zei Lucas.


  Smith knikte. 'Oké. Ik zal het zeggen tegen iedereen die ik ken en vragen het bericht door te geven.'


  'Hij houdt zich waarschijnlijk ergens in de Village op, maar waar weten we niet. In elk geval moet iedereen daar worden gealarmeerd.'


  'Dat is mijn territorium,' zei Smith. 'Is dat alles?' Lucas keek naar Fell en zei toen: 'Nee. Ik moet je nog iets anders vragen. Misschien wil je daar niet over praten met een getuige erbij.' Hij knikte in de richting van Fell. 'Maar als je het niet erg vindt als zij blijft...'


  Fell keek hem met gefronste wenkbrauwen aan en Smith zei: 'Waar gaat het over?'


  'Toen ik hier net was gearriveerd, heb ik bij jou het een en ander gemold, om te proberen je aandacht te trekken.' 'Dat is je gelukt,' zei Smith triest.


  'Ja. Een paar dagen later ben ik in elkaar getimmerd toen ik het huis van een vriendin uitkwam. Ik moet weten of jij dat hebt geregeld. Zonder dat ik daar verder werk van zal maken. Als jij er de hand in hebt gehad, zal ik daar geen probleem van maken. Dat zweer ik je.'


  Smith legde zijn croissant op het bord en lachte. 'Jezus Christus, daar heb ik niets mee te maken gehad. Ik heb er wel over gelezen, maar ik heb het niet geregeld.' 'Echt waar?'


  'Echt waar. Ik hoop niet dat je het erg vindt, maar jij bent het type vent dat in elkaar geslagen wordt,' zei Smith. Lucas keek naar Fell. 'Kun jij even een eindje gaan lopen?' 'Dat weet ik niet,' zei ze en nam hem aandachtig op. 'Kom nou,' zei Lucas. 'Ben jij van Interne Zaken?'


  'Nee, dat heb ik je verdomme al meerdere keren gezegd,' zei Lucas ongeduldig. 'Ga nou even een eindje wandelen.' Fell schoof haar stoel naar achteren, pakte haar tas en liep met grote, nijdige passen weg.


  'Ze is pisnijdig,' zei Smith, die van Fell naar Lucas en weer naar Fell keek. 'Neuk je haar?'


  Lucas negeerde die vraag. 'Binnen het politie-apparaat is iets


  vreemds gaande. Ik ben daarbij betrokken. De kerels die me hebben aangevallen, kunnen daartoe opdracht hebben gekregen van de een of andere hoge piet. Daarom moest ik het weten.' 'Luister...'


  'Even wachten,' zei Lucas en stak een hand op. 'Ik zal het zo eenvoudig mogelijk stellen. Als je tegen me zegt dat jij er niet de hand in hebt gehad en je blijkt te hebben gelogen, kom ik terug en doe ik je wat aan. Begrepen? Dat zal ik echt doen, want ik wil de waarheid weten. Als ik de waarheid niet ken, kan dat mijn dood worden. Maar als je zegt dat jij er wel de hand in hebt gehad, is dat wat mij betreft geen probleem. Dan neem ik de builen voor lief.'


  Smith schudde ongelovig zijn hoofd en er speelde vaag een glimlach om zijn lippen. 'Het antwoord luidt nog steeds nee. Ik heb het niet geregeld. Ik was niet eens zo blij dat verhaal in de krant te zien staan, omdat ik meende dat je nog wel eens naar mij terug zou kunnen komen.'


  Lucas knikte. Smith spreidde zijn handen en haalde zijn schouders op. 'Ik ben een zakenman en ik wil geen stront aan de knikker. Aan mensen met wapens heb ik een hekel. Tegenwoordig heeft iedereen verdomme een wapen.' Hij keek uit over Sixth Avenue, naar het verkeer dat bij Central Park voor een rood stoplicht stond. Toen keek hij weer naar Lucas. 'Nee, ik heb er niet de hand in gehad.'


  'Oké,' zei Lucas. 'Waarschuw de junks dus voor Bekker. Je zou er ook op kunnen wijzen dat een beloning van vijfentwintigduizend dollar is uitgeloofd voor degene die hem aangeeft.' Lucas ging staan en liep de straat af, in de richting van Fell. 'Ik wou dat ik kon liplezen,' zei ze. 'Ik zou heel graag willen weten wat je daarnet tegen hem hebt gezegd.'


  'Ik heb hem verteld waarom ik wilde weten of hij mensen op mijhad afgestuurd,' zei Lucas.


  'En?'


  'Nee, en ik ben niet van Interne Zaken.'


  Die dag liepen ze rond door de Village en SoHo, gingen winkels in en uit, spraken op straat met contactpersonen van Fell, maakten een praatje met geüniformeerde agenten op Washington Square, keken op Broadway naar alles wat er op straat gebeurde. Ze vonden de boekhandel waar Bekker was gesignaleerd: een lange, smalle winkel met één kleine etalage en een verweerde deur waarvan de verf afbladderde, bereikbaar via een trapje van drie treden. Op het bordje op de deur stond: De hele avond geopend, 365 avonden per jaar.


  De man die met Bekker had gesproken, was er niet, maar kwam toevallig een paar minuten nadat ze naar hem hadden gevraagd langs op zijn fiets. Een magere man met een sikje en een poëziebundel. Toen hij over de ontmoeting vertelde, stond zijn gezicht heel geanimeerd.


  'Hij is een knap ogende vrouw. Dat kan ik u wel vertellen. Je kunt naar iemand kijken en weten wat voor boeken hij of zij zal kopen. Maar ik had nooit gedacht dat zij - hij - dat boek zou kopen. Martelingen en zo. Troep. Ik dacht dat hij misschien een professor aan de universiteit van New York was en het daarom wilde hebben...'


  Toen ze weer buiten stonden, zei Fell: 'Ik denk dat hij hem echt heeft gezien.'


  'Dat denk ik ook,' bevestigde Lucas. Hij keek naar de gebouwen van rode baksteen om hen heen, met hun ijzeren trapjes en vensterbanken vol petunia's. 'En hij is hier ergens dicht in de buurt. Bekker. Hij is niet een eind gaan rijden om naar een kleine boekhandel toe te gaan. Ik kan die rotzak ruiken.' Hij nam haar mee naar het restaurant waar Petty was vermoord, bestelde Coke en vertelde het haar bijna. 'Geen al te beroerd restaurant,' zei hij en keek om zich heen. 'Vind ik ook,' zei ze.


  'Ben je hier wel eens eerder geweest? Jouw vaste wijk is hier toch dicht in de buurt?'


  'Tien blokken verderop,' zei ze en roerde met het rietje door de Coke. 'Dus te ver uit de buurt. Bovendien moet je hier echt gaan zitten als je iets wilt bestellen. Je kunt er niet even snel lunchen, als agent.'


  'Ja, ik begrijp wat je bedoelt.'


  Terwijl Fell laat in de middag bij een rek vol tijdschriften stondte kijken, zocht Lucas een openbare telefoon op en belde Lily diein de auto van O'Dell rondreed.


  'Waar ben je?'


  'Morningside Heights.'


  'Waar is dat?'


  'Bij Columbia.'


  'Ik moet je spreken. Vanavond. Onder vier ogen. Zal niet lang duren.'


  'Oké. Negen uur? Bij mij thuis?' 'Prima.'


  Toen hij ophing, keek Fell op uit een exemplaar van Country Home en zei: 'Heb je al een afspraak voor het avondeten?' 'Ik ga vanavond met Lily praten, maar daarna kom ik graag bij je langs.'


  'Ik haat het dat je met die vrouw omgaat,' zei ze en zette het tijdschrift weer in het rek.


  'Dit is puur zakelijk,' zei Lucas. 'Zou jij bij Midtown South langs kunnen gaan om de samenvattingen van de dossiers op te halen? We zijn de hele dag al aan het rondzwerven en hebben geluisterd naar een hoop onzin... Misschien kunnen we uit die dossiers iets wijzer worden.' 'Oké. Ik zal ze mee naar huis zeulen.'


  Lily zat op een stoel in de huiskamer, haar schoenen met hoge hakken midden op het tapijt, haar blote voeten op een poef waarop een kleedje lag dat naar Lucas' idee wel eens Russisch kon zijn, of in elk geval Europees. Ze dronk een calorie-arme Coke en had kringen van vermoeidheid onder haar ogen. 'Ga zitten. Je klonk gespannen,' zei ze. 'Wat is er gebeurd?' Haar donkere haar omlijstte haar bleke, ovale gezicht perfect. 'Er is niets gebeurd. Vandaag in elk geval niet. Ik wilde alleen met je praten.' Hij ging op het puntje van een stoel zitten. 'Ik moet weten hoe de verhouding tussen jou en Walter Petty precies was.'


  Ze leunde achterover in haar stoel, ging iets verzitten, deed toen haar ogen dicht. 'Mag ik je vragen waarom je dat moet weten?' 'Nog niet.'


  Ze deed haar ogen open, keek hem indringend aan en zei: 'Robin Hood?'


  'Ben ik niet zeker van. Hoe zat het tussen jou en Petty?' 'Walt en ik kenden elkaar al zo lang,' zei Lily en staarde met nietsziende ogen in de verte. 'We zijn in Brooklyn in hetzelfde huizenblok geboren, bruinstenen huizen, middenklasse. Ik was precies een maand ouder. De eerste juni en de eerste juli. Zijn moeder en de mijne waren vriendinnen, dus denk ik dat ik hem voor het eerst heb gezien toen ik vijf of zes weken oud was. We zijn samen opgegroeid. Zijn samen naar de kleuterschool gegaan. We behoorden tot de beste leerlingen. In de zesde klas, meen ik me te herinneren, begon hij belangstelling te krijgen voor wiskunde en hij werd een zendamateur. Mijn belangstelling ging meer uit naar de sociale vakken. Daarna spraken we niet meer zoveel met elkaar.' 'Maar jullie bleven wel vrienden.'


  Ze knikte. 'Zeker. Ik maakte altijd een praatje met hem als ik hem in de buurt van mijn huis tegenkwam, maar niet op school. Hij is het merendeel van zijn leven op mij verliefd geweest en ik denk dat ik ook van hem hield, maar niet in seksuele zin, als je begrijpt wat ik bedoel. Alsof hij een gehandicapt broertje van me was. Zoiets.' 'Gehandicapt?'


  Ze zette haar glas voorzichtig op de tafel neer en zei: 'Ja, in sociaal opzicht was hij gehandicapt. Liep rond met een rekenline-aal aan zijn broekriem. Zijn tafelmanieren, die altijd al slecht waren geweest, werden nog beroerder, en hij begon zich eigenaardig te gedragen als er meisjes in de buurt waren. Je kent het type wel. Totaal niet lichamelijk ingesteld, onbekwaam. Maar wel erg aardig. Enthousiast... te enthousiast.' 'Een sulletje dus. Een jongen die door meisjes door de gehaktmolen wordt gehaald.'


  'Inderdaad. Maar we waren vrienden en als ik iets gedaan wilde hebben - zoals een appartement schilderen of een reparatie - kon ik hem opbellen. Dan liet hij direct alles liggen en kwam naar me toe. Ik beschouwde hem als iets vanzelfsprekends. Hij was er altijd en ik nam aan dat hij er ook altijd zou zijn.' 'Waarom is hij bij de politie gegaan?'


  'Omdat het een baan was die je kon krijgen door het afleggen van een test en connecties. Hij was briljant met die test en hij hadconnecties.'


  'Was hij een goede politieman?'


  'In uniform was hij afschuwelijk slecht. Hij miste dat... dat koude plekje in zijn hart. Of het warme plekje, of wat dan ook. Als straatagent was hij dus absoluut geen succes en toen heeft hij binnenwerk gekregen. Het uitvoeren van bewakingsdiensten en zo. Toen hebben ze hem aan de afdeling Narcotica toegevoegd. Dat was me wat! Niemand, maar dan ook niemand, kon geloven dat hij een politieman was. Hij kocht drugs en de back-up arresteerde de dealer en dan geloofden ze het nog niet. Zo'n sulletje kon geen agent zijn! Soms geloofden rechters het zelfs niet. In elk geval was dat zo ongeveer het eerste werk waar hij echt goed in was. Hij had wel wat acteursbloed in zijn aderen. Toen kreeg hij belangstelling voor onderzoek naar plaatsen waar een misdaad was gepleegd. Ook daar was hij goed in. De beste. Als hij op zo'n plaats arriveerde, zag hij alles. En hij was ook in staat van één en één twee te maken. Daarna kwamen de computers en ook daar was hij steengoed mee.' Ze lachte toen ze zich dat herinnerde. 'Opeens was de man die alles verknalde, het sulletje, iemand die in het middelpunt van de belangstelling stond. En hij bleef nog steeds die goeie ouwe Walt. Als je je appartement geschilderd wilde hebben, was hij er. Hij had zo'n geweldige open glimlach, volkomen... maf, maar zo eerlijk. Als hij blij keek zodra hij je zag, was hij ook blij. Dan lichtte zijn gezicht op. En als hij boos was, was hij boos, begon te schreeuwen en daarna soms te huilen of zoiets, of in elk geval dacht je dat hij in tranen zou uitbarsten...'


  Lily's lip trilde. Ze haalde haar voeten van de poef af en liet haar hoofd hangen.


  'Hoe is hij aan de opdracht gekomen om op zoek te gaan naar die Robin Hood?'


  'Hij had verstand van computers en hij had al eerder samengewerkt met O'Dell. Wij hebben hem voorgedragen. Hij kon ons helpen en voor hem was het een kans om weer eens iets heel anders te doen. Misschien heb ik er ook iets mee te maken gehad. Hij zou dan gaan samenwerken met mij. Zoals ik al zei...' 'Ja, ik begrijp precies wat je bedoelt.' 'Het klinkt zo arrogant, of ij del.'


  Lucas schudde zijn hoofd. 'Niet echt. Zo gaat het in het leven... Denk je dat hij dicht in de buurt van Robin Hood is gekomen?' 'Dat moet haast wel. Jezus, toen hij was vermoord, kon ik een week lang niet ophouden met huilen. Ik was echt... Ik weet het niet. Van een seksuele impuls was totaal geen sprake. Maar toen ik me bedacht hoe trouw hij al die jaren was geweest, als een hondje, dat hij van me had gehouden, was het net alsof... Ik weet het niet. Ik hield van hem. Daar komt het op neer.' 'Hmmm.' Hij sloeg haar nauwlettend gade, zijn elleboog op de armleuning van de stoel, een vinger tegen zijn kin. 'Waarom wilde je dit alles weten?' vroeg ze. De vermoeidheid was uit haar stem verdwenen en ze keek hem aandachtig aan. 'Jij en O'Dell gebruiken mij als een soort lokaas,' zei Lucas. 'Jullie slepen me recht voor diegene op wie jullie het gemunt hebben, wie dat dan ook moge zijn. Ik moet weten wie dat volgens jullie zijn.'


  Na een lange stilte zei ze: 'Fell. Voor zover ik weet, is zij deenige.'


  'Onzin.'


  'Dat is geen onzin,' zei ze. 'Zij is de enige die we hebben.' 'Dat kan niet kloppen.' 'Het is wel zo.'


  'Ben jij op de hoogte van alles wat O'Dell doet?' 'Ja. Ik bedoel... Ik regel alles voor hem... Ik neem aan dat hij ook enige dingen zou kunnen doen waar ik niets van weet...' Er volgde weer een stilte en toen zei Lucas: 'Ik ben bang dat je me aan het verraden bent.' Ze reageerde beledigd, boos. 'Wel verdomme...' 'Ik weet dat jij het doet... of iemand anders. Ik twijfel er niet aan dat O'Dell me aan het verraden is en jij werkt voor hem...' 'Vertel me daar eens iets meer over,' zei ze en ging weer achterover in haar stoel zitten.


  Lucas nam haar van top tot teen op en zei: 'In de eerste plaats is Fell er niet bij betrokken.' 'Waarom niet?'


  'Dat weet ik gewoon, en ik vergis me niet.'


  'Lucas, instinct of geen instinct, de dossiers liegen er niet om.


  Haar naam duikt telkens weer op.'


  'Dat weet ik. Zij is een alarm.'


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Een struikeldraad. Gezien het werk dat ze heeft gedaan, op de afdeling Inbraken en als lokvogel, kent ze de helft van de misdadigers in Midtown. Dus heeft Robin Hood haar als oriëntatiepunt gebruikt en zich gericht op degenen die zij kende. Daarna hielden ze haar in de gaten. Als iemand te dicht bij hen in de buurt kwam, zouden ze haar eerst te grazen nemen...' 'Ik weet het niet...' Lily schudde haar hoofd. Ze geloofde het niet.


  'Je moet wel een echte rotzak zijn om zoiets te arrangeren,' zei Lucas. 'Zodra jij haar uit haar normale werk had gehaald en aan mij had gekoppeld, ging het alarm af. Petty was vermoord, het officiële onderzoek leek op een dood spoor te zijn geraakt. Toen kwamen Lily Rothenburg en de Svengali van de politie opdraven, met mij in hun kielzog. Jij zet Fell naast mij. Het verhaal over Bekker hebben ze nooit geloofd. Wij zijn voor hen een open boek geweest.' 'Over wie heb je het?'


  Lucas aarzelde. 'De verleiding is groot om de naam Kennett te noemen.'


  'Onzin.' Lily schudde haar hoofd. 'Dat zou ik weten. Ik heb hem er zelfs naar gevraagd. Hij gelooft niet eens in het bestaan van zo'n groep.'


  'Maar wij weten dat die wel bestaat en de verleiding is nog steedsgroot om Kennett in dat verband te noemen. O'Dell heeft mevlak naast Fell èn vlak naast Kennett geplaatst. Het is mogelijkdat O'Dell wéét dat het Kennett is, maar het niet kan bewijzen.'


  Lily dacht erover, staarde hem aan. 'Dat is...'


  'Bizar. Dat ben ik met je eens. En natuurlijk zijn er nog anderemogelijkheden.'


  'Doel je op mij?' zei ze met een kleine, ijskoude glimlach. 'Jij bent inderdaad een van de mogelijkheden.' 'En hoe denk jij over die mogelijkheid?' Hij schudde zijn hoofd. 'Jij bent het niet, dus...' 'Hoe weet je dat ik het niet ben?'


  'Net zoals ik weet dat het Fell niet is... Ik heb je aan het werk gezien.'


  'Dank voor die woorden,' zei Lily.


  'Oké... En dat brengt ons bij de laatste mogelijkheid.'


  'O'Dell?'


  'O'Dell. Hij heeft toegang tot alles wat nodig is om zo'n groep te organiseren. Hij kent alle politiemensen en kan waarschijnlijk de mensen uitkiezen die hij door zijn team te grazen wil laten nemen. Hij heeft de computerdossiers tot zijn beschikking en kan Fell als alarm hebben gebruikt...'


  'Dat laatste is raar,' zei Lily snel. 'Hij is zo hooggeplaatst dat hij geen alarm nodig zou hebben...'


  'Interne Zaken... Het kan zijn dat hij niet op de hoogte is van alle onderzoeken die die afdeling instelt.' Ze beet op haar lip. 'Oké. Ga verder.'


  'Omdat Petty ook een computerfanaat was, kunnen die computers hem naar O'Dell hebben geleid. Hoe dan ook, Petty werd


  vermoord, om welke reden dan ook, en O'Dell was er als de kippen bij om de supervisie op zich te nemen over het onderzoek daarnaar. Hield het buiten Interne Zaken...' 'Zei dat het een te politieke zaak was,' zei Lily nadenkend. 'Ja. Dan haalt hij mij erbij, komt met Fell op de proppen en zet me dicht bij Kennett in de buurt. En weet je wat? Fell en Kennett zijn alles wat ik heb. Al die papieren die je me hebt gegeven, het reguliere onderzoek, de rapporten, stellen allemaal niets voor. Een brok beton, niets anders dan dat. Het ziet er indrukwekkend uit, maar het stelt niets voor.' 'Waarom zou O'Dell het op Kennett gemunt hebben?' 'Omdat Kennett zal sterven,' zei Lucas bot. 'Stel dat hij het zo kan regelen dat alles in de richting van Kennett wijst. Dan gaat Kennett dood. Natuurlijke oorzaak, een hartaanval. Als men het er dan over eens was dat Kennett de boosdoener was, zou het onderzoek worden beëindigd en de werkelijke schuldige vrijuit gaan.'


  Lily was spierwit geworden. 'Dat kan niet... Ik denk in elk geval dat het niet kan.' 'Waarom niet?'


  'Ik denk... Ik geloof niet dat hij er dapper genoeg voor is. Lichamelijk gesproken. Hij zou nadenken over de mogelijkheid van een gevangenisstraf.'


  'Dat hangt helemaal af van de manier waarop hij het heeft opgezet. Misschien kennen zijn schutters hem niet.' 'Ja, maar vergeet niet dat O'Dell je Fell niet op een presenteerblaadje had hoeven aanbieden als hij de grote organisator is. Als Fell een alarm is, zou hij weten waarom je hier bent.' 'Hmmm. En dan zou hij weten dat Fell me precies daar zou krijgen waar ze me heeft gekregen: nergens. Fell kende al die kerels die zijn vermoord. Bovendien kon Fell, toen haar naam uit de computer ging rollen, niet meer worden weggemoffeld, gezien het feit dat Petty met jullie beiden heeft gepraat.' 'Misschien,' zei ze.


  'Hoe heb je Kennett leren kennen?' vroeg Lucas abrupt. 'Tijdens de algemene besprekingen.' 'Als assistente van O'Dell?' 'Ja.'


  'Heeft O'Dell jou op een presenteerblaadje aan hem aangeboden?'


  'Jezus, Lucas,' zei ze.


  'Heeft hij dat gedaan? Ik bedoel... hij kent jullie beiden. Kan hij hebben bedacht...'


  'Ik weet het niet. Ze mogen elkaar niet, weet je.' Lily ging staan, draaide zich op dezelfde plaats om, als een hond die probeert zijn bed comfortabeler te maken. 'Weet je dat je die hele theorie hebt opgebouwd zonder één enkel bewijs, verdomme?' 'Ik heb één interessant, verbazingwekkend en over het algemeen onbekend feit,' zei hij. Nu was het zijn beurt om ijskoud te glimlachen. 'Wat dan?'


  'Ik weet dat O'Dell probeert Kennett te grazen te nemen. En dat weet ik zéker. De vraag is of hij het doet omdat Kennett schuldig is en het de enige manier is om hem te grazen te nemen, of omdat hij op zoek is naar een zondebok.'


  'Onzin,' zei ze maar aan haar ogen zag hij hoe geschokt ze was. 'Ik heb Red Reed gevonden in Charleston,' zei hij. 'Hij is een vriend van O'Dell. Ze hebben elkaar leren kennen aan de universiteit van Columbia.'


  En toen vertelde hij haar het merendeel van het verhaal, behalve de merkwaardige opmerking van mevrouw Logan, toen ze met haar hadden gesproken in haar appartement, onder dat van Petty...
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  Lily luisterde terwijl Lucas Fell belde, zag hem glimlachen, zich omdraaien, een afspraak maken. Lucas ging snel weg en zij keek hem met haar tas in de hand bij het raam na. Hij hield een taxi aan. Net voordat hij instapte, keek hij naar boven, zag haar, wees op haar tasje en zwaaide. Toen was hij vertrokken.


  Ze liep door het appartement, raakte dingen aan, met het gevoeldat iets ten einde liep, met een gevoel van vrees.


  Kennett? Nee. Maar O'Dell was ook ondenkbaar. Zou O'Dellzijn eigen man koelbloedig hebben kunnen executeren?


  Ze pakte de telefoon en tikte het nummer van Kennetts boot in.


  Hij nam op en zei: 'Lily.'


  'Hoe wist je dat ik het was?' vroeg ze, gevleid.


  'Ik denk dat het door de liefde komt. Voel je je eenzaam?'


  'Jij kunt gedachten lezen.'


  'De rivier is vanavond prachtig.'


  De rivier was rustig, rook naar modder en olie en zout. Tegen de masten tikten vlaggetouwen. Vanaf de kust ver naar het noordoosten kwam een windje en ze konden ver voorbij de lichten van Manhattan bliksemflitsen zien.


  Terwijl Lily en Kennett de liefde bedreven, had ze een moment van absolute helderheid, hoorde dat op een andere boot het trieste lied Superman werd gedraaid, hoorde tienduizend niet te identificeren geluiden in de jachthaven. Later, in de kajuit...


  'Waarom ben je zo aan het huilen?' vroeg Kennett zacht, terwijl hij zich naar haar toe boog en met een duim een traan van haar wang veegde. 'Wat is er aan de hand?'


  'Ik keek naar de rivier en bedacht me hoe mooi die was. Hoe lekker ik me hier voelde. Toen moest ik aan Walt denken, aan het feit dat hij de rivier nooit meer zal zien.' 'Petty?'


  'Ja verdomme.'


  'Die kerel heeft je op een vreemde manier in zijn greep, lieveling,' zei Kennett, die probeerde zijn stem luchtig te houden: een uitnodiging om te praten.


  'Weet je waarom?' vroeg ze, de uitnodiging aannemend. 'Waarom?'


  'Omdat we zo verdomd gemeen tegen hem zijn geweest. Daarom. Wij meisjes op school. Lucas heeft me erover aan het denken gezet...'


  'Ik kan me jou moeilijk als gemeen voorstellen,' zei Kennett. 'Destijds heb ik er niet over nagedacht. Walt was altijd bereid alles voor je te doen. Hij was altijd zo enthousiast. En toen we op school zaten - en zelfs daarna, bij de politie - hebben we gelachen om de manier waarop hij zich kleedde en de manier waarop


  hij zich gedroeg, en om al die pennen die hij altijd bij zich had. We hebben een clown van hem gemaakt, maar hij was geen clown. Zodra hij probeerde serieus te zijn, staken wij daar een stokje voor. We hebben hem gekwetst. Daar dacht ik over na. Over de keren dat ik weet dat we hem hebben gekwetst - wij meisjes van de middelbare school - die gekwetste blik op zijn gezicht wanneer hij probeerde iets te doen, iemand te benaderen, en wij hem in zijn gezicht uitlachten. Hij heeft het nooit echt begrepen... O, mijn god.'


  Opeens was ze aan het snikken en Kennett klopte haar op de rug. 'Jezus, Lily...'


  Even later zei ze met een stem die helderder klonk: 'Jij bent katholiek. Geloof jij in visioenen? Zoals een visioen van de maagd Maria, die met herders praat?'


  'Dat zou ik wel eens met eigen ogen willen zien,' zei Kennett droog.


  'Ik blijf Petty zien, weet je...' Ze lachte een korte, trieste lach en gaf hem een por. 'Nee, nee, nee, ik zie hem niet door mijn kamer zweven. Wel voor mijn geestesoog...' 'Wauw!'


  'Punt is dat ik hem zo duidelijk zie. Walt die de straat afrent, zijn haren plat, zijn oren uitstekend... Jezus Christus! Walt was de enige vent die ooit echt van me heeft gehouden, maar niets van mij wilde hébben. Geen seks, geen kinderen, geen gunsten. Hij was gewoon gelukkig als ik er was.'


  Kennett kon niets bedenken om te zeggen en ze zaten daar met hun voeten omhoog naar de rivier te kijken. Na een tijdje begon Lily opnieuw te huilen.
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    Lucas belde Fell vanuit Lily's appartement, verontschuldigde zich voor het late tijdstip.


    'Ik was van plan naar de bar te gaan,' zei ze. 'Waarom sprekenwe daar niet af?'

  


  Hij hield een taxi aan. Lily keek vanachter haar raam naar hem, glimlachend. Hij zwaaide en zij hield haar tasje met haar linkerhand omhoog, liet haar rechterhand even over haar wapen glijden. Herinner je je de laatste keer?


  Bij de bar haalde Lucas een briefje van twintig dollar uit zijn portemonnaie en gaf de chauffeur twee dollar fooi op het ritje dat acht dollar kostte. Fell zat achterin aan een tafeltje, met een biertje en een schaal pinda's voor zich. Ze was een krant aan het lezen.


  'Hallo,' zei hij en ging zitten.


  'Hallo. Nieuwe ontwikkelingen bij Rothenburg?'


  'Nee.'


  'Goed,' zei ze.


  Lucas schudde zijn hoofd. 'Jezus.' En toen: 'Ik heb een biertje nodig.' Hij gaf een serveerster een teken, wees op Fells glas en stak toen twee vingers op. Terwijl ze wachtten, kwam een donkere man in een lichtblauw sportjasje en een kaki broek met een glas bier in zijn hand naar hun tafeltje toe en zei, Bogart slecht imiterend, 'Hallo, schatje. Heb je naam in de krant gezien.' 'Hallo, Tommy. Ga zitten.' Fell tikte op de stoel naast haar en wees toen op Lucas. 'Dat is Lucas Davenport, politieman.' 'Ik weet wie hij is,' zei Kantor en ging zitten. 'Maar om de een of andere reden kwam mijn naam niet voor op de lijst van diegenen die hem in New York tijdens de persconferentie mochten verwelkomen.'


  'Lucas,' ging Fell verder, 'dit is Tommy Kantor, een columnist van The Village Voice.'


  Ze spraken enige tijd over de zaak Bekker en Kantor trok de aandacht van iemand die freelance voor tijdschriften schreef en diens vriendin. Die kwamen bij hen zitten en bestelden een biertje. Toen kwam een televisieproducente naar hun tafeltje toe en begon tegen Fell te praten. 'Jij zou het goed doen,' zei ze. 'Daar ben ik het mee eens,' zei Lucas. 'Davenport, verdomme...' zei Fell.


  Om twee uur gingen ze naar het appartement van Fell, brachten tien minuten onder de douche door en lieten zich op haar bed vallen.


  'Het was leuk om met al die mensen te praten,' zei Lucas. 'Zo-lang je vriendje Kantor ons maar niet in de problemen brengt.' 'Hij gaat heel zorgvuldig om met zijn bronnen,' zei Fell. 'Het verbaast me dat jij het zo goed met mensen van de media kunt vinden.'


  'De meesten mag ik wel,' zei hij. 'Sommigen zijn een beetje stom en de helft van hen zou bereid zijn je voor twee dollar te vermoorden, maar de goeien mag ik wel.' 'Vind je dit lekker?' vroeg ze.


  'Oooh, dat geloof ik wel,' zei hij. Toen, 'Dat weet ik zeker.'


  De volgende morgen, hij stapte onder de douche vandaan en droogde zijn haren met een badhanddoek, hoorde hij in de huiskamer Fells stem. Toen hij zijn ondergoed aantrok, kwam ze de gang door, naar de slaapkamer. Ze was nog naakt en ging op haar tenen staan om hem te kussen. 'Ik heb net met Carter gesproken. Niets. Nada.' 'Oké. Heb je de dossiers meegenomen?' 'Liggen op de grond in de voorkamer,' zei ze. 'Ik zou daar graag een tijdje in zitten lezen. Misschien ga ik daarna naar het hotel om andere kleren aan te trekken. Ik weet het niet. Ik wil er graag bij zijn als ze hem pakken...' 'Onzin. Je zou bereid zijn je linkerbal af te staan om hem zélf te grazen te kunnen nemen en hetzelfde geldt voor mij.' 'Jij zou bereid zijn mijn linkerbal af te staan?' vroeg hij, zogenaamd hevig geschrokken.


  'Hmmm. Wil je een broodje en wat vruchtesap?' 'Graag.'


  Ze lazen de dossiers en praatten en ergens na enen nam Lucas haar weer mee naar de slaapkamer, waar ze pas om twee uur weer uitkwamen.


  'Ik ga naar het hotel om andere kleren aan te trekken,' zei hij, terwijl hij zijn jack aantrok. 'Zullen we afspreken op het bureau? Rond een uur of half vijf, voor de dagelijkse evaluatie?' 'Oké.'


  Hij keek naar de grond bij zijn voeten, een kopie van de foto die in het ziekenhuis van de dode Whitechurch was gemaakt, op de plaats waar hij was vermoord. De paar trieste biljetten van twintig dollar staken onder zijn lichaam uit, als een commentaar op hebzucht.


  'Het loopt slecht met je af wanneer je midden op de rivier ossenwisselt,' zei hij. 'Wat zeg je?'


  'Dat is een oud Engels gezegde. Heb ik van mijn moeder gehoord.'


  'Onzin,' zei ze.


  'Noem jij mijn moeder een leugenaarster?' 'Davenport, maak dat je wegkomt. Ik zie je weer om half vijf.' Hij nam de lift naar beneden, knikte naar een bewaker, zag een taxi bij de stoeprand tot stilstand komen om een passagier af te zetten, bleef staan en tikte op de zak van zijn jas waarin zijn por-temonnaie zat. 'Verdomme,' zei hij. 'Hè?' De bewaker keek op.


  'Sorry. Ik had het niet tegen jou. Ik ben boven iets vergeten.' Hij ging weer naar boven, klopte op de deur. Fell liet hem binnen. Ze had een badjas aan. 'Kun jij me twintig dollar lenen?' vroeg hij. 'Na gisteravond heb ik nog twee dollar over. Al mijn cheques liggen in het hotel.'


  Ze pakte haar tasje en haalde er een portefeuille uit. 'Ik heb nog zes dollar,' zei ze. Toen klaarde haar gezicht op en stak ze haar hand nogmaals in de tas. 'Ik heb wel een kaartje waarmee je bij de bank iets verderop geld kunt opnemen. Ik zal je mijn code toevertrouwen en die veranderen als je met de noorderzon vertrekt.' Hij keek naar het kaartje, naar de grond, naar de kopie van de foto van Whitechurch, de briefjes van twintig onder zijn lichaam. Het geld, het geld. Bekker. 'Kleed je aan,' zei Lucas kortaf. 'En snel.'


  Bij en onder het lichaam van Whitechurch waren drie biljetten van twintig dollar gevonden. Ze haalden het geld uit de kluis waarin het bewijsmateriaal was opgeborgen, onder het toeziend oog van de man die de kluizen bewaakte. 'Opeenvolgende nummers?' vroeg Fell. Ze was opgewonden, kon zich nauwelijks onder controle houden. Lucas bekeek de nummers, verlegde de bankbiljetten op de balie. 'Twee,' zei hij en schreef de nummers op in een aantekenboekje. 'We gaan een praatje maken met de mensen van de federale bank.'


  Terrell Scopes van de Amerikaanse Nationale Bank had een procedure voor alles, ook voor het verstrekken van informatie over opeenvolgende nummers. 'Ik kan het niet toestaan dat mensen hier gewoon binnenkomen...' Hij zwaaide met een hand door de lucht en leek daarmee te suggereren dat ze niet aan zijn norm voldeden. Lucas' kleren waren gekreukt, Fells haren stonden als een puntige krans om haar hoofd heen.


  'Als het enige uren duurt voordat we de gewenste informatie hebben en Bekker in die tussentijd iemands hart uit zijn lijf snijdt, zal uw foto naast de zijne in The New York Times komen te staan,' snauwde Fell en boog zich over het bureau van de man heen.


  Scopes, die van nature al bleek was, werd nog iets bleker. 'Wilt u even wachten?' zei hij. 'Ik moet een paar dingen nagaan.' Na een tijdje kwam hij terug en zei: 'Citibank.'


  Citibank was meer tot medewerking bereid, maar toch duurde het allemaal lang. 'Het geld is opgenomen uit een automaat aan Prince, maar het zal enige tijd duren om te achterhalen wanneer dat precies is gebeurd en door wie,' zei een vrouwelijke bankier met een rond gezicht die naar de naam Alice Buonocare luisterde.


  'We hebben die informatie heel snel nodig,' zei Lucas. 'We doen ons uiterste best,' zei Buonocare opgewekt. 'Er moet echt veel voor worden gedaan. We moeten teruggaan naar een bekend nummer en dan gaan zoeken. Veel moet met de hand worden gedaan. We zijn niet toegerust voor zo'n manier van sorteren en ik denk dat er zo'n twintigduizend formuliertjes moeten worden bekeken.'


  'Hoe zit het met de foto's?' vroeg Lucas. 'Die zijn niet echt goed,' zei Buonocare. 'Als u alleen weet dat hij blond haar heeft... Op de banden staan waarschijnlijk duizend mensen met blond haar. Nee, het is makkelijker om van de nummers uit te gaan en dan de foto's erbij te halen.' 'Oké,' zei Lucas. 'Hoe lang gaat het duren?' 'Dat weet ik niet. Eén, misschien twee uur. Dan zitten we zo ongeveer tegen de sluitingstijd van de bank aan.' 'Hé...' Lucas was zonder meer bereid boos te worden. 'Was een grapje,' zei Buonocare en gaf Fell een knipoog. Drie uur.


  'Oké,' zei een van de mensen die de computers bediende om zes uur. 'Geef ons nog twintig minuten de tijd en dan weten we om


  wie het gaat. Als u er nu al naar wilt kijken, kan ik u een groepvan acht tot tien mensen geven en de kans dat hij daar bij zit, isnegentig procent.'


  'Hoe zit het met de foto's?'


  'Die band gaan we nu pakken.'


  'Laat ons die tien rekeningen maar eens zien,' zei Buonocare. De vingers van de programmeur dansten over de toetsen en er verscheen een rekening op het scherm. Toen nog een en nog een en nog meer. Tien, alles bij elkaar. Zes mannen en vier vrouwen. Bij twee rekeningen, een van een man en een van een vrouw, hoorde een adres buiten Manhattan en die werden terzijde geschoven.


  'Kunnen we van die andere rekeningen zien wat er de laatste twee maanden mee is gebeurd?' vroeg Buonocare over de schouder van de programmeur heen.


  'Geen probleem,' zei hij, terwijl hij enige toetsen indrukte. De eerste rekening verscheen op het scherm. 'Zo te zien niets bijzonders,' zei Buonocare een minuutje later. 'Volgende rekening graag.'


  'Ik hoop dat we hem snel vinden,' zei Fell. 'Ik sta bijna in mijn broek te plassen.'


  De rekening van Edith Lacey was de vijfde waarnaar ze keken. 'Oh, oh,' zei Buonocare. Toen tegen de programmeur: 'Ga terug zover je kunt.' 'Geen probleem...'


  Snel nam Buonocare het hele rekeningoverzicht door, vroeg toen het startpunt weer op. Daarna draaide ze zich om naar Lucas en Fell.


  'Kijk eens. Zes weken geleden is deze rekening geopend en toen is er honderdduizend dollar op gestort. Daarna is het maximumbedrag dat per dag met een kaart mag worden opgenomen - vijfhonderd dollar - enige tijd lang vrijwel elke dag opgenomen. Nu gebeurt dat nog steeds drie of vier keer per week.' 'Dat zou hem kunnen zijn,' zei Lucas en knikte opgewonden. 'Laten we de foto gaan bekijken. Hebt u een naam en een adres?' 'Edith Lacey.'


  'In SoHo. Dat is goed, dat kan kloppen,' zei Fell en tikte tegen het scherm. 'De videoband?'


  Buonocare schreef de referentienummers op een papiertje en nam dat mee naar de opslagruimte. De juiste cassette zat al in het apparaat en Buonocare begon die af te draaien, kijkend naar de nummers. 'Bingo,' zei ze.


  Op het scherm was een blonde persoon te zien, het gezicht omlaag gehouden.


  'Te onduidelijk,' zei Fell. 'Ik zweer jullie dat ik in mijn broek ga plassen.'


  'We zullen een andere foto opzoeken,' zei Buonocare. Ze draaide de band af, zette hem stil, begon weer vooraan, zocht. Vond een andere blondine.


  'Klootzak,' zei Lucas, die naar het scherm keek. 'Leuk je weer te zien, Mike.'


  'Is hij dat?' vroeg Fell, die met samengeknepen ogen naar het scherm keek. 'Hij ziet er zo aantrekkelijk uit.' 'Dat is hem,' zei Lucas.


  Bekker glimlachte naar de lens van de camera, zijn blonde haar keurig weggekamd van zijn voorhoofd.
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  Bekker werd om twaalf uur 's middags wakker. Hij liep het appartement door, ging naar de badkamer, staarde naar zichzelf. Aantrekkelijk. Aantrekkelijke blondine. Te laat voor de aantrekkelijke blondine.


  Hij huilde, zittend op de rand van het bad, maar hij moest het doen. Hij schoor zijn hoofd kaal, hakte zijn mooie haar tot stoppels met een schaar uit de naaidoos van mevrouw Lacey, pakte scheerschuim, haalde de stoppels weg met een scheermesje. Sneed zich twee keer, het roze bloed in het scheerschuim...


  Hij stond voor de spiegel, gedroogd scheerschuim rond de oren. Haar weg. De tranen kwamen weer, snel. Zijn hoofd was veel te klein en ziekelijk wit, als marmer. Waar was Schoonheid? Hij bekeek zichzelf aandachtig, met het oog van een opzichter. Kaal. Bleek. Niet goed. Zelfs in de Village zou de bleke huid van zijn schedel de aandacht trekken en de make-up te opvallend zijn.


  De littekens... de littekens zouden hem verraden. Hij raakte zijn gezicht aan, voelde de oneffen huid. Een nieuwe rol was wat hij nodig had. Hij had zijn haren afgeschoren omdat hij meende weer een mannenrol te moeten gaan spelen, maar dat zou geen succes worden. Bovendien konden vrouwen zich beter vermommen. Hij zou zijn toevlucht nemen tot de pruiken die hij had gedragen voordat zijn eigen haar lang was geworden. Met grote passen liep Bekker door het appartement, naar de trap. Bleef staan om de wolk spinnen aan te raken die boven zijn bureau hing. Zo mooi, zo aantrekkelijk... De pruik pakken, zich aankleden... Hij had de moeite niet genomen zich aan te kleden. Kleren leken ongemakkelijk, beperkten de bewegingsvrijheid. Nu marcheerde hij, gestuurd door de pcp, rechtop en waardig. Toen was hij zich opeens bewust van zijn penis, die op en neer wipte als een ongemakkelijk grote en buigzame neus die een commentaar op zijn waardigheid leek te leveren. Bekker drukte zijn penis tegen zijn dijbeen, maar het ritme van de mars was verbroken...


  Er viel een andere kauwgumbal. Vanwaar? De jaren vijftig? Een komediant in de show van Ed Sullivan? Ja. Kleine man die in een sigarendoos keek, sprekend tegen een stem in die doos... Oké? Oké. Had hij dat gezegd? Ja.


  Bekker liep langs de keuken, draaide zich om, liep naar binnen. Maakte de ijskast open en keek erin. Neem een Coke, meneer Bekker. Dank u. Graag. Oké? Oké. Hij smeet de deur van de ijskast dicht, als de komediant, en schaterde van het lachen. Oké? Oké.


  Echt geestig... Hij schaterde het uit...


  Met de Coke in zijn hand liep hij wankelend terug naar de televisie, zette cnn aan en keek daar een paar minuten naar. Die ochtend was hij in het nieuws genoemd. Ze hadden foto's van die Carson laten zien. Ze hadden hem belachelijk gemaakt, zeiden dat de stralenkrans rond Carson was aangebracht door vingers


  op het fotopapier te drukken. Wat betekende dat? Was dat methodologie? Het kostte hem moeite het zich te herinneren... Hij keek, hoopte de uitzending nogmaals te zien, maar hij was niet langer in het nieuws.


  Hij ging naar beneden, naakt en op blote voeten, stapte voorzichtig over de rommel van de winkel op de begane grond heen, ging naar de kelder. Vond de donkere pruik, met het pagekapsel. Nam die mee naar de badkamer, zette hem op. Hij voelde warm aan op zijn hoofd, als bont; hij kriebelde. Maar hij zag er goed mee uit. Hij zou iets aan zijn wenkbrauwen moeten doen, en aan zijn wimpers. Misschien zijn gezicht een andere kleur geven... Mevrouw Lacey was te oud geweest om veel make-up te hebben, had genoegen genomen met roze creme om twee roze stipjes op haar wangen aan te brengen, als Ronald Reagan. Maar ze had wel een wenkbrauwpotlood. Dat zocht hij op, liep terug naar de spiegel, maakte het met zijn tong nat en begon zijn wimpers te bewerken. In de spiegel begon zich een nieuw gezicht te vormen...


  Om half zes waagde hij het de straat op te gaan, aarzelend, op zijn hoede, het daglicht nog fel. Hij liep richting Washington Square. Hij was niet gewend aan het zonlicht, kneep zijn ogen ertegen samen, zijn door de speed overgevoelige ogen gefascineerd door de kleur en de intensiteit. Hij had zijn handtas bij zich, en een oud tekenblok dat hij in een van de kasten van mevrouw Lacey had gevonden.


  Niet veel voetgangers, noch in noordelijke noch in zuidelijke richting. Hij bleef aan de schaduwrijke kanten van de smalle straten, hield zijn hoofd omlaag. Donker haar, donkere wenkbrauwen, donkere blouse, spijkerbroek, gymschoenen. Iets te gehard voor een vrouw. Een houding.


  Toen hij de stad had verkend, vlak na zijn aankomst, had hij op en bij het plein enige actie gezien. Dealers. Zakjes en contant geld. Hij raakte het plastic doosje in de zak van zijn spijkerbroek aan, de tabletten tikten. Zes over, zes tussen hem en... Hij kon er niet over denken. Hij had in zijn tas vijfduizend dollar contant geld, en het pistool, voor het geval dat. Hij had een beetje mazzel nodig.


  Oliveo Diaz had tien porties ex en tien porties speed en misschien een paar uur om die te verkopen. Die avond zou hij de


  bloemetjes buiten zetten; hij kon het contante geld gebruiken om wat cocaïne voor zichzelf te kopen. Coke was beter dan speed. Met voldoende speed had hij het gevoel overal naartoe te kunnen gaan. Met cocaïne was hij er al.


  Oliveo liep de zuidkant van het plein over, zag Bekker op een betonnen muurtje zitten tekenen. Zag er vanuit de verte aardig uit met dat inktzwarte haar. Misschien Portoricaans. Van dichterbij gezien misschien Iers, donker, met een blanke huid. Bekker besteedde geen aandacht aan hem, hield zijn gezicht over het tekenblok gebogen, het potlood vliegend over het papier. Maar hij hield wel de omgeving in de gaten... 'Hé, Oliveo, makker.'


  Oliveo draaide zich om, begon automatisch te glimlachen. Een kerel die Shell heette. Jonge blanke vent met een gedeukt voorhoofd. Blauwe ogen en een pet van de Mets waarvan de klep naar achteren was gedraaid. Oliveo had een theorie: iemands intelligentie kon worden vastgesteld aan de hand van de stand van de klep van de pet. Als die helemaal naar achteren was gedraaid, had je te maken met een complete idioot, tenzij hij een baseball-catcher was. Shells klep stond helemaal naar achteren. 'Hé, makker,' zei Shell nogmaals en stak zijn hand uit. 'Shell, makker, wat is er?' vroeg Oliveo. Shell werkte bij een bedrijf dat autobanden verkocht en repareerde en had soms contant geld.


  'Heb je iets voor me?' Een snelle blik naar links en naar rechts. 'Tja, wat heb je nodig?' De glimlach was er weer. Oliveo vond zichzelf een professional, een Mick Jagger van de straat, glimlach om de tien seconden, hoorde bij de act. 'Ik heb wat nodig, man...'


  'Ik heb tien porties die regelrecht uit Miami komen...'


  Bekker zat op het muurtje en tekende de brandkraan. Tekende die goed, vond hij. Op de medische faculteit had hij tekentechnieken bestudeerd, vond die als patholoog van pas komen. Tekeningen maakten een structuur helder, eenvoudig. Met moeite bleef hij tekenen terwijl hij toekeek hoe Oliveo met die blanke jongen praatte, hoe ze om elkaar heen draaiden, keken of er smerissen in de buurt waren. Eindelijk verscheen er een plastic zakje.


  Bekker keek om zich heen. Er waren smerissen op het plein,


  maar aan de andere kant, bij de boog. Drie blauwe Plymouthen, naast elkaar geparkeerd. De smerissen zaten op de motorkappen of stonden met een voet op de bumper te praten. Bekker pakte zijn tas en liep naar Oliveo toen de blanke jongen zich uit de voeten maakte.


  'Heb je iets voor me?' piepte hij.


  Oliveo schrok. De vrouw met het tekenblok en het omlaag gehouden hoofd. Hij kon haar gezicht niet echt goed zien, maar hij wist dat hij haar nooit iets had geleverd. Er klopte iets niet. Een smeris?


  'Laat me verdomme met rust,' zei hij.


  'Ik heb heel veel contant geld,' zei Bekker, nog steeds piepend. Hij vond zichzelf als een muis klinken. 'En ik ben wanhopig. Ik ben geen smeris...'


  Oliveo bleef staan toen hij 'contant geld' hoorde. Hij wist dat hij moest weglopen. Dat wist hij. Hij had zichzelf altijd voorgehouden niets aan vreemden te verkopen. Maar hij zei: 'Hoeveel?' 'Veel. Ik wil speed of engeltjes hebben of beide...' 'Verdomde smeris...'


  'Ik ben geen smeris...' Bekker keek naar de politiewagens, stopte zijn hand in zijn tas en haalde er een envelop met contant geld uit. 'Ik kan meteen betalen.'


  Oliveo keek om zich heen, likte zijn lippen af en zei: 'Hoe zie jij eruit, mamma?' Hij stak een hand uit, pakte Bekkers kin vast en probeerde zijn gezicht omhoog te halen. Bekker greep zijn arm bij de pols vast en draaide. Spieren, testosteron-spieren. Terwijl hij Oliveo van zich afduwde, kwam zijn hoofd omhoog, de tanden ontbloot, de ogen groot.


  'Klootzak...' zei Oliveo en liep achteruit. 'Jij bent die gozer.' Bekker draaide zich om, stak over, half rennend, zoekend naar hulp, naar een antwoord, naar wat dan ook. Achter hem had Oliveo zich omgedraaid naar de agenten aan de overkant van het plein. 'Hé!' schreeuwde hij. Hij keek van de agenten naar Bekker, toen weer naar de agenten, rende schreeuwend en met zijn armen zwaaiend naar hen toe. 'Hé, hé! Dat is hem! Dat is hem...'


  Bekker rende. Hij kon rennen op de gymschoenen, maar er waren veel smerissen en als ze snel genoeg achter hem aankwamen en als ze gingen vragen naar een rennende vrouw... Bij de ingang van een steegje stond een zwerver een vuilnisbak


  te doorzoeken. Hij had een gedeukte hoed op en een legerjas vol vlekken aan, die tot zijn enkels reikte.


  Op het trottoir lag een halve baksteen, een restje beton erop, als glazuur op een worteltaart.


  Het was een smal steegje. Eén zijstraat verderop andere mensen, die niet zijn kant op keken.


  Bekker pakte, nog altijd rennend, de steen. De zwerver keek op, ging rechtop staan, was verbaasd toen Bekker hem recht op zijn borstkas raakte. De zwerver viel over de vuilnisbak heen en kwam op zijn rug in het steegje terecht. 'Hé,' kreunde hij. Bekker sloeg hem met de steen tussen de ogen, haalde nogmaals uit. Hij boog zich over de man heen, grommend als een pit buil, voelde zijn bloed koken... Een sirene, toen nog een.


  Hij pakte de hoed en de jas van de zwerver, drapeerde de jas over de tas heen, haalde de pruik van zijn hoofd, trok de hoed zover mogelijk omlaag. De zwerver blies een belletje bloed. Nog in leven. Bekker rende terug naar de ingang van het steegje, probeerde een nieuwe persoonlijkheid uit, het masker van een bedelaar...


  Achter hem een rochelend geluid. Hij draaide zich half om. De zwerver keek naar hem, één goed oog fel in een geruïneerd gezicht. De zwerver was stervende. Bekker herkende het gerochel. Iets kouds, afstandelijks en academisch sprak in zijn geest: hersenbloeding, breuk van het wandbeen. En dat oog, dat naar hem keek. De zwerver zou sterven en dan zou hij terugkomen om hem in de gaten te houden... Bekker keek naar links en naar rechts, liep toen vlug terug. Zakmes, snelle steken, ogen weg. De zwerver kreunde, maar hij ging toch dood. De baksteen lag bij het hoofd van de man. Bekker pakte die op en stopte hem in zijn zak. Goed wapen. Een pistool maakte te veel lawaai. Maar toch haalde hij het wapen uit de tas en stopte het in zijn zak.


  De straat weer op. Zes huizenblokken. Hij zag een politiewagen langsrijden, bij de kruising met piepende banden tot stilstand komen. De agenten keken naar links en naar rechts. Reden toen verder. De jas stonk: opgedroogde urine. De geur verstopte zijn keel en hij had het gevoel dat er vlooien over hem heen kropen. Nog meer sirenes, smerissen die de buurt in stroomden. Bekker liep snel verder...


  Draaide Greene op, wankelend, een dronken man, de oude jas slepend over het trottoir. Er kwam een vrouw aan. Zijn kant op, aan dezelfde kant van de weg. Bekker stak over. Naderde het huis van Lacey. Sirenes in de verte, steeds minder duidelijk hoorbaar. Vrouw gaat naar de deur van het huis van Lacey... Wat...


  Even werd hij bevangen door paniek, was hij in de war. Wat wilde ze? Gebouwen die met nietszeggende gezichten omlaag keken, kauwgumbal valt, een rode, woede opwekkend. Dit zouden ze hem aandoen, een man met zoveel talent. De vrouw stond half naar hem toe gedraaid, haar hoofd schuin. Een verre stem, in zijn achterhoofd. Bridget. Bridget Land. Kwam op bezoek...


  Hij rechtte zijn rug, liep van haar vandaan toen zij een sleutel in het slot stak en de voordeur openduwde. Bridget Land... haar was hij vergeten... ze mocht het niet weten. Ze duwde de deur open, de schouders rond, oud, moeizaam. Liep toen naar binnen. Bekker, in de greep van zijn woede en deze mogelijkheid, kwam in beweging. Tijd en ruimte leken niet meer te bestaan. Hij duwde de deur open, rende naar binnen en ging in de aanval.


  Hij was snel, snel door de engeltjes, sneller dan een lijnverdedi-ger, sloeg haar met de baksteen midden in haar gezicht. Ze viel op de grond met een vreemde, schorre kreet, als een raaf die vleugellam was geschoten.


  Bekker smeet de deur dicht, indiscreet, niet in staat zich nog ergens zorgen over te maken, pakte haar vast bij haar haren en sleepte haar naar de trap, sleepte haar de trap af. Hij vergat de kleren van de zwerver, besteedde geen aandacht aan de vrouw, blafte als een chihuahua met een bot in zijn bek. Hij sleepte haar naar de kamer, bond haar vast. Haar benen begonnen zich te bewegen. Hij bevestigde de knevel met ijzer-draad, was bezig als een derwisj, zweefde boven haar...
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  Buonocare, de vrouwelijke bankier, draaide de band verder af en vond nog twee foto's, gemaakt op het moment dat er geld werd opgenomen. Bekker stond op alle drie de foto's, de opvallende vrouwelijke schoonheid duidelijk, ondanks de vrij slechte kwaliteit van de band.


  'Jezus, ik wou dat ik er zo goed uitzag,' zei Buonocare. 'Ik vraag me af naar welke kapper hij gaat.'


  'Ik moet Kennett bellen,' zei Fell, die zich over het bureau boog om een telefoon te pakken.


  'Nee,' zei Lucas, die haar aankeek en zijn hoofd schudde. 'Nee.' 'We moeten...'


  'We praten buiten,' zei Lucas, heel zacht. 'Wat?'


  'Buiten.' Lucas keek naar Buonocare en zei: 'Het spijt me, maar dit is geheim en ik kan het niet bespreken waar u bij bent.' Fell pakte haar tasje en Lucas zijn jas. Half rennend gingen ze naar de deur. 'Zal ik dit in het journaal te zien krijgen?' vroeg Buonocare terwijl ze hen meenam langs een bewaker bij de voordeur.


  'Als hij het is, zal uw naam waarschijnlijk worden genoemd,' zei Fell toen de bewaker de deur voor hen openmaakte. 'Veel succes dan. Tot op de televisie. Ik wou dat ik erbij kon zijn,' zei Buonocare.


  Buiten was het gaan regenen, een warme, vervelende miezerregen. Lucas stak een hand op voor een taxi, maar die reed door.


  Ook een andere taxichauffeur negeerde hem.


  Fell pakte zijn elleboog en zei op dringende toon: 'Lucas, watben je aan het doen? We moeten nu opbellen.'


  'Nee.'


  'Luister, ik wil er ook bij zijn, maar daar hebben we de tijd niet voor, gezien het drukke verkeer...'


  'Wat? Een kwartier? Ik wil hem verdomme te grazen nemen,' zei Lucas.


  'Lucas...' jammerde ze.


  Een taxi kwam langs de stoeprand tot stilstand en Lucas racete erheen, drie seconden eerder dan een vrouw die uit een portiek iets verderop in de straat kwam aangerend. Hij sprong de taxi in, liet het portier open. Fell stond nog op de stoep. 'Stap in.' 'We moeten opbellen...'


  'Er is meer gaande dan jij weet,' zei Lucas. 'Ik ben niet van Interne Zaken, maar er is meer gaande dan jij weet.' Fell keek hem even aan, zei toen: 'Dat wist ik wel.' Ze klom de taxi in. Toen de taxi wegreed, stak de vrouw die erheen was gerend en nu weer in het portiek stond, een vinger omhoog. Zwijgend kropen ze voort temidden van de nachtmerrie-achtige verkeersdrukte. Het begon harder te regenen. Fell was geagiteerd, hield haar lippen op elkaar geklemd. De taxi zette hen bij Houston af. Lucas betaalde. Een politiewagen reed langs, de agenten namen Lucas aandachtig op voordat ze verder reden. Ze liepen een winkel in, vochtig door de zomerregen. 'Oké,' zei Fell en zette haar handen op haar heupen. 'Nu praten.' 'Ik weet niet wat er zal gebeuren, maar het kan eigenaardig worden,' zei hij. 'Ik probeer Robin Hood te vangen. Daarom hebben ze me hierheen gehaald, uit Minneapolis.' Haar mond viel open. 'Ben je gek geworden?' 'Nee. Je kunt met me meegaan of vertrekken, maar ik wil niet dat je dit verknalt,' zei Lucas.


  'Ik ga met je mee. Vertel eens wat meer over die Robin Hood?' 'Een andere keer. Ik moet nu opbellen.'


  Lily was bij O'Dell en ze reden net vanaf de Brooklyn Bridge Manhattan in, tien minuten van het politiebureau vandaan. 'Heb je het gehoord?' vroeg ze. 'Wat?'


  'Bekker is gesignaleerd op Washington Square, maar hij heeft zich uit de voeten kunnen maken. Was rond een uur of drie. We hebben er zoveel mogelijk mensen naartoe gestuurd, maar tot nu toe heeft dat nog niets opgeleverd...'


  'Kan kloppen. Ik denk dat we weten waar hij woont. Fell en ik. Een adres in SoHo.'


  'Wat?' Hij hoorde haar zeggen: 'Lucas denkt dat hij Bekker heeft gevonden.'


  O'Dell kwam aan de telefoon. 'Waar ben je?'


  'In de Citibank en voorlopig zitten we hier nog vast. Ik denk datBekker is ingetrokken bij een oude dame in SoHo, maar zekerben ik er niet van. Ik ga er straks heen om het terrein te verkennen voordat ik de hulptroepen erbij haal. Ik wilde alleen dat Lily het wist, voor het geval er iets mis gaat...' 'Bovendien zou je, als je nu ging bellen en daar nog vast zit, Ken-nett met de eer van de arrestatie laten gaan strijken,' zei O'Dell grinnikend. 'Is er een mogelijkheid dat Bekker is gewaarschuwd door wat je hebt gedaan, wat dat dan ook moge zijn?' 'Nee, maar het zal enige tijd kosten voor we er zijn. Het regent hier en er is geen taxi te krijgen.'


  'Hier regent het ook. Oké, ga je gang, maar wees voorzichtig. Waarom geef je mij het adres niet, voor het geval zich een probleem voordoet. Dan zal ik Lily een bevel tot huiszoeking laten regelen. Dat zal helpen het uitstel te verklaren... waarom je niet meteen naar het bureau hebt gebeld.'


  'Oké.' Lucas gaf hem het adres en Lily kwam weer aan de lijn. 'Wees voorzichtig,' zei ze. 'Nadat je het terrein hebt verkend, moet je ons bellen. We zullen zorgen dat de back-up paraat is.' Lucas hing op en Fell vroeg: 'Oké, wat is er nu precies gaande?' 'We gaan een tijdje rondkijken...'


  'Waar?' Er kwam een andere politiewagen langs en wéér werden ze bekeken.


  'Om te beginnen bij het huis van die mevrouw Lacey. Bekker kent me. Ik wil er niet meteen op afgaan.' 'Ik weet een winkel waar je een hoed kunt kopen. Zit op de weg erheen,' zei Fell.


  Ze bleven zoveel mogelijk uit de regen, renden van portiek naar portiek, van luifel naar luifel. Fell nam Lucas mee een kledingzaak in waarvan kennelijk sinds '69 het inkoopbeleid noch de clientèle was gewijzigd. Elke mannelijke klant, met uitzondering van Lucas, had een baard en drie van de vier vrouwelijke klanten droegen gebatikte kleren. Lucas kocht een slecht passende, leren platte hoed met smalle rand. In de spiegel zag hij eruit als de visie van een hippe ontwerper op iemand die de Amazone ging verkennen.


  'Houd op met mopperen. In het juiste licht zou je er leuk uitzien,' zei Fell, die hem snel weer meenam. 'Ik zie er in elk licht uit als een idioot,' zei Lucas. 'Wat zal ik zeggen? Je bent nu niet aan het poseren voor Esquire.' Het was minder hard gaan regenen, maar de straten waren nat en


  glad, stonken naar twee eeuwen troep die door de regen week was gemaakt. Ze vonden het huis van Lacey, liepen er langzaam voor- en achterlangs. In de achtermuur geen ramen. Een verweerde schuur net zichtbaar. De deur in het hek was kort geleden geopend en sporen van autobanden sneden door het onkruid dat naar de schuur leidde.


  Lucas liep naar de rand van het terrein, naar de plaats waar hij de schuur het beste kon zien. 'Kom eens kijken,' zei hij. Fell deed dat en zag nog net het achterste deel van een ronde, chromen bumper. 'Een kever!' mompelde ze en ze pakte zijn arm vast. 'Lucas, we moeten opbellen.' 'Dat wordt al door Lily en O'Dell geregeld.' 'Ik bedoelde dat we Kennett moeten bellen. Hij is onze baas. Jezus, we laten het onze baas niet weten...' 'Straks zullen we opbellen. Nu wil ik hier nog even een paar minuten rondkijken.'


  Ze liepen naar de voorkant van het huis en Lucas zag iets verderop aan de overkant van de straat een winkel waar Afrikaanse tapijten en kunstvoorwerpen werden verkocht. Die liepen ze in. De eigenaresse was een Libanese vrouw met grote borsten, die een zwartzijden jurk met col droeg. Ze knikte zenuwachtig toen ze hun penningen lieten zien en zei: 'Natuurlijk.' Ze haalde stoelen en ze gingen bij het raam zitten, temidden van gordijnstoffen en rieten boekenkasten, om de straat in de gaten te houden. 'Stel dat hij het huis via de achterkant verlaat?' zei Fell. 'Dat zal hij niet doen. Het wemelt hier nu van de agenten. Hij blijft binnen.' 'Waar wachten we dan op?'


  'Op een paar kerels. Robin Hood en zijn makkers. Als er over een half uur niets is gebeurd, komen wij in actie...' 'Wilt u een paar koekjes?' vroeg de Libanese vrouw. In haar stem klonk iets van angst door. Ze wrong in haar handen en leek, meende Lucas, opmerkelijk veel op de boze stiefmoeder van Sneeuwwitje. 'Baklava, misschien?'


  'Nee, dank u. Wel kan het zijn dat we van uw telefoon gebruik moeten maken.'


  'Uitstekend.' De vrouw wees op een zwarte telefoon naast de kassa en trok zich terug in het achterste deel van de winkel, waar ze op een hoge kruk ging zitten, nog altijd handenwringend. 'Als je die baklava van haar eet, zullen je ballen waarschijnlijk terechtkomen in een fles met een geest,' mompelde Lucas. Fell keek om en zei: 'Ssst.' Maar ze glimlachte wel en schudde haar hoofd. 'Kijk,' zei Lucas.


  Twee mannen met sportjassen aan liepen de straat in, keken niet naar het huis van Lacey. De een was dik, de andere zo mager als een lat. Hun jassen waren te dik voor een Newyorkse zomer, het soort jas dat je volgens de advertenties van de warenhuizen het hele jaar door kunt dragen. De dikke man liep stijf, alsof er iets mis was met zijn rug. De magere man had zijn linkerarm in het gips.


  'Smerissen,' zei Fell. 'Ze zien eruit als smerissen.' 'Die rotzak met dat gips heeft mij in elkaar geslagen. Denk ik,' zei Lucas. Fell ging staan en zette een stap in de richting van de deur, maar Lucas pakte haar arm en zei: 'Wachten, wachten, wachten...' Toen liep hij naar de toonbank en pakte de telefoon, bleef naar de twee smerissen kijken. Ze liepen langs het huis van Lacey, op hun dooie gemakje, te geanimeerd pratend, onecht. Ze liepen verder tot het volgende huis en bleven toen staan. Lucas tikte het telefoonnummer van Lily's kantoor in. Ze nam na twee keer rinkelen op. 'Ik ben bij Lacey's huis.' 'Hoe ben je daar...'


  'Ik heb gelogen. De Robin Hoods zijn net komen aanlopen. We houden hen vanaf de overkant van de straat in de gaten. Dus is het O'Dell...'


  'Kan niet. Hij heeft geen telefoon aangeraakt.' 'Wat zeg je?'


  'Ik ben nu bij hem, in zijn kantoor.' 'Verdomme....'


  Aan de overkant van de straat waren de Robin Hoods omgekeerd en liepen terug naar het huis van Lacey. De ene man pakte een pistool terwijl de andere een voorhamer met een lange steel onder zijn jas vandaan haalde.


  'Zorg voor back-up,' zei Lucas. 'Jezus, ze gaan naar binnen! Zorg nu metéén voor back-up.'


  Hij smeet de hoorn op de haak. 'We gaan,' zei hij. 'Ga aan mijn arm hangen, alsof we een paar borrels te veel op hebben.' Ze liepen naar buiten en Lucas sloeg een arm om Fells schouders heen en bracht zijn gezicht dicht bij het hare. De hoed had hij zover mogelijk omlaaggetrokken. De twee politiemannen aarzelden even alvorens langs de ramen aan de voorkant van het huis van Lacey te lopen, keken nog een keer om zich heen, zagen Lucas en Fell zo'n vijftien meter verderop. Lucas duwde Fell met een heup tegen een voorgevel aan, zocht met zijn vrije hand haar borst. Ze duwde hem van zich af en de twee agenten liepen naar de deur. Nu renden ze.


  De man met de hamer bleef staan, draaide, zwaaide als een golfer met zijn heup. De hamer schoot over zijn hoofd heen naar de deur, die met brekend glas en versplinterend hout naar binnen viel.


  De man met het wapen en het gips ging naar binnen. De andere liet de hamer vallen en pakte een pistool. Toen ging hij ook naar binnen, gebogen, strak voor zich uit kijkend. 'We gaan eropaf,' zei Lucas. Hij had zijn .45 in zijn hand en hij was in drie seconden bij de deur. De deur door. De twee smerissen waren binnen, hielden hun pistool gericht op een open trap. Lucas ging in de deuropening op zijn hurken zitten en schreeuwde: 'Politie. Doodstil blijven staan.'


  'Wij zijn agenten, wij zijn agenten...' De man die het dichtst bijLucas stond, hield zijn wapen op de trap gericht.


  'Laat je wapen vallen. Laat het vallen, verdomme, want andersschiet ik je kont van je lijf. Laat vallen!'


  'Wij zijn agenten, rund...' De dikke agent stond half naar hemtoe gedraaid, zijn wapen nog altijd op de trap gericht. Hetpistool was zwart, glansde als plastic, een Glock 9 mm. met eenhoge capaciteit.


  'Laten vallen...'


  Fell kwam naar binnen, haar wapen paraat, zoekend naar een doelwit. Lucas volgde de zwarte loop van de afgezaagde Colt .38 naast zijn oor.


  'Laten vallen!' schreeuwde Lucas nogmaals. De broodmagere agent, die het dichtst bij de deur stond, liet zijn wapen vallen en Lucas gaf al zijn aandacht nu aan de andere man, die nog steeds onzeker de trap op keek. De ontwapende agent zei: 'Jezus, stomkop, we zijn rechercheurs in burger en we zoeken Bekker...'


  Lucas negeerde hem, concentreerde zich op het andere wapen. 'Ik zei dat je dat wapen moest laten vallen, klootzak. Jullie hebben mij in elkaar getimmerd en ik ben niet in de stemming vooreen discussie. Ik ben zonder meer bereid nu de trekker over te halen.'


  De man bukte zich, legde zijn wapen op de grond, keek naar zijn partner. 'Luister...'


  'Houd je waffel.' Lucas keek naar Fell. 'Houd je wapen paraat, Bekker is hier ergens.'


  'Lucas, Jezus,' zei Fell, maar hield het wapen schietklaar. Lucas gaf de twee smerissen een teken dat ze naar een radiator moesten lopen en gooide twee handboeien hun kant op. 'Ik wil ze horen klikken.'


  'Rotzak, ik zou moes moeten maken van je smoel,' zei de dikke man.


  'Als je dat zou proberen, schiet ik je meteen dood,' zei Lucas. 'Handboeien omdoen.'


  'Klootzak...' Het tweetal zette zich met de handboeien aan de radiator vast.


  'Wat gaan we nu doen?' zei Fell.


  'Ondersteuning is onderweg, moet er nu zo ongeveer zijn.' Hij hield zijn .45 gericht op de twee geketende smerissen. 'Jij bent alles aan het verknallen,' zei de dikke smeris. 'Zeg dat maar tegen O'Dell,' zei Lucas. 'Wat?' zei de smeris en fronste verbaasd zijn voorhoofd. Lucas ging achter de man staan en richtte zijn wapen op diens oor. 'Ik wil een identiteitsbewijs zien. Waag het niet je te bewegen.' Hij stopte zijn hand in de zak van de jas van de smeris en haalde er een penning uit. 'Nu jij,' zei hij tegen de andere man. Toen deed hij een stap naar achteren. 'Clemson en Jeese.' 'Hier komt de cavalerie,' zei Fell. Een blauwe Plymouth stopte abrupt voor de deur. Verderop in de straat hoorden ze piepende banden. Een geüniformeerde agent kwam naar binnen, zijn wapen paraat.


  'Davenport en Fell,' zei Lucas en liet zijn penning zien. 'We werken voor Kennett en behoren tot het Bekker-team. Die kerels daar zijn ook agenten, maar ze hebben om een goede reden de handboeien om. Ik wil dat dat zo blijft. Oké?' 'Wat is er gaande?' vroeg het uniform. Hij was een brigadier, een al wat oudere man, iets te zwaar, die niet goed wist wat hem overkwam. Er kwam buiten weer een auto met piepende remmen tot stilstand.


  'Politieke kwestie,' zei Lucas. 'Iemand heeft hen in de tang en de bazen moeten straks maar gaan uitzoeken hoe dat mogelijk was. Maar die kerels zullen je neerschieten als ze daar de kans voor krijgen. Ze hebben al een politieman neergeknald...' 'Onzin, klootzak,' zei een van de geboeide smerissen. 'Dus houd je hoofd erbij. Hun wapens liggen op de grond, maar ik heb hen nog niet gefouilleerd op andere wapens, die ze waarschijnlijk wel hebben.' 'Ik weet niet...'


  Er kwamen nog eens twee geüniformeerde agenten binnen, hun wapen in de hand.


  'Luister. Over vijf minuten is het hele bureau hier,' zei Lucas. 'Als er sprake is van een vergissing, kunnen we elkaar later altijd nog onze verontschuldigingen aanbieden.' 'Wat gaan jullie...' begon het uniform te vragen. 'Wij gaan naar boven. Jij blijft hier. Laat niets of niemand naar binnen of naar buiten gaan en wees voorzichtig. Bekker kan beneden zijn en hij is gewapend.' 'Gaat dit om Bekker?'


  'Ja.' Toen zei hij tegen Fell: 'Kom, we gaan hem te grazen nemen.'
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  Lily belde het bureau van wijk vijf en gaf opdracht versterking te sturen. 'Nu. Het gaat om Bekker.' Ze legde de hoorn weer op de haak en ging zitten, dacht na. Ze zaten in de auto...


  O'Dell keek haar over het grote bureau heen aan. 'Waar ging dat allemaal over? Het telefoontje van Davenport? Ik geloof dat mijn naam werd genoemd.' Zijn stem klonk lelijk, gebiedend. Koud. Lily schudde haar hoofd.


  'Ik wil weten wat hij zei, inspecteur,' blafte O'Dell.


  'Houd je waffel. Ik denk na,' zei ze.


  O'Dells ogen vernauwden zich tot spleetjes en hij ging achterover zitten in zijn stoel. Hij was al vijftig jaar politicus en had instinctief gereageerd op de waarschuwende toon van haar stem. Er was iets in de weegschaal veranderd en hij wist niet precies wat. Hij liet een proefballonnetje op.


  'Inspecteur, ik laat niet met me sollen. Misschien zou u toch beter een baan op wijkniveau kunnen hebben.' Lily had naar de muur boven zijn hoofd gekeken, waarbij haar lippen zich licht bewogen. Nu keek ze naar hem. 'John, je had het verzoek om een ticket voor Red Reed uit de computer moeten halen voordat je hem naar South Carolina stuurde. Ik heb jouw handtekening eronder zien staan. Ik heb zijn zogenaamde verklaringen gelezen en ik heb zelfs bij de universiteit van Co-lumbia geverifieerd of hij de lezingen die jij daar hebt gegeven, heeft bijgewoond. Ik weet ook dat je hem minstens één keer uit de puree hebt gehaald toen hij was gearresteerd wegens het in bezit hebben van verdovende middelen. Dus kom niet aan met geouwehoer over een baan op wijkniveau. Oké?' O'Dell knikte. Dit kon wel worden geregeld. Alles kon worden geregeld door iemand die bereid was te wachten. Hij zweeg en zij staarde weer naar de muur boven zijn hoofd. Toen drupte een traan over haar wang en zei ze: 'Ik heb je hulp nodig met de computer.'


  'Wat ga je verder doen met dat verhaal over Red Reed?' 'Daar zal ik geen gebruik van maken. Ik kan me geen omstandigheden voorstellen waaronder ik er gebruik van zou willen maken. Het was alleen iets dat ik... heb ontdekt.' Zijns ondanks grinnikte O'Dell. Dit kon inderdaad worden geregeld. Nu was de vraag alleen nog door wie. 'Davenport,' zei hij. 'Je hebt me gezegd dat ik hem niet moest onderschatten. Maar met dat litteken op zijn gezicht lijkt hij net een oproerkraaier en wat hij Bekker heeft aangedaan...'


  'Twee Robin Hoods hebben zich net laten zien bij het huis waarBekker zich verborgen houdt. Lucas gaat hen te grazen nemen.'


  'Wat?' Nu begreep O'Dell er niets meer van.


  'De computer?'


  'Zeg me wat er gaande is.'


  'Ik wil dat je Copland en Kennett met elkaar combineert.' O'Dell staarde, zijn dikke lippen werden naar binnen gezogen,


  vooruitgestoken: een nat, onaangenaam, zuigend geluid. 'O nee,' zei hij. Hij draaide zich om, trok zijn stoel naar de computer, drukte op een knop, wachtte tot de computer was opgestart, voerde een gebruikersnaam en een code in en begon. Het duurde tien minuten. Een dubbele kolom van tijden en data marcheerde over het scherm.


  'Zoveel jaren geleden,' zei O'Dell toonloos. 'Ze moeten als vader en zoon zijn geweest. Copland heeft hem als straatagent opgeleid. Copland was een harde, taaie rakker. Hij heeft in zijn tijd heel wat mensen gearresteerd.' 'Kennett heeft hem bij jou gezet. Hoe lang geleden?' O'Dell haalde zijn schouders op. 'Vijf jaar. Hij is nu vijf jaar mijn chauffeur. Hij moet in de auto afluisterapparatuur hebben aangebracht. Of misschien heeft hij gewoon iets van het isolatiemateriaal verwijderd, zodat hij ons kon horen praten. Alles wat we zeiden, verdomme.' Hij keek Lily aan. 'Hoe?' 'Lucas heeft alles bekeken, dacht dat jij of Kennett Robin Hood moest zijn... Hij vertrouwde mijn beoordelingsvermogen toen ik zei dat het Kennett niet was. Dat zei hij in elk geval. En hij mag Kennett graag.'


  'Ik voel me lichtelijk gevleid omdat hij dacht dat ik het kon zijn,' zei O'Dell. 'Dus hebben Davenport en jij me in de gaten gehouden?'


  'Hij kwam met de suggestie dat ik jouw telefoongesprekken moest afluisteren, je wat informatie moest geven en dan moest kijken wat ermee gebeurde. Waar die informatie naartoe ging. We waren het nog niet eens over wat we precies zouden doen. Daar zouden we het vanavond over hebben. Toen gebeurde dit. Toen hij ons over Bekker belde, was hij niet in de Citibank. Hij hield het huis van Bekker al in de gaten. Hij verwachtte dat jij iemand zou opbellen en er een paar Robin Hoods naartoe zou sturen. Die zijn ook gestuurd. Maar ik ben aldoor bij je geweest...'


  'Wat nu verder?' vroeg O'Dell.


  De tranen stroomden weer over haar wangen, maar daar leek ze zich niet van bewust te zijn. 'Hoe bedoel je dat?' Hij maakte een vragend gebaar met zijn handen, de palmen omhoog. Tegelijkertijd kwam een merkwaardig voldane uitdrukking op zijn gezicht. 'Jij lijkt alles op dit moment te regelen. Dus wat gaan we nu verder doen?'


  Ze keek hem even aan en zei: 'Bel Carter, van de groep van Ken-nett.


  'En dan?'


  'Zeg hem wat er aan het gebeuren is, met Bekker, maar zeg hem ook dat hij niets tegen Kennett mag zeggen.' 'En wat ga jij doen?'


  'Dat moet je me niet vragen,' zei ze, terwijl ze opstond en wankel naar de deur van haar eigen kantoor liep. 'Vraag me dat verdomme niet, want ik weet het niet.'
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  Bekker stond over Bridget Land heen gebogen, zijn scalpel in zijn hand, neuriënd, onbeweeglijk.


  Toen de voordeur op de grond kletterde, kwam hij weer bij, keek omlaag, naar zichzelf, alsof hij zeker wilde weten dat hij er nog was, en keek toen naar de vrouw op de tafel, de scalpel, de monitoren. Hij hoorde de voetstappen, toen het geschreeuw. Te spoedig zouden ze komen, te spoedig, net nu hij er zo dicht bij in de buurt was.


  Er drupte een traan op zijn wang. Zo was zijn hele leven geweest, verkeerd begrepen, gekweld, niet gewaardeerd. Bridget Land, nog levend maar gewond, probeerde van hem vandaan te komen.


  Het zou slechts minuten vergen om meer te doen, dacht hij. Als hij bij zijn positieven kon blijven, als ze niet te snel naar beneden kwamen.


  Maar Davenport kwam. Het wapen. Hij draaide zich om, de scalpel voor zijn gezicht. Het wapen was in de andere kamer. Twee impulsen vochten om de overhand. De ene duwde hem de kant van het wapen op, om Davenport te grazen te nemen; de andere zei hem dat hij moest doorgaan met Land. Misschien zou Land de transcendente zijn...


  'Schiet me niet in mijn reet,' zei Lucas.


  Hij liep voorzichtig de trap op, met Fell twee stappen achterhem. Haar gezicht was bleek, vastberaden, haar pistool bevondzich ter hoogte van Lucas' middel, was naar links gericht.


  'Niet naar links rollen dan,' zei ze.


  'Oké.'


  De geur van marihuana leek uit de muren te komen. En iets anders. Lucas snoof, fronste zijn wenkbrauwen. Kattepis? En de marihuanageur was jaren oud. Niet Bekker. In elk geval had Bekker nooit veel belangstelling voor marihuana gehad. Op het portaal op de eerste verdieping zag Lucas de deur open staan. Hij hoorde Fell onder en naast hem ademen, rook vaag haar geur door de stank van de marihuana en de kattepis heen... Langzaam liep hij het portaal over, met zijn rug tegen de muur. Duwde de deur met zijn .45 open. Langs een kastdeur liep een gang, naar een huiskamer. Hij kon de linkerkant van een televisietoestel zien. Er was geen beweging, geen geluid. Hij had het gevoel dat niemand zich hier had verborgen. De daartoe noodzakelijke spanning ontbrak. 'Ik ga naar binnen,' fluisterde hij.


  Hij liep behoedzaam langs de deur naar de volgende trap, waarop allerlei kartonnen dozen stonden.


  Fell richtte haar wapen op de deur. 'Ga maar,' fluisterde ze. Lucas ging op zijn hurken zitten, haalde een keer diep adem en schoot toen op handen en knieën de deur door, een hand duwend, zijn wapen gericht op de deur naar de huiskamer, zoekend naar beweging, naar iets abnormaals,... Niets. Hij ging rechtop staan, stak een hand op om Fell nog even te laten blijven waar ze was, ging de huiskamer in. Toen hij zeker wist dat er niemand was, gaf hij haar een teken dat ze naar hem toe kon komen. Ze controleerden een zitkamer en een eetkamer, vonden een bril naast de bank, dikke glazen, bifocaal. Een bril van een oude dame. Ze keken in de kasten. Niets. De keuken was klein, rook naar gekookte bieten en gekookte kool, gekookte wortels, pap. Onder de ijskast een plas water. Fell ging er op haar hurken naast zitten en keek toen naar de ijskast. De deur was niet helemaal dicht en water drupte vanaf de bodem op de grond. Ze wees, drukte toen een vinger tegen haar lippen. Lucas, die naast haar stond, stak een hand uit, pakte het handvat. Knikte. Trok de deur snel open.


  'Verdomme,' zei Fell en dook weg van de ijskast. Mevrouw Lacey had er niet zo goed in gepast, maar het was Bek-ker toch gelukt haar de kleine ruimte in te wurmen. Haar hoofd lag op haar schouder en het lampje achter haar hoofd straalde als een perverse reclame. Haar ogen waren bloedige gaten. Om haar lichaam heen waren twaalf blikjes Coke neergezet, één tussen haar armen en haar borstkas. Twee dode katten in het vleesvak; hun staarten hingen naar buiten.


  'Jezus, jezus,' zei Lucas en deed een paar stappen naar achteren.


  'We gaan naar de volgende verdieping, maar snel.'


  'Denk je dat hij daar is?' vroeg Fell weifelend. Ze keek naar deijskast en haar keelspieren bewogen zich heftig.


  'Nee, als hij in dit huis is, is hij in de kelder. Hier voel ik niets.'


  'Hier is het inderdaad te rustig,' zei ze. 'Kom mee. Nu moet jijmij dekking geven.'


  Ze klauterde langs de dozen de tweede trap op, door het stof. Boven vonden ze drie slaapkamers en een ouderwetse badkamer. Ze controleerden de kasten, de douchecabine, keken onder de bedden. Niemand thuis. 'Beneden,' zei Lucas. 'Het dak?'


  'We zullen een paar mensen het dak op sturen, maar Bekker is op zoek naar een gat om zich in te begraven. Niet naar een uitkijkpost.'


  Zes agenten liepen op de begane grond rond en keken allen gespannen toen Lucas en Fell snel de trap afkwamen. 'Hij heeft een oude vrouw gedood en haar lichaam in de ijskast gestopt,' zei Lucas en wees op de trap. De twee Robin Hoods keken zwijgend toe bij de radiator, hun handen nog altijd geboeid. 'We hebben beide bovenverdiepingen doorzocht. Niemand thuis. Stuur een paar mensen naar boven om te kijken of ze een manier kunnen vinden om het dak op te komen. Dat hebben we niet gecontroleerd. Zeg dat ze voorzichtig moeten zijn. Hij is gewapend.'


  'Ik ga erheen,' bood een brigadier aan.


  'Nee, uw rang is hoog genoeg om ervoor te zorgen dat die zakken hier geboeid blijven,' zei Lucas en knikte naar Clemson en Jeese. 'Zo meteen komen er meer mensen. Wij gaan naar de kelder...' 'Wees dan voorzichtig,' zei de brigadier en keek naar de twee stuurse smerissen die aan de radiator vastgeketend waren.


  De trap was schoon, zag er gebruikt uit. Lucas liep voorzichtig naar beneden, ging met zijn .45 voorop, terwijl Fell boven aan de trap op haar hurken zat en naar de bocht onder aan de trap keek. Als Bekker naar bovenkwam, zou zij hem eerder zien dan Lucas. Maar toen Lucas bij de bocht was, kon ze niet meer schieten. Hij stak een hand op, om haar te waarschuwen. Hij ging op zijn hurken op de onderste trede zitten en stak snel zijn hoofd om de hoek, om met een oog, ter hoogte van zijn middel, het terrein te verkennen. In de hal boven de deur hing een kaal peertje. Op de tast zocht hij de lichtschakelaar, vond die, draaide hem om.


  Hij ging staan en kromde twee vingers in de richting van Fell. Geruisloos liep ze de trap af. 'Ga die hamer halen en neem iemand mee die weet hoe je met zo'n ding moet omgaan.' Fell knikte. 'Ben zo terug,' fluisterde ze. Lucas wachtte bij de deur, zijn wapen op de kruk gericht. Als Bekker in de kelder en nog in leven was, wist hij dat de politie was gearriveerd. Maar als hij zat te wachten met een wapen, was het van het allergrootste belang dat hij niet wist wanneer de deur vernield zou worden...


  Fell kwam de trap af, met de brigadier en de hamer. 'Er komt een speciaal team aan,' fluisterde de brigadier indringend. 'Zij hebben de spullen om...'


  Lucas schudde zijn hoofd. 'Ik ga hem verdomme te grazen nemen...'


  'Luister. Die kerels zouden daar geen enkel probleem mee hebben...'


  'Ik ga eropaf,' zei Lucas. Hij keek naar Fell. 'En jij?'


  'Ik zal je dekken, of doen wat je maar wilt...'


  'Jullie zullen verdomme voor je raap worden geschoten,' zei debrigadier heel zacht.


  'Geef me de hamer,' zei Lucas.


  'Luister naar me...'


  'Geef me verdomme die hamer...'


  'O, stik.' De brigadier schudde zijn hoofd en hief de hamer. 'Ik zal het doen. Jullie moeten me dekken. Ik gebruik die hamer één keer en dan lig ik op de grond.' 'Oké,' zei Fell.


  Bekker liep door de kelder, probeerde zich te herinneren waarom hij onderweg was naar de bank. In zijn hoofd hoorde hij een liedje:


  Jezus houdt van me, dat is een gegeven, want dat staat in de bijbel te lezen...


  Gezongen tijdens een begrafenis, lang geleden. Hij kon zich een bronzen lijkkist herinneren die hoger stond dan zijn hoofd, het koor dat zong. Hij zag het allemaal heel scherp, alsof hij net het beeld in was gestapt...


  Een spin streek langs zijn wang, kietelend, en Bekker kwam terug van de begrafenis. Hij hoorde iets boven zijn hoofd. Dat was het. Het lawaai. Hij moest naar de bank vanwege het lawaai boven zijn hoofd.


  De bank was weggetrokken van de muur. Hij ging erachter op het kleed zitten. Het wapen wachtte: goedkoop, verchroomd staal. Geladen. Twee kogels. Hij pakte het op. Zei hallo, stopte het in zijn mond, zat daar, als een man met zijn pijp, haalde het toen weer uit zijn mond en keek naar de loop. Hallo...


  Zijn vinger spande zich om de trekker... en zijn geest werd weer helder. Helder als een meer. Hij zag zichzelf, weggedoken in een hoek van de kelder. Zag Davenport naar binnenkomen. Zag zichzelf, met zijn handen over zijn borst gekruist, de schouders kromgetrokken, het hoofd naar beneden. Zag Davenport dichterbij komen, tegen hem schreeuwend; zag zichzelf heen en weer wiegen op zijn hielen. Voelde het pistool in de hand die het dichtst bij zijn borst was, verborgen. Zag Davenport naar hem toekomen, hoorde hem bevelen zich om te draaien. Davenport, die zich er niet van bewust was, die het niet wist, die niet nadacht. Zag zichzelf de Derringer tegen Daven-ports hart drukken, hoorde de explosie, zag Davenports gezicht.


  De brigadier keek naar Lucas en trok een wenkbrauw op. 'Klaar?'


  Lucas knikte. De brigadier haalde diep adem, hief de hamer boven zijn hoofd, zwaaide hem toen snel omlaag. De deur vloog naar binnen en de brigadier liet zich op de grond vallen. Vanuit de donkere ruimte werd niet meteen gevuurd en hij liep langs Fell terug naar de trap, zoekend naar zijn wapen. 'Ik ben verdomme te oud voor zulk soort ellende,' zei hij. Lucas keek naar de kamer. 'Zaklantarens.' 'Wat zeg je?'


  'Zorg voor zaklantarens...'


  Door een paar keer snel om de hoek te kijken, konden ze vaststellen dat het in de kelder niet helemaal donker was. Ergens brandde een licht, maar dat leek gedeeltelijk te worden geblokkeerd, alsof het door een kier kwam. Of van een nachtlampje... Lucas en Fell konden de omtrekken van meubels zien, een vierhoek die een boekenkast kon zijn. 'Ik heb ze,' zei de brigadier.


  'Om de hoek steken en die ruimte in schijnen, ongeveer op hoofdhoogte. Probeer je hand achter de muur te houden. Zeg me wanneer je zover bent.' Lucas keek naar Fell en zag dat ze aan het zweten was. Hij grinnikte haar toe. 'Het leven in de grote stad.'


  De brigadier knikte. 'Klaar?'


  'Ja.'


  'Nu.'


  De lantaren werd aangedaan en Lucas volgde de lichtstraal met zijn wapen, zijn arm en één oog. Geen beweging. De brigadier boog zich iets naar voren, bescheen een zo groot mogelijk gedeelte van het interieur. 'Ik ga naar binnen,' zei Lucas. 'Oké,' zei Fell.


  Lucas liep op handen en voeten naar de deur van het appartement, ging toen plat op de grond liggen, stak hoofd en schouders voorzichtig door de deur naar binnen, stak een hand op, draaide een lichtschakelaar om. Een enkel peertje ging branden. Geen beweging. Hij ging op zijn hurken zitten en Fell kwam naar hem toe.


  'Wat is dat?' fluisterde ze. Lucas luisterde. Jezus houdt van me...


  Geen kinderstem. Maar ook niet die van een volwassene, niet menselijk, dacht hij. Iets uit een film, een special effect, eigenaardig, angstaanjagend. Want dat staat in de bijbel te lezen. 'Bekker,' fluisterde Lucas. 'Daar, denk ik.' Hij was nu in het appartement, hield de .45 met beide handen vast. Fell, die achter hem aankwam, zei: 'Ik zorg rechts voor dekking.'


  'Dat doe ik al. Houd jij die donkere deur in de gaten...' De stem van de brigadier. Lucas keek even over zijn schouder, snel, zag de oudere man binnenkomen met zijn ouderwetse wapen, een .38.


  'Oké,' zei Fell.


  'Hij zit in de hoek,' zei Lucas. Hij ging rechterop staan, keeknaar de bank van velours. Die was weggetrokken van de muur ende onaardse stem kwam erachter vandaan.


  'Bekker,' riep hij.


  Jezus houdt van me...


  'Ga staan, Bekker...'


  Dat is een gegeven...


  Lucas kroop de bank op, het wapen schietklaar. Nu kon hij debovenkant van Bekkers hoofd zien, geschoren, glad, op en neerwippend op het eenvoudige ritme van het lied.


  'Ga staan, klootzak!' schreeuwde hij. En toen, tegen Fell en deandere politieman: 'Hij is hier. Ik heb hem.'


  'Kijk uit. Hij kan gewapend zijn...'


  Lucas richtte zijn wapen op de bovenkant van Bekkers hoofd, schoof naar de zijkant van de bank en keek naar hem. Bekker keek op, ging toen staan, zijn handen voor zijn borst gevouwen, wiegend, neuriënd... 'Draai je om!' schreeuwde Lucas. Fell kwam naast hem staan... 'Compleet gek,' fluisterde ze. 'Houd hem in de gaten, houd hem in de gaten...' Ze liep iets verder, om Bekker vanuit een betere hoek in de gaten te kunnen houden, sloeg toen met een hand naar haar gezicht, en nog eens, zwaaide met een hand boven haar hoofd door de lucht. Lucas keek even naar opzij en zei: 'Wat is er?' 'Ik zit ergens in vast...' Bekkers hoofd draaide. 'Spinnen...' zei hij. De brigadier, die vanaf de keukendeur langzaam hun kant opkwam, drukte op een lichtschakelaar. Fell kreunde, sloeg tegen de dingen om haar hoofd.


  'Ga weg,' zei ze met een verstikte stem. 'Ga weg...' Ze hingen aan individuele zwarte draden aan metalen klerenhan-gertjes, draaiden elk een eigen kring rond Fells hoofd, gerimpeld nu, drogend, de wimpers, allerlei kleuren, even glanzend als op de dag dat de oogleden uit hun eigenaars werden gesneden...


  Wankelend liep Fell er vandaan, dodelijk geschrokken, haar mond open.


  'Pak hem,' zei Lucas, die zijn pistool negentig centimeter van de lege ogen van Bekker vandaan hield. De brigadier deed een stap naar voren. Achter Fell kwam een smalle lichtstraal door een kier in een deur. Het licht was hard, scherp, blauw, professioneel. Toen de brigadier naar voren stapte, duwde Fell die deur open. Bekker deed een stap Lucas' kant op, zijn handen voor zijn borst gekruist. 'Spi...'


  Er lag een oude vrouw, vastgebonden en gekneveld, haar ogen nu permanent open, starend, witte oogballen, de huid van haar borst afgehaald... Levend...


  'Verdomme!' krijste Fell. Ze draaide zich snel om, hief haar wapen, haar mond open, bewegend, de handen verkrampt. Lucas had de tijd om 'nee' te zeggen.


  '...nnen,' zei Bekker. En een hand ging omlaag en de andere hand ging snel omhoog, de glans van staal. Hij richtte de Derrin-ger op Lucas' borst...


  ... en Fell vuurde een kogel door de brug van Michael Bekkers neus en liet zo de achterkant van Michael Bekkers gladde, geschoren hoofd verdwijnen.
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  De muren van Lily's kantoor leken te smelten en Petty was er, het volwassen gezicht over het kindergezicht heen, beiden, samen.


  En het gezicht van Kennett.


  Kennetts gezicht in het donker, in Lily's slaapkamer. Moest in de winter zijn geweest; ze had een kerstboom gekocht aan Sixth Avenue, overgebracht uit Maine. Ze kon zich de geur van de naalden herinneren terwijl ze in het appartement met elkaar praatten.


  Geen seks, gewoon naast elkaar in bed liggen. Kennett had erom gelachen, maar het had hem ook ongelukkig gemaakt. Zijn hartaanval, nog niet zo lang geleden...


  'Omgaan met een ontaarde vent,' zei hij. 'Ik kan het niet geloven. Ik ben niet genoeg voor haar, ze moet er nog een ontaarde vent bij hebben.'


  'Hij is geen ontaarde vent,' zei ze.


  'Oké. Een sulletje dan. Een klungel. Wraak van de Klungels, op Richard X. Kennett in hoogst eigen persoon. Een sulletje is met mijn vrouw aan het klungelen. Nee, wacht. Misschien is een klungel met mijn vrouw aan het sullen. Of nee, wacht...' 'Houd je mond,' zei ze met gespeelde ernst. 'Anders ga ik met je edele delen spelen zonder het karwei af te maken.' 'Lily...' De toon van de stem anders. Seks in gedachten. 'Nee. Het spijt me dat ik die opmerking heb gemaakt, Kennett.' 'Oké. Terug naar het sulletje.'


  'Hij is geen sul. Hij is een echt aardige vent en als het hem lukt dit probleem op te lossen, zal hij het misschien nog ver brengen....'


  Ze had gesproken, Lily, over die Robin Hood-zaak. Ze had erover gesproken in bed. Ze had gesproken over de jongens van de Criminele Inlichtingendienst die er toevallig op gestuit waren, ze had verteld dat Petty aan die zaak was toegewezen, ze had het over computers gehad.


  Niet allemaal achter elkaar. Niet formeel. Bij stukjes en beetjes. In bed. Maar Kennett had zo wel het merendeel te horen gekregen. Ze moesten alles hebben geweten door wat Copland kon afluisteren en door wat Kennett in bed te horen had gekregen. Voor haar geestesoog zag ze Petty, zijn haren plat op zijn hoofd, zijn rode oren uitstekend, rennend over het trottoir in Brooklyn, het papier wapperend boven zijn hoofd, zo blij haar te zien... 'Ik heb je gedood,' zei ze tegen dat beeld, hardop. Haar stem klonk schril en grimmig. 'Walt, ik heb je gedood.'
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  De rivier was inktzwart, maar dik, olie-achtig, terwijl hij de laatste paar kilometers naar zee aflegde. In het oosten stond een volle maan aan de hemel, rood, groot, achter de smog van de stad. Lily wachtte tot de oudere nachtwaker en zijn hond aan de andere kant van de jachthaven waren en gebruikte toen haar sleutel voor het hek van de clubleden.


  De steigers lagen vol rommel, zoals altijd, en werden vaag verlicht door ver van elkaar staande gele lampen. Ankerlichten aan de masten van een zestal boten. Her en der licht dat door patrijspoorten heenkwam en een licht briesje dat vlaggetouwen tegen de aluminium masten aansloeg, een aangenaam geluid, als dat van klokjes.


  De geur van marihuana hing rond een kleine Capri dagzeilboot en een man giechelde in de kleine hut. Ze liep de marihua-nastank uit, de geur van de rivier in, samengesteld uit modder en rottende vis.


  'Lily.' Kennetts stem kwam door het donker heen toen ze deLestrade naderde. Hij zat achter het roer, rookte een sigaret. 'Ikzat me al af te vragen of je zou komen.'


  'Weet je het van Bekker?'


  'Ja, en ik weet ook dat ik buiten spel ben gezet.'


  Lily liep naar binnen, ging zitten, staarde hem aan. Zijngezichtsuitdrukking was vlak, plechtig. Hij keek haar eveneensstrak aan. 'Jij bent Robin Hood,' zei ze.


  'Onzin,' zei hij en smeet de sigaret in het water.


  'Ik heb geen microfoon bij me,' zei ze.


  'Ga staan en draai je om.' Ze ging staan en Kennett fouilleerde haar, ook tussen haar benen. 'Geef me je tas.' Hij maakte de tas open, deed een elektrisch lampje aan, keek erin. Hij pakte de .45 uit de houder, haalde het magazijn eruit, liet de kogels in het water vallen. Geen kogel in de kamer. 'Je moet altijd een kogel in de kamer paraat hebben.' 'Ik ben hier niet om over wapens te praten,' zei ze. 'Wel over het feit dat jij Robin Hood bent. Over het feit dat je mij als dummy hebt gebruikt om O'Dell te bespioneren. Over de moord op Walt Petty.'


  'Ik heb jou niet als dummy gebruikt. Ik ben met jou omgegaan omdat ik je aardig vond en van je begin te houden. Je bent mooi en intelligent, en je bent een smeris. Er zijn hier niet veel vrouwen met wie ik kan praten.'


  'Ik twijfel er niet aan dat je me aardig vindt, maar dat heeft je er niet van weerhouden mij te misbruiken. Onderweg hierheen herinnerde ik me de keer dat we beneden in bed lagen en jij met die idiote fantasieën kwam over wat O'Dell zou doen om seksueel aan zijn trekken te komen. Kun je je dat nog herinneren? Daar moet je van tevoren over hebben nagedacht, om mij over O'Dell aan het praten te krijgen. En daarvóór begon je vaak over Walt. Ik heb je veel verteld, omdat ik me veilig bij je voelde. Omdat je een minnaar en een collega was. Jezus Christus, elke keer wanneer we met elkaar naar bed gingen, probeerde je zoveel mogelijk informatie uit me te pompen.'


  'Christus, Lily... Lily, als je me iets over O'Dell of Petty hebt verteld, was dat in wezen niet belangrijk. Ik ben niet met je naar bed gegaan om dingen te weten te komen. Jezus, Lily...' 'Houd je waffel,' zei Lily. Ze trok aan het kettinkje en de lamp ging uit. 'Ik wil nu het een en ander van jou weten. We hebben Jeese en Clemson gearresteerd. Davenport heeft hen te grazen genomen. En we weten alles van Copland.' 'Ik wist dat Davenport gevaarlijk was,' zei Kennett rustig. 'Ik heb hem echt niet onderschat. Ik wist dat hij écht heel gevaarlijk was toen hij Gauguin bleek te hebben opgezocht, vanwege die stropdas. Maar ik kon er niets aan doen dat ik hem aardig vond.' 'Hebben jouw mannetjes daarom geprobeerd hem in elkaar te timmeren in plaats van te volstaan met een paar klappen?' Kennett grinnikte; ze kon zijn tanden zien. Geen gelukkige glimlach, een trieste. 'Ook een vergissing,' zei hij. 'Je begint het gevoel te krijgen dat alles in New York groter, méér is. Dat een kerel uit een kleine stad nooit opgewassen zou zijn tegen een paar echte Newyorkse professionals. We waren niet veel meer van plan dan het breken van een paar ribben, zodat hij een maand lang niet de straat op zou kunnen. Ze zeiden dat hij even snel was als een beroepsvechter. Ze waren nijdig, zeiden dat hij hen met zijn .45 had neergeknald indien ze net iets minder snel waren geweest.' 'Ze hebben geluk gehad,' zei Lily. 'Waarom heb je het niet nog eens geprobeerd?'


  Kennett haalde zijn schouders op. 'Op dat moment meenden we dat we maar twee mogelijkheden hadden: hem doden of hem vergeten. Hij leek niet., dicht genoeg bij ons in de buurt te zijn om hem... te doden. Ik weet trouwens niet of de jongens daartoe bereid zouden zijn geweest. Met Petty hadden ze al veel moeite. Davenports boodschap voor O'Dell, die Copland heeft gehoord... was die verzonnen?'


  'Niet helemaal. Davenport heeft Bekker inderdaad gevonden. Hij gaf die boodschap aan O'Dell door om te zien of er moordenaars zouden komen. Die kwamen, maar ik was al die tijd bij O'Dell. Hij heeft niet opgebeld. Dat heeft me toen aan het denken gezet.'


  'Verdomme. Ik heb er nog over gedacht om Bekker niet te grazen te nemen.'


  'Dat had je ook niet moeten doen.'


  'Moest wel, want ik wist niet wat hij zou zeggen over...' Hij zweeg, verzonken in herinneringen.


  'Over de kerels die hij Walt had zien vermoorden. Jeese enClemson. Thick en Thin.'


  'Nee, zij hebben dat niet gedaan.'


  'Onzin. Ze passen bij de beschrijving.'


  'Nee, zij hebben dat niet gedaan.'


  'Wie dan wel?'


  'Dat zal ik je niet vertellen, maar Jeese en Clemson waren het niet.' Hij trok aan zijn lip. 'Die ouwe Copland. Goeie vent. Wat gaat er met hem gebeuren?'


  'O'Dell zal wel iets bedenken... Met z'n hoevelen zijn jullie? En hoeveel mensen hebben jullie vermoord?' Kennett schudde zijn hoofd. 'We zijn met... enigen. Sommigen opereren alleen, anderen in teamverband. Niemand kent de anderen en ik zal je niet zeggen wie zij zijn.' 'We kunnen Jeese en Clemson opsluiten in Attica als we dat willen. Aanval op een politieman, met een wapen. En als O'Dell het wil, weet ik zeker dat we wel een probleem kunnen vinden ten aanzien van Coplands pensioen. Dan kan hij de laatste twintig jaar van zijn leven op een bankje in een park gaan zitten. Of in een legerdeken gerold op de stoep gaan liggen.' 'Doe dat verdomme niet,' fluisterde Kennett.


  'Dat gebeurt er als je verliest,' zei Lily met een ijskoude stem. 'We hebben juist gehandeld,' zei Kennett. 'Ik zal er nu een einde aan maken. Als je dat wilt, ben ik zelfs bereid ontslag te nemen bij de politie.'


  'Zodat je voor de Times kunt gaan schrijven? Daar ben je een groter gevaar dan op de plaats waar je nu zit.' 'Wat wil je dan van me?' 'Namen, verdomme.'


  Kennett schudde zijn hoofd. 'Nee, die krijg je nooit. Als ik je de namen geef, kunnen er slechts twee dingen gebeuren. Een heleboel goeie jongens worden opgepakt, of O'Dell besluit een eigen bataljon stoottroepen op te richten. Ik ben niet van plan dat aan een dikke, pruilende alcoholist toe te staan. Dat zal ik niet toestaan...' Zijn stem werd koud toen hij dat zei. Hij ontblootte zijn tanden. 'Ik vind jou echt aardig. Maar het ergste dat je doet, het ergste aan jou, is dat je omgaat met die... die... kutterige O'Dell.'


  'Ik ben degene met de kut,' zei Lily. 'Ik ben degene met wie je de koffer bent ingedoken om dingen te weten te komen.' 'Jij kunt ook barsten,' zei Kennett en draaide zich om. 'Als je hier iets aan wilt doen, zul je naar de rechtbank moeten gaan. Ik zal je daar levend verscheuren. Maak nu dat je van mijn boot afkomt.'


  'Voordat ik wegga, heb ik nog één vraag.'


  'Welke?'


  'Waarom Walt?'


  Kennett staarde haar even aan, haalde toen een pakje sigaretten uit de zak van zijn shirt, schudde er een uit, stak die op. Smeet de lucifer overboord. Ze hoorde hem sissen. 'Moest ik wel doen,' zei hij. 'Hij en die ellendige computers van hem. Toen ik hiermee begon, wist niemand iets van computers en wat die konden doen. Het waren net elektrische dossierkasten. De computer lezen was net zoiets als stiekem de papieren op iemands bureau bekijken. We wisten niet dat we sporen achterlieten wanneer we een dossier bekeken. Petty had ons ontdekt. We hadden tijd nodig om aan die computer te dokteren. Dat hebben we ook gedaan. Die informatie is er nu niet meer.' Hij keek de rivier af, naar Manhattan, dat glinsterde langs de rivier, de bogen van de bruggen. 'Lily, luister. Als je vijfhonderd of duizend mensen definitief uit Manhattan kon verwijderen,


  zou het daar tachtig procent veiliger zijn. Dan zou je er een paradijs van kunnen maken.'


  'Geen duizend,' zei ze. 'Misschien tienduizend.' 'Nee, nee, dat is niet waar. Duizend zou voldoende zijn. We zouden waarschijnlijk geen duizend mensen kunnen vermoorden, maar het zou wel anders worden. Arvin Davies. Ken je hem? Hij was een van de mensen...' 'Ja.'


  'Wij denken, de Criminele Inlichtingendienst schat, dat hij honderd misdaden heeft gepleegd: geweldpleging, inbraken, verkrachting en moord. Hij had er nog honderd kunnen plegen, maar nu zal dat niet meer gebeuren.' 'Die beslissing mag jij niet nemen.'


  'Dat mag ik wel. Iemand moet het doen,' zei Kennett en keek haar aan. 'De gemiddelde verslaafde heeft vijftig tot honderd inbraken gepleegd voordat hij een keer wordt gepakt en als het om een kleine inbraak gaat, is de kans groot dat hij vrijwel meteen weer op vrije voeten komt. Hij zal op zijn hoogst worden veroordeeld tot dertig dagen of zes maanden. Zoiets. Niet voldoende. Als we alle mensen die één keer uit hartstocht een moord hebben gepleegd uit de gevangenis halen en alle junks erin zetten, zou Manhattan een paradijs zijn. Zelfs degenen die wij hebben gedood... Christus, we hebben daar duizend misdaden per jaar mee voorkomen. Door het doden van de mensen die we hebben gedood.'


  'Hoeveel waren dat er?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Dat hoef je niet te weten. Maar daarom hebben we het gedaan.'


  'Daarom heb je Petty doodgeschoten? Opdat wij een paradijs zouden hebben?'


  Kennett draaide zich weer om. 'Dat vonden we niet prettig, maar we hadden geen keus. Tussen twee haakjes: O'Dell is aan het proberen mij de schuld in de schoenen te schuiven. Heeft zogenaamd een getuige die mij heeft gezien toen Waites werd neergeschoten.' 'Dat weet ik.'


  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. 'Dat weet je?' 'Davenport heeft de jongen gevonden die jou scheen te hebben gezien. Heeft hem in Charleston gevonden en hem aan het praten gekregen. Hij weet dat het niet waar was.'


  Kennett glimlachte. 'Toen hij naar Minneapolis was vertrokken, is hij de dag daarna dus naar Charleston gegaan. Ik vond het al vreemd dat hij een dag vrij nam. Vreemd voor een vent als Da-venport.'


  'Hoe zit het met de anderen? Waites was loslippig, maar....' 'Zij hebben het plegen van misdaden gevoed, aangemoedigd. Mijn God, kijk eens naar de stad, denk eens aan hoe het zou kunnen zijn...'


  Ze keek over het water naar de lichtjes, als de vergrote lichtjesvan de Melkweg. 'Jij hebt die stad verraden en mij verdomme alseen poetslap gebruikt.'


  'Onzin.' Zijn gezicht begon rood te worden.


  'Toen Walt was vermoord, ben ik hier op jouw schouder komenuithuilen. Jij hebt me toen mee naar beneden genomen om metme te vrijen, me te troosten. Ik kan niet geloven dat ik dat hebtoegestaan.'


  'Tja...'


  'Wat "tja"?'


  'Zo is het leven.' Hij klemde zijn kaken even op elkaar. 'Nu moetje gaan, Lily. Maak verdomme dat je weg komt.'


  Lily ging staan, zette een stap in de richting van de steiger. Toennog een stap, terug naar Kennett.


  'Wat...' begon Kennett.


  Ze sloeg hem met haar vlakke hand, hard; een klap die hem bijna deed vallen. Hij deed een stap haar kant op, met zijn hand tegen zijn gezicht, pakte haar arm. 'Lily, verdomme...' 'Laat me los,' zei ze. Ze probeerde zich los te trekken, maar hij hield haar vast en even vochten ze zo met elkaar, waarbij zijn gezicht steeds roder werd. Toen trok hij opeens zijn schouders op en liet haar los.


  Hij draaide zich om, leek op zijn hurken te willen gaan zitten, knielde toen. 'O jezus,' zei hij, naar adem snakkend. 'Lily... in mijn tas, benedendeks...'


  Zijn pillen. Zijn pillen zaten in de tas. Ze wilde naar beneden rennen.


  Hij werd getroffen door een spasme, ging liggen, zijn gezicht gespannen, de pezen in zijn nek uitpuilend. 'Lily...' Ze bleef staan. Keek naar de kajuit, toen weer naar hem. Toen klauterde ze voorzichtig, als in slow motion, de boot af, bleef een seconde op de steiger staan, keek naar de stad en toen weer naar


  Kennett. Zijn gezicht was krijtwit, zijn mond open, zijn ogen groot en starend. Zijn hand krabde aan het dek, alsof hij probeerde dat vast te pakken. 'Lily...' 'Doe Bekker de groeten van me,' zei ze.
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  O'Dell zat in zijn halfdonkere kantoor en keek zeer voldaan, als een kikvors die net een bijzonder smakelijke vlieg heeft verorberd. 'Het kan me echt geen bal schelen wat jij denkt,' zei hij tegen Lucas.



  'Wat tot gevolg heeft dat ik je graag over het bureau zou sleuren om je in elkaar te timmeren,' snauwde Lucas. 'De gevangenissen in New York zijn geen pretje,' zei O'Dell mild. 'Ik kan een tour voor je regelen.'


  Lucas schudde zijn hoofd. 'Nee, dat zou je niet doen. Ik heb te veel tijd met Red Reed doorgebracht. We hadden getuigen. Als ik je in elkaar timmer en jij sluit me in een gevangenis op, ga ik de kranten over Reed vertellen en zeggen dat jij een belangrijke getuige van de moord op een bekende zwarte politicus verborgen hebt gehouden. Dan zit je binnen de kortste keren naast me in de nor.'


  O'Dell leek daar een minuut over na te denken, zuchtte toen en deed zijn zware oogleden half dicht. 'Oké. Maar luister. Als je me in elkaar wilt timmeren, waarom doe je dat dan niet meteen? Ik heb wat slaap nodig.'


  Een minuut lang bleven ze zwijgend zitten. Toen zei Lucas: 'Je weet dat ik dat niet zal doen. Maar je staat verdomme wel bij me in de schuld. Je hebt me in elkaar laten slaan door die boeven van Kennett. Ik wil weten in welke mate er een spel met me is gespeeld. Wist jij dat het Kennett was? Is Lily hier ook bij betrokken? En hoe zit het met Fell? En misschien met nog weet ik hoeveel anderen?'


  'Lily heeft er nooit iets mee te maken gehad. En Lily zegt dat jij gelooft dat Fell een alarm was. Ik weet niet of ik dat geloof, maar ik zie de mogelijkheid ervan wel in...' 'Kennett?'


  'Ja, ik was op de hoogte van wat Kennett en nog een paar anderen deden en eerlijk gezegd hadden jij en Lily dat moeten weten. Petty heeft al het werk niet stiekem gedaan en al zijn conclusies voor zich gehouden. Elke dag heeft hij hier in dit kantoor gezeten en me verteld wat hij dacht. We hadden Kennett en nog een paar mensen door. Copland niet, helaas. Wat we niet wisten, was dat Kennett eigen computerdeskundigen had. We meenden elk moment het bewijsmateriaal te kunnen uitprinten. Toen werd Petty vermoord en werden zijn uitdraaien gestolen. Ik ben achter de computer gaan zitten en zag dat de dossiers waren vernietigd. Het enige dat ik had waren een paar namen en ik kon niemand onder druk zetten, op welke manier dan ook.' 'Dus heb je ons voor je karretje gespannen.' O'Dell glimlachte, nog steeds zeer tevreden met zichzelf. 'Ja. Lily had het over jou. Zei dat je slim was. Ik heb een van je simulaties bekeken. Toen heb ik Kennett op Bekker gezet en jou op Kennett en heb Fell met jou laten samenwerken en je door Lily van een afstand in de gaten laten houden. Met zoveel druk moest er iets barsten. In elk geval had ik niets te verliezen.' Lucas dacht daarover na, ging staan, rekte zich uit, geeuwde, liep naar het raam, trok het zwarte fluwelen gordijn open en keek naar de felverlichte stad. 'Deze ellendige stad is net een lappendeken. Heb ik je mijn theorie over dit patchwork wel eens uitgelegd?' 'Ja.'


  'En ik was een van de lapjes.' 'Ja.'


  Lucas rekte zich nogmaals uit, liep toen door de kamer naar de deur. 'Fraai spel,' zei hij.


  O'Dell keek naar hem en lachte, laag en lang, gemeend. 'Dat was het zeker, hè?'


  Lucas zat aan een ronde tafel van namaakhout, dat de afmetingen van een deksel van een mangat had, in een plastic bar vol plastic afbeeldingen van oude vliegtuigen. Door het plexiglas kon hij de mensen zien die naar vliegtuigen onderweg waren. Hij


  keek op zijn horloge. Drie minuten voor half vier 's middags, zo ongeveer. Hij had ontdekt dat je bij een Rolex met 'zo ongeveer' genoegen moest nemen. Hij nam een slokje van zijn Budweiser, zonder het echt lekker te vinden, alleen om zijn plaatsje te kunnen behouden.


  Fell kwam om half vier, mager, vogelachtig, gehard. En misschien boos of iets anders. Ze bleef staan bij het einde van een lange rij voor de bagagecontrole, keek naar alle kanten, zag de bar. Ze bleef in de deuropening weer even staan. Lucas stak een hand op. Ze zag hem en liep tussen de tafeltjes door. Toen ze de koffer bij zijn been zag staan, keek ze van de koffer naar Lucas en zei: 'Drie nachten is dus kennelijk genoeg voor jou geweest.' 'Niet direct. Ga zitten.'


  Ze ging niet zitten. In plaats daarvan zei ze: 'Ik dacht dat we samen misschien ergens een tijdje naartoe konden gaan.' Er stonden tranen in haar ogen. 'Ga zitten,' zei Lucas.


  'Barst,' zei ze, maar ze liet zich zwaar in een stoel tegenover hem vallen, de handen tussen haar benen omlaag bengelend. 'Je zei dat we...'


  'Ik heb erover gedacht je te vragen samen met mij naar de eilanden te gaan. Ik heb zelfs Kennedy gebeld, United, om te achterhalen naar welke eilanden we konden gaan.' Ze keek naar het tafelblad. 'En?'


  'Ik kon het niet doen.' Uit zijn zak haalde hij een rood lucifersdoosje en legde dat voor haar op de tafel neer. Er stond een paar-dekop op. Ze pakte het op en stopte het in haar tasje. 'Jij bent wel degelijk in het restaurant geweest waar Walter Petty werd vermoord,' zei hij. 'Maar je hebt tegen me gezegd dat je daar nooit was geweest.' 'O ja?'


  'Ja. Ik heb die lucifers in je appartement gevonden.' 'Wanneer?'


  'Toen we daar waren...'


  'Kan niet. Ik heb ze weggegooid. Toen ik dacht dat je misschien naar me toe zou komen, zag ik ze en besefte ik dat ik ze moest weggooien. Dat heb ik ook gedaan. Dus wanneer heb jij ze gezien?'


  Hij keek haar recht aan. 'Op de eerste dag van onze samenwerking heb ik stiekem je tas gepakt en afdrukken gemaakt van je


  sleutels. De volgende dag ben ik in je appartement geweest.' 'Rotzak,' zei ze. Toen leek er opeens iets tot haar door te dringen. 'Heb je een microfoon bij je?'


  'Nee, daar vind ik je te aardig voor. Het punt is echter dat ik je niet kan vertrouwen. Niet helemaal. Ik heb erover gedacht met je naar de eilanden te gaan en kwam tot de conclusie dat ik dat niet kon doen. Ik zou hier op een gegeven moment met je over hebben moeten praten en dan...' Hij maakte de zin niet af. Zij bleef zwijgen. Toen ging hij weer verder. 'Ik heb geprobeerd een leugen te bedenken om terug te gaan naar Minneapolis, maar dat lukte me niet. En ik wilde je vertellen waarom.' 'Dat kan ik waarderen. Maar je zou veilig genoeg zijn geweest. Een lucifersdoosje zegt heel weinig...'


  'Er was meer. Deze hele verdomde episode was door O'Dell geregeld. Zo mooi dat ik erom moet lachen. Hij heeft ieder van ons gebruikt. Maar in elk geval is het zo dat hij alle slachtoffers uitgebreid is nagegaan, en jouw naam dook veel te vaak op. Dat zegt wèl heel veel.'


  Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Denk je dat ze me te pakken zullen krijgen?'


  'Nee, dat denk ik niet. Zij denken dat je een alarm bent.' Dat legde hij haar uit en ze luisterde rustig, starend naar de grond. 'En jij zult niemand wijzer maken?' vroeg ze toen hij klaar was. 'Nee. Ik ben degene die met dat idee is gekomen.' 'Waarom?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Je bent een vriendin.' Ze nam hem even aandachtig op en knikte toen. 'Oké.' 'Maar als Lily het ooit te weten komt, is de kans groot dat ze je zal vermoorden. Dat is nog een reden waarom ik met je wilde praten...'


  'Heeft zij Kennett vermoord?'


  'Kennett? Nee, zij is de hele avond bij O'Dell geweest.' 'Verdomme,' zei Fell en kauwde op een duimnagel. 'Toen ik Bekker neerschoot...'


  'Bekker kende jou,' zei Lucas. 'Daarom wilde hij in zijn brief niets over Thin zeggen. Hij wilde niet dat mensen aan vrouwelijke moordenaars gingen denken...'


  'Ja, maar dat is niet de reden waarom ik hem heb neergeschoten. Dat heb ik gedaan vanwege die oogleden en die vrouw... en alles.'


  'Dat weet ik. Ik bedoel: dat geloof ik. Maar waarom Petty?' 'Ik wilde Petty niet vermoorden,' zei Fell met een lage stem. 'Ik was daar, maar ik heb geprobeerd het te verhinderen.' 'Je had er niet hoeven zijn...'


  'Nu, ik was er wel. Als ik nog een paar minuten de tijd had gehad, denk ik dat ik... de andere man had kunnen ompraten. Maar Petty kwam net iets te snel tevoorschijn. Als hij een minuut later naar buiten was gekomen, zou er niets zijn gebeurd. In elk geval niet toen. Petty wist iets over ons... Ik zal vanwege Petty in de hel branden.'


  'Dat betwijfel ik,' zei Lucas droog.


  'Ik ook,' zei ze. Toen: 'Ik zou het wel prettig hebben gevonden samen met jou naar de eilanden te gaan.' 'Ja, het zou leuk zijn geweest. Maar ik ben de enige die het van jou weet. Je bent snel met je wapen en je had je nog wel eens kunnen gaan afvragen...'


  'Dat zou ik niet doen,' zei ze, maar kon een grijnsje niet onderdrukken. 'Het is echter wel interessant dat je bang van me bent.' 'Tja...' Ze zuchtte.


  'En ik wilde je over Lily spreken,' zei hij. 'Hoezo?'


  'Ze kent een zestal mensen die voor Kennett hebben gemoord. Op de een of andere manier zal ze die hard aanpakken. Maar ik wil dat je één ding weet. Bewijzen kunnen ze niets. Ze willen alleen dat hier een einde aan komt.' 'Verder nog iets?'


  'Ja. Als Lily vermoord wordt, kom ik terug,' zei hij. Hij had haar in de gaten gehouden en zijn ogen waren hard als graniet geworden.


  'Je zou een van de onzen moeten zijn,' zei ze. 'Geef de boodschap door,' zei hij.


  'Ik ken niemand, behalve mijn... makker... en één andere vent.Tegen hen zal ik het zeggen. Misschien kennen zij meer mensen.


  Daar praten we nooit over. Dat was een van Kennetts regels.


  Niemand mocht over iets of iemand praten.'


  'Goede regel,' zei Lucas. Hij keek weer op zijn horloge. 'Lilykomt zometeen.'


  'Hierheen?'


  'Ja. Ik moet ook met haar praten.' 'Dan kan ik beter weggaan,' zei Fell en pakte haar tas. Ze ging staan, liep van het tafeltje weg, draaide zich toen weer om. 'Kun je je nog herinneren dat je de eerste dag van onze samenwerking zei dat deze stad de oksel van het universum was, of zoiets?' 'Ja.'


  'Kennetts mensen... We waren alleen aan het proberen er ietsanders van te maken.'


  'Oké.'


  'Hadden we het mis?'


  Daar dacht hij even over na. 'Ik weet het niet,' zei hij toen.


  Fell ging weg en Lucas staarde naar zijn bierflesje, maakte natte kringen op het tafelblad. Na de schietpartij in de kelder, na de gedicteerde verklaringen en de ondervragingen, na de persconferentie, was hij teruggegaan naar het kantoor van het team. De meeste mensen waren weg, maar hij had een computerfanaat getroffen en tegen die man gezegd dat hij enige informatie nodig had over twee smerissen: Jeese en Clemson. De man had hem laten zien hoe je een dossier moest oproepen. Dat had hij gedaan. Hij had ze snel doorgelezen en toen Fells naam ingetikt. Dat dossier had hij van boven tot onder bekeken en haar naaste bloedverwant gevonden. Roy Fell, een adres in Brooklyn. Hij had Roy Fell getypt. Op het scherm was een dossier verschenen. Gepensioneerd, stond erbij. Daarna de vraag of het dossier opgezocht moest worden. Ja of nee. Ja, typte Lucas in. Een fotoscan was eenvoudig op te vragen door een juiste keuze uit een kort menu te maken. Toen had hij het gezicht van Fells vader gezien. Dik gezicht, grijs haar, grijze snor, een glimlach die bijna pijnlijk leek. Een meter zevenentachtig lang. Geboren in 1930. Bekker had hem vrijwel helemaal juist beschreven.


  'Thick,' zei Lucas hardop.


  De computerman zei: 'Wat zeg je?'


  'Niets,' zei Lucas en zette de computer uit.


  Nu hij op het vliegveld zat en cirkeltjes trok met de bodem van


  zijn bierflesje, dacht hij: Je kunt niet weglopen van je familie.


  Lily kwam tien minuten later. Toen ze de bar had ontdekt en die in liep, zag ze hem meteen. Haar gezicht was heel bleek, maar rustig.


  'Je hebt met O'Dell gesproken,' zei ze, terwijl ze ging zitten.


  'Ja.'


  'Hij heeft alles opgezet.'


  'Ja.'


  'Wanneer wist jij dat?' vroeg ze.


  'In Charleston. Ik vermoedde het al eerder. Iedereen was te dicht bij elkaar in de buurt, alles liep te glad. Maar ik was er niet zeker van dat hij Robin Hood niet was.' 'Denk je nog steeds dat Feil een alarm was?' 'Ja, daar ben ik behoorlijk zeker van, al is het niet voor de volle honderd procent. Ik denk dat Kennett haar heeft gebruikt. Ik bedoel... Bij Bekker thuis heeft ze die Robin Hoods gepakt. Dat had ze niet hoeven doen. Ze had mij zo onder vuur kunnen nemen.'


  'Het gerucht gaat dat Robin Hood degene is geweest die Bekker te grazen heeft genomen.'


  'Wat had je anders verwacht? Hij is doodgeschoten.' Lily bleef even zwijgend zitten staren naar het nephout van het tafelblad. 'Wanneer wist je het van Dick?' vroeg ze toen. 'O'Dell heeft geprobeerd hem in de val te laten lopen door dat verhaal over een witharige man die de politicus had gedood. Ik wist echter niet dat het een val was, dus ook toen dacht ik nog dat het O'Dell kon zijn.' 'Maar wanneer...'


  'Toen we naar het appartement van Petty waren gegaan en die mevrouw Logan zei dat degene die in Petty's appartement was geweest, was blijven staan voordat hij verder liep naar de lift en er op de terugweg lang over had gedaan om bij de voordeur te komen.'


  'Dick dus,' zei ze, maar keek hem niet aan. 'Ja, maar ik begreep het niet. Ik nam aan dat hij niet kon rijden - dat nam iedereen aan - en ik had hem door een chauffeur zien afzetten bij Midtown South. Als hij niet kon rijden, kon hij het dus niet zijn geweest. Als hij was gereden door Copland of een van zijn andere makkers, had hij die trappen niet zelf hoeven oplopen. Dan had hij het spul door de chauffeur kunnen laten ophalen. Daardoor verdacht ik hem enige tijd niet meer. Tot jij me die dag op de rivier vertelde dat hij wèl kon rijden. Dat hij soms in die terreinwagen reed en dat jou dat pisnijdig maakte...' 'Dus heb ik niet alleen Petty verraden, maar ook Dick.'


  'Lily, houd op met dat zelfmedelijden. Je hebt in een ellendig rattenest het beste gedaan wat je kon.' 'En iedereen is nu dood,' zei ze.


  'Hé, kom nu.' Er viel verder weinig te zeggen. Lucas keek op zijn Rolex. 'Ik moet gaan. Ze zullen nu al wel aan boord van het vliegtuig stappen,' zei hij.


  Ze liep met hem mee tot hij de laatste controle door moest. Daar keek Lucas haar weer aan, met zijn handen in zijn zakken, en zei: 'Als dit een film was, zouden we elkaar nu hartstochtelijk kussen en kwam alles op zijn pootjes terecht.'


  Ze had ogen die door Rembrandt geschilderd zouden kunnen zijn. 'Maar na een film gebeurt er nooit meer wat,' zei ze. 'Die eindigt met een hartstochtelijke kus en je ziet nooit hoe ze daarna weer gewoon aan het werk gaan.' 'Hoe ze belangrijk worden...'


  'Ja, en om je de waarheid te zeggen, zou ik hebben verwacht dat zo'n eventuele hartstochtelijke kus aan Feil zou zijn gegeven. Ik dacht dat je met haar naar de eilanden zou gaan.' 'Nee, zij is New York. Ik ben dat niet. Bovendien...' 'Wat?'


  'In feite bestaan er geen eilanden in de zin die wij bedoelen, hè?' Ze keek hem niet aan, dacht aan Petty en Kennett. 'Nee,' zei ze na een minuut. 'Dat denk ik niet.' Even later stak ze haar hand uit.


  'Rothenburg, geef me een kans,' zei Lucas, boog zich naar haar toe en kuste haar op haar mond, bijna, maar net niet helemaal kuis. Toen draaide hij zich om. 'Fluit als je weer een Bekker tegenkomt. Je kunt toch...?'


  'Ja, ja. Jezus,' zei ze en kon hem niet helemaal geloven. Haar mondhoeken plooiden zich tot een klein glimlachje. 'Fluiten kan ik inderdaad.'
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