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    - Noot van de auteur -

In de laatste twee miljoen jaar heeft onze planeet vier ijstijden gekend. Zo'n vijfduizend jaar geleden kwam de altithermale periode, of de Grote Warmteperiode, tot een eind. Hierop volgde een drastische klimaatverandering en de wereld koelde af; sommige streken werden natter, andere droger. Hoewel de enorme continentale ijskappen zich hadden teruggetrokken tot het hart van Groenland en de uiterste noordwestelijke oevers van Labrador, begonnen zich tussen de hoge pieken van de Siërra's, de Rocky Mountains, de noordelijke bergtoppen van de Appalachen en de hooglanden van het Laurentische Plateau opnieuw berggletsjers te vormen. De zeespiegel, die reeds bij een eerdere stijging in het verre verleden kustlijnen had overspoeld, begon opnieuw te stijgen. Vanaf de noordpool dreef het pakijs zuidwaarts naar baaien en zeearmen waar het gedurende millennia niet was voorgekomen. De boomgrens van de enorme arctische en noordelijke hardhoutbossen die zich uitstrekten tot ruim honderdvijftig kilometer voorbij de tegenwoordige meest noordelijke boomgrens, begon weer terug te wijken. Het Neoglaciaal, de Nieuwe IJstijd, was begonnen.


    Het woud van de wintergeesten speelt zich af in deze prehistorische periode. Het is het begin van een nieuwe fase in de saga van de eerste Amerikanen. Evenals de eerder verschenen romans in de reeks zijn het verhaal en de personages gebaseerd op uitgebreid onderzoek, waarbij gebruik werd gemaakt van bewijsmateriaal van archeologen, antropologen, geologen en meteorologen, alsmede de legendes van de inheemse volkeren wier voorouders de eerste Amerikanen waren. De kannibaalse fantomen, mysterieuze beesten en 'bovennatuurlijke' stammen van dwergen, reuzen en behaarde, aan weerwolven verwante mensen zijn geïnspireerd op de mythologie van culturen uit de noordoostelijke bosgebieden, het Canadese kustgebied en de Inuitcultuur. Uit onderzoek is mij gebleken dat deze overleveringen niet uit de fantasie voortkomen, maar dat zij kond doen van de trek van de mens naar en over het Noord-Amerikaanse continent en een bevestiging zijn van de uiterst menselijke neiging om het onbekende als demonisch te bestempelen.


    De beenderen van mammoeten en mastodonten zijn overal in de in deze roman beschreven gebieden aangetroffen en worden nog steeds naar boven gehaald in de sleepnetten van de trawlers die bij de Canadese kustprovincies en langs de kust van Maine vissen. In 1994 hebben Russische geleerden die op Wrangel Island onderzoek verrichtten, het bewijs gevonden dat er in 2000 v. Chr. voor de Siberische kust nog mammoeten leefden, en in de verhalen van de Algonquian-talen sprekende stammen die in het gebied tussen Maine en de dorre vlakte in Noord-Canada leefden, wordt gewag gemaakt van harige monsters met vijf poten die staande sliepen, argeloze jagers verpletterden, de bossen opvraten en zoveel water uit de meren en rivieren opslorpten, dat zij tot aan het laatste exemplaar moesten worden uitgeroeid. In Het woud van de wintergeesten zijn de stammen waaraan wordt gerefereerd als het Volk - van het Woud, het Land van de Dageraad, het Land van Gras en het Land van het Meer - Paleo-indianen. In het begin van de Nieuwe IJstijd hadden deze afstammelingen van de eerste Amerikanen hun oorspronkelijke tradities voor de jacht op groot wild aanzienlijk gewijzigd en hun jachtgebied uitgebreid tot geheel Noorden Zuid-Amerika. Kleine groepjes jagers op groot wild eigenden zich jachtgebieden toe en stichtten een maritieme cultuur noordwaarts langs de Atlantische kust. Tegen de tijd dat de wereld weer kouder begon te worden, werden koperen werktuigen, projectielpunten, kralen en versierselen vanuit het gebied rond de Grote Meren ingevoerd en op grote schaal verhandeld, evenals Ramah vuursteen, de felbegeerde grijze steensoort die in deze roman wordt genoemd, een zeldzame kwartssoort die maar op één plaats in Labrador gevonden werd - en gedolven werd op een lokatie die werd bewoond door een 'nieuwe' volksstam uit het noordpoolgebied.


    Deze tweede komst van de mens naar de 'nieuwe wereld' vormde de inspiratie voor de zomerdracht van Hasu'u. Aangezien de langs de kust levende Paleo-indianen naalden van been, steen en soms ingevoerd koper gebruikten, heb ik Vrouw uit het Land van de Dageraad een reiskoker meegegeven die vervaardigd is van een holle stekel van een stekelvarken en die zij door haar neustussenschot gestoken draagt. Dit was lange tijd gebruikelijk bij subarctische indianen- en eskimostammen uit het noodpoolgebied, en ik wilde de geleidelijke vermenging van die twee culturen laten zien. Toch is er, ondanks het feit dat handelswaar van eigenaar veranderde en klederdrachten van elkaar werden overgenomen, in de legendes van beide volken sprake van een sterke, vaak moordzuchtige onderlinge vijandschap. De gemaskerde overvallers zijn Paleo-Eskimo/Inuit die hun jachtgebied naar het zuiden uitbreiden naar de kouder wordende subarctische wouden en de kustlijn van Canada en de Verenigde Staten. Zij brengen een nieuw wapen met zich mee, de pijl en boog, die de jachttechnieken van de inheemse Amerikanen ingrijpend zou veranderen, even ingrijpend als de verandering die de 'nieuwe wereld'-uitvinding van de harpoen met een beweeglijk dwarsstuk teweeg zou brengen in de techniek van de jacht op walvissen, zeehonden en walrussen.


    De Oude Stam is een zeer oud oer-Ainu volk dat misschien - maar misschien ook niet - aan het begin der tijden naar de nieuwe wereld is gekomen. Hirsutisme is zeldzaam maar niet ongekend onder Inuit of inheemse Amerikaanse volken. Toen Europeanen zich voor het eerst onder de Cherokee begaven, droegen de 'Indianen'-mannen volle baarden en lange snorren. Aangezien veel van de Ainu-gebruiken gekoppeld lijken te zijn aan subarctische sjamanistische culturen in de oude en nieuwe wereld, en aangezien er in het noordpoolgebied al meer dan drieduizend jaar kleine, uit been gesneden beeldjes van wolfvrouwen opduiken, ben ik zo vrij geweest deze component in mijn verhaal te verwerken. Als het verhaal soms wat hard lijkt, is dat de weerspiegeling van wat ik zie als de levenswijze en de mentaliteit van de Paleolithische mens. Deze auteur is er beslist niet op uit om te choqueren of aanstoot te geven. Wreedheid en hebzucht zijn ook onze tegenwoordige tijd en 'beschaafde' levenswijze niet vreemd. Ik moet bekennen dat, als er al een manier zou bestaan om over de ontaarding van de menselijke geest te schrijven zonder mijn lezers aanstoot te geven, ik mij daar niet van zou bedienen. Verkrachting, moord, slavernij, het doden van jonge kinderen, het verraad van dierbaren om de eigen hebzucht te bevredigen: wat zijn wij voor mensen als dergelijke zaken ons niet zouden choqueren en ontstellen? Ik ben ook nu weer dank verschuldigd aan dr. Richard M. Gramly, curator van het Great Lakes Artifact Repository te Buffalo, New York, directeur van het Clovis Project van de Richey Clovis Cache in Wenatchee, Washington, en organisator van de American Association for Amateur Archaeology voor zijn niet-aflatende steun en enthousiasme voor de serie Kinderen van de Dageraad en voor het mij toezenden van wat mij voorkwam als zijn volledig verzameling zeldzame edities over de kustprovincies, alsmede de opmerkelijke artikelen 'North American Indian Traditions Suggesting a Knowledge of the Mammoth' en 'Discussion and Correspondence - Mammoth or "Stiff-Legged" Bear' uit de in 1934-35 verschenen American Anthropologist, deel 36 en 37. Voorts ben ik dank verschuldigd aan Paul Littlecoyote en Jessie Doguiles voor inzicht in de inheems-Amerikaanse geschiedenis, cultuur, spiritualiteit - en een fantastische tijd bij de Littlerock Pow Wow! Aan Elizabeth Tinsley, mijn redactrice bij Book Creations, voor haar geduld, haar scherpe blik en haar vrijwillige overwerk op Paaszondag. Aan Sally Smith, die de diskette naar Bantam heeft 'gezeuld', zodat het project volgens schema zou verlopen, ondanks het feit dat de auteur nog worstelde met de gekste tegenslagen en storingen veroorzaakt door El Nino.


    Last hut not least dank ik George Engel, president van Book Creations, wiens vader, Lyle Kenyon Engel, de oprichter van Book Creations, mij op een dag opbelde met de vraag of ik er iets voor voelde 'mijn tijd en talent aan te wenden om een ideetje uit te werken' voor een boek over de eerste Amerikanen. Dertien jaar en, hopelijk, een evenredige hoeveelheid talent later, behelst het verhaal van de Eerste Amerikanen tien delen. Op het moment staan er nog twee boeken op het programma, en vertalingen van de romans zijn in Europa bestsellers, zowel onder mijn eigen naam als onder het pseudoniem William Sarabande. Lyle Engel, een meester in marketing, was van oordeel dat ik 'geen damesachtige auteur was' en dat mijn eigen naam, Joan Lesley Hamilton, klonk als iemand die kasteelromans schreef. Hij was ervan overtuigd dat de reeks onder een mannennaam beter zou verkopen. Nu, met George aan het roer van Lyles schip en de versnelling van de Schepping in zijn vooruit, nooit achteruit, is de tijd aangebroken om mijn identiteit te onthullen. Hartelijk dank, George, met de woorden van Lonit, 'altijd en voor eeuwig' dat je de mogelijkheid hebt geschapen om de identiteit van de auteur achter het pseudoniem te onthullen en 'William' eindelijk in de openbaarheid te laten treden.


    Joan Lesley Hamilton Cline ook bekend als William Sarabande Fawnskin, Californië


     

  


  
    


    
      

    


    Kom!


    Laat het op de oude wijze verteld worden


    De dansers komen bijeen


    Betreed met hen de winterse duisternis


    Betreed de tijd voor het begin


    Betreed de door vuur verlichte grot die de schoot der verbeelding is


    Hier leeft mijn verhaal


    Kom!


    Betreed dit onderkomen van woorden in de wildernis


    Mijn verhaal bevindt zich daarbinnen


    Zijn vuur brandt gestaag en heet


    De vonken zijn geslagen met goed vuursteen


    Het vuur is aangemaakt met de versplinterde beenderen van


    mens en beer en wolf


    Van splinters narwalhoorn en mammoetslagtand


    Van veren geplukt uit de vleugels van de laatste alk


    En van de verwaaide haren van de wilde vrouw


    Die hand in hand durfde lopen met Windigo, Grote Geest


    Kannibaal van het Noorden


    Kom!


    Mijn verhaal wacht


    Tussen sluiers van winternevel en rendiermos


    Het is even oud als de beenderen die het verbrandt


    Maar nog immer bevat het bloed en vet en merg


    Geniet van de komende wonderen


    Mijn verhaal spreekt


    De winterdans begint


    Betreed de tijd voor het begin


    Kom!



  


  
     


    Deel Een


    


    Geestenpad


    Voor deze wereld was er eens een andere wereld en  de mensen die daarin leefden, waren niet van onze stam.'


    Tuglik, Igloolik-gebied


    



    Robert McGhee, Canadian Arctic Prehistory


     


     

  


  
    


    


    - 1 -


    Het jong zat in elkaar gedoken tussen de bomen. Ze was bang. Haar hart klopte snel. Veel te snel. Terwijl ze een bezorgde blik op de zich opstapelende regenwolken wierp, verweet ze zichzelf dat ze zo ver stroomafwaarts was gegaan. Had ze zich maar door de langer wordende schaduwen laten aansporen om naar huis te gaan in plaats van de laatste strik van de rij nog te gaan controleren! Was ze maar, zodra ze op de wind de stank van de Vreemdelingen had opgevangen, over de sneeuw naar de veiligheid van het leger van de Oude teruggesneld! Nu was het te laat. Ze kwamen eraan!


    Ze kon ze nu zien. Ze kwamen juist uit de donkere diepte van het altijdgroene woud aan de overkant van de kreek te voorschijn. Op deze afstand werd haar zicht vertroebeld door een dunne nevelsluier. Ze gromde; ze was zich bewust van de bedrieglijkheid van de mist en haar blik bleef geconcentreerd en vast. In de koude uitgestrektheid van dit noordelijke land konden opmerkzame ogen gemakkelijk de illusie doorboren en de werkelijkheid dwingen zich duidelijk af te tekenen. En zelfs in het afnemende licht van deze late winterdag was de blik van het jong even scherp als de ogen van de zwarte wolven aan wier lendenen volgens de Oude de voorouders van hun soort waren ontsproten. Achter in haar keel vormde zich nog een grauw. Zij was geen wolf, maar dit was haar jachtgrond! En nu, terwijl ze behendig de wintermagere haas die ze zojuist uit haar strik had gehaald de nek omdraaide, keek ze hoe de Vreemdelingen hun honden en slee over de besneeuwde open vlakte naar haar toe dreven. Ze kneep haar ogen samen. Ze telde vier mannen, twee vrouwen, zoveel honden als de vingers van twee handen. Ze waren op weg naar de kreek. Haar kreek. Nooit tevoren was hun soort zo ver in haar jachtgebied doorgedrongen. Nooit! De wind droeg hun sterke, rokerige stank aan. Ze grauwde. Ze roken naar gevaar.


    En ze kwamen snel dichterbij.


    Haar hartslag versnelde. Als ze niet van koers veranderden, kwamen ze recht op haar af. Ze keek bezorgd om zich heen naar de dunne jonge berkjes met hun kale takken, en ze wist dat die bomen haar geen schuilplaats boden. Ze moest vluchten voordat ze gezien werd!


    Vechtend tegen haar paniekgevoel maakte ze het warme, slappe lijfje van de haas met een schuiflus aan de jachtriem vast, waaraan reeds een katoenstaartkonijn en twee grotere hazen hingen. Het gewicht van de nog niet ontweide dieren was aanzienlijk, maar niettemin zwaaide het jong alle vier de karkassen moeiteloos over haar met berenhuid bedekte schouder. Ze beschikte nog niet over de kracht die ze als volwassene zou hebben, maar ze was bijna volgroeid en haar kracht evenaarde haar vastberadenheid. Ze zou haar vangst niet achterlaten voor de aaseters uit het woud. Ze zou haar buit niet onteren. Zij was van de Oude Stam! Wat zij had gevangen en de nek had omgedraaid, zou zijzelf eten. Vanavond zouden zij en de Oude van een feestmaal genieten. Later, wanneer ze hun buik hadden volgegeten en de kooltjes in de vuurkuil sluimerden onder een deken van isolerende as, zouden ze de schedels en de botjes van de hazen en het konijn de nacht in dragen. Ze zouden zich naar het hart van het heilige sparrenbosje begeven. Ze zouden de schedeltjes en botjes in een kring op de sneeuw leggen. Ze zouden binnen de kring op hun hurken gaan zitten, zwaaien met hun roeden van wilgenhout, hun langwerpige, bleke gezichten opheffen naar de duisternis, en het oeroude lied van hun soort aanheffen, met hun gehuil de kami aanroepen. Ze hield haar adem in en beefde toen ze eraan dacht hoe het zou zijn - of hoe het zou moeten zijn. Nadat zij en de Oude hun lied hadden gezongen en terug waren gegaan naar hun hol, zouden de geesten komen. De kami kwam altijd voor pas ontvleesde botten en schedels. En als zij en de Oude in de kille dageraad teruggingen naar de open plek, zouden de botten en schedels verdwenen zijn. Bij de genade van de kami zouden de hazen en het konijn opnieuw tot leven komen en rennen en springen over de smalle jachtsporen die hun langorige, hoog op de achterpoten staande soort in het winterse woud achterliet, en zichzelf als prooi aanbieden terwijl het konijn met zijn grote achterpoten op de aarde trommelde en de hazen de wonderlijke winterdans van hun soort dansten, erom vragend opnieuw achtervolgd te worden, opnieuw gedood te worden, opnieuw opgegeten te worden, en opnieuw geboren te worden in die oneindige cirkel van eindigend en beginnend leven.


    Ze ademde uit. Haar hart sloeg nog steeds veel te snel. Ze had een droge mond gekregen. Voordat er sprake kon zijn van een feestmaal, of gezang in het woud, of hernieuwd leven en een eind aan de eindeloze winter door middel van de dans, moest ze zien dat ze met haar buit in het hol terugkwam.


    De Vreemdelingen hadden de kreek bereikt. Twee van hen bleven wat achter, maar de rest van de troep naderde gestaag en dreef hun honden en de slee snel over het ijs. Het jong greep de schacht van haar speer van berenbot zo stevig vast dat de palmen van haar in bont gewikkelde handen pijn deden door de druk. Een angstsnik onderdrukkend, draaide ze zich om en vloog naar een dichtbijgelegen sneeuwbank. Ze klauterde naar boven, gleed aan de beschutte kant van de sneeuwhoop naar beneden en rende op handen en voeten naar de beschutting van een dichte stapel dood hout, waartussen ze plat op haar buik ging liggen. De Vreemdelingen kwamen nog steeds op haar af! Ze bleef doodstil liggen. Onder zich voelde ze de rimpelingen van de schokgolven veroorzaakt door hun voortgang over de sneeuwlaag. Hard. Bonzend. Dreigend. Ze kneep haar ogen stijf dicht en onwillekeurig ontsnapte haar een snik van angst toen ze haar gezicht in het zachte bont van haar over elkaar geslagen armen begroef. Voor haar geestesoog doemde de angstaanjagende herinnering op van de waarschuwende woorden die de Oude zo vaak had geuit: 'Laat nooit jouw ogen op Vreemdelingen rusten, opdat zij niet de kracht van jouw blik voelen. Zorg dat zij of hun honden jou nooit aanschouwen. Nooit! Zo je hen ooit ziet of ruikt terwijl ze door ons woud trekken, verberg je dan achter wind en bomen, en vlucht ongezien en zonder een spoor achter te laten waardoor je gevolgd zou kunnen worden. Vreemdelingen zijn de Vijand! Zij staan buiten de heilige cirkel. Onder hun talrijke stammen is er niet één die ons soort het leven gunt!'


    Er liep een rilling over de brede, krachtige rug van het jong; de korte, stugge haren onder aan haar ruggengraat gingen overeind staan toen haar zintuigen zich verscherpten door de afkeer die voortkwam uit generaties van vijandschap en vervreemding.


    De Vreemdelingen hadden haar bijna bereikt! Haar nekharen gingen overeind staan. Ze hoorde een scherp geluid gevolgd door het pijnlijk gejank van een hond en voelde hoe de Vreemdelingen de buitenste helling van de sneeuwbank beklommen. Ze liepen nu vlak boven haar en bewogen zich snel over de smalle, lange top van de sneeuwhoop in de richting van het uitgestrekte woud dat daarachter lag. Ze luisterde naar de glijders van de slee die nu eens gleden, dan weer opwipten, dan weer de samengeperste sneeuwlaag doorkliefden die bijna geleiachtig was door een aantal dagen met heldere luchten en de zwakke, veel te vluchtige warmte van een bleke eind-winterzon. Ze hoorde het gekraak van hout, de spanning van teugelriemen, de inspanning van menselijke ademteugen, het zwoegende, kwijlende gehijg van honden.


    Nooit tevoren was ze zo dicht bij Vreemdelingen geweest. Hun aanwezigheid was overweldigend en riekte naar macht en hoogmoed. Hun geur was afstotelijk. En toch, gedreven door de aangeboren nieuwsgierigheid van haar soort, kon het jong niet aan de verleiding weerstaan een blik te werpen op de beesten waarvoor de Oude haar had gewaarschuwd. Eén korte blik was al wat zij verlangde, om te zien of ze werkelijk zo lelijk waren als de Oude had beweerd. Eén enkele blik zou toch zeker niets uitmaken, zou toch... De voorste hond voelde haar blik. Hij keek naar beneden. Hij zag haar.


    Gevangen in een zee van schaduw binnen in een doolhof van dood hout, spande het gespierde lichaam van het jong zich, en ze werd vervuld van een dermate overweldigend gevoel van walging dat ze op hetzelfde moment boven haar angst, haar logisch denken, uitsteeg. Ze trok haar bovenlip op, waardoor haar hoektanden zichtbaar werden, en terwijl ze diep in haar keel gromde, waarschuwde ze de hond met een strakke blik van haar half dichtgeknepen ogen. Kijk de andere kant op, smerig en onnatuurlijk ding, want als je me aan mijn vijanden verraadt, zal ik een manier vinden om je buik open te rijten voordat ik sterf!


    Geschrokken en geïntimideerd door het onuitgesproken signaal jankte de hond, maakte in zijn tuig een sprong opzij, verloor een krachtige straal urine, maar bleef zijn weg vervolgen, waarbij hij niet alleen werd aangespoord door de waarschuwing van het jong, maar tevens door het geknal van een goedgesmeerde leren zweep.


    Het jong kneep haar ogen zo stevig dicht dat haar hele gezicht pijn deed. De Vreemdelingen haastten zich voort zonder ook maar een blik opzij te werpen en beelden van hen bleven onder haar gesloten oogleden op haar netvliezen gebrand terwijl ze daar lag te trillen in een spetterende regen van ijsdeeltjes die door de glijders van de voorbijglijdende slee uit de sneeuw opsprongen.


    Grote honden. Brede kaken. Kwijlend. Wolfsoren. Lange staarten die hoog boven de bedekte flanken krulden en onbedekte anale beharing die verkleurd was door ontelbare defecaties. Afzichtelijk! Smerig!


    Vreemdelingen. Allemaal gekleed in kariboehuiden. Allemaal op sneeuwschoenen. Allemaal met capuchons op. Allemaal stonken ze! Ze wist van welk geslacht ze waren, niet alleen door de snit van hun kleding, maar door hun geur. Eén vrouw, iets achter de mannen, die gebogen liep door het gewicht van een enorme bepakking. Drie mannen: de ene liep vlak naast de slee, een tweede liep aan de andere kant, en de menner van de slee liep er met lange, soepele stappen knallend met zijn zweep achter. Zijn capuchon was naar achteren gewaaid, waardoor zijn heuplange zwarte haar loshing en wild verwaaide in de wind. Hij had een sterk, glad, onbehaard profiel, een brede mond, een neus als een adelaar, en de zwarte strepen van een klauwier die van de hoek van zijn langwerpige oog naar zijn slaap liepen.


    Het jong hield haar adem in. De menner van de slee had het gezicht van een roofvogel. Het gezicht van een roofdier. En hij was allesbehalve lelijk. Hij was het prachtigste wezen dat ze ooit had gezien. Ze huiverde, niet uit vrees voor hem, maar uit ontzag voor zijn schoonheid, en tevens door de schok van herkenning, want ook zij was een roofdier, een jager, een vleeseter, een bottenknager, een zuiger van het nog warme merg en bloed van haar gedode prooi. Ook haar gezicht had een brede mond en een hoge neusbrug, en zij had - in tegenstelling tot de Oude - geen gezichtsbeharing. Wij zijn van hetzelfde ras, deze Vreemdeling en ik! Het besef explodeerde in haar bewustzijn. Zo helder als de zon, zo heet als vuur; het was zowel onthutsend als betoverend - totdat ze zich de waarschuwing van de Oude herinnerde dat Vreemdelingen op mist geleken: bedrieglijk, gevaarlijk en misleidend en vaak dodelijk in hun talloze en onvoorspelbare transformaties. En toch, met hun geur nog in haar neus, vroeg het jong zich af of haar eigen geur niet eveneens riekte naar het rokerige hol en of zij, als ze zich ooit vele dagen reizen vanaf de schuilplaats van de Oude zou moeten begeven, niet eveneens zou gaan stinken als ze haar pelzen niet kon luchten en zich niet kon baden in schone, warme as. Maar zou ze ooit zo weerzinwekkend naar angst stinken? De vraag prikkelde haar. Ze bleef bewegingloos liggen met stijf dichtgeknepen ogen en probeerde de diepere betekenis van de kennis die haar neus zojuist naar haar hersenen had gezonden te begrijpen. De Vreemdelingen waren bang! Dat had ze niet voor mogelijk gehouden. En toch was de zure lucht van hun doodsangst onmiskenbaar. Ze waren voor iets op de vlucht. Maar waarvoor? Ze hadden de wind in de rug, evenwijdig aan de top van de sneeuwbank. Ze betwijfelde of ze ook maar het geringste spoortje van haar geur hadden opgevangen. En zelfs als dat wel zo was, kon ze geen enkele reden bedenken waarom een troep Vreemdelingen zou vluchten voor een enkeling van haar ras. Het zou veel eenvoudiger voor hen zijn om hun honden op haar los te laten, om toe te kijken hoe hun beesten haar grepen en verscheurden zoals ze lang geleden met haar moeder hadden gedaan toen ze haar in het verre heuvelland hadden aangetroffen terwijl ze helemaal alleen naar voedsel zocht.


    Haar mond verstrakte. De Vreemdelingen hadden de sneeuwbank nu achter zich gelaten en liepen in de richting van het woud. Haar hart verhardde zich jegens hen. Ze was er nu van overtuigd dat ze niet voor haar vluchtten. Alleen vormde zij voor hen geen dreiging. Zolang ze bij elkaar bleven en voorzichtig door haar woud trokken, hoefden ze niet bang te zijn dat zij hen zou aanvallen. Iets anders had hun vrees aangejaagd. Maar wat zou in deze laatste kwijnende dagen van de Koude Maan, terwijl grote beren nog winterslaap hielden en leeuwen ver weg in het zuiden op jacht gingen, de reden zijn dat de Vreemdelingen als een op hol geslagen kudde dieren op de vlucht waren gegaan? Het jong voelde zich inwendig verkillen. In antwoord op haar onuitgesproken vraag bracht een windvlaag haar een mengeling van nieuwe, moeilijker te definiëren geuren. Ze deed haar ogen open, hief haar hoofd en sperde haar neusvleugels open om de lucht diep in te ademen, en toen de herkenning haar zintuigen overviel, hield ze van schrik de adem in.


    De Machtige was weergekeerd!


    Wereldschudder! Levenschenker! Donderspreker! Vernietiger! De oeroude namen van de reus rolden door haar hoofd als dreigende onweersbuien boven een verre horizon. Maar de wind droeg nog meer geuren met zich mee. Er waren nog meer indringers in haar woud. De Vreemdelingen waren beslist niet alleen. Hun stank had de geur van de Machtige versluierd, evenals het gevaar, dat veel dichterbij was en dat nu door het dichte woud aan de overkant van de kreek op haar toe kwam. Er liep een nog veel grotere troep Vreemdelingen in haar woud! Het jong kon hen ruiken en ze kon uit de subtiele structuur en gradatieverschillen van hun stank opmaken wat hun opzet was: ze achtervolgden de kleinere troep. Een huivering van opwinding tintelde onder haar huid. Dood werd door de wind meegedragen en nam vele vormen aan terwijl hij zich op deze dag naar eigen willekeur door haar woud verplaatste.


    Andermaal door nieuwsgierigheid gedreven, werkte het jong zich plotseling met haar ellebogen tussen de dode takken vandaan en klauterde tegen de steile helling van de sneeuwbank op om voorzichtig over de top te kunnen kijken. Ze wilde zien wat er nu stond te gebeuren. De Vreemdelingen gingen nog steeds in de richting van het woud, maar de twee leden van de troep die achterop waren geraakt, staken juist de open plek over en naderden de overkant van de kreek. Met een onbeweeglijke blik staarde ze naar hen. Ze leken op hun gemak, zich niet bewust van gevaar. Een tengere vrouw in zware pelzen gehuld. Een jonge man met een groot pak op zijn rug en met iets glimmends, glanzend als een stukje donker zonlicht, op de punt van zijn speer. Het jong hield haar hoofd scheef: de Vreemdelingen droegen vaak speren, maar nooit tevoren had ze er een zoals deze gezien.


    Een vreemde gedachte kwam in haar op: als ze nu zou janken, zou het tweetal misschien slim genoeg zijn om de waarschuwing daarin te horen, en als ze die hoorden, zouden ze misschien genoeg tijd hebben om de kreek over te steken en een veilig heenkomen te zoeken. En als ze al haar kracht en kundigheid in dat gejank legde, zou de jonge man van schrik en angst in zijn vlucht misschien zijn speer met de glimmende punt laten vallen. Die zou dan van haar zijn, zo voor het oprapen nadat Dood was gekomen en weer zijn weg had vervolgd, tenzij een van de Vreemdelingen van die andere troep hem het eerst zag liggen.


    Ze hield haar hoofd scheef naar de andere kant. Waarom zou ze eigenlijk iemand van dat soort willen helpen? Zelfs als ze hoopte er een speer met een glimmende punt aan over te houden? Het waren Vreemdelingen! Moederdoders! Zij doodden even vaak om het plezier van het doden als om vlees te verkrijgen, en daarmee plaatsten ze zich moedwillig buiten de heilige Cirkel van het Leven. Als ze zouden weten dat zij hier was, zouden ze niet aarzelen om haar te vangen. Ze zouden haar met hun speer doorboren. Ze zouden haar levend villen, zoals ze ook hadden gedaan met de overblijfselen van haar moeder nadat hun honden haar hadden verscheurd. En als ze haar huid van het vlees hadden ontdaan en die op een staak hadden vastgebonden om in de zon te drogen, zouden ze haar vlees aan de honden voeren. Hun smerige kinderen zouden naderbij komen om vol bewondering toe te kijken, terwijl degene die haar had gedood vol trots haar huid als een oorlogstrofee buiten zijn onderkomen uitstalde.


    Ze huiverde. 'Zij zijn Vijand.' Terwijl ze daar plat op haar buik lag, herhaalde ze de waarschuwende woorden van de Oude, en met een koud en meedogenloos hart was ze bereid toe te zien hoe ze de dood vonden.


    Het winterse woud krioelde van de geesten. Kannibaalse geesten. Dat wist iedereen. En toch glimlachte de vrouw en neuriede ze gelukkig terwijl ze haar met berk omrande sneeuwschoenen uitschopte, ze in de sneeuw overeind zette, en met een gelukzalige zucht op haar knieën ging zitten bij de met ijs bedekte kreek. De winter was bijna voorbij. Ze was niet bang.


    Ze heette Hasu'u, Zij Die Altijd Zingt. Onder de weidse, winderige grauwheid van een laaghangend stormwolkendek werd de dag snel oud, maar zij was jong en sterk en had zonder klagen een grote afstand afgelegd. De diepe vreugde van zelfgenoegzame trots vervulde haar en liet geen ruimte voor voorzichtigheid toen de in bont geklede jongeling naast haar op de besneeuwde oever bleef staan.


    'De handelsgroep gaat zonder ons verder!' zei hij scherp. Terwijl hij met een boze blik op haar neerkeek, schudde hij zijn capuchon naar achteren en beval op een toon die wreveliger was dan de grauw van een geïrriteerde veelvraat: 'Je zult niet zingen. Je zult opstaan! Dit is geen plek om te rusten! Je zult de groep volgen over de kreek en naar de beschutting van de bomen. Mijn broeders willen graag voor de duisternis valt een goede, veilige plek vinden om kamp op te slaan. Waarom blijf je op deze open plek staan? Het is niet veilig!' Veilig.


    De glimlach van Hasu'u vervloog en het lied stierf in haar keel. Maar al te spoedig zou ze terugdenken aan de nadruk die hij op dat ene kleine woordje had gelegd. Nu, terwijl ze opkeek naar Ne'gauni, de jongste broer van haar man, M'alsum, was ze dermate geïrriteerd door zijn hooghartige houding dat de voor hem ongewone ongerustheid, waardoor zijn stem een scherp kantje kreeg, haar ontging. De jongeling had de gewoonte met woorden te gooien alsof het stenen waren waarmee hij zowel het lichaam als de geest wilde treffen. Gepikeerd zei Hasu'u tegen zichzelf dat ze zich niet zou laten treffen. Door Ne'gauni's hooghartige toon werd het aangenaam beleefde dialect van de woudstam van haar man steevast omgevormd tot grofheid. Ze zou toch onderhand gewend moeten zijn aan zijn onbeschaamdheid. Ditmaal was hij echter te ver gegaan. Hij had het zowaar gewaagd haar te bevelen. Hij had gesproken alsof hij en niet zijn oudste broer hoofdman van de groep was. Als vrouw van de hoofdman zou ze zijn vraag niet beantwoorden. Zou ze geen gevolg geven aan zijn bevelen. Door een van beide te doen zou ze zijn hoogmoed accepteren.


    'Waarom kijk je me zo aan?' vroeg hij. 'Heb je geen oren om te horen als ik spreek? Je moet blijven lopen! Je mag niet halt houden! Sta op, zeg ik! Nu meteen!'


    Hasu'u stond niet op. Haar mond verstrakte. Ze liet haar getatoeëerde oogleden een stukje zakken. Met zijn schouders naar achteren getrokken en zijn knappe hoofd fier geheven, had de jongeling een houding als een dreigende beer. Als hij ook maar het geringste beetje vermoeidheid voelde door de inspanningen van de voetreis van die dag of het ontstellende gewicht van zijn met gewei omrande rugbepakking, dan was hem dat niet aan te zien. Hasu'u snoof spottend. Ze wist dat Ne'gauni zijn best deed er in haar ogen groot, dapper en onoverwinnelijk uit te zien. Ze was niet onder de indruk. Noch was ze geïntimideerd.


    'Jij bent nog geen opperhoofd in dit deel van het woud of in welk ander deel ook, Kleine Broeder,' bracht ze hem kortaf in herinnering. 'Maar ik ben de vrouw van onze hoofdman, en op de jachtvelden van mijn grootvaders in het Land van de Dageraad ben ik de dochter van een jachtopperhoofd. Ik zal opstaan en verder lopen als ik verkies op te staan en verder te lopen. En ik zal stoppen en zingen als ik verkies te stoppen en te zingen. Vervolg dus je weg. Volg je broeders. Ik heb je niet gevraagd om als mijn beschermer op te treden!' 'Ik zal jou niet toestaan je buiten de beschermende schaduw van een man te begeven.' 'Jij bent geen man!'


    'Ik ben man genoeg om jou te beschermen!' Andermaal ontging Hasu'u de bezorgdheid in de stem van de jongeling. Daar ze deze aanzag voor zijn gebruikelijke hoogdravendheid, snoof ze nogmaals en door een gordijn van goed ingevette wimpers keek ze kritisch naar Ne'gauni's strijdlustige houding en arrogante uitdrukking. Aangezien hij krap drie handen nodig had om het aantal van zijn jaren te tellen, had hij zijn Vuurproef nog niet doorstaan. Zijn gezicht droeg nog niet de dikke, luisterrijke littekens en ingewikkelde tatoeages die op een dag zijn nu al bijzonder knappe uiterlijk zouden benadrukken en hem zouden merken als een volwassen man van zijn inlandse stam. Hij was gekleed in de pelzen van kleine roofdiertjes uit het woud. De kledingstukken waren even voortreffelijk gemaakt als zijn sneeuwschoenen, al waren ze niet uit de zachte, isolerende huiden van in de winter gedode kariboes van het woud gesneden en genaaid zoals de jassen, broeken en mocassins met beenkappen die zij en zijn broers, M'alsum, Sac en M'ingwé, evenals hun lastvrouw, Kichawan, tijdens de reis droegen. Ne'gauni's kleding gaf aan dat hij een onbeproefde jongeling was. En toch droeg hij een speer, het wapen van een man. Hasu'u fronste toen haar blik op de gladde hardhouten schacht en de speerpunt van donker glanzend geslagen koper viel. Het stoorde haar om een dergelijk zeldzaam en wonderbaarlijk wapen in de handen te zien van iemand die dat volslagen onwaardig was. Ne'gauni's speer was niet door zijn eigen handen gemaakt. Hij had hem niet verdiend toen hij zijn eerste beer of leeuw had gedood, zoals het oeroude gebruik van het Volk voorschreef. Hij had de speer kant-en-klaar in handen gekregen, het meest waardevolle bezit van zijn vader dat alleen bij ceremonies werd gebruikt, tijdens een vertoon van overdreven vaderlijke ijver op de dag dat de handelsgroep het dorp van het oude opperhoofd verliet, toen Asticou het als een afscheidsgeschenk aan zijn lievelingszoon had geschonken. Hasu'u had dat toen niet goedgekeurd en deed dat nu nog niet. M'alsum had haar verteld dat de speer speciaal voor zijn vader was gemaakt door Sebec, een verre neef en opperhoofd van een kleine stam uit het Land van het Meer in het gebied van het Kopervolk. Hij was hem geschonken tijdens een bijeenkomst onder de Maan van Samenkomsten toen Asticou ermee had ingestemd om Sebecs dochtertje van negen jaar oud, Wawautaésie, aan te nemen als zijn tweede vrouw. Een man gaf een dergelijk geschenk niet weg. Velen zouden zelfs hebben beweerd dat het veel waardevoller was dan de nieuwe bruid. Een man bewaarde een dergelijk geschenk, hield het tot het eind van zijn dagen dicht bij zich, en als ten slotte zijn geest zijn lichaam verliet, nam hij het mee naar de wereld voorbij deze wereld zodat hij er voor eeuwig mee zou kunnen jagen op de oevers van de Grote Hemelrivier. Als het een vrouw zou zijn toegestaan te spreken, zou Hasu'u tegen iedereen die het maar wilde horen hebben gezegd dat Asticou er niet verstandig aan deed de tradities van de Voorouders te verwerpen louter om zijn jongste zoon zo overvloedig te begunstigen. De openlijke voorkeursbehandeling van het oude opperhoofd ten opzichte van Ne'gauni, de enige zoon die zijn kindbruid hem had geschonken, riep wrevel op bij de zonen die hij bij zijn eerste vrouw had verwekt. Het was geen geheim dat zelfs de naam van de jongeling zijn broers aanstoot gaf: Ne'gauni, Hij Die Vooroploopt. Alsof een laatstgeboren zoon zou mogen veronderstellen dat hij in zijn vaders ogen de eerste was! Dat was ondenkbaar!


    Maar toch stond hij hier voor haar, even vrijpostig, onbeschaamd en aanstootgevend als altijd, en alleen maar omdat die dwaze, oude Asticou schoorvoetend zijn twijfel van zich af had gezet en had toegegeven aan Ne'gauni's wens om zijn oudere broers op hun handelsmissie te vergezellen. 'Waak over zijn leven met jullie eigen leven. En mogen de geesten van het verre noorden Ne'gauni gunstig gezind zijn en de weg vergemakkelijken van de jongste, dapperste en beste van de zonen van Asticou op zijn eerste reis door hun woud!'


    Hasu'u's frons werd dieper toen ze zich de woorden van de oude man voor de geest riep. Het was voor M'ingwé en Sac net zo goed de eerste reis naar het Land van de Dageraad. Was Asticou dan niet met hun veiligheid begaan? Voelde de oude man geen bewondering of respect voor de onrustige vermetelheid en vooruitziende ambities van zijn eerstgeboren zoon? Soms, zoals op dit ogenblik, kon Hasu'u gemakkelijk begrijpen waarom M'alsum het dorp van zijn vader de rug had toegekeerd om het leven van een reizende handelaar te gaan leiden. Deze handelsmissie zou niet eens hebben plaatsgevonden als M'alsum niet had besloten naar huis terug te gaan na vele lange manen, om eens temeer zijn leven met zijn moeder, broers en de groep te delen! Asticous liefdeloze, van elk gevoel gespeende woorden tegen zijn oudste zonen toen zij van zijn jachtvelden vertrokken, weergalmden nog luid in haar oren, evenals de roep van Ne'gauni's moeder, Wawautaésie, De Vuurvlieg uit het Land van het Meer. 'Keer niet terug uit het Land van de Dageraad zonder geschenken. Veel geschenken. Breng mij halssnoeren van glanzende schelpen! Breng mij een armband van zeehondenbont en een enkelband van gouden zeevogelsnavels! Breng mij oorversieringen van glimmende kralen! En breng mij een cape gemaakt van talrijke veren die je verzamelt in de Grot van de Winden waar Dondervogel nestelt hoog boven het Grote Zoute Water!'


    Hasu'u hoorde nog steeds de hebzuchtige roep van Vuurvlieg. Geen 'Kom veilig terug' van haar kant! Geen 'Ik zal niet slapen of durven dromen tot mijn enige zoon weer veilig thuis is'! Nee. Terwijl de tengere oude Meya'kwé, Staande Vrouw, eerste vrouw van Asticou, niets anders van haar zoons vroeg dan dat haar werd toegestaan kracht te putten uit hun aanblik totdat ze weer vertrokken, deed de onverholen hebzucht van Asticous tweede vrouw slechts weinig onder voor de hoogmoed van haar enige zoon. Hoe hard ze ook haar best deed, ze kon maar niet begrijpen waarom M'alsum, Sac en M'ingwé Ne'gauni zo graag meenamen naar het noorden.


    'Ga weg!' zei Hasu'u tegen de jongeling. 'Je aanblik verdraag ik niet!'


    Ne'gauni trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. Zonder op haar opmerking in te gaan drong hij aan: 'Je moet opstaan en de kreek oversteken!'


    'Ik zal opstaan en de kreek oversteken wanneer ik daar klaar voor ben! Eerst zal ik mijn dorst ermee lessen!' 'Later kun je drinken!'


    'Ik heb nu dorst!' Hasu'u's verklaring liet geen ruimte voor discussie. Onderweg had ze het leven geschonken aan een zoon, een sterke, gezonde, levenslustige schreeuwlelijk van een zoon. Ze moest vaak en veel drinken opdat haar lichaam voldoende voeding voor het prachtige kind van de hoofdman zou leveren. Haar hart zwol van vreugde door het gevoel van de slapende baby tegen haar rug in zijn met mos gevoerde draagwieg. Ze kon zich er amper van weerhouden in zingen uit te barsten toen ze zich het geluk voorstelde dat haar en het kind in de dagen die volgden zeker ten deel zou vallen.


    Spoedig zou de kleine handelsmissie het Land van de Dageraad bereiken. Haar volk zou komen van hun late-winter-jachtkamp op de hoge, steile oevers boven de rivier die uitkwam in de brede, ondiepe, zoutwaterbaai waar zeehonden de zich openende vaargeulen volgden en op het ijs kwamen werpen om haar volk voedsel te verschaffen. Ze zouden handelaren verwelkomen zoals ze dat altijd deden. Ze zouden vreugde scheppen in de terugkeer van M'alsum en in de zuigeling aan de borst van hun zo lang afwezige zuster. Vervolgens zouden de zonen van Asticou Kichawan, lastvrouw van de handelsgroep, opdragen de grote bruine bizonvacht uit te rollen, en als dat was gebeurd, zouden ze hun handelswaar daarop uitstallen. Uit het binnenland en het zuidelijke woud brachten zij mee: zeldzame pelzen, geneeskrachtige bladeren en bast, zwammen en knollen, en verscheidene kleine pakjes in poedervorm gedroogde, met slangengif doordrenkte zeldzame wortels, waarvan werd beweerd dat als dit in het water werd gestrooid, het de vissen de adem zou benemen, waardoor die naar de oppervlakte kwamen drijven, zodat ze gemakkelijk met een speer of net gevangen konden worden; uit het land van de grote meren een paar kleine klompjes kostbaar koper en een zak van cederbast tot de rand toe gevuld met gedroogde korrels mano'min, het zeer gewilde voedsel dat groeide op het wateroppervlak; uit de westelijke heuvels vuistgrote klompen doorzichtige witte kwarts, waaruit de steenbewerkers van haar stam in het Land van de Dageraad vele fraaie werktuigen zouden maken; en uit het hart van de dichte wouden waar het volk van M'alsum het hele jaar door leefde verscheidene eendvogelonderkaken en kegels en pakjes van berkenschors, makuks, allemaal gevuld met het zoete, gekristalliseerde sap van de a'nina'tig-boom, een lekkernij waar haar volk dol op was.


    En dan, als het laatste artikel geruild was en ze gezamenlijk van een maaltijd van zeehondenvlees hadden genoten, zou M'alsum de baby in zijn sterke handen nemen en haar vader en moeder eren door met hen te overleggen over de meest gunstige naam voor hun kleinkind, zijn prachtige eerstgeboren zoon.


    Ach, wat zou dat een heerlijke hereniging zijn! 'Je moet opstaan! Je moet je sneeuwschoenen aantrekken! Je moet de anderen volgen!' snauwde Ne'gauni. 'Eerst ga ik drinken!' snauwde Hasu'u terug terwijl ze uitdagend de zijkant van een in een want van bont gestoken vuist naar beneden bracht om met haar vuist het dunne laagje ijs te breken dat de ondiepte aan de rand van de bevroren kreek bedekte. Ze had eindelijk de ongerustheid in de stem van de jongeling gehoord, maar die verontrustte haar niet. Ten onrechte hield ze die voor verongelijktheid, en het idee dat zij hém voor de verandering eens irriteerde deed haar plezier. 'Wees niet bang, Kleine Broeder!’ zei ze honend. 'M'alsum zou niet toestaan dat zijn vrouw en prachtige zoon achterbleven als hij dacht dat er gevaar dreigde... Niet met niets meer dan een onbeproefde welp als jij om ons te beschermen!'


    'Ik ben de beste en de dapperste van de zonen van Asticou!' 'Ha! Zeg dat maar als je je eigen speer hebt gemaakt! Zeg dat maar als je iets hebt gevangen en gedood dat gevaarlijker is dan een eekhoorntje of een haas of die schildpadden, waarvan ik heb gezien dat je ze zo dapper levend roosterde! Zeg dat maar als je de Vuurproef van een man hebt doorstaan en hebt gedurfd alleen te reizen, zoals M'alsum heeft gedaan, om het Land van de Dageraad te zoeken en te vinden alvorens huiswaarts te keren als een succesvolle handelaar onder vele stammen! En zeg dat maar als je broeders genoeg vertrouwen in je hebben om jou Hoofdman te noemen en je te volgen op een handelsmissie van jezelf onder de winterhemel! Ha! Totdat je zelfs ook maar iets van deze dingen hebt gedaan, wens ik je grootspraak niet meer aan te horen, want in mijn ogen ben jij de minste van je broeders en te min om in de sporen van M'alsums sledehonden te lopen!' 'Jij bent maar een vrouw. Wat jouw ogen zien is niet van belang!'


    'Ha!' Ze lachte nogmaals. Ze had er schik in hem te provoceren en boog voorover om water op te zuigen door de kunstig bewerkte uit een zwanenbotje vervaardigde drinkbuis die haar man als huwelijksgeschenk voor haar had gemaakt. M'alsum! De gedachte aan zijn naam was genoeg om haar hart te doen zingen, want hij was absoluut de beste en dapperste en mooiste zoon van Asticou! Niet één van M'alsums broeders, en al helemaal niet die vervelende knaap die naast haar stond, mocht hoop koesteren hem ooit te evenaren. 'Je moet je haasten!' sprak Ne'gauni met nadruk. Hasu'u haastte zich niet. Het water was koud en zoet. Ze dronk met diepe teugen, gulzig, dankbaar. Na een reis van bijna een maan door een bevroren land waar je ijs moest smelten om drinkwater te verkrijgen, waarbij het maar al te vaak vervuild was door de kookzakken en de van een blaas gemaakte houders waarin het werd meegedragen, liet ze een geluidje van tevredenheid aan haar lippen ontsnappen. Geluidloos dankte ze Halboredja, de zwervende zon, voor zijn geschenk van geleidelijk langer wordende dagen De warmte die daar het resultaat van was, was voor haar en haar medereizigers amper voelbaar geweest, maar ze wist dat die verantwoordelijk was voor de dunner geworden ijslaag langs deze aan de zuidkant gelegen rand van de kreek waardoor zij van dit bijzondere vreugdevolle moment kon genieten. Het zou toch zeker geen kwaad kunnen, zo dacht ze, om een paar minuten te nemen om te drinken. Integendeel, ze wist zeker dat de watergeesten beledigd zouden zijn als ze dat niet deed!


    De jongeling liet getergd zijn adem ontsnappen, keek zenuwachtig om zich heen, keek toen op haar neer en fluisterde gebiedend: 'Vrouw uit het Land van de Dageraad van mijn oudste broeder, ik zeg je dat het niet goed is om de veiligheid van onze groep te verlaten in dit land van vele manitoes, waar Windigo, Grote Geest Kannibaal, het winteropperhoofd is!' Het hart van Hasu'u sloeg een slag over. Geschrokken verslikte ze zich. Ze proestte en keek vervolgens met haar mond in ongeloof wijd opengesperd naar Ne'gauni omhoog. De drinkbuis viel uit haar mond en bungelde aan het van pees gevlochten halsbandje waaraan hij was bevestigd. Ze huiverde van ontzetting. De manitoes en hun kannibaalse winteropperhoofd waren de geesten die dit in het hoge noorden gelegen woud bevolkten. Dat wist iedereen; en met even grote zekerheid wist iedereen dat deze geesten in hartje winter konden veranderen in menseneters als hun niet voldoende eer werd bewezen. Er was tijdens de lange reis geen dag aangebroken of overgegaan in de nacht zonder dat M'alsum zijn zuivere stem had verheven om in woordloos gezang zijn eerbied en smeekbeden om goedgunstigheid te uiten. Er was geen maaltijd gebruikt voordat stukjes van de vleesportie van elke man en vrouw aan de boomtakken waren gehangen als offer voor de vleesetende woudgeesten wier namen nooit openlijk werden uitgesproken teneinde te voorkomen dat zij dat zouden horen en zouden denken dat ze werden opgeroepen om zich aan mensenvlees te goed te doen. En nu, in een enkel ogenblik, had Ne'gauni het gewaagd alle moeite die M'alsum zich had getroost om de gunst van de manitoes en hun schrikwekkende winteropperhoofd te winnen en te behouden teniet te doen.


    'Ben je zo van jezelf vervuld dat je bent vergeten dat het tegen de wetten van de Voorouders indruist om hardop over deze zaken te spreken, Kleine Broeder?' riep ze ontsteld uit. 'Jouw ongehoorzaamheid deed mij spreken! En ik... Ik heb niet luid gesproken!'


    Hasu'u was geschokt. De jongeling had gelijk. Zij had hem moedwillig geprovoceerd. Maar hij was tenminste zo verstandig geweest om te fluisteren. Misschien hadden de woudgeesten hem niet gehoord. Ze dacht - en ze probeerde uit alle macht troost uit haar gedachte te putten - dat het feit dat ze hier naast de wegsmeltende ijslaag van een kreek geknield zat, een bewijs was dat de winter snel voorbij zou zijn en dat Windigo, Grote Geest Kannibaal, winteropperhoofd van de manitoes, zich terugtrok. Maar was dat wel zo?


    Een machtig gebrul vulde het woud. Geen wind. Geen donder. Het geluid was aanvankelijk diep, dreunend, en het kwam door de bomen als kwam het uit een immense weergalmende ruimte, om vervolgens over te gaan in een schelle kreet van een dier die over de wereld huilde als de jammerklacht van een stervende reus.


    Hasu'u's bloed stolde. Nooit tevoren had ze een dergelijk geluid gehoord. Nooit! Toen het wegstierf en het kind van de hoofdman onrustig in zijn draagwieg woelde, keek ze vol wanhoop naar de hemel en de donkere wolken en het omliggende woud. En toen stak plotseling de wind op en benam haar de adem.


    Harde vlagen kwam uit het noorden. Een koude wind. Hij deed de winterkale takken van de hardhoutbomen schudden en joeg door de groenblijvende naaldbomen die aan weerskanten van de kreek stonden. Een nijdige wind. Hij rammelde met het breekbare gebeente van nog overeind staande en gevallen dode bomen. Een meedogenloze wind. Hij deed de boomtakken heen en weer zwiepen en kraken. En toen, even plotseling als hij was opgekomen, was hij verdwenen. Een diepe stilte daalde op het woud neer. Hasu'u dwong zichzelf weer te ademen. De roep van een raaf weerklonk. Een ander antwoordde. En toen knapte er een twijgje in het toenemende duister tussen de bomen waar de vrouw en de jongeling doorheen waren gelopen. Het was een klein geluid. Droog. Iel. Niet harder dan het breken van een vleugel van een zangvogel. Hasu'u verstrakte.


    Ne'gauni draaide zich snel om en instinctief zijn speer heffend nam hij een verdedigende houding aan terwijl hij de dichter wordende schaduwen van de dag die ten einde liep met een dreigende blik doorboorde.


    Hasu'u bewoog zich niet. Alles was nu rustig. In de zachte, warme omslagen en pelzen van zijn beschuttende draagwieg leek het kind van de hoofdman weer weggedoezeld te zijn in de gemakkelijk gevonden tevredenheid van zuigelingendromen. Ze glimlachte vol liefde voor haar kleine zoon. Toen klonken andermaal de kreten van de raven. Haar glimlach verdween. De vogels klonken dichterbij dan voorheen. En andermaal ging het harder waaien.


    'Je moet nu opstaan, Vrouw uit het Land van de Dageraad! De raaf spreekt in het woud. We moeten verder trekken! De stank die deze wind meevoert, staat me niet aan! Ik ruik Storm. En nog iets anders. Iets...'


    Hasu'u fronste haar voorhoofd. Ne'gauni leek een ander te zijn geworden. Alle tekenen van hoogmoed waren van zijn gezicht en uit zijn houding verdwenen. 'Toe, Vrouw uit het Land van de Dageraad. Ik weet niet wat ik op de wind bespeur’ gaf hij met duidelijke tegenzin toe. 'Maar M'alsum, Sac en M'ingwé hebben Kichawan meegenomen en hebben de honden en de slee zo diep het bos aan de overkant van de kreek in gedreven dat ik ze niet langer kan zien. We moeten hen volgen! Ik zeg je dat het niet goed is om van onze groep gescheiden te zijn. Het wordt al snel donker. We zijn hier niet veilig.' Veilig.


    Hasu'u hield haar hoofd schuin. Daar was dat woordje weer. Zo klein, zo scherp geuit, dat ze op de een of andere manier wist dat het niet de duisternis was die Ne'gauni vreesde. Er was iets anders. Iets dat in staat zou zijn hen in het donker ongezien te overvallen. Er stond paniek in de ogen van de jongeling. Daar schrok ze evenzeer van als van de plotselinge zekerheid dat er iets bijzonder vreemds was aan de manier waarop de raven met elkaar communiceerden. Iets onnatuurlijks. Iets bijna menselijks. Ze luisterde en herinnerde zich dat in de overlevering van het Volk Raaf het omkeerbare zwarte kleed van Bedrieger droeg. Met de ene kant van zijn kleed was hij Levenschenker. Met de andere kant was hij Dood. Je kon nooit met zekerheid zeggen welke kant hij aan de wereld zou tonen. Soms leidde Raaf stervende mensen naar vlees. Soms leidde hij roofdieren naar het vlees van stervende mensen. En na zijn bedriegerij was daar altijd Raaf, krassend en zich luidruchtig verkneukelend, om de beenderen van het lichaam schoon te pikken.


    Hasu'u's hart zonk haar in de schoenen toen ze omkeek en zag dat M'alsum de anderen inderdaad verder had gevoerd zonder op haar te wachten. En Ne'gauni had gelijk wat de wind betrof. Die droeg de dreiging van sneeuw mee - en de ranzige stank van iets anders, iets mufs en vaag zoets. Iets wat haar deed denken aan oud vlees en open wonden. Ze verstrakte. Wat die geur ook mocht zijn, hij rook naar gevaar. Haar hoofd ging omhoog. Haar ogen sperden zich open. Ze was zich intens bewust van het gewicht van de slapende zuigeling tegen haar rug - zo klein, zo vol vertrouwen en zo kwetsbaar. Als Dood haar baby nu zou nemen, zonder naam, zou zijn geest geen plaats vinden in de wereld voorbij deze wereld. De Voorouders zouden geen sterrenvuur aansteken waarnaast de kleine zou kunnen wachten totdat hij zou worden geroepen om opnieuw geboren te worden. Dood zou een dergelijke geest verslinden en het zou zijn of het prachtige kind van de hoofdman nooit had bestaan! Hasu'u's adem stokte in haar keel. Haar geest werd bestormd door huiveringwekkende beelden die voortkwamen uit de oeroude verhalen die werden verteld in ingesneeuwde winterverblijven. Verhalen over de talloze, niet te tellen manieren waarop stervelingen door de vele mysterieuze manitoes en Windigo, hun kannibaalse winteropperhoofd, ter dood gebracht konden worden. Verhalen over Gaoh, de boosaardige Meester der Winden. Verhalen over Katcheetohüskw, het kolossale vijfpotige monster dat sprak met een donderstem en door het woud stormde om achteloze reizigers in hun slaap te verpletteren en te verorberen. Verhalen over de afzichtelijke Djeneta en Djigaha, wanstaltig misvormde reuzen en krankzinnige dwergen die onder de midwinterse sterren dansten in de huiden van gevilde menselijke gevangenen, terwijl Mowea'qua, onsterfelijke wolfvrouw van het hoge noorden, tegen de wintermaan huilde en de uitgestrektheid van het woud afzocht in haar eeuwigdurende zoektocht naar menselijk prooi. Hasu'u's adem ontsnapte in een haperende zucht. De winterverhalen over bloed en dood en waren te verschrikkelijk om bij stil te staan. Maar met de krassende raven in het woud, haar baby zonder naam slapend tegen haar rug, en de stank van de opstekende wind in haar neus, kon Hasu'u nergens anders aan denken.


    'Kom!' Ne'gauni stak zijn hand naar haar uit. 'We moeten M'alsum en de anderen volgen en de kreek oversteken. Nu!' 'Ja!' stemde Hasu'u in, en ze stak, terwijl ze aanstalten maakte op te staan, gretig haar hand naar hem uit. Maar Ne'gauni pakte haar hand niet vast. In plaats daarvan deed hij met opengesperde ogen en een opengevallen mond een stap terug terwijl hij in de richting van de bomen staarde, en toen nog een stap en nog een. Tegen de tijd dat hij midden op de kreek op het ijs bleef staan, was alle kleur uit zijn gezicht getrokken.


    Boven Hasu'u's schouder klonk een sissend geluid. Ze bukte en in elkaar gedoken ving ze een vluchtige glimp op van iets wat leek op een dunne tak, zo lang als haar onderarm en even recht als een knap gemaakte speer. Het kwam op Ne'gauni af. Hij zag het aankomen en stapte opzij om het te ontwijken, maar de snelheid ervan evenaarde die van de bliksem. Toen het voorwerp hem voorbijvloog, liet de jongeling zijn speer vallen en greep naar zijn gezicht. Hasu'u's adem stokte. Bloed welde op langs de zijkant van zijn wanten. Vreselijk veel bloed! En toen klonk opnieuw dat sissende geluid. Ne'gauni slaakte een kreet. Hij draaide zich snel om. Met zijn rug naar de vrouw greep hij naar zijn rechterschouder, wankelde naar voren, en stond een ogenblik te zwaaien op zijn sneeuwschoenen voordat hij met uitgespreide armen en benen plat vooroverviel.


    Hasu'u's adem stokte andermaal. Een diep, gevaarlijk krakend geluid weerklonk toen het ijs scheurde onder het gewicht van Ne'gauni's dik ingepakte lichaam en volgestouwde rugbepakking. Ze zag hoe het bloed zich begon te verspreiden in een steeds groter wordende rode plas onder zijn op het ijs liggende gezicht en toen begaf het bevroren oppervlak van de kreek het. Het water brak door naar de oppervlakte. Donker en brullend alsof het jubelde over de onverwachte bevrijding, ontsnapte het aan zijn winterbegrenzing en begon het woest stroomafwaarts te vloeien, waarbij het ijsschotsen en het bloedende lichaam van de jongeling met zich meevoerde.


    Hasu'u sprong overeind. 'Ne'gauni!' riep ze wanhopig uit, alsof ze door het uitspreken van de naam van de jongeling op de een of andere manier zijn leven kon terugbrengen en, misschien, dat van haar en van haar kind kon beschermen. Maar op datzelfde ogenblik trof iets kleins en hards haar aan de zijkant van haar hoofd.


    Licht en pijn explodeerden achter Hasu'u's ogen. Haar knieën bezweken. De wereld werd zwart, en toen kwam langzaam het licht terug. Fel. Pijnlijk. Versuft ontdekte ze dat ze zich weer op de sneeuw bevond, op handen en knieën, worstelend om bij bewustzijn te blijven en helder zicht te houden. Die strijd won ze. Maar de overwinning kwam te laat. Grote Geest Kannibaal kwam tussen de bomen uit lopen. En de manitoes van het winterwoud hadden haar al gevangen.


    Bloed. En koude.


    En het geluid van water dat kolkend over en om hem heen stroomde.


    Dit waren de enige drie dingen waarvan Ne'gauni zich bewust was toen hij plat op zijn buik, bloedend, in het ondiepe water lag, bibberend van de kou, te verkleumd en geschokt om zich te bewegen, te zwak om het kokhalzen te bedwingen.


    Met zijn hoofd opzij gedraaid opende de jongeling zijn mond en braakte de inhoud van zijn maag in de snel stromende kreek. De heftige krampscheuten veroorzaakten een evenredige mate van pijn. Hij had willen schreeuwen, maar hij wist dat schreeuwen zijn dood zou betekenen. Zij waren daar. Stroomopwaarts.


    Op de met sneeuw bedekte oever waar hij de vrouw van zijn broer uit het Land van de Dageraad had achtergelaten om hen in haar eentje het hoofd te bieden, waren de manitoes en hun kannibaalse winteropperhoofd uit het woud gekomen en hadden Hasu'u en haar baby omsingeld. Ne'gauni kreunde wanhopig toen hij zich herinnerde hoe hij de namen van de geesten had gefluisterd. Hasu'u had hem gedwongen die uit te spreken! Haar koppige weigering om door te lopen had hem ertoe gedreven ze uit te spreken! Nee - hij zou de schuld niet bij haar leggen. Het was zijn eigen schuld. Hij had haar bij haar haar moeten vastpakken, haar overeind moeten trekken en haar zo nodig onder bedreiging van zijn speer moeten aansporen. Maar om de een of andere reden was het hem onmogelijk geweest zijn hand tegen haar op te heffen, en de verboden woorden waren zijn mond uit gevloeid voordat hij ze had kunnen tegenhouden. Hij had net zomin de bedoeling gehad om de manitoes op te roepen als dat hij had gewild dat zijn sneeuwschoenen hem achteruit deden wijken. En hij kon maar niet begrijpen hoe Grote Geest Kannibaal hem van zo'n grote afstand had kunnen vellen terwijl noch het winteropperhoofd, noch een van de manitoes een speer droeg of met iets dat groter of langer was dan een twijgje leek te werpen.


    Hij voelde zich ellendig. De koude stroom van de kreek verdoofde zijn verbijstering, maar deed niets om zijn schaamte te verminderen terwijl Ne'gauni met zijn gezicht gedeeltelijk onder water met één oog een tafereel gadesloeg dat hem met smart en afgrijzen vervulde.


    De kannibaalse geesten van het winterwoud sloten Hasu'u in. Bedekt met haar en voorzien van scherpe hoektanden stonden ze, zoals mensen, rechtop. Maar er was niets menselijks aan hen. Aangevoerd door een gevleugelde geest met de kop van een raaf, keken ze met wellustige, bloedbevlekte, dierlijke gezichten neer op de vrouw uit het Land van de Dageraad. Vervolgens liepen ze dichter naar elkaar toe en ze trokken haar gezamenlijk overeind. Hasu'u gilde.


    Ne'gauni kromp ineen. Pijn beheerste elk deeltje van zijn wezen. Hij vervloekte die en slaagde er slechts in hem te onderdrukken omdat hij wist wat zijn broeders van hem zouden zeggen als hij zichzelf toestond Hasu'u een tweede maal in de steek te laten. Hij wilde niet dat ze hem Lafaard zouden noemen! Als hij werkelijk de dapperste en beste van de zonen van Asticou was, was dit zijn kans om dat te bewijzen. Hij moest de vrouw uit het Land van de Dageraad van zijn oudste broer te hulp schieten voordat M'alsum, Sac en M'ingwé zwaaiend met hun wapens tussen de .bomen uit kwamen stormen om de kannibaalse manitoes terug te drijven naar de geestenwereld waar ze thuishoorden. Hij moest Hasu'u en haar kindje zonder naam redden. Nü. De jongeling huiverde. Zijn pas genomen besluit werkte bedwelmend. Vermengd met zijn behoefte om zijn schaamte uit te bannen, vond hij het een opzwepend brouwsel. Voorzichtigheid en angst verwerpend duwde hij zich met zijn handen omhoog en putte zowel kracht als dankbaarheid uit de wetenschap dat hij, hoewel hij de speer van zijn vader had verloren, zijn durf nog steeds bezat. Dat was echter niet genoeg.


    De kreek vol ijsschotsen had de jongeling niet alleen lelijk gehavend terwijl hij stroomafwaarts werd gevoerd, maar had hem ook hard tegen een gevallen boom aan geslagen, waar hij nu bijna helemaal onder lag. Toen hij probeerde overeind te komen, kwam Ne'gauni tot de ontdekking dat zijn lichaam door de onverbiddelijke veerkracht van een enorme tak tegen de met stenen bezaaide bodem van de kreek werd gedrukt. Toen hij zich uit zijn beknelde positie probeerde los te werken, maakte de pijn hem bewust van elke snee en kneuzing. Het gewicht van zijn doorweekte kleding was een marteling. Zijn bepakking zat hopeloos bekneld. Zijn sneeuwschoenen zaten verstrikt in de onder water liggende takken, en wat hij ook probeerde, hij kon zich niet bewegen, noch kon hij het onderste gedeelte van zijn linkerbeen voelen. Bovendien zat er iets in zijn borst.


    Iets. Maar wat? Hij hield zijn adem in. Wat het ook was, hij kon voelen dat het in een scheve hoek net onder zijn rechterschouder zat. Dun als de uitgestrekte wijsvinger van een kind, heet en hard als een in het vuur gehouden speer, stak een stukje ervan uit zijn borst. Hij pakte het vast in de hoop het uit zijn lichaam te kunnen trekken en ontdekte, te laat, dat het de oorzaak was van zijn hevigste pijn. Een ondraaglijke pijnscheut deed hem het bewustzijn verliezen. Het gekrijs van een zuigeling bracht hem bij. De schemering verdiepte zich tot het bijna donker was. De aanhoudende windvlagen waren meedogenloos. Ne'gauni's slapen bonsden. In zijn mond proefde hij bloed en gal. Hij had nooit gedacht dat het mogelijk was zo zwak te zijn, zoveel pijn te voelen of het zo koud te hebben. Het begon te sneeuwen. Vlokken met de grootte en structuur van korrels rivierzand doorkliefden het oppervlak van de kreek en spatten pijnlijk tegen zijn gezicht. Hij lag zo bewegingloos als een steen en keek hoe ze wervelden en dansten op het getij van de dichter wordende mist die door de wind aan flarden werd gescheurd. Toen drong het langzaam tot hem door dat, aangezien het nog niet donker was, er niet meer dan een paar ogenblikken konden zijn verstreken sinds hij de manitoes en hun kannibaalse winteropperhoofd uit het woud te voorschijn had zien komen. Waar was M'alsum? Waar waren Sac en M'ingwé?


    De onuitgesproken vragen schonken Ne'gauni een sprankje hoop. Zijn broers moesten wel in de buurt zijn, dacht hij. Ze hadden Hasu'u ongetwijfeld horen gillen. Waarom waren ze haar dan niet te hulp gesneld? En hem?


    Plotseling kreeg de jongeling een diep inzicht. Hij wilde er niets van weten, maar hij moest het feit onder ogen zien. Zijn broers waren onverschrokken mannen. M'ingwé was sterker dan de meeste mannen. Sac was intelligent en voorzichtig en had een gave voor creatief denken. M'alsum bezat de kwaliteiten van de twee anderen en had er minstens één meer: hij omarmde gevaar zoals de meeste mannen een liefdevolle vrouw omarmden. Hij vreesde niets. Een gruwelijk koud gevoel nam bezit van Ne'gauni's hart. Er was maar één reden die zijn broers ervan zou weerhouden uit het bos te komen, namelijk als ze daartoe niet in staat zouden zijn. Als ook zij door manitoes overvallen waren. Als van alle vier zonen van Asticou slechts hij, Ne'gauni, nog in leven was. Hasu'u gilde nogmaals.


    Versuft zag Ne'gauni de manitoes aan de riemen van elandhuid rukken die de draagwieg op zijn plaats hielden op de rug van de vrouw uit het Land van de Dageraad. Hij kon horen hoe zij hun nog steeds smeekte haar kind geen kwaad te doen, toen de zuigeling, nog steeds op de draagwieg gebonden, in de kreek werd gegooid. 'Nee!' gilde Hasu'u.


    Het hart van de jongeling maakte een sprongetje toen hij zag hoe de babydrager, met de kant waar de zuigeling zich bevond naar beneden, met een harde klap het water raakte. De schok was hevig. Hij hoorde Hasu'u roepen om haar kleine, naamloze zoon, maar de aandacht van de manitoes bleef op de vrouw gericht terwijl de draagwieg, nog steeds ondersteboven, dobberend en snel in de rondte tollend stroomafwaarts in zijn richting dreef.


    Ne'gauni wist wat hij moest doen. De ondraaglijk koude stroming van de kreek begon in zijn voordeel te werken. In zijn dikke, doorweekte kledingstukken was zijn lichaam dermate verdoofd dat hij de benarde toestand van Hasu'u en haar baby oneindig veel pijnlijker vond dan zijn eigen verwondingen. Hij spande zich in om te bewegen, zijn arm uit te strekken, om de zuigelingendrager vast te grijpen. Het had geen zin. Zelfs als hij zijn zwakte had kunnen overwinnen, dan nog hadden de beperkingen van zijn verstrikte rugbepakking en sneeuwschoenen het hem onmogelijk gemaakt zich van de boom te bevrijden. Terwijl hij wanhopig toekeek, werd de draagwieg tegen een uitsteeksel van puntige rotsen geslagen, werd hij kort vastgehouden midden in een als een fontein opspuitende woeste stroming, om vervolgens, nog altijd ondersteboven, stroomafwaarts meegevoerd te worden voorbij de plek waar hij lag, zonder ook maar in de buurt van zijn uitgestrekte hand te komen. Hasu'u jammerde.


    Ne'gauni zag hoe de manitoes doorgingen de vrouw te mishandelen. Ze scheurden haar reismantel open en rukten aan de veters van haar hemd van hertenleer. En Hasu'u bleef zich verzetten, snikkend, niet om zichzelf, maar om het zoontje dat ze nooit meer aan haar borst zou houden. Een plotselinge mengeling van woede en gerechtvaardigde verontwaardiging kreeg Ne'gauni in zijn greep. Hij zei tot zichzelf dat zijn gevoelens niets te maken hadden met genegenheid voor de vrouw uit het Land van de Dageraad. Hij wist dat Hasu'u hem verachtte. Vanaf hun eerste ontmoeting, hoewel hij zich gedreven voelde haar met zijn stoutmoedigste bevelen en hooghartigste houdingen te imponeren, had niets wat hij ooit had gezegd of gedaan geleid tot meer dan een hatelijke opmerking van haar kant. Zijn hart maakte opnieuw een sprongetje. Hij beefde. Zijn gedachten kolkten door zijn hoofd. Hij begreep niet waarom de goedkeuring van deze ene vrouw zoveel betekende voor een jongeling die door bijna alle vrouwen werd begunstigd. Maar om de een of andere reden had die voor Ne'gauni van het begin af aan alles betekend. En dat was nog steeds zo. Nu, terwijl hij voor zich uit bleef staren, wist de jongeling dat hij het enige was wat tussen Dood en de vrouw van zijn oudste broer stond. De manitoes ontblootten nu Hasu'u's borsten en gebaarden naar Grote Geest Kannibaal, waarmee ze hun winteropperhoofd uitnodigden om zijn ravenkop te buigen en zich als eerste van hen aan haar vlees te goed te doen. De roep van een raaf weerklonk.


    Ditmaal was het Ne'gauni die antwoordde. 'Stop!' beval hij de manitoes even heerszuchtig als hij eerder Hasu'u had bevolen. 'Jullie mogen je niet voeden met de vrouw uit het Land van de Dageraad van mijn oudste broeder! Jullie moeten haar laten gaan! Nu!'


    Grote Geest Kannibaal draaide zijn ravenkop om en keek


    speurend met zijn kleine vuurrode ogen stroomafwaarts. Ne'gauni was ontdekt. Hij voelde zich opnieuw misselijk worden. Tot dit ogenblik, ondanks alles wat er was gebeurd sinds de manitoes tussen de bomen uit waren gekomen, had de inborst van de jongeling hem ervan weerhouden de mogelijkheid van zijn eigen dood zelfs maar te overwegen. Nu, terwijl hij de priemende roofvogelblik van het winteropperhoofd van de manitoes beantwoordde, zag hij zijn eigen sterfelijkheid weerspiegeld in de ogen van de geest, en hij wist dat hij zichzelf even kwetsbaar voor Dood had gemaakt als een muis in een strik die zo dwaas is de aandacht van een hongerige adelaar op zich te vestigen. Alle geesten staarden hem nu aan.


    De jongeling slikte en dwong zichzelf terug te kijken. Bluffen en fel van leer trekken waren nu zijn enige wapens. Hasu'u kreunde.


    Grote Geest Kannibaal, die kennelijk geen dreiging noch een mogelijke maaltijd zag in de doorweekte gedaante die hem van stroomafwaarts had toegeroepen, tilde de vrouw uit het Land van de Dageraad op in zijn met haar bedekte armen, draaide zich om en begon weg te lopen. Naast hem pakte een geest met de kop van een beer Hasu'u's sneeuwschoenen vast, trok ze uit de sneeuw, hing ze over zijn met lange haren begroeide schouders, en liep toen, met een knikje naar de andere manitoes, achter het winteropperhoofd aan. 'Wacht!' riep Ne'gauni. Zijn mond liep vol water. Een hoestbui veroorzaakte een pijn die nog maar een paar tellen tevoren ondraaglijk zou zijn geweest. De jongeling voelde het amper. Terwijl hij naar adem snakte, zag hij dat Hasu'u zich niet langer tegen haar overmeesteraars verzette. Gevangen in de greep van Grote Geest Kannibaal, hingen haar armen slap naar beneden. Haar hoofd was achterovergevallen. Haar in mocassins gestoken voeten bungelden als de voeten van een nonchalant vastgehouden leren pop. Ze was dood. Dat wist hij zeker. En nu betrad het winteropperhoofd van de manitoes de duisternis van het woud, waar hij haar zou verslinden.


    'Nee!' riep Ne'gauni. 'Ik ben degene die jullie namen heeft uitgesproken! Ik ben degene met wie jullie je zouden moeten voeden! Kom terug! Kom terug voor mij!' Grote Geest Kannibaal bleef staan en keek om. Zijn volgelingen stopten, luisterden terwijl hij sprak en draaiden zich om toen hij zich omdraaide. Met grote stappen vervolgden ze aan weerszijden van hem hun weg in de richting van de bomen.


    Een smartelijke snik ontsnapte Ne'gauni. De nacht viel nu snel en spande samen met door de wind aangevoerde mist en sneeuw om de geesten te verbergen terwijl ze dieper het woud in trokken. Zijn hart bonsde - brak, dacht hij - toen hij zijn laatste restje kracht aansprak om de verdwijnende geesten woedend na te roepen: 'Ik zal jullie volgen! Ik kom de vrouw uit het Land van de Dageraad, de vrouw van mijn oudste broeder, halen! Ik zal niet toestaan dat jullie haar geest onteren! Ik zal haar beenderen bij elkaar zoeken! Ik zal daar speren van maken! Daarna zal ik op jullie jagen, niet alleen in deze wereld maar ook in de wereld voorbij deze! Uit naam van Hasu'u zal deze zoon van Asticou ervoor zorgen dat jullie spijt krijgen van wat jullie vandaag hebben gedaan!'


    Dat dreigement moesten ze wel gehoord hebben. De jongeling wachtte op een reactie.


    Grote Geest Kannibaal en de manitoes reageerden niet. Met sneeuw, wind, mist en de invallende duisternis als bondgenoten, waren ze in het woud verdwenen. Ne'gauni zakte in de kreek ineen. De inspanning van zijn vertoon van moed had hem uitgeput. Hij wist dat hij niet achter hen aan kon gaan; de boom hield hem gevangen. Zijn dreigementen waren even loos en ongrijpbaar als de wind. Opnieuw hoorde hij de roep van een raaf en opnieuw antwoordde een ander.


    De jongeling draaide zijn hoofd naar opzij, luisterend, en haalde alleen adem omdat dat gemakkelijker was dan verdrinken. Hij had geen woorden meer, was aan zijn pijn ontstegen, en hij had zelfs geen greintje hoop meer voor zichzelf of de vrouw uit het Land van de Dageraad. Hasu'u was dood. Zijn broers, hun lastvrouw, Kichawan, en misschien zelfs de honden waren vermoord. M'alsums pasgeboren kind was verdronken. En hij was degene die de geesten had opgeroepen om hen allen te doden.


    Ne'gauni deed zijn ogen dicht. Hij bracht zichzelf in herinnering dat zijn aanroeping niet moedwillig was geweest, maar die gedachte bood geen troost. Zijn onvoorzichtigheid was niet goed te praten, er was geen gratie voor de consequenties van zijn woorden, geen vergeving voor de mislukking van zijn daden. Het winterse woud krioelde van de geesten. Kannibaalse geesten. Iedereen wist dat. Hij was maar een jongeling, maar hij had dit moeten beseffen. De oeroude waarschuwingen en het protocol waren even diep in zijn brein gegrift als de beeldschrifttekens die in steen werden gekerfd tijdens de lange winteravonden als zijn volk in het warme, rokerige verblijf van Asticou bijeenkwam om te luisteren naar de aloude verhalen die het oude opperhoofd over de Voorouders vertelde: verhalen over Eerste Man en Eerste Vrouw; verhalen over avontuurlijke trektochten over een woeste zee van ijs waaruit reuzen zich verhieven om zich te voeden met de onvoorzichtige zonen en dochters van de Ouden; verhalen over heilige stenen en vallende sterren; over verdronken landen en bergen die konden lopen; verhalen over de met slagtanden uitgeruste kinderen van Katcheetohüskw, gigantische vijfpotige beesten die niet langer op aarde leefden; verhalen over grote jagers en boosaardige tovenaars - magische, wonderbaarlijke verhalen waarin Ne'gauni zichzelf altijd als Held had voorgesteld. 'Nooit meer...' verzuchtte hij.


    Ergens veel te dichtbij huilde een wolf en nog voordat hij zijn ogen had geopend, voelde Ne'gauni de aanwezigheid van het beest.


    Hij keek op. Daar stond het, in elkaar gedoken, amper zichtbaar in een wirwar van takken op de rand van de oever waar hij het dichtstbij lag. Toch kon hij het duidelijk genoeg zien om te weten dat het geen wolf was. Het was een manitoe. Een vormloos behaard ding met scherpe hoektanden. Op haar eeuwigdurende zoektocht naar menselijke prooi had Mowea'qua, de wilde wolfvrouw van het noordelijke woud, hem gevonden.


    Hij staarde naar de manitoe. Het fantoom staarde terug.


    Toen, in een plotselinge werveling van de wind, dwarrelde de sneeuw hoog op, en toen die weer was neergedaald, was de geest verdwenen. Ne'gauni vroeg zich af of de geestverschijning echt was geweest of niets anders dan een drogbeeld van zijn fantasie. Vreemd genoeg kon dat hem niets schelen. Wat maakte één kannibaal meer nu nog voor hem uit? Toen hij zijn ogen dichtdeed, voelde hij zijn geestkracht afnemen in zijn al te kwetsbare omhulsel van vlees en beenderen en doorweekte kleding. Hij wist dat hij stervende was. Het kon hem niets schelen. Door zijn schuld liep Dood door de winterse wereld in de gedaante van Raaf, en hij doodde en verslond al wat hem dierbaar was. In een dergelijke wereld wilde hij niet meer leven. Hij verdiende het niet eens daarin te leven! Als de krachten der Schepping het gepast achtten om zijn leven te laten eindigen in de kwijlende kaken van een manitoe, dan was dat niet anders. Hij zou zijn best doen om waardig en zonder zichzelf te beklagen te sterven.


    De jongeling slaakte een zucht. Terwijl hij bereidwillig zijn bewustzijn aan de bitterkoude kreek overgaf, voelde hij zich dankbaar dat zijn leven nu ten einde kwam, ver van het afgelegen dorp van Asticou, de geliefde vader die zich zo vergist had door te geloven dat hij de beste en dapperste en meest eervolle van zijn zonen was.


    'Luister, mijn broeders!' Sacs dwingende gefluister was een amper ingehouden uitroep. 'Wolven!'


    'Ik hoorde er maar één.' M'ingwé praatte zachtjes terwijl hij met zijn broers, hun haastig gemuilkorfde honden en Kichawan, hun lastvrouw gehurkt naast de slee onder de beschutting van de bomen zat. 'Maar het zou de leider van een wintermeute kunnen zijn,' gaf hij toe.


    'Ja!' Sac sprak nog steeds fluisterend, maar zijn stem ging de hoogte in en dreigde door opkomende paniek over te slaan. 'Maar stel dat het helemaal geen wolf is? Stel dat het iets is waarover in de winterverhalen wordt verteld - zo'n half-menselijk wezen dat huilt in het donker en op de geur van bloed afkomt om zich met mensenvlees te voeden? Het zal zich te goed doen aan onze verdronken broeder! En daarna komt het achter ons aan!'


    'Genoeg!' M'alsums gesnauwde bevel klonk zo fel en dreigend dat het zijn toehoorders op slag het zwijgen oplegde. 'Je snelle geest en losse tong laten je wijsheid achter zich, Sac! Wil je de verschrikking waarvan je spreekt aanroepen? Of uit het woud de nog grotere verschrikking waardoor we ons vandaag allemaal bijna Dood op de hals haalden?' Sac toonde onmiddellijk berouw. 'Nee, Broeder. Nee. Nooit.' M'ingwés brede, stuurse gelaatstrekken waren, evenals de gezichten van zijn broers, aan het zicht onttrokken door de schaduw van een diepe capuchon met een uitstekende rand van bont. Maar toen hij sprak, gaf zijn toon blijk van zijn afkeuring. 'Het bevalt me niet. Als de wolf die we hoorden gewoon een wolf is, en als hij de leider is van een wintermeute, dan zijn er misschien veel wolven. De winter heeft lang geduurd. Te lang. De sneeuw is nog diep. Te diep. De jacht is misschien niet goed geweest voor hun soort. Luister... Een tweede wolf antwoordt de eerste. Als ze vermoeden dat wij kwetsbaar zijn, dan...'


    'Waar een man gemakkelijk vlees heeft gevonden, zal een zichzelf respecterende wolf niet sterven van de honger,' onderbrak M'alsum hem met amper onderdrukt ongeduld. 'En toch kunnen wolven ons last bezorgen, M'alsum,' drong Sac aan.


    'Niet meer last dan waarvan wij zojuist getuige zijn geweest!' De bewering van de hoofdman kwam als een grauw achter uit zijn keel en klonk feller, dreigender en gevaarlijker dan de grauw van welke wolf dan ook. 'We hebben lang genoeg gewacht. Kom. We zullen niet langer als angstige vrouwen onder de beschutting van deze bomen blijven schuilen! Ik wil redden wat we kunnen van de handelswaar in Ne'gauni's bepakking. En als ik hem kan vinden, wil ik vaders speer met de koperen punt.'


    'Waarom?' vroeg M'ingwé. 'Onze speren met de stenen punten zijn even goed, misschien zelfs beter, en die glanzende grijze speerpunten die je als geschenk uit het noorden hebt meegebracht zijn de mooiste die ik ooit heb gezien.' 'Steen hoort bij vroeger!' M'alsum was onvermurwbaar. 'Het glimt niet als koper als het wordt opgepoetst, en koper...' 'Breekt als het te snel wordt afgekoeld nadat het is gesmolten, en verbuigt soms omdat het te zacht is om de beenderen van een grote vangst te doorboren,' onderbrak M'ingwé hem.


    'Als je het mij vraagt, is het alleen geschikt om er sieraden voor vrouwen van te slaan,' voegde Sac eraan toe. 'Onze vader had goede reden om die speer nooit te gebruiken behalve om tijdens ceremonies het licht van de opkomende en ondergaande zon op te vangen. Vergeet die speer, M'alsum. We hebben geen tijd om...'


    'Die speer was van hem, en ik zal hem hebben!' De hoofdman stond op, een rijzige man, winterslank, gespannen en krachtig als een hertenbok die klaar staat uit de beschutting te komen. 'De wind voert niet langer de stank mee van hen die het leven hebben genomen van mijn vrouw uit het Land van de Dageraad en van mijn zoon. Ze zijn vertrokken naar het diepe binnenste van het woud aan de overkant van de kreek. Als de overleveringen van de Voorouders waarheid bevatten, zullen ze nu van een feestmaal genieten. Ik geloof niet dat ze terugkomen om ons lastig te vallen, voorlopig niet tenminste. Kom dus. Volg mij. Snel en geruisloos. Of willen jullie jezelf te schande maken door mij alleen te laten gaan?' Zowel Sac als M'ingwé mopperde, maar geen van beiden maakten ze aanstalten om aan de wens van hun oudste broer tegemoet te komen.


    'Blijf dan bij de honden en de lastvrouw!’ zei M'alsum laatdunkend, 'maar onthoud dat hetgeen ik kan redden uit de bepakking van Kleine Broeder het mijne zal zijn om te verhandelen als we het Land van de Dageraad bereiken. Ik zal het niet delen met degenen die te bang zijn om me te helpen het terug te vinden!'


    Sac en M'ingwé keken elkaar zorgelijk aan. Beiden wisten ze dat de ander bang was. En beiden wisten ze dat de ander hebzuchtig was. Ze kwamen overeind.


    'Jij blijft waar je bent, Kichawan,' zei de hoofdman tegen de lastvrouw toen ze aanstalten maakte op te staan. 'Blijf verscholen tussen de bomen en zie erop toe dat de honden hun muilkorf niet afdoen en dicht bij de slee vastgebonden blijven.'


    'Maar... Maar na wat we zojuist hebben gezien... Na wat ons juist is overkomen... ben ik bang om alleen in dit woud achter te blijven!'


    De hoofdman had geen medelijden met haar. 'Jij moet de honden bewaken. Als de wolven komen, heb je je slinger en je knots. Je weet hoe je die moet gebruiken. We gaan niet ver en blijven niet lang weg.'


    'Het zijn niet alleen wolven die ik vrees in dit land van vrouwverslindende geesten!' Kichawan sprong overeind en sloeg als een angstig kind haar armen om zich heen. Ze was een grote vrouw en hoewel ze niet jong meer was, was ze zo sterk als een bizon. Ze richtte haar hoofd op. Uitkomen voor haar angst was niet gemakkelijk geweest. Vanwege haar krachtige wil en lichaam was zij uitgekozen om de handelsgroep te vergezellen in plaats van de vrouwen van Sac en M'ingwé, die waren achtergebleven omdat ze allebei zuigelingen en peuters te verzorgen hadden. Ze was trots op het feit dat de zonen van Asticou haar man rijkelijk met vlees en huiden betaald hadden voor het gebruik van zijn sterke, onvruchtbare oudste vrouw. Onderweg was het elke dag haar verantwoordelijkheid geweest om voor de vrouw van de hoofdman te zorgen en aan de behoeftes van de handelaren te voldoen. Ze had zich vereerd gevoeld dat zij als vroedvrouw had mogen optreden bij de geboorte van de zoon van de hoofdman, en daarna de bezittingen van de kersverse moeder samen met die van haarzelf mocht helpen dragen, hoewel ze op haar rug al alles meedroeg wat niet op de slee gestapeld kon worden. Alleen de jonge Ne'gauni droeg een bepakking die even zwaar was als die van Kichawan, niet omdat hij zo galant was om de bepakking van de lastvrouw te willen verlichten, maar om zijn kracht en uithoudingsvermogen te bewijzen aan zijn broeders, die hem in zijn gezicht ophitsten, achter zijn rug de draak met hem staken en zo verstandig waren hun eigen last zo licht mogelijk te houden, zodat ze de vrijheid hadden zich met de honden bezig te houden, hun speer te kunnen gebruiken bij de jacht op wild en in staat waren de groep te beschermen als dat nodig mocht blijken te zijn.


    Haar gezicht verkrampte toen ze probeerde haar emoties onder controle te krijgen. Nooit meer zou die aanmatigende jongeling zich voortslepen onder zijn zware last of net doen of hij niet moe was aan het eind van de dag als ze hout sprokkelden, een vuur aanlegden, het eten bereidden en zich kweten van de vele andere avondlijke plichten. En nooit meer zou de mooie kleine Hasu'u zich in de slaapvachten installeren om haar zuigeling de borst te geven onder het zingen van vrolijke liedjes uit het Land van de Dageraad, terwijl Kichawan de vermoeide spieren van de drie oudste zonen van Asticou masseerde alvorens haar benen te spreiden om hun seksuele behoeftes te bevredigen, en de jonge Ne'gauni naar de kant werd geschoven om zijn beurt af te wachten. De lastvrouw verdrong een snik. Rillingen liepen over haar brede, gespierde rug terwijl ze toekeek hoe de drie overlevenden van hun kleine groep aanstalten maakten om zonder haar te vertrekken. Overweldigd door herinneringen aan het geweld waarvan zij en de broers zojuist vanuit de beschutting van de bomen getuige waren geweest, kon ze de gedachte niet verdragen om alleen gelaten te worden. 'Jullie mogen me niet achterlaten!' De verklaring kwam stoutmoedig uit Kichawans mond. Ze schrok van haar eigen vermetelheid. Niet één keer tijdens de lange, zware tocht noordwaarts door de kou van het uitgestrekte grote woud had ze geprotesteerd tegen de stroom van bevelen van de broers of ook maar enig blijk gegeven van haar pas gevonden verrukking in haar grote, sterke lichaam, want hoewel ze vanaf de eerste dag dat ze onderweg waren zeker wist dat ze in staat zou zijn om voor de vrouw van de hoofdman te zorgen en de behoeftes van de zonen van Asticou te bevredigen, had zij tot halverwege de laatste maan geen idee gehad dat ze in staat was door welke man dan ook bevrucht te worden. Nu, met de zekerheid dat er voor de eerste keer in haar lichaam een nieuw leven ontstond, was het de oudere lastvrouw onmogelijk om een bevel te gehoorzamen dat het leven van haar ongeboren kind in gevaar zou kunnen brengen.


    'Ik draag nieuw leven in me!' zei Kichawan trots tegen de zonen van Asticou. Moed puttend uit haar zekerheid dat de mededeling haar status zou verhogen en dat ze daarmee hun zorg en respect zou winnen, keek ze de hoofdman aan en stond ze haar emoties toe de overhand te krijgen op dat beetje aangeboren verstand waarover ze beschikte. 'Ik wil niet met de honden in dit donkere woud, waar stormgeesten zich verzamelen en Raaf opperhoofd is, achtergelaten worden! Ik sta niet toe dat je mij de rug toekeert zoals je Hasu'u de rug hebt toegekeerd. Sac waarschuwde je toen we de kreek overstaken dat hij dacht dat de honden iets roken. Maar M'alsum wilde niet luisteren. M'alsum wilde verder gaan. En toen het machtige gebrul door het woud weerklonk, wilde M'alsum niet teruggaan voor zijn vrouw of broeder of zoon! Misschien was M'alsum bang om terug te gaan? Misschien was M'alsum bang om...'


    Een grauw verscheurde de duisternis toen de hoofdman de lastvrouw tot zwijgen bracht met een woeste slag met de rug van zijn hand, waardoor ze op de grond viel. 'Ik loop niet weg voor mijn angsten! Ik zie ze onder ogen! Ik vernietig ze!' De verklaring was niet luider dan het sissende geblaas van een op stang gejaagde lynx, en hij liep naar de neergeslagen vrouw en schopte meerdere keren met de gebogen voorkant van zijn sneeuwschoen tegen de zijkant van haar hoofd. Kichawan maakte gesmoorde geluidjes van pijn en ging wanhopig op haar knieën zitten, waarna ze van haar lichaam een beschermende bal maakte en snikkend haar hoofd met haar in wanten gestoken handen bedekte. 'Je zult niet weer van de doden spreken of het wagen mij je mening op te dringen, Lastvrouw,' waarschuwde M'alsum. Hij stond nu roerloos. Geen enkele maal verhief hij zijn stem toen hij verder sprak, langzaam, op boosaardige toon: 'Mij noch mijn broeders kan het iets schelen of jij leven in je buik draagt. Behalve een ongemak betekent het niets voor ons. Jij betekent niets voor ons. Als je prijs stelt op voedsel en een plek naast ons vuur, Kichawan, onthoud dan dat je een lastvrouw bent en geen echtgenote. Je zult blijven en op de honden passen. Dat is je plaats: bij de last- en trekdieren die deze groep van dienst zijn!' Toen hij was uitgesproken, draaide hij zich om en zonder een woord tegen zijn broers liep hij in de richting van de kreek.


    M'ingwé en Sac keken elkaar nogmaals verontrust aan, maar geen van beide zei iets. Allebei vermeden ze naar Kichawan te kijken, en haar als een jammerend, snikkend hoopje ellende achterlatend, volgden ze het spoor van M'alsum de snel kouder wordende nacht in.


    De wind was gaan liggen. Het sneeuwde hevig; geruisloze, grote vlokken vielen recht op de aarde neer en bedekten het harde, ruwe, onregelmatige oppervlak van het laat-winterse sneeuwdek, waardoor het lopen voor de reizigers vergemakkelijkt werd en er minder gevaar voor uitglijden was. Bovendien kwam dat de effectiviteit van de kleine bontkwastjes ten goede die aan de buitenste rand van de sneeuwschoenen bevestigd waren met het doel het geluid te dempen als een jager zich voortbewoog over het terrein waar potentiële prooi voedsel zocht. De broers liepen stevig door, dankbaar voor de stilte, want ze wisten maar al te goed dat ze in dit door geesten geteisterde woud nog steeds kans liepen te eindigen als vlees voor de manitoes.


    Het gehuil van wolven bevestigde hun vrees. Toen de roep van een grote hoornuil tussen de hoge boomtoppen weerklonk, hield zowel Sac als M'ingwé zijn pas in, heel even maar. In de verhalen van het Volk kondigde Uil de komst van Dood aan, maar ze hadden deze dag Dood zien komen en gaan, en toen ze bedachten dat er vijf lange wintermanen waren voorbijgegaan sinds de laatste ganzen zuidwaarts waren getrokken, wisten ze dat Uil nu op zijn nest zat. Onder het isolerende dons van zijn brede vleugels zou Uil halfvolgroeide jonge vogels warm houden en beschermen tegen de kou van de zoveelste sneeuwstorm. Misschien sprak Uil helemaal niet van Dood en vertelde hij zijn pas uitgekomen jongen gewoon over al die zachte, argeloze, zoet smakende jonge konijntjes en knaagdiertjes waarop ze het komend voorjaar zouden leren jagen.


    De broers haastten zich voort. Door gebruik te maken van de hoepelvormige, met pezen bespannen uiteinden van hun puntige sneeuwprikstokken voor extra evenwicht, lieten ze al snel de beschutting van de naaldbomen achter zich en ploeterden ze door verspreid staande groepjes kale berken weer terug naar de kreek. Ze hoorden de stroming van het open water en roken de scherpe, bittere geuren van nat ijs en met rijp bedekte stenen nog voordat ze de open plek bereikten. Daar aangekomen bleven ze staan om met hun blik de omgeving af te speuren, en ze zagen M'alsum aan de rand van de kreek staan. Hij had de speer met de koperen punt van hun vader gevonden en liep met het wapen in zijn hand stroomafwaarts.


    Ze spraken niet toen ze hun oudste broer volgden naar de plek waar hun jongste broer voorover languit in het ondiepe water lag, waar zijn lichaam werd vastgehouden door de brede omgevallen oude berkenboom.


    'Schiet op,' zei M'alsum dringend, nog steeds met gedempte stem. Nadat hij zijn sneeuwschoenen had uitgetrokken en zijn speer rechtop naast zijn prikstokken in de sneeuw had gezet, klauterde hij op de boom tot hij het midden van de kreek had bereikt, waar hij zich vlak boven het lichaam van Ne'gauni op zijn knieën liet zakken. 'Het raamwerk van zijn bepakking zit verstrikt tussen de takken, maar samen kunnen we waarschijnlijk wel de draagbuidels met de makuks vrijmaken. Schiet op, zeg ik! Voordat het water door de naden dringt en het sap smelt en wordt weggespoeld! Ik zeg jullie, broeders, jullie zullen zien dat het volk in het Land van de Dageraad alles wat we ons maar wensen wil geven in ruil voor het zoete sap. Wat we meebrengen mag dan over zijn van de zoete oogst van het afgelopen voorjaar, maar ik wil dat wij dit jaar de eerste handelaren zijn die het zoete sap naar de kust brengen. Hoe meer we hebben, hoe beter. Kom dus! Trek jullie sneeuwschoenen uit! Help me! Nu!'


    Ze weigerden niet, maar terwijl Sac op dezelfde brede tak balanceerde als M'alsum, koos M'ingwé positie op een andere tak en begon in plaats van zijn broers zichzelf te helpen. 'Wat doe je, Broeder?' vroeg de hoofdman. 'Blijf van Ne'gauni's sneeuwschoenen af! Ze zijn beschadigd en van geen nut voor ons!'


    'Ik zal ze herstellen. Nooit eerder heb ik een fraaier paar gezien! De handen van zijn moeder verrichtten wonderen als ze dingen voor hem en voor onze vader maakten. Waarom zouden we niet een klein beetje van de wonderen die de zijne waren voor onszelf nemen? We kunnen best een wonder gebruiken na alles waarvan we deze dag getuige zijn geweest!'


    'Het is verboden om bezittingen van de doden mee te nemen!' bracht Sac hem in herinnering. 'De handelswaar in de bepakking van onze broeder was bedoeld om door ons allemaal gedeeld te worden, maar onze broeder heeft misschien zijn sneeuwschoenen nodig in het dodenrijk.' 'Waarom zouden we ons druk maken om zijn behoeftes in de wereld voorbij deze wereld? Hij heeft zich nooit om die van ons in deze wereld bekommerd!' antwoordde M'ingwé. 'Bovendien, voor zover ik kan voelen is zijn linkerbeen gebroken. Hij Die Vooroploopt zal op dat been nooit meer lopen, niet voor ons en niet achter ons... in deze wereld of in welke wereld dan ook. En als je het raamwerk van zijn bepakking tegelijk met zijn draagbuidels vrij kunt maken, moeten we dat ook meenemen, want dat heeft Asticou voor hem gemaakt van het gewei van een hertenbok die wij ontdekten en vingen toen we samen op jacht waren in de...' 'Niets dan het beste voor de enige zoon van de Vuurvlieg van het Land van het Meer, de vrouw van onze vader!' zei M'alsum, opnieuw op nijdige toon, met gedempte stem, kortaf, nauwelijks hoorbaar boven het geluid van de kreek. Met de rand van de stenen dolk die hij zojuist uit een aan zijn zij hangende beschermhuls van onbewerkte huid had getrokken, probeerde hij de banden waarmee de draagbuidels aan het raamwerk van Ne'gauni's bepakking waren bevestigd door te snijden. 'En niets dan het beste voor Wawautaésie!' Hij slaagde erin één van de banden door te snijden en richtte, terwijl hij wrokkig mopperde, zijn aandacht op de volgende. 'Zelfs in magere tijden werd de Vuurvlieg uit het Land van het Meer en haar zoon veel geschonken en kregen wij en onze moeder uit het Land van Gras weinig!' M'ingwé mompelde instemmend: 'En alleen maar opdat de handelaren uit het Land van het Meer die onze jachtvelden aandeden zouden zien in welk hoog aanzien een dochter en een kleinzoon van hun stam stonden, zodat ze edelmoedig zouden zijn tijdens het ruilen van hun koperen snuisterijtjes.' 'Er komt een dag dat we onze vader reden zullen geven zijn handelwijze te betreuren,' verzekerde M'alsum. 'Ga dus gerust je gang, M'ingwé, als je de sneeuwschoenen van Kleine Broeder wilt hebben; pak ze dan. En we nemen ook het raamwerk van zijn bepakking mee als we dat kunnen bevrijden. Het had van een van ons moeten zijn en niet van hem!' M'ingwé aarzelde niet om gebruik te maken van de toestemming die hem was verleend om de dode te bestelen, maar een ogenblik later slaakte hij een verschrikte kreet en deinsde hij terug: 'Ah yah! Is het mogelijk? Hij ademt!' M'alsum begon weer te mopperen. Hij stak zijn dolk in de beschermhuls terug en ging verzitten om te controleren of het waar was wat M'ingwé zei. 'Je hebt gelijk,' bevestigde hij. 'Hij leeft... maar niet lang meer.' De woorden van de hoofdman klonken scherp, zijn kwade bedoelingen doorkliefden de van sneeuw vervulde nacht en brachten een bloedrode aura van onheil teweeg nog voordat hij zijn arm uitstrekte om het gezicht van zijn jongste broer onder water te duwen.


    'M'alsum, mijn broeder, wat doe je?' Gesmeerd door bange voorgevoelens gleed Sacs stem weer de hoogte in. 'Datgene waarnaar ik sinds de dag van zijn geboorte al heb verlangd!' antwoordde de hoofdman.


    'M'alsum, een man mag niet het leven van zijn broeder nemen!'


    Een geluid ontsnapte de hoofdman. Geen grauw en evenmin een duidelijk uitgesproken vloek, maar iets daartussenin. 'Ben je vergeten wat we met hem van plan waren, Sac? Hebben we niet heimelijk overlegd en onder elkaar besloten om hem als we de kust bereikten als slaaf te ruilen voor wat ons het meest aanstond? Dat zou voor hem erger zijn geweest dan de dood. En wij zouden het genoegen hebben gesmaakt hem te schande te maken... hem te vernederen.' Sac schudde zijn hoofd. 'Maar, M'alsum, om een broeder daadwerkelijk met je eigen handen te doden...' 'Hij is meer dan een volle maan te vroeg geworpen door die teef van onze vader uit het Land van het Meer,' bracht M'alsum hem op boosaardige toon in herinnering. 'Wie zegt dat Kleine Broeder werkelijk onze broeder is?' 'Hij draagt de uiterlijke kentekenen van Asticou en lijkt veel op jou toen jij zo oud was als hij,' zei Sac zonder te aarzelen. 'En als het bloed van onze vader door zijn aderen stroomt, dan is dat bloed ons bloed. Het zou niets meer dan vergelding zijn geweest om hem te ruilen voor goederen. Zonder bloedvergieten. Zonder doodslag. Maar wie kan zeggen of de krachten der Schepping een man die een broeder doet verdrinken of degenen die daarbij staan toe te kijken goedgunstig zullen bezien?'


    'We kunnen hem beter laten liggen zoals we hem hebben gevonden - levend, als vlees voor de wolven of wat er verder in dit woud ook jaagt en huilt,' viel M'ingwé hem bij. 'We kunnen hem beter uit de kreek halen,' weersprak Sac hem. 'We moeten toch minstens proberen hem te redden nu we weten dat hij nog ademhaalt!'


    Een huivering van walging doorvoer de hoofdman. 'Mijn vrouw uit het Land van de Dageraad is vlees tussen de kaken van de manitoes! Mijn zoon is verdronken! Ne'gauni heeft hen niet beschermd. Ik heb het recht hem met mijn eigen hand te doden!'


    'Nee!' In Sacs stem was niets meer van zijn eerdere verwarring te horen. Die klonk nu krachtig, direct, resoluut. En boos. 'Laat hem leven! Hij is nog maar een onbeproefde jongeling. En van ons vieren was hij de enige die de zorgzaamheid en moed aan den dag legde om bij je vrouw te blijven toen ze achteropraakte. Kichawan had gelijk: we hadden terug moeten gaan om ze te halen, of minstens lang genoeg moeten wachten om ze toe te kunnen roepen dat ze zich moesten haasten. Misschien hadden we de geesten zelfs kunnen verjagen...'


    'Het was te laat!' M'alsum was onvermurwbaar. 'Te gevaarlijk. Toen ze eenmaal tussen de bomen uit kwamen, konden we niets anders doen dan ons schuilhouden en aan het welzijn van de groep denken!'


    'We hadden de honden op ze los kunnen laten!’ zei M'ingwé. 'De honden zijn kostbaar,' antwoordde M'alsum. 'Waarom zou ik de meute in gevaar brengen?'


    Het was Sac die antwoordde. 'Voor een broeder... een vrouw... een zoon.'


    'Ik zal andere zonen maken! Ik zal andere vrouwen nemen! Denken jullie dat ik geen nieuw leven heb verwekt bij willige vrouwen in de dorpen en jachtkampen waar ik heb overwinterd gedurende de vele lange manen dat ik weg was van de jachtvelden van Asticou? Moet ik aan jullie uitleggen, zoals ik aan onze moeder moest uitleggen, waarom een handelaar verbintenissen moet bewerkstelligen door zijn zaad bij veel stammen te planten? Is er een betere manier om je te verzekeren van een hartelijke ontvangst en vertrouwen? Waarom zou ik dus onze levens riskeren ter wille van één vrouw? Jullie zijn mijn broeders. We waren in de minderheid. We zagen hoe Ne'gauni Hasu'u en mijn zoon in de steek liet. We zagen dat hij de speer van onze vader liet vallen. En bekijk hem nu eens. De Meest Geliefde Zoon van Asticou! Zijn hoogmoed heeft hem geleid tot waar hij nu ligt, leeggebloed als een ontweid hert, terwijl zijn geest zich van ons verwijdert op weg naar de wereld voorbij deze wereld, waar...' 'Laat hem dan zijn weg vervolgen!’ onderbrak Sac hem. 'Hij heeft jouw hulp niet nodig. Laat hem zelf zijn laatste adem uitblazen, Broeder. Geef hem geen reden om de krachten der Schepping zich tegen jou te doen keren zoals hij en zijn moeder de genegenheid van onze vader tegen ons heeft doen keren!'


    Wat M'alsum hoorde, stond hem niet aan, maar omdat hij de redelijkheid ervan inzag, pakte hij Ne'gauni bij zijn haar en trok het hoofd van de jongeling zo woest uit de kreek dat hij, als hij zijn kracht had aangewend om zijn arm zijwaarts te


    draaien, gemakkelijk zijn nek had kunnen breken. 'Het zij zo. Adem, Kleine Broeder! Ik geef je je leven terug opdat je lang genoeg kunt leven om zonder mijn hulp te sterven!' Ne'gauni ademde niet.


    M'alsum schudde hem krachtig door elkaar, totdat een plotselinge hoestbui de jongeling naar adem deed snakken. De hoofdman liet Ne'gauni's haar los en duwde zijn hoofd tegelijkertijd zo hard naar beneden dat de jongeling, kokhalzend en kreunend in ijltoestand, in elkaar zakte. M'alsum schoof de buidels van onbewerkte huid tussen de doorgesneden banden uit waarmee ze aan de rugbepakking bevestigd waren geweest en keek trillend en worstelend tegen een vlaag van felle afkeer toe hoe zijn broers zich over Ne'gauni bogen en zich samen inspanden om de zo felbegeerde sneeuwschoenen en het raamwerk van de bepakking te bevrijden. 'Zijn gezicht... Heb je zijn gezicht gezien?' Sacs capuchon was naar achteren geschoven. Zijn lange, vosachtige gelaatstrekken waren vertrokken van afschuw toen hij overeind kwam en van de boom op de oever sprong met het druipende raamwerk van Ne'gauni's rugbepakking in zijn handen. 'Ondanks de sneeuw en het donker heb ik de wond gezien,' bevestigde M'ingwé. 'Het lijkt alsof een speerpunt hem heeft doorgesneden van de bovenkant van zijn ene oor tot de onderkant van het andere, maar hoe is dat mogelijk? We hebben geen speren gezien in de handen van de...' Een grillige bliksemschicht onderbrak de woorden van de man, verlichtte de wolken boven de hoofden van de broers en kleurde de nacht een ogenblik lang galachtig geel. 'Genoeg gepraat!' baste M'alsum gelijktijdig met het rommelen van de donder toen hij in beweging kwam om zich bij Sac op de oever te voegen. 'We hebben wat we wilden hebben. De storm wordt heviger. We moeten een veilige plek vinden om te schuilen. Als de stormgeesten het toestaan, zullen we morgen voor de dag aanbreekt verder trekken. De kust is niet ver van hier. Twee dagen, misschien drie. Niet meer dan dat. Als we voortmaken en als de kou aanhoudt, zullen we het Land van de Dageraad bereiken voordat het ijs op de grote rivieren breekt. Het winterjachtkamp van Hasu'u's stam is het eerste dat we zullen bereiken. En we hebben nog pelzen en honden en, als de inhoud van deze buidels nog droog is, een grote hoeveelheid zoet sap om te verhandelen!' M'ingwé sprong, met Ne'gauni's sneeuwschoenen in zijn hand, van de boom af en kwam naast zijn broers staan. 'En als Kichawan leven in zich draagt, zullen we haar kunnen ruilen voor veel meer dan we ooit hadden gedacht te zullen krijgen voor zo'n lelijke oude teef met hangtieten!' 'Als M'alsum haar niet voor die tijd heeft doodgeschopt.' Sac schudde zijn hoofd toen hij Ne'gauni's van een gewei gemaakte raamwerk over zijn schouder zwaaide. 'En hoe kunnen we zonder de vrouw uit het Land van de Dageraad naar de kust reizen? Wat zal Hasu'u's volk zeggen als het ontdekt dat wij hebben toegelaten dat een dochter van hun jachtopperhoofd werd weggevoerd en verslonden door...' 'We hebben nu een gemeenschappelijke vijand! Een gemeenschappelijk leed!' M'alsum schoof zijn in mocassins gestoken voeten onder de banden van zijn sneeuwschoenen en trok de veters aan. 'Ze zullen rouwen om de dood van Hasu'u. En wij zullen met groot vertoon samen met hen rouwen. Als we naar hun idee genoeg hebben gerouwd, zullen we ons zoete sap en koper en onze pelzen en geneeskrachtige bladeren en wat ze nog meer van ons willen hebben, ruilen voor de andere dochters van haar vader. Er zijn er veel. Dat zullen jullie zien. Het zal zijn zoals ik heb beloofd. Het leven is goed in het Land van de Dageraad. Spoedig zullen we als opperhoofden leven in een land van zwakke mannen en talloze dikke vrouwen.'


    'Als we het Land van de Dageraad ooit bereiken,' mompelde Sac wrang.


    M'alsum reikte naar zijn pas bemachtigde speer. 'Je klaagzang wordt vervelend, Broeder. Groot wild is schaars in de donkere wouden van onze grootvaders. Er is weinig voedsel voor herten en kariboes, en elanden komen zelden af op de lokroep van Asticous hoorn. Onze vader wordt oud. Hij inspireert ons volk tot een zelfgenoegzaamheid waardoor het tevreden is met elk klein wild dat gevangen kan worden met netten en strikken en vogelslingers en knotsen, terwijl onze


    moeder ziek is en zo verzwakt dat ze niet met ons naar het noorden kon reizen, zoals ik had gehoopt.' Sac haalde zijn schouders op. 'Ze is bijna aan het eind van haar dagen.'


    M'alsums greep op de speerschacht verstrakte zichtbaar. 'Keer terug naar het donkere woud van onze voorouders, Sac, als je er niet langer tevreden mee bent met mij verder te gaan! Maar M'ingwé en ik reizen door naar het Land van de Dageraad!'


    'Waar nog steeds evenveel kariboes zijn als zwarte vliegen op de plek waar de rivieren elkaar kruisen en het grote vlees uit het Grote Zoute Water kruipt en de jagers toeroept: "Wil je mij niet hebben om als voedsel voor jou te dienen?'" Op M'ingwés gezicht lag een glimlach van hoop toen hij de knopen van zijn sneeuwschoenen strakker aantrok. 'Zo is het!' bevestigde M'alsum. 'We zullen dat vlees nemen. We zullen er sterk van worden. En de volgende keer dat ik terugga naar het land van onze voorouders, zal ik als een jachtopperhoofd naar het dorp van onze vader gaan met de rijkdom van het Land van de Dageraad in de vorm van vlees en huiden en slagtanden, genomen van de honden met vissenvinnen en de blaffende eland zonder poten uit de zee van het Land van de Dageraad. Op die dag zullen we Asticous verblijf als het onze nemen. Op die dag zullen we voor onze vader een ander verblijf maken van de huid en beenderen van zijn vrouw uit het Land van het Meer. Op die dag zal onze moeder, Meya'kwé, weer aanzien genieten. Ze zal weer sterk zijn, trots zijn, zoals ik heb gezworen dat het op een dag zou zijn. En iedereen zal de wijsheid van M'alsum erkennen, haar eerstgeboren zoon, als ik ze aanzet om het donkere woud voor altijd te verlaten en de jachtvelden van het Volk van de Dageraad voor zichzelf te nemen. Dus vergezel je broeders, Sac, of keer alleen terug naar het land van onze voorouders. De keus is aan jou. Maar daag me niet nogmaals uit. De stormgeesten dalen neer. Ik blijf niet langer in dit oord des doods.'


    


  


  
    


    


    - 2 -


    Dood was een rivier.


    Ne'gauni gaf zich over aan de stroom. Koud, zwart, fluisterend, voerde die hem mee. Drijvend op een innerlijke duisternis even dicht en stroperig als het vocht in het midden van een oog, Dood de jongeling geen weerstand aar de dodelijke stroming van zijn lot. Dat had geen zin. In het rijk van de manitoes was Dood de enige werkelijkheid; hij had zijn bestemming bereikt.


    Hij zag de twee behaarde gedaantes niet uit het woud komen. Door de storm en de duisternis kwamen ze langzaam naderbij. Onzeker. Ineengedoken. Stap voor stap verlieten ze achter elkaar lopend de beschutting van de bomen en even geruisloos als vallende sneeuw naderden ze de kreek. Toen ze die hadden bereikt, bleef de ene op de oever staan terwijl de andere even soepel en moeiteloos als de wind naar voren sprong. Hij kwam op de omgevallen boom terecht en kroop op handen en voeten tot de plek boven de vooroverliggende gestalte van Ne'gauni, waarna hij een ogenblik naar beneden keek en vervolgens zijn hoofd hief en een ijl, onvast gehuil liet horen.


    Het bewustzijn roerde zich in de jongeling. Zijn lichaam gaf geen zichtbaar teken van leven, maar diep in zijn hersenschors namen de beelden van wolven vorm aan, en tevens een vluchtige herinnering aan zijn broers die over hem heen gebogen zachtjes met elkaar spraken, aan hem trokken, hem pijn deden. De beelden vervaagden toen het gehuil van de wolf wegstierf. Andere geluiden dreven door zijn gedachten. Het zachte gorgelen van de kreek. De eenzame kreten van een uil. De af en toe rommelende donder. Bonzende trommelslagen in de verte.


    Ne'gauni luisterde. Geleidelijk keerde zijn bewustzijn terug. Hij concentreerde zich op de geluiden. De kreek leek minder snel te stromen. De roep van de uil kwam van heel ver weg.


    En de langzame, harde, aritmische trommelslagen kwamen niet van buiten maar van zijn eigen hart. Klopte dat nog? Dat kwam hem onwaarschijnlijk voor. Als een paling die wanhopig over de bodem van een bevroren vijver kronkelt die de toegang tot warmer water verspert, gleed deze gedachte door de troebele kanalen van Ne'gauni's stervende geest en voerde zijn gedachten steeds dieper de rivier van de dood in, totdat uiteindelijk alle geluid wegebde en de trommelslagen verstomden. 'Kom! Het is nu veilig om hem mee te nemen! De Vreemdelingen zijn allemaal heengegaan! Het is goed dat je uit het leger bent gekomen. Totdat jij antwoordde, wist ik niet zeker of je mijn gehuil had gehoord!'


    De stem was weliswaar zacht, maar intens dwingend. Hij sneed door het water van de rivier des doods. Andermaal roerde zich in de jongeling zijn bewustzijn. Boven Ne'gauni op de omgevallen boom hurkte nu een tweede harige gedaante naast de eerste, en toen stonden ze plotseling allebei in de kreek, aan weerszijden van zijn lichaam één. 'Hmm. Hij is dood.' 'Nee!'


    'Bijna. En des te beter voor hem.' 'Nee!'


    De stemmen drongen door een innerlijke duisternis tot Ne'gauni door. Vrouwenstemmen. De ene zo licht en vluchtig als de eerste adem van de dageraad, en toch zo ernstig in zijn ontkenning van de andere dat hij bijna een snik was. De andere was zo zwaar als de af en toe rollende donder, zo koud als de kreek, zo dreigend als de rivier des doods. 'Kom mee, zeg ik. Laat hem als vlees voor Raaf achter. Koud ben ik. Twee troepen Vreemdelingen deze nacht door ons woud dwalen. Misschien z;jn ze nog dichtbij. En ik heb gehoord de stem van de Machtige. Veilig is het niet voor ons soort om hier te blijven. Laat deze gewonde achter. Beschutting zoeken moeten wij van sneeuw en storm voordat wij gezien worden.'


    'Uit het water moeten wij hem halen!' 'Waarom? We hebben vlees genoeg mee te dragen. Deze kreek heeft hem gedwongen tot een paring met deze omgevallen boom. Onder water voelen mijn handen nu dit: onder zijn knie been is gebroken en pees, vlees, spier en huid zijn allemaal gemeen gescheurd. De takken van deze boom houden stevig in hun greep dit verwoeste been dat ontspringt aan de hartzijde van zijn lichaam. Eén manier is er om de verbinding te breken. En waarom, zeg ik? Door vreemdelingen werd hij neergeslagen en door zijn eigen soort achtergelaten om te sterven. Kom. Sta deze stervende toe op twee sterke benen naar het land van de manitoes te reizen.' De woorden - zo ongewoon gerangschikt en in elke nuance en toon afwijkend van het dialect van zijn eigen stam - wekten een subtiele, ondefinieerbare waarschuwing in een klein nog altijd bewust deel van Ne'gauni's geest. Land van de manitoes? Was hij niet al daarheen op weg? Of had hij nog een keus? Leven, sterven - het onderscheid was eens voor hem van belang geweest. Nu niet meer. De rivier des doods stroomde voort. En toen weerklonk er een andere stem uit de duisternis. Je bent nog geen opperhoofd in dit deel van het woud, Kleine Broeder! Waarom treuzel je in het land van de dood? Ben je niet mans genoeg om mij te beschermen?


    'Hasu'u?' Had hij de naam van zijn broers vrouw uit het Land van de Dageraad hardop geroepen? Hij wist het niet zeker. Logica vertelde hem dat de doden niet konden spreken. Die vertelde hem tevens dat de doden geen pijn voelden, maar zijn gezicht deed zeer en zijn lichaam schrijnde, en opnieuw hoorde hij duidelijk de stem van Hasu'u. Waarom roep je mij in het land van de manitoes, Kleine Broeder? Ik ben nog steeds de dochter van een jachtopperhoofd en de vrouw van een hoofdman! Ik blijf niet staan zingen waar het mij niet behaagt te blijven staan zingen! Ik sta niet op om mijn weg te vervolgen als het mij niet behaagt op te staan en mijn weg te vervolgen! En ik zal niet zwemmen in de rivier des doods zolang de rivier des levens zo zoet en warm en uitnodigend is! M'alsum, Sac en M'ingwé zullen dat vast ook wel hebben bedacht!


    Ne'gauni begreep het niet. Hij wist niet wat de woorden betekenden. Maar terwijl het beeld van Hasu'u in zijn geest duidelijke vormen aannam, begon de trommel in zijn borst weer te slaan. Ze was niet bleek van angst of gekleed in de dikke lagen winterse huiden die ze droeg toen hij had toegezien hoe zij de dood vond. Ze verscheen voor zijn geestesoog zoals ze eruit had gezien op die laat-zomerse dag toen M'alsum met een kleine groep handelaren was teruggekeerd uit het Land van de Dageraad en voor de eerste keer vol trots zijn bruid het dorp van zijn vader had binnengeleid. Ne'gauni snikte van verlangen naar wat, zo wist hij, nooit meer zou zijn. Was er ooit een mooiere dag geweest? Helder en heet en midden in de tijd dat de bosbessen en veenbessen in het moeras rijp werden en het woud was versierd met vlammend gekleurde vlinders zo groot als kolibries. Zo'n dag zou hij zeker nooit meer beleven. En was er ooit een meer bijzondere bruid geweest? Hij snikte opnieuw toen hij voor zijn geestesoog de vrouw van zijn oudste broer, de vrouw uit het Land van de Dageraad, op zich toe zag lopen met een van de vlinders boven op haar hoofd die haar voorhoofd bewaaierde alsof hij haar in erkenning van haar schoonheid hulde wilde bewijzen.


    'Hasu'u!' Nogmaals riep hij haar naam, verlamd, niet door de fragiele schoonheid van het levende ornament, maar door de stralende aantrekkelijkheid van de jonge vrouw die het droeg. 


    Met naakte borsten, haar geoliede tepels glanzend in het zonlicht als twee niet-knipperende bruine ogen in een zetting van een cirkelvormige diepzwarte tatoeage, was ze gekleed in de zomerdracht van een vrouw uit het Land van de Dageraad. Met uitzondering van M'alsum, die verre trektochten ondernam, had niemand van Asticous kleine woudstam ooit iemand als zij gezien. Een knielange rok gemaakt van zwarte en witte veren week met elke buiging van haar knie uiteen en onthulde de geoliede bruine huid van haar dijbenen en buik. Haar ovale gezicht was beschilderd met verticale lijnen van witte as en rode oker. Een kunstig uitgesneden drinkhuis hing aan een gevlochten koord dat om haar naakte taille was gebonden. Oranje strengen van sierlijk gerangschikte gedroogde poten en snavels van zeldzame vogels tooiden haar hals en polsen. Haar haar was in twee glanzende donkere knotten gedraaid en vastgezet met kammen van gepolijst bot boven haar kleine met schelpen versierde oortjes. En een enkele heldere koperen kraal was ter versiering aangebracht op de naaldenkoker gemaakt van een holle stekel van een stekelvarken die door het tussenschot van haar welgevormde neusje stak.


    'Ahhh!' riep Ne'gauni uit in een uitbarsting van wroeging omdat hij de dood van een dergelijke schoonheid veroorzaakt had. Nogmaals riep hij in zijn ijltoestand naar Hasu'u: 'Ik zou mijn leven hebben gegeven in ruil voor het jouwe! Ik zou je baby hebben gered! Hadden de ijsgeesten zich maar niet geopend onder mijn voeten! Hadden de watergeesten me maar niet meegevoerd en me verhinderd naar jou terug te keren! Ik zou de manitoes bevochten hebben! Ik zou even moedig en fier als de beste van de zonen van Asticou zijn geweest! Dat zou ik! Ik weet dat ik dat zou hebben gedaan! Voor jou, Hasu'u, zou ik alles hebben gewaagd!' 'Moedig moet je ook nu weer zijn,' zei het visioen. Ne'gauni's hart maakte een sprongetje van vreugde. De vrouw uit het Land van de Dageraad deed iets wat ze nooit eerder had gedaan: ze glimlachte naar hem! Het was een trieste, oneindig tedere glimlach en in de aarzelende welving bespeurde hij wroeging, maar het was niettemin een glimlach, en helemaal alleen voor hem! Het bloed stroomde weer door zijn aderen. Het licht van vol bewustzijn vlamde helder op in zijn hoofd. Hij slaagde erin zijn hoofd op te tillen. Plotseling veranderde het visioen van Hasu'u in een heel ander visioen. Een ander gezicht doemde voor Ne'gauni op. Hij staarde ernaar. Het gezicht staarde terug.


    Een bewegend scherm van vallende sneeuw was het enige wat de jongeling en de verschijning scheidde. Ne'gauni rook de warme dierlijke geur van haar adem en lichaam. En hoewel haar gelaatstrekken amper te onderscheiden waren vanwege de sneeuw en de duisternis, zag hij genoeg beharing en scherpe hoektanden om het gezicht te herkennen.


    'Je bent me komen halen!’ zei hij tegen Mowea'qua, wolf-vrouw van het noordelijke woud. Hij wist dat zij de bode van zijn dood was.


    'Jou achterlaten kon ik niet!’ bevestigde zij. 'Spoedig voor jou alles voorbij zal zijn. Jong ben jij, maar sterk genoeg om het te ondergaan moet je zijn.'


    Ne'gauni had te lang in het ijskoude water van de kreek gelegen. Hij was te ernstig gewond om zich nog te verzetten of zijn lot te betwisten. Het scheen hem toe dat hij minstens twee keer gestorven was en weer was teruggekeerd uit de wereld voorbij deze wereld sinds Grote Geest Kannibaal, winteropperhoofd van de manitoes, het woud uit was gelopen. Nu wachtte hem opnieuw de zwarte rivier des doods. Hij was niet langer bang om de diepte in te zwemmen. Sterker nog, terwijl hij Mowea'qua in de langgerekte bleke ogen keek, zei hij tot zichzelf dat hij had kunnen weten dat de krachten van de Schepping vonden dat hij het niet verdiende een zachte dood te sterven na alles wat hij over de handelsgroep van zijn broeder had afgeroepen. 'Ik zal sterk genoeg zijn om het te ondergaan!’ bezwoer hij de manitoe, en zichzelf.


    'We zullen zien!’ zei een andere, diepere stem bedenkelijk - zonder gevoel.


    Plotseling was Ne'gauni zich bewust van het gewicht van iets op zijn rug. Wat het ook was, het leek op hem geknield te zitten en het zwaaide heen en weer en gromde in zichzelf terwijl het ergens mee bezig was, waarbij het hem hard neerdrukte. Voor het eerst sinds het ijs was gescheurd en hem aan de kreek had gevoederd, voelde de jongeling nu iets in zijn linkeronderbeen. Het was een flauwe, oppervlakkige prikkeling van de huid, een dof, regelmatig schuren, een langzame maar zekere neerwaartse druk tegen het bot. Pijn? Nee. Het was niet echt pijn. Nog niet.


    Het gewicht op zijn rug verplaatste zich, leek zich te centreren, zich aan te passen aan een nieuwe taak. Ne'gauni probeerde zijn hoofd om te draaien om te zien wat het was, maar hij was te zwak om meer te doen dan de zijkant van zijn gezicht in het ondiepe water terug te laten zakken.


    'Vergeef?' vroeg Mowea'qua.


    Het leek een vreemde vraag voor een roofdier aan zijn prooi. De jongeling kreeg geen kans erover na te denken. In een uitbarsting van folterende pijn, erger dan hij ooit had meegemaakt, hoorde en voelde hij een afgrijselijke, misselijkmakende krak. Vuur schoot uit zijn linkerbeen en schroeide elk zenuwuiteinde in zijn lichaam. Zijn hart maakte een wilde, huiverende sprong en een ogenblik lang voelde hij zich boven een diepe, donkere afgrond hangen. Toen gilde er iemand. En terwijl Ne'gauni nogmaals de donkere diepte van de rivier des doods in dook, was hij zich er niet van bewust dat die hoge, waanzinnige kreet van hemzelf afkomstig was.


    Sac bleef stokstijf staan. 'Hoorden jullie dat?' M'alsum noch M'ingwé reageerde terwijl ze voortsnelden door het woud naar de plek waar ze Kichawan bij de honden en de slee hadden achtergelaten.


    Sac bleef staan waar hij stond. Hij moest even rusten. En hij moest nadenken. 'We hadden allang bij de slee terug moeten zijn,' mompelde hij in zichzelf, zoals hij altijd deed als hij alleen was. 'Maar M'alsum heeft zo'n haast om afstand te scheppen tussen zichzelf en de kreek waar hij een broeder alleen heeft achtergelaten om te sterven dat hij de verkeerde weg tussen de berken heeft gevolgd. Niet dat hij een vergissing zou toegeven. Nee! Zelfs niet een vergissing die zo duidelijk was als deze!'


    Hij blies met een hard, rauw gepuf zijn adem uit, met de bedoeling zijn toenemende ongerustheid te verminderen. Het was vergeefse moeite. Sterker nog, Sacs gevoel van onrust werd heviger. Bij zonsopgang van diezelfde ochtend zou hij trots voor elke man van elke groep of clan of stam hebben gestaan en zonder aarzeling hebben gezworen dat het onmogelijk was dat zijn oudste broer ook maar de geringste inschattingsfout zou maken.' Nu, volslagen alleen in de sneeuw en de duisternis, wist Sac dat hij het bij het verkeerde eind zou hebben gehad. M'alsum was in zijn ogen niet langer onfeilbaar. Die wetenschap kwam hem op de een of andere manier als verraad voor. De last van zijn zorg en vermoeidheid nam hierdoor toe.


    M'alsum was Eerstgeborene! M'alsum was Oudste Zoon! M'alsum was Oudste Broeder! En hoewel Sac en M'ingwé nooit onder elkaar toegaven dat hij duidelijk de beste van de zonen van Asticou was, hadden ze de waarheid die hierin school instinctief beseft, ondanks het feit dat hun vader ervoor had gezorgd dat niemand anders zich daarvan bewust was geweest. Hoe had het voor hen anders kunnen zijn? M'alsum had zijn best gedaan zich tot het middelpunt van hun leven te maken in een wereld waarin, sinds de geboorte van Ne'gauni, zoon van Wawautaésie, Asticou zich nog amper bekommerde om de zonen die Meya'kwé hem had geschonken. M'alsum was zowel broer als vader voor hen geweest. Hij was de schaduw van de zomerzon en de warmte van de wintermaan geweest. Toen hij op zestienjarige leeftijd tijdens zijn Vuurproef zonder een krimp te geven voor de stam had gestaan en in stoïcijnse stilte de pijn en ontbering van ritueel vasten en insnijding had ondergaan, had hij een voorbeeld gesteld waarnaar zij sindsdien hadden geleefd. En toen hij het dorp zonder hen verliet, en op een nacht verdween en zijn dreigement om zich aan te sluiten bij een groep handelaren die noordwaarts trokken waarmaakte, was er een helder en fundamenteel element van hun bestaan weggevallen. Ze hadden hun vrouwen en kinderen om hen te troosten, maar zonder M'alsum verloor de zon zijn glans. Zonder M'alsum verflauwde het maanlicht. Niets was hetzelfde tot hij terugkwam.


    En diezelfde M'alsum had vandaag, teneinde de honden en de handelswaar in veiligheid te brengen, zijn vrouw en baby de rug toegekeerd en had toegestaan dat ze ten prooi vielen aan manitoes. Bovendien had hij Ne'gauni bijna verdronken alvorens ermee in te stemmen hem achter te laten om in zijn eentje te sterven. Verward probeerde Sac de kreet die hem ertoe had gebracht te blijven staan uit zijn geest te bannen. Tevergeefs. Die kreet zou voor altijd in zijn gedachte en dromen blijven hangen. Hij was ervan overtuigd dat het de doodskreet van zijn jongste broeder was geweest.


    'Halfbroeder’ mompelde hij, in een poging zowel zijn zenuwen als zijn geweten te sussen. Die werden niet gesust. De rillingen liepen over zijn rug. Halfbroer of volle broer, bloed was bloed in Sacs ogen, en ongeacht zijn pogingen om te rechtvaardigen dat ze Ne'gauni zijn bezittingen hadden afgenomen en hem hadden achtergelaten om levend verslonden te worden door wolven of manitoes, het was niet goed te praten. Het was helemaal, verschrikkelijk verkeerd. De nacht werd verscheurd door gehuil. Een wolfs geluid. Een vrouwelijk geluid. Sacs nekharen gingen weer overeind staan. 'Dat is geen wolf!’ fluisterde hij. Zich de legende van Mowea'qua voor de geest halend, klemde hij zijn tanden op elkaar om te voorkomen dat hij per ongeluk haar naam hardop zou uitspreken of per ongeluk iets over haar zou zeggen. Het laatste wat hij wilde, was een manitoe aanroepen. Turend door de neervallende witheid, voelde hij overal om zich heen de mensenetende aanwezigheid van de wolfvrouw. Nee! Ze zal mij niet komen halen! Ze voedt zich met Kleine Broeder! Maar als ze aan hem haar buik rond heeft gegeten, zal zijn geest dan niet in haar voortleven? Zo gaat dat toch bij de jacht? De zwakkere valt toch ten prooi aan de sterkere om wedergeboren te worden in het lichaam van de vleeseter die hem heeft verslonden? Ach, M'alsum heeft daar niet aan gedacht! Wat zal er van de zonen van Asticou worden als Kleine Broeder in het lichaam van een kannibaalse manitoe voortleeft? Zal hij ons achtervolgen? Zal hij ons vinden? Zal hij ons aan stukken scheuren en onze lichamen over het land verspreiden als vlees voor aaseters, als straf voor wat wij vanavond hebben nagelaten voor hem te doen? Als dat gebeurt, zullen we misschien moeten voortleven in het lichaam van een veelvraat of vos of marter, of nog waarschijnlijker: zullen we worden herboren als knaagdieren, als insecten, als schimmel die groeit op de uiteindelijke resten van onze rottende beenderen - of als... De mogelijkheden waren te afschuwelijk om bij stil te staan.


    'We hadden hem niet achter mogen laten!' Met schrik besefte Sac dat hij zijn broers niet meer kon zien. 'Jullie zouden doorlopen en mij ook achterlaten?' Woede vermengde zich met gerechtvaardigde verontwaardiging toen hij zich voorthaastte.


    De sneeuw bedekte snel de sporen van M'alsum en M'ingwé. In de doorweekte lagen van Sacs kniehoge mocassins van hertenleer begonnen zijn voeten pijn te doen van de kou en de toppen van zijn tenen tintelden als het eerste teken van de gevoelloosheid die aan bevriezing voorafgaat. 'Dat krijg je er nou van als je in een sneeuwstorm een kreek in loopt om zoet sap te bergen! Het is M'alsum geraden dat hij maar snel de slee vindt, met daarin onze droge sokken en mocassins, voordat onze voeten bevriezen en Ne'gauni niet de enige zoon van Asticou is die de dood vindt tijdens de lange reis naar het Land van de Dageraad!'


    Sac leunde bij elke stap naar voren. Als hij schuin opzij keek, zag hij het raamwerk van de rugbepakking van zijn dode broer aan zijn schouder hangen. Er lag een laagje sneeuw op de elegant gewelfde takken van het gewei, maar in zijn met vrees vervulde verbeelding leken ze hem even scherp als oude door de wrede kaken van roofdieren versplinterde en van vlees ontdane beenderen. Hij verafschuwde de vergelijking, maar niet half zo erg als hij het verafschuwde dat hij zich door M'alsum had laten overhalen om het raamwerk mee te nemen. 'M'alsum stelt zijn eigen huid niet bloot aan de wraak van de manitoes door de persoonlijke eigendommen van de overledene op zijn eigen rug mee te dragen! Alleen M'ingwé en ik waren zo dwaas om dat te doen. Alleen...' Hij zweeg.


    Daar was het weer: dat diepe, afschuwelijke, onstoffelijke dierlijke gebrul dat door het woud had weerklonken vlak voordat Raaf Dood aanriep en voordat Grote Geest Kannibaal, winteropperhoofd van de manitoes, met zijn geestkrijgers was gekomen om Hasu'u aan de overkant van de kreek te overvallen.


    Sac werd plotseling misselijk van angst toen het monsterlijke, onstoffelijke geluid zijn hoofd binnendenderde en zijn laatste restje zelfbeheersing verwoestte. Er ontglipte hem een snik van afgrijzen. Katcheetohüskw, het legendarische vijfpotige mensenetende monster dat sprak met de stem van donder, en door het woud stormde en ongelukkige reizigers onder zijn op boomstammen gelijkende poten vertrapte, joeg door Sacs hoofd. Hij was in de greep van paniek. Buiten zinnen frunnikte hij onhandig aan de bevroren band waaraan het bepakkingsraamwerk van zijn dode broer over zijn schouder hing en gooide het de duisternis in, waarna hij op zijn sneeuwschoenen als een waanzinnige achter M'alsum en M'ingwé aan ging.


    Het leek alsof hij nooit de afstand tussen zichzelf en zijn broers zou overbruggen, maar het lukte hem wel. Terwijl hij zijn tred aan die van hen aanpaste, flapte hij eruit: 'Er zijn te veel manitoes in dit woud! Grote, hongerige, mensenetende manitoes! We hadden nooit noordwaarts moeten trekken! Nooit! Je zei dat we geen gevaar liepen, M'alsum, zolang we reisden onder de Koude Maan waaronder grote beren nog in winterslaap liggen, zolang we de gepaste offers brachten en liederen zongen. Maar nu zijn we verloren. Hasu'u en de baby zijn dood. En heb je zojuist dat gebrul gehoord? Weet jij wat dat was... wie dat was? Ach! Ik durf er niet eens aan te denken, maar dankzij jou had ik onder de zolen van zijn reusachtige poten verpletterd kunnen worden of weggeslingerd kunnen worden tussen de sterren door één moordende schop van die vijfde poot die uit zijn gezicht groeit! En dat eerdere gehuil, ai! Wat het ook was dat dat geluid voortbracht, het doet zich nu aan Kleine Broeder te goed. Ik weet het zeker! Heb je zijn kreet gehoord? Ik zeg je, M'alsum, onze broeder leefde nog toen wat het ook was dat zich nu voedt met zijn vlees het woud uit kwam om hem te verslinden!' 'Goed,' zei de hoofdman.


    'Goed?' vroeg Sac ongelovig. 'Stel dat hij een vermoeden had van onze plannen om hem in het Land van de Dageraad als een slaaf te verhandelen? Stel dat hij, voordat hij stierf, ons heeft verwenst omdat we niet zijn teruggegaan om hem te halen? Hij moet hebben geweten dat we hem in de steek hadden gelaten! Hij moet op het laatst om ons geroepen hebben! Hij heeft zeker veel pijn geleden! Stel dat hij, nadat hij is opgegeten, als manitoe wordt herboren en...' 'Je moet je mond houden en je angsten voor je houden, Sac, anders zul jij eveneens veel pijn lijden... door mijn hand!' waarschuwde M'alsum.


    Sac kromp in zijn bonthuiden in elkaar. Hij wist dat hij te veel praatte, maar hij had er een hekel aan bedreigd te worden.


    'Kijk! Daar zijn de honden en de slee!' M'ingwé wees naar voren. 'Ik begon al te denken dat je ons in een kringetje rondleidde, M'alsum. Maar waar is de lastvrouw?' Na een ogenblik zei M'alsum: 'Daar.'


    Sac keek toe hoe zijn broer razend van woede naar voren schoot. Hij plantte zijn sneeuwschoenen vlak achter M'alsums hielen neer en kreeg al snel Kichawan in het oog, die tussen het niet al te dichte kreupelhout weggedoken zat met haar hoofd in haar handen en heen en weer wiegde alsof ze probeerde te voorkomen dat haar hoofd uit elkaar zou barsten.


    'Heb ik je niet gezegd om dicht bij de honden te blijven?' vroeg M'alsum.


    Uit de mond van de lastvrouw kwam niets dan een onverstaanbaar gejammer.


    'Sta op!' beval M'alsum. 'We hebben droge mocassins, binnenvoeringen, sokken en beenkappen nodig. En ook andere wanten. Opstaan, Lastvrouw, en wel nu meteen, anders zal ik er eigenhandig voor zorgen dat je nooit meer zult kunnen opstaan!'


    Sac fronste zijn voorhoofd. Alweer een dreigement! Sinds wanneer bediende M'alsum zich zo vrijelijk van intimidatie? Sinds de wind was gedraaid en de geur van ongedefinieerd gevaar tussen de bomen had meegevoerd. Sinds het machtige gebrul voor het eerst in het woud had weerklonken. Sinds de roep van Raaf en het antwoord van Dood uit de samenpakkende stormwolken hadden geklonken en zij, op aandringen van M'alsum, voor hun leven waren weggerend zonder zich te bekommeren om de veiligheid van Ne'gauni, Hasu'u of haar babyzoon. Sacs frons verdiepte zich. Als het niet zijn oudste broer had betroffen, zou hij er zeker van zijn geweest dat hij zich in de nabijheid bevond van een man die voor zijn angsten vluchtte.


    Kichawan wankelde overeind en kwam door de sneeuw aangesjokt, haar hoofd nog steeds in haar handen, nog steeds jammerend, ditmaal de klanken in woorden omzettend. 'Ik was bang dat jullie niet terugkwamen! Zo donker! Zo koud! Toen riep Uil. Moest schuilen! Ik hoorde wolven... en nog iets anders... een verschrikkelijke kreet. En mijn hoofd blijft pijn doen... Zoveel pijn... Te veel. Ik moet rusten... om de pijn kwijt te raken... Moet een poosje slapen en...' 'Slapen?' vroeg M'alsum ongelovig. 'Jij gaat naar de slee! Jij brengt ons droge mocassins en...' 'Kan niet!’ jammerde ze.


    Woedend sloeg de hoofdman de vrouw met de rug van zijn hand in haar gezicht. Kichawan sloeg tegen de grond. Sac wist zeker dat M'alsum haar had gedood. 'Sta op!' De hoofdman schopte met de harde voorkant van zijn rechtersneeuwschoen tegen de in elkaar gezakte gestalte van de lastvrouw. 'Ik zeg het niet nog eens. Als je de zonen van Asticou niet wilt verzorgen, doen we het zelf en dan laten we jou hier achter!' Kichawan kreunde.


    Sac was opgelucht toen hij zag dat ze nog leefde, maar toen zijn broers zich van de vrouw wegdraaiden en zich naar de honden en de slee haastten, baarde hun harteloosheid hem zorgen. Zijn gevoelens hadden niets te maken met medeleven voor Kichawan. Hij wist net zo goed als ieder ander dat het soms nodig was om lastvrouwen hardvochtig te behandelen omdat mannelijk overwicht het enige was waar dergelijke voor de rest nutteloze vrouwen kracht en hoop op moed uit konden putten. Maar hoe hij ook probeerde, Sac zag het nut er niet van in dat M'alsum hun enige lastvrouw murw sloeg terwijl hij en zijn broers haar nog steeds konden gebruiken. 'Kom, Sac!' beval de hoofdman. 'Waarom sta je daar zo te kijken? Je moet je natte mocassins uittrekken. Haal droge voetbekleding uit je bedrol en help ons de slee weer op te laden. Hier is geen geschikte beschutting voor ons. Ik wil zo snel mogelijk de kreek en dit deel van het woud achter ons laten... zelfs al moeten we de hele nacht doorreizen.'


    Sac betwijfelde of de in hevigheid toenemende sneeuwval hun zou toestaan ook maar tot halverwege de dageraad door te reizen voordat ze gedwongen werden te stoppen en een schuilplaats te zoeken, maar het idee om afstand te scheppen tussen zichzelf en de kreek en wat het ook was dat in dit deel van het woud huilde en brulde, was onweerstaanbaar. Toen hij om de gevelde lastvrouw heen liep en naar zijn broers toe stapte, klaarde zijn stemming ietwat op, totdat hij een bekende lucht opsnoof en besefte dat Kichawan bloedde uit wat M'alsums klappen van haar neus hadden overgelaten. Hij bleef niet staan om haar te troosten, maar toen hij naast de slee stond kon hij zich er niet van weerhouden zijn broer toe te voegen wat hij op zijn hart had: 'Wie zal Kichawans last dragen als je haar zo erg verwond hebt dat ze niet verder kan? Jij? Of moeten M'ingwé en ik opnieuw het gewicht van jouw slechte inzicht dragen?'


    'Slecht inzicht?' M'alsum stond tegen de slee geleund. Hij trok zijn natte voetbekleding uit, trok een paar droge sokken en ingevette binnenvoeringen aan en schoof zijn voeten in een paar dik gewatteerde kniehoge mocassins. 'Als een van mijn honden zich ooit bij herhaling zou verzetten tegen het tuig of zou weigeren aan mijn bevelen te gehoorzamen, zou ik dat dier ter plekke slachten en zijn vlees gebruiken om de anderen te voederen. Hoe kan ik anders vooruitkomen? Hoe kan ik anders de orde in de meute handhaven? Waarom zou dat anders zijn bij een lastvrouw... of bij een broeder?' M'ingwé, die de laatste woorden opvatte als een verwijzing naar de handelwijze van de hoofdman ten aanzien van Ne'gauni, knikte instemmend terwijl hij zijn eigen voetbekleding verwisselde.


    Sac daarentegen hoorde weer een dreigement. Hij vatte het gezegde op zoals hij wist dat het bedoeld was: persoonlijk. 'Ik krijg genoeg van jouw dreigementen, M'alsum.' 'En ik krijg genoeg van jouw eindeloze vragen en geklaag,' antwoordde de hoofdman terwijl hij zijn mocassins vastsnoerde en vervolgens rechtop ging staan. Met een blik op Sac vroeg hij: 'Waar is het bepakkingsraamwerk van Kleine Broeder?' 'Ik...' Sac was bijna vergeten dat hij het raamwerk van hertengewei had afgeworpen. Nu, terwijl M'alsum hem aanstaarde en M'ingwé verwachtingsvol naar hem opkeek, besefte hij dat dit niet het geschikte moment was om het verlies ervan uit te leggen. Hij had echter geen spijt van wat hij had gedaan en hij aarzelde niet ervoor uit te komen. 'Ik heb het bepakkingsraamwerk van onze dode broeder weggegooid! Om onze levens te redden! Zodat de manitoes niet achter ons aan komen! Zoals we ons nu ook zouden moeten ontdoen van Kleine Broeders sneeuwschoenen! Ik zeg jullie nogmaals, broeders: het is verboden om eigendommen van overledenen mee te nemen!'


    De stilte die volgde was zo intens dat Sac elke sneeuwvlok die op zijn pelzen terechtkwam kon horen vallen. Een ogenblik later zei M'alsum tegen M'ingwé: 'Ik geloof dat onze broeder Sac in mijn plaats hoofdman zou willen zijn.' Sacs haren rezen te berge. 'Ik wil als gelijke met mijn broeder overleggen.'


    M'alsum verwaardigde zich niet hem antwoord te geven. Hij liep naar de honden en sprak hen toe alsof zij eveneens zijn broeders waren. 'Ik geloof dat onze broeder als hij kon het liefst rechtsomkeert zou maken en naar huis terug zou rennen,' zei hij terwijl hij balancerend op de bal van zijn voeten op zijn hurken ging zitten en zich schrap zette voor de onstuimige verwelkoming van de meute. Die kwam. M'alsum moest om de aanval lachen. Terwijl hij elk dier bij zijn naam noemde streek hij vol genegenheid door het haar van de met sneeuw bedekte koppen. De grote zware honden reageerden met een typisch hondse overdaad aan hartelijkheid: grijnzend, jankend en kwispelend besnuffelden ze de man met blij enthousiasme. Hij beantwoordde dit door oren te strelen en onder kaken en borsten te kriebelen, terwijl hij ze vriendelijk toesprak en ze in vertrouwen hem alsof het zijn betrouwbaarste jachtbroeders waren. 'Ja! Jullie liggen hier veel te lang vastgebonden! Ik verlang er ook naar om weer op weg te gaan. Maar ik moet jullie zeggen, mijn hondenbroeders en - zusters, dat ik niet geloof dat onze broeder Sac begrijpt dat wat onze groep is overkomen misschien iets gunstigs zal blijken te zijn. Ik geloof niet dat hij beseft dat we met voorzichtigheid en slimheid misschien tegenslag in voordeel kunnen omzetten. Nee. Onze broeder Sac gelóóft die dingen wel, maar onze broeder Sac heeft geen vertrouwen meer in mijn capaciteiten als leider. Hij zal, vermoed ik, niet al te veel goeds over mij te zeggen hebben als we het Land van de Dageraad bereiken.'


    'Als we daar ooit aankomen!' snauwde Sac, die zich doodergerde aan het geterg van zijn broer. 'Je hebt geen reden om de spot met mij te drijven, Broeder. Voor de komst van deze storm heb ik nooit reden gehad om welk besluit van jou dan ook in twijfel te trekken. Maar nu zeg ik je dit: als het mijn vrouw en mijn zoon waren geweest, zou ik zijn teruggegaan. Ik zou met Ne'gauni de manitoes het hoofd hebben geboden. Ik zou een broeder niet alleen achtergelaten hebben om te sterven. En hoewel ik angst zou hebben gevoeld, zou ik die angst hebben getrotseerd zoals ik jou nu trotseer!' M'alsum stond op.


    M'ingwés stem klonk benepen toen hij zei: 'Jij praat altijd te veel, Sac!'


    'Ja,' beaamde M'alsum. 'Dat is een slechte en dodelijke gewoonte.'


    Sac was woedend. 'Je zult me niet weer dreigen!' 'Nee,' antwoordde M'alsum. 'Dat zal ik niet doen.' Sacs mond verstrakte. Hij fronste zijn voorhoofd. Zijn maag kwam in opstand. Verdedigend trok hij zijn pelzen strakker om zich heen en hij bleef stokstijf staan. 'Ik zal niet terugdeinzen voor je dreigementen!' verklaarde hij. 'Goed,' zei M'alsum.


    'Je hebt me reden tot zorg gegeven, Broeder, en dat is de reden dat ik...' Sac kreeg niet de kans zijn zin af te maken. M'alsum had een stap naar voren gedaan en had zijn handen op Sacs schouders gelegd. Nu, zonder waarschuwing, werd Sac woest omgedraaid en door de harde, niet-aflatende druk van M'alsums onderarm tegen zijn keel tegen de borst van de hoofdman getrokken. 'Ik krijg... geen... lucht!' zei hij stikkend. 'Goed,' zei M'alsum. M'ingwé sprong overeind.


    De honden stonden ook allemaal overeind, met hun oren naar achteren en hun staart tussen de poten. Een van de teven urineerde van angst.


    'M'alsum... laat hem los, M'alsum.' M'ingwés verzoek was een harde uitstoot van adem die bijna als een bevel klonk. 'Waarom? Ben jij zijn eindeloze gezeur en gejammer dan niet zat? Wil je dat hij in leven blijft zodat hij kwaad van ons kan spreken, om vervolgens het beste deel van de winst voor zichzelf op te eisen als we het Land van de Dageraad bereiken?'


    Sac had niet verwacht dat M'ingwé zou aarzelen. Hij had niet verwacht dat M'ingwé tussen zijn tanden door lucht naar binnen zou zuigen en die vervolgens langzaam zou uitademen, of dat hij besmuikt zou grinniken alsof de clou van een subtiele, obscene en onverwachts bevredigende grap geleidelijk tot hem doordrong. Hij had niet verwacht dat M'ingwé zou zeggen: 'Nee.'


    De druk van M'alsums arm was ondraaglijk. Sac vocht ertegen. Tevergeefs. Ergens in de vervagende hoekjes van zijn geest hoorde hij het zachte, ongelukkige gejammer van een vrouw. Sprak Uil weer? Hoorde hij een raaf roepen? Hij wist het niet zeker. Dood liep deze nacht in vele gedaantes door het winterse woud. Toen Sac verslapte in de dodelijke greep van zijn oudste broer, wist hij dat M'alsum er daar een van was.


    


  


  
    


    


    - 3 -


    Diep in het woud bevond zich een geheime plek, een verborgen plek, een onderkomen van boomschors en takken en beenderen, een schuilplaats waarvan niemand iets wist maar waarover in het winterdonker door de ouderen onder het Volk werd gefluisterd: 'Zoek niet naar de schuilplaats van Mowea'qua. Zoek niet naar het verborgen leger waar een man binnengaat als man maar waar hij herboren als wolf uit te voorschijn komt.' Naar deze plek brachten ze Ne'gauni. Vastgebonden en met een prop in zijn mond was hij zich van maar weinig van zijn reis van de wereld der mensen naar het rijk van legendes en nachtmerries bewust. Ze liepen in stilte, twee donker behaarde gestalten droegen hem voort, haastten zich over de sneeuw, hijgend snelden ze door de duisternis, nu en dan wankelend onder zijn gewicht, het toch op de een of andere manier uithoudend, totdat ze er eindelijk waren: diep in een hoog oprijzend bosje oeroude sparren, dicht bij het verstilde, in ijs gevangen tumult van een bevroren waterval en de eveneens met een laag ijs bedekte naar beneden gegleden chaotische stapel rotsblokken die hiernaartoe waren meegevoerd en vervolgens waren achtergelaten door de terugwijkende rand van een enorme ijskap waarvan de achtergebleven gletsjers nog steeds als een korst de hooglanden van dit ruige land bedekten.


    Terwijl hij werd voortgedragen, heen en weer werd geschoven, waarbij ze hem af en toe wat lieten zakken om hem van onderaf beter in balans te brengen, onderging Ne'gauni afwisselend spanning en ontspanning in een niet-aflatend getij van pijn en was hij nu eens wel en dan weer niet bij bewustzijn. Hij wist niet zeker wanneer hij zich precies bewust werd van een subtiele verandering in de atmosfeer om zich heen, van een diepere, meer besloten duisternis, waar het minder koud was en waar een sterke combinatie van geuren heerste: ranzige olie, smeulende as, nat leer, vers geplukte balsem, stoffige huiden, hondenurine, en de sterke, onfrisse lucht van de huid en beharing en huidschilfers van levende dieren. Wolven?


    De vraag zwom door het hoofd van de jongeling als een vleesetend visje. Hij kon dat daadwerkelijk binnen in zijn hoofd zien bewegen, een wolfvisje, met vinnen en scherpe hoektanden, dat naar boven zwom door de zwarte stroom van de rivier des doods om te happen en scheuren aan de rafelige randjes van zijn bewustzijn. En toen, plotseling, voelde hij hoe hij midden in de lucht stond te wankelen, aan de rand van de afgrond waarin hij eerder was gevallen, maar ditmaal dook hij niet weg in gedachteloze vergetelheid. Bijna zijn bewustzijn verliezend door de schok van de verschrikkelijke pijn die zowel van zijn linkerbeen als van zijn rechterschouder uitstraalde, rolde hij hulpeloos naar beneden totdat hij op zijn rug lag op een rommelige stapel dikke pelzen en gevlochten rieten matten. Die laatste verspreidden een verontrustend bekende geur.


    Levendige herinneringen aan de zomer sprongen Ne'gauni's schedel binnen: herinneringen aan warmte en zonneschijn, aan zoete bloesem en zachte bladeren, aan langstelige grassen en groene rietstengels verzameld in de manden en zacht welvende armen van de meisjes en vrouwen van het ver weg gelegen dorp van zijn vader - giechelende meisjes met kwispelende jonge hondjes die naar de franje van hun mocassins hapten, lachende vrouwen met vlinders in hun haar en de geur van de zon gevangen in hun manden en... 'Leeft hij nog steeds?' 'Ja!'


    'Jammer voor hem... en ook voor ons, ik denk.' 'Nee!'


    Ne'gauni kromp ineen bij het horen van de maar al te bekende stemmen. Vrouwenstemmen. Manitoestemmen! 'Zijn val heeft zijn mondprop losgemaakt. Trek strakker, Jong.'


    'Nee! Ademen doet hij gemakkelijker zonder.' De jongeling kreunde. Iemand - of iets - raakte zijn gezicht aan. Omdat hij wilde zien wie of wat hem pijn deed, probeerde hij zijn ogen te openen. Het had geen zin. Zijn oogleden waren zo zwaar als steen. Hij was te zwak om ze te openen. Binnen in zijn hoofd vervaagden de heldere zomerse herinneringen. Hij voelde hoe hijzelf ook vervaagde. Het deerde hem niet. Ne'gauni's pijn vervaagde ook toen hij voor zijn geestesoog zag hoe de meisjes en vrouwen van zijn vaders dorp hun hand naar hem uitstaken, hem uitnodigden om met hen in een vrolijke rondedans rond te wervelen, en zij hun glimlachende gezichten naar de aan zijn afdaling begonnen zon ophieven en lachend de inhoud van hun manden hoog de lucht in gooiden. In een dalende wolk van vallende bladeren, stelen en bloesems zag hij Meya'kwé, zijn vaders oudere eerste vrouw, aan de kant staan, zoals altijd, terwijl ze hem vol haat opnam, zoals altijd. Waarom sterf je niet? 'Ik ben dood,' zei hij tegen haar. Ze glimlachte.


    Hij kromp ineen. Meya'kwés glimlach was van haat vervuld. Hij was blij toen die, tegelijk met de vrouw die hem droeg, vervaagde. En nog blijer toen zijn moeder haar plaats innam. Wawautaésie glimlachte niet. Ze strekte haar armen naar hem uit. Hij reikte terug. Zijn moeder nam zijn handen in de hare. Hij voelde een scherpe ruk en een stevige greep om zijn polsen toen zij sprak op die speciale toon van vleierige nukkigheid die ze voor hem alleen bewaarde. Wat doe je in het land van de doden, Ne'gauni? Hij Die Vooroploopt moet verder naar het Land van de Dageraad! Hij moet daar vóór zijn broeders aankomen! En dan moet hij weer thuiskomen... voor het te laat is!


    'Mijn broeders zijn dood! Ik ben dood! Hoe kun je me vragen verder te gaan?'


    Je hebt me beloofd dat je geschenken voor me mee zou brengen! Veel geschenken!


    'Niet alle beloftes kunnen worden nagekomen!' Waar is mijn armband van zeehondenbont? Waar is mijn enkelband van gouden zeevogelsnavels? Waar zijn mijn oorringen van glimmende kralen en mijn cape gemaakt van de vele veren verzameld in de Grot van de Winden waar Dondervogel nestelt boven het Grote Zoute Water? Ach! Je beschaamt me in de ogen van allen, Ne'gauni! Wat voor zoon ben je? Duidelijk niet de dapperste en stoutmoedigste en beste van de zonen van Asticou! Ne'gauni begon hevig te rillen. In zijn geest werd de zon verduisterd. Een innerlijke nacht slokte het visioen op van zijn moeder, en met haar alle lachende meisjes en vrouwen en veelkleurige vlinders en kwispelende jonge hondjes. Hij had het koud. Zo vreselijk koud! Zijn lichaam voelde vreemd leeg. Opnieuw rilde hij en voelde hij hoe de duisternis hem insloot, luisterde hij naar de golvende rivieren van bloed die door zijn aderen stroomden; en zich overgevend aan de stroom, herkende hij het flauwe gezucht van verre winden als zijn eigen ademhaling. Hij hoorde een machtige trommel, het bonzende ritme kwam uit het hart van de nog altijd toenemende duisternis. Zijn ritme, gebroken en onregelmatig, was eigenlijk geen ritme. En toen, met waanzinnige, wild toenemende vlagen, versnelde de cadans zich tot een meedogenloos geroffel. Als de vleugels van een waanzinnige vogel sloeg de trommel, Ne'gauni's hart, alsmaar door. En toen, plotseling hield het op. Alles was stil. De geest van de jongeling zakte naar binnen in zichzelf ineen, in complete en totale duisternis. Hij hoorde en voelde niets meer. Totdat iemand - of iets - hem bij de schouders vastpakte en hem wild door elkaar schudde. 'Sterven zul je niet!'


    'Het zal zo zijn voor hem, Jong. Sterk is hij om alles te hebben overleefd wat hij doorstond deze nacht. Maar Dood tegenhouden kun je niet!'


    'Het proberen zal ik. Zeg ik jou, misschien de door Kinap beloofde is hij. Een geschenk voor mij van het woud... niet langer een Vreemdeling, maar een van de mikahmuwesu.' 'Een onsterfelijke? Ha! Een oude dwaas is jouw vader! En nog dwazer ben jij als zijn belofte jij gelooft. Vergeet hij de waarheid van ons bloed. En niet sinds de eerste wintermaan hebben wij gehoord zijn gehuil of gezien zijn lelijke gezicht. Misschien hij niet meer naar ons komt. Misschien hij kan niet komen. En deze gewonde, bloed hij veel te veel verliest om iets anders dan sterfelijk te zijn. Nooit jou helpen hem hierheen te brengen had ik moeten doen. Hij is geen gewonde vogel of beest die jij kunt hopen te genezen en dan vrijlaten om te vliegen of lopen weg. Een Vreemdeling hij is! Een Vijand!'


    'Hij is gewond! En goedvinden jij deed! Dus redden moeten wij hem nu. Zijn natte kleding jij moet helpen mij te verwijderen. Zo.'


    'Hmm. Gemakkelijker storm te doen ophouden dan jouw gedachten te veranderen. Maar wij ook nodig hebben droge kleren. Breng huiden voor ons. Goed. Nu jij sluiten het rookgat van ons leger met huiden. Vast moet jij die binden. Geen rook mag ontsnappen als jij nu maakt vuur. Riskeren kan ik niet aantrekken Vreemdelingen naar deze plek!' Wat - of wie - Ne'gauni door elkaar had geschud liet hem nu los. Hij zakte opgelucht achterover en toen het hem lukte zijn ogen open te doen, zag hij een onduidelijke harige vorm in de nog diepere donkerte verdwijnen.


    'Stenen moet jij heet maken. En een hardhouten schroeihout jij moet prepareren. Ja, dat is goed. Laat hem heet worden. Nu licht moet jij ons brengen. En water en as en helend vet en schors en schone pezen en naalden en sondes. Goed! Nu wij zullen zien of wij kunnen wat jij zo in dwaasheid gelooft moet en kan gedaan worden.'


    De woorden waren als schaduwen in de duisternis. Ne'gauni probeerde er greep op te krijgen, maar slaagde daar niet in. Hij bleef rustig liggen, te zwak om te denken of te bewegen, toen iets - of iemand - zich over hem heen boog. 'Mmm,' gromde het, en het duwde nieuwsgierig tegen het gebroken uiteinde van de vliegende stok die vlak onder de rechterschouder van de jongeling uit zijn borst stak. 'Mooi gespietst jij bent.'


    De jongeling kromp in elkaar. 'Gespietst...?'


    'Mmm... als een haas of eekhoorntje of een schildpad voor het roosteren gereed.'


    Ne'gauni was zich plotseling bewust van een rooklucht. Hij hoorde het geluid van het ontvlammen van tondel en vervolgens het ruisen en knetteren van een pas aangestoken vuur. Hij verstrakte. De manitoes legden een vuur aan! Een misselijk, wee gevoel nam bezit van zijn maag. Zou hij zo aan zijn eind komen? Niet aan stukken gescheurd en verslonden, maar levend geroosterd als een schildpad in het schild van zijn pijn? Zijn doodsangst maakte plaats voor ironie. Het was zijn verdiende loon zo te sterven. Zijn oogleden vielen dicht toen hij zich afvroeg hoeveel schildpadden hij in de bossen had gestrikt, levend had gespietst en langzaam boven goed opgebankte vuurtjes had geroosterd. Hoe vaak had hij op zijn hurken zittend gefascineerd zo niet geamuseerd toegekeken hoe ze hun bekje opensperden, hun grijze nekje uitrekten terwijl hun rode pootjes hulpeloos in de ruimte rondmaaiden, hun tongetje opzwol en de pupillen wit wegtrokken, tot zijn slachtoffers uiteindelijk in hun schild verslapten en hun lichaamssappen vloeiden en sisten? Misschien één keer te veel?


    Hij kreunde, herinnerde zich Asticous waarschuwing dat een man in de wereld voorbij deze wereld voor zijn daden in dit leven met gelijke munt werd terugbetaald. Hij had niet geluisterd. Het vooruitzicht van zijn eigen dood was hem zelfs belachelijk voorgekomen. Hij had er plezier aan beleefd schildpadden levend aan het spit te roosteren. Hij had ervan genoten ze boven het vuur te houden, ze zoals het hem uitkwam omhoog te halen en weer te laten zakken omdat hij alleen uitmaakte wanneer ze mochten sterven. Het had hem niet gedeerd dat Asticou het roosteren van de schildpadden niet goedkeurde. Met niets meer dan een glimlach en een paar gladde opmerkingen hier en daar was hij altijd in staat geweest zijn vader zover te krijgen hem zijn zin te geven. En hoewel Asticou er geen idee van had gehad, volgde Ne'gauni al lang het voorbeeld van M'alsum.


    Hij zuchtte toen hij zich herinnerde hoe hij ongezien zijn oudste broer als een schaduw had gevolgd, hoe hij zich tussen hoge varens op zijn knieën had laten zakken om - zoals hij zo vaak deed - zijn oudere broers die hij zo bewonderde en probeerde te evenaren, te bespioneren. Hij wist dat ze hem niet mochten, maar zo ging dat nu eenmaal met oudere broers, dacht hij, en dus was hij ze gevolgd, en had hij ernaar verlangd bij hen te zijn toen hij op die dag toekeek toen ze diep in het woud in een kring bij elkaar zaten en een levende schildpad aan het spit regen, een vuurtje stookten en glimlachend zachtjes en bedachtzaam met elkaar spraken. 'We moeten deze buit eer bewijzen en deze toestaan van zijn moed blijk te geven alvorens te sterven. Daarna nemen we hem mee naar het dorp als een speciaal geschenk voor de Vuurvlieg uit het Land van het Meer. Je weet wat de oude vrouwen zeggen: dat vrouwen het vlees van schildpadden niet kunnen weerstaan!'


    M'alsums woorden klonken op uit het verleden en nu, net als toen, begreep Ne'gauni niet waarom zijn broers voor zijn moeder een geschenk wilden meebrengen. Ze deed steevast zo grof en minachtend tegen hen dat hij vaak in elkaar kromp. Maar nu begon het hem plotseling te dagen. Hij was bijna zoveel jaren als de vingers van een hand ouder dan hij toen was geweest. Hij wist nu dat Grote Schildpad in de tijd voor het begin der tijden uit het onbegrensde water was komen kruipen en ondergelopen land achter zich aan had gesleept opdat Moeder Aarde in de zon zou kunnen opdrogen en het leven zou kunnen schenken aan alle Dieren en Volken en Groene Gewassen. Sinds die dag werd beweerd dat schildpadvlees alle vrouwen vruchtbaar maakte. Hij glimlachte. Na zijn geboorte had Wawautaésie Asticou geen kinderen meer geschonken. Zijn broers, in hun grenzeloze goedheid, hadden haar willen helpen! Weer zuchtte hij, nog steeds glimlachend over de levendige herinnering aan dat ogenblik. De kans aangrijpend om goed te doen in de ogen van zijn broers, was hij stoutmoedig naar voren gestapt om hen eraan te herinneren dat het de dag tevoren had geregend en dat ze een belangrijke les uit het oog hadden verloren. Hij daarentegen, als de beste en dapperste en ongetwijfeld de slimste zoon van Asticou, had dat niet.


    'Zijn jullie vergeten dat dergelijke schildpadden zich na een regenbui graag te goed doen aan paddestoelen? Het vlees van die schildpad zou dodelijk kunnen zijn voor iemand die het eet. Ik weet zeker dat jullie niet op een dergelijke vergissing willen worden betrapt!'


    Zijn broers waren hem niet dankbaar geweest. Integendeel. Nadat hij de schildpad onder zijn hiel had vermorzeld en aarde op het vuur had gegooid, had M'alsum zonder een woord Sac en M'ingwé weggeleid. Ne'gauni had daar geen aanstoot aan genomen, maar was daarentegen ontzettend dankbaar dat hij wist dat hij hen ervoor had behoed een verschrikkelijke fout te maken. En van wat hij van hun gefluister had opgevangen had hij iets nieuws geleerd, niet alleen over het 'eer bewijzen' aan een prooi, maar ook over een onderwerp waarvoor zijn belangstelling geleidelijk toenam. Vanaf die dag had hij moeite gedaan bij droog weer schildpadden te strikken, in het vertrouwen dat zijn uitnodigingen om dit vlees te delen met de meisjes van zijn stam zouden worden geaccepteerd en op prijs gesteld, dat ze zich zouden verdringen rond zijn moeders kookvuur en hem bewonderend zouden bezien terwijl hij zijn schildpadden eer bewees en hen in staat stelde hun moed te bewijzen tot aan het moment van hun dood. Er vlamde licht op in de duisternis.


    Het drong door Ne'gauni's gesloten oogleden en deed pijn aan zijn ogen. De rooklucht was nu sterk, en hoewel de manitoe niet langer in zijn wond zat te porren werd hij overmeesterd door hetzelfde allesomvattende angstgevoel dat de schildpadden zeer zeker ook hadden ervaren voordat ze stierven. 'Geen uitweg... Geen enkele uitweg,' verzuchtte hij, en hij berustte in zijn lot. Nogmaals haalde hij zich de oude Asticou voor de geest, die met afkeuring zijn methode van schildpadbereiding bekeek en hem ervoor waarschuwde dat in de wereld voorbij deze wereld een man met gelijke munt werd terugbetaald voor zijn daden tijdens dit leven. Als dit waar was, dacht Ne'gauni, zou hij zeer langzaam sterven. 'Drinken van dit moet hij nu!'


    'Ja. Zeker. Hier... ik zal omhooghouden dit hoofd... en voorzichtig jij moet zijn! Hij niet mag stikken!' Dat deed Ne'gauni nu juist wel. Terwijl iemand - of iets - voorzichtig zijn hoofd optilde, voelde hij de gladde rand van een of ander drinkgerei tegen zijn lippen drukken. De lucht van de vloeistof deed hem kokhalzen nog voordat de smerige substantie zijn mond in werd gegoten. Zo dik vloeibaar als warme slijm gleed het door zijn keel alsof het werd geleid door een eigen wil. Nooit eerder had hij zo'n walgelijke lucht geroken of smaak geproefd. Hij sputterde en spuwde en blies zoveel hij kon uit zijn mond. 'Yah!'


    De uitroep deed hern schrikken. Hij deed zijn ogen open, en in het flakkerende licht van twee toortsen van berkenbast die aan weerszijden van waar hij lag waren neergezet, keek hij recht in het gezicht van de manitoe die had geprobeerd hem te laten drinken.


    'Zij het dan zo!' De geestverschijning trok een gezicht toen ze het slijm met de rug van haar hand van haar snuit afveegde. 'Drink jij niet! Maar geen reden zul jij hebben te zeggen dat wij niet geprobeerd hebben jouw pijn te minderen!' In het onvaste licht van de toortsen gunde Ne'gauni's zwakte hem geen helder zicht. Het donker behaarde gezicht van de manitoe was wazig. Het ene moment leek het een verharende oude wolf met een grijze baard en gevlekte oren. Het volgende leek het een in een wolvenhuid geklede oude vrouw die hem aankeek uit een gezicht dat zo getekend en verwilderd en harig was als een met korstmos bedekte steen. Was dit het gezicht dat hem had begluurd vanuit de wirwar van takken aan de rand van de kreek? Was dit het spookbeeld wiens warme beestenadem hij had geroken en wiens weerzinwekkende naam hij had genoemd voordat hij voor de tweede maal de zwarte rivier des doods in was gesprongen? 'Mowea'qua...?' De geestverschijning snoof honend. 'Mmph! Zie wat je wilt zien!'


    Dat deed hij.


    Boven de oude vrouw met het wolvengezicht - of de oude wolf met het vrouwengezicht - leek de ribbenkast van een reus de nacht te stutten. Op de bodem van dit gewelf van beenderen lag Ne'gauni naar glibberige zwarte schaduwen te kijken die trilden als vleermuisvleugels tegen de met mos bedekte wanden van een soort gewelfd langwerpig onderkomen van schors en vermolmd stro. Buiten de lichtkring was het interieur in duisternis gedompeld, maar vanuit zijn ooghoeken kon hij vertrouwde vormen onderscheiden. Keurig gestapelde rollen bontvachten en dierenhuiden. Een aantal sneeuwschoenen in verschillende modellen stond paarsgewijs rechtop tegen een gewelfde wand. Aan een gewei met drie takken hingen een grote geweven vissenval en keurig opgevouwen netten en lijnen. Een vuurkuil waaromheen beroete stenen lagen en waar vlakbij kook en eetgerei in verschillende vormen en maten stond opgestapeld, met daarnaast een stapel mandjes en een grote in elkaar gedraaide bol wilgentwijgjes, gebonden en klaar om als aanmaakhoutjes gebruikt te worden.


    Een wolf die op zijn zij met zijn neus onder zijn voorpoten ingestopt lag te slapen.


    Een wolf? Binnen in een woonverblijf? Ja, het was waar, een wolf zo zwart als zijn dromen, een manitoewolf, want geen hond had zulke lange ledematen of enorme poten. Er bewoog zich iets in het donker boven zijn hoofd. Ne'gauni keek omhoog en enigszins naar rechts. Een adelaar met een witte kop zat hem vanaf zijn roest op een ruw gekapte en niet van schors ontdane balk aan te kijken. Hij zette zijn veren op, spreidde zijn brede, donkere vleugels, en installeerde zich vervolgens weer, waarna hij weer met een enkel star gouden oog op de jongeling neer ging zitten staren. Ne'gauni keek terug, en toen de grote vogel zijn rug naar hem toe draaide zou hij gezworen hebben dat hij de volgende woorden tegen hem sprak: 'Spoedig nu alles voorbij voor jou.'


    Een angstig voorgevoel schoot door zijn aderen en liet een spoor van afgrijzen achter. De adelaar zat niet langer naar hem te kijken maar nu hij niet meer afgeleid werd door zijn zenuwslopende starende blik, zag Ne'gauni dat de roofvogel niet alleen was. Zijn blik vestigde zich op de ontweide karkassen van een groot aantal kleine vogels en dieren die ondersteboven aan hun poten waren opgehangen aan het raamwerk van het door beenderen gestutte dak. Hij voelde zich misselijk. Op de een of andere manier zonden de ingevallen, lege ogen van de afgeslachte dieren een waarschuwing uit. De betekenis daarvan flitste helder door zijn hoofd. Een golf van zwakte maakte hem radeloos toen hij, terwijl hij zijn ogen sloot, besefte dat hij op geen enkele manier kon voorkomen dat hij daar ook zou komen te hangen. Iets - of iemand - was bezig met zijn polsen, trok iets strak aan dat zijn armen naar buiten en naar beneden trok en ze vasthield. Hij probeerde weerstand te bieden, maar zijn geest vond geen houvast, laat staan dat die zijn lichaam tot gehoorzaamheid kon dwingen.


    'Verzet je niet tegen je boeien,' adviseerde een zachte, ernstige vrouwenstem. 'Spoedig nu, heus, voorbij voor jou alles zal zijn.'


    De woorden leken boven zijn gezicht in de lucht te blijven hangen. Hij ademde ze in. Ving een vertrouwde, warme geur op van een levend dier. Deed zijn ogen open. En zag, niet het lelijke, wolfse gezicht van een verwilderde oude manitoe, maar het gezicht van een glimlachend jong meisje met lichte ogen, een gladde huid en een tedere mond. In een plotselinge bedwelming van hoop en verbijstering zag Ne'gauni alleen datgene wat hij wilde zien en riep hij de dierbare naam: 'Hasu'u!'


    Het gezicht glimlachte niet langer en deed een stap terug. Een ander gezicht zweefde voor zijn ogen. De oude manitoe ging schrijlings op hem zitten. Ze keek dreigend op hem neer, grommend, de blik op een verschrikkelijk doel gericht. 'Nu wij zullen zien of jij bent man genoeg om te verdragen.'


    En plotseling rukte de geestverschijning aan zijn vlees, en hij gilde. Een paar handen - of poten - probeerden zijn mondprop weer vast te maken. Waanzinnig van de pijn voelde hij de druk van naakt vlees tegen zijn mond en terwijl hij zijn hoofd optilde beet hij. Weefsel gaf mee en scheurde. Bloed vloeide. De mondprop bleef loshangen toen hij, schreeuwend als reactie op de meedogenloze aanval van de manitoe, in staat bleek eenmaal op te veren voordat hij instortte. De verdovende stroming van de rivier des doods verwelkomde hem andermaal. Hij zwom naar de diepte. Hij zocht de vergiffenis van zijn vermoorde broeders en van M'alsums vrouw uit het Land van de Dageraad. Maar het was de naam van Hasu'u die hij uitschreeuwde voordat hij het bewustzijn verloor. Hij riep telkens weer haar naam. Maar hoe hard Ne'gauni ook zocht in het dodenrijk, hij vond haar niet. Hasu'u was er niet.


    En toch hoorde ze hem roepen.


    Het sneeuwde nog steeds, geruisloos, hevig. Op de een of andere manier, door een raadselachtige omzetting van kleur, werd de nacht geabsorbeerd en werden de stralen van zwartheid omgetoverd in glinsterend wit. Het viel recht naar de aarde en gleed langzaam als door een zeef door de bomen naar beneden, als een regen van kristallen die Hasu'u op elk ander moment prachtig zou hebben gevonden. Nu, zittend achter een windscherm van omgebogen berken waaraan de manitoes aan de windstille kant haastig afdakjes vastmaakten, hief de vrouw uit het Land van de Dageraad haar hoofd, dat op haar gebogen knieën leunde, op. Ze draaide haar gezicht naar de vallende sneeuw en zag in die al te vluchtige schoonheid niets dan een koude weerspiegeling van haar eigen verscheurde hart. Had iemand haar naam geroepen?


    Nee, dacht ze. Dat is niet mogelijk. De manitoes kennen mijn naam niet en mijn eigen groep leeft niet meer. Als M'alsum en de anderen nog in leven zouden zijn, zou hij ze nu toch wel zijn voorgegaan om mij te halen? Dat weet ik zeker! Ik heb mijn gedachten in de duisternis naar hem uitgezonden. Keer op keer heeft mijn hart geroepen. Red mij! Red haar die nog leeft! Maar hij is niet gekomen. Hij kan niet komen. Alleen de Dood zou de dapperste en stoutmoedigste en beste van Asticous zonen ervan weerhouden zijn vrouw te komen redden. De manitoes hebben hem gedood. Ach! Ik hoor ivat ik graag wil horen.


    Lusteloos, gekneusd en gekwetst tot in haar ziel binnen in het bleke gewaad van berenhuid dat ze gedwongen door de manitoes had aangetrokken, begroef Hasu'u haar gezicht in haar knieën. Het gewaad van berenhuid was zijn gewaad! Het gewaad van Grote Geest Kannibaal! Ze deed haar ogen dicht. Ze wilde slapen. In de slaap zou ze misschien vergetelheid vinden. Langzaam heen en weer wiegend begon ze zachtjes in zichzelf te neuriën. Zachtjes zong ze het oude wiegeliedje uit het Land van de Dageraad dat sinds de vroegste dagen van haar jeugd voor haar een manier was geweest om haar zorgen weg te zenden naar het rijk der dromen.


    'Hay ya, ya.


    Slaap, kleine, slaap, slaap. Hay ya, ya. Slaap, kleine...'


    Hasu'u's keel trok samen. Ze drong de volgende woorden terug. Het was een vergissing om aan het oude wiegeliedje te denken. De vertrouwde cadans bracht een vloed van herinneringen met zich mee: aan de warme, koesterende armen van haar moeder uit het Land van de Dageraad, aan de adorerende zorg van mollige tantes en grijzende grootmoeders, aan babyzusjes die ze in de kromming van haar eigen sterke jonge armen had gehouden in een voorouderlijk thuisland dat ze nooit meer zou zien, en aan haar pasgeboren zoontje, M'alsums prachtige kind, dat lieve, zoete, naamloze kleintje wiens levensgeest nu voor eeuwig voor haar verloren was. Achter haar oogleden brandden tranen. Hevig ernaar verlangend haar baby vast te houden, sloeg Hasu'u haar armen steviger om haar knieën. Toen ze een diepe, rustgevende teug van puur verlangen inademde, ontdekte ze dat ze werkelijk de zoetheid van haar verdronken kindje aan haar borst kon ruiken en zijn gewicht kon voelen en... 'Hasu'u!'


    De verre roep verbrak de betovering van het moment. Het hoofd van de vrouw uit het Land van de Dageraad ging met een schok omhoog. 'Kleine Broeder...?' Haar hartslag versnelde toen ze de bekende stem hoorde. Die was weg voordat hij ten volle tot haar was doorgedrongen, en toen ze niets meer hoorde, zei ze tot zichzelf dat het niet echt kon zijn geweest. Ze had gezien hoe Ne'gauni werd neergeslagen. Ze had gezien dat de jongeling door de kreek werd meegesleurd. En met hem haar kindje. Mijn baby... Mijn eerstgeborene... Mijn naamloze zoon! Verwarde gedachten zwermden door Hasu'u's hoofd als zomerse zwarte vliegen die gonzend over de zoute moerassen aan de kust en de bossen van het Land van de Dageraad vlogen. Ze hield haar hoofd schuin. Als haar baby dood was, wat zoog er dan zo stoutmoedig aan haar borst? Ze huiverde. Ze herinnerde het zich weer! Neerkijkend in de warme duisternis die de ruimte tussen haar gebogen knieën en haar bovenlichaam vulde, kon ze met moeite de baby die daar lag onderscheiden, zijn piepkleine lijfje omwikkeld met mos en rustend in een draagband die om haar nek hing, met zijn mondje aan haar tepel, hard trekkend, de melk des levens in zich opzuigend, en een moederlijke tederheid opwekkend die ze zich niet kon - niet wilde - toestaan. 'Je bent niet van mij!' siste ze zowel tegen zichzelf als tegen de pasgeborene op wie ze nu haar weerzin richtte. 'Je mag dan op een baby lijken en ernaar ruiken, maar ik laat me niet bedotten! De levensgeest van mijn naamloze zoon is voor altijd verloren. Ik weet wat jij bent! Jij bent een manitoe! En ik zal niet de plaats innemen van jouw overleden moeder. Ik zal...'


    'Jij zult doen wat je gezegd wordt.'


    Geschrokken richtte Hasu'u haar blik op de zwaar behaarde vrouw die naast haar zat. Ze was zo door haar ellende in beslag genomen geweest dat ze was vergeten dat ze hier niet alleen zat met de zuigeling. De manitoes hadden Amayersuk opgedragen op haar te passen en nu sprak de vrouw om haar aan alles te herinneren wat ze zo graag had willen vergeten.


    'Jouw baby is dood. Wij hebben hem vermoord. Nu hebben we melk voor onze pasgeborene! Je zult dit kind voeden als was het van jou. Doe je dat niet en deze baby sterft, dan zal geschieden wat ik heb beloofd. We zullen je terugbrengen door het woud. We zullen degenen vinden van wie we jou hebben afgenomen, en voordat je - langzaam - sterft zul je toezien hoe wij elk levend lid van jouw armzalig excuus voor een handelsgroep naar de wereld voorbij deze wereld zenden!'


    'Ze zijn al dood.' 'Denk je dat?'


    'Als dat niet zo was, zouden ze me al achterna zijn gekomen!'


    'O, ja? Terwijl zij met zo weinigen zijn en wij met zovelen? Terwijl zij weten dat ze sterfelijke mannen zijn en wij ze hebben doen geloven dat wij manitoes zijn? Wil je echt dat ze je komen halen? Wil je ze zien sterven?'


    Hasu'u beefde. Haar geest was een moeras. Haar gedachten liepen dat binnen en zonken weg in radeloosheid. De vrouw die zojuist had gesproken was geen manitoe. Haar korte, gespierde, stevige lichaam was dat van een menselijke vrouw en ze was gekleed in stinkende bonthuiden die waren gesneden en in elkaar genaaid op een manier die Hasu'u niet meer had gezien sinds ze een klein meisje was en een groepje vreemd uitziende vreemdelingen uit het hoge noorden haar volk kort had bezocht. De manitoes noemden de vrouw Amayersuk en meesmuilden alsof ze een pervers geheim deelden wanneer ze haar naam uitspraken. Hasu'u had niet naar de betekenis gevraagd; ze had het idee dat ze dat maar beter niet kon doen. Het was genoeg te weten dat Amayersuks van vet glimmende gezicht het eerste was wat ze had gezien toen ze weer tot bewustzijn kwam en ontdekte dat ze op de grond lag en de manitoes om haar heen stonden. Een vies gezicht. Een getatoeëerd gezicht. Een gespannen en waakzaam gezicht. Vlak boven haar gezicht hangend, als een met bont omzoomde bruine maan op haar neerkijkend, rekten de onopmerkelijke gelaatstrekken zich breed uit en onthulden een klein aantal kleine, scherp gevijlde tanden in een glimlach die kennelijk bedoeld was als een teken van voorgenomen vriendschap.


    'Je hoeft niet bang te zijn,' had Amayersuk Hasu'u toegevoegd. 'Doe wat je gezegd wordt en er zal jou en degenen van wie je bent weggenomen geen kwaad overkomen.' 'Geen kwaad?' Hasu'u herhaalde de woorden nu zoals ze die toentertijd ook had herhaald. Ze smaakten bitter op haar tong, lachwekkend gezien alles wat haar was overkomen. In het begin, versuft, gepijnigd en ondraaglijk verward, had ze niet geweten hoe ze op Amayersuk moest reageren. Nu wist ze dat wel. Het was een vrouw van het Volk, en als ze haar mocht geloven, verbleef ze uit eigen vrije wil bij de kannibaalse geesten. Ze sprak hun taal bijna even goed als haar eigen taal en had snel bewezen dat ze even trouw, gehoorzaam en enthousiast was om het de manitoes naar de zin te maken als de onderdanigste hond. Dat was feitelijk hoe Hasu'u haar nu beschouwde: niet als een vrouw maar als een waakhond, een menselijke waakhond. Haar waakhond! Het had Hasu'u geen enkele moeite gekost een afkeer van haar te krijgen. 'Je moet leren gelukkig te zijn met je nieuwe leven,' adviseerde Amayersuk. Als je niet gelukkig bent, zal je melkproductie stoppen. Als je geen melk meer hebt, zal de kleine die we aan je borst hebben gelegd honger lijden. Als dat gebeurt, zal het jou niet goed vergaan.'


    Hasu'u kromp in elkaar. 'Is het me dan tot nu toe wel goed vergaan? Dat was me nog niet opgevallen! Nu de leden van mijn groep zijn gedood en mijn kindje verdronken is, hadden de manitoes me beter kunnen opeten!'


    De vrouw met het vollemaansgezicht barstte in lachen uit. 'Je bent niet meegenomen om als voedsel te dienen, onnozele vrouw! Je bent meegenomen om voedsel te verstrekken! Voor dit doel ben je door de manitoes gevangengenomen. Voor dit doel zul je nu als een van ons bij ons blijven. Er is jou een grote eer bewezen, vrouw van mijn eigen ras. Waarom weiger je dat in te zien? Waarom zit je hier als een van de Noqumiut, een geest met een hangend hoofd, zwelgend in zelfmedelijden, alsof je geen hoop meer hebt om ooit nog het heldere daglicht te aanschouwen?' 'Dat zou net zo goed mijn lot kunnen zijn.' Amayersuk rolde met haar ogen en schudde haar hoofd alsof ze reageerde op de dwaasheid van iemand die onder een Stervende Maan voedsel weigert. 'Onze Waseh'ya is dood. De krachten der Schepping hebben jou door deze donkere wouden naar ons geleid om haar plaats in te nemen. Het leek bijna alsof je erom vroeg meegenomen te worden! Met elke fraai lied en de geurige rook die jouw groep de geesten toezond, met elke plak vlees die in de bomen bleef hangen en jullie voortgang door het woud markeerde, en met elke bevuilde strook moswindsel zo nonchalant achtergelaten, trok je ons aan! En nu je een van ons bent, zul je doen wat onze Waseh'ya niet kon: de pasgeboren zoon voeden die ze onze tunraq heeft geschonken ten koste van haar eigen leven. De kleine is nu tiguak voor jou - een geadopteerde zoon. Heus, vrouw van mijn eigen ras, je hebt niets verloren door de dood van het kind dat je eerder de borst gaf!' 'Niets?' Hasu'u slikte haar antwoord in. Ze had uren geleden geleerd dat het geen zin had te proberen Amayersuks sympathie te winnen. De vrouw had te lang onder de kannibaalse manitoes van het winterwoud geleefd om zich anders te gedragen en anders te denken dan zij. 'Een leven kan niet vervangen worden door een ander’ zei ze ijzig. Amayersuk sprong plotseling overeind. 'Ah! Hij komt! Je moet opstaan, vrouw van mijn eigen ras! Je moet respect tonen aan Tornarssuk, onze tunraq! Hij is Hij Die Kracht, Leiding En Bescherming Geeft en Alwetende Geest! Zonder hem zou niet één van ons lang genoeg overleven om de volgende zonsopgang te zien.'


    Hasu'u was te moe om op te staan. Ze wilde niet overleven om de volgende zonsopgang te zien. En toch, toen ze voor zich uit keek, moest ze een prop wegslikken en besefte ze hoe bang ze was voor de dood. Amayersuk had gelijk. Tornarssuk, Leider en Beschermer, Alwetende Geest, hoofdman van de roversbende van de manitoes, had de gelederen van zijn medefantomen verlaten. Hasu'u huiverde. Ze kende hem onder een andere naam: Dood. In de gedaante van Wmdigo, Grote Geest Kannibaal - Jongelingdoder, Reizigerslachter, Hondenvernietiger, Vrouwenontvoerder, Kinderverdrinker - liep het winteropperhoofd van de manitoes op haar toe. Ze rilde van angst en weerzin. Hij kon onmogelijk voor een ander worden aangezien. Hoewel de vallende sneeuw en de duisternis samenspanden om de ongewone snit van zijn kledingstukken en alles behalve de duidelijkste omtrekken van zijn krachtige gedaante te versluieren, waren de lengte de cadans en het absolute gezag van zijn tred ontegenzeggelijk de zijne. Het was de langgerekte, zekere, met de voeten naar buiten gedraaide tred van een man die een eeuwigheid lang op sneeuwschoenen anderen de wereld door is voorgegaan. Hasu'u verstijfde. Ze gunde hem niet de voldoening te zien hoezeer hij haar angst aanjoeg, en ze dwong zichzelf geen angst te tonen. Maar ze was nooit in staat geweest haar emoties te verhullen. Toen hij voor haar bleef staan, deinsde ze terug, zowel onpasselijk als bang. Zijn dreigende verschijning was even overweldigend als de stank die hij verspreidde. Hij was niet lang, maar zijn borst en schouders waren even breed als twee mannen samen, en hij rook naar zweet en rook en naar het ranzige vet en bedorven vlees dat ze hem en zijn soort met dierlijk enthousiasme had zien verslinden. Ze huiverde, walgend bij de herinnering aan hun daden en van zijn nabijheid. Hoewel hij zijn masker allang had afgezet, een grotesk, afschuwelijk ding met een snavel van felbeschilderd hout, waarbovenop een dode raaf was bevestigd met als in vlucht gespreide vleugels, bleef zijn gezicht verborgen binnen in de cirkel van zijn uitstekende capuchon van zeehondenbont. Hiervoor was Hasu'u dankbaar. Ze zag liever niet de korte slagtandachtige scherpe hoektanden die boven zijn onderlip uitstaken of dat dunne, donkere haar dat om zijn mond groeide, noch wilde ze in die langwerpige levenloze ogen kijken of haar blik laten rusten op zijn brede, emotieloze, platte, weinig menselijke gelaatstrekken. Toen ze fronsend naar hem opkeek, was ze er in het geheel niet van overtuigd dat het eigenaardig grauwe gezicht dat hij haar eerder had getoond niet eveneens een masker was, een fraai uitgebeitelde, kunstig uitgehouwen vermomming waarachter hij wijselijk zijn ware gezicht verborg om te voorkomen dat als ze een enkele blik zou werpen op de monsterlijke werkelijkheid van zijn manitoegezicht, haar hart van afschuw zou blijven stilstaan, haar borsten onmiddellijk zouden opdrogen, waardoor zijn geestkind zou sterven door gebrek aan melk van een levende vrouw. Hij sprak.


    Hasu'u kromp in elkaar. Zijn stem was een marteling voor haar oren. De taal van zijn ras was zo vreemd dat, hoewel elk woord zachtjes werd uitgesproken, de vreemd gebroken cadans van elke lettergreep een aanslag op haar zintuigen betekende.


    'Onze tunraq wil dat ik je vertel wat hij zegt,' zei Amayersuk tegen haar. 'Hij zegt dat zijn afdak klaar is. Hij wil dicht bij de kleine slapen. Het kind is het enige wat hem nu nog rest van Waseh'ya. Hij wil het in zijn nabijheid houden. Hij zal het beschermen tegen de machtige slagtanddrager die in dit donkere woud ronddwaalt. Jij moet zijn slaapvachten delen. Jij moet de kleine de borst geven als hij 's nachts honger heeft.'


    Hasu'u vond dat vooruitzicht zo weerzinwekkend dat ze moeite moest doen niet te braken. 'En mijn kind dan?' vroeg ze, verbaasd dat ze überhaupt kon spreken. 'Wie zal mijn kleine verdronken geest voeden als hij 's nachts honger heeft?'


    'Doden hebben nooit honger,' antwoordde Amayersuk. 'Je moet hem vergeten. Je hebt nu een andere baby. Een betere baby. Het is Inuit! Op een dag zal hij Inuk zijn, zoals Tornarssuk, zijn vader, Witte Beer, een man - ik bedoel, manitoe - vooraanstaand, superieur aan alle anderen. Waarom zou je om een ander rouwen als je een tiguak als deze hebt?' 'Omdat het niet van mij is!' Hasu'u vocht tegen haar tranen, terwijl ze met veel moeite haar handen rond haar knieën afwisselend spande en ontspande om te voorkomen dat ze het ongewilde ding aan haar borst zou smoren. Dat zou zo gemakkelijk zijn! De handpalm achter het breekbare schedeltje, een lichte voorwaartse druk, een zacht duwtje zodat het piepkleine gezichtje tegen haar borst werd gedrukt totdat het nieuwe wezentje dat haar zo wreed was opgedrongen verslapte in zijn met mos gevoerde draagdoek en al snel niet meer zou leven! Windigo en zijn manitoes zouden haar dan vermoorden.


    Een snik welde op achter in haar keel. Nu M'alsum dood was, zijn prachtige kind was verdronken, en haar toekomst als een slavin van de kannibaalse geesten van het woud was verzekerd, wenste ze niet langer te leven. Het enige wat haar er tot nu toe van had weerhouden het manitoekind te smoren, waren Amayersuks twijfel zaaiende dreigementen en leugens geweest over het feit dat haar groep nog in leven was, en haar eigen schandelijke angst om te sterven. Zolang zij ook maar een sprankje hoop had dat M'alsum en de anderen nog in leven waren, kon ze zichzelf er niet toe brengen iets te doen wat hen in gevaar zou kunnen brengen. Maar nu, nu Grote Geest Kannibaal van haar verwachtte dat ze zijn smerige slaapvachten met hem zou delen en het ondergeschoven manitoekind pijnlijk aan haar borst zoog, werd Hasu'u overspoeld door een intense, zielsverdovende vermoeidheid toen het laatste zweempje hoop uit haar hart vloeide.


    Wat Amayersuk ook zei, Hasu'u was ervan overtuigd dat M'alsum haar zou hebben gehaald als hij dat had gekund. Hij en de andere stoutmoedige, dappere zonen van Asticou zouden strijd hebben geleverd met de manitoes en op z'n minst hebben geprobeerd om haar terug te pakken. Maar ze waren niet gekomen. En nu wist ze dat ze nooit zouden komen. M'alsum was dood en met hem die slimme Sac, die sterke M'ingwé, die stoutmoedige Ne'gauni en die forse, goedhartige Kichawan. Nooit meer zou ze verbaasd staan over de kracht van de oudere vrouw of dankbaar glimlachen als Kichawan onderweg haar slaapvachten uitspreidde en haar maaltijden bereidde. Nooit meer zou ze naast haar man liggen en hem liefhebben zoals ze nooit een ander had liefgehad. Nooit meer zou ze blozen van trots als ze zag hoezeer de broers en de lastvrouw van haar man hem bewonderden en hem zonder vragen of klagen volgden. Nooit meer zou ze er plezier aan beleven de hooghartige jonge Ne'gauni te dwarsbomen, of wegzinken in dagdromen over naar huis terugkeren, naar de liefdevolle omhelzing van haar ouders en zusters en tantes en oude grootmoeders. En nooit meer zou ze in deze wereld of welke wereld dan ook haar eigen prachtige zoontje tegen haar borst drukken.


    Ach, mijn kleine, verloren kind, als ik jou niet kan voeden, zal ik geen ander voeden! En ik zal niet naast de manitoe gaan liggen die jouw vader heeft vermoord en jou voor altijd van mij heeft weggenomen! Ach en wee! Mogen de krachten der Schepping me de kracht schenken om te sterven!


    En dat was dat. Ze sloot haar ogen en liet haar knieën los om haar palmen tegen het achterhoofdje van het kindje te leggen en het piepkleine hoofdje tegen de warme, verstikkende vochtigheid van haar borst te drukken. 'Hasu'u!'


    Ne'gauni's kreet vloog door het woud als een opgeschrikt hert. Hij klonk zacht. Zwak. En hij kwam van heel ver weg. Maar ditmaal was hij voordat hij wegebde onmiskenbaar. Hasu'u haalde haar handen zo haastig van het achterhoofdje van het kindje af dat, als de beweging zichtbaar was geweest buiten de plooien van het gewaad van berenvel, het zou hebben geleken alsof ze zich brandde aan de huid van het manitoekind.


    'Nu hoor je het duidelijk!' zei Amayersuk. 'Het is de stem van iemand van jouw groep! Ik heb niet tegen je gelogen. Je groep leeft nog! Maar als je nog eens roept - als zij je horen en volgen zul je toekijken hoe ze sterven!' Hasu'u kon amper ademhalen. In Amayersuks waarschuwing lag een dermate onverholen enthousiasme dat het duidelijk was dat de vrouw met het vollemaansgezicht graag zou zien dat haar dreigement ten uitvoer zou worden gebracht. Hasu'u haatte haar, maar haar gevoelens jegens de menselijke waakhond waren nu niet van belang. Weer van hoop vervuld sprong ze overeind, waardoor de berenhuid van haar schouders gleed en verwarde gedachten haar bestormden. Als Ne'gauni, die ze zelf had zien vallen en weggevoerd worden door de kreek, nog leefde, dan moesten de anderen ook nog in leven zijn! En als Ne'gauni haar naam riep, dan moesten hij en de anderen geloven dat er een kans bestond dat zij nog leefde.


    'Ah!' riep Hasu'u uit. 'Ze zullen me komen zoeken! M'alsum zal ze aanvoeren! M'alsum zal...'


    'M'alsum?' Grote Geest Kannibaal strekte zijn hand uit om het berenvel op te vangen en legde dat stevig om haar schouders. 'Hij is hoofdman van jouw groep, deze M'alsum?' Hasu'u's mond viel open van verbazing. De geestverschijning had gesproken, niet in de afgesneden, grommende taal van de manitoes, maar in een haperende versie van een dialect van haar eigen stam uit het Land van de Dageraad. 'Je moet Tornarssuk, onze tunraq, antwoord geven!' spoorde Amayersuk haar met een por en een duwtje aan. Hasu'u kromp in elkaar. 'M'alsum is de beste en dapperste en stoutmoedigste van de zonen van Asticou. M'alsum is hoofdman van mijn groep. M'alsum zal zijn vrouw niet afstaan aan de manitoes. M'alsum is...'


    'Hij heeft ons getoond wat hij is!' onderbrak de geestverschijning haar verachtelijk. 'Wij hebben hem zelf een paar namen gegeven. Wij noemen hem Ruikt Gevaar En Vlucht En Verschuilt Zich. Wij noemen hem Laat Vrouw In De Steek En


    Kijkt Niet Meer Om. Wij noemen hem Lafaard. In tegenstelling tot die jongeling die door onze pijlen werd geveld riskeerde hij niet zijn eigen leven voor jou, zelfs niet toen hij toekeek hoe jij voor je leven vocht. Waarom zou hij ons nu dan volgen en de strijd met de manitoes aanbinden? Nee. Hij zal niet komen. Hij zal aan de overkant van de kreek het einde van de storm afwachten. Als de lucht opklaart en de sneeuw niet meer valt, zal Ruikt Gevaar zorgen dat hijzelf in veiligheid komt. Kijkt Niet Meer Om zal verder gaan, doorreizen naar de rijzende zon, naar dit Land van de Dageraad waarvan jij spreekt. Ik heb overwinterd bij stammen in dat gebied. Ik heb hun gebruiken en taal geleerd. Laat Vrouw In De Steek en zijn groep zullen een week, vet leven leiden tussen de weke, vette mensen die daar leven. Ze zullen zich jou niet lang herinneren.'


    Hasu'u beefde onbedwingbaar. Haar hart bonsde. De berenhuid drukte zwaar op haar schouders. Te zwaar. Het was een gewaad dat van een dier was gepeld dat toen het nog leefde minstens tweemaal zo lang was geweest als de langste man. Hij was zo zwaar dat het leek of haar voeten het sneeuwpak in werden geduwd. Ze rechtte haar schouders. Ze zei tot zichzelf dat ze zich niet zou laten dwingen. M'alsum leefde! En wat de manitoe ook zei, ze wist dat haar man haar niet de rug had toegekeerd. Als hij geloofde dat ze nog in leven was, zou hij haar komen halen. Hij liep niet weg van zijn angsten maar liet zich er fier op voorstaan dat hij ze juist trotseerde en overwon. Maar als hoofdman gold zijn eerste verantwoordelijkheid de veiligheid van zijn groep, goederen en honden, en dat had ze geweten toen ze zo dom was geweest achter te blijven. Als ze naar Ne'gauni's waarschuwingen had geluisterd om op te schieten zou ze nu zelfs bij haar man kunnen zijn en zou hun prachtige kind nog in leven zijn. Dat besef was bijna onverdraaglijk. Ze spande haar beenspieren om te voorkomen dat ze zou bezwijken. Toen de brede, harde handen van de geest zich pijnlijk om haar schouders sloten, was het gecombineerde gewicht van schuld en berouw veel zwaarder dan de huid van de witte beer. Desalniettemin balde ze haar vuisten en dwong ze zichzelf tegen de geestverschijning te zeggen: 'M'alsum zal zich mij herinneren. Hij zal niet vergeten dat jij zijn zoon hebt verdronken. Hij zal niet toestaan dat zijn dood niet wordt gewroken. Hij zal zijn vrouw komen halen. Hij zal een manier vinden om mij te bevrijden. Alleen met deze hoop wil ik leven.' 'Dan zul je nog vele lange winters leven!’ zei het winteropperhoofd van de manitoes. Toen Tornarssuk sprak, werden zijn woorden door de ijskoude nachtlucht omgevormd tot mistwolkjes, die als onheilbrengende spoken in de door sneeuw doorkliefde duisternis voor zijn onzichtbare gezicht bleven hangen. 'Jij bent nu mijn vrouw. Spoedig zullen we dit donkere, uitgestrekte woud achter ons laten en terugkeren naar het verre land van mijn voorouders, waar we weer in het open veld op jacht zullen gaan. Jij bent van je groep weggenomen om mijn zoon onderweg in leven te houden. Dat zul je doen. Als hij sterft, zul jij sterven. Als het hem goed gaat, zal het jou goed gaan. Als jij, als de periode van zogen voorbij is, hebt bewezen een levenmaker te zijn en op andere manieren bruikbaar bent, zul je gevoed worden en warmte ontvangen. Zo niet, dan zul je sterven door het moordende uiteinde van een knots, en dat zal mij niet deren. Wees dus sterk en gehoorzaam. En spreek nooit meer over je man of je volk. Vergeet hen. Zij zijn week. Vergeet je kind. Het is dood. En vergeet de man die je M'alsum noemt. Je zult oud worden terwijl je op hem wacht. Hij zal nooit genoeg moed verzamelen om jou te volgen. Niet naar de barre gronden. Niet naar het verre land waar grote witte beren hongerig de zee uit komen en witte wolven samen met vossen jagen onder rivieren van dansend licht op een land van ijs dat even onrustig ademt en beweegt als de zingende sterren. Niet naar de voederplaatsen van walvissen. Niet naar de broedplaatsen van stormen en jachtvelden waar Windigo, Grote Geest Kannibaal, winteropperhoofd is.' Hasu'u's hart verkilde. 'Ik zal spoedig sterven in een dergelijk oord.'


    Hij snoof spottend, zijn geduld was op. 'Je zult gauw genoeg merken, vrouw, dat je voor iedereen, behalve de manitoes, al dood bent.'


    'Denk je dat ze haar snel hebben gedood?' 'Wat?' M'alsum bleef door M'ingwés vraag abrupt stilstaan. Ze ploeterden al zo lang in stilte achter de slee voort dat de hoofdman bijna was vergeten dat hij niet alleen was. M'ingwé bleef naast hem staan. Ergens vlak in de buurt hoorden ze een uil. M'ingwé hield zijn hoofd schuin en luisterde. 'De geesten spreken in dit woud, Broeder... Donkere geesten... angstaanjagende geesten.'


    M'alsum antwoordde niet toen hij, fronsend het sneeuwgespikkelde donker in turend, achteromkeek en Kichawan naar zich toe zag ploeteren. Hij keek woedend - niet naar de lastvrouw, maar naar wat haar achtervolgde. Ze waren er nog steeds! De geesten van Sac, Ne'gauni, Hasu'u en haar naamloze kind stonden achter de bomen naar hem te gluren. Hij huiverde. Urenlang al verbeeldde hij zich dat ze hem volgden, hem begluurden, hem beschuldigden. Denk je heus dat je ooit alles wat je deze dag en nacht hebt gedaan achter je kunt laten, M'alsum, Eerstgeboren en Oudste Zoon van Asticou?


    De hoofdman kromp in elkaar. De spookbeelden verdwenen. Hij wierp nog een woedende blik en wist dat zij net als hun vraag alleen in zijn verwarde geest leefden. 'Ik heb nagedacht,' zei M'ingwé fluisterend op ongeruste toon, 'over wat Sac zei voordat hij stierf... Dat Kleine Broeder ons zou verwijten dat we niet zijn teruggegaan... Over hoe het voor hem moet zijn geweest... en ook voor Hasu'u, tot het bittere einde. Denk je dat ze heeft geleden, M'alsum? Daar wil ik niet aan denken. Ze was zo'n opgewekt, mooi klein ding.'


    'Vergeet haar! Als ze niet had verkozen achter te blijven zou ze nu bij ons zijn. En Kleine Broeder ook. Prijs jezelf dus maar gelukkig, M'ingwé, en kijk niet meer achterom. Wat gedaan is, is gedaan!'


    'Maar toch... Vraag je je soms niet af of ze misschien... op de een of andere manier... nog steeds in leven is... daar, bij hen?' M'alsum was met stomheid geslagen. 'Onmogelijk!' 'Ja... maar we hebben haar niet daadwerkelijk zien sterven.'


    De richting waarin de woorden van zijn broer gingen stond de hoofdman niet aan. 'Bedoel je soms dat we terug moeten gaan om haar te zoeken?'


    'Ik? Nee! Waarom zou ik mijn leven in de waagschaal stellen? Ze was jouw vrouw, niet de mijne.' Kichawan kwam steunend onder het gewicht van haar bepakking tussen hen in staan. 'Gaan we nu kamp opslaan? Zo moe. Hoofd doet pijn. Ben misselijk. Moet slapen. Moet...' 'Je mag slapen als ik zeg dat je mag slapen,' snauwde de hoofdman. Gekweld door onrust klakte hij met zijn tong tegen de honden dat ze moesten opstaan en doorlopen. Weer klonk de roep van de uil.


    M'alsum trok een gezicht terwijl hij doorliep. Die vervloekte vogel klonk dichterbij dan eerst. Het winterse woud krioelde van de geesten. En niet alleen de geesten van zijn overleden familieleden. Hij knarste met zijn tanden en probeerde te begrijpen wat hij had gedaan - of juist had nagelaten - om de manitoes tegen zich te keren. Hij had met het grootste respect hun woud betreden. Hij had de vereiste liederen van verzoening aangeheven. Hij had de vereiste rook doen opstijgen om zijn aanroepingen naar de geestenwereld te voeren. Hij had de verwachte offers gebracht. En alles voor niets! En andermaal riep de uil.


    M'alsum nam Asticous speer stevig in zijn hand en wachtte woedend op M'ingwés volgende verontrustende opmerking over de roep van de vogel. Maar behalve tijdens hun laatste rustpauze had M'ingwé, nadat hij ermee had ingestemd Sac te doden, zijn mening voor zich gehouden. Als hij al ongerust was door de voortdurende roep van de uil, uitte hij dat niet.


    M'alsum was hem daar dankbaar voor. Vermoeidheid verzwaarde elke stap. De toenemende zwarte uitzichtloosheid van zijn humeur en de afnemende kracht van zijn zenuwen in aanmerking genomen zou nog meer verkapte kritiek van M'ingwé hem waarschijnlijk een dodelijke klap van Asticous speer hebben opgeleverd. De hoofdman bromde. Hij bracht zichzelf in herinnering dat hij vanavond al één broer had gedood en een andere alleen had achtergelaten om te sterven en dat hij door de koppigheid van de onophoudelijke sneeuw nog ruim drie keer slapen van het Land van de Dageraad was verwijderd. Alleen de krachten der Schepping wisten wat hem nog te wachten stond in dit van geesten vergeven woud voordat hij de kust bereikte! En M'ingwé had vandaag zijn trouw en moed bewezen. Zijn aanwezigheid zou voor hen allebei het verschil kunnen betekenen tussen leven en dood.


    Een huivering trok door het lichaam van de hoofdman. Er bestonden geen woorden om te beschrijven wat hij nu voelde - geen woorden die hij wilde bevestigen. Ze hadden allemaal met schaamte te maken. En dus hield hij zijn kaken op elkaar geklemd en zijn blik vooruitgericht, terwijl hij zijn honden, broer en lastvrouw aanspoorde door de nacht. Door de onophoudelijk vallende sneeuw. Door de steeds bijtender wordende kou. Telkens weer wankelde Kichawan onder het gewicht van haar enorme rugbepakking. Ze snikte. Met in wanten gestoken handpalmen drukte ze tegen de zijkanten van haar hoofdband, alsof ze probeerde te voorkomen dat haar hoofd uit elkaar zou barsten. M'alsum negeerde haar smeekbeden om te pauzeren. Hij duwde haar vooruit als ze wankelde, trok haar aan haar bepakking omhoog als haar knieën het begaven, en terwijl hij haar stevig op haar sneeuwschoenen neerzette, bleef hij haar aansporen om door te lopen. Weg van de plek waar hij erop had aangedrongen om Sac achter te laten als een levenloze hoop, van al zijn bezittingen ontdaan, onthoofd en met afgesneden ledematen om te voorkomen dat zijn geest intact bleef en hij in de geestenwereld kwaad van zijn broers zou kunnen spreken. Weg van de open plek waar hij Hasu'u en hun naamloze kindje aan de kannibaalse manitoes had overgeleverd. Weg van de kreek waar hij Ne'gauni alleen had achtergelaten om te sterven. Weg van dat deel van het woud waar hij van aangezicht tot aangezicht was komen te staan met een deel van zichzelf waarvan hij had gedacht dat hij dat allang de baas was, toen in één verschrikkelijk moment de wind was gedraaid en het machtige gebrul door de bomen had geklonken en hij één blik op de manitoes had geworpen en zo bang voor zijn leven was geweest dat hij, nergens anders meer aan denkend, de honden had voortgedreven in een blinde, onnadenkende paniek.


    Hij wilde er niet aan denken. Hij wilde niet terugblikken. Hij stond zichzelf niet toe te stoppen of lang genoeg stil te blijven staan om zijn schaamte onder ogen te zien. Andere mannen, mindere mannen, zouden zich overgeven aan hun angst. Hij, M'alsum kon dat niet. Wilde dat niet! Dat was een pact dat hij met zichzelf had gesloten op die verschrikkelijke dag in zijn jeugd toen zijn vader zich voor het eerst koud en vijandig tegen Meya'kwé en haar eerstgeborene had gekeerd. 'Je schreeuwt niet als hij je slaat, moeder.' 'Nee, M'alsum. En jij moet ook nooit meer in elkaar krimpen en je verstoppen als hij naar je uithaalt omdat je mij in bescherming neemt.' 'Maar waarom kwetst hij je?'


    'Hij eist het recht van een echtgenoot op en probeert me te breken, maar ik laat me niet breken. En hoewel hij zich als een razende storm op me stort, zal ik niet voor hem buigen. En jij mag ook niet buigen. Je moet niet bang zijn. Je moet sterk zijn, mijn zoon. Je moet dapper zijn. Je moet hem laten zien dat jij een deel van mij bent dat hij nooit zal bezitten. Jouw kracht zal hem uiteindelijk beschaamd doen staan en zal mij met trots vervullen. Op een dag zul jij in zijn plaats opperhoofd zijn. Dan zul je mij terugbrengen naar ons voorouderlijk Land van Gras. Of naar het Land van de Dageraad van het volk van mijn grootmoeder. Ach! Kon ik maar weer onder de zon leven voordat ik sterf!'


    De herinnering aan dat korte gesprek was zo pijnlijk dat de hoofdman met zijn tanden knarste alsof hij zijn herinneringen daartussen wilde vermorzelen. Het ergerde hem dat hij zich zijn verleden zo gemakkelijk voor de geest kon halen. Elk woord! Elk moment! Elk gevoel! Het was een gave, had Meya'kwé hem verzekerd, een zeldzame macht die een erfenis was van de sjamanistische lijn van haar voorouders uit het Land van Gras. Maar die macht kwelde hem nu. Hij kon het verleden horen, ruiken; het overal, levend, alsof het nog bestond, om zich heen voelen terwijl hij doorliep, terug in de tijd leek het wel, regelrecht naar de knusse kleine zooghut waar hij zoveel dagen en nachten met zijn moeder had doorgebracht.


    Hij lag in haar armen. Weer een kind. Hij slaakte een lange, huiverende zucht. De zoete geur van haar naakte huid en de warmte van haar borst tegen zijn gezicht en lichaam leken even werkelijk als de stem van zijn vader die sprak uit het verleden: 'Hoe lang hou je het nog vol om apart te gaan liggen terwijl je mijn zoon de borst geeft, Meya'kwé? In het dorp wordt gepraat. Laster. Het is niet normaal dat een vrouw na de geboorte van een kind een man zo lang laat wachten voordat ze zich weer bij hem voegt in de vreugde van het scheppen van leven.'


    'Jouw vreugde is niet de mijne, Asticou. En ik heb al een leven geschapen. Zolang mijn zoon het nodig heeft, zal ik een vrouw zijn in de zooghut. Dat is gebruikelijk bij het Volk uit het Land van Gras.' 'Jij bent nu een vrouw van het Woud!'


    'Volgens jouw wens, niet die van mij! En in het Land van Gras wordt wijselijk gezegd dat hoe langer een zoon wordt gezoogd, des te sterker en moediger zijn geest zal zijn!' 'Deze zoon hangt al zo lang aan je borst dat hij al zijn melktanden al heeft gekregen! Kijk naar hem, vrouw! Bijna drie zomers zijn voorbijgegaan sinds zijn geboorte. Geen enkele vrouw blijft zo lang in de zooghut als jij, Meya'kwé! Ik zeg je nogmaals: het is niet normaal. Niet normaal! Kom dus bij mij, Moeder van M'alsum. Het is tijd dat je je herinnert dat je ook Vrouw van Asticou bent! Ik heb ook behoeftes! Deze zoon die wij samen hebben gemaakt is sterk en moedig genoeg!'


    M'alsums in wanten gestoken handen spanden zich, de ene om de schacht van Asticous speer, de andere, zo verbeeldde hij zich, om de liefdevolle vingers van zijn moeders hand toen ze hem die bewuste morgen die zijn leven voor altijd zou veranderen de zooghut uit leidde om de zon te begroeten.


    Zijn vader stond hem op te wachten, zoals hij elke ochtend stond te wachten om zijn zoon te begroeten. Glimlachend. Goedkeurend knikkend tegen de prachtige, sterke zuigeling die hij had verwekt. Was het mogelijk dat ze toen genegenheid voor elkaar hadden gevoeld? Ja. Die was diep en waarachtig en grenzeloos geweest.


    M'alsum liep fronsend verder en zag hoe de strakke bruine rimpels van een glimlach zich om Asticous kleine zwarte ogen plooide toen hij op zijn eeltige hielen achteroverleunde en zijn sterke armen uitstrekte om zijn zoon te omhelzen. M'alsum voelde de knokige ronding van zijn vaders smalle schouders toen hij, met zijn armen stevig om Asticous pezige nek geslagen, hoog boven de wereld uit werd getild om de dag te beginnen met een rituele onderdompeling in het koude water van de rivier die vlak bij het dorp een poel vormde. Bibberend en naar adem snakkend en samen lachend wreven vader en zoon elkaar droog met mos voordat ze naar het dorp teruggingen om te eten. Ze deden toen spelletjes die allemaal waren bedacht om een kind de grondbeginselen van de jacht bij te brengen. Te luisteren en echt te horen. Te kijken en echt te zien. Te lopen zonder geluid te maken. Te rennen zonder te struikelen of te vallen. En te vallen zonder een kreet te slaken. 'Dat de eerstgeboren zoon van Asticou altijd verzekerd zal zijn van de genade van de Vier Winden!' klonk zijn vaders aanroeping door de tijd. 'Dat de krachten der Schepping de eerstgeboren zoon van Asticou de blik en het hart van Adelaar mogen schenken! Dat deze eerstgeboren zoon van Asticou mag opgroeien als een even groot jager als zijn vader! Moge deze eerstgeboren zoon van Asticou weten dat in veranderende tijden dappere mannen nieuwe gebruiken moeten aannemen of...'


    'In dit woud zijn geen dappere mannen of grote jagers!' Meya'kwés stem drong scherp uit het verleden tot hem door. 'Hoe kunnen die er zijn als er zich in dit donkere bosgebied geen wild bevindt dat de inspanningen van een echte man waardig is om erop te jagen? Waar zijn de machtige, gehoornde bizons? Waar zijn de snelvoetige, hoogspringende antilopen? Waar zijn de rijzige, slagtanddragende kinderen van Katcheetohüskw, het machtige stijfpotige beest dat mijn volk mammoet noemt?'


    'In dit woud zijn herten en elanden,' antwoordde Asticou. 'En op sommige tijden kariboes. In de rivier zitten vissen en bevers en vette muskusratten. In de vijvers en moerassen zitten vogels en kikkers en schildpadden. Ik verlang niet naar het vlees uit het Land van Gras, Meya'kwé!' 'Natuurlijk niet. En we weten allebei waarom niet: je bent bang om er jacht op te maken!'


    'Nee! Dergelijke woorden wil ik niet horen!' Asticous uitbarsting klonk door M'alsums herinnering als het geluid van een wig van ijs die in het holst van de koudste winternacht steen deed splijten. 'Ik ben niet bang om op wild te jagen dat het risico waard is! Maar ik zie geen reden om mijn volk weg te voeren uit een geregeld leven in dit woud waar de krachten der Schepping zo overvloedig in al onze behoeftes voorzien. De wereld verandert, vrouw! Waarom zou ik me er tevreden mee stellen aan de rand van de graslanden te leven zoals mijn vaders leefden, als een nomade altijd op zoek naar grote prooi, in eeuwige strijd verwikkeld met de rusteloze stammen die de gewoonte hebben aangenomen om de jachtvelden van anderen te plunderen? En waarom zou ik de wens hebben om de rijzige kinderen van Katcheetohüskw te zoeken? Iedereen weet dat zij, daar waar zij eens liepen, al het water uit de vijvers en poelen en rivieren hebben opgezogen en de bomen hebben geveld om als voedsel voor hen te dienen! Het is geen wonder dat er in de tijd voor het begin der tijden jacht op hen is gemaakt en dat ze zijn uitgeroeid zodat ze deze wereld niet meer bewandelen! Ik prijs de krachten der Schepping voor het feit dat geen enkele man van jouw stam of die van mij ooit meer van een mammoet heeft kunnen zien dan zijn langs de rivieroevers verspreid liggende beenderen en slagtanden in een wereld waarin hun soort niet meer leeft!'


    'Ik heb een mammoet gezien!' Weer klonk Meya'kwés stem door de tijd, uitdagend, vol onverhulde minachting. 'Op de graslanden! Op die dag toen wolven en een vroege sneeuwstorm ons dwongen een schuilplaats te zoeken en jij, verblind en verward door de sneeuw, van onze groep werd gescheiden toen je me na een samenkomst van onze twee volken meevoerde voor altijd het woud in. Ik zag de in de sneeuw weggezakte stervende mammoet! Ik trok je mee om bij haar te schuilen! Samen sneden we de buik van de grote koe open zodat we naar binnen konden kruipen om dekking te zoeken tegen plunderende wolven. En daar, dicht bij het nog altijd kloppende hart van de levende mammoet, hebben we van haar foetus gegeten. En later, terwijl vlakbij wolven huilden, nam je je bruid voor de eerste keer. Negen maanden later werd M'alsum geboren, sterk als een mammoet en huilend als de wolven die zongen toen wij ons verenigden en...' 'Een geschikt verhaal om de verbeelding van onnozele kinderen en zwakke oude mannen en vrouwen op koude winteravonden aan te wakkeren, Meya'kwé. Ik ben niet bang voor wolven en in mijn hele leven ben ik nog nooit verblind of verward geweest door een sneeuwstorm. Ik was degene die jou naar een schuilplaats leidde, niet in het lichaam van een stervende mammoet, maar onder een afdak dat ik moest oprichten tegen de ribbenkast van een halfvergane bizon die het enige stukje hoge "grond" was dat ik op die vervloekte prairie kon vinden. Tot op deze dag heb ik de stank nog steeds in mijn neus!'


    'Ach, maar Man, ik zeg dat dat niet waar is! Wij hebben van het mammoetvlees gegeten, jij en ik! We hebben gepaard in de vochtige, glibberige warmte van haar bloed en we hebben het gehuil beantwoord van de wolven die zich in onze nabijheid waagden! Jammer dat het niet de machtige Katcheetohüskw zelf was wiens lichaam ons dekking bood en ons voedde, want bij het Volk van het Land van Gras wordt gezegd dat hij die het Machtige Beest doodt voor altijd Meester van het Feest des Levens zal zijn, een onsterfelijke, zoals Katcheetohüskw en zijn soort ooit onsterfelijk waren in de wereld van mijn volk, sterk en onoverwinnelijk gemaakt door onze selectieve jacht en de vuren die we aanstaken om de wouden terug te dringen, zodat er altijd genoeg ruimte was om te grazen. Maar kijk eens om je heen, Asticou! Een mammoet zou niet lang overleven in dit donkere woud waar zelfs de bomen niet wachten op mammoets om ze te vellen, omdat ze wegkwijnen en sterven door gebrek aan licht. Hoe kan iemand verkiezen te leven op een plaats waar hij de hemel niet kan zien? En hoe kan een jachtopperhoofd van enig aanzien er tevreden mee zijn om altijd tussen de schimmels en in de schaduw te vertoeven behalve als hij niet geschikt is voor een ander leven?'


    M'alsum liep voorovergebogen verder, en in zijn hoofd kolkten de herinneringen. Asticou had Meya'kwé gestraft voor haar onverbloemde woorden. Hij had haar voor de hele groep te schande gezet! Hij had haar geslagen. Hij had haar mooie, rechte neus gebroken en haar lange, zachte mond gescheurd. Hij had haar bij de haren gegrepen en naar de hut van het jachtopperhoofd gesleept en had haar, terwijl M'alsum verbijsterd met hem meeliep, op zijn slaapvachten gesmeten en haar bijna bewusteloos geslagen, en in een vergeefse poging de eigenzinnigheid van haar wezen te verminderen, had hij met de gebogen rand van een scherp gemaakte rivierschelp haar lange zwarte vlechten afgesneden. Vervolgens was hij schrijlings boven op haar gaan zitten, had hij haar zooghemd opengescheurd en haar borsten in zijn handen genomen. Hij had haar toegebeten dat die van nu af aan louter zijn behoefte zouden bevredigen en had vervolgens zijn hoofd gebogen en zo ruw aan haar tepels gezogen dat er, toen hij zijn hoofd optilde, bloed op zijn gezicht zat. Terwijl hij zijn lendedoek omhoog had geslagen, waardoor er een erectie te voorschijn sprong waarvan de proporties in M'alsums herinneringen nog steeds gigantisch waren, had hij Meya'kwé bevolen hem te behagen. Ze had hem in plaats daarvan gebeten. Tot razernij gebracht had Asticou haar vervolgens langdurig en gewelddadig verkracht. En terwijl dit alles plaatsvond, hoewel Meya'kwé geen enkele keer had gekreund van de pijn of om genade had gesmeekt, zat M'alsum achter een stapel pas verzamelde sparrentakken weggedoken, terwijl hij huilde als een baby en van afgrijzen schaamteloos zijn lendedoek en beenkappen had ondergeplast. Zijn gezicht verkrampte toen hij nogmaals zwoer zoals hij toentertijd had gezworen: 'Nooit weer! Voor jou zal ik dapper zijn, Meya'kwé! Hoe bang ik ook ben, ik zal dapper zijn! Ik zal je beschermen! Je zult trots op me zijn!' 'Wat zei je daar, Broeder?'


    M'alsum gaf geen antwoord op M'ingwés vraag. Zijn geest vertoefde niet in het heden. Met nog altijd gespannen handen voelde hij opnieuw hoeveel pijn zijn vuisten hadden gedaan en hoe zijn vingernagels in zijn handpalmen waren gedrongen toen hij, avond na avond, woedend over de manier waarop Asticou Meya'kwé had toegetakeld, zijn eigen angst had verdrongen en zich op zijn vaders rug had gestort en hem met zijn vuisten had bewerkt en hem als een krijsende lynx had gekrabd en gebeten. Hoe vaak was hij door de hut gevlogen voordat Asticou, met rollende ogen in afwachting van de aanval, hem bij zijn nekvel had opgepakt, hem schoppend en krijsend in een kariboehuid had gerold, hem had vastgebonden, een prop in de mond had gestopt en hem op zijn slaapvachten in een donkere hoek van de hut had gegooid? En hoe vaak had hij liggen kronkelen in zijn boeien, terwijl hij probeerde zich te bevrijden en van de opgestapelde slaapvachten af rolde, en als een harige kleine rups op de grond lag te kronkelen, zijn snikken bedwingend terwijl er hete tranen uit zijn ogen stroomden, als hij zijn moeder roerloos en ontmoedigd onder zijn vaders zwetende uitbuiting zag liggen?


    'Te vaak!' riep hij uit, want hoewel Asticou Meya'kwé nooit meer zo wreed had behandeld als op die ochtend van haar gedwongen terugkeer naar zijn hut, welke zoon die de pijn van zijn moeder die hem ter wereld had gebracht waardig was, zou ooit kunnen vergeten of vergeven dat zijn vader haar had verkracht? Of zou ooit oprechte liefde kunnen voelen voor de broers die werden geboren uit latere aanrandingen?


    Achter in M'alsums brein vlamde de woede op. Minder dan een maand nadat hij Meya'kwé naar zijn slaapvachten had gesleurd, had Asticou M'ingwé in haar buik gestopt om te groeien, en hoewel de geboorte haar zo aangreep dat ze niet in staat bleek melk te produceren voor de pasgeborene, had Asticou haar binnen een maand weer bestegen. Toen Sac negen maanden later met zijn voeten vooruit uit haar schoot te voorschijn was gekomen en haar baarmoeder met zich mee naar buiten trok, was er niet genoeg junibes, espenwortel, elzenpoeder of gedroogde hommel in de dorpsvoorraad medicijnen te vinden om de bloeding te stelpen, laat staan haar pijn te verzachten. Ze had lang op het randje van de dood verkeerd. Hoewel M'alsum verdriet had, was hij beretrots geweest toen hij de dorpsvrouwen van ontzag vervuld met elkaar hoorde fluisteren over zijn moeders voorbeeldige uithoudingsvermogen en moed.


    'Ik vermoord je als je haar nog eens pijn doet!' waarschuwde hij zijn vader.


    'Mij vermoorden?' Het antwoord kwam van M'ingwé, scherp, boos. 'Waarvoor? Je spreekt wartaal, Broeder! Wat is er met je aan de hand?'


    'Aan de hand?' M'alsum wist niet zeker wie hij zojuist antwoord had gegeven. In gedachten was hij nog steeds ver weg, zat hij met zijn moeder voor de zooghut, keek hij toe hoe zijn broeders beslag legden op haar borsten, dat kostbare gebied dat eens hem alleen had toebehoord. 'Je zou deze twee zoons moeten weggeven,' adviseerde hij haar. 'Je hebt mij, dus heb je deze zonen niet nodig! Als je wilt, zal ik hun de nek omdraaien en ze in een boom ophangen als voedsel voor haviken en raven, zoals je me hebt geleerd te doen met jonge hondjes die niet deugen.' 'Wat?'


    M'alsum hoorde niets van de verschrikte uitroep van zijn broer. Meya'kwés woorden vloeiden door de tijd. 'Twijfel nooit aan mijn gevoelens voor jou, M'alsum, mijn eerstgeborene, mijn eigen kleine wolf, mijn dappere krijger, mijn beschermer, opperhoofd en hoeder van mijn kleine meute! Jouw broeders zijn uit mijn lichaam geboren, maar jij komt uit mijn hart, het middelpunt van mijn leven, verwekt in de laatste ogenblikken van mijn geluk! Vergeet dat nooit! Nooit! Jij bent degene die mij op een dag zult terugbrengen naar het Land van Gras van mijn volk... of naar het Land van de Dageraad van mijn grootmoeders. Dat zul jij doen, M'alsum. En in afwachting van dié dag leef ik.' De omstandigheden in aanmerking genomen leek dat geen onredelijk verzoek, en het scheen hem nu toe dat hij in de dagen en nachten die volgden slechts voor haar had geleefd. Hij had gedroomd van de dag dat hij haar zou redden van de aanrandingen van zijn vader. Hij had zichzelf gedwongen dapper te zijn. 'Voor Meya'kwé!'


    Hij had zichzelf gedwongen stoutmoedig te zijn. 'Voor Meya'kwé!'


    Hij had zijn best gedaan in alle dingen uit te blinken. 'Voor Meya'kwé!'


    'Onze moeder zal in dit donkere woud niet naar je toe komen, Broeder!' riep M'ingwé uit.


    'Ze is altijd bij me,' zei M'alsum, en hij besefte niet eens dat hij sprak toen hij zich herinnerde hoe, terwijl de kloof tussen zijn moeder en vader breder werd, er tussen hem en Asticou een ravijn ontstond. Het was een donker en dreigend iets en het jachtopperhoofd deed veel moeite om hem de hand te reiken om die te overbruggen, maar op die momenten vond Meya'kwé altijd wel een manier om in de buurt te komen, en geleid door haar wijsheid en de herinneringen aan zijn vaders gewelddadigheid jegens haar, nam M'alsum die hand nooit aan.


    En toen, onder een Maan van Ontmoetingen, in de vroege zomer van zijn elfde jaar, toen de groep naar een samenkomst bij een groot meer op de jachtvelden van het Kopervolk was gereisd, was het oog van M'alsum voor het eerst op de Vuurvlieg uit het Land van het Meer gevallen. Zij had teruggekeken, en voor de eerste keer werd zijn hart geraakt door een vrouw die niet zijn moeder was. Had hij geweten dat zij hem zou volgen toen hij die nacht het kamp van zijn slapende groep verliet om alleen bij het meer te gaan zitten? Had hij daar op haar gewacht terwijl hij, luisterend naar de futen, doelloos kiezelsteentjes over het maanverlichte water had laten springen en overal om hem heen het woud zinderde van de vuurvliegjes en de lucht boven zijn hoofd leek te leven van de sterren? Als iemand van het Volk van het Woud had hij nooit eerder een dergelijk hoog, weids stuk openlucht gezien. Hij had kunnen zweren dat hij zonder moeite omhoog had kunnen reiken en de sterren van de zwarte huid van de nacht had kunnen plukken... ze in zijn handen had kunnen houden... ze had kunnen zien twinkelen en stralen, totdat hij, almachtig, ze had kunnen vermorzelen en hun licht tussen zijn ineengestrengelde vingers door had kunnen zien wegsijpelen. Gehypnotiseerd door zijn gedachten had hij naar de sterren gereikt, en had in plaats daarvan Wawautaésie gevonden. Hij had er geen idee van hoe lang ze naast hem had gestaan, doodstil, kijkend, wachtend op wat ze van hem verlangde. Toen ze elkaar in de ogen keken, liet ze haar omslag van hertenleer afglijden en knielde ze om met haar kinderlijke lichaam te pronken.


    'Ze zeggen dat er in jouw deel van het woud veel vlees en weinig vrouwenwerk is. Is dat waar?'


    Hij moet bijna wel bevestigend hebben gemompeld, want ze kreeg kuiltjes in haar wangen en zei: 'Ik zou graag in zo'n groep leven! Als de samenkomst voorbij is, neem je mij dan mee als jouw volk teruggaat naar het dichte woud?' 'Waarom zou ik dat doen?'


    'Hierom!' verklaarde ze, waarna ze zich omdraaide, zich op handen en voeten liet zakken, hem haar naakte achterwerk aanbood en als een kleine loopse teef haar dijen opende in een uitnodiging om te paren.


    M'alsum hield onder het lopen zijn adem in. Hij voelde nog steeds de schok van extase toen hij voor het eerst een vrouw penetreerde en naar de hete, huiverende gelukzaligheid van een zaadlozing toe werkte die niet werd opgewekt door dromen van herinneringen aan genot dat in zijn tijd in de zooghut teweeg werd gebracht door de kussen van zijn moeder en haar bedreven, leerzame handen.


    Hij kromp in elkaar toen hij zich herinnerde hoe andere jongelui hun aanwezigheid bekendmaakten, hoe ze bulderden van het lachen als de jongens die ze waren, en met schorre, krassende stemmen de allesbehalve vleiende namen riepen waarmee anderen van hun groep uit het Land van het Meer de jongste dochter van hun opperhoofd bestempelden.


    'Onruststookster!'


    'Vindt Het Te Lekker!'


    'Spreidt Haar Benen Voor Snuisterijtjes!'


    'Spreidt Haar Benen Voor Iedereen!'


    'Voorzichtig, Inlandse Jongen. Sebec heeft gedreigd haar haar hersens in te slaan als hij haar nog eens betrapte!' 'Nee! Ze is zijn lieveling. Wees gerust, Inlandse Jongen, Sebec zou haar nooit kwaad doen. Misschien slaat hij in plaats daarvan jou wel de hersens in! Iedereen weet dat hij haar voor zijn eigen genot heeft geopend lang voordat ze haar eerste bloeding had gehad, en dat hij haar als hij dat kon voor zichzelf zou houden!'


    'En iedereen weet dat haar moeder en zijn andere vrouwen jaloers zijn! En haar moeder is van een stam die veel sterker is dan de onze. Haar volk zou in deze tijden van verandering een gevaar voor ons kunnen betekenen. Sebec zal het niet riskeren hen kwaad te maken. Dus heeft hij ermee ingestemd om zijn Kleine Vuurvlieg te schenken aan het eerste jachtopperhoofd van buiten onze stam die hem van haar wil verlossen. Daarom spreidt ze zich voor jou. Uit wrok jegens haar vader! Dus kom, Wawautaésie, als je jezelf kunt openen voor een vreemdeling voordat je wordt weggeschonken, open jezelf dan ook voor ons, zoals je doet voor je vader, en wij zullen oplichten als vuurvliegjes, alleen voor jou!' M'alsum gromde. Hij zou ze hebben bevochten. Hij zou ze hebben neergeslagen. Hij zou ze hebben vermorzeld zoals hij zich had verbeeld de sterren te kunnen vermorzelen, maar zij hadden wel een idee gekregen van zijn kracht en de omvang van zijn adolescente woede en waren er - wijselijk - lachend vandoor gegaan. Wawautaésie, lieflijk pruilend, had hem ervan verzekerd dat ze logen omdat ze van haar niet kregen wat ze hém zo vrijelijk had geschonken. Toen begon ze te huilen; de tranen stroomden rijkelijk, en terwijl ze uitriep dat ze zeker zou sterven als M'alsum niet voor altijd haar man zou worden, was ze weggerend, hem versuft achterlatend, verward door zijn gevoelens, totdat hij ten slotte had geweten wat hem te doen stond.


    In het ijle blauwe waas van de dageraad daar in het Land van het Meer was hij naar Asticou gegaan. Stoutmoedig had hij hem opgezocht. Zijn trots terzijde schuivend had hij zijn versteld staande broers de rug toegekeerd en had hij dapper Meya'kwés afkeurende frons genegeerd toen hij openlijk zijn gevoelens voor Wawautaésie aan zijn vader bekendmaakte. Asticou had hem aangehoord. Lang en geduldig had hij geluisterd. Toen had hij M'alsum in zijn gezicht uitgelachen. 'Een jongen kan geen vrouw nemen! Maar een man kan en zal een nieuwe vrouw nemen!' Met een zelfgenoegzame grijns had Asticou zijn oudste zoon ervan op de hoogte gebracht dat het oude opperhoofd Sebec - als reactie op het gerucht dat Asticou op zoek was naar een warme en willige jonge vrouw als vervanging voor zijn koude en onvruchtbare eerste vrouw - hem reeds had bezocht om hem in detail te vertellen met hoeveel vuur en bekwaamheid zijn jongste dochter zich overgaf aan de kunst een man te behagen. 'Sebec heeft haar goed afgericht. En nu, hoewel ze hem nog altijd behaagt, zitten er te veel vrouwen om zijn vuur. Aangezien ze geen maagd meer is en nog niet heeft bewezen in staat te zijn kinderen te baren, heeft hij mij een speer met een koperen punt aangeboden als ik zijn jongste dochter van hem wil overnemen. En dat zal ik doen! Al was het maar om je moeder op haar plaats te zetten en om een zoon te kwellen en te vernederen die mij veel te lang heeft gekweld en vernederd!'


    En dus had M'alsum, in de dauw van diezelfde ochtend, de jongste dochter van Sebec opgezocht en was hij haar gevolgd toen ze de hut van haar vader verliet en, uit de buurt van haar zusters, op haar hurken ging zitten om haar behoefte te doen. Verborgen tussen een wirwar van bloeiende kornoelje, bosaardbeien, varens en oeverplanten die hij in de vervoering van het moment niet als brandnetels herkende, had hij haar fluisterend zijn verlangen kenbaar gemaakt en Wawautaésie ademloos, er in adoratie van proberen te doordringen dat ze er samen vandoor moesten gaan.


    'We gaan onze eigen groep vormen!' had hij uitgeroepen. 'Ik zal niet bang zijn! We gaan naar het verre Land van de Dageraad van het volk van mijn grootmoeder. Daar zullen we welkom zijn. Wat hebben we aan vaders die ons te schande maken of aan moeders die onze liefde afkeuren?' 'Liefde?'


    Haar verschrikte vraag prikte even scherp in zijn geest als de doorns in zijn onbedekte huid hadden geprikt. 'Ik voel geen liefde voor jou, Eerstgeboren Zoon van Asticou! Jij bent nog maar een jongen! Jouw vader is een jachtopperhoofd! Hij heeft mijn vader beloofd dat hij mij, als ik na mijn volgende maanbloeding mijn dijen voor hem open om hem te behagen op de manier die hem lange tijd door je moeder is geweigerd, tot eerste vrouw in zijn hut zal maken. Hij zal ervoor zorgen dat mijn taken licht zullen zijn. Hij zal me de beste stukken geven van al het vlees dat hij naar zijn vuur brengt. Hij heeft gezworen dat ik over de beste pelzen en huiden en slagpennen en veren en rivierschelpen zal beschikken om mooie kledingstukken van te maken voor mezelf en de baby's die hij bij me zal verwekken. Ik heb lang gedroomd van zo'n man! Dus ga weg, Eerstgeboren Zoon van Asticou! Waarom zou ik jou willen hebben als ik je vader kan krijgen?'


    Hij trilde. Hij zou nooit de vertwijfeling van dat moment vergeten, noch de huiduitslag die hij eraan had overgehouden en die hij in stilte had doorstaan. Hij zou zich altijd de huwelijkstrommels herinneren, het schelle gekrijs van fluiten, groot en klein, het sissende ritme van rammelaars, het gejoel van vrouwen, en de sterke, bedwelmende geur van het vlees van de beer die speciaal was gevangen en geroosterd voor het huwelijksfeest, waarbij Asticou, uit kwaadaardigheid, Wawautaésie tot zijn vrouw had genomen, en de Vuurvlieg uit het Land van het Meer, uit hebzucht en in de hoop op een lui leventje, Asticou tot haar man. In de dagen en nachten die volgden was Meya'kwé bij haar eigen vuurkuil verlaagd tot bediende, en na de geboorte van Ne'gauni had het jachtopperhoofd nooit meer zijn hand in vriendschap naar M'alsum uitgestoken.


    De hoofdman kromp in elkaar. Weer hoorde hij het oe-hoe van een uil door de bomen klinken. Hij voelde een windvlaag van vleugels die boven zijn hoofd voorbijvlogen en kwam met zijn ogen knipperend uit het verleden in het heden terug. Hij bleef abrupt stilstaan, plantte zijn sneeuwschoenen wijd uit elkaar en schudde woest zijn herinneringen van zich af, zoals een hond de waterdruppels uit zijn vacht schudt als hij na het oversteken van een rivier het water uit komt. 'We hebben vanavond ver genoeg gelopen,' hijgde M'ingwé toen hij naast hem bleef stilstaan. 'Te ver, als je het mij vraagt!'


    'Ik heb jou niets gevraagd.' M'alsum voelde de starende blik van zijn broer vanuit de donkere holte van zijn capuchon. Achter hem leunde Kichawan op haar sneeuwstokken; ze liet haar hoofd hangen en blies wolkjes mist uit. Voor hen gingen de honden in hun spoor liggen. De hoofdman bekeek ze met een frons en besefte dat ze al geruime tijd door een borsthoog pak sneeuw moesten hebben voortgeploeterd, want zelfs in het donker kon hij zien dat de voorkant van de slee zoveel sneeuw had voortgeduwd dat het te veel van de meute zou vergen om die voort te trekken. En het sneeuwde nog steeds.


    M'alsum vloekte, keek op en om zich heen, en vloekte nogmaals. De geesten waren terug! Hij gromde en knipperde ze weg. Er was iets met dit woud, iets vreemds en vijandigs en benauwends. Het was claustrofobisch. De moed zonk je ervan in de schoenen. Hij kon niet wachten om het achter zich te laten. 'We gaan door!' verklaarde hij. 'Pak de sneeuwscheppen uit de slee, Kichawan. We zullen ons een weg vooruitgraven en daarna...'


    'Nee!' onderbrak M'ingwé hem, duidelijk aan het eind van zijn uithoudingsvermogen en geduld. 'Ik heb er schoon genoeg van om te lopen en mijn mond te houden. Blijf waar je bent, Lastvrouw! Hoe kun je er met al deze sneeuw en in de duisternis zo zeker van zijn dat je ons niet in kringetjes rondleidt, M'alsum? Ik voor mij voel er niets voor om terug te gaan naar die van geesten vergeven kreek. Kijk eens goed om je heen, Broeder! Het ziet er niet naar uit dat de storm snel zal afnemen, en behalve die sneeuwvlokken zijn wij het enige wat zich beweegt. We moeten nu ons kamp opslaan voordat we te zwak zijn om een schuilplaats in te richten tegen de kou.'


    Kichawan zonk met een snik van opluchting op haar knieën. 'Sta op,' beval M'alsum. 'Ik ben de hoofdman van deze groep. Ik en niet M'ingwé zal jou zeggen wanneer we kamp opslaan.


    Ze kreunde, greep naar haar hoofd, leunde naar voren en begon te kokhalzen.


    'Kijk naar haar, Broeder,' drong M'ingwé aan. 'Ze kan niet meer. En kijk naar de honden. Het is niets voor jou om ze tot uitputting voort te drijven. Mij staat dit woud net zomin aan als jou, maar ik verzet vannacht geen stap meer.' 'Ik ga niet rusten op de jachtvelden van kannibaalse geesten!' 'En ik ben te moe, te hongerig en te koud om bang te zijn voor de geesten die jij vandaag hebt gemaakt.' De donder rolde, niet boven hun hoofd, en niet alleen achter in M'alsums keel. Het geluid rommelde door de nacht. Het kwam van ergens diep tussen de bomen en het sneeuwpak. De hoofdman verstijfde. Donder zonder bliksem, geboren uit de aarde en niet uit de hemel? Net als al het andere in dit woud maakte het geluid hem onrustig. Hij hield zijn adem in, luisterde, en vermeed de stank van Kichawans braaksel. Een ogenblik later werd de nacht weer rustig en hij herkende de diepe, slaperige stilte die aan een storm voorafging. Ziedend van onmacht wist hij dat M'ingwé gelijk had. De wereld zou nog urenlang onder een dik wolkendek schuilgaan. Het zou waarschijnlijk de hele nacht blijven sneeuwen. Doorlopen zou waanzin zijn. Weer rolde de donder.


    En er bewoog zich iets tussen de bomen waar de reizigers net vandaan waren gekomen.


    M'alsum draaide zich om, hoorde een zacht, hijgend geluid, een lang aangehouden zucht als de blazende uitademing van een reusachtig onzichtbaar beest. Zijn hoofd ging omhoog. De zure lucht van Kichawans braaksel was niet de enige stank die de nacht bezoedelde. Er hing nog een geur in de lucht, amper waarneembaar, maar toch aanwezig. Ranzig. Zwaar. Zoetig. Een niet te definiëren stank die deed denken aan bedorven vlees en etterende wonden. Hij hield zijn adem in. Het was dezelfde geur die zijn nekharen overeind had gezet bij de kreek vlak voordat de manitoes tussen de bomen uit te voorschijn waren gekomen, en het effect was nu hetzelfde.


    'Het gaat weer harder waaien,' merkte M'ingwé op. 'Het zal nog kouder worden. We moeten ons kamp opslaan, Broeder, voordat we doodvriezen! Ik zeg je dat het te gevaarlijk is om door te gaan.'


    'En ook te gevaarlijk om hier te blijven!' De hoofdman bedwong zijn impuls om ervandoor te gaan. Was M'ingwé werkelijk zo onbevreesd, of was hij door vermoeidheid ongevoelig geworden voor gevaar? Of was hij, M'alsum, nog steeds zo overstuur door wat er eerder was gebeurd dat hij gevaar zag waar het niet bestond? Was het mogelijk dat de ondefinieerbare stank die hij op de nachtwind had waargenomen niets anders was dan de stank van zijn eigen angst? 'Kom, Broeder,' zei M'ingwé. 'Je bent nog vermoeider dan je beseft. Je hebt de hele dag al verkeerde beslissingen genomen. We slaan nu ons kamp op. We kunnen om beurten de wacht houden als je bang bent om te slapen.' 'Bang?' M'alsums hand spande zich om de schacht van de speer van zijn vader met de koperen punt. Een vreemde onrust, die niets met vermoeidheid te maken had, nam bezit van hem. 'Beschuldig me daar niet van, M'ingwé. Of wil je soms dat ik met jou doe wat ik met Sac heb gedaan?' Een klap in zijn gezicht zou M'ingwés antwoord niet sneller of nijdiger hebben doen klinken. 'Pas maar op, M'alsum. Zonder mij aan je zij ben je alleen in dit donkere woud met alleen de honden en de lastvrouw om je tegen je angsten te beschermen!'


    'Er is niets dat mij angst aanjaagt!' Er lag zoveel gezag in die leugen dat de hoofdman die bijna zelf geloofde. 'O nee?' drong M'ingwé aan, en zijn woorden hadden de uitwerking van stenen messen waarmee hij zijn broeders trots tot bloedens toe kon doorsteken. 'Ik heb je vandaag meegemaakt, Broeder. Je keuzes waren moeilijk. Goed of fout, als hoofdman was het aan jou om beslissingen te nemen en aan mij om te gehoorzamen. Maar sta me daar niet te vertellen dat je vandaag voor het invallen van de duisternis geen angst kende. Toen de manitoes tussen de bomen uit kwamen, ben je gevlucht, Broeder! Je hebt je vrouw en kind in de steek gelaten en bent gevlucht als een op hol geslagen kuddedier. Je angst is nog steeds te ruiken! En de geur van Sacs bloed hangt aan ons allebei! Die geur staat me niet aan, Broeder. Ik word er onrustig van. Daardoor ga ik me afvragen hoe de krachten der Schepping me in de wereld voorbij deze wereld zullen belonen - of straffen - voor het feit dat ik vandaag mijn hoofdman heb gehoorzaamd. En dus heb ik lang en diep nagedacht. Je bent mijn oudste broeder. Jij alleen kent de weg naar het Land van de Dageraad. Je beweert dat je daar bij vele stammen bekend bent en gerespecteerd wordt. In tegenstelling tot Sac zal ik hun niet vertellen van jouw zwakheid, behalve als je weigert mijn trouw aan jou in deze wereld te belonen als we de kust bereiken... door mij de eerste keus te geven van de vrouwen en van alles wat we opstrijken met onze handel.'


    Achter in M'alsums hoofd klonk een vreemd gebrul. 'Je woorden snijden door me heen, Broeder. Vanaf dat we kinderen waren heb ik altijd gedacht dat Sac de slimste was. Maar om je de waarheid te zeggen, M'ingwé, heb ik tot op heden niet gedacht dat jij zo dom was.'


    De jongere man verstrakte. 'Vergis je niet, M'alsum, ik mag dan niet zo slim zijn als Sac was, maar ik ben sterker. En ik ben geen dwaze jongeling zoals Ne'gauni die je als slaaf kunt verhandelen, of verdrinken, of alleen achterlaten in een kreek om te sterven. Je zult er meer moeite mee hebben om je van mij te ontdoen. Ik zal mijn rug - en mijn nek - in de gaten houden. Behandel me eerlijk en ik zal jouw geheimen bewaren. Zoals jij de mijne zult bewaren. En als we uiteindelijk met alle rijkdom van het Land van de Dageraad in de vorm van vlees en huiden naar het dorp van onze vader terugkeren, zal ons volk nooit iets te horen krijgen over je lafheid of dat je vanavond een broeder in de steek hebt gelaten en een zoon van Meya'kwé hebt gewurgd en van zijn ledematen hebt ontdaan.'


    Stilte daalde neer tussen de zonen van Asticou, zwaarder dan de storm, kouder en donkerder dan de nacht. Kichawan, die gevaar rook, keek op, en terwijl ze met de rug van haar hand het braaksel van haar gezicht en kraag veegde, jammerde ze zachtjes.


    M'alsums hoofd bonkte. Zijn polsslag leek te zijn vertraagd, en toch was het gebrul achter in zijn hoofd heviger dan ooit. 'Kom, Broeder,' zei M'ingwé uitnodigend. Hij maakte de vergissing de stilte aan te zien voor aarzeling van de kant van zijn broer, en zichtbaar ontspande hij zich in zijn overtuiging dat hij er zojuist in was geslaagd de balans van de macht van M'alsum in zijn eigen voordeel te laten doorslaan. 'De verschrikkingen van de handelsreis hebben zonder twijfel bewezen wie van ons het meest geschikt is om hoofdman te zijn. Je voelt je morgenochtend wel beter als je inziet dat ik gelijk heb. Als je wakker wordt, herinner je je niet eens meer dat we een harde woordenwisseling hebben gehad!' 'Maar ik herinner me alles, Broeder. Elk woord. Iedere belofte. Elk dreigement. Ben je vergeten dat onze moeder heeft gezegd dat mijn herinneringsvermogen een gave is, een zeldzame gave, waardoor ik altijd sterk en niet-vergevensgezind zal zijn tegenover mijn vijanden?'


    M'ingwé snoof afkeurend. 'Jij beroept je altijd weer op Meya'kwé! Wat onze moeder zegt! Wat onze moeder denkt! Waarnaar onze moeder verlangt! Misschien had onze vader wel gelijk toen hij zei dat jouw gevoelens voor haar niet normaal zijn. En wie bedoel je met vijanden? Behalve de manitoes in dit woud heb je die toch zeker niet?' 'Ik heb jou, Broeder.'


    Opnieuw viel er een stilte tussen de zonen van Asticou. Opnieuw jammerde Kichawan.


    Plotseling sprongen de honden overeind. Ze blaften en deden verwoede pogingen om zich van de banden waarmee ze aan de slee waren vastgebonden te bevrijden. 'M'alsum... kijk daar...' M'ingwés stem klonk niet langer brutaal en strijdlustig. In minder dan een tel was die veranderd in een fluistering van ongeloof dat werd gekenmerkt door ontzag. 'Kijk, zeg ik, tussen die bomen waar we zojuist doorheen zijn gekomen.'


    Kichawan klauterde in paniek overeind. En M'alsum, die de lijn van de uitgestrekte arm van zijn broer volgde, voelde zijn ingewanden samentrekken en zijn hart in zijn keel kloppen. Iets reusachtigs kwam op hen af stappen.


    De hoofdman staarde naar een hoog optorenende, door een laag sneeuw bedekte aanwezigheid van dermate overweldigende proporties dat zijn mond openviel van ontsteltenis. Niets levends kon zo ontzettend groot zijn! Het moest een manitoe zijn. Maar toen het tussen de bomen stil bleef staan, kon hij zien dat het ademhaalde, de nachtlucht in- en uitademde in een traag, gelijkmatig ritme dat afwisselend wolkjes voortbracht en vernietigde voor het uitgestrekte oppervlak van zijn afzichtelijke grote gewelfde kop. De lucht ervan werd door de wind naar M'alsum toe geblazen. Hij ving de stank op van bedorven vlees en open wonden, van iets dat meer dood dan levend was, van een dodelijk ziek of gewond dier, of van een manitoe die twee werelden bewandelde: die van de levenden en die van de doden. M'alsum huiverde. Dit was wat hij had geroken op de aanwakkerende wind! Dit was wat hem mijlenlang had begluurd! Niet de geesten van zijn gedode broers, vrouw en zoon, maar een monsterlijke spookverschijning van boosaardige geestelijke krachten, een manitoe die met geen andere te vergelijken was! Had je nou echt gedacht dat je ooit alles wat je deze dag en nacht hebt gedaan achter je kon laten, M'alsum, Eerstgeboren en Oudste Zoon van Asticou? Hoe heb je ooit kunnen geloven dat ik, of een ander zoals ik, je niet zou vinden? Ik kom in de naam van Ne'gauni en Hasu'u en Sac! Ik kom ter nagedachtenis aan degenen die in de steek zijn gelaten en gedood!


    'Nee...' M'alsum schudde zijn hoofd, niet zeker of de woorden die hij zojuist had gehoord uit zijn eigen hoofd of uit de bek van het beest voortkwamen.


    Zo groot als een berg, ruiger behaard dan een beer vlak voor zijn winterslaap, met slagtanden zo dik als het dijbeen van een volwassen man en even lang als een jonge boom hoog was, stond Katcheetohüskw - de vijfpotige manvermorzelende manitoe, die Meya'kwé en haar volk uit het Land van Gras mammoet noemden - wankelend op de vier poten die hem ondersteunden, en met zijn slanke vijfde poot opwaarts gekruld tussen zijn ogen, zwaaide hij zijn grote kop dreigend heen en weer.


    M'alsum deed een stap terug. 'Het kan niet echt zijn.' 'Echt of niet, mammoet of manitoe - dat is nog eens een vijand, M'alsum!'


    'Loop erbij vandaan - misschien draait het zich om en verdwijnt het,' zei M'alsum zachtjes, met een kalmte die hij niet voelde. Hij kon zich er amper van weerhouden zich om te draaien en gillend de nacht in te vluchten. 'Ah! Wat is hij kolossaal! Net als in de verhalen van onze moeder, hè? Alleen nog groter!' M'ingwé deinsde niet terug. Hij had zijn sneeuwstokken laten vallen en reikte naar het drietal speren die hij onder de schouderbanden van zijn rugbepakking meedroeg. 'Volgens de legende zal hij die hem doodt en van zijn vlees eet het eeuwige leven verkrijgen! We kunnen hem aan, Broeder! Kom! Ben jij niet de zoon van Asticou die volgens onze moeder in de buik van een mammoet is verwekt? Daar lach ik om, maar hier heb je opnieuw een kans om te bewijzen dat je geen lafaard bent... wat ook je bedoeling was toen je Sac en mij zo beschaamd maakte om met jou terug te gaan naar de kreek om Ne'gauni's bepakking te halen, nietwaar?'


    M'alsum liet zijn hoofd hangen. Nogmaals gromde hij. Wat begreep zijn broeder goed hoe zijn geest werkte! Veel te goed! Maar nu, met zijn blik strak op de mammoet gericht, schudde hij zijn hoofd om zich te bevrijden van eventuele fatale afleidingen en zei: 'Jij bent echt de slimste, Broeder, maar hoe stel je je voor om dat beest te doden voordat het ons doodt?'


    'Zo!' barstte M'ingwé vastberaden uit. Zonder een moment te aarzelen rende hij vier passen vooruit, waarna hij bleef staan, zijn arm naar achteren strekte en met alle kracht waarover hij beschikte een speer lanceerde.


    De mammoet, die boven in zijn kop was getroffen, stiet een steeds luider wordende kreet uit die de nacht verscheurde. Sneeuw trilde uit de bomen. Gillend wankelde Kichawan de duisternis in. De honden werden wild en raakten verward in hun tuig; met opgetrokken lippen, urine lozend en de staart tussen de poten, slaagden ze er op de een of andere manier in om met de slee achter zich aan de vluchtende vrouw te volgen.


    'Je speer, Broeder... Werp je speer tegelijk met mij!' beval M'ingwé toen hij weer een speer wegwierp. M'alsums hand verstrakte om de schacht van zijn vaders speer. Maar hij gooide het wapen niet. Evenmin reikte hij naar zijn andere speren. Hij kon zich niet bewegen. Hij bleef als in een nachtmerrie bevangen staan en zag hoe M'ingwés tweede speer naar binnen gleed - niet in vlees, maar in donkere en met ijs bedekte strengen schouderhaar. Het volgende ogenblik zette Dood, in de gedaante van de mammoetgeest Katcheetohüskw, trompetterend de aanval in. 'Rennen!' beval M'alsum.


    M'ingwé rende niet. Hij stond met zijn laatste speer in zijn hand, enigszins gebukt, op zijn sneeuwschoenen zachtjes heen en weer te wiegen en probeerde zich op te stellen voor de laatste worp.


    M'alsum was van schrik vervuld. Hoe kon hij vluchten terwijl zijn broer zo onverschrokken Dood het hoofd bood? Zo moedig? Zo volkomen dwaas? Katcheetohüskw had hen bijna bereikt. Zijn stem was een woedende, schrille kreet. Zijn kop zwaaide woest heen en weer en zijn slagtanden doorkliefden de nacht met dodelijke kracht. 'M'alsum! Je speer... Werp je speer! Nu!' riep M'ingwé uit toen hij met kracht zijn arm naar achteren bracht en zijn laatste speer lanceerde.


    Hij vloog in een grote boog. Hij zong. En hij trof doel. Maar het was M'alsum en niet M'ingwé die triomfantelijk juichte toen de stenen punt diep in het rechteroog van de mammoet drong. Nu, dacht de hoofdman. Nu zal het beest omvallen en sterven! En toch, hoe onmogelijk het ook leek, deed de mammoet geen van beide.


    Katcheetohüskw slaakte een hoge, jammerende, bijna menselijke kreet, maakte een korte draai op zijn achterpoten en greep de hinderlijke speer met het krullende uiteinde van zijn lange, slanke vijfde poot vast. Niet in staat de speer uit zijn oog te trekken, brak hij de schacht doormidden en slingerde vervolgens, nog steeds jammerend, het afgebroken stuk terug naar M'ingwé, waarna hij weer overging tot de aanval.


    De kreet die aan M'ingwés mond ontsnapte, had niets met triomf te maken. Het was een kreet van pure doodsangst terwijl de man een wanhopige duik nam om de maaiende klap van zwaaiende slagtanden te ontwijken. Toen hij de sneeuw raakte en naar rechts rolde, verdween hij onder de voorpoten van het aanstormende beest, terwijl M'alsum - geconfronteerd met de aanvallende geestverschijning van zijn eigen naderende dood - zich omdraaide en, de beheersing over zijn blaas verliezend, zich benattend en gillend voor zijn leven wegrende. De mammoet volgde hem.


    M'alsum voelde het beest achter zich. Hij rook zijn hete adem. Hij hoorde het geluid van brekende takken toen Katcheetohüskw door het woud achter hem aan stormde. Schuddend door de dreunende passen van het monster greep hij Asticous speer met beide handen vast en hield hem omhoog en voor zich uit om in balans te blijven, en hij legde al zijn kracht in elke grote pas.


    Snikkend en naar adem snakkend, zijn gewicht verdeeld over zijn sneeuwschoenen, waardoor het hem mogelijk was zich voort te bewegen met de lichtvoetige gratie en behendigheid van een vluchtende sneeuwhaas, nam hij instinctief een zigzaggende koers door het dichtstbegroeide deel van het woud in de hoop zijn achtervolger te vertragen en in verwarring te brengen, voordat de uitputting hém overviel en in verwarring bracht.


    Hij wist niet precies wanneer die eigenaardige, felle energie zich in zijn lichaam begon op te bouwen. Voortkomend uit de doodsangst die hem luttele ogenblikken eerder had verlamd, brandde die wit achter zijn ogen, en stelde die hem in staat te zien waar hij liep alsof het dag was, zijn gedachten zo sterk naar voren gericht dat hij, hoewel zijn ledematen brandden en zijn longen met elke ademteug verschroeiden, wist dat hij op de een of andere manier de grens van zijn uitputting had overschreden. Zijn angst voorbij!


    Dat besef schonk hem een nieuwe golf van energie. Met Katcheetohüskw op zijn hielen rende M'alsum voor zijn leven, niet langer in de greep van blinde paniek, maar met volledige controle over zijn geest en lichaam. Zijn verstand gebruikend bleef hij binnen de dekking van de bomen totdat het terrein veranderde en hij, daardoor geïnspireerd, in plaats van op vlakke grond te blijven met opzet bergafwaarts door diepe sneeuw en langs uitsteeksels van enorme rotsblokken koers zette naar de bodem van een verraderlijk ravijn.


    De helling was bijna verticaal. Zijn angst voorbij - of misschien juist daardoor gedreven - keek M'alsum achterom en zag hij de mammoet aarzelend boven op de bergpas staan. 'Kom, Katcheetohüskw! Volg me dan, Manitoe! Laat zien of je even dom bent als mijn broeders!'


    De vermetelheid van de uitnodiging maakte hem overmoedig. Met grote sprongen langs de helling afdalend zocht hij zijn weg om steenkolossen heen en over brede stukken open, besneeuwd terrein. Als uitlaatklep voor zijn spanning slaakte hij een reeks stoutmoedige kreten. Hij zou het overleven! Hij zou aan de manitoe ontsnappen! Hij wist het! Voelde het! Het was niet waarschijnlijk dat de mammoet zich met zijn lompe omvang zou wagen aan zo'n gevaarlijke helling, maar mocht hij dat wel doen, dan zou hij nooit meer reizigers in dit vervloekte woud lastig vallen, want terwijl hij zichzelf in veiligheid bracht aan de overkant van het ravijn, zou het beest zeker dood neerstorten. Opgetogen over zijn slimheid en het vooruitzicht Dood te hebben overwonnen, lachte de hoofdman terwijl hij verder rende.


    Plotseling bleef hij met de voorkant van een van zijn sneeuwschoenen onder de blootliggende stam van een onder de sneeuwlast gebogen jong boompje hangen, en M'alsum viel plat op zijn gezicht op de bodem van het ravijn. Versuft voelde hij de wereld schudden door de voetstappen van de reus. Hij hoorde zijn donderende kreten. Hij rook zijn stank... en zijn eigen stank. En toen werd hij overvallen door een woede zoals hij nog nooit eerder had gekend. Woede op het beest dat hem vernederde. Woede op zichzelf omdat hij toestond dat hij vernederd werd. En woede op de krachten der Schepping die toestonden dat een man als M'alsum, eerstgeboren en oudste zoon van Asticou, zo onrechtvaardig werd vernederd.


    'Nee...' Het woord vloeide uit zijn mond. 'Zo is het genoeg. Nooit meer zal ik toestaan dat angst mij te schande maakt!' Verbaasd en opgelucht toen hij zag dat hij Asticous speer nog steeds in zijn hand had, dwong hij zichzelf op te staan, zich om te draaien, en zichzelf en het wapen in positie te brengen voor hetgeen er nu zou komen. Het kwam.


    Het kwam, met een hoop lawaai. Het kwam, krijsend.


    Naar voren denderend, de slagtanden naar voren uitgestrekt als beenwitte speren met de afmetingen van steunbalken, kwam Katcheetohüskw in beweging en stormde zijn massa vlees en beenderen en haar en huid recht naar beneden de berghelling af.


    M'alsum bleef staan waar hij stond. Hij zou niet wegrennen! Deze keer niet! Nooit meer! Als hij onder de mammoet zou moeten duiken zoals M'ingwé had gedaan, zou hij het beest in zijn buik spietsen en ten minste de zoete smaak van moed proeven terwijl hij stierf. Maar toen hij omhoogkeek, zag hij met langzaam toenemend afgrijzen dat Katcheetohüskw niet langer in de aanval was. Hij was uitgegleden en schoof op zijn buik naar beneden. Zich met zijn voorpoten schrap zettend zocht de mammoet tevergeefs houvast in de diepe sneeuw. Als hij nu op die steile helling zijn evenwicht zou verliezen, zou er geen sprake zijn van een eervolle confrontatie, geen man die stoutmoedig zijn angsten het hoofd bood, want vanwaar M'alsum nu stond was het duidelijk dat de mammoet boven op hem terecht zou komen.


    En toen gebeurde het.


    Katcheetohüskw - kop, slurf en slagtanden naar boven gericht - brulde alsof hij een smeekbede aan de stormgeesten richtte, en op dat moment gleden zijn voorpoten onder hem vandaan. Ondersteboven stortte de mammoet een meter of tien naar beneden, en terwijl de hoofdman als een waanzinnige in doodsangst opzij sprong, kwam het beest met zo'n harde dreun op de met sneeuw bedekte keien op de bodem van het ravijn neer dat de aarde ervan beefde. M'alsum durfde geen adem te halen. Hij lag languit op de plek waar hij naartoe gedoken was, binnen een armlengte vanwaar Katcheetohüskw was neergekomen. Hij wachtte tot het beest zich zou bewegen, zou opstaan en weer achter hem aan zou komen, maar de grote manitoeberg lag roerloos, stil. Een ogenblik later, toen hij er zeker van was dat de mammoet dood was, kwam de hoofdman overeind, dermate geschokt dat hij niet op zijn benen kon staan. Hij liet zich op zijn knie zakken, legde zijn vaders speer op zijn uitgestrekte been, dwong zichzelf op adem te komen en luisterde naar een uil die eenzaam zijn stem verhief tegen de geesten van de nacht.


    Een rilling van herkenning doorvoer zijn lichaam. Opnieuw was Dood gekomen en opnieuw had hij zijn weg vervolgd door dit van geesten vergeven woud. Opnieuw was hij in blinde paniek weggevlucht van zijn manitoeverschijning, maar ditmaal had hij zichzelf gedwongen zich om te draaien en zijn angst het hoofd te bieden. En Dood had hem niet te pakken gekregen. Hij was hem te slim af geweest! 'Broeder!'


    M'alsum keek op en zag M'ingwé de helling af komen glijden.


    'Wat een schouwspel!' schreeuwde de man, zwaaiend met een in de lucht gestoken sneeuwstok, waarna hij op veilige afstand van de mammoet bleef staan en hoofdschuddend zei: 'Even had ik kunnen zweren dat hij je te pakken had, M'alsum!'


    De hoofdman keek naar zijn broer. 'En ik had kunnen zweren dat ik jou zag sterven.' 'Zoals je ziet leef ik nog, maar niet dankzij jou,' brabbelde M'ingwé. Met een naar achteren gewaaide capuchon ging hij op zijn knieën zitten, schepte met zijn want een vuistvol sneeuw op, drukte die in zijn handpalmen tot een bal, en gooide die hard naar de gevelde mammoet. Toen het beest niet bewoog, bekeek hij het aandachtig, mompelde wrang dat het op zijn speren was terechtgekomen, waarna hij overeind kwam en het gevallen beest een harde schop gaf om zich ervan te overtuigen dat het dood was. In het vertrouwen dat het niet langer een bedreiging vormde, liep hij eromheen, bleef staan om tegen het uitgestrekte op een neus lijkende uiteinde van zijn vijfde poot te porren, klom toen boven op het lichaam en liep vol trots over de kromming van zijn enorme ribbenkast.


    'Denk je dat het waar is, M'alsum, wat die legendes van het volk van onze moeder uit het Land van Gras beweren? Dat hij die Katcheetohüskw doodt en van zijn vlees eet voor altijd Meester van het Feest des Levens zal zijn? Een onsterfelijke?'


    'Jij hebt die legendes nooit geloofd.'


    M'ingwé knielde naast de afgrijselijke oogwond en na een mislukte poging om zijn projectielpunt uit de verwoeste oogbol te trekken, leunde hij naar voren om bloed en oogvocht weg te vegen voordat hij van het lichaam af sprong en naar M'alsum toe liep. 'Nu zullen we het wel merken, hè? Misschien word ik wel onsterfelijk! Hmm. Je stinkt naar urine, Broeder, als een bange hond. Je zou dankbaar moeten zijn dat onze moeder hier niet is en je zo onder ogen krijgt... of de stank van je schande ruikt.'


    De adrenalinegolf die M'alsum in staat had gesteld om zijn wedloop voor zijn leven te winnen, had hem uitgeput. Vuur verspreidde zich door zijn bloed en beenderen: elke spier, elke pees en elk zenuwuiteinde klopte van de warmte. Toen hij naar M'ingwé opkeek, was dat vreemde gebrul weer terug, achter in zijn hoofd.


    'Wat zal het volk van het Land van de Dageraad wel zeggen als we bij hen komen met de boomstamtanden van Katcheetohüskw op sleeptouw, hè?' vroeg M'ingwé, gelukkig in zichzelf knikkend. 'Wie van hen zal nog aarzelen om te zeggen dat ik de dapperste van alle mannen ben om een beest als dit te vellen? En wie van hen zal aarzelen het beste vlees en de beste bontvachten en vrouwen aan te bieden aan hem wiens speren de machtige Katcheetohüskw hebben gedood?' 'Jouw speren mogen hem dan geraakt hebben, M'ingwé, maar het was mijn idee om hem bergafwaarts te lokken naar de val die hem doodde.'


    'Nee, Broeder. Dat wil ik niet horen. We weten allebei wat er gebeurde. Jij bleef als verlamd staan. Toen draaide je je om en vluchtte voor je leven. Net als bij de kreek. Dat doe je nu eenmaal als je bang bent voor je eigen huid. Het lijkt alsof je daar niets aan kunt doen. Maar je geheim is bij mij veilig. Je hoeft niet te liegen over het feit dat je een lafaard bent. Niet tegen mij. Terwijl jij in blinde paniek wegrende, heb ik Kichawan zover gekregen dat ze de honden tot bedaren bracht en een afdak overeind zette. Ze zou onze hulp best kunnen gebruiken. Dus sta op, Broeder. Zodra de storm voorbij is, snijden we de slagtanden en de staart en de vijfde poot van deze manitoe af. Nu moeten we allebei rusten en eten en slapen. Kom, zeg ik! Ik weet zeker dat je niet wilt dat ik je hier alleen met al je angsten achterlaat.'


    Het gebrul in M'alsums hoofd zat nu achter zijn ogen. Fel. Koud. Snijdend. Hij keek naar de levenloze gestalte van de grote mammoet, naar de gevelde belichaming van verschrikking, en in de wetenschap dat hij dit beest het hoofd had geboden en te slim af was geweest, zei hij zachtjes tegen zijn broer: 'Ik geloof niet dat ik ooit nog bang zal zijn om mijn angst het hoofd te bieden, M'ingwé.'


    'Ha! Ik kan je woorden niet geloven, Lafaard! Van nu af aan zal ik in jouw plaats hoofdman zijn. En ik vind dat de speer met de koperen punt van onze vader mij toekomt. Die heb ik verdiend! Geef hem aan mij, Broeder. Nu. Je moet nu voor de verandering mij eens een beetje respect tonen, want wie anders op deze aarde kent de reikwijdte van jouw lafheid en kan je beschermen tegen je vele angsten?' 'Niemand.' Met een gemak dat hem verbaasde gaf M'alsum gevolg aan M'ingwés verzoek. Hij reikte zijn broer de speer van hun vader aan. Zonder ook maar een moment van twijfel of wroeging - in dat enkele ogenblik zou een man die wat minder van zichzelf overtuigd was geweest misschien zijn bedoeling hebben begrepen en zich opzij hebben geworpen om hem te ontwijken - ramde hij de punt van Asticous speer met de koperen punt onder aan M'ingwés borstkas zijn lichaam in en dreef de punt recht naar boven naar het hart van zijn broeder.
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    Duisternis en vuur.


    Het pulserende ritme van een trommel.


    Ne'gauni kreunde. Hij zweefde in koortsige duisternis, zijn lichaam stond in brand, zijn hart bonsde. Ergens van buiten de wazige begrenzing van zijn geest hoorde hij een uil. De stem van Dood! Licht vlamde op achter zijn ogen en binnen in dat innerlijke licht, dat hij nog niet herkende als Visioen, zag de jongeling het gezicht van zijn broeder M'ingwé. Een uitdrukking van schok en afgrijzen trok over het brede, norse gelaat van de man, die plotseling, met opengesperde ogen, verwijde pupillen en een gapende mond gilde, terwijl het bloed uit zijn keel spoot. Heel veel bloed!


    Ne'gauni snakte naar adem. Het innerlijke licht vervaagde. En tegelijk met het licht vervaagde M'ingwés gezicht. Toen de jongeling wanhopig uit de dikke zwarte brij van zijn ijltoestand omhoogzwom, had hij kunnen zweren dat hij weer bij de kreek lag, languit, niet op zijn rug maar op zijn buik, en hulpeloos toekeek terwijl Wmdigo, Grote Geest Kannibaal, zich van hem verwijderde, met Hasu'u in zijn armen. Over de met bloed bevlekte sneeuw van een winterjachtgebied bewoog het opperhoofd van de manitoes zich voort met de lange, zekere, tartend minachtende tred van een veroveraar. Langzaam, de speer met de koperen punt van Asticou in een bebloede hand geklemd, stapte hij over de van ledematen ontdane lichamen van de doden heen en trapte hij de afgehakte hoofden van M'ingwé en Sac voor zijn voeten weg, waarna hij bleef staan, zijn ravenkop omdraaide en Ne'gauni met zijn vuurrode oogjes vragend aankeek. 'Kom,' zei de manitoe uitnodigend. 'Ik ben de Meester van het Feest des Levens. Volg mij. Als je durft.' Ne'gauni was geschokt. De grote zwarte snavel van de manitoe sperde zich open, wijd open, en onthulde de brede, diepe krop van een roofvogelbek. Naar adem snakkend zag de jongeling een piepklein mensje in elkaar gedoken in die bek zitten dat het bovenste deel van de snavel met zijn schouders omhoogduwde, die met bloederige handen openhield en met een van inspanning vertrokken gezicht snauwde: 'Waarom kijk je me zo aan? Ken je me niet?'


    Ne'gauni's mond viel open van verbazing. Het snauwende mensengezicht binnen het gezicht van Windigo, Grote Geest Kannibaal, was niet het gezicht van een manitoe. Het was het gezicht van zijn oudste broer.


    'M'alsum!' riep hij uit. 'Ik heb je overal gezocht! En ook de vrouw uit het Land van de Dageraad. En Sac en M'ingwé. Ach, vergeef me, Broeder! Het was niet mijn opzet jou de dood in te drijven! Wacht op mij, M'alsum! Laat me niet achter als een gevangene in het leger van Mowea'qua! We zullen samen naar de wereld voorbij deze wereld gaan, mijn broeder! We zullen...'


    'Jij bent geen broeder van mij,' hoonde M'alsum. Hij stond rechtop in de bek van de manitoe en een ogenblik later was hij op de een of andere manier van gedaante veranderd. Grote Geest Kannibaal was verdwenen. M'alsum - luisterrijk in het van zwarte veren vervaardigde gewaad van Bedrieger - had zijn plaats ingenomen. Hij was Raaf geworden. De drie-eenheid van man, manitoe en roofvogel vloog op en streek neer op Ne'gauni's borst. 'Sterf!' beval hij. Hij boog zijn roofvogelkop om zich aan Ne'gauni's vlees te goed te doen en uit het niets verscheen een tweetal wolven die aanschoven en zorgelijk tegen elkaar gromden terwijl ze van het feestmaal genoten dat M'alsum hun had opgedist ten koste van het leven van de jongeling.


    Ne'gauni snikte. Pijn verzengde zijn zintuigen. Hij had het gevoel of er een mes onder zijn borstbeen zijn borst in werd gedreven en toen zijn hart in zijn lichaam een sprong maakte, ontplofte er een enkel, fel, gloeiend, folterend korreltje ondraaglijke marteling in de kern van zijn brein waardoor hij snikkend omhoog werd gebracht uit de diepte van de rivier des doods.


    'Rust... Slaap... Als leven en genezen jij wil, niet meer nare dromen jij moet dromen! Verzwakken doen die jou en bloed doen vloeien als jij woelt en hechtingen openscheuren en...' 'Dromen?'


    'Ja, Gewonde Man, dromen. Kwade dromen jij hebt... Heel kwade.'


    'Ik leef dus nog?' 'Ja, ik zeg jij nog leven.'


    Hij zuchtte, getroost noch overtuigd, maar de zachte vrouwenstem was bijna even kalmerend als het medicijnlapje dat zachtjes over zijn voorhoofd gleed. Hij beefde. Zijn pijn nam af en hij voelde dat zijn lichaam zich begon te ontspannen. Hij rook de doordringende geur van medicinale kruiden, oliën en fijngestampte wortels, en de lekkere lucht van rook van een houtvuur en goed opgerakelde kolen en een onbekend soort vlees dat geroosterd werd. Zijn maag rammelde van de honger. Zijn oogleden gingen trillend omhoog. Ze zat er nog, vlak naast hem in de duisternis, afgetekend tegen het vuur.


    Hij zuchtte nogmaals. Ze was er telkens weer, een visioen dat voortkwam uit koortsdromen. 'Jij...' verzuchtte hij. 'Ja,' bevestigde ze zachtjes toen ze het medicijnlapje wegtrok en haar hoofd schuin hield. De gecombineerde gloed van het vuur en een olielamp die vlakbij stond bescheen haar bleke gelaatstrekken, zodat het langwerpige, gladde ovaal van haar kinderlijke gezicht in de pikzwarte omlijsting van haar haar even koel en mooi was als een wintermaan. Verward en betoverd strekte Ne'gauni zijn hand naar haar uit. 'Hasu'u? Ben jij dat, Hasu'u? Ik heb naar je gezocht in de donkere wereld voorbij deze wereld. Ik heb je zoveel te vertellen, Vrouw uit het Land van de Dageraad. En mijn broeders. Zoveel dat ik...' 'Yah!'


    De uitroep schokte Ne'gauni's zintuigen met de meedogenloze kracht van een strijdknots. De opnieuw opvlammende pijn deed hem naar adem snakken. Zijn hand viel naar beneden. Zijn rechterschouder voelde aan alsof er een brandend stuk kool in zat. Zijn linkerbeen klopte genadeloos. Zijn gezicht, dik ingepakt in verband, deed pijn. Terwijl het meisje met het maangezicht zich van hem verwijderde, duizelde het hem. Misschien was die mooie vrouw helemaal niet echt? In plaats van het meisje kwam er nu een oude spookverschijning naast hem op haar knieën zitten. Hij staarde vol afgrijzen en walging naar de lelijkheid van: 'Mowea'qua... Wolfvrouw... manitoe!'


    De spookverschijning siste honend en krulde een harige bovenlip omhoog, waardoor de jammerlijke resten van versleten tanden te voorschijn kwamen. 'Hoe gemakkelijk om jullie te laten zien wat wij willen dat jullie zien! Dom! Angstig! Goedgelovig en verachtelijk beest! Bekijkt de wereld door vertekenende ogen. Zo zijn jullie. Alles verfoeien wat afwijkt van jezelf... alles wat je niet begrijpt... alles waar je geen greep op hebt. Mmph! Maar dit vraag ik jou: als ik manitoe ben... een geest in jouw ogen... wat ben jij dan in die van mij, Vreemdeling, zoals jij het dodenrijk in en uit wandelt?' 'Ik... Ik ben Ne'gauni! Ik ben de vierde en jongste zoon van Asticou, jachtopperhoofd van het inlandse woud, enige zoon van Wawautaésie van het Volk van het Meer! Ik ben Hij Die Vooroploopt! Ik ben...'


    'Hij Die Vooroploopt? Nee. Nooit meer zal die naam jou passen.' Ze snoof honend en beantwoordde haar eigen vraag. 'Jij bent niet veel meer dan een geest, Gewonde Man, niets meer of minder dan een spookbeeld in de herinnering van hen die jou achterlieten om te sterven op de jachtvelden van Mowea'qua.'


    Ne'gauni kromp in elkaar. Hoewel spreken zijn gewonde gezicht pijn deed, kon hij niet anders dan zijn broers verdedigen. 'Natuurlijk lieten ze me achter! Wat kunnen dode mannen anders? Mijn broeders werden gedood door dezelfde fantomen die mij hebben neergeslagen.' 'Fantomen, zeg je? De gemaskerden? Ha! Nog onnozeler ben jij dan ik mogelijk achtte! En broeders, zeg je? Mmph. Dat zegt genoeg over de loyaliteit van Vreemdelingen! Tegen de tijd dat de kreten van de Gewonde Man mij naar de kreek lokten, hadden je broeders je sneeuwschoenen en het raamwerk van je rugbepakking al van je afgenomen en waren ze er, jou achterlatend om te sterven, als bange honden vandoor gegaan. Duidelijk heb ik ze gezien. Rennen konden ze goed en snel... voor doden.'


    Ne'gauni kon niet geloven wat hij hoorde. Hij wilde het niet geloven. De woorden van de spookverschijning konden niet anders dan een wrede misleiding zijn met de bedoeling hem te verwarren en meer pijn te bezorgen! Maar had hij zich niet verbeeld, voordat Mowea'qua de tweede keer naar hem toe was gekomen, dat zijn broers zich over hem heen bogen terwijl hij hulpeloos in de kreek lag? Had hij ze niet onder elkaar horen mompelen, gevoeld dat ze aan hem trokken, hem pijn deden en daarna weer waren vertrokken, waren verdwenen in de sneeuw en de duisternis en hem alleen hadden achtergelaten om te sterven?


    Zijn adem stokte. Hoop welde op in zijn borst. Was het mogelijk dat ze nog leefden? Waren ze toch teruggekomen om hem te zoeken, en werden ze verdreven door de manitoes die hem nu gevangenhielden? Ze moesten tenslotte aan de lastvrouw denken. En aan de honden. En aan de handelswaar. Maar als ze nog leefden, zouden ze hem misschien toch nog komen zoeken... en als hij in leven bleef, zou hij hen misschien wel vinden. Samen zouden ze de beenderen van Hasu'u zoeken. Samen zouden ze haar geest eer bewijzen. Samen zouden ze...


    Opnieuw kromp hij in elkaar. Iets beroerde zijn linkerbeen, leidde hem af, een zachte aanraking vlak onder zijn knie. Heel voorzichtig, en toch was de pijn die daaruit voortvloeide ondraaglijk. 'Hou op!' beval hij toen hij voelde hoe de warmte van lange, vochtige windsels werd afgestroopt.


    Wat - of wie - er aan zijn been zat, hield niet op. Door zijn woede werd zijn hoofd helder. Hij was weer de oude Ne'gauni. Hij liet niet met zich sollen! Zelfs niet door een paar manitoes! Zij waren vrouw. Hij was man. En hij was de jongste en stoutmoedigste en beste van de zonen van Asticou.


    'Laat me met rust!' beval hij terwijl hij probeerde te gaan zitten, op zijn linkerelleboog te leunen, zijn been weg te trekken van ongewenste helpende handen. Maar hoe hij ook zijn best deed, zijn arm wilde zijn gewicht niet dragen en zijn been gehoorzaamde evenmin aan zijn wil.


    Hij vervloekte zijn zwakheid. En zijn been. Wat was ermee aan de hand? En wat deed de manitoe waardoor hij zo'n verschrikkelijke pijn voelde?


    'Laat dat!' brulde hij. Gesterkt door pijn en woede slaagde hij er ten slotte in om zijn elleboog ver genoeg naar achteren te brengen om het gewicht van zijn bovenlichaam te dragen. Hij duwde zich omhoog en verstarde door de felle schok toen de blootliggende zenuwuiteinden van een rauwe en pas dichtgebrande wond plotseling met lucht in aanraking kwamen. Hij staarde naar de wond... naar de stomp van zijn linkerbeen... en hij verloor het bewustzijn.


    Het jong huiverde. Ze voelde zijn pijn als was het de hare. Rechts van haar, in de nissen van het gewelfde hol, was de wolf door de kreet van de Vreemdeling wakker geworden en ze was zich plotseling bewust van zijn blik. De lont van de olielamp flikkerde bij gebrek aan brandstof en met halfdichtgeknepen ogen in de schaduw turend, zag ze het dier de oren achteroverleggen en met een schuine kop nieuwsgierig naar haar kijken vanaf de plaats waar ze hem op veilige afstand van de vuurkuil had vastgelegd. 'De gewonde onder mijn handen zal genezen, zoals jij bijna bent genezen, dierbare vriendin,' zei ze tegen de wolf. 'Ga maar weer slapen, U'na'li. Droom van je verloren kinderen en van hoe het zal zijn als je weer over de sneeuw kunt rennen op zoek naar soortgenoten.'


    'Jij moet ook slapen,' beet de Oude haar toe. Ze zat in kleermakerszit op haar gevlochten slaapmat dicht bij de vuurkuil en strekte haar hand uit om het vuur van de olielamp af te knijpen, waarna ze haar zware bontdekens om zich heen sloeg en een lange, smartelijke zucht slaakte. 'Een nacht en een dag en nu weer het grootste deel van een volgende nacht zijn verstreken sinds we zo dwaas waren deze gewonde mee te brengen. In al die tijd jij amper geslapen hebt, Mowea'qua! Niets meer jij kunt doen voor de gewonde man vannacht. Nu hij de omvang van zijn letsel heeft gezien, hij sterven zal, daarvan ben ik zeker.' 'Ik sta hem niet toe te sterven.'


    'Zijn kami hem in de steek gelaten hebben, en zijn hart wij van hem hebben genomen, kind.'


    'Nee! Zijn béén wij hebben genomen! Hetzelfde is dat niet. En zijn kami hem niet in de steek hebben gelaten. De geesten van ons woud hebben tot hem mij geleid. Ik ben zijn kami nu, zijn geest, en ik zal aan hem teruggeven zijn hart om te leven.'


    'Mmph.' In deze enkele woordeloze klank lag dezelfde betekenis besloten als had de Oude het jong Dwaas genoemd. Woedend de rokerige duisternis in starend, keek het jong fronsend naar de met bont omwikkelde ineengedoken gestalte van haar grootmoeder, voelde ze de kleine, felle ogen op zich gericht, en wist ze dat de brede, gerimpelde mondhoeken afkeurend naar beneden waren getrokken, net als die van haarzelf. Ergernis vermengd met opstandigheid vormde woorden in haar mond. 'Leven zal hij! Jij zullen zien! Als sterk genoeg hij is, wij zullen samen reizen naar de heilige bron. Baden zal hij in het water waar heldere kristallen groeien, en het zal zijn als in de verhalen die Kinap vertelt. Zijn been zal weer aangroeien en mooi zal zijn gezicht weer zijn.' De oude lachte schamper. 'Kinap en zijn verhalen! Heilige bronnen! Magische kristallen! Water is water. Steen is steen. De heilige bron ontspringt in je vaders geest, kind, niet op enige plaats die jij of ik ooit mag hopen te zien. Dat wat we van het lichaam van de Vreemdeling hebben afgesneden is voor altijd verloren, en mooi kan zijn soort nooit zijn! Zijn leven of sterven is niet afhankelijk van toverkracht, maar van de kracht of zwakte van zijn eigen geest, niet de jouwe. Dus slaap, Jong. Rust. Spoedig is het weer dag en zijn wondwindsels zullen opnieuw verschoond moeten worden. Ach, de dageraad! Zullen we ooit nog de zon zien in al die eindeloos vallende sneeuw?' Ze huiverde en klappertandde voordat ze fluisterde: 'Ik zeg jou, dierbaar kind, in de wereld voorbij onze wereld is er iets verschoven. Veranderd. In mijn botten gevoeld heb ik dit sinds voor de komst van deze gewonde in ons hol: de terugkeer van de eeuwige kou, de komst van de lange duisternis die de Oerouden van alle stammen hebben voorspeld. Het is alsof ik mijn ogen op een ochtend opendeed en uitkeek over de tijd voor het begin der tijden... naar een wereld van eeuwige sneeuw en ijs.' 'Lange winters hebben wij eerder meegemaakt!’ bracht het jong haar in herinnering. 'Als mijn vader komt, zal hij de zon meebrengen. Dat zul je zien!' Haar dringende woorden ontlokten de oude een geknor van berusting, maar deden weinig om haar eigen zorgelijke hart op te vrolijken. Haar lange, donkere wenkbrauwen vormden een frons. De wereld was inderdaad veranderd. Ze vroeg zich af wat Kinap te zeggen zou hebben over de eindeloze kou en deze gewonde Vreemdeling, deze Vijand die ze in de steek gelaten in hun woud had aangetroffen. Haar hoofd schuin houdend op de manier van de nog steeds toekijkende wolf, hoorde ze de stem van de oude verhalenverteller door haar herinneringen krassen, een diep, rauw, raspend geluid dat door het door rook en hitte beschadigde en met dik littekenweefsel bedekte strottenhoofd werd geperst, waardoor het altijd klonk of hij probeerde zand uit zijn keel te schrapen.


    'Er komt een dag, Jong, dat jij in het woud een geschenk zult vinden. Een zeldzaam en speciaal geschenk. Een metgezel die je naar een nieuw leven zal leiden, die aan jouw zijde zal lopen wanneer de Oude en ik niets meer zijn dan dromen op de wind van je gedachten. Dus moet je oplettend zijn als je wild in het woud op het spoor bent en je je strikken en vallen uitzet. Onder gevallen schors en onder de regenhoedjes van paddestoelen, tussen polletjes van die kleine, blauwe grasklokjes die groeien op de rotsen vlak bij de waterval, of hoog boven je hoofd in het nest van een zangvogel, of laag verstopt onder kariboemos, zal op een dag een metgezel op je zitten wachten, een man uit het woud, een mikahmuwesu, een onsterfelijke voor mijn Mowea'qua.' Het jong beet op haar onderlip. De Vreemdeling was veel te groot om onder paddestoelenhoedjes te schuilen, of in vogelnesten of tussen bloempolletjes, en ze had te veel bloed en letsel gezien om te geloven dat hij onsterfelijk zou blijken te zijn. Toen ze hem had zien vallen door de kracht van de vliegende stokken van de overvallers, was Kinaps belofte wel het laatste geweest wat in haar hoofd was opgekomen. Dat moment stond haar buitengewoon helder voor de geest. Boven op die sneeuwbank liggend had ze de aanval aandachtig gevolgd, ernaar verlangend de Vreemdelingen te zien sterven, hopend dat de twee troepen Vijanden elkaar zouden afmaken zodat ze nooit meer inbreuk zouden maken op haar woud. Dat was niet gebeurd. De ene troep was gevlucht. De andere had een paar achterblijvers overvallen. Haar teleurstelling wegslikkend had ze ongeduldig gewacht tot de slachtpartij voorbij was, en de overvallers waren verdwenen. Hoewel ze wist dat de Oude het zou hebben verboden, was ze vastbesloten om het slagveld te betreden, en niet alleen de pijl die de bomen in was gevlogen voor zichzelf op te eisen, maar tevens de pijl die uit de borst van de gewonde stak. De scherpe kleine stenen projectielpunten aan het uiteinde van de vliegende stokken van de Vreemdelingen waren voor talloze doeleinden van onschatbare waarde. Toen ze zag hoe de gewonde man stroomafwaarts door de kreek werd meegevoerd, was ze zelfs even bang geweest dat een deel van haar buit voor haar verloren zou gaan, maar de uitgestrekte armen van de omgevallen boom hadden zijn lichaam vastgehouden. Ze had de kami daarvoor bedankt en had, zelfs toen de overvallers waren weggelopen met de vrouwelijke Vreemdeling, nog een tijd gewacht tot ze er zeker van was dat de gewonde man dood was. Ze had de vaak herhaalde waarschuwingen van de Oude over de bedrieglijk gevaarlijke en moordende toverkracht van hun soort niet vergeten.


    Vreemdelingen konden ongezien uit mist en schaduwen opdoemen en aanvallen!


    Vijanden konden van het ene moment op het andere veranderen in verscheurende beesten!


    Maar de gewonde had even stil gelegen als een dode salamander, en had spoedig bewezen niet over magische krachten te beschikken.


    En toch had ze daar nu haar twijfels over, want toen ze uiteindelijk genoeg moed had verzameld om hem zo dicht te naderen dat ze in zijn ogen kon kijken, in zijn langwerpige, donkere, levende ogen, was ze in haar hart getroffen door de gelijkenis met de ogen van die ander... die mooie, van hem wiens gezicht in haar hoofd en hart en geest stond gebrand. Op dat moment had ze zich Kinaps belofte herinnerd en had ze geweten dat ze niet domweg de pijl uit de borst van de Vreemdeling kon rukken en hem in de kreek achterlaten om dood te bloeden.


    Haar adem stokte in haar keel. Wat miste ze die onverschrokken oude reus! Wat verlangde ze naar zijn aanwezigheid om haar te troosten en haar gedachten te ordenen! Wat belette hem dit jaar de winter bij hen door te brengen? Waarom was hij niet stoutmoedig op zijn reusachtige sneeuwschoenen door het woud aan komen lopen, met hoge vreugdekreten zijn komst aankondigend, zijn dierbare gezicht een glimmende wirwar van littekens van brandwonden, honderduit pratend over nieuwtjes uit de wereld buiten hun wereld, zijn enorme schouders bepakt met de vele wonderbaarlijke verrassingen die hij tijdens zijn jaarlijkse trektocht had vergaard om haar en de Oude gedurende de lange, koude winter te amuseren?


    'Hij komt wel!' zei ze volhardend, evenzeer tegen zichzelf als tegen haar grootmoeder. 'Hij móét komen! En als hij komt, zal hij een blik werpen op de gewonde en je vertellen dat hij inderdaad degene is die hij mij beloofde, degene die...' 'Mmph! Kinap en zijn mooie woorden! Kinap en zijn zoete beloftes! Probeert altijd het jong te laten lachen en de zorgen- last van het hart van deze oude te verminderen! Ja, ik herinner me zijn belofte over iemand die jouw metgezel voor altijd zou zijn, iemand die aan jouw zijde zou lopen in de lange dagen en nachten die zullen komen wanneer hij en ik onze laatste adem hebben uitgeblazen en jij het vlees van onze beenderen hebt gehaald en ze hebt schoongebrand en ze in een kring in het hart van het heilige bosje hebt gelegd. Maar heb geen haast om mijn beenderen schoon te krabben en te branden, dierbare, want hoewel ik getuige ben geweest van het opgaan van vele zonnen, ben ik van plan om van nog vele hierna getuige te zijn! En ik zeg je nu dat niets voor eeuwig is. In dit woud - in deze wereld - verandert alles. De voorbije winters te lang geduurd hebben. Te kort waren de zomers. De bomen van ons heilig bosje verspreiden niet langer hun zaad. Ze worden oud en ziek en sterven om ons heen, zoals ook de grote mammoets uit de dagen van mijn jeugd ziek werden en stierven.'


    'Maar er is een mammoet in ons woud! De Machtige! De Wereldschudder! Donderspreker! In de storm hoorden we zijn stem, zijn machtige, donderende mammoetstem. En jij weet wat Kinap zegt: zolang de mammoet op onze wereld loopt, zullen wij ook leven en sterk worden.'


    'Weer Kinap! Misschien is het wel goed dat hij niet bij ons is komen overwinteren. Zijn verhalen vullen je hoofd met onzin. En wat de Machtige aangaat, van de slagtanden en beenderen van zijn gestorven verwanten hebben wij dit hol gebouwd uit eerbied voor zijn soort. Wanneer hij is nabij, ruik ik de stank van ziekte die vreet aan zijn oeroude botten, en hoor ik gerommel van pijn en eenzaamheid in zijn stem. Waar zijn de stieren die met hem in dit woud de winter doorbrachten? Waar is de grote witte koe die ooit naast hem liep? Waar zijn haar zusters? Waar zijn zijn kalveren? Hoe lang kan zijn soort leven, als hij, net als de machtige bomen van het heilige bos, geen zaad uitzet? Ik zeg jou, kind, de dingen veranderen. Overal om ons heen veranderen ze. En nu opnieuw komen er Vreemdelingen uit het noorden met hun maskers en hun vliegende stokken. En uit het diepe woud komen Vreemdelingen uit het zuiden en westen. Wat zoeken zij in ons deel van het woud? Is er geen vlees genoeg op hun eigen jachtvelden? Maken ze jacht op de Machtige? Zullen we opnieuw door hun soort gedwongen worden dieper de duisternis van onze wereld in te vluchten totdat zelfs jij en ik het kenmerk van de Oude Stam op onszelf niet meer kunnen zien?'


    Het jong sloeg haar armen om zich heen alsof ze werd getroffen door de kilte van een onzichtbare wind. Zonder na te denken over wat ze zei, flapte ze eruit: 'Dat kenmerk draag ik niet!'


    'Wat zeg je? Natuurlijk draag jij dat kenmerk ook! Jij werd geboren met evenveel beharing als de wol venkind eren van U'na'li en zult als je ouder wordt even veel beharing hebben als ik. Mmph! Je hebt veel te lang niet geslapen. Rust nu. In het ochtendlicht zul jij opnieuw verstandig spreken, Mowea'qua.'


    Het jong hield haar hoofd weer schuin. 'De gewonde noemt jou bij mijn naam, Grootmoeder. Waarom doet hij dat?' 'Jij weet net zo goed als ik dat voor de Vreemdelingen er maar één naam is voor vrouwen van ons soort: Mowea'qua, Wilde Vrouw, Wolfvrouw. Mmph. Het is een naam die wij altijd met trots hebben aangehoord!'


    'Maar hij spreekt hem uit alsof hij zijn tong bevuilt en draagt hem met vrees en walging in zijn geest. Zijn we dan zo afschuwelijk om aan te zien?'


    'Alle Vreemdelingen zien ons zo. Zoals wij hen zien. Maar in werkelijkheid zijn zij de enige walgelijke, smerige en afschrikwekkende beesten in deze hele wereld!' Het jong wendde haar blik naar waar de gewonde in het donker lag, dicht bij haar, maar niet zo dicht bij de vuurkuil dat hij als hij weer eens in ijltoestand wild om zich heen lag te maaien, zijn arm aan een hete steen zou kunnen branden. 'Hij is niet zo afschrikwekkend of smerig of walgelijk nu we zijn kleren hebben weggesneden en zijn lichaam hebben gewassen. Soms, als hij aankijkt mij, lelijk ik niet ben in zijn ogen. Nodig heeft hij mij, Oude. Net zoals U'na'li mij nodig had toen de grote beer haar toetakelde en haar wolvenmeute haar voor dood achterliet. Zoals U'wo'hi'li de adelaar mij nodig had toen die adder hem in zijn oog trof. En dus slapen kan ik niet. Wakker kan hij worden en roepen mijn naam.' 'Mmph. Hij roept vaak om haar die hij nodig heeft... om haar naar wie hij verlangt... om haar die niet lelijk is in zijn ogen. "Hasu'u! Hasu'u!" roept hij. Die naam is niet jouw naam, Mowea'qua. Werkelijk oud moet ik zijn en zwak van geest om ermee ingestemd te hebben jou te helpen hem hier te brengen! Tevreden hadden wij moeten zijn te doen wat wij altijd doen wanneer zijn soort door ons deel van het woud trekt: geduldig wachten in een schuilplaats totdat zij weer hun weg vervolgen, om daarna, als het weer veilig is, te zoeken voor ons eigen gebruik vliegende stokken met stenen punten die ze misschien hebben achtergelaten, en om te gebruiken als naalden en priemen de stenen splinters die om de rand van hun verlaten vuurkringen liggen. Maar nee! Jij moest hebben de speer met de glimmende punt en naar ons eigen hol meenemen deze gewonde! Ach! We hadden de vliegende stok uit zijn borst moeten trekken en hem in de kreek moeten laten liggen om te sterven! Dwaas! Dwaas! Een Vreemdeling is hij! Een Vijand! In zijn aderen stroomt het bloed van hen die jouw moeder hebben gedood!' 'Veel bloed hij niet meer heeft, Grootmoeder.' 'Bah! Stel dat zijn eigen soort komt hem zoeken?' De vreemdste onsamenhangende emoties golfden door het hart van het jong. Ze vroeg zich af of ze zich ooit zo verdrietig had gevoeld. 'Waarom naar hem zouden zij zoeken als zij tweemaal al hebben verkozen hem achter te laten?' 'Omdat Vreemdelingen even onvoorspelbaar als lelijk zijn. Hoe kon je deze les vergeten, Mowea'qua? Gezien door de Vreemdelingen had je kunnen zijn! Opgejaagd! Gevangengenomen! Gedood, zoals je moeder werd gedood. En dan, zonder jou, welke betekenis zou mijn leven voor mij hebben? Jij en ik en de oude Kinap - misschien zijn wij wel de laatsten van onze soort!'


    Weer slaakte het jong een zucht. 'Lelijk waren de Vreemdelingen niet in mijn ogen, Grootmoeder,' gaf ze zachtjes toe, en ze voelde opnieuw de pijnlijke steek in haar borst toen ze eraan dacht hoe ze omhoog had gekeken van onder aan de sneeuwbank en had gezien hoe de leider van de Vreemdelingentroep zijn zweep liet knallen, met zijn heuplange zwarte haar door de wind achter zich aan wapperend en een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht - zo sterk, zo glad, zo wonderlijk en volmaakt prachtig! Haar adem stokte in haar keel. Het bloed van Moederdoders stroomde door zijn aderen. Hoe kon ze iets anders voor hem voelen dan haat en walging? Waarom deed het haar zo'n pijn als ze aan hem dacht? Waarom bracht de gedachte dat ze hem nooit meer zou zien tranen in haar ogen?


    Hunkerend om hem weer te zien dwaalden haar handen naar haar gezicht, naar haar sterke, gladde gezicht. Onrustig door haar verwarring deed ze een poging die van zich af te zetten door de Oude te verzekeren: 'Voorzichtig was ik. Gezien ben ik niet. Dus doe je ogen dicht en rust jij nu, Grootmoeder. Vermoeid moet je zijn. Maak je geen zorgen. De Vreemdelingen zijn ver weg. Hij... Zij zullen hier niet komen.'


    'Bah! Hoe kan ik slapen? Er is nu een Vreemdeling in ons midden! In ons eigen leger een Vijand slaapt!'


    De Oude beefde. Maak je geen zorgen! Wat voor advies was dat? Het advies van een kind. Het advies van een onwetend, onervaren en maar al te lichtgelovig kind. Het advies van iemand die niets wist van het leven of van de wereld buiten het woud.


    Ze voelde zich misselijk van wanhoop. Als Mowea'qua onwetend was van de wereld, wiens schuld was dat dan? Aan wie was de onschuld van het kind anders te wijten dan aan degene die haar had grootgebracht? Diep in de borst van de Oude maakte haar hart een vreemd, onrustig sprongetje. Haar gebogen knieën werden plotseling zwak. Haar handpalmen tintelden en werden klam. Ze herkende de kenmerken van paniek en wetend hoe ze die de baas moest worden, ademde ze een poosje langzaam en diep, en zei tegen zichzelf dat het jong op één punt gelijk had: ze was erg moe, veel erger dan ze tegenover haar kleinkind wilde toegeven. Nog steeds overeind zittend, in elkaar gedoken vlak naast de vuurkuil, sloot de Oude haar ogen. Jaren van zich verschuilen en op de vlucht zijn hadden haar geleerd hoe ze de slaap moest vatten en hoe ze er op commando haar voordeel mee kon doen. Hij kwam onmiddellijk, een abrupt verlies van bewustzijn, een gedachteloze toestand van waakzame ontspanning. Dromen deed ze niet, maar ze had rust. Het was echter de lichte, gemakkelijk verstoorde slaap van de eeuwige piekeraar, en het sissen van een kooltje in de vuurkuil was genoeg om haar wakker te maken.


    Haar ogen gingen knipperend open. Er was tijd verstreken. Ze hoorde het diepe, ontspannen gesnurk van U'na'li de wolf. En ze bespeurde een verandering in de substantie van de nacht. De duisternis in het hol was iets minder diep en het zachte geritsel van piepkleine voetkussentjes over een hoge balk deed haar omhoogkijken.


    Ergens in de grijzer wordende schaduwen van het gewelfde dak zat een muis aan een stukje riet of band te knagen, of misschien op een zaadje dat hij naar een geheime bergplaats had meegenomen, of op een insect met een hard schild dat hij had gevangen of gestolen uit een van de talloze spinnenwebben die als gaas tussen de daksparren waren gespannen. Het geknaag klonk langzaam, volhardend, ongehaast. Het scheen dat de muis vannacht ongestoord in zijn levensbehoeften kon voorzien. De Oude wenste dat hetzelfde voor haarzelf opging.


    Een harde windvlaag sloeg tegen de buitenkant van de hut. Koude lucht kwam door het rookgat naar beneden. Ze keek langs de slapende adelaar en zag de spinnenwebben trillen toen die werden beroerd door neerdwarrelende sneeuwvlokken. Hangende manden, bundels gedroogde grassen en kruiden, gedraaide banden en pezen en ranken, stukken gedroogd vlees, en de karkassen van verschillende kleine vogels, reptielen en zoogdieren zwaaiden zachtjes aan de daksparren heen en weer.


    Afgekoeld door de plotselinge koude tocht, trok de Oude haar haveloze slaapvachten over haar naakte schouders. Zich ontspannend in hun vertrouwde warmte keek ze naar de hoge, kegelvormige rookoven van berkenbast die het jong met grote zorg had opgericht boven de stenen rand aan de andere kant van de vuurkuil. Geïnjecteerd met nieuw leven door de verdwaalde koude windvlaag waren de kooltjes onder het hardhouten raamwerk weer aangewakkerd en lagen ze helder te gloeien onder hun asdeken terwijl het jong op haar knieën ernaast zat en het vuur verzorgde. De Oude schudde haar hoofd, zorgelijk, en ze vroeg zich af of Mowea'qua ooit weer zou slapen. Fronsend keek ze toe hoe ze een van de roerbotten pakte die rechtop stonden tegen een randsteen en zachtjes de kooltjes oprakelde om ervoor te zorgen dat er een zachte, constante warmte onder de rookoven oprees. Van een vlakbij liggende stapel pas gesneden balsemtoppen, nam het jong een paar plukjes groene naalden en gooide die op de kooltjes vlak onder het raamwerk. Het resultaat liet niet lang op zich wachten: een prikkelende stoomwolk steeg op uit de naalden, vonken van sap en oliën, en vervolgens een ijle blauwe rookpluim even zoet en riekend naar het arctische woud als de inhoud van de rookoven van haar kleindochter uiteindelijk zou zijn.


    'Ah, Grootmoeder, wakker ben je weer. Je hebt lang niet genoeg geslapen.' Mowea'qua ging terug naar de gewonde, ontdeed zich met een schouderbeweging van haar binnenmantel van wolvenhuid, en ging naast de Vreemdeling liggen.


    De Oude mopperde. Het jong had hem weer gewassen. Zijn beddenvachten waren teruggeslagen en ze rook de doordringende lucht van medicinale olie.


    'Kom,' zei Mowea'qua uitnodigend. 'Erg koud is het geworden. De warmte van onze lichamen moet medicijn voor hem zijn nu. Is dat niet wat de genezende gebruiken ons nu zouden voorschrijven?'


    'Dat is zo,' beaamde de Oude, maar ze maakte geen aanstalten om zich bij haar kleindochter te voegen. De rook deed haar ogen tranen en branden, maar ze kon haar blik niet afwenden van schoonheid en jeugd: het jong, zo slank en elke gladde welving van haar lichaam rijp met de belofte van volwassenheid in de niet al te verre toekomst, en de Vreemdeling, die zo stil lag en zo oppervlakkig ademhaalde dat de Oude ervan overtuigd was dat zijn levensgeest op het punt stond uit de beslotenheid van zijn lichaam weg te dwalen.


    Een golf van emoties verontrustte haar geest. Het was lang geleden dat ze een naakte man van zijn soort had gezien. Ze was vergeten hoe verward en onverklaarbaar onrustig ze altijd werd door hun gladde, praktisch onbehaarde uiterlijk. Ze fronste haar voorhoofd, waardoor de diepe V van haar haarlijn samenvloeide met de dikke, weerbarstige plukken van haar grijzende wenkbrauwen. Ze zei tegen zichzelf dat als zij de levensgeest van deze gewonde jongeling zou zijn, ze zijn lichaam zeker zou verlaten. Waarom blijven? Twee dagen geleden moest hij een gladde huid hebben gehad en veerkrachtig gezond zijn geweest, even sterk en, voor zijn stamgenoten, mooi om te zien als een boskat. En voor haar soortgenoten even gevaarlijk!


    Een rilling trok door het lichaam van de oude vrouw. Nu lag hij daar, gebroken en verscheurd, met hechtingen in zijn gezicht vanaf de bovenkant van zijn ene oor tot de onderkant van zijn andere. Onder zijn verband waren zijn gelaatstrekken dermate gezwollen en verkleurd dat hij nog lelijker en weerzinwekkender was dan de beschilderde houten vermommingen van de gemaskerde Vreemdelingen als ze door het woud slopen, elkaar toesprekend met de stemmen van raven en zich voordoend als manitoes om argeloze reizigers van hun eigen soort te overvallen.


    'Je rilt, Grootmoeder, en vermoeidheid staat te lezen op je gezicht boven je baard. Kom, zeg ik. Naast de gewonde jij moet gaan liggen en weer rusten.'


    Dankbaar dat ze van haar akelige dagdromen werd bevrijd, kwam de Oude, bibberend in de toenemende kilte die aan de dageraad voorafging, in beweging om met haar knokige, behaarde lichaam naast de Vreemdeling te gaan liggen. Mowea'qua lag aan zijn andere zij en de Oude trok haar berenhuid en andere beddenvachten over hem, zichzelf en het jong heen.


    'Hij nog steeds leven, Grootmoeder! Jij tegen mij hebt gezegd dat hij zeker zou sterven door de schok van het zien van ons snijwerk. Maar raak hem aan. Voel hem. Troost hem met je handpalmen. Zie met eigen ogen dat wij hem niet gedood hebben.'


    De Oude rilde nog steeds. Tegen haar licht behaarde lichaam voelde ze het koortsig hete, droge lichaam van de Vreemdeling. Met haar hand tastte ze het zachtjes af. Hij kreunde. Het jong had gelijk: hij leefde nog. Zijn gladde, onbehaarde huid golfde onder haar aanraking en dat deel van hem dat hem als man kenmerkte stak uit zijn karig behaarde nestje en lag warm tegen de welving van zijn dijbeen. Daar kwam ze in aanraking met de hand van haar kleindochter en ze trok de hare weg.


    Toen de Oude haar ogen sloot, besefte ze dat de tijd nabij was dat Mowea'qua hier behoefte aan zou krijgen, er recht op zou hebben, koste wat het kost. Ze dacht daar niet graag aan. Haar kleindochter was nog een kind! Maar wat had Kinap ook alweer gezegd voordat hij de laatste keer vertrok, wat haar zo van streek had gemaakt? Iets over het feit dat het jong spoedig zou ontluiken en zou bloeien als een bloem? Ja. Over het feit dat het leven voor haar alleen draaglijk zou zijn als het maar het kleinste zweempje vreugde en bevrediging zou bevatten, hoe zeldzaam ook, en hoe vluchtig? Ja. Iets dat had geprobeerd haar oude hart te raken en haar te laten begrijpen dat tegen de zomer bloemzaadjes op de wind, die anders geen houvast zouden vinden op de eeuwig in de schaduw liggende grond van het woud, wortel zouden schieten en zouden bloeien overal waar dunne straaltjes ochtendzonlicht rotsspleten beroerden en ze voldoende verwarmden om leven te vormen.


    'Leven moet leven zoeken!' had hij tegen haar gezegd. 'Al zou het jong maar een enkele keer opbloeien, een enkele moment van zoetheid kennen, dan zou dat al genoeg zijn om haar te sterken en haar de rest van haar dagen staande houden. Dit kun je haar niet weigeren, dierbare oude vriendin, want als je dat doet, zeg ik je, dan had ze beter niet geboren kunnen worden.' De gewonde zuchtte.


    De Oude, afgeleid, slaakte eveneens een zucht en ze wilde maar al te graag Kinaps woorden uit haar hoofd zetten. Ze maakten haar nog steeds van streek, vormden een dreiging voor haar nu al ernstig overschaduwde gevoel van welzijn.


    Dichter naar de Vreemdeling onder de slaapvachten toe schuivend, begon ze het warmer te krijgen, werd ze slaperig, en haar geest opende zich voor herinneringen aan andere jonge mannenlichamen die warm dicht tegen haar aan hadden gelegen in de donkere winter. Zo lang geleden! Zo ver weg!


    Achter haar gesloten oogleden zag ze zichzelf weer als jonge vrouw, reizend met haar soortgenoten over een weids, stenig land van permafrost, onvolgroeide bomen, koperkleurige luchten en eindeloze kudden kariboes... onder het altijd aanwezige oog van een zomerzon die nooit ver genoeg achter de horizon verdween om helemaal onder te gaan... onder de koude hemel bezaaid met rusteloze sterren die eeuwig de maan najoegen in winternachten zonder einde. Zo lang geleden! Zo ver weg, zo vreselijk ver! Soms, zoals nu, kwam het de Oude voor dat er in die dagen een ander in haar huid moest hebben geleefd. Toen was ze nog niet de Oude geweest. Toen was ze Kelet, een jong met de naam Levensgeest, die gelukkig en tevreden leefde met haar soortgenoten, altijd onderweg naar het oosten vanuit het oeroude land van hun sterke, stevige, behaarde voorouders, reizend van het ene kleine familiejachtkamp naar het volgende, de kariboes volgend van het ene jachtveld naar het andere, de wolfse liederen van de Oude Stam zingend, hun dansen dansend, hun spelen spelend, luisterend naar hun verhalen, hun talloze vijanden uit de weg gaand, en telkens weer met vreugde haar vruchtbaarheid bewijzend voordat haar jeugd voorbij was.


    Zo lang geleden! Zo ver weg, zo ver, zo verschrikkelijk ver! Voor die zonovergoten ochtend bij het snijpunt van de rivieren, toen Vreemdelingen een bijeenkomst van haar soortgenoten overvielen en de oeroude jachtroute voor zichzelf opeisten. Voordat haar dierbaren werden afgeslacht. Voordat haar kleintjes uit haar armen werden gerukt en voor haar ogen werden doodgeslagen. Voordat de wervelende Sjamaan op de grote trom sloeg en van de paddestoelen van krankzinnigheid at terwijl hij ronddanste in de witte huiden van in de winter gedode kariboes en nieuwe geesten aanriep in een onzichtbare wereld die alleen bestond in de hemel boven die plek.


    Zo lang geleden! Zo ver, zo ver! Nu voor altijd verloren voor haarzelf en haar soortgenoten.


    Voordat ze werd verkracht en tot slavin gemaakt en - ze begreep nog steeds niet door welke zwarte magie - midden in de nacht uit haar bed werd getrokken door een reus van een jongeling die haar voor de vlammen uit droeg van de in brand staande weidse barre gronden, waar iedereen behalve zij en Kinap de dood had gevonden! Alleen het ongeboren kind in haar buik en de behoeftes van die arme, met brandwonden overdekte Kinap hadden haar reden gegeven om te leven. Voor hen had zij overleefd. Voor hen was zij naar soortgenoten op zoek gegaan, waarbij ze per ongeluk in het jachtgebied van Vreemdelingen was terechtgekomen. Die hadden haar opgenomen, maar later, als ze de kenmerken van de Oude Stam bij haar pasgeborene zouden ontdekken, zouden ze haar hebben gedood en dus had ze haar kind opgepakt en was ze gevlucht, lang voordat haar gezichts- en lichaamsbeharing die tegen haar tweede jaar was verdwenen, weer zou terugkomen om haar oeroude afkomst te verraden en haar ouder wordende huid te beschermen tegen het begin van een innerlijke kilte die weinig met winter te maken had. 'Zijn mannendeel groeit in mijn hand, Grootmoeder!' Uit haar dagdromen opgeschrikt door de uitspraak van het jong, moest de Oude ondanks haar innerlijke triestheid glimlachen. 'Haal dan je hand weg, Mowea'qua. Alleen het mannenbeen van een lijk zou niet overeind gaan staan en opzwellen door de warmte van een vrouwenhand die het streelt. Laat hem slapen. Wij moeten ook slapen. Maar dit zeg ik je voordat je tevreden naast hem gaat liggen dromen: als deze gewonde in leven blijft, zal hij zich niet gemakkelijk laten kooien of aan banden leggen zoals een van je gevangen vogels of dieren. Een Vreemdeling is hij. Vijand is hij. Ik zeg nog eens dat het een vergissing was hem hiernaartoe te brengen, want geloof jij niet dat hij, als hij daartoe in staat is, zal proberen weg te hinkelen achter zijn soortgenoten aan als een eenpotige raaf, krassend tegen wie het maar wil horen, iedereen de weg naar ons woud wijzend, naar ons leger, waar zij ons zullen afslachten en villen als dank voor onze vriendelijkheid?'


    'Maar waarom zouden ze ons zo haten, Grootmoeder?' 'Omdat ze in ons zien wat zij eens waren - wat zij nog steeds zijn achter hun maskers en binnen in de felbeschilderde en met kralen versierde huiden van de beesten die ze dragen: dieren zoals jij en ik, verwant aan elk ander behaard en met scherpe hoektanden uitgerust roofdier dat hongerig door deze wereld trekt!'


    'Dan zullen wij hem laten inzien dat wij vijanden niet hoeven zijn. Hij zal niet vluchten. Hij zal niet weghinkelen. Hij zal blijven. Samen zullen we ervoor zorgen dat hij blijven wil.'


    'En als we dat niet kunnen?'


    Het jong hield even haar adem in, niet als iemand die schrikt van een vraag, maar als iemand die een antwoord op het puntje van haar tong probeert tegen te houden, om niet uit te spreken wat waarschijnlijk afkeuring zou opwekken, waardoor haar naam bezoedeld zou zijn en zij voor altijd ontmoedigd.


    Opnieuw dook de diepe V van de haarlijn van de Oude naar de weerbarstige plukken van haar wenkbrauwen. Ze voelde dat er een geheim werd bewaard in de beslotenheid van het stilzwijgen van haar kleindochter. Dit verontrustte haar nog meer dan de aanwezigheid van de Vreemdeling. Het was niets voor het jong om geheimen voor haar te hebben. Integendeel zelfs. Elke gedachte die in Mowea'qua's hoofd opkwam, ongeacht of het hoop of vreugde of angst of grillige ideeën betrof, was altijd even vrij en openhartig uit haar mond opgeborreld als water uit een bron. Een kilte beroerde het hart van de Oude. Ze wist wat dat betekende: akelige voorgevoelens. Het jong was veranderd sinds ze de gewonde had gevonden. Het was geen verandering ten goede. 'Mowea'qua?' zei ze dringend. Een ogenblik later, toen er geen reactie kwam, zei ze onomwonden: 'Er is maar één manier om deze gewonde vondeling zonder gevaar bij ons te houden. Ik heb veel nagedacht hierover. Veel! Een Vreemdeling is hij, en hoewel zijn lichaam misschien jij kunt genezen, hij zal altijd Vijand voor ons soort zijn. Dus geef hem zijn leven terug als je dat zo nodig moet, maar weet dat op de dag dat hij probeert te ontsnappen naar zijn soortgenoten, ik zijn ogen zal dichtbranden zoals we met zijn wonden hebben gedaan.'


    Het jong veerde met een snik van afschuw overeind. 'Blind zal hij dan zijn!'


    'Ja. Maar dan zal het zijn zoals Kinap heeft beloofd. De gewonde zal moeten blijven. De jouwe zal hij zijn "voor altijd". En dan, misschien, gelukkig en tevreden zul jij zijn.' 'Nee, Oude, nooit! Hij zou ons het niet kunnen - niet willen - vergeven als wij hem blind maken!'


    'Nee, dierbaar kind, dat zou hij zeker niet. En dus zeg ik, zou het beter zijn geweest als je hem niet gevonden had, want ziende of blind, altijd zal hij een Vreemdeling zijn, een Vijand, en vergiffenis leeft niet in de harten van zijn soort. Hij zal jou niet dankbaar zijn dat je zijn leven hebt gered. Hij zal je haten omdat je zijn been hebt afgesneden en zijn gezicht even lelijk als een manitoemasker hebt gemaakt. En hoewel hij misschien wel jouw "geschenk uit het woud" is, Mowea'qua, hij zal altijd toebehoren aan haar wier naam hij hardop roept. Aan degene die hij liefheeft. Aan deze Hasu'u die in zijn hart woont, een hart waarin hij nooit plaats voor jou zal maken.'


    Het jong bleef in geschokt stilzwijgen zitten. Ze dacht diep na. Dieper dan ze in haar hele leven ooit had nagedacht. Ze omklemde haar knieën om te voorkomen dat haar benen zouden trilden, en hield haar lippen stijf op elkaar zodat er geen woorden konden ontsnappen om haar gedachten te verraden.


    De Oude leek uitgeput te zijn door haar waarschuwingen en dreigementen. Ze krulde zich nu, onrustig binnensmonds mompelend, op onder haar vachten en maakte de smakkende geluidjes van iemand die probeert weer in slaap te vallen. Woede vormde een gevoelig plekje in de geest van het jong. Het groeide uit tot een hete, pijnlijke prop achter in haar keel, waardoor ze amper kon slikken zonder het uit te schreeuwen. Ze wilde haar grootmoeder haar gedachten niet onthouden. Dat ontnam haar hun eerdere intimiteit. Het maakte haar verdrietig en ze voelde zich klein, even bedrieglijk en geheimzinnig als een spinnetje dat zich schuilhield in de schaduwen van voornemens die ze niet durfde te delen. Maar welke keus had ze? Na de fijne draden van zijn web te hebben gesponnen kon een spin niet anders dan zich verschuilen, want als hij zichtbaar zou zijn, zou een mogelijke prooi zich niet in de buurt van het web wagen en zou de spin onherroepelijk de hongerdood sterven. Als het jong haar voornemens aan haar grootmoeder zou blootgeven, zou dat de Oude choqueren en pijn doen en zou zij vastbesloten zijn haar plan te dwarsbomen met alle middelen die daarvoor nodig zouden zijn, en dan zou het jong zeker sterven, van puur verlangen. De gewonde kreunde zachtjes in zijn slaap. Ze luisterde en vroeg zich af of hij ooit vrede en rust zou vinden in zijn dromen. Spoedig, zei ze tegen zichzelf, spoedig zal hij dat. Daar zal ik voor zorgen. De Oude zal hem niet blind maken.... Nooit!


    Door een plotseling neerwaartse koude luchtstroom beroerd trok ze haar beddenvachten dichter om zich heen en ze keek naar de grote rookoven van berkenbast die ze zo zorgvuldig boven de randsteen aan de overzijde van de vuurkuil had opgericht. Het was niet gemakkelijk geweest om de inhoud klaar te maken en op te hangen zonder dat de Oude doorkreeg waar ze mee bezig was. Hoe lang zou het nodig hebben om te drogen? Toch zeker minder lang dan de gewonde nodig zou hebben om te genezen. Ze had de tijd, verzekerde ze zichzelf, ruim de tijd. Het proces moest niet overhaast worden. Huid en vlees, pezen en aderen, merg en beenderen moesten langzaam en uiterst nauwkeurig verduurzaamd worden door hitte en rook voordat ze het uit de rookoven kon halen en als een geschenk van welwillendheid van haar aan de Vijand kon aanbieden, een offergave om het hart van de Vreemdeling te versterken en zijn gewonde geest - en tevens de hare - nieuwe hoop in te blazen voordat ze samen op weg gingen naar de heilige bron.


    Ze kneep haar lippen zorgelijk op elkaar. Wanneer zou Kinap komen? Zonder zijn aanwijzingen wist ze niet zeker of ze de weg naar de heilige bron kon vinden. En wat zou de Oude zeggen als ze zou weten dat er meer dan het karkas van een van de gevangen hazen in haar rookoven hing te drogen? Stel dat ze argwaan zou krijgen... De gewonde woelde met zijn hoofd en snikte even. De blik van het jong ging naar zijn vage gestalte. Ondanks de opgloeiende kooltjes kon ze hem amper in de duisternis van het hol ontwaren. Des te beter, dacht ze. De Oude had gelijk met wat ze over hem zei: onder de verbanden was zijn gezicht inderdaad even lelijk als een manitoemasker. Zelfs als de zwelling afnam, de kneuzingen rondom zijn ogen verdwenen en zijn vele hechtingen waren verwijderd, zou de wond in zijn gezicht een lang, grillig litteken achterlaten dat zijn gelaatstrekken gruwelijk zou vervormen. Het zou alle toverkracht vergen van de kristallen die groeiden rondom het water van Kinaps heilige bron om hem weer het uiterlijk te geven dat hij had gehad toen ze hem voor het eerst had gezien, toen hij zo stoutmoedig aan de zij van de vrouw van zijn soort stond met de speer met de glimmende punt in zijn hand, zijn hoofdbedekking naar achteren geslagen, zijn gladde, onbehaarde, nog niet ontsierde gezicht blootgesteld aan het vervagende daglicht... Bijna even oogstrelend als het gezicht van de prachtige meester van de slee en leider van zijn troep.


    Zoals altijd als ze aan die mooie man dacht, begon haar hart sneller te kloppen. Zoals altijd wanneer zijn schoonheid haar geest vulde, stroomde er een dermate heet verlangen door haar lichaam dat de gedachte dat ze hem misschien nooit meer zou zien, haar bijna in tranen deed uitbarsten. Ze begreep haar gevoelens niet, want tot het moment dat ze zijn gezicht had gezien, was haar leven kalm en zorgeloos geweest. Dagen en nachten waren gekomen en verstreken in langzame, zekere, rustgevende voorspelbaarheid. Ze had nergens naar verlangd wat ze niet al bezat. De Oude en Kinap waren haar vrienden geweest en de dieren in het woud haar metgezellen - U'na'li de wolf en U'wo'hi'li de adelaar en alle andere dieren uit het woud kwamen naar haar toe als ze genezing zochten. Als ze zich zo nu en dan verwonderde over het steeds vaker voorkomende zorgelijke gekibbel van de Oude en Kinap als ze met elkaar bespraken wat er van haar moest worden als zij er niet meer waren, weigerde ze serieus over die vraag na te denken. De Oude kon niet sterven! Ze wilde er niet aan denken, en daardoor was het niet zo. Kinap zou altijd bij hen de winter doorbrengen. Er zouden altijd dieren zijn om te genezen. En de oude verhalenverteller en Grootmoeder zouden altijd samen plannetjes smeden om ervoor te zorgen dat er altijd genoeg geschenken en vrolijkheid en spelletjes en liedjes waren om de donkere winter met vreugde te vullen. Altijd.


    En toen, onder samenpakkende stormwolken, had ze ineengedoken in dat berkenbosje gezeten en had ze gezien hoe de Vreemdelingen uit het woud aan de overkant van de kreek te voorschijn waren gekomen. En daarna was alles anders geworden. Alles! Haar handen dwaalden naar haar gezicht - haar gladde, onbehaarde gezicht met de brede mond - en ze herinnerde zich de eerste keer dat haar blik op die mooie man had gerust, en de tweede keer.


    Was ze maar naar haar veilige leger teruggerend na de aanval van de gemaskerden; dan zou de wereld nog steeds even ordelijk hebben geleken als voorheen. Maar dat had ze niet gedaan. Nee. Ze had gejankt om de Oude te laten weten waar ze zich bevond, en ze was naar het slagveld van de overvallers gesneld, niet alleen in de hoop verdwaalde vliegende stokken te bergen en de speer met de glimmende punt te vinden, maar tevens - ja, dat wilde ze nu wel toegeven - om van nabij een blik op het gezicht van een Vreemdeling te werpen. Maar toen bleken de gelaatstrekken van de gewonde van oor tot oor opengespleten te zijn. Onthutst door de lelijke, gapende wond wilde ze wegvluchten, ervan overtuigd dat de Oude gelijk had gehad in haar beoordeling van de weerzinwekkendheid van zijn soort, maar op dat moment was zijn troep naar de kreek teruggekeerd. Ze zag het voor zich alsof het op dit moment gebeurde. Ze zag hoe ze zich omdraaide en zo snel mogelijk maakte dat ze wegkwam. Over en door met sneeuw bedekte dode takken heen klauterend, vloog ze zo vlug mogelijk terug naar de dekking van de bomen. In elkaar gedoken, laag bij de grond en vóór de wind ten opzichte van de Vreemdelingen, bleef ze zitten wachten tot ze de gewonde meenamen en weer verdwenen. Daar, vanuit haar schuilplaats, had ze gezien hoe de leider van de troep de oever van de kreek afzocht en stroomafwaarts in haar richting liep. Toen hij met een triomfantelijk gegrom de speer met de glimmende punt opraapte, gromde zij ook, uit teleurstelling en jaloezie. Met een onheilspellende frons op haar gezicht en nog altijd hopend dat ze de speer zou kunnen bemachtigen, keek ze toe terwijl hij verder stroomafwaarts liep en wenste ze dat hij zou uitglijden, zou vallen, en de speer tussen het ijs in de kreek zou laten vallen zoals de gewonde eerder was overkomen. Maar daarvoor was hij veel te vlug en stond hij te vast op zijn voeten. Hij hield de speer met de glimmende punt vast alsof het een natuurlijk verlengstuk van zijn arm was. Terwijl de andere twee van zijn troep hem op de hielen volgden, had hij spoedig de plek bereikt waar de gewonde half onder water in de kreek lag, en slechts de tijd nemend om zijn sneeuwschoenen uit te trekken, zette hij de speer rechtop in de sneeuw en sprong hij met de bevalligheid en soepelheid van een boskat boven op de omgevallen berk.


    Ze hield haar adem in terwijl ze zich herinnerde hoe ze had toegekeken, onbeweeglijk, zichzelf dwingend zich niet te verroeren, ervoor zorgend dat er door haar ademhaling geen wolkjes ontstonden. Ze had zonder een geluid te maken zijn lucht opgesnoven, zijn vreemde, onaangename en toch overrompelend fascinerende Vijand-geur. Hij had met zijn gezicht naar haar toe als bevroren de sneeuw en duisternis in staan staren. Toen hij zijn hoofd had geheven, had ze zijn houding herkend, had ze de spanning in zijn in elkaar gedoken gedaante gevoeld, en had ze instinctief geweten dat hij de geuren van de nacht en storm aftastte naar gevaar. Een ogenblik had ze gedacht dat ze ontdekt was, maar de wind had haar niet verraden.


    En toen, in die enkele seconde dat hij zijn hoofd had gebogen en zijn volle aandacht had gericht op de taak waarvoor hij was gekomen, was de open cirkel van zijn hoofddeksel van bont naar achteren geschoven. Haar langwerpige lichte ogen waren altijd al scherp geweest; in het donker kon ze even goed zien als een wolf of een kat die op jacht was. Ondanks de sneeuw en de duisternis had ze zijn gezicht gezien, en net als die eerste keer dat ze naar hem had opgekeken vanuit de schaduw onder aan de sneeuwbank, had ze opeens een geestverwantschap met hem gevoeld, en ze had geweten dat hij het mooiste schepsel was dat ze ooit had gezien of ooit zou zien.


    Op dat ogenblik was de wereld voor haar veranderd. Het was alsof de speer met de glanzende punt haar in haar hart had geraakt. Het jong beefde, net als toen, verward en kwaad door een gevoel van verraad dat zo intens was dat ze amper kon ademhalen. De Oude had tegen haar gelogen! De Vreemdelingen waren niet lelijk! De Vreemdelingen waren niet weerzinwekkend! Met haar vingertoppen tastte ze de contouren van haar gezicht af en net als toen slaakte ze een zucht. De Vreemdelingen en ik zijn soortgenoten. Ik ben een van hen. Ik behoor niet tot de Oude Stam. Ik draag niet het kenmerk van de Oerouden! Een zucht van de gewonde deed haar ineenkrimpen toen ze naar de werkelijkheid werd teruggeroepen. Ze vroeg zich af of hij haar in zijn koortsdromen had gezien, zoals de Oude had beweerd, als een afschuwelijk weerzinwekkend beest alleen maar geschikt om te doden, of als een soortgenoot. Gaf hij haar de schuld van zijn pijn, of was hij haar dankbaar dat ze zijn leven had gered? Wist hij wat ze allemaal had moeten doen om hem in leven te houden? Hoe ze het grote bloedvat in zijn verminkte been had afgebonden met een streng haar dat ze snel van haar eigen hoofd had afgesneden om te voorkomen dat hij dood zou bloeden op die verschrikkelijke tocht door het woud naar de veiligheid van het leger? Of hoe ze zijn doorgesneden bloedvaten had dichtgebrand en hem had schoongemaakt nadat de Oude met een paar stenen lancetten de vliegende stok uit zijn schouder had gesneden, en hem vervolgens had gehecht en ingesmeerd met olie en elke gehechte wond met spinnenwebben, vochtig mos en de zachte, met medicamenten bevochtigde, van beharing ontdane huiden van kleine dieren uit het woud had ingepakt? Wist hij hoe ze naakt over hem heen had gelegen tijdens die eerste lange uren toen het leek of zijn hart nooit meer zijn normale ritme zou terug weten te vinden, en hoe ze - toen hij ten slotte was opgehouden met beven en zich aan de slaap had overgegeven - haar liefste met gras gevulde geitenleren kussen onder zijn linkerdijbeen had gelegd en een tentachtige constructie van gebogen wilgentwijgjes had gefabriceerd om zijn ergste kwetsuren te ontlasten van het gewicht van de slaapvachten?


    Ze kneep haar lippen samen. Ze wilde dat hij dat allemaal wist. Ze wilde dat hij wist dat zij het was, en niet degene wier naam hij telkens weer had geroepen - die zelfs nu nog, twee dagen nadat ze hem naar het leger hadden gebracht, nog steeds over hem waakte en in elke behoefte voorzag. Het was Mowea'qua en niet Hasu'u die naast hem geknield zat om zijn koortsige gezicht met genezende doekjes te verkoelen. Het was het Jong, niet de Vrouw uit het Land van de Dageraad die zijn hoofd optilde en hem hielp zoveel mogelijk te drinken uit de mok die zij en de Oude steeds opnieuw vulden met het versterkende brouwsel getrokken van fijngestampte twijgjes van de dollekervel, korstmossen, en de fijngekauwde binnenste bast van iepen.


    Een lawine van sneeuwvlokken viel op haar wangen en het puntje van haar neus. Ze veegde ze weg en kneep haar ogen samen tegen de irritante rookontwikkeling, en vervolgens stond ze op en liep ze naar de stok waarmee ze de positie van de rookklep kon regelen. Toen ze ontdekte dat ze er geen beweging in kon krijgen, besefte ze dat het geweven buitenste schot vol moest liggen met sneeuw. Om de koude lucht en de sneeuwvlokken uit het vertrek te houden en het roken tot een minimum te beperken, zou ze er van buitenaf iets aan moeten doen.


    Ze reikte naar haar mocassins en binnenvoeringen, trok ze aan en stapte in haar slaapvacht gewikkeld over de slapende wolf heen. Ze negeerde de starende blik van de witkopadelaar die de wakkere roofvogel vanaf zijn roest op haar wierp, waarna hij zijn veren opzette en uitgebreid geeuwde, zijn brede donkere vleugels uitstrekte, en vervolgens eerst zijn ene geklauwde poot en toen de andere. Ze liep op haar tenen naar de windflap, maakte de veters los en ging naar buiten. 'Ah!' riep ze uit toen ze tot haar dijen in de sneeuw stond. Ze liet de windflap achter zich dichtvallen. Met open mond keek ze uit over de door sneeuw bespikkelde grauwheid van de komende dageraad en ze probeerde zich te herinneren wanneer ze ooit zo'n sneeuwbui had gezien. 'Nooit!' De Oude had gelijk dat ze zich zorgen maakte. Aarde en hemel bestonden niet meer. De wereld werd bedekt door een enorme geluidloze wolk, en uit de grijze, zachtjes pulserende kern bleef de sneeuw neerdalen, tot die nu achter de kleine hut van bast en takken en botten lag opgestapeld en alles behalve de grootste rotsen bedekte, en de bomen dermate verzwaarde dat het hele woud gebukt leek te gaan onder de druk van een allesomvattende hemel. In een dergelijke sneeuwbui bewoog zich niets. Ze beet zorgelijk op haar onderlip en hoopte dat de kami de schedels en beenderen had kunnen vinden van het konijn en de hazen die ze in alle haast voor hen had achtergelaten in het heilige bosje. In zoveel sneeuw zouden haar offers bedolven zijn geraakt als de geesten niet onmiddellijk waren gekomen. Ze had langer moeten blijven! Ze had de wilgentakken harder heen en weer moeten zwaaien en luider moeten huilen! Als de schedels en beenderen van haar buit niet waren geaccepteerd door de woudgeesten, zouden haar strikken en vallen in het vervolg leeg blijven en haar speren zouden niet naar vlees smaken, want de konijnen en hazen, beledigd door wat ze zouden aanzien voor gebrek aan eerbied van haar kant, zouden hun voedsel- en nestplaatsen verlaten en wegtrekken uit dit deel van het woud. Nooit meer zouden zij en de Oude kunnen rekenen op het zoete rode vlees van hun soort als ze voor vers vlees wilden zorgen tijdens de lange noordelijke winter. Nooit meer zou haar hart een sprong maken en haar geest zingen van een gelukzalig meevoelen als ze hen door de wereld van het woud zag springen. De konijnen en hazen zouden voor altijd weg zijn en met hun afwezigheid zouden eveneens alle dieren verdwijnen die van hun vlees afhankelijk waren. De grote Cirkel van het Leven zou doorbroken zijn. Vervolgens zouden zij en de Oude en de Vreemdeling van de honger sterven of gedwongen worden om nieuwe jachtvelden in een ander deel van het woud te zoeken.


    Ze moest een brok wegslikken. Dat laatste was ondenkbaar. En toch kon ze nergens anders aan denken. Hij bevond zich ergens daar buiten in de storm - die mooie, de meester van de troep van de gewonde, de Vreemdeling die spoedig zijn weg zou vervolgen en voor altijd uit haar leven en wereld van het woud zou verdwijnen. Tenzij... Binnen in het leger kreunde de gewonde. Het jong zocht snel de lange, rechtop staande buitenpaal die zij en de Oude bij de ingang van het leger bewaarden, en gebruikte het kromme uiteinde om de sneeuw van de hut te schrapen, waarna ze met een behendige beweging het schot voor het rookgat schoof en weer vlug naar binnen ging. De adelaar doezelde. De wolf trok met zijn oor, maar bleef tevreden doordromen. Ze hoorde de langzame gelijkmatige ademhaling van de Oude en wist dat ze diep in slaap was. Ze schudde de sneeuw van haar slaapvacht, trok haar mocassins uit en liep naar de vuurkuil, waar ze de medicijnkom zocht, een holle berkenknoest waarin de doordrenkte huiden lagen waarmee ze het koortsige voorhoofd van de gewonde had afgeveegd. Terwijl ze met haar vinger een doorweekte huid opviste, wrong ze het teveel aan vocht eruit en ging ze naast de gewonde op haar hurken op haar slaapmat zitten. Hij was nu rustig, zo rustig dat ze even zeker wist dat hij niet meer ademde. Haar vrije hand vloog naar zijn hals. Haar vingertoppen drukten gebiedend, zochten naar zijn hartslag en vonden die toen hij uitademde en zachtjes snikte: 'Hasu'u! Ik zou je achternagekomen zijn! Dat zou ik hebben gedaan! In deze wereld of in de volgende, ik zou je gevolgd zijn! Ik zou jacht hebben gemaakt op de manitoes die jouw geest hebben onteerd! Maar hoe kan ik je nu volgen? Hoe...?' Zijn woorden zweefden, stierven weg.


    Van haar stuk gebracht trok Mowea'qua haar hand weg. Ze legde de medicijnlap terzijde, ging naast hem liggen, trok haar beddenvachten over hen beiden heen en fluisterde in zijn oor: 'Een manier is er wel, mijn gewonde. Degene om wie jij treurt loopt niet in de geestenwereld. Ze leeft! Van de gemaskerden is zij nu gevangene. Dit met mijn eigen ogen ik heb gezien. Dus genezen moet jij, voor haar. Sterk worden moet jij, voor haar. Samen zullen we haar vinden, en ook je broeders. Vertrouw op mijn woorden, en jij zult weer naast Hasu'u lopen.'


    Zijn ogen gingen open. Hij draaide zijn hoofd om en keek haar recht in het gezicht. 'Ze hebben mijn been genomen, Hasu'u. Hoe kan ik naast jou lopen met maar één been?' 'Ssst.' Ze legde haar vingers over zijn mond. 'Maak niet de Oude wakker. Ze zal je blind maken als ze mijn woorden hoort. Ons geheim mag zij niet weten. Maar jij moet het weten, want tot Kinap komt moet je de wil vinden om te leven en daar kracht uit putten. Twee benen heb je, mijn gewonde! Een op je lichaam, de andere hangt in mijn rookoven te drogen tot de dag waarop wij samen met Kinap naar de heilige bron zullen reizen. Het toverwater zal je gezicht genezen en zal je been weer laten aangroeien. Dan wij zullen samen vluchten. Kinap zal ons overal zoeken, maar wij zorgen dat hij ons niet vindt. Dan zal hij naar de Oude moeten terugkeren. Dit weet ik. Hij zal haar niet in de steek laten. Altijd komt hij terug uit de wereld van de Vreemdelingen om in haar behoeftes te voorzien. Zoals ik naar hem toe moet, naar die mooie man die jouw broeder is. Nooit meer hoeven Kinap en de Oude zich zorgen te maken wat er met dit jong zal gebeuren als zij geen adem meer halen. Samen zullen wij naar het land van jouw soortgenoten reizen. Jij, mijn geschenk uit het woud, zal mij leiden naar het nieuwe leven dat Kinap mij heeft beloofd. De mooie zal haar die zijn broeder uit het land van de manitoes naar hem heeft teruggebracht toelachen. Verwelkomen zal hij mij bij zijn troep. Weten zal hij dat ik, hoewel ik ben Mowea'qua, geen Vijand ben, geen Vreemdeling, geen manitoe, maar een van zijn soort. En als hij in mijn ogen kijkt, zal hij vast geen reden zien mij te doden, want hij zal weten dat ik recht naar zijn hart kan kijken.'
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    M'alsum was van weerzin vervuld.


    Binnen in het schuilhutje dat Kichawan had opgezet was de lastvrouw eindelijk in slaap gevallen. Hij was opgelucht. En geërgerd. Het liep al tegen de dageraad. Kichawan had uren onder hun gedeelde slaapvachten liggen woelen en kreunen. De kwaliteit van zijn eigen slaap had daardoor zwaar te lijden gehad. Hij had er genoeg van haar met zijn elleboog te porren en haar met een pak slaag te dreigen om haar zover te krijgen dat ze rustig bleef liggen, maar ze haalde nog steeds adem door haar openstaande mond, als een vis op het droge.


    Hij gromde en stootte hard met een elleboog tegen haar naakte vlezige arm terwijl hij haar opdroeg zich rustig te houden, ondanks het feit dat hij wist dat ze, sinds hij haar neus had gebroken, alleen maar door haar mond kon ademen. Hij had geen medelijden met haar. De vrouw had hem getart. Ze had geweigerd hem te gehoorzamen. Ze had haar plaats vergeten. Ware het niet om de welkome warmte van haar dikke zachte lichaam en het feit dat hij nog altijd behoefte had aan haar kracht en bedrevenheid in het opslaan van hun kamp in de komende dagen en nachten, dan zou hij haar lang geleden al de storm in hebben gejaagd en haar de hersens hebben ingeslagen.


    Een glimlach trok aan M'alsums mondhoeken. Met genoegen dacht hij eraan hoe hij haar zou vermoorden. Een flinke klap tegen de zijkant van haar hoofd met het achtereind van zijn speer zou meer dan genoeg zijn om haar te doden. Maar waarom zou je de schacht van zo'n fraai wapen bezoedelen met zo'n onbelangrijke moord als hij haar net zo gemakkelijk kon wurgen, zoals hij Sac had gewurgd, of haar gewoonweg smoren met een van de slaapvachten terwijl ze sliep? Als ze dood was, zou hij zelfverzekerd het Land van de Dageraad kunnen betreden omdat er niemand meer in leven zou zijn die zijn versie van wat hem en zijn troep in dit van geesten vergeven woud op deze vervloekte reis was overkomen tegen kon spreken. Die laatste gedachte bezorgde hem een bijna euforisch gevoel van opluchting en tevredenheid. Hij was niet langer bang om de reis in zijn eentje voort te zetten! Katcheetohüskw was dood. En feitelijk had hij hem gedood! Grote Geest Kannibaal, winteropperhoofd van de manitoes, had zijn monsterachtige troep geesten aangevoerd en die hun gang laten gaan, om daarna zijn weg te vervolgen. En M'alsum leefde nog!


    De geesten waarvan hij zich had verbeeld dat ze hem vanaf de kreek achtervolgden, vielen hem niet langer lastig. Voortgekomen uit de schaamte van zijn eigen tekortkomingen, waren ze verdwenen op hetzelfde moment dat hij het had aangedurfd om een aanvallende mammoet in de ogen te kijken zonder op de vlucht te slaan.


    Ach, de verhalen die hij zou vertellen als hij het Land van de Dageraad bereikte! Wat zouden ze gemakkelijk over zijn lippen komen! Nu hij iets had gegeten en een poosje had uitgerust, begon het wonderbaarlijke van de situatie pas goed tot hem door te dringen, want hij vond het passend voor iemand wiens moeder beweerde dat hij was verwekt in het lichaam van een mammoet om herboren te worden uit het bloed en de dood van een van zijn soortgenoten. Ach, wat verheugde hij zich erop om Asticou zijn twijfels te laten inslikken bij zijn terugkeer naar het dorp in het woud als hij zijn moeder in ere herstelde met de trofeeën van zijn buit die hij haar zou brengen! En voor die tijd zou hij, als hij de kust bereikte, met veel vertoon uiting geven aan zijn verdriet. Hij zou huilen en vasten en de genegenheid van de vader en broeders en vele ooms van Hasu'u onder het kustvolk winnen voordat hij de grote bizonhuid zou uitspreiden om te gaan handelen en nog meer en nog grotere status in hun ogen op te eisen!


    Hij kneep zijn lippen op elkaar. Het euforische gevoel verdween. Twee nachten en een dag waren voorbijgegaan sinds hij en de lastvrouw een schuilplaats tegen de storm hadden gezocht. Buiten sneeuwde het nog steeds. En hij was nog steeds ruim drie nachten van het Land van de Dageraad verwijderd! Hij siste van ongenoegen. Als de lucht eenmaal weer opklaarde en hij weer verder kon, zou de reis traag en eentonig zijn. Het had geen zin om de lastvrouw te doden voordat hij dichter bij zijn bestemming was gekomen. Kichawan was nog steeds nuttig, en hij moest toegeven dat ze ondanks haar verzwakte staat een fraaie schuilplaats had opgericht.


    De beschutting was van een eenvoudig ontwerp dat de reizigers door de uitgestrekte arctische wouden al sinds voor het begin der tijden tijdens sneeuwstormen hadden gebruikt. Hij had haar geleerd om het goed te doen: maak de slee leeg; plaats hem tegen de wind in tegen een sneeuwbank of rotsen of omgevallen bomen, wat er ook maar voorhanden was, en leg hem dan, om te voorkomen dat de glijders op het pak sneeuw vastvriezen, op zijn kant achter een vooraf uitgegraven sneeuwkuil; hak genoeg sparrentakken af om een zachte, isolerende vloer op de bodem van de kuil te maken; rol de draagbare tenthuiden uit; maak ze aan de bovenkant van de slee vast en span ze hierover tot een aflopend dak; sla een paar houten tentharingen de grond in; schep wat sneeuw op de onderste randen van de huiden en druk die aan om ze vast te leggen; gooi zoveel mogelijk bezittingen in de nu tegen het weer beschutte holte, om dan - na de honden buiten te hebben vastgelegd zodat ze met hun neus onder hun staart ingestopt voor warmte tegen elkaar aan konden kruipen - naar binnen te kruipen, je natte kleren uit te trekken, je te begraven onder de slaapvachten, en laat dan Goah, Meester van de Winden, maar samenspannen met de stormgeesten om zo heftig tekeer te gaan als ze maar willen. En dat had Kichawan gedaan.


    Tegen de tijd dat M'alsum alleen was teruggekeerd van het ravijn met de staart en de slurf van de grote mammoet bij zich, had hij niets meer hoeven doen. Hij had zijn trofeeën begraven in een haastig gegraven sneeuwkuil een eind uit de buurt van de honden, voor het geval de geur van vers vlees ze anders aan het graven zou zetten of wolven zou aantrekken. Toen had hij zijn sneeuwschoenen in de sneeuw overeind gezet, had hij de sneeuw van zich afgeschud, was hij de schuilhut in gekropen, en nadat hij de speer met de koperen punt naast de slaapvachten die de lastvrouw al voor hem had uitgespreid had neergelegd, had hij de randen van de dakhuiden naar beneden getrokken om de kou buiten te sluiten.


    Kichawan was even stil blijven liggen, moeizaam en oppervlakkig ademhalend. Vervolgens zei ze: 'M'ingwé?' Ze sprak de naam van zijn broeder uit als een hortende vraag, een voorzichtig gefluister, alsof ze al wist waarom hij niet was teruggekomen en bang was het hardop te moeten horen. 'Wij kunnen nu zijn deel van het eten en de slaapvachten gebruiken. Hij zal ze niet meer nodig hebben,' zei hij tegen haar zonder eromheen te draaien. Haar pijnlijk stokkende adem negerend beval hij haar haar mond te sluiten voordat ze hem kon herinneren aan wat hij al wist: dat het verboden was om je bezittingen van de doden toe te eigenen. 'Ik heb ervoor gezorgd dat hij deze dingen niet zal komen halen. Zijn geest is losgeslagen, voor altijd verloren. Maar aangezien hij zo bezorgd was om jouw welzijn, zou hij willen dat jij ze had. Aanvaard ze dus in dank, stomme koe, en hou op me zo aan te staren en als een halfdode bizon naar lucht te happen!' Naakt onder de vachten kruipend had hij haar dicht tegen zich aan getrokken, niet om haar gerust te stellen, maar om de warmte van haar naakte lichaam in zijn eigen lichaam op te nemen terwijl hij nadacht over het gemak waarmee hij ervoor had gezorgd dat M'ingwé nooit meer een dreiging voor hem zou vormen, in deze wereld noch in enige andere. Hij had zijn stenen handdolk gebruikt om de handen en voeten van zijn broeder af te hakken voordat hij ze naar de Vier Winden had geworpen. Hij had M'ingwés ogen uitgestoken, zijn tong afgesneden en vervolgens zijn schedel van zijn ruggengraat gescheiden met een paar goed gemikte neerwaartse steken van de speer met de koperen punt. De lange metalen punt was, zoals M'ingwé had voorspeld, omgebogen toen hij door het bot stak, en M'alsum had een vloek geslaakt toen hij bedacht dat zijn broeder zelfs na zijn dood nog een manier had gevonden om hem te bespotten. Maar de kracht van de slag en de scherpe snede van de metalen speerpunt hadden zijn opzet volbracht, en M'alsum had het geweibenen uiteinde van zijn dolk gebruikt om de speerpunt weer in model te slaan.


    Hij fronste zijn voorhoofd. Het drong tot hem door, net als het indertijd had gedaan, dat hij berouw zou moeten voelen over wat hij had gedaan. M'ingwé was tenslotte toch zijn broeder geweest. En dat gold ook voor Sac. Het doden en van ledematen ontdoen van broeders zou een man niet even gemakkelijk af moeten gaan als het slachten van een hert. Hij besloot echter dat hij, na die langvervlogen dagen van jeugdige machteloosheid in het aanzicht van Asticous aanranding van Meya'kwé, zijn frustratie en vernedering had afgereageerd door schepseltjes die nog machtelozer waren dan hijzelf te pijnigen en te doden. Het martelen en doden van een prooi was zijn manier geworden om pijn te lenigen, schaamte te verminderen of macht op te eisen in een wereld waarin hij geen macht bezat.


    Zijn mond verstrakte. Hij wist niet precies sinds wanneer hij genot vond in het doden, maar hij wist wel dat hij, hoewel hij zou rouwen om het verlies van de gemakkelijke, mannelijke kameraadschap die hij en Sac en M'ingwé als jongens hadden gedeeld, niet zou rouwen om de dood van beide mannen, evenmin als hij had gerouwd om wat waarschijnlijk een langzame, pijnlijke dood van Ne'gauni moest zijn geweest. Hij was blij dat hij Kleine Broeder had achtergelaten als vlees voor de aaseters van de nacht. En hij had niet het minste beetje spijt dat hij Sac en M'ingwé had gedood, noch voelde hij zich schuldig dat hij moest toegeven dat het doden hem genot had geschonken. Hij had zijn volle broeders een nieuw, gemakkelijk leven van aanzien aangeboden. Als dank hadden zij zich tegen hem gekeerd als een stel ontrouwe, ongehoorzame honden! Toegegeven, als het zover was, zou het niet gemakkelijk zijn Meya'kwé over hun dood te vertellen, maar had niet hun eigen moeder hem in haar onuitsprekelijke wijsheid lang geleden zelf geleerd dat waar het om honden gaat, een verstandige jager elke pup die tekenen vertoont van kwaadaardigheid of weerbarstigheid maar beter de nek kon omdraaien om te voorkomen dat het dier zijn leven onderweg of tijdens de jacht in gevaar zou kunnen brengen?


    'Ja,' verzuchtte hij, en hij ontspande zich een beetje in de zekerheid dat hem de dood van zijn broeders op geen enkele manier aangerekend zou kunnen worden. Sac en M'ingwé hadden het aan zichzelf te wijten. Ze hadden hem uitgedaagd. Ze hadden hem bespot. Ze hadden gemeend zwakheid in hem ontdekt te hebben en zouden niet geaarzeld hebben dat feit openbaar te maken ten voordele van zichzelf. Dus nu voelde hij geen verdriet, geen berouw, zelfs niet het kleinste spoortje weerzin toen hij zich voor de geest haalde hoe hij het hoofd van zijn broeder het ravijn in had geschopt terwijl hij zei: 'Dat is dan het einde van je zogenaamde onsterfelijkheid, Broeder! Wie van ons is dan nu het meest geschikt om hoofdman te zijn? Ik heb je gewaarschuwd mij niet dwars te zitten. Zoals ik ook Sac heb gewaarschuwd. Je had naar me moeten luisteren. Het was mijn bedoeling om de rijkdommen van het Land van de Dageraad met je te delen! Maar ik begrijp nu dat ik jullie al lang geleden de nek had moeten omdraaien en in een boom had moeten hangen als vlees voor de raven!'


    In de wolken buiten de schuilhut rolde de donder. Het was een rustig soort gerommel, bijna goedaardig, alsof een onzichtbare reus zijn verveling uitte en de wereld vroeg nog even geduld met zijn humeur te hebben omdat hij straks uitgewoed zou zijn en weer zou verdwijnen. M'alsum luisterde. Gespannen. Door de ervaring van bijna een leven lang onder de overkapping van de noordelijke wouden, voelde hij het subtiele luchtdrukverschil. 'De storm trekt voorbij,' zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen de lastvrouw. 'Het zal snel ophouden met sneeuwen.'


    Kichawan beefde.


    'Rust nu, Lastvrouw,' zei hij tegen haar, niet uit vriendelijkheid, maar met de gedachte aan al het werk dat op haar lag te wachten. 'Je zult bij het aanbreken van de dag je krachten hard nodig hebben. Morgen gaan we naar het ravijn om de slagtanden van de verslagen Machtige af te snijden en ze aan de slee vast te binden. Het zal alles van onze vereende krachten en het uithoudingsvermogen van de honden vergen om ze naar de kust te brengen. En morgen is de dag dat we onze reis voortzetten!'


    Ze hield zorgelijk haar adem in. 'Maar... stel dat hij nog steeds leeft daar buiten in de storm... Niet dood is... Op zoek naar ons... De Machtige... De manitoe die jij ontvlucht bent?' Hij ontstak in woede. Grommend sloeg hij haar in het gezicht voordat hij zich over haar heen boog en op zijn handen steunend in de duisternis op haar neerkeek. 'Ik heb het je toch gezegd? Hij is dood! Ik heb hem gedood!' De waarheid van die bewering joeg een huivering van opwinding door zijn lichaam. Die vermengde zich met de opwinding van zijn gewelddadigheid jegens de lastvrouw en bundelde zich in zijn lendenen. Hij voelde de pulserende warmte van een erectie die zulke proporties aannam dat zelfs een groot geschapen man als Asticou ervan onder de indruk zou zijn geweest. Gedreven door een behoefte om te straffen en te overmeesteren en te vernederen, drong hij bij de lastvrouw naar binnen en ramde hij op haar los tot zij begon te huilen. 'En haal je het ooit nog in je hoofd om mijn woorden in twijfel te trekken, jankende koe?'


    'Nee, M'alsum, nee... Maar de kleine... Je moet oppassen voor de kleine! En... En je... je stinkt!'


    De angst en pijn in haar stem raakten geen gevoelige snaren, maar verhoogden de opwinding in zijn kruis. Hoe durfde ze hem eraan te herinneren dat hij zich ondergepist had! En wat maakte hem haar kleintje uit? M'ingwé had wel gelijk gehad toen hij zei dat een lelijke ouder wordende lastvrouw met hangtieten als Kichawan meer waard zou zijn in het Land van de Dageraad als ze bewezen had als levensdrager dienst te kunnen doen, maar met de staart en de vijfde poot van Katcheetohüskw buiten in de sneeuw begraven en zijn handelswaar intact, wist hij dat hij, als hij eenmaal de slagtanden van de mammoet had afgesneden, meer dan genoeg zou hebben om met zijn ruilhandel alles te verkrijgen wat hij zich maar wenste. En nu trok het idee om het ongewenste gebroed van deze reis te doden hem op de een of andere manier aan. Hij ramde nog dieper op haar in. Harder. Pas toen de lastvrouw het uitschreeuwde van pijn en angst om haar ongeboren kind, kwam de ontlading. Heftig. Explosief. Intens! Bevredigd liet hij zich boven op haar vallen, voldaan, zwetend, hijgend, haar moedwillig met zijn gewicht belastend, tot hij zich, wegens zijn eigen ongemak, van haar af liet rollen.


    Toen viel hij in een diepe slaap, zoals altijd als hij een vrouw tot seks had gedwongen. Dat was steevast waar hij het meest van genoot: intens, woest, keer op keer hard stotend en weer terugtrekkend, tot hij wist dat hij zijn onwillige partner pijn deed en haar alle plezier ontnam, waardoor zijn genot toenam, haar kwetsend zoals hij zich zo vaak had voorgesteld Wawautaésie te kwetsen toen ze weigerde zich voor hem te openen nadat ze erin had toegestemd om de bruid van zijn vader te worden.


    De onbevredigde behoefte wond hem op. Hij reikte naar de lastvrouw en gebruikte haar opnieuw, behandelde haar nog ruwer en pijnlijker dan hij eerder had gedaan, waarbij hij bedacht dat hij eigenlijk blij moest zijn dat zijn vrouw uit het Land van de Dageraad door de manitoes was gevangengenomen en gedood. Hij had nooit op een dergelijke manier gemeenschap met Hasu'u kunnen hebben zonder haar ongenoegen en dat van haar stam te riskeren. Er hing voor hem te veel van hun goedkeuring af. En ze was zo jong geweest, zo teder en zo onervaren als het erom ging een man met zijn voorliefdes te bevredigen. Hij kon zich nog steeds voor de geest halen hoe ze wit wegtrok en hoe haar passie afkoelde toen ze zich die eerste keer op zijn slaapvachten bij hem had gevoegd en hij vol trots zijn opgezwollen, in gereedheid overeindstaande mannelijkheid had getoond en haar had uitgenodigd hem in haar mond te nemen zoals Meya'kwé had gedaan toen hij als kind de slaap niet had kunnen vatten en zij, alleen met haar eerstgeborene in de zooghut, hem verrukkelijke dromen had bezorgd die alleen zij voor eeuwig leek te kunnen laten duren.


    De gedachte aan Meya'kwés aanraking bezorgde hem een rusteloze behoefte. Hij pakte de lastvrouw bij haar haren vast en trok haar naar achteren en naar beneden en beval haar hem te behagen: 'Nu!'


    Hij had haar goed geïnstrueerd. Ze wist wat hij wilde en wat haar lot zou zijn als ze hem weigerde. Hoewel het ademen haar moeite kostte en elke beweging haar geluidjes van onderdrukte pijn ontlokte, lag hij al gauw ontspannen te zuchten van genot.


    De warme vochtigheid van haar mond en de bedrevenheid van haar tong deden hem beven, maar de opwinding werd afgezwakt door hun eerdere samenzijn. Ejaculatie was onmogelijk. Geërgerd greep hij een pluk van haar haar in zijn hand en draaide dat wreed om, waardoor hij haar van zich af trok. Hij draaide zich op zijn zij en gaf zich opnieuw over aan de slaap.


    Hij droomde van zijn triomfantelijke wedren met Dood. Hij droomde van de grote mammoet die dood in de sneeuw lag. En toen droomde hij van geesten, van zijn verdronken kindje en vermoorde vrouw, van het lichaam van Ne'gauni, die met zijn gezicht naar beneden in de kreek lag dood te bloeden, en van de van hun ledematen ontdane lichamen van Sac en M'ingwé, die zich op de een of andere manier allemaal verenigden tot een afgrijselijk geheel dat door bloed werd omlijst.


    Denk je heus dat je ooit alles wat je in deel van het woud hebt gedaan achter je kunt laten, M'alsum, Eerstgeboren en Oudste Zoon van Asticou? Ben je van plan iedereen te vermoorden die de zwakheid van je wezen doorziet... Lafaard?


    'Aaaah!' De hoofdman ging met een schok overeind zitten toen hij zwetend wakker werd. Hij schudde zijn slaapvachten van zich af en slikte iets door dat maar al te sterk naar paniek smaakte. Hij dwong zichzelf tot kalmte. Hij bracht zichzelf in herinnering dat hij de avond tevoren een aanvallende mammoet had getrotseerd en dat hij het kon navertellen. Na alles wat hem was overkomen en wat hij had moeten doorstaan door de domheid en het verraad van zijn broeders, was het niet meer dan natuurlijk dat hij zo af en toe nare dromen zou hebben, maar dat zou wel slijten. Hij dwong zich rustiger te ademen, keek om zich heen en schrok toen hij zag dat het niet meer donker was. Het ochtendlicht drong de schuilhut binnen door een opeenhoping van zware sneeuw waardoor de dakhuiden zo diep doorzakten dat ze de bovenkant van zijn hoofd raakten. Hij bukte zich en wist meteen dat Kichawan niet naar buiten was gegaan om de sneeuw van de dakhuiden te vegen. Als ze het bouwsel minder goed had opgericht, zou het al zijn ingestort. Hij fronste. De vrouw irriteerde hem steeds meer. 'Sta op en doe wat er van je wordt verwacht!' snauwde hij tegen het hoopje van haar slapende gestalte.


    Ze lag met haar rug naar hem toe aan de andere kant van de slaapvachten en maakte geen aanstalten hem te gehoorzamen.


    Hij sloeg haar met zijn vuist hard tegen de ronding van haar schouder. 'Ben je zowel je gehoor als je vaardigheid om te gehoorzamen verloren, vrouw? Opstaan, zeg ik!' Ze stond niet op.


    Van woede begon hij weer te zweten, want de dikke isolerende laag sneeuw was een uitstekende buffer tegen de kou. De beslotenheid van de kleine schuilhut hield zelfs de warmte van zijn twee bewoners zo goed vast dat zijn adem condenseerde en van de onderkant van de koude dakhuiden begon te druppelen. Er kwam een druppeltje op zijn neus terecht. Het was warm en onaangenaam zuur. En toen rook hij een nog veel onaangenamere stank. Bloed. Vrouwenbloed. Een bloeding!


    Hij deinsde terug, vervuld van afkeer, en wist dat Kichawan een miskraam had gehad of genoeg maanbloed had vergoten voor een hele maan. Hij stootte haar opnieuw aan, hard. 'Opstaan! Naar buiten! En neem je vuile beddengoed mee! Is het je bedoeling mij te ontmannen?' Ze bewoog zich niet.


    Hij stootte haar nogmaals aan, harder dan voorheen. En nog steeds bewoog ze zich niet.


    Een vermoeden bezorgde hem een koude rilling toen hij een hand vragend over haar mond en neus legde. Haar gezicht was koud. Ze ademde niet. 'Yah!' riep hij uit.


    Kichawan was dood! Gedurende de afgelopen nacht had ze haar geest laten wegglippen uit haar lichaam, en door die gewetenloze daad had ze de schuilhut en alles wat daarbinnen lag besmet!


    Van afschuw vervuld maakte M'alsum poedelnaakt een sprong naar frisse lucht en zonlicht. Die vond hij allebei.


    Koude, schone lucht tintelde op zijn huid toen hij voorover in een enorme schouderhoge bank zacht wit poeder dook. Door de kou stokte zijn adem. Hij wentelde zich erin. Hij pakte handenvol witheid en wreef zijn vel met sneeuw in totdat hij, met een brandende en rood glimmende huid, overeind kwam en bibberend naar de al tamelijk hoog gestegen zon keek, naar die heerlijke gouden welkome zon. De storm was eindelijk voorbij!


    M'alsum gooide zijn hoofd achterover en huilde van opluchting en vreugde tot hij, toen hij niet kon voorkomen dat zijn tanden klapperden, besefte dat hij zijn kleren moest gaan aantrekken of zou sterven.


    Pas toen hij zich omdraaide en de schuilhut weer wilde binnengaan, drong het tot hem door dat er iets niet klopte. Hoewel hij al door kippenvel was bedekt, gingen zijn nekharen nog verder overeind staan. Alles was rustig.


    Volslagen, helemaal, volkomen rustig. Er was geen zuchtje wind. Geen tak kraakte. Geen vogel krijste.


    Geen enkel spoor, behalve lange stroken zachtpaarse, roze en lichtblauwe ochtendschaduw, ontsierde de volmaaktheid van de door de zon beschenen sneeuw.


    M'alsum hield zijn adem in en draaide zich langzaam om,


    terwijl hij de ongerepte schoonheid van de ochtend in zich opnam, die hem even wonderbaarlijk voorkwam als de eerste ochtend van Schepping moet zijn geweest in de ogen van Eerste Man.


    En toen besefte hij plotseling dat hij alleen was. De honden waren verdwenen!


    En nu kwam er van achter een met sneeuw bedekte stapel rotsblokken een reus van een man het zonlicht binnenstappen, die zijn enorme met bont beklede armen uitstrekte in een gebaar dat zowel een groet als een verklaring van goede bedoelingen leek in te houden.


    'Ik kom in vrede, Broeder!' De stem van de vreemdeling logenstrafte zijn grootte. Het was een krassend, korrelig rasperig geluid dat door een strottenhoofd werd geperst dat dermate verdikt was door littekenweefsel dat het klonk alsof hij probeerde zand uit zijn keel te schrapen. 'Ik ben niet langer iemands broeder!' riep M'alsum, onmiddellijk in de verdediging tegen de vreemdeling, terwijl hij triest besefte dat hij daar ongewapend en poedelnaakt en zonder een enkele hond in zijn kamp stond, maar de reus een paar speren in zijn geheven handen hield. 'Geen broeders, hè? Dat kan ik ook zeggen!' riep de reus terug. 'Geen broeders! Geen zusters! En niemand die me tijdens mijn reis bijstaat of die ik met mijn sneeuwprikker kan aansporen. Waren het jouw honden die ze meenamen?' 'Ze?'


    'Met maskers op... Een stel in de achterhoede van een tamelijk grote troep plunderaars op weg naar het noorden. Ik zag ze toen ze vlak voor het eerste daglicht langs mijn schuilhut trokken. Ze lachten. Een flinke buit, die honden van je, want in een storm zoals we net hebben doorstaan zouden de gemaskerden best weleens hun eigen honden opgegeten kunnen hebben!'


    'Gemaskerden? Manitoes? Kannibalen?!' M'alsum vervloekte zichzelf dat hij zo vast geslapen had. Ze hadden hem wel kunnen vermoorden! En als hij er een waakzaam oog op had gehouden, hadden ze nooit zonder dat hij het merkte zijn honden kunnen meenemen.


    'Zo worden ze wel genoemd!’ zei de reus. 'Gevaarlijke mensen, die gemaskerden. Gevaarlijk! Mijn eigen pad heeft dat van hen twee keer gekruist sinds drie nachten terug. En twee keer heb ik een andere weg ingeslagen om ze te ontlopen. Als je erover nadenkt om achter je honden aan te gaan, Vriend, als je niet minstens de som van de vingers van drie handen moedige, zwaargewapende mannen verbergt in die schuilhut van je samen met de man en de vrouw wier sporen ik naast die van jou heb gezien, zou ik je dat niet aanraden! De gemaskerden zouden je net zo gemakkelijk villen als aankijken. Ik heb de afgelopen tijd vaak genoeg gezien wat er overbleef na een overval van groepjes van hun soort. Als ze iets zien dat ze willen hebben, nemen ze dat. Goede vechters zijn het. Sommigen lijken van moord een sport te hebben gemaakt, en met hun pijl en boog kunnen ze een man treffen op een afstand dubbel zo groot als het bereik van een speer.' 'Met hun wat?'


    'Een nieuw soort wapen. Als ze je hadden willen doden, hadden ze dat wel gedaan. Dus laat alles maar zoals het is. Laat ze hun weg vervolgen naar barre landen. Misschien reizen ze sneller met behulp van jouw honden. Misschien komen ze ditmaal niet meer terug. Als je vandaag lang genoeg en snel genoeg doorloopt langs een kortere weg die ik je kan wijzen, kom je na niet meer dan een nacht min of meer veilig buiten hun bereik in het Land van de Dageraad. En bij de kuststammen kun je altijd wel weer de hand leggen op nieuwe honden als je bereid bent ervoor te werken, of als je goede ruilwaar hebt.'


    M'alsum keek hem nijdig aan. 'Mijn honden zijn niet zo gemakkelijk te vervangen! Als broeders en zusters zijn ze voor me, ik heb ze zelf grootgebracht... Sterke, goede, trouwe honden, zowel de beste en moedigste jagers als de sterkste lastdragers, en...' De woedende verklaring ebde tegelijk met zijn woede weg toen het volle gewicht van de andere openbaring van de vreemdeling plotseling tot hem doordrong. Was het mogelijk? Was hij echt niet meer dan een enkele nacht van het Land van de Dageraad verwijderd?


    En had hij het goed gehoord? Had de reus net gezegd dat de manitoes die aan de overkant van de kreek uit het woud waren komen stormen om zijn groep aan te vallen, zijn zoon te verdrinken, zijn vrouw te doden, en die hem tot zijn schande zover hadden gekregen dat hij uit angst voor zijn leven was gevlucht, geen manitoes maar mannen waren? Ondanks de bijtend koude ochtendlucht gloeide M'alsums gezicht van de woede die opnieuw de kop opstak, en van schaamte bij de gedachte daaraan; een woede die nog intenser werd toen hij zich afvroeg aan welk aan hem onbekend gebruik een vreemdeling het recht ontleende een andere vreemdeling als een gelijke en een 'vriend' aan te spreken. Hij stond op het punt die gedachte te uiten, maar toen de man naar hem toe kwam lopen, besloot hij het niet te doen. De hoofdman staarde hem met open mond aan. De indringer was werkelijk een reus! Met zijn gezicht weggedoken in een vooruitstekende capuchon van wolvenstaarten en zijn lichaam gehuld in de zwarte huiden van op z'n minst twee volwassen beren, was hij enorm - met gemak de langste, breedste man die M'alsum ooit had gezien. Voor zover hij kon zien had de reus, als hij niet had gesproken met de stem van een man, net zo goed een beer kunnen zijn die op zijn achterpoten stond: dreigend, gevaarlijk ondanks zijn toenaderingspogingen en vriendschapsverklaringen. 'Blijf waar je bent!' beval de hoofdman. 'En leg je speren neer. Ik heb je niet uitgenodigd in mijn kamp!' 'Bah! Ik ben Kinap de verhalenverteller, uitreiker van vertellingen en magische amuletten die kinderen verbaasd laten staan en jonge mannen en vrouwen stoutmoedig maken, en de ouderen zachter stemmen als ze oog in oog komen te staan met het schrikbeeld dat ons allemaal te wachten staat. Ik word overal hartelijk ontvangen! Bij alle stammen! Zelfs bij de gemaskerden! Hoewel ik, als ik eerlijk ben, me wel twee keer zou bedenken voordat ik me opnieuw onder hun soort zou begeven. Dus kijk nogmaals, Vreemdeling, en zie wat werkelijkheid is en geen bedrog van wantrouwende ogen. Ik heb mijn speren neergelegd. Wat ik in mijn handen houd, zijn sneeuwstokken. Ik heb ze ondersteboven vast omdat ik bezig was sneeuw uit de bespanning te kloppen toen ik je daar zag staan. Dus bedaar, Vriend, ik...' 'Geen man vertelt mij dat ik moet bedaren! En ik ben je vriend niet!'


    De reus bleef abrupt stilstaan. Hij liet zijn hoofd zakken. Zijn enorme schouders zakten naar voren en aan zijn onaangename stemgeluid ontbrak de eerdere zielsverwantschap toen hij ijzig antwoordde: 'Wanneer en indien je je bestemming bereikt, Vreemdeling, zeg dan niet tegen iemand die mijn naam noemt dat Kinap zijn hand niet heeft toegestoken aan iemand die hulp nodig had. In dit verre deel van het woud, terwijl gemaskerden naar het noorden reizen en verse sporen van de Machtige jouw spoor kruisen, zullen jij en diegenen met wie je je schuilhut deelt weleens hard een vriend nodig kunnen hebben voordat je de veiligheid bereikt van welke plek het ook is waar je heen wilt gaan, zonder honden om je te helpen je slee te trekken.'


    M'alsum, die zijn best deed om ongevoelig te lijken voor de koude lucht die nu genadeloos in zijn naakte huid beet, zag hoe de reus zich omdraaide en begon weg te lopen. De indringer had kennelijk geen enkel idee van wat er in dit kamp en bij het ravijn was gebeurd. Opluchting overspoelde hem - tot het tot hem doordrong wat hem zojuist was aangeboden en wat hij had geweigerd: een extra paar handen om de slee te trekken! Een kortere weg naar het Land van de Dageraad! 'Wacht!' riep de hoofdman. Toen de reus zich omdraaide en naar hem keek, verklaarde hij met een dusdanig klaaglijke ernst dat zijn eigen hart erdoor werd beroerd: 'Ik ben meer dan honden kwijtgeraakt aan deze moordende manitoes die jij de gemaskerden noemt. Twee nachten geleden - of misschien drie? Ach, ik ben zo van streek dat ik het niet meer weet. Vanuit het niets vielen ze mijn handelsgroep aan!' Op dit moment besefte M'alsum dat leugens hem nu van meer nut zouden zijn dan de waarheid. 'Ik heb ze het hoofd geboden! Jawel! Ik heb met ze gevochten! Stoutmoedig heb ik me verweerd! Maar ze waren met te veel, een grote groep zoals je al zei. Ze hebben mijn zoontje verdronken en mijn vrouw en twee van mijn broeders vermoord. Toen hebben ze ons in de storm achtervolgd, ons opgejaagd als een meute wolven, tot de mammoet ons aanviel en mijn laatste broeder werd gedood. En nu heeft mijn lastvrouw, die door hen in elkaar werd geslagen, zojuist in mijn schuilhut de geest gegeven. En dus, hoewel ik je dank voor je goedheid, Reus, moet ik je vragen te begrijpen waarom ik liever zou zien dat je je sneeuwstokken oppakt en vertrekt om me alleen achter te laten om voor mijn doden te rouwen.'


    De reus bleef roerloos staan. Het verhaal had hem duidelijk geraakt, want een lange droefgeestige zucht kwam onder zijn capuchon vandaan. 'Het is niet goed als een man alleen rouwt. En dus zeg ik, alvorens je eigen "stok" bevriest en afvalt in deze kou: kleed je aan, Vreemdeling, en breek je niet het mooie hoofd over kwaad dat ik je zou kunnen berokkenen. Kinap kent verhalen om de scherpe kantjes van je verdriet af te slijpen. Kinap kent liedjes om de geesten van je dierbaren veilig naar de geestenwereld te zingen. En Kinap heeft een trommel waarvan het hart zal kloppen als je eigen hart. Je honden zullen weten dat je ze vandaag niet vergeten bent!'


    Hasu'u staarde naar de pas aangekomen honden. De groep was al onderweg sinds ruim voor het eerste licht. Op de een of andere manier hadden haar overweldigers het einde van de storm aangevoeld, en terwijl Amayersuk haar gretig aanspoorde, hadden ze Hasu'u gedwongen om in de sneeuwige duisternis op te staan en te helpen de schuilhutten af te breken en in te pakken. Ze waren voor zonsopgang verder getrokken en ze aten koude rantsoenen terwijl ze voortliepen onder de opklarende hemel. Ze hadden ver gelopen. Nu baadde de wereld in het volle licht van de middag. Ze kon het geluid van een trommel in de verte niet meer horen, en ze was er allang mee opgehouden zich af te vragen waar het vandaan kwam. Haar dank dat ze mocht uitrusten was even groot als haar dank voor de prachtig uitgesneden oogbeschermers van been die haar waren gegeven om het felle daglicht te temperen.


    Toch keek ze met half dichtgeknepen ogen naar de honden en ze kon niet geloven wat ze zag. De twee in smoezelig bont gehulde forse jagers met de vette gezichten die zich zojuist weer bij de groep hadden gevoegd, werden met uitbundige jovialiteit en veel onstuimigheid en gelach ontvangen. Het span honden dat ze bij zich hadden scheen versuft, verward, en volledig overdonderd door de enthousiaste begroeting en de uitroepen van waardering die ze ontvingen van degenen die nu om hen heen stonden.


    Achter haar oogbeschermers kneep ze haar ogen half dicht terwijl ze het tafereel opnam. Haar kapers hielden hun eigen honden ver uit de buurt van de pas aangekomen dieren. Hoewel het merendeel van de nieuwkomers met hun staart tussen de poten stond, stond er slechts één van angst te pissen, en geen van de andere grauwde of gromde of trok ook maar een lip op als voorbode van een dreigende beet. Het hart zonk haar in de schoenen. Ze stond met het manitoekindje slapend in zijn draagdoek iets afzijdig van het luidruchtige gewoel en deed haar best niet in huilen uit te barsten. De baby was geen manitoe. Dat wist ze nu, zoals ze eveneens wist dat haar kapers geen manitoes waren. Het waren mannen! Moordende, kwaadaardige, walgelijke en achterbakse mannen, die maskers droegen om hun menselijke prooi angst aan te jagen en in verwarring te brengen als ze erop uitgingen om louter voor hun plezier en zelfverrijking te plunderen en te moorden! Ze dacht aan alles wat haar kapers haar hadden ontnomen - haar geliefde man, haar verdronken baby - en aan die arme, dappere, dwaze Ne'gauni die werd getroffen en door de kreek werd meegesleurd. Ondanks haar pogingen om ze tegen te houden kreeg ze tranen in haar ogen. Ze liet ze stromen. Ze balde haar vuisten terwijl een donker, pulserend waas van woede haar zicht vertroebelde. Ze staarde door dat waas naar de honden en herinnerde zich dat M'alsums honden nooit hapten of gromden. Hij had zelfs de ook maar een klein beetje lastige dieren niet in leven gelaten. En dit waren de honden van M'alsum. Ze had het geweten zodra ze ze had gezien. Daar stond Draait Zijn Poot Naar Binnen Als Hij Rent en Sterk Hart en Jankt Te Vaak en Grijsoog en Pist Altijd Van Angst, Gevlekte Tong, Gebroken Tand, Kerf In Oor en...


    Amayersuk lachte toen ze de bitterheid en verbazing op het gezicht van de gevangene zag. 'Ja! Het zijn "zijn" honden! Al zijn honden! Ningao en Avataut vonden het zonde om ze achter te laten. Dus zijn ze teruggegaan om ze te halen. Dan hadden ze tenminste iets te doen, zeiden ze, en alles was beter dan nog zo'n vervelende nacht in het stormkamp. Zelfs onze tunraq zei dat er te veel tijd was verstreken om het spoor van Vlucht En Verschuilt Zich nog op te pakken, maar het is ze gelukt!'


    Ningao, een van de twee mannen die zojuist was teruggekeerd, kwam naar Hasu'u toe lopen en bekeek haar van onder tot boven met een spottende blik. In zichzelf grinnikend sprak hij tegen Amayersuk, die grijnzend vertaalde: 'Ningao zegt dat Vlucht En Verschuilt Zich gemakkelijk te vinden was. Zijn slee had een lang diep spoor in de sneeuw achtergelaten dat nog niet helemaal was opgevuld met verse sneeuw. Ningao en Avataut volgden het. Nu hebben ze Vlucht En Verschuilt Zich een nieuwe naam gegeven: Loopt Zonder Het Te Weten In Kringetjes. Ze troffen zijn schuilhut aan niet ver van ons eigen stormkamp. Hij lag zo hard op een vrouw te bonken dat hij niets heeft gehoord of geroken. Avataut sloop dichtbij, gooide de honden wat vet toe, waarna ze naar hem toe kwamen als zuigelingen naar een tepel! Vlucht En Verschuilt Zich zal nu zijn vrouw voor de slee moeten spannen. Misschien zal hij in toekomstige dagen en nachten zuiniger zijn op honden die het ongeluk hebben aan zijn zorg te zijn toevertrouwd.'


    'Ik ben zijn vrouw! En geen man is beter voor zijn honden dan M'alsum!' De woorden kwamen hortend uit haar keel, want haar smart was zo intens dat ze tijdens het spreken haar snikken niet kon beheersen. Ze wist nu dat hij nog leefde en dat hij in de buurt was. En dat die sterke, goedaardige, volhardende oude Kichawan ook nog leefde en dat zij in deze droevige en gevaarlijke dagen voorzag in de bevrediging van de seksuele behoefte van haar beminde, hetgeen haar plicht was. Hasu'u voelde geen jaloezie jegens de lastvrouw. Alle zonen van Asticou, M'alsum incluis, hadden Kichawan onderweg vrijelijk en openlijk gebruikt. Zowel in haar stam als in die van haar man was het algemeen aanvaard dat een man toegaf als de paardrift hem overviel, vooral omdat het volgens de wetten van de Oerouden verboden was om een zwangere vrouw te bestijgen of om haar lichaam te penetreren nadat er leven uit was voortgekomen, zolang het bloed van de geboorte de mossen bevlekte die ze tussen haar dijen bond. Ze keek opgewonden om zich heen omdat ze de kans groot achtte dat M'alsum de mannen die zijn honden - en zijn vrouw - hadden gestolen, was gevolgd. 'Maak jezelf niet gek van verlangen naar hem en maak niet de vergissing om hem te roepen, vrouw van mijn eigen soort,' waarschuwde Amayersuk. 'Onthoud: als je door verlangen naar hem in gebreke blijft bij het voeden van tunraqs zoon, zullen we hem zoeken en doden, en als hij jou komt halen, zal hij één man zijn tegenover velen. In beide gevallen zal hij Törnarssuk tegenover zich vinden en zul je hem onder de handen van Witte Beer zien sterven.' Weer sprak Ningao.


    Weer vertaalde Amayersuk: 'Ningao zegt dat je je gelukkig mag prijzen dat je van zo'n man als Laat Vrouw In De Steek bent afgenomen. Twee mannen heeft hij nu voor dood achtergelaten: de ene in de kreek als voer voor de aaseters, de andere in stukken gehakt en verspreid langs het pad, vlak onder de sneeuw, maar niet diep genoeg om niet door wolven en vossen opgegraven te worden! En was er niet nog een bij hem? Als hij in de schuilhut was, was dat niet te zien. Misschien heeft je man hem ook gedood?' Hasu'u sperde haar ogen wijd open. Ze herkende een leugen als ze er een hoorde. Deze was zo weerzinwekkend dat ze even met stomheid was geslagen. Toen, terwijl zilte tranen op haar wangen brandden, schoof ze haar oogbeschermers van haar voorhoofd, waarna ze bungelend aan het koordje om haar hals bleven hangen, en ze zei: 'Alleen een man uit deze plunderende groep dieven en mannendoders en babymoordenaars en vrouwenkapers zou zoiets vals kunnen bedenken! Nooit zal ik dat geloven!'


    Amayersuk haalde haar schouders op. 'Geloof wat je wilt, maar Ningao zei ook dat er tekenen waren dat een dag, misschien twee dagen geleden, de machtige slagtanddrager uit de tijd van voor het begin der tijden was gekomen om het spoor van Vlucht En Verschuilt Zich te volgen. Toen ze dat zagen zijn ze bijna teruggerend, maar in tegenstelling tot Laat Vrouw In De Steek, zijn zij dappere mannen. De Machtige is gevaarlijk. Als hij verrijst van onder de aarde, is hij zo hoog als een berg, met schouders die de hemel raken waarmee hij grote bomen rondstrooit als waren het stokjes in een kinderspelletje! Zijn tanden verwonden het woud totdat er zoveel sappen vloeien dat gekwetste bomen verwelken en sterven! Misschien heeft deze machtige slagtanddrager intussen de stank van vrees en bloed die volgens Ningao en Avataut de lucht rondom het kamp van je lafaard verzuurt, de grond in gestampt. Misschien heeft hij hem gedood, zoals hij het verdient gedood te worden voordat hij de kans krijgt om een volgende vrouw in de steek te laten.' Hasu'u's woede was sterker dan haar smart. 'En misschien volgt hij in plaats daarvan deze groep en bezorgt hij jullie alle doden die jullie verdienen voordat jullie de kans krijgen het leven van anderen te verwoesten zoals jullie mijn leven hebben verwoest!'


    Amayersuk strekte haar armen uit en gaf Hasu'u met haar in wanten gestoken handen een duw tegen haar schouders, waardoor ze zo hard naar achteren schoof dat ze zou zijn gevallen als Ningao haar niet bij de elleboog had vastgegrepen. 'Zeg zoiets nooit meer!' blafte Amayersuk terwijl ze haar gemene gevijlde tandjes liet zien. Plotseling boog ze haar hoofd, tot zwijgen gebracht door een scherp uitgesproken berisping, eerst in haar eigen taal en vervolgens in die van Hasu'u.


    'Hef nooit je hand tegen de vrouw die mijn zoon in leven houdt!'


    Hasu'u knipperde met haar ogen toen ze Törnarssuks stem hoorde. De tunraq had hun de woorden toegeslingerd vanaf zijn positie tussen de andere plunderaars, die allemaal druk bezig waren de honden die Ningao en Avataut hadden meegebracht kritisch op te nemen door ze in de oren en bek te kijken, hun tanden te controleren, hun ribbenkast af te tasten en onder hun buik en scrotum te voelen op zoek naar tekenen van hernia of zwangerschap of andere zwakke punten die de dieren minder geschikt zouden maken voor hun doeleinden.


    Hasu'u hief haar hoofd. De manier waarop ze M'alsums honden behandelden stond haar niet aan. Alsof haar man ooit minder dan volmaakte dieren zou hebben uitgekozen! Het ergerde haar dat ze nu werden beoordeeld door mannen die zij hun minderen achtte. De tunraq keek naar haar. Ze keek terug en ze hoopte dat hij haar minachting voor hem en de handelwijze van zijn groep zou zien. Zijn capuchon was naar achteren geschoven. Zijn voorhoofd was gefronst. De ivoren lipsieraden die door zijn onderlip waren gestoken als nabootsing van de vooruitstekende hoektanden van de witte beer waaraan hij zijn naam dankte, glansden dof in het zonlicht. Maar het brede, platte gezicht van Törnarssuk, Grote Geest Kannibaal, winteropperhoofd van de manitoes en tunraq, Leider, Beschermer en Alwetende Geest-leider van deze smerige bende moordenaars, droeg de kenmerken van spanning.


    Hasu'u's lippen trilden toen ze zich ten koste van hem het plezier veroorloofde van een strak glimlachje met neerwaarts gebogen mondhoeken. Het deed haar genoegen te weten dat hij, net als ieder ander, vermoeidheid voelde. Het verlichtte haar gemoed te beseffen dat hij, ondanks zijn hoge status en macht onder zijn soortgenoten, gewoon een man was en niet een manitoe. Een man kon sterven! En zijn dood was waar zij nu naar verlangde, zoals ze die ook had verlangd in haar dromen en op elk wanhopig wakend ogenblik sinds hij zo wreed haar baby had verdronken, haar van haar groep had weggerukt, en haar had gedwongen zijn kindje te voeden terwijl zij 's nachts bibberend van angst naast hem lag en overdag ellendig met zijn moordzuchtige plunderaars meeliep op een weg die haar naar het noorden voerde, naar de jachtvelden van zijn voorouders, in een land waar zij zeker zou moeten sterven.


    Nu ging Törnarssuks hoofd de hoogte in.


    Hasu'u voelde zijn langwerpige ogen in de hare branden. Ze wist dat hij haar gedachten kon zien. Haar kin ging de lucht in. Ze deed geen poging haar walging voor hem te verbergen, noch haar minachting. Het was het enige wapen dat ze tegen hem bezat. Hoe zwak ook, het was van haar en ze zou het gebruiken. Ze was tenslotte de dochter van een jachtopperhoofd en de vrouw van een hoofdman, en in dit kleine vertoon van koppige trots kon ze tenminste enige waardigheid vinden.


    Terwijl zijn ogen zich nog altijd in de hare boorden, sprak hij tegen de man naast hem. Het was Avataut. Ondanks de zware huiden waarin hij was gekleed, bleek duidelijk uit de plotselinge verandering en verstijving van zijn postuur hoe ernstig het gezegde was. Desalniettemin aarzelde hij niet gevolg te geven aan de wens van zijn tunraq. Hij op zijn beurt sprak met twee anderen, en twee honden werden aan hun leidsels tussen de meute uit getrokken.


    Hasu'u herkende Jankt Te Vaak en Pist Altijd Van Angst. De glimlach verdween van haar gezicht. De plunderaars hadden scherpe ogen. Van al M'alsums honden waren deze twee de enige die misschien zouden worden afgekeurd door hen die geen ervaring hadden met hun vriendelijke, vergevensgezinde aard en hun uithoudingsvermogen onderweg. Haar adem stokte in haar keel. Ze voelde zich plotseling licht in het hoofd. Ze wist wat er ging gebeuren. Ze wist het omdat de honden het wisten. Ze verstijfden door de aanraking van nieuwe handen, voelden de verandering in houding, een ondefinieerbare maar dreigende rampspoed. Ze zag het wit van hun ogen, hoe ze hun lippen optrokken en hun tanden lieten zien, niet in een grauw maar in die gespannen, wilde, half-waanzinnige, wolfse glimlach die honden droegen in het aangezicht van onbekend gevaar waarvan ze wisten dat ze er geen controle over hadden.


    Ze waren nu vervuld van doodsangst. Evenals Hasu'u. Ze zag dat de honden hun best deden om los te komen van degenen die hen meesleurden naar een lange, hoge sneeuwbank die zich als een slinger tussen de bomen voor hen vlocht. Terwijl ze vergeefs probeerden met hun poten af te remmen, deed Pist Altijd Van Angst haar naam eer aan, terwijl Jankt Te Vaak niet jankte, maar blafte; een hoge, keffende smeekbede van een blaf. De meute begon als reactie op de angstkreten van hun broeder zenuwachtig te janken en opgewonden rond te springen. Hun angst knetterde in de koude lucht als vonken statische elektriciteit die van onzichtbaar bont op het zonovergoten oppervlak van het sneeuwpak neerkwam.


    Törnarssuk richtte zijn ogen opnieuw op Hasu'u. Ze kromp ineen door die indringende blik, en hunkerend naar M'alsum, wenste ze dat ze sterker was, moediger, en meer kon betekenen voor de man wiens eer nu opnieuw werd bezoedeld, door haar, door zijn honden. Ze waren meegetrokken naar de overkant van de sneeuwbank. Ze kon de honden en ook de beide plunderaars door wie ze waren meegesleurd niet meer zien, maar zij, evenals iedereen om haar heen, hoorde het hoge angstige gekef van pijn van Jankt Te Vaak en de stilte die daarop volgde.


    Amayersuk lachte en sloeg haar in wanten gestoken handen tegen elkaar in sadistisch plezier en voldoening. In het lichaam van Hasu'u veranderde er iets en werd het donker. Hoewel de zon op haar gezicht scheen en haar ogen pijn deden door de felle, brandende weerkaatsing van de sneeuw, werd ze in schaduw ondergedompeld. Die kwam vanuit haar binnenste en niet van buitenaf. Ze herkende hem voor wat hij was: wanhoop. Overweldigende, volslagen vertwijfeling.


    Ningao, die naast haar stond, hield nog steeds haar elleboog zachtjes maar stevig vast toen hij tegen haar begon te spreken.


    Amayersuk vertaalde niet.


    Hasu'u begreep waarom. Ze verstond niets van Ningao's woorden, maar ze werden zachtjes uitgesproken en terwijl ze luisterde, begon ze te vermoeden dat ze meer inhielden dan een verklaring, zo niet een verontschuldiging. Hij probeerde haar te troosten - of het om haarzelf was of omdat hij bang was dat ze tekort zou schieten in het voeden van de zoon van zijn hoofdman, dat wist ze niet, maar ze begreep uit


    Amayersuks sombere stilzwijgen en afwijzende uitdrukking dat de waakvrouw niet ingenomen was met zijn bezorgdheid.


    Wat gaf het ook, dacht Hasu'u. Ze was niet getroost. Ze beefde hevig, en toen Törnarssuk naar haar toe kwam lopen met de angstig kijkende Kerf In Oor kortgehouden aan zijn zij, wist ze dat de honden aan de andere kant van de sneeuwbank allebei dood waren.


    Zonder waarschuwing stak de tunraq zijn vrije hand naar voren, pakte haar drinkhuis van zwanenbeen, trok die van haar hals af en wierp hem in de sneeuw. 'Je mag niets bewaren van je oude leven! Niets! Als je in leven wilt blijven, trek hier dan lering uit: de honden die van de meute zijn gescheiden hadden slechte gewoontes, koppige gewoontes. Nu zijn ze voedsel voor de andere.'


    Hasu'u wist niet precies waarom haar benen het niet begaven. Woede? Trots? Of was haar wanhoop misschien zo groot dat geen van die emoties er iets toe deed, en viel ze niet omdat hij haar niet neersloeg?


    Nu, terwijl zijn blik de hare vasthield, strekte Törnarssuk nogmaals zijn hand uit, ditmaal om de gevlochten pees waarmee Kerf In Oor was aangelijnd stevig in de hand van Hasu'u te drukken. 'Deze hond zal spoedig werpen,' zei hij. Zijn stem had weer die lage, trage, onmenselijk vlakke cadans aangenomen waarmee hij haar altijd toesprak. 'Ik draag deze hond en de jongen die ze zal werpen, over aan jouw zorg. Jij bent niet gelukkig in mijn groep. Dat is niet goed voor jou en ook niet voor mijn zoon. Als je niet gelukkig bent, zullen je borsten opdrogen. Als je borsten opdrogen, zal mijn jongen verhongeren. Als mijn jongen verhongert, zal zowel jij als Laat Vrouw In De Steek sterven. Dus geef ik jou deze hond, en met haar het geschenk van leven. Maak van haar en de jongen die ze werpt een groep van jezelf binnen deze groep. Ze zullen jouw honden zijn om je lasten te dragen of te trekken, of om te eten, wat je maar wilt. Misschien maakt dit je gelukkig, want door je keus van echtgenoot heb je bewezen dat je de voorkeur aan honden geeft boven mannen.'
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    Tussen de hoofdman en de reus hingen geheimen. M'alsum voelde ze in de ijzige, beladen stiltes die vielen tussen de woorden die werden uitgesproken en de woorden die ze beiden duidelijk voor de ander achterhielden. Hij zei tegen zichzelf dat dat normaal was. Twee op zichzelf staande vreemdelingen op een eenzaam pad door het woud waarlangs zich kortgeleden gemaskerde plunderaars met bloed een weg hadden gebaand, durfden niet te veel van zichzelf bloot te geven. Wie van hen zou met enige mate van zekerheid kunnen zeggen dat de ander niet een vijand was?


    En dus keek M'alsum nu stuurs naar de reus en voelde hij het gewicht van de geheimen van de ander hem insluiten, tegen zijn instincten botsen als een opstapeling van onzichtbare onweerswolken, hem waarschuwend om de goedmoedige en sympathieke manieren van de indringer te wantrouwen, om goed op te blijven letten en zijn tong in bedwang te houden als hij erin wilde slagen om de man voor zijn eigen doeleinden te manipuleren.


    De reus zat gehurkt in de sneeuw en hield zich in evenwicht op de langste, breedste sneeuwschoenen die M'alsum ooit had gezien. Zijn bedekte hoofd was gebogen. Hij mompelde bezweringen in een taal die de hoofdman niet kende, terwijl hij onophoudelijk een zacht maar duidelijk ritme sloeg op de vreemde, kleine, met franje versierde trommel die hij om zijn nek droeg, voordat hij zijn beloofde klaagzang voor de gestolen honden begon.


    M'alsum bekeek hem, bestudeerde hem, en besloot dat er behoorlijk wat aan hem was dat hem zorgen baarde. Alleen al het feit dat Kinap twee complete, schouder aan schouder aan elkaar genaaide berenhuiden nodig had voor die harige overjas zette je aan het denken, want de man daarbinnen was vast net zo grof gebouwd en gespierd en zou - indien daartoe gedreven - even gevaarlijk kunnen zijn als welke beer ook!


    De hoofdman fronste toen hij opmerkte dat de reus over zijn indrukwekkende jas van berenhuiden een cape met een capuchon van zwarte wolvenhuiden droeg, waarvan de capuchon, die was afgewerkt met een rand van wolvenstaarten, ver over zijn hoofd naar voren was getrokken, zodat zijn gezicht volledig aan het zicht werd onttrokken. Aan de achterkant van de capuchon staarde het van beenderen ontdaan gezicht van een wolf je aan alsof hij de rug van de reus bewaakte. In zijn oogkassen waren fraai beschilderde benen kralen gezet, waardoor het gezicht van het dode dier een uitdrukking van onafgebroken waarschuwing droeg. Zijn lange, donkere snuit was goed geprepareerd, en in de vorm van een eeuwige grauw genaaid. Uit zijn wijd openstaande bek - waar tanden in waren genaaid - hing in plaats van een tong een in lagen aan elkaar genaaide slinger van staarten van een flink aantal van de kleine dieren die bij zijn leven zijp prooi zouden hebben gevormd, die reikte tot onder de heupen van de reus. Over een van de enorme schouders van de reus hing een smalle, afgeplatte strook gebogen hout met tussen de uiteinden een strak gespannen lijn van gedraaide pezen, en over dezelfde schouder hing een langwerpige, met leer gevoerde tas van veelvraathuid, waarboven iets uitstak dat leek op met veren versierde twijgentopjes. Aan zijn riem met de benen gesp, een brede strook onbewerkte huid waarop in een ingewikkeld zigzagpatroon de tanden van een of ander roofdier uit het woud waren genaaid, droeg hij een reeks kleine buideltjes van huid, een stel messen in een koker van berkenbast en een verbazingwekkende collectie amuletten en fetisjen die klikten als ze door een beweging van de reus of door de wind bewogen: strengen minuscule schelpjes en de piepkleine ruggengraatjes en schedeltjes van kleine reptielen, knaagdieren en roofdieren, en uit been gehouwen miniatuurbeeldjes van wezens die zowel jager als prooi leken te zijn, een combinatie van dier en man.


    M'alsum kreeg kippenvel toen hij die sculptuurtjes zag. Hij kon zichzelf er niet van weerhouden te denken dat, ondanks al zijn uitingen van vriendschap, de man die zichzelf Kinap noemde in het gunstigste geval een aanwezigheid was die tot nadenken stemde. De reus had zijn gezicht nog niet laten zien. Zijn stem was een naargeestig gerommel dat klonk alsof het uit het binnenste van de aarde omhoog kwam schrapen. En hoe hij ook zijn best deed, M'alsum vond de afmetingen van de man nog steeds even intimiderend als ontzagwekkend. Zijn met bont behangen lichaamsmassa was zo enorm dat de hoofdman zich gemakkelijk kon voorstellen dat hij het karkas van Katcheetohüskw op zijn rug nam en het helemaal naar het Land van de Dageraad meetorste, zonder zich noemenswaardig in te spannen. Dat was nog eens een gedachte om zijn vermoedens over de vreemdeling in een positief licht te zetten. Hij wist natuurlijk dat hij de vermogens van de reus overdreef, maar als Kinap oprecht was in zijn aanbod van vriendschap en hulp, en niet meer dan half zo sterk als hij eruitzag, dan kon M'alsum zijn geluk amper geloven. Na alles wat hem de laatste dagen en nachten was overkomen, leken de geesten van dit vervloekte land hem weer te begunstigen. Ze hadden hem laten inzien dat zijn broeders zijn vijanden waren geweest en hadden hem in staat gesteld hen te doden voordat ze hem naar de keel vlogen als de honden die ze waren. Ze hadden hem geïnspireerd om de mammoet de dood in te jagen. En nu, met een metgezel als deze reus aan zijn zij, was het niet nodig het verlies van zijn lastvrouw of zelfs zijn honden te betreuren, hoewel hij de laatste erg zou missen. Hij kneep zijn ogen samen. Tot nu toe was de indringer een man van zijn woord geweest. Hij was zijn belofte nagekomen om een trommelritme te laten horen dat de droefenis van M'alsums hart aan de gestolen honden zou doorgeven. En het geluid van die trommel was inderdaad zo luid en doordringend geweest dat M'alsum, die net de schuilhut in was gegaan om zich aan te kleden, spiernaakt naar buiten was gestormd met zijn speer in de aanslag. Uit angst voor de terugkeer van de gemaskerde plunderaars en met het sterke vermoeden dat de reus misschien soortgenoten opriep om hem te overvallen en hem alles wat hij bezat te ontnemen, had hij in paniek om zich heen gekeken en de man bevolen het getrommel te staken.


    Toen ontdekte hij dat de reus geen bevelen opvolgde. Hij deelde ze uit.


    'Breng je bezittingen naar buiten waar de zon ze kan reinigen van eventuele resten van Dood. En trek iets aan, man!' had Kinap gebulderd. 'Wil je bevriezen of ziek worden voordat je met me mee kunt doen om een acceptabele klaagzang aan te heffen voor je gestolen dieren en vermoorde familie? De gemaskerden hebben genomen waarvoor ze kwamen. Nu zullen ze noordwaarts reizen naar de Grote Rivier van de Witte Walvissen, in de hoop dat ze die kunnen oversteken naar de jachtvelden van hun voorouders voordat het ijs verdwijnt. Ze zullen hier niet meer komen. Ik ken hun manier van doen. Ze hebben ons achtergelaten om te rouwen voor onze doden en in vrede onze weg naar het Land van de Dageraad te vervolgen.'


    Ons! Onze!


    De woorden echoden in M'alsums oren toen de reus ten slotte zijn gehandschoende handen stil op de felbeschilderde bovenkant van de trommel liet liggen. De klaagzang was ten einde. Hij had al het idee gehad dat er nooit een eind aan zou komen. Nu zouden ze eindelijk voorbereidingen kunnen treffen om hun reis naar het Land van de Dageraad te vervolgen. Maar de indringer bleef zitten zoals hij zat, met zijn schouders en zijn bedekte hoofd duidelijk in gebed gebogen. M'alsum ontdekte dat hij weer fronste. Het drong tot hem door dat hij dankbaar moest zijn en diep ontroerd door de bereidheid van de vreemdeling om zijn verdriet met hem te delen, maar aangezien hij niet kon begrijpen wat wie dan ook zou kunnen bewegen om een dergelijk grenzeloos medegevoel aan te bieden aan een wildvreemde, was hij niet dankbaar en evenmin ontroerd. Hij was achterdochtig. Hij dacht dat de reus vast wel een diepverborgen zelfzuchtig motief had waardoor hij voortdurend op zijn hoede moest blijven voor het geval het een gevaar voor zijn welzijn zou betekenen, en een bedreiging voor zijn streven om de kust te bereiken met de slagtanden van de machtige mammoet. Diep in zijn hart verhardde achterdocht zich tot vastberadenheid. De hoofdman wist slechts één ding zeker: als hij zich wilde verzekeren van de hulp van de reus, moest hij diens medeleven zien te behouden. Maar welke geheimen bewaarde de reus terwijl hij zich zogenaamd overgaf aan gebed? Zouden die binnenkort even lelijk en mogelijk compromitterend blijken te zijn als de zijne?


    De reus kwam nu overeind en zwaaide zijn trommel naar achteren over zijn in berenhuid gehulde schouder, terwijl hij zijn capuchon rechttrok zodat zijn gezicht verborgen bleef. Zoals M'alsum hem een paar keer had zien doen voordat hij zich aan zijn gebed overgaf, keek hij zenuwachtig naar de bomen van waarachter hij te voorschijn was gekomen. Plotseling nog scherper op zijn hoede dan ooit, pakte de hoofdman zijn speer beter vast toen zijn geest zich vulde met een eerdere verdenking: 'Bevindt er zich daar iets dat je onrustig maakt?' Tets?'


    Tets dat je misschien hebt achtergelaten... of verstopt?' 'Verstopt?'


    'Ja, verstopt... in de bomen.' 'Bomen?'


    'Ja, Reus, bomen... Die lange met bast beklede dingen waar takken uitsteken, waar naalden en bladeren aan groeien, die samen een woud vormen en voorzien in sap voor spechten, en een onderkomen voor vogels en insecten en eekhoorntjes, en een bergplaats voor het voedsel van lynxen en klauwieren en...'


    'Er is niets met die bomen dat me onrustig maakt. Niets, vriend! Niets!' De reus trok nonchalant zijn schouders op. 'Kom! Dan laat ik je zien wat ik daar heb achtergelaten,' zei hij uitnodigend, op een toon die niet verleidelijker had kunnen zijn, en hij liep met grote passen naar de bomen. M'alsum bewoog zich niet. Hij had het sterke vermoeden dat hij op het punt stond achter het grootste geheim van de reus te komen: andere indringers van hetzelfde of zelfs nog groter formaat, die zich in de stroken schaduw tussen de bomen schuilhielden en klaarstonden om hem te vermoorden als hij even niet oplette, klaarstonden om alles wat hij bezat van hem af te nemen, zodat zij zijn handelswaar konden meenemen naar het Land van de Dageraad om alle winst zelf te kunnen opstrijken. Vanaf het moment dat de reus op dat afschuwelijke trommeltje was gaan slaan, was hij erop bedacht geweest dat ze hun aanwezigheid kenbaar zouden maken. Kinap keek hem lachend aan. 'Waarom aarzel je? Denk je dat ik een bende krijgers tussen die bomen verborgen houd? Ach, maar natuurlijk denk je dat!' M'alsum liep rood aan. 'Dat zou toch best kunnen?' 'Als dat zo was, was je allang dood geweest. En dan zou ik al een eind op weg zijn naar het Land van de Dageraad om al die fraaie handelswaar van je te verhandelen! Mmph! Als ik een bende krijgers bij me had, waarom zou die zich dan tussen de bomen verbergen voor één man? En als ik het op je huid had voorzien, had ik die gemakkelijk kunnen nemen toen je naakt van verdriet ronddanste en je niet eens bewust was van mijn aanwezigheid tot ik tussen de bomen te voorschijn kwam.'


    De hoofdman herkende de waarheid als hij die hoorde. Nog steeds onwillig om zijn dekking te laten zakken, hield hij zijn speer in een verdedigende greep toen hij een paar stappen achter de reus aan liep, en vervolgens liep hij een paar passen opzij en bleef hij net buiten het bereik van mogelijke onzichtbare vijanden staan. Hij kon nu een groepje jonge sparrenbomen zien die krom stonden onder het gewicht van de sneeuw.


    'Ziedaar!' De stem van de reus klonk bijna luchthartig toen hij naar beneden wees en M'alsum attent maakte op een paar aan elkaar genaaide kariboehuiden die over een rommelige stapel persoonlijke bezittingen lagen uitgespreid. 'Zie je wel!' zei hij terwijl hij de huiden optilde om te laten zien wat eronder lag. 'Het is alleen maar mijn bepakkingsraamwerk en mijn bedrol en een paar buidels en parfleches en huiden en strikken, niets van genoeg waarde om te verstoppen voor jou of welke andere man ook die niet van plan is het te stelen.' 'Ik ben geen dief.'


    'Ik ook niet. Maar een man moet voorzichtig zijn met vreemdelingen, vind ik... En jij ook, toch?'


    M'alsum voelde dat hij weer rood aanliep, maar tegen de tijd dat hij naar voren was gelopen om zelf te zien dat de reus de waarheid had gesproken, waren zijn wangen weer afgekoeld. Een raamwerk en een bedrol. Een paar buidels en parfleches. Diverse huiden en strikken. Niets dreigends of ongewoons, behalve dan nog zo'n smal, vreemd ogend eind gebogen hout, geschuurd tot een fraaie donkere glans, met een strak gespannen uitgerekt stuk gedraaide pees tussen de uiteinden. Wat het ook voor iets was, het leek op een wapen, maar het vormde duidelijk geen bedreiging voor hem. M'alsum ontspande zich. Tot de vachten bewogen. Hij keek toe.


    Er trok een siddering door de vachten. Hij sperde zijn ogen open. Onder die stapel bewoog zich iets.


    Op zijn hoede en bedachtzaam deed hij instinctief een stap terug en als een van de handen van de reus hem niet had tegengehouden, zou hij de koperen punt van Asticous speer de hoop in hebben gedreven.


    'Nee, Vreemdeling, alsjeblieft. Dit zijn eersteklas winterhuiden! Wil je ze stuksnijden en ze bederven? Er zit daaronder niets anders dan een kleine muskusrat die ik als geschenk heb meegebracht voor een vriendin op een afgelegen plek. Ik heb zijn pootjes aan elkaar gebonden en hem aan mijn zwaarste schoudertas vastgemaakt, zodat hij niet kan vluchten, maar hij houdt ervan om tussen mijn spullen weg te kruipen als hij gaat slapen. Ik zou hem er wel tussenuit willen vissen en je laten zien dat hij geen bedreiging voor jou vormt, maar het is een fel beestje en hij zou me weleens kunnen bijten, dus laat ik hem liever waar hij is. Ach, vergeef me, maar ik had liever niet dat je hem of mijn andere spullen aanraakt met je onreine lichaam of bezittingen... want als je dat wel doet, zul je hem evenals alles wat ik bezit verontreinigen.'


    'Ik... een muskusrat verontreinigen!'


    'Alsjeblieft, Vriend, ik wil je niet beledigen. Totdat je afscheid hebt genomen van je doden en jezelf hebt gereinigd en je kamp van bloed hebt gezuiverd zul je alles wat je aanraakt verontreinigen. Dat was mijn voornaamste reden om mijn bezittingen hier achter te laten. Ik durf ze niet dichterbij te brengen. Dus, Vriend, laat alsjeblieft mijn muskusrat verder dromen en laten wij terugkeren naar je kamp om datgene te doen wat gedaan moet worden.'


    M'alsum hief zijn ogen ten hemel. Een muskusrat, toe maar! Wat kon hem, hij die Katcheetohüskw had verslagen, een knaagdier nou schelen? Wat kon het hem schelen om de doden te verzorgen in dit ellendige kleine kamp, terwijl het Land van de Dageraad niet meer dan één nacht slaap verwijderd was? Er lag een mammoet die hij nog van zijn slagtanden moest ontdoen! En dat moest gedaan worden voordat hij zijn spullen bij elkaar kon pakken en zijn weg naar de kust kon vervolgen. 'Ik verlaat deze plek des doods het liefst zo snel mogelijk,' verklaarde hij in een vlaag van overweldigend ongeduld. 'Ik zal mijn doden bewenen terwijl wij samen reizen naar het Land van de Dageraad van het volk van mijn vrouw. Maar eerst moeten jij en ik...' 'Je verkeert duidelijk in een staat van ontreddering, Vreemdeling, waardoor je vergeten bent hoe een man wordt geacht zijn doden te eren. Vooral zijn vrouwen! Nu je je hebt aangekleed, kun je niet zomaar verdwaasd weglopen uit dit kamp. Wij zijn niet van dezelfde stam, maar jouw volk kent ongetwijfeld ook gebruiken waaraan je je te houden hebt bij het afscheidnemen van je doden op een manier die voor de geesten aanvaardbaar is. De vrouw die in je schuilhut ligt - je wilt toch niet zomaar weggaan en haar onbeschermd en onbeweend achterlaten?'


    'De vrouw in dit kamp was niet mijn vrouw. Ze was niet meer dan een lastvrouw. En waarom blijf je je in je capuchon voor mij verbergen, Reus? Het is niet prettig om met een man te spreken die geen gezicht heeft dat ik mag zien. De wind is gaan liggen. Het sneeuwt niet meer. De warmte van de zon is een weldaad op mijn huid. Na zoveel dagen van storm en bittere kou wil jij toch ook vast die weldadige warmte op je gezicht voelen?'


    'Het is beter, zeg ik, dat je Kinap door zijn woorden en daden leert kennen voordat je verblind en van je stuk gebracht wordt door zijn ontstellende schoonheid!' Hij lachte krassend om wat hij kennelijk als een soort grap beschouwde en haalde toen verontschuldigend zijn schouders op. 'Vergeef me. Dit is niet het moment om gekheid te maken. Het lijk waarvoor de gemaskerden hebben gezorgd, de dode in jouw schuilhut, mag dan bij leven slechts een lastvrouw zijn geweest, maar ook zij was de dochter van een vader en het kind van een moeder, en al was ze dan niet jouw vrouw, ze was een vrouw. Je moet haar lof zingen voor de Voorouders, Vreemdeling! Je moet vasten! Je moet dansen in treurnis om haar verscheiden en haar met je tranen en zweet een weg banen naar de eeuwige jachtvelden! Dat moet je doen als je niet voor eeuwig door haar geest achtervolgd wilt worden, en je niet wilt dat zij jouw geheimen openbaart aan je vijanden in deze wereld en de wereld voorbij deze!' Die woorden werkten ontnuchterend. 'Nee,' zei M'alsum. 'Dat zou ik niet willen.'


    'Dan zullen we samen haar laatste rustplaats op een verhoging plaatsen. We zullen haar lichaam reinigen, haar strak in haar gewaden wikkelen, haar op een baar van geurig sparrengroen leggen, en haar bedekken met een lijkwade van hetzelfde. Daaronder zullen we een vuur aanleggen. Rook zal de geur van haar dood meevoeren naar de hemel. En als wij vertrokken zijn, zal geen wolf of beer of lynx of andere vleeseter haar gemakkelijk kunnen vinden. Ja, zeg ik, je zult haar trots maken op haar leven, al was ze niet meer dan een lastvrouw. We zullen haar samen naar de geestenwereld zingen. Dit doen we vier dagen en nachten, en dan kunnen we bij het aanbreken van de vijfde dageraad, als haar schim niet langer in dit kamp vertoeft, onze weg vervolgen.' 'Vier dagen! En evenveel nachten!' 'Dat is de gebruikelijke tijdsspanne.'


    Voor M'alsum had de zon plotseling aan warmte ingeboet. Hoe kon hij vier dagen en nachten doorbrengen met rouwen om de dood van een vrouw om wie hij niets had gegeven, terwijl het Land van de Dageraad zo dichtbij was? Hij trok zijn wenkbrauwen omhoog. Wat kon hij anders? Geërgerd vroeg hij: 'Haar "schim"? Wat betekent dat? Ik ken die term niet. Alles werpt een schaduw, Reus, zelfs een lijk, lang nadat de geest het lichaam heeft verlaten. Als we moeten wachten tot de schaduw van mijn lastvrouw verdwijnt, kunnen we nooit vertrekken!'


    'Ach, Vreemdeling, dat is niet hetzelfde! De schim waarvan ik spreek is geen schaduw. De gemaskerden hebben er zelfs een naam voor. Het is inua, de talmende aanwezigheid van alles waaruit een levend wezen bestaat. Het is pure geestkracht. Het is de onbekende kracht. Het is wat een kind naar adem doet snakken op het moment van de geboorte. Het is wat het hart laat slaan en het bloed laat stromen. Het is wat onze gedachten wijdopen onze geest binnenvoert, als knoppen die openspringen in het zonlicht. Het is wat ons innerlijk verzwakt als we ouder worden, of ziek, of geveld door ernstige verwondingen. Geen man, vrouw of kind kan de schim zien, Vreemdeling, behalve als ze sjamaan zijn. Maar dit weet ik wel: tijdens het sterven kun je hem horen fluisteren bij het verlaten van het lichaam, en na de dood kun je voelen dat hij vier dagen en nachten om het lichaam blijft hangen terwijl hij overweegt om door de neusgaten weer het lichaam in te kruipen en dat lichaam weer tot leven te wekken. Soms gebeurt dat. Soms kan een sjamaan het laten gebeuren. Meestal niet. Maar altijd, tegen de dageraad van de vijfde dag, om redenen die geen man of vrouw of zelfs een sjamaan kan weten, is de schim van het dode lichaam niet langer voelbaar op aarde, want dan is de levensgeest naar elders vertrokken, om te leven tussen de wolken en winden en kronkelige hemelrivieren, totdat hij wordt geroepen om op de aarde herboren te worden.'


    'Een mooi verhaal. Mijn moeder zou het prachtig vinden.' 'Nee, Vreemdeling, hoewel ik een verhalenverteller ben en een graag geziene gast bij alle stammen, met mijn amuletten en talrijke verhalen van vreugde en verdriet en oeroude wijsheid, is de schim waarvan ik spreek geen verhaaltje. Het is geen verzinsel ter wille van de goedkeuring of afkeuring van vrouwen. Het is niet bedoeld om een kind van verwondering te laten glimlachen of om oude mensen in slaap te sussen. Het is de waarheid. De schim bestaat echt! En de vrouw in je schuilhut, of ze nou een lastvrouw of een sjamaan of de lievelingsvrouw van een jachtopperhoofd was, heeft haar schim op deze wereld geworpen, en Kinap zal niet naast een man lopen die niet wil inzien dat haar leven en geest het waard zijn geëerd te worden!'


    En dus was het geluid van stenen bijlen in het woud te horen.


    Spoedig was er een baar opgericht, een eenvoudige stellage van ingekerfde en met veters aan elkaar gebonden jonge boompjes, die hoog boven de met sneeuw bedekte grond uitrees en was vastgemaakt aan de uitstekende takken van een oeroude spar. Geurige, vers afgesneden sparren- en balsemtakken werden zowel als matras gebruikt als als lijkwade neergelegd voor het met sneeuw schoongeboende, in bont gewikkelde lichaam van de lastvrouw. Haar weinige bezittingen werden om haar heen geplaatst: haar buidel met vrouwenvoorwerpen waar geen man een blik op durfde te werpen uit angst ontmand te worden, haar handpalmmes, haar vuurboor, en haar naaibuidel met de veel gebruikte benen naalden en priemen en elzen en keurige rolletjes pees en vezeldraad.


    'Geen buidel met gesmolten, gezuiverd en geparfumeerd vet om haar huid te verzorgen en haar haar in te vetten... Geen verf om haar gezicht mee op te fleuren bij het licht van je kampvuur... Helemaal geen mooie dingen... Geen stekels van stekelvarkens... Geen schelpjes of veren of kralen of opschik van welke soort dan ook,' merkte de reus klakkend met zijn tong en hoofdschuddend op.


    'Ze was niet meer dan een lastvrouw,' bracht M'alsum hem in herinnering. 'Zijn er bij jouw volk dan niet zulke vrouwen?'


    De reus haalde eens diep adem en toen hij uitademde klonk het als een trieste zucht, en er lag verdriet in de woorden die hij sprak. 'Ik heb geen volk, Vreemdeling, geen groep waar ik bij hoor. Op je toekomstige reizen zul je af en toe iemand tegenkomen die mijn naam kent. Vraag ze naar Kinap en ze zullen je vertellen dat ik ben als de ongrijpbare vismarter in de diepe poelen in het woud... Een alleenlevend dier... Iemand die er de voorkeur aan geeft 's nachts onder het alles-vergevende licht van maan en sterren alleen zijn weg te zoeken, geheimen koesterend, jagend op sneeuwhazen en stekelvarkens; de hazen voor hun zoete vlees en zachte pelzen en de stekelvarkens voor hun stekels. Ik heb nog nooit een vrouw ontmoet die niet blij was met een verse voorraad eersteklas hazenpelzen voor haar kleintjes of met stekels klaar om geverfd te worden en in fraaie patronen op de kleding van haar dierbaren genaaid te worden. Dus breng ik pelzen en stekels als geschenk mee voor de vrouwen die zo af en toe mijn leven opfleuren en wier harten ik alleen mag hopen te raken met mijn verhalen en mijn symbolen van vriendschap. Het doet me verdriet om een vrouw te zien wier leven haar is ontnomen in een kamp waar haar enige bezit van schoonheid haar eigen geest was. Maar ach, zeg ik dan, aangezien de kwaliteit van onze individuele geest uiteindelijk de waarde van ons leven aangeeft, wie ben ik dan om te zeggen dat deze vrouw meer schoonheid in haar leven nodig had dan ze bezat?'


    M'alsum zou de reus graag hebben verteld dat wat hem aanging Kichawan zich gelukkig mocht prijzen dat ze al een leven had gehad. Geen huid verzachtende olie of lichaamsverf of mooie schelpjes of veren hadden een vrouw mooi kunnen maken die eruitzag of ze was voortgekomen uit een bizonmodderpoel. Zo'n dikke, lelijke vrouw mocht zich gelukkig prijzen dat ze haar bij haar geboorte niet meteen de hersens hadden ingeslagen! Maar de scherpe zij het beleefde afkeuring in Kinaps opmerkingen over Kichawans armzalige bezittingen, was M'alsum niet ontgaan. Dit samengevoegd met de uitlatingen van de reus aangaande zijn voorkeur voor eenzame trektochten, maakte hem voorzichtig met wat hij zei. Als hij verwachtte dat de man hem een handje hielp met de slee en hem de kortere weg naar het Land van de Dageraad wees, moest hij ervoor zorgen zijn sympathie niet te verspelen. Dus antwoordde hij rustig, niet verontschuldigend, maar zichzelf verdedigend: 'Ik kan je dit wel vertellen, Reus: voordat ik een grote hoeveelheid eersteklas vlees en vele fraaie pelzen heb geruild voor het gebruik van deze lastvrouw, speelde haar treurige leven zich af naast de vuurkuil van een man die haar geschenken noch gerief schonk. Deze vrouw was sterk, maar ze was tevens onvruchtbaar. Bij mijn volk wordt een onvruchtbare vrouw geen respect betoond, maar onderweg, als hoofdman van mijn handelsgroep, zag ik erop toe dat ze het warm had en genoeg te eten kreeg, en dat er altijd droge wanten en mocassins voor haar waren om haar in staat te stellen haar taken goed en zonder klagen te vervullen. Voor een vrouw die geen levenschenker was, werd ze beter behandeld dan de meesten, en kreeg ze bij wijze van aandacht veel van mij en mijn broeders. Dat was het minste wat ze mocht verwachten in het gezelschap van de zonen van Asticou!'


     


    'Mmph. Aan de bloedklonters op haar vachten te zien zou ik zeggen dat de zonen van Asticou haar meer dan aandacht hebben geschonken. We hebben twee levens te betreuren in dit kamp, Vreemdeling. Hoe is het mogelijk dat je, totdat we de beddenvachten uit de schuilhut haalden, niet wist dat de vrouw toch niet onvruchtbaar was? Dat er een kind uit haar lichaam geboren zou zijn als ze niet naar de wereld voorbij deze wereld was geslagen door de gemaskerden?' 'Ik wist het wel.' M'alsums bekentenis was even gespannen als de uitgerekte huid die de trommel van de reus bedekte. Het kostte hem steeds meer moeite om zijn geduld te bewaren met Kinaps ongevraagde op- en aanmerkingen. De schaduwen werden langer. De lucht werd kouder. Maar al te snel zou de nacht vallen. Een volle dag van rouw zou verloren zijn en de reis naar het Land van de Dageraad werd nog langer uitgesteld. 'Ja, ik wist het,' herhaalde hij, zijn best doend berouw te simuleren. En hij vervolgde, erop vertrouwend dat de waarheid de leugens zou verhullen zodat zelfs Kichawans talmende geest ze niet zou horen: 'In mijn verdriet was ik het vergeten.' Omdat het me niets kon schelen! 'Het was zo'n pril en broos leven, Reus!' En zo totaal ongewenst door iedereen behalve zijn domme moeder. 'Na alles wat me in dit woud is overkomen, op deze reis die naar zulke goede dingen had moeten leiden, was nog een verlies, nog een geest te betreuren... was...' Was te onbelangrijk om te herinneren!


    'Ach, Reus, ik kan je wel zeggen dat het te veel was voor één man om te dragen!'


    De reus legde een enorme in een want gestoken troostende hand op de schouder van de hoofdman. 'We zullen het samen dragen, vriend. Ja, zeg ik, we zullen het samen dragen!'


    En dus groeven ze samen een ondiepe ronde kuil in de sneeuw onder de baar. Op de bodem legden ze een laag groene balsemtakken en daaroverheen een grote slaapvacht met de harige kant naar beneden. Daarbovenop maakten ze een vuur van takken gehakt van staand doodhout. Terwijl M'alsum het vuur verzorgde en er groene takken op legde zodat het zou roken en de stank van dood zou verdrijven, liet de reus hem alleen om de gevangen muskusrat te gaan voederen en een paar spulletjes uit zijn bezittingen te pakken.


    Hiervan maakte hij geschenken voor Kichawan en hij klom in de boom en legde ze op de baar terwijl hij woorden van eerbied sprak. Eerst een donzig wit koord van in elkaar gedraaide hazenpelzen, elk gevuld met mos en ganzendons. 'Hiervan kan de geest van de vrouw... Wat was haar naam, Vreemdeling, en de jouwe?'


    'Ik ben M'alsum, eerstgeboren zoon van Asticou, jachtopperhoofd van het volk van het inlandse woud en oudste zoon van Meya'kwé, dochter van de stammen van het Land van Gras en het Land van de Dageraad. De lastvrouw was Kichawan, eens vrouw van Nul, dochter van... dat weet ik niet.' 'Mmph! Ik schenk dit koord van bont als een doodsgeschenk aan de lastvrouw van M'alsum, aan Kichawan, wier naam, geloof ik, in de taal van de woudstammen Sterke Rennende Vrouw betekent. Dat het zo moge zijn voor haar in het land van de geesten! Moge iedereen weten hoe sterk en volhardend en trouw Kichawan was! En moge zij met deze in elkaar gedraaide pels en huid van de snelle haas een hemd naaien om haar ongeboren geestenkind warm te houden wanneer ze met hem langs de oevers van de Grote Hemelrivier snelt!'


    M'alsum fronste. De welbespraaktheid en goedgeefsheid van de reus werden vervelend; beide vernederden hem op een subtiele manier die hij niet kon meten en evenmin kon definiëren. En de man was nog niet klaar met zijn woorden en geschenken.


    'En dit geef ik eveneens aan Kichawan.' De reus legde een omslag met bij elkaar passende stekelvarkenstekels op de baar en tevens een piepklein gevlochten mandje van dennennaalden met kleine geperforeerde rivierschelpen en gepolijste tanden die uit de kaken van kleine dieren waren getrokken. 'Moge Sterke Rennende Vrouw deze stekels aanvaarden! Moge Kichawan dit mandje aanvaarden! Moge zij haar naaigerei en pezen gebruiken, niet voor de verfraaiing van anderen in de wereld voorbij deze wereld, maar om deze stekels en kralen van schelpen en tanden op haar nieuwe wolkengewaden te naaien, zodat de Voorouders haar schoonheid zullen zien stralen!'


    M'alsum sloeg zijn ogen ten hemel. Haar lelijkheid camoufleren zul je bedoelen! dacht hij.


    En nu, als laatste geschenk, hield de reus een streng geverfde en met veren versierde hertenhoeven omhoog. 'Aanvaard de hoeven van het snelle hert, Sterke Rennende Vrouw, zodat als je vol vreugde en in schoonheid de rug van de Vier Winden berijdt, zij die je in deze wereld hebt achtergelaten het klepperen van deze ratel zullen horen en zullen weten dat je bij hen bent en waakt over diegenen die je vast zullen hebben liefgehad in dit leven!'


    M'alsum kon zich inhouden om niet weer zijn ogen ten hemel te slaan.


    De reus keek hem nu verwachtingsvol aan. Hij wachtte op een aanvullend gebaar van respect en dank, zo niet genegenheid jegens het lijk.


    Dit was bijna meer dan de hoofdman kon verdragen. Hij kreunde binnensmonds en knarsetandde tot hij dacht dat hij een tand zou breken. Wat zou de reus wel niet zeggen als hij zou ontdekken dat het M'alsum was geweest en niet plunderende manitoes die de lastvrouw in elkaar had geslagen? Dat hij, hoewel hij niet de bedoeling had gehad haar te doden, het helemaal niet erg vond dat ze dood was? Wat zou de reus zeggen als hij wist dat, als het aan hem had gelegen, M'alsum geen vuur zou hebben aangestoken, geen baar zou hebben gemaakt, geen geschenken zou hebben aangeboden en het zeer zeker niet in zijn hoofd zou hebben gehaald om een loflied aan te heffen voor de geest van de dode lastvrouw, laat staan te dansen uit voorgewende rouw? Dat hij, als hij die keus had gehad, Kichawan in stukjes zou hebben gehakt en haar delen in de Vier Winden zou hebben rondgestrooid, zoals hij Sac en M'ingwé had rondgestrooid, opdat hun bedrieglijke geesten voor altijd verdeeld zouden zijn en niet meer in staat hem in deze wereld noch in enig andere te volgen of te bedreigen, uitgewist alsof ze nooit hadden geleefd? M'alsum sloeg zijn ogen neer. Hij wilde niet dat de reus zijn gedachten zou kunnen zien of de glimlach die aan zijn mondhoeken trok. Hij perste zijn lippen tegen zijn tanden en bracht zichzelf nogmaals in herinnering dat hij de man gunstig moest stemmen en zich moest verzekeren van zijn vriendschap om op zijn verdere hulp te kunnen blijven rekenen. Ondanks alles begon hij de reus vermakelijk te vinden. Zo groot en dominerend als hij was, deed Kinap hem denken aan de gevangengenomen beer die M'alsum lang geleden had gezien in het dorpje Sebec in het Land van het Meer diep in de wouden van het westen. Wanneer het vastgebonden dier een stukje vlees of een vriendelijk woord kreeg toegeworpen, was hij zo dankbaar dat hij de ellende en dreigementen vergat die zijn gevangenschap met zich meebracht, en ging hij blij overeind zitten en om meer bedelen! Bij het aanbreken van de dag van het huwelijk van Asticou en Wawautaésie had M'alsum gezien hoe de beer zich passief aan een leiband liet meevoeren, waarna hij werd doodgeslagen en vervolgens werd geslacht en geroosterd voor het huwelijksfeest. De vergelijking dreigde zijn glimlach nieuw leven in te blazen. De reus, in zijn duidelijke honger naar gezelschap, zat vol vragen, maar M'alsum hoefde de man maar een antwoord toe te werpen of Kinap slikte het als zoete koek. En dus, terwijl hij zijn adem uitblies op een manier die zeker zou worden opgevat als een zware melancholische zucht, gaf de hoofdman gehoor aan de behoefte van de reus om getuige te zijn van de betuiging van zijn verdriet. Zonder een woord liep hij naar de plek waar hij zijn handelswaar heen had gesleept een eind van de schuilhut vandaan, en dacht terwijl hij dat deed dat de geesten van het woud hem zeker weer gunstig gezind waren. Volgens de wetten van zijn stam was alles in de kleine schuilhut, nadat Dood daar zijn intrede had gedaan, verontreinigd, en moest dat nu achtergelaten worden. Maar de reus, die niet op de hoogte was van deze traditie, was ervan overtuigd dat frisse lucht, zonlicht en een paar bezweringen en rookwolkjes voldoende waren om het verderf te zuiveren. M'alsum, dankbaar, was niet van plan om de man tegen te spreken. Nu, neerkijkend op zijn bezittingen, gleed zijn blik liefkozend over de met banden omsnoerde welving van de grote bruine bizonhuid en de vertrouwde vormen van de parfleches en kleinere buidels die hij zo ver had meegesleept tegen zo'n hoge prijs. Voor zijn geestesoog zag hij al die prachtige dingen die hij met grote ijver had geruild met andere stammen alvorens ze te verzamelen en ze in te pakken met zorg, vertrouwen en verwachting van alles wat ze voor hem moesten bereiken. Alsof hij ze ooit achter zou kunnen laten! Verlangen beroerde zijn hart. M'alsum zag zichzelf in gedachten vol trots voor zijn handelswaar staan boven op de lichte met korstmos bedekte steile rotswanden waar Ogeh'ma, Hasu'u's vader met zijn obenen, verkoos te leven met zijn volk, zonen en vele dochters aan de rand van het woud boven de enorme zoute zee.


    Hij zag de vloeiende ronding van de horizon waar die afboog naar het oneindige noorden en zuiden, en de lichte koepel van het in de buurt liggende bergachtige eiland, waar de geheimzinnige sjamaan Squam leefde met zijn vrouw en zijn heilige volk. Daar was de rivier waar Ogeh'ma en zijn volk vroeg in de zomer de trekkende zalm spietsten. Daar waren de wild stromende zijkreken waar de kariboes in de herfst doorheen waadden, en de bevervijver en de poel, en daar achter het moeras waar hij en Ogeh'ma met de broers van Hasu'u en de andere mannen van de stam elanden hadden gevangen. Hij zag het wad dat in de zomer de blote voeten van het volk verkoelde terwijl ze schelpdieren opgroeven, en die wegdroegen in druipende manden, om ze vervolgens met zeegras te omwikkelen en te koken in hun vuurkuilovens op de grazige randen van het brede zandstrand, waar kalme witgekuifde golfjes zachtjes overheen spoelden. En terwijl hij keek naar de diepe inham van de baai, wist hij dat op ditzelfde moment de eigenaardige, logge mismaakte honden die door de kuststammen zeehonden werden genoemd, op het late-winterijs, onder een wijde hemel, die zich verder naar het oosten uitstrekte dan hij kon bevatten, hun jongen met de grote ogen en witte vachten wierpen. M'alsum snoof een diepe en rustgevende teug lucht op en vulde zijn longen en neus, niet met de bijtende rook die van het groen en de langzaam brandende vacht onder de baar van de dode vrouw opsteeg, maar met de door hem opgeroepen heerlijkheid van de koele, vochtige lucht van de kust. In zijn herinnering genoot hij van de grijze doordringende mist, de nauwelijks merkbare muffe, gronderige lucht van het moeras aan de riviermond en de sterke, koude, bitter-zuivere lucht van graniet en zout en pakijs dat in enorme brokstukken in de baai dreef en hem deed denken aan de afgeworpen stukken dode huid van de witte walvissen die zich in de bronsttijd kwamen koesteren en voeden in dat overvloedige en vaak turbulente water.


    Hij huiverde even en wenste zich ver weg van de ingesneeuwde begrenzing van het diepe woud, hunkerend om opnieuw onder de open hemel te vertoeven in dat gezonde land met voedsel in overvloed waar hij ooit Meya'kwé en zijn volk naartoe wilde brengen.


    Hij deed zijn ogen dicht en zag voor zijn geestesoog hoe hij op zijn knieën viel voor Ogeh'ma en zijn stam. Hij boog zijn hoofd. Hij stelde zich voor dat hij het medeleven aanvaardde van hen die Hasu'u hadden aanbeden en die ongetwijfeld hem zouden aanbidden. Hoe zouden ze anders kunnen nadat hij ze had verteld hoe hij alles had geriskeerd en net als zijn ongelukkige broeders bijna het leven had gelaten tijdens zijn heldhaftige en onzelfzuchtige poging om hun dochter uit het Land van de Dageraad uit de handen te houden van de moordzuchtige manitoes, zodat hij haar en haar pasgeboren zoon veilig thuis had kunnen brengen? Aangezien er niemand meer in leven was die hem kon tegenspreken, zouden ze geen reden hebben om ook maar ergens aan te twijfelen wat hij hun verkoos te vertellen. En hij zou ze alles wat nodig was wijsmaken om zijn eigen positie in hun stam te bevorderen. Zijn woorden zouden hen tot tranen beroeren. Het volk van Hasu'u huilde gemakkelijk en vergat hun tranen weer even snel. Vervolgens zouden ze rouwen en vasten, en als het rouwen en vasten voorbij was, zouden ze van bewondering zijn vervuld, niet alleen vanwege de ruime sortering handelswaar die hij voor hen zou uitspreiden op die glanzende bruine bizonhuid, niet alleen vanwege de enorme slagtanden en harige staart en de voet met neusgaten aan de vijfde poot van Katcheetohüskw, maar ook voor de man die nu misschien onsterfelijk zou blijken te zijn. Hij deed zijn ogen weer open en terwijl hij naar de huid staarde, glimlachte hij toen hij dacht aan de waardevolle klontjes koper die erin verborgen lagen, aan de fraai geweven buidel van cederhout met mano'min-zaad, aan de klompjes witte kwarts uit het heuvelland ver in het westen, aan de eersteklas pelzen en de genezende zwammen en bast en bladeren en knollen, en aan de makuks en kegels en eendensnavels gevuld met het zoete gekristalliseerde sap waar het volk van het Land van de Dageraad zo dol op was dat ze hun zonen en dochters zouden opgeven om het te bemachtigen.


    'Nou?' drong de reus aan vanaf zijn zitplaats tussen de takken. 'Welk geschenk heb jij voor je Sterke Rennende Vrouw om haar geest te behagen in de wereld voorbij deze wereld?' M'alsum kromp door het stekelige commentaar in elkaar. Hij wist niet zeker of Kinap die hatelijk had bedoeld en hij negeerde de opmerking terwijl hij op zijn knieën ging zitten en de dichtstbijzijnde parfleche doorzocht, en wetend dat daar de minst waardevolle artikelen in zaten, haalde hij een pakketje medicinale bladeren en gedroogde zwammen te voorschijn.


    'Mmph!’ zei de reus toen hij hoorde wat erin zat. 'Ik betwijfel of ze nu behoefte heeft aan medicamenten. Denk maar liever even na of je geen kralen of veren of koperen snuisterijtjes of misschien kleine brokjes koperen steen hebt die de donderwezens misschien wel tot sieraden voor haar kunnen slaan. Dat zou ze wel fijn vinden! En wat dacht je van zoet sap? Ja, volgens mij zou ze dat ook wel fijn vinden. Handelsreizigers die noord- of oostwaarts naar het Land van de Dageraad reizen, hebben meestal meer dan genoeg van die magische zoetigheid om de jonge meisjes van de kuststammen te verleiden zich aan te bieden in ruil voor een lik... mijn excuses voor de vergelijking. Maar jij bént toch een handelsreiziger?' 'Ja, dat is zo! En ja, ik heb inderdaad koper bij me. En ja, ik heb zoet sap om een glimlach te toveren op de gezichtjes van de vele kinderen van de stam van mijn vermoorde vrouw, en voor de oude mannen en vrouwen wier tandvlees behoefte heeft aan een streling en die weinig andere zoetigheid proeven in hun laatste dagen. Maar, Reus, doden eten toch zeker niet meer in de wereld voorbij deze wereld?' 'Wie zal het zeggen? Van het kleine beetje dat jij me hebt verteld, begrijp ik dat het leven van je lastvrouw naargeestig en bitter was. Schenk haar dus de helderheid van koper! Schenk haar nu zoetigheid als tegenwicht voor al het zuur dat ze van anderen heeft moeten slikken die niet evenveel rekening met haar behoeftes hebben gehouden als de zonen van Asticou. En misschien zal haar verloren geestkind glimlachen om de smaak van zoet sap. Vooral als je er wat van hebt bewaard aan de bijtstokjes in de plooibare holle snaveltjes van jonge eendjes. Alle kleintjes zijn dol op eendenzuigstokjes!'


    'Ja, natuurlijk heb ik eendenzuigstokjes bij me, maar in het Land van de Dageraad zijn er veel kinderen en oude mensen. Ik zal niet genoeg overhouden om uit te delen als ik er hier wat van achter laat. En het is algemeen bekend dat ongeboren en naamloze dode kleintjes geen geest bezitten om zoetigheid aan te verkwisten.'


    De reus slaakte een diepe, spijtige zucht: 'Ik zeg nogmaals: wie zal het weten? Het lijkt een harde veroordeling voor hen die het minst verantwoordelijk zijn voor hun eigen lot. Een teder klein teken van leven in de moederbuik, een hartenklop of een hieltje of een elleboog die hard tegen de tastende vaderhand aan schopt - dit was voor mij bewijs genoeg van leven en geest in een tijd toen alle hoop en dromen van de toekomst van mijn dierbaren groeiden in één onzichtbare kleine gedaante. Als zij niet geboren was, als zij samen met haar moeder was gestorven, zou haar geest op de een of andere manier hebben doorgeleefd, al was het maar in mijn hart. Erken je deze waarheid niet als je de pijn van het verlies van je eigen verdronken zoontje voelt?'


    De enige pijn die M'alsum nu voelde, werd veroorzaakt door de gedachte om zelfs maar het geringste beetje van zijn handelswaar kwijt te raken. Hij trok een lelijk gezicht terwijl hij de banden van de grote bizonhuid losknoopte, en hij hield zichzelf voor ogen dat als een klein deel van zijn koper en een zoet eendenzuigstokje de prijs waren die hij moest betalen om zich te verzekeren van de sympathie en de medewerking van de reus, hij daar zonder spijt afstand van zou doen. Met Kinap aan zijn zij zou hij spoedig de slagtanden van Katcheetohüskw hebben afgesneden en onderweg zijn naar het Land van de Dageraad. Zonder de hulp van die man zou hij weleens wekenlang in de sneeuw van het inlandse woud kunnen vastzitten.


    En dus bood M'alsum, met goed verhulde tegenzin en ergernis, Kichawan en haar onvoldragen kindje zijn geschenken aan van kostbaar koper en zoet sap. Toen hij de gepaste woorden van lof en dank en - jazeker - zelfs van genegenheid en diepe wroeging over hun verscheiden uitsprak, drong het tot hem door dat dit ogenblik misschien wel een volgend geschenk van de woudgeesten was. Aangezien de onverwachte verschijning van de reus hem ervan had weerhouden om het lichaam van de lastvrouw te verminken, kon Kichawans geest vrij naar de geestenwereld reizen, waar ze naar alle waarschijnlijkheid kwaad zou spreken over hem tegen de Voorouders, en waarvandaan ze naar believen kon terugkomen om hem te bezoeken. Het zou dwaasheid zijn om geen poging te doen vrede te sluiten met de dode vrouw! Door zijn vermoeidheid en de teleurstellingen en beproevingen van de reis had hij dit niet eerder ingezien. 'Moge de geest van Kichawan, Sterke Rennende Vrouw, de klaagzang aanhoren van M'alsum, hoofdman van deze groep en eerstgeboren zoon van Asticou van het inlandse woud en van Meya'kwé van de volkeren van het Land van Gras en het Land van de Dageraad!' Hij zong de woorden en dacht toen: Moge de 'schim' van Kichawan - als de reus gelijk heeft dat er iets dergelijks bestaat - mijn voorgewende berouw welwillend bezien en geloven dat er, aan het einde van haar meelijwekkende leven, minstens één man was die haar verscheiden betreurde en wie het iets kon schelen dat ze had geleefd.


    De woorden bleven stromen, nu met gevoel, niet voor de vrouw maar voor zichzelf. De geest van Kichawan moest glimlachend op hem neerzien als ze het land van de Voorouders bereikte. Ze moest herinneringen aan slagen en beledigingen en verkrachting terzijde schuiven en zich alleen maar herinneren dat hij op de dag dat ze stierf lovend had gesproken over haar kracht en vaardigheden, en met tederheid over haar ongeboren kind. Misschien zou ze dan tevreden zijn om voor altijd in het rijk van de hemelgeesten te blijven? Misschien...


    'En dan te bedenken dat ik je aanzag voor een zwijgzame man!'


    De opmerking van de reus maakte een eind aan M'alsums klaagzang. Hij keek om zich heen in de vallende duisternis en was verbaasd om de eerste sterren aan de koude noordelijke hemel te zien schitteren.


    'Nu zul je dansen,' zei de reus. 'Ik zal voor het vuur zorgen. Ik zal het ritme van je verdriet slaan voor je Sterke Rennende Vrouw en haar verloren kind... en voor die verloren levens voor wie je geen klaagzang hebt laten horen: je verdronken zoon en de broeders en vrouw die je, zoals je beweert, vermoord hebt zien worden op deze reis naar het Land van de Dageraad.'


    De donkere ondertoon van afkeuring en misschien zelfs achterdocht in de stem van de reus liet geen ruimte voor twijfel.


    'Ik... Ik heb ze beweend voordat jij er was!' loog hij, zichzelf vervloekend om zijn onvoorzichtige slordigheid. 'En je moet me geloven als ik zeg dat ik ze heb zien sterven!'


    'Moet ik dat? Heb je dat? Mmph. Dat zeg jij, Vriend, dat zeg jij. Maar nu moet je dansen. De geesten van je doden eisen dat.'


    En dus danste hij.


    Niet als uiting van verdriet over de dood van Kichawan en het ongeboren kindje, of als teken van rouw voor het verlies van zijn vermoorde broeders en vrouw en kleine verdronken zoon.


    Hij danste voor zichzelf, voor de gunstige indruk en de sympathie die de dans zou opwekken in de ogen van de reus. Langzaam, zeker, opzij stappend in een cirkelvorm, het patroon aangevend van de eeuwige cyclus van het leven zoals die zich onverbiddelijk van leven naar dood en opnieuw naar leven bewoog, danste hij.


    Als een slaapwandelaar die wiegde op ritmes even oud als de aarde onder het sneeuwpak waarover de reus de dakhuid van de schuilhut had uitgespreid, opdat de mocassins van de hoofdman droog zouden blijven tijdens zijn bezoeking, danste M'alsum.


    Hij had zijn speer niet in zijn hand. Hij keek niet schichtig naar de bomen.


    Hij hulde zich in vertrouwen, want hij was er nu van overtuigd dat de reus was wie hij beweerde te zijn: een eenzame, rondtrekkende verhalenverteller, lang van stof maar wijs en vriendelijk en soms op zijn hoede, iemand wiens barmhartige inborst hem er misschien vatbaar voor maakte om door een uitgeslapen, slimme man gemanipuleerd te worden, maar die zich niet gemakkelijk in de maling zou laten nemen.


    Gesterkt door deze wetenschap danste M'alsum. Die hele lange nacht en de volgende drie dagen en nachten danste hij. Er bestond geen plechtiger of ogenschijnlijk oprechter rouwklager dan M'alsum! Hij jammerde. Hij kreunde. Hij huilde. Hij zuchtte en huiverde en schreeuwde de namen van zijn doden uit met wat elke toeschouwer zou hebben aangezien voor oprechte liefde en verlangen. Zijn lichaam zwaaide heen en weer op het hartslagritme van de trommel, en al die tijd verheugde hij zich inwendig over de moorden die hij had gepleegd.


    Hij dwong zichzelf tot een smartelijke grimas toen hij een lach onderdrukte bij de herinnering aan de domheid en lichtgelovigheid van zijn broers.


    Hij gooide zijn hoofd in de nek en zond, onder het opdreunen van klaagzangen, onuitgesproken maar hartstochtelijke dankbetuigingen aan de krachten der Schepping voor zijn bevrijding, niet alleen van de afhankelijkheid van zijn broeders en van de verantwoordelijkheid voor een paar vrouwen en kinderen waar hij niets voor voelde, maar tevens voor het op zijn weg brengen van een reus van een man die hem spoedig zou helpen de slagtanden van de machtige mammoet af te snijden en hem dan de korte weg naar het Land van de Dageraad zou wijzen!


    'Ah yah!' riep hij uit terwijl hij ronddraaide en boog en zich voor de geest haalde hoe het zou zijn als hij en Kinap de kust bereikten met de slee waarop de waardevolle handelsgoederen hoog opgestapeld lagen, met als kroon de enorme slagtanden van de legendarische mammoet. 'Ah yah hay!' riep hij, vooruitlopend op zijn glorieuze aankomst in het Land van de Dageraad, waar hij, na het verplichte vertoon van droefenis over de voortijdige en onafwendbare dood van Hasu'u, zich opnieuw zou verzekeren van de bewondering van haar vader en broeders. Het waren goede mannen, vertrouwende mannen, vriendelijke mannen die in de korte tijd dat hij onder hen had gewoond hadden bewezen niet in staat te zijn tot bedrog of hebzucht, en die eigenschappen ook niet in de motieven van anderen vermoedden. Ze gaven royaal aan iedereen die op hun weg kwam en waren allesbehalve zuinig bij hun jaarlijkse bijdrage van vlees en pelzen en zo nu en dan een jong meisje aan de sjamaan die met zijn vrouw en volgelingen op het heilige eiland leefde. Men geloofde dat de magische krachten van Squam het wild naar het land en de vis naar de zee lokten, en hoewel de Magische Man al meer winters dan iemand zich kon herinneren zijn heiligdom niet had verlaten, vond niemand dat vreemd. Wat een truc! had M'alsum toen gedacht, en dat dacht hij nu nog. Vlees krijgen zonder er ooit op te hoeven jagen! Aanbidding te aanvaarden zonder je gezicht te hoeven laten zien! Hij had Ogeh'ma en zijn volk bij zijn vertrek beloofd dat hij zou terugkeren met geschenken van de rijkdom van het inlandse woud, geschenken die henzelf en hun heilige man zouden doen glimlachen. Spoedig zou hij die belofte kunnen nakomen, en met een minimum aan manipulatie zouden ze hem loven als Mammoetdoder en Brenger Van Goede Dingen Voor Het Volk! Wat zou die oude Squam daarvan zeggen?


    'Ah yah!' schreeuwde hij tegen de Vier Winden terwijl hij zijn uiteindelijke terugkeer als een jachtopperhoofd voor zijn geestesoog toverde - en ja, misschien zelfs als een Magische Man -, naar het armzalige kleine dorp van zijn vader waar hij Asticou aan zijn eigen speer zou rijgen en eindelijk in staat zou zijn om zijn dierbare Meya'kwé te overladen met alle beloningen waarvan ze zich in zijn hart al had verzekerd.


    En hij danste en danste maar door. Onder een koude en stralende zon.


    Onder nachtelijke hemels bezaaid met sterren en doorkliefd door de withete sporen van meteoren verloor hij alle besef van tijd. Een keer, opgeschrikt door iets waarvan hij had kunnen zweren dat het een zacht zuchten van een beer was, bleef hij gespannen staan, in de verwachting een beer die pas ontwaakt was uit zijn winterslaap het rouwende kamp binnen te zien dringen. Maar in de nacht was er niets dreigends te bekennen. Alles was rustig. De reus zat gewikkeld in zijn vachten onverstoorbaar naast het vuur, met dat eigenaardige stuk hout op zijn schoot, zijn bedekte hoofd hoog opgericht, terwijl zijn grote in wanten gestoken handen het trage, onverbiddelijke ritme van de trommel sloegen. En dus danste M'alsum steeds maar door en hield hij alleen maar op als hij de behoefte voelde zich te ontlasten of als zijn spieren verkrampten en zijn benen, trillend van uitputting, weigerden zijn gewicht nog langer te dragen. Dan pas stopten de trommelslagen.


    Dan pas dook de reus als een enorme vleermuis op de hoofdman af om warme vachten om zijn lichaam heen te slaan en zijn pijnlijke spieren te masseren. Hij hield hem gesmolten ijs voor om de dorst van de danser te lessen en zijn honger te stillen en hij moedigde M'alsum aan om zo lang als nodig uit te rusten.


    'Maar niet te lang, om de geesten van de doden geen aanleiding te geven wrok te koesteren, waardoor ze zouden kunnen besluiten je in je slaap op te zoeken met het doel je geest uit je hoofd te zuigen en die voor zichzelf op te eisen!' In het licht van de recente gebeurtenissen leek M'alsum dit vooruitzicht nog onaangenamer dan de reus had kunnen vermoeden, maar omdat hij al een hoop moeite had gedaan om elke mogelijke dreiging van de kant van de geesten van zijn vermoorde broeders af te wenden, maakte hij zich alleen nog zorgen om Kichawans geest. En in aanmerking genomen hoeveel tijd hij zojuist had doorgebracht met het sussen van enigerlei gevoelens van vijandigheid die ze nog tegen hem zou kunnen koesteren, hoe groot kon de dreiging van de geest van de vrouw nog voor hem zijn? Desalniettemin, met de waarschuwing van de reus in gedachten, gunde hij zichzelf niet meer dan korte momenten van slaap, waarbij hij af en toe droomde van een beer die in de buurt rondscharrelde en hij telkens weer dankbaar was als hij Kinap naast zich zag als hij wakker werd, altijd klaar om hem te helpen eventuele geesten die hem kwamen halen af te weren en hem aan te moedigen als hij zijn dans voortzette. Alleen een blinde zou het niet zijn opgevallen dat de reus alleen dan van zijn zijde week om op zijn trommel te slaan, zijn blaas te legen en zijn gevangengenomen muskusrat te voederen.


    'Ik ben je dankbaar voor je zorgen, want ik zou zonder jou niet in staat zijn geweest mijn dierbare doden te bewenen,' zei M'alsum tegen hem, met de gedachte dat het een goed idee zou zijn om de trots van de man te strelen en tegelijkertijd uiting te geven aan een toenemend gevoel van zorg. 'je voert je muskusrat met zorg en regelmaat, Reus, maar ik heb jou nog geen enkel hapje voedsel tot je zien nemen sinds het begin van mijn vasten. Je moet jezelf om mij geen voedsel en kracht onthouden!' Anders ben je mij van geen nut als de tijd daar is om de slagtanden van de machtige mammoet af te snijden en mijn slee mar het Land van de Dageraad te trekken! 'Waarachtig, Kinap, je behoeft niet samen met mij te vasten en te rouwen.'


    'Maar, Vreemdeling, dat moet ik wel,' antwoordde de man met zijn lage, diepe, korrelig rasperige stem. 'Tijdens mijn reizen heb ik geleerd dat, ondanks wat sommigen zeggen, de Cirkel van het Leven ons allemaal omsluit. Sinds voor het begin der tijden, van man en beest - in feite van alle levende dingen, zelfs korstmossen en zwammen en water en stenen - mag niets buiten de heilige Cirkel staan. Alles moet zijn leven uitleven zoals voor hun soort is uitgestippeld tot Dood komt om ze te transformeren, te hervormen en hun doel opnieuw vast te stellen binnen in het heilige Geheel. En toch, eenmaal in de omhelzing van Dood - hoewel ze voor eeuwig in de Cirkel blijven en altijd deel blijven uitmaken van het Geheel - zijn ze voor ons in dit leven voor altijd verloren, want de Cirkel draait altijd door en het heilige Geheel verandert voortdurend.'


    De reus zweeg, bewoog zich onrustig in de zwaarte van zijn capuchon en zijn gewaden, en slaakte toen een zucht waarin een glimlach doorklonk. 'Ach, Vriend, het is niet allemaal droefenis, deze Dood en sterven! Wie van ons kan zeggen hoe lang de geest van jouw Kichawan met haar ongeboren kind op de rug van de Vier Winden zal voortsnellen nadat haar schim deze aarde heeft verlaten? Hoe zal zij door Dood getransformeerd worden? Zal ze de geest zoeken van een pasgeboren baby waarin ze met haar ongeboren kind herboren zal worden? Dat zou toch kunnen! Of misschien wordt ze opnieuw geboren als een vogeltje in een nest of als een jong in een leger, als een voortbrengsel van de vogels of dieren uit wier vlees haar laatste of favoriete maal bestond. Of misschien zal ze worden getransformeerd tot mist of als regen neerkomen in het koele water van een inlandse kreek waar jij je op een warme zomerdag overheen buigt om je dorst te lessen, en daardoor de zegen zult ontvangen van haar dierbare geest. Mmph. Ik vind het een troostrijke gedachte. En toch moet Dood het hart kwellen met verlangen naar diegenen die in dit leven voor altijd voor ons verloren zijn. En dus zeg ik dat het verdriet dat een man voelt bij de dood van zijn dierbaren, hetzelfde verdriet is dat iedereen moet delen. Wij lopen in dit leven samen op de rand van de Heilige Cirkel, mijn vriend. Het pad is altijd smal want de Cirkel draait altijd door, beweegt zich altijd voorwaarts, nooit terug, en dus zijn we allemaal voorbestemd om onze geliefde vrouwen en kinderen en ouders en vrienden te zien wegvallen in het Grote Geheel, om getransformeerd te worden, totdat ook wij ons bij hen moeten voegen. En daarom, zoals ik heb gezegd, zullen we dit samen dragen. Het is niet goed voor een man om alleen te rouwen.'


    M'alsum dwong zich tot een zwakke glimlach van waardering. Hij vond de neiging tot filosofische beschouwingen van de reus hoe langer hoe vervelender. Lange en zware woorden mogen dan voedsel zijn voor de geest van sommigen, maar ze vielen niet best op een lege maag. De hoofdman had nooit geduld gehad met mensen die de alwetende uithingen; het bleken altijd eerder twijfelaars dan doelbewuste mannen te zijn, en hij was altijd in staat geweest hun wil ondergeschikt aan de zijne te maken. In de reus had hij echter iemand gevonden die moeilijk van zijn stuk te brengen was.


    Met moeite kon hij zijn glimlach in stand houden. Als hij de kracht en de kennis van de reus niet nodig had gehad, dan zou het hem niets hebben kunnen schelen of de man wel of niet at. Of dat hij met hem meerouwde of niet. Of dat hij het vuur brandend hield, of doorging het ritme aan te geven van deze rouwdans op dat valse trommeltje. Het enige wat hem kon schelen was dat de reus op krachten bleef en zijn belofte gestand deed om hem te helpen de slee te trekken en hem de korte weg naar het Land van de Dageraad te wijzen. En dus moest M'alsum ervoor zorgen dat de rouwdans doorging en kwam hij wankelend weer overeind. En hij danste door. Hij deed zijn ogen dicht, liet zijn gedachten zweven in een sussende zwarte vergetelheid van het niet-denken tot het getrompetter van een mammoet in de verte hem met een schok terugbracht naar de werkelijkheid. Hij bleef stokstijf staan en keek om zich heen. Net als toen hij zich had verbeeld het gezucht van een beer te horen, was alles rustig, behalve het zuchten van de wind in de bomen en het trage, ononderbroken ritme van Kinaps trommel. Wat hij ook gehoord had, als hij al iets gehoord had, was nu stil. Hij zei tegen zichzelf dat hij het zich had verbeeld, dat de enige mammoet in dit woud, of misschien in de hele wereld, dood in het ravijn lag.


    Boven zijn hoofd liet een meteoor een spoor achter aan de hemel. M'alsum keek omhoog. Het bleke, waterig blauwe schijnsel van het noorderlicht sidderde door de nacht. Hij fronste. Welke nacht was het? De derde nacht? De vierde? 'Ah!'


    Het was toch zeker wel de vierde nacht! Spoedig zou de vijfde dageraad aanbreken en dan kon hij een eind maken aan die vervloekte dans. Spoedig! Spoedig!


    Maar wanneer? Wanneer?


    Hij had er geen idee van. En dus bleef hij dansen. Om wakker te blijven kneep hij in zijn vachten en sloeg hij zichzelf tot zijn huid pijn deed. Hij probeerde op alle mogelijke manieren zijn ogen open te houden, door sterren te tellen, of bomen, of door naar de enorme gestalte van de reus te kijken, die met zijn nog altijd verborgen gezicht vlak bij Kichawans baar gehurkt zat en eindeloos op zijn vervloekte trommeltje sloeg terwijl hij het vuur verzorgde. Een keer, toen hij over zijn eigen voeten struikelde, werd hij wakker genoeg om de reus te zien wegkuieren om een stomende straal urine de sneeuw in te spuiten, om hem te zien neerhurken om zich te ontlasten en vervolgens tussen zijn spullen te zien rommelen op zoek naar voedsel voor de onzichtbare muskusrat.


    Even, toen de man in de richting van de bomen liep, had hij kunnen zweren dat toen Kinap over een harige schouder naar achteren keek, de gloed van het noorderlicht het langwerpige gezicht van een afschuwelijk verminkte beer verlichtte. M'alsum deed zijn ogen dicht en schudde met zijn hoofd om het onmogelijke beeld kwijt te raken. Toen hij opnieuw keek, boog Kinap zich over zijn bezittingen en ging zijn hoofd weer schuil in de capuchon. Hoewel M'alsum een behoorlijk eindje van hem vandaan was en de wereld zag door het mistige waas van extreme uitputting, zag hij de muskusrat van achter een van Kinaps enorme benen naar hem gluren.


    Met de spitse snuit als die van een vos was het knaagdiertje veel groter dan enige muskusrat die M'alsum ooit had gezien. Hij zag de glinsterende zwarte oogjes en witte dolkachtige tanden toen het grauwde en kauwde op wat hij zojuist had gekregen. Toen schoof de reus het dier weer onder de kariboehuiden.


    Daar was hij blij om. Er was iets met die muskusrat dat hem zowel met ergernis als met weerzin vervulde. Hij kon zijn reactie evenmin begrijpen als hij kon begrijpen hoe een man een dergelijk beest als geschenk wilde gebruiken, behalve dan natuurlijk als hij het aan het vetmesten was om het vervolgens te villen en te roosteren. Maar zelfs dan nog zou zijn huid een minderwaardige pels vormen, en zijn vlees zou nog niet genoeg zijn om een hond zijn buik vol te laten eten. Hij deed zijn ogen opnieuw dicht, en terwijl hij danste verbeeldde hij zich dat hij die kleine moerasrat onder zijn hak vermorzelde. Hij vond het een leuke truc. Als hij niet bang was geweest om zich de afkeuring van de reus op de hals te halen, zou hij zichzelf een glimlach hebben toegestaan bij de gedachte aan de voldoening die het hem zou schenken om de botten van het kleine knaagdier te horen kraken en te voelen hoe zijn ingewanden het begaven onder zijn gewicht. Toen, zonder waarschuwing, draaide de muskusrat zich om, beet hem met zijn vlijmscherpe tanden in zijn hiel en zei blazend: Je stinkt naar de muskus van je leugens, M'alsum, Eerstgeboren Zoon van Asticou! Denk je heus dat je al wat je in dit woud hebt gedaan achter je kunt laten ? Ik zie en herken je als wat je bent! En wat je ook doet of zegt of waar je ook heen gaat, je zult mij nooit kunnen doden!


    M'alsum huiverde toen hij met een schok besefte dat hij in slaap was gevallen en staande had gedroomd. Hij liet zich van pure uitputting op zijn knieën zakken. Hij hoefde niet naar zijn in mocassin gestoken hiel te kijken om te weten dat de muskusrat hem niet gebeten had. Hij had niet gesproken en hem bedreigd. Hij bevond zich nog steeds daar tussen die bomen, waarschijnlijk sliep hij, of zat hij te knagen op wat de reus hem gevoerd had, terwijl hij zich warm hield onder Kinaps eersteklas kariboehuiden, waar hij zich blijkbaar graag verstopte voor het licht van zowel de zon als de sterren. M'alsum liet zijn hoofd hangen. Hij wreef zijn slapen met de toppen van zijn in wanten gestoken handen. Hij wist dat de stem die hij had gehoord afkomstig was uit zijn eigen hoofd. Hij herkende die als wat hij was: de stem van een schuldig geweten. Hij vervloekte hem, beschouwde hem als een zwakheid, als groene schimmel die in een bewaarkuil goed voedsel wegvrat, het vlees verwekend, afbrekend, de essentie van bloed en kracht eruit halend, tot het alleen nog geschikt was om aan oude mannen en vrouwen gevoerd te worden wier tanden en tandvlees week en gevoelig waren geworden. Hij huiverde van afkeer. Ondanks zijn geschenken en gezangen en eindeloze gedans waren de geesten van zijn dode broeders en vrouwen nog altijd bij hem, verstrengeld met de kern van zijn ziel. Hij vervloekte ze allemaal. Hij wilde ze niet horen! Hij was blij dat ze dood waren! Hij huiverde opnieuw. Hij keek om zich heen. Fronste. De nacht leek op zijn eind te lopen. De wereld was blauw geworden; de sneeuw en bomen en rotsblokken leken allemaal kneuzingen te hebben in het licht van het vervagende noorderlicht, en langs de oostelijke horizon was alles van een galachtig algengeel en roze. Hij kromp in elkaar. Het was werkelijk van geesten vergeven, dit woud! Er was hier iets dat aan de beste van mannen vrat. Was hij maar op weg naar het Land van de Dageraad. Was hij maar... 'Sta op, Danser!'


    M'alsum kromp in elkaar. Hij kneep zijn ogen half dicht. De reus liep met grote passen naar hem toe vanaf de plek tussen de bomen waar hij zijn spullen bewaarde. 'De vierde nacht is verstreken!' verkondigde Kinap. 'Het is de vijfde dageraad, mijn vriend! Je hebt lang genoeg getreurd! En door je uitingen van verdriet en de marteling van je dans heb je mij je ware hart getoond! Alleen een goede en zorgzame man zou hebben doorstaan wat er van je gevergd werd. Dus nu is het tijd voor jou en mij en Musquash, mijn muskusrat, om ons voor te bereiden op onze reis.' 'Je gaat me de korte weg wijzen naar het Land van de Dageraad?'


    'En je helpen je slee te trekken, zoals ik heb beloofd.' De hoofdman kwam overeind. Dat was niet gemakkelijk. Hij was zwakker dan een zuigeling en stond zo wankel op zijn benen als een pasgeboren reekalf. Toch lukte het hem te blijven staan, nog steeds fronsend, en hij verbaasde zich toen hij de muskusrat hoog op de schouders van de reus zag zitten met zijn lange, magere in beenbekleding van bont gewikkelde ledematen om de nek van de man geslagen. M'alsum staarde. Het knaagdier was geen moerasrat! Het was een jongen! Een kleine, magere jongen met een spitse snuit en zwarte ogen van niet meer dan zes winters oud, gekleed in een reistuniek van een allegaartje van huiden, en als capuchon de aan elkaar genaaide pelzen van muskusratten, waarvan het besnorde hoofd van een enkel knaagdier boven zijn voorhoofd naar voren staarde.


    De reus lachte toen hij de uitdrukking van verbazing zag op het gezicht van de hoofdman. 'M'alsum, zoon van Asticou uit het Inlandse Woud, het is tijd dat je kennismaakt met Musquash, zoon van Kinap. Er zit nog niet veel vlees op zijn botjes, maar op een dag zal dat wel zo zijn. Op het oog lijkt de jongen misschien niet veel, dat geef ik toe, maar hij is net zo pienter en vlug en vindingrijk als een kleine moerasrat. Als hij zou kunnen spreken, zou hij de volmaakte zoon zijn, maar dan zou zijn moeder hem nooit hebben afgestaan en zou ik hem niet mee hebben kunnen brengen als geschenk voor een eenzaam kind!' 'Je zou je eigen zoon weggeven?'


    'Hij zal in betere handen zijn dan de mijne.'


    M'alsum ontmoette de vaste, vijandige blik van de jongen en besloot dat als het zijn kind was geweest, hij hem ook niet zou hebben gehouden.


    In het vervagende licht van het blauwe noorderlicht, en tegen het heldere daglicht in zijn rug, leek het kind omlijst te zijn door gouden vlammen toen hij zijn zwarte ogen samenkneep, grommend zijn witte dolkachtige tandjes liet zien, en als een opgejaagde gans tegen M'alsum blies. Geschokt deed M'alsum onwillekeurig een stap terug en hij kwam te laat tot de ontdekking dat zijn benen niet langer dienst wilden doen. Hij viel zonder waarschuwing achterover en lag op zijn achterste met zijn benen wijd en steunend op zijn handpalmen omhoog te staren, terwijl de reus zijn bedekte hoofd schudde.


    'Vergeef de jongen. Hij heeft goede reden om vreemdelingen niet te vertrouwen. En wat jou aangaat, Vriend, jij moet nu rusten. Je bent een wandelend lijk.'


    'Ik ben inderdaad moe,' gaf M'alsum toe. 'Maar om je de waarheid te zeggen weet ik niet zeker of ik kan sterven.' 'Mmph. We kunnen allemaal sterven, Vriend! Vooral als de beer die in de buurt van dit kamp aan het rondsnuffelen was terugkomt en besluit vlees van ons te maken.' 'Beer? Dan was het dus toch echt? Waarom heb je me niet gewaarschuwd?'


    'Waarvoor? Ze kwam, besnuffelde alles, en ging er zonder ons verder lastig te vallen weer vandoor. Een grote beer, te groot voor twee mannen om te eten of te vervoeren. Aangezien wij geen van beiden behoefte hebben aan haar huid of van plan zijn naar dit deel van het woud terug te keren, zou al het vlees dat we hier op zouden slaan waarschijnlijk verspild zijn. Bovendien heeft ze misschien jongen. Het zou niet best zijn om een zogende moederbeer te doden. Maar, bij de krachten van de Schepping, hoewel ik dankbaar ben voor het gerookte vlees en vet dat ik in mijn reisbuidel bij me draag, zou ik heel wat geven voor een stuk vers vlees afgesneden van een grote buit!' 'Er is vlees, groot vlees,' zei M'alsum. Nu hij er zeker van was dat al zijn hoopvolle verwachtingen voor zijn toekomst in het Land van de Dageraad op het punt stonden bewaarheid te worden, vertelde hij de reus over de grote mammoet die hij in het ravijn de dood in had gejaagd.
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    De adem stokte de Oude in de keel. Er was zojuist iets in de wereld veranderd, verschoven, een scherpe, onheilspellende wending naar het donker. Ze kon het


    voelen, proeven, het was waarneembaar in elk vezeltje van haar wezen. Iets.


    Maar wat? Ze had er geen idee van. Het was niet meer dan een gewaarwording, een plotseling gevoel van onheil dat zo sterk was dat ze de beddenvacht liet vallen die ze zojuist had uitgeschud en wilde luchten in het koude, heldere licht van de dageraad.


    De wolf, die buiten het leger was vastgelegd, kwam overeind en staarde haar zenuwachtig aan.


    De Oude schonk geen aandacht aan het dier. Haar handen vlogen naar haar borst. Ze drukte hard in een vergeefse poging om haar bonzende hart tot rust te brengen. Op haar voorhoofd stonden druppeltjes koud zweet. Haar hart danste, die vreemde verontrustend wilde, aritmische dans, zoals het de afgelopen paar dagen zo vaak zonder waarschuwing had gedaan.


    De grond onder haar voeten leek te bewegen. Ze dwong zichzelf stevig op haar voeten te blijven staan terwijl haar gedachten naar een plek toe dreven waarheen ze niet wilde dat ze gingen. Het had geen zin. Ze begon het vermoeden te krijgen dat de verandering die ze zo-even had gevoeld niet de wereld betrof, maar haarzelf.


    De grond onder haar voeten bewoog niet meer. Als die al ooit bewogen had. Ze schudde haar hoofd. Ze was oud. Nee - ze was oeroud. Om het totaal van haar jaren te berekenen moest ze tweemaal de vingers van beide handen en voeten tellen en daarbovenop nog het aantal van een hele hand plus nog één duim. Zesenveertig!


    Was het mogelijk dat er ooit iemand voor haar zo oud was geworden? Het kwam haar onwaarschijnlijk voor. Haar tanden waren versleten. Haar tandvlees was gevoelig. Haar baard was wit geworden. De eeltplekken op haar ellebogen, de muizen van haar handen en haar hielen leken op knobbels van massief bot. Ondanks Mowea'qua's kinderlijk stijfkoppige ontkenning, wist ze dat ze spoedig moest sterven. Maar ze begreep niet waarom dat besef haar altijd leek te verbazen. Dood was toch zeker geen vreemde voor haar. Ze kon zich inderdaad geen dag herinneren waarop ze niet had verwacht dat schrikbeeld te ontmoeten en ten prooi te vallen aan zijn onverzadigbare en meedogenloze honger. Zo lang geleden. Zo ver weg.


    Ze huiverde toen ze daaraan dacht. In die lang vervlogen dagen was Kinap niet van haar zijde geweken en had hij er op de een of andere manier en tegen alle verwachtingen in voor gezorgd dat Kelet in leven bleef om opnieuw een zonsopgang te zien. En toen nog een. Zoals zij hem had verzorgd en zijn leven had gered, zo had hij dat ook voor haar gedaan. Hij was als een zoon voor haar geweest! Om hem was ze blijven leven, en omwille van het kind, Pi'jiu, haar enig overlevende kind, het product van verkrachting, de kleine die op een dag de moeder van Mowea'qua zou worden. Ach!' Haar geest bloedde. De herinneringen waren te pijnlijk om naar boven te halen en tegelijkertijd te kostbaar om dit niet te doen. In die dagen was ze jong geweest. Zo jong! En hoewel ze Dood de levens van haar dierbaren in en uit had zien lopen, had hij haar altijd achtergelaten. Na een poosje was ze zich gaan afvragen of hij ooit nog haar naam zou roepen.


    Weer huiverde ze.


    Haar hart ging tekeer, haar hoofd duizelde en haar dierbare reus was ver weg, en opeens leek de mogelijkheid van haar eigen dood zeer reëel. De wolf liet haar kop hangen.


    De Oude schonk er geen aandacht aan. Ze sprak Kinaps naam uit, strekte haar armen naar hem uit omdat ze zijn steun nodig had om op haar benen te blijven staan, en ze vroeg zich af waar hij was en waarom hij niet was gekomen en hoeveel langer ze het kon volhouden om net te doen alsof ze zich er niet druk om maakte hoe het met hem zou zijn en waar hij was, opdat het Jong niet zou weten hoe bezorgd ze eigenlijk wel was. Wat hunkerde ze naar de vertrouwde warmte van zijn ruwe omhelzing! Wat verlangde ze naar het diepe gerommel van zijn lach en zijn vermakelijke, wonderbaarlijke verhalen! Wat smachtte ze naar het wezen van zijn mannelijkheid en kracht in hun hut!


    'Ach!' Haar hart maakte een sprong, fladderde onrustig en maakte opnieuw een sprong. Als Kinap niet kwam, was dat omdat hij niet kon komen. Als hij niet kon komen, moest hij wel dood zijn. En als Kinap dood was... hoe lang zou ze het zonder hem volhouden?


    Toen ze zich plotseling zwak voelde, licht in het hoofd en behoorlijk misselijk, wist de Oude dat haar hart het begaf. Als ze niet die bijna constante pijn van martelende zorg in haar borst had gevoeld, zou ze hebben gedacht dat haar hart helemaal geen hart meer was. Soms, zoals nu, voelde het aan alsof het was veranderd in een vogeltje dat als waanzinnig met zijn vleugels fladderde in een poging zich uit haar borst te bevrijden.


    'Mmph! Alsof je van mij gescheiden zou kunnen leven,' mompelde ze in humoristische maar kortstondige mijmering toen een duizeling haar overviel en ze op haar knieën zakte op de vlakke open plek die zij en het Jong twee dagen tevoren met veel moeite in de dijhoge sneeuwbanken hadden uitgegraven.


    De wolf liet een zacht, bezorgd geluid horen dat blaf noch grom was, en ze probeerde zich los te rukken.


    Ondanks haar duizeling, was de Oude zich bewust van de onrust die haar gedrag bij de wolf opriep. Terwijl ze zich met haar uitgestrekte handen ondersteunde, bleef ze de wolf in de gaten houden en was ze blij dat het Jong met de vreemdeling in de hut was en niet bij haar was in dit moment van weerzinwekkende zwakte. Langzaam, zichzelf dwingend diep en gelijkmatig adem te halen, deed ze haar best duizeligheid en misselijkheid terug te dringen. Eindelijk voelde ze haar hoofd weer helder worden en ze slaakte een zucht van opluchting. 'Beter... ja... beter nu!’ fluisterde ze tegen zichzelf, en ze voegde er voor de wolf aan toe, alsof ze alle reden had om een antwoord te verwachten: 'Zou jij proberen me te troosten voor mijn zwakheid, U'na'li? Of zou je me opeten als je je nu van je banden kon bevrijden?' De wolf trok haar staart tussen haar poten en ging liggen. 'Mmph!' De Oude keek naar het beest en zag haar niet als een bedreiging. Het ritme van haar hart vertraagde, werd rustiger. Ze wist dat ze niet zou sterven. Nu nog niet tenminste. Dankbaar hief ze haar gezicht naar de zachtjes heen en weer zwaaiende kruinen van de naaldbomen, en toen ze in het vrije stuk hemel vlak boven haar hoofd hoog in de lucht de vage vorm van in driehoeksformatie vliegende ganzen zag die naar het noordoosten vlogen, wist ze zeker dat ze nooit een mooiere ochtend had meegemaakt. De winter zou spoedig voorbij zijn. De vlucht van de ganzen was daarvan het bewijs. De grote, snaterende, kortvleugelige groepen zouden het open water en het groen wordende gras in de ontdooiende moerassen en riviermonden van de kust opzoeken. De vogels wisten wanneer ze met de trek moesten beginnen. Dat werd ze verteld door de sterren, zoals de sterren iedereen hielpen die zich tot de hemel richtte voor wijsheid en leiding in dit leven.


    De avond tevoren hadden ze haar nog toegesproken. Haar adem haperde even toen ze eraan terugdacht hoe ze het leger uit was gelopen, geïrriteerd als altijd door haar toenemende onvermogen haar water tot de dageraad op te houden. Ze weigerde dat ouderdomskwaaltje te aanvaarden. Ze zou niet in het leger blijven en haar blaas legen in de kalebas, zoals van een ziek kind of stervende oudere verwacht werd. Nee! Ze zou stervende moeten zijn voordat ze zich aan die schande zou overgeven! En dus had ze opstandig een hele tijd in de sneeuw gehurkt, warm in de haar omhullende cirkel van haar slaapvacht, de warme, schone geur van haar eigen urine inademend, totdat ze na een poosje, verdoofd door sterrenschijn en gehypnotiseerd door het bleke licht van een blauw noorderlicht, was weggezakt in herinneringen aan andere met sterren bezaaide hemels en noorderlichten, waaronder haar stam de kariboes van de ene kant naar de andere had gevolgd over de uitgestrekte, heerlijke verlatenheid van de barre gronden in het hoge noorden. Langzamerhand, overspoeld door het blauwe schijnsel van het altijd in beweging zijnde doorzichtige schijnsel van de sluier van het noorderlicht, had ze het zevengesternte ontdekt. De kleine sterrencluster hing zo laag aan de westelijke hemel dat ze die zonder zijn unieke veelkleurige schittering nooit zou hebben opgemerkt tussen de bomen die de horizon aan het oog onttrokken. Zijn positie aan de hemel was een zeker teken van de komende lente geweest.


    Nu, evenals toen, welde er een snik op in de keel van de Oude; een snik van vreugde, van verdriet, en van herkenning. In de sterrenverhalen van haar ras waren de Plejaden altijd de Kleine Verloren Kinderen. En gisterenavond, onder de koude, schitterende hemel, had ze geweten dat het haar kinderen waren. Haar gedode kleintjes, haar gedode dochter Pi'jiu. Terwijl ze ze met haar ogen had gevolgd toen ze langzaam naar het oosten weggleden, had ze een geluid gehoord dat ze al meer dan een half leven niet meer had gehoord, een geluid dat nu in haar hoofd bleef hangen: het ijle, hoge lied van het noorderlicht.


    Ze deed haar ogen dicht. Ja! Ze kon het nog steeds horen! Zo zeldzaam! Zo teer! Zo onuitsprekelijk mooi! Een lang, klaaglijk gefluister, een zucht die zich op de een of andere manier ineenstrengelde met de blauwe substantie van het noorderlicht terwijl hij zich door de geest van de Oude vlocht om een begrip te verspreiden dat zo wonderbaarlijk was en tegelijk zo pijnlijk dat ze begon te huilen.


    Vergeet ons niet, Moeder, smeekten de Kleine Verloren Kinderen in het lied van het noorderlicht. En treur niet om ons. Spoedig zullen wij voor altijd samen wandelen in het eeuwig ronddraaiende sterrenspoor van de Grote Beer en de Sterrenbroeders die op hem jagen. Maar nu is er een Verloren Kind dat jouw leiding nodig heeft. Omwille van die ene heldere ster moet je sterk zijn! Moet je leven! Voor Mowea'qua moet je je openstellen en de komst van de lente zien en proeven. Ze deed haar ogen open.


    De ganzen waren niet meer te zien in het stukje lucht boven haar hoofd, maar tot haar verrassing en vreugde zag de Oude dat de boomtoppen krioelden van de eekhoorntjes. Ze glimlachte en drong haar tranen terug. Alweer een teken van het voorjaar!


    Gisteren nog, terwijl ze met het Jong bezig was een tapijt van vers afgesneden sparrentakken over de open plek uit te spreiden opdat ze het leger in en uit zouden kunnen lopen zonder natte mocassins te krijgen, waren ze plezierig afgeleid door het gekwetter en de lichtvoetige capriolen van de kleine rode boombewoners die over de takken heen en weer renden op zoek naar bouwmaterialen voor hun nest. Spoedig daarna had het getjilp van vinken en mezen de blik van de Oude naar het onmiskenbare spoor van een stinkdier getrokken dat over de sneeuwbank vlak achter de open plek kronkelde.


    Opnieuw glimlachte ze. Ze had Mowea'qua niet hoeven vertellen dat als Stinkdier uit zijn winterslaap ontwaakt en te voorschijn komt onder een boomtopoverkapping in het woud waar het krioelt van de eekhoorntjes, het voorjaar onderweg was, want die woorden waren over de lippen van het Jong gekomen op hetzelfde moment dat U'na'li de wolf de geur van het stinkdier had opgevangen. De Oude moest er inwendig weer om lachen toen ze eraan dacht hoe de wolf, terwijl de adelaar met één oog had toegekeken vanaf zijn roest buiten de hut waaraan Mowea'qua hem had vastgelegd, naar voren was gesprongen met de snelheid van een van die vliegende stokken van de Vreemdelingen. Mowea'qua had het dier tevergeefs teruggeroepen, en hoewel het meisje achter haar aan was gegaan, had de wolf maar al te snel geleerd welk gevaar er school in het jagen op stinkdieren.


    Ze grinnikte. U'na'li hield haar nog steeds in de gaten. Ze voelde bezorgdheid in haar blik en bedroefdheid in haar houding. Al Mowea'qua's gewrijf met sneeuw en al het dolle gerol van de wolf over de besneeuwde grond hadden niet de stank weten te verwijderen die U'na'li's ongehoorzaamheid haar had opgeleverd.


    'Vergeten is jouw wolvenmoeder om jou een basisles te leren, mijn vriendin,' zei de Oude tegen het dier. 'Stinkdier is misschien niet zo vlug op zijn korte beentjes als zijn wezelneefjes, en gemakkelijk is hij te vinden in zijn rommelige holletjes onder omgevallen bomen of in de holtes van dikke boomstronken. Lui noemen zijn neven hem, en niet erg dapper zoals hij de winter slapend doorbrengt, de tijd dat zij op jacht moeten gaan of sterven. Maar Stinkdier is slim! Als hij wakker is, scharrelt hij zijn eten bij elkaar: larven en vogeleieren en insecten en restjes vlees en beenderen die vermeteler jagers soms laten liggen. Dus als jouw pad weer eens het pad van Stinkdier kruist, U'na'li, moet je hem respecteren en met rust laten, want in zijn slimheid heeft Stinkdier een sterk wapen! En nu hij dat gebruikt heeft tegen jou, moet je niet denken dat je welkom bent in ons leger voordat de stank uit je vacht is verdwenen. Nee! Met iets dat stinkt naar het sproeisel van een nijdig stinkdier, wil zelfs een van je soortgenoten niet in één ruimte verkeren!'


    De wolf liet haar kop zakken en legde haar poten gekruist over haar snuit.


    De Oude lachte. Ze voelde zich nu beter. Veel beter. Ze zag de ongelukkige ontmoeting van de wolf met het stinkdier als weer een bevestiging dat de lange, koude winter nu echt snel voorbij zou zijn. De japen, de gapende wonden en de gebroken ribben die U'na'li de voorgaande herfst had opgelopen toen ze door een beer was toegetakeld, waren genezen. Er zou spoedig een nacht komen waarin de wolf gewekt zou worden door het gehuil van haar soortgenoten en dan zou ze weten dat het tijd was om weer als wolf de wereld in te gaan.


    De Oude slaakte een zucht. Ze zou U'na'li missen en ze begreep niet waarom Mowea'qua, die steevast lange tijd treurig was vanaf het moment dat haar duidelijk werd dat een van haar gewonde vondelingen haar zorg weldra niet meer nodig zou hebben, nu alleen uiting gaf aan blijdschap bij het idee dat de wolf bijna zover was dat ze haar eigen weg weer kon gaan. Toen ze waren doorgegaan met het afsnijden van sparrentakken om de oude bodembedekking in de hut te vervangen, had het Jong zelfs een bijna bovenaards geluk uitgestraald toen ze uiting had gegeven aan haar verlangen naar het voorjaar en had ze verkondigd dat ze ervan overtuigd was dat op datzelfde moment de kariboes in de bosgebieden de komende dooi intuïtief aanvoelden en de bevroren meren in het binnenland verlieten om de lange sporen van zachte verse sneeuw noordwaarts te volgen op weg naar de voorouderlijke paringsgronden.


    'Wolven zullen de kariboes volgen, Kleindochter,' had ze het meisje in herinnering gebracht. 'Dat is hun plaats in de Cirkel van het Leven, zoals het eens ook de onze was. U'na'li zal de roep van de meute horen en zich opnieuw bij haar soortgenoten willen voegen. Zul je haar niet missen?' 'Ach, Grootmoeder, maar ik zeg dat U'na'li weer met haar soortgenoten moet lopen. De krachten der Schepping zullen haar roepen wanneer het hun goeddunkt. Ik kan en wil haar er niet van weerhouden daar gevolg aan te geven!' Dat antwoord, zo tegenstrijdig met het gebruikelijke verlangen van het Jong om haar vondelingen zo lang mogelijk bij zich te houden, had een pulserend alarmsignaal in het hoofd van de Oude doen afgaan. Haar eigen hunkering naar de warmte en het zonlicht hadden gemaakt dat ze het terzijde schoof toen het meisje haar had afgeleid met blij gebabbel over het komend voorjaar.


    Er had een lied in de stem van Mowea'qua doorgeklonken toen ze ervan sprak hoe diep de Machtige al moest zijn doorgedrongen in het woud op weg naar het gebied waar hij in het voorjaar zijn voedsel vond, want ze hadden zijn donderende stem al dagenlang niet meer gehoord. En, had ze gezegd, terwijl de grote mammoet zijn weg vervolgde, zouden herten en elanden stellig in windbeschutte groepjes zwarte sparren en lariksen hun geweien afwerpen terwijl ze, omdat ze genoeg hadden van hun winterdieet van bast, twijgjes en topjes van naaldboomtakken, uit hun winterverblijf te voorschijn begonnen te komen, hunkerend naar de sappige zoetheid van groeiende judasbomen.


    Ze sprak er ook van hoe zij en de Oude spoedig hun strikken, lokkertjes, vissperen en met mos gevoerde mandjes om eieren in te verzamelen weer ter hand zouden nemen. Samen zouden ze stroomafwaarts van de waterval gaan om een beetje in het ijs te vissen in de wijde, diepe poel waar de forel in de laatste dagen van winter vaak hongerig naar hun lokkertjes hapte. De gewonde Vreemdeling zou een vers geroosterde forel misschien wel lekker vinden. En nadat ze een paar strikken hadden uitgezet in de hoop een korhoen te vangen waarvan het vlees de eetlust van de gewonde Vreemdeling misschien nog meer zou opwekken, zou de Oude met zowel speer als lijn gaan vissen, terwijl Mowea'qua de bomen uitkamde voor gaaiennesten. Hoog naar boven klimmend zou ze zoeken, en als ze geluk had, zou ze de groengrijze eieren vinden die pas waren gelegd door de vogelvrouwen van Wiskedjak en zijn brutale dievenbende van grijze gaaien, die regelmatig neerstreken op het dak van de hut, krijsend om restjes bedelend in hartje winter of brutaalweg stelend wat ze maar te pakken konden krijgen van het vlees dat de Oude en zij in het voorjaar en in de zomer hadden gevangen en dat nu aan de droogrekken hing. Later zouden ze matten van gevlochten gras op het harde oppervlak van een langzaam dunner wordend pak sneeuw uitspreiden. In het fletse voorjaarslicht en in de rode gloed die werd weerkaatst van berkenstammen die bloosden door de eerste sapstroom die weer omhoogtrok, zouden ze luisteren naar het gekweel van pas aangekomen zangvogels, terwijl ze vis aten en gaaieneieren uitzogen en in hun mandje wat bewaarden voor de Vreemdeling. Ze zouden Forel danken dat hij erin had toegestemd voedsel voor hen te worden, en hoewel ze de grijze gaaien hun verontschuldigingen zouden aanbieden voor het roven en opeten van hun ongeboren kinderen, zou de Oude desalniettemin het Jong feliciteren met het feit dat ze opnieuw slim genoeg was geweest om van Wiskedjak en de andere dieven van zijn gevederde bende te stelen, want de sluwe, aanmatigende vogels verdienden deze straf wel degelijk! En als zij, na een poosje te hebben zitten doezelen alvorens hun strikken te controleren, besloten om niet rechtstreeks naar het leger terug te keren, maar in plaats daarvan verkozen om te gaan genieten van het fraaie vrije uitzicht over het moeras onder de bevervijver, zouden ze samen de korte afstand daarheen afleggen, waarbij ze zeker uithollingen in het sneeuwpak zouden tegenkomen waar elanden met hun hoeven de sneeuw hadden weggegraven in de hoop de eerste malse uitschieters van de grassen en rietstengels en de knapperige ontkrullende bladeren van de malse jonge varentjes van de draslanden te vinden. De Oude slaakte een zucht van verlangen toen ze dacht aan de smakelijke eerste varenkrullen van het seizoen. Hunkerend naar de ontelbare frisse groene smaken van de lente, was ze blij te moeten toegeven dat Mowea'qua en de ganzen en eekhoorntjes en stinkdier en de Kleine Verloren Kinderen tussen de sterren gelijk hadden. De lente was in aantocht! Ze zou het halen! Ze moest het halen!


    Gesterkt en gedreven door de beloftes van haar gedachten, kwam de Oude wankel overeind. Ze tuurde met half dichtgeknepen ogen om zich heen. De ochtend was zo helder, zo prachtig, zo volmaakt in alle opzichten. Kwam Kinap nu maar tussen de bomen vandaan naar haar toe - groot en sterk als altijd, beladen met geschenken, boordevol nieuwe wonderbaarlijke verhalen en nieuwtjes van buiten het woud! Als ze zijn dierbare gezicht zou zien en zijn geliefde stem zou horen, zou alles met de wereld weer in orde zijn! Maar het was niet de stem van Kinap die over de open plek tot haar kwam.


    Het was de stem van de Vreemdeling. 'Blijf uit mijn buurt!'


    De wolf tilde haar kop op en draaide haar oren plat naar achteren.


    De Oude grauwde bij het horen van de scherpte in het bevel van de gewonde. Die maakte haar kwaad. Hoe durfde hij iemand te bevelen? En hoe kon het Jong zijn onbeschoftheid negeren terwijl ze hem vertroetelde alsof hij een van haar gewonde dierenvondelingen was?


    'Bah!' De Oude huiverde bij de gedachte alleen al. Hij was tenslotte ook een vondeling. Maar hij was geen dier. Hij was een Vreemdeling, een Vijand, en nu meer dan ooit wenste de Oude dat ze er nooit mee had ingestemd om hem naar het leger te brengen. Wat had zij gedacht? Of juist niét gedacht? Waarom had ze hem niet gewoonweg laten sterven? Dat zou zo eenvoudig zijn geweest. Mowea'qua had hem nooit in haar eentje uit de kreek kunnen halen, laat staan hem door het woud kunnen dragen naar het leger. Ze had zich lang geleden al moeten verzetten tegen de toenemende koppigheid van het kind. En toch besefte ze nu, terwijl ze vanwege een innerlijke kilte haar armen om zichzelf heen sloeg, dat Mowea'qua niet altijd een kind zou blijven. Als ze zich met de gewonde Vreemdeling bezighield, droegen haar gezicht en houding voor iedereen die ook maar met een half oog keek, alle tekenen van ophanden zijnde volwassenheid. 'Bah!' zei ze nogmaals. Wat zou ze graag de tijd terug willen draaien. Was Kinap maar hier om haar kracht te schenken en raad te geven. Hadden zij en Mowea'qua maar nooit die Vreemdeling of wie dan ook van zijn Vijanden-ras onder ogen gekregen!


    Een golf van vermoeidheid overspoelde de Oude. Ze leefde al veel te lang om zelfs maar een ogenblik te geloven dat zich iets wensen ooit meer opleverde dan de garantie van teleurstelling. Bovendien, als Vreemdelingen haar stam niet hadden overvallen, als ze haar niet hadden verkracht en zwanger gemaakt, zou haar dochter nooit zijn verwekt en zou Mowea'qua, haar kleindochter, nooit geboren zijn. Het hart van de Oude sloeg weer op hol. Ze liet zich op haar knieën zakken, trok de slaapvacht die ze eerder had laten vallen naar zich toe en hield hem dicht tegen zich aan toen plotseling, zonder waarschuwing, dat gevoel van verandering haar weer overviel. Het plotseling en verschrikkelijk weten. Het gevoel van onheil dat zo allesomvattend was dat het elke vezel van haar wezen verlamde. Dood was vlakbij... even dichtbij als de Vreemdeling in het leger.


    Ze huiverde. 'Misschien is het uiteindelijk toch maar beter dat hij nog leeft. Want als ik sterf - en sterven zal ik - en Kinap niet komt, wie heeft Mowea'qua anders dan nog in deze wereld?'


    'Nu jij moet mij alles over hem vertellen, Gewonde!' 'Hem?'


    'Ja, zeg ik! De mooie! De broeder die je M'alsum noemt wanneer je in jouw dromen spreekt.' 'Ik heb je al verteld dat hij dood is.'


    'Nee! Hij is niet dood! Ik dat niet wil geloven! Dat mag jij ook niet, nooit! Toen ik hem gezien heb laatste keer, hij nog in leven was! En mooi! Zo mooi!'


    Ne'gauni reageerde niet op het hartstochtelijke antwoord van het meisje. Alles aan haar eigenaardige manier van spreken irriteerde hem. Bovendien deed praten hem pijn. En hij geloofde geen woord van wat ze zei. Als M'alsum de overval had overleefd, zou hij zijn jongste broeder niet alleen voor dood in de kreek hebben achtergelaten. 'Vertel mij van hem,' drong het meisje aan. Hij deed er het zwijgen toe. Voor het eerst in dagen kon hij helder denken, en hij vermoedde dat het haar opzet was om hem valse hoop te geven, zodat ze hem nog meer kon kwellen door hem die weer af te nemen. Als het hem niet zo'n pijn had gedaan, zou hij zich er niet van hebben kunnen weerhouden het elke keer als hij haar stem hoorde, of naar haar gezicht keek, of naar de omzwachtelde stomp van zijn linkerdij, het uit te schreeuwen van woede als het tot hem doordrong dat het ergste deel van zijn nachtmerries geen droom was. Zij en die bebaarde oude tang hadden zijn been afgesneden!


    'Gladstrijken jouw beddenvachten zal ik nu, Gewonde, zelfs als praten tegen mij jij niet wilt.' 'Blijf eraf!'


    'Dat doe ik niet! Zorgen voor jou moet ik! Hoe moeten anders je wonden genezen?' Resoluut ging ze door hem te betuttelen, en ze trok zijn dekens glad en propte een kussen van hertenleer dat ze net had opgeschud onder zijn hoofd. Hij wilde haar bijten. Een flinke, harde, gemene, huidscheurende, botschavende beet! Maar kon het vlees van een manitoe - als ze dan inderdaad een manitoe was - scheuren of kneuzen? Er was maar één manier om daarachter te komen. Misschien kon hij met een snelle hoofdbeweging een van haar vingers te pakken krijgen en die eraf scheuren! Dat zou pas het begin zijn om haar terug te pakken voor wat ze hem had aangedaan! Behalve natuurlijk als haar vlees in staat was om zich op magische wijze te herstellen. Wat zou hij daar graag achter komen! Maar zijn strak ingezwachtelde gezicht weerhield hem van een impulsieve daad, en hoezeer hij er ook naar verlangde haar een flinke klap te geven, hij was er allang achter dat hij te zwak was om haar meer te geven dan een zacht duwtje. Dat deed hij dus maar, ondanks het feit dat hij wist dat het hem pijn zou doen en het niets dan een nutteloos gebaar zou zijn. Eén ding had hij zeker geleerd sinds hij weer tot bewustzijn was gekomen, en wel dat het meisje zich door niets zou laten afbrengen van haar voortdurende zorg om te voorzien in zijn behoeften, hoeveel pijn of vernedering ze hem daarbij ook bezorgde. Zoals ze hem nu vernederde.


    Hij bleef stil liggen, vastbesloten om haar te negeren toen ze voorzichtig maar handig zijn beddenvachten naar beneden sloeg en hem hielp terwijl hij zich ontlastte in de holle kalebas die zij en die oude tang voor dit doel gebruikten. Hij knarsetandde. Het had geen zin hierbij tegen te stribbelen. Hij had de kracht noch de vastberadenheid om de pijn of vernedering te overwinnen die zijn opstandigheid hem zou opleveren. Hij zou, wat hij ook deed, hoe dan ook aan vernedering zijn blootgesteld: zich overgevend aan hun handelingen als een hulpeloos kind of hulpeloos als een stinkend kleintje in zijn natte en bevuilde bed den vachten liggend. En dus bleef hij rustig liggen en onderging hij de vernedering, terwijl hij tegelijkertijd het meisje verachtte omdat zij hem daaraan onderwierp.


    'Spoedig jij voelt je beter als water jij hebt geloosd!’ verzekerde ze hem luchtig.


    Hij verwaardigde zich niet antwoord te geven. Hij staarde langs haar heen en deed alsof ze er niet was, en hij probeerde zichzelf af te leiden door zijn omgeving kritisch op te nemen door de oogspleten in de vochtige, van medicamenten verzadigde, naar vet ruikende, van beharing ontdane hazenhuiden waarmee zijn gezicht was omzwachteld. Het vertrek waarin hij lag, was min of meer wat hij zich uit zijn nachtmerries herinnerde: de enorme, onherkenbare beenderen die in een boog naar boven liepen en de hoge welving van een groot dak van bast en schimmelig stro ondersteunden, de diverse modellen sneeuwschoenen die overeind stonden tegen een schuin lopende muur, de grote geweven vissenval die samen met opgevouwen netten en lijnen waren opgehangen aan een gewei met drie takken dat was vastgemaakt aan een dwarsbalk van een muur, de keurig opgestapelde rollen vachten en huiden naast een grote vuurkuil omgeven door zwartgeblakerde stenen, met aan het ene eind een rookoven en manden en kookgerei in een verscheidenheid van vormen en maten ernaast opgestapeld, de grote bol in elkaar gedraaide wilgentwijgjes klaar om als aanmaakhoutjes gebruikt te worden.


    Hij bewoog zijn hoofd een tikkeltje, voorzichtig om niet weer de pijn op te wekken die zijn gezicht deed verstrakken en branden als hij zijn aangezichtsspieren bewoog. Hij zocht de wolf. Toen hij pas uit zijn droomtoestand was ontwaakt, had hij gedacht dat de wolf en het meisje en die afschuwelijke bebaarde oude tang op de een of andere manier een en hetzelfde beest waren geweest. Hij wist nu beter. Alle drie die onmogelijke wezens waren op gezette tijden gelijktijdig te zien geweest. En de wolf was er nu ook weer. Hij lag hem aan te kijken vanaf de open ingang van de hut met zijn snuit op zijn gekruiste voorpoten. Het dier was minder groot dan hij zich uit zijn dromen herinnerde, maar zelfs met het ochtendlicht op zijn behaarde rug was het donkerder dan hij zich herinnerde. Een zwarte wolf. Een wolf uit een nachtmerrie. Behalve in zijn dromen had hij nooit een dergelijk dier gezien.


    Boven Ne'gauni's hoofd en iets naar rechts zat de witkopadelaar te doezelen op zijn roest. Aan het met spinnenwebben bedekte gewelf zag hij de ontweide karkassen van kleine vogels en dieren hangen die hij herkende uit zijn dromen, allemaal met lege oogholtes, van veren en vacht ontdaan, en zo te zien gerookt: eekhoorntjes, konijntjes en korhoentjes, strengen dode zangvogeltjes, kikkers en salamanders - allemaal hingen ze ondersteboven aan hun poten aan ruw afgehakte balken naast gevlochten strengen zoet gras, bosjes gedroogde bladeren, koorden verschrompelde paddestoelen, bessen en gedroogde bloesem, de rugschildjes van kleine bosschildpadden en dingen die leken op poppen van een of ander soort mot of vlinder.


    Ne'gauni kromp in elkaar. Op de een of andere manier leek de verzameling in het daglicht nog grotesker dan 's nachts. Hij zag voor zich hoe hij ondersteboven tussen een korhoen en een eekhoorn zou hangen, even dood als zij, vastgebonden aan de enkel die hem restte, met bungelende armen, zijn lichaam gevild, ontweid en gedroogd, zijn gapende schedel met lege oogkassen naar beneden starend naar een nieuw en even hulpeloos slachtoffer, als stil bewijs voor het lot dat dat op het punt stond te ondergaan.


    Hij deed zijn ogen dicht. Misschien, dacht hij, zou met een beetje geluk, als hij zijn ogen weer opendeed, zijn situatie een droom blijken te zijn. Er zou geen verzameling dode dieren, vogels en reptielen ondersteboven aan het dak boven zijn hoofd hangen. Er zou geen meisje zijn die zijn penis in een kalebas liet hangen, geen wolf die hem aanstaarde, geen adelaar die zat te doezelen in de daksparren. En zijn gezicht en schouder zouden niet in verband zijn verpakt, en zijn linkerbeen zou heel zijn en sterk! Laat het zo zijn!


    In een mengeling van gekwelde hoop en uiterste wanhoop zond hij de onuitgesproken smeekbede omhoog. Het was een experiment dat hij iedere keer had uitgevoerd als hij niet uit zijn ondraaglijke nieuwe werkelijkheid kon ontsnappen naar de zoete gedachteloosheid van een ijltoestand. Een klein stemmetje in zijn hoofd hield hem voortdurend voor dat wat hij vroeg zowel absurd als ongerechtvaardigd was. Hij was waar de krachten der Schepping hem hadden geplaatst, waar hij verdiende te zijn als straf niet alleen omdat hij de manitoes over zijn dierbaren had afgeroepen, maar ook omdat hij ze niet had beschermd toen de geestverschijningen waren gekomen. Maar hij was er nooit erg goed in geweest naar meningen te luisteren die hem niet van pas kwamen, en vond geen aanleiding om daar nu mee te beginnen. Deze hut, het meisje, de wolf, die verwilderde oude vrouw, en al die groteske figuren die aan het met spinnenwebben behangen dak hingen, waren dan misschien wel zijn noodlot, maar hoewel er misschien geen ontsnappen aan was, lag het niet in Ne'gauni's aard om niet ten minste een poging daartoe te doen. Dus met stijf dichtgeknepen ogen en zijn handen tot vuisten gebald langs zijn lichaam, voerde de jongeling het experiment opnieuw uit. Wat voor kwaad zou het kunnen? Als het mislukte, was hij niet slechter af dan voorheen. Als het slaagde, zou hij als hij zijn ogen opensloeg weer terug zijn bij de kreek.


    Het zou het moment zijn vlak voordat de manitoes uit de dekking van de bomen aan de overkant van de kreek te voorschijn kwamen. De beeldschone vrouw uit het Land van de Dageraad van zijn broeder zou net op haar knieën zijn gaan zitten om te drinken. Hij zou luisteren naar het gekras van Raaf. Hij zou de machtige brul in het woud horen. Hij zou de stank van Gevaar op de wind herkennen. En ditmaal zou hij niet tekortschieten bij wat hij moest doen. Hij zou de banden van Hasu'u's draagwieg vastpakken en haar overeind trekken. Hij zou haar dwingen hem te gehoorzamen. Met Dood op de hielen van de handelsgroep zouden ze samen met het kindje het spoor volgen van de slee van zijn broeders. Hij zou M'alsum, Sac en M'ingwé een waarschuwing toeroepen. Ze zouden luisteren. Hij zou ze dwingen te luisteren! En ditmaal, als Windigo, Grote Geest Kannibaal, winteropperhoofd van de manitoes, en zijn moordzuchtige bende geestverschijningen tussen de bomen vandaan te voorschijn schoten, zouden de zonen van Asticou klaar voor hen zijn. Ze zouden niet bij verrassing worden overvallen!


    Ze zouden de aanval het hoofd bieden. De dunne, kleine vliegende stokken van Grote Geest Kannibaal zouden van geen enkel nut zijn tegen de krachtigere speren met de stenen en koperen punten die de manitoes vast en zeker op de vlucht zouden jagen in een poging hun geestenlevens te redden.


    Laat het zo zijn!


    Laat niets van wat ik heb gedroomd ooit zijn gebeurd!


    Laat mij gezond zijn en sterk en heel! Laat mijn groep in leven zijn - M'alsum, Sac en M'ingwé, en Kichawan en de honden en het kindje! En Hasu'u... mooie Hasu'u, de vrouw uit het Land van de Dageraad van mijn oudste broeder!


    Laat het zo zijn!


    Alstublieft!


    Laat het zo zijn!


    Ne'gauni deed zijn ogen open. Het was niet zo.


    Een lange zucht van teleurstelling ontsnapte hem. Hij lag nog steeds op zijn rug in de hut van zijn kapers. Koude, schone lucht en zonlicht stroomden door het openstaande rookgat en de windflap de hut binnen. Het meisje was weggelopen om de kalebas naar buiten te brengen. Hij was dermate op zijn verlangens geconcentreerd geweest dat hem dat niet was opgevallen. Nu keerde ze weer naar hem terug. Hij bekeek haar toen ze over de wolf heen stapte en naar hem toe liep. Stralen zonlicht baadden haar slanke, in bont gehulde gestalte in een transparant kleurpatroon van afwisselend zacht- en felgele strepen. Hij keek haar dreigend aan, hij haatte haar, en hij wist zeker dat zij het vreemdste wezen was dat hij ooit had gezien.


    'Wat ben jij? Wié ben jij?' vroeg hij toen ze naast hem op haar knieën ging zitten.


    Ze hield haar hoofd scheef en antwoordde eenvoudig. 'Wat je ziet, dat ben ik.'


    Een frons veroorzaakte een diepe, doffe pijn die over zijn hele gezicht trok. Wat zag hij eigenlijk? Een manitoe? Misschien. Hij wist het niet zeker. Als hij bij daglicht naar haar keek, met ogen die niet langer door koorts werden vertroebeld, leek ze tamelijk menselijk. Een kind? Nee. Een meisje, bijna een vrouw, met een woeste, zwarte, warrige bos onnatuurlijk fijn golvend haar dat los om het langwerpige ovaal van een bleek gezicht viel, een gezicht dat vreemd hoekig was door de brede uitstekende jukbeenderen en de elegante boog van dikke, donkere wenkbrauwen hoog op een vooruitstekende rand van haar voorhoofd, die de omlijsting vormden voor grote mistkleurige ogen. Zijn instinct waarschuwde hem de andere kant op te kijken, want een wezen waarvan het uiterlijk zo afweek van wat hij als normaal beschouwde, zou best weleens een manitoe kunnen blijken te zijn! Maar zelfs als dat zo was, wat zou ze hem kunnen aandoen dat erger was dan wat ze al gedaan had? Zijn andere been eraf snijden? Een arm? Allebei zijn armen? Of misschien zijn hoofd? Dat laatste zou een zegen zijn. Hij was ervan overtuigd dat hij vroeg of laat, als hij tenminste niet nu al dood was en hij door een of ander soort perverse magie van de geesten in de waan werd gelaten dat hij nog leefde, aan de daksparren zou komen te hangen met de rest van haar verzameling. Behalve als hij genoeg kracht zou kunnen verzamelen om haar en die oude tang eerst op te hangen!


    Ze hield haar hoofd schuin de andere kant op, zoals ze altijd deed als zijn manier van doen haar verbaasde. 'Vol van onuitgesproken en woedende gedachten zijn jouw ogen, Vreemdeling.'


    Hij vestigde zijn blik rustig op haar gezicht. Wat ze ook was, mens of manitoe, zij was het noodlot dat hij over zichzelf had afgeroepen. Hij wilde het niet, kon het niet nu de rug toekeren. En er was iets in haar ogen dat zijn blik gevangenhield. Mistkleurige ogen! Nooit, behalve in zijn recente nachtmerries, had hij zulke ogen gezien. Ze waren even zeldzaam en onnatuurlijk als de bleekheid van haar huid en haar golvende haar. Haar ogen waren niet diep, leemachtig bruin of glanzend zwart zoals de ogen van het Volk, maar een samenspel van elke denkbare grijsnuance, donker en licht in ingewikkelde fijne streeppatronen, met hier en daar een spikkeltje groen, bruin en amber, dat hem deed denken aan herfstbladeren die over graniet waren uitgestrooid, of aan piepkleine kiezelsteentjes die glinsterden als felgekleurde beschilderde stenen kralen op de grauwe grindlaag op de bodem van de koude, heldere rivier die vlak langs Asticous dorp stroomde.


    Op dat moment drong het tot hem door dat, hoewel ongewoon en daardoor verontrustend, de ogen van het meisje mooi waren. Zoals zijzelf op haar eigen manier ook mooi was. Fascinerend. Betoverend. Verleidelijk. Er liep een rilling door zijn lichaam. Verbijsterd besefte hij dat ze werkelijk een manitoe moest zijn! Ze had hem behekst! Hij deed zijn ogen dicht om de ban te verbreken, en draaide zijn hoofd weg terwijl hij zichzelf in herinnering bracht dat zij had samengewerkt met die oude tang om zijn been af te snijden. Ze zou nooit mooi zijn in zijn ogen. Nooit ofte nimmer!


    'Waarom jij van mij weg kijken, Gewonde? Ben... Ben ik lelijk in jouw Vreemdelingen-ogen?'


    'Jij bent de vreemde hier! En, ja, in mijn ogen bén je lelijk!' 'Ach!'


    Een rilling van genot doorvoer Ne'gauni toen hij de gekrenktheid in haar uitroep van wanhoop hoorde. Hij wilde haar kwetsen zoals zij hem had gekwetst. 'Ga weg, Afstotelijke. Ik word misselijk als ik naar je kijk.' 'Kan niet ik,' zei ze tegen hem met een zucht van verdriet. 'Jou verzorgen moet ik.'


    'Met welk doel dan wel?' vroeg hij laatdunkend. 'Om gezond en sterk jouw lichaam te maken!' Woede overviel hem. Hij draaide zijn gezicht weer naar haar toe, en haar aankijkend vroeg hij in een uitbarsting van gerechtvaardigd zelfmedelijden: 'Met welk doel? Je hebt niet genoeg van me overgelaten dat zelfs zo'n lelijke manitoe als jij er zich zorgen over kan maken!'


    Haar gezicht werd bleek. 'Eén been! Zoveel is dat niet om te hebben genomen! Als met twee benen wij jou hadden gelaten, dood jij nu zou zijn! Leven doe jij nu met één been. Leven! Genoeg is dat voor jou en voor mij, zeg ik! Dankbaar jij moest zijn! Dankbaar!' 'Geef me dan een mes, Afstotelijke, zodat ik een van jouw benen kan afsnijden, dan kunnen we samen dankbaar zijn!' Ze kneep haar brede, zachte lippen op elkaar. Ze wierp een snelle blik over haar schouder naar de ingang van de hut en richtte haar ogen vervolgens weer op hem, terwijl ze zich naar hem toe boog en zachtjes op een toon van een enthousiaste samenzweerder tegen hem zei: 'Weer aangroeien zal jouw been, zeg ik!' 'Op de dag dat ik leer vliegen!'


    'Nee. Spot niet. Spoedig beter zul jij zijn. De Oude wilde niet geloven dat dat mogelijk was. Zij zei dat sterven jij zou. Maar wist ik dat dat niet zo zou zijn. Sterk ben jij! En jong! Net als ik, ja? Dood voor jou zal niet zo gemakkelijk komen. Niet zolang ik ben bij jou om hem te verjagen! Het is goed, zeg ik, ja?'


    'Het is goed, zeg ik, néé!' aapte Ne'gauni haar hatelijk na. 'Ga weg! Ik heb je toch gezegd; ik word misselijk zowel van je rare manier van praten als van je lelijke gezicht!' Die opmerking stak haar duidelijk, want haar schouders verstrakten en ze hield haar hoofd hoog, maar op een manier die Ne'gauni onmogelijk kon begrijpen had hij haar kennelijk ook plezier gedaan. Haar lippen weken in een glimlach uiteen, waardoor er kuiltjes in haar wangen verschenen en haar kleine witte tanden werden onthuld. 'Ziek zul jij niet lang meer zijn!' verkondigde ze. 'Voor het eerst sinds de Oude en ik je naar ons leger brachten, loop jij niet langer nare dromen in en uit. Jij nu weten wat werkelijkheid is en wat verbeelding. Goed is dit. Heel goed. Zelfs als lelijk jij mij vindt.'


    Ne'gauni wist niet waar hij zich het meest aan ergerde: aan de onmogelijke en soms bijna onverstaanbare manier waarop ze haar woorden rangschikte, aan haar vrolijke enthousiasme, of aan het feit dat ze hem zich schuldig liet voelen als hij haar lelijk noemde. Ze verdiende van hem geen vriendelijkheid. Hij kon niets goeds in zijn situatie zien. En de aanblik van haar tanden vond hij ook niet prettig: de hoektanden waren abnormaal groot en naar buiten gericht, puntig, als de tanden van een vos of hond of... wolf.


    Hij voelde zijn darmen verkrampen. Zijn blik gleed naar waar de wolf lag in de ingang van de hut. Het dier lag er nog steeds, zich koesterend in de zon, zijn leger bewakend tegen indringers... of om hem tegen te houden als hij enige hoop mocht koesteren dat hij zou kunnen ontsnappen. De kop van het dier kwam omhoog. Het staarde hem nu doordringend aan, niet gewoon kijkend, maar hem opnemend alsof hij overwoog om overeind te komen en hem als een maaltijd op te eisen. Ne'gauni slikte hoorbaar, maar slaagde er niet in de plotselinge spanning in zijn keel te verminderen, en ook niet om zijn stijgende onrust te sussen toen hij zich de legende van Mowea'qua, onsterfelijke wolfvrouw van het noordelijke woud, voor de geest riep.


    Er werd beweerd dat zij een leger deelde met wolven. Er werd beweerd dat er altijd een grote donkere wolf als bewaker aan haar zij liep. Er werd beweerd dat ze wolven Broeder en Zuster, Moeder en Vader, Oom, Tante en Kind noemde. Er werd beweerd dat ze in maanloze nachten een wolf werd, en met de meute meerende, jagend zoals wolven jagen, huilend van plezier bij haar vangsten, altijd op zoek naar haar lievelingsvlees, het vlees van onfortuinlijke jagers onder het Volk die verloren en onoplettend door het van geesten vergeven woud dwaalden, waar ze al veel te lang in Ne'gauni's nachtmerries had rondgeslopen, ongevraagd en ongewenst. 'Denk jij dat lelijk hij mij ook zal vinden?' 'Wat?' vroeg de jongeling verschrikt toen het vragende meisje hem uit zijn onaangename dagdroom losrukte, als ze tenminste een meisje was en niet een van gedaante veranderende spookverschijning. Ze glimlachte nog steeds naar hem, een tikkeltje weemoedig nu, waarbij haar puntige kleine oogtanden nog steeds te zien waren. Zijn woede laaide weer op. Hoe kon ze glimlachen terwijl hij alles had verloren wat ooit iets voor hem had betekend?'


    'Denk jij dat lelijk hij mij ook zal vinden?' herhaalde ze. 'Wie?'


    'Die mooie! Hij die voor jou een broeder is. Hij die jij noemt M'alsum.'


    Als ze een stenen priem door zijn geest had gestoken, had de pijn niet erger kunnen zijn. 'Ik heb je toch gezegd dat hij dood is, vermoord door de gemaskerde manitoes tegelijk met mijn andere broeders en hun lastvrouw en...?' 'Nee! Dit geloven moet jij niet! Leven doet hij, en met hem de anderen die jij noemt Broeder. Met mijn eigen ogen dit ik heb gezien. Samen met hen zul jij eens weer zijn, zeg ik. Gelukkig zij zullen zijn als zij zien jij leven en weer met hen lopen op twee sterke benen!'


    Het verlangen dat Ne'gauni op dat ogenblik vervulde, was iets afschuwelijks. Het begon als iets pijnlijks achter in zijn keel. Het brandde in zijn schedelholtes en sprong als tranen in zijn ogen. Hij probeerde het weg te knipperen en door te slikken, maar zijn oogleden weigerden de vloeibare uiting van zijn verdriet tegen te houden, en zijn keel trok zich nog meer samen toen er een rauwe beschuldiging over zijn lippen kwam: 'Leugenaar!'


    Opnieuw wierp ze een vluchtige blik over haar schouder in de richting van de ingang van de hut, en toen ze alleen de wolf daar maar zag liggen, richtte ze haar aandacht opnieuw op de jongeling. 'Aangroeien zal je been, zeg ik. Dat zal het! Ik maak speciaal tovenarij voor jou. Heel speciaal. Als Kinap komen, samen wij gaan naar de heilige bron. Daar is macht, daar is echte toverkracht! Alles zal voor jou weer goed zijn. Aangroeien zal jouw been! Genezen jouw wonden zullen zijn! En jouw gezicht bijna even mooi zal zijn als zijn gezicht! Jij zullen het zien, zeg ik. Jij zullen zien...' 'Hij zal nooit meer iets zien als je hem probeert mee te nemen buiten dit deel van het woud, Kleindochter!' Ne'gauni en het meisje draaiden zich gelijktijdig om, en keken naar de ingang van de hut, waar de Oude nu naast de wolf was komen staan en met een norse blik naar binnen keek.


    'Grootmoeder!' riep het meisje uit, en ze sprong onmiddellijk overeind.


    Ne'gauni keek toe. De oude tang stond met de ochtendzon in haar rug, maar er viel meer dan genoeg licht door het open rookgat om hem in staat te stellen haar goed te bekijken. Een huivering van afkeer trok door zijn lichaam. Dezelfde gele stralen die nog maar even geleden de schoonheid van het meisje hadden beschenen, beschenen nu de lelijkheid van die oude tang. Met haar oude gezicht, plukkerige grijze wenkbrauwen, witte baard, snor en wilde plukken haar die als een explosie boommos uit haar scalp staken, was ze zelfs nog afzichtelijker dan in zijn dromen. Zij kon toch onmogelijk menselijk zijn!


    'Mowea'qua!' Hij sprak haar naam uit zoals hij die eerder had gesproken, in herkenning, met afkeer, en met niet zo'n klein beetje angst.


    De wolf kwam overeind en ging naast haar staan. Ze legde een knokige, behaarde hand op de donkere kop van het dier en knorde een antwoord, niet tegen Ne'gauni, maar tegen het meisje: 'Mmph! Zie je, Kleindochter, hoe bij het noemen van die naam een Vreemdeling het niet kan laten terug te deinzen en je van lelijkheid te betichten!' 'Lelijk ben jij niet, Grootmoeder!'


    'Niet in jouw ogen, lief kind, maar voor hun soort zijn wij dat altijd. Alles wat zij niet begrijpen en niet kunnen beheersen is altijd dat: lelijk! Gevreesd! Iets om uit te schelden! Om uit de weg te gaan! Of om op te jagen zoals ze op wolven en beren en leeuwen jagen, niet alleen voor het vlees, maar omdat ze geloven dat als ze van ons vlees eten, zij onze macht voor zichzelf kunnen roven. En daarom noemen ze ons Mowea'qua! Yah! Wilde wolfvrouw! Eter van het vlees van het Volk! Yah!' Ze keek Ne'gauni recht in de ogen. 'Jouw smerige ras heeft het onze achtervolgd en verslonden sinds de tijd dat onze voorouders het wild voor het eerst volgden in het aangezicht van de rijzende zon! En waarom, zeg ik? Omdat onze kinderen behaard zijn en onze ouderen een baard krijgen? Nee! Omdat jouw soort jullie jachtvelden niet wil delen met iemand die niet binnen jullie eigen stam is geboren. Yah! Zijn wij niet allemaal de kinderen van Eerste Man en Eerste Vrouw? In de tijd voor het begin der tijden, waren toen niet het Volk en de Dieren allemaal van één stam? Ja, zeg ik, Ja! Maar jouw soort is dit vergeten in zijn gretigheid om zichzelf opperhoofd over alles te maken!'


    Ne'gauni was stomverbaasd. Nooit eerder was de mogelijkheid in hem opgekomen dat manitoe de mens hetzelfde kwalijk nam als de mens manitoe. En dus keek hij voor de eerste keer de oude tang aan, en hij was verrast te zien dat haar gezicht afgetobd was, gekweld, dat haar kleine ogen wegzonken in blauwe huidzwellingen zoals die van een broze, zieke oude vrouw die met onvoldoende regelmaat sliep. Misschien was ze toch maar een mens!


    'Kom, Kleindochter!' beval ze ongeduldig. 'Het is tijd om de gewonde naar buiten te brengen naar het helende licht van de zon. Breng de olie van winauk en de grote stekelvarkenstekels. Zijn wonden moeten gereinigd en uitgespoeld worden. Blootstellen zullen we die aan koele, schone lucht, en we zullen de zon toestaan ze te beroeren en te genezen op zijn eigen speciale manier. Na alles wat jij voor hem hebt gedaan in je dwaasheid om hem te genezen, wil ik niet dat zijn vlees groen wordt en zo gaat stinken dat ons leger nog meer bezoedeld wordt dan zijn aanwezigheid al heeft gedaan!' 'Je "leger" stinkt al,' snauwde Ne'gauni uit zelfverdediging. 'Het stinkt naar jou, Oude Tang!'


    'Nee!’ wierp zij tegen. 'Het stinkt naar jou, Jonge Vreemdeling. En naar de lange beslotenheid van een winter waarvan ik tot deze ochtend niet had gedacht dat hij ooit zou eindigen. Dus voorzichtig, Losse Tong, als jij leven wilt om de lente te aanschouwen.'


    'Ik zal leven om die te aanschouwen!' bezwoer hij zonder enige zekerheid, maar uit een wanhopige noodzaak om haar minstens met woorden tegemoet te treden, aangezien hij nooit meer hoop mocht koesteren om dat op zijn eigen twee benen te kunnen doen. Bovendien was hem een andere eed te binnen geschoten, aan een andere manitoe in een ander deel van het woud. De pijn in zijn gezicht negerend zei hij tegen haar: 'Ik zal leven om de vrouw uit het Land van de Dageraad van mijn oudste broeder te zoeken! Ik zal leven om haar beenderen te zoeken en te verzamelen! Ik zal leven om daar speren van te maken! En daarna zal ik degenen zoeken die haar hebben vermoord! In de naam van Hasu'u, dit is wat ik heb gezworen! Dit zal ik doen... in deze wereld of in de wereld voorbij deze wereld!' 'O ja?' zei ze smalend, op een dreigende en uitdagend tergende toon. 'Mmph. Intussen zijn haar beenderen gebroken en verspreid door de vleeseters die ze voor het merg hebben opengebroken terwijl ze haar verslonden... zoals ik eens jouw waardeloze beenderen gebroken en verspreid zal zien liggen als jij je tong niet in bedwang houdt tegen mij!' Nooit eerder was Ne'gauni zo verschrikkelijk op stang gejaagd. 'Lelijke oude vrouw - als je tenminste een vrouw bent - wat dapper van je om mij te bedreigen zoals ik er nu bij lig! Waarom blijf je zo ver weg staan? Heb je de wolf nodig om je te beschermen tegen een "gewonde" met één been? Ben je zelf niet een wolf? Kom, Mowea'qua, val me aan met meer dan beledigingen als je durft, maar ik waarschuw je dat ik Ne'gauni ben, de jongste en, ja, nu zeker de stoutmoedigste en dapperste en beste van de zonen van Asticou. Zelfs met maar één goede arm tot mijn beschikking zal ik me dusdanig verweren dat het je zal spijten dat je me ooit naar je leger hebt gebracht, jij stinkende, wanstaltige oude tang met je behaarde kin!'


    De wolf gromde zachtjes achter in haar keel en trok een trillende bovenlip op als reactie op de openlijke vijandigheid in de toon van de jongeling.


    Maar tot Ne'gauni's verbazing was het meisje degene die haar stekels opzette. 'Niet meer zulke woorden, zeg ik! Lelijk mag je mij noemen, Gewonde, maar zolang Mowea'qua leeft, zal mijn grootmoeder uit jouw mond geen beledigingen meer horen, niet van een Vreemdeling, niet van een Vijand wiens leven zij heeft gered voor mij met haar kennis van de helende handelingen van de Oerouden! Spreek jij met respect tegen Kelet, Geest van de Oude Stam en grootmoeder van Mowea'qua, of spreek niet!'


    Ne'gauni was verbluft. Hij had nooit gedacht dat het meisje in staat zou zijn tot een dergelijke vurige uitval. 'Jij bent Mowea'qua?' Het leek hem nu nog minder waarschijnlijk dan voorheen. Ze glimlachte nu niet, dus hij kon haar vreemde, wolfse kleine tanden niet zien en, hoewel hij eerder zou zijn gestorven dan zijn gedachten bloot te geven aan het meisje of die oude tang, was Mowea'qua met haar schitterende grijze ogen en haar blozende bleke wangen toch zeker met gemak het mooiste en meest fascinerende wezen dat hij ooit had gezien. Zelfs Hasu'u kwam niet in de buurt van de verleidelijke schoonheid van Mowea'qua.


    'Ja, zeg ik,' antwoordde ze zachtjes. 'Mowea'qua is mijn naam.'


    Voor de tweede maal die ochtend trok er een huivering door Ne'gauni's lichaam. Fascinerend? Verleidelijk? De woorden bleven in zijn hoofd hangen. Bij de krachten der Schepping, natuurlijk was het meisje in staat dat te zijn als ze de toverkracht van een manitoe bezat! Alleen een ander van haar eigen soort zou met enige zekerheid kunnen zeggen hoe ze er in werkelijkheid uitzag. Hij stelde zich een jongere versie van de oude tang voor, en met de zekerheid dat hij de gedachtenis van Hasu'u had verraden, bekeek de jongeling het meisje dat Mowea'qua heette met vijandige ogen en besloot haar op één punt tegemoet te komen. 'Je lijkt niet steeds op een wolf,' zei hij tegen haar.


    Haar kin ging de lucht in trilde een beetje toen ze zei: 'Wolven zijn lelijk nooit.' 'Precies,' zei hij zo sarcastisch mogelijk.


    'Mmph!' De uitlating van de oude was scherper dan die van Ne'gauni, en de uitdrukking op haar gezicht was er een van beledigende afkeuring toen ze het tweetal van onder peinzend omlaaggetrokken wenkbrauwen bekeek. 'Voorzichtig, Vreemdeling,' waarschuwde ze. 'Vijand ben je nog altijd in mijn ogen. Als de volle maan verrijst en vervolgens uitdooft, zal ik misschien toch nog met je afrekenen zoals ik heb gezworen. En als ik dat doe, zo verzeker ik je, dan hebben jullie allebei reden om te huilen!'
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    Er moesten slagtanden van een mammoet worden afgesneden.


    Maar eerst zouden ze de moederbeer en haar eenjarige jongen bij het lichaam van Katcheetohüskw moeten wegjagen. Of ze doden. M'alsum stond met Kinap en de jongen boven aan het ravijn en vervloekte de dieren omdat ze zijn tijd verspilden.


    'Geen wonder dat ze niet is teruggekomen om ons lastig te vallen!’ zei de reus zachtjes. 'Ze is vroeg uit haar lange winterslaap opgestaan en zal hier nu wel een poosje "kamperen". Haar jongen zullen dik worden en sterk met zoveel vlees. Kom. We kunnen niet blijven rondhangen op de jachtvelden van Beer. En de mammoet die je me hebt laten zien, kan Katcheetohüskw niet zijn.'


    'Waarom niet? Hoe kun je dat zo zeker weten?' vroeg M'alsum. Toen daar geen reactie op volgde, zei hij uit protest: 'Ik zeg je toch, de beer heeft de mammoet niet gedood! Dat heb ik gedaan! Daar... Kijk dan daar... Daar bij die rotsen aan de overkant van het ravijn, daar hebben de overvallers Kichawan in een hoek gedreven en mijn broeder vermoord!' Wat kwam die leugen gemakkelijk over zijn lippen. Hij had geen enkele reden om eraan te twijfelen dat de reus elk woord voor zoete koek zou aannemen. 'Het is precies zo gebeurd als ik je heb verteld. Voor mijn ogen hebben ze mijn lastvrouw aangerand en mijn broeder in stukken gesneden. Ik heb geprobeerd ze tegen te houden. Het had geen zin. En toen kwam de mammoet. De overvallers hebben zich omgedraaid en zijn weggevlucht. Ik heb hem het hoofd geboden. Om te voorkomen dat Kichawan zou worden vertrapt, heb ik een speer geworpen, en nog een, en daarna nog een! Ik heb het beest geraakt! Ja! Keer op keer heb ik hem geraakt! Hij bleef op me afkomen. Hij kwam op me af zodat ik voor hem uit moest rennen om mijn lastvrouw de kans te geven veilig weg te vluchten. Ach! Ik zie het nog voor me! Zo groot als een berg! Brullend als de donder! Terwijl hij de aarde onder mijn voeten deed beven! Precies zoals in de verhalen die mijn moeder me vroeger heeft verteld. Het was echt Katcheetohüskw, Reus, ik weet het zeker! Geen ander beest, dier of manitoe, kan zo enorm groot zijn! Er viel niet aan te ontsnappen! Niet totdat ik, ten einde raad, het idee kreeg om bergafwaarts te rennen, waardoor hij de diepte in stortte, zijn dood tegemoet. En dat is de waarheid! Zoals je ziet!' De reus huiverde.


    M'alsum beefde van trots in afwachting van de bewonderende en prijzende woorden die krassend uit Kinaps mond zouden komen. De reus had hem in aandachtig stilzwijgen aangehoord, met zijn blik naar beneden gericht terwijl hij zijn zoals altijd in wanten gestoken handen beurtelings tot een vuist balde en weer ontspande. Nu, zonder een woord, draaide hij zich om en liep hij weg.


    Verbijsterd vroeg de hoofdman: 'Waar ga je heen? Terug naar het rouwkamp? Goed! Tussen mijn spullen bevinden zich extra jachtsperen: een paar goede met punten van grijze steen, harde grijze steen uit het noorden, niet zo glad om te voelen en niet zo mooi om te zien als mijn speer met de koperen punt, maar in hun soort zijn ze de beste.' De man reageerde niet en bleef doorlopen. M'alsum liep vlak achter de reus. Hij had net genoeg van de reisrantsoenen gegeten die de reus met alle geweld met hem had willen delen om zich weer relatief sterk en goed te voelen. 'De dag is nog jong. Zolang de beren zich daar te goed doen, bevinden wij ons op hoger terrein als we terugkomen.. Als we de zeug kunnen doden, zullen de jongen geen bedreiging voor ons vormen wanneer we de slagtanden van de grote mammoet verwijderen. En moten vlees. Veel vlees. Samen zullen wij, voordat de zon ondergaat, van het vlees van de grote mammoet eten. Als het werkelijk Katcheetohüskw is, schenkt hij je zoon misschien wel een stem! Volgens het volk van mijn moeder uit het Land van Gras zit er magische kracht in het vlees van de...'


    'Mijn reisrantsoenen komen me plotseling erg lekker voor,' onderbrak de reus hem wrang. Met zijn grote handen op de gekruiste enkels van de jongen sprak hij verder geen woord meer, terwijl hij terugliep naar het rouwkamp, waar hij Musquash naar beneden zwaaide, hem op de met sneeuw bedekte grond zette en de jongen opdracht gaf hem te helpen hun spullen bij elkaar te zoeken.


    M'alsum bleef naast de reus staan, verward en zich bijna pijnlijk bewust van het feit dat alles tussen hen plotseling anders was en dat het er allesbehalve beter op was geworden. De man was niet bezig zijn zakken en parfleches te doorzoeken voor slachtgerei; hij was duidelijk zijn spullen aan het verzamelen om verder te trekken. 'Wat doe je nu, Kinap? We kunnen toch nog niet vertrekken? We moeten een beer doden, mijn vriend, en vlees en slagtanden van een mammoet afsnijden.'


    'Ben jij dan een vriend?'


    M'alsum vond de vraag zowel ontnuchterend als verwarrend. 'Heb jij me dan niet zo genoemd?' 'Mmph. Ik heb ook beloofd je de korte weg naar het Land van de Dageraad te wijzen. Die belofte zal ik nakomen, want niemand kan van Kinap zeggen dat hij zijn beloftes niet nakomt. Maar ik zal nooit zonder reden een beer doden, of jonge beren verwezen, of een mammoet slachten. Vooral niet dié mammoet! Dus laad je slee, Vreemdeling, als je tenminste wilt dat ik je help. We vertrekken. Nu.' 'Maar je zei dat je verlangde naar vlees dat vers van een grote vangst was gesneden!' 'Niet van dié vangst.'


    M'alsum zag al zijn fraaie plannen voor een roemrijke intocht in het Land van de Dageraad in rook opgaan, en hij begreep niet waarom. 'Geloof mij nou maar, Vriend, dat is heus Katcheetohüskw die daar op de bodem van het ravijn ligt! Hoeveel groter kan een vangst zijn? Het zou een belediging voor de krachten der Schepping zijn om erbij weg te lopen en hem gewoon te laten liggen! Het is waar, het is misschien niet zo vers meer als het was op die nacht dat ik de mammoet naar zijn dood leidde, maar het vlees van dat beest is de afgelopen dagen en nachten door sneeuw bedekt geweest, en als we eenmaal door de bevroren gedeeltes heen zijn, zal het nog altijd rood en zoet zijn. Kom, Vriend, we zullen ons eraan te goed doen terwijl we samenwerken om de slagtanden en zoveel vlees als we kunnen dragen mee te nemen om te delen met het Volk van het Land van de Dageraad van mijn vermoorde vrouw. Dat is het minste wat ik voor ze kan doen na alles wat...'


    'Het volk van het Land van de Dageraad heeft vlees!' snauwde Kinap. 'Het vlees van zeehonden en vis en overwinterende moerasvogels en herten! En het heeft slagtanden - de grote tanden die uit de kaken van wi'pitcó worden gesneden, de pootloze zwemmende mammoet die walrus wordt genoemd.'


    M'alsum snoof verachtelijk. 'Ik zal échte slagtanden voor ze meebrengen! Mammoetslagtanden! En ik zal het vlees van mammoet voor ze meebrengen! Iedereen weet dat het speciale kracht bezit, dat het...' 'Verboden is.' 'Wat zeg je?'


    'Het is verboden op mammoet te jagen. Het vlees van hun soort is verboden vlees.' 'Voor wie?'


    'Voor mijn soort, Vreemdeling, zoals het voor iedereen zou moeten zijn. Er zijn nog zo weinig mammoets over in deze wereld dat het doden van slechts één hun hele soort in gevaar brengt.'


    M'alsum verloor snel zijn geduld. 'Voor zover ik weet, Vriend, is de mammoet in het ravijn ook echt de laatste mammoet! Als we zijn karkas met rust laten zal dat hém niet weer tot leven brengen, en ook niet anderen van zijn soort terugbrengen uit de geestenwereld! Waarom zouden we hem dan achterlaten als vlees voor beren? Waarom zouden we onszelf niet te goed doen en de kracht van zijn vlees in ons opnemen? Ik heb niet op de mammoet gejaagd. Hij heeft op mij gejaagd! Omdat hij feitelijk niet dodelijk door mijn speren is getroffen, zou je kunnen zeggen dat de mammoet, toen hij mij achtervolgde en struikelde en in het ravijn neerstortte, zichzelf heeft gedood!'


    Nu was het de beurt van de reus om verachtelijk te snuiven.


    'Mmph!' Hij stond met een snelle, woedende beweging op, en liet de jongen gehurkt in zijn reusachtige schaduw zitten, terwijl hij zijn wanten uittrok, ze aan zijn nekkoord liet bungelen en zei: 'Ik geloof, Musquash, dat het moment is aangebroken om de Vreemdeling het gezicht van Kinap te tonen!' De jongen vertrok geen spier toen de reus zijn capuchon naar achteren schoof.


    M'alsum snakte naar adem. Hij wist dat hij als een verdwaasde vis met wijdopen mond stond te staren. Hij kon er niets aan doen. Voor het eerst zag hij nu de blote handen van de reus. Van pols tot vingertoppen waren die wit en ze waren bedekt met glimmende littekens van verschrikkelijke brandwonden. En zijn gezicht... Zijn gezicht! Nog nooit had M'alsum zoiets afschuwelijks gezien. Het hele hoofd van de reus was één groot litteken, alsof zijn vlees was gesmolten en langs zijn schedel naar beneden was gedropen, alvorens slordig weer teruggesmeerd te worden om te helen tot een wrede parodie van wat eens een menselijk gezicht was geweest. Hij had neusgaten, maar niet genoeg neus om neus genoemd te worden. Zijn oren waren niet meer dan gaten in misvormde klompen paarsachtig vlees. Zijn waterige, wimperloze ogen staarden op hem neer van onder de egaal opgezwollen huid van haarloze wenkbrauwen, die leken vastgehecht te zijn aan de buitenste rand van zijn bovenkaak. En als benadrukking van de afgrijselijke mismaaktheid van de man kwam er uit een enkel plekje hoog achter op zijn schedel, waar de haarwortels niet waren verbrand, een lange glanzende vlecht dik zwart haar.


    'Jij bent geen man!' riep M'alsum geschokt, vol afkeer en angst, terwijl hij een stap terug deed en zijn speer met de koperen punt verdedigend vastpakte. Wat was hij dom geweest! Dat hij de ware identiteit van de reus niet eerder had geraden! Dat hij niet eens een vermoeden had gehad! Nadat hij Windigo, winteropperhoofd van de manitoes, met eigen ogen had gezien! Nadat hij was aangevallen door Katcheetohüskw! Hij had moeten weten dat in dit van geesten vergeven woud de man die zich Kinap noemde geen ander was dan: 'Djeneta! Ah! Jij bent Djeneta! Een manitoereus! En de jongen is helemaal geen jongen! Hij is Djigaha, een van de zwakzinnige manitoedwergen die in het gezelschap verkeren van de mensenetende...'


    'Mismaakte reuzen uit de oeroude winterverhalen? Bah! Sommige mensen geloven nu eenmaal alles! Ik geef toe dat ik, groot en lelijk als ik ben, zou kunnen doorgaan voor een verschrikking uit de winterverhalen, maar hef je speer niet tegen mij, Vreemdeling! Ik verzeker je dat ik niet meer ben dan een man, geen manitoe, en dat de jongen gewoon een jongen is. Want als we van de geestenstam waren, zouden we jou allang vermoord hebben en zouden we met de botjes van je vingers de draadjes vlees tussen onze tanden uit zitten peuteren!'


    M'alsum kromp in elkaar toen een reusachtige in want gestoken hand plotseling naar hem uithaalde als de klauw van een enorm dier. In een oogwenk, voordat hij meer kon dan met zijn ogen knipperen, werd de speer uit zijn hand getrokken en over een van de snel opgeheven dijen van de reus doormidden gebroken.


    'Zo,' zei Kinap, zonder een poging de woede of irritatie te verbloemen die zijn stemming vergalde, toen hij het grootste stuk van de hardhouten schacht terzijde wierp en het korte eind, met de koperen punt intact, in M'alsums handen legde. 'Aanvaard dit als blijk van mijn welwillendheid! En als teken dat ik niet van plan ben jou als mijn volgende maaltijd te gebruiken! Je kunt er later een nieuwe schacht aan maken, Mammoetdoder, als je er zoveel waarde aan hecht, hoewel ik niet begrijp waarom je de voorkeur geeft aan een dergelijke speerpunt boven een van steen, terwijl koper zo gemakkelijk buigt en breekt. De meeste mensen zouden zeggen dat het alleen maar geschikt is om snuisterijtjes voor vrouwen van te slaan!'


    M'alsum stond te trillen op zijn benen. Hij was woedend, teleurgesteld, en hij gloeide van schaamte. Kinap had zojuist de mening van zijn vermoorde broeders verwoord. Het was alsof ze hem via de mond van de reus bespotten. Hij kon zich gemakkelijk voorstellen dat die twee weer leefden, dat ze voor hem stonden, dat ze weer eens zijn oordeel betwistten, zijn gevoel van eigenwaarde ondermijnden. Terwijl hij neerkeek op het gebroken uiteinde van het enige wat er over was van de fraai beschilderde schacht van Asticous speer, kwam het vreemde gebrul in zijn hoofd weer terug. Het zou niet gemakkelijk zijn een dergelijk mooi stuk hardhout te vervangen. Hij betwijfelde of hij zo laat in het jaar nog een geschikte tak van een tweejarige eik of esp of een ander gepast stuk hardhout zou kunnen vinden; als hij tenminste kon uitgaan van de hevigheid van de recente storm en de langer wordende dagen en de positie van de sterren de afgelopen paar nachten, wees alles erop dat het sap in de bomen weer spoedig zou gaan rijzen.


    Hij beefde. Spoedig zou het Volk in het inlandse woud zich ertoe zetten om het zoete, heldere bloed van ahorn en berk af te tappen voordat de aanhoudende voorjaarsregen en onweersbuien samen de lucht zouden verwarmen, waardoor het sap zou verzuren. In het dorp van Asticou zouden de mannen en jongens hun sneeuwschoenen onderbinden en het dorp verlaten om de stutten, afdakjes en inhoud van de nabijgelegen hutjes voor de suikerbereiding te controleren. De vrouwen en meisjes zouden blij achter hen aan lopen, met rollen verse berkenbast in hun armen om de oude afdakjes te vervangen of te versterken, waaronder ze hun werktuigen voor de suikerbereiding bewaarden, en hoge stapels emmertjes en kommen en kegelvormige houders van berkenbast. Misschien droomden de kleintjes en de ouderen zelfs al van eendenzuigstokjes, terwijl door het hele woud de winterkampen van de nomadische jagers van de beboste streken werden opgebroken, en op hun stevige door honden getrokken sleden en tobogans werden overgebracht naar hun eigen suikerkampen. Spoedig zouden de jaarlijkse vuren voor het indikken van het sap helder opgloeien, en zouden de bossen heerlijk ruiken naar de zoete geur van de vele vormen en kleuren van suiker en stroop en snoepgoed waarvan iedereen zou genieten.


    M'alsum gromde toen hij dacht aan de kostbare eendenzuigstokjes die hij op aandringen van Kinap had verkwist aan dat verspilde rouwritueel voor Kichawan. Spoedig zouden andere handelsgroepen uit het hardhoutwoud te voorschijn komen met verse aanvoer gekristalliseerd zoet sap. Zijn eigen voorraad zou dan lang zo kostbaar niet meer zijn. En hij had er zo op gehoopt dat hij de eerste zou zijn die daarmee de kust bereikte!


    Zijn gegrom werd een grauw toen zijn vingers zich sloten om de harde gladheid van het kleine stukje speerschacht dat hem restte. Elk soort hout dat hij nu zou afsnijden zou sappig zijn, en zou zeker opzwellen en splijten tijdens het langdurige rookproces waarbij ongewenste insecten en maden uit het langzaam verhardende hout werden verdreven. M'alsum voelde zijn gezicht branden en hij klemde zijn kiezen op elkaar om te voorkomen dat hij de reus zou vervloeken of een vuistslag zou toedienen. Hij verlangde er vurig naar hem met de punt van zijn speer te doorboren, dwars door zijn vachten heen in zijn buik, of hem tenminste een klap te verkopen voor wat hij had gedaan, om zijn toch al afschuwelijk gehavende gezicht nog verder te verminken! Maar toen hij dreigend naar Kinap omhoogkeek, wist M'alsum dat, hoewel hij zo dwaas was geweest te denken dat de man een manitoe was, hij niet kon ontkennen dat hij een reus was. Het was verre van verstandig om hem aan te vallen. Bovendien had hij de man nog steeds nodig. En dus dwong hij zichzelf, na even diep ademgehaald te hebben om af te koelen, te spreken met een vriendelijkheid waar hijzelf misselijk van werd. 'Ik moet je vertellen, Vriend, dat deze speer met de koperen punt het dierbaarste bezit van mijn vader was. Hij heeft hem mij cadeau gegeven als blijk van zijn diepe genegenheid en bezorgdheid voor mijn veilige terugkeer, toen ik mijn handelsgroep voorging en zijn dorp verliet. Maar ook al heb je hem vernield, ik zal niet vergeten hoe goed je in andere dingen voor me bent geweest. Het was verkeerd van me om hem tegen je te heffen. Ik vraag je vergeving en je begrip, maar je uiterlijk is nogal afschrikwekkend, weet je. Het was net als met de mammoet. Hij kwam door de bomen aangestormd en zoiets had ik nog nooit gezien. Ik... Ik was bang. Ja! Dat was ik echt. En dus heb ik mijn speren geworpen. Je kunt me toch niet kwalijk nemen dat ik mijn leven probeerde te redden? En, bij de eer van mijn moeder, Kinap, toen de mammoet rende en viel, heb ik hem niet gedood. Hij heeft zichzelf gedood!'


    Het gezicht van de reus vertrok. 'Is het heus?' De vraag klonk luchtig, maar de woorden die volgden, waren vervuld van een wrede, meedogenloze ironie en deden Kinaps liploze mond vertrekken toen ze rasperig door zijn beschadigde stembanden werden gevormd: 'Laat me je dan het volgende vragen: eens was er een grasbrand. Lang geleden. Ver hiervandaan. De vlammen waren niet aangestoken door de bliksem en ook niet door een verdwaalde vonk die was ontsnapt aan een slordig aangelegd kampvuur. Nee. Deze grasbrand was aangestoken door mannen die hoopten daarmee iedereen levend te verbranden met wie ze hun jachtvelden niet wensten te delen. Ik werd gedwongen voor de vlammen uit te vluchten. In tegenstelling tot een ander die wel wist te ontkomen, werd ik door de vlammen ingehaald, en zoals je ziet, ben ik verbrand. Dus vertel mij eens, Man Die Mammoet Tot Zelfmoord Leidt, wie is schuldig aan mijn verbranding? Geef ik de schuld aan hen die de brand aanstaken en mij voor de vlammen uit joegen en hoopten dat ik erdoor verteerd zou worden? Of geef ik mezelf de schuld omdat ik niet hard genoeg kon rennen en een verkeerde ontsnappingsroute heb gekozen?'


    M'alsum voelde dat zijn gezicht weer rood aanliep. Het sarcasme in de stem van de reus was hem niet ontgaan, evenmin als het punt waarom de vraag draaide, maar hij vond het moeilijk om zijn blik op het gezicht van de man gevestigd te houden zonder toe te geven aan een overweldigende behoefte om over te geven. 'Bij de krachten der Schepping, Kinap, hoe is het mogelijk dat een man iets dergelijks overleefd heeft?'


    De reus haalde zijn schouders op en zei: 'Een manitoe zou voor de vlammen uit zijn gesprongen! Een Djeneta had met zijn reuzenvoeten met enorme passen over de prairie kunnen lopen tot hij ongeschonden de vuurzee achter zich had gelaten, om zich vervolgens om te draaien en het vuur terug te blazen naar degenen die het hadden aangestoken! Ach, dat is nog eens een gedachte die een glimlach op zelfs zulke prachtige lippen als de mijne te voorschijn kan toveren! Maar, zoals ik al eerder zei, Vreemdeling: ik mag dan een reus zijn, maar ik ben maar een man. Ik leef bij de gratie van de kami. Ik heb in de trouw en liefde van een oude vriendin de kracht gevonden om te blijven leven. En ik sta voor je zoals ik ben, en ik leg de schuld van mijn "schoonheid" bij diegenen die de grasbrand hebben aangestoken die me van hun jachtvelden verdreef en me voor eeuwig heeft getekend. Zoals ik jou er de schuld van geef dat je verkoos de mammoet de dood in te leiden!' 'Maar...'


    'Nee!' Kinap tilde zijn hand op om zijn capuchon naar voren te trekken, waardoor zijn gezicht weer verdween in de schaduw van de rand wolvenstaarten. 'Met al die rotsen en bomen in dat ravijn had een man die niet de bedoeling had het voorwerp van zijn angst te doden, best een manier kunnen vinden om opzij te springen tot die oude slagtanddrager voorbij was gedenderd. Oud en ziek en halfblind was die mammoet. Niemand die niet zelf ziek zou willen worden zou ooit van dergelijk vlees eten! Ondanks al die sneeuw die zijn lichaam bedekte, herkende ik hem meteen aan de stank van ziekte die hij verspreidde, en aan de donkere kleur van zijn huid, en aan de manier waarop zijn rechterslagtand naar binnen krulde.'


    'Katcheetohüskw!' De naam van het legendarische monster knalde uit M'alsums mond. 'Ik wist het! Het was echt het Machtige Beest! De manitoe die door mijn dromen liep elke keer dat mijn moeder me over hem vertelde, of als ik luisterde naar de verhalen van de oude mannen in de donkere winters, of naar de verhalen van de handelaren die door onze streek trokken, verhalen over de vijfpotige, mensenetende, manverpletterende manitoe die zo groot was als een berg, met tanden die zo lang en scherp waren dat ze evenveel jagers als de vingers van twee handen tegelijkertijd konden doorboren. Verhalen die ik zelfs als kind maar half durfde te geloven!'


    'Dan ben je maar half een dwaas!' blafte de reus. 'De mammoet die jij de dood in hebt gejaagd, is duidelijk net zomin een manitoe als de gemaskerde plunderaars die jouw groep hebben overvallen.' Hij zweeg even, keek om zich heen, en met een nieuwe intensiteit in zijn houding zei hij vervolgens met gedempte stem: 'En wat Katcheetohüskw aangaat: geloof je nu echt dat een gewone man hem zo gemakkelijk had kunnen misleiden en hem de dood in had kunnen jagen? Nee! Onmogelijk! Dat wil ik niet geloven! Iedereen weet dat hij in de tijd voor het begin der tijden is geboren uit een bliksemflits in de jachtvelden van de Zeven Donderaars ver in het hoge noorden! Hij torent even hoog op als een zomerse donderwolk en is even wit en gevaarlijk. Hij komt en gaat over de aardbodem, op zoek naar de beenderen van zijn soortgenoten, om die te begraven als ze niet met eerbied op de grond zijn uitgespreid, en hij is altijd op zoek naar overlevende soortgenoten om ze te beschermen tegen diegenen die jacht op hen maken.'


    M'alsums bloed begon te kolken en zijn knokkels werden wit om de gebroken schacht van zijn speer. 'Dan heb je hem dus werkelijk gezien!'


    'Mmph! Onder alle stammen doen er verhalen over hem de ronde,' antwoordde de reus op gedempte, eerbiedige toon, waar echter iets sterk ontwijkends in lag. Hij ging naast de jongen op zijn hurken zitten en sprak, niet tegen de hoofdman, maar tegen het kind: 'De grootste onder de Groten is bekend onder vele namen. En die namen dienen altijd met respect te worden uitgesproken. Altijd. Voor het geval hij het hoort en er aanstoot aan zou kunnen nemen. In het inlandse woud en het Land van de Dageraad is hij Katcheetohüskw, Stijfpotig Beest Krachtiger Dan Beer, of Ktci'awa, het Grote Beest dat als waarschuwing verschijnt aan een man die spoedig Dood zal ontmoeten, of hij is Par'sar'do'kep'piart, een naam waarvan de betekenis verloren is gegaan in de tijd voor het begin der tijden. Sommige stammen noemen hem Vernieler, Woudeter, Nemer Van Het Levenswater Van Het Volk. Aan de rand van de barre gronden is hij Donderspreker, Wereldschudder. Velen in die verre landen noemen hem Levenschenker en zullen je vertellen dat zijn adem gevoeld wordt iedere keer dat een warme wind de aarde bestrijkt na de lange moeilijke dagen van winter. Bij de gemaskerden heet hij Verrijst Van Beneden, want volgens hun sjamanen leeft hij onder de grond en droomt hij van het vlees van het Volk, maar is hij verdoemd om te sterven en zijn beenderen achter te laten opdat wij die vinden als hij op ons komt jagen en dezelfde lucht inademt als wij.'


    Musquash slikte hoorbaar. De jongen leek te zijn gekrompen in zijn vachten. Zijn ogen waren enorm toen hij om zich heen keek, alsof hij verwachte dat hij het ontzagwekkende onderwerp van gesprek op gehoorsafstand zou zien staan. 'Ja, Musquash, hij zou er kunnen zijn,' verzekerde de reus hem. 'Hij zou ons gade kunnen slaan, naar ons gesprek kunnen staan luisteren, terwijl hij beslist of wij, die hebben verkozen met een mammoetdoder te reizen, het verdienen te leven.'


    M'alsum reageerde nijdig: 'Ik heb het toch gezegd? De mammoet viel me aan! Ik heb geen jacht op hem gemaakt. Hij...' 'Ja, ja, ik weet het! Hij heeft zichzelf gedood!' zei de reus minachtend. 'Maar zal Katcheetohüskw de dood van een van zijn soortgenoten op dezelfde manier beschouwen als jij dat doet: als de noodzakelijke beëindiging van een leven om een ander te laten voortduren? Of zal hij het zien zoals ik het zie: als een verspilling en een ontheiliging?' 'Verschillende ogen kunnen dezelfde dingen op verschillende manieren zien! Daar kan ik niet verantwoordelijk voor worden gehouden!'


    'Nee. Je hebt gelijk. Misschien kan dat inderdaad niet. In het ene deel van het woud. zullen de ouderen je vertellen dat Katcheetohüskw een goede macht is, en in een ander deel juist een kwade. Sommigen beweren dat hij lang geleden al is gestorven. Anderen beweren dat hij niet gedood kan worden. In het Land van Gras beweert men dat je hem kunt horen brullen in de wervelende wind en dat de man die het hart van die wervelwind durft te betreden om hem te doden, het eeuwige leven zal hebben. En in het Land van de Dageraad gelooft men dat de man die hem doodt zelf de Machtige Manitoe wordt, en de ouderen daar zullen je vertellen dat zij die een enkele baardhaar van de kin van een gedode mammoet of een haar van zijn staart bezitten, over veel macht zouden beschikken. Maar de echte wijze mannen van al die stammen kennen deze oeroude waarheid: op de dag dat de laatste mammoet een wereld beziet waarin hij de laatste van zijn soort is, zal hij zich neervlijen en sterven. En op die dag zal de wereld zoals wij die kennen voor altijd veranderen. En dus, Vreemdeling, zie je dat de mammoet die jij in het ravijn de dood in leidde, onmogelijk Katcheetohüskw kan zijn, want de wereld is nog zoals hij was, en net als ik heeft die oude slagtanddrager in dit deel van het woud met zijn soortgenoten overwinterd voor zolang als ik me kan herinneren.' 'Dan had mijn moeder toch gelijk! Er zijn dus toch nog mammoets op aarde!'


    De reus zweeg. Toen zei hij: 'In mijn hele leven heb ik ze alleen maar hier gezien. Een kleine kudde. Een drietal stieren, één oude, twee jongere, die samen overwinterden, tegen de bomen geleund sliepen, elkaar onder de Koude Maan warm hielden, elkaar verhalen vertelden in de taal van hun soort, met hun slagtanden in de grond wroetten en met hun slurf takken naar beneden trokken op zoek naar wintervoedsel. Ze zogen met hun neus genoeg water uit de bron om de aarde te verdrinken als ze allemaal tegelijk hadden verkozen te gaan wateren, en ongetwijfeld droomden ze van hun koeien en kalveren en hoe het zou zijn als de paringsdrift ze opnieuw dwong op zoek te gaan naar hun wijfjes. Maar de afgelopen paar winters is hij die jij hebt gedood als enige naar dit deel van het woud gekomen.' 'Wat is er met de andere gebeurd?'


    'Wie zal het zeggen? Misschien zijn ze andere M'alsums tegengekomen boven andere ravijnen in andere delen van het woud? Misschien liggen hun slagtanden en beenderen wel in de zon te bleken, zodat ze gevonden kunnen worden door andere halfgelovende jongetjes? Maar één ding kan ik je wel vertellen: aan de stank van ziekte en dood te oordelen die uit het ravijn opstijgt, was deze mammoet stervende toen jij hem ontmoette. Hij was op zijn laatste reis naar die geheime plaats waarheen zijn soort zich sinds de tijd voor het begin der tijden begeeft om te sterven. Het moet helemaal niet moeilijk zijn geweest om hem over een afgrond te lokken, die hij waarschijnlijk niet eens heeft kunnen zien totdat het te laat was. En toch moet ik je vragen, Vreemdeling, welke andere bedoeling je daarmee gehad kunt hebben dan het gevoel van macht dat sommigen beweren te ervaren als ze een dier dat gevaarlijker is dan zijzelf te slim af zijn en doden?' M'alsums gezicht verstrakte. 'Je wilt me toch zeker niet vertellen dat een man van jouw postuur en kracht nooit de opwinding heeft gevoeld die een jager voelt als hij groot, gevaarlijk, mensenetend wild het hoofd moet bieden!' 'Ik dood om te eten en voor de huiden die ik nodig heb om mijn lichaam te verwarmen. Dat is de plaats van een man in de Cirkel van het Leven. Ik zie geen reden om daarover te jammeren of me daarin te verheugen. Ik ben geboren om als jager te leven. Misschien ben ik in een volgend leven wel prooi. Wie zal het zeggen? Maar, Vreemdeling, in dit leven eten mammoets geen mensen.'


    'In de verhalen die mijn moeder me vertelde deden ze dat wél!' M'alsum was nu woedend. Of het beest in het ravijn nu Katcheetohüskw was of niet, het was een mammoet. En hij had hem het hoofd geboden, hem de dood in gelokt, en kon het navertellen! Maar geen enkel woord van bewondering of ontzag van Kinap. In plaats daarvan trok de reus zijn oordeel in twijfel en berispte hij hem voor een zinloze dood. Het leek wel of hij voor Sac of M'ingwé of Asticou stond! 'Ik heb je toch gezegd, Kinap, zoals een verstandige hertenbok wegvlucht van wolven of een lynx of een beer of leeuwen, zo ben ik gevlucht voor de mammoet om niet gedood en opgegeten te worden. Als het beest zich had afgewend van de jacht en had verkozen zijn eigen weg te gaan, zouden we allebei nog in leven zijn.'


    'En ik heb je verteld, Vreemdeling, dat mammoets geen mensen eten.'


    M'alsum slikte verdere woorden in. Hij was niet ver van een woedeuitbarsting. En hij was zich plotseling bewust van de jongen, die naar hem opkeek. Hij keek naar beneden. Hij was het kind bijna vergeten. De ogen van de moerasrat staarden hem aan. Peinzend of beschuldigend? Of misschien beide? Dat kon de hoofdman niet zeggen. De lippen van het kind waren zo stijf tegen zijn tanden gedrukt dat ze bloedeloos waren, en de onderste randen van zijn neusgaten waren blauw aangelopen. M'alsum voelde hoe zijn eigen mond verstrakte. Hij hield niet van kinderen. Hij vond ze rumoerig, vond dat ze stonken en dat ze opdringerig waren. En dit kind bracht hem op een onverklaarbare manier van zijn stuk. 'Waar kijk je naar?' snauwde M'alsum. 'Heb je nooit geleerd dat het niet beleefd is om te staren? Wees voorzichtig voordat je me met je ogen veroordeelt, Musquash. Misschien zit er in dit donkere woud nog wel een mammoet op jou te wachten. Een grote mammoet. Een witte mammoet. Dan zullen we eens zien hoe jij je gedraagt als hij aanvalt om je gebeente de grond in te trappen, zodat hij je kan opzuigen met het uiteinde van zijn mensenetende vijfde poot!'


    De ogen van de jongen sperden zich wijd open en zijn gezicht werd bleek.


    M'alsum vroeg zich af of hij ooit eerder zo dom was geweest. Hij was vergeten dat de moerasrat de zoon van de reus was. Hij moest waarachtig vermoeider zijn dat hij had gedacht! Maar voordat hij een verontschuldiging onder woorden kon brengen in de hoop Kinap te kalmeren, werd hij verrast door de reactie van de reus.


    Kinap lachte. Een diepe, volle lach. 'Ja hoor, een vijfde poot! Jij gelooft werkelijk alles wat je verteld wordt! Dat wat uit het midden van het gezicht van een mammoet naar voren steekt, is geen poot. Het is een arm, de wonderlijkste en verbazingwekkendste arm in de hele Schepping, want hij draagt de neus van de mammoet en twee sterke brede vingers aan het uiteinde! Met mijn eigen ogen heb ik mammoet met die derde arm bomen zo dik als mijn dijbeen zien ontwortelen. En ik heb mammoet zich zien buigen en met een vinger een enkel grassprietje zien plukken. Maar ik heb mammoet nooit iets anders dan water of lucht door zijn neus zien opzuigen. Dus luister niet naar de Vreemdeling, Musquash. Hij heeft de afgelopen dagen en nachten veel meegemaakt. En hij is duidelijk een brave en goedgelovige zoon die alles gelooft wat zijn moeder hem ooit heeft verteld. Verhalen over mensenetende mammoets! Verhalen over mensenetende reuzen! Verhalen over mensenetende manitoes! Zijn soort ziet in alles een bedreiging! In alles! Misschien als hij een poosje met ons optrekt, zelfs op die korte reis naar de kust, kunnen we hem ervan overtuigen dat dat niet altijd nodig is!' 'Als degenen die mij hebben gekwetst en bedreigd verdwenen zijn!' verklaarde M'alsum. 'Als beren en gemaskerde overvallers niet meer van mij afnemen wat van mij is! Als mammoets niet meer door het woud stormen om me de dood in te jagen! Als...'


    'Als de vrouwen van je stam een baard krijgen!' onderbrak Kinap hem. 'Bah! We hebben hier genoeg woorden aan vuilgemaakt. Jouw soort en die van mij zullen de wereld nooit met dezelfde ogen bezien!' Hij keek naar de lucht, en terwijl hij een diepe teug ochtendlucht opsnoof zei hij: 'De dagen en nachten van de winter zijn bijna ten einde. Er hangt een seizoenswisseling in de lucht. Kom! Ik wil graag de gerieflijkheid van de woudhut van een oude vriendin bereiken voordat de eerste regens en de opkomst van de Maan van Modder het reizen tot een wanhopige onderneming maken. Dus pak je spullen bij elkaar, Vreemdeling, en bereid je voor om verder te reizen. Nu! Anders vervolgen Musquash en ik onze eigen weg en zul je alleen je slee moeten trekken en je weg naar het Land van de Dageraad moeten vinden.'


    Ze reisden oostwaarts naar dicht beboste heuvels. De reus zette er stevig, gestaag en onverbiddelijk de pas in over het harde, glanzende oppervlak van het sneeuwpak. Hij was in een ernstige, bespiegelende bui, en toen de hellingen plotseling zuidwaarts omhoogliepen, liep hij zonder ook maar een woord van uitleg door, met zijn ogen strak op de weg voor zich, terwijl de jongen naast hem meeliep, vastgebonden aan een lijn die aan zijn riem was bevestigd. M'alsum weerhield zich ervan de reus te vragen waarom hij het nodig vond zijn zoon aangelijnd te houden alsof de jongen een slecht afgerichte jonge hond was die anders weg zou lopen. Het was fijn dat de man even zijn mond hield, en in feite kon het M'alsum niets schelen wat Kinap met die kleine moerasrat deed. Terwijl hij naast de reus voortliep, had hij er het volste vertrouwen in dat de man de weg kende, en terwijl hij voorovergebogen liep door de spanning van de leidsels waarmee ze de slee voorttrokken, en zijn gezicht vertrok doordat het terrein voortdurend slechter begaanbaar werd, probeerde hij zijn gedachten op één ding te concentreren: het Land van de Dageraad. Morgen!


    Er kroop een glimlach over M'alsums gezicht. Hij had nu een ander geheim voor de reus. Een geheim dat hem inwendig ontzettend veel plezier deed.


    Kinap had hem gedwongen de slagtanden en het vlees van de mammoet aan de beren te laten. Dat was nu eenmaal zo! Om de man aan zijn woord te houden, was het voor M'alsum nodig geweest zich gewonnen te geven. Maar wat zou de reus, voor wie het vlees van de grote slagtanddragers verboden was, zeggen als hij wist dat de man met wie hij samen reisde, de man die hij nu Vreemdeling noemde in plaats van Vriend, de staart en het grootste deel van de met neusvleugels uitgeruste 'derde arm' van de dode mammoet in een slaapvacht had gewikkeld en had verborgen tussen zijn handelswaar?


    M'alsum moest bijna lachen als hij eraan dacht. Er was heel wat listigheid aan te pas gekomen om zijn schatten uit te graven zonder dat de reus of de kleine moerasrat doorhad dat hij niet alleen maar wat tijdelijk ingegraven vlees voor onderweg opgroef en inpakte.


    Nu, inwendig zingend, scheelde het niet veel of de hoofdman hield de stappen van de reus bij, terwijl hij zich Kinaps opmerking voor de geest haalde dat men in het Land van de Dageraad geloofde dat zelfs één enkele uit de vacht van Katcheetohüskw geplukte kin- of staarthaar macht zou verlenen aan degene die zo'n haar bezat. Zelfs zonder de slagtanden en het vlees van de grote mammoet was hij verzekerd van aanzien als hij bij het volk van Hasu'u terugkeerde met deze talismannen in zijn bezit!


    Ach, de verhalen die hij zou vertellen om haar dood uit te leggen en te rechtvaardigen! Ach, wat een held zou hij van zichzelf maken in de ogen van de stammen van de Dageraad! Ach! Morgen!


    Hij jubelde het woord bijna uit in vreugdevolle verwachting van die dag, totdat het lied door een gevoel van onrust plotseling uit zijn hart verdween en de glimlach van zijn gezicht werd gevaagd.


    De reus zal jouw bewering dat je de Machtige hebt gedood in twijfel trekken. Hij zal de aandacht vestigen op de haarkleur van het dier wiens delen je meebrengt, en zeggen dat het beest dat dood in het ravijn ligt niet Katcheetohüskw is!


    M'alsum keek nu nijdig terwijl hij zichzelf geruststelde met de gedachte aan Hasu'u's goedgelovige, inhalige, gemakkelijk te manipuleren vader, die toch zeker het woord van een geschenkendragende schoonzoon eerder zou geloven dan dat van een rondtrekkende verhalenverteller die niets van waarde had om te verhandelen en er even angstaanjagend uitzag als een Djeneta-reus die te voorschijn was getoverd uit nachtmerries als gevolg van de wintervertellingen. voelde ze in de wierp een zijdelingse bespiegelende blik in de richting van de reus en richtte toen zijn blik naar beneden, waarna hij zijn in wanten gestoken duimen onder de schouderbanden van zijn bepakking schoof en al zijn strijdlust in zijn pas legde.


    Wat gebeurt er als de reus bekend en gerespecteerd blijkt te zijn bij het Volk van de Dageraad? Hij heeft er geen geheim van gemaakt dat hij in deze wereld in zijn onderhoud voorziet door zijn verhalen en amuletten te ruilen voor vlees en steun. Zijn gezicht mag dan even lelijk zijn als een van die achtpotige kale koppen die op de rotsen in de getijdepoelen aan de kust rondkruipen, maar als hij spreekt is hij, hoepel hij even lang van stof is als een opgeblazen eland, verstandig en welbespraakt, een meester met woorden, over nuances... misschien zelfs een meester over de geesten van mannen die minder wantrouwig zijn dan ik?


    Verontwaardiging en wrok brachten een bittere smaak in M'alsums mond. Hij spuugde die uit. Hij was eindelijk binnen bereik van het Land van de Dageraad! Was hij die lange weg gegaan, alles riskerend wat hij had geriskeerd en alles doend wat hij had gedaan, om tot de conclusie gekomen dat zijn reputatie en ambities gevaar liepen door iemand die weinig meer dan een vreemdeling voor hem was? Inwendig vloekte hij. Hij had zich ervan verzekerd dat zowel Sac als M'ingwé nooit meer zijn oordeel kon betwisten. Hasu'u en Ne'gauni zouden nooit meer de kans hebben om zijn moed of zijn leiderskwaliteiten in twijfel te trekken. Hij had zelfs die dikke, domme Kichawan het zwijgen opgelegd en - dat hoopte hij tenminste - haar vrede geschonken in het rijk van de doden. En toch liep er iemand met hem mee die zeker alles zou verpesten. Tenzij...


    Een idee flitste door M'alsums hoofd. Het deed zijn innerlijk weer zingen en bracht de glimlach weer op zijn gezicht, ondanks het feit dat de bomen nu dicht om hem heen stonden en de afgebroken bodembegroeiing verhogingen vormde onder het sneeuwpak waardoor het reizen ontzettend werd bemoeilijkt. Desalniettemin zag hij zijn weg nu duidelijker voor zich dan ooit sinds die machtige brul in het woud had geklonken en de manitoes aan de overkant van de nu ver verwijderde kreek tussen de bomen uit te voorschijn waren gekomen.


    De handelaren van wie hij de kleine pakjes visvergif had gekregen die hij bij zijn andere handelswaar had ingepakt, hadden hem gedemonstreerd hoe het poeder, opgelost in water, onzichtbare geesten vrijmaakte die vissen de levensadem ontnamen.


    Zowel grote vissen als kleine vissen!


    Misschien, als de weg naar de kust hem eindelijk was gewezen, zou hij eens kunnen zien hoe het werkte bij kleine jongens en reuzen. 'Ja!' bezwoer hij. Morgen!


    De zon stond hoog aan een witte, bevroren hemel. Ze vervolgden hun weg, langzaam nu, bergopwaarts door gemengde bosjes coniferen en oude hardhoutbomen die dermate waren toegetakeld door voorbije stormen dat de omgewaaide bomen die daar het resultaat van waren verdere vooruitgang onmogelijk zouden hebben gemaakt als het dekkende winterse sneeuwpak niet nu en dan voor onderbroken paden had gezorgd waar ze hun slee voorzichtig, zo niet met gemak, overheen konden trekken.


    'Is dit nu die korte weg waar je het over had?' hijgde een verbaasde en duidelijk geïrriteerde M'alsum toen ze gedwongen werden halt te houden en hun sneeuwschoenen uit te trekken om te voorkomen dat het spanwerk werd vernield of het raamwerk zou barsten.


    'Een van de vele,' bevestigde de reus terwijl hij zijn sneeuwschoenen over zijn ene schouder zwaaide en zijn capuchon naar achteren schoof om de omliggende bossen met zijn wetende maar zorgelijke ogen nauwkeurig op te nemen. 'Het is in het gunstigste geval een steile en kronkelige weg, maar nu is het voor ons de veiligste weg, en zoals je zult zien, zal de reistijd naar de kust maar half zo lang zijn.' 'Veilig? Veilig voor wat?' M'alsum deed geen moeite zijn toenemende ongeduld te verbloemen.


    De reus zuchtte terwijl hij over de wirwar van afgevallen takken uitkeek die lag uitgespreid over de steile helling die ze zojuist hadden beklommen. 'Je weet nooit helemaal zeker wat er in dit deel van het woud op je weg komt,' antwoordde hij ontwijkend.


    'Mmph!' M'alsum schrok toen hij zichzelf de woordeloze uitroep hoorde gebruiken waarvan de reus zich meestal bediende. Geërgerd snauwde hij: 'Wat er ook onderweg is in dit deel van het woud, het heeft vleugels nodig! Wanneer zal ik nu eindelijk de kust zien?'


    'Om je de waarheid te zeggen, Vreemdeling, wist ik dat de reis niet gemakkelijk zou zijn met een volgeladen slee, zelfs met een slee die zo wendbaar en goed ontworpen is als die van jou, maar ik moet toegeven dat er na de laatste storm veel meer dood hout op de grond ligt dan ooit tevoren. De reis zal aanzienlijk langer duren dan ik had verwacht. Twee keer slapen en niet één, denk ik. Maar dat is nog altijd een stuk minder dan wat jij had verwacht voordat wij elkaar ontmoetten, hè?' Hij schudde zijn hoofd en bleef de omgeving in zich opnemen. 'Elke winter lijkt het of een groter aantal hardhoutbomen in dit deel van het woud sterft en omvalt om weg te rotten. Het zou me niets verbazen als ze op een dag hier helemaal niet meer groeiden. Misschien verwelkomen de krachten der Schepping eiken en espen en dennen en zelfs sparren zo ver naar het noorden niet meer. De tijden veranderen tenslotte, en met die dode mammoet in het woud - wie kan zeggen wat zij willen? Wie kan het zeggen? Maar kom. De schaduwen worden langer en de weg voor ons uit is niet zo steil.'


    Met de westwaarts dalende zon in hun rug stapten ze resoluut door in de val van hun eigen schaduw. Al spoedig bleek dat Kinap gelijk had. Het terrein onder hun voeten werd vlakker en voordat ze het wisten, hadden ze de doolhof van dood hout achter zich gelaten. Toen ze stopten om hun sneeuwschoenen weer onder te binden, trok de jongen aan zijn band en maakte hij geluidjes om aan te geven dat hij wilde uitrusten, maar zowel M'alsum als de reus had geen zin om te stoppen. Kinap zette de jongen boven op de slee en liep voorop over open besneeuwd terrein en om hoog oprijzende eilandjes welriekende coniferen heen, terwijl hij de maat aangaf met een laag, monotoon gezang waardoor hij kennelijk gemakkelijker liep en dat M'alsum al snel deed denken aan de manier waarop zijn verloren vrouw uit het Land van de Dageraad bijna elk wakend uur met gezang had gevuld.


    'Hasu'u.' Hij was zich er slechts half van bewust dat hij haar naam uitsprak. Voor de eerste keer ervoer hij haar verlies als de zachtste zweem van droefheid die door zijn hart trok en een schaduw van wroeging over zijn geest wierp. Had hij maar geluisterd toen Sac had opgemerkt dat zij en Ne'gauni achterop waren geraakt! Had hij maar halt gehouden om om te kijken en haar toe te roepen dat ze moest opschieten! Wat was het toch een schatje geweest, zo vrolijk, er zo op gebrand om te behagen. Ze zou hebben geluisterd als hij de tijd had genomen om haar te bevelen.


    Vraag je je niet van tijd tot tijd af of ze misschien, op de een of andere manier, nog steeds in leven is, daarginds... bij hen? We hebben haar tenslotte niet zien sterven.


    Hij stopte, geschokt door het geluid van M'ingwés stem. 'Wat is er, Vreemdeling?' vroeg de reus, die naast hem was blijven stilstaan.


    De hoofdman hoorde de vraag niet. Hij keek naar achteren, naar de brede sporen in het sneeuwpak die de slee had gemaakt, naar de naaldbomen waar ze zojuist doorheen waren gekomen.


    De geesten waren weer terug!


    M'ingwé en Sac voerden ze aan, met hun hoofd met de holle oogkassen in de buiging van hun rechterarm geklemd, terwijl hun afgehakte handen en voeten als groteske jachttrofeeën om de stompjes van hun nek hingen te bungelen. M'alsum sperde zijn ogen wijd open.


    Zou hij dan nooit van ze af komen? Hij stond zichzelf niet toe te geloven wat hij zag. Zijn broeders waren dood. Met zijn eigen handen had hij hen vermoord en van hun ledematen ontdaan! Zonder ogen om hun weg te zoeken zouden Sac en M'ingwé hem onmogelijk kunnen volgen! En toch waren ze daar, en achter hen zag hij Ne'gauni. Kichawan was er ook; ze liep niet, maar reed met Hasu'u en Ne'gauni op de grote gewelfde kop van Katcheetohüskw, terwijl de mammoet met een woedend gebrul zijn verminkte slurf omhoogstak.


    Ik wil de derde arm terug die je van me hebt gestolen, evenals mijn staart waarmee ik de vliegen van je lichaam kan slaan in de wereld voorbij deze wereld! Denk je nou heus dat je alles wat je in dit woud hebt gedaan achter je kunt laten, M'alsum, Eerstgeboren en Oudste Zoon van Asticou? De witte mammoet heeft gezien wat je mij hebt aangedaan! De witte mammoet zal je achtervolgen! M'alsums nekharen gingen overeind staan. 'Ik luister niet!' schreeuwde hij. 'Ga terug naar het land van de geesten waar jullie thuishoren! Jullie zijn dood! Spoedig zal ik het Land van de Dageraad bereiken! Spoedig zal ik dit alles achter me laten!'


    'Ja, zeg ik, jazeker, spoedig,' troostte de reus terwijl hij een brede, vaderlijke arm om M'alsums schouder sloeg. 'Heb vrede met je verdriet, Vreemdeling. Het is heel natuurlijk om je te verbeelden dat je je dierbaren ziet zolang het verlangen nog in je hart leeft. Met de tijd zal de grote wond van je verdriet genezen. Tot die tijd moet je niet terugzien op je verdriet. Je hebt gerouwd. Je hebt gezongen. Je hebt geschenken aangeboden aan de geesten van de doden. Je kunt niet meer voor ze doen dan je al hebt gedaan. Er steekt een nieuwe wind op. Ik hoor hem zelf ook roepen in de bomen. Hij waait vanaf de kust... vanaf het Land van de Dageraad!' M'alsum kwam met zijn ogen knipperend tot de werkelijkheid terug en vestigde zijn blik op de reus. 'Het Land van de Dageraad?' 'Ja, zeg ik!'


    De geesten verdwenen.


    'Waarom staan we dan nog hier?' M'alsum wendde zijn gezicht naar de oostenwind en ademde hem in alsof hij er niet genoeg van kon krijgen. De reus had gelijk! Hij kon de zee ruiken! De lange reis naar de kust was bijna ten einde!


    Ze reisden verder.


    De oostenwind ging liggen, stak weer even op, en ging toen opnieuw liggen. De verlokkende geur van zout verdween uit de lucht. M'alsum knarste teleurgesteld met zijn tanden terwijl hij voortploeterde. Even, met de geur van de zee in zijn neus, was hij ervan overtuigd geweest dat ze elk moment de bomen achter zich zouden laten en zich op de landtongen zouden bevinden. Voor zijn geestesoog had hij al gezien hoe de kust zich voor hem uitstrekte. Hij had het geluid van de branding gehoord, het gekrijs van de zeevogels, het geblaf van de zeehonden en de kamphonden en de hartelijke welkomstkreten van het Volk van de Dageraad. Maar het mocht niet zo zijn. Vandaag niet. Zelfs morgen nog niet!


    Twee keer slapen, had de reus gezegd toen ze in dat dood-hout verstrikt waren geraakt. Twee keer slapen in plaats van één! En had Kinap zelf niet gezegd dat hij een man van zijn woord was?


    M'alsum mopperde over wat hij beschouwde als een nieuwe ongunstige wending van het lot. Eindelijk, in de dichte grijze schemering van de vallende avond, toen hij van vermoeidheid helemaal niet meer kon denken, slaakte hij een zucht van verlichting toen Kinap verkondigde dat het tijd was om hun sneeuwschoenen naast de slee in de sneeuw overeind te zetten en voorbereidingen te treffen voor de nacht. De reus was anders gestemd. Hij was nog steeds ongewoon stil en in zichzelf gekeerd, maar nu was hij ook duidelijk niet op zijn gemak. Op zijn aandringen legden ze geen vuur aan. M'alsum was te moe om daartegen in te gaan. Met een schouderbeweging schoven ze de bepakkingen van hun rug en elk van hen voedde het kostbare tondel in hun vuurdragende hoorns met wat ze maar konden vinden aan uiteindjes van twijgjes die van het dode hout waren afgebroken, maar voor de rest waren ze te moe en deden hun voeten te veel pijn om meer te doen dan die te masseren voordat ze een paar sparrentakken afsneden waaroverheen ze hun slaapvachten konden uitspreiden. Toen dit was volbracht, trokken ze droge mocassins aan en nadat Kinap het vreemde stuk met pees bespannen hout van zijn schouder had gezwaaid, het op zijn schoot had gelegd en M'alsum had aangeraden om zijn speren onder handbereik te houden, gingen ze bij elkaar zitten om te eten van het gedroogde vlees, pemmikan en koeken gemaakt van niervet vermengd met gedroogde bessen en maden uit de snel slinkende voorraad. 'Waar maak je je zorgen om, Reus?' vroeg de hoofdman. 'En waarom heb je altijd een van die stukken gebogen hout in je hand als je zit uit te rusten? Wat zijn het eigenlijk?' 'Dat zijn bogen.' Uit de lichtgewicht zak die altijd over zijn rechterschouder hing, trok Kinap een vliegende stok met veren aan het uiteinde. 'En dit is een pijl. Samen met een boog is het een wapen. Ik heb de twee die jij hebt gezien gemaakt naar het voorbeeld van die van de gemaskerden. Voor het geval de ene te strak is gespannen en breekt, heb ik de andere om zijn plaats in te nemen. Als ik niet zo moe was, zou ik je laten zien hoe hij werkt. Nu stel ik voor dat we onze buik vol eten en om beurten gaan slapen. Zoals ik eerder al zei, je weet maar nooit wat er in dit deel van het woud op de been is.'


    M'alsum keek om zich heen. De omliggende bossen leken niet meer of minder onheilspellend dan welk deel van het woud ook waar hij doorheen was gereisd nadat hij de ver verwijderde kreek had verlaten. Desalniettemin was hij blij dat de reus had verkozen om op hoge grond in de beschutting van een groepje jonge berken te overnachten, en het was een prettig idee dat ze de slee in hun rug hadden. Ze aten zonder te spreken, zoals vermoeide reizigers plegen te doen, en terwijl Kinap zijn eten wegkauwde en met een behoedzame blik de omliggende bossen in de gaten hield, schrokte de jongen elke kruimel van het karige maal met een hoop lawaai naar binnen alsof hij dacht dat hij nooit meer iets te eten zou krijgen.


    M'alsum bekeek hen van onder zijn waakzaam toegeknepen oogleden. De jongen at als een vraatzuchtig klein dier. En zelfs in de toenemende duisternis, met zijn capuchon rond zijn gezicht naar achteren gevouwen, was de reus een weerzinwekkend gedrocht. De hoofdman hunkerde naar de brokken mammoetvlees waarvan hij vond dat die hem zo onrechtvaardig ontnomen waren, en zijn mondhoeken krulden zich neerwaarts terwijl hij at. Als ze een dag dichter bij het Land van de Dageraad waren geweest en hij de reus niet meer nodig had gehad om hem te helpen zijn slee te trekken, had hij niet gewacht om de doeltreffendheid van zijn visvergif uit te proberen; dan zou hij het nu hebben gebruikt en hebben toegekeken hoe het groteske tweetal nog voor het donker werd stierf. Dan zou hij inderdaad alleen zijn geweest in het woud, maar wat er ook tussen die bomen op de loer lag kon toch zeker niet gevaarlijker zijn dan alles wat hij al had ontmoet en overleefd, en kon toch geen grotere dreiging vormen dan de loslippigheid van de reus? Morgenavond, bezwoer hij, terwijl hij het laatste reepje van zijn deel van het pemmikan naar zijn mond bracht. Zodra me de weg naar de kust is gewezen zal ik...


    Een kleine hand schoot naar voren om het pemmikan tussen de vingers van de hoofdman uit te graaien.


    M'alsum was niet snel genoeg om het terug te grijpen voordat de jongen het in zijn eigen mond had gepropt. 'Inhalige kleine moerasrat!' riep hij uit.


    'Mmph!' snoof de reus. 'Je moet de jongen zijn gebrek aan manieren maar vergeven. Hij weet niet zeker wanneer of waar hij zijn volgende maaltje zal vinden, want hij is dwaas genoeg om te geloven dat ik niet weet dat hij van plan is om aan zijn banden te ontsnappen en weg te rennen zodra jij en ik te slaperig zijn om dat op te merken. Maar zoals ik al zei, Vreemdeling, jij en ik zullen vannacht om beurten slapen. Een van ons tweeën zal de wacht houden. Musquash mag beslist niet wegrennen, zowel voor zijn eigen bestwil als voor de onze.' 'De onze?' M'alsum was de waarschuwing in de opmerking van de reus niet ontgaan, en hij zou op een verklaring hebben aangedrongen ware het niet dat de jongen terugdeinsde en vervolgens de halfgekauwde resten van het pemmikan in het gezicht van de reus spuwde, terwijl hij overeind sprong en voor hem bleef staan met zijn in wanten gestoken vuisten gebald en met een woedende blik in zijn donkere ogen. Ondanks zijn afkeer van het kind trok M'alsum waarderend zijn ene wenkbrauw op. De wildheid van de jongen viel niet te ontkennen. En zijn open vertoon van vijandigheid jegens Kinap raakte een verrassende snaar van gelijkgestemdheid. 'Het lijkt wel of je zoon je haat, Reus. Hoe komt dat?' Kinap gaf geen antwoord. Hij maakte een lus in de band waaraan de jongen vastzat en trok het kind bijna van zijn voeten toen hij hem zo dicht naar zich toe trok dat ze van aangezicht tot aangezicht elkaar woest stonden aan te kijken. 'Jij beseft niet wie er werkelijk om je geeft, en wie je maar al te graag dood op het strand van het heilige eiland zou zien liggen wegrotten!' Na die woorden duwde hij Musquash neer en gaf hem een vermanende por tegen zijn schouder. 'Nu blijf je zitten! Je zult gehoorzamen! De minste van de gestolen honden van de Vreemdeling was beter afgericht dan jij! En dan te bedenken dat sommigen geloven dat het bloed van... van de Oerouden door jouw lichaam stroomt! Bah! Ga liggen en ga slapen. En maak mij of jezelf niet meer te schande voor de ogen van een Vreemdeling!'


    Het kind ging niet liggen. Hij was duidelijk ook niet van plan om te gaan slapen. Hij legde zijn armen over elkaar over de nu in wanorde geraakte vachten die zijn magere borstkas bedekten, stak zijn kin naar voren en keek de reus uitdagend aan.


    'Mmph!' snoof Kinap nogmaals. Terwijl hij speeksel en stukjes pemmikan van zijn wangen veegde, zei hij ter verklaring tegen M'alsum: 'Musquash neemt me kwalijk dat ik hem van zijn moeder heb weggehaald. Als ik moet afgaan op de woorden die jij over je eigen moeder hebt gesproken, denk ik dat je een trouwe zoon bent. Misschien begrijp jij dan wat de jongen bezielt. Ikzelf begrijp het niet!'


    M'alsum, die de haat voor Kinap in de ogen van het kind zag branden, voelde verwantschap met de jongen. Zo was het eens geweest tussen hem en Asticou. Zo zou het altijd zijn. 'Het is niet goed om een zoon bij zijn moeder weg te halen, Reus.'


    'Je zou zo niet spreken als je de moeder van deze zoon kende.' Er kwam een geluid uit de keel van het kind. Geen kreet. Geen kreun. Het was een zachte jammerklacht die zijn hele lichaam kwelde, terwijl zijn kleine in wanten gestoken handen zich beurtelings spanden en ontspanden om een of andere bleke talisman die aan een fijn in elkaar gedraaid stuk pees om zijn hals hing.


    'Bij alle krachten der Schepping, jongen, hoe heb je dat van haar weten te bemachtigen?' Kinaps uitroep klonk als een zweepslag in de lucht.


    M'alsums blik werd naar het voorwerp getrokken. Hij had het amulet niet eerder opgemerkt. Door de val was het kennelijk tussen de vachten van de jongen vandaan gekomen. De hoofdman wist instinctief wat het was. 'Een geschenk van zijn moeder?' Hij was zich er amper van bewust dat hij de vraag had gesteld; hij had hem ook niet hoeven stellen. Hij droeg ook zo'n aandenken, een klein geschenk van Meya'kwé dat ze hem bijna een leven lang geleden had gegeven na die verschrikkelijke ochtend toen Asticou haar de hut in had gesleurd om haar haren af te snijden en haar te schande te maken.


    M'alsums rechterhand gleed naar boven en drukte tegen zijn reisjas van kariboehuid. Vlak onder zijn keel voelde hij hoe de kleine beschilderde leren buidel aan zijn leren veter zachtjes tegen zijn huid hing. Daarin zat de fraaie krul van een kostbare vlecht, het haar van zijn moeder, een deel van haar. Hij hoefde het maar aan te raken om zich Meya'kwé voor de geest te halen, zich te verbeelden dat hij haar zoete muskusachtige geur rook, haar woorden hoorde, haar voor zich zag knielen, hem met haar ogen beminnend, smekend. Draag dit altijd, mijn eigen dierbaarste zoon. Vergeet nooit de schande die Asticou me heeft gebracht... ons heeft gebracht. Jij bent degene die ik liefheb! Hem niet! Hem nooit! Jij bent degene die me zal terugbrengen naar het Land van Gras van mijn vaders of naar het Land van de Dageraad van mijn grootmoeders. Jij zult dit doen, mijn eerstgeborene, mijn hoeder, mijn beschermer, mijn M'alsum, mijn eigen kleine wolf! Jij zult me terugbrengen naar jachtvelden waar het Volk trots onder de zon leeft, zoals ze dat al doen sinds de tijd voor het begin der tijden. Alleen voor jou en voor die dag leef ik. Vergeet dit nooit! Nooit!


    Hij hield zijn adem in en kwam knipperend met zijn ogen uit het verleden terug naar het heden, en hij zag dat in plaats van Meya'kwé de jongen hem aan zat te kijken, niet met liefde in zijn ogen, maar met walging. 'Het is niet belangrijk,' zei Kinap over het amulet. 'Alleen maar een waardeloos snuisterijtje. Stop het weer tussen je vachten, jongen, en ga slapen, zeg ik! Je hebt mij en de Vreemdeling nu genoeg lastig gevallen!'


    Duisternis bedekte de wereld.


    Op aandringen van de reus ging M'alsum als eerste slapen. Hij maakte geen bezwaar. Hij was uitgeput. Hij wist niet zeker wat hem had gewekt. De wind?


    Het gezang van een wolf?


    Het zorgelijke gezucht van de jongen, die dicht naast de reus lag vastgebonden?


    Het geluid van het gesnurk van Kinap?


    Of het getrompetter van een mammoet in de verte - een slurfloze, staartloze mammoet? Of een witte mammoet zo groot en enorm en dreigend als zomerse donderwolken die hoog boven de jachtvelden van de Zeven Donderaars voorbijdreven?


    Plotseling klaarwakker ging hij, op zijn ellebogen steunend, half overeind zitten. Met zijn speren met de stenen punt onder handbereik en zijn lichaam gespannen en klaar om bij het geringste teken van gevaar in actie te komen, keek hij om zich heen. Kinap was diep in slaap gevallen. Het kamp was onbewaakt.


    Maar alles was rustig. Bijna onnatuurlijk rustig. Geen gehuil van wolven. Geen gebrul van mammoets. Geen wind die door de boomtoppen ruiste. De kleine moerasrat was niet weggelopen. En geen van Kinaps onzichtbare en ongedefinieerde gevaren was tussen de bomen uit gekomen om hen lastig te vallen.


    Een meteoor trok een spoor langs de hemel. Afgeleid keek M'alsum omhoog en hij staarde door de boomtoppen naar een maanloze nachthemel bezaaid met sterren die naar de achtergrond werden gedrongen door het flakkerende licht van het noorderlicht, dat een wedergeboorte leek te zijn van de gekleurde blauwe gloed van de nacht tevoren. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Die lucht stond hem niet aan. In de meer zuidelijke wouden die Asticous dorp omgaven, was het noorderlicht een zeldzaam verschijnsel, en was het bovendien altijd rood. Voor zijn moeder waren het steevast tekenen van naderend onheil, terwijl zijn vader zijn zoons glimlachend leerde dat ze niet moesten vergeten dat, als ze de Grote Hemelrivier rood zagen opgloeien in de nacht, het een teken was dat de Voorouders de sterren als stapstenen gebruikten om de hemel over te steken, terwijl ze hun toortsen hoog hielden om zichzelf bij te lichten en het Volk in de wereld beneden de verzekering van het eeuwige leven te geven. M'alsum ging overeind zitten. Hij trok zijn slaapvachten om zijn schouders. Asticou zag altijd licht waar Meya'kwé duisternis zag. Asticou sprak altijd over de toekomst waar Meya'kwé teruggreep naar het verleden.


    Hij fronste zijn voorhoofd. Wat had Kinap ook alweer gezegd over de Cirkel van het Leven? Iets over het feit dat hij altijd vooruitdraaide, nooit terug? Die opmerking was niet welkom. Die leek kritiek op Meya'kwé te zijn. Daar wilde hij niet aan denken! Zijn moeder was wijs om terug te kijken naar de trotse, heldere dagen van haar jeugd op de jachtvelden van het Volk van Gras. Het mocht haar niet kwalijk genomen worden dat ze daarnaar terugverlangde, en ook niet dat ze ernaar hunkerde om naar de zonovergoten kust van haar grootmoeders te reizen, waar het Volk van de Dageraad sinds de tijd voor het begin der tijden met trots had geleefd. Asticou was de dwaas; hij was dwaas en koppig om te denken aan een toekomst voor zijn stam in het donkere inwendige van het inlandse woud! Als handelaar had hij geleerd dat zijn moeder gelijk had toen ze zei dat het niet natuurlijk was voor het Volk om zich op één plaats te vestigen. Sinds de tijd voor het begin der tijden hadden ze de grote kudden gevolgd, waren ze met de seizoenen meegereisd, altijd één stap voor het wild uit. Winterkampen. Viskampen. Feest-na-de-grote-vangstkampen. Alleen Asticou verkoos een permanent kamp. Alleen...


    Opnieuw schoot er een meteoor langs de hemel. M'alsum kneep zijn ogen samen. Hij ging doelgerichter denken. Als enig overgebleven lid van zijn handelsgroep wist hij dat hij in het heden moest leven als hij ooit naar zijn vaders dorp wilde terugkeren zoals zijn bedoeling was, en door met het verleden af te rekenen zijn eed aan zijn moeder wilde nakomen en hun gedeelde hoop voor de toekomst bereiken. De toekomst. Wat leek die ver weg!


    Morgen, verzekerde hij zichzelf. De toekomst begint altijd morgen. En toch werden zijn oogleden zwaar door die gedachte en hij deed ze dicht. Moeder, vader, broeders, het inlandse woud, jeugd, geloftes, plannen, alles dreef weg... weg. Hij liet ze gaan. Ze leken nu onbelangrijk. Morgen lag voor hem. Waarom teruggaan naar gisteren? Waarom maakte hij geen nieuw leven voor zichzelf in het Land van de Dageraad, alsof alles wat daarvoor gebeurd was in dat ellendige donkere dorp van Asticou nooit had plaatsgevonden?


    Hij deed zijn ogen open. Hij stond versteld van zijn gedachten.


    Boven zijn hoofd was de Grote Hemelrivier niet langer blauw of rood. Hij begon groen te worden, een zacht, grijsachtig, licht ziekelijk groen met ondertonen van waterig, etterig geel; een stervende hemel die licht afscheidde zoals een zwerende wond de pus van ontbinding. De hoofdman kromp bij die vergelijking in elkaar. Om hem heen was het woud getint in de kleuren van het noorderlicht. Opnieuw werden zijn gedachten ingeperkt. Zijn broeders bevonden zich daar ergens in de nacht, zijn dode, van ledematen ontdane, wegrottende broeders. Hij wilde niet aan ze denken als geesten! Ne'gauni zou allang voedsel voor aaseters zijn geworden; vers vlees bleef niet lang liggen onder een winterhemel. Aasetende vleeseters hadden nu ongetwijfeld de overblijfselen van Sac wel gevonden. En ondanks de nachtmerrieachtige visioenen die hem af en toe overvielen, wist hij dat M'ingwé in stukken gesneden in het verre ravijn diep genoeg onder de sneeuw lag om een gevelde mammoet te verbergen. Het voorjaar zou al een eind op weg zijn voordat zijn lichaamsdelen aan het daglicht zouden worden blootgesteld.


    De wind stak op. Zachtjes. Rustig. Niet meer dan een licht, vluchtig briesje dat zuchtte in de boomtoppen. Het fluisterde even en ging toen even rustig weg als het was gekomen, als een vriendelijke, goedaardige geest die de nacht liefkoosde. Er trok een kilte door M'alsums botten. De nacht was nu zo stil dat hij het amper hoorbare geluid van traag stromend water hoorde ergens diep onder de sneeuwlaag. De winter liep ten einde. En het Land van de Dageraad was nabij. Nog maar één keer slapen! Eén keer slapen! Hij dacht aan Kichawan die daar ergens in de duisternis op haar baar lag, en aan Hasu'u en aan de ongeboren en naamloze kinderen. Allemaal geesten nu. Allemaal overleden, net als zijn broers, op dit lange en martelende geestenpad, waarlangs ze hem zo vol vertrouwen waren gevolgd op weg naar de kust. Een wolf huilde, een lange, zachte jammerklacht. Een andere wolf antwoordde. En toen nog een. Al gauw leken de diepe, in toonhoogte oplopende geluiden van alle kanten op hem af te komen.


    M'alsum zat gespannen te luisteren en probeerde de richting en de afstand te schatten van de oorsprong van het geluid. Niet dichtbij.


    De hoofdman ontspande zich enigszins, maar niet volledig. Er was iets duisters, spookachtigs, geheimzinnigs aan het gehuil van wolven. Het raakte altijd een diepe snaar van ondefinieerbare rusteloosheid in zijn innerlijk. Hij deed zijn ogen dicht en herinnerde zich dat Asticou hem had verteld dat hij M'alsum, Wolf, was genoemd omdat hij huilend uit de schoot van zijn moeder ter wereld was gekomen, en omdat een vader geen mooiere attributen voor een eerstgeboren zoon kon bedenken dan die van een wolf, die moedig en voorzichtig was en altijd leefde met het welzijn van de meute voor ogen. Meya'kwé had daarentegen gezworen dat ze de naam had gekozen om de wolven te eren die huilden op de nacht dat haar eerstgeborene in de buik van een dode mammoet werd verwekt.


    M'alsum, mijn eigen kleine wolf! Mijn hoeder! Beschermer van mijn meute! Jij zult me op een dag naar het Land van de Dageraad brengen. Ik leef slechts voor die dag!


    De herinnering bezorgde hem een gevoel van wrevel zoals hij nooit eerder had gevoeld. Dit dreef samen met het gehuil door zijn gedachten tot de slaap hem ongevraagd weer overmande. Zwaar. Donker. En langzaam, in de duisternis, kwam er een oude legende tot leven - die van een wilde vrouw, een wolfvrouw, een manitoebeest dat rende met wolven en naar mensen riep in de duisternis van de wintermaan, dat op hen jaagde in de diepe wouden, dat met hen wilde paren om hen daarna te verslinden. In zijn dromen leefde ze, achtervolgde ze hem op geruisloze poten, tot hij naar achteren keek en haar zag... een behaard, met scherpe hoektanden uitgerust beest dat naar hem grauwde uit het gezicht van... zijn moeder.


    'Nee!' M'alsum worstelde zich vrij van zijn dromen en met de naam uit de nachtmerrie op zijn lippen werd hij met een schok wakker. 'Mowea'qua! Niet Meya...' 'Dus jij kent de naam van Mowea'qua.' De reus zat op zijn knieën naast hem. 'En vreest die!’ zei hij rustig. M'alsum keek om zich heen. Het noorderlicht was verdwenen. De sterren maakten plaats voor de dageraad. De wolven huilden niet langer, maar de wind zuchtte weer door de boomtoppen, en tegen de hemel van vlak voor zonsopgang stond het woud als een allesomsluitend zwarte slagorde van geesten zwaaiend tegen de donkere achtergrond van de nacht. Ondoordringbaar. Bedreigend. Spookachtig. De hoofdman huiverde en trok zijn vachten dichter om zich heen. 'Ik was aan het dromen,' zei hij. 'Over een van die oude wintervertellingen. Ja. Ik ken "haar" naam. En is er ooit een man door dit vervloekte woud getrokken die haar naam niet vreesde?'


    De reus slaakte een zucht die riekte naar ironie, droefenis en spijt. 'Jij bent een vreemd type, M'alsum, Eerstgeboren Zoon van Asticou en Meya'kwé. Je bent dapper genoeg om op weg te gaan door een van geesten vergeven woud op een handelsmissie waarbij je jouw leven en het leven van je broeders en vrouwen op het spel zette, je hebt je verweerd tegen de aanval van plunderaars, je bent een aanvallende mammoet tegemoetgetreden, je hebt het hoofd geboden aan iemand die weleens een kannibaalse manitoereus had kunnen zijn, en je hebt Je speer geheven tegenover een beer die vele malen groter was dan jijzelf. En toch schreeuw je nu in je slaap uit angst voor...'


    'Het is wijs om op je hoede te zijn voor het onbekende!’ onderbrak M'alsum hem verdedigend.


    'Ja. En sinds de tijd voor het begin der tijden vreest iedereen de wilde wolfvrouw in de legende van Mowea'qua. Mmph. Laat me je dit vertellen, Vreemdeling: die naam werd geboren in de nachtmerries van de eerste man die een kind van het vrouwelijk geslacht onder een Stervende Maan in de steek liet! "Misschien zal het kind niet verslonden worden," zei hij tegen zijn treurende vrouw. "Misschien zal het kind, in plaats van verscheurd te worden door wolven, gezoogd worden en grootgebracht door dezelfde beesten aan wie ze als voedsel is aangeboden." Dat is nog eens een gedachte om een schuldig geweten te sussen! Maar stel dat het kind dat is gezoogd door wolven zélf een wolf wordt? Stel dat het kind zelf op jacht gaat naar degenen die haar onrecht hebben aangedaan? Mmph! Dat is nog eens iets om over in te zitten! En zo is Mowea'qua in de gedachten van de mens niet langer een uitgestotene om medelijden mee te hebben, maar een manitoe om bang voor te zijn. En wat een man vreest, daarvan vlucht hij weg, of hij maakt er jacht op om het te doden voordat zijn vrees hem ontmant!' 'En zo is het!' beaamde M'alsum.


    'Mmph! En zo is het dat er op Mowea'qua jacht wordt gemaakt! En zo is het dat in de winterse duisternis om de vuurkuilen van het Volk keer op keer het verhaal wordt verteld van de eenzame jager die in het woud op een wild meisje stuit. Een beeldschoon meisje! Een wild en onweerstaanbaar meisje! Hij paart met haar om - te laat - tot de ontdekking te komen dat zij een wolf is en dat zijn nakomelingen bij haar zijn uitgerust met lichaamsbeharing en scherpe hoektanden. Welke man kan zulke kinderen dulden? Hij moet ze wel doden! En daarna moet hij hun wolvenmoeder vermoorden, want zij zal zeker zijn trots verslinden! Maar ik zeg je dat Mowea'qua niet zo gemakkelijk gedood kan worden. Ze rent. Ze rent als een wolf. Ze verstopt zich. Slim en behoedzaam als een wolf in haar geheime leger in het zwarte hart van het van geesten vergeven woud houdt ze zich schuil. En hoewel de jager haar spoor volgt met speer en mes en knuppel en, ja, zelfs met vuur, kan hij haar niet van deze wereld verdrijven, want hij heeft haar wildheid geproefd en ze is een deel van zijn geest geworden. En dus, zoals het is geweest sinds de tijd voor het begin der tijden, dromen mannen in maanloze nachten van Mowea'qua. Ze horen haar lied in het wolvengehuil, en ze weten dat ze roept uit eenzaamheid en als klaagzang voor haar gedode kinderen. Bij alle krachten der Schepping, wat kan ze anders?'


    M'alsum was overrompeld door de hartstocht in de woorden van de reus. Hij kon met geen mogelijkheid begrijpen waarom de man zo opgewonden was.


    De jongen was overeind gaan zitten en terwijl hij de slaap uit zijn ogen wreef, keek hij van reus naar man, van man naar reus.


    Kinap gromde hoogst geïrriteerd: 'Mmph. En dat is het verhaal! Kijk om je heen, Vreemdeling. Spoedig breekt de dag weer aan, maar nu is het nog steeds maanloos donker. Je hebt gelijk dat je op je hoede bent. Mowea'qua is daar inderdaad ergens. En dit zeg ik je: op ditzelfde ogenblik wacht ze op een van haar eigen soort om naar haar toe te komen, om met haar samen te lopen, om voor altijd haar metgezel te zijn in het zwarte hart van een woud dat van geesten is vergeven, omdat mannen zoals jij dat ervan hebben gemaakt!' M'alsum wist niet wat hij moest zeggen. Hij zoog een diepe teug van de stervende nachtlucht naar binnen in de hoop gesust te worden door zijn koelte, maar de lucht was even zwaar als de woorden van de reus. Hij was donker, koud, gezwollen, als een onzichtbare rivier die hem omsloot. Ergens droeg hij regen mee. Dat rook M'alsum. En nog iets anders. 'De zee!' Hij sprong overeind. 'Ik ruik de zee! En de lucht... die draagt de vochtige zwaarte van...'


    '... het Land van de Dageraad,' vulde de reus aan. 'Ik heb mijn belofte aan jou gehouden, Vreemdeling. We bevinden ons al een poosje in de heuvels achter de kust. Mijn muskusrat en ik durven je niet nog verder te vergezellen. Morgen, bij helder weer, kun je je voeten zetten op het pad van de rijzende zon, en tegen de middag zou je dan het Grote Zoute Water moeten kunnen zien. Als het bewolkt is, kun je de toppen van de grote dennen volgen, en om redenen die ik nooit zal begrijpen zullen de kale takken de weg naar de kust wijzen. Tegen zonsondergang zul je aan het strand een vuur van drijfhout kunnen aanleggen! Nog een dagreis oostwaarts zal je naar de jachtvelden brengen van de stam die je zoekt. Je bent sterk en in de kracht van je leven en moet zonder problemen de rest van de reis alleen kunnen afleggen. Zo niet, dan kun je je slee verbergen en hopen dat hij niet ontdekt wordt door reizigers die minder eerbaar zijn dan jijzelf, terwijl je anderen van de kust haalt om je te helpen hem te vervoeren. Ik twijfel er niet aan dat je snel behulpzame handen zult vinden, zelfs als je niets hebt om aan te bieden in ruil voor arbeid. Een knappe en slimme man zoals jij kan de geest van anderen manipuleren en die anderen langs wegen leiden die jij ze wilt laten volgen... zoals je met mij hebt geprobeerd sinds ik je voor het eerst naakt onder de zon heb zien dansen.'


    'Ik...' Voor de tweede keer in minder dan een paar ogenblikken wist M'alsum niet wat hij moest zeggen. Hij was dankbaar voor de duisternis; hij wist dat hij wit was weggetrokken.


    De reus lachte als een verwante ziel. 'Je bent geschokt, Vreemdeling? Waarom dan wel? Ooit was ik ook jong en liep ik rond met een gezicht even knap als het jouwe, een gezicht dat een glimlach op de gezichten bracht van vrouwen en meisjes en dat de mannen en jongelingen van mijn eigen leeftijd deed fronsen van afgunst, hoewel die er desondanks voor kozen om in mijn schaduw met me mee te lopen alsof ik een soort geluk uitstraalde waarin zij zouden kunnen delen. Mmph! Er was maar weinig wat ik in die dagen met een welgeplaatste glimlach niet voor elkaar kreeg. Maar dat is lang geleden, en hoewel jij daar duidelijk anders over denkt, ben ik geen dwaas, Vreemdeling. Als een vos zich verbrandt, zal zijn pels en vlees voor altijd verschroeid zijn, maar toch is hij nog altijd een vos. Jij hebt mij Vriend genoemd in de hoop je van mijn hulp en kennis te verzekeren. Dat neem ik je niet kwalijk. Een man moet doen wat hij moet doen om te overleven, zeg ik! En je hebt veel geleden. Het heeft mijn hart goed gedaan om je last te verlichten. Ga dus in vrede naar het Land van de Dageraad, Mammoetdoder, en bewaar je geheimen zoals ik de mijne zal bewaren. Mogen de krachten der Schepping je toelachen in de dagen en nachten die voor je liggen. Maar voordat onze wegen zich scheiden, is de tijd gekomen om je dit te geven!' Hij stond op en reikte in zijn berenhuiden. 'Hier. Aanvaard dit als een geschenk van Kinap om je reis in de dagen die komen te vergemakkelijken!' M'alsum ving het dunne voorwerp dat hem werd toegeworpen. Toen hij zag wat het was, leek het of de aarde onder zijn voeten wegviel en vervolgens weer omhoogkwam. Hij stond te zwaaien op zijn benen maar bleef overeind.


    'Was dit van je vrouw?'


    M'alsums vingers sloten zich om de drinkhuis van zwanenbeen die hij als bruidsgeschenk voor Hasu'u had gemaakt. 'Het was van haar.'


    'Ik heb het in de sneeuw gevonden, niet meer dan een halve dagreis vanwaar jij en ik elkaar voor het eerst zagen. Het is een voorwerp van schoonheid, net als zij die het droeg - een kleine jonge vrouw met een gekneusd gezicht, getatoeëerd op de wijze van het Land van de Dageraad: op de oogleden en over het voorhoofd en de onderlip. Ze droeg een witte berenhuid en had een zuigeling aan haar borst, en ze liep noordwaarts met de gemaskerden en jouw honden.' Dat vreemde gebrul was weer terug achter in M'alsums hoofd. 'Je hebt mijn honden gezien!'


    De reus kon zijn oren niet geloven. 'Ik heb gezien dat je vrouw nog leefde!'


    'En je was zo dichtbij dat je de tatoeage van het Land van de Dageraad op haar gezicht kon zien? En niet één woord daarover terwijl je op dat belachelijke trommeltje van je zat te slaan en mij je eindeloze verhalen zat te vertellen en me in de waan liet dat mijn vrouw vermoord was en me dwong om te rouwen en te vasten en een baar op te richten voor een dode lastvrouw?'


    'Een man moet om zijn doden rouwen op de wijze van de Voorouders, anders zouden de geesten zijn leven verduisteren, evenals de levens van hen die weigeren hem te helpen zijn verplichtingen aan de doden te vervullen. Ik heb je gezegd dat je je honden kunt vervangen in het Land van de Dageraad. En welk nut zou het hebben gehad om je te vertellen dat je ongelijk had om te geloven dat je vrouw was gedood? Als je had geweten dat ze nog leefde, had je erop gestaan achter haar aan te gaan en had je van mij verwacht om samen met jou een kamp van gemaskerden te betreden om je vrouw terug te veroveren, ongeacht wat het ons beiden zou hebben gekost! Ik zou hebben geweigerd en jij zou mijn naam hebben vervloekt en je dood tegemoet zijn gegaan! En waarvoor? Ik heb je verteld dat ik op mijn reizen een tijdlang met gemaskerden heb samengeleefd. Het zijn mannen, deze valse gezichten, geen manitoes. Ze stelen vrouwen en vlees en vachten zoals het hun goeddunkt, en als een van hun vrouwen onderweg sterft en een hongerige zuigeling krijsend in hun kamp achterlaat, stelen ze een andere vrouw om als zoogster te dienen. Daarom hebben ze jouw vrouw gestolen, Vreemdeling. Denk je nou heus dat die valse gezichten haar terug zouden hebben gegeven in ruil voor een paar handelsgoederen, terwijl ze geen zoogster hadden om haar plaats in te nemen? Mmph! Waarom denk je dat ze haar met geweld van je hebben afgenomen? Omdat ze wisten dat jouw soort nooit zou aanbieden om de borsten van een van je vrouwen te delen met een kind dat niet uit jezelf is voortgekomen. Ze zouden je om haar hebben laten vechten. En terwijl je met een van hen aan het vechten was, zouden ze je allemaal Dwaas hebben genoemd terwijl een ander je vanachteren neersloeg.'


    Op dat ogenblik drong het tot M'alsum door dat de reus, voor iemand die zichzelf slim vond, erg dom was! Hij mocht dan wel een aanvallende mammoet het hoofd hebben geboden om zijn eigen huid te redden en een beer met zijn speer vanaf hoog terrein hebben willen doorspietsen om het vlees van zijn buit te beschermen, maar als plunderaars onderweg de eerstgeboren zoon van Asticou een verzoek hadden gedaan zoals Kinap zojuist onder woorden had gebracht, zou hij Hasu'u hebben opgedragen haar voederhemd te openen en haar borsten voor hun zuigeling beschikbaar te stellen. De vrouw had tenslotte twee tepels! En als ze er dan op hadden gestaan om Hasu'u met hen mee te nemen naar het noorden, zou hij dat hebben goedgevonden en ze op weg hebben gestuurd, vergezeld van al zijn goede wensen voor een gelukkige toekomst, als hij had gedacht dat hij door haar op te offeren zichzelf en zijn goederen had kunnen redden. Hij had wel een beweegreden kunnen verzinnen om zijn zelfzuchtigheid tegenover zijn broeders te verklaren en medegevoel voor zichzelf te winnen als hij uiteindelijk het Land van de Dageraad zonder haar of haar naamloze zoon had bereikt. Geen vrouw was het waard om voor te sterven! Behalve natuurlijk als die vrouw Meya'kwé was. En misschien zelfs dan...


    'Wanneer je de kust bereikt, Vreemdeling, laat het Volk van het Land van de Dageraad dan het geschenk zien dat ik je heb gegeven,' zei de reus, die zich op zijn knieën liet zakken om zijn slaapvachten op te rollen, terwijl de jongen, vastgebonden aan zijn riem, somber stond toe te kijken. 'Vertel ze niets over mij of de jongen. Vertel ze dat zij van je is afgenomen en dat je weet dat ze nog leeft, want een dergelijk verhaal kan het best worden verteld door iemand die het kan bekrachtigen. En om je de waarheid te zeggen, zou ikzelf liever niet hebben dat de moeder van mijn muskusrat te horen krijgt hoe ik hem van haar heb weten af te pakken. Maar met een paar moedige mannen om je bij te staan, kun je noordwaarts reizen naar de Rivier van de Witte Walvissen en een compromis proberen te sluiten, waardoor je je vrouw in ruil voor iets anders terug kunt krijgen. Zo niet, vecht dan voor haar! Dat zou ik doen als ze de mijne was! Wat heb je te verliezen, hè? Alleen maar je leven. En als je nog steeds gelooft dat die mammoet in het ravijn Katcheetohüskw is misschien zelfs dat niet, hè?'


    M'alsum reageerde niet op Kinaps vriendelijke aansporing. De toon van de man was goedhartig genoeg, maar de steek onder water stond hem tegen. Katcheetohüskw of niet, de mammoet in het ravijn was dood, en hoe je het ook bekeek, hij had hem gedood. En zelfs als hij onsterfelijk zou zijn, was het laatste wat hij van plan was te doen als hij in het Land van de Dageraad was aangekomen, zijn tijd verspillen en zijn leven riskeren om een vrouw te redden die hij stukken gemakkelijker dan zijn honden zou kunnen vervangen! 'Hier scheiden zich onze wegen,' verklaarde Kinap terwijl hij overeind kwam, zijn boog en opgerolde huiden optilde en vervolgens de riem van de jongen losmaakte en het kind op zijn schouders zette. 'Ik wens je lange, heldere dagen toe, M'alsum, Eerstgeboren Zoon van Asticou en Meya'kwé! En een lang leven met een heldere geest en een vaste hand! En,' voegde hij eraan toe met een bespiegelende schittering in zijn ogen, 'de hoop dat die oude slagtanddrager in het ravijn niet het Machtige Beest is, Mammoetdoder, want dan zou je voor eeuwig leven in een wereld waarin je voorbestemd bent om al je dierbaren te zien sterven! Ik zou niet graag op een dergelijke manier "gezegend" zijn. Maar, zeg ik, als je je vrouw weer veilig en warm en liefdevol aan je zij wilt zien, zoek haar dan - als je niet bang bent - snel, Vriend, want als haar kapers eenmaal de Grote Rivier zijn overgestoken en de barre gronden hebben bereikt, zul je haar nooit meer vinden in dat eindeloze land van eeuwig bevroren verlatenheid, waarvan wordt beweerd dat geen levend wezen dat niet de kleur heeft van sneeuw daar lang in leven blijft! Wat mezelf en mijn kleine moerasrat aangaat, we zullen vaak en welwillend aan je denken terwijl we de schaduwen van het diepe woud opzoeken. We hebben een oude afspraak met een wolfvrouw en moeten onze reis vervolgen voordat de voorjaarsregens inzetten.'


    M'alsum glimlachte zwak om wat hij als een grap beschouwde. Afspraak met een wolfvrouw, toe maar! Zijn wenkbrauw schoot omhoog toen het tot hem doordrong dat de reus hem zojuist weer Vriend had genoemd. Hij wist niet waarom dat hem zoveel plezier deed, en hij wilde het ook niet weten. Andere woorden waren over de lippen van de reus gekomen die hij niet kon, niet wilde vergeten - of vergeven. Als je niet bang bent!


    'Wacht!' riep M'alsum tegen de zich verwijderende reus. 'Je kunt toch niet weglopen met de gedachte dat het niet in mijn bedoeling lag om je vriendelijkheid jegens mij te belonen! Ik heb ook een afscheidsgeschenk voor jou. En voor de kleine moerasrat. Ja! Een eendenzuigstokje krijgt Musquash van me. En voor Kinap, voor mijn vriend en rouwgenoot en verteller van fraaie verhalen... een makuk van zoet sap en een pakje zeldzaam poeder uit de wouden in het zuiden. Opgelost in helder bronwater en in een enkele teug doorgeslikt zou dit geschenk een wonder zijn dat alle kwalen geneest... voor altijd! Gebruik het samen, mijn vrienden, en wees sterk op jullie reis naar een land dat mij onbekend is!' De reus zuchtte van plezier en bleef geduldig staan wachten toen de hoofdman naar zijn slee snelde en, nadat hij de drinkbuis van Hasu'u terzijde had gelegd, tussen zijn bezittingen rommelde om te vinden wat hij zocht. Dat was niet gemakkelijk. Hij moest eerst de grote bizonhuid van de slee af trekken, de veters losknopen, en de enorme huid op de sneeuw uitrollen voordat hij de parfleches die hij zocht kon pakken.


    Er vlogen ganzen voor de sterren langs toen M'alsum opnieuw voor de reus en de jongen stond en geestdriftig zijn geschenken aanbood. 'Eerst voor jou, Musquash, een klein blijk van mijn...'


    De jongen blies en sloeg met de rug van zijn hand het eendenzuigstokje op de grond.


    Kinap snoof geërgerd en boog zich voorover om de gedroogde, leerachtige, met suiker bedekte eendenbovenkaak op te rapen. 'Mmph! Als mijn kleine moerasrat dit niet wil, zijn er daarginds in het woud mensen die op me wachten die zeker maar al te graag hiervan willen proeven!' Toen hij zich weer oprichtte, werd hij afgeleid door het gesnater van de ganzen in de verte, en hij richtte zijn blik omhoog en keek ze even na. 'Luister... Ze vertellen ons dat, in tegenstelling tot wat we om ons heen zien en voelen, de winter op zijn eind loopt. Zoveel sneeuw en kou, en toch komen ze. De gemaskerden geloven dat de leider van de vlucht ganzen een sjamaan is die op een magische slee door de lucht vliegt. Hij is sterk, die ganzensjamaan. Hij is wijzer zelfs dan de grote sjamaan Squam, die leeft op het heilige eiland. Sinds de tijd voor het begin der tijden leidt hij zijn stam naar alle goede dingen, altijd het groen worden van de aarde volgend, zijn soortgenoten leidend terwijl ze hun thuis maken in de lucht, op het water en op aarde, Meesters van het Feest des Levens in alle drie de "landen."' 'En als ze met slingers en speren uit de lucht worden gehaald of van het water of van het land, is hun soort altijd goed voedsel!' voegde M'alsum eraan toe, terwijl hij zijn best deed zijn geduld te bewaren tijdens het eindeloze gebabbel van de man.


    'Mmph!' zei Kinap met een instemmend knikje. 'Goed gesproken, Vreemdeling, want ganzen zijn alleen kwetsbaar wanneer ze onoplettend lopen of vliegen of zwemmen, of wanneer ze in het voorjaar hun vliegpennen verliezen en de drang voelen om te paren en te nestelen en hun jongen te beschermen tegen alles en iedereen die ze wil verslinden. Onthoud dit moment, Vriend. De ganzen zijn een teken voor jou. Betreed verstandig en oplettend het Land van de Dageraad, M'alsum, Eerstgeboren Zoon van Asticou, en denk goed na in deze tijden van verandering wanneer en waar je verkiest je "veren" af te werpen tussen Vreemdelingen zoals jijzelf! Denk vaak aan de ganzen. En mogen alle goede dingen je deel zijn in de dagen en nachten die voor je liggen!' 'Dat datzelfde voor jou moge gelden, Vriend,' antwoordde M'alsum glimlachend toen de reus het geschenk van Dood aanvaardde en zich onwetend omdraaide. De hoofdman keek hem na. Een reusachtige beer van een man met een moerasrat van een jongen op zijn schouders. Binnen luttele ogenblikken waren ze verdwenen, vervaagd in de duisternis tussen de bomen als een geestpaar van Djeneta en Djigaha voortkomend uit de angstwekkende verhalen die werden verteld in de diepste duisternis van de winter. Ze waren zijn leven binnengewandeld, hadden dat kortstondig tot zijn profijt met hem gedeeld, en waren nu hun eigen weg weer gegaan. Ze kwamen hem nu al onwerkelijk voor. En spoedig zouden ze, met een beetje geluk, allebei dood zijn.


    Die gedachte bezorgde M'alsum een gevoel van opwinding. Totdat...


    Denk je nu heus dat je er ooit op kunt hopen om alles ivat je in dit woud hebt gedaan achter je kunt laten, M'alsum, Eerstgeboren en Oudste Zoon van Asticou?


    Zijn glimlach verdween bij het horen van die al te vertrouwde innerlijke stem.


    De eerste gloed van de dageraad begon de duisternis van de oostelijke hemel te verdringen. Boven zijn hoofd trokken de ganzen nog steeds noordwaarts langs de vervagende sterren. Hij stelde zich voor dat hij op ze joeg en ze opat en hun veren uitstrooide naar de Vier Winden, en langzaam keerde de glimlach op zijn gezicht terug. Hij was M'alsum, eerstgeboren en nu nog énige zoon van Asticou! De winter was bijna voorbij. Tegen de middag zou hij het Grote Zoute Water zien, en dan zou dit vervloekte woud achter hem liggen.


    Het Land van de Dageraad lag voor hem. Daarheen zou hij nu gaan.


    Met zijn koperen speerpunt en eendenzuigstokjes en al zijn fraaie handelswaar ging hij! Met zijn grootse verhalen van heldhaftigheid die zegevierde over tragedie ging hij! Met de staart en slurf van een dode mammoet waarvan hij nu openlijk kon zeggen dat het Katcheetohüskw was ging hij! Als Mammoetdoder en Man Die Het Volk Alle Goede Dingen Brengt ging hij!


    Wie was er nog in leven die hem Leugenaar kon noemen? 'Niemand! Daar heb ik voor gezorgd. Zoals Kinap zei: "Een man moet doen wat hij moet doen om te overleven.'" Toen hij zich omdraaide, glimlachte hij weer, en hij haastte zich naar de slee, gooide ongeduldig de drinkhuis van zwanenbeen van Hasu'u weg en begon de grote bruine bizonhuid weer op te rollen. Een nieuw leven van eer en roem lag aan de kust op hem te wachten als hij voorzichtig bleef bij wie hij zich aansloot en brutaal in de wijze waarop hij zijn leugens vormgaf. Wat kon het hem schelen dat Hasu'u nog leefde? Hij had gerouwd voor zijn doden. En hij zou zijn leven niet riskeren om haar terug te nemen van plunderaars die haar op ditzelfde moment mee naar het noorden en voor altijd uit zijn leven voerden. Ze had haar eigen noodlot gekozen. Zoals hij het zijne had gekozen. Hij zou haar uit zijn hoofd zetten en zich opnieuw onder de levenden begeven. De Cirkel van het Leven moest voorwaarts draaien, nooit terug... Tenminste, tot de tijd daar was om veilig naar het dorp van Asticou terug te keren en zijn moeder thuis te brengen. 'En misschien zelfs dan nog niet!'


    Hij hield zijn adem in. Die verklaring was ongevraagd over zijn lippen gekomen. Hij was zowel schokkend als zorgwekkend.


    'Ik zal haar niet vergeten. Kan haar niet vergeten. Niet Meya'kwé! Ze leeft alleen voor mij. Alleen voor mij! Ze...' De wind stak weer op, draaide en waaide nu hard uit de richting van het inlandse woud. Ergens ver tussen de bomen waartussen de reus en de jongen waren verdwenen hoorde hij de roep van een uil en begonnen wolven te huilen.


    M'alsum verstijfde, luisterde, en heel even had hij kunnen zweren dat hij in de verte het getrompetter van een mammoet hoorde en de spookachtige jammerklachten van de doden.


    Denk je heus dat je alles wat je in dit woud hebt gedaan achter je kunt laten, M'alsum, Eerstgeboren en Oudste Zoon van Asticou? De geesten van hen die je hebt vermoord en in de steek hebt gelaten, zullen je niet vergeten! De witte mammoet zal je achtervolgen! En ik, Katcheetohüskio, zal de derde arm terugnemen die je van me hebt gestolen en de staart waarmee ik de vliegen van je lichaam zal slaan in de wereld voorbij deze wereld!


    'Nee,' snauwde hij. Hij tilde zijn last op, draaide de bomen de rug toe en liep voorwaarts naar het Land van de Dageraad.


    Het winterse woud krioelde van geesten, maar M'alsum had een veel te lange weg afgelegd om nu nog naar hen te luisteren!



  


  
    



    Deel 2


    


    Meesters van het Feest


    Toen Onze Schepper de pas voltooide wereld overzag, was hij verheugd toen hij zag dat alles goed was. Terwijl hij daar zo voortliep, ontmoette hij het Valse Gezicht, en hij vroeg hem: 'Waar kom jij vandaan?' Het Valse Gezicht antwoordde: 'Ik heb de wereld geschapen.' 'Nee, dat geloof ik niet. Ik geloof dat ik de wereld heb geschapen,' zei Onze Schepper... 'Jij kunt maar beter weggaan...'


     


    Mrs. John L. Buck


    Frank G. Speek, Midwinter Rites of the Cayuga Longhouse
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    Pijlen vlogen door de lucht.


    Kariboes werden getroffen.


    Hasu'u kromp in elkaar. Het leek alsof er niet meer dan een ogenblik voorbij was gegaan sinds haar kapers over de top van een brede, stenige heuvel waren gesjokt en een kleine kudde boskariboes in het oog hadden gekregen die bij elkaar stonden op het bevroren oppervlak van een rond moerasmeertje in het zwaar beboste dal dat zich voor hen uitstrekte.


    Ze was zo moe dat ze amper had gemerkt dat Tórnarssuk zijn hand had geheven. Op de een of andere manier was er een commando doorgegeven, en nu vlogen de pijlen, keften de honden en namen de kariboes in het rivierdal een wilde vlucht in de richting van de bomen, te laat voor sommige: twee koeien lagen al op het ijs. En nog steeds vlogen de pijlen door de lucht. Nog een koe werd geraakt. En nog een.


    Een vijfde, in de keel getroffen, zakte door haar voorpoten. Hasu'u's adem stokte. De vaardigheid, snelheid en dodelijke nauwkeurigheid waarmee haar kapers hun vliegende stokken met de stenen punten uit hun kromme hardhouten bogen afschoten, deed een schok door haar lichaam gaan. Ze gebruikten vandaag lange pijlen, niet de korte, slanke schachten zonder punt waarmee ze korhoenderen en konijnen en af en toe een eekhoorntje hadden neergeschoten. De geluiden van de jacht drongen als speren in haar zintuigen door: het gesuis van pijlen die door de ijle lucht vlogen, het geluid van de boogpezen die tegen de leren armbeschermers van de boogschutters sloegen, het oppervlakkige in- en uitademen terwijl de jagers steeds maar weer nieuwe vliegende stokken uit hun kokers trokken, om ze vervolgens op de boogpees te zetten en feilloos op hun prooi af te schieten.


    Dit alles deed haar bloed sneller stromen en haar hart bonzen.


    Nu begreep ze eindelijk de ware kracht van haar kapers en de reden waarom zij werden gevreesd. Een man die op speren of steenwerpers of knuppels moest vertrouwen, was niet opgewassen tegen bedreven boogschutters. Zelfs de beste speer met de zwaarste punt, geworpen door de meest ervaren en krachtige hand - met behulp van de meest volmaakt uitgebalanceerde sperenwerper - kon zich niet meten met de snelheid, afstand en nauwkeurigheid van een goed afgeschoten pijl! Een boogschutter kon zowel vanuit dekking als vanaf open terrein schieten, op korte of lange afstand van zijn prooi. Met een enkele pijl kon hij vogels neerschieten, of klein wild, of zelfs vis, en samen met andere boogschutters kon hij met een groot aantal pijlen groter, gevaarlijker wild verwonden en verzwakken, om daarna het karwei met speren af te maken.


    Ach, dacht ze, terwijl ze nu naar hen keek, als M'alsum haar kwam halen, zou hij ongetwijfeld worden gedood, tenzij hij stiekem kwam, tenzij hij erg voorzichtig was, tenzij hij even wijs en slim was als de wolven waarnaar zijn ouders hem hadden vernoemd.


    Hasu'u haalde stokkend adem.


    Waarom is hij niet gekomen? Waarom? Waarom?


    Elke dag keek ze achterom of ze hem zag. Elke nacht lag ze wakker naast een man die niet de hare was, met het kind van een dode vrouw aan haar borst, wachtend, verlangend naar M'alsum, zo hevig naar hem hunkerend dat haar hele wezen pijn deed... en tegelijkertijd met een zo grote liefde voor hem dat ze, omdat ze voor zijn leven vreesde, hoopte dat hij niet zou komen.


    Kerf In Oor duwde zijn snuit in haar hand. Hasu'u keek op hem neer. Het verbaasde haar niet dat de hond naar haar toe was gekomen vanaf de slee waarop Törnarssuk had beslist dat Kerf In Oor moest zitten samen met de zeven pups die ze de dag tevoren had geworpen. Kerf In Oor leek haar stemmingen even goed aan te voelen als de plunderaars de weersveranderingen. De vrouw uit het Land van de Dageraad richtte haar hoofd fier omhoog terwijl haar vingers, als teken van dank aan de hond die haar probeerde te troosten, de zijkant van de hondenkop streelden.


    Haar neusvleugels verkrampten. Ze rook de scherpe lucht van adrenaline vermengd met de stank van de ongewassen lichamen en kleding van haar kapers die om haar heen stonden, elke man even gespannen als zijn boog, en even gevaarlijk.


    Hasu'u liet zich fronsend op haar knieën zakken, en omdat ze aanvoelde dat de mannen op het punt stonden naar voren te snellen om hun prooi af te maken, sloeg ze een arm om de nek van Kerf In Oor om de hond ervan te weerhouden samen met de jagers de heuvel af te rennen. Ze telde tien gevelde of wankelende kariboes op het ijs. De gevallen en gewonde dieren - die waren overvallen terwijl ze stonden te soezen en te herkauwen in het vrije veld, zoals voor hun soort gebruikelijk was tijdens de trek, waarmee ze probeerden een verrassingsaanval van wolven voor te zijn - hadden geen schijn van kans tegen de menselijke roofvijanden die op een volgend geluidloos teken van hun tunraq nu naar voren stormden en joelend en schreeuwend heuvelafwaarts renden.


    Hasu'u huiverde. Ze herinnerde zich hoe deze mannen uit het woud te voorschijn waren gekomen en haar eigen groep hadden overvallen. Ze keek hoe ze afdaalden naar de gevallen en in paniek geraakte kariboes, terwijl elke jager zijn eigen pijlen terughaalde en met benen speren zijn prooi afmaakte, en Avataut krijsend op de schouders van de in de keel getroffen koe sprong en zijn hand naar voren bracht om haar met zijn stenen stropersdolk de keel af te snijden. Vanaf de heuveltop kon Hasu'u de angstkreten van de stervende dieren horen en zag ze hoe het bevroren oppervlak van het meer rood kleurde van het bloed. Beelden van die verre kreek kwamen haar voor de geest, en ze zag voor zich hoe het ijs donker was geworden van Ne'gauni's bloed vlak voordat het openbarstte en de jongeling door de stroom werd meegesleurd.


    Kleine Broeder! Ach! Wat is het al lang geleden dat ik je mijn naam heb horen roepen! Leef je nog? Mijn hoogmoedige en vrijpostige Ne'gauni, wat was je dapper om mijnentwille! Wat zou ik niet geven om weer samen met jou te lopen onder de warmer wordende winterzon!


    Opnieuw hield ze geschrokken haar adem in. De zon was nu al dagenlang langs een onbewolkte hemel opgekomen en weer ondergegaan. De lucht die ze in haar longen zoog, was nog steeds winters koud, maar het waakzame gele oog van Halboredja, de trekkende zon, was een ondoorgrondelijke en ontzagwekkende kracht in deze wereld. Hasu'u wist dat hij, zoals hij ook de glanzende ijslaag op die verre kreek dunner had gemaakt, nu tevens inwerkte op het ijs dat over het kleine moerasmeer en de brede arm van de rivier daarachter lag. Breek, IJs! Spat in stukken uiteen, IJs! Open je, Meer, en verdrink diegenen die mij van mijn volk hebben afgenomen! Daarna zal ik deze zuigelingendraagdoek afwerpen die ze mij dwingen te dragen, en hem in het water gooien, en het kindje van Wmdigo verdrinken zoals mijn eigen prachtige kind verdronken is! En daarna zal ik mij op de een of andere manier van Waakhond Vrouw bevrijden die naast mij staat!


    'Kijk daar,' zei Amayersuk. Tegen de band om haar voorhoofd leunend, verschoof ze het gewicht van haar rugbepakking met een optrekkende en vervolgens een zijwaartse schudbeweging van haar schouders. 'De jagers slepen de kariboes al van het ijs. Kom. Wij moeten volgen. Er zal nu veel werk voor ons zijn.'


    Hasu'u verroerde zich niet. Ze staarde neer in het dal en verlangde zo hevig naar de vervulling van haar wens de plunderaars te zien sterven dat ze, terwijl haar blik hen niet losliet, zich voorstelde dat het ijs onder hun voeten zich opende. Ze zag ze het donkere water in vallen. Ze zag hoe ze met hun armen zwaaiden. Ze zag hoe ze naar de oppervlakte dobberden als zwemmende zeehonden in open water. Maar verzwaard als ze waren door hun zware rugbepakking en vachten, konden de plunderaars niet zwemmen, en de een na de ander verdronk. Hasu'u glimlachte.


    Ze riepen nu! Riepen om hulp! Haar glimlach werd breder.


    Ze zou ze niet helpen. Zeker niet! 'Vrouwen, kom!'


    'Waarom blijven jullie daar staan?' 'Kom!'


    'Amayersuk!' 'Hasu'u!'


    'Kom! Voeg je bij de mannen! Er is veel voor jullie te doen!' Hasu'u kromp in elkaar. Ningao en enkele anderen kwamen in haar richting de helling op lopen, zwaaiend, roepend dat zij de honden en de sleden zouden meenemen zodat de vrouwen vooruit konden gaan het dal in. Haar glimlach keerde zich ondersteboven. Teleurstelling trok door haar lichaam toen ze zag dat het bevroren oppervlak van het meer niet openbarstte. Het hield het gewicht van de jagers die hun buit naar de oever aan de overkant sleepten. De mannen op het ijs hadden inderdaad om hulp geroepen, maar niet omdat ze verdronken; ze riepen om hulp bij het werk dat gedaan moest worden.


    'Onze mannen hebben ons nu nodig,' merkte Amayersuk op.


    'Kom. We zullen...'


    'Het zijn niet mijn mannen!'


    Ningao kwam voor haar staan. Toen hij de vijandigheid in haar stem en op haar gezicht opmerkte, haalde hij goedmoedig zijn schouders op zoals hij gewoon was als hij verkoos haar van tijd tot tijd voorkomende uitbarstingen over het hoofd te zien, en hij tilde vervolgens Kerf In Oor op, waarna hij, na enkele woorden met Amayersuk te hebben gewisseld, de hond naar de slee droeg waar de altijd hongerige pups op hun moeder lagen te wachten.


    Hasu'u kwam overeind. Een grote droefenis vervulde haar hart toen haar blik naar beneden dwaalde naar de draagdoek die de zoon van de tunraq dicht tegen haar borsten aan drukte. Ze deed alles wat er van haar werd verwacht om de baby te voeden, te verschonen en warm te houden, maar verstoken van de vertrouwde geur en liefdevolle armen van zijn eigen moeder, gedijde de kleine niet. Het was Törnarssuk niet ontgaan dat zijn zoon met de dag lustelozer werd. En Amayersuk evenmin.


    Haar mond verstrakte.


    Als het kind sterft, zul jij ook sterven!


    Vreemd genoeg deed het haar niets toen ze zich de bedreiging voor de geest riep. Ze kon gedwongen worden het kind te voorzien van haar levensmelk zolang zij die had om te geven, maar de wil om te blijven leven was iets dat ze het kind niet kon geven, net zomin als zij die wat haarzelf betrof nog langer in stand kon houden.


    Een golf van verlammende apathie stroomde door Hasu'u's lichaam. Als M'alsum haar niet gauw zou komen halen, zou ze zich op een dag gewoon onderweg op haar knieën laten vallen en zich door haar kapers laten vermoorden. Als jij sterft, sterft het kind ook!


    Ze slaakte een zucht. Tornarssuk zou niet toestaan dat iemand haar iets zou aandoen zolang hij een zoogster voor zijn zoon nodig had. Tenzij ze zijn zoon doodde natuurlijk. Opnieuw slaakte ze een zucht. Ondanks haar bedoeling om zich niet aan het kind van de tunraq te hechten, wekte zijn toenemende zwakheid haar medelijden op. Het gevoel was niet welkom. Het kind aan haar borst leek niet eens op een kindje van het Volk. Zijn huid was onnatuurlijk bleek en zijn gezichtje was plat. Zijn wenkbrauwen waren dikker dan die van een normaal kind, en zijn oogleden gingen schuil onder lange, strakke huidplooien die van zijn kleine neus over de traanbuisjes naar zijn slapen liepen, waardoor het leek of hij voortdurend zijn ogen samenkneep, zelfs als er geen zon of sneeuw was waardoor dat nodig was. Hij had de ogen van zijn vader. Manitoe-ogen in het gezicht van een plunderaar. En hij was de oorzaak van al haar ellende. Nu, terwijl Hasu'u opkeek en zag dat Kerf In Oor zich op de slee installeerde om tussen de vachten die zij als 'nest' toegewezen had gekregen haar pups te zogen, benijdde ze de hond. Kerf In Oor had haar partner verloren toen Jankt Te Veel werd gedood, maar het dier had tenminste nog haar eigen kinderen om te zogen. 'Het kind dat ik draag, zal nooit van mij zijn,' verzuchtte ze weemoedig, en ze dacht: Ik zou het moeten doden. Als niemand kijkt, zou ik zijn neusgaten moeten volstoppen met mos. Dat zou niet al te moeilijk zijn. En dan zou ik spoedig vrede vinden, door Törnarssuks hand naar de wereld van de geesten geholpen om met de Voorouders te lopen. Amayersuk stond openlijk met een hoop ach-en-weegeroep haar verdriet te bespotten. Ze lachte en vervolgens klakte ze hatelijk met haar tong. 'Arme, verdrietige Hasu'u! Wat gaat het je toch goed af om Noqumiut te spelen! Geen wonder dat alle mannen je zo zijn gaan noemen! Onze tunraq heeft gezegd dat je voortaan zo moet heten, want je bent niet langer Hasu'u, Vrouw Die Altijd Zingt. Je bent Noqumiut, Geest Die Hoofd Laat Hangen, een dwaze, domme, ondankbare schaduw van de vrouw die hij ons eens waardig achtte toen wij jou voor het eerst zagen, toen je zo sterk en trots met je kindje door het woud liep!'


    Hasu'u keek haar met onverholen minachting aan. 'Jouw tunraq heeft mijn kind vermoord! Is het niet genoeg voor hem van mij te verwachten dat ik zijn kind zoog in plaats van mijn eigen kind? Word er nu ook nog van me verwacht dat ik hem bedank en gelukkig glimlach uit dankbaarheid voor mijn gevangenschap?'


    'Domme vrouw, kijk om je heen! Het leven heeft het goed met je voor! Vergeet wat was! Geniet van wat is! De melk uit jouw lichaam vloeit nu in het bloed van je tiguak. Die zuigeling ruikt nu zelfs naar jou! Deze ochtend zag ik je glimlachen toen zijn vingers zich om die van jou sloten. Spoedig zul je lachen als hij lacht. Spoedig zul je huilen als hij huilt. Spoedig zul je er trots op zijn dat hij zijn armen uitstrekt naar jou en niet naar anderen. Spoedig zul je hem Zoon noemen en vergeten zijn dat je ooit een ander hebt gehad. Dan zal hij weer gaan gedijen. Je zult het zien.' Hasu'u verstijfde. 'Nooit.'


    Ningao en de anderen spraken tegen de honden toen ze de sleden een duw naar voren gaven en naar het dal beneden gleden.


    'Kom,' zei Amayersuk tegen Hasu'u. 'Er ligt veel werk op ons te wachten. Ningao heeft me verteld dat onze tunraq onze buit naar een slachtkamp wil overbrengen dat hij aan de overkant van de rivier wil inrichten. Daar zullen we een poosje uitrusten. Het vlees van de kariboes zal mager zijn zo laat in het jaar, maar we zullen veel vlees hebben en ons daaraan te goed doen. Dit voedsel zal ons kracht schenken voor de lange reis naar het noorden om ons bij degenen te voegen die op ons wachten in het grote jachtkamp bij de Rivier van de Witte Walvissen.' 'Zijn er dan nog meer van jullie?'


    'Diegenen van onze groep die verkozen bij de rivier te overwinteren. Vrouwen. Kinderen. Nieuwe kleintjes nu ook, vermoed ik. En de mannen die zijn aangewezen om hen te beschermen en voor hen op jacht te gaan. Misschien anderen van onze stam. Verschillende groepen. Wie zal het zeggen? Velen kiezen ervoor naar het zuiden te trekken in deze tijd van toenemende kou, want waar het wild van onze voorouders loopt, daarheen reizen wij ook. Maar wie er ook op ons wacht, ze zullen ernaar verlangen de vele verhalen te horen die onze tunraq te vertellen zal hebben over onze avonturen onder de vreemde mensen die leven in de donkere wouden! En wij verlangen ernaar om de Grote Rivier weer te zien en weer te eten van het vlees en de huid van witte walvissen.' 'Walvissen... Witte walvissen?'


    'Ja, Noqumiut! Jij hebt vast nog nooit zoiets gezien! Maar ik kan je nu al vertellen dat wij ons kunnen verheugen op een feestmaal dat het meer dan waard is om er nu blaren op onze voeten voor te lopen! Zo machtig! Zo vet! En de pezen van de witte walvis zijn zo lang dat je ogen zich in ongeloof zullen opensperren terwijl je probeert je voor te stellen wat voor mooie dingen je zult naaien in de donkere winter als we eindelijk ons kamp hebben ingericht op de barre gronden van de voorouders van onze tunraq. Daar verlangt hij nu naar. Avataut en sommige van de anderen hebben gezegd dat ze daar zullen blijven met hun vrouwen en kleintjes en langs de Grote Rivier een kamp zullen opslaan, want het hele jaar door is er in de omliggende bossen wild, veel wild. Maar dit zal Törnarssuks laatste reis naar het land van de eindeloze bomen zijn.' Haar gezicht vertrok tot een zelfgenoegzaam glimlachje. 'Geniet van deze dagen, Noqumiut, want het zijn je laatste op de jachtvelden van je volk.'


    De sneeuw was rood van het bloed. En overal hing de stank van warm vlees en slachting. Hasu'u bleef achteraf staan, ontzet, want hoewel ze vele malen had deelgenomen aan het ordelijke slachten van kariboes en vele andere soorten wild, stonden de mannen van Törnarssuks bende niet toe dat een vrouwenhand hun buit beroerde voordat zijzelf de karkassen hadden gevild en opengesneden.


    Hoewel Törnarssuk hen voorging in een dankgebed aan de gedode dieren, ging Avataut hen voor toen ze als hongerige wolven op het vlees aanvielen. Een toevallige toeschouwer zou hebben gedacht dat ze minstens een maan lang niets gegeten hadden! Op het oog zat er geen enkel systeem in hun bezeten vreetpartij. Met hun stenen handmessen sneden ze de buiken en kelen van de kariboes open, en ze bogen zich voorover om het warme bloed uit de doorgesneden slagaders van hun buit te slurpen. Ze staken de oogballen uit en gooiden de vrouwen er elk een toe - een gul gebaar volgens Amayersuk, die gretig met haar eigen handdolk de hare doorstak en de warme zwarte vloeistof die daarin zat begon op te zuigen. Hasu'u had geen trek in wat ze onder andere omstandigheden als net zo'n delicatesse zou hebben beschouwd als de zachte zure groene brij die in de darmen van de gevallen kariboes zat samengeklonterd. Terwijl ze stond te kijken hoe harten, levers, tongen, darmen en foetussen werden losgesneden en in een vraatzuchtige razernij uit de lichamen van de kariboes werden getrokken, werd ze misselijk van de onbehouwenheid waarmee elke man ofwel zijn gezicht en tanden in een mooi stuk vlees duwde, ofwel daarvan afsneed wat hij wilde hebben en zijn mond zo vol propte dat het een wonder was dat hij er niet ter plekke in stikte. Toen ze eindelijk verzadigd waren, gaven de jagers Amayersuk en Hasu'u mooie plakken lever en kleine vette 'vrouwen'klieren die ze van boven de nieren uit de koeien hadden gesneden. Vervolgens, nadat ze korte tijd hadden uitgerust en ze zich hadden overgegeven aan hun oprispingen en een behoorlijke winderigheid, begonnen ze de dieren een voor een te villen, waarna ze ten slotte de vrouwen met een handgebaar naar voren wenkten om een aanvang te maken met de lastige taak van het verwijderen van waardevolle pezen. Later, in het kamp dat ze inrichtten op hoog terrein aan de overkant van de rivier, gaven ze de honden het buitensporigste maal dat ze in dagen hadden gekregen, waarna ze zich installeerden voor een zwelgpartij van zowel rauw als geroosterd vlees. Törnarssuk stond erop dat Hasu'u zich flink te goed deed aan de bloedrijke lever en hij drong erop aan dat ze de mergschep zou gebruiken die hij haar samen met een opengebroken en in het vuur verschroeid gewrichtsbot overhandigde.


    'Eten moet je! Bloedvlees zal je sterk maken! Heet merg zal je melk warm en overvloedig doen stromen! Eet! Niet voor jezelf, Vrouw Die Hoofd Laat Hangen, maar voor mijn zoon! Ik sta niet toe dat je van hem een geest maakt!' Hasu'u at niets.


    'Als je niet eet, zal ik de hond die jij Kerf In Oor noemt de hersens inslaan en haar pups aan jou opvoeren!' dreigde hij. Ze at. Omwille van Kerf In Oor. Ze at weinig. Om Törnarssuk te ergeren. Om ze allemaal te ergeren. Ze lazen de uitdaging in haar ogen. Avataut grinnikte en zei iets tegen de tunraq. Iedereen lachte. Behalve Törnarssuk. 'Avataut zegt dat het te hopen is dat we snel de Rivier van de Witte Walvissen bereiken en een andere zoogster vinden,' vertaalde Amayersuk Avatauts woorden voor haar. 'Want de melk uit jouw borsten zal zeker de zoon van de tunraq verzuren en van hem voor de rest van zijn dagen een koppige man met een hangend hoofd maken.'


    Woede vlamde in Hasu'u op. Terwijl ze bij het kampvuur om zich heen keek en de vuile, bebloede, vettige gezichten van haar kapers in zich opnam, had ze nergens anders trek in dan in vrijheid. Of dood. Haar hoofd ging de lucht in. Ze bleef roerloos zitten.


    De baby sliep tegen haar borst. Ze deed haar ogen dicht en dwong zichzelf aan het heden te ontsnappen op de enige manier die ze machtig was. Ze sliep.


    Twee dagen later liep een kleine familie hun kamp binnen: een verweerde man van middelbare leeftijd, een lelijke vrouw die hier en daar een tand miste, en een nog lelijker meisje, alle drie even argeloos en onbevangen als pasgeboren zeehondjes op het voorjaarsijs van de baai. Hasu'u, die voor de schuilhut van de tunraq op haar knieën zat, waar ze zojuist de windsels van de baby had verschoond, ging staan met de zuigeling in haar armen. Zij waren van het Volk! Ze kon haar ogen amper geloven.


    Amayersuk, die vlakbij een kariboehuid stond schoon te schrapen, keek verbaasd op naar de nieuwkomers. 'Wie hebben we daar?'


    Hasu'u's adem stokte. Het patroon van de tatoeages op de gezichten van de kleine familie behoorde niet tot een van de kuststammen die ze kende, en de man droeg geen gezagsstaf van hout of been als teken van zijn rang of stam. Sommige plunderaars stonden voor hun schuilhutten onderling te praten, andere kwamen overeind vanwaar ze lui rond het ochtendvuur hadden zitten hangen. De honden kwamen allemaal overeind, nieuwsgierig, te sloom van het feestmaal van de avond tevoren om zelfs maar te blaffen. Het hoofd van de kleine familie sprak. Zijn stem was scherp, rasperig, maar tegelijkertijd klaaglijk en vleierig en vragend. Hasu'u kon amper zijn dialect verstaan, laat staan zijn naam, zo hij die al noemde. Ze dacht dat hij iets zei over het geluk dat hem overkwam doordat hij bij toeval op een feestmaal stuitte. Over vlees nemen. Over anderen die verplicht waren te delen. En over trouwen?


    Ze fronste en gaf haar pogingen zijn woorden te verstaan op, en ze dacht dat hij een van de vele onafhankelijke hoofden van eengezinsgroepjes moest zijn die om de een of andere reden met hun eigen verwanten hadden gebroken en alleen hun weg door de wereld zochten. Haar vader had nooit een goed woord over gehad voor dergelijke mensen. Ogeh'ma beweerde dat ze meestal onaangepast waren, of op de een of andere manier te weerzinwekkend, onwillig of niet in staat om productief binnen een gevestigde, goed functionerende gemeenschap te leven. Hun voorkomen bevestigde zijn mening.


    Hun reiskleding bestond uit kale, slordig bij elkaar gezochte, schandalig slecht genaaide kledingstukken, en ze stonden naast een veel te zwaar beladen draagbaar die werd voortgetrokken door de magerste, schurftigste, schichtigste en meest uitgeputte hond die Hasu'u ooit had gezien. Hun rugbepakkingen waren slordig ingepakt. En ze wezen vrijpostig en opdringerig naar de met vlees beladen droogrekken, knikkend en grijnzend en nog net niet kwijlend, terwijl ze luid en opgewonden met elkaar spraken. Avataut zei iets tegen Törnarssuk.


    De tunraq kneep zijn ogen half dicht en keek met een vaste blik naar de familie.


    De verweerde reiziger ontmoette Törnarssuks blik en terwijl hij opwinding en de wil om te behagen uitstraalde, riep hij iets tegen het lelijke meisje terwijl hij haar naar voren schoof en met zijn heupen wellustige stootbewegingen maakte, waarna hij naar de droogrekken wees en toen weer naar het meisje, dat hij tegelijkertijd naar de plunderaars toe schoof. Hasu'u hoefde de woorden van de man niet te verstaan om te begrijpen wat hij bedoelde: hij bood de jongste van zijn twee vrouwen - misschien zijn dochter - aan in ruil voor vers vlees. Avataut sprak opnieuw, gretig.


    De plunderaars om het vuur stonden nu allemaal overeind. Törnarssuk wisselde een paar woorden met hen, schudde toen zijn hoofd, haalde zijn schouders op, liep naar het vuur en draaide nadrukkelijk het kleine gezin de rug toe. Hasu'u zag niet eens wie de pijl afschoot. Het ene ogenblik stond het hoofd van de familie met open mond, waarin enkele tanden ontbraken, te grijnzen en naar de droogrekken te wijzen; het volgende ogenblik greep hij naar zijn keel. Donker bloed gutste tussen zijn vingers door. Slagaderlijk bloed. Een gestage stroom. Hij wankelde, draaide zich om, en onder het uitstoten van de afgrijselijkste klanken rukte hij aan de pijl die hem zojuist had doorboord. De vrouw met de gaten in haar mond stond met haar armen te zwaaien en te gillen. Het lelijke meisje bleef daar staan als een verlamde kariboe, haar ogen wijd opengesperd, haar gezicht vol bloedspetters, en uit haar hele wezen spraken ongeloof en een langzaam dagend besef van afgrijzen. De man viel op zijn knieën. Stikkend. Stervend. Terwijl Törnarssuk bleef waar hij was, met zijn gezicht weggedraaid van wat hij aarzelend had goedgekeurd, ging Avataut de plunderaars voor en sloten ze de vrouwen in, terwijl de magere, oververmoeide trekhond toekeek.


    Amayersuk veegde haar schraapmes af aan het leren kussentje in haar handpalm en liet een laag, boosaardig lachje horen ten koste van Hasu'u. 'Misschien hebben ze een andere zoogster gevonden en hebben ze jou niet meer nodig. Misschien is dit kamp wel jouw laatste kamp! Misschien zul je je niet lang meer hoeven te beklagen dat je de zoon van onze tunraq moet zogen.'


    Maar zo ging het niet.


    De vrouw met de gaten in haar mond was de leeftijd van kinderen krijgen te boven, en Avataut, die als eerste het lelijke meisje penetreerde, schreeuwde het uit van verrukking toen hij ontdekte dat ze nooit eerder had gepaard. Gedurende de volgende drie dagen en nachten, als de plunderaars niet aten of sliepen of bezig waren met hun verzameling wapentuig en jachtgerei, bestegen ze beurtelings de vrouwen. Amayersuk bracht de gevangenen warm vet en liet het meisje zien hoe ze daarmee haar pasgeopende vrouwenplekje dik moest insmeren om de pijn van herhaalde verkrachting te verminderen en het paren plezieriger te maken. En vervolgens, opgewonden geraakt door haar eigen raadgevingen, tilde ze haar kledingstukken op en smeerde ze haar eigen geslachtsdelen in met vet, waarna ze onder het zingen van obscene liederen door het kamp danste en haar getatoeëerde dijen enthousiast opende om tegemoet te komen aan de driften van de opgezweepte mannen.


    Hasu'u klemde haar kiezen op elkaar en zei niets. Alsof een beetje warm vet de vernederende marteling die de vrouwen ondergingen zou kunnen verminderen! Ze hield haar blik naar beneden gericht, niet alleen om te voorkomen dat de gevangenen zich zouden schamen omdat zij hun vernedering gadesloeg, maar tevens om geen aandacht te trekken. Als ze een manier had kunnen vinden om zichzelf onzichtbaar te maken, zou ze dat hebben gedaan, want ze leefde met de vrees dat in dit kamp van bloed en lust en ontucht Törnarssuk zou worden aangestoken door die paringskoorts en lang genoeg zou ophouden over zijn dode vrouw te piekeren om te beseffen dat ze behalve zoogster ook een vrouw was. Dan zou hij haar met geweld penetreren en misschien zelfs opzij gaan staan en zijn zoon vasthouden terwijl zijn medeplunderaars haar om beurten misbruikten zoals ze met de andere vrouwen deden.


    De gedachte alleen al deed haar huiveren. Als de twee nieuwe gevangenen niet werden misbruikt, werden ze samen met haar en Amayersuk aan het werk gezet bij het schoonschrapen van de nieuwe huiden en het bereiden van het vlees dat ze op de lange reis noordwaarts zouden meenemen. Geen van beiden sprak. Het lelijke meisje zat met een lege blik suf voor zich uit te staren, terwijl ze op haar hielen steunend in stille ellende heen en weer wiebelde in een poging haar pijn te verminderen, en de vrouw met de gaten in haar mond zat binnensmonds te mompelen en te vloeken in haar onverstaanbare dialect, waarbij ze ongetwijfeld de man vervloekte die haar naar een dergelijk kamp had geleid en naar het lot dat haar daar wachtte.


    Alleen Törnarssuk en Ningao hadden geen belangstelling voor de vrouwen. Daarvoor was Hasu'u dankbaar. Ningao's enige zorg leek die magere hond te zijn. Hoewel die naar hem gromde en zijn tanden liet zien en hem meer dan eens beet, hield hij hem bij zich, bij de rest van de meute vandaan, en voerde hij hem restjes, plukte hij ongedierte uit zijn vacht en sneed hij een kam uit een stuk kariboebot waarmee hij de klitten uit zijn vacht kon kammen.


    'Hij is de enige van jullie die weet wat vriendelijkheid is,' zei Hasu'u terwijl ze de plunderaar gadesloeg en zich er niet van bewust was dat de tunraq naast haar was komen staan. 'Is het vriendelijk om medelijden op te vatten voor een gebroken en gewond iets, Noqumiut, als dat iets vriendelijkheid weigert en zichzelf niet wil toestaan te genezen?' Ze keek naar hem op. 'Dat "iets" is een hond. Een levend wezen. Jij ziet het zeker alleen als een gebruiksvoorwerp en zou het de hersens inslaan. Zoals je mij de hersens zult inslaan als ik er niet in slaag je kind in leven te houden.' Hij keek op haar neer. 'Zorg dan dat je daar wel in slaagt!’ zei hij zacht, waarna hij wegliep.


    De volgende ochtend braken ze hun kamp op, en vervolgden ze hun reis naar de verre Rivier van de Witte Walvissen. De afgelopen dagen van betrekkelijke rust en het verse vlees van de kariboes hadden Hasu'u's lichaam, maar niet haar geest, nieuwe kracht geschonken. De grond onder haar voeten liep omhoog maar het kind aan haar borst was lustelozer dan ooit. Zogend terwijl ze naast Amayersuk voortliep, voelde ze hoe een nieuwe, nog grotere angst in haar hart ontstond terwijl de vrouw alsmaar doorpraatte over de bijeenkomst van het volk van de plunderaars in het grote jachtkamp bij de Rivier van de Witte Walvissen.


    Eindelijk, toen ze op de hoge helling van een heuvel stilhield om uit te rusten terwijl de rest van de groep doorsjokte, vroeg Hasu'u met een zwaar gemoed aan Amayersuk: 'Die Rivier van de Witte Walvissen waarvan je spreekt, is die zo breed dat je de overkant niet kunt zien, en smaakt hij soms naar zout en wemelt het er soms van de vissen onder hoge steile rotswanden...?'


    'Waar anders kunnen onze mannen zo ver in het zuiden jacht maken op de witte walvissen die hun vaders voedden?' Hasu'u hield haar mond dicht. Ze durfde geen antwoord te geven.


    Amayersuk keek haar aan. 'Ken je deze rivier? Ben je daar eerder geweest?'


    'Nee!' zei Hasu'u scherp met gerechtvaardigde verontwaardiging. 'Je spreekt van de jachtvelden van mijn meest noordelijke neven! Vele malen heb ik ze bij onze stambijeenkomsten horen vertellen over deze plek. Jullie hebben het recht niet om op de witte walvissen of wat dan ook te jagen in het land van de vele kampen van mijn volk! Sinds de tijd voor het begin der tijden hebben zij...'


    Amayersuk maakte een onbeschoft geluid; iedereen die het hoorde, had gemakkelijk kunnen denken dat het uit haar achterwerk kwam in plaats van uit haar gezicht. 'De tijd voor het begin der tijden is weer aangebroken, Domme Vrouw, alleen is het nu een nieuwe tijd, een nieuw begin, een tijd om de oudste lessen ooit na te leven - om nieuwe gebruiken aan te leren of te sterven! Op de hooggelegen barre gronden blijft de sneeuw langer liggen en is de sneeuwlaag veel dieper. Aan de kust drijft het winterse pakijs elk jaar verder zuidwaarts. Het volk van Törnarssuk volgt dat ijs zoals de grote witte beer het volgt. Wij jagen en reizen waar we willen. Wie zal ons tegenhouden? Jouw zwakke en weke mannen die onze wapens niet kennen? Heb je niet met eigen ogen kunnen aanschouwen dat wij alleen maar onze maskers hoeven op te zetten, ons als manitoes voor hoeven te doen, en onze pijlen te laten vliegen om jouw volk op de vlucht te jagen en als opgeschrikte herten het bos in te drijven? Of hoe we gewoon in ons kamp kunnen blijven zitten in afwachting van kleine groepjes van jouw domme mensen die naar ons toe komen? We doden hun mannen en nemen hun vrouwen en bezittingen en honden wanneer we maar willen!'


    'Wat zijn jullie toch dapper!'


    'Drijf maar de spot met mij zo je wilt, Onnozele Vrouw, maar spoedig zal jouw volk voor altijd verdwijnen in de schaduwwereld tussen de bomen. Wie zal het missen? Ik niet! Overal zijn de noordelijke wouden aan het afsterven en leggen ze de aarde aan de hemel bloot als welkom aan mijn volk. Onze jachtvelden zullen zich bevinden waar wij verkiezen dat ze zich bevinden, de kariboes volgend als wij dat willen, of ons kamp inrichtend aan de rand van de wereld, aan de zeekust waar zeehonden in het vroege voorjaar hun jongen werpen en grote walvissen onder vroege zomermanen zwemmen en de diepte in duiken terwijl de kleine witte walvissen die zingen als vogels geestdriftig naar de ondieptes komen om hun vlees en vet en huid als voedsel aan ons af te staan!' Een verontrustende verstilling daalde op Hasu'u's geest neer. 'Mijn volk is jouw volk,' bracht ze Amayersuk met grimmige nadruk in herinnering, en ze wist terwijl ze de woorden uitsprak dat de vrouw opnieuw zou reageren met een onbeschoft en minachtend geluid. Ze had zich niet vergist. En dus, verontwaardigd, deed het haar plezier om kwetsend door te stoken: 'Wat voor vrouw sluit zich vrijwillig bij haar vijanden aan? Wat voor vrouw staat vergenoegd toe te kijken terwijl deze vijanden haar eigen volk tot prooi maakt?' 'Een vrouw als ik!' snauwde Amayersuk. Alle vrolijkheid en spot waren nu van haar gezicht verdwenen. Haar vuile, zwart getatoeëerde gelaatstrekken waren verwrongen van woede, afkeer en puur boosaardige, onvervalste haat. 'Mijn vijanden bevinden zich in de kampen van de zwakkelingen die mij het leven schonken! Het had mijn eigen vader kunnen zijn die ik in ons laatste kamp gedood zag worden, zo leek hij op hem! En ik sta niet alleen maar vergenoegd toe te kijken als mijn volk prooi maakt van diegenen die mij en mijn jonge zusje Waseh'ya in ruil voor hun leven aan plunderaars schonken! Onnozele Vrouw, ik was het die jouw kindje uit je armen graaide en hem de kreek in gooide om te verdrinken. Onze tunraq had hem misschien wel in leven gelaten als jij de tijd had gehad om hem te bewijzen dat je genoeg melk had, maar waarom zou een kind van jou de levensmelk delen met zijn kind, met het kind van mijn zuster? En waarom zou jij twee kinderen hebben en ik geen?'


    Hasu'u was zo overrompeld door de onthulling van de vrouw dat ze zichzelf moest dwingen adem te halen. Ze zag iets in Amayersuks ogen dat ze nooit eerder had gezien. Iets wilds, dierlijks, iets donkers en gevaarlijks dat op de loer lag om haar te bespringen en te kwetsen. Ze zag jaloezie en daaruit voortkomende haat en nog iets dat niet te beschrijven was. Nooit tevoren had Hasu'u krankzinnigheid in de ogen gekeken.


    Amayersuk maakte nog eens dat onbeschofte geluid. 'Domme Vrouw! Waarom kijk je me zo aan? Weet je nu nog niet waarom ik Amayersuk word genoemd? Heeft Törnarssuk je niet verteld wat mijn naam betekent? Terwijl hij zich afzijdig houdt, rouwend en treurend over de dood van zijn Waseh'ya, is mijn naam een reden voor vrolijkheid onder de mannen die hem vergezellen. Wil je me niet vragen waarom? Nee? Dan vertel ik het je zonder dat je erom vraagt: Ze noemen mij Amayersuk omdat ik ben vernoemd naar Vrouw Die Baby's Steelt in de oude verhalen uit het noorden. Amayersuk is sterk, zoals ik sterk ben. Amayersuk is moedig, zoals ik moedig ben. Amayersuk weet hoe ze vlees moet bereiden en kleren moet naaien en haar mannen moet behagen, zoals ik elke man in deze groep behaag. Maar Amayersuk kan zelf geen baby's krijgen en dus is ze ook gevaarlijk! Waarom? Omdat Amayersuk rondloopt met een groot gat in haar rug en altijd op zoek is naar een gelegenheid om de baby's van andere vrouwen te stelen en daarin te proppen. De gestolen baby's sterven in dat donkere gat in Amayersuks rug. Huilt Amayersuk om hen? Nee! Het vlees van de kleine dode kinderen voedt haar geest en doet haar glimlachen. Zoals jouw verdronken baby mij deed glimlachen! Zoals ik glimlachte toen, na een overval lang voordat ik jouw baby ooit had gezien, Avataut mij de baby van een dode vrouw gaf om vast te houden. Er was geen zoogster voor die kleine. Het was een prettig gevoel hem in mijn armen te houden. Ik hield hem dicht tegen me aan. Ik zong tegen hem. Ik verschoonde hem. De mannen van de groep lachten als ik hem aan mijn borst legde om te zogen, ondanks het feit dat ik geen melk had. Onze tunraq stond het niet aan, maar ik ben de zuster van zijn Waseh'ya, en omwille van haar zei hij niets toen ik de gestolen baby behield en zijn mond volstopte met mos zodat niemand zich zou ergeren aan zijn gehuil terwijl ik hem meedroeg van het ene kamp naar het andere totdat hij stierf.


    Toen noemde onze tunraq mij Amayersuk en ik moest me omdraaien zodat iedereen kon kijken of ik een gat in mijn rug had als Vrouw Die Baby's Steelt in de verhalen. Iedereen lachte en was blij dat ik dat niet had, maar toen de groep verder trok, en Avataut me opdroeg de dode baby aan de honden op te voeren zodat zijn leven niet voor niets zou zijn geweest, gehoorzaamde ik hem niet. Ik heb geen gat in mijn rug, maar ze noemen mij tenslotte Amayersuk, en ik geef de baby's die ik van anderen steel niet aan honden! Nee! Ik verbrijzelde zijn hoofdje en sneed hem in stukken en kookte die in mijn kookzak zodat zijn vlees voedsel voor mijn geest zou zijn! Zoals jouw verdronken baby zou zijn geweest als de kreek hem niet had meegevoerd.'


    'Ah!' riep Hasu'u vol walging uit. Instinctief trok ze de zuigeling aan haar borst in een beschermende omhelzing toen ze een hand voor haar mond sloeg om niet te gaan kokhalzen van afgrijzen over wat ze zojuist had gehoord. 'Ha! Kijk me nou maar niet aan alsof ik iets walgelijks ben waar je overheen zou stappen als het voor je voeten lag en wat je zou vergeten als je dat kon. Ik heb opdracht je te bewaken en bij je te blijven en erop toe te zien dat het kind van mijn tunraq niets overkomt. Ondankbare Vrouw, je zou blij moeten zijn dat ik jouw baby alleen maar heb verdronken en niet ook nog heb opgegeten, want als de baby aan je borst niet het kind van mijn eigen dode zuster was, zou het voor hem noch voor jou veilig zijn om met Amayersuk alleen te zijn!' In de war en angstig hield Hasu'u het kind dicht tegen zich aan terwijl ze om zich heen keek en besefte dat in de tijd dat zij en Amayersuk in gesprek waren geweest, de anderen de top van de heuvel hadden bereikt. Törnarssuk stond afgezonderd van de anderen, zijn lichaam gespannen, zijn boog klaar voor gebruik terwijl hij naar beneden keek, naar haar en haar menselijke waakhond.


    Hasu'u probeerde een opkomend gevoel van paniek weg te slikken. Ze was alleen met Amayersuk! En te oordelen naar de houding van de tunraq wist ze dat hij zich zorgen maakte om haar en zijn kind. Ze ademde snel en oppervlakkig in en begon in zijn richting te lopen, in de richting van de tunraq, Leider en Beschermer en Alwetende Geest, hoofdman van de plunderaars die haar wereld hadden verwoest, in de richting van Törnarssuk, Witte Beer, Windigo, Grote Geest Kannibaal - Jongelingdoder, Reizigerslachter, Hondenvernietiger, Vrouwenontvoerder, maar in haar ogen niet langer Babyverdrinker. Vóór dit ogenblik had Hasu'u de man nooit anders dan als Vijand kunnen zien; nu leek hij een toevluchtsoord, en omwille van het kind en zichzelf zou ze bij hem bescherming zoeken.


    Amayersuk strekte haar hand uit om Hasu'u bij haar elleboog te pakken en dwong haar zich om te draaien. 'Waar vlucht je heen, Onnozele Vrouw? En wie vrees je nu? Kijk naar jezelf! Je gezicht is even wit als verse sneeuw! En bij je mondhoeken blauw! Je hebt elk woord dat ik heb gesproken geslikt en bent half gestikt in mijn verhaal. Je geloofde het, zoals je eens geloofde dat de mannen die je gevangennamen kannibaalse manitoes waren!'


    Hasu'u keek haar aan. Haar hoofd tolde. De vrolijkheid en spot waren terug in Amayersuks ogen. Evenals droefenis nu, en spijt, maar de dierlijke krankzinnigheid die slechts luttele ogenblikken geleden in haar ogen had geschitterd, was verdwenen. 'Wat bedoel je?' Ze kon de woorden amper uitbrengen. 'Dat je mijn baby niet hebt verdronken en het kind van een andere vrouw niet hebt opgegeten?'


    Amayersuk liet weer een van die onbeschofte geluiden horen. 'Of ik je baby heb verdronken? Ja! Natuurlijk heb ik jouw baby verdronken! Omwille van de zoon van mijn tunraq en om het leven van mijn zusters kind veilig te stellen heb ik jouw baby uit je armen gerukt en weggegooid, een zekere, snelle dood tegemoet. Op de lange winterse reis door het woud naar de Rivier van de Witte Walvissen zou geen enkele moeder het zelf lang volhouden, laat staan voldoende levensmelk produceren als ze zou proberen meer dan één kind tegelijkertijd te zogen!' Hasu'u trilde terwijl ze nog steeds de onrustige baby veilig in haar armen hield. 'Zoet maar... Zoet maar, kleintje, zoet maar,' suste ze, terwijl ze het kind wiegde zonder te merken dat ze dat deed.


    Amayersuk lachte. 'Ben je bang om de tweede vraag nog eens te stellen? Heb ik het kind van een andere vrouw opgegeten? Ha! Als ik ook maar een ogenblik zou denken dat dat mij een kind van mezelf zou opleveren om van te houden en te koesteren zoals jij je tiguak hebt gekregen, ja, dan zou ik zelfs zoiets verschrikkelijks als dat doen! Maar kijk, zie je niet hoe je door mijn afgrijselijke verhaal de baby van mijn zuster anders tegen je borst houdt? Nu je gelooft dat hij wordt bedreigd, wil je lichaam hem beschermen en je geest noemt dit kind het jouwe, hoewel je lippen dat nog niet doen!' Ze zweeg even, haalde eens diep adem, schudde haar hoofd en zei, niet onvriendelijk: 'Praat liefdevol tegen het kindje dat tegen je hart ligt, Gelukkige Vrouw, want een zuigeling kan net zomin overleven op melk alleen als de kleine die ik niet kon zogen genoeg had aan mijn liefde. Dat kind ligt daar ergens in het donkere woud, begraven onder een hoop stenen op de wijze van het volk van onze tunraq. Een hond ligt naast haar begraven, een grote sterke hond wiens dappere geest haar heeft beschermd en geleid op haar lange reis naar de geestenwereld, waar haar moeder en de anderen van haar groep die wij hebben gedood haar zeker hebben opgewacht.'


    Hasu'u kreeg een brok in haar keel. Dit verhaal, deze eenvoudige verklaring van liefde en verlies, maakte haar aan het huilen... om de dode zuigeling, om haar eigen verloren zoontje, en, tot haar verwondering, om de vrouw die voor haar stond, om elke vrouw die nooit de bitterzoete vreugde zou kennen van het ter wereld brengen en koesteren van een kind... om het even welk kind.


    'Kom,' zei Amayersuk met een hoofdbeweging, waarmee ze aangaf dat de tijd om te praten voorbij was. 'We hebben nog een lange weg te gaan naar het grote jachtkamp bij de Rivier van de Witte Walvissen. Misschien komen we onderweg nog meer groepjes van jouw angstige volksgenoten tegen en kan onze tunraq een baby voor mij stelen... en misschien een andere zoogster om jouw plaats in te nemen als je onwillig blijft dit kind liefde te geven!'


    Hasu'u kromp in elkaar. Had de vrouw haar bespot of bedreigd? Beide. Terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde, verdween al haar medegevoel voor Amayersuk. Boven op de lange, brede heuveltop stond Törnarssuk ongeduldig te gebaren en de mannen, gevangenen en zelfs de honden stonden naar hen te kijken.


    Hasu'u verstijfde toen Amayersuk doorliep. Ze bleef roerloos staan. De ochtendzon die in het oosten omhoogklom, scheen in haar ogen en zijn stralen beschenen andere heuvels waarvan de hellingen verdwenen in de grijze mist in de verte. Ze slikte iets weg en wendde haar blik af. Daar ergens in die mist lag het Land van de Dageraad! Hoeveel dagreizen? Ze kon het met geen mogelijkheid zeggen.


    Maar wat deed het ertoe? Ze had de hoop verloren het ooit nog te zien.


    Tenzij...


    Haar hart ging sneller kloppen. Als de mist was opgetrokken, zou ze helemaal tot het Grote Zoute Water kunnen kijken, en als ze vrij zou zijn, zou ze naar de hemel kunnen kijken en de zeevogels naar huis kunnen volgen! Naar huis!


    Als ze uit zou breken en zou vluchten, als ze de baby weg zou trekken van haar borst en terzijde zou gooien, als ze zich zou omdraaien en oostwaarts de bossen in zou rennen, zou ze misschien haar thuis en de vrijheid kunnen bereiken! De gedachte was zo overweldigend dat ze het bijna uitschreeuwde van pure vreugde. Bijna. De hoop verschrompelde in haar hart. Ze wist dat het niet mogelijk was. Ze zouden haar achtervolgen. Ze zouden haar zoeken.


    Ze zouden niet toelaten dat de baby van de tunraq zou verhongeren. Hoe ver ze ook zou rennen, hoe slim en kronkelig haar spoor ook zou zijn, ze zouden haar opsporen als wolven een hert. Ze zouden haar vinden. Ze zouden het kind weer aan haar borst leggen, en als ze zo dwaas zou zijn hen naar de jachtvelden van haar vader te leiden, zouden ze haar volk uit hun hutten verdrijven, iedereen die het waagde zich tegen hen te verzetten afslachten, en een andere zoogster gevangennemen om het kind van hun tunraq te zogen. Dan zouden ze haar doden, daarvan was Hasu'u overtuigd. En daarna, aan de voet van de heuvels aan de overkant van de wijde, naar het oosten aflopende vlakte, waar de bosbessen van de nazomer de mocassins kleurden van iedereen die daaroverheen liep, zouden Törnarssuk en zijn volgelingen op de taankleurige steile klippen staan, boven de onmetelijke blauwe baai waar zeehonden heen gingen om hun jongen te werpen op het late winterijs en waar witte walvissen heen trokken op zoek naar voedsel, om hun oude huid af te werpen en met hun kalfjes te spelen alvorens hun vlees op te offeren als voedsel voor het volk.


    Ze beefde. Törnarssuk zou maar één blik hoeven te werpen op de fraai bewerkte, met walvistanden bezette totempalen waaromheen haar volk na elke walvisjacht als dankbetoon danste, om te weten dat dit - en dus niet alleen de Grote Rivier - ook een plek was waar de witte walvissen zwommen. Hasu'u bracht opnieuw haar hand omhoog om de tranen van haar wangen te vegen. Ze zou hen niet daarheen leiden! Ze zou haar volk geen vernietiging en dood brengen! Een klein sprankje hoop vlamde op in haar hart toen de gedachte in haar opkwam dat als ze het kind zou doden voordat ze ervandoor ging, de plunderaars haar niet zouden hoeven volgen. Die hoop doofde even snel als hij was opgevlamd. Ze lachte bitter tegen zichzelf, want ze wist dat ze hoe dan ook achter haar aan zouden komen, al was het maar om haar met haar leven en dat van haar dierbaren te laten boeten voor wat zij had gedaan.


    De kleine geeuwde, rekte zich uit en duwde zijn piepkleine vingertjes in de zachte huid van haar borst. Hasu'u keek neer op het ontwakende kind en stak haar hand in de draagdoek om een tepel in de ongeïnteresseerde kleine mond te stoppen. Toen hij begon te zuigen, ontvouwde zich in haar wezen een dermate allesomvattend gevoel van tederheid jegens het kleintje dat ze dacht dat ze erin zou stikken. Ze zou deze baby niet kunnen doden. Niet nu! Nooit! En ze kon niet weglopen en hem achterlaten zolang dat inhield dat dit nu al zo tere kindje de kans liep dan te verhongeren. Daarvoor had hij al te lang aan haar borst gelegen. Amayersuk had gelijk. De melk van haar eigen leven stroomde nu door de aderen van de zoon van de tunraq. Het kind had haar geur aangenomen, en de geur van die ander, van dat arme verdronken en prachtige kind dat ze nooit meer in haar armen zou houden. Een snik welde op in Hasu'u's keel. Törnarssuk liep nu op haar toe. Zijn manier van lopen gaf blijk van zijn humeur. Hij was kwaad. Ze zorgde voor oponthoud. Dat zei hij ook toen hij voor haar kwam staan.


    'Je zult je nu bij de anderen voegen!' beval hij. 'Vanwege mijn zoon mag je je niet buiten de bescherming van de groep begeven. Dat is niet veilig!' Veilig.


    Het woord stak Hasu'u. Ironie vertrok haar mond toen ze zei: 'Een ander sprak eens op die manier tegen mij. En toen kwam jij. Ne'gauni had gelijk toen hij me waarschuwde voor wat hij vreesde. Het was niet veilig voor ons om buiten de bescherming van onze groep te zijn in een woud waar Törnarssuk op jacht was, terwijl hij het masker van Raaf droeg en zich voordeed als Windigo, winteropperhoofd van de manitoes. Maar vertel mij eens, Witte Beer, Beschermer en Alwetende Geest, Reizigerslachter, Hondenvernietiger en Vrouwenontvoerder, wat kan jou, een wijs en goedgunstig tunraq voor je volk, nog angst aanjagen in dit woud dat je je eigen hebt gemaakt met je pijlen en maskers, en je bereidheid om iedereen die je pad kruist te doden als hij iets bezit dat jij voor jezelf zou willen hebben?'


    'Ik vrees het spookbeeld van honger dat mijn zoon zal overvallen als jij niet genoeg melk houdt om hem te voeden. Zoals jij dat moet vrezen. Zoals je is gezegd: als hij sterft, sterf jij ook. Dus kom! We trekken noordwaarts. Ik ben de duisternis van het eindeloze woud moe, evenals de duisternis die het over de geest legt van hen die hebben gekozen om mij te vergezellen!' Hasu'u liet haar hoofd hangen.


    Ze zou hem niet vertellen hoe dicht hij in de buurt was van het Land van de Dageraad, van open luchten en de uitgestrekte zee waar hij in overeenstemming met de tradities van zijn voorouders zeehonden en walrussen zou vinden en te gelegener tijd ook het vlees van witte walvissen. Ze volgde hem naar beneden het dal in terwijl ze het kind voedde en hem zachtjes toezong terwijl hij daar tevreden soezerig lag te zuigen.


    'Hay ya, ya.


    Slaap, kleintje, slaap, slaap! Hay ya, ya.


    Vader loopt vooruit, maar Moeder waakt over jou! Hay ya, ya.


    Slaap, kleintje, slaap, slaap, mijn eigen dierbare kind...'


    Hasu'u verdrong de volgende versjes van het oude wiegeliedje en tegelijkertijd de vloed van herinneringen die daarmee gepaard gingen. Hete tranen welden weer op onder haar oogleden toen ze tegen de baby fluisterde: 'We zullen de tunraq niets over mijn volk vertellen. We zullen hem zijn weg noordwaarts laten volgen over de hoge, kriskras lopende heuvels, en nog verder naar de verzamelplaats van zijn volk aan de oevers van de Rivier van de Witte Walvissen. Misschien heeft M'alsum op dit moment de kust al bereikt. Misschien is hij op dit moment aan het overleggen met mijn vader en broeders en vele neven. Jij hebt er niet om gevraagd de oorzaak van mijn verdriet te zijn, en dus zal ik voor jou leven, mijn kleine tiguak, mijn geadopteerde zoon, totdat ze me komen halen. Mijn M'alsum heeft vast en zeker niet vergeten wie zijn zoon heeft verdronken. Hij zal niet toestaan dat die dood niet wordt gewroken. Hij zal zijn vrouw komen halen. Ja! Je zult het zien! De sterkste en dapperste en stoutmoedigste van de zonen van Asticou zal zijn vrouw uit het Land van de Dageraad vinden en haar veilig thuisbrengen!'


     

  


  
    


    


    - 2 -


    In het woud heerste vreugde.


    Ne'gauni nam er niet aan deel.


    Kinap was terug! De Oude lachte en huilde tranen van blijdschap toen ze hem op zijn reusachtige sneeuwschoenen de open plek op zag komen stampen. Mowea'qua sprong overeind, liet het konijn dat ze had zitten villen uit haar handen vallen en rende naar hem toe om hem te omhelzen. De adelaar, die met een riempje om zijn poot buiten was vastgemaakt, danste onrustig heen en weer op zijn roest terwijl hij zijn veren opzette om groter te lijken voor het geval de reusachtige indringer een bedreiging zou blijken te zijn. En de wolf, die al had gehoord dat er iemand tussen de bomen door op hen toe kwam, wierp één blik op de reus en rende vervolgens de andere kant op.


    Ne'gauni kneep zijn ogen samen. Hij benijdde U'na'li. De laatste tijd had het meisje het dier alleen nog maar 's nachts vastgelegd om te voorkomen dat het in de voorraden zou gaan snuffelen, op de opgestapelde rollen pezen en onbewerkte huiden zou gaan liggen kauwen en zichzelf van de angstvallig bewaarde inhoud van de rookoven zou bedienen terwijl zij sliep. Nu, terwijl hij de donkere, lenige gedaante zag wegspringen en tussen de bomen verdwijnen, hunkerde hij ernaar achter haar aan te kunnen gaan en hij was blij dat Mowea'qua en die oude tang dermate door de aankomst van de reus in beslag werden genomen dat het ze niet opviel dat de wolf was verdwenen.


    De lusteloosheid die hem al dagenlang plaagde was plotseling verdwenen toen hij, moed vattend en met zijn tanden op elkaar tegen de pijn, zijn uiterste best deed om op zijn zij achter U'na'li aan te kruipen, aangezien hij niet in staat was om te gaan staan. Dat was niet voldoende.


    De adelaar krijste toen de jongeling per ongeluk met zijn hiel tegen de onderkant van de paal stootte die zijn roest ondersteunde.


    Hij had nu de volle aandacht van de anderen. 'Yah! Hou hem tegen, kind!' kraste de Oude als een op stang gejaagde kraai tegen Mowea'qua. 'Vlug! Jou gewaarschuwd heb ik toch dat hij niet zo gemakkelijk gekooid of vastgebonden gehouden kon worden als een van je vogels of beesten? Kijk naar hem! Een Vreemdeling! Een Vijand! Ach, Kinap, zie je wat ik ervan maak zonder jou om me te leiden? Ik moet mijn verstand zijn kwijtgeraakt om het kind toe te staan hem hierheen te brengen! Maar gewaarschuwd heb ik haar! Ja, zeg ik, dat heb ik gedaan! En nu gebeurt precies waar ik bang voor was! Kijk hoe hij probeert te ontsnappen! Vandaag kronkelt hij als een worm na de regen, maar spoedig zal hij de kruk pakken die zij voor hem maakt. Als wij het niet verwachten, zal hij proberen als een raaf op één poot weg te hinken naar zijn eigen soort om iedereen die maar wil luisteren toe te krassen! Bah, zeg ik, zodra hij de kans krijgt zal hij tegen onze vijanden beginnen te krassen en ze naar ons leger leiden, waar vermoorden en villen zij ons zullen als beloning voor onze goedheid jegens hem!'


    'Mmph, Grootmoeder, jij bent de enige die staat te krassen!' zei Mowea'qua berispend terwijl ze op haar knieën naast Ne'gauni ging zitten en probeerde haar arm stevig onder zijn linkerschouder te leggen terwijl ze worstelde om hem terug te helpen naar waar hij, geleund tegen haar ruggensteun, buiten het leger in de zon had gezeten. Een schaduw viel over hen heen.


    Ne'gauni keek geschrokken omhoog en hij werd in de armen van de reus opgetild en als een kind weggedragen, terwijl Mowea'qua opgewonden vlak achter de kolos aan liep en hem vermaande om 'haar' gewonde voorzichtig neer te leggen. Ne'gauni wilde haar eigenlijk verbeteren. Hij wilde haar eigenlijk vertellen dat hij evenmin van haar was als de wolf of de adelaar. Ze had die twee dan misschien net als hem gewond in het woud zien liggen, had medelijden met ze gekregen, had ze meegenomen naar haar leger, had ze te eten gegeven, ze genezen en ze allebei Vriend genoemd, maar zodra ze de riempjes losmaakte waarmee de adelaar op zijn roest was vastgemaakt, zou de roofvogel even zeker de vrijheid tegemoet vliegen als de wolf was weggerend. Even zeker als Ne'gauni zou wegrennen als hij dat zou kunnen! Of zichzelf door het woud slepen op zoek naar zijn soortgenoten, zelfs als hij onderweg zou sterven, onder door hem gekozen omstandigheden, desnoods alleen - liever dat dan ondersteboven hangend aan de daksparren van het leger van die oude tang te eindigen, ontweid en met uitgestoken ogen, het lot waarvan hij nog steeds verwachtte dat dit hemzelf en de adelaar en de wolf beschoren was.


    Ren snel en ver, U'na'li! Hij gunde de wolf haar vrijheid. En keer niet terug naar het rijk van de manitoes, Wolf! Nooit! Maar Ne'gauni sprak zijn gedachten niet hardop uit. Hij durfde amper adem te halen, laat staan te spreken. De reus stond voor hem.


    De man, zo groot als een beer en even breed van rug en ledematen, ging gekleed in de harige zwarte huiden van twee van die dieren en hij stond kaarsrecht, ondanks de langwerpige bult van de grootste rugbepakking die de jongeling ooit had gezien. Toch was het niet het formaat van de man dat de jongeling de adem benam, noch de verzameling beenderen en amuletten en groteske fetisjen die aan zijn riem hing. De reus keek fronsend uit het beschaduwde binnenste van een met bont afgezette capuchon en taxeerde Ne'gauni met donkere, harde, indringend onderzoekende ogen. Toen de zonnestralen recht in de capuchon van de reus vielen, sloeg het gezicht van de man de jongeling met stomheid. Alleen in nachtmerries - en zelfs dan nog niet - had Ne'gauni zich kunnen voorstellen dat dergelijke littekens mogelijk waren. Als gesmolten vet dat over de rand van een spekstenen lamp was gelekt en in de koude lucht weer was gestold toen het langs de bolle buitenkant liep, leek het vlees van de reus te zijn gesmolten en vervolgens over zijn schedel te zijn gestold in een verscheidenheid van bulten en groeven en bredere, glimmende plekken die bijna doorschijnend over het bot lagen.


    Ne'gauni werd er misselijk van. Zonder het te weten gleden zijn handen omhoog naar zijn eigen gezicht. Terwijl hij voorzichtig de lange, nog steeds gevoelige jaap aftastte die zijn gezicht van de bovenkant van zijn ene oor naar de onderkant van zijn andere oor had gespleten, maakte een vreemd, wee gevoel hem licht in het hoofd. Zijn gezichtswond begon te genezen. De zwelling was minder, de huid jeukte een beetje en was niet meer zo pijnlijk als de dag tevoren, maar de linkerkant van zijn gezicht begon omhoog te trekken, waardoor zijn neusgat en mond vervormden, en de fijne pezen hechtingen kriebelden onder zijn tastende vingers als zwarte baardharen die nodig geplukt moesten worden. Angst nestelde zich in zijn buik. De reus stond hem nog steeds fronsend aan te kijken. Was het mogelijk, vroeg Ne'gauni zich af, dat hij zonder zijn verband even afzichtelijk was in de ogen van de reus als de reus in de zijne? Kinap leek zijn gedachten te lezen en raspte een zonderling, brommend antwoord op het afgrijzen dat hij in de ogen van de jongeling zag. 'Nee! Ik vind van niet! Je mag dan een been zijn kwijtgeraakt, Wie Je Ook Mag Zijn, maar de wond op je gezicht zal geen litteken achterlaten dat ook maar in de verste verte op dat van mij zal lijken. De "schoonheid" van Kinap is legendarisch en blijft ongeëvenaard! Om daarbij in de buurt te komen zul je moeten dansen in de omhelzing van Vuur zoals ik heb gedaan. Kelet zal je genezen. Zoals ze mij heeft genezen. En wat zullen we dan samen een knap stel vormen, vind je niet?' Ne'gauni deinsde terug.


    De reus gromde een vreugdeloze lach. 'Wees tevreden met je kleine jaap, jonge Vreemdeling, nu je het gezicht van Kinap hebt gezien!' Hij wendde zich tot de oude vrouw. 'Wie is deze gewonde eigenlijk, Kelet? En bij de krachten der Schepping, wat doet hij hier? Na alles wat wij samen hebben meegemaakt weet je toch zeker beter dan...' 'De mijne is hij!' verklaarde Mowea'qua met de trotse felheid van een eigenaar, terwijl ze overeind sprong en naast Ne'gauni ging staan.


    De jongeling was des duivels. Hij vond zijn stem terug en protesteerde met een felheid die die van het meisje evenaarde: 'Ik ben niét van jou!' Toen zei hij tegen de reus: 'Ik ben Ne'gauni, Hij Die Vooroploopt, enige overlevende zoon van het jachtopperhoofd Asticou uit het inlandse woud. Ik ben samen met de handelsgroep van mijn broeder geveld door een bende plunderende manitoes. Deze twee hebben me gevonden en ze hebben mijn been afgesneden, waardoor ze van mijn naam een bespotting hebben gemaakt! Maar ik behoor hun niet toe - niet aan een oude tang, noch aan een jong... jong... wat ze dan ook mag zijn!' 'Mmph!' Mowea'qua's uitroep gaf blijk van haar vastbeslotenheid om de onverholen belediging aan het adres van haar grootmoeder en de gesuggereerde belediging van haar eigen persoontje te tolereren, zo niet over het hoofd te zien. Desalniettemin was haar toon hartstochtelijk toen ze met onverholen aanbidding naar de reus opkeek. 'Scherp is zijn tong, Kinap, even scherp als de lemmeten en elzen die de Oude en ik hebben gebruikt om hem te genezen nadat ik hem had gevonden op huilafstand van het heilige bosje. Maar genezen zal hij! En de scherpte van zijn tong zal afnemen. Hij is het geschenk van het woud, Kinap! Dat wat jij mij beloofde! Hij zal...'


    De reus hief beide handen als een verzoek om stilte. Toen, naast Ne'gauni neerknielend, bekeek hij hem nog nauwlettender, en vroeg hij zachtjes: 'De pijl van een gemaskerde heeft je gezicht dit aangedaan, hier, in dit deel van het woud, zo dicht bij het heilige bos?'


    'Ja, zeg ik!' beaamde Mowea'qua voordat Ne'gauni zelfs maar zijn mond open kon doen. 'En een ander raakte hem in de schouder. Die vliegende stok moest worden gebroken voordat wij die konden trekken uit zijn vlees, maar de andere heb ik gevonden! De Oude en ik zullen met de stenen punten veel kunnen doen.'


    De reus luisterde niet. Hij knikte in zichzelf en toen hij weer sprak, langzaam, op een bezorgde toon, meer tegen zichzelf dan tegen zijn toehoorders, zette hij zijn kritische onderzoek van de jongeling voort. 'Ja... ik zie hem in jou... in de kromming van je haargrens bij je slapen, in de brug van je neus en de lijnen van je mond. Mmm. Jammer dat je zo gewond werd. Zelfs met één been zou je zijn uiterlijk op een dag hebben geëvenaard. En toch zal jouw gezicht, hoewel getekend, sterk zijn, zoals zijn gezicht sterk is.'


    'Zijn?' Ne'gauni kon zich er niet toe brengen de vraag nader te specificeren. Hij hield zijn adem in. Hij voelde zijn hoop opleven. Hij durfde die hoop niet uit te spreken, durfde deze geen groeiruimte te geven, want als het weer op niets uit zou draaien, wist hij dat zijn hart deze keer onherroepelijk zou breken. Deze keer zou de rivier des doods hem opeisen en zou hij niet meer de kracht hebben vanuit die zwarte diepte naar boven te zwemmen.


    'Jij bent niet de enige overlevende zoon van Asticou,' onthulde de reus somber.


    De jongeling hapte naar lucht terwijl hij, trillend, nog steeds zijn hoop niet hardop durfde uitspreken.


    M'alsum! Zijn gedachten tolden door zijn hoofd. De reus moest het over M'alsum hebben! Mijn moeder was de enige die ontkende dat ik op hem leek. M'ingwé zag het, en Sac ook. Ach, M'ingwé, sterke, wrokkige, kribbige M'ingwé! Ik geloof niet dat hij me echt haatte. En Sac, slimme, voorzichtige Sac! Soms was hij me niet volledig vijandig gezind. Laat de reus me nu vertellen dat ze nog leven... alle drie mijn broeders... en Kichawan ook! Lelijke, goedhartige, oude lastvrouw die nooit kwaad van ons sprak, zelfs als...


    'Ah!' Mowea'qua's uitroep van verrukking onderbrak Ne'gauni 's gedachten toen ze haar handen voor haar gezicht tegen elkaar klapte en stralend een zelfgenoegzame en alwetende blik op de jongeling wierp. 'Kinap heeft de mooie gezien! Gezegd heb ik toch dat hij leefde, maar jij niet wilde geloven dat ik hem had gezien of dat de Oude en ik allebei je broeders zagen ontkomen aan de gemaskerden...' 'Wees stil, Mowea'qua,' onderbrak Kinap haar zonder verwijt met een zachte stem die nog somberder klonk dan voorheen. 'Ik heb gerouwd en een kamp gedeeld en gelopen met een handelaar die zei dat hij M'alsum heette, de Wolf, eerstgeboren zoon van het jachtopperhoofd Asticou uit het inlandse woud. Hij was alleen. Er waren geen broeders. Die waren allemaal dood. Vermoord door de gemaskerden. Behalve de vrouw.'


    'Kichawan leeft!' Ne'gauni werd overspoeld door een golf van tegenstrijdige gevoelens: blijdschap voor de lastvrouw omdat hij nu pas besefte hoeveel genegenheid hij voor haar voelde, verdriet om het verlies van M'ingwé en Sac, spijt omdat hij nooit de kans zou krijgen om hun goedkeuring te verdienen of hun vergeving te vragen omdat hij zonder het te willen de manitoes over hen had afgeroepen, en schuld, een schokkend en verontrustend schuldgevoel dat voortkwam uit het plotselinge besef dat hij, als hij heel eerlijk was, M'ingwé en Sac eigenlijk helemaal niet zou missen. In tegenstelling tot M'alsum, die hij van een afstand had aanbeden en die hij van jongs af aan had geprobeerd te evenaren, waren M'ingwé en Sac in zijn ogen maar heel kort meer geweest dan een paar geestdriftige marionetten van zijn oudste broer, en dat was geweest toen M'alsum zelf niet in het dorp was.


    Gedurende zijn afwezigheid hadden zij geen moeite gedaan om net te doen of ze hem mochten. En nu, denkend aan al hun geschimp en gespot, kwam er een akelige herinnering aan hen tweeën bij hem op terwijl ze zich over hem heen bogen toen hij hulpeloos in de kreek lag, met elkaar smoezend, aan hem rukkend, hem pijnigend en hem vervolgens achterlatend om alleen te sterven.


    'Je hebt ongelijk,' zei de reus. 'De lastdraagster, Sterke Rennende Vrouw, was een van de doden in het kleine stormkamp van je broeder. Samen hebben we haar en haar ongeboren kind beweeklaagd. Ik heb op de trommel geslagen en heb met mijn boog de wacht gehouden, terwijl M'alsum danste en geschenken offerde en de geesten van zijn dierbaren naar de wereld voorbij deze wereld zong op een wijze die hun allemaal grote eer bewees. De andere vrouw heeft het overleefd. De vrouw uit het Land van de Dageraad. Hasu'u. Zij Die Altijd Zingt. Zijn vrouw.'


    'De mooie kan geen vrouw hebben! Zij is het die mijn gewonde liefheeft!' riep Mowea'qua met zoveel pijn en teleurstelling uit dat de Oude haar grijze wenkbrauwen optrok en als uiting van zowel verbazing als minachting haar keel schraapte.


    Ne'gauni lette noch op de Oude, noch op het Jong. 'Dat is niet mogelijk,' zei hij tegen de reus. Op de een of andere manier, zich amper bewust van wat hij zei, vervolgde hij: 'Ik heb Hasu'u zien sterven. Bij de kreek. Voordat de grote storm over de wereld joeg. Het was laat op de dag. Ze was achteropgeraakt. Ze wilde drinken. Er was open water te zien aan de rand van de stroom en we hadden geen van allen zo lang als we ons konden herinneren vers water geproefd. En bovendien maakte het kind haar dorstig, vermoed ik. Dus bleef ik bij haar terwijl M'alsum en de anderen met de slee verder trokken. Ik zei dat ze zich moest haasten. M'alsum had ons gewaarschuwd dat er manitoes in het woud waren, kannibaalse manitoes. En toen kwamen ze. Uit het niets doken ze op. Alsof ik ze met mijn onvoorzichtige woorden had opgeroepen. Ik wilde haar helpen. Ik zou mijn leven hebben gegeven in ruil voor het hare! Maar zoals je ziet heeft iets mijn gezicht doorgesneden en werd ik in de schouder getroffen door een van hun vliegende stokken. Ik viel. Hard. Het ijs onder me brak. Ik werd stroomafwaarts meegesleurd. En nog steeds wilde ik haar helpen, maar ik kon mijn benen niet bewegen en dus lag ik daar in de kreek en ik zag hoe de manitoes haar kindje verdronken en haar wegdroegen, bebloed, dood, niets meer voor hen dan vlees om verslonden te worden. Niet meer dan dat! En ik kon niets doen. Niets!' De reus strekte zijn hand uit en legde die troostend op Ne'gauni's gezonde schouder. 'Laat mij jou vertellen wat ik je broeder heb verteld, jonge Vreemdeling: ik heb gezien dat de vrouw uit het Land van de Dageraad nog leefde, en als een gevangene in de huid van een witte beer meeliep met een roversbende van gemaskerden, en ze droeg het kind van een andere man bij zich... dagen nadat het ergste van de storm voorbij was. Ze leeft! Maar hoelang nog, wie zal het zeggen? Jouw broeder M'alsum zal haar nu gaan zoeken. Samen met haar volk uit het Land van de Dageraad zal hij proberen haar terug te brengen naar de jachtvelden van haar volk. Hij zal nu onderhand wel bij de kust zijn aangekomen. Zijn weg zal moeilijk zijn, en gevaarlijk, maar...' 'Hij zal niet bang zijn,' zei Ne'gauni.


    'Mmph!' kwam de Oude scherp tussenbeide. 'Daar moet je wel een dappere man voor zijn, om een jongeling je vrouw te laten beschermen in het land van de manitoes, terwijl jijzelf voor je honden en je slee zorgt!'


    'Hij is de dapperste en stoutmoedigste en beste van de zonen van Asticou! Hij...' Ne'gauni sprak haperend. Toen zweeg hij, om vervolgens door te hakkelen: 'Hij vertrouwde me! Ik ben tekortgeschoten tegenover hem! Ik...' De jongeling deed zijn ogen dicht. Hij had niet de bedoeling gehad zijn ziel bloot te leggen, en nu bloedde die als tranen over zijn wangen. De Oude schraapte opnieuw haar keel. 'Moet je dat zien, Mowea'qua! Jouw "geschenk uit het woud" huilt als een zuigeling! Waardig is hij niet om te leven onder hen van de Oude Stam. Hij is...'


    'Is niet wat het meisje heeft beweerd!' verkondigde Kinap geërgerd. Overeind komend zwaaide hij zijn bepakking van zijn rug en zette die stevig maar voorzichtig op de met takken bedekte sneeuw van de open plek. 'Kelet, jij en ik hebben veel te bepraten, want ik ben naar je toe gekomen door een woud dat zo vol gevaren en slechte voortekenen was dat ik zelfs nu nog huiver bij de gedachte alleen al. Maar eerst, voor Mowea'qua, tussen de vele geschenken die ik jullie beiden breng, een speciaal geschenk. Een lang beloofd geschenk! Hier, meisje, kom! Kom dicht bij me staan terwijl ik de banden losmaak die deze rol kariboehuiden bij elkaar houden. Vlak voordat ik de open plek op liep, ben ik even stil blijven staan om het voor je in te pakken, want alle waardevolle geschenken behoren ingepakt te zijn. Dus hier, kind, aanschouw! Hier is je geschenk uit het woud!' Na deze woorden liet hij zich op zijn knieën zakken en begon met veel vertoon de banden los te knopen, waarna hij de kariboehuiden uitrolde en de gekluisterde jongen bij zijn nekvel optilde. Bungelend aan de hand van de reus wierp hij één blik op Ne'gauni en vervolgens op de bebaarde oude tang, waarna hij in doodsangst begon te krijsen en wild om zich heen begon te maaien, totdat Kinap hem snel weer in de kariboehuiden rolde.


    'Is dat wat je voor ons hebt meegebracht een lynx of een jongen? Een Vijandkind!' riep de Oude verbijsterd uit. Ne'gauni zag dat de oude tang het kind met dezelfde mate van minachting bekeek waarmee ze hém bekeek. Hij wist niet waarom dit hem goed deed, maar het was wel zo. 'Mettertijd zal hij wel kalmeren,' verzekerde Kinap hun terwijl hij de kariboehuiden en de jongen daarbinnen in streelde alsof hij een gevangengenomen dier probeerde te sussen. 'Ik heb hem uitgelegd waar ik hem naartoe bracht, maar ik betwijfel of hij zich daar een voorstelling van heeft kunnen maken, laat staan het kon geloven. Wees niet beledigd, Kelet. Hij heeft nog nooit een vrouw met een baard gezien... hoewel hij veel ergere dingen heeft gezien.'


    'Ik wil hem niet!' verklaarde Mowea'qua. 'Hij is niet wat je me hebt beloofd! Hij is niet een mikahmuwesu!' 'Mmph!' zei de Oude hoofdschuddend. 'Alsof zij dat zou kunnen weten! En nu heb ik niet één maar twee Vreemdelingen in mijn leger! Zie je nou wat je verhalen ons hebben gebracht, mijn oude vriend? Elk woord heeft ons jong geloofd, elk woord, zeg ik!'


    Kinap vertrok geen spier. 'We krijgen niet altijd wat we willen, kind.'


    'Ik ben geen kind!' mokte Mowea'qua.


    'En deze jongen zal niet altijd een jongen blijven,' zei de reus. 'En er zit misschien een sprankje bloed van de Oude Stam in hem. Dat is tegenwoordig moeilijk te zien, maar ik ken iemand die daarvan overtuigd was.'


    'Mmph! Hij is net zo goed een Vreemdeling als de gewonde, Kinap!' De Oude verhulde haar bezorgdheid niet. 'Ben je ons bloed vergeten, Kinap? Dat wij voor altijd Vijand voor zijn soort zijn en hij voor ons?'


    'Zijn soort! Ons soort!' De reus was duidelijk woedend. 'Hier in dit donkere woud, Kelet, wat doet het ertoe? Het meisje moet iemand van zichzelf hebben, iemand om voor te zorgen en door verzorgd te worden als...'


    'Nee! Horen wil ik dit niet!' Mowea'qua schudde haar hoofd. Haar mond was zo strak tegen haar tanden geperst dat het bloed uit haar lippen was getrokken. Tranen stonden in haar ogen. 'Altijd zal de Oude hier zijn! Altijd zal Kinap komen om te overwinteren in het woud! En willen doe ik niet dit geschenk uit het woud dat hij mij heeft gebracht! Ik heb gevonden mijn mikahmuwesu! Geen ander wil ik!' De oude tang hief haar ogen ten hemel en deed haar best haar geduld niet te verliezen toen ze naar Ne'gauni wees. 'Dit verscheurde en gebroken ding is wat zij gelooft dat jij door tovenarij voor haar hebt gewenst... met zijn scherpe tong, zijn verminkte gezicht, zijn ene been...' 'Niet hij!' Nu was het Mowea'qua die met haar ogen rolde en geringschattend snoof. 'Het is die ander die ik wil! Die mooie! Hij die ze M'alsum noemen! Degene die volgens Kinap in de taal van zijn volk Wolf heet, zoals ik Wolf word genoemd in de taal van mijn volk! Wij zijn eender, hij en ik! Dat wist ik op het moment ik zag zijn gezicht toen hij zijn honden snel voortjoeg boven mijn schuilplaats in de sneeuw. Hij is degene die ik wil. Hij alleen! Tover voor mij, Kinap! Gaan wij samen naar de heilige bron. Maak jij dat het been van de gewonde weer aangroeit. Samen wij zullen gaan naar het Land van de Dageraad. M'alsum zal Mowea'qua zien en voor altijd houden van haar die naar hem brengt terug uit het land van de doden een gewonde die zijn handen zal uitstrekken en hem Broeder zal noemen!'


    Ne'gauni zag een blik van verbazing over het gezicht van de oude tang trekken en voelde hetzelfde met zijn eigen gezicht gebeuren. Hij had Mowea'qua eerder die uitspraken horen doen, in zacht gefluister, maar alleen, dacht hij, in zijn dromen. Het was moeilijk te geloven dat ze werkelijk meende wat ze zei. Hij voelde medelijden met haar toen hij, niet onvriendelijk, zei: 'Er bestaat in deze wereld geen tovenarij die mijn been weer kan laten aangroeien. En alsof mijn broeder ooit een vreemd en lelijk iets als Mowea'qua zou kunnen liefhebben! Heb je niet gehoord dat de reus zei dat mijn broeder een vrouw heeft? De vrouw uit het Land van de Dageraad leeft! In de hele wereld en de wereld voorbij deze is er niemand die aan Hasu'u kan tippen.'


    'Dan dood wens ik haar!' riep Mowea'qua uit. 'Mogen haar kapers haar verslinden en haar beenderen over de wereld verspreiden, zodat jij noch hij ze ooit nog kan vinden! Nooit!' Na die woorden verdween ze hevig snikkend het leger in. Ne'gauni zag de reus en de oude tang veelbetekenende blikken wisselen.


    'Kennen doe ik haar niet meer deze dagen,' zei de Oude hoofdschuddend terwijl ze met haar tong klakte. 'Ze staat op het punt een vrouw te worden,' merkte de reus met een spijtige, weemoedige zucht op. 'En het lijkt erop dat ze de pijn van liefde en verlangen heeft gevoeld naar iets dat, zoals ze in haar hart wel weet, nooit zal zijn.' Ne'gauni schrok er zelf van toen hij zijn keel schraapte op de manier zoals de oude vrouw dat deed. Woedend beet hij de reus toe: 'Gebruik je "tovenarij" om mijn been weer aan te laten groeien, Kinap, en ik zal hem dat lelijke meisje door de strot rammen en haar erin laten stikken, zodat ze nooit meer de pijn van wat dan ook zal voelen!'


    De reus keek de jongeling aan met een messcherpe blik in zijn ogen: 'Hoe kan iemand als jij zeggen dat zij lelijk is?' Ne'gauni kromp in elkaar. Een rilling trok door zijn lichaam. De vraag van de man had hem opmerkzaam gemaakt op een waarheid die hij bijna vergeten was. Toen hij aan zijn verminkte gezicht en misvormde lichaam dacht, haatte hij het meisje des te meer. 'Vanwege wat zij mij heeft aangedaan en voor wat zij de vrouw uit het Land van de Dageraad zojuist heeft toegewenst, zal ze in mijn ogen altijd lelijk blijven!' 'Zij heeft, samen met Kelet, je leven gered,' bracht de reus hem in herinnering. 'Vergeet dat nooit, Gewonde, en pijnig haar niet nogmaals in mijn aanwezigheid, anders zal ik ervoor zorgen dat jij de pijn die zij door jouw stekende woorden ondergaat twee keer zo hevig in je eigen vlees zult voelen branden!'


    'Jouw aanwezigheid?' De Oude slaakte een lange en droevige zucht van berusting. 'En hoelang denk je deze keer bij ons te blijven, mijn dierbare, voordat je weer verder trekt? Ik heb de winter doorgebracht met het bereiden van vele genezende dingen voor jou om mee te nemen door het woud naar hen die jij waardig acht de magie van de Oude Stam te ontvangen. Schildpadschilden, gedroogde salamanders, vleermuizen en kikkers en zwammen en vele goede dingen. Hoewel ik niet begrijp waarom ons soort zich iets gelegen moet laten liggen aan het welzijn van Vreemdelingen, en waarom jij altijd naar hen terug wilt begrijp ik evenmin.' De reus begon te spreken, bedacht zich toen en glimlachte triest terwijl hij nog steeds de kariboehuiden streelde waarin de nukkige jongen nu zachtjes lag te mopperen in woordeloze maar afnemende opstandigheid. 'Er zijn sommigen, waaronder de kinderen, die mijn hart hebben geraakt. Te veel, denk ik!' zei Kinap. 'Maar naar waarheid, lieve vriendin, ik heb te veel van de wereld buiten dit woud gezien... te veel van Mensen... te veel van Verandering... en veel te veel van Dood.'


    Hij zweeg even en schudde zijn hoofd alsof hij een nachtmerrie wilde verdrijven. 'Te veel leugens heb ik moeten vertellen om tussen Vreemdelingen te overleven! En te veel leugens heb ik in stilte aangehoord onderweg naar huis en naar jou!'


    Ne'gauni fronste geschrokken toen de reus plotseling overeind sprong en boven hem uittorende terwijl al die vreemde en verontrustend groteske amuletten en fetisjen aan zijn riem rinkelden en klikten en heen en weer zwaaiden alsof er een windvlaag doorheen joeg.


    'Ik ben moe, Kelet,' zei de reus terwijl zijn getekende gezicht vertrok van emotie. 'Ik heb lang gereisd door een woud dat niet meer is wat het eens voor ons was, niet langer een toevluchtsoord, niet langer een beschutte haven waar ik jou en Mowea'qua vele lange manen alleen durfde te laten. Vreemdelingen kruisen onze oude jachtpaden wanneer het hun uitkomt! De sneeuw blijft te lang op het land liggen! En overal zie je stervende grote bomen! De wereld om ons heen is aan het veranderen, Kelet. Overal! Alles! Zelfs het Volk verandert. Op kleine punten. Op een nauwelijks merkbare manier, maar het wordt wreder, geloof ik, en toch zijn er nog goede mensen onder hen. Echt waar! Ach, ik beweer niet dat ik het begrijp. En ook kan ik er geen vrede mee hebben, ondanks het feit dat ik veel heb gewaagd om een verboden pelgrimstocht over het ijs van het Land van de Dageraad te maken om de raad te vragen van een sjamaan op een heilig eiland. Ze zeggen dat hij de wijste en machtigste man ter wereld is, maar in werkelijkheid is hij oud en bijna blind, en door zijn zwakte gaf hij mij de antwoorden die ik zocht, want wat ik op dat eiland vond, deed oude nachtmerries herleven en maakte mijn hart ten opzichte van de wereld nog harder. En zo vertel ik jou, dierbare, dat ik voorgoed ben thuisgekomen. Ik laat je nooit meer onbeschermd in dit woud achter. Maar als onze Mowea'qua een toekomst wil waarvoor het waard is te leven, moet je je hart openstellen voor het "geschenk" dat ik voor jullie heb meegebracht. Gebruik je genezende gaven om hem te leren spreken, want hoewel hij een geboren Vreemdeling is, is hij heus meer dan hij lijkt te zijn, en met een beetje vriendelijkheid en genegenheid zou hij weleens kunnen uitgroeien tot een man van grote waarde voor ons in deze gevaarlijke en veranderende wereld.' 'Mmph! Door jouw woorden gaan de haren op mijn ruggengraat overeind staan, Oude Vriend! Een Vreemdeling voor onze Mowea'qua? Je hebt je te lang onder onze vijanden opgehouden, Kinap! Te lang, zeg ik! En hoe zit het met hem, de gewonde? Hoe voorkomen we dat hij er met Mowea'qua en de jongen vandoor gaat om zijn broeder te zoeken en ons aan onze vijanden te verraden?'


    Weer kromp Ne'gauni in elkaar. De oude tang en de reus keken hem aan, zo doordringend dat het aanvoelde alsof ze hem vastnagelden.


    'Ik zou ze allebei nu blind kunnen maken,' zei de Oude. 'Dat was ik met de gewonde van plan voordat jij kwam.' Ne'gauni was zo verlamd dat hij niet kon spreken. Ze zou het inderdaad doen! Hij wist zonder een greintje twijfel dat ze er zelfs van zou geniéten!


    'Nee. Er is een andere manier.' De reus liet zich weer op zijn knieën zakken en terwijl hij zich naar Ne'gauni over boog, zei hij koud: 'Kijk naar mijn gezicht, Gewonde. Kijk lang en goed naar Kinap... en zie een afspiegeling van wat jouw volk zal zien als zij jou aankijken als je ooit naar hen terugkeert! Jouw littekens mogen dan minder indrukwekkend zijn dan die van mij, maar geloof me als ik zeg dat ze lelijk genoeg zijn om je moeder aan het huilen te brengen en je vader aan het treuren! Zou je hun zo'n pijn willen doen door ze te laten zien wat er van je is geworden? Mmph! Jongelingen die eens je jachtbroeders waren, zullen terugdeinzen als ze je zien, zoals jij nu terugdeinst voor mijn aanblik. En hoewel je litteken niet even "mooi" zal zijn als de mijne, heb ik twee sterke benen om mijn lelijkheid daarheen te brengen waar ik ook maar heen durf! Niemand is ooit zo dom geweest om Kinap uit te lachen! Maar kinderen zullen Hij Die Op Eén Been Vooroploopt uitschelden en hem proberen te laten struikelen, zodat zij je kunnen uitlachen als je valt! Ouderen zullen je beklagen en je uitnodigen bij de vuurkuilen van de ouden en zwakken! En geen vrouw zal jou willen, een eenbenige man die niet eens voor zichzelf op jacht kan gaan, laat staan een gezin kan onderhouden! Maar hier is een leven voor je weggelegd, Vreemdeling, met Kelet en Mowea'qua en Kinap en de jongen, want hoewel er geen tovenarij bestaat die je gezicht of been of in duigen gevallen dromen kan herstellen, kan ik je leren een wapen te hanteren dat van jou de gelijke zal maken van elke tweebenige man als het erop aankomt de familie te beschermen die je in dit woud hebt gekregen. En hoewel je misschien nooit meer je volk zult zien, zul je troost vinden in de wetenschap dat zij die je liefhebben nooit zullen lijden door de aanblik van wat er van jou is geworden. En je kunt je hierover verheugen: één van je broeders heeft de aanval van de gemaskerden overleefd. M'alsum leeft. Hij zal de vrouw uit het Land van de Dageraad zoeken. Als één man haar uit haar gevangenschap kan bevrijden, dan is hij die man, want ik vrees dat jouw broeder de laatste grote mammoet in dit woud heeft gedood. En hoewel onze levens nu in deze veranderende wereld zullen vervagen, zou M'alsum weleens kunnen denken dat zijn eigen leven nog maar net is begonnen.'
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    Hij keerde bij hen terug tegelijk met de zon, op dezelfde dag dat de zeehonden eindelijk opdoken in de pas opengevallen vaargeulen in de met ijsschotsen verstopte baai. Ze noemden hem Manitoe. Brenger Van Vlees! Mammoetdoder!


    Hij Die Goede Dingen Meebrengt Voor Het Volk! Langs de hele kust verspreidde zich het gerucht dat de grote mammoet, Katcheetohüskw, was gedood en nu bij het Volk van de Dageraad liep in de gedaante van de man die de oeroude legende had waargemaakt door het bloed te drinken en het vlees te eten van het Machtige Beest, Levenschenker. 'M'alsum is teruggekeerd!' riepen ze. Hoewel ze allemaal rouwden om de dood van een dochter en kleinkind van Ogeh'ma, was het precies zoals M'alsum het zich herinnerde: het volk van Hasu'u huilde gemakkelijk, maar veegde even later net zo gemakkelijk die tranen weer weg. Zelfs tijdens de klaagliederen en het vasten keken ze begerig naar zijn bizonhuid en de zwaarbeladen slee, en bewonderden ze de harige staart en de van neusgaten voorziene vijfde poot van Katcheetohüskw en de man die nu weleens onsterfelijk zou kunnen zijn. Op elke landtong en in elk wintermager kamp in elke beschutte inham spraken de mensen van de Dageraad met eerbied over de terugkeer van de handelsreiziger die tegelijk met de zon en de zeehonden was verschenen. En overal werd tot lering van iedereen keer op keer het wonderbaarlijke verhaal doorverteld dat M'alsum, enige overlevende zoon van Asticou, jachtopperhoofd van het verre inlandse woud, aan Ogeh'ma en zijn volk had verteld op de dag dat hij eindelijk herenigd was met Hasu'u's stam in het Land van de Dageraad.


    Een verhaal over het leed dat hem was berokkend door de moordzuchtige handen van de kannibaalse manitoes die in het van geesten vergeven woud zijn handelsgroep hadden overvallen.


    'Ach!' mompelden de oude vrouwen. 'Weinigen hebben zo geleden als M'alsum heeft geleden!'


    Een verhaal over zijn heldhaftige pogingen om zijn vrouw en kind, zijn broeders en lastvrouw en honden uit de handen van de geesten te redden, die hen ten slotte op het moment dat het Grote Beest door de van geesten vergeven bossen op hem toe kwam om hem te vernietigen de een na de ander voor zijn eigen ogen allemaal verslonden. 'Ach!' riepen de grootvaders uit. 'Wie van ons zou de moed hebben gehad dergelijke vijanden het hoofd te bieden?' Een verhaal over zijn bovenmenselijke moed tijdens zijn confrontatie met het Grote Beest, hoe hij Katcheetohüskw had gedood met een enkele worp van de magische speer met de koperen punt van zijn vader, waarvan de gebroken punt nu aan een veter om zijn nek hing als een glimmende talisman en aandenken aan zijn moment van glorie. 'Ach!' verzuchtten de jagers. 'Wie van ons zou zich niet hebben omgedraaid en hebben geprobeerd te vluchten!'


    Alsof dit niet genoeg was om zijn toehoorders te boeien, had M'alsum zijn verhaal besloten met een verslag van zijn lange, gevaarlijke, volslagen onzelfzuchtige en eenzame reis door het van geesten vergeven woud - niet terug naar zijn eigen inlandse stam, maar naar het volk van zijn geliefde vrouw en kind om aan hen, en niemand anders, de geschenken van macht te kunnen overhandigen die hem ten deel waren gevallen toen het Grote Beest hem toestond het te laten doden. 'Ach!' fluisterden de kinderen. 'Wie van ons zou het hebben gedurfd een dergelijke reis alleen te maken?' 'Mmph!' snoof M'alsum onbeschaamd, niet langer dan een ogenblik verrast door zijn onbedoelde gebruik van Kinaps lievelingsuitroep. 'Ik heb het gedurfd! Ik heb gegeten van het hart van het Grote Beest! Zie hier! Ik vrees niets! En als bewijs van mijn woorden breng ik jullie de staart en de vijfde poot van Katcheetohüskw! Wie van jullie heeft ooit zulke wonderbaarlijke en angstaanjagende voorwerpen gezien?' Niemand.


    De brutale leugens en grootse verfraaiing van de waarheid die achter elk woord schuilgingen waren er zo gladjes en dik bovenop gelegd dat M'alsum, terugblikkend, zich erover verbaasde dat zijn tong er niet over was uitgegleden, door zijn eigen keel terug was gegleden en hem had laten stikken in zijn eigen verwaandheid. Maar niet één van zijn fabels was ook maar in een enkele keel blijven steken, behalve in die van hemzelf. Dus hoewel de staart en de slurf met de groteske neusvleugels van de dode mammoet behoorlijk begonnen te stinken, ondanks het feit dat hij ze allebei had opengesneden en zijn best had gedaan om al het vlees eruit te schrapen, maakte hij er een gewoonte van om ermee te pronken iedere keer als hij zich onder het volk van de Dageraad begaf. Hij droeg de staart alsof het zijn eigen aanhangsel was, vastgemaakt aan zijn riem met een vlecht van zijn eigen haar. Van de slurf maakte hij een enorm en indrukwekkend ornament dat hij samen met de koperen speerpunt als een borstschild over het nieuwe jachthemd droeg dat hij van de moeder van Hasu'u had gekregen; een hemd dat was samengesteld uit de mooiste stukjes van de witte buiken van '


    de in winter gedode kariboes dat ze voor hem in elkaar had genaaid tijdens de lange, donkere, stormachtige dagen van de afgelopen winter toen ze nog de hoop koesterde dat de oudste zoon van Asticou zoals beloofd naar haar volk zou terugkeren en haar dochter, Hasu'u, weer thuis zou brengen naar de liefhebbende omarming van haar ouders en stam. Elke nacht, alleen in de kleine tenthut die Ogeh'ma's volk voor hem had opgetrokken opdat hij het verlies van zijn vrouw, kind en broeders in eenzaamheid kon verwerken, legde hij een klein vuur aan en bewerkte hij de slurf en staart van de mammoet om de stank te verdrijven. Hij wreef ze allebei in met as en rookte ze zo goed als hij kon over een raamwerk dat bestond uit zijn kruiselings over elkaar gelegde speren. Geleidelijk aan begonnen ze te drogen en verdween de stank en terwijl hij met een hoop gezucht en zo af en toe een kreun van ellende verdriet veinsde, overdacht hij zijn geluk terwijl hij dacht aan de mollige, mooie, ongetrouwde dochters van Ogeh'ma en Segub'un en zich afvroeg hoelang hij zou moeten wachten voordat het gepast zou zijn om er voorzichtig voor uit te komen dat hij een vrouw nodig had. Het bleek helemaal niet nodig om lang te wachten. 'Het is niet goed als een man in de rouw het zonder vrouw moet stellen,' zei Ogeh'ma tegen hem. 'Edelmoedig ben je voor ons geweest, man van mijn vermoorde dochter. Je doet haar nagedachtenis eer aan. Doe nu haar volk eer aan door er uit onze vrouwen een of meerdere te kiezen die jou afleiding zullen bezorgen in je verdriet. Er is geen man hier die er niet trots op zou zijn te weten dat Mammoetdoder zijn vrouw heeft bestegen!'


    Hoe edelmoedig! Hoe onschatbaar vriendelijk! Hoe kon hij weigeren? Dat kon hij niet. Dat deed hij niet. De vrouwen die hij uitverkoos, kwamen blozend van trots naar zijn hut en wilden niets liever dan hun hemd opstropen, als dikke kleine konijnen die zichzelf voor zijn plezier vilden. En elke ochtend als hij te voorschijn kwam, verzadigd en verfrist, werd hij door iedereen met groot enthousiasme begroet. 'Kijk!'


    'Daar is hij!' 'M'alsum, Mammoetdoder, Brenger Van Goede Dingen Voor Het Volk, is onder ons!'


    De ongetrouwde dochters van Ogeh'ma - Chi'co'pee en Ane'pemin'an en Nee'nah - verheugden zich als ze hem zagen en ze maakten hem alle drie openlijk het hof als was hij hun man-voor-altijd, en in ontelbare kleine details wedijverden ze met elkaar om zijn gunst te winnen, en ze boden hem voedsel, drank en kleine snuisterijtjes aan als teken van hun aanbidding: een band van zeehondenbont bezet met zeehondentanden om in zijn capuchon te naaien voor geluk tijdens de zeehondenjacht, de fraaie witte pels van een hermelijn, compleet met de kop en de zwartgepunte staart en verzonken ogen van beschilderde stenen kralen om op de rug van zijn reismantel te naaien opdat hij op toekomstige reizen even snel en slim en succesvol bij de jacht zou zijn als een hermelijn, de kop van een stern en de klauw van een zwarte beer om in zijn jachtonderhemd te naaien opdat hij onder de Maan van de Speervis de beste plekjes aan de oever van de rivier zou vinden om met zijn net en speer zalm, de beste vis van allemaal, te vangen.


    Ogeh'ma had al boodschappers naar naburige stammen gestuurd om de terugkeer van de zeehonden te verkondigen. Het winterkamp op de steile klippen werd elke dag groter. Op het ijs liepen jagers zeehondjes dood te knuppelen, vooral de eerste witte zeehondenpups die op de ijsschotsen werden geboren als voedsel voor het Volk. Raven, haviken, witkopadelaars en allerhande zeevogels verzamelden zich 's nachts aan de kust en vlogen overdag in de mistige lucht boven hun hoofden heen en weer, ongeduldig en altijd alert op eventuele overblijfselen van de jacht.


    Overal waar M'alsum zich in het kamp vertoonde, waar hij op aandringen van Ogeh'ma niets anders deed dan uitrusten en bijkomen van zijn afschuwwekkende beproeving, keken vrouwen glimlachend op van hun gezamenlijke slachtwerkzaamheden terwijl mannen en kinderen hem dankten en prezen voor het aanwenden van zijn manitoemacht om het ijs open te breken opdat zeehonden door de vaargeulen naar hen toe konden zwemmen.


    'Er lag zoveel ijs dat we dachten dat ze dit jaar niet zouden komen!' zei iemand.


    'De grootvaders en grootmoeders wezen Ogeh'ma er al op dat we ons erop moesten voorbereiden om in deze tijd van verandering verder te trekken naar een volgend kamp!’ onthulde een ander, 'want in de dagen van hun jeugd was er in deze baai amper ijs te bekennen. De moederzeehonden die de witte pups dragen, wierpen niet zo ver zuidwaarts en er werden hier niet genoeg zeehonden van welke soort dan ook gevangen om het oprichten van een kamp op deze plek te rechtvaardigen voor de tijd van de Maan van de Speervis.' En weer een ander zei: 'Er was sprake van het verzamelen van veel geschenken om daarmee een afgezant over het ijs te sturen naar Squam op het heilige eiland om hem te vragen of hij, met zijn sjamaanoog dat ziet door de macht van de heilige steen, in het hart van de krachten der Schepping had gekeken en had vastgesteld waarom zij in de war waren. Maar Squam schijnt niet langer met zijn geestesoog te kunnen kijken. Dus waarom zouden we vlees en vrouwen verspillen als we zonder zijn tovenarij even verward kunnen blijven?' 'Voorzichtig wat je over sjamanen zegt, Ko'ram; je weet maar nooit wat ze met hun geestesoor kunnen horen! Maar het is waar, M'alsum, dat Ogeh'ma op het punt stond ons allemaal het binnenland mee in te nemen op zoek naar elanden en herten, want we begonnen inderdaad al honger te krijgen voordat jij kwam en het ijs vertelde dat het allang tijd was om het open te breken en de zeehonden toe te staan door de vaargeulen naar ons toe te zwemmen!' 'Dankbaar zijn we, Mammoetdoder, want we weten dat je ook naar je eigen volk had kunnen terugkeren en je tovenarij met hen in plaats van met ons had kunnen delen!' 'Dat is zo!’ verzekerde hij hun.


    'De plaats in je hart die de dochter van ons jachtopperhoofd innam moet wel heel groot zijn geweest dat jij haar volk boven dat van jou verkoos! Was je het Grote Beest maar tegengekomen en had het je maar toegestaan het te doden met de magische speer van je vader voordat de kannibaalse manitoes je handelsgroep aanvielen; dan had je je manitoekrachten kunnen aanwenden om de dodelijke vliegende stokken van jouw vijanden - en de onze - af te weren! En dan zouden je broeders, lastvrouw en de dochter van Ogeh'ma nog in leven zijn om met hun woorden jouw moedige en onbaatzuchtige hart te benadrukken!'


    'Dat mocht niet zo zijn,' had hij nadrukkelijk geantwoord, afwerend, terwijl hij om zich heen keek om te zien wie er had gesproken, want de stem was gekomen uit een kleine groep pas aangekomen, overdadig uitgedoste, speerdragende reizigers die juist hun sleden uitpakten aan de rand van de door het ijs ingesloten inham. En de stem had geklonken uit de mond van een vrouw.


    'Ah!' riep Ko'ram uit. Hij was duidelijk geschrokken van de aanwezigheid van degene die had gesproken, want toen hij verder ging, klonk zijn stem zenuwachtig en gespannen. 'Wat een geluk, Puwo'win, om jou weer in ons midden te hebben! En tegelijk met M'alsum! Jullie beiden op hetzelfde strand onder dezelfde zon! Geen wonder dat de zeehonden zijn teruggekeerd! Kom, Vrouw van Squam, aanschouw Mammoetdoder, en zie hoe edelmoedig hij komt delen met de leden van de Raad van Velen de magische haren die hij heeft geplukt uit de heilige staart van Levenschenker! We moeten dankbaar zijn en Hem Die Goede Dingen Brengt Voor Het Volk niet grieven met vragen!' 'Grieven? Ik?' Weer die vrouwenstem. Zacht. Langzaam. Honingzoet. Spottend. 'Maar, Ko'ram toch, Oude Man, ik weet zeker dat jij in de afnemende wijsheid van jouw jaren mijn eer niet wilt beledigen, noch de oneindige goedheid en edelmoedigheid van Squam wilt betwisten, vooral niet in de aanwezigheid van iemand die beweert Katcheetohüskw te hebben gedood, de winter te hebben verdreven en de zeehonden als voedsel voor het volk te hebben meegebracht!' 'Beweert?' Toen hij het woord terugkaatste, voelde M'alsum nog steeds de woede die het bij hem had teweeggebracht. Zijn nekharen gingen overeind staan bij deze onverbloemde uitdaging. Tot op dat moment hadden de lofbetuigingen die hij ontving hem meer voldoening gegeven dan een stuk vlees en was zijn humeur even aangenaam als het moment geweest.


    Toen stapte Puwo'win uit het groepje naar voren. Het was alsof de vleugel van een grote donkere vogel voor de zon was gegleden, waardoor de aarde beneden in duisternis werd gehuld. En op de een of andere manier was Puwo'win, in het midden van die schaduw, de zon geworden. Een witte zon. Haar gezicht was vleesloos, verblindend, een voorwerp van gepolijst been, met holle ogen, de ogen van een doodshoofd; de liploze mond stond open en onthulde tanden in een holte waarin zich een rij van louter hoektanden bevond. Zijn adem stokte. Hij stond als verlamd. Totdat ze het masker van been en ivoor wegtrok. Nadat hij voor het eerst de Vuurvlieg van het Meer op de ver verwijderde jachtvelden van opperhoofd Sebec van het Kopervolk had gezien, was M'alsum nooit meer zo onder de indruk gekomen van een andere vrouw dan zijn moeder.


    De macht van Puwo'win - vrouw van de grote en eeuwige sjamaan Squam van het heilige eiland - was legendarisch. Geen man reisde naar het heilige eiland zonder daartoe te zijn uitgenodigd door afgezanten die haar masker en gezagsstaf bij zich droegen. Geen man kreeg Squam te zien zonder haar toestemming, en de keren dat de sjamaan of zijn magische vrouw zich onder het Volk begaven om bijdragen en slaven op te eisen, waren zo zeldzaam dat toen M'alsum voor het eerst kwam handelen bij het Volk van de Dageraad, hij tot de conclusie was gekomen dat alles wat hij had gehoord over dat stel tovenaars net zo'n hersenspinsel was als de legendes van de grote mammoet.


    Maar de vrouw die op hem toe liep, was er een van vlees en bloed, en zijn reactie op haar was niet die van een betoverde jongen. Het was alsof er ijswater over zijn plotseling koortsige lichaam werd uitgegoten. Alsof hij met een knuppel een harde klap tegen zijn schedel had gekregen. Alsof een brandend stuk hout zijn lendenen in vuur en vlam zette en zijn ziel verschroeide.


    De mensenmassa week voor haar uiteen als rietstengels die zich afbogen van de hand van een onzichtbare man met een zeis. Toen ze voor M'alsum bleef stilstaan en hem recht in de ogen keek, leek het alsof de zon zelf zich voor hem had geplaatst en hem uitdaagde de absolute kracht van zijn aanwezigheid te weerleggen. Een koude zon.


    Een zon die ouderdom en gevaar bracht. Als een zon even rijzig als hij, en evenzeer het aanzien waard, stond Puwo'win even kaarsrecht en sterk als haar met een gewei bekroonde gezagsstaf met het masker, het teken van sjamaanse rang, die ze bij zich droeg en met haar lange, met schelpen versierde haar zo grijs als zeerijm en haar met heilige oker bloedrood gekleurde getatoeëerde gezicht sprak ze met een stem waarin niets van zonnewarmte lag. Het was een wind die ruiste door de ijzige grotten onder de zee: fluisterend, koud, maar even krachtig en met een even waarschuwende ondertoon als in de stem van de zee zelf zou hebben doorgeklonken als hij een tong had gehad waarmee hij kon spreken.


    'Mammoetdoder?' Haar beschilderde oogleden vernauwden zich toen de ogen zich op zijn borstschild van mammoetslurf vestigden en op de glimmende koperen speerpunt die als een amulet om zijn nek bungelde. 'Verhalen over jou spoelen af en aan op de kust zoals het komen en gaan van het getij, verhalen over iemand die beweert Katcheetohüskw te hebben gedood met een magische speer en die er kans toe heeft gezien alleen door het woud naar het Land van de Dageraad te reizen met geschenken en magie voor het Volk in deze donkere tijden van plunderende manitoes en eindeloze winter.' 'Ik beweer niets,' had M'alsum geantwoord, in de instinctieve wetenschap dat als zijn leugens niet bestand waren tegen de golf van wantrouwige vragen, zijn hele met moeite verkregen nieuwe status in één klap teniet zou worden gedaan. 'Alles wat je hebt gehoord is waar!'


    'Hij heeft ons de zon gebracht!' verklaarde Kanio'te, oudste zoon van Ogeh'ma.


    'En de zeehonden en een slee vol geschenken, speerpunten van grijs steen uit de steengroeven in het verre noorden en eendenzuigstokjes uit de meer zuidelijk gelegen wouden voor de kinderen en ouderen!' voegde Onen'ia, Ogeh'ma's tweede zoon, er enthousiast aan toe.


    Puwo'win snoerde hem meteen de mond. 'Hij heeft ook de vaargeulen opengemaakt zodat het voor mij niet gemakkelijk zal zijn over het ijs naar Squam op het heilige eiland terug te keren.'


    Iedereen zweeg, totdat Ogeh'ma sprak. 'Ik weet niet waarom je hebt verkozen om ons nu, na al die lange koude manen, te vereren met je aanwezigheid, Vrouw van Squam, of het moet zijn dat je bent gekomen voor onze bijdrage aan de grote sjamaan van het verse rode vlees van de zeehonden - en die zul je krijgen natuurlijk, ondanks het feit dat de magie van een ander ons dit vlees heeft bezorgd maar de vaargeulen zijn nog smal en als je spoedig en snel terugkeert over de ondiepe gedeelten van de baai, zul je gemakkelijk en zonder al te veel omwegen naar het heilige eiland kunnen terugreizen. Zo niet, dan zal het voor mijn jagers een eer zijn een van de grotere boomstamkano's te water te laten en je veilig en snel naar huis te begeleiden.'


    Puwo'wins blik was even scherp en hard geworden als een stenen priem. Het voorstel van het kleine jachtopperhoofd met de O-benen, hoewel het op een eerbiedige, om niet te zeggen kruiperige manier was gedaan, was een duidelijke uitnodiging geweest om te nemen waarvoor ze was gekomen en vervolgens naar het eiland terug te keren en hem en zijn volk met rust te laten.


    Er trok een gemompel trok door de menigte die op het strand was samengestroomd.


    'Ik zal nemen wat ik wil en zal terugkeren naar het heilige eiland wanneer ik dat verkies, en niet eerder,' zei Puwo'win tegen het jachtopperhoofd op een dermate ijzige, minachtende toon dat het voor Ogeh'ma een waarschuwing had moeten zijn, die hij echter niet onderkende. 'Ik ben naar je armzalige kamp gekomen om met hem te spreken die beweert alleen uit het woud te zijn gekomen, versterkt door de macht van Katcheetohüskw.' Haar ogen waren weer gericht op M'alsums borstschild en de koperen speerpunt. 'Je hebt het Grote Beest met koper gedood?'


    'Met één enkele treffer in zijn manitoe-oog!' loog hij brutaal,


    zonder aarzeling. Het ging hem nu zo gemakkelijk af dat hij bijna zijn eigen woorden geloofde.


    'En dat donkere, harige ding dat je op je borst draagt en dat naar beneden hangt, is het legendarische gezichtsaanhangsel van het Grote Beest?' 'Dat is het!'


    'Maar in de legendes wordt gesproken over een witte mammoet.'


    M'alsum knipperde niet eens met zijn ogen. 'Zoals de legendes over Squam en Puwo'win spreken over sjamanen die eeuwig jóng zijn!'


    Als hij haar een klap in haar opmerkelijke gezicht had gegeven, had de reactie van de vrouw niet sterker of meer ingehouden kunnen zijn: een verstijving van het lichaam, het wit worden van de knokkels, een verstrakking van mond en voorhoofd.


    Hun blikken ontmoetten elkaar. Hielden elkaar vast. En op dat moment wist M'alsum dat ze hem nooit meer zou onderschatten. Hij had haar zwakke punt ontdekt: haar trots, haar trots als vrouw. En toch, in een poging een verbond te sluiten met de macht die zij vertegenwoordigde in de ogen en geesten van anderen, probeerde hij de wond die hij naar hoogmoed had toegebracht te verzachten. 'De seizoenen moeten doordraaien zoals de grote Cirkel van het Leven moet doordraaien: altijd vooruit, nooit terug, de ene maan na de andere, van winter naar voorjaar, voorjaar naar zomer, zomer naar najaar en najaar weer naar winter. Maar toch, zoals de toverkracht van Puwo'win haar jong en mooi maakt in de ogen van een ieder die haar ziet, zo heeft het Grote Beest zijn eigen toverkracht gebruikt! Zoals de hermelijn heeft hij zijn vacht aan het eind van de winter van kleur doen veranderen, zodat hij ongezien door het inwendige van het sneeuwige woud kon dwalen. Maar ik heb hem gezien. Ik heb hem gedood met de magische koperen speerpunt van mijn vader, Asticou, jachtopperhoofd van het verre inlandse woud. Ik heb weten te ontsnappen aan de toorn van Gaoh, Meester van de Winden, en van Windigo, Grote Geest Kannibaal, opperhoofd van de manitoes, om uiteindelijk alles wat ik bezit te delen met het volk van mijn vermoorde vrouw en van de grootmoeders van mijn moeders stam in het Land van de Dageraad.'


    'En toen je moordend en overlevend je een weg zocht door de van geesten vergeven wouden, heb je toen een reus en een kleine jongen gezien?'


    Overrompeld aarzelde M'alsum een fractie van een seconde voordat hij door de scherpe intensiteit van Puwo'wins toon besefte dat hij dit ene leugentje moest bekrachtigen om de andere, grotere, belangrijkere onwaarheden niet eveneens twijfelachtig te maken. 'Ik heb het al gezegd. Ik ben alleen door het woud getrokken. Ik heb niemand gezien!' 'Jammer. De jongen die ik zoek is mijn zoon. De enige zoon van Squam. Ik en zij die mij trouw zijn hebben hem gezocht, evenals het monster met het hoofd vol littekens dat hem van mij heeft gestolen. Hij heeft mij iets ontnomen dat veel meer waard is dan hij beseft! Ik heb veel over aan vlees en huiden en tovenarij voor iedereen die de jongen vindt... en mij het hoofd van de reus brengt als bewijs dat hij heeft betaald voor de ernst van zijn vergrijp jegens Squam.' M'alsum kon met moeite zijn lach inhouden. Dus dat was het geheim van de reus! Hij kon inderdaad fraaie verhalen vertellen! Een leugenaar! En een dief! Geen wonder dat de jongen hem haatte. Die man was niet zijn vader, maar zijn ontvoerder! Daarom had Kinap erop gestaan geen vuur te maken in hun laatste kamp. De reus had geweten dat hij gezocht werd. M'alsums respect voor de man nam duizendvoudig toe, maar klapte volledig in elkaar toen hij besefte dat Kinap zichzelf en zijn onderneming had geriskeerd om een vreemdeling bij te staan bij het beweeklagen van zijn doden, zijn goederen te slepen, en hem de weg naar het Land van de Dageraad te wijzen. Alleen een dwaas zou zo edelmoedig kunnen zijn of hebben gedacht dat het risico voor hemzelf mogelijk op zou wegen tegen de winst die de jongen zou opleveren als hij als slaaf zou worden verkocht aan een of andere verafgelegen stam!


    Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd toen hij Puwo'win in de ogen keek. Haar ogen leken op donkere, in de branding gewassen steentjes die bij het aanbreken van de dag op het strand lagen te glinsteren. Hij betwijfelde of enige man er ooit goed af zou komen bij een overeenkomst met deze vrouw. 'Ik heb van jou niets nodig, Puwo'win, niets dat ik, als Mammoetdoder, niet reeds bezit,' zei hij tegen haar. 'O nee?' Haar vraag was een regelrechte uitdaging, terwijl haar ogen hem vertelden wat haar mond niet hoefde uit te spreken. Mij bezit je niet... Nog niet!


    Met een gebaar van haar geheven gezagsstaf riep zij wat alleen kon worden beschreven als een met speren bewapende lijfwacht van grotesk gemaskerde mannen, gekleed in de fraaiste vachten, naar voren, waarna ze verkondigde: 'Ik zal vannacht hier blijven en het zeehondenvlees met het volk van Ogeh'ma delen. Als ik dat niet zou doen, zou dat van ondankbaarheid getuigen jegens de geesten van de zee. We zullen de feesttent oprichten! We zullen ons te goed doen en zingen en dansen en dagenlang feestvieren. Want waarlijk, Ogeh'ma, de krachten der Schepping hebben deze M'alsum - deze Mammoetdoder, deze Ontbieder van de Zon, deze Verjager van de Winter, deze Brenger van Zeehonden - naar het Land van de Dageraad teruggebracht na een eenzame reis door de donkere, van geesten vergeven wouden om jachtopperhoofd over jouw volk te zijn en wellicht over ons allemaal!'


    Ogeh'ma had geen krimp gegeven bij haar openlijke ontkenning van zijn gezag, en evenmin was hij wit weggetrokken of had hij zich beledigd gevoeld toen zijn volk de woorden van de vrouw toejuichten. Ogeh'ma had geglimlacht. Hij was een man wiens beste jaren achter hem lagen, en hoewel zijn volk door zijn wijsheid gepaard aan de kracht en vaardigheden van zijn zonen en stamleden vele jaren lang in voorspoed had geleefd, voelde hij kennelijk geen behoefte om zichzelf te verdedigen of zichzelf te roemen voor een leven lang van welslagen. Met een vriendelijk knikje tegen Puwo'win had hij simpelweg zijn schouders opgehaald en tegen haar en iedereen binnen gehoorsafstand gezegd dat de krachten der Schepping uiteindelijk overal verantwoordelijk voor waren. Een vet kamp of een mager kamp, een lange winter of een korte, ijs in de baai of geen ijs in de baai, walvissen in de inham of zalm in de riviermond, een verloren zoon of een teruggevonden zoon, de ene hoofdman of de andere - het bleef voor hen gelijk in hun barmhartige en tegelijkertijd onbarmhartige ogen.


    Elke keer als M'alsum aan dat moment terugdacht, huiverde hij van verrukking. Nooit had hij zich voorgesteld dat zijn opstijging naar macht en autoriteit in het Land van de Dageraad zo gemakkelijk zou kunnen verlopen! Er waren niet meer dan zoveel dagen als de vingers van twee handen verstreken sinds hij vanuit het woud naar de kust was gekomen, zijn slee achter zich aan trekkend, het gewicht ervan vervloekend en tegelijkertijd dankbaar voor het feit dat hij tenminste in staat was hem voort te trekken, al stonden de striemen in zijn schouders en bloedde zijn voorhoofd door de druk van zijn voorhoofdsband. Zoals Kinap had voorspeld, was hij tegen zonsondergang van de dag waarop zij uit elkaar waren gegaan, hijgend en met een wazige blik van vermoeidheid uit het woud gestrompeld. Hij had op het strand een vuur van drijfhout aangelegd en was dicht bij de warmte ervan in zithouding ingestort, met zijn knieën tegen zijn borst, te moe om te eten, in zijn vachten gewikkeld, over de zee uit starend, de koude, zilte geur ervan inademend, luisterend naar het sussende gekabbel en geruis van de golven en het gekraak van brekend ijs op de rotsen. Met zijn blik de kustlijn volgend had hij het donker zien worden en tegen de tijd dat de nacht de wereld had overdekt, had hij door de ligging van vertrouwde klippen en de vorm van eilandjes voor de kust geweten dat de reus ook hierin gelijk had gehad. Nog een dagmars langs de kust en hij zou de jachtvelden van Hasu'u's stam bereiken. Nog één dag!


    Hij had niet zeker geweten of hij zijn slee nog een stap verder had kunnen trekken, om maar te zwijgen van het onbekende aantal stappen dat hem binnen roepafstand van Ogeh'ma's kamp zou brengen. Uitgeput had hij zijn vachten als een tent om zich heen getrokken, en met zijn speren met de stenen punten onder handbereik had hij zijn hoofd op zijn over elkaar geslagen onderarmen gelegd en was hij in slaap gevallen.


    Met de zee voor zich, het woud eindelijk achter zich en de open hemel boven zijn hoofd, had M'alsum voor het eerst sinds hij zijn vrouw de rug had toegekeerd en zijn broeders had vermoord niet van geesten gedroomd. In plaats daarvan droomde hij van Hasu'u, kleine, mooie, Hasu'u, zo goed van vertrouwen, die zich nu ergens in de schaduwen van het woud bevond, ver weg, een slavin, onder de slaapvachten van een andere man, terwijl ze het kind van een vreemde de borst gaf en haar dijen spreidde om tegemoet te komen aan de verlangens van een andere man, niet langer haar luchtige, eindeloze liedjes zingend maar zachtjes huilend, zich afvragend wanneer hij haar zou komen halen... óf hij haar zou komen halen... of hij wat dat aanging nog wel in leven was en in staat was om aan haar te denken.


    Mmph! had hij in zijn dromen gedacht, in navolging, zoals hem de afgelopen dagen en nachten zo vaak overkwam, van het spraakpatroon van de reus. Het is allemaal haar eigen schuld. Ze had niet achterop mogen raken. Ik ben M'alsum, de beste en stoutmoedigste en dapperste van de zonen van Asticou, en nu ik zijn enige zoon ben, kan ik wel andere manieren bedenken om mijn tijd door te brengen dan me zorgen te maken over een vrouw... om het even welke vrouw.


    Het schuldgevoel had in zijn slaap aan hem geknaagd. Zijn dromen schoven erbij vandaan, zweefden weg over lange rivieren van golvende, fluisterende duisternis tot hij zijn moeder zag, broos en oud geworden in het donkere binnenste van het verafgelegen woud.


    Twijfel nooit aan mijn gevoelens voor jou, M'alsum, mijn eerstgeborene, mijn eigen kleine wolf, mijn dappere krijger, mijn beschermer, opperhoofd en bewaker van mijn kleine roedel! Jij bent het die mij op een dag zal terugbrengen naar het Land van Gras van mijn volk... of naar het Land van de Dageraad van mijn grootmoeders. Jij moet dit doen, M'alsum! Want voor die dag alleen wil ik leven. Zijn mondhoeken trokken naar beneden. Hij had haar kleine roedel niet beschermd. Hij had haar andere zonen stuk voor stuk gedood! Wat zou ze daarvan zeggen? Ze hoefde het niet te weten, hij hoefde haar niet de waarheid te vertellen. En toch vroeg hij zich af of zij het, als hij het haar wel zou vertellen, misschien zou begrijpen en goedkeuren. je broeders komen voort uit mijn lichaam, maar jij komt uit mijn hart, het middelpunt van mijn leven, verwekt in mijn laatste ogenblikken van geluk! Vergeet dat nooit. Nooit! Hoe kon hij het vergeten? Ze had de woorden steeds maar weer in zijn hoofd gestampt, zoals ze taai vlees sloeg tot het mals was, waarbij ze woorden en liefhebbende omarmingen gebruikte in plaats van stenen om zijn geest te vermurwen tot onderdanigheid aan haar wil.


    En weer had de droom zich verplaatst; de duisternis vervaagde; de kleuren van een rood noorderlicht dreven onder zijn oogleden; en heel eventjes was hij weer een jongen en liep hij met zijn vader in het donkere woud onder het licht van de Grote Hemelrivier terwijl hij Meya'kwés uitroepen van naderend onheil negeerde en naar Asticou luisterde, die naar de hemel wees en hem vertelde dat hij niet bang hoefde te zijn, want de Voorouders liepen langs de hemel en gebruikten de sterren als stapstenen en hielden hun toortsen hoog om het Volk op de aarde beneden licht en vertrouwen te schenken.


    In zijn slaap had hij zijn wenkbrauwen gefronst toen hij zich herinnerde dat Asticou altijd licht en hoop zag waar Meya'kwé onheil en duisternis bespeurde. En terwijl hij die gedachten dacht, hadden zijn dromen zich weer verplaatst en had hij zichzelf gezien, rennend langs de rand van de Cirkel van het Leven terwijl die onder zijn voeten doordraaide. Snel en ver rende hij, terwijl de Cirkel doordraaide, alsmaar doordraaide, voorwaarts... Nooit terug... Nooit terug! Zijn moeder was oud. Misschien was ze zelfs al gestorven. Het was toch niet aan hem te wijten dat hij hier was, ver van de wouden die zij beiden zo verafschuwden, veilig onder de open hemel aan de kust van het Land van de Dageraad van Meya'kwés grootmoeders, en dat zij niet bij hem was? Zij was de bron van zijn eerste ingeving om Asticou de rug toe te keren en zich op weg naar een nieuw leven aan te sluiten bij noordwaarts trekkende handelaren. Hij had haar gevraagd met hem mee te gaan. Hij had haar gesmeekt met hem mee te gaan. Maar Meya'kwé had ervoor gekozen om achter te blijven. 'Asticou zou mij vast en zeker volgen en ons beiden dwingen met hem terug te gaan naar de duisternis tussen de bomen. Ik durf niet met jou mee te gaan, mijn zoon. Ga dus!' had zij aangedrongen. 'Ga nu! En snel! Als je een nieuw leven hebt gevonden en een ereplaats voor mij hebt gevestigd in het land van onze voorouders, kom mij dan halen, mijn wolf. Ik leef in afwachting van die dag!' Dus was hij met de handelaren naar het noorden afgereisd. Hij had niet het hart gehad om haar al zo gekrenkte trots nog meer te kwetsen door haar te vertellen dat zijn vader haar net zomin achterna zou komen als hij een verachte zoon zou terughalen - niet Meya'kwé die zijn zwakheden kende en hem daarom minachtte, niet zolang Asticou de Vuurvlieg van het Meer had om zijn beddenvachten te verwarmen en zo vurig en bedreven het harde, hete vuur van zijn ouder wordende mannelijkheid aan te wakkeren. Niet zolang hij Ne'gauni had, die al zijn andere zonen in zijn ogen in de schaduw stelde! En toen M'alsum ten slotte met zijn bruid uit het Land van de Dageraad in gezelschap van andere handelaren naar het woud was teruggekeerd, en geschenken en verhalen van spannende avonturen met zich mee had gebracht, was hij voor Meya'kwé teruggekeerd, om haar trots in ere te herstellen door zijn vader te bewijzen dat hij succes had gehad, dat hij een vrouw had gevonden die een meer dan waardige vervangster van de Vuurvlieg van het Meer was en dat - ondanks Ne'gauni en een eventueel miniem gevoel van genegenheid dat het ouder wordende jachtopperhoofd dan misschien mocht koesteren voor Sac en M'ingwé - M'alsum, zijn eerstgeborene, en Meya'kwés trots, nog steeds de stoutmoedigste en dapperste en beste van zijn zonen was. Asticou was niet onder de indruk geweest. Hij was gelukkig in zijn woud. Hij was tevreden met zijn allesbehalve eerzuchtige volk en zijn oppervlakkige Vuurvlieg van het Meer, en hij bleef geobsedeerd van aanbidding voor de verfoeilijke zoon die ze hem had geschonken. En dus had M'alsum met zijn moeder en broeders samengespannen om hem die zoon te ontnemen, om die als slaaf te verhandelen in het Land van de Dageraad, om nieuwe levens op te bouwen met de winst die ze zouden maken bij de verkoop van hun halfbroeder en alles wat Asticou hun had toevertrouwd om in zijn naam te verhandelen. Wat een mop zou dat zijn geweest! Als Meya'kwé nou maar niet op het laatste moment van gedachten was veranderd! Als ze hem nou maar had toevertrouwd om haar tijdens de lange reis die voor hen lag te verzorgen! Oud en zwak als ze beweerde te zijn, zou ze toch het risico hebben moeten nemen om zijn vaders dorp te verlaten en een nieuw leven met hem te beginnen.


    Ik heb een grote mammoet de dood in gedreven. Ik heb eindelijk het van geesten vergeven woud achter me gelaten en het Land van de Dageraad bereikt. Zal mijn leven dan nooit aan mijzelf toebehoren? Zal het altijd van haar blijven? Ik heb de zonen van Asticou gedood. Allemaal! Waarom zou ik teruggaan om mijn vader en zijn teef uit het Land van het Meer te straffen met dood? Het is beter om ze te laten wachten op de terugkeer van hun dierbare zoon! Laat de dagen en nachten en seizoenen maar voorbijglijden en laat hem, terwijl de vrouwen van Sac en M'ingwé rouwen om hun verloren mannen, terwijl Asticou alsmaar ouder wordt, maar in ongerustheid zitten over hen. Laat hem zich maar afvragen of zij dood zijn, of nog beter: laat hem maar doodgaan met de gedachte dat ze hem allemaal vergeten zijn! Zoals de tijd voor mij is aangebroken om mijn moeder te vergeten! Waarom zou ik weer risico's gaan lopen terwijl zij misschien allang dood is en voor altijd verdwenen uit mijn leven? En wat Wawautaésie betreft, laat haar haar dagen maar slijten als een weduwe die verlangt naar haar verloren zoon en alle fraaie geschenken uit het Land van de Dageraad die zij had kunnen bezitten als zij ja tegen mij had gezegd en niet mijn vader trouw was gebleven! Die dromen waren zoet, zo zoet.


    Maar toch, op een tijdstip vlak voor de dageraad was M'alsum wakker geschrokken door het getrompetter van een mammoet. Een witte mammoet. Zijn darmen verkrampten. Als die hem kwam halen vanuit het rijk van legendes en nachtmerries, zou hij dan de moed hebben om hem tegemoet te treden en hem te doden voordat zijn manitoe-aanwezigheid de reeks leugens waarmee hij het plan had het Volk van de Dageraad voor zich te winnen kon ontzenuwen? Ja! Wat hij eens had gedaan zou hij nogmaals kunnen! En toch kwam het zelfs de stoutmoedigste en dapperste en beste van de zonen van Asticou voor dat het hoofd bieden aan één aanvallende mammoet voor een leven lang wel voldoende was. Hij ging overeind zitten met zijn speren onder handbereik en keek om zich heen, en geleidelijk aan ontspande hij zich weer en schold hij zichzelf uit voor Dwaas. Er was niets in de nacht wat hem uitdaagde. Niets.


    Behalve zijn eigen gedachten aan de toekomst en zijn eigen verlangen dat alles zou gaan zoals hij zich dat wenste in de komende dagen en nachten.


    Hij probeerde weer te slapen en slaagde daarin, zij het slechts kortstondig. Het diepe, onrustige gezuig en getrek van het getij dat onder het ijs van de baai bewoog, bracht Meya'kwés fluisterende stem weer naar hem terug. Kom mij halen, mijn wolf, want voor dié dag leef ik! Plotseling even rusteloos en ongedurig als het getij, ontwaakte hij suf uit onwelkome dromen en installeerde hij zich opnieuw in zijn slaapvachten. In de verte aan de overkant van het ijs van de baai zag hij lichten opflikkeren. Een kamp dat tot leven kwam op een verafgelegen eiland? Reizigers die het ijs overstaken van de ene landtong naar de andere? Hij wist het niet. Hij hoorde de roep van zeevogels. Een hond blafte. Of was het een zeehond? Ver weg. Heel ver weg. Geluiden uit het Land van de Dageraad. Hij gooide nog wat drijfhout op zijn vuur en staarde voor zich uit met zijn speren onder handbereik.


    Terwijl hij zijn schouders bewoog om het bloed weer door zijn stijve en pijnlijke spieren te laten stromen, dacht hij glimlachend aan de reus, en hij vroeg zich af of Kinap en de kleine moerasrat zich al hadden bediend van het geschenk des doods dat hij ze had gegeven. Spoedig!


    'Kon ik er maar bij zijn en het zelf zien!'


    



Bij het eerste licht zag hij iets anders.


    Een kleine groep mannen, zo geruisloos als de dageraad, uit Ogeh'ma's kamp hoger langs de kust. Ze hadden van verre zijn vuur gezien en waren terwijl hij sliep naar het zuiden getrokken, waarbij ze het grootste deel van de nacht hadden gereisd, totdat ze in de koude, grijze ochtendmist ineengedoken op de landtong waren gaan zitten, hem hadden gadegeslagen, hadden gewacht tot hij wakker werd en opstond en ze zijn gezicht konden zien, zodat zij zich, in deze gevaarlijke tijden, ervan konden overtuigen of hij Vriend of Vijand was. M'alsum kwam overeind. Hij toonde zijn gezicht. En nog wisten ze het niet.


     

  
  
    


    


    - 4 -


    In het woud klonk gezang.


    Nu Kinap voorgoed was thuisgekomen, was de Oude aan het zingen, een geheim lied waarvan voor haar vaststond dat ze dit in afzondering de geesten moest aanbieden en waarvan ze ook in afzondering wilde genieten. En dus ging ze van het leger naar het heilige bosje. Ze ging alleen, in het holst van de nacht, zonder angst, en liep langs het maanverlichte pad terwijl ze genoot van de gedachte dat de reus voorgoed naar huis was teruggekeerd. Het was te heerlijk om stil in haar hart te begraven. Ze had plotseling zoveel om dankbaar voor te zijn. Het was waar, het had haar verdriet gedaan toen ze hoorde dat er weer een mammoet in hun woud was gedood, maar ze kon niet geloven dat het Katcheetohüskw was. Zoals ze Kinap had voorgehouden: de wereld was al vele winters lang aan het veranderen, en voor haar en haar soort had er altijd gevaar bestaan. Hoezeer de dood van die oude slagtanddrager hem ook zorgen baarde, hij had moeten toegeven dat zijn


    




    vacht even ruw en roodbruin was geweest als de bast van een oude ceder, maar lang niet zo welriekend. Het was geen witte mammoet geweest zoals beschreven in de legendes van de Oerouden. En als het in feite hetzelfde Grote Beest was geweest dat zij en het meisje eerder in het woud hadden zien overwinteren, dan was hij oud en ziek geweest en had hij ongetwijfeld pijn in zijn tanden en botten gehad, want maar al te vaak had het haarzelf en Mowea'qua droef gestemd als ze zijn smartelijke gezucht en gekreun hadden gehoord terwijl hij eenzaam zijn weg zocht door het woud. De tijd om te sterven was voor die mammoet aangebroken. Zoals nu de tijd voor Kelet was aangebroken om opnieuw te gaan leven.En dus zong ze toen ze het bosje betrad. Ze vulde de nacht met haar gezang en weigerde de maanverlichte duisternis te overschaduwen met haar ongerustheid over de twee vertoornde vreemdelingen die in haar leger lagen te slapen. Kinap hield ze beiden in de gaten, en als hij ze bij zich wilde houden - als hij in zijn wijsheid hun soort als familie kon aanvaarden -, zou ze zijn oordeel niet betwisten. Nu niet en nooit niet. Hij was tenslotte Mowea'qua's vader. En ondanks zijn neiging om verhaaltjes te vertellen om het meisje en de oude vrouw tijdens lange winteravonden op te vrolijken, waren zijn inschattingen wat het leven betreft maar al te vaak waarheid gebleken. De verfomfaaide stomme kleine vondeling begon, zij het langzaam en argwanend, op zorgzaamheid en vriendelijkheid te reageren. En Kinap had zeker gelijk gehad wat het meisje betrof. Mowea'qua was niet voorbestemd om altijd een kind te blijven. Ze was van de ene dag op de andere een vrouw geworden. Een mistroostige bui die een paar dagen aanhield, hoofdpijn, gevoelige borsten, pijn in de onderbuik en rug en toen, vanochtend ineens, een kreet van doodsangst. 'Grootmoeder! Kinap! Voor altijd neem afscheid! Ach, Gewonde, nooit zal jouw mooie broeder ik weer zien! Sterven moet ik! Bloed vloeit uit mij! Spoedig levend ik niet meer ben!'


    'Wat is dit nou toch?' Kinap was naar het meisje gesneld en had haar dicht tegen zich aan getrokken. 'Sterven zul jij niet vanochtend, Mowea'qua! Maar over één ding heb je gelijk: een kind ben jij niet langer! Kelet, is het mogelijk dat je haar niet hebt verteld van het maanbloed van een vrouw?' 'Ach, zeg ik, Kinap, waarom een kind belasten met dergelijke zaken?'


    'Dwaze oude vrouw! Alsof jij de grote Cirkel zou kunnen stopzetten! Of dat zou willen!'


    De Oude zuchtte glimlachend, want op dit moment zat Mowea'qua somber haar eerste dagen en nachten van menstruatie uit in de kleine hut van onderscheiding die de reus voor haar had opgetrokken, zodat ze zich tijdens deze intiemste van dagen kon afzonderen.


    'Geschenken zul je krijgen om dit feit te vieren!' had hij tegen haar gezegd.


    En de gewonde had fronsend gevraagd waarom, want volgens de tradities van zijn Voorouders zou het meisje as onder haar ogen moeten aanbrengen als teken van haar onreinheid, en zich moeten verbergen voor de zon en de maan en de sterren opdat haar aanwezigheid de krachten der Schepping geen aanstoot zou kunnen geven.


    'Je mag niets eten. Geen water drinken. Geen zoom vastnaaien. Geen vlees bereiden. Je moet je ogen neerslaan en mag geen levend wezen in de ogen zien, want iedereen weet dat de macht van een vrouw in deze dagen groot is. Kwade macht! Stenen zullen bij jouw aanblik openbarsten. Drachtige dieren zullen hun jongen voor de geboorte verliezen wanneer hun blik de jouwe kruist. Vogels zullen hun veren verliezen en eieren zonder schaal leggen. Rivieren zullen opdrogen. Knoppen zullen van de bomen vallen. Als je uit de bloedhut naar buiten moet treden, moet je je hoofd bedekken met een beddenvacht en iedereen door geroep erop attent maken dat je buiten loopt, om te voorkomen dat ze per ongeluk jouw kant op kijken en zelf in bloed veranderen. En je moet je water en uitwerpselen opvangen in je handen en die opdrinken en opeten opdat ze de aarde niet kunnen bezoedelen!'


    Het meisje was in tranen uitgebarsten.


    En Kinap had gelachen. 'Wel, alle sterren in de zwarte deken van de nacht, hoe kan iemand zoiets nou geloven? Als een vrouwtjeswolf bloedt, wordt ze toch ook niet uit de meute gestoten? En heb je ooit gezien dat een kariboekoe uit de kudde werd verdreven, Gewonde, alleen maar omdat ze...?' 'Kariboekoeien hebben hun eigen kudde!' 'En in dit woud heb ik, Kinap, de mijne! Mowea'qua zal haar nieuwe vrouwenstatus en alles wat daarmee samenhangt op de wijze van de Oude Stam in het leger en op haar gemak kunnen overdenken en tegelijkertijd voorzien in haar behoeftes in deze heilige dagen. En als zij weer te voorschijn komt, herboren, zullen er geschenken zijn en bereiden wij een feestmaal en zullen wij zingen!'


    Maar dat ogenblik was nog een paar nachten weg. Vannacht gaf de Oude toe aan de drang om haar eigen lied te zingen.


    Ze zong op de wijze van haar soort en zwaaide geschilde wilgentakken heen en weer om de nachtlucht in beweging te brengen en onzichtbare golven als rimpelingen in het water uit te zenden om de kami aan te roepen en ze naar zich toe te halen zodat ze hen kon bedanken voor de veilige terugkeer van Kinap en zijn beslissing om te blijven, voor het vrouw-worden van het meisje, voor de verandering in zichzelf, en ook als eerbewijs aan de ziel van de gedode mammoet die voorheen in dit woud had overwinterd en dat nu nooit meer zou doen.


    Ze bood haar gezang aan temidden van het heilige bosje sparren en danste terwijl ze zong, een langzame, eenvoudige zijwaartse stap die de omtrek aangaf van de heilige Cirkel van het Leven, terwijl ze haar grijze hoofd naar achteren gooide en huilde op de wijze van de Oude Stam... hoewel ze zich in jaren niet jonger of sterker had gevoeld. Ze zong! Ze danste!


    Ze danste en danste, ze verheerlijkte de kami met haar gezang en zong ook voor de geest van de gevelde mammoet en vroeg hem te begrijpen waarom ze hem niet had kunnen beweeklagen op de plek waar hij was gedood zoals - daarvan was ze overtuigd - Kinap had gedaan, en ze verzekerde de Machtige dat aangezien Beer haar kinderen naar hem toe had gebracht om hem te eren, zijn geest zou doorleven in het vlees en de beenderen en het bloed van wezens die niet zo heel veel van hem verschilden. Hij zou nog altijd worden gevreesd en vereerd door iedereen die in de schaduw liep van de beren die van hem hadden gegeten.


    'Jouw leven is lang geweest, Mammoet, zoals mijn leven lang was. Ik loof jou. Ik loof het vrouw-zijn van mijn kleindochter. En ik loof de terugkeer van Kinap in dit donkere woud met een jongen die een metgezel voor mijn Mowea'qua zal zijn als hij ouder wordt!' Maan keek toe terwijl ze danste. De sterren luisterden naar haar lied.


    Het zevengesternte liep door de hemel boven haar hoofd. Ze glimlachte naar haar Kleine Verloren Kinderen en zei dat ze nog wat geduld moesten hebben, want ze was er nog niet aan toe om ze te vergezellen bij hun eindeloze wandeling langs de hemel. Nog niet. Nog lang, heel lang niet! Ze draaide alsmaar rond onder de sterren, waarbij ze af en toe door een dermate intens gevoel van geluk werd overspoeld dat ze haar benen hoog de lucht in gooide, niet helemaal zoals een jong meisje dat deed, maar met haar hele wezen in elke pas. Ze bewoog haar lichaam op het oeroude ritme. Ze zong haar lied zoals de grootmoeders van de Oude Stam haar dit heel lang geleden hadden geleerd, met lange, luide uithalen van pure uitbundigheid, zo en dan wachtend, luisterend, min of meer verwachtend dat ze wolven haar gehuil zou horen beantwoorden.


    U'na'li bevond zich daar ergens en was eindelijk weer met haar soortgenoten verenigd.


    Kelet dacht daar met plezier aan. Het meisje had goed werk verricht door het gewonde dier te genezen. 'Vergeet ons niet, Wolf, en moge jij en de jouwen vannacht, waar jullie ook zijn, succes hebben bij de jacht!' Een antwoord bleef uit.


    Kelet danste door, zong door, en moest ondanks zichzelf lachen toen eerst haar ene voet en vervolgens de andere door de korst van het dunner wordende sneeuwpak zakte en haar sneeuwschoenen scheef wegzakten, waardoor ze haar evenwicht verloor. Toen ze viel, viel ze niet hard maar zoals een klein meisje zou vallen: zachtjes, giechelend, tot ze bedacht hoe dwaas Kinap het zou vinden als hij haar nu zou zien: achteroverliggend in de sneeuw, met haar armen wijd uitgespreid, in verrukking tussen de bomen door omhoogkijkend naar de sterren en het bleke glimlachende gezicht van Maan, zich van niets bewust dan de schoonheid en vreugde van het ogenblik, totdat... Een geluid. Zacht.


    Niet meer dan een trilling in de lucht om haar heen, een minieme beroering, alsof er iets had ingeademd en nu de adem inhield.


    En toen, even subtiel als het geluid, trilde het sneeuwpak onder haar lichaam, alsof er zojuist iets een voet had neergezet. 'Kinap...?'


    Ze ging overeind zitten, keek om zich heen en zag niets behalve het door de maan verlichte open middenstuk van het bosje met daaromheen de zwartheid van de grote bomen en de sterren die tussen de stammen door schenen en... Haar adem stokte.


    Nee! Niet sterren! Ogen! Eén paar... en nog een paar... en nog een paar... en...


    Kelet hield op met tellen. Ze wilde er niet nóg meer zien. En toch wist ze dat ze moest kijken. Haar leven hing ervan af. Ze kneep haar ogen half dicht om scherper te kunnen zien en kon toen onmogelijk de dreiging ontkennen die zich flauw aftekende in het donker tussen de bomen: wolven... zwarte wolven... Roerloos stonden ze aan de rand van de open plek. 'Ah!' Afgrijzen vervulde haar. Daarna volgde hoop, zwak en ver als de dageraad. 'U'na'li? Ben jij daar, Wolf? Heb je je meute meegebracht om te jagen in het heilige bosje van de Oude Stam?' Wij zijn de Oude Stam.


    Ze sperde haar ogen open. Hadden de wolven gesproken? Ja!


    Ze hield haar hoofd schuin, zag de donkere gedaantes nu duidelijker, zeven stuks, allemaal met de ogen op haar gericht, één iets voor de anderen, de oren gespitst, met ogen die glansden als manen, en even koud. 'Ik herken niet één van mijn grootvaders of grootmoeders onder jullie!' zei ze tegen hen.


    Kijk eens goed, Kelet, wier meute eens samen met de onze voortsnelde de kariboes achterna naar het gezicht van de rijzende zon in de dagen toen de Dieren en Mensen één stam vormden! Herken je ons niet?


    De vraag baarde haar zorgen in een zin die elke beschrijving tartte. Op de een of andere manier wist ze het antwoord voordat de wolfleider het gaf. 'Ga weg,' zei ze tegen hen. 'Ik ken jullie niet!'


    Wij zijn de kami die je aanroept in de nacht om te eten van de beenderen van je prooi opdat die door ons herboren kan worden om voor altijd mee te lopen in de grote Cirkel van het Leven! Waarom zouden we weggaan? En waarom zouden jouw beenderen nu geen voedsel voor ons mogen zijn? Of denk jij, net als elke andere Vreemdeling, dat je jezelf in het middelpunt van de heilige Cirkel kunt plaatsen, en waag je het je te verbeelden dat je geen deel uitmaakt van het heilige Geheel?


    Kelet dwong zichzelf rustig door te ademen. 'Ik ben geen Vreemdeling!'


    Vlucht dan, Kelet, vlucht of word verslonden! 'Ik stem er niet mee in prooi te zijn.' Dat doen Vreemdelingen nooit! 'Ik ben van de Oude Stam!'


    Nee. Wij zijn niets dan een gefluisterde herinnering in het bloed en de dromen van Mens. Jij bent niet langer een van ons... In dit leven, Kelet, ben je dat zelfs nooit geweest.


    Het hart van de Oude zonk haar in de schoenen. De smaak van angst was bitter in haar mond. De geur was scherp in haar neus. Ze rook hoe die door haar poriën naar buiten sijpelde en ze wist dat als zij deze kon ruiken, de wolven dat ook konden!


    Het koude zweet parelde op haar voorhoofd.


    Haar blik hield de blik van de wolfleider vast, en in het oeroude en instinctieve Weten begreep ze dat ze in de ogen van het dier niet Kelet of de Oude of Grootmoeder was. Ze was Prooi. De wolf was Roofvijand. En dit ogenblik ging vooraf aan de eeuwige dans waarbij Leven door Leven moest worden verslonden teneinde boven Dood uit te kunnen stijgen. Voor Kinaps terugkeer zou ze dit verwelkomd hebben, want door wolven verslonden te worden betekende een wolf te wórden. Maar nu drong het tot de Oude door dat ze zich voor het eerst in lange tijd, nog langer dan ze zich kon herinneren, gelukkig voelde; en met dat besef werd ze overvallen door een intens gevoel van ergernis over de situatie. 'Mmph!' zei ze tegen de wolf wiens blik ze nog steeds vasthield. 'Jouw soort heeft gelegerd in mijn leger en heeft gegeten van het vlees van mijn buit! En als jij dat bent, U'na'li, daar in de schaduw van de maan, dan ben je een ondankbare wolf! Ben je zo snel vergeten dat je leeft bij de gratie van Kelet en Mowea'qua, die jou hebben genezen en jou een naam hebben gegeven als was je een van ons, en die je vervolgens hebben vrijgelaten om weer een wolf te zijn?' Een wolf moet een wolf zijn, zoals jij ook moet zijn wat je bent, Oude Vrouw! Heb jij ons met je gehuil niet aangeroepen en ons geluk gewenst op de jacht deze nacht?


    Kelet schudde haar hoofd. Dit was ondraaglijk! Ze zou hier niet rustig blijven zitten en hun toestaan vlees van haar te maken!


    Dat deed Kelet ook niet. Ze wist nu dat haar gehuil ze naar haar toe had gelokt. Ze moesten haar al een poosje hebben gadegeslagen. Toen ze was gevallen had ze zwakheid getoond, en zwakheid had haar in hun ogen tot prooi gemaakt. Nu, met haar blik strak op de blik van de wolf die het dichtst bij haar stond, wist ze dat ze geen angst mocht laten blijken terwijl ze waardig en sterk overeind probeerde te komen, om de wolven te laten zien dat ze zichzelf volledig in de hand had en dat zij er verstandig aan zouden doen een gemakkelijker prooi te zoeken.


    'Alsof dat mogelijk zou zijn!' mompelde ze tegen zichzelf, want haar sneeuwschoenen maakten het haar moeilijk - nee, onmogelijk - om overeind te komen. Belemmerd door de lengte en breedte van het schoeisel was ze niet in staat genoeg houvast te krijgen om zich overeind te duwen. Haar poging wanhopig opgevend, begon ze aan de veters te peuteren waarmee haar mocassins aan de bindingen van de sneeuwschoenen vastzaten. Meestal was dat gemakkelijk: een geknoopte lus hier, het uiteinde van een veter daarheen... Een van de wolven sloop naar voren. 'Ga weg!' commandeerde ze. Haar ene voet was nu vrij. Het dier bleef staan. Liet zijn kop zakken. 'Weg, zeg ik!' beval ze. De verstrengelde lussen van de tweede sneeuwschoen waren per ongeluk verkeerd om geknoopt en wilden niet losschieten.


    Een andere wolf kwam naar voren, stopte toen en staarde haar dreigend met opgetrokken neus en ontblote tanden aan. Nog steeds met de veters bezig keek Kelet fronsend naar het beest omhoog en liet het haar eigen tanden zien. En weer stapte er een wolf naar voren, voetje voor voetje, kop naar beneden, oren naar achteren.


    In het maanlicht herkende de Oude het dier als U'na'li. Ze vervloekte het beest voor haar ondankbaarheid, gooide haar sneeuwschoen naar haar toe, en de hoop opgevend om de veters van de tweede los te krijgen, kwam ze wanhopig op één been overeind, op hetzelfde moment dat een van de andere wolven in de meute, de eerste die naar voren was gekomen, zichzelf op haar wierp. 'Niets daarvan!' brulde een mannenstem. Verbijsterd zag Kelet de wolf neergaan met een pijl in zijn schouder, terwijl Kinap door de bomen kwam stormen en zo snel achter elkaar de ene pijl na de andere afschoot dat de projectielen in een waas langs haar heen vlogen. Ze hoorde de stenen pijlpunten sissend de lucht doorklieven en tegelijkertijd hoorde ze Mowea'qua schreeuwen: 'Nee, Kinap, nee!' Maar het was al te laat.


    Twee wolven lagen op de grond. De een dood. De ander stervend. De rest was al uiteengestoven en verdwenen in het woud alsof ze niets meer waren geweest dan gezichtsbedrog in de schaduw van het maanlicht.


    'U'na'li!' Mowea'qua lag op haar knieën naast de dodelijk gewonde wolf met de kop van het dier op haar schoot, terwijl ze de donkere vacht gladstreek. 'Goed komt het, mijn zuster. Stilliggen jij moet! Jou beter maken zal ik!' 'Dat dier is niet jouw zuster en dat andere is niet je broeder.' Kinaps stem was vol afkeuring. 'Ga terug naar het leger van vrouwenbloed waar je hoort, Mowea'qua. Het wordt tijd dat je leert wat onze plaats is in de grote Cirkel van het Leven!' 'U'na'li probeerde alleen maar het respect van haar meute terug te winnen!'


    'Door ze aan te moedigen om van je grootmoeder een feestmaal te maken!' Bij zijn woorden moest de Oude een golf van emotie terugdringen waarin opluchting, verdriet en spijt allemaal verwarrend door elkaar liepen. Opluchting om zichzelf, dat was zeker, want als de reus niet op precies het juiste moment was gekomen, zou ze nu vlees zijn tussen de wolvenkaken! Verdriet om het meisje want ze wist hoe diep de gevoelens van Mowea'qua voor U'na'li waren geweest, een genegenheid die ze nu nog intenser zou beleven omdat die gemengd zou zijn met schuld. Het meisje was zo in beslag genomen geweest door de gewonde Vreemdeling, en zo van geluk vervuld over Kinaps terugkeer, dat ze bijna niet meer aan het dier had gedacht nadat het was weggerend en niet naar het leger was teruggekomen. En spijt omdat ze nu besefte dat haar gedrag vannacht de wolven had gelokt, haar leven op het spel had gezet en de dood tengevolge had gehad van...


    De kami van het heilige bosje!


    Nee! Daar wilde ze niet aan denken. Kami waren geesten! Wolven waren wolven! En het bosje zou altijd een heilige plek zijn, want toen zij en Kinap voor het eerst het kind hadden meegebracht naar het woud, hadden de mammoets hen hierheen geleid, naar deze volmaakte kring van oeroude sparren, met de open plek midden tussen de enorme bomen, deze stille plek waar de kami hen in de fluisterende wind hadden gerustgesteld en hun hadden beloofd dat ze eindelijk veilig waren.


    'Ga opzij, Mowea'qua. Ik zal afmaken wat ik ben begonnen en een eind maken aan dat...' 'Je zult U'na'li niet nog meer kwaad doen!' Mowea'qua's kin ging de lucht in, zoals gewoonlijk als ze haar eigen wil doordreef en die lijnrecht tegenover die van haar grootmoeder stond. Alleen was Kinap nu het doelwit van haar koppigheid. 'U'na'li zou nooit de Oude hebben aangevallen! Zij is niet de aanvoerster van de meute! Zij zou...' 'Zij zou wat?' onderbrak Kinap haar mei een nijdige snauw. 'Wat weet jij nou eigenlijk in werkelijkheid over de werking van een wolvengeest, Mowea'qua, behalve dat wat je hebt gehoord in de verhalen die je grootmoeder en ik je hebben verteld?'


    'Ben ik niet een afstammeling van hun soort?' kaatste ze heftig terug. 'Net als jij?'


    'Mmph!' Het geluid was een implosie van bittere frustratie. 'Je weet niets, kind, niets! Noch over wolven, noch over jezelf, noch over de wereld buiten dit woud!' 'Ik ben geen kind!' Zonder nog één woord tilde ze de wolf in haar armen, ging ze staan en liep ze vervolgens terug naar het leger.


    Zelfs in het maanlicht werd het de Oude zwaar te moede toen ze zag hoe een uitdrukking van gekwelde onmacht zich over Kinaps getekende gezicht verspreidde. Hij was veranderd. Hij zag er hetzelfde uit, hij klonk hetzelfde en zijn manier van doen was precies zoals ze die zich herinnerde. Maar iets aan hem was anders. Sinds die lang vervlogen dagen toen ze samen hadden rondgezworven na die grote brand, had ze het niet meer meegemaakt dat hij zo emotioneel, zo somber en zo verstrooid was, en bovendien zo gemakkelijk op stang te jagen. De oude laconieke reus uit het verleden was verdwenen. In plaats daarvan stond daar een man die ze amper kende, een man met een rusteloos, duister innerlijk, een man die... een vreemde was.


    'Kom,' zei hij. 'Ik wil niet dat ze alleen door het woud ronddoolt.'


    Kelet huiverde. Ze wilde hem eraan herinneren dat hij het meisje vele malen alleen had gelaten om haar weg door het woud te zoeken met niet meer dan een ouder wordende vrouw om haar te beschermen. Waarom zou hij zich nu ineens zoveel zorgen om haar maken? Ze fronste haar voorhoofd toen ze zich herinnerde wat hij had gezegd bij zijn terugkeer, woorden die haar als ze niet zo dolblij was geweest om hem weer te zien misschien zouden hebben ontnuchterd, want hij had al haar eigen angstige voorgevoelens bevestigd toen hij zei dat zijn reis hem door een woud had gevoerd dat niet langer was wat het eens was geweest, niet langer een toevluchtsoord, niet langer een veilige, beschutte haven. Vreemdelingen liepen zomaar af en aan over hun oude jachtsporen. En overal, werkelijk overal, was de wereld aan het veranderen op een wijze die oude nachtmerries deed herleven en zijn hart versteende. 'Kom!' beval hij nogmaals.


    Kelet kromp in elkaar bij de scherpte van zijn toon. Hij had ^ de dode wolf over zijn schouder gezwaaid en keek haar aan, stond ongeduldig te wachten. Met een kwade blik keek hij haar in het maanlicht aan, zijn gezicht een masker van lelijkheid, dat weerzinwekkend zou zijn geweest als ze de aard van de man niet had gekend wiens geest daarachter school. 'Het meisje is alleen, zeg ik!' Hij schreeuwde nu tegen haar. 'Sta me niet zo aan te staren, Kelet! We moeten haar volgen en ervoor zorgen dat ze weer veilig het leger bereikt.' Een diepe vermoeidheid overviel haar. Ik heb over haar gewaakt en voor haar gezorgd zo lang ze leeft, lieve vriend. Ze sprak de woorden niet uit; dit was niet het moment voor uitbranders of terechtwijzigingen. Hij was thuis! Eindelijk aanvaardde hij zijn verantwoordelijkheid als vader! Ze reikte naar beneden en deed een ongeduldige en ditmaal succesvolle poging om de veters van haar sneeuwschoen los te maken. Ze trok haar voet los, pakte het achterstuk van het berkenhouten raamwerk op en zou haastig naar de andere schoen zijn gelopen om die ook op te pakken, als ze niét plotseling door een duizelingmakend gevoel van zwakte was overvallen. Ze viel op haar knieën alsof ze vanachteren was neergeslagen. Kinap was ogenblikkelijk bij haar. 'Kelet...? De wolven hebben je verwond!' Haar hart maakte sprongen, omhoog en weer naar beneden, stopte, en sprong weer op in diezelfde wilde, aritmische dans


    die het de afgelopen paar dagen en nachten niet meer had gedanst. Ademloos legde ze een hand op de onderarm van de reus om houvast te hebben als ze in zwijm viel. 'De wolven van de tijd, lieve vriend, niet van dit woud. Oud word ik, zo oud! Jij vergeet, denk ik, dat jij niet meer was dan een verliefde jongen toen je voor het eerst verkoos met mij mee te gaan.'


    'En zeg ik nu, liefste, dat jij nooit oud zult worden in mijn ogen. Ik heb een nieuw medicijn in de hut, een geschenk van de broeder van de gewonde. Hij bezwoer dat het alle kwalen kon genezen.'


    Ze lachte wrang. 'Sinds wanneer heeft Kelet de medicijnen van Vreemdelingen nodig? Bovendien, niets is er dat de Cirkel van het Leven terug kan draaien, lieve vriend. Niets.' De duizeligheid trok weg. Zijn nabijheid en zijn sterke arm onder haar hand waren genoeg om haar zich sterker te laten voelen. Ze kwam met zijn hulp onvast overeind. 'Vergeef me, Kinap,' smeekte ze zachtjes, terwijl ze haar hoofd boog als erkenning van haar eigen schuld. 'Jou bezorgd maken wilde ik niet. Naar het bosje gaan alleen had ik niet zo onnadenkend moeten doen.'


    'Mmph. En had je gedacht dat ik of iemand anders door je gehuil heen had kunnen slapen? Niemand zingt zoals jij, Kelet. Ne'gauni dacht dat je buik werd opengereten, en dat gunde hij je van harte, zei hij! Maar in feite, tegen de tijd dat ik mijn boog had gepakt en me ervan had overtuigd dat de kleine muskusrat goed vastgebonden zat, had jij wel vlees kunnen zijn, vrouw, als mijn passen niet groter waren geweest dan die van die wolven die...'


    'Mmph! Vreemdelingen! Wat weten zij nou van het lied van de Oude Stam?'


    'Genoeg om te weten dat het niet hun lied is, Vrouw!' zei hij terwijl hij haar in zijn reusachtige armen optilde en achter Mowea'qua aan beende. 'Genoeg om te weten dat het niet hun lied is!'


    Ne'gauni stond in de ingang van de hut. De oude wolfvrouw had haar gehuil gestaakt.


    Hij keek de nacht in. Steunend op de kruk die het meisje voor hem had gefabriceerd uit hout en bot, voelde hij pijn in zijn schouder. De stomp van zijn been klopte afschuwelijk en hij voelde de ogen van de gekluisterde jongen in zijn rug branden. Hij weigerde zich om te draaien. Sinds Mowea'qua tijdelijk naar haar eigen legertje was verbannen, zat het kind hem voortdurend aan te staren. Het was een andere blik dan die het kind voor het meisje bewaarde. Dat was niet echt staren, maar meer een oppervlakkige, terughoudende, soms weemoedige, vaak verwarde en verlegen blik, die eindigde in een blos als haar blik die van het kind kruiste, waarna hij de andere kant op keek, duidelijk zenuwachtig.


    Met Ne'gauni was het niet hetzelfde. De jongen keek hem recht in de ogen. Indringend. Soms, als hij 's nachts wakker werd, ontdekte hij dat het kind, dat dicht bij de reus lag vastgebonden, hem lag aan te staren met zijn handen gevouwen om het bleke kleine amulet dat hij droeg. De donkere ogen van de jongen knipperden nooit. Ze hielden zijn blik vast, scherp geconcentreerd - en toch op de een of andere manier helemaal niet geconcentreerd. Van zijn stuk gebracht deed Ne'gauni dan zijn ogen dicht en wendde hij zijn hoofd af, maar desondanks voelde hij nog steeds de starende blik van het kind en kon hij zijn gedachten door de ruimte voelen zweven, dwalend, werelden ver weg en toch op de een of andere manier zich vasthechtend aan die van hemzelf. Het was een inbreuk die rillingen langs zijn ruggengraat liet lopen, want hij kon wezenlijk voelen, niet alleen maar begrijpen, hoezeer de jongen ernaar hunkerde om weg te zijn, vrij, ergens anders... met iémand anders, iemand die het kind zo innig liefhad dat Ne'gauni de pijn voelde van de hartstocht van de gevoelens van de jongen. Hoe kon een kind zonder woorden zijn gedachten overbrengen? Hoe? Nu, terwijl hij half binnen en half buiten het leger stond en de koude middernachtelijke lucht inademde, verlangde een deel van hem ernaar zich om te draaien, naar de jongen toe te lopen, hem van zijn banden te bevrijden en hem weg te sturen. Dan zou ten minste één van hen weer vrij zijn! Maar hoelang kon zo'n tenger klein jongetje het in zijn eentje in het woud volhouden? Hij had zijn schimmige lichaam gezien toen de Oude hem had uitgekleed om hem met sparrentakken schoon te boenen - zijn rug en de zijkanten van zijn armen en benen vol littekens alsof iemand hem had geslagen en een stuk brandend hout tegen zijn huid had gehouden. En hij had de geschokte uitdrukking van woede op het gezicht van de reus gezien toen hij had uitgeroepen dat dit het was waar hij de jongen van had gered en waartegen de 'machtige' sjamaan op het verre eiland hem niet had kunnen beschermen!


    Zijn kaak verstrakte. Hij wist dat hij gestraft zou worden voor zijn daad van 'goedertierenheid' als de reus ooit ontdekte dat hij de jongen had vrijgelaten. Hij kon natuurlijk wat rantsoenen stelen en met de jongen meegaan, maar wat zou een van beiden aan zijn gezelschap hebben? Zijn wonden waren nog niet genezen. Hij werd nog veel te gauw moe. En hoe ver kon hij hopen weg te komen op zijn ene been voordat de reus en de tang en het wolfmeisje hem hadden ingehaald en de Oude zich opmaakte hem blind te maken? Hij fronste. Het bewegen van zijn aangezichtsspieren deed nog steeds pijn, maar daar lette hij amper op. Zijn mening over die oude tang was wel enigszins gewijzigd. Tegen hem was ze nog steeds kortaf en afstandelijk, maar hij had er verbaasd van gestaan om te zien dat haar gedrag jegens de vondeling van de reus bijna menselijk was. Hoewel de jongen niet van de Oude Stam was - en Ne'gauni was er nog steeds niet achter wat dat precies inhield -, ging de oude wolfvrouw zowaar vriendelijk en zachtzinnig met de jongen om en omringde ze hem met zorg. Soms probeerde ze zelfs een glimlach op dat sombere gezichtje te voorschijn te toveren, of een woord aan zijn mond te ontlokken door een gebaren- of raadselspelletje te beginnen, of door te proberen hem mee te trekken in een vriendelijk spelletje van hoepel-om-de-stok-werpen of gooi-het-kiezelsteentje-in-de-schelp, of door indruk op hem te maken met haar kunstige Spinnenweb, waarbij ze een enkele lange veter tussen de vingers van beide handen door vlocht totdat - soms met gebruikmaking van haar tanden en soms zelfs van haar tenen - de gewenste patronen werden bereikt. 'Kijk: Korhoenspoor!' riep ze dan blij. 'Of hier, een van Mowea'qua's favorieten: Zomerweb met Vlinder. Lastig is deze, zeg ik! Kijk! Web blijft, Vlinder vliegt! Mmph. Jij wilt niet proberen? Misschien deze dan, een gemakkelijke voor een jongen om te proberen, een eenvoudige. Visspeer - zie de drie tanden en lange schacht?'


    Ne'gauni was onder de indruk geweest en tegelijkertijd verward, want hij kende de meeste, zo niet alle spelletjes en gebarenspelletjes en had de vrouwen van Asticous dorp vaak de vingerveterpatronen zien maken. Hij kende er persoonlijk zelfs een paar. Het spel werd beschouwd als een onmisbaar onderdeel bij het onder de knie krijgen van de juiste veter- en knooptechnieken die nodig waren om een paar sneeuwschoenen te bespannen op de vele verschillende manieren die nodig waren voor de verschillende types sneeuw, of om een behoorlijk net te maken voor de rackets met aan het uiteinde een schep die de jongens en mannen van Asticous dorp gebruikten voor een spelletje strijdbal. Hij vond het vreemd dat de Oude scheen te denken dat veel van de traditionele spelen van zijn Volk uniek waren voor haar Oude Stam. En de stoïcijnse houding van de jongen als ze zoveel moeite voor hem deed was verbazingwekkend. Tijdens al haar pogingen om zijn somberheid te verdrijven bleef het kind met zijn armen over elkaar onaangedaan voor zich uit zitten staren, vastbesloten om alles te negeren behalve het voedsel dat voor hem werd neergezet.


    De jongen was koppig, dat moest Ne'gauni hem nageven. Maar diezelfde ochtend had die oude tang hem toch een reactie weten te ontlokken toen ze merkte dat hij gefascineerd naar haar baard zat te kijken. Met groots vertoon had ze die met haar vingers gekamd en er krullen en vlechten in gedraaid, en ze had hem aangemoedigd hem aan te raken als hij dat wilde, en ze verzekerde hem dat hij zich zeker gelukkig mocht prijzen als hij op een dag een vrouw van de Oude Stam zou kunnen krijgen met een even fraaie baard als die van Kelet - of, als hij lang genoeg met haar soort zou samenleven, op een dag zelf zo'n prachtige baard kon laten staan! Toen de jongen angstig was teruggedeinsd had ze haar ruwe lach gelachen, en zelfs Ne'gauni had gelachen toen ze met haar hand het haar van de jongen in de war maakte op een wijze die iedereen zou hebben opgevat als een uiting van oprechte genegenheid. Maar de jongen had gegild alsof hij zich brandde en was toen in elkaar gedoken alsof hij verwachtte een pak slaag te krijgen, en ze had hem in haar armen genomen en hem dicht tegen zich aan gehouden, hem op haar brede schoot zachtjes heen en weer wiegend, terwijl ze zachte woordjes van verontschuldiging mompelde omdat ze hem had bang gemaakt en hem verzekerde dat niemand van de Oude Stam ooit een kind, zelfs geen kind van Vreemdelingen, zou slaan of mishandelen.


    Terugdenkend aan dat ogenblik speet het Ne'gauni bijna dat hij tegen de reus had gezegd dat hij blij zou zijn als de oude tang aan wolven ten prooi was gevallen. Bijna. Zijn humeur versomberde. Ze mocht dan misschien haar hand niet heffen tegenover een kind, maar hij was geen kind, en noch zij, noch haar kleindochter met de mistgrijze ogen had een moment getwijfeld alvorens zijn been eraf te hakken. Nu, nog steeds met een frons op zijn gezicht, zag hij Mowea'qua tussen de bomen uit komen en over de open plek zijn richting uit lopen met het donkere, slappe lichaam van een wolf in haar armen. Hij zag het dier amper. Het meisje vulde zijn zintuigen. Was het gezichtsbedrog in het maanlicht? Mowea'qua kon toch onmogelijk het mooiste meisje zijn dat hij ooit had gezien! Hasu'u!


    De naam van de vrouw van zijn broeder weerklonk in zijn ziel. Ze leefde! Hij had geweigerd het te geloven, maar hij wist nu dat het waar was en dat hij dat op de een of andere manier steeds had geweten. Ze had hem in zijn dromen toegesproken: Waarom roep je me in het land van de manitoes, Kleine Broeder? Ik ben nog steeds de dochter van een jachtopperhoofd en de vrouw van een hoofdman! Ik blijf niet stilstaan om te zingen waar ik niet wil blijven staan om te zingen! Ik kom niet overeind om verder te lopen als ik geen zin heb om overeind te komen en verder te lopen! En ik zal niet zwemmen in de rivier van de dood zolang de rivier van het leven nog zo zoet en warm en uitnodigend is! Hij kreeg een bittere smaak in zijn mond. Hoe kon haar leven nu warm en uitnodigend zijn? Ze kon er toch zeker niet gelukkig mee zijn als een gevangene te leven, zoals hij een gevangene was... een slavin van wat tenslotte moordzuchtige manitoes waren!


    Mowea'qua was stil blijven staan. Ze staarde hem aan. Haar hele hart lag in haar blik. 'Kinap heeft U'na'li gedood!' Haar stem brak.


    'Zoals ik elke roofvijand zal doden die mijn familie bedreigt!' Ne'gauni verstrakte. De reus stampte de open plek op met de Oude in de kromming van zijn ene arm en een dode wolf over zijn andere schouder. Een ogenblik later bleef hij naast Mowea'qua staan en liet hij de wolf zonder plichtplegingen naast haar voeten op de grond vallen.


    'Leg dat karkas neer en ga naar de hoofdhut om de beddenvachten van je grootmoeder recht te trekken,' droeg hij het meisje op. 'Ik zal het vuur opstoken. Kelet heeft vannacht een behoorlijke schok opgelopen. Een flinke kom warm gesmolten merg en misschien een beetje van M'alsums nieuwe medicijn zal haar goed doen. Je kunt naar de bloedhut teruggaan als je hebt geholpen haar in te stoppen.' Mowea'qua bleef roerloos staan.


    Ne'gauni zag hoe de blik van de reus en die van het meisje elkaar ontmoetten en elkaar in een botsing van beider wilskracht vasthielden. De kin van het meisje ging de lucht in. 'U'na'li is dood.' 'En Kelet is dat niét!' In de stem van de reus lag woede. Ne'gauni slaagde erin opzij te gaan op het moment dat de reus naar voren stormde, de hut binnenging en zonder acht te slaan op de starende blik van de verbaasde jongen de oude vrouw voorzichtig op haar beddenvachten legde. 'Ga hier nou maar rustig liggen, Kelet,' zei Kinap met klem. 'Het meisje en ik zijn zo terug om je te verzorgen. Je bent vel over been in mijn armen, Vrouw! Vel over been! Je hebt M'alsums nieuwe medicijn nodig! Die van jou doen duidelijk niet veel voor je. Maar eerst moet ik iets anders doen.'


    Het volgende moment, terwijl Ne'gauni toekeek, ging de reus naar de roest van de adelaar en hij pakte, voordat de geschrokken vogel kon reageren, zijn kop vast en klemde zijn grote snavel dicht. Een seconde later stond de man met de vogel buiten en smeekte Mowea'qua: 'Nee, Kinap! Stop! Wat doe je? Je kunt hem toch niet laten gaan? U'wo'hi'li's oog is amper genezen en ik moet hem nog leren met de anderen te jagen! Hoe zal hij kunnen zien? Hoe kan hij afstand schatten en zijn weg zoeken in de...'


    'Geloof je soms dat je niet alleen aan wolven maar ook aan adelaars verwant bent?' onderbrak de reus haar op een toon die bedoeld was om het meisje te laten bloeden door de stekeligheid van zijn woorden. 'Ben je een vrouw geworden zonder verantwoordelijkheidsgevoel jegens je eigen soort? Je grootmoeder heeft je nodig! Je stam heeft je nodig! Mensen hebben je nodig - niét dieren. De tijden van de Oude Stam zijn niet meer, Mowea'qua! Voor je eigen bestwil is de tijd nu aangebroken dat je moet gaan leven in de wereld zoals die is... nu!' 'Nee!' gilde ze.


    De reus tilde een enorme arm op en terwijl hij de adelaar bij zijn poten bleef vasthouden, begon hij de riempjes om zijn poten los te maken. 'Vlieg nu... Vlieg hoog en vlieg ver... Zoek je eigen soortgenoten... en kom nooit meer terug om mijn hut met mij te delen!' De vogel hoog boven zijn hoofd houdend, zwaaide hij zijn arm in de rondte, tot de adelaar, die de lucht tegen zijn kop en in zijn snavel en tussen zijn veren door voelde stromen, zijn kop naar beneden boog en met zijn machtige vleugels begon te slaan.


    Ne'gauni hield zijn adem in bij de schoonheid van het moment. Man en vogel leken één te zijn geworden! Terwijl hij naar hun silhouetten keek die stonden afgetekend tegen de maan vlak voordat de vogel de lucht in zweefde, had hij kunnen zweren dat ze aaneengeschakeld waren - de vogel was met de aarde verbonden door de op boomstammen gelijkende ledematen van de man en de man reikte omhoog naar de belofte van de hemel met een uitgestrekte arm met de vleugels van een adelaar.


    Met een kreet die Ne'gauni in zijn ziel raakte, waardoor hij hem herhaalde zonder te weten dat hij zelfs maar geluid maakte, vloog de adelaar weg van de hand van de man. De jongeling voelde de luchtstroom die onder de vleugels van de adelaar vandaan joeg en hoorde de wiekslag van gevederde armen die in de ijle lucht kracht en zweefvermogen zochten, vonden en opeisten. Hij zag de roofvogel wegvliegen naar het gezicht van de maan als gedreven door de woorden van de man, tot hij, als wilde hij die menselijke wil tarten, zich omdraaide en krijsend door de nacht kwam aanscheren. Hij zweefde over de open plek en boog een van zijn brede vleugels neerwaarts als groet aan het meisje alvorens weer op te stijgen, steeds hoger in oostelijke richting, tot hij één was geworden met de sterren. Op de open plek heerste stilte. Absolute, volledige stilte.


    Tot het gefluister van een kinderstemmetje uit de hut kwam drijven, zo zacht, zo onverwacht, niet harder dan de teerste fluistertoon van een fluit waarop zachtjes en enigszins vals werd gespeeld, waarbij de tonen lang werden aangehouden en eigenaardig werden aangedikt, want degene die deze fluit bespeelde was doof voor het lied dat hij speelde. 'Wusten nu, Bebaawde Gwootmoedew. Waawom fwons je? Wust! Je bent ziek. En vewmoeid. Niet opstaan. De zoon van Squam zal voow" je zowwege. Jij bent aawdig. Bijna niemand is aawdig. Als jij mijn polsen en enkels losmaakt, maak ik vuuw. Ik bweng jou eten en dwinken zoals jij mij eten en dwinken bwengt. Maaw neem niet medicijnen van M'alsum, Bebaawde Gwootmoedew. Die man is slecht.'


    Ne'gauni draaide zich om en keek ongelovig de nachtelijk donkere hut in. Het maanlicht viel naar binnen toen Kinap zich bukte en terwijl hij hem met de rug van zijn hand terzijde schoof vanuit de nacht naar binnen ging voor een confrontatie met het kind.


    'Nou ja, jij bedrieglijke kleine moerasrat, je kunt wel degelijk praten!' riep de reus verbouwereerd.


    De jongen, die eerst geconcentreerd naar de mond van de reus keek, keek hem toen uitdagend met onverbloemde afkeer aan. 'Ik kan niet veel hoowen! Te vaak heeft ze me op het hoofd geslagen! Mijn oowen suizen altijd! Maaw ik kan zien en begwijpen welke woowden jij maakt met je mond! Ik kan spweken... tegen mensen die aawdig tegen me zijn.' 'Ik ben aardig voor je geweest! Wie anders zou de moed hebben gehad om je in een zak te wikkelen in het holst van een winternacht en je weg te nemen van de veelvraat die zich je moeder noemt?'


    'Je zei dat je me zou meenemen naaw mijn vadew aan de andewe kant van het eiland! Ik vewtwoude je!' 'Je vader is oud en blind en heeft geen oog voor de ontaarding die hij om zich heen heeft laten ontstaan. Ik heb je daarvan gered toen ik je vond in dat muskusrattennest waar je je voor je moeder verstopte! Zoals ik mezelf amper kon redden toen ik onuitgenodigd naar dat vervloekte eiland was gegaan en de waarheid van Squams gebrek aan macht ontdekte! Bah! Ik heb geen enkel vertrouwen meer in tovenarij! Hier in het woud zul je een goed leven leiden. Vergeet hen van wie ik je heb weggenomen. Je moeder zou net zo lief zien dat je botten opgestapeld werden en voor altijd werden weggestopt onder een van die grafheuvels van haar volk! En welke macht kan je vader, de sjamaan, bezitten als hij niet eens de manipulaties van zijn vrouw doorziet of kan zorgen dat zijn zoon kan spreken... of horen!'


    De kin van de jongen zakte naar beneden en wees naar zijn amulet. 'De heilige steen van de Oew-ouden is van mij. Mijn moedew is dood. Die andewe heeft hawr vewmoowd en de steen van Squam gestolen. Ik heb die van haaw tewuggestolen. Van Puwo'win! Ik bweng hem tewug naaw mijn vadew!' 'En voor die diefstal zal ze jacht op ons maken, jongen, en als ze ons ooit vindt, vermoordt ze ons allebei!' De handen van de Oude gingen naar haar borst. 'Vreemdelingen in mijn leger... in mijn woud... Ah! Altijd is het hetzelfde! Zij brengen Dood mee!'


    De reus liet zich op zijn knieën vallen en terwijl Mowea'qua in de ingang van de hut ging staan, pakte hij zijn opgerolde bepakking. 'Je krijgt M'alsums medicijn, dierbare,' verklaarde hij. 'Dat zal je helpen, Kelet. M'alsum zei dat...' 'Nee!' De jongen schudde heftig zijn hoofd. 'Die man is slecht! Vewtwouw niets wat hij je geeft!' 'Hij is mijn broeder!' protesteerde Ne'gauni, terwijl zijn hoofd tolde van alles wat hij zojuist had gehoord. 'Hij is de stoutmoedigste en dapperste en beste van de zonen van Asticou.' 'Nee,' antwoordde het kind. 'Dat ben jij. Misschien vindt de witte mammoet je bwoew en stampt hij zijn beendewen de gwond in, zoals hij mij heeft toegewenst... Dat zou voow iedeween het beste medicijn zijn!'


    'De witte mammoet bestaat niet,' onthulde Kinap bitter. 'Hij is net zo'n mythe en legende als de magische bron en de heilige steen die het Volk van de Dageraad zo dwaas is te koesteren! Katcheetohüskw ligt dood in het ravijn waar M'alsum hem de dood in heeft geleid.'


    'Ah!' Mowea'qua's stem was een gefluisterde bevestiging van iets ongelooflijks. 'Dan is hij dus wérkelijk mikahmuwesu... een onsterfelijke!'


    Aan Kinap ontsnapte een geluid van diepe ontstemming. 'Ik heb je toch gezegd, meisje, de laatste mammoet in dit woud - in de hele wereld - is dóód!'


    'Nee,' zei de jongen zachtjes. 'Ew is ew nog een. Een witte mammoet. Zo gwoot als een dondewwowk! Met slagtanden als bliksemschichten! Ik heb hem gezien.' 'In je dromen bedoel je zeker!' zei de reus uit de hoogte. 'Nee!’ weersprak de jongen opnieuw zachtjes. 'Hij loopt in het Land van de Dageraad. Hij is echt.'
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    Er was vlees. Vlees in overvloed! Vanaf het zee-ijs woei een zachte koele bries en de heilige met walvistanden bezette totempalen op het strand onder Ogeh'ma's kamp waren nu glibberig en donker van het zeehondenbloed en versierd met slingers zeehondentanden en offers van bont en vet en vinnen.


    De hele dag waren de mensen buiten aan het werk met het doodknuppelen en slachten van de zeehonden en het brengen van dankoffers. Tegen de schemering werd nog een aantal zeehonden van het ijs gesleept. Spekstenen lampen werden met zeehondenolie gevuld en onder aan elke totempaal gezet als een uiting van dank aan de geesten van de gevelde zeehonden die de hemel bewandelden.


    Jagers trokken lootjes om uit te maken wie van hen tot zonsopgang de lampen mochten bewaken. Het was belangrijk dat de moslonten niet bij gebrek aan brandstof gingen druipen of door de wind werden uitgeblazen. Als dat gebeurde, zou het door de geesten van de gedode zeehonden beslist worden opgevat als een teken van onachtzaamheid en gebrek aan eerbied, en die zouden dan hun ongenoegen kunnen overbrengen aan de zeehonden die nog in de zee leefden. En volgend jaar zouden die dan weleens kunnen besluiten om niet als voedsel voor het Volk terug te komen. Vannacht, terwijl de sjamaan Puwo'win in hun kamp verbleef, zou er een groot feest worden gevierd om te voorkomen dat dit zou gebeuren. En dus gingen Onen'ia en Ami'ck, die als bewakers van de lampen waren aangewezen, met het zeehondenvlees, het vet en het bloed dat hun vrouwen voor hen apart hadden gehouden, zonder morren naar het strand. Met de Mammoetdoder en de vrouw van de grote sjamaan Squam in hun kamp, voelden ze zich vereerd dat zij door de geesten waren uitverkoren om de lampen te bewaken op de nacht van zo'n belangrijk feest. Ze zouden hun best doen waakzaam te blijven, want als de kamphonden hun oren spitsten en onrustig werden, zouden ze aan de tweede reden denken waarom zij in de kou zaten aan de rand van hun kamp terwijl de rest van het volk in de grote tent bijeenzat voor een nachtelijk feestmaal. Voor dit geval hielden ze hun beste speren onder handbereik, lange, goed uitgebalanceerde werpsperen met scherpgerande stenen projectielpunten zo lang als een mannenhand en kortere steeksperen met slanke, langwerpige punten van geslepen leisteen ontworpen voor het op korte afstand doden van walrussen en zeehonden. Niet dat ze die wapens nodig hadden om de wind te bestrijden terwijl ze de vlammen bewaakten in de spekstenen lampen. Nee. Het was even belangrijk dat ze hun ogen openhielden voor een andere dreiging, een meer aardse dreiging, al was die dreiging zo vroeg in het jaar niet groot. Tenten en vuurkringen versierden de top van de klippen en overal stonden droogrekken beladen met vlees en huiden. Het was niet ondenkbaar dat een beer door de geur van zoveel bloed uit zijn winterslaap zou worden gewekt en als de bewakers van de lampen er niet waren geweest, ongezien het woud uit zou komen om zich aan het vlees te goed te doen, en daarmee de eer van de zeehonden zou schenden die zich niet voor hem hadden opgeofferd. Zodra de honden aansloegen, zouden de twee mannen sneller vanaf het strand in actie kunnen komen dan welke beer zich ook maar zou kunnen indenken. Als ze hem verdreven, zouden ze worden beloond met de dankbaarheid van de verzamelde stammen, en zouden ze zonder twijfel kleine geschenken als teken van waardering ontvangen. Als ze de beer doodden, zouden zijn huid en vlees van hen zijn om onder het volk te verdelen. Dat zou een grote eer zijn. De hoop op een dergelijke meevaller maakte het de moeite waard om een nacht in de kou op de klippen wacht te lopen. De grote feesttent was al opgezet en ingericht. M'alsum stond zich eraan te vergapen. Hij had iets dergelijks niet meer gezien sinds de laatste keer, vele lange manen geleden, dat hij door het Land van de Dageraad was getrokken. Het was een ronde tent met een diameter van ruim twintig grote passen en de middelste steunpaal bestond uit een van zijn takken ontdane sparrenboom van bijna onvoorstelbare lengte. De enorme dakoverspanning bestond uit talloze aan elkaar genaaide huiden en pelzen die waren geschonken door de jachtopperhoofden van de verschillende kleine familiestammen die door Ogeh'ma waren uitgenodigd om deel te nemen aan dit grote jacht- en feestkamp. Hij merkte op dat alle pelzen en huiden van de dakbedekking van uitstekende kwaliteit waren, en hij zag niet alleen zeehondenhuiden, maar ook zwarte beer en veelvraat, wolf en vos en lynx, marter en hermelijn, bever en otter, hert en eland en kariboe, evenals de gevederde huiden van reigers en adelaars en haviken en zeevogels en de geschubde huiden van slangen en zalm - in feite van alle dieren van het land en de zee en de lucht die zo grootmoedig hun leven ter beschikking stelden om het Volk van voedsel en warmte te voorzien.


    Terwijl M'alsum begerig naar die huiden keek, onderdrukte hij een glimlach, want uit zijn ervaring in het verleden bij de kuststammen wist hij dat als het kamp uiteindelijk werd opgebroken, elke voortreffelijke pels en huid ten deel zou vallen aan het gastheeropperhoofd. Geen enkele zichzelf respecterende jager zou het in zijn hoofd halen om iets anders dan zijn beste stukken aan te bieden als eerbetoon aan de vrijgevigheid van de Meester van het Feest die anderen uitnodigde om te delen in de rijke opbrengst van de jacht die hij tenslotte ook voor zichzelf en zijn eigen familiestam had kunnen bewaren. Het werd als een eer beschouwd - en tevens als een verplichting - om een zo hoffelijke man eer te bewijzen door met gewicht en warmte bij te dragen aan de dakbedekking van de grote feesttent, opgedragen aan het succes van de gezamenlijke jacht... om niet te zeggen het leven zelf. M'alsum - in een gulle bui - offerde vol trots zijn ruwharige bruine bizonhuid op om aan het gewicht en de warmte van de andere prachtige huiden te worden toegevoegd, in de wetenschap dat, aangezien bizons in het Land van de Dageraad niet voorkwamen, de mensen die donkere, zware vacht als een zeldzaam en wonderbaarlijk voorwerp beschouwden. 'Harige eland' werd het genoemd. Of, nadat hij het dier uitvoerig had beschreven: 'de gehoornde beer die gras eet en op vier poten loopt.' Hij wist dat als hij de vacht als ruilobject zou aanbieden, hij deze zou kunnen ruilen voor zijn gewicht aan lichtere, warmere, handzamere kariboehuiden, maar het kwam niet in zijn hoofd op hem aan een ander prijs te geven. Terwijl hij de blikken uit de samengeknepen ogen van de zonen van Ogeh'ma in zijn rug voelde branden, streek hij rustig het lange, glanzende haar op de rugbuit van de bizonhuid glad, waarna hij zijn borstschild van mammoetslurf afdeed en die eerbiedig boven op de vacht legde. Een algemene zucht van ontzag en bewondering steeg op uit de menigte.


    'Katcheetohüskw is voor deze man vlees geweest,' bracht M'alsum hun in herinnering, en hij was blij dat hij met zijn gezicht van hen afgewend stond, zodat niemand zijn glimlach kon zien. Hij wist dat hij met deze meest zeldzame en wonderbaarlijkste offergave van allemaal - ogenschijnlijk bestemd voor Ogeh'ma, zijn gastheer en jachtopperhoofd, maar in werkelijkheid een verklaring aan iedereen over wie nou eigenlijk de grootste jager in hun gelederen was - zeker stelde dat wanneer de verzamelde stammen uiteengingen en met volgegeten buiken en hun sleden afgeladen met zeehondenvlees en vet en huiden weer hun eigen weg gingen, de eersteklas pelzen en huiden van de feesttent niet voor Ogeh'ma zouden zijn maar voor hem. En dus voegde hij er met veel gevoel aan toe: 'Moge de kracht van het grote Beest kracht en een rijke opbrengst van alle toekomstige jachten schenken aan hen die nu onder zijn haar en huid zullen bijeenkomen om te eten van het voedsel verschaft door de Meester van het Feest!'


    'Mammoetdoder en Brenger Van Alle Goede Dingen Voor Het Volk is edelmoedig!' verklaarde Puwo'win. Ze stond met haar bewakers op enige afstand van de anderen, hief haar met het masker en gewei gekroonde gezagsstaf en schudde die krachtig heen en weer, waardoor de vele slingers met vogelpoten, snavels en beenderen klepperden in de wind als om haar woorden te benadrukken.


    'Ogeh'ma is gastheer en jachtopperhoofd in dit kamp!' sputterde de oude Ko'ram toen hij naar voren stapte om met zijn met adelaarveren versierde rammelaar, gemaakt van het rugschild van een schildpad, voor het gezicht van de vrouw van Squam te rammelen alsof hij haar daarmee naar haar eiland wilde terugdrijven. Hij droeg geen gezagsstaf want hij was bij zijn volk niet hoger in rang dan welke andere man ook. Zijn hoge leeftijd verleende hem echter gezag in de ogen van zijn stamleden. Het was een bewijs van zijn wijsheid en de begunstiging van de geesten dat hij, ondanks zijn hoge leeftijd, nog zo jong en moedig van hart was en de sjamaanvrouw van Squam durfde terecht te wijzen uit loyaliteit jegens het jachtopperhoofd van zijn stam. 'Het is Ogeh'ma die heeft verkozen om zijn volk naar deze plek te leiden en die zo edelmoedig was de stammen van zijn vele verwanten uit te nodigen naar deze baai te komen om te jagen en deel te nemen aan het feest!'


    'En het is M'alsum die de zeehonden heeft ontboden en de vaargeulen heeft geopend zodat wij allemaal van hun vlees kunnen eten! Heb je niet met je eigen mond dergelijke woorden gesproken, Oude Man?' De vraag vergiftigde nagenoeg de lucht door de minachting waarmee die werd gesteld. Toen Ko'ram verontwaardigd en verward snoof, snoof Puwo'win terug en schudde ze haar gezagsstaf voor zijn gezicht heen en weer. 'De zeehonden zijn niet als vlees voor het volk naar Ogeh'ma's kamp gekomen totdat M'alsum kwam! Wie is dan de Meester van het Feest?'


    Het gezicht van Ogeh'ma verhardde toen hij zag dat zijn zoon Onen'ia zijn ogen neersloeg en dat zijn dochters in verlegenheid gebracht naar hun voeten staarden door wat zij duidelijk opvatten als een vernedering voor hun vader. De antwoorden van de verzamelde jagers en hun families weerklonken in de nacht. 'M'alsum!' 'Mammoetdoder!'


    'Brenger Van Alle Goede Dingen Voor Het Volk!' 'M'alsum is de Meester van het Feest!'


    En aldus geschiedde.


    Het Volk van de Dageraad voerde M'alsum mee en ze verzamelden zich onder het grote dak van vele pelzen en huiden. Ze sloten de ingang en het rookgat van de tent en vormden een kring, mannen aan de ene kant, vrouwen aan de andere. De sjamaan Puwo'win pakte een brandend stuk hout uit het centrale vuur en bewoog zich voorzichtig door de tent om te controleren of er geen lucht of rook naar buiten ontsnapte. Als lucht en rook niet naar buiten konden, konden de geesten van de pasgeslachte zeehonden dat evenmin. Tijdens dit feestmaal was het belangrijk dat die in het vlees bleven tot alles was opgegeten.


    De zeehonden die tegen de schemering waren gedood, waren naar binnen gesleept en in een cirkel, niet te dichtbij, rond het centrale vuur gelegd. Elk dier was door een speciaal voor dat doel vervaardigde met schelpen versierde reep zeehondenhuid voortgetrokken, waarna het op zijn rug was gelegd op een bed van sneeuw dat naar binnen was gebracht en over de grondbedekking van vers afgesneden sparrentakken was uitgespreid, zodat het bijna een laken van pakijs leek. Voorgegaan door Puwo'win werden de aanwezigen nu aangemoedigd om de zeehonden te begroeten door in hun handen te klappen en te keffen als imitatie van het zeehondengedrag, om zo te zorgen dat ze zich thuis voelden in de grote feesttent.


    M'alsum kon zich het ritueel nog herinneren, want hij had een winter doorgebracht bij Ogeh'ma's stam en was erbij geweest toen de zeehonden eindelijk door de vaargeulen waren gekomen. Hasu'u, toen nog een liefdevolle gezellin - maar nog niet zijn bruid - had het hem enthousiast uitgelegd, en aangezien de lange tocht door het woud zijn geheugen nog niet geheel had afgestompt, wist hij wat hij moest doen. Toen Ogeh'ma, wiens gezicht als uit graniet gehouwen leek, hem wrokkend aankeek en vroeg of de Meester van het Feest hulp nodig had om zich het feestprotocol voor de geest te halen, kon hij zijn gastheer bedanken met de woorden: 'Nee, dank je', waarna hij zonder hulp verder ging, en elk woord en gebaar opsmukte, hoe saai of dwaas het hem ook voorkwam. Van hem zou niet gezegd worden dat hij, als Meester van het Feest, geen goed gastheer voor 'zijn' volk of voor de zeehonden was.


    Hij riep de kinderen naar voren. Het was hun taak om zeewater over de huiden en in de bekken van de zeehonden te gieten, want het Volk van de Dageraad geloofde dat zeehonden op het land, levend of dood, altijd dorst hadden en behoefte hadden aan koel vocht om te drinken en hun huid te bevochtigen. De kinderen deden dit en gebruikten daarvoor de kopjes van berkenbast die hun moeder speciaal voor dit doel hadden gemaakt, en terwijl ze naar M'alsum glimlachten, vroegen ze zich ongetwijfeld af of Mammoetdoder, Brenger Van Alle Goede Dingen Voor Het Volk, Meester van het Feest, tussen zijn nu behoorlijk uitgedunde handelsgoederen nog meer eendenzuigstokjes voor hen weggestopt had. Toen riep M'alsum de vrouwen van de jagers die nu net deze zeehonden hadden gedood naar voren. Hij genoot ervan toe te kijken hoe ze zich vol trots aan het ingewikkelde karwei zetten om elk dier open te leggen en de ribben met hun gebogen handpalmmessen opzij te duwen. Hij bewonderde de manier waarop ze bij elk dier van de maag een kunstige, lekvrije vergaarzak maakten waarin het bloed en de ingewanden werden gelegd terwijl ze zich over de taak bogen om het vlees en vet en de vinnen te verdelen. Toen hij zag met hoeveel zorg de vrouwen zich van hun taak kweten, was M'alsum dankbaar dat hij zich onder mensen van het Land van de Dageraad bevond. Een handelaar met wie hij eens samen had gereisd, had hem verteld dat er jagers waren uit het hoge noorden die een naam en specifiek nummer hadden voor elke portie zeehond, tot en met de laatste onderste rugwervel en de uiteinden van de vinnen, zowel de boven- als de onderkant. De minst belangrijke aanverwant en jachtpartner verwachtte een deel van de buit en dat deel was toegewezen, niet tijdens de jacht, maar zelfs soms nog voor de geboorte van de jager! Jagers, had hij verteld, werden soms door anderen in hun jachtgezelschap niet naar hun speciale karakteristieke kenmerken vernoemd, maar naar het aan hen toegewezen deel van de buit. Een man kon dus Achterbout heten of Eerste Voorvin of Tweede Rib. Zelfs de portie voor de honden stond al vast lang voordat de zeehonden zelfs maar in de vaargeulen of bij de luchtgaten opdoken. Hier echter, in de feesttent van Ogeh'ma's volk, lieten de tradities die waren ontstaan in een relatief vleesrijk land, een minder formele aanpak voor de verdeling toe.


    Spoedig werden de kopjes van berkenbast in de gapende zeehondenmagen gestoken, waarna ze tot de rand toe met bloed gevuld werden doorgegeven en rondgedeeld. Tot de laatste druppel leeggeslurpt werden ze teruggegeven, waarna ze weer werden volgeschept en opnieuw aan gulzige lippen werden gezet.


    Vervolgens werden er messen en vleespennen en borden van hout en been uitgereikt, en werden er flinke porties vlees en vet rondgedeeld.


    De eerste portie was voor de Meester van het Feest. De tweede portie voor de bezoekende sjamaan, Puwo'win. De derde voor Ogeh'ma, gastheer en jachtopperhoofd van het kamp. De vierde voor Ko'ram, de oudste van alle jagers. De vijfde voor de mannen die de zeehonden hadden gedood, en vervolgens voor alle mannen en toen ieder zijn deel had ontvangen, voor alle kinderen van het mannelijk geslacht. Toen de mannen allemaal zaten te kauwen en te glimlachen en begonnen te boeren, werden de laatste porties door de vrouwen aan de andere vrouwen en meisjeskinderen uitgereikt. De honden kregen niets van dit feestmaal, want dit was een Eet Alles Feest, een Maak Van Een Zeehond Een Man Feest, een feest om de diepe dankbaarheid van de jagers te bewijzen die zo lang op het vlees dat voor hen lag hadden gewacht dat ze waren gaan vrezen dat ze het nooit meer zouden eten. De beenderen van deze zeehonden zouden worden gekraakt voor het merg en vervolgens zouden ze, samen met de huiden en verpulverde tanden en schedels, verbrand worden, waarna de as in water zou worden opgelost om door iedereen opgedronken te worden. Op deze wijze - aangezien de zeehonden helemaal werden geconsumeerd zo snel nadat ze waren gedood - werden zelfs de geesten van de dieren opgenomen in het vlees en het bloed en de beenderen van de menigte. Vanaf deze nacht tot aan het einde van alle nachten zouden de geesten van de zeehonden voortleven in deze mensen en zouden ze hun de gebruiken en bedoelingen van hun soort doorgeven, zodat hun cyclisch en vaak ondoorgrondelijk komen en gaan voor de kust van het Land van de Dageraad begrepen en verwacht zou worden. Nooit hoefden de mensen nog bevreesd te zijn dat het vlees hun onthouden zou worden.


    En dus aten ze tot ze niet meer konden. Vinnen en vlees en vet, ingewanden en ogen en tongen - alles was voedsel voor het volk. En toen ze niets meer konden eten, legden de vrouwen het overgebleven vlees opzij en stookten ze het vuur op, en Puwo'win ging rond om de schouderbladen en bekkenbeenderen van de zeehonden te verzamelen om ze aan de betreffende jachtopperhoofden, onder wie M'alsum, te geven, waarbij ze elke man opdroeg om met zijn eetmes uiterst precieze lijntekeningen in de beenderen te kerven om de verschillende routes aan te geven die ze gewoonlijk namen op weg naar de zeehondjachtvelden. Toen ze dat hadden gedaan, gaf ze de beenderen aan de Meester van het Feest en droeg ze hem op die met de beeltenis naar beneden aan de rand van het vuur te leggen, op een afstand dat ze wel verkoold, maar niet door de vlammen verteerd zouden worden. Voor het einde van het feest zou zij ze oppakken en uit de inkervingen in het been kunnen voorspellen welke routes rijk aan wild zouden zijn als de mensen het volgende jaar naar de zeehondenjachtvelden trokken.


    Nu zou het dansen beginnen om de eetlust van de mensen opnieuw aan te wakkeren. Ogeh'ma, als gastheeropperhoofd, prepareerde de ceremoniële zangtrommel die aan de middelste paal hing. Het was een fraai instrument, waarvan de zijkanten waren beschilderd met beeltenissen van zwemmende zeehonden die als je ze van dichtbij bekeek, ook mannen waren, waarbij elk beeld achter de anderen aan zwom en daar tevens mee verstrengeld was, onverbrekelijk verbonden in de eeuwig ronddraaiende levensdans. Uit dezelfde houder waaruit de kinderen water hadden gehaald om de zeehonden te begieten en ze te drinken te geven, haalde Ogeh'ma met zijn vinger wat druppeltjes die hij over het trommelvel van onbewerkte huid sprenkelde om dat licht te bevochtigen. Toen gaf hij er een tik op met een slaghoutje, één enkel licht tikje, en vervolgens liet hij de trommel ronddraaien aan het koord waarmee hij aan het plafond was bevestigd en vroeg hem of hij klaar was om voor het volk te zingen. Toen het brede oppervlak van het trommelvel terugdraaide naar het slaghout in de hand van de man, had de trommel zijn antwoord gegeven.


    Nu kon het dansen dan eindelijk echt beginnen. Ogeh'ma als gastheeropperhoofd gaf het slaghout traditiegetrouw aan degene die de titel Meester van het Feest droeg. Toen hun blikken elkaar kruisten en vasthielden, ontwaarde M'alsum in de directe en onverschrokken strakke blik van de oudere man gevoelens die een meelevende man misschien pijnlijk zouden hebben getroffen: gekrenkte maar onbuigzame trots, ondanks het feit dat hij tegenover de man stond die zijn aanzien in de ogen van zijn eigen volk had overschaduwd, wrokkige aanvaarding van deze beschamende aanmatiging, en een diepe en allesomvattende twijfel. Ben jij wel wie je lijkt te zijn, M'alsum, weduwnaar van mijn vermoorde dochter, Mammoetdoder, Brenger Van Alle Goede Dingen Voor Mijn Volk? Doe ik er goed aan om voor jou een stap opzij te doen? vroeg de blik van Ogeh'ma toen die doordringend over M'alsums gezicht gleed en de gelaatstrekken aftastte alsof ze niet bij het gezicht van een man hoorden, maar bij een masker waar hij achter moest kijken voordat het te laat was en de ware aard van zijn drager een gevaar zou blijken te zijn voor hemzelf en zijn volk.


    Afwerend kneep M'alsum zijn ogen half dicht. De ogen waren de toegang tot de geest. Dat wist iedereen. Ogeh'ma's stoutmoedig aftastende blik was een moedwillige inbreuk. Zijn hoofd ging omhoog. Hij zou de ander niet toestaan binnen te dringen.


    'Yah hay!' riep M'alsum toen hij het slaghout uit Ogeh'ma's hand graaide, en de agressiviteit van dit onverholen heerszuchtige gebaar deed het gastheeropperhoofd terugdeinzen. Kanio'te kwam naar voren en ging naast zijn vader staan en wenste zonder twijfel dat zijn broeder Onen'ia niet een van de twee uitverkorenen was die de spekstenen lampen moesten beschermen tegen de wind en het kamp tegen beren. Het ernstige gezicht van de jongeman stond gespannen en zijn uitdrukking gaf blijk van gekwetst onbegrip. Hij had openlijk M'alsum erkend als de brenger van de zon en de zeehonden. Hij had Mammoetdoder vrij gebruik gegeven van zijn vrouw. De Meester van het Feest had geen reden om zijn vader en daarmee zijn hele stam te vernederen voor de ogen van een bijeengekomen menigte nadat het gastheeropperhoofd zo hoffelijk voor hem een stap opzij had gedaan. M'alsums mondhoeken trokken naar beneden. Een dreigend kijkende Ko'ram was naast de jonge jager en het oude jachtoppperhoofd gaan staan, maar verder verroerde niemand zich. Een rilling van vervoering trok door zijn lichaam. Hij grauwde tegen Ko'ram en Ogeh'ma en Kanio'te. Hij wist dat hij nu de leider van hun wolvenmeute was, en in de rokerige, verstikkende beslotenheid van de duistere feesttent had die wetenschap het effect van een vlaag koude nachtlucht die door zijn brein joeg en zijn gedachten en zintuigen verhelderde.


    'Yah hay!' riep hij nogmaals en hij begon op de trommel te slaan.


    'Dans!' Het bevel kwam van Puwo'win vanaf haar plaats voor de vrouwen aan de vrouwenkant van de feesttent, en haar blik was gevestigd op de Meester van het Feest alsof ze zojuist tot de ontdekking was gekomen dat hij een of ander zeldzaam en pas ontdekte wildsoort was die zij van plan was na te jagen en te verslinden.


    Hun blikken ontmoetten elkaar. Lieten elkaar niet los. Opnieuw voelde hij de blik van een ander die probeerde zijn geest binnen te dringen. Ditmaal sloeg hij zijn ogen niet neer als afweer tegen de invasiepoging. Hij zou deze vrouw geen zwakheid tonen. Geen enkele! Zij mocht het roofdier zien dat huisde in zijn ziel! Zij mocht zien dat hij gevaarlijk was! Zij waren twee roofdieren die aan weerszijden van een door beide gekozen prooi stonden. Zouden ze elkaar bestrijden om die te bemachtigen? Of zouden ze samen deelnemen aan het toekomstige feest?


    Een lange, brede schaduw viel over een open sneeuwvlakte op de landtong tegenover het strand waar de twee jongemannen de wacht hielden. Lang.


    Met slagtanden.


    De gedaante was reusachtig groot!


    En geen van beide bewakers kon de vorm thuisbrengen. De vreemdheid ervan deed koude voeten van doodsangst langs hun ruggengraat lopen. Een tikkeltje beschaamd en zich als een paar gemakkelijk bang te maken jongetjes voelend probeerden ze zich er met een schouderophalen vanaf te maken en besloten ze dat het waarschijnlijk gezichtsbedrog was, veroorzaakt door het maanlicht en de schaduw van de bomen.


    Maar dat hielp niet.


    Onen'ia bleef de duisternis in turen. 'Wat is dat toch? Het is er nog - zie je wel? - niet alleen een schaduw, maar iets dat de schaduw werpt, iets bleeks dat tussen de bomen staat... en ons gadeslaat. Verbeeld ik het me? Kijk! Snel! Voordat het verdwijnt!'


    Ami'ck kwam overeind en een geeuw forcerend deed hij zijn best om niet bezorgd te lijken terwijl hij zich uitrekte om zijn zenuwen tot bedaren te brengen. Hij keek. Wat zich ook een ogenblik geleden op de tegenoverliggende landtong had bevonden - als er al iets was geweest - was nu verdwenen. Hij ontspande zich en haalde zijn schouders op. 'Zoals we al zeiden: een zinsbegoocheling van de maan, waarschijnlijk toen die een uitsteeksel van met sneeuw bedekte rotsblokken bescheen!'


    Onen'ia wilde dit maar al te graag beamen. Maar hij bleef onzeker, niet overtuigd dat hij niets had gezien daar in het donker. Iets anders dan alleen maar schaduw, meer dan een zinsbegoocheling van de maan. Iets groots. Iets tastbaars. Iets lévends. Besluiteloosheid maakte hem onrustig. Misschien was het echt. Misschien ook niet. Maar wat het ook was geweest, het had zowel zijn verbeelding als zijn angst aangewakkerd. Hij probeerde zichzelf te kalmeren door zich voor ogen te houden dat wat het ook was dat hij gezien had, zich op de tegenoverliggende landtong had bevonden en daarom niet als een onmiddellijke bedreiging kon worden gezien. Tenzij... 'En als het nou eens... die witte was, je weet wel, wat zij zei! Een manitoe.'


    Geen van beiden durfde het voorwerp van Onen'ia's vrees onder woorden te brengen. En geen van beiden wilde de naam van Puwo'win noemen. De vrouwelijke sjamaan was genoeg om de nekharen van elke man overeind te laten staan en ze zouden allebei blij zijn als ze naar haar eiland was teruggekeerd met die zwijgzame mannen die haar altijd vergezelden waar zij ook verscheen.


    Ami'ck schudde met goedmoedige afkeuring zijn hoofd over de voortdurende nervositeit van zijn metgezel. 'Rustig nou maar, Onen'ia! Mammoetdoder zit nu op de ereplaats van je vader in de feesttent. Hij heeft het Grote Beest gedood. We hoeven ons om dat beest geen zorgen meer te maken, en misschien wel nergens over nu Hij Die Alle Goede Dingen Brengt Voor Het Volk deel uitmaakt van onze stam!' Onen'ia zweeg. De wijze waarop de handelaar uit het inlandse woud het kamp had overgenomen stond hem tegen. Dit was het jachtveld van zijn vader! Vroeg of laat leidde Ogeh'ma het volk altijd naar vlees. Zelfs als de zeehonden dit jaar niet naar de baai waren gekomen, zou zijn vader toch de stam naar het inlandse lariksmoeras hebben geleid om op elanden te jagen als de herten met de grote neus stuntelig uit hun late-winterweidegronden te voorschijn kwamen. Dan zouden Ogeh'ma en zijn volk zich op dit moment ongetwijfeld te goed hebben zitten doen aan dat goede, zij het wat flauwe vlees! Maar dat zou hun vlees zijn geweest. Ogeh'ma zou nooit een kamp van een ander hebben overgenomen en het jachtopperhoofd van een andere stam in zijn eigen ogen en die van diens zonen hebben gekleineerd. En zelfs als hij uitgenodigd zou worden zich bij anderen bij een jacht aan te sluiten en hij de eerste zou zijn die wild ontdekte, zou hij niet zichzelf maar de man die zo vriendelijk was geweest hem te verwelkomen op jachtvelden die niet de zijne waren, hebben uitroepen tot Meester van het Feest.


    Onen'ia fronste. Hij had eerder niet beseft hoeveel wrok hij koesterde jegens M'alsum, oudste en nu enige zoon van Asticou uit het verafgelegen inlandse woud. De man had beter voor Hasu'u moeten zorgen! Ah, een man kon veel zusters hebben en ze allemaal liefhebben, maar het verlies van Zij Die Altijd Zingt had een wond in zijn hart achtergelaten die - dat wist hij zeker - nooit helemaal zou helen. De wind was gaan liggen.


    De nacht was stil, afgezien van het ritme van de trommel dat nu uit de feesttent weerklonk, het zachte gerommel en gekraak van het ijspak dat altijd in beweging was, en het ruisen van de branding die van onder de ijsrand de kiezeltjes op het strand op rolde.


    Onen'ia sloeg zijn armen om zijn knieën. Hij keek naar het water dat zuchtend onder het ijs vandaan kwam en vervolgens weer met een zucht terugstroomde. Zwart water, glanzend glad, waarin de schittering van de sterren en het maanlicht werd weerspiegeld. Het was prachtig. Hij zuchtte en deed zijn ogen dicht. Hij had al het vlees en vet dat zijn vrouw hem had gegeven opgegeten en dat lag zwaar op zijn maag, verzwaarde zijn bloed, waardoor hij soezerig was geworden.


    Ami'ck liep rond en controleerde de spekstenen lampen. Zolang een van hen maar wakker bleef...


    Ami'ck schudde zijn hoofd. Hij en Onen'ia hadden de lampen pas bijgevuld met vers vet en in de kille lucht van de windstille nacht trilden de moslonten een beetje, maar brandden desondanks goed en rustig. De honden boven op de klippen waren eveneens rustig. Wat de beide mannen op de landtong hadden gezien, kon bijna niet anders dan gezichtsbedrog zijn geweest, maar Onen'ia had hem niet gevraagd om wakker te blijven terwijl hij zijn gemak ervan nam en een dutje ging doen. Het ergerde hem als hij eraan dacht dat de andere man, als de zoon van het jachtopperhoofd, zich misschien privileges aanmat. Geërgerd liep Ami'ck naar zijn slapende metgezel en porde hem met de neus van een gelaarsde voet. 'Wakker worden! Ik heb je gewaarschuwd om niet zoveel te eten. Blijf alert. Ze hebben ons niet de feesttent uit gezet om hier te gaan zitten dromen!'


    Onen'ia knipperde met zijn ogen om wakker te worden. 'Wat dacht je van een spelletje bevertandwerpen? Daar blijven we wel wakker bij,' opperde Ami'ck. Onen'ia wreef in zijn ogen. Er hing nu een strook mist boven het ijs bij de eilandjes aan de ingang van de baai en in de verte leek het of er een sliert vanuit de vaargeul het ijs op kroop en over het ijsoppervlak naar voren gleed. Een aantal slapende zeehonden werd wakker en ze glibberden onrustig blaffend weg, en toen was alles weer stil. In het kamp op de klippen was nog steeds het ritme van de trommel te horen en de honden waren nog steeds rustig.


    'Een spelletje dan maar?' Ami'ck draaide zijn rug naar de zee en ging op zijn hurken zitten. 'Een spelletje,' beaamde Onen'ia.


    De dans duurde voort. Een feest van vlees en leven!


    In de toenemende warmte binnen in de tent trokken de mensen hun kleren uit en gaven zich naakt over aan de dans; mannen en vrouwen bleven aan hun eigen kant, alsmaar in een kring ronddraaiend. Ze pakten handenvol snel smeltende sneeuw om hun naakte lichamen af te koelen, en zo nu en dan barstte een jager uit in gezang of een onstuimige pantomime van de jacht, of maakte een vrouw zich los uit de kring om een eigen pantomime te dansen, een vleesbereidingsdans of een voorstelling van het tot vet slaan van blubber, of een imitatie van hoe ze stond te wachten tot de mannen veilig van het ijs af kwamen.


    M'alsum was er niet zeker van wanneer de dans haar dans was geworden, Puwo'wins dans, maar hij wist wel dat hij, hoewel zijn armen pijn deden van het eindeloze slaan op de trommel, het vloeiende ritme van de bewegingen van de vrouw moest bijhouden - of opvoeren - als hij niet beschouwd wilde worden als een man die niet tegen zijn taak opgewassen was. De mensen maakten ruimte en trokken hun kinderen naar zich toe en keken naar de tovenares die de dans van de sjamaan danste om de opzet van hun feest te waarborgen.


    In zijn hele leven had M'alsum nooit een dergelijke dans gezien... of een dergelijke vrouw. Ze wervelde. Ze tolde.


    Ze gooide haar hoofd naar achteren en huilde als een wolf, als een hond wanneer iets treurigs zijn ziel heeft beroerd, als de wind die door het woud gierde of tijdens een storm over de zee loeide, en de hele tijd hield ze haar armen hoog in de lucht als uitnodiging aan haar begeleiders om haar te benaderen en de verschillende lagen van haar kleren af te pellen. M'alsum raakte bijna uit de maat toen ze om hem heen draaide. Ze was nu bijna naakt, haar bleke huid was bijna geheel zwart door een patroon van tatoeages dat de lijnen en bogen van bijna elk bot in haar lichaam aangaf. Het enige wat ze nog droeg was een cape, een grotesk beschilderde cape van bleek geitenleer dat zodanig was bewerkt dat het bijna transparant was en was gesneden tot een vorm die haar eigen lichaamsvorm heel dicht benaderde, zodat het, als ze rondwervelde, leek alsof haar eigen schaduw met haar meedraaide. Toen M'alsum het kledingstuk bekeek, bedacht hij dat als de huid van een menselijke vrouw was afgestroopt en door uiterst bekwame handen verduurzaamd, met zelfs het gezicht en de handen en voeten vlak gemaakt en elk detail aangebracht door een geniale artiest, het niet realistischer had kunnen zijn dan deze verontrustende cape. Ze danste verder. En verder.


    Puwo'win wervelde alsmaar rond tot ze zich op de grond liet vallen en kreunend nabootste hoe een levend wezen uit een baarmoeder te voorschijn kwam, waarbij ze deed of ze daar schreeuwend uit barstte en bloed spoot uit zakjes die aan haar polsbanden waren bevestigd. Dit maakte de kinderen aan het gillen. De mannen en vrouwen hielden hun adem in. Zelfs M'alsum schrok, want het was een schitterende truc, vooral toen ze het bloed over haar lichaam uitwreef en weer verder danste, waarbij ze de mond van elke aanwezige ermee aanraakte en zich hierbij niet als een vrouw bewoog maar als een zeehond. Ze zwom.


    Ze kromde haar slanke bovenlichaam en het leek of ze zich niet door de lucht maar door onzichtbare waterstromen voortbewoog, duikend, springend, zwemmend tussen de mensenmassa door, de vrouwen en kinderen aanrakend,


    




    waarbij elk van hen een klein geschenk van schelpen kreeg die ze uit haar haren trok, waarna ze zich suggestief tussen de benen van de volwassen mannen door wrong, ondertussen met haar hand of mond of wang langs hun mannelijkheid strijkend. Als laatste kwam ze bij de Meester van het Feest.Ze ging voor hem staan. Er steeg een gemompel op uit de menigte. Ze haalde zijn handen van de trommel af. De menigte begon het ritme van de dans te klappen die, dat wist hij, M'alsum nu samen met haar moest dansen. Hij was Man, Meester van het Feest. Zij was Sjamaan. Vrouw getransformeerd tot Zeehond. Met haar paren zou betekenen één met haar worden; één met haar worden zou de betekenis van het feest voor iedereen bekrachtigen. En zo gebeurde het.


    Op de koude, bebloede, nu bijna gesmolten sneeuw die het symbool was voor het pakijs waarop de zeehonden paarden, wierpen, en zichzelf aanboden als voedsel voor het volk, ging Puwo'win op haar rug liggen op haar vreemde cape van geitenleer en opende zich voor de Meester van het Feest. M'alsum stond voor haar, zag haar wilde grijze haar verward als zeeschuim op de cape uitgespreid liggen - even grijs en mooi als Meya'kwés haar op de dag dat hij haar voor het laatst had gezien - zag hoe ze haar borsten naar hem omhoogduwde en hoorde haar lange, zachte mond uitnodigend zijn naam fluisteren. De toekijkende menigte gaf luidkeels blijk van waardering voor zijn erectie, want zelfs voor een zoon van Asticou was die zo reusachtig dat hij er zelf verbaasd van stond, en dat de mensen van het Land van de Dageraad die niet snel zouden vergeten. Hij stootte toe. Zij kromde zich en kwam hem tegemoet, spande zich om hem heen, hield hem vast, toen ontspande ze en spande ze opnieuw, telkens weer. Terwijl hij op haar bewoog klapte de menigte in het ritme van hun vereniging tot de ejaculatie kwam. Een voor een wendden de mannen zich tot hun eigen vrouw en terwijl de ouderen de zorg voor de kinderen op zich namen, zette de voortplantingsdans zich voort.


    Totdat van buiten de feesttent de kreten van een man de nacht verscheurden.


    De mist lag zwaar op het strand.


    De spekstenen lampen waren gedoofd en lagen over het strand verspreid, de olie was over de stenen uitgelopen en vermengde zich met het bloed van Ami'ck. De man zelf was nergens te zien. Op het strand lagen her en der verspreid een paar bevertanden en ook de tas van vossenhuid waarin de jongeman zijn speelstukken bewaarde. 'De Machtige heeft ons gewaarschuwd!' hijgde Onen'ia. 'Hij stond daar op de landtong aan de rand van het woud! Zijn schaduw moest hebben gewezen op Dood die van daar buiten op het ijs naar ons op weg was! Maar we konden onze ogen niet geloven!'


    Er leek zich een holte te hebben geopend in M'alsums buik toen hij haastig zijn kleren aantrok en neerkeek op de radeloze jongeman. 'Machtige! Welke Machtige?' 'Diegene die jij beweert te hebben gedood!' 'En héb gedood!'


    'De mammoet die wij op de landtong zagen, was wit! Zoals in alle legendes! Zoals Puwo'win vertelde! In het donker wisten we niet zeker of het gezichtsbedrog was door het maanlicht... Licht weerkaatst op de sneeuw op de rotsen tussen de bomen... maar ik zeg jullie nu dat het een mammoet moet zijn geweest... een manitoemammoet even wit als de grote beer die geruisloos in de mist uit de zee kwam en Ami'ck te pakken had voordat ik zelfs maar naar mijn speer kon grijpen!'


    'De Machtige is dood!' hield M'alsum vol. 'je hebt waarschijnlijk de beer op de landtong gezien... of een manifestatie van je eigen angst, een visioen van Ktci'awa, het Grote Beest dat aan iemand verschijnt als een waarschuwing dat ze spoedig Dood zullen ontmoeten!'


    'Witte beren zijn nog nooit zo ver naar het zuiden gekomen!' Ogeh'ma schudde zijn hoofd alsof hij probeerde een kwade droom kwijt te raken. 'En ik ken geen enkele man die Ktci'awa ooit heeft gezien. Nee... nee...' Hij sprak onsamenhangend en was zo overrompeld dat zijn toon noch zijn houding die van een jachtopperhoofd was van wie werd verwacht dat hij de situatie meester was.


    M'alsums kaak verkrampte. De witte mammoet? Nee! Wat hij zojuist tegen de jonge jager had gezegd, moest toch zeker waar zijn? Het kon niet! Hij wilde het niet geloven! En hij kon het zich niet veroorloven de anderen toe te staan het wel te geloven, want dan zou hij niet lang meer Meester van het Feest zijn. Nu, indachtig Kinaps woorden over Hasu'u, die naar het noorden werd meegevoerd, gekleed in de huid van een witte beer, werd hij getroffen door de ironie van de situatie, evenals door de herinnering aan iets wat hij van handelaren had gehoord die ver naar het noorden waren gereisd. 'Ze zeggen dat witte beren ijsberen zijn, dat ze zeehonden volgen die werpen op het drijfijs. Waarom zouden ze dus niet hier komen? Ogeh'ma had zijn mensen voor dit gevaar moeten waarschuwen.'


    Ogeh'ma, die zich herinnerde dat hij jachtopperhoofd was in dit kamp, zette in zijn vachten verontwaardigd een hoge borst op. 'Mijn stamleden wéten dat ze voor beren moeten uitkijken!'


    'Maar je zoon weet niet hoe hij zich ertegen moet verdedigen!'


    'De wind was gaan liggen. De honden hebben geen onraad geroken en niets gehoord en hebben geen alarm geslagen,' sputterde Onen'ia. 'En wie zou nu ooit hebben geacht dat een beer uit de zee zou komen in plaats van uit het woud... uit de mist? Tegen de tijd dat ik een speer had geworpen, was hij al één met de mist... verdwenen en...' 'En wie zou ooit hebben gedacht dat de zoon van een jachtopperhoofd gillend om hulp naar zijn vader zou rennen in plaats van achter Ami'ck aan te gaan voordat de beer een man van zijn stam het water in zou sleuren en onder het ijs tussen de vaargeulen zou trekken?' vroeg Puwo'win, die geen enkele moeite deed de minachting in haar stem te verbloemen.


    Onen'ia uitte een onverstaanbare jammerklacht. Er waren geen woorden om uit te drukken wat hij nu voelde.


    Op het strand was het stil.


    Op het ijs hadden een paar jongere mannen zich de mist in gewaagd en ze worstelden nu met de oude Ko'ram, die ze hadden ingehaald toen hij jammerend en om zijn verloren zoon roepend het ijs op was gegaan. Hij werd door Kanio'te tegengehouden om te voorkomen dat hij zou uitglijden en in het donkere water van de vaargeulen zou vallen en verdrinken, of dat hij te ver het ijs op zou gaan en het risico zou lopen door dezelfde beer te worden gegrepen die hem zijn zoon had afgenomen - hoewel ze het met elkaar eens waren dat die kans nu bijzonder klein was. Ondanks de buitensporige eetlust van zijn soort, zou de beer na het verslinden van een man waarschijnlijk een aantal dagen geen honger hebben.


    M'alsum fronste. Hij wist het antwoord op Puwo'wins vraag, hij kon het ruiken. 'De zoon van Ogeh'ma riekt naar angst. Hij heeft over zichzelf en zijn stam schande gebracht. Hij heeft in feite over iedereen schande gebracht die hem deze nacht hun vertrouwen heeft geschonken!' 'Nog nooit had ik een dergelijke beer gezien! Nooit! Het ene ogenblik was hij er niet en het volgende had hij Ami'cks hoofd in zijn bek en stroomden zijn ingewanden over het strand en... en... Is M'alsum dan nooit bang geweest?' Onen'ia was verslagen en hunkerde wanhopig naar vergeving en begrip.


    M'alsum keek de jongeman met een ijzige blik aan toen hij loog met een gemak dat zijn tweede natuur was geworden. 'Ik heb nog nooit een vriend de rug toegedraaid en ben nog nooit gevlucht terwijl ik een lid van mijn groep achterliet om te sterven. Ik heb Katcheetohüskw gedood! Ik heb gegeten van het hart van het Grote Beest! Ik vrees niéts!' Met opgeheven hoofd liet hij zijn blik over de gezichten glijden van hen die op het strand bijeenstonden. Ze geloofden elk woord. 'Kom,' zei hij, Ogeh'ma's verongelijkte blik negerend. Zowel uitnodigend als bevelend sprak hij de groep toe, met het gezag van iemand die weet dat hij erin geslaagd is zichzelf opperhoofd over mindere mannen te maken. 'Er is niets meer wat wij voor Ami'ck kunnen doen. Zoek nu warmte, mijn volk. Zoek nu beschutting. Zoek nu rust. Morgen zullen wij rouwen.'


    'En Onen'ia?' De vraag van de sjamaan hing in de lucht, even kil als de mist die nu bijna het hele strand en de baai en de omliggende landtongen in duisternis hulde. M'alsum verstrakte. Zijn blik ontmoette die van Puwo'win. Haar woorden waren een open uitdaging, en dat besefte hij maar al te goed. Ze hield haar hoofd even hoog als hij het zijne. Haar lichaam was even gespannen. Haar getatoeëerde gelaatstrekken stonden strak door haar ademloze verwachting. Hij wist dat ze zijn blik toestond bij haar binnen te dringen en dat ze die even vurig verwelkomde als het binnendringen van zijn hartstocht, en ze deelde hem met haar blik mee dat wat hij nu zou zeggen en doen bepalend zou zijn voor zijn uiteindelijke waarde in haar ogen. Opnieuw stonden ze als roofdieren elk aan een kant van een prooi. En ditmaal wist M'alsum zeker, nog voordat hij sprak, dat ze van nu af aan zouden delen in het feest van macht dat voor hen lag.


    'Onen'ia is verstoten!' verklaarde hij. Een gemompel voer door de menigte. M'alsum wachtte tot het was bedaard.


    'Het zou menslievender zijn om hem hier op het strand dood te knuppelen,' zei Puwo'win, hem met samengeknepen ogen taxerend.


    'Ik ben Mammoetdoder, Brenger van Alle Goede Dingen Voor Het Volk. Ik zal mijn gastheeropperhoofd niet de schande aandoen het leven te nemen van zijn onwaardige zoon! Dat mag hij zelf doen. Of niet doen. Maar iedereen moet weten dat ik geen lafaard tolereer in mijn kamp.' 'Zijn kamp?' 'Dat zei hij, mijn man.'


    Ogeh'ma hoorde Segub'uns bevestiging. Hij wilde nog iets zeggen maar was niet bij machte te spreken. Hij stond als aan het strand vastgenageld en keek toe terwijl M'alsum en Puwo'win de mensen voorgingen het smalle uitgesleten pad op naar de klippen. Terneergeslagen zag hij ze gaan. Iedereen.


    Behalve Segub'un natuurlijk, en Onen'ia's vrouw, Goh'beet, met de uitstekende boventanden, en hun kleine kinderen. En Suda'li, de kersverse weduwe van Ami'ck en haar nu vaderloze tweelingzoontjes.


    Dat was alles. Behalve voor Kanio'te en de drie jongemannen die nog steeds met Ko'ram op het ijs waren, waren dit de enige mensen die waren achtergebleven om hem te troosten in deze troosteloze ogenblikken. En nu lag Segub'un op haar knieën voor Onen'ia. Ze boog haar hoofd en vergoot stilletjes de tranen van een moeder die op het punt stond een zoon te verliezen die ofwel door de hand van zijn vader zou worden gedood, ofwel met zijn vrouw en kleintjes weggestuurd zou worden. Als een man die uit de stam werd verstoten omdat hij de dood van een ander op zijn geweten had, zou hem niet worden toegestaan zijn bezittingen mee te nemen, en waar hij ook ging, zouden behoedzame lieden hem mijden. Er liep een rilling langs Ogeh'ma's ruggengraat. Het zachte geluid van zijn huilende vrouw raakte hem meer dan hij zich kon veroorloven geraakt te worden. Hij moest nadenken. Hij moest zijn spraak terugvinden. En zijn verstand! Hij was woest op zichzelf dat hij M'alsum niet had uitgedaagd. De man had dagenlang zijn gezag ondermijnd en hem moedwillig vernederd met kleine maar niet altijd zo subtiele gebaren. En waarom had hij de sjamaanvrouw van de machtige Squam niet recht in haar inhalige ogen gekeken en haar eens en voor altijd verteld hoe hij dacht over haar doortrapte en obscene voorwendsel van magie!


    'Puwo'win.' De naam bracht zuur naar zijn mond. Hij verzamelde wat speeksel en spoog het uit vanaf het puntje van zijn tong om te voorkomen dat de fragmenten van de klank ervan zijn lippen besmetten. Hij wist dat hij lang geleden al uiting had moeten geven aan zijn twijfels over haar, toen de winters langer begonnen te worden, toen de periodieke bezoeken van Squam tot een eind kwamen, toen zij en haar afgezanten van het eiland kwamen en steeds meer vlees en huiden verlangden en zo af en toe een jong meisje om de behoeftes van de grote Squam te honoreren. Dat laatste ergerde hem altijd want hij wist dat bij andere stammen eveneens een vergelijkbaar verzoek werd gedaan, en hij vroeg zich boos af hoeveel jonge meisjes er tegenwoordig dan wel nodig waren om de jachtstaf van een oude sjamaan omhoog te krijgen. Waarschijnlijker was dat zij de jongemannen van dienst waren die Squams vrouw bewaakten en in haar naam onderhandelden. Maar aangezien de families van de uitverkoren meisjes geen bezwaar maakten, en de menselijke bijdrage zich altijd vereerd voelde, had hij zijn gedachten voor zich gehouden. Hij was tenslotte lang genoeg jachtopperhoofd om te weten dat in tijden van verandering en onzekerheid de mensen meer behoefte aan magie en rituelen hadden dan ooit.


    Sinds de tijd voor het begin der tijden had het Volk hun sjamanen aanbeden, die magische mannen en vrouwen die hun verveling verdreven, die troost brachten bij hartzeer als mannen bij de jacht de dood vonden, of als kinderen verdronken bij het oversteken van een rivier, of als vrouwen tijdens een bevalling doodbloedden, of als kleintjes dood werden geboren of als het Volk zwijgzaam en apathisch in het midden van een winter voor zich zat uit te staren terwijl de honger aan hun ingewanden knaagde. En sinds de tijd voor het begin der tijden, sinds Eerste Man en Eerste Vrouw volgens de overlevering hun laatste kamp hadden opgeslagen op het heilige eiland in het Land van de Dageraad, in het aangezicht van de rijzende zon, had er altijd een sjamaan op het heilige eiland geleefd. Een Squam. Een magische man als geen ander. Een man die in staat was het wild te laten verschijnen en de winter van Grote Geest Kannibaal te verdrijven. Een sjamaan even wijs en mysterieus en even gul met de geschenken des levens - aan hen die hem eerden - als de grote geschubde vis naar wie hij was genoemd. Want het was van oudsher bekend dat, toen de zeespiegel steeg, waardoor wat vroeger een heilige berg was geweest een eiland werd, Eerste Man en Eerste Vrouw hun beenderen toevertrouwden aan de zorg van hun sjamaan en hun geest aan de zalm, zodat zij, als Squam ze ontbood, elk jaar zouden terugkeren uit het zoute water van de zee om te paren en zich voort te planten in het zoete water dat uit het land stroomde, en hun vlees zouden afstaan, samen met het vlees van alle dieren van het land en de zee en de lucht, om het leven van de stammen van het Land van de Dageraad voor eeuwig te laten voortbestaan.


    Ogeh'ma balde zijn vuisten. Hij wist niet zeker of hij dat allemaal wel moest geloven. Van nature was hij een pragmatisch en opmerkzaam man en de ervaringen die hij in zijn lange en behoedzaam geleefde leven had opgedaan, gaven hem geen reden om vertrouwen in de magie te hebben, noch in diegenen die beweerden in staat te zijn het getij van het leven te beïnvloeden door middel van een dans of een lied of door een veer te laten vallen of een steen om te keren of een bot te verbranden, of met de hoop op iets goeds of slechts in ruil voor vlees of mooie pelzen of mooie vrouwen. Je kon beter de sterren volgen en het lengen of korter worden van de schaduw van de zon op de aarde om te weten wanneer je de terugkomst van het wild en de moerasvogels en de zeehonden kon verwachten. Je kon je beter voor ogen houden welke paden de herten en elanden en kariboes door het woud volgden, en waar ze veilig de stromen en rivieren overstaken, en waar het volk elk jaar zijn dammen en netten kon uitzetten met de aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat de lodde in het voorjaar zou komen om als voedsel voor hen te dienen, spoedig gevolgd door de zalm en zalmforel en forel, en witte walvissen! En als de vis niet in voldoende groten getale verscheen om ieders buik te vullen, kon je maar beter weten hoe en waar je ander vlees kon vinden en hoe je dat veilig kon bemachtigen in een land waar Mens niet de enige vleeseter was en zelf weleens als vlees zou kunnen eindigen als hij - zoals die arme Ami'ck - zich in een ogenblik van onvoorzichtigheid afwendde van het gevaar van een ongeziene roofvijand.


    Segub'un snikte nu luider.


    'Hou op met je gesnotter, Vrouw!' gebood hij. Hij kon haar gehuil niet langer aanhoren. Het ontmande hem. Onen'ia was nog niet dood! En het was niet goed dat Segub'un moest treuren om hem terwijl ze nog in de rouw was voor een dochter die haar zo dierbaar was geweest dat ze van vertwijfeling haar haren had afgesneden uit verdriet om het verlies van het meisje. Zijn mond verstrakte. M'alsum had nagelaten Hasu'u's leven te redden. Ogeh'ma had de man niet uit zijn kamp verjaagd! Hij had zijn leven niet genomen in ruil voor dat van zijn verloren gegane en - hoewel hij dat nooit aan iemand had toegegeven - liefste dochter. Toen het meisje ermee had ingestemd om weg te gaan met de knappe, slimme handelaar uit de inlandse wouden, had Segub'un, evenals hijzelf, eindeloze manen lang in stilte geleden. En nu volgden Nee'nah, Ane'pemin'an en Chi'co'pee diezelfde man en lieten ze hun moeder achter om afscheid te nemen van een broeder die ze waarschijnlijk nooit meer zouden zien. En Nee'nah was de enige die achteromkeek! Wat voor dochters had hij grootgebracht? En wat voor een man was deze M'alsum dat hij ze zo gemakkelijk kon weglokken van degenen die ze liefhadden? Een golf van verontwaardiging trok door zijn lichaam. Hij wist wat voor een man hij was: een overweldiger. En ach, wat was hij slim!


    'Niet slim genoeg!' verklaarde Ogeh'ma. 'Ik ben te vriendelijk voor hem geweest. Ik heb te gemakkelijk zijn woorden voor waarheid aangenomen. Maar ik laat me niet vernederen in mijn eigen kamp! Ik zal niet als een slaafse hond achter hem aan lopen! Nee! Ik zal voor hem noch voor welke andere man ook ooit nog buigen! Onen'ia, omhels je moeder en neem je speren op.'


    De jongeman keek naar zijn vader, verward, met droevige ogen. 'Ik ben onwaardig ze op te nemen,' zei hij zachtjes. Ogeh'ma walgde plotseling van zijn zoon, en nog meer van zichzelf. 'Ga dan maar het ijs op en roep die witte beer terug! Niet om hem te doden, want je beweert dat je dat onwaardig bent, maar om hem te zeggen dat jij vannacht een tweede portie vlees voor hem wilt zijn! Ga, Onen'ia! Waarom ook niet? Want ik zal geen zoon van mij doodknuppelen of uit mijn familie verstoten die, tot vannacht, een van de sterkste en moedigste jagers in mijn groep was. Hoe durft M'alsum mij zo sluw en hooghartig te manipuleren en mij voor de hele menigte te kijk te zetten en er met mijn trots vandoor te gaan? Dood een zoon... Verstoot een zoon... Wat voor keus is dat om een man in zijn eigen jachtkamp te geven? Welk van de twee ik ook kies, ik zou in zijn ogen en in de ogen van mijn volk voor altijd een hond zijn!'


    'Maar, vader, ik was bang. Toen de beer uit de mist opdook, kon ik me niet bewegen. Ik keek naar hem. Hij keek naar mij. En op de een of andere manier leken zijn ogen mij te vertellen: "Jij bent niet degene die mij tot voedsel zal dienen, zolang je niet beweegt, zolang je niets zegt." En toen keek Ami'ck op van het spel en zag hij de blik op mijn gezicht, en toen hij zich omdraaide om te zien wat ik zag...' 'Maak de kinderen niet bang,' onderbrak Ogeh'ma hem streng. De anderen kwamen nu van het ijs. Zijn gezicht vertrok van medeleven toen hij zag hoe Ko'ram door Kanio'te werd ondersteund. Toen ze dichterbij kwamen, sprak hij hen allen toe, maar hij keek de kleintjes aan toen hij zei: 'Onthou dit en vergeet het nooit: soms, als een jager wordt geconfronteerd met een verschrikkelijk en onverwachts gevaar, verschrompelt zijn geest bij de aanblik daarvan. Soms laten zijn moed en kracht hem in de steek. Het is net als je hand in ijskoud water steken om iets te pakken wat je hebt laten vallen. Wat gebeurt er met de huid van de reikende hand bij de eerste schok van het koude water?' 'Die verschrompelt!' antwoordde een van de kleintjes. 'Ja!' bevestigde Ogeh'ma. 'Omdat hij bang is voor de kou. Hij zou zichzelf binnenstebuiten keren en zich tussen de botjes van de reikende hand verstoppen als hij dat kon. Maar de hand blijft uitgestoken, ondanks de bange verschrompelde huid. Moedige hand! Het is hetzelfde met het hart van een jager. Een moedig hart moet zich over de schok heen zetten die zijn lichaam bevangt als hij iets voor zich ziet dat de huid van zijn geest laat verschrompelen. Jullie vader is daar vaak in geslaagd! Héél vaak! Vannacht... was niet een van die keren.'


    Ko'ram schudde zijn hoofd. 'Het was mijn schuld, niet die van Onen'ia. Ik heb slecht gesproken over de sjamaan. Zij heeft de beer uit de mist laten opdoemen om mij door mijn zoon te straffen. De macht van Puwo'win is groot! Zij...' 'Dat is precies wat ze je wil laten geloven! Dat is precies wat ze ons allemaal wil laten geloven! Maar geloof mij als ik zeg dat de lucht en het licht van de olielampen de beer hebben aangetrokken!' Ogeh'ma sprak met overtuiging. 'Als Ami'ck niet met zijn rug naar de zee had gezeten, hadden hij en Onen'ia hem kunnen verjagen! Nu was het een onvoorzien gevaar. Een gevaar dat nooit meer over het hoofd zal worden gezien. Het verlies van Ami'cks leven zal daarvoor zorgen! En na vannacht, als Ami'cks familie zo wenst, zal Onen'ia in zijn plaats op jacht gaan voor zijn vader en vrouwen en kinderen! Maar laat geen man of vrouw ooit een zoon of dochter van Ogeh'ma Lafaard noemen! Moedig is mijn Hasu'u bij deze stam vertrokken met een nieuwe man die bezwoer dat hij haar zou beschermen en haar veilig bij ons terug zou brengen. En alle jagers die 's nachts tegenover een beest met grote tanden komen te staan zijn bang! Allemaal! En ik zeg jullie nu dat Ogeh'ma niet zal zwichten voor een jachtopperhoofd die iets anders beweert... noch zal hij naast hem lopen, want die man is een leugenaar of een dwaas!' 'Die man is geen dwaas,' zei Goh'beet somber. Huiverend trok ze haar kinderen dicht tegen haar aan. 'Hij heeft me pijn gedaan toen hij op mij lag... Om mij zijn kracht te laten voelen, zei hij. En in de ogen van de sjamaan Puwo'win schittert hij. Ik geloof, vader van mijn man, dat hij nu voor altijd jachtopperhoofd en Meester van het Feest van jouw stam zal zijn.' 'Alleen Squam leeft voor altijd!' zei Ko'ram. Zijn stem klonk bitter, vermoeid en verdrietig - de diepe en onuitsprekelijke droefheid van een vader die de laatste van zijn kinderen heeft overleefd. Toen, met een zucht, besloot hij: 'En de Mammoetdoder die Katcheetohüskw heeft gedood!' 'Wie weet wat M'alsum heeft gedood?' snauwde Ogeh'ma. 'En wie heeft Squam gedurende de voorbije winters, het aantal van de vingers van één hand, nog gezien? Ik zeg dat er misschien geen Squam meer is! Misschien is hij lang geleden al gestorven en is daar alleen nog maar zijn sluwe en hebzuchtige vrouw die vasthoudt aan zijn reputatie en zo listig is zichzelf te verbinden met een ambitieuze handelaar uit het inlandse woud die verhalen durft te vertellen die even vergezocht zijn als de vertellingen van de reus met het hoofd vol littekens die ons bezoekt om vlees te verdienen in ruil voor zijn verhalen en kennis van de geneeskunst!' 'Squam zal voortleven in zijn zoon.' Ko'ram uitte de herinnering met een zucht. 'Als ze die jongen vinden, ook als Squam zelf dood is, zal hij voortleven, niet zoals andere mannen voortleven in hun zonen, maar volledig: dezelfde man, dezelfde herinneringen, dezelfde wijsheid - een waarachtige en magische wedergeboorte. De macht van de heilige steen van de Voorouders zal daarvoor zorgen.'


    'Magische stenen! Magische mannen! Magische vrouwen!' Ogeh'ma was buiten zichzelf van woede, zijn geduld was op. 'Wat voor magie kan Puwo'win of Squam bezitten als ze niet eens konden voorkomen dat hun zoon werd gestolen? En hoe kon ze dansen zoals ze danste in de feesttent terwijl haar een kind van haar eigen vlees en bloed is ontnomen?' 'Voor het volk... Als eerbetoon aan de geesten van de gedode zeehonden... heeft ze ter wille van ons haar verdriet opzij gezet,' zei Onen'ia.


    Ogeh'ma keek naar zijn zoon alsof hij niet kon geloven wat hij hem had horen zeggen. 'Misschien heeft ze gelijk. Misschien moet ik je inderdaad de hersens inslaan! Als er tenminste hersens zitten in het hoofd van een man die gelooft dat een vrouw de zeehonden eer kan bewijzen door een dans, of dat een man werkelijk het wild kan ontbieden en het weer kan beïnvloeden, of dat een enkele haar geplukt uit het vlees van een dood dier aan de man die die haar in zijn bezit heeft de kracht van dat dier zal schenken! Nee! Ik zou mezelf moeten doodknuppelen dat ik je heb toegestaan die dingen te geloven terwijl ik er in mijn eigen hart aan twijfelde!' 'Ogeh'ma!' Segub'un was overeind gekomen. 'Je hebt je volk altijd naar een vleesrijk kamp geleid. Altijd! Jouw zonen en dochters zijn de kinderen van een groot jachtopperhoofd! Wij zullen altijd geloven wat jij ons vertelt... omdat jij ons nooit reden hebt gegeven om je woorden in twijfel te trekken!' Hij rechtte zijn rug. Ze was nog steeds sterk en koppig, zijn Segub'un, net als al haar dochters. Zoals Hasu'u ongetwijfeld sterk en koppig moet zijn geweest toen de manitoes haar kwamen halen. Ze zal dapper weerstand hebben geboden!


    Ze zal haar hoofd hoog hebben gehouden en ze tot het bittere eind hebben bevochten! Door de gedachte nam zijn bitterheid jegens M'alsum nog meer toe. Hij had haar laten sterven! En vervolgens was hij naar haar volk teruggekomen, had hij haar vader vernederd, hem beroofd van zijn gezag over de bij elkaar gekomen stammen, en nu verwachtte hij zelfs dat hij een van haar broeders zou kunnen doden of verstoten, alleen maar omdat hij dat wilde. Zijn blik ontmoette die van Segub'un en hield hem vast. Een vrouw als zij was in staat een man elk gevoel van trots terug te geven dat hij verloren had.


    'De krachten der Schepping hebben mij de ogen en de wijsheid geschonken om de tekenen van veranderend weer en nieuwe wildsporen te herkennen. Ik behoef geen magische man of magische vrouw of magische stenen om mij te laten zien hoe ik mezelf of mijn volk moet voeden en kleden! We zullen Ami'ck beweeklagen. Hier op het strand zullen we rouwen. Daarna zal ik mijn familie en iedereen die met mij mee wil voorgaan en dit kamp verlaten. Ik zal de kariboes zoeken. Ja! We zullen ze noordwaarts volgen! Ver weg van dit kamp! Het is lang geleden dat ik onze neven bij de verre Rivier van de Witte Walvissen heb bezocht.' 'Maar, vader... ik heb Ktci'awa gezien!' Ogeh'ma keek met een harde blik naar Onen'ia. 'Als je de witte beer op tijd had gezien om Ami'ck te waarschuwen, zou ik nog je vader zijn! Nu ben je de zoon van Ko'ram. Hij is oud. Door jouw schuld heeft hij geen zonen meer. Geen familie. Jij zult nu voor hem op jacht gaan en hem verzorgen. Jouw familie zal zijn familie zijn. En wat betreft hetgeen je op de landtong hebt gezien, dat weet ik niet en dat wil ik ook niet weten. Ik wil in mijn kamp niets meer horen over manitoes - of over mammoets!'


    Hij moest het weten.


    Alleen in het donker met twee speren in zijn ene hand en een derde klaar om te werpen in de andere, sloop M'alsum het slapende kamp uit en hij durfde amper te geloven dat hij de honden niet had gewekt toen hij van de klip naar beneden klom en tussen de bomen door in de richting van de landtong liep.


    De maan was allang ondergegaan. Er was een zwakke bries opgestoken die de mist voor zich uit dreef, waardoor er in het woud alleen nog wat mistsluiers hingen en een kille, vochtige geur. Ergens in de buurt krijste een lynx. Het geluid sneed door elk zenuwuiteinde in M'alsums lichaam. Hij was bang, maar niet voor de lynx. Maar wel voor iets dat veel groter en veel gevaarlijker was.


    Zijn mond was droog, zijn maag verkrampt, maar hij trok verder. Hij moest eenvoudigweg weten wat die twee wachters op het strand hadden gezien.


    Maanlicht op met sneeuw bedekte rotsen? Ja! Iedereen was het erover eens dat het dat geweest moest zijn. Niets meer dan dat. Net zoals iedereen het erover eens was dat het niet aannemelijk was dat ijsberen het woud in gingen, maar toch...


    Een golf van misselijkheid trok door hem heen toen hij zich de beer voorstelde op het door mist versluierde ijs terwijl hij zich in het donker te goed deed aan Ami'ck. En toch was zijn angst voor de witte beer niet half zo groot als voor die andere verschijning die nu voor zijn geestesoog stond en die dreigde alles te verwoesten wat hij vannacht voor zichzelf had gewonnen. De zvitte mammoet!


    Als hij echt was, zou hij sporen hebben achtergelaten in de sneeuw. Er zouden tekenen zijn van zijn aanwezigheid. Hij moest het zien! Hij moest het weten! En als de nachtmerrie er een van vlees en bloed bleek te zijn, moest hij alle sporen uitwissen voordat iemand anders deze kant op kwam en de waarheid van zijn leugens zou ontdekken. En als de mammoet er nog steeds is? Jou staat op te wachten? Jou volgt?


    Hij bleef stokstijf staan terwijl hij de doodsangst die hij had gevoeld in het ravijn opnieuw beleefde, en hij bracht zichzelf in herinnering dat hij al eens een aanvallende mammoet het hoofd had geboden en het kon navertellen. Wat hij had gedaan, zou hij nog eens kunnen als de noodzaak zich voordeed! Is dat wel zo?


    'Ah!' Nooit!


    De misselijkheid overweldigde hem. Hij liet zich op zijn knieën vallen en begon krampachtig te kokhalzen. 'Wat een verspilling van een goed feestmaal. Een man moet zich zo snel na het eten niet zo druk maken. De zeehonden zouden vast beledigd zijn... als ik verkoos het ze te vertellen.' M'alsum keek op, veegde braaksel van zijn mond en tuurde de duisternis in - naar: 'Puwo'win?'


    'Wie anders had je gedacht in het woud te ontmoeten in het holst van de nacht, Mammoetdoder? De maagdelijke dochters van Ogeh'ma? Die zouden wel komen als je het ze zou vragen. Maar ik vermoed dat je op zoek bent naar iets anders... iets groters... iets gevaarlijkers. Een witte mammoet misschien?' Hij verstijfde.


    'Wij denken eender, jij en ik,' zei ze terwijl ze door de duisternis naar hem toe liep, een vrouw in het wit met losse haren even grijs als de slierten mist, net als het haar van Meya'kwé. 'Er was niets op de landtong, Mammoetdoder. Alleen bomen en met sneeuw bedekte rotsen. En in de sneeuw is niets anders te zien dan de sporen van hazen en eekhoorntjes en vogels.'


    Opluchting trok door hem heen. Hij voelde zich nu beter. Veel beter. Hij draaide de speer om in zijn rechterhand en gebruikte de stenen punt om het harde oppervlak van de sneeuwlaag te breken, waarna hij een vuistvol losgewerkte sneeuw oppakte, zijn mond ermee schoonmaakte en de sneeuw weer uitspuugde. Hij voelde zich in het nadeel zoals hij op zijn knieën voor haar zat en hij kwam overeind, waarna hij koel en achterdochtig vroeg: 'Waarom zou de vrouw van Squam zich daar druk om maken?' 'Om dezelfde reden dat jij je er druk om maakt. Als de witte mammoet echt is, kun je hem niet hebben gedood, wel dan? En als je hem niet hebt gedood, ben je niet wie je beweert te zijn. Maar aangezien het niets anders was dan een zinsbegoocheling in het maanlicht in de hoofden van angstige mannen, hebben wij niets te vrezen.'


    'Ik vrees niets!' Zijn maag kromp samen door die leugen en door nog iets anders, een woord dat ze had gebruikt. 'Wij?' 'Ja. Wij. Jij begrijpt de betekenis van tovenarij even goed als ik. Jij weet hoe je de gedachten van anderen kunt manipuleren om aan jouw wensen tegemoet te komen.' 'Ik ben geen sjamaan!'


    Ze lachte zachtjes, vreugdeloos. 'Het gaat er niet om wat je bént, Onbevreesde Mammoetdoder en Brenger Van Alle Goede Dingen Voor Het Volk. Het gaat erom wat anderen gelóven wat je bent!'


    'En wat ben ik volgens jou, Puwo'win, vrouw van Squam?'


    'Een gevaarlijke man voor iedereen die jouw wil niet dient.'


    'En wat is mijn wil?'


    'Om alles te hebben - te nemen.'


    'Geen enkele man kan alles hebben of nemen.'


    'Squam wel.'


    'Ik ben Squam niet.'


    'Je zou hem kunnen zijn.'


    Hij lachte. Toen besefte hij dat ze niet in scherts sprak. 'Wat wil je daarmee zeggen, Puwo'win?


    'Dat we het Volk kunnen laten geloven dat de krachten der Schepping jou naar het Land van de Dageraad hebben gebracht om in de plaats van Squam op het heilige eiland te leven. Zijn macht wordt al in twijfel getrokken. Maar ze hebben geen reden om aan die van jou te twijfelen. Jij hebt de zon en de zeehonden meegebracht! Ze zouden ons met eerbewijzen overladen zoals ze dat altijd hem hebben gedaan, de beste vachten en...' 'Ons?'


    'Zou je niet Meester van het Feest willen zijn in alle kampen, M'alsum? Zou je niet willen dat iedereen jouw kracht en macht erkent zoals iedereen die van hem erkent? We zouden kunnen zeggen dat de grote Squam in jou opnieuw is opgestaan!'


    'Waarom niet in jou?'


    'Ik ben een vrouw. De legende is mij niet gunstig gezind. De grote Squam moet een man zijn.'


    De opwinding kreeg greep op hem, maar toen bedacht hij:


    'Die zoon van je waarnaar je op zoek bent, wordt van hem niet verwacht dat hij Squams plaats in zal nemen?' Ze keek hem lang en strak, bedachtzaam en peinzend aan. En toen haalde ze diep adem en had ze een besluit genomen. 'Ik zal je de waarheid vertellen. De jongen die ik zoek is niet van mij. Squam heeft nooit toestaan dat mijn kinderen in leven bleven. Nee, het kind dat ik zoek is het product van zijn ouderdom, niet door mij ter wereld gebracht maar door een van de jonge vrouwen die van ver weg naar het eiland zijn gebracht als eerbetoon aan hem. Wie had ooit kunnen denken dat hij haar kind zou willen behouden terwijl hij zijn leven lang heeft geloofd dat hij slechts zou leven zolang geen zoon van hem werd toegestaan op te groeien tot volwassenheid om hem van zijn macht te beroven? Maar ditmaal - oud en blind en levend in een grot aan de achterkant van het eiland om te voorkomen dat een buitenstaander zijn zwakheid zou zien - heeft zij hem doen geloven dat geen enkele man onsterfelijk is en dat hij alleen in haar kind zou kunnen voortleven, omdat hij toch zeker niet meer in staat was om nog een kind te maken.' Een rilling van walging en woede voer door haar lichaam. 'Zij was een van hén, van de Oude Stam! Tot haar komst dacht ik dat ze allemaal dood waren, verdreven uit het land, verdronken, verbrand. Maar zij droeg het teken! Een kleine donkere vlek onder aan de ruggengraat. Ik zag het toen ze op een dag door de branding liep. En dus heb ik haar vermoord, omdat ons soort nu eenmaal altijd haar soort moet vermoorden. Zij hebben wérkelijke macht. Geen tovenarij. Geen vooruitziendheid. Zij herkennen eenvoudigweg het kwaad in de wereld. Zij zijn onze vijanden, waar we ze ook tegenkomen. Maar Squam zou haar in mijn plaats Puwo'win hebben gemaakt! Stel je voor! Ze zou niet hebben voorgewend te kunnen toveren. In het geheel niet! Wie zou een dergelijke vrouw of haar zoon nog blijken van eerbetoon schenken? En wat zou er van mij zijn geworden en van hen die mij gediend hebben en die al die jaren zo rijkelijk door mij zijn beloond?' 'En dus maak je jacht op de jongen.'


    'Hij heeft me zien dansen in de huid van zijn moeder! Hij wist wat het was! Hij wist dat het een verse huid was en niet de oude die mijn sjamaan-moeder mij lang geleden heeft gegeven - een teken van onze macht over hén. Het kind viel me aan en vluchtte weg. Als hij wordt gevonden moet hij worden gedood... voordat hij zijn spraak vindt en Squams zwakheid gaat verkondigen tegen elk levend wezen op deze wereld en in de wereld voorbij deze wereld.' Hij kneep zijn ogen dicht. 'Hem hoef je niet te vrezen. Hij is dood. In het woud. Evenals de reus. Vermoord door dezelfde plunderaars die mijn groep overvielen.' Ze bewoog zich niet. 'Je vertelde me dat je ze niet had gezien.'


    'Ik zag een moeder die haar zoon zocht. Ik had het hart niet je pijn te doen.'


    Nog steeds bewoog ze zich niet. 'Lieg niet tegen me, Mammoetdoder, want ik verlang al heel lang 's nachts een man in zijn beste jaren naast me te hebben in plaats van een van die mannen die me dienen in ruil voor het gemakkelijke leven dat ze op het eiland leiden. Ik zoek een gelijke, een man die begrijpt hoe gemakkelijk het Volk met magie gemanipuleerd kan worden door hun angst voor alles wat ze hopen ooit te kunnen begrijpen en beheersen - door ons. Maar we moeten elkaar kunnen vertrouwen, M'alsum. Als we hen willen kunnen bedriegen, mogen we elkaar niet bedriegen. We moeten van elkaar weten wat we zijn.' 'En wat zijn we, Puwo'win?'


    'Wij zijn Meesters van het Feest van het Leven, Mammoetdoder! Wij zijn de beer komend uit de zee, verborgen in de mist van het bijgeloof van het Volk, goedaardig, mooi, nooit tijdig herkend... tot ze zijn verslonden.' 'Of de beer is gedood.'


    Haar hoofd ging de lucht in bij zijn waarschuwende opmerking.


    Zag hij blijdschap in haar blik? Hij wist het niet zeker. De wind was gaan liggen. De mist drong weer tussen de bomen door en maakte de duisternis om hen heen grauwer en dieper. Hij kon haar amper nog zien. Hoog in de lucht, verloren in de mist, hoorde hij in de verte de roep van trekkende gan


    


    zen. Het geluid was verdwenen voordat hij een vluchtige herinnering aan iets wat Kinap had gezegd kon vastgrijpen, iets over vogels... iets... Onmogelijk om het zich nu te herinneren nu Puwo'win haar handen zachtjes, verleidelijk, op zijn onderarmen legde.'Niet jij, M'alsum!' zei ze als antwoord op zijn opmerking. 'Jij nooit! Heb jij niet Katcheetohüskw gedood? Heb jij niet je vrouw en kind en broeders overleefd en iedereen die je vergezelde of die je pad heeft gekruist... zodat je het Volk kunt laten geloven dat je onoverwinnelijk bent?' 'Ik...' Nu ging M'alsums hoofd de lucht in. Puwo'wins vragen waren niet als vragen bedoeld. Elke vraag was een beschuldiging. Alsof ze wist. Alsof ze zijn leugens had doorzien en de waarheid kende. De onvervalste, warrige, bloederige waarheid! En hem daarom aanbad!


    'Squam is dood,' vertelde ze hem. 'Ik heb hem vermoord. Laat mij hem nu opnieuw scheppen in jou.'

  
     


     


    Deel 3


    


    Cirkel


     


    Ho!


    Ik ben Leven!


    Ik dans! Ik draai! Voorwaarts! Nooit terug!


    Ho!


    Ik ben Leven!


    Vang me! Houd me vast! Als je kunt! 


    Ho!


     


     


  


  
    


    - 1 -


    Mowea'qua wilde het hem niet vergeven.


    Hoe vriendelijk hij ook tegen haar was. Hoe vaak hij het ook probeerde goed te maken met eindeloos veel kleine dingen. Hoe vaak hij haar ook zijn motieven uitlegde. Gegronde redenen voor Kinap waren geen gegronde redenen voor Mowea'qua. U'na'li was dood.


    Hij had de wolf gevild tegelijk met de andere die hij had gedood en had een Nieuwe-Vrouwjas voor haar gemaakt. Alsof ze die zou accepteren! Ze had hem de jas in zijn gezicht gesmeten. En toen, snikkend, had ze die weer opgepakt, niet om hem een plezier te doen - ze zou hem nooit meer een plezier doen -, maar als herinnering aan de wolf die haar had vertrouwd en door dat vertrouwen de dood had gevonden. 'Je had haar kunnen verjagen! Je hoefde haar niet te doden!' 'Als het leven van je grootmoeder gevaar loopt, zijn wolven niet belangrijk voor mij!'


    Mowea'qua wilde niet luisteren naar dergelijke zwaarwegende argumenten. Alsof liefde voor de een liefde voor de ander ophief! Ze streek met haar hand over de glanzende vacht van de wolf en weigerde naar de moordenaar van de wolf te kijken. Naar Kinap. Naar haar niet langer geliefde reus. Naar haar vader die zonder zich tweemaal te bedenken de wolf had gedood en de adelaar U'wo'hi'li de lucht in had geslingerd en hem had verboden om ooit nog terug te komen. Maar U'wo'hi'li was wel degelijk teruggekomen. Heel even maar. Maar dat was genoeg geweest. De grote witkopadelaar was over de open plek gevlogen en had met zijn vleugels gesalueerd. En toen was U'wo'hi'li weggevlogen, niet in de richting die Kinap hem had opgedragen, maar de andere kant op. Steeds hoger was U'wo'hi'li weggevlogen. Tussen de sterren. De onmetelijke donkere verte in die met de dageraad leven schonk aan de rijzende zon. Ze beefde toen ze aan het moment terugdacht.


    U'wo'hi'li had haar laten zien wat ze moest doen. Ja! Ze zou de adelaar volgen! U'wo'hi'li had haar de weg naar het Land van de Dageraad gewezen en spoedig zou ze vertrekken. Ze zou haar leven niet in dit donkere woud slijten met Kinap, de zorg voor een koppige oude grootmoeder die weigerde haar medicijnen in te nemen, en voor de rest van haar dagen gebonden aan een bijna dove jongen met puilogen en een spraakgebrek. Zodra ze Ne'gauni had weten over te halen om de tocht te maken, zou ze hem zijn been teruggeven, en samen, met of zonder Kinaps hulp, zouden ze de heilige bron zoeken, zich bedienen van de magie en vervolgens op weg gaan om die mooie te vinden en...


    Het scherpe geluid van de inslag van een pijl onderbrak haar gedachten. Ze keek op. Kinap was weer met de jongen bezig en met Ne'gauni, en leerde hun het nieuwe wapen te gebruiken. Zijn leerlingen schoten op een oude geitenleren zak die was vastgemaakt aan een boom aan de andere kant van de open plek.


    'Mowea'qua!' De reus gebaarde naar haar. 'Kom! Doe met ons mee! Je hebt nu genoeg konijnenvellen geprepareerd om jezelf je leven lang van maanbloedlappen te voorzien! Sta op! Jij moet dit ook leren. En niet alleen maar voor de jacht. Je weet maar nooit wanneer het nodig zal zijn om onze stam tegen onze vijanden te beschermen. Het was dom van me om je niet lang geleden al de kunst van het schieten met pijl en boog bij te brengen.'


    'De gebruiken van de gemaskerde Vreemdelingen zijn niet de onze!’ mompelde de Oude.


    'Ik wil uit jouw mond niet meer zulke onzin horen, Kelet! We leven zoals we moeten leven! Je weet net zo goed als ik dat de wereld verandert. En de Cirkel van het Leven moet vooruitdraaien, nooit...'


    'Dat weten we nou wel!' snauwde het meisje, die niet in de stemming was voor wat zeker zou uitdraaien op een preek of een verhaal vol oervervelende parallellen. Ze geloofde niet dat ze nog zo'n verhaal van hem kon verdragen. Ze kwam overeind en streek met haar handpalmen langs haar heupen. Eeltplekken vormden zich op de rug van haar vingers en de onderkant van haar pols, en op zijn aanraden had ze een brede leren polsband gemaakt om te voorkomen dat haar mouw door het terugspringen van de boogpees kaal werd of dat haar onderarm werd gestriemd.


    Nu, hoewel ze een somber, onverschillig gezicht trok toen ze de boog van essenhout en de koker met pijlen oppakte die hij voor haar had gemaakt, moest ze toegeven dat ze blij was dat Kinap haar het nieuwe wapen leerde gebruiken. Ze vond het een fijn wapen en keek met verwondering toe iedere keer dat hij een draad aan een lichte pijl bevestigde zodat hij van een afstand vogels en konijnen kon neerschieten en ze vervolgens naar zich toe kon trekken, terwijl de pijl nog intact was en klaar voor een volgend schot. Ze hield van het geluid dat de pijlen maakten tijdens hun vlucht en als ze hun doel troffen. En ze hield van het gevoel van de boog in haar handen, ondanks het feit dat Kinap zei dat zowel de boog als de pijlen niets leken op wat hij haar graag zou willen laten gebruiken. Het was te laat in het seizoen om geschikt hardhout te vinden, maar hij was ervan overtuigd dat ze voldeden om mee te beginnen. Hoe langer ze oefende om haar vaardigheid met het wapen te perfectioneren, hoe meer ze overtuigd raakte van het nut ervan tijdens de dagen en nachten die zij en Ne'gauni onderweg zouden zijn naar het Land van de Dageraad. Eenmaal daar aangekomen zou die mooie zelfs nog meer ingenomen zijn met het meisje dat zijn broeder terugbracht uit het Land van de Doden als zij zou aanbieden hem te leren dit prachtige nieuwe wapen te gebruiken! Ze zuchtte toen ze eraan dacht. De vrouw van de Dageraad zou de mooie nooit zo'n wonderbaarlijk geschenk kunnen geven. Want als hij de boog kon hanteren, zou hij dankzij Mowea'qua zonder angst door het woud kunnen trekken, de gelijke van elke man of manitoe met zijn speer met de glimmende koperen punt en zijn gladde, dodelijke pijlen. Nooit meer zou hij met zijn wapens de mindere zijn en gedwongen zijn te vluchten voor de aanvallen van gemaskerde plunderaars! 'Op dat onbegroeide stukje grond daar huppelt een roodborstje,' zei Kinap tegen haar, en hij wees naar een plek op een behoorlijke afstand vanwaar ze stonden. 'Laat eens zien of je iets geleerd hebt! En onthou: schiet de pijl vanaf de rechterkant van de boog af, zodat je zijn vlucht niet hoeft te vertragen met de druk van een vinger voor het geval de schacht de verkeerde kant op schiet. Voorzichtig. Ja. Dat ziet er goed uit. Nú.'


    Ze hield haar adem in, richtte en...


    Een pijl afgeschoten met Ne'gauni's boog trof het roodborstje in de keel. Met een kreet van opwinding vloog Musquash naar voren om de buit op te pakken en hem naar Ne'gauni te brengen.


    'Dat was mijn prooi!' protesteerde Mowea'qua. De jongen keek beteuterd.


    Ne'gauni bekeek de dode vogel, trok voorzichtig zijn pijl los, gaf het roodborstje terug aan Musquash en gaf hem met een hoofdknikje toestemming om het aan Mowea'qua te geven. 'De buit gaat naar de snelste, maar als je hem wilt, neem dan maar!' zei Ne'gauni scherp toen de jongen voor haar bleef staan, haar vol aanbidding aankeek en haar de vogel overhandigde.


    Mowea'qua keek het verliefde kind kwaad aan. 'Hou zelf maar! Als doden ik hem niet kan, ik hem niet willen! En kijk me niet zo aan! Yah! Nu Kinap je niet meer vastbindt, waarom jij niet weglopen?'


    'Hij loopt weg als jij dat doet,' zei Ne'gauni lijzig. Het gezicht van de jongen werd zeer ernstig. Hij liep naar de Oude, die in kleermakerszit op haar vachten zat met haar rug tegen haar beklede en opgevulde ruggensteun en ging naast haar zitten. Ze glimlachte en gaf hem een knuffel. 'Ik zal voow jou zowwege, Bebaawde Gwootmoeduw,' verzekerde hij haar. 'Maaw als je weew stewk bent, loop ik weg. Dat moet ik!'


    De reus schoot een van zijn zware pijlen af en toen die met een diepe, nijdige knal in de doelboom bleef steken, wierp hij het viertal een dreigende blik toe en zei hij nadrukkelijk: 'Iedereen blijft hier! We zijn nu een familie. Dit is ons thuis. Hier zullen we blijven en hopen dat onze vijanden ons nooit zullen vinden!'


    'Mijn vadew heeft vijanden,' zei de jongen. 'Hij is ook oud en ziek. Nu ik weg ben is ew niemand die voow hem zowgt. Behalve zij.'


    'Dan is hij zo goed als dood, jongen! Vergeet hem! Dank de krachten der Schepping dat je nu een nieuw leven hebt!' Kinap liep met grote passen naar het doelwit, trok de pijl eruit en na een blik erop alsof hij hem weer het doelwit in wilde rammen, wendde hij zich opnieuw tot het kind. 'Zoek je toekomst bij Mowea'qua. En bij Kelet. Zij zijn de nieuwe vrouwen in je leven. Goede vrouwen! Vriendelijke vrouwen! En Ne'gauni kan een broeder voor je zijn. En ik... Nou ja... Ik ben dan wel geen Squam, maar ik zal niet toestaan dat je iets overkomt, mijn jongen.'


    'Ik ben niet van jou,' zei het kind zonder wrok, zachtjes, ernstig. Hij keek van de reus naar de anderen en nadat hij zijn blik even op Mowea'qua had laten rusten, slaakte hij een melancholieke zucht en liet hij zich door de Oude omhelzen terwijl hij zijn gezicht in haar schoot verborg. 'Het lieve meisje mag mij niet. Ze zal nooit met me twouwen!' Mowea'qua sloeg haar ogen ten hemel. Dat was niet waar! Tenminste, niet dat ze hem niet zou mogen. In het begin had ze natuurlijk niets om hem gegeven, maar dat kwam door zijn gedrag en door de schok toen ze te horen had gekregen dat hij - en niet die mooie - haar geschenk uit het woud was en voorbestemd was haar levensgezel te zijn. Dat stuitte haar nog steeds tegen de borst. Maar hij bleek hoe langer hoe meer een zorgzame, zij het ernstige kleine jongen te zijn. En hoewel hij 's nachts soms gillend wakker werd en zijn beddenvachten bevuilde, hoe kon ze iemand die haar lief noemde nou niet mogen? Lief. Wat klonk dat leuk! Maar ze zou niet met hem trouwen. Nooit. Haar hart behoorde een ander toe.


    Die nacht ging ze naar Ne'gauni. Zachtjes, als de geestverschijning die hij naar zich had zien gluren in de neerdwarrelende sneeuw toen hij in de kreek lag en zijn geest had overgegeven aan de zwarte rivier van de dood. 'Wat moet je?' vroeg hij kortaf. Het kon hem niet schelen dat hij haar kwetste. Hij had haar nooit helemaal kunnen vergeven voor haar uitbarsting aan het adres van Hasu'u.


     'Ssst. Maak niet wakker de jongen. Kinap heeft de Oude geholpen naar buiten. Nog steeds kan ze haar water niet ophouden tot de ochtend! Misschien spoedig nu zal ze beter zijn. Als ze jouw broeders magische medicijn maar wilde innemen!' 'Ze is oud, Mowea'qua. Oude mensen gaan nu eenmaal 's nachts de hut in en uit. Mijn soortgenoten of de jouwe, dat maakt niet uit. Ik betwijfel of er een medicijn bestaat dat haar weer jong zou maken.'


    'Jouw broeder heeft Kinap gezegd dat alle kwalen zijn medicijn zal genezen.'


    Hij zuchtte. Ze was in een spraakzame bui en het had geen zin haar te negeren. 'M'alsum heeft altijd de beste handel.' Zoveel wilde hij haar toegeven. Als sterker is de Oude, wij gaan naar hem toe!' 'Weer hetzelfde liedje? Hij zal dit gezicht niet willen zien, Mowea'qua. Noch zal hij iets met jou te maken willen hebben. Hij heeft een vrouw. De beste van alle vrouwen! Hij zal nu naar haar op zoek zijn. Hij zal haar terugbrengen naar haar volk, en naar het onze. Misschien heeft hij dat al gedaan. En jij kunt je grootmoeder niet in de steek laten, Mowea'qua.'


    'Ze heeft Kinap! En nu Musquash ook! Jij zo snel genezen! En elke dag jij oefent met de pijlen en boog die Kinap voor jou heeft gemaakt. Hij zegt dat jij en de pijlen van dezelfde gedachte zijn. Jij uit de koker trekt een pijl en nog voordat jij hem tegen de boog legt en hem laat wegvliegen, hij weten waarheen jij wilt dat hij vliegt!' 'Jij leert het ook snel.'


    'Ja, zeg ik. En dan te denken dat de vliegende stokken die wij pakten, de Oude en ik, om de stenen punten voor schrapers en elzen te gebruiken en nooit wisten waarvoor ze waren! Maar gelukkig wij zijn zoveel te hebben verzameld. Nu Kinap hoeft niet te maken nieuwe punten voor de pijlen die hij maakt voor ons. Ah, denk aan hoe jouw mooie M'alsum zal glimlachen om van ons te leren de magie van de boog! Een broeder hij zou verwelkomen en ook een vrouw die hem zouden brengen zo'n geschenk, zeg ik, ja?' 'Vergeet hem, Mowea'qua.'


    'Nooit! De kruk die ik heb voor jou gemaakt, met de bekleding van konijnenbont en het nieuw gesneden onderbeen voor jou om vast te binden en op te lopen, met deze dingen jij nu beweegt bijna als...'


    'Er komt nog steeds vocht uit de stomp van het been dat jij mij hebt afgenomen. Lopen doet mij pijn, Mowea'qua. Lopen zal me altijd pijn blijven doen. En zelfs als dat niet zo was, alles wat Kinap tegen me zei, was waar. Ik verlang er niet naar om naar mijn volk terug te gaan. Ik ga nergens heen. Nog meer vanwege hen dan vanwege mezelf.' Ze zoog lucht naar binnen, hield haar adem in en bracht toen uit: 'Spoedig is de winter voorbij! Jij zullen zien! Als de regen komt en het ijs gaat weg en jij baadt in de heilige bron, een nieuw been en een nieuw gezicht zul jij hebben!' 'En kikkers krijgen in dezelfde vijver veren!' 'Bespot mij niet. Geloven moet jij.' 'Waarom?' 'Omdat waar het is!'


    'Wat is waaw?' vroeg de jongen geeuwend toen hij, de slaap uit zijn ogen wrijvend, vanuit zijn vachten naar hen keek. De windflap werd opzij geschoven. Kinap kwam snel naar binnen met zijn vachten boven zijn hoofd met de mompelende en afwezige Oude in zijn kielzog.


    'Maak plaats voor een paar oude natte honden!' zei de reus. Ne'gauni rook de zuivere, nevelige geur van een voorjaarsregen en wist dat Mowea'qua gelijk had. De winter was eindelijk voorbij.
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    Ze spraken alweer over uitrusten en eten. Hasu'u begreep niet waarom.


    Ze hadden nog geen grote afstand afgelegd sinds ze waren vertrokken van de plek van de kariboeslachting en de kleine vallei waar ze de nieuwe vrouwen hadden gevangengenomen. Misschien kwam het door de overdaad aan vlees en de neiging om zich onderweg te overeten dat ze doezelig werden en ze geen zin meer hadden zich te haasten. De Rivier van de Witte Walvissen was nog ver weg, daar was iedereen het over eens. De reizigers namen ondanks hun hunkering naar de overvloed aan zijn oevers en het verlangen naar het vlees en de huiden van de walvis, de tijd om van het vlees te genieten dat voorhanden was. Amayersuk vertelde Hasu'u dat er eigenlijk geen reden was om haast te maken, want de route van de zon over de hemel zou minstens zoveel manen als eenderde van het aantal van de vingers van twee handen langer moeten zijn voordat de walvissen hun huid kwamen afwerpen in de ondiepe wateren, gemakkelijk vlees voor de jagers die zich verzamelden op de oevers van de grote rivier. Hasu'u ging er niet op in. Wat wist zij ervan, behalve dat ze hoopte dat ze die plek nooit zou bereiken? Ze herinnerde haar kapers er niet aan dat de wouden bij het aanbreken van het voorjaar vergeven zouden zijn van de zwarte vliegen en teken, waardoor het reizen een verschrikking zou zijn. De dagen waren koud geweest, maar niet al te koud, en gisteren had het weer geregend, een fijne, amper merkbare nevel. De bomen hadden geschitterd alsof ze met edelstenen waren behangen en het snel dunner wordende sneeuwpak was bedekt met een laag dauw, maar er was weinig meer gebeurd dan dat er een dun laagje vocht was neergevallen dat snel weer opvroor op het oppervlak van de kleine moerasmeren en stroompjes, die in de greep van het ijs bleven. Het reizen bleef voor hen even gemakkelijk als voor de kariboes, wier sporen ze nu en dan kruisten. En elke ochtend hing er een klamme dichte mist over het land, die bleef hangen tot bijna het midden van de dag.


    Hasu'u ademde die gretig in. Ze kon nog steeds de zee erin ruiken. Ver weg nu. Een aantal dagen weg. Terwijl ze voortliep, troostte ze zich met de gedachte aan haar volk, veilig in het late-winterkamp op de klippen boven de zee. De zeehonden zouden nu wel de vaargeulen in zijn gezwommen. Ogeh'ma en Segub'un en haar zusters, broeders en tantes zouden heel wat werk te doen hebben, maar het zou vreugdevol werk zijn. Er zou veel worden gezongen en gelachen en misschien zou zelfs Squam dit jaar over het ijs naar hen toe komen. Hij was al zo lang niet meer gekomen! Of misschien kwam Puwo'win wel weer zonder hem. Hasu'u's glimlach verdween. De bezoeken van Puwo'win hadden haar dagen altijd versomberd. De vrouw was knap en afstandelijk en een beetje angstwekkend, zoals een sjamaan behoort te zijn, maar ze maakte een veel te groot vertoon van zichzelf met haar overdaad aan tatoeages en veren en verf en haar lelijke witte masker met de scherpe hoektanden, en al die schelpen in haar haar. Hasu'u had haar maar twee keer gezien, maar elke keer had Puwo'win haar doen denken aan iets dat na een storm het strand op was gespoeld, waar al het afval van het getij achterbleef. Ze vroeg zich af of M'alsum het Land van de Dageraad had bereikt, en wat hij van Puwo'win zou denken. Hij zou haar bedrog doorzien, dat wist ze wel zeker!


    M'alsum! Ach, M'alsum! Waarom ben je me niet komen halen? Ze trok de baby dicht tegen zich aan. Haar kleine tiguak lag hongerig te drinken. Haar glimlach kwam weer terug, niet voor zichzelf, maar voor haar geadopteerde zoon. Ze was haar eigen prachtige kind kwijtgeraakt en er was niets wat ze kon doen om hem terug te brengen. Hij zou voor altijd voortleven in haar hart. Maar in dat hart had ze een plekje gevonden voor een ander. En Amayersuk had gelijk gekregen: met niet meer dan een klein beetje liefde van haar, gedijde de baby. Neerkijkend op het nu vertrouwde gezichtje tegen haar borst, begon ze zachtjes een liedje zonder woorden te neuriën voor het kind.


    'Voorzichtig, Noqumiut, denk aan je reputatie!' waarschuwde Amayersuk, die rechts van Hasu'u naast haar voortliep. Hasu'u keek op en wierp een blik op de andere vrouw. 'Reputatie?'


    'Hoe moeten wij nou weten of we je de juiste naam hebben gegeven; die van een ellendig, ondankbaar spook dat het hoofd laat hangen, als jij glimlacht en loopt te zingen als een vrouw die van haar leven geniet?' 'Haar naam is Hasu'u! Zij Die Altijd Zingt!' zei Törnarssuk, die de woorden van de twee vrouwen opving toen hij ze inhaalde op weg naar de voorkant van zijn stoet reizigers. 'Dat is een betere naam voor de vrouw die mijn zoon de levensmelk geeft. Hij stamt uit haar oude leven, maar misschien laat ik haar die wel behouden, net als de honden die ik haar gegeven heb!'


    Hasu'u wist niet precies of ze dat als een tegemoetkoming moest beschouwen of als een aansporing zich verder goed te blijven gedragen, zoals hij een van zijn honden een lekker stuk vet zou hebben gegeven als beloning voor een dag goed werk. Hoe het ook zij, ze zou hem niet bedanken. Zij was Hasu'u, dochter van een jachtopperhoofd en vrouw van een hoofdman, en hoewel ze zijn slavin was, maakte het haar niets uit welke naam hij haar gaf. Haar gevoel van eigenwaarde was niet van hem afhankelijk.


    Ze bereikten de rivier, geen brede stroom vergeleken met de rivier die ze waren overgestoken op de dag dat ze de kariboes hadden gedood. Het leek redelijk veilig. Het water was nog diep bevroren en de hoge walkanten, begroeid met balsembomen en witte sparren, liepen uit in brede kiezelstranden bezaaid met dood hout met hier en daar een groepje espen. Ze merkten op dat de omgevallen bomen geen dood hout waren maar aan de stroming tijdens hoogwater waren bezweken, en tevens zagen ze de lichtere strepen en littekens op de espen die aangaven dat het water van deze kreek zo hoog kwam als een man lang was. Törnarssuk ging samen met Avataut en Ningao vooruit om zich ervan te vergewissen dat het veilig was om over te steken. De magere hond liep voor ze uit, staart in de lucht en neus op het ijs, en liep heen en weer met een air van gewichtigheid die hij niet bezat, behalve in zijn eigen kop.


    Het was een goede oversteek. Hasu'u had er geen moment aan getwijfeld. Het ijs onder haar voeten was sterk en ondoorzichtig zonder transparante plekken en grijze verkleuringen die een teken van verzwakking waren. Aan de overkant brachten ze de sleden tot stilstand. De zon brak aarzelend door de dreigende regenwolken en zond lange, warme stralen naar de wallekant, waar ze besloten te pauzeren en uit te rusten en te genieten van het zonlicht zolang ze konden. Onweer rommelde. Ver weg. Amper hoorbaar.


    Hasu'u tuurde naar het noordoosten. Wolken stapelden zich hoog op boven de bergen waarvan werd beweerd dat ze het thuis waren van de Zeven Donderaars. Zwarte, zware, lelijke wolken. Ze dacht dat het daar waarschijnlijk wel zou sneeuwen en dat het er koud zou zijn. Ze had genoeg van de kou! 'In de bergen hangt regen,' merkte Tórnarssuk op. Er werd verder niets gezegd, maar iedereen werkte plotseling samen om de sleden hoger de wal op te trekken. In korte tijd hadden ze zich allemaal in het zonlicht geïnstalleerd en keken ze op de rivierbedding neer vanaf dezelfde hoogte als het hoogwatermerk op de espen.


    'Onze tunraq is wijs. Nu kunnen we uitrusten. En eten!' zei Amayersuk.


    Hasu'u reageerde niet. Sinds het aanbreken van de dag waren ze al drie keer gestopt om te eten. Ze begon te leren dat het in Törnarssuks groep altijd etenstijd was. 'Ze zouden er eigenlijk allemaal als walrussen uit moeten zien!' zei ze terwijl ze een huid uitspreidde, waarna ze de kleine uit zijn draagdoek haalde en hem in de warmte van de zon op de huid legde.


    Amayersuk grinnikte en schudde haar hoofd terwijl ze met de baby hielp. 'Ze kunnen dagen voort zonder iets te eten. Zonder zich te beklagen. Maar als er vlees voorhanden is en ze zich niet hoeven te haasten... waarom zouden ze dan niet eten? Wie weet of er morgen nog iets te eten is?' Hasu'u pakte de babytas van berenvel die haar was toevertrouwd en op haar knieën gezeten begon ze de vuile windsels van het kind te verschonen. 'We hebben genoeg vlees op de sleden voor de reis naar de Rivier van de Witte Walvissen! Maar ik vermoed dat ze het allemaal op hebben voordat we...'


    'Wat is dat?' Amayersuk draaide zich om en luisterde gespannen. 'Wat?'


    De honden blaften. Trokken aan hun riemen. De magere hond hapte naar Ningao's beenbedekking en sjorde aan hem alsof hij hem wilde meetrekken. Maar waarheen en weg van wat? En toen wist ze het.


    Stroomopwaarts hoorden ze een zwak bulderend geluid en op de een of andere manier kwam het ook uit de grond. Het was niet het gerommel van de donder. Het was... 'Het ijs begeeft het!' riep Amayersuk uit. Ze sprongen allebei overeind. Amayersuk stond zo stijf als een reep bevroren kabeljauw. Hasu'u hield de baby in haar armen en hield haar adem in. Ze wilde vluchten. Elk zenuwuiteinde in haar lichaam schreeuwde haar toe om weg te rennen, en toch deed ze het niet omdat niemand anders het deed en iedereen stond lager op de wallekant dan zij en Amayersuk.


    Behalve de magere hond. Hij liet Ningao staan waar hij stond en rende zo snel als zijn broodmagere poten hem konden dragen de helling op, de twee vrouwen voorbij, en hij bleef doorrennen.


    Amayersuk legde een geruststellende hand op Hasu'u's schouder. 'Wij zijn geen honden die in paniek wegrennen! Heb vertrouwen in onze tunraq. Hij heeft ons naar hoge grond geleid. Hij had gelijk over de regen in de bergen. Hij weet het!'


    'Achter ons is hogere grond! We kunnen...' 'We zijn veilig als onze tunraq zegt dat we veilig zijn. We zullen het spektakel aanschouwen! Zolang de anderen niet naar hogere grond klauteren, wat hebben wij dan te vrezen? De winter is lang geweest. Het ijs zal...'


    Hasu'u wist niet of de vrouw nog iets zei. Ze kon haar niet meer horen. Het gebulder was nu oorverdovend. Ze keek stroomopwaarts en zag een muur van water hun kant uit komen die alle brokken ijs van de winter in een kolkend, razend tumult meevoerde. Ze sperde haar ogen open. De muur werd hoger... hoger... kwam op hen af... slingerde schotsen en blokken ijs zo groot als feesttenten hoog de lucht in en over de wallekant, verpletterde bomen en alles wat voor hem lag.


    Ze rende.


    Amayersuk was naast haar... Toen achter haar... Het water volgde... stijgend... levend... kwam achter haar aan... om haar mee te sleuren.


    Ze viel op haar knieën en hield krampachtig de schreeuwende baby vast terwijl ze worstelde om overeind te komen. Ze werd door iets geraakt. Opnieuw viel ze. Haar gedachten bulderden met de vloed. Iemand tilde haar op, sleurde haar mee. Ze stikte, kreeg water naar binnen, en werd nog steeds meegetrokken, totdat ze ten slotte werd losgelaten en ze, niet zeker of ze dood was of nog leefde, zag dat ze languit op hoge grond lag met Ningao naast zich.


    Ze ging overeind zitten. Versuft, terwijl er bloed uit een snee in haar voorhoofd in haar ogen liep, dacht ze alleen maar aan het kind. Dat hield ze nog steeds in haar armen, schreeuwend, zijn gezichtje knalrood van leven en woede vanwege de nattigheid en de kou. Ze knuffelde hem. Voelde liefde voor hem. En toen zag ze onder zich, aan de voet van de helling, dat Tórnarssuk nog steeds worstelde, niet voor zijn eigen leven, maar om zijn verdrinkende groep uit de razende kolking van het nog steeds sterk stromende water te trekken. 'Help hem!' zei ze tegen Ningao.


    Hij begreep haar. Hij schudde zijn hoofd. Hij liet haar zien dat hij dat niet kon. Zijn arm was gebroken en het bot stak door zijn mouw.


    'Ze zullen sterven!' schreeuwde Hasu'u. Toen ze besefte dat hij niets kon doen om ze te helpen, legde ze zonder een moment te aarzelen het kind in zijn gezonde arm en rende de helling af.


    Later zou het een waas zijn. Later zou het een droom lijken.


    Later zou ze op de wallekant zitten, bibberend als een van de halfverdronken honden en Tórnarssuk zou haar verwonderd aankijken en vragen: 'Waarom? Waarom heb je dit gedaan?' Ze dacht maar een ogenblik na. Ze had de berenhuid afgeworpen alvorens het ijskoude water in te springen om Avataut een tak toe te steken voordat hij voor de derde keer onder zou gaan. Ze geloofde dat ze hetzelfde had gedaan voor een aantal anderen. Ze wist het niet zeker, maar het moest bijna wel. Het berenvel lag nu weer om haar schouders en de warmte was haar alles waard. Ze trok hem dicht om zich heen en haar tanden klapperden toen de tunraq het haar nog eens vroeg. 'Waarom?'


    Het leek zo'n verspilling van energie. Tórnarssuk was een tunraq, een wijze en alwetende beschermer van zijn volk. Hij zou het antwoord op zo'n vraag moeten kennen. Maar aangezien dat niet zo was, hielp ze zijn geheugen een handje: 'Ik ben de dochter van een jachtopperhoofd en de vrouw van een hoofdman. Mensen verdronken! En toen ik zag hoe jullie in dat water langs de oever rondspartelden, werd het me duidelijk dat ik, als een vrouw uit het Land van de Dageraad, de enige van ons was die kon zwemmen!'


    De magere hond kwam die nacht terug. Kerf In Oor niet, en ook alle pups waren verloren. Hasu'u was verdrietig door hun dood maar ze rouwde niet om hen. Er waren anderen te betreuren. Het leek haar niet juist om te rouwen om het verlies van honden terwijl drie mannen en de oudste van de twee gevangenen waren omgekomen. En Amayersuk. Hebzuchtige, gemene, hardvochtige Amayersuk, met haar vettig glimmende gezicht en haar gevijlde tanden. En toch miste Hasu'u het vette gezicht en de lelijke glimlach met de puntig gevijlde tanden van de oudere vrouw. Ze miste haar aansporingen en haar onvoorspelbare buien. Ze was iemand geweest om mee te praten, om haar gedachten mee te delen, hoe voorzichtig dan ook. Nu was er niemand. Behalve de tunraq.


    Hij betrad het schuilhutje dat hij had opgericht. Het was donker. Buiten regende het. Hij kroop op de slaapvachten en ging roerloos naast haar liggen. 'We zullen hier vijf dagen uitrusten. We zullen rouwen om onze doden. En daarna... Daarna zullen wij eer bewijzen aan haar die haar leven heeft geriskeerd om onze mensen te redden.'


    Ze lag bewegingloos aan haar kant van de beddenvachten, gewikkeld in de grote vacht, met het slapende kindje dicht tegen zich aan, en ze verstijfde toen ze voelde dat hij haar naar zich toe trok.


    Hij sprak niet. Hij nam haar in zijn armen. Hij draaide zich op zijn zij en ging uitgestrekt tegen haar aan liggen. Ze hield haar adem in, voelde de welving van zijn natte voorhoofd in de holling van haar nek. Ze deed haar ogen dicht. Nu zou hij haar nemen. Nu zou de ultieme vernedering van gevangenschap haar deel worden. Ze wachtte. 'Vergeef me.'


    Ze huiverde door zijn woorden en door de verwachting van wat haar nu zou overkomen.


    Buiten in het haastig opgezette kamp huilde een hond in de regen en liet een meisje een zachte, haperende jammerklacht om haar verloren moeder horen.


    En in de schuilhut van de tunraq - van Hem Die Kracht, Leiding En Bescherming Geeft en Alwetende Geest, van Windigo, Grote Geest Kannibaal, Jongelingdoder, Reizigerslachter, Hondenvernietiger, Vrouwenontvoerder - deed Hasu'u haar ogen dicht en luisterde naar Törnarssuk, die huilde. Vier dagen en nachten bleven ze in het kamp. Elke nacht zongen de plunderaars voor hen die ze hadden verloren. En Hasu'u zong met hen mee met een stem zo hoog en zoet en ontroerend droevig dat de anderen na een poosje stilvielen. Ze luisterden. En terwijl Törnarssuk met liefde en trots de vrouw uit het Land van de Dageraad gadesloeg, was alleen haar stem nog te horen. De lucht klaarde op. Er kwam nog een hond terug.


    Ningao, wiens arm door de tunraq was gezet, die door het gevangengenomen meisje werd verzorgd en over wie de magere hond zich druk maakte, bleef koortsig. Het meisje maakte zich zorgen en schuchter ging ze naar de tunraq om hem haar twijfels over te brengen over het vertrek uit het kamp na de voorgeschreven rouwperiode. Törnarssuk stelde haar gerust. 'We zullen hier blijven tot Ningao's koorts afneemt. En tot mijn vrouw en de rest van de groep zijn bijgekomen van onze beproeving.' Avataut was daar niet blij mee. 'Het melk van de gevangene vloeit. Ningao kan lopen. Als je erop staat hier nog langer te blijven, willen Armik en ik graag verder trekken. We hebben hierover gesproken. De Rivier van de Witte Walvissen is nog ver en we vinden het hier niet prettig. We willen graag verder om ons met de anderen te herenigen in het grote verzamelkamp en 's nachts onze vrouwen weer aan onze zij weten.'


    'Ga dan maar,' zei de tunraq zonder aarzeling of vijandigheid. 'Wij zullen volgen en jullie weerzien zodra onze mensen weer gezond en sterk zijn.'


    'Weet je het zeker?' Avataut leek bijna teleurgesteld, alsof hij zich had voorbereid op een strijd om zijn zin te krijgen. 'Ga!' Tórnarssuk gaf hem met een handgebaar te kennen dat hij kon gaan. 'We zullen elkaar weerzien en zullen samen weer op jacht gaan als er veel witte walvissen naar de grote rivier zijn gekomen.'


    Het tweetal wisselde een lange, betekenisvolle blik. Toen: 'De reis is lang. We zouden graag de gevangene meenemen die bij Ningao zit. Jullie hebben de andere om samen te delen.' Tórnarssuk kneep zijn ogen dicht. 'In mijn kamp zijn er geen gevangenen meer. Zodra wij de Rivier van de Witte Walvissen bereiken zal ik, als Hasu'u niet langer de zoogster van mijn zoon wenst te zijn, een ander zoeken en dan is zij vrij, als zij dat wil, om naar haar volk terug te keren. Voor die andere geldt hetzelfde. Als zij met jullie mee wil, mag ze dat zeggen.'


    Het meisje schoof dichter naar Ningao toe. 'Ik blijf hier.' Avataut en Armik keken niet blij, maar zij bogen het hoofd en vertrokken.


    Die nacht klaarde de hemel even op voordat de regens terugkwamen. En opnieuw zong Hasu'u. Uit verdriet voor al het leed dat ze had doorstaan. Uit dank voor alles wat ze had overleefd. En, voor het eerst sinds de gemaskerde manitoes tussen de bomen uit waren gesprongen aan de overkant van de kreek, met nieuwe hoop voor de toekomst.


    'Heb je dat gehoord, Man?'


    Ver over de regenachtige heuvels, in een ander kamp van noordwaarts trekkende reizigers die halt hadden gehouden vanwege het geweld van het ijs dat door de rivier werd meegevoerd, kwam er geen antwoord op Segub'uns vraag. De kleine familiegroep van uitgestotenen had een grote afstand afgelegd. Ze liet de anderen slapen en ging de tent uit om alleen in de regen te gaan staan... luisterend... naar een stem die ze, dat wist ze, onmogelijk kon horen, de stem van haar gedode dochter. 'Zal de tijd ooit komen dat ik haar niet meer hoor?'


    'Kom naar binnen uit de regen, Vrouw.' Ogeh'ma, die wakker was geworden van haar roep, stak zijn hoofd buiten de tent en toen, zijn oor naar het geluid wendend, kwam hijzelf de tent uit. 'Hasu'u?'


    'De geest van ons verloren kind zingt voor ons in de nacht, mijn man. Zelfs in de dood is zij Zij Die Altijd Zingt.' Kanio'te kwam onder zijn afdakje vandaan en ging naast zijn ouders staan. Al gauw kwamen Onen'ia en de oude Ko'ram en de vrouwen allemaal hun tentjes uit en stonden ze samen in de regen.


    'Dat is niet het lied van een geest!' verklaarde Ko'ram. 'Ik sta dicht genoeg bij de wereld voorbij deze wereld om jullie te zeggen dat ik zou weten of het een geest is die ik in de nacht hoor zingen. Dat is geen geest die daar zingt! Dat is Hasu'u! Wie in dit leven of enig ander leven had ooit zo'n zoete stem?'


    'Het kan niet,' zei Segub'un toen de stem wegstierf. 'Ik heb mijn Hasu'u voor altijd verloren. Ze is dood. M'alsum heeft gezien dat ze stierf.'


    'M'alsum!' Ko'ram spuugde de naam uit met alle verachting die hij in zich had. 'Welke andere leugens heeft die manitoe verteld om ons van onze jachtvelden te verdrijven en ons van ons eigen volk te vervreemden, opdat hij jachtopperhoofd kon worden in Ogeh'ma's plaats!'


    Er viel een stilte. Absolute en volledige stilte. Zelfs de regendruppels leken even niet te vallen tot, vanuit de verte over de heuvels, het lied van een jonge vrouw opsteeg door de nacht, zodat de luisterenden elkaar aankeken met een langzaam dagend gevoel van ongeloof en woede.


    Ogeh'ma verscheurde het moment met een vloek. En opnieuw was die vloek de naam van een man. 'M'alsum!' 'Als dat mijn zuster is die daar zingt in de nacht, dan heeft M'alsum ons inderdaad iets voorgelogen,' zei Kanio'te. 'Al die tijd dat we voor hem op jacht gingen en hem aanbaden, al die tijd dat hij zich op onze vrouwen bevredigde en eendenzuigstokjes uitdeelde om onze kinderen rustig te houden, hadden we naar haar op zoek kunnen zijn geweest, hadden we de stammen van het Land van de Dageraad bijeen kunnen roepen om haar te zoeken en op z'n minst kunnen proberen haar thuis te brengen!'


    'Maar waarom zou hij tegen ons hebben gelogen, vader?' vroeg Onen'ia.


    Ogeh'ma huiverde zichtbaar. 'Als dat inderdaad mijn dochter is die daar zingt in de nacht... Als er ook maar een greintje rechtvaardigheid schuilt in de grillen van de krachten der Schepping die zoals wordt beweerd de Grote Cirkel van het Leven laten draaien, zweer ik op de eer van het bloed van mijn voorouders dat ik daarachter zal komen! En hij zal zich verantwoorden!'


     

  


  
    


    


    - 3 -


    Het beloofde een vreugdevolle ochtend te worden. Ondanks de regen.


    'Onze reus zal verhalen vertellen!' verklaarde de Oude. 'Toen ik nog een meisje was, lang geleden en heel ver weg, was dat de manier waarop de Oude Stam het liefst een regenachtige dag doorbracht!'


    Ne'gauni installeerde zich tegen de ruggensteun die Mowea'qua voor hem had gemaakt.


    Musquash deed hetzelfde, enthousiast en druk als de muskusrat naar wie hij was genoemd. 'Ik hou nu van verhalen!' verkondigde hij. De Oude had hem een van haar speciale warme drankjes gegeven, vermengd met gedroogde bladeren en verpulverde wortels, en had opgewarmde medicinale oliën in zijn oren gedruppeld. Zijn oren suisden niet meer, en naarmate zijn gehoor verbeterde, verbeterde ook zijn spraak. Zijn spraakgebrek was amper nog te horen. 'Ik heb alle verhalen van Kinap al gehoord!' zei Mowea'qua wrang.


    'Dan moet Musquash ons er een vertellen dat je nog niet hebt gehoord,' opperde de reus.


    'Ik?'


    'Het wordt tijd dat de zoon van Squam leert spreken,' zei de reus.


    'Waarom?' mokte Mowea'qua. 'Als je toch van plan bent om hem hier in het woud te houden, tegen wie zal hij dan ooit spreken behalve tegen de bomen?'


    'Hij zal spreken tegen jou en mij en de Oude en Ne'gauni. Wij zullen luisteren. Hij zal wijze woorden spreken. Hij is de zoon van de grote sjamaan. Dus kom, Musquash, vertel ons over de heilige steen die je draagt. Misschien heeft Ne'gauni, die stamt uit het verre inlandse woud, dit verhaal nog nooit gehoord.'


    De jongen ging kaarsrecht zitten. Zeer ernstig. 'In de tijd voor het begin der tijden, in de tijd toen de Dieren en Mensen van één stam wawen, toen de tijd kwam voor Eewste Man en Eewste Vwouw om weg te lopen op de wind, gaven ze hun beendewen in bewawing aan hun kinderen. Talwijk waren hun kinderen. Als de kawiboes! Als de ganzen! Als de bladeren die ovew de wereld waaien in de tijd van vallende bladeren. En overal waar ze heen gingen, ovew de aarde achter de mammoets aan, droegen ze de beendewen van Eewste Man en Eewste Vwouw met zich mee, en ze bwaken ze in steeds kleinere stukjes, en nu in deze tijd zijn ze verdeeld over alle stammen van het Volk ovew de hele wereld. Alleen sjamanen bezitten deze beendewen. Goede en moedige mannen. Zoals Squam, mijn vader. En elke sjamaan weet dat op een dag, als de wereld koud wordt en het ijs naar beneden komt van de bewgtoppen en de tijd van voor het begin der tijden weer aanbreekt om een eind te maken aan het bibberen van de Mensen en Dieren, de sjamanen de heilige stenen van de Oerouden op één plek bij elkaaw zullen brengen en dat het Volk dan weer één Volk zal zijn! De zon zal tewugkomen en de koude tijden van winter zullen voor altijd verdwijnen, want op die dag worden Eewste Man en Eewste Vwouw opnieuw geboren!'


    Hij zweeg even. Zuchtte. En keek de reus toen ernstig aan. 'Daarom moest ik de steen van Puwo'win stelen. Zij is slecht! Ik heb gezien hoe zij mijn moeder vermoordde. Mijn moeder was goed. Vwiendelijk, net als jij.' Zijn blik ging naar Kelet. 'Ze was van jouw stam! Ze vewtelde me verhalen over de tijd lang geleden, over het volgen van de kariboes uit het gezicht van de rijzende zon over de top van de wereld om de zon in een nieuw land weer te ontmoeten, waaw de andewe stammen hun jachtvelden niet wilden delen met mensen wier grootmoeders baarden droegen en wier baby's bij de geboorte met bont waren bedekt. Ik geloofde het niet! Niet echt. Ze vertelde zoveel verhalen. Goede verhalen. En op haar rug, laag, zat een klein donker plekje. "Het teken" noemde ze dat.'


    Mowea'qua mopperde in zichzelf en sloeg haar armen om haar gebogen knieën. 'Dat heb ik niet!' De Oude mopperde terug. 'En wanneer was de laatste keer dat je de onderkant van je eigen rug kon zien?' 'Mmph!' zei het meisje.


    Musquash glimlachte tegen Mowea'qua. 'Het teken is goed, Lief Meisje! Squam zei dat het héél goed was toen mijn moeder bij hem kwam omdat er op zijn heilige eiland toen twee stammen leefden als één. Spoedig zouden er andere sjamanen komen! Van alle andewe stammen zouden ze komen! Spoedig zou de heilige steen weer samengevoegd worden, en dan zouden de koude dagen van eindeloze winter nooit meer bij het Volk terugkomen.' Zijn blik gleed weer naar de reus. 'En daarom moet ik de steen naar Squam terugbrengen. Hier is die van geen nut!'


    Ne'gauni fronste en hij probeerde zich voor de geest te halen of hij iemand onder zijn woudvolk ooit had horen spreken over sjamanen die heilige stenen bezaten zoals die waarover de jongen gesproken had. Hij schudde zijn hoofd. Overal en altijd beweerden sjamanen dat ze een of ander magische talisman bezaten! En zelfs verhalenvertellers zoals de reus droegen amuletten en fetisjen bij zich waarvan werd beweerd dat ze kwade geesten verdreven en goede aantrokken. De Oude was duidelijk misnoegd. 'Het Volk kan nooit één zijn! Het is nog nooit één geweest! De Oude Stam is de béste stam! Wij waren de stam die uit het gezicht van de rijzende zon liep met de Dieren in de tijd voor het begin der tijden. Niet die andere! Niet de gemaskerden of de onbehaarden! Mmph! Zij van de Oude Stam kunnen niet leven en paren met Vreemdelingen. Het is beter dat de koude tijden weer terugkomen en het lange donker over de wereld neerdaalt en wij allemaal door bergen van ijs worden bedekt.' Kinap keek naar de Oude alsof hij niet kon geloven dat zij dat zojuist had gezegd. 'Hoe kun jij van alle mensen dit zeggen?'


    'Mmph! Het Volk ziet er anders uit dan de Oude Stam. Het Volk is anders dan de Oude Stam. Ben je vergeten hoe ze ons behandelen? Hoe ze ons altijd hebben behandeld? Ben je de rondwervelende sjamaan vergeten die danste en zong terwijl mijn stam werd afgeslacht en gevild als beesten? Ben je de groep vergeten die Pi'jiu greep toen ze wegrende nadat Mowea'qua was geboren en...'


    'Bah!' Hij bracht haar met een brul tot zwijgen. 'Jij bent vergeten tegen wie je spreekt, Kelet! En nee, Oude Vrouw, ik ben het niét vergeten! Daarom ben ik teruggekomen! Daarom zeg ik je nu dat je beschermd in dit woud moet blijven wonen! Die rondwervelende sjamaan die Pi'jiu's huid afstroopte, leeft op het heilige eiland in het Land van de Dageraad. Zij draagt hem nog steeds! En leeft samen met Squam! En heeft de moeder van onze Musquash gedood, zoals zij ook hem zou hebben gedood als ik hem niet had meegenomen.' Ne'gauni's mond viel open van verbazing. 'Deze sjamanen nemen menselijke huiden? Zij dragen menselijke huiden?' 'Ze beschouwen mensen van de Oude Stam niet als mensen,' antwoordde de reus.


    'Dat zijn we ook niet!' De Oude was onverzoenlijk en verontwaardigd. Ze had duidelijk de ergste belediging die ze zich kon voorstellen geïncasseerd. Ze keek Kinap woest aan, haar gezicht bleek, en met haar over elkaar geslagen handen tegen haar borst gedrukt wreef ze over haar hart. 'Waarom heb je haar niet gedood? Waarom? Ah! Wat zou ik graag in haar huid dansen, en zingen onder het dansen!' 'Dan zou jij een rondwervelende sjamaan zijn niet beter dan welke andere ook, die het Volk lokt om het leven te eren door hun duistere en verleidelijke magie,' zei de reus triest. Mowea'qua's ogen hadden zich wijd opengesperd. 'M'alsum is naar het Land van de Dageraad. Wat zal er van mijn mooie worden als hij daar een rondwervelende sjamaan ontmoet?' Een bulderende lach ontsnapte aan de mond van de reus. 'Maak je om hem geen zorgen, Mowea'qua. Hij is even voorzichtig als een wolf en elke gedachte en stap zijn weldoordacht. Zelfs Puwo'win zou een gelijke vinden in een man als M'alsum!'


    'Hij is Puwo'win.' De jongen huiverde. 'Ik heb haar hart in zijn ogen zien kloppen!'


    'Dat zal ik nooit geloven!' viel Mowea'qua uit. 'Hij is mooi! Wat mooi is kan niet slecht zijn!'


    'Hij is de beste en de dapperste en de stoutmoedigste van de zonen van Asticou,' beweerde Ne'gauni met grote stelligheid.


    Ogeh'ma wist van meet af aan dat hij een gevaarlijke weg insloeg. En het was nu niet bepaald het beste moment voor Onen'ia om te proberen zijn bezoedelde reputatie in ere te herstellen. Maar de jongeman had erop gestaan om mee te gaan en nu was het te laat om daarop terug te komen. Ineengedoken zaten ze tussen het dichte kreupelhout onder een groepje druipende balsembomen. Onen'ia's maag rammelde. Ogeh'ma wierp hem een giftige blik toe. Ze hadden geen eten meegebracht, ze hadden niet gedacht dat ze dat nodig zouden hebben, want bij alle machten van de krachten der Schepping, hun buik was vol genoeg met zeehondenvlees. En het zou maar een kort uitstapje worden: onder dekking van de duisternis naar de plek gaan waar het zingen


    vandaan kwam, even rondkijken, zoeken naar een teken van Hasu'u en haar dan ontvoeren. Eenvoudig! Niet eenvoudig.


    De bron van het zingen lag veel verder weg dan ze hadden verwacht. De zon was al op! En nu had het gerammel van Onen'ia's maag een van de honden van het voor hen liggende kamp gealarmeerd. Ze waren ontdekt!


    De plunderaars kwamen hun tentjes uit en ze grepen allemaal naar hun boog. Op dat ogenblik wist Ogeh'ma dat hij en Onen'ia verloren waren. Dit waren mannen uit het hoge noorden! Hij had eens, vele jaren eerder, gezien wat hun bogen vermochten toen een kleine groep van hen korte tijd onder zijn volk verbleef om handel te drijven. Hij was er zo van onder de indruk geweest dat hij zijn beste knevelharpoen had geruild voor zo'n wapen, maar hij was er nooit in geslaagd een stok te maken die hij met het ding kon laten vliegen, en teleurgesteld had hij de boog verbrand. Nu, van wat hij zich herinnerde van die door geoefende boogschutters uitgevoerde demonstratie in het verleden, wist Ogeh'ma dat de speren die hij en Onen'ia droegen nutteloos waren. Ze stonden binnen schietbereik van de bogen. Een magere hond kwam naar hen toe rennen. Mannen schreeuwden en gebaarden dat ze moesten blijven staan waar ze stonden. En daar, schuin achter een gespierde man die gezien zijn optreden de hoofdman van de groep leek te zijn, stond een vrouw in een witte berenhuid met een baby in haar armen.


    'Kijk eens aan,' zei het jachtopperhoofd met de O-benen temerig tegen zijn zoon, 'het lijkt erop dat je een tweede kans krijgt met een witte beer, maar werp je speer nog maar niet, mijn zoon! Ik geloof dat deze weleens je zuster zou kunnen zijn!'


    Hasu'u kon haar ogen niet geloven toen ze de indringers tussen de bomen vandaan zag komen. Een man. Jong. 'Onen'ia?' Nee! Dat was onmogelijk.


    Nog een man. Oud. 'Ogeh'ma?' Ah! Verloor ze nu toch haar vermogen om de werkelijkheid te zien? Maar ze droegen allebei kleding uit het Land van de Dageraad. Veren en bont. Ze was nog niet zo lang een gevangene dat ze was vergeten hoe de kleren van haar eigen volk eruitzagen. En ze hielden hun speren met beide handen aan de uiteinden vast, en ze hielden ze boven hun hoofd als een teken voor de mannen die op hen af kwamen met hun pijlen op de boog gezet, klaar om af te schieten, dat ze kwamen in vrede. Toen ze naar voren werden gedreven, bleef Tórnarssuk naast haar staan en bekeek hij ze taxerend. 'Ze kleden zich als mensen van de kuststammen. Zo te zien hebben ze niet veel, maar we zullen zien of ze iets hebben wat de moeite van het afpakken waard is.'


    'Dat heb je ze al afgenomen,' zei Hasu'u. Een ogenblik later keek ze in de gezichten van haar vader en broeder en ze wist niet of ze moest schreeuwen van vreugde of van angst toen Tórnarssuk ijzig tot hen sprak in een gebroken dialect van hun eigen taal.


    'Wat brengt twee van zulke "stoutmoedige" jagers ertoe om zich zo dicht bij mijn kamp te wagen dat jullie mijn honden en vrouw storen, zonder evenwel zo beleefd te zijn hun aanwezigheid kenbaar te maken en te vragen of ze het kamp mogen betreden?'


    Het was Ogeh'ma die sprak. Stoutmoedig. Onverschrokken. Zoals een jachtopperhoofd betaamt. Alsof hij geen enkele reden had om bang te zijn. 'Ik kom voor mijn dochter en kleinzoon. Goedemorgen, Hasu'u. We dachten dat we je vannacht hoorden zingen. Het is fijner en tegelijk bitterder dan je kunt weten voor deze man om met zijn eigen ogen te zien dat je nog leeft, want we zouden je veel eerder zijn gaan zoeken als we een vermoeden hadden gehad dat je misschien nog in leven was.'


    Tórnarssuk keek naar Hasu'u voor een bevestiging. 'Kan het waar zijn? Is dit je vader?' 'En de ander is mijn broeder.'


    Hij keek hen aan. 'Jullie durven mijn kamp binnen te lopen? Een oude man en een enkele jager?' 'Ik ben niet bang!' verdedigde Onen'ia zich verbeten. 'En mijn vader is misschien niet jong, maar hij is een jachtopperhoofd van de Dageraad en mijn leven lang heb ik gezien dat hij veel dingen durft. Hij is Ogeh'ma! En hij is stoutmoedig!' Hasu'u was verbaasd toen ze zag dat Ogeh'ma haar broeder een zijdelingse blik toewierp, een ongewone, bijna verraste blik van tevredenheid, alsof hij niet verwacht had dat hij in staat zou zijn tot zo'n moedige, felle uitbarsting. Tórnarssuk sprak tegen zijn medeplunderaars. Een gemompel steeg op. Hoofden knikten. Uitdrukkingen veranderden.


    'En zeg mij eens, Ogeh'ma, vader van mijn vrouw: verwacht je je dochter mee terug te kunnen nemen naar je jachtkamp in het Land van de Dageraad?'


    'Ik verwacht haar mee terug te kunnen nemen. Evenals mijn kleinzoon.'


    'Het kind aan haar borst is van mij.' Ogeh'ma en Onen'ia keken elkaar aan.


    'Het is waar, mijn vader. Mijn zoon...' Ze onderbrak zichzelf voordat ze hem de waarheid vertelde; dat zou nu gevaarlijk zijn. 'Mijn zoon heeft een kort maar liefderijk leven gehad. Ik voel liefde voor het kind van deze man. Het kind is Tiguak. De man is Tórnarssuk, tunraq, hoofdman van deze plun... van deze groep.'


    'Je kunt het woord uitspreken. Ik weet wat ze zijn! Ik weet wat ze hebben gedaan! M'alsum heeft me alles verteld. Maar het schijnt dat hij iets heeft weggelaten.' 'M'alsum.' Haar hart leek uit haar lichaam te vallen. Ze viel bijna in zwijm. M'alsum bevond zich daar ergens in de regen! M'alsum was haar eindelijk komen halen! Maar waarom had hij Ogeh'ma en Onen'ia naar haar toe gestuurd? Waarom...


    'M'alsum!' Tórnarssuk sprak de naam uit alsof het een stuk bedorven vlees was dat hij niet in zijn mond wilde hebben. 'Vlucht En Verschuilt Zich? Nee! Onmogelijk! Waar is hij? Houdt hij zich schuil tussen de bomen? Nee! Zelfs dat zou te veel voor hem zijn. Ik geloof het niet! Niet Pist Van Angst! Ningao, neem Kamak en een paar anderen en ga kijken of hij daar is. Voorzichtig als je hem aanraakt. Hij zal zich ongetwijfeld al bevuild hebben.'


    Hasu'u zag de gezichten van haar vader en broeder verstarren. 'Vertel het ze niet!’ smeekte ze. Met al haar kracht riep ze: 'Ga, M'alsum, ren snel en ver! Neem geen risico! Het is te laat om ons nog te helpen! Vlucht, zeg ik! Vlucht!' Ogeh'ma's gezicht werd vuurrood. 'Hij bevindt zich op een afstand van drie dagreizen van hier, Dochter. Hij is in het Land van de Dageraad. Hij doet zich te goed aan de overvloed van zeehonden in mijn winterkamp, en meer. Hij is... veilig.'


    Törnarssuk lachte. Eén enkele uitbarsting van geluid. 'Je zult het zien,' zei hij tegen Hasu'u terwijl hij de anderen gebaarde om te gaan zoeken. 'We hebben niet tegen je gelogen.' En tegen Ogeh'ma: 'Je dochter heeft gesproken over deze M'alsum. Je dochter heeft op hem gewacht. We hebben haar gezegd dat hij niet zou komen. In tegenstelling tot haar vader en broeder is hij niet stoutmoedig. Zij is een trouwe vrouw van Laat Vrouw In De Steek en Kijkt Nooit Achterom. Vlucht En Verschuilt Zich is...'


    'Hij is een leugenaar en een dief,' onderbrak Ogeh'ma hem. 'En als ik jacht op hem kon maken, deed ik dat, want geloof mij: als hij nu hier was, zou ik hem aan een boom vastbinden en jou vragen mij het gebruik van je boog te leren... en hem als doel gebruiken!'


    Törnarssuk stond bewegingloos, zoals een kat of een wolf zou staan als hij van een afstand iets zag dat weleens een interessante prooi kon blijken. 'Drie dagreizen naar het Land van de Dageraad?'


    'Drie dagen!' bevestigde Ogeh'ma met een achterdochtige blik.


    'Er zijn zeehonden in jouw kamp?'


    'Veel zeehonden. Veel festiviteiten. Die zullen nog dagen doorgaan. Maar het is nu M'alsums jachtkamp. Ik wil het niet delen met een wolf. Nee, met een wolf zou ik het wél delen! Er zou voldoende vlees zijn voor iedereen! Maar met een dief en een leugenaar die me heeft laten geloven dat mijn eigen dochter dood is, ik...' 'We zouden samen jacht op hem kunnen maken!’ opperde Tórnarssuk. 'En ons te goed doen aan de zeehonden. Het duurt nog bijna drie manen voordat de walvissen naar de grote rivier van het noorden komen. Mijn mannen zouden genieten van een kort verblijf aan de kust als daar zeehonden zijn!' Hij keek Hasu'u aan. 'Zou het je niet ontstemmen als je vader en je broeder deel uitmaakten van deze groep?' 'Je kunt het toch niet menen dat jullie jacht op mijn man gaan maken?'


    'Het zou mij veel vreugde schenken, Zij Die Altijd Zingt, om samen met jouw stoutmoedige vader en broeder op jacht te gaan! Het wordt tijd dat je met eigen ogen ziet wat voor man deze M'alsum eigenlijk is!'


    Niemand was in de stemming voor verhalen. De regen was opgehouden, maar de dag leek over te gaan in een grijze en troosteloze avond. Niemand was in de stemming om te koken en niemand genoot echt van het maal van de restjes haas van gisteren. De duisternis viel. De Oude had moeite met ademhalen. De reus zat naast haar en wreef haar rug tot ze weggleed in dromen. De jongen en Ne'gauni vielen in slaap. De reus stond op en ging naar buiten terwijl hij iets mompelde over een poosje naar buiten moeten. Mowea'qua zat overeind op haar beddenvachten. De ademhaling van de Oude was zo oppervlakkig, zo snel dat het haar beangstigde. Ze wist dat het Kinap ook beangstigde. Zich op de onderlip bijtend tuurde ze naar de andere kant van het leger en wist wat ze moest doen. M'alsums medicijn zou haar grootmoeder beter maken, dat wist ze zeker! Het eendenzuigstokje dat hij had meegebracht had niemand kwaad gedaan, hoewel de jongen had gekrijst toen zij en de Oude het hadden gedeeld met Ne'gauni. En zo gebeurde het.


    Ze rommelde door Kinaps spullen en vond het pakje. Ze strooide de inhoud in de drinkschaal van de Oude en kroop ermee naar de Oude.


    'Drink, Dierbare. Dit zal je goed doen.'


    De Oude dronk. Met diepe teugen. Vol vertrouwen. Ze vertrok haar lippen, mompelde iets over bitterheid, een onbekende smaak, waarna ze achterover ging liggen en weer verder sliep, nog steeds glimlachend.


    Mowea'qua ging op haar hurken zitten. Ze legde de drinkschaal terzijde. Ze glimlachte. Zo! Nu zou de Oude beter worden! Ze zouden allemaal zien dat zij gelijk had wat M'alsum betreft. Ze zouden het allemaal zien! Niemand die zo mooi was kon slecht zijn! Niemand... Kinap schoof met de rug van zijn hand de windflap opzij. De jongen bewoog. De Oude snakte naar lucht.


    Mowea'qua verstijfde. 'Ze wordt nu beter, jullie zullen het zien!' verklaarde ze, zo verdedigend dat de jongen, nog voordat Keiets oude lichaam hevig begon te stuiptrekken en Kinap haar naar buiten droeg voor frisse lucht, klaarwakker was en schreeuwend de deuropening uit stoof achter Kinap aan. Hij wist wat ze had gedaan.


    'Ze is oud, Musquash,' zei de reus troostend. 'Oude harten kunnen niet eeuwig blijven kloppen.'


    Mowea'qua stond naast Ne'gauni. De Oude hing slap in de armen van de reus. Volslagen slap. 'Het is voorbij,' zei de reus.


    Mowea'qua voelde een eigenaardige zwaarte in haar geest. De Oude dood? Haar geest verdwenen? Nee! De Oude zou er altijd voor haar zijn! Altijd! En Kinap zou altijd naast haar staan wanneer ze behoefte had aan zijn verhalen. Zelfs als zij naar de mooie toe zou gaan, zouden ze voor bezoeken naar het woud terugkeren! Ze zouden hun kinderen meebrengen! Misschien brachten ze zelfs de vrouw van de Dageraad mee, als M'alsum haar tenminste nog wilde nadat hij degene had ontmoet die het leven van zijn broeder had gered en die hem had geleerd hoe hij een pijl en boog moest hanteren. Ja, dacht ze. Ze zouden Hasu'u meebrengen. En als ze kinderen had, zouden die ook meekomen. En de Oude zou hun de genezing brengende handelingen van de Oude Stam doorgeven en Kinap zou verhalen van tovenarij vertellen. 'Ze gaat weer ademen. Je zult het zien. Nu wordt ze gezond en sterk.' En toen voegde ze eraan toe, als geruststelling, want ze zag niet in waarom ze het zou verzwijgen: 'Ik heb haar M'alsums tovermedicijn gegeven.'


    'Geen enkel tovenarij kan de grote Cirkel ervan weerhouden door te draaien.' Kinap streek over het haar van de Oude en beroerde haar gezicht. 'Tovenarij! Ach, dwaas meisje, hoe kun je in tovenarij geloven of in die verhalen die ik je verteld heb terwijl die door lippen als die van mij werden geuit? Kun je je voorstellen dat als er ook maar enige waarheid in school, als er in de heilige bron werkelijk genezende kracht school, dat ik er niet zelf gebruik van had gemaakt om mezelf te helen? Geen medicijn kan...'


    'Slechte medicijn!' wierp Musquash in het midden. Hij draaide zich om, rende het leger in, haalde het leren pakketje waaruit Mowea'qua het genezende poeder had gestrooid, kwam weer naar buiten en slingerde het de nacht in. Het vloog tegen de rug van Kinaps hand, waardoor een stuifwolk van het restje medicijn de lucht in vloog voordat het naast de reus op de grond viel. Iets aan de geur van het poeder deed hem fronsen en hij bukte zich, raapte het pakketje op en bracht het naar zijn neus.


    Mowea'qua wachtte. Hij herkende de geur van het poeder! Hij wist wat het was. Een glimlach krulde om haar mond. Nu zou alles weer goed komen. Hij zou haar nu vertellen dat ze er goed aan had gedaan haar grootmoeder het wonderbaarlijke tovermiddel van buiten het donkere woud toe te dienen. 'Het is goede medicijn, ja, zeg ik!' zei ze gretig terwijl ze naar hem toe liep. De Oude zou nu elk ogenblik wakker worden. Ze fronste licht. Op haar grootmoeders lippen lag een eigenaardig soort schuim, bloed en gal dropen uit haar mondhoeken. Het pakketje viel uit Kinaps hand. 'Dit is geen medicijn,' zei hij. 'Dit is geen tovermiddel. Het is vergif!'


    Hij droeg haar naar het heilige bosje.


    Zonder een woord. Zonder een traan. Hij was zich bewust van de jongen naast zich en van het meisje dat vlak achter hem liep en hem aan zijn hemd trok en steeds maar herhaalde dat hij zich vergiste, dat haar M'alsum zoiets nooit zou doen.


    Hij gaf haar een klap. Ze viel.


    Nooit eerder had hij haar geslagen, noch had hij dat ooit gewild. En toch was er een dag geweest, lang geleden, toen hij haar in zijn grote handen had vastgehouden en had neergekeken op haar kleine behaarde lichaam en - terwijl Pi'jiu snikte en hem smeekte 'het' te doden - dat hij bijna een eind had gemaakt aan Mowea'qua's leven. Eén beweging met zijn duim zou genoeg zijn geweest om haar broze babynekjé te breken. Hij zou alles hebben gedaan om Pi'jiu een plezier te doen. Hij zou, nadat zij de Vreemdelingen had gezien, haar meegenomen hebben uit het woud en het risico hebben genomen om haar voor altijd te verliezen, alleen maar om te zien hoe zij gelukkig leefde en zich vrij en mooi voelde tussen hen die haar schoonheid evenzeer zouden waarderen als zij door hun schoonheid geboeid was. Als hij maar zeker had kunnen zijn dat ze geen kind het leven zou schenken dat haar afkomst zou verraden.


    Was hij gek geweest? Om verliefd te worden op Keiets kind? Om te denken dat Pi'jiu - het product van verkrachting, half Oude Stam, half Vreemdeling - zich zou kunnen neervlijen en hém als een man zou beminnen en hem een kind zou schenken dat niet... Nee.


    Ze droeg het teken. Zoals Pi'jiu bij haar geboorte ook het teken had gedragen. Pi'jiu! De baby van zijn oom! De baby die de sjamaan van zijn stam de hersens zou hebben ingeslagen bij de geboorte, tegelijk met haar moeder, de gevangene, Kelet, als Kinap niet de gevangene en haar kind had gegrepen en van het dorp en zijn eigen volk was weggevlucht om hen te redden. Hij trilde.


    Hij was niet van plan geweest om altijd bij hen te blijven. Hij had een andere groep van hun soort gevonden. Hij had onder hen geleefd. En toen waren de Vreemdelingen gekomen. Vreemdelingen! Zijn volk! Met hun rondwervelende sjamanen en hun hebzucht voor alles wat niet van hen was, de jachtvelden van de Oude Stam opeisend en de grote brand aanstekend die...


    Mowea'qua veegde met de rug van haar hand het bloed van haar mond. Ze keek naar hem op als een gewond dier en voelde de pijn die hij haar had bezorgd, maar ze kon nog niet geloven dat hij haar werkelijk geslagen had. De jongen stond naast haar en keek dreigend naar Kinap. 'Mensen van de Oude Stam slaan hun kinderen niet en doen ze geen pijn!'


    'Ik ben niet van de Oude Stam! En kijk me niet zo aan, Mowea'qua! Want in mijn hart ben ik niet beter dan zij. Ja! Ik ben je vader. En ik heb je hier verborgen om je te beschermen... en om mijn schaamte te verbergen dat ik ooit een van jullie heb verwekt!' Mowea'qua's hand verstarde.


    Vreemd, dacht hij. Zijn hart was ook verstard. 'Vergeef me. Ik had het je lang geleden moeten vertellen. Omwille van je grootmoeder heb ik het niet gedaan. Zij vreesde en haatte mijn soort bijna evenveel als mijn soort de hare. De littekens van de brand op mijn gezicht maakten het gemakkelijk voor haar om net te doen of alles wat ons had samengebracht nooit was gebeurd. Maar hoe kon ik na die brand vergeten? Ik dankte mijn leven aan haar... en het verlies ervan! Ik had gehoopt dat, omwille van Kelet, door de jongen het bloed van de Oude Stam vernieuwd zou kunnen worden in jou, Mowea'qua. Er is voor mij buiten dit woud niets meer om voor te leven. We hadden onze schaduwdagen kunnen delen en...'


    Mowea'qua wankelde overeind. Ne'gauni was met behulp van zijn kruk tussen de bomen door komen lopen. Ze leek zich niet bewust te zijn van zijn aanwezigheid. Haar geest leek hard aan het werk te zijn, alsof zij niets gehoord had van al die pijnlijke dingen die hij zojuist had verteld. En er was maar één gedachte in haar hoofd. Niet meer dan één. 'Als jij een Vreemdeling bent en de vader van mijn moeder ook een Vreemdeling was, dan delen M'alsum en ik hetzelfde bloed! We...'


    'M'alsum...' Het ijs om zijn hart begon te smelten. Het bloedde nu in een verlammende, verblindende, langzaam toenemende woede.


    'Een vergissing moet het zijn geweest!’ verzekerde het meisje de reus. 'M'alsum moet het verkeerde pakketje jou gegeven hebben!'


    'M'alsum maakt geen vergissingen!’ zei Musquash. 'Jawel!’ zei de reus. 'Hij heeft één fout gemaakt. Hij heeft de in vriendschap toegestoken hand van Kinap aangenomen en mij Dood daarvoor teruggegeven. Ik zal hem dat geschenk met gelijke munt terugbetalen!'


    Hij maakte voor haar een lijkbaar, een eenvoudige stellage van ingekerfde en met riempjes aan elkaar gebonden jonge boompjes hoog boven de vochtige aarde, vastgesnoerd aan de uitstekende takken van de hoogste van de oeroude sparren. 'Dat is geen gebruik van de Oude Stam!’ zei Mowea'qua tegen hem. 'Hierin zit geen magie.'


    'Ik zal niet haar beenderen en schedel ontvlezen en ze in een cirkel leggen! Dat doe ik niet, Mowea'qua! Nooit!' 'Dan komt de kami niet...'


    'Bij alle krachten van de Schepping, meisje, de wolven zouden komen! Wolven en vossen en alle vleesetende en botkluivende roofdieren van de nacht! Nee! Zo zal ik niet om haar rouwen.'


    Ze hield haar hoofd schuin. 'Laat me dan zien hoe een Vreemdeling rouwt!’ zei ze. 'Dat moet ik leren voor als ik naar hem toe ga om te leven bij zijn... onze soort.' 'Ja!’ zei hij tegen haar, en hij besefte dat hij trilde. 'Kijk maar, en kijk goed, want als ik hier klaar ben, ga ik M'alsum zoeken in het Land van de Dageraad. Ik zal je reden geven om te rouwen.'


    Ze sperde haar ogen open. 'Hem kwaad doen mag jij niet.' Hij draaide haar zijn rug toe.


    Geurige takken van vers afgesneden spar en balsem werden als matras neergelegd en tevens over het met sneeuw schoongewreven, in bont gewikkelde lichaam van de oude vrouw uitgespreid. Kinap verzamelde haar schamele bezittingen en legde die om haar heen.


    De jongen hielp hem, ernstig, plechtig. 'Ze was goed. Ze was vriendelijk. Ik zal haar nooit vergeten.'


    Het regende weer.


    De handen van de reus lagen stil op zijn trommel. Hij keek van onder zijn capuchon naar de lucht en vervolgens naar de drie doorweekte gestalten die tegenover hem zaten voor het rouwvuur onder wat een waterdicht kleed van met veters aan elkaar vastgemaakte hertendarmen moest voorstellen; de naden lekten. En het was al erg laat. 'Ga terug naar het leger. Nog drie nachten en vier dagen moet ik dit doen. Ga, zeg ik! Alle drie. Omwille van de Oude. Kelet zou niet willen dat een van jullie ziek werd door haar schuld.' Zijn toon liet geen ruimte voor ongehoorzaamheid. En hij was tezeer door andere gedachten in beslag genomen om de jonge Ne'gauni terecht te wijzen, alhoewel hij de jongeling duidelijk hoorde blazen: 'Mmph!'


    'Je zou hier nu niet zitten als zij zich niet om jou had bekommerd!’ zei hij tegen de jongeling. 'Ga! Slaap! En in je dromen kun je Kelet van de Oude Stam bedanken voor je leven, en wees blij dat ik probeer te vergeten dat jij broeder bent van degene die haar heeft gedood.' 'Je vergist je in hem!’ zei Ne'gauni.


    'Mmph.' De reus gaf ze met een handgebaar te kennen dat ze konden vertrekken, en dat gebaar was dermate agressief dat geen van hen aarzelde om te gehoorzamen.


    'Ne'gauni, wakker worden!'


    Hij deed zijn ogen open. Ze knielde en boog zich over hem heen. De jongen zat naast haar. Het flauwe grijze licht van de dageraad drong het leger binnen. Hij hoorde geen trommelslagen uit het heilige bosje komen en was opgelucht. 'Hij heeft zijn bogen opgepakt en hij is vertrokken!’ zei Mowea'qua tegen hem.


    Hij kroop nog dieper onder zijn beddenvachten. 'Goed zo!'


    'Begrijpen doe jij niet!' Haar gezicht trok van emotie. 'Hij is gegaan om te zoeken en doden jouw broeder!'


    Nu was het de jongen die zei: 'Goed zo.'


    Ne'gauni ging overeind zitten. Hij was van streek. Zijn blik vloog door de ruimte op zoek naar zijn kruk, vond hem, en vervolgens keek hij weer naar Mowea'qua. 'Ik kan niet het hele eind naar het Land van de Dageraad lopen op één been!' Het meisje glimlachte, een gespannen, zenuwachtige, ietwat verwarde glimlach, maar niettemin een glimlach. 'Het is tijd voor jou om dit te zien. Te hebben. Om tegen je aan te drukken. Afgesneden heb ik een stuk van je been, maar het been is niet wég, Gewonde! Ik heb het genezen. Sterk is het nu. Misschien zal de macht van de heilige steen van Musquash hierbij helpen en zal je been weer aangroeien.' 'Mijn steen verricht geen wonderen. Het is niet meer dan een voorwerp dat getuigt van goedheid en hoop.' 'Nou, laat hem dan deze ochtend van goedheid en hoop getuigen, Muskusrat! We moeten tegenhouden onze reus. En hij is al lange tijd weg, waarschijnlijk sinds hij ons heeft weggestuurd vannacht.'


    'Ik wil hem niet tegenhouden. M'alsum is slecht. Kinap moet hem doden.'


    Ne'gauni kreeg een in berkenbast gewikkeld pakket in zijn handen gedrukt. Het rook heerlijk naar rook en gedroogd vlees. Zijn maag knorde. Sinds de dood van de Oude hadden ze gevast. Hij veronderstelde dat ze hem trakteerde op een of ander speciaal soort ochtendmaal en was niet van plan dat af te slaan. Toen hij de laatste veter had losgemaakt en het laatste stukje berkenbast had afgepeld, keek hij vol afgrijzen toe. 'Je hebt zijn been gerookt!' riep de jongen uit. 'Gezegd heb ik toch dat het niet weg was?' zei Mowea'qua trots. 'Kijk! Volmaakt het is! Zelfs niet een van de teennagels is verbrand. Een beetje donker misschien, en verzonken hier en daar, maar...'


    Ne'gauni slingerde het been en de verpakking in de vuurkuil en moest overgeven.


    'Ah, jij bent een zwakkeling!' sprak Mowea'qua met onverholen minachting. 'Ik wacht niet op jou! Ik zal niet toestaan dat mijn reus doodmaakt jouw broeder, al geef jij niets om hem! Jij bent zeker niét de beste en stoutmoedigste en dapperste van de zonen van Asticou, maar vertellen zal ik hem dat ik je heb gevonden. Misschien blij hij zal zijn om te weten dat jij leeft, maar waarom, dat weet ik niet!' 'Lief meisje, je kunt niet alleen gaan. Je weet de weg niet.'


    



'Kinap heeft waarschijnlijk een spoor achtergelaten zo groot als dat van een mammoet! Volgen zal ik dat!' Ne'gauni voelde een licht, onzeker duwtje tegen zijn schouder. 'We kunnen een meisje van de Oude Stam niet alleen naar Vreemdelingen laten gaan, Gewonde. De wereld verandert. Het is gevaarlijk, voor ons, voor haar.' Ne'gauni rolde zich om en keek het kind met een woeste blik aan. Toen hij in die zwarte ogen keek, had hij kunnen zweren dat hij weer bij de kreek was, dat hij de plunderaars zag, dat hij toekeek hoe Hasu'u werd afgevoerd. 'Misschien zul je haar weerzien.' 'Hoe weet jij wat ik denk?'


    De jongen haalde zijn schouders op. 'Ik kan goed raden. En i'k ken de weg naar het Land van de Dageraad.' Hij stak een kleine hand uit. 'Je hebt je kruk. De Oude heeft je medicijnen gegeven om je pijn op te eten. We hebben onze pijlen en boog. We kunnen samen gaan. We kunnen Mowea'qua inhalen. Kom. Ik wil je broeder zien sterven. En jij wilt hem redden. Wie weet wie van ons tweeën zijn zin krijgt?' Hij draaide zich om en pakte de staf die Mowea'qua voor Ne'gauni had gemaakt. 'Neem dit. Daarmee en met mij naast je heb je twee sterke benen!'


     

  
  
    


    


    - 4 -


    De Cirkel van het Leven draaide.


    M'alsum deed zijn ogen open in de speciale tent die voor Mammoetdoder en Puwo'win was opgericht. De zon zou spoedig opkomen; dat zag hij aan het veranderende licht in de tent. Hij vroeg zich af of dit de dag was dat hij en de sjamaan en haar volgelingen naar het heilige eiland zouden vertrekken. Hij betwijfelde het. Hij hoorde de wind trekken aan de tentpalen, de dakhuiden trilden. Hij kreunde zachtjes en probeerde zich te herinneren of hij meer dan twee opeenvolgende heldere dagen had meegemaakt sinds hij het woud uit was gekomen.


    Mist en regen. Regen en mist. Mist en regen. Soms een beetje natte sneeuw. En wind, niet altijd snijdend, maar veranderlijk, en altijd aanwezig, een constante, net als de bewolkte grijze hemel waaronder, alleen maar bij de dageraad, de zon zich soms heel even liet zien alvorens opgeslokt te worden door de vochtige grijze substantie van de lucht. Hij zuchtte van verlangen naar de warme zon en heldere blauwe luchten van het Land van de Dageraad waarmee Meya'kwé zijn jongensdromen had gevuld. Waar waren die? Hadden haar grootmoeders uit het Land van de Dageraad haar misleid? Of had ze ze verzonnen om hem tot die rusteloosheid te bewegen die haar op een dag, naar ze hoopte, zou weghalen uit het dorp van zijn vader? Was het zo geweest toen hij de laatste keer hier was geweest? Ja. Misschien wel. Maar er was altijd zoveel te doen geweest, zoveel te leren, zoveel om samen met het volk van Hasu'u van te genieten. En hij was tot de zomer gebleven. Zomer!


    Hij glimlachte bij de gedachte. De lucht zou opklaren. Er zouden onweerswolken hangen boven de inlandse bergtoppen. De baai zou dan blauw zijn! Diepblauw. Vrij van ijs. Enkele dagen geleden - was het het aantal vingers van één hand of meer? Meer. Ja. Hij wist zeker dat het meer was. Ogeh'ma en zijn meelijwekkende groepje volgelingen waren al minstens drie nachten eerder uit het kamp vertrokken toen het ijs was gebroken op de inlandse rivieren en de grote baai was veranderd in een kolkende, brullende open watervlakte waarin bergen verkleurde ijsschotsen dreven. De zeehonden die toen nog niet waren gevangen waren verdwenen, de jongen die niet waren doodgeknuppeld, waren waarschijnlijk verdronken, want hij betwijfelde of ze genoeg tijd hadden gehad om in de vaargeulen te leren zwemmen. De afgelopen dagen van regen en wind hadden een woeste branding opgewekt en een witgekuifde zee die alleen een zeevogel zou durven oversteken, en geen man bij zijn volle verstand zou het in zijn hoofd halen om in een van de boomstamkano's, die waren ontworpen voor inlands water en kalme zeeën, het water op te gaan.


    Hij draaide zich om en sloeg een arm over het meisje dat hij en Puwo'win de nacht tevoren hadden gedeeld. Zijn nieuwe vrouw had vreemde voorkeuren. Ze genoot ervan hem met anderen bezig te zien, genoot er evenveel van als hij om zelf met vrouwen bezig te zijn en ze te pijnigen. Het was bevredigend. Geen terughoudendheid met Puwo'win. Niet zoals met Hasu'u. Nee. De sjamaan was een vrouw die huilde en krabde en hem beet wanneer hij in haar drong en soms, bezweet en kreunend, op zijn rug ging liggen wanneer hij anderen bereed en door haar huid zijn genot absorbeerde. Waar was ze nu? Weg. Ze stond vroeg op. Beschilderde zichzelf bij het licht van een olielamp in haar eigen privétent. Tooide zichzelf zodat ze in het licht van de rijzende zon kon staan - wanneer die er tenminste was -, zodat het Volk haar zou zien en haar aura van onoverwinnelijkheid zou opmerken. Ze zei dat het een onderdeel was van het ritueel, een onderdeel van de magie, iets dat hij zich moest proberen eigen te maken terwijl hij geleidelijk de identiteit van de nieuwe Squam aannam.


    Hij glimlachte toen hij daaraan dacht, liet zich wegdrijven naar de ondiepte van slaap, stelde zich het kledingstuk voor dat ze hem had beschreven: een schitterend gewaad van raaf- en adelaarsveren dat op het heilige eiland op hem lag te wachten. Hij geeuwde. Rekte zich uit. Werd zich bewust van de warmte van de naakte vrouw die naast hem lag, en hij liet zijn handen tussen haar dijen glijden, en toen ze verstarde in het vooruitzicht van pijn, werd hij opgewonden en strekte hij zijn hand uit om haar bij de haren te grijpen en haar naar beneden te trekken. Puwo'win hield daar niet van, maar hij had dit meisje even goed onderricht als hij eens Kichawan had gedaan. Ze wist wat hij wilde en wat haar zou overkomen als ze zou weigeren. Hij zuchtte en bracht zijn heupen omhoog naar de warme vochtigheid van haar mond en de bewegingen van haar tong.


    Ergens buiten de tent riep iemand Puwo'wins naam. De stem van een man die hij niet meteen thuis kon brengen. Het gevoel in zijn lendenen was onbeschrijflijk. Het meisje likte, zoog. Hij hield zichzelf voor dat hij zich spoedig bij Puwo'win moest voegen, zijn gezicht met rode oker beschilderen, het borstschild voordoen en... toen kwam de ontlading. Het meisje slikte alles in. 'M'alsum!'


    Hij verstijfde toen hij de bekende stem hoorde. Een mannenstem. Een krassend geluid. Diep. Korrelig. 'Mammoetdoder, kom naar buiten!' Het meisje hief haar hoofd.


    Door de gespannen, dringende toon van het bevel van de man kwam M'alsum op zijn ellebogen steunend half overeind en hij wierp een dreigende blik op een man van de stam van de Dageraad die het had gewaagd ongevraagd de tent te betreden, een kruiperige knaap wiens naam hem zich zo vroeg in de ochtend niet te binnen schoot. 'Waarom stoor je me? Het is toch nog geen zonsopgang?' 'Dat is het wel, Mammoetdoder. En er is iets met onze Puwo'win gebeurd. Iemand heeft... heeft...' 'Wat?'


    'Ze is dood, Mammoetdoder. Alsjeblieft, je moet naar buiten komen.'


    Hij strekte zijn hand uit naar het jachthemd dat Segub'un hem had gegeven, trok het aan, en schoof zijn voeten in zijn mocassins. Hij stond op. Het meisje stond al overeind en gaf hem zijn zware borstschild met de mammoetslurf, hing het amulet van de koperen speerpunt recht en gaf hem zijn beenbedekkingen. Met een gebaar gaf hij te kennen dat hij die niet nodig had, waarna hij de speren met de stenen punten oppakte die bij de ingang stonden en naar buiten liep. De zon was zojuist opgegaan.


    Hij keek naar de kleine op een trommel gelijkende verhoging die Puwo'win van het heilige eiland had meegebracht en waarop zij altijd ging staan om de zon te begroeten. Daar bevond ze zich. Niet erbovenop. Erachter. Op haar rug. Met een pijl in haar keel en een tweede in haar borst. Hier en daar stonden een paar mensen, geschokt, starend. Anderen kwamen juist hun tent uit. Drie van Puwo'wins bewakers lagen ook op de grond, dood. Een hond jankte, maar niet één had geblaft.


    En aan de rand van het woud stond de reus met zijn boog in de aanslag, een pijl tegen de pees klaar om te vliegen. M'alsums darmen verkrampten.


    'Ik wist niet zeker of ik je hier zou vinden!' riep Kinap. 'Het geluk is met mij! Bedankt dat je naar buiten bent gekomen om me te begroeten! Ik kom vandaag gewapend je kamp in om je te bedanken voor je afscheidsgeschenk aan mij. Stel je voor! Jij en Puwo'win op dezelfde dag! De krachten der Schepping zijn me werkelijk gunstig gezind in de naam van Kelet! Wat zie ik daar van je borst afhangen? Ach, natuurlijk, ik had het kunnen weten!' Kinaps pijl vloog door de lucht. M'alsum werd geraakt voordat hij kon reageren. En Kinap lachte bij de aanblik van de pijl die uit de mammoetslurf stak en de man die hem, ongedeerd, met uitpuilende ogen aan stond te staren.


    Het kruiperige mannetje mompelde: 'Kwade geesten hebben zich in zijn hoofd genesteld, Mammoetdoder. Hij is altijd de vriendelijkheid zelf geweest, altijd de...' M'alsum die zag dat de reus een volgende pijl tegen de pees zette, draaide zich om en dook naar de dekking van de tent. 'Wacht, Kinap! Doe hem niets!'


    Het was de stem van een meisje. Hoog. Angstig. Heftig. Toen ze achter de reus tussen de bomen vandaan kwam stormen met haar eigen boog klaar om te gebruiken, hield iedereen in het kamp de adem in.


    'Ik weet niet wie ze is, maar ik zal haar liefhebben tot de dag dat ik sterf!' zei M'alsum, en hij stond op en veegde zijn modderige handen aan zijn jachthemd af. 'Yah! Ik wist wel dat mijn vriendelijke pogingen om jou te helpen verspilde moeite waren, maar ik wilde het niet geloven, niet van de man van mijn eigen vermoorde dochter! Maar heb ik de schaduwen van mijn hart niet met jou gedeeld, Hasu'u, en je gesmeekt niet te trouwen met een vreemdeling?'


    M'alsum was verbijsterd. Segub'un sprak met opzet luid genoeg om door iedereen gehoord te worden toen ze te voorschijn kwam uit een ander deel van het woud dat het dorp op de klippen bijna geheel omringde. Had de vrouw haar verstand verloren? Waarom was ze teruggekomen? En waarom sprak ze alsof Hasu'u bij haar was? Onmogelijk! Hij knipperde met zijn ogen. Hij zag Ogeh'ma, Ko'ram, Onen'ia en Kanio'te en hun families en een hele groep gemaskerde manitoes, allemaal met de boog in de aanslag en hun pijlen op hem gericht. Hij deed wankelend een stap terug en botste tegen het meisje aan dat de nacht met hem en Puwo'win had doorgebracht. Hij duwde haar neer en opzij. Iemand mompelde een binnensmonds protest, haar vader of broeder of een ander familielid. M'alsum grauwde toen hij het hoorde. Zij waren nu niet van belang. Het meisje aan de rand van het woud keek strak naar de nieuwkomers. Haar lichaam was even gespannen als haar boogpees. Ze was duidelijk bang, maar het was even duidelijk dat ze niet van plan was op te geven.


    'Leg jullie boog neer, allemaal! Jullie zullen de mooie niet neerschieten!'


    M'alsum rechtte zijn rug. Ze had gelijk wat zijn uiterlijk betrof en was trouw aan wat ze geloofde. En ze zag er niet onaardig uit.


    Iedereen keek naar het meisje.


    'Je kunt ons niet allemaal neerschieten, Mowea'qua,' zei de reus. 'Laat je boog zakken, dochter.'


    Het vreemde gebrul achter in M'alsums hoofd was er weer. Mowea'qua? De wilde wolfvrouw uit de legende? Nu was hij het die zijn verstand verloor. Het meisje was een meisje. Geen manitoe. En zelfs als ze dat wel was, leek ze de enige te zijn met een boog in de hand die aan zijn kant stond. 'Het schijnt dat we allebei het liefst bij het krieken van de dag op jacht gaan, Verhalenverteller,' zei het jachtopperhoofd met de O-benen.


    Een gestalte gehuld in een berenvel stapte naar voren vanuit het midden van de gemaskerde manitoes. M'alsum voelde de ogen van...


    'Ik heb je een witte beer gebracht, Mammoetdoder!' riep Onen'ia. 'Laat eens zien of jij je beter tegen zijn soort kunt verdedigen dan ik dat kon! Vooruit, Hasu'u! Laat hem zien dat jij het bent. Laat dat iederéén zien!' Ze stapte naar voren.


    M'alsum staarde. De lange stralen van de rijzende zon drongen door het wolkendek. Ze liet de berenhuid zakken die ze om haar hoofd had geslagen. Hij zag haar gezicht. En dat ze een kind bij zich had. 'Ik... Ik heb je zien sterven! En de baby zien verdrinken!'


    Iemand lachte. De vreugdeloze lach van een man. En toen sprak hij van achter het gezicht van een raaf met een accent in zijn duidelijke, krachtige stem: 'Wat een waarheid! Kijk mij aan, Laat Vrouw In De Steek En Kijkt Nooit Meer Om! Ken je me niet?'


    M'alsum hield zijn adem in. De manitoe was de manitoe die hij had gezien toen hij voor de anderen uit het woud uit kwam lopen aan de overkant van de kreek! En nu, terwijl hij ongelovig naar hem staarde, gaf de geestverschijning een soort teken, waarna alle manitoes die hem vergezelden, behalve twee die hun pijlen op hem gericht hielden, hun gezichten afzetten om de gezichten daaronder te onthullen... De gezichten van mannen.


    Het meisje dat de pijl op de reus gericht hield, reageerde duidelijk geschokt. 'Kinap! Sommigen hebben haar op hun gezicht! Zij zijn van de Oude Stam!'


    De houding van de reus veranderde enigszins. 'Misschien. Wie zal het zeggen? Ze komen uit een ver land. Maar het zijn Mensen, net als jij en ik, dwaas meisje! Laat nu je boog zakken zodat deze Vreemdeling kan doen waarvoor hij is gekomen!' 'Nee!'


    M'alsum kende die stem. Het inslaan van een volgende pijl zou een minder grote klap zijn geweest. Twee gestalten kwamen tussen de bomen vandaan: een kleine jongen en een jongeling met een gezicht vol littekens en slechts één been die op een kruk steunde. 'Musquash...' M'alsum sprak de naam van de jongen uit, maar hij hoorde het snel stromende water van de verre kreek


    en voelde de kou van het water toen Ne'gauni hem toeriep. 'Sac en M'ingwé - zijn zij hier bij jou, Broeder? En Kichawan?'


    'Gedood door plunderaars toen ze mij het ravijn in volgden en...' De leugen was eruit voordat hij zich herinnerde dat de plunderaars op wie hij doelde, voor hem stonden en zeker zouden weten dat zij hem niet eens tot de kreek hadden gevolgd. En Hasu'u wist dat ook.


    Overal om hem heen in het kamp stak rusteloosheid de kop op.


    M'alsum grauwde. 'Jij bent dood, Kleine Broeder!' riep hij tegen Ne'gauni. 'We lieten je achter in de kreek, bloedend als een in de buik geschoten hert met een doormidden gescheurd gezicht en een gebroken been en verward in een boom. Je kunt onmogelijk nog leven!'


    De man met de littekens in het gezicht liet zich naar het scheen uitgeput op de grond vallen. Maar iedereen hoorde hem huilen toen de jongen naast hem op zijn knieën ging zitten.


    'Bewaar je pijlen maar, Reus,' zei de man die het ravenmasker had verwijderd. 'Ik geloof dat we hem het leven al ontnomen hebben.'


    En zo was het ook.


    Zijn leugens verslonden hem, er was geen ontsnappen aan. Het Volk van de Dageraad en zij die uit het woud waren gekomen sloten hem in.


    'Mammoetdoder... Brenger Van Alle Goede Dingen Voor Het Volk... Ruikt Gevaar En Vlucht En Verschuilt Zich... Laat Vrouw In De Steek En Kijkt Nooit Meer Om... waar zijn je broeders en je lastvrouw? Waar is de dappere geest van de oude Kelet aan wie je het geschenk van Dood hebt gegeven? Ga! Verdwijn het donkere woud in en loop met hen. We ontnemen je je wapens en je warme kleren. Ga! Laat maar zien of je werkelijk onsterfelijk bent!'


    Ze gaven hun kinderen speren om als spel de naakte man op te jagen, en ze joegen hem het donkere woud in waaruit hij was gekomen.


    De vrouwen die hij in zijn 'verdriet' om de vrouw uit het Land van de Dageraad, die hij zelf in de steek had gelaten, had bezeten, volgden met hun mannen. Ze raapten de kleine speren op die de kinderen toen ze moe werden hadden laten vallen, en bekogelden hem er keer op keer mee. Hij was overdekt met wonden. Hij viel, uitgeput, vele malen.


    En steeds werd hij weer aangemoedigd om overeind te komen, totdat uiteindelijk de duisternis viel en de mist het land op kwam en ze hem, naakt en bloedend, lieten liggen waar hij lag.


    'Waag het niet terug te komen!'


    De stemmen klonken als één. Hij wist niet wie er sprak. Iemand gooide iets op zijn rug. Het was zwaar en droeg de geur van rook en rottend vlees. Hij trok de slurf van de mammoet over zich heen, waarna hij, bibberend, zich opkrulde in de modder en in slaap viel.


    Hij droomde van zijn triomfantelijke wedren met Dood. Hij droomde van de grote mammoet die dood in de sneeuw lag. En toen droomde hij van geesten die zich 's nachts om hem heen bewogen. M'ingwé en Sac liepen voorop, met hun hoofd met de holle oogkassen in de kromming van hun rechterarm, terwijl hun afgehakte handen en voeten als groteske jachttrofeeën om de stomp van hun nek bungelden. Kichawan was er ook. Ze liep niet naast hem, maar reed samen met de oude Kelet, die zijn verdronken baby in haar armen hield, boven op de grote gewelfde kop van Katcheetohüskw. De mammoet hief zijn verminkte slurf en brulde van woede. Ik wil de derde arm terug die je van me hebt gestolen en ik wil mijn staart waarmee ik vliegen van je lichaam kan verdrijven in de wereld voorbij deze wereld! Denk je nu heus dat je alles wat je in dit woud hebt gedaan achter je kunt laten, M'alsum, Eerstgeboren en Oudste Zoon van Asticou? Denk je nu heus dat jij alleen onder alle mannen onoverwinnelijk bent? De witte mammoet heeft gezien wat je hebt gedaan! De witte mammoet zal je achtervolgen! Hij werd gillend wakker.


    De mist was gedeeltelijk verwaaid, was slierterig, en onthulde iets waarvan hij had geweten dat het er zou zijn. Een grote witte gedaante. Een mammoet. Een manitoe. Hij sprong overeind. Hij rende.


    En in het donker en de mist zag hij de afgrond niet. Het was geen hoge wallekant, maar een kleine helling die uitkwam op de stenige bedding van een kreek. Hij hoorde het snel stromende water vlak voordat hij viel.


    Het gebrul achter in zijn hoofd was erg luid vlak voordat al het geluid wegebde. Helder. Wit achter zijn ogen. Als hij het had overleefd, zou hij iedereen hebben verteld wat hij had gezien. De witte mammoet. In zichzelf. Waar hij misschien altijd had gezeten.


     

  


  
    


    


    - Epiloog -


    
      	
            Het winterse woud krioelde van de geesten. Kannibaalse geesten. Dat wist iedereen. En hoewel de glimlach van de vrouw droevig was toen ze met de anderen in het opbrekende kamp van haar vader zat, was het toch een glimlach. De winter was voorbij. Hasu'u was weer thuis in het Land van de Dageraad. Haar angst was verdwenen. 'Ik heb je stem gehoord, Kleine Broeder. Jij gaf me de wil om te leven.'

          
        




    Ne'gauni liet zijn hoofd hangen. Hij kon haar niet in de ogen kijken en had eerder al geprobeerd om een van de manitoemaskers van Tórnarssuk te lenen, maar de man was dermate onder de indruk van zijn littekens en van die van de reus dat hij niet kon begrijpen waarom iemand die zou willen verbergen. 'Door mijn volk zouden jullie worden beschouwd als de brengers van geluk... levende amuletten! Samen met jullie lopen betekent lopen met hen die weten wat overleven en lijden is.'


    Ne'gauni werd door de woorden van de man opgebeurd, maar hij voelde zich nog altijd lelijk in de ogen van Hasu'u. 'Ik wist dat je nog leefde,' zei hij tegen haar. 'Ik weet niet hoe, maar ik hoorde jouw stem in mijn hoofd. "Waarom roep je me in het land van de manitoes, Kleine Broeder? Ik ben nog steeds de dochter van een jachtopperhoofd en de vrouw van een hoofdman! Ik blijf niet stilstaan om te zingen waar ik niet wil blijven staan om te zingen! Ik kom niet overeind om verder te lopen als ik geen zin heb om overeind te komen en verder te lopen! En ik zal niet zwemmen in de rivier van de dood zolang de rivier van het leven nog zo zoet en warm en uitnodigend is!" Dit hoorde ik je zeggen.' Ze leunde voorover en kuste hem op de mond. 'En nu zeg ik dit: jij bent de stoutmoedigste en dapperste en beste van de zonen van Asticou.'


    'Mmph,' zei Mowea'qua gemelijk. 'Hij is nu de enige zoon van Asticou! En hij is niet alleen de stoutmoedigste en dapperste en beste... in mijn ogen is hij ook de mooiste!' Musquash, die vlak naast haar zat, keek haar vol aanbidding aan. 'En jij bent het pwachtigste meisje in dit kamp!' 'Hou op met die krompraat! Heeft mijn grootmoeder Kelet je niet genezen? Je kunt horen! Je kunt spreken! Spreek als de zoon van een sjamaan! Denk aan wat de dienaar van de sjamaan zei voordat hij stierf. Jouw vader is dood. De heilige steen van de Oerouden is nu van jou. Jij moet die respecteren. Op een dag zul jij Squam zijn en je vader opvolgen en op het heilige eiland wonen, en iedereen zal komen om je eer te bewijzen!'


    'Een eenzaam en liefdeloos leven voor een kleine jongen,' zei Ogeh'ma. 'Hij zou beter bij ons op het vasteland kunnen blijven en de verhalen van de Oerouden aanhoren, verteld door de beste verhalenverteller die we kennen!' Kinap keek op en wierp een blik om zich heen. 'En wie mag dat dan wel zijn, mmph?'


    'Jij, Oude Vriend. Ben je het rondtrekken nog niet moe? Je dochter heeft een thuis nodig en een stam. Mensen die ze haar eigen volk kan noemen.'


    'Ik ben van de Oude Stam!' zei Mowea'qua, haar kin in de lucht, terwijl ze met haar grijze ogen iedereen uitdaagde om haar tegen te spreken.


    Ko'ram haalde zijn schouders op en bezag met een geamuseerde blik het gemengde groepje. 'Ik geloof dat als puntje bij paaltje komt, wij allemaal van de Oude Stam zijn, meisje.' Mowea'qua keek naar Törnarssuk. 'Jij hebt haren op je bovenlip en op je kin, net als mijn grootmoeder.' De tunraq trok een wenkbrauw op. 'En ik draag ook een witte steen om mijn hals. Die was van mijn vader, en daarvoor van zijn vader, en dat gaat terug naar de tijd voor het begin der tijden, toen, volgens de legendes van mijn volk, de tweelingzonen van Eerste Man en Eerste Vrouw voor altijd uiteengingen, de ene oostwaarts achter de trekkende ganzen aan over bergen van ijs, de andere noordwaarts achter de kariboe en de grote witte haas aan die sneeuwschoenen draagt, naar de plaats waar de witte walvissen zwemmen.' Hij zweeg even en wendde zijn blik naar Hasu'u. 'Je bent nu onder je eigen soort, Zij Die Altijd Zingt. Ik heb je een belofte gedaan. Onder mijn mensen zullen geen gevangenen meer zijn. Jouw zingende en dappere hart zal onderweg gemist worden, maar als er zich in jouw grote groep een zoogster bevindt die er niets op tegen heeft met ons noordwaarts te reizen naar de Rivier van de Witte Walvissen, dan...' Ogeh'ma's ogen schitterden. 'Het is lang geleden dat mijn volk de smaak van walvisvlees heeft geproefd! Sommigen zullen graag meegaan. Mijn zoon Kanio'te zei net tegen mij toen wij vanhier vertrokken voordat het ijs brak, dat hij zich verheugde op een verandering van omgeving, en zijn vrouw heeft melk genoeg! Zij zou zelfs een walvis kunnen zogen als dat nodig mocht zijn!' Er werd gelachen.


    De vrouw van Kanio'te straalde van trots en ze zei dat ze het een eer zou vinden om behalve haar eigen kind ook de zoon van de tunraq de levensmelk te geven.


    Tórnarssuk staarde somber naar de donkere holte van zijn eigen schoot. 'Dan zal Hasu'u achterblijven in het Land van de Dageraad. Zij zal weer leven en vertoeven onder haar eigen soort.'


    Hasu'u snoof geërgerd. 'Ik kom niet overeind om verder te lopen als ik geen zin heb om overeind te komen en verder te lopen! Ik ben de dochter van een jachtopperhoofd en de vrouw van een tunraq! Ik zal mijn Tiquak niet aan de borst van een andere vrouw leggen zolang ik melk heb om mijn zoon te voeden! Als Tórnarssuk naar de Rivier van de Witte Walvissen doorreist, zal Hasu'u zelf zeggen of zij blijft of meegaat!' Ne'gauni keek op naar de tunraq en vervolgens naar Hasu'u, en voor het eerst in langer dan hij zich kon herinneren glimlachte hij en plaagde hij de vrouw die hij met heel zijn hart beminde. 'Je bent erg koppig, vrouw. Er was een tijd dat ik je, als ik stoutmoediger en wijzer was geweest en niet met mijn mond vol tanden had gestaan in de nabijheid van een knappe vrouw, bij de riemen van je bepakking zou hebben gegrepen en je had gedwongen daarheen te gaan waarheen ik zei dat je moest gaan. En waar zouden we dan allemaal zijn geweest?'


    'Mmph!' zei Kinap. 'Dat doet me denken aan een verhaal. Ja!


    Kom dichter bij het vuur zitten allemaal. Kom! Laat mij het vertellen op de oude manier! Kom! Luister! Mijn verhaal 'wacht! Laat het zijn zoals het was in de tijd voor het begin der tijden, in de tijd toen de Dieren en de Mensen van een en dezelfde stam waren en samen op weg gingen naar de Rivier van de Witte Walvissen...'
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