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      In Leni Saris' Festival in Luzern loopt Gabrielle weg uit een Zwitsers pensionaat. Ze vindt het geluk bij André, totdat een leugen uit het verleden tussen hen in komt te staan.

    


    
      

    

  


  
    
      


      



      HOOFDSTUK 1


      In de koele avondwind ritselden zacht de bladeren van de dichte struiken, die tegen de kleine, groene poort groeiden. Gabrielle Marting drukte zich nog wat verder in de schaduw van de bosjes, haar hart klopte vlugger toen ze geluid van een deur meende te horen. Het enige licht was dat van een booglamp, die buiten de poort van het pensionaat in de wind deinde. Het was niet eens licht genoeg om op haar polshorloge te kunnen kijken, maar het moest zeker al over halftwaalf zijn. Opnieuw hoorde ze het geluid van een deur, die zacht gesloten werd en ze hield haar adem in van schrik. Ze kreeg gewoonweg maagpijn van louter narigheid! O, als ze maar weg durfde gaan, maar dan liep Suzanne er in. Weggedrukt in de struiken en af en toe huiverend in de frisse wind overdacht Gabrielle somber de toestand.


      Suzanne Delparte was zo vrolijk, zo mooi en zelfverzekerd en ze draaide letterlijk iedereen om haar slanke vinger, vanaf de meisjes tot aan de directrice. Ze was ad rem en ze kon soms brutaal zijn, maar ze kon ook allerliefst vleien. Er was eigenlijk geen meisje op school, dat het waagde om Suzannes onbetwiste autoriteit ook maar met een woord aan te tasten.


      Toen Gabrielle op het internaat kwam, ontfermde Suzanne zich vanzelfsprekend over het tengere, blonde nieuwelingetje, dat zo verlegen en eenzaam was en steun hard nodig had. Gabrielle was haar geweldig dankbaar geweest en ze had toen vanzelfsprekend nog niet geweten, dat diezelfde lieve, vrolijke Suzanne een waar schrikbewind kon uitoefenen wanneer ze niet onmiddellijk haar zin kreeg.


      Suzanne wist alles en zag alles en ze zei nooit: „Wacht maar, als je m'n zin niet doet, dan zal ik je wel eens gaan verraden." Nee, Suzanne bracht, heel vriendelijk, en langs haar neus weg, een of ander strafbaar feit in het gesprek naar voren, maar er was een dreigende ondertoon, die het zwaarste woog. Suzanne had namelijk een twijfelachtig talent om de onschuldigste kleinigheden zo te verdraaien, dat de kern van waarheid verwrongen en vergroot werd als in een vergrotende spiegel. Met Gabrielle was het iets anders. Ze had werkelijk een blanco strafregister, maar ze kon helemaal niet tegen Suzanne op en ze wist maar al te goed, dat Suzanne wel zou zorgen, dat niemand zich meer met haar bemoeide, zodra ze het waagde om tegen te stribbelen en zo Suzannes onbetwiste autoriteit aan te tasten.


      Suzanne wist immers zo goed hoe bang Gabrielle voor eenzaamheid was.


      Iedereen is bang voor haar! dacht Gabrielle bitter. Maar niemand durft haar aan en wat zou er gebeuren, wanneer iemand het waagde om Suzanne bij Madame Latour aan te klagen? Die lieve Suzi... Die kan immers geen kwaad doen! Je zou als jaloers en leugenachtig uitgekreten worden. Intussen sta ik hier minstens drie keer per week op wacht om de lieve Suzi stilletjes binnen te laten, wanneer ze de stad is in geweest. Ik weet niet eens waar ze uithangt... wat kan het me ook schelen! Als ze gesnapt wordt, ben ik net zo schuldig als zij, omdat ik haar geholpen heb. Ik móet er wel mee doorgaan, maar ik kan die ellendige spanning bijna niet meer verdragen. Geen wonder dat ik mager en lusteloos word... geen wonder dat iedereen vraagt of ik me wel goed voel... en geen wonder dat madame Latour me vol stopt met haar afschuwelijke 'versterkende pilletjes'. Het helpt immers allemaal niet, het helpt niet... o, kwam ze nou maar! Ik ben bang, ik heb het koud en wil naar bed! Gabrielle keek schichtig rond. Ze was eigenlijk niet zo'n held in het donker, ze zag overal vreemde schaduwen en ze hoorde telkens vreemde geluiden waarvan ze schrok.


      Morgen heb ik weer slaap onder de lessen, wist ze, en ik ben al niet zo'n geweldige studiebol. Ik begrijp niet, hoe Suzanne het levert om er iedere morgen zo fris uit te zien, maar ja... ze studeert ook niet en het kan haar totaal niets schelen... Mij eigenlijk ook niet en toch werk ik hard, omdat ik het toch al zo sneu voor paps vind, dat hij zo'n absoluut talentloze dochter bezit... dat moet toch wel hard voor hem zijn, wanneer je zelf zo'n briljante persoonlijkheid bent! Een paar minuten vergat ze alle narigheid en verlangend zochten haar gedachten haar vader, die heel jong getrouwd en na twee jaar al weduwnaar geworden, niet wist wat hij, de grote dirigent, die dikwijls op reis was, moest beginnen met een zeventienjarige dochter. Hij hield dolveel van haar, maar hij was geen echt vaderlijk type. Gabrielle dacht met vertedering aan hem. Hij was nog zo jong, nog niet eens veertig jaar en hij zag er nog zo jeugdig uit. Slank en knap en erg sportief, somde Gabrielle op. Erg vriendelijk en nogal verstrooid. Niet bepaald iemand om veel te begrijpen van het leven van een zeventienjarige. Ze kon zich zijn verschrikte reactie duidelijk voor de ogen halen, toen ze het eens gewaagd had om te klagen. Zo dikwijls als Oscar Marting er kans toe zag, bracht hij zijn dochter een bezoek en dan hadden ze het heerlijk samen. „Maar ik dacht, Gabrielle, dat jij je hier gelukkig voelde!" had hij verschrikt gezegd. „Het is hier zo'n mooie omgeving! De meisjes zijn toch aardig en mevrouw Latour is een vriendelijke dame!" „En daarmee is alles gezegd!" Het had onwillekeurig een beetje sarcastisch geklonken.


      Ze was er maar niet verder op ingegaan. Ze kon haar vader, die nu eenmaal altijd reizen moest, toch niet aan zijn hoofd gaan zeuren, dat ze kostscholen en deftige meisjesinternaten hartgrondig beu was geworden in de loop der jaren. Vroeger was ze wel bij een tante in huis geweest, maar Gabrielle had helemaal niet met haar neefjes en nichtjes op kunnen schieten. Het was werkelijk niet Gabrielles schuld geweest, maar de lieve kinderen hadden te goed geweten, dat ze bij hun moeder geen kwaad konden doen. De stille, zachte Gabri was een prachtige zondebok geweest. Het duurde lang voor Oscar Marting er van overtuigd raakte, dat alles wat Gabrielle hem onder stromen tranen vertelde, zodra ze er de kans toe kreeg, niet overdreven was. Vanaf dat ogenblik had Gabri een Engelse, een Franse en een Hollandse kostschool afgewerkt en was nu bezig om in een duur Zwitsers internaat 'de laatste kantjes glad te laten slijpen'.


      En paps moest eens weten hóe! dacht Gabrielle, ze hoorde de lichte galm van de klok in het dal. Twaalf uur!


      Voorzichtig werd er op het poortje getikt en terwijl Gabrielle de sleutel omdraaide en het krakende poortje lichtelijk omhoog duwde, zodat het niet te veel lawaai maakte, gleed Suzanne naar binnen.


      „Alles veilig?" fluisterde ze. „Heb je lang op wacht gestaan?" ,Ja," zei Gabrielle kortaf. „En als je voortaan wéér op pad gaat, dan laatje de poort maar open staan."


      „Schreeuw niet zo," beet Suzanne haar toe. „Veel te gevaarlijk. Ik moet zeker weten dat de poort open is en daarbij... het is beter voor je om te doen wat ik vraag. Kom mee!"


      Ze greep Gabrielle zo onzacht bij de arm, dat ze bijna een gil van pijn had gegeven.


      Achter elkaar slopen ze de tuin door en het nachtstille huis binnen. Eerder dan Gabrielle vermoedde Suzanne onraad en voor haar kwam het plotselinge aandraaien van het licht niet zo onverwacht als voor Gabrielle, die er uitzag als het verpersoonlijkte kwade geweten.


      „Op heterdaad betrapt!" De koele, autoritaire stem klonk heel rustig, maar de ogen in het fijne, oude gezicht waren hard en meedogenloos.


      „Dit kan niet wachten tot morgen. Ga allebei mee naar mijn kamer."


      Gabrielles maag kromp samen. Ze voelde zich draaierig en doodziek en door een mist zag ze hoe onbekommerd Suzanne er uitzag, alsof ze zich wel amuseerde.


      In de kamer van de directrice, die heel anders leek dan overdag, stond de oude dame lang en recht voor de twee meisjes. „Ik vond vorige week een zakdoekje met de initialen G. M. bij het poortje. Ik begreep niet hoe dat ding daar kwam," de stem klonk nog steeds rustig. „Het tuinpoortje pleegt nooit gebruikt te worden... of toch... Gabrielle?"


      „Waarom vraagt u dat aan mij?" vroeg Gabrielle dof, ze wendde zich naar Suzanne. „Toe Suzanne... jij kunt het uitleggen!" „Wel..." Suzanne glimlachte sereen. „Ziet u, mevrouw Latour, ik vind het niet prettig om een vriendin te verraden." „Suzanne, was jij daar om Gabrielle binnen te laten?" Ja," zei Suzanne rustig. „Ik weet wel, dat Gabri het precies omgekeerd zal vertellen, maar daar kan ik niets aan doen. U gelooft haar of mij... en u kunt kiezen."


      Gabrielle staarde volkomen verbluft naar Suzanne, die daar zo rustig stond, zonder haar aan te kijken, met haar koperkleurige haardos in zachte golven om haar mooie gezichtje. „Wat deed jij in de stad?" De vraag klonk snijdend en het duurde even voor Gabrielle begreep, dat mevrouw Latour tegen haar sprak.


      „Maar ik... ik ben helemaal niet in de stad geweest. Gelooft u me toch!" Gabrielles stem schoot jammerend uit. „Ik ben niet in de stad geweest!"


      „Kind, draai er niet omheen en probeer tenminste niet een ander de schuld te geven," snauwde mevrouw Latour. „Suzi, het was niet goed van je om haar te helpen... ja, ik weet wel, dat je altijd voor iedereen op de bres staat, maar toch... het was verkeerd van je. Ik ben ook zwaar in jou teleurgesteld. Gabrielle, kijk me aan... wie ontmoette je buiten de poort?"


      Gabrielle staarde haar aan, de woorden gingen nagenoeg onbegrepen langs haar heen.


      Dat iemand zo intens gemeen kon zijn als Suzanne had ze nooit durven dromen, hoewel ze toch wel wist, dat het meisje nooit veel last van haar geweten had.


      „Niemand... ik ben immers nooit naar buiten geweest!" Ze wrong haar handen in een onbewust dramatisch gebaar, maar de hele nachtelijke scène was een nachtmerrie. „Gelooft u me toch!"


      „Als ze een vriend heeft, vertelt ze ons dat toch niet!" Suzanne haalde verveeld haar schouders op. „Mogen we nu alstublieft naar bed gaan?"


      Jullie horen er morgen meer van." Het gezicht tegenover hun leek opeens heel moe en erg oud. „Ga naar je kamer." Zodra de kamerdeur achter de twee meisjes dicht was gegaan keerde Gabrielle zich naar Suzanne, ze balde haar vuisten. „Dus daarom was je er zo op gesteld, dat ik altijd bij het poortje op wacht stond!" zei ze bevend van woede.


      „Maak je niet druk!" Suzanne zat op haar bed en schopte haar hooggehakte schoentjes uit, ze keek met koude, spottende ogen omhoog naar Gabrielles witte, vertrokken gezichte. Je bent nu eenmaal een verschrikkelijk dom kuiken. Het is gewoonweg het recht van de sterkste. Iedereen zorgt maar voor zichzelf. Je zag toch, dat ze jou meteen verdacht. Ze gelooft nu eenmaal vast in mij... het lieve Suzannetje. Dat is jammer voor jou." „Zo gewetenloos kun je niet zijn, Suzanne!" Gabri schudde haar kamergenote door elkaar. Je móet morgen zeggen, dat jij het deed!"


      „Ik kijk wel uit," zei Suzanne onverschillig. „Nee kind, jij kunt beter een poosje de schuld dragen, want jij hebt niets te verliezen. Als jij van school gegooid wordt, ga je naar je beroemde pa, die in het geld zwemt en ik... nou, ik ga terug naar mijn grootmoeder, die ergens in de provincie woont, uren ver overal vandaan en daar kom ik niet meer weg. Bovendien... als ik zeg, dat ik het geweest ben en ik moet weg, dan zie ik Hans nooit meer. We zijn samen naar de bioscoop geweest. Ik hou van Hans en hij van mij... en dat kan ik niet allemaal op het spel gaan zetten."


      „Ik heb niets met Hans en met jou te maken, hoor je?" Gabrielles blauwe ogen schoten vonken. „Ik ben niet verantwoordelijk voor jouw daden, al heb je mij die verantwoordelijkheid heel sluw op de hals geschoven. Je hebt mij in een verkeerd licht gesteld... misschien heb je nog wel met opzet dat zakdoekje met mijn initialen daar neergegooid. O, je bent gewetenloos, Suzanne... doodgewoon gewetenloos... en je móet morgen beslist de waarheid zeggen en anders doe ik het wel."


      „Dat heb je vanavond anders al gedaan, maar ze geloofde je niet," Suzanne lachte en kroop in bed. „En ik heb je al gezegd, dat ik beslist niet kan bekennen, dat ik het geweest ben, die 's avonds wel eens wegglipte. Trouwens, zo erg is het toch ook helemaal niet. Het is toch geen kwaad! We zijn geen kinderen meer." „Het was laf en achterbaks," zei Gabrielle kortaf. „Het spijt me genoeg, dat ik je geholpen heb. Dat is mijn fout. Ik wist, dat je het niet te nauw neemt met de waarheid en dat je iedereen genadeloos op de kop zit... o ja, dat wist ik allemaal, Suzanne. Maar ik kon niet denken, dat je zo gewetenloos zou zijn. Ik weet niet... maar als je soms zulke dingen leest, dan denk je 'wat overdreven! Zo iets bestaat niet!' Maar jij bent werkelijk genoeg!" Toen zei Suzanne in volle ernst alleen maar: „Ik houd op de hele wereld maar van één mens... en dat is Suzanne en wie Suzanne in de weg komt... nu ja... het is jammer voor jou, maar Madame gelooft mij nu eenmaal... jou niet... en ga nu slapen!" „Om morgen de rol van jouw zondebok verder te spelen!" Gabrielle liet zich op haar bed zakken. ,Ja, dat lijkt mij erg aantrekkelijk."


      ,Je kunt er weinig aan doen!" Suzannes stem klonk slaperig. „Wees niet vervelend en ga slapen!"


      Gabrielle gaf geen antwoord meer. Ze voelde zich doodmoe en ze vroeg zich af, of ze dit laatste uur nu werkelijk had beleefd, of dat het een benauwde droom was geweest. Het leek allemaal zo ongerijmd! Ze had altijd wel geweten, dat Suzanne een soort terreur uitoefende, maar vanavond had ze haar pas goed leren kennen en wist ze waartoe ze in staat was om haar eigen pad schoon te vegen.


      „Ik weet nu..." zei ze na een paar minuten, „ik weet nu hoe een vlieg in een spinnenweb zich moet voelen!" Suzanne antwoordde niet, ze sliep diep en rustig.


      

      

      Gabrielle kon niet slapen, ze deed er zelfs geen poging meer toe, nadat ze wel heel lang met gesloten ogen had liggen nadenken. Ze zag geen uitweg. Suzanne was nu eenmaal buitengewoon geliefd bij Madame Latour en het onderwijzend personeel. Niemand zou geloven, dat de lieve, behulpzame Suzanne zo gemeen zou liegen, aan de andere kant wist Gabrielle dat ze zwak stond. Ze vonden haar te stil. 'Achterbaks' noemden sommigen het, maar zo was het toch niet. Ze kon het toch ook niet helpen, dat ze zich zo moeilijk kon aansluiten en zich altijd zo onhandig voelde in gezelschap van al die vlotte meisjes, die stuk voor stuk een gewoon, gezellig tehuis hadden en na de vakantie boordevol verhalen terugkwamen. Zij werd wel benijd om het bezit van zo'n vlotte en beroemde vader, maar ze had nooit geweten, hoe ze dat feit bij haar vriendinnen zo voordelig mogelijk moest uitbuiten.


      „Vertel eens!" Dat was voor alle meisjes het sein om samen te klitten rond de ene, die iets interessants te vertellen had en al was het maar heel weinig, tenslotte had een mens fantasie. „Vertel eens van je vader, Gabri! Hij lijkt me zo interessant!"


      Die woorden hadden op Gabrielle een averechtse uitwerking gehad.


      „Ik weet niets te vertellen," had ze kortaf gezegd. „Doe niet zo overdreven!"


      Ja, dat had ze natuurlijk heel anders moeten aanpakken! Ze had het te laat begrepen, maar ze twijfelde eraan, of ze op die manier mee had kunnen doen. Het lag haar niet erg. Rusteloos woelde Gabrielle in bed. De tegenwoordigheid van de rustig ademhalende Suzanne werd een obsessie voor haar. Ze kon het niet langer uithouden... en morgen... dat verschrikkelijke woord 'morgen'. Morgen zou ze als een beklaagde voor madame Latour staan en het verliezen tegen de gladde, poeslieve en gewetenloze Suzanne, die alleen maar van 'Suzanne' hield en er alles voor over had haar kostbare huid te redden. Voorzichtig ging Gabrielle overeind zitten en knipte het bedlampje aan. Ze rommelde even in haar tasje, tot ze agenda en ballpoint had gevonden.


      „Wees niet ongerust. Ik ben naar m'n vader gereisd!" schreef ze kort. Toen gleed ze onhoorbaar haar bed uit en kleedde zich haastig aan. Ze had zich herinnerd, dat ze tijdens het gesprek in de kamer van mevrouw Latour voortdurend met de sleutel van het poortje in de hand had gestaan en ze was er zelfs mee op haar kamer gekomen. Op handen en voeten kroop ze over de grond tot ze de sleutel gevonden had.


      De voordeur was gesloten, maar ze had tenslotte ook wel eens voor haar genoegen het venster als uitgang gekozen, het was dicht bij de grond. Vlug en licht gleed ze de nog donkere tuin door en eenmaal op de straatweg moest ze moeite doen om niet te gaan draven. Ze wist dat er om halfzes een trein vertrok en het was nu tien minuten over vijf. Ze kon het dus gemakkelijk halen. Waarheen die trein ging interesseerde haar niet. Het ging er voorlopig in hoofdzaak om, zover mogelijk weg te komen voor haar verdwijning ontdekt werd. De spanning was zo groot, dat ze geen tijd had om bang te zijn.


      Aan het station trof ze een loketbeambte, die zo vroeg op de dag niet bepaald in een stralend humeur verkeerde, maar toch wakker genoeg was om het vreemd te vinden, dat zo'n meisje zo vroeg alleen op pad was.


      Gabrielle was nog iets slimmer geweest dan de man. Ze had gewacht tot vijf minuten voor halfzes voor ze zich aan het loket waagde.


      „Mademoiselle is vroeg op pad?" Hij nam haar nieuwsgierig op. Ja, maar ik mag mijn trein niet missen. Ik moet naar huis. Ik heb een telegram gekregen, dat ik onmiddellijk moet overkomen. Een familielid van me is ernstig ziek, ziet u."


      Ze rukte hem bijna het kaartje uit de hand en draafde naar het perron, waar ze tegelijk met de binnen denderende trein arriveerde.


      Ze had hartkloppingen en maagpijn van louter angst en ze verwachtte niet anders dan op het laatste nippertje Madame Latour, gealarmeerd door de achterdochtige beambte, het perron op te zien draven, wat op zichzelf genomen natuurlijk onmogelijk was. De trein stopte maar vijf minuten en Gabrielle had nooit kunnen denken, dat vijf minuten zo eindeloos konden zijn. Toen de trein begon te rijden had ze wel willen jubelen en ze nestelde zich genoeglijk in haar hoekje.


      Nu kon ze tenminste eindelijk eens rustig nadenken en haar geld natellen.


      Ze was zo maar weggevlucht!


      “Jemi-Joosje!" mompelde ze verschrikt en ze woelde met een hand door de geldstukjes, die ze op de bank had uitgespreid, geflankeerd door een paar bankbiljetjes. „Dat is vast niet genoeg! Dadelijk strand ik nog in Parijs en ik moet toch nog eten ook! Ik rammel nou al!"


      Ze had zich nog helemaal niet afgevraagd, hoe ze haar vader moest bereiken en of hij het wel aangenaam zou vinden, dat ze weggelopen was.


      Opeens schoot het haar te binnen, dat de loketbeambte natuurlijk zou vertellen, dat ze een kaartje naar Bazel had genomen, zodat ze er bijna zeker van kon zijn, dat ze daar werd opgewacht. Het leek haar maar beter om in Zürich uit te stappen. Daar viel ze tenminste niet zo op. Ze liep met de grote stroom mensen mee en schoot de wachtkamer binnen, waar ze zich in een hoekje zo klein mogelijk maakte en zich, ondanks de drukte rondom haar, afschuwelijk eenzaam voelde. Met verlangende ogen keek ze naar de hete koffie, die rondgediend werd en waar ze naar snakte. Als ze maar niet zo bang was om de aandacht te trekken.


      Haar ogen zwierven rond en hechtten zich aan de jonge vrouw, die vlak bij haar alleen aan een tafeltje, volkomen op haar gemak van koffie met koek genoot.


      Gabrielle was zich niet bewust, hoe hongerig en tegelijk benijdend haar ogen waren.


      Wat moest het heerlijk zijn om je zo zeker te voelen! Opnieuw gleden haar ogen naar het fijne, bruinverbrande gezichtje, omsloten door kort, lichtblond haar. De vreemdelinge had heel mooie ogen, die rustig en een beetje afwezig ronddwaalden en ze droeg haar sportieve, dure kleren met élégance en gemak. Ze ziet eruit, alsof ze veel heeft gereisd en zich overal thuis voelt, dacht Gabrielle. Wat een bijzondere verschijning! Je zou haar nooit over het hoofd kunnen zien, al was het nog zo druk. Een lief gezichtje heeft ze ook. Hoe oud zou ze zijn? Daar kun je tegenwoordig zou weinig van zeggen. Iedereen lijkt jong... maar als je op haar houding afgaat... dan moet ze toch wel achter in de twintig zijn! Ze vergiste zich nog een paar jaar en Lon Daelheym zou er zeker geamuseerd om gelachen hebben, wanneer ze geweten had hoe Gabrielle zat te puzzelen.


      Het intense staren van Gabrielle maakte dat Lon tenslotte opmerkzaam werd en verschrikt dacht: Mijn hemel, wat een kind nog! Ze voelt zich doodongelukkig. Arm ding! Maar als ik haar aanspreek, gaat ze er waarschijnlijk als een haas vandoor. Ze zullen haar wel geleerd hebben, dat het gevaarlijk is om met vreemde dames te praten, vooral op een station.


      Ze keken allebei een andere richting uit. Lon Daelheym rustig en Gabrielle vlug en verschrikt, met een vuurrode kleur. Dat spelletje herhaalde zich een paar keer, tot Lon het tenslotte waagde te lachen en een verlegen glimlach terugkreeg. Toevallig gleden Lons ogen weer in de richting van het meisje, toen een beambte van de spoorwegen binnenkwam en zoekend rondkeek. Ze zag dat het kind in elkaar dook en probeerde om achter een pilaar weg te duiken. Nu wist Lon zeker dat er iets niet in orde was.


      Rustig stond ze op en liep langs de tafel van het meisje, ze liet haar tasje vallen en Gabrielle raapte het prompt op. .Alstublieft, mevrouw," de meisjesstem klonk bedeesd. „Ik weet het niet, maar je zat zo verloren te kijken." Lon glimlachte. „Kan ik je misschien helpen? Ja, ik weet wel, dat zo'n aanbod van een vreemde héél verdacht lijkt, maar ik kom juist naar je toe, omdat ik bang ben, dat je wel eens in verkeerde handen zou kunnen raken. Als je mee wilt gaan naar de chef... hij kent me wel van vroeger."


      „Maar ik... heus..." stotterde Gabrielle en toen begreep ze dat ze deze jonge vrouw geen zand in de ogen kon strooien.


      „Nee, ik wil niet naar die chef," zei ze benepen.


      Lon drong niet verder aan, maar ze nam aan de tafel plaats en wenkte de kelner.


      „Koffie en broodjes en als het kan een beetje vlug," verzocht ze.


      Terwijl ze wachtten zocht Lon Daelheym in haar tas en schoof haar pas over de tafel in Gabrielles richting. „Hier, bekijk dit gewichtige document maar op je gemak, kindlief."


      Het gesprek was tot nu toe in het Frans gevoerd.


      Aarzelend nam Gabrielle de pas op en opeens begon ze te lachen.


      „U bent Nederlandse... en ik ook!" riep ze. „Wie had dat kunnen denken!"


      Ja, de wereld is klein." Lon glimlachte vermaakt. „Nu, een landgenote in moeilijkheden... dan kan ik je toch zeker niet in de steek laten. Kijk nu maar rustig verder."


      Dat wilde Gabrielle eigenlijk dolgraag, maar het had haar zo onbescheiden geleken en Lon, met haar grote mensenkennis had het begrepen.


      Zo zag Gabrielle dan dat haar overbuurvrouw toch enkele jaren ouder was dan ze gedacht had en ook, dat haar pas er indrukwekkend uitzag.


      „O ja, ik heb in heel wat landen rondgekeken," gaf Lon Daelheym toe. „Ik ben stewardess geweest, ik heb een baande aan een bankinstelling gehad en nu ben ik secretaresse in Genève." „Bij een groot bedrijf?" vroeg Gabrielle verlegen. „Ik weet niet... ik vind u zo... zo grootsteeds."


      Lon Daelheym knikte haar bemoedigend toe. Ze was niet het type dat gauw iets belachelijk vond. Op de een of andere manier stond ze daar boven. In het smalle, jonge gezicht lagen wijsheid, begrijpen en een waas van weemoed besloten en al drong dat nu allemaal niet tot Gabrielle door, ze voelde zich hevig tot haar splinternieuwe kennis aangetrokken.


      Ja, dat 'bedrijf is nogal groot," zei Lon na een korte stilte. „Dat is namelijk het gebouw van de Verenigde Naties." „Wat interessant," zei Gabrielle vol ontzag.


      „O ja... maar ik ben nu op weg om vakantie te houden," antwoordde Lon levendig. „Daar verheug ik me zo op." „Ik dacht, dat mensen die jarenlang in het buitenland waren geweest, altijd terugdraafden naar Nederland zodra ze de kans zagen." Gabrielle zuchtte. „Ik zou er wel graag heen gaan, maar ik heb zo weinig familie, tenminste geen prettige familie. U ook niet?" Het bleef even heel stil. Gabrielle, die een scherp opmerkster was, zag hoe een slanke hand met zachtroze gelakte nagels zich een ogenblik om de beugel van de mooie leren tas klemde. „O, toch wel!" Haar stem klonk schor. „Ik heb heel lieve familie. Mijn zusters en mijn broer. Ze zijn allemaal getrouwd. Ik ben de zwerfster van de familie. Ik heb ze jarenlang niet gezien en misschien ga ik de laatste week van m'n vakantie bij mijn oudste zuster doorbrengen. Nu kan het niet. Ze heeft andere logés." Gabrielle had vaag het gevoel, dat het gesprek voor Lon Daelheym niet prettig was.


      In haar leven zou mogelijk een 'geheim' zijn.


      „Waar ga je eigenlijk heen?" Lon keek naar het aardige gezichtje tegenover haar.


      Blauwe ogen, zo diep en blauw als kinderogen, met zwarte lange oogharen en koperkleurig haar, dat in een paardenstaart op haar rug bengelde, waar het in een speelse krul eindigde... een eenvoudig donker jurkje met een witte kraag... erg kinderlijk! registreerde Lon. Maar ik kan me vergissen. Nauwelijks zestien lijkt ze, maar dat komt misschien omdat ze zo tenger is. „Ik... ik weet het eigenlijk niet," bekende Gabri beschaamd. „O, maar ik mag u niet zo ophouden! Dadelijk mist u uw trein!" „Die heb ik al gemist." Lon haalde de schouders op en er kwam een vrolijke twinkeling in haar ogen. „Die trein is vijf minuten geleden vertrokken. Schrik er maar niet van. Ik heb vakantie en ik doe nu eenmaal de meest onverwachte en onmogelijke dingen, omdat ik niet van platgetreden paadjes houd. Er komt wel weer een trein. Het gaat nu om jou. Ik wil weten hoe oudje bent, waar je vandaan komt en waar je heen gaat. Is dat duidelijke taal?" Gabrielle aarzelde nog even, ze beet nerveus op haar lip en haar ogen dwaalden door de stiller wordende wachtkamer. „Ik geloof niet, dat ik er aan ontkom," zei ze tenslotte met een diepe, trillende zucht. „Ik geloof, dat u verschrikkelijk goed weet, wat u wilt. Ik ben Gabrielle Marting, zeventien jaar en weggelopen uit 't pensionaat van Madame Latour... waar ik heen ga? Ik wil naar pappa en ik meen, dat hij in Parijs is, maar zeker weet ik het niet... de laatste brief kwam uit Parijs, maar dat is veertien dagen geleden. Hij schrijft niet zo dikwijls, ziet u."


      Lon zag niets, eerlijk gezegd duizelde het haar, en kon ze aan het verwarde verhaal van een vader die hier of daar rondzwierf geen touw vastknopen.


      „Kindlief, waarom..." begon ze en ze keek Gabrielle nadenkend aan. „Zeg eens... Marting was jouw naam toch? Ben je familie van Oscar Marting?"


      „Dat is mijn vader." Gabrielle zuchtte. „Waarom kijkt u zo ongelovig?"


      „Hij leek zo jong, te jong voor zo'n grote dochter." Lon haalde de schouders op. „Wat bedrieglijk kan het uiterlijk van een mens toch zijn. Ik kan je intussen wel vertellen dat je je vader in een verkeerde richting zoekt. Ik ben op weg naar Luzern, en aangezien ik me via de VW van alles wat daar momenteel geboden wordt op de hoogte heb gesteld, kan ik je meteen wel vertellen dat je vader overmorgen met zijn orkest het festival zal openen. Daarna zal hij nog op woensdag een concert geven, ter begeleiding van de bariton André van Wilreys en dan komt zaterdag de slotuitvoering." „Dan kom ik pappa wel prettig op zijn dak vallen!" De tranen schoten Gabri in de ogen. „En ik kan niet terug!" „Was het nodig om weg te lopen?" vroeg Lon. „Het was nodig!" Gabri boog zich over de tafel heen en haar stem klonk dringend. „Het is een lang verhaal en ik zal het misschien wel eens vertellen, maar nu niet. Er is geen tijd voor en ik maak me opnieuw zo verschrikkelijk woedend omdat iemand die ik vertrouwde zo intens gemeen kon zijn... zo gemeen, dat ze mij met opzet voor haar fouten liet opdraaien. Het is niet toevallig zo uitgekomen, het is moedwil van het begin tot het einde geweest en ik kon er niet tegenop."


      „Moedwil!" herhaalde Lon peinzend en haar gedachten gleden terug naar een piepjonge, verwende Lon, die destijds ondoordacht bezig was geweest het geluk van haar oudste zuster te vernielen. Jonge mensen doen vaak dwaze dingen, omdat ze de volle omvang niet kunnen beseffen van hun daden. Misschien heeft dat meisje het toch niet zo bedoeld."


      „Die illusie moet ik u ontnemen," zei Gabrielle hard. „Dit is, op de een of andere manier, héél anders... geen gewone fout... niet zoals ieder mens eigenlijk probeert te doen als hij iets fout doet... de schuld op een ander schuiven. Nee, dit is anders. Dit is sluwe berekening, geen ingeving van het ogenblik. O, ik kan er nu niet verder over praten. Ik wil naar pappa... ik wil eindelijk voelen, dat ik bij iemand hoor die me beschermen kan en die... die... waarschijnlijk woedend zal zijn, als ik opeens voor zijn neus sta."


      Gabri's ogen liepen over, ze zocht blindelings haar zakdoek, die onvindbaar was en ze aanvaardde dankbaar het fijne, zacht geparfumeerde gevalletje, dat bij haar nieuwe vriendin voor zakdoek doorging.


      „En ik heb niet eens genoeg geld," besloot ze somber. „Dadelijk pikken ze me nog op en dan moet ik terug, maar dat doe ik niet... nooit!"


      „Maak je maar niet zo overstuur, Gabri." Lon legde bedarend haar hand op de nerveuze vingers, die het kanten zakdoekje tot een prop knoopten. „Wat er later gebeurt, is de zaak van jou en je vader, maar ik geloof dat ik het beste doe, wanneer ik eerst jouw Madame Latour ga opbellen... jawel, Gabri, dat móet! Daarna neem ik je mee naar Luzern en lever je persoonlijk aan je vader af!" Lon stond op en Gabrielle schreef het telefoonnummer van het internaat op een papiertje.


      Gabri beloofde gedwee, dat ze zou wachten tot Lon terugkwam en het duurde nauwelijks tien minuten. „Wat zei ze?" wilde Gabrielle weten.


      „O, Madame vond het schandalig en een bewijs van schuld, dat je weggelopen was. Ze zat in duizend angsten natuurlijk, maar toen ze wist, dat je veilig was en op weg naar je vader, stortte ze de fiolen van haar toorn over mijn onschuldig hoofd uit." Lon haalde met een gebaar of ze iets wegduwde de schouders op. „Het was niet bepaald een prettig gesprek. Madame wilde me het hele verhaal in extenso gaan doen, maar daar heb ik voor gepast. Dat zijn tenslotte mijn zaken niet. Ik heb haar alleen beloofd, dat je vader zich, zodra je bij hem in Luzern bent, met haar in verbinding zal stellen, zodat ze zeker weet, dat je bent aangekomen. Je moet dan maar met je vader uitmaken of je al of niet teruggaat. Als je je nu vast over mijn koffer en tas wilt ontfermen, zal ik even voor jouw kaartje gaan zorgen. Over tien minuten komt de trein binnen, zie je." Gabrielle was blij dat Lon Daelheym het roer in handen had genomen en het ging haar allemaal zo vlot en vanzelfsprekend af. Maar ja, als je ook stewardess bent geweest en de halve wereld rondgetoerd hebt! dacht Gabrielle benijdend. Ze is echt een persoonlijkheid. Zo word ik nooit!


      

      

      Toen de trein voor Luzern binnenreed veroverde Lon zonder moeite een paar goede plaatsen, ze knikte haar reisgenootje eens vriendelijk toe.


      ,Je bent doodmoe! Probeer een beetje te slapen, want anders kom je helemaal zo verpieterd bij je vader aan. Slaap maar gerust. Ik zal wel op je passen, hoor."


      „Ik zou me geen raad geweten hebben zonder u," zei Gabrielle dankbaar. „Maar ik denk, dat ik niet slapen kan."


      „Probeer het toch maar," raadde Lon. „Ik denk, dat het wel mee zal vallen."


      Gabrielle nam Lons raad ter harte en nestelde zich behaaglijk op haar plekje.


      Tien minuten later sliep Gabri zo rustig als in deze omstandigheden mogelijk was.


      Lon keek peinzend naar het gezichtje tegenover haar, dat er zelfs in haar slaap nog zorgelijk en verdrietig uitzag. Ze dacht aan haar eigen jeugd, boordevol problemen en met de gedachte daaraan nam ze zich voor Gabrielle te helpen, zoveel als in haar vermogen lag.


      


    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK 2


      De trein reed het station binnen en nog steeds sliep Gabri, met de hand onder haar hoofd.


      Wat een kind nog! dacht Lon vertederd en ze legde zacht haar hand op de schouder van het meisje.


      „O... waar ben ik!" Gabri zat meteen overeind, doezelig van de slaap.


      „We zijn er, Gabrielle... in Luzern, weetje wel? Je wilt immers naar pappa toe," hielp Lon haar herinneren.


      Wat zag het kind er verreisd en onvoordelig uit, dacht Lon medelijdend.


      „Kam je haar wat op," ried ze. ,Je ziet er een beetje verfomfaaid uit, weetje."


      „Zo voel ik me." Gabri zuchtte en haalde met haastige rukken een kam door het haar.


      Het werd er niet bepaald mooier op, omdat er totaal geen model in het kapsel zat, dat er op los groeide als een verwilderd grasveld. Haar haar sprong alle kanten op.


      Lon gaf het opkalefateren maar op, want Gabri was oververmoeid, ondanks die paar uurtjes rust in de trein. Ze was bang dat het op een huilbui zou uitdraaien en het leek haar het toppunt van narigheid voor Gabrielles vader om haar zo thuis te krijgen. Ze vermoedde, dat hij in de drukke weken van repetities en topprestaties, waarin het oog van de gehele wereld op zijn orkest gericht was, niet bepaald gelukkig zou zijn met de onverwachte komst van Gabrielle. Ze vond het echter niet wenselijk om dat te vertellen en ze hoopte, dat ze de schok zou kunnen opvangen. „U laat me toch niet in de steek?" smeekte Gabrielle, terwijl ze wegreden in een taxi. „Ik bedoel, u laat me toch niet vlak voor het hotel alleen? Misschien is paps wel boos."


      „Maak je maar niet bezorgd, hoor!" Lon drukte de tengere hand, die op haar arm lag. „Ik logeer ook in dat hotel!" Het hotel imponeerde Gabrielle zo, dat ze zich opeens heel erg bewust werd van haar uiterlijk en de ogen van de elegante mensen in de hal. Ze had het gevoel, dat ze er alleen nooit in geslaagd zou zijn de deftige heer, die bij de receptie de scepter zwaaide, er toe te bewegen naar pappa's kamers te bellen. Lon leek helemaal niet geïmponeerd door de omgeving en voelde zich blijkbaar volkomen op haar gemak.


      „Mijnheer Marting mag niet gestoord worden," fluisterde de man met een beminnelijke glimlach. „Het spijt me." „Zegt u hem, dat zijn dochter in de hal op hem wacht." Lon verspilde niet meer woorden dan nodig waren.


      Direct daarop waren ze op weg naar Oscar Martings kamer, voorafgegaan door een kwieke piccolo.


      Gabrielle wilde niet het eerst naar binnen en klemde zich als een klein kind aan Lons hand vast.


      „Toe nu, Gabri!" fluisterde Lon dringend, ze liep langs de geduldige piccolo, die al wijd de deur geopend had, naar binnen. „Gabri... hoe kom jij hier!" Oscar Marting kwam vlug naar hen toe. „Ik wist niet wat ik hoorde en ik dacht beslist, dat het een vergissing moest zijn!"


      „Is dat alles wat je weet te zeggen!" barstte Gabrielle uit. „Waarom zeg je niet dat je blij bent me te zien!"


      „Blij? Ik ben nogal geschrokken!" Hij boog zich naar Gabrielle toe en nam haar in zijn armen. „Wat is er gebeurd, kindlief?" Over Gabrielles hoofd zochten zijn ogen Lons gezicht. „Ik heb beloofd dat ik mee zou gaan om het uit te leggen, voor zover ik het zelfweet. Lon Daelheym is mijn naam en ik heb Gabri eerst onderweg leren kennen."


      Oscar bleef geboeid naar dat mooie, rustige gezichtje staren. Het was niet in de eerste plaats haar schoonheid, want Oscar Marting had op zijn omzwervingen door de wereld groter schoonheden gezien dan Lon Daelheym, maar ze had iets bijzonders. Haar ogen waren zo rustig en klaar en toch leefde er diep in die ogen een vreemde weemoed. Het was een fijn gezichtje, maar het zag eruit, alsof de bezitster heel goed wist wat ze wilde. Ik geloof niet, dat ze het gemakkelijk heeft gehad, dacht Oscar. Nu pas zag Gabrielle, dat er nog iemand in de kamer was. Ze ontmoette de onderzoekende en medelijdende blik van een paar heldergrijze ogen en was zich opeens hinderlijk bewust van haar verfomfaaid uiterlijk.


      André van Wilreys! Ze herkende hem onmiddellijk van de vele foto's en ze herinnerde zich, dat Suzanne en haar volgelingen vorige week zijn foto's in een tijdschrift hadden bekeken en zich hadden afgevraagd of André van Wilreys in werkelijkheid zo knap zou zijn als op de foto.


      Hij liet het gesprek van de drie anderen onbegrepen langs zich heengaan. Van Wilreys vond het beter om voorlopig afscheid te nemen.


      „Misschien kunnen we vanavond nog even verder praten, Marting," zei hij. ,Je dochtertje heeft je nu harder nodig, lijkt me." Hij denkt, geloof ik, dat ik veertien jaar ben of zo iets! dacht Gabrielle verschrikt. Ze moesten op het internaat eens weten, dat ik Van Wilreys ontmoet heb! Ze zouden gewoonweg van jaloezie ploffen.


      Ze hoorde, hoe haar vader met Van Wilreys afsprak om samen te dineren.


      „Wel, en nu zullen we eens luisteren, wat jij te vertellen hebt," wendde Oscar Marting zich tot zijn dochter, maar deze jongedame zat naar de deur te staren, waardoor Van Wilreys verdwenen was, met een uitdrukking in haar ogen alsof ze zojuist ontdekt had, dat de wereld toch zo kwaad nog niet was.


      „Zeg, Gabri, slaapje?" vroeg haar vader ongeduldig, maar Lon had hem kunnen vertellen, dat Gabrielle bezig was wakker te worden. Een nieuwe complicatie! dacht ze bezorgd. Ik hoop, dat ze die man niet dikwijls zal zien. Het arme schaap is nog nooit in haar leven verliefd geweest, daar kreeg ze de kans niet toe. Ze kende geen dweperijtjes, zoals andere meisjes en ze neemt alles zo verschrikkelijk ernstig!


      „Ik geloof dat ik verder kom, als ik aan u vraag wat er gebeurd is, juffrouw Daelheym." Oscar wendde zich tot Lon. „Ze is dus weggelopen, als ik het goed begrijp."


      Juist, en ik ga niet meer terug." Gabri nam vastbesloten het roer in handen.


      Ze gaf een korte, puntige karakterschets van Suzanne en de terreur, die ze uitgeoefend had. Nu pas hoorde ook Lon, wat er precies gebeurd was en de beide ouderen keken elkaar perplex aan.


      „Nee, maar zoiets..." Oscar Marting keek hulpeloos van zijn dochter naar Lon. „Het klinkt bijna ongelooflijk." „Het is waar," besloot Gabrielle kernachtig. „Zulke dramatische verhalen kan ik heus niet uit mijn duim zuigen. In ieder geval ga ik niet meer terug."


      ,Ja, maar hoor eens, dat gaat zo maar niet!" protesteerde haar vader. „We behoeven het er toch niet bij te laten zitten." „U kunt praten zoveel als u wilt, maar al vraagt Madame Latour me op haar knieën om vergiffenis, wat ze vast niet doen zal, dan ga ik nog niet terug!" weerstreefde Gabrielle. „Dan loop ik opnieuw weg, als u dat maar weet!"


      „Maar wat moet ik met je beginnen?" Oscar Marting hief met een wanhoopsgebaar zijn armen op.


      ,Je kunt me niet voorgoed op kostschool opbergen!" beschuldigde Gabrielle hem en haar ogen fonkelden van boosheid. „Ik ben over een paar maanden achttien. Ik zal je heus niet tot last zijn, maar ik wil van die kostschool af. Ik ga m'n eigen brood verdienen, dat doen meer meisjes van mijn leeftijd, wist je dat?" „Toe Gabri, niet zo bits en zo opstandig!" Lon mengde zich voor het eerst in het gesprek. „Ik geloof, meneer Marting en Gabrielle, dat u elkaars standpunt toch wel zult kunnen begrijpen. Jullie staan allebei aan een kant van de rivier te schreeuwen, omdat het water zo diep is..."


      „En de brug ontbreekt!" vulde Oscar aan, hij boog zich naar Lon toe en zijn aardige lach maakte zijn gezicht even heel jong en zorgeloos. „Wilt u die brug zijn?"


      „Ik ben blij, dat u dat vraagt," bekende Lon. „Ik wil niet bemoeizuchtig lijken, maar ik ben er, helemaal onverwacht, in betrokken geraakt. Ik weet uit eigen ervaring, hoe Gabri zich moet voelen, maar aan de andere kant is Gabri oud en wijs genoeg om in te zien dat het voor u ook niet te doen is, wanneer u haar voortdurend mee moet nemen. Ze zou evenmin een normaal leven hebben, als ze van het ene hotel naar het andere moet verhuizen." Ze keek vragend naar het meisje, dat met gebogen hoofd in haar stoel zat.


      „Maar wat moet ik dan doen?" vroeg ze ontmoedigd.


      „Zou je naar Holland willen?" vroeg Lon. „Dan zou ik mijn zuster kunnen schrijven. Zij weet er zeker wel raad op. Kyra is een schat en geknipt om zulke problemen op te lossen." „U bent de redster in de nood," zei Oscar uit de grond van zijn hart.


      „Maar ik vind het wel heel erg, dat we u zoveel last moeten bezorgen."


      „Daar zou ik me maar niet ongerust over maken." Lon haalde zorgeloos haar schouders op. „Kyra is de oudste van ons troepje en we zijn allemaal dol op haar, vooral haar man en haar 'jongens'. Ze is klein, donker en slank en ziet er jong uit, veel jonger dan ze is... als foto's niet jokken, want ik heb haar in tijden niet gezien. Haar niet... noch een van de anderen!"


      „Maar waarom bent u dan niet naar huis gegaan?" vroeg Gabrielle verbaasd. „En zo ver weg is Genève toch ook niet?" „Nee, zo ver is het niet!" Ze leunde terug in haar stoel en het was, alsof er over het fijne gezichtje een grijze sluier kwam, de ogen leken donker en pijnlijk.


      Oscar Marting keek geboeid naar dat plotseling zo gesloten gezicht tegenover hem. Lon Daelheym leek hem geen type, dat om een futiliteit met haar familie zou breken. Ze hield van haar familie, dat had hij aan de warme, verlangende klank in haar stem gehoord. Wat voor geheim school er achter dat hoge voorhoofd? Ook Gabri had gevoeld dat ze meer gevraagd had, dan Lon wilde beantwoorden.


      „Het spijt me. Het gaat me ook niet aan, hè?" zei ze kinderlijk oprecht.


      „O, maar ik ga misschien nog wel naar huis." Lon glimlachte alweer. „Het is zo gezellig bij Kyra en Michael."


      „Hebben ze kinderen?" vroeg Gabrielle gretig.


      ,Ja, drie kinderen, maar niet zulke kleintjes," vertelde Lon. „Maar er is wel een heel kleine hummel in huis. Romana, een jongedame van nauwelijks twee jaar, het dochtertje van mijn jongste zusje.


      Romana ziet haar ouders maar een paar keer per jaar. Ze zijn altijd op reis, maar Romana heeft het heerlijk en iedereen is dol op haar."


      Wat een ingewikkelde familieverhoudingen, dacht Gabrielle. Iedereen zwerft daar blijkbaar. Waarom zouden de vader en moeder van dat kleine ding altijd reizen? Ik durf het toch niet te vragen!


      „Geen honkvaste familie dus!" constateerde Oscar Marting met een ondeugende blik naar Lon.


      „Ongeveer half om." Lon lachte nu ook. „Thierry, mijn broer, is zeeofficier, dus die zwerft ook. Tina en Kyra zijn de huismusjes. Wij zijn een vreselijk verknochte familie en dat danken we in hoofdzaak aan onze Kyra."


      Lon stond op en stak Oscar Marting de hand toe. „Ik moet nu heus gaan!"


      „Maar u dineert met ons," vroeg hij dringend. „U logeert toch hier?"


      Ja, maar hebt u er al aan gedacht, waar u Gabri onder kunt brengen?" informeerde de praktische Lon. „O ja, ik heb ook nog aan Madame Latour beloofd, dat u haar zou bellen, als Gabri aangekomen was."


      „Och, pappa, vertel alsjeblieft niemand waarom ik daar weg ben gelopen," verzocht Gabrielle dringend. „Het is zo'n vervelende reden en misschien zouden er genoeg mensen zijn, die er net zo over denken als Madame Latour."


      Pappa hief in wanhoop zijn handen ten hemel.


      „Niet alles tegelijk!" verzocht hij. „Ik heb nog meer aan m'n arme hoofd."


      „Mudvol, vanwege het festival!" berichtte hij na een kort telefoongesprek somber. „Ik kan je toch niet in de badkuip laten slapen!" „Ze kan wel bij mij op de kamer," troostte Lon, die zich langzamerhand werkelijk begon te amuseren met Gabri' s onhandige vader.


      „O, enig!" genoot Gabri en ze sloeg haar armen om Lons hals en gaf haar spontaan een zoen. „Bedankt voor alles, je bent een schat en ik ben heel erg dol op je!"


      „Daar is geen onverstaanbaar woord bij," meende Gabri's vader en hij schoot in de lach. „U wordt gewoonweg volkomen geannexeerd door die voortvarende dochter van me."


      „Mag ik Lon zeggen?" bedelde Gabrielle. „Als het tenminste niet verschrikkelijk brutaal van me is, maar ik heb het gevoel dat ik je jaren ken na al die avonturen samen. Mag het?" „Ik vind het uitstekend hoor," zei Lon en nam Gabri resoluut bij een arm. „Kom nou mee, dan kunnen we ons eindelijk wat gaan opknappen. Zoals we er nu uitzien kunnen we onmogelijk beneden aan het diner verschijnen."


      „Maar ik heb helemaal niets bij me!" schrok Gabrielle. „Koop het," ried haar vader verstrooid, met zijn gedachten bij het komend telefoongesprek met Madame Latour, dat ongetwijfeld onaangenaam zou zijn.


      „Morgen," besliste Lon. „Kom mee, Gabri. Misschien kan ik je vanavond met veel fantasie wel een beetje opknappen." De deur ging achter het tweetal dicht en het duurde nog even voor Oscar Marting zuchtend zijn hand naar de telefoon uitstrekte.


      


    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK 3


      Met bewonderende ogen keek Gabrielle de hotelkamer rond. „Wat mooi is het hier!" zei ze verlegen; ze deed een stap in Lons richting. „Ik vind het toch wel erg, dat je met mij opgescheept wordt, maar ik vind het verschrikkelijk lief van je." „O, ik vind het wel gezellig, hoor," stelde Lon haar gerust. „Ik zou de moeilijkheden nu maar even op de achtergrond schuiven en genieten van je onverwachte vakantie."


      Gabrielle ging op het bed zitten; ze keek naar Lon, die genoeglijk aan het beredderen was.


      „Madame Latour zal wel woest zijn," zei ze met een diepe zucht. „Maar pappa is geen man om naar ellenlange redevoeringen van boze dames te luisteren. Vind je het gek dat ik gevraagd heb of pappa tegen niemand wilde vertellen, waarom ik weggelopen ben?"


      „Nee, waarom? Daar heeft toch niemand verder mee nodig," stelde Lon haar gerust. „Het moet wel een schok voor je zijn geweest, dat iemand... een meisje van jouw leeftijd, zo geraffineerd kon zijn. Ik kan me begrijpen, dat je er vandoor ging, maar of het wijs was? Ik geloof, dat ik liever gevochten had met m'n rug tegen de muur." „Tegen Suzanne, tegen Madame, die dol is op Suzanne en geen kwaad van haar gelooft, tegen alle anderen, die ook bang zijn voor Suzanne of die dol op haar zijn, omdat ze zo lief is... Ik zou geen leven meer gehad hebben. Ze zal het heus wel weer opnieuw doen... stilletjes wegglippen... en dan mag er weer een ander op wacht staan, bah! Ik hoop, dat ze de volgende keer tegen de lamp loopt."


      „Liefje, je moet ook over dat onderwerp uit kunnen scheiden." Lon schoot in de lach. , Als je straks beneden dineren wilt, dan moeten we je toch heus een beetje opknappen. Ga jij maar eerst naar de badkamer."


      Een kwartier later kwam Gabrielle weer tevoorschijn. Ze zag er fris en fleurig uit. Lon keek haar verrast aan. Dit leek een heel ander meisje en voor het eerst drong het tot haar door wat een aardig gezichtje Gabrielle had. Niet mooi, daarvoor was het gezichtje met de korte neus en de vrij grote mond te onregelmatig, maar wel bijzonder waren de ogen en het kastanjekleurige haar. En aan die volmaakte zachtroze teint kun je zien, dat die kastanjekleur van haar haren echt is, constateerde Lon zakelijk. Rode en kastanjekleurige haren gaan samen met zo'n blanke huid. Een schat van een kind, maar in zeker opzicht nog een echte baby... geen wonder, met zo'n opvoeding!


      „Ik kan toch niet in mijn schooljurk naar beneden," zei Gabrielle somber. „En ik heb niets bij me. Trouwens, wat ik op school heb hangen, is ook niet zo bar elegant. Hè, en ik wou er juist zo graag... eh... een beetje indrukwekkend uitzien!"


      „Wou je zo graag indruk maken?" plaagde Lon en ze had meteen spijt van haar woorden, want Gabrielle kleurde gevoelig. Ze is zo doorzichtig als glas! dacht Lon wanhopig. Als het in vredesnaam maar bij wat dwaze meisjesdweperij blijft, maar de ellende is dat ze met hem in contact komt, in plaats van hem van verre te aanbidden, zoals al die anderen. Arm diertje! Wat kon ze er aan doen? Ze kon Gabrielle in ieder geval niet op haar onvoordeligst naar beneden sturen, al was het alleen maar terwille van haar vader, die in het middelpunt van de belangstelling stond en toch met zijn dochter tevoorschijn moest kunnen komen. „Kijk eens, Gabri!" zei ze heel zacht en ze spreidde een beeldig toiletje op het bed uit. Zacht roze met een teer groene weerschijn, als een dauwdruppel op een blad en de stof ruiste verrukkelijk. „Trek dit jurkje maar aan. Het zal je goed staan!"


      „O!" Gabrielles ogen werden heel groot. „Meen je dat? Wat fantastisch! O, Lon, wat een geluk, dat jij net zo slank bent als ik. Mag ik het direct aandoen?"


      Lon hielp haar in het japonnetje en ging een stap achteruit om het effect te keuren.


      Gabrielle draaide met gespreide armen een pirouette en haar ogen glansden blij.


      „Wat een gezellige lenteblom!"


      Lon schoot in de lach. Ja, die jurk zitje als gegoten en de rok deint zo gezellig als je loopt. Hier, doe deze pareltjes om en borstel je haren eens netjes. Dan ben je kant en klaar en zou ik me onderhand ook wel eens willen verkleden."


      Terwijl Lon naar de badkamer trok borstelde Gabrielle haar haren tot ze glansden als een pas gepoetste kastanje. Haar ogen gleden over Lons fraaie toiletbenodigdheden. Aarzelend stak ze haar hand uit naar het flesje parfum en ze schrok op, toen Lon juist binnenkwam.


      „Ik wou het niet nemen, ik wou alleen maar even ruiken," bekende ze eerlijk.


      „Lieve schat, je zou het mogen gebruiken als het bij je paste, maar 'Arpège' is, hoewel niet zo zwaar, toch geen luchtje dat bij jou past." Ze rommelde in haar reistasje en gaf Gabrielle een flesje. .Alsjeblieft! Dat heb ik laatst cadeau gekregen, maar ik gebruik alleen 'Arpège'. Je mag het wel hebben en dan ben je helemaal onweerstaanbaar, hoor kuiken!"


      Gabrielle, met het flesje 'Blue Grass' in haar hand geklemd, viel Lon onstuimig om de hals.


      ,Je bent een schat," zei ze innig. ,Ja, dat heb ik je al verteld en het is heus niet om die jurk of dat flesje parfum, hoe fijn ik het ook vind, maar ik voel me zo bij je thuis. Je bent zo zeker van jezelf." „Misschien ben ik dat lang niet altijd geweest." Er vloog een verdrietig trekje over Lons gezicht, maar meteen lachte ze alweer. „Vertel me liever eens, of ik zo je goedkeuring weg kan dragen?"


      Lon droeg een toilet van zwarte chiffon, met een ongelooflijk wijde rok. Het lijfje was gedrapeerd en ze droeg er alleen een dubbel snoer kristallen, vonkenschietende kralen bij. „Ik wist niet dat zwart zo fantastisch kon staan," bekende Gabrielle eerlijk. „Het leek me altijd zo doods, maar jij ziet er zo ongelooflijk mooi uit!"


      Oscar Marting dacht ongeveer hetzelfde, maar hij kon het niet ronduit zeggen zoals zijn dochter.


      Natuurlijk zag Lon wel dat ze bewonderd werd, maar daar was ze zo langzamerhand aan gewend.


      „Is het gesprek met Madame Latour naar wens verlopen?" vroeg Lon zacht.


      „Dat is maar zoals men het noemen wil." Hij haalde zijn schouders op. „Nee, daar zou ik Gabri toch nooit meer terug laten gaan. Wat een onaangename vrouw!"


      Ja, het wordt wel tijd, dat er eens wat meer op Gabri gelet wordt. Ze blijft niet altijd een kind," zei Lon. „Ik begrijp, dat het moeilijk voor u is, maar u wilt toch de verantwoordelijkheid niet van u afschuiven?"


      Je zegt wel wat je denkt, hè?" Oscars ogen gleden over het mooie, ernstige gezichtje. „Maar misschien heb je er het recht toe, na alles wat je voor Gabri gedaan hebt. Dat is ook geweldig."


      Hij keek naar Gabri, die genoot van de mooie eetzaal en de tafel met de prachtige bloemenversiering.


      Ze had gezien dat de tafel voor vier personen was gedekt en haar ogen gleden voortdurend naar de deur.


      Ze had wel een beetje het gevoel alsof ze tentoongesteld werd, maar ze begreep wel, dat de mensen zich afvroegen wie de dames waren in Oscar Martings gezelschap.


      Het was allemaal even opwindend en heerlijk, maar het werd pas volmaakt toen André van Wilreys binnenkwam. Ze zou wel volslagen onnozel zijn geweest, wanneer ze niet gezien had hoe alle ogen hem volgden. Het leek Gabrielle maar een griezelige gewaarwording, maar Van Wilreys stoorde zich er totaal niet aan. IJdel was hij in ieder geval niet, constateerde ze tevreden.


      André van Wilreys begroette het gezelschap en zijn ogen gleden goedkeurend langs Lon.


      Wel iemand, die een tafel de nodige luister geeft! dacht hij. ,André, jij bent de tafelheer van mijn kleintje," plaagde Oscar. „Maar vanavond voelt ze zich heel groot, nietwaar?" „Ik ben geen baby meer," zei Gabrielle bits. André schoot in de lach en keek eens naar zijn tafeldame. „Vaders en moeders willen hun kinderen altijd klein houden, hè?" troostte hij. „Maar ik zou je bijna niet herkend hebben. Vanmiddag leek je veertien."


      „En nu?" Ze keek met stralende, verwachtingsvolle ogen naar hem op.


      André's mond werd een smalle besliste streep.


      „Nog steeds veertien," zei hij kortaf en Lon had ondanks alles medelijden met Gabrielle, ofschoon ze André's houding van harte toejuichte.


      Ze was werkelijk even bang geweest, dat André, gewend als hij was aan bewondering, proberen zou met het kind te flirten, maar hij leek er wel degelijk principes op na te houden. Ze kon haar aandacht verder niet aan Gabri besteden, want Oscar praatte zo geanimeerd, dat het moeilijk was om alleen met 'ja' of 'nee' te antwoorden.


      Gabrielle at zwijgend, de ogen neergeslagen. De glans was van de avond af. Wat had ze verkeerd gedaan? Waarom was André van Wilreys opeens zo kortaf geweest?


      André, die langzamerhand tot de ontdekking kwam, dat het arme kind, dat naast hem zat, er uitzag alsof ze graag in tranen zou uitbarsten, kreeg gewetenswroeging.


      „Ben je boos op me, Gabri?" vroeg hij. „Neem het me maar niet kwalijk. Ik was moe, zie je. Het was echt m'n bedoeling niet om je af te snauwen, maar..."


      Hij aarzelde even en zuchtte. Hoe kon hij dit kind, zonder haar te beledigen, aan haar verstand brengen dat hij al die adoratie zo hartgrondig beu was?


      „Ik ben niet boos." Gabri sloeg even haar ogen naar hem op. „En veertien ben ik in ieder geval niet. Ik word achttien, maar ik begrijp best, wat u bedoelde."


      „O ja?" Hij keek haar een beetje verschrikt aan en hij ontmoette twee heldere, ernstige ogen. „Wat bedoelde ik dan volgens jou, juffertje eigenwijs?"


      „O, daar heb je weer zo'n vervelend kind, dat complimentjes wil horen!" Ze trok een lang gezicht. „Als u een meisje was, en u at voor het eerst in een hotel, dan zou u ook willen dat iedereen het met u eens was... en dat alles fantastisch was... en dan zou u het ook niet prettig vinden als u voor veertien jaar versleten werd." ,Ja, daar valt wat voor te zeggen." In de grijze ogen onder de lange oogharen twinkelden lichtjes. ,Je houdt niet van halve maatregelen, hè? Doodgewoon van school weggelopen!" „Zie je, daar heb je het weer!" Gabri stampvoette bijna en bedacht zich op het nippertje. „Van school weggelopen!" „Ik schijn geen goed bij je te kunnen doen." André duwde moedig een opkomende zucht terug.


      Lastig klein nest! dacht hij geërgerd. Precies een oververmoeid kind! Het wordt hard tijd dat ze naar bed gaat! Jawel, maar ik wil niet als kind behandeld worden," hield Gabrielle vol en ze schudde haar koperkleurige haren. „Natuurlijk niet. Je bent een kleine dame!" André schoot opeens hartelijk in de lach en legde zijn hand met een warm, vriendschappelijk gebaar op de hare. „Zijn we goede vrienden, Gabrielle?"


      ,Ja..." fluisterde Gabrielle.


      ,Ja... wie?" vroeg André streng. „Zeg maar netjes: 'Ja André'." ,Ja... André," hakkelde Gabrielle en toen dook ze maar meteen in een ander onderwerp van gesprek. „Vertel me eens iets van je werk. Het lijkt me zo interessant"


      „Het is werk... zonder meer... en hard werk," zei André laconiek. „Een mooie stem alleen is niet voldoende, dat begrijp je ook wel. Iedere dag studeren, repetities, optreden, reizen... en dan weer van voren af aan. Een leven, dat zo druk is, dat er nauwelijks tijd over blijft voor een privé leven. Dat valt niet altijd mee, maar ik heb het er voor over. Ik ben een doodgewoon, hardwerkend mens en ik ben blij met blijken van waardering, tenminste als..." „Tenminste als het je stem geldt en niet je persoon," vulde Gabrielle aan en ze glimlachte om de verwonderde, bijna verschrikte blik, die hij haar toewierp.


      In het begin had Lon nog wel kans gezien om met één oor de conversatie aan de overkant te volgen, maar Oscar Marting nam haar zo in beslag, dat ze het tenslotte maar opgaf. André leek haar verstandig genoeg en wist blijkbaar wel, hoe hij met dwepende meisjes moest omspringen.


      Zij zelf begon zich onbehaaglijk te voelen onder de peilende en peinzende blik uit de donkere ogen, die bijna voortdurend op haar gericht waren.


      „Vreemd, maar je herinnert me aan iemand, die ik ken," zei Oscar. „Toch weet ik zeker, dat ik jou nooit eerder gezien heb, want dat zou ik niet vergeten zijn."


      „Dank je." Lon knikte hem toe. „Dat zeg je nu wel, maar ik vermoed, dat je vroeger wel eens in een vliegtuig hebt gevlogen, waarin ik stewardess was. Nee... dat kan natuurlijk niet... ik zou het ook geweten hebben, wanneer Oscar Marting onder de passagiers was geweest en ik weet ook zeker, dat het niet zo was. Het spijt me, maar dan herinner ik het me heus niet."


      Of ze de waarheid sprak wist hij niet Ze leek zo vrolijk, zo vriendelijk en openhartig en toch vertelde ze zo heel weinig over zichzelf. Ergens klopte iets niet. Zijn mensenkennis vertelde hem dat. Waarom ging ze niet bij haar familie op bezoek, na zo'n lange afwezigheid, vooral als ze zoveel van haar zusters en broer hield. Ze had juist met een verlangende, warme uitdrukking in haar ogen verteld over het mooie boshuis, dat eigenlijk een familiebezit was, maar dat al jaren als wijd en zijd beroemd en zeer exclusief hotel werd gebruikt. Vooral bij het verhaal over de oude postkoets was ze helemaal opgeleefd en even had ze er net zo jong uitgezien als de gevluchte Gabrielle.


      „Ik geloof, dat je verschrikkelijk naar je zusters en je verdere familie verlangt, Lon," zei hij opeens. „Waarom ga je niet? Wat houd je tegen?"


      Lon keek hem verwonderd aan. Ze had willen zeggen, dat het een vreemd gesprek was voor mensen, die elkaar nog zo kort kenden, maar ze kon het niet. De omstandigheden waren nu eenmaal vreemd geweest en dan leerde je elkaar gemakkelijker kennen dan bij een normale en geleidelijke kennismaking. „Zeker, ik ga ook naar huis, maar nu nog niet. Heus, er zit geen duister geheim aan verbonden, maar toch..." Ze zuchtte even. ,Ja, er is wél iets, maar beslist geen onenigheid of zo iets waaraan iemand iets kan veranderen."


      „Dat maakt het nog geheimzinniger." Oscar schudde peinzend zijn hoofd. „Nee, je moet niet denken, dat ik hengel naar de oplossing, hoe graag ik die natuurlijk ook zou willen weten." „Ben je zo nieuwsgierig?" vroeg Lon plagend. Ze begreep zichzelf niet. In de jaren die voorbij waren gegaan, had ze nooit met een woord over haar omstandigheden of haar familie gesproken, hoeveel goede vrienden ze ook overal had. Ze moesten dit vanaf het begin accepteren, ze veroorloofde het niemand zich in haar vertrouwen te dringen. De kleinste poging daartoe had haar altijd mateloos geërgerd.


      Waarom kon ze het van Oscar Marting dan wel verdragen? Ze vond hem sympathiek en hij leek zo betrouwbaar. Als kunstenaar had ze hem altijd bewonderd, maar het ging er meer en meer op lijken, dat hij in de gewone dingen van het leven nogal onhandig was. Zeker, hij hield van Gabrielle, hij zou haar alles geven wat ze vroeg en hij zou alles voor haar doen wat in zijn macht lag, maar hij wist eigenlijk geen raad met haar en aan opvoedkundige talenten ontbrak het hem absoluut.


      „Nieuwsgierig? Nee, meestal niet zo erg," gaf Marting antwoord op haar vraag. „Maar ik ben zo verschrikkelijk nieuwsgierig naar jouw leven... jouw achtergrond. Vreemd eigenlijk. Ik heb maar zelden tijd me met andere mensen te bemoeien."


      ,Ja, jij en André varen in hetzelfde schuine," zei Lon. „De kunst is een jaloerse dame."


      „Gabrielles moeder kon er niet tegen, maar ze heeft niet lang genoeg geleefd om zich werkelijk ongelukkig te gaan voelen." Oscar keek met gefronste wenkbrauwen naar zijn dochter, toen dwaalden zijn ogen weer terug naar Lon. „Gabrielle lijkt uiterlijk op haar moeder, maar ik geloof, dat ze sterker van karakter is. Meta en ik waren zo verschrikkelijk jong toen we trouwden. We hadden elkaar ons hele leven gekend en ze had geen prettig tehuis. Ik stond toen ook nog maar onder aan de ladder naar de eerste sport te kijken. Meta was niet sterk... arm kind!"


      Het leek de stille luisteraarster, dat er meer medelijden in zijn diepe stem klonk dan iets anders. Ze zou graag meer geweten hebben en opeens begreep ze, wat Oscar bedoeld had. Er waren nu eenmaal dingen, die je zo maar niet kon vragen zonder onbescheiden te zijn.


      Toch moest deze ontmoeting in Luzern als een intermezzo beschouwd worden. Over een week vertrok Oscar Marting weer uit Luzern. Waarheen? Ze wist het niet. Haar ogen gleden naar Gabrielle, die nu werkelijk in een gesprek met André verdiept was. Arm ding! Ze had zo weinig mensen waarvan ze mocht houden en nu koos ze uitgerekend een man als André uit om mee te gaan dwepen. Daarin stond ze niet alleen, maar voor haar was het erger omdat het geen affectie op lange afstand was. „Zullen we dansen?" vroeg Oscar. „We zijn de hele dag zo ernstig geweest. Ik heb in geen jaren gedanst. Misschien kan ik het niet meer."


      „Iemand die een en al muziek is!" zei Lon verwonderd. „Kom, het zal wel meevallen."


      Gabrielle keek zwijgend en met verlangende ogen naar de dansvloer. Hè, het leek haar zo enig, om ook eens over die prachtige vloer te glijden. Dan zou ze tenminste voor het eerst eens kunnen genieten van de saaie danslessen, die Madame Latour haar élèves opgedrongen had. Wat dansten pappa en Lon mooi. Het was haar nog nooit zo opgevallen, hoe jong haar vader er uitzag. Maar hij is ook niet oud, dacht ze en met een onverwacht wijs inzicht besloot ze: Maar ik heb hem tot nu toe alleen als 'pappa' gezien en als dirigent. Geen wonder, dat hij het fijn vindt om met Lon te dansen. Ze is de mooiste en de elegantste vrouw van de hele zaal... nee, dat is het niet alleen... die anderen lijken allemaal een beetje hard en mondain, alsof dit alles hier de hele wereld voor hen betekent. Met Lon is het anders, ze voelt zich overal thuis. Of je haar nu in een hut of een paleis neerzet, het doet haar allemaal weinig. Ze ziet er uit, alsof ze alles begrijpen kan en dan heel zacht zal oordelen.


      André van Wilreys, die met zijn gedachten bij het komend concert was, kwam tenslotte tot de ontdekking, dat het meisje naast hem daar zo stilletjes en verloren zat te kijken.


      Waarschijnlijk had ze zich een prettiger voorstelling gemaakt van deze avond. Hij bekeek haar voor het eerst eens wat oplettender. Het was geen onaardig kind. Een pittig gezicht en lang niet zo verschrikkelijk vervelend als de meisjes van haar leeftijd die hij tot nu toe had ontmoet. Zijn ervaringen waren dan ook bedroevend geweest. Teenagers tot voor je kamerdeur gelegerd, rondom je auto, rondom je tafel en allerlei dwaze brieven. Hij waardeerde brieven, waarin men hem complimenteerde over zijn stem natuurlijk wel, maar het soort brieven dat hij bedoelde, hadden niets met zijn kunst uit te staan. Handtekeningen gaf hij wel, maar hij weigerde hardnekkig foto's te geven of inlichtingen over zijn privé leven.


      „Verdraaid nog toe! Ik ben toch zeker geen alom aanbeden filmster!" had hij eens in tegenwoordigheid van Oscar Marting gesnauwd en hij had de dirigent met een verachtelijk gebaar een briefje toegeschoven. „Zou je ze niet! De kinderen moesten stuk voor stuk een pak voor hun broek hebben."


      „Lees die lorren niet," had Marting rustig gezegd. „Laatje secretaris het kaf van het koren scheiden. Dat doe ik ook. Is dit een huwelijksaanzoek?"


      „Als ik 'ja' zeg, neemt ze het eerste vliegtuig hierheen!" Hij had zo ontzet gekeken, dat Oscar in een bulderend gelach was uitgebarsten. Sindsdien had hij geleerd en tegenwoordig genoot hij de faam, dat hij geen beminnelijke persoonlijkheid was. „Zullen we ook een dansje wagen, Gabrielle?" vroeg hij vriendelijk, want hij was tot de conclusie gekomen, dat hij van Gabrielle geen dwaasheden te vrezen had en bovendien kon hij de dochter van zijn beste vriend toch niet blijven behandelen zoals hij tot nu toe had gedaan.


      „O, dat lijkt me enig!" Gabrielle stond meteen overeind en ze kleurde van genoegen. „Ik kan heus goed dansen. Dat heeft Madame ons ingepompt."


      André glimlachte vermaakt om haar kinderlijk genoegen en voorzichtig legde hij zijn arm om haar heen. „Kijk daar eens!" zei Lon verrast. „Gabri danst en goed ook!" „En André, die nooit op de dansvloer te krijgen is!" Oscars ogen gleden terug naar het blonde hoofd van Lon. „Wat een succesvolle avond! Iedereen schijnt zich te amuseren. Je danst fantastisch, Lon."


      „Dat zit in de familie," zei ze. „Dat lijkt een mal antwoord, maar het is toch zo. Ik heb een zusje, dat danseres is."


      Oscar vroeg zich af, wat ze daaronder verstond. Had die zuster een dansschool of danste ze in de een of andere revue of musical? Nu ja, dat was van later zorg. Converseren op de dansvloer was hem te inspannend.


      ,Je danst werkelijk als een veertje," zei André waarderend en keek neer in stralende ogen, die naar hem opgeheven werden. „Amuseer je je, Gabrielle?" „Ik wou, dat de avond nooit voorbij ging. Ik zou wel de hele nacht door willen dansen!" deelde Gabri hem met jeugdig enthousiasme mee. „Wat een leuk wijsje, ik ken het niet."


      Opeens zag André's koele gezicht er jongensachtig ondeugend uit, er twinkelden predichtjes in zijn ogen.


      „Dat wijsje, lieve meid, is een driedubbele uitnodiging. Gevaarlijk, hoor!" fluisterde hij. „Het ding heet nota bene 'kiss me and kiss me and kiss me'."


      Gabrielle staarde hem stomverbaasd aan, toen schoot ze vrolijk in de lach.


      „Bedankt voor de tip," zei ze laconiek. „Ik zal het nooit per ongeluk zingen. Het is zo verschrikkelijk zot!"


      André begon Gabrielles gezelschap nu werkelijk te waarderen. Ze was zo'n aardig, spontaan kind en zo volkomen onbedorven. Er viel toch veel te zeggen voor zo'n opvoeding in afzondering. Hij hoopte maar, dat ze niet te gauw blasé zou worden. „Al die liedjes zijn zot, en bestaan alleen uit love, kisses, moonlight and roses," antwoordde hij op haar woorden. „Maar waarom vind je deze woorden zo extra zot?" Gabrielle trok een lang gezicht. „Als iemand je kussen wil, doet hij het vanzelf wel, maar als je hem er zo nadrukkelijk voor moet uitnodigen... nou, dan deugt er iets niet!"


      Lon en Oscar vroegen zich af, waarom André zo moest lachen dat hij gewoonweg rood aanliep en stil moest blijven staan. Je dochter debiteert ijselijkheden," constateerde Lon ondeugend. Ja, het lijkt er veel op," zei Oscar.


      „Waarom lach je daarom?" vroeg Gabrielle verbaasd. „Het is toch zo?"


      Ja hoor, lief klein kuiken!" André's stem klonk warm en een beetje plagend, hij trok haar hand door zijn arm. „Kom maar mee, dan gaan we er maar weer bij zitten. We blokkeren de dansvloer." Gabrielle was verder nogal stil en eenmaal met Lon op de slaapkamer krulde ze zich genoeglijk op in het bed met haar armen om haar knieën en keek naar Lon, die voor de spiegel zat en haar haren een stevige borstelbeurt gaf.


      „Lon, zou jij je vereerd voelen als een man jou 'lief klein kuiken' noemde?" De vraag kwam zo onverwacht, dat Lon de haarborstel uit haar handen liet vallen, ze draaide zich op haar stoel om en keek Gabrielle met opgetrokken wenkbrauwen aan. „Misschien wel... misschien niet, dat ligt aan de omstandigheden," zei ze langzaam en na een korte aarzeling gooide ze de opgeraapte borstel op de toilettafel en ging naar Gabrielle toe. „Heeft André dat tegen jou gezegd?" vroeg ze, terwijl ze op het bed ging zitten. „Dan heeft hij dat vast als een vriendelijke opmerking bedoeld. Alles wat een man zegt hoef je niet direct in een bepaalde rubriek onder te brengen."


      Ze kon toch moeilijk plompverloren zeggen, dat André er ook onschuldig aan was, dat hij er uitzag om meisjes volslagen het hoofd op hol te brengen, maar dat zij daar beslist niet aan mee moest doen, wanneer ze prijs stelde op zijn vriendschap. Gabrielle loste zelf de moeilijkheid op.


      ,André ziet er leuk uit, hè?" begon ze. „Hij heeft mooi, dik donker haar, een mooie neus en... nou ja, hij is écht knap en toch is hij helemaal geen akelig mooie man. Ik vind mooie mannen draken, jij niet?"


      ,Ja," zuchtte Lon. „Liefje, André is ook niet mooi. Hij heeft wel fijn getekende trekken, maar een behoorlijk flink en wilskrachtig gezicht. Hij is..."


      „Echt een man van de wereld!" dweepte Gabrielle verder, ze sloot verrukt haar ogen, er kwam een glimlachje om haar mond. „Maar kijk niet zo benauwd, Lon! Ik ben echt niet van plan als een klit aan zijn hals te gaan hangen. Ik heb allang gezien, dat hij er doodsbenauwd voor is. Hij gaat helemaal in zijn kunst op. Niemand betekent iets voor hem, zodra het daarom gaat Hij zou er alles en iedereen aan opofferen, is het niet zo, Lon?" Lon bukte zich en gaf haar een hartelijke zoen. „Dus dat heb je toch door!" zei ze opgelucht. „Verstandig meiske! Ga nu maar gauw slapen!"


      Ze dook in haar bed en trok het licht uit. Gepraat werd er niet meer, maar toch duurde het nog een poos voor ze sliepen. Het was voor Lon en Gabrielle dan ook een gedenkwaardige dag boordevol gebeurtenissen geweest.


      


    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK 4


      De grote zaal was geheel uitverkocht. Het geroes van vele stemmen, het wir-war van kleurige, rijke toiletten, naast het officieel wit en zwart van de heren, maakten er een boeiend sprookje van voor Gabrielle, die stilletjes genoot.


      „Wat een juwelengeflonker!" zei Lon. „Het is gewoonweg oogverblindend. Super de luxe publiek, hoor!"


      „En dat alles voor pappa en zijn orkest en voor André." Gabrielles stem klonk, alsof ze het nauwelijks geloven kon. „Weet je, ik heb nog maar zelden een van pappa's concerten bijgewoond en zeker nooit in zo'n omgeving als hier."


      Ze zweeg even, toen boog ze zich naar Lon toe en fluisterde ondeugend: „En als ze nou straks samen een en al aanminnigheid naar de zaal staan te buigen, dan moest het publiek eens kunnen weten, hoe genoeglijk ze bij de generale repetitie waren. En die krantenlui maar pennen over 'de buitengewone sfeer, zo vol rust en volmaakte samenwerking'!"


      Lon schoot in de lach bij de herinnering. Ze waren op een morgen, nadat ze gewinkeld hadden, zo nieuwsgierig naar de repetitie en het leek hen zo interessant, dat ze, na diverse Cerberussen succesvol verslagen te hebben, op hun tenen de donkere zaal ingeslopen om een gedeelte van de repetitie bij te wonen. Nu, de sfeer was in ieder geval volkomen zoek geweest. Oscar tikte telkens af, als het orkest nauwelijks begonnen was. Zijn blonde haar wees alle richtingen uit, omdat hij er in wanhoop over zoveel onbegrip tien vingers van achter tot voor had doorgehaald. De orkestleden bleven er stoïcijns onder, al begon de een na de ander er minder verzorgd en glimmend van de warmte uit te zien. Er werd druk met grote witte zakdoeken gewerkt De ontploffing kwam pas toen André moest zingen en bij een bepaald gedeelte weigerde, om zijn stem op volle kracht te laten schallen. „Dré, wees in vredesnaam niet zo eigenwijs!" Oscars stem donderde door de lege zaal, over de hoofden van de plezierig luisterende musici. „Zing het goed of anders helemaal niet!"


      „Nou, dan helemaal niet." André bleef tergend kalm. „Ik was vanmorgen een beetje schor en als ik nou uithaal, dan heb je kans, dat ik vanavond geen noot uitbreng. Je kunt kiezen." Na de uitwisseling van een serie uitgelezen onvriendelijkheden over en weer, gaf Oscar nijdig het teken om opnieuw te beginnen en André zong op halve kracht.


      Die zijn voorgoed kwaad op elkaar! hadden Lon en Gabrielle gedacht en ze waren heel stilletjes naar buiten geslopen. Een halfuur later kwamen de twee mannen in volmaakt goede verstandhouding, lachend en pratend de hal van het hotel in en ze snapten niet, waarom Lon en Gabrielle hen aankeken alsof ze hen nog nooit eerder gezien hadden.


      „Maar we hebben helemaal geen ruzie gehad!" zeiden ze allebei hogelijk verwonderd, toen Gabrielle vroeg, of ze het weer bijgelegd hadden. In ieder geval hoorden ze op de gala-avond, hoe volmaakt het orkest in het gedeelte voor de pauze het Adagio uit Bruckners Achtste Symfonie speelde en het verwende publiek was verzonken in roerloze aandacht. Lons ogen hingen aan de man, die dit orkest bezielde en alle andere gedachten waren uit haar hoofd gevaagd. De rust, die ze de laatste jaren tevergeefs gezocht had, werd haar op dat ogenblik geschonken.


      „Het was enorm!" zei Gabrielle enthousiast, ze kon zich nauwelijks verstaanbaar maken, terwijl ze daar stond en enthousiast meeklapte. „Vond je niet, Lon?"


      De aanwezigen waren als één man opgestaan en al dringender werden de ovaties.


      Gabrielle keek eens naar haar begeleidster. Lon stond daar heel rustig, ze applaudisseerde nauwelijks.


      „Vond je het niet mooi?" vroeg Gabrielle opnieuw, toen de rust weergekeerd was.


      „Te mooi om zoveel lawaai voor te maken." Lon knikte haar toe. In het tweede gedeelte zong André enkele aria's uit minder bekende opera's en om aan de wens van de mensen tegemoet te komen de aria van Figaro uit 'Le nozze di Figaro' en 'Fünftausend Taler', de aria van Baculus uit 'Der Wiltschutz'.


      „Ze breken de zaal bijna af," constateerde Lon realistisch, maar Gabrielle hoorde het niet eens, er kon van haar niet gezegd worden dat ze haar deel aan jubel en applaus niet leverde. Lon keek eens naar de blozende wangen en stralende ogen en gaf het met een zucht op.


      „Het was een heerlijke avond!" verzuchtte Gabrielle later, ze zat naast André in de wagen. „Ik zal in geen uren kunnen slapen." „Te veel opwinding is niet goed voor kleine meisjes," plaagde André. „Maar ik ben blij dat je zo genoten hebt" „Wat moet het toch heerlijk zijn om zo'n talent te hebben," bepeinsde Gabrielle, ze keek even naar het strenge profiel. „Ik heb helemaal geen talenten."


      „Wat hindert dat, kind," troostte André. “Ik denk dat je talenten bedoelt om in het openbaar uit te blinken? Heus, iedereen heeft op een zeker terrein talent, dat kun je net zo goed hebben op huishoudgebied of weet ik wat anders."


      Daarmee waren ze bij het hotel gearriveerd en Lon en Oscar Marting, die de gehele weg gezwegen hadden gingen naar binnen. Gabrielle was ook uitgestapt en keek aarzelend van André naar het verdwijnende paar. Ze voelde zich tamelijk verloren.


      „Nu, dan ga ik maar naar boven," zei ze heel zacht. „Pappa en Lon willen misschien nog even gezellig zitten. Ik geloof, dat ze vergeten waren dat ik er ook nog ben. Enfin, het hindert niet. Lon trekt al genoeg met me op."


      André zat nog achter het stuur en keek ernstig op naar het meisjesgezicht, dat er onwillekeurig wat triest en beduusd uitzag. Het was ook wel een vreemd slot van zo'n glansrijke avond. „Kom maar, dan brengen we samen de wagen in de garage, daarna babbelen we nog... nou, precies tien minuten en dan jaag ik je naar boven," hij strekte zijn hand uit en trok haar weer in de wagen.


      „Hè, André, over een dag of vier is de heerlijke vakantie voorbij!" Ze zuchtte diep. „Ik moet er niet aan denken! We hebben het zo gezellig. Toe, neem me vanavond mee naar die grappige Weinstube, waar pappa het over had. Ik wil het zo graag!" ,.Kleine bedelares!" André trok aan een glanzende krul. „Vooruit dan maar. Ga pappa dan even waarschuwen. Maar als je binnen vijf minuten niet terug bent, dan ga ik weg."


      Gabrielle stoof naar binnen en André keek haar lachend na. Ze was ongelooflijk vlug weer buiten.


      „Ik mag van pappa," berichtte ze als een uitgelaten schoolkind en ze plofte naast hem in de wagen neer.


      Ze genoot zo uitbundig van de sfeer in de Weinstube, dat André de omgeving door haar ogen zag.


      „Niet te veel wijn drinken," hij legde zijn hand op de hare. ,Je bent er niet aan gewoon en ik moet op je passen." Gabrielle staarde naar de slanke bruine hand, die op de hare lag en zuchtte.


      Als hij niet wil, dat de mensen van hem houden en als ik een kind ben, dan moet hij zulke dingen ook maar niet doen, dacht ze onredelijk, want de schielijk gedronken wijn had haar niet bepaald vrolijk beïnvloed. Andere mensen worden grappig, maar ik word somber... als ik wijn drink. Natuurlijk, ik ben altijd anders! Ze trachtte met een waardig gebaar haar hand terug te trekken en met de moed der wanhoop nam ze opnieuw het glas op. „Ik heb 'nee' gezegd, Gabrielle," klonk het onverbiddelijk. „Zet dat glas neer."


      „Ik ben geen kind meer."


      „Best, maar stel je ook niet aan als een koppig kind." De vingers om de hare waren als van ijzer. „Zet dat glas neer."


      „Nee!" Ze keek hem aan met ogen, die donker waren van boosheid.


      ,Je bent mijn vader niet en je bent mijn voogd niet. Als ik wijn wil drinken, dan doe ik dat."


      André voelde een paar ogenblikken de bijna onbedwingbare neiging om haar door elkaar te rammelen, maar tenslotte won zijn gevoel voor humor het en daarmee redde hij dan ook de situatie. „Kom nou eens hier, eigenwijze garnaal!" Hij leidde haar zonder haar hand los te laten, om de tafel heen en trok haar neer op de bank tegen de muur. „Zo, hier is je glas en ik neem het mijne. We zullen heel aardig, volgens 's lands gebruik 'vriendschap drinken'. Zo, jouw arm om de mijne, een slok en dan neerzetten dat glas."


      Gabrielle was meteen van haar lichte wijnroes af en dodelijk verlegen.


      André zette de beide glazen neer en, met zijn arm om haar schouder, keek hij haar peinzend aan.


      „Dit hoort er heus bij... alsjeblieft!" Hij drukte zijn lippen heel licht op haar voorhoofd. „Dat is de hele ceremonie." Gabrielle zat heel stil, toen stond ze op, rustig maar beslist. „Het spijt me dat ik zo onnozel heb gedaan," zei ze met een vluchtige glimlach. „Het kwam van de wijn, maar nou is het weer over. Zullen we weggaan?"


      Op de terugweg sprak Gabrielle geen woord, maar toen ze voor het hotel uitstapte, stak ze André de hand toe. „Het was een fijne avond, André... en als ik jou wel eens kinderachtig lijk, denk dan maar, dat ik nog niet zo heel veel pret in mijn leven heb gehad. Volgende week vertrek ik naar Nederland... naar het gezin van Lons zuster. Ze heeft vanmorgen bericht gekregen, dat ik welkom ben... dan is alles voorbij!"


      Het klonk zo weemoedig en onwillekeurig omklemde André de kleine slanke hand nog vaster. Zijn ogen gleden zoekend over het gezichtje, dat zo triest leek en er vreemd aantrekkelijk uitzag in het maanlicht.


      „Meisje, je bent bijna achttien, dan is toch niet alles voorbij, dan begint het leven pas," zei hij zacht. „Kijk niet zo verdrietig. Er zal zoveel komen, dat je aandacht vraagt."


      Wat er voor mij op aankomt, is voorbij, dacht ze triest. Maar dat kan ik niet zeggen. Misschien is het wel beter zo. Ik ben één van de velen en als ik weg ben, dan denkt hij niet meer aan dat lastige wicht... nou, misschien vergeet ik hem ook wel. Misschien is het ook alleen maar wat dweperij... maar probeer me alsjeblieft niet te troosten, want dat kan ik niet verdragen... en ik wil me niet gedragen als zo'n dwaas kind, dat het liefst om zijn hals zou gaan hangen. Laat me gaan, André!


      Ze trok met een ruk haar hand uit de zijne en vluchtte het hotel binnen.


      Lon had zich zorgen gemaakt, omdat ze, nog in de ban van wat ze deze avond beleefd had, Gabrielles tegenwoordigheid even vergeten was.


      „Vond je het een goede avond?" vroeg Oscar Marting zacht, hij keek met een verlangende uitdrukking in zijn ogen naar Lon. „Ik was me zo sterk van jouw tegenwoordigheid bewust." „O nee, Oscar!" Ze strekte afwerend haar hand uit. „Ik wil zo graag, dat je gelukkig blijft."


      „Gelukkig? Misschien ben ik dat nooit geweest, Lon," zei hij zacht. „En nu zal ik het nooit meer zijn, als jij niet bij me bent. Is het onmogelijk, Lon... wij beiden?"


      „Voor mij... wel!" Ze keek neer op de handen, die de hare vasthielden met dwingende kracht. „Weetje Oscar, er was een ander." „Dat heb ik wel begrepen," zei hij droog. „Ik zou me anders niet voor kunnen stellen, hoe je er in geslaagd bent tot heden manloos rond te wandelen, als dat nietje eigen wil was." „Ik ben vijf jaar verloofd geweest en toen ging mijn verloofde van mijn jongste zus houden!" Ze hief met een gebiedend gebaar de hand op: „Nee, niets zeggen, Oscar. In deze geschiedenis treft niemand schuld. Ze zouden nooit aan die liefde toegegeven hebben en Lex zou met me getrouwd zijn, maar ik ontdekte gelukkig op het nippertje, dat drie levens reddeloos ongelukkig zouden worden. We gingen uit elkaar, alledrie, voor twee afschuwelijk lange jaren. Voor Lex een proeftijd, ik eiste strikte eerlijkheid van hem. Nu, dat is alles, ik was de verliezende partij. Ik was in het buitenland toen ze trouwden en met mijn laatste restje moed heb ik ze een telegram gestuurd... toen kon ik niet meer. Sindsdien heb ik niemand van m'n familie teruggezien... ik durfde niet. Ik heb m'n rust duur gekocht. Och, weetje, ik heb altijd meer van Lex gehouden dan hij van mij, maar dat wilde ik toen niet zien. Maar mijn zusje en Lex... ze zijn prachtmensen en dolgelukkig met elkaar. Dat is mijn grootste troost."


      „Lon, heb je niet het gevoel, dat je er overheen bent?" Oscars ogen hielden de hare vast. „Wees nog één keer sterk, Lon, en ga ze tegemoet. Het zou voor jullie allemaal het beste zijn en vooral voor jou en mij. Mag ik je helpen, Lon?"


      „Nog niet, Oscar. Het is allemaal zo overhaast gegaan. Ik wil eerst weten, of ik je werkelijk mis. Het is allemaal zo verward." „Ik twijfel niet meer, Lon," hij liet haar handen los. „Maar goed, laten we deze drukke, onrustige festivaltijd voorbij laten gaan zonder beslissingen te forceren."


      Ze zag, dat hij er vermoeid en verdrietig uitzag en ze had hem zo graag getroost, maar ze kon het niet. Voor het eerst sinds ze van Lex afstand had gedaan, had ze intense belangstelling en sympathie voor een man gekoesterd, maar wie wist, of dat genoeg was? Ze had toch altijd gedacht, dat ze nooit meer van een ander zou kunnen houden.


      „Het was altijd een beetje krampachtig, dat geluk met Lex," zei ze heel zacht. „Ik kon nooit eens dol doen of echt blij, of laten merken, dat ik veel van hem hield, want al wilde ik het destijds niet zien, ik voelde wel dat Lex, bij al zijn hartelijkheid en goedheid, niet op de goede manier van me hield... hij wist het zelf niet eens." ,Je kunt daar nietje hele leven om blijven treuren, Lon," het klonk kortaf: „Het is allemaal voorbij, realiseer je dat toch en loop niet weg voor de laatste hindernis."


      Ze zaten een poosje stil tegenover elkaar, toen zei Oscar, in een poging om een gewoon gesprek te beginnen: „Het is wel pech, dat Sinja Kormick op het laatste ogenblik ziek is geworden. Het leek tenminste op pech, maar het is achteraf bezien voor de balletomanen een gelukje geweest. Sinja is een bijzondere danseres, maar een Merel Paluda is ze toch niet. Het heeft nogal wat voeten in de aarde gehad, maar tenslotte hebben ze haar ergens in Nederland, waar ze haar vakantie doorbracht, gevonden en ze heeft zich bereid verklaard om de avond te redden. Zo zullen we dan toch nog krijgen, wat vanaf het begin het doel was: de Prima Ballerina Assoluta zal het festival toch nog opluisteren." Juist!" zei Lon zacht. „Ik begrijp het. Komt ze alleen?" „O nee, ze komt nooit alleen." Oscar schudde zijn hoofd. „Die Paluda's zijn altijd in elkaars nabijheid te vinden." „Ik ben moe, Oscar. Ik ga naar bed!" Ze reikte hem de hand. Je ziet zo bleek," zei hij geschrokken, „voel je je niet goed?" Jawel, maar ik heb slaap... goedenacht Oscar!" Langzaam liep ze de brede trap op, onbewust van het feit dat Oscar haar stond na te kijken.


      Heel voorzichtig kwam Lon de slaapkamer binnen. Gabrielle sliep al en een ogenblik bleef Lon naar haar staan kijken. Onhoorbaar gleed ze door de kamer en pakte haar koffer. De rest kon nagezonden worden. Het laatste wat ze deed, was een briefje aan Gabrielle, met daarin gesloten een brief voor haar vader, waarin maar heel weinig stond:


      Oscar, ik ben gevlucht voor de laatste hindernis. Neem het me niet kwalijk. Als je dit briefje krijgt, ben ik op weg naar m'n oudste zuster. We verwachten Gabrielle op de afgesproken tijd. Lon.


      Ze sliep die nacht niet en zodra het ochtendlicht doorbrak nam ze haar koffertje op en verliet zacht de kamer, waar Gabrielle ongestoord verder sliep.


      


    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK 5


      Als een wervelwind kwam Gabrielle naar beneden stuiven. De ober keek haar misprijzend na, maar durfde natuurlijk geen opmerking te maken, zeker niet tegen de dochter van maestro Oscar Marting. Ze trof haar vader en André samen aan de ontbijttafel en ze keken onthutst naar haar opgewonden gezichtje en de manier, waarop ze letterlijk in haar stoel neerplofte.


      „Lon is er vandoor... afgereisd!" Ze schoof de brief naar haar vader toe. „Hoe kan dat nou? Waarom heeft ze dat gedaan?" Ze zag, dat haar vader bleek werd en dat zijn hand beefde, toen hij de brief opende. Het duurde lang voor hij zijn hoofd ophief. „Heb je ruzie met haar gehad?" vroeg ze scherper dan ze bedoeld had.


      „Nee, Gabrielle." Zijn stem klonk vlak. „Zeker geen ruzie, maar geloof me, ik kan evenmin als jij begrijpen waar deze haastige aftocht goed voor is. Ik begrijp het niet!"


      André keek naar de twee bedrukte gezichten. Ze trokken zich het plotselinge vertrek van Lon Daelheym erg aan. „Kom, ik zou het niet te donker inzien," probeerde hij te troosten, toen Oscar hem vertelde, dat Lon naar haar zuster was afgereisd. Jullie weten immers waar ze is en binnenkort zie je elkaar weer." Hij had medelijden met hen, maar Oscar sloot zich meteen in zichzelf op, terwijl Gabrielle zich kennelijk eenzaam en ongelukkig voelde.


      „Zullen we samen de stad ingaan om wat souvenirs te kopen?" vroeg hij om haar wat af te leiden.


      „O ja, dat lijkt me enig!" Ze leefde er werkelijk wat van op en er kwam spoedig een pril glimlachje op het verdrietige gezichtje. „En misschien mag je vanmiddag wel met pappa naar het vliegveld."


      Oscar klopte zijn dochter op de schouder. „Er wordt van mij verwacht, dat ik mede aanwezig ben om Merel Paluda af te halen. Ik vind het best, maar ik heb gruwelijk het land aan bloemetjes aanbieden. Dan kun jij dat mooi voor me doen." „Ik heb nog nooit zoveel beroemdheden in een paar dagen gezien en gesproken," zei Gabrielle onder de indruk. „Ik ga vast stotteren."


      „Als je zorgt, dat je om twaalf uur terug bent is het best dat je Gabrielle meeneemt, André." Oscar keek op zijn horloge. „Het wordt vanmiddag nog oefenen met Merel Paluda! Enfin, meer grillen dan Sinja kan ze beslist niet ten toon spreiden, dat is een troost. Ik haat al die primadonna-kuren zo grondig!" Oscar Marting was in een stemming om alles van de donkere kant te bekijken en zowel André als Gabrielle waren zo verstandig om hem niet tegen te spreken.


      Samen trokken ze de stad in, waar André leerde wat het is om met een jongedame te winkelen. Het amuseerde hem zo, dat de tijd hem te vlug voorbij was.


      „Nou heb ik nog geen souvenirs," zei ze tenslotte en ze voegde er verdrietig aan toe: „Ik zou niet weten voor wie ik ze moest kopen. Voor Lons zuster? Maar ik ken haar niet en dan is het zo moeilijk!" „En je hebt zoveel gekocht!" André bekeek de berg pakjes, opgestapeld op de achterbank van zijn wagen. „Een sjaaltje, een armband, een ceintuur... een mutsje! Wat ga je daar dan allemaal mee beginnen?"


      „Dat is voor mij," bekende ze, met een vlugge, verlegen blik naar zijn lachende gezicht. „Ik had het nodig, zie je." „Verontschuldig je maar niet, meisje." Hij knikte haar hartelijk toe. „Het is geloof ik, een van de heerlijkste dingen voor een vrouw, ook voor een piepjonge, om zo maar een beetje geld uit te geven aan allerlei leuke dingetjes, die ze misschien niet zo verschrikkelijk hard nodig heeft Dat is bij jou zeker de reactie op het pensionaat!" Hij vroeg zich opnieuw af, waarom ze daar toch zo plotseling weggelopen was. Ze had het er natuurlijk bitter slecht naar haar zin gehad. Geen wonder, dat het haar tenslotte te veel werd, na een leven lang op kostschool doorgebracht te hebben. Ze had doortastend haar lot in eigen handen genomen en hij hoopte, dat ze het in Nederland prettig zou krijgen. Ze was zo erg jong en zo weerloos. Onwillekeurig voelde hij telkens weer de neiging om haar te beschermen.


      „Weet je, Gabri, we hebben nog een halfuur... niet eens tijd genoeg om een kopje koffie te drinken." André keek op zijn armbandhorloge. „Maar dat halfuur wil ik nuttig besteden. Ik wou je graag iets geven als herinnering aan de gezellige dagen. Je mag kiezen wat je wilt"


      „O, dan weet ik wat ik kies!" Ze nam hem spontaan bij de hand en trok hem mee. „Kijk, daar heb ik iedere dag opnieuw naar gekeken. Ik ben er verliefd op." Ze wees naar een rij kleine speeldoosjes. Ze waren alle even mooi.


      „Schattig, hè?" zei ze vertederd, maar meteen betrok haar gezichtje. „Ze zijn veel te duur... nee, ik meen het niet echt hoor! Ik kies liever iets anders!"


      „Nee, dat jok je. Je hebt zelf gezegd, dat je er verliefd op was. Kom mee, je mag de mooiste uitkiezen." Hij trok haar mee naar binnen en een paar minuten later stonden ze tussen de speeldoosjes. ,Je moet me helpen!" bedong Gabrielle tiranniek. „Ik weet niet meer wat ik kiezen moet. Welk doosje vind jij het leukst? Ik vind dit Zwitsers chalet beeldig. Zou het nog eens mogen spelen?" André ontmoette de geamuseerde blik van de winkelier en lachte gul terug. Het speet hem, dat hij een eind aan het feest moest maken. Zijn ogen gleden vertederd over het blozende gezichtje met de stralende ogen.


      Dadelijk gaat ze staan dansen van pret! dacht hij vermaakt. En het gekste is, dat ik het nog niet eens erg zou vinden ook. „We hebben echt geen tijd meer, Gabri," zei hij dringend. „Als je werkelijk geen keus kunt maken, dan moeten we nog maar eens teruggaan."


      „Nee, ik wil deze hebben!" Een spitse vinger wees het favoriete huisje aan. „Enig, hè? Het speelt, Ach, wie ist's möglich dann?' Dat is zo'n schat van een volkswijsje, vind je niet? Ik ben er dol op!" „Zal je het niet te krachtdadig laten werken, Gabri, het is maar een teer dingetje," waarschuwde hij haar, terwijl ze terugreden. „Als het kapot gaat, dan mag jij dat liedje voor me zingen," zei ze met een ondeugende zijdelingse blik. „Maar het gaat heus niet kapot. Ik zal er verschrikkelijk zuinig op zijn. Hè ja, André... wil je eens een keer voor me zingen? Voor mij alleen?" „Voor je weggaat," beloofde hij, toen stopte de wagen voor het hotel en begon André Gabrielles pakjes bijeen te garen, dit onder de nieuwsgierige blikken van de mensen die hem herkenden. Gabrielle was al naar de lift gestevend, ze keek naar André op, terwijl ze samen in het luxueuze kleine hokje naar boven schoten.


      „Lastig hè, altijd zo'n sleep achter je aan," zei ze nadenkend. „Voel je je niet af en toe alsof je een of ander beest in de dierentuin bent, achter tralies?"


      Ja, een aap," het klonk zo hartgrondig, dat Gabrielle hem verbluft aankeek en ze schoten samen in de lach.


      Voor de deur van haar kamer stapelde André al de pakjes in Gabrielles armen, daarna opende hij de deur en schoof haar naar binnen. Gabrielle gooide de vracht op het bed en stoof meteen de deur weer uit. De brede gang lag verlaten, ze zag net het kruintje van André's donkere hoofd beneden het niveau van de trap verdwijnen.


      „André!" Ze stoof achter hem aan en hij kwam terug naar boven. „Wat is er nou nog, kuiken?" vroeg hij met een zucht, maar met een lach in zijn ogen.


      „Ik heb je helemaal niet bedankt voor het beeldige speeldoosje," zei ze. „Dat kon ik toch niet met mijn handen vol. Ik ben er zo blij mee... héél erg bedankt, André!"


      Ze ging op haar tenen staan, sloeg haar armen om zijn hals en gaf hem een zoen op zijn wang.


      Het was een spontaan, kinderlijk gebaar en zo beschouwde André het ook, maar het ontroerde hem toch dieper dan hij wilde toegeven.


      Hij hield haar tegen toen ze er, verschrikt door haar daad, vandoor wilde gaan.


      „Fijn dat je er zo blij mee bent, meisje." Hij schudde haar liefkozend door elkaar. Je hebt een erg lieve manier om voor geschenken te bedanken, hoor. Ga nu maar gauw en laatje pappa niet wachten."


      „Ga je ook mee naar het vliegveld?" vroeg Gabrielle verlangend. Ja, dat is wel de bedoeling. Toe Gabri, ga je nu opknappen, want dat vliegtuig wacht beslist niet op ons."


      

      

      Een paar uur later stond Gabri, geflankeerd door haar vader en André en omgeven door journalisten en persfotografen op het vliegveld te wachten, tot het vliegtuig uit Holland neer zou strijken. Ze bekeek peinzend het boeket en vroeg zich af, wat ze tegen zo'n beroemdheid moest zeggen. Ze stond dadelijk natuurlijk op een verschrikkelijke manier voor schut.


      Toen het vliegtuig tenslotte landde, had ze het gevoel alsof haar benen van stopverf waren.


      Ze liep bijna blindelings naar voren en stond pal voor de danseres.


      Ik heb nog nooit zo'n beeldig gezichtje gezien! ging het door haar heen. Maar aan wie herinnert ze me?


      Toen lachte Merel Paluda, een stralende, lieve lach, die begon bij de prachtige donkere ogen.


      „O, wat een mooie bloemen! Zijn die heus voor mij?" Ze nam de bloemen aan met zoveel plezier, alsof ze voor het eerst van haar leven bloemen kreeg, toen keerde ze zich naar de lange donkere man, die vlak achter haar stond. „Ze zijn werkelijk heel bijzonder, hè Lex? Alpenbloemen... dat is heel iets anders dan gewoonlijk. Bloemen vervelen me trouwens nooit." Oscar Marting kwam het paar begroeten en stelde zijn dochter en André voor. Waarschijnlijk was Gabrielle de enige die zich onrustig voelde onder het spervuur van fotolenzen.


      Merel en Alexander Paluda trokken er zich in ieder geval niets van aan. Langzaam vorderde het gezelschap in de richting van de gereedstaande auto's.


      „Mevrouw Paluda, was u van plan het festival bij te wonen?" klonk de harde stem van een journalist boven al het gegons uit. „Noch als gast... noch om te dansen," zei Merel vlug. „We hadden vakantie, maar nood breekt wetten."


      „Vakantie betekent voor ons, dat we met de eerste gelegenheid naar Holland vliegen om onze tweejarige dochter te bezoeken," voegde haar man er met een vlugge glimlach aan toe, hij stak zijn arm door die van zijn vrouw en Gabrielle zag, dat zijn vingers bemoedigend en liefkozend om haar pols sloten. Merel glimlachte tegen hem, voor ze zich weer tot Oscar Marting wendde. In het hotel had Gabrielle min of meer de indruk, dat ze in het gevolg van een koningin haar entree maakte. Er werd een afspraak gemaakt om samen te dineren en tenslotte keerde de rust terug.


      „Vreemd, maar ze herinnert me aan iemand anders," zei Oscar Marting.


      „Dat viel mij ook op," viel Gabrielle opgewonden in. „En jou, André?"


      Ja, heel vaag heeft ze iets bekends," gaf André toe. „En wat denkt onze Gabri verder van de Prima Ballerina Assoluta?" „Ik vind haar ongelooflijk mooi, maar ze is ook lief," Gabri keek aarzelend van haar vader naar André. „Mooi zijn zegt niet zoveel, misschien vinden jullie het overdreven klinken, maar het is zo'n bezield gezicht, geen lege mooiheid... en je hoeft heus niet helderziend te zijn, om meteen door te hebben, dat ze de hele wereld en alle bewondering cadeau geeft voor haar Alexander... Trouwens, ik vind hem ook leuk."


      „Ik kan het er mee eens zijn." Oscar knikte naar André. „Tot straks, André! Ik ga m'n dochter naar boven brengen, want ze ziet er net uit, alsof ze nog meer confidenties wil doen." Het was maar een grapje, maar hij wist niet, hoe raak het schot was. Voor haar kamerdeur bleef Gabrielle staan, ze keek met grote, ernstige ogen naar haar vader op.


      „Het was nog waar ook, wat je tegen André zei." Ze greep hem bij zijn mouw en haar stem klonk dringend. „Pappa, zag je het dan niet? Eerst dacht ik ook aan wie herinnert Merel Paluda me...maar toen ze lachte wist ik het opeens. Denk je in plaats van de zeegroene ogen en de zwarte haren van Merel maar eens blond haar en blauwe ogen in... ze lacht precies als Lon, haar stem lijkt op die van Lon, ze heeft dezelfde mond als Lon... dat je het niet gezien hebt!" De gedachten buitelden door Oscars hoofd, terwijl hij bewegingloos naar Gabrielle stond te staren zonder haar te zien. „Mijn zuster is danseres," had Lon gezegd en op de avond voor haar vertrek, dat op een vlucht leek, had hij gezegd, dat Merel Paluda de ziek geworden danseres kwam vervangen. „Ik vlucht voor de laatste hindernis!" Nu begreep hij die woorden pas, nu begreep hij alles.


      „Wat is er, pappa?" vroeg Gabrielle bezorgd. Je ziet zo bleek. Ben je niet goed?"


      Ze bleef hem na staan kijken tot hij in zijn kamer verdwenen was, toen glipte ze naar binnen.


      Met zorg kleedde ze zich in een nieuw zachtgroen tulen japonnetje, dat haar kastanjekleurige haar nog beter tot zijn recht liet komen. Ze borstelde haar krullen achteruit en zette ze vast met een kleine bloemendiadeem, laag in de hals.


      Het staat bijzonder en erg volwassen, dacht ze, met haar neus tegen de spiegel gedrukt. Maar dat moet wel, anders zak ik helemaal in het niet, naast die schitterende Merel... nou ja, daar kan geen mens tegen op!


      Het fijne parelsnoertje, dat Lon voor haar had achtergelaten, deed ze weer om. "


      „Het resultaat mag gezien worden," zei ze. „Of zou ik nog... Aarzelend greep ze de zachtroze lippenstift, die ze stilletjes gekocht had. Ze smeerde het er dik op, vond het bespottelijk staan en poetste het er met een zakdoek weer af, wat de zakdoek niet ten goede kwam, maar Gabrielle wel. Wat er achtergebleven was na deze behandeling was net genoeg om Gabrielles lippen een zachtroze kleurtje te geven.


      André zat in de hal een blad te lezen en keek wat afwezig op, toen ze voor zijn stoel bleef staan. Ze zag zijn ogen groter worden en hij kwam vlug overeind uit zijn nonchalante houding. „Ons kuiken is bezig een zwaan te worden!" Hij nam haar hand in de zijne en bekeek het groene japonnetje en alles wat er bij hoorde met goedkeurende, lachende ogen. Je ziet er snoezig uit, maar..."


      „O... héb je weer een 'maar'." Ze wilde haar hand los trekken en haar ogen werden donker van ergernis. „Ik ben geen kind meer!" „Nee, maar zie je... die korte dansende krullen van je zie ik zo graag enne..." Hij boog zich voorover. „Dat is vast niet voor honderd procent natuur. Je hebt je lippen bijgewerkt." Jakkes André, zo iets zeg je niet tegen een dame!" Ze haalde een vinger langs haar mond en liet hem het vlekkeloos resultaat zien.


      Je bent dus kissproof!" André schudde glimlachend het hoofd en legde haar hand op zijn arm. „Kom maar mee, dan zoeken we onze tafel vast op. Je vader wacht op de Paluda's."


      Gabrielle was nogal tevreden met haar uiterlijk geweest, tot het ogenblik, waarop de vleugeldeuren opengezwaaid werden en Merel Paluda, geflankeerd door haar man en Oscar Marting, volkomen op haar gemak de eetzaal binnenkwam. Er ging een deining door de volle zaal en een plotseling stemmengeroes. Iedereen staarde en Gabrielle staarde dapper mee. Dat was beslist niet in hoofdzaak omdat Merel prima ballerina was. Ze droeg een heel eenvoudig wit toilet, met een brede zeegroene ceintuur. In haar kleine oren en om haar hals droeg ze drie prachtige grote diamanten, zuiver en sprankelend als dauwdruppels in de zon. „O Lex, ik zit liever met m'n rug naar de zaal!" Ze keek lachend naar hem op, toen hij haar stoel achteruit trok. „Zullen we ruilen?" stelde Gabrielle spontaan voor. „Mij kan het vanzelf niet schelen en mij zullen ze niet aangapen!" „Dat weet ik nog niet zo zeker." Merel begon te lachen. „Maar als je het doen wilt, dan heel graag."


      André verhuisde mee en de stemming zat er meteen in. „Ze vragen zich af, of we aan het stuivertje wisselen zijn!" Alex Paluda grijnsde al zijn witte tanden bloot. „Maar ik denk wel, dat je bedoeling duidelijk is."


      „Tja, dat is sneu!" Merel keek haar tafelgenoten stralend aan.


      „Wat een gezellige tafel, hè? Toch wel prettig, dat we vanavond vrij zijn. Nu kunnen we tenminste op ons gemak eten."


      Het gesprek werd algemeen en zo hoorden ze ook, dat Merel en Alexander overmorgen weer terug wilden vliegen.


      „Dan gaat Gabri toch ook weg, heb ik begrepen?"


      Merel keek vragend naar Oscar. „En u brengt haar weg?"


      ,Ja, alleen André gaat een andere richting uit," zei Gabrielle zacht.


      „Hij reist naar Londen."


      „O, maar ik kom over een maand in Nederland voor een concerttournee. Gelegenheid genoeg om te kijken hoe jij het maakt." André knikte Gabri eens hartelijk toe.


      Het viel Alexander Paluda op dat de dirigent vrij teruggetrokken was, telkens weer ving hij zo'n vreemde, onderzoekende blik op. „Weet u, waar Gabri's toekomstige onderdak is?" Oscars stem viel in de kleine stilte helder en nadrukkelijk. „Bij uw oudste zuster, Kyra van Donckeren."


      „Maar hoe kan dat?" Merel keek hem zeer verbaasd aan. „Kyra heeft het ons niet verteld, maar ja... we waren nauwelijks aangekomen en het was erg druk en roezig, toen kwam het telegram met de vraag of ik hier wilde dansen. Ik begrijp er echt niets van." „Daar heeft Lon voor gezorgd. Ze logeerde hier." Oscar zag Merel bleek worden en hij zag ook, hoe Alexander zijn hand kalmerend op de kleine, gebalde hand legde.


      „O... Lon!" Het klonk zo smartelijk, dat Gabrielle tranen in haar ogen kreeg. „Is ze nog hier? Ik zou haar... we zouden haar zo zielsgraag ontmoeten! Vijf jaar... oneindig lange jaren heb ik naar een weerzien gesnakt. Misschien was het niet mogelijk... maar... o, waar is Lon?"


      „Niet meer hier, mevrouw Paluda," zei Oscar zacht. „Ze is naar huis gereisd, naar uw zuster Kyra."


      „Dus als ik thuis was gebleven, zou ik Lon ontmoet hebben!"


      Ze nam blindelings de zakdoek aan, die Alex op haar schoot legde en veegde er op kinderlijke manier mee langs haar ogen. „O, Alex, wat afschuwelijk... we zijn elkaar misgelopen!"


      „Dat geloof ik niet, Mereltje," zei Alexander heel zacht, hij keek vragend naar het strenge, ernstige gezicht van Oscar Marting. „Wist Lon, dat we kwamen... weet u...?"


      Ja... alles!" Oscar knikte even. „Daarom ging ze weg."


      „Dus u bent werkelijk Lons zuster!" fluisterde Gabrielle. „Ik begrijp er niets van! Wat doen jullie geheimzinnig!"


      „Het is niet zo'n groot geheim." Alexander glimlachte mat, hij keek bezorgd naar zijn vrouw. „Dat Lon ons niet ontmoeten wil, is de enige schaduw op ons geluk."


      „Wat hebben jullie haar dan gedaan?" Gabrielles jonge stem klonk helder en verontwaardigd. „Lon is zo'n schat!"


      „Dat zijn we met je eens, Gabrielle." Merels aarzelende glimlach was warm en zacht. „Ik mag je alleen al, omdat je van Lon houdt.


      Niemand weet hoe hoog we haar achten en hoeveel we van haar houden. Zie je, Gabri, Lon is... verloofd geweest met mijn... met Alex."


      „O..." Er kwam een uitdrukking van zo'n diepe afschuw in Gabrielles ogen, dat Merel gevoelig kleurde. Even was er een kleine stilte.


      „Nee kind, zo goedkoop is het niet," zei Alexander zacht. „Misschien zal Merel je dat morgen wel vertellen, als jullie samen zijn... niet nu. Maar geloof me, er werd Lon geen onrecht aangedaan.. . wel verdriet... ja, dat wel... maar geen onrecht. Geloof me maar."


      „Het is werkelijk zo, Gabri, zei haar vader zacht. „Ik ken de geschiedenis. Lon heeft me alles verteld. Ze houdt veel van Merel en Alex."


      „Ik vind het in ieder geval heerlijk, dat ze Romana intussen ontmoet heeft. Je moet wel van haar houden." Merels stem klonk dromerig. „Ze kent ons wel, ze mag ons wel... hè Lex? Maar Kyra en Michael... ja, dat zijn voor ons kleintje de twee allerliefste mensen die er bestaan... en dat hebben we aanvaard, zonder jaloezie. Het is niet anders en ik ben zelf dol op Kyra en Michael, dat scheelt natuurlijk veel en daarbij... het is zo heerlijk te weten dat Romana bestaat... dat ze er is... dat ze toch van ons is. Het is onze enige en heerlijke vakantie... naar Romana vliegen, zo vlug als we kunnen." „Waarom heet ze Romana?" vroeg Gabrielle nieuwsgierig. „Het is geen algemene naam, lijkt me."


      „Onze dochter was ons net iets te vlug af," lachte Alexander, met een vlugge blik naar Merel. „Op doorreis naar Kyra werd ze in Rome geboren en ter herinnering aan dat heuglijke, maar zeer onverwachte feit, met alle problemen erbij, hebben we haar 'Romana Maria' laten dopen. Zo kwamen we, compleet met baby, bij Kyra en Michael aan. Het was nogal opwindend, hè Mereltje?" „Het had niet veel gescheeld, of ze was boven Rome geboren," vulde Merel aan. „In het vliegtuig, namelijk. Nu, gelukkig was dat niet zo."


      Gabrielle kon er niets aan doen, ze vond Merel en Alex aardig en ondanks haar vooroordeel werd ze, precies als haar vader en André, helemaal gewonnen door de natuurlijke hartelijkheid en warmte, die van het jonge paar uitging. Merel en Alexander vertelden van hun reizen, als danseres en fotograaf, wat voor hen een ideale combinatie was.


      Nou, sterallures hebben ze geen van beiden, dacht Gabrielle dankbaar. Nee, André ook niet... maar van hém zou je het in het begin wel denken, omdat hij zo gruwelijk koel en uit de hoogte kan doen... zelfs papa heeft daar op de repetities wel eens kennis mee gemaakt. Trouwens, papa kon zelf ook een vat buskruit zijn... vreemd, ik kende m'n eigen vader niet!


      De volgende avond, toen Gabrielle, in gezelschap van André, de balletuitvoering meemaakte, raakte ze helemaal onder de betovering van Merels fenomenale danskunst. Het was, dacht ze, wel de bekroning van de sprookjesachtige weken, die ze zich altijd in al hun glans zou herinneren, zodra ze ergens het woord 'Festival' hoorde of las. Zo frêle als de danseres leek, ze moest wel een ijzeren gestel hebben om het eeuwige repeteren vol te houden, dat haar danskunst zo vervolmaakt had. Ze schitterde die avond in de ongehoord moeilijke pas de deux van de zwarte zwaan uit 'Het Zwanenmeer', waarbij Merel 'Odile' vertolkte, feilloos, het ritme van het orkest geen seconde missend en daarbij: ze danste niet alleen, ze acteerde groots.


      De mudvolle zaal wist, dat het iets bijzonders zag, het publiek was volkomen verstild, zonder aandacht voor iets anders dan voor de tengere danseres, die zo licht en moeiteloos als een distelpluis danste, die door de lucht zweefde alsof ze gewichtloos was. Waar zou Alexander nu zijn? dacht Gabrielle opeens, haar ogen gleden een ondeelbaar ogenblik naar de loge, waar ze hem ontdekte, gespannen voorovergebogen, zijn ogen op Merel gericht. Het verveelt hem nooit, dat zie ik! dacht Gabrielle. Zijn wereld heet 'Merel'.


      Het was de moeite waard, Lon. Gelukkig, dat je Lex niet voor niets opgaf!


      Gabrielle was heel stil in de pauze. André was dat niet van haar gewend en keek haar vragend aan. Ze waren in een hoekje achter een barricade van bloemen en planten gedoken, omdat André liever niet herkend wilde worden.


      „Wat scheelt er aan, Gabri?" Hij boog zich over de tafel heen. Je kijkt zo nadenkend!"


      „Och, ik dacht aan Lon en aan Merel... wat hebben die twee eigenlijk veel bereikt... en jij en pappa... Dan voel ik me zo verschrikkelijk klein en nutteloos, zie je... tussen zoveel briljante mensen." „Lieve kind, we zijn toch allemaal, stuk voor stuk, een paar jaar ges ouder dan jij, al zijn we dan ook nog jong en bovendien, jij zult je taak in het leven wel vinden. Voor ieder mens is een taak weggelegd. Jij hoeft die taak niet te zoeken, want die zoekt jou wel. Het klinkt vreemd, maar zo is het toch."


      „O, maar ik begrijp wel wat je bedoelt." Gabrielle legde nadenkend een vinger tegen haar neusje, een karakteristiek gebaar, dat André telkens weer amuseerde. „Zo heb ik ook eens gelezen, dat schrijvers geen verhalen zoeken, maar dat de verhalen de schrijvers zoeken. Grappig opgemerkt in ieder geval... enfin, ik ben volkomen talentloos, dat is in ieder geval een feit en als ik jullie, talentvolle mensen, zo eens bekijk, dan wordt jullie leven er niet gemakkelijker door... en toch zouden jullie niet met de huismussen willen ruilen."


      „Nee, dat is zo!" André bekeek haar met nieuwe aandacht. „Ons leven bestaat letterlijk uit studeren, repeteren, reizen en optreden, maar je kunt niet anders... het heeft je in z'n greep. Voor mij bestaat er niets anders."


      Jij zou altijd de kunst voor het andere laten gaan, zo is het toch, André?" Haar ogen zwierven naar de kleine hoek van de zaal, die ze nog zien kon tussen de planten door.


      „Wat lijkt me dat naar voor... voor het meisje, waarmee je zult trouwen... altijd op de tweede plaats."


      „Lieve kind, ik wil immers helemaal niet trouwen... daarom juist." André haalde de schouders op. „Ik heb de tijd nog. Mijn carrière gaat me voor alles. Tenminste, zolang als ik het zo voel, is het maar beter, dat ik alleen blijf. Ik heb ook nog niet het gevoel, dat ik gauw van inzicht zal veranderen, hoewel je daar natuurlijk weinig van kunt zeggen. Maar zie je, er valt nog zoveel aan mijn carrière op te bouwen. Ik ben er nog niet... eigenlijk kom je er nooit." Je neemt het ernstig op." Gabrielles ogen gleden naar André's donkere, ernstige gezicht. „Maar als het waar is wat je zegt... hoe komt het dan, dat het met Merel en Alex Paluda zo goed gaat? Komt dat, omdat ze allebei artistieke beroepen hebben? Merel, die danst... Alexander, die fotografeert overal waar zij danst." „O, Merel en Alex... nu ja, dat is één op duizend, een modern sprookje!" Hij boog zich over tafel naar Gabrielle toe. „Volmaakt geluk bestaat niet... want als het volmaakt is, dan is er niets meer te wensen en dat is het eind. Daarom ben ik er van overtuigd, dat het goed is voor de duurzaamheid van al het mooie in het leven, dat ook zij hun kruis hebben. Lon... dat gaat misschien eens voorbij, maar dat andere, dat je nooit een huiselijk leven kunt hebben, dat hun kind helemaal zonder hen opgroeit, terwijl ze er zo van houden. Dat is een onnoemelijk offer voor die twee. Iedere levensvorm vraagt offers. Kijk niet tegen roem, eer en aanzien op, kleine Gabri."


      De pauze was voorbij en zo kwam er een eind aan het gesprek. Gabrielle wilde opstaan, maar André hield haar nog even tegen. „Het is heerlijk om met jou te praten, Gabri," zei hij dankbaar. Ze stonden nu heel dicht bij elkaar en Gabri's ogen zochten de zijne.


      „Dus zo'n kind ben ik toch niet, hè?" vroeg ze aarzelend. André's ogen gleden van de heldere ogen naar de kastanjekleurige krullen.


      „Een kind... ja... maar af en toe een wijs kind!" schertste hij luchtig. „Kom mee, kleinte!"


      Hij nam haar bij de arm en voerde haar vlug en handig door de drukte. Hij wist, dat zijn antwoord haar teleurstelde, maar hij wist even goed, dat hij met Gabrielle voortdurend op de rand van de afgrond wankelde. Hij las zo duidelijk in die heldere ogen wat zich in haar hart afspeelde en het vervulde hem met medelijden en angst. Geen ogenblik dacht hij erover, om met het onervaren kind, dat ze toch nog was, een flirt te beginnen.


      Daar was Gabrielle te lief, te kostbaar en te onbedorven voor. Ze is een schat van een kind, dacht hij een beetje weemoedig. Maar morgen is alles voorbij. Gabrielle gaat naar Holland en ik ga naar Londen. Laten we er geen drama van maken... en zorgen dat zij de kans niet krijgt, om er een drama van te maken, maar, mijn hemel, ze is zo eenzaam... en een meisjeshart is zo verschrikkelijk kwetsbaar!


      Na de stormen van applaus, bloemen en gejuich had Merel zich eindelijk terug kunnen trekken. Zoals gewoonlijk wachtte Lex in haar kleedkamer.


      „Ben je moe, Mereltje?" Hij vroeg het zelden, omdat hij wist, dat ze het niet graag had, maar deze avond leek ze zo mat en vermoeid. Ze keek in de spiegel naar hem op en legde met een liefkozend gebaar haar hand op de zijne, die op haar schouder rustte. „Nee hoor, niet meer dan gewoonlijk!" Ze knikte hem hartelijk toe. „Kijk niet zo bezorgd, Lexi! Het is alleen... die complicatie met Lon. Ik weet het niet, maar ik geloof, dat het Oscar Marting heel veel kan schelen hoe het Lon gaat en hij vroeg me vanavond, wat ik van plan was... Kyra te telegraferen dat we terugkomen of zonder meer naar huis te reizen, vroeger dan verwacht wordt, en Lon te overvallen. Hij zei: Ik begrijp het wel. Je wilt Lon zo verschrikkelijk graag ontmoeten, maar denk het eerst om Lon... of zij het wenst. Ze is 'voor de laatste hindernis' gevlucht... zo noemde ze het zelf. O, Lex... dan is ze er nog steeds niet overheen." „Misschien ook wel," zei Alex peinzend, met een bemoedigend drukje op de tengere schouder. „Ze weet alleen niet, of het ijs sterk genoeg is om haar te dragen. Ze is bang, dat ze er doorzakt. Een gekke vergelijking, maar het geeft toch wel een juist beeld van de situatie."


      Merel stond op en keerde zich naar Alex, ze zei aarzelend: „Denk je, dat het ijs haar houden zal?"


      „Daar ben ik bijna zeker van, liefje!" Hij kuste haar en liep daarna vlug naar de deur. „Verkleed je maar gauw. Wil je direct naar het hotel en naar bed?"


      „Ik wil Marting nog spreken, maar dat brengt geen moeilijkheden mee, aangezien we in hetzelfde hotel huizen. Zie je, ik wilde hem zeggen, dat ik morgenochtend naar huis zal telegraferen dat we komen... met Marting en Gabrielle."


      Osacar Marting bleef met Alex op Merel wachten. André nam Gabrielle mee, ze wilde nog even rondrijden.


      „Wat is Luzern romantisch, hè?" zei Gabrielle met een diepe zucht.


      „Ik zal er altijd heimwee naar hebben, geloof ik. O, kunnen we voor het laatst een wandeling langs het meer maken?"


      André aarzelde even. Het meer, waarin de lichtjes van de stad leken te dansen... een wandeling onder de bloeiende kastanjes... een wandeling met een romantisch meisje... maar hij kon het moeilijk weigeren.


      Gabrielle liep een tijd zwijgend, de dunne stola dicht om haar schouders. Van het meer kwam een frisse wind, die kruidig rook, met een lichte bloemengeur. Naast haar liep André, hij leek hier, ondanks zijn officieel avondkostuum, op zijn plaats.


      „Kijk eens... de Rigi... en de Pilatus... wat mooi... al die lichtjes daarboven!"


      ,Ja, dat zijn de hotels," zei André afwezig; om de een of andere reden begon hij zich minder op zijn gemak te voelen.


      „Waar wil je helemaal naar toe, kindlief?" vroeg hij tenslotte. Ze hoorden hier zelfs geen bootje en geen stemmen meer.


      „Ik wil even zitten." Gabrielle gleed op een bank neer en na een korte aarzeling ging André naast haar zitten.


      Ze luisterden zwijgend naar het zachte klotsen van het water, er dwarrelde wat kastanjebloesem naar beneden. De maan scheen zo helder, dat André kon zien, hoe een paar van de tere bloesemvlokjes in het bruine haar bleven hangen. „Het is te koud hier, Gabri," zei hij waarschuwend. „Voor jouw stem misschien?" vroeg ze verschrikt. „O nee," hij maakte een ongeduldig gebaar. „Ik ben helemaal niet zo overdreven voorzichtig met mijn stem. Ik kan niet leven als een kasplantje. Ik bedoel voor jou."


      Ze gaf er geen antwoord op, maar trok de stola vaster om zich heen.


      ,Je bent toch een eigenwijs kuiken!" Met een zucht sloeg hij zijn arm om haar schouder en trok haar dichter naar zich toe. Het was natuurlijk onverstandig en hij wist het heus wel, maar de omstandigheden waren sterker dan hij.


      „Weetje wel, André, dat je me iets beloofd hebt?" vroeg Gabrielle zo zacht, dat hij haar bijna niet verstond. ,Je moet altijd je beloften houden."


      „Wat heb ik dan beloofd?" vroeg hij verwonderd.


      „Voor we weggingen, zou je 'Ach wie ist's möglich dann' voor mij alleen zingen!" hielp ze hem herinneren. „En morgen gaan we weg!"


      „Nu, dan een andere keer." Hij aarzelde. „Ik weet het, Gabri, je zult weer zeggen, dat je met die woorden kinderen ook zoet houdt, maar ik meen het. Ik kan nu toch niet gaan zingen!" „Waarom niet?" Ze draaide even haar hoofd in zijn richting, al durfde ze zich nauwelijks te bewegen, omdat ze zich zo heftig bewust was van de beschermende arm om haar schouders. ,Je hoeft immers niet hard te zingen... heel zacht maar, voor mij alleen!"


      „Wat ben jij een tiranniek duvelde!" De arm om haar schouder klemde vaster, er was een lach in zijn stem. „Ik kom zeker niet van je af, als ik het niet doe? Je bent in staat om de hele nacht hier te blijven zitten! Nu, luister dan maar."


      Heel zacht, zodat het nauwelijks uitklonk boven het zachte klotsen van het water en het ruisen van de wind, zong hij alleen voor Gabrielle, dat lieflijke, eenvoudige volksliedje en de woorden waren, helaas, zo verschrikkelijk toepasselijk, alsof ze speciaal voor Gabrielle geschreven waren:


      



      
        „Ach, wie ist's möglich dann

      


      das ich dich lassen kann,


      hab' dich vom Herzen lieb


      dich ganz allein.


      Du hast das Herze mein


      So ganz genommen ein,


      das ich kein 'Andre lieb'


      als dich allein."


      


      
        

      


      Zacht stierf de warme, tedere stem weg. Het bleef heel lang stil, toen zat André opeens rechtop en vroeg gealarmeerd: „Wat heb je, Gabri? Huil je?" „N... nee," snikte Gabrielle hulpeloos.

      „Dat merk ik." André's vingers streelden troostend door de verwarde krullen tegen zijn schouder. „Voel je je zo ongelukkig omdat de onverwachte vakantie voorbij is? Aan alles komt een einde, kleine meid, aan nare en aan prettige dingen."


      „Het was dat liedje," snufte Gabri. „Ik werd opeens zo verdrietig, omdat ik..."


      Ze kon de rest van de zin nog juist binnenhouden, maar het was alsof de woorden tastbaar in de lucht hingen en André was te verstandig om er verder op in te gaan.


      ,.Zullen we naar huis gaan, Gabri?" vroeg hij zacht. ,Je laat me helemaal verdrinken in je tranen en pappa zal niet weten waar we blijven!"


      Hij veegde handig en vlug met zijn zakdoek haar ogen af. ,Alsjeblieft! Nu je neus nog snuiten en een wandeling terug... tegen de tijd dat we in het hotel zijn, ben je zo goed als nieuw!" plaagde hij.


      Gabrielle draaide de zakdoek tot een prop en stopte hem in haar avondtasje.


      „Zo goed als nieuw... dat dacht je maar!" Het klonk bitter en meteen was ze overeind. Je weet verdraaid goed, waarom ik huilde, maar je zult wel vaak met dat bijltje hakken. Je hoeft niet bang te zijn. Het spijt me genoeg dat ik me zo heb aangesteld!" „Gabrielle!" Deze keer waren de handen op haar schouders hard en dwingend. Jij mag dan geen kind meer zijn, je bent te goed voor een spelletje. Lentedromen kom je wel te boven... verlang niet meer dan ik geven kan en verbeeld je niet te gauw, wat door de omgeving en de omstandigheden voor de hand lag..." „O, houd toch niet zo'n pleidooi!" zei Gabrielle vermoeid.


      „Ik ben er tot nu alleen gekomen, dat zal ook wel verder gaan. Ik wil jou heus niet dwingen tot confidenties... daarom wilde ik niet wandelen, als je dat soms gelooft. Gevoelens kun je niet dwingen, maar ik ben echt niet van de soort, die zich om de hals van een man werpt en ik weet heus wel hoe groot de kloof is tussen Madame Latour ontsnapte élève en de beroemde zanger André van Wilreys."


      „Dat is nonsens!" viel André driftig uit. „Daar gaat het niet om, maar ik verlang niet naar een herhaling van de geschiedenis Lon Alexander. Jij soms wel?" „Nee!" klonk het kortaf.


      „We ontmoeten elkaar weer... over een paar maanden," pleitte André. Je betekent wel degelijk iets voor me... je bent zo weerloos, zo onbedorven en jong... geen mens kan voor jou onverschillig blijven. Maar is dat genoeg? Je bent vrij om je eigen leven te leiden, zonder Madame Latour. Je was een beetje dronken van de vrijheid, de glans... de betovering van al die zonnige, zorgeloze dagen. Wat zal er van overblijven? Weet je het nog, Gabri? Het zal altijd de 'tweede plaats' zijn... het zal hard zijn en het zal veel wijsheid en tact vergen..."


      Ja, je hebt gelijk!" het klonk heel zacht en rustig, ze hief haar gezichte naar hem op. „Dan nemen we nu maar afscheid, André. Bedankt voor de manier, waarop je geholpen hebt om deze weken tot een feest te maken... een festival!"


      Een mensenhart is een vat vol tegenstrijdigheden, want op de een of andere manier had André haar minder gedwee gewild. Misschien kwam het toch door de lenteavond aan het meer en het feit, dat zelfs een gevierd zanger maar een doodgewoon mens is. Half tegen zijn wil, deed hij precies het onverstandigste, wat hij op dat ogenblik verzinnen kon. Gabrielles protest werd nooit uitgesproken, ze kreeg er de kans niet toe...


      Een ogenblik, het konden minuten of seconden geweest zijn, beantwoordde Gabrielle zijn kus, tot haar verstand weer begon te werken. Ze ontworstelde zich met moeite aan twee knellende armen.


      ,Adieu, André!" zei ze heel zacht. „Ik... ik vind de weg alleen wel terug!"


      „Nee!" André's stem klonk grimmig, hij hield haar bij haar pols vast. „We rijden samen terug. Het spijt me, Gabrielle." Gabri gaf er geen antwoord op, ze liet zich naar de auto brengen, maar ze schoof zo ver mogelijk van hem af en bij het hotel gekomen was ze de wagen al uit voor André de deur kon openen. „Gabri!"


      Hij liep snel om de wagen heen en hield haar tegen, zijn stem klonk smekend.


      „Wat wil je nou nog?" Haar stem klonk ijl, ze keek met donkere, vermoeide ogen naar hem op. „Ik ben niet boos en ik heb het allemaal aan mezelf te wijten. Lentedromen gaan wel voorbij en ik moet toch ééns volwassen worden. Goedenacht, André!" Ze liep naar binnen zonder nog een ogenblik te aarzelen, ze hield haar hoofd rechtop en haar bewegingen waren heel vastberaden. André keek haar na en had zich nog nooit zo onzeker en ontevreden gevoeld. Hij moest eigenlijk tevreden zijn, omdat Gabrielle zo'n flink, verstandig meisje bleek te zijn.


      „Gabrielle!" Hij zei het heel zacht en daarna ergerde hij zich verschrikkelijk aan zichzelf.


      Met een veelzeggend, karakteristiek gebaar haalde hij de schouders op en keerde naar zijn wagen terug, die nog weggebracht moest worden.


      Er streek een koude wind over het meer en de kastanjebomen, tot er een tapijt van roze bloesem lag op de verlaten bank aan het meer.


      


    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK 6


      Het zag er naar uit, dat tegelijk met het festival het mooie weer afgelopen was.


      Aan het gezamenlijke ontbijt had Merel al een paar maal vragend naar Gabrielle gekeken, die nauwelijks van haar bord opkeek en antwoordde met eenlettergrepige woorden.


      „Zie je tegen al het nieuwe op, Gabrielle?" vroeg ze tenslotte zacht. „Dat is heus niet nodig. Kyra is een schat. Je zult je zeker gauw thuisvoelen."


      ,Ja, het lijkt me heerlijk om je ergens thuis te voelen."


      Gabri zuchtte, ze was blij dat het ontbijt voorbij was.


      „Zou uw zuster Kyra ons afkomen halen?" informeerde ze, meer om iets te zeggen dan uit belangstelling.


      „Dat weet ik werkelijk niet," zei Merel. „Maar ik denk niet, dat ze daar tijd voor kan vinden. Vooral omdat ze gasten verwacht. Daar komt dan nog bij dat ze Romana beslist liever niet aan anderen overlaat."


      André kon er zich niet over beklagen, dat Gabrielle te veel aandacht aan hem besteedde, want ze keek hem helemaal niet aan. „Nu, al worden jullie dan niet afgehaald, je wordt wel weggebracht."


      André's ogen gleden naar Gabrielle. „Ik zal jullie wegbrengen." „Wat zal het dan rustig voor jou zijn, wanneer wij er niet meer zijn!" Gabrielles stem klonk vlak, maar ze dacht moedeloos: Ik wou dat hij thuis bleef! Ik moet nu alleen maar vooruit kijken... en daar is geen André! Omkijken heeft geen zin meer, dat weet ik immers. Aangezien iedereen het echter prettig vond, dat André meeging, gebeurde het ook, maar op de luchthaven was het weer hetzelfde toneel als enkele dagen tevoren. Verslaggevers en fotografen wisten niet wie ze het eerst zouden nemen en het leek volgens Gabrielle wel iets op een verstoord mierennest. De zilvergrijze vogel stond klaar om de passagiers op te nemen.


      Iedereen nam uitgebreid afscheid van iedereen en Gabrielle wilde stilletjes wegglippen.


      „Gabrielle!" Een dwingende hand werd op haar schouder gelegd. „Gaat dat zo maar? Daarvoor zijn we toch te goede vrienden, dacht ik. Tot ziens, kleine Gabri, ik wens je alle goeds!" Zijn hand omklemde de hare en voor het laatst gleden zijn ogen over het stille gezichtje.


      „Ik wens je veel succes, André!" Ze glimlachte en heel even sloeg ze haar ogen naar hem op.


      Toen trok ze zacht maar beslist haar hand los en liep achter haar vader naar het vliegtuig.


      „Gabrielle!" Hij deed onbeheerst een stap vooruit, maar ze hoorde hem niet en achteraf bezien was hij daar blij om. Wat had hij nog kunnen zeggen in die laatste roezige minuten, met de ogen van de pers aan alle kanten rondom hem, belust op sensationeel nieuws.


      „Ik zal je missen!" had hij haar willen zeggen en hij wist nog niet eens, hoe verschrikkelijk leeg en droefgeestig het geliefde Luzern hem de rest van de dag zou lijken.


      Als laatste van allen ging Merel het vliegtuig binnen, ze had niet eerder weg kunnen komen.


      Toen het toestel naar de startbaan begon te rijden ontdekten André's turende ogen voor een van de raampjes een bleek gezichtje en roodbruine krullen. Even nog ging een wit gehandschoend handje ten afscheid omhoog. Het toestel keerde en reed naar het begin van de startbaan. André volgde de glanzende vogel, tot ze loskwam van de grond en al gauw niet meer was dan een donkere stip tegen de wolken. In gedachten verzonken bleef hij nog even staan.


      Daarna reed André van Wilreys alleen terug naar het hotel en was de rest van de dag in een ongenietbare stemming, wat zelden gebeurde, maar op deze winderige, koude dag voelde het personeel van het hotel bijna neiging om op hun tenen te gaan lopen, zodra ze in André's buurt kwamen, om zo min mogelijk op te vallen.


      Er deugde opeens niets meer aan het hotel noch aan de bediening, wat overigens niet aan het hotel en het personeel lag, maar aan de roetzwarte bui van de heer Van Wilreys, die zich op de een of andere manier ontladen moest.


      Nadat Merel gemerkt had, dat er met Gabrielle momenteel niet veel te beginnen was, liet ze haar met rust. Ze kon het best begrijpen dat het kind liever aan zichzelf werd overgelaten. Oscar Marting zei ook niet veel. Hij vroeg zich af waarheen Lon gegaan zou zijn. Hij zou geen rust kunnen vinden voor hij dat wist. „Ik ben gevlucht voor de laatste hindernis!" Geen mens wist hoeveel pijn die woorden hem gedaan hadden. Zijn ogen gleden naar Alex, die zich naar Merel toeboog. Die twee waren vol van het weerzien met Romana, maar toch... ook zij dachten aan Lon, dat wist hij zeker.


      Het regende toen het toestel op Schiphol landde. Terwijl iedereen zich naar buiten haastte, gleden Gabrielles ogen rond en opeens stootte ze een juichkreet uit. „Lon... daar staat Lon!"


      Haar kreet had een wonderlijke uitwerking op de drie anderen. Allen hadden haar toen ook direct ontdekt.


      „Lon!" Merels stem klonk schor en diep ontroerd, de tranen rolden over haar wangen.


      Ook Alex en Oscar keken met ongelovige ogen naar het slanke figuurtje in de donkerrode regenjas en in Oscars hart begon het te zingen: „Ze heeft de laatste hindernis genomen... nu wordt alles goed voor Lon!" Merel zag noch hoorde iemand anders, ze vloog iedereen voorbij, recht in Lons armen.


      „Lon... o, Lon!" Ze kon niets anders zeggen, ze knelde haar armen om Lons hals. Lon, met de armen om het tere figuurtje, fluisterde heel zacht: „Mereltje... eindelijk dan toch! Nu is alles weer goed, hè?"


      Aarzelend liet Merel haar zuster los, ze zag heel bleek.


      Lon keerde zich spontaan naar Lex en stak hem beide handen toe, er stonden nog tranen in haar ogen. maar haar stem klonk warm en vriendelijk:


      „Alex... wat is dat lang geleden, hè? Maar jullie zijn geen zier veranderd... alleen maar erg jong en gelukkig... en, jongens, ik heb dikke vriendschap gesloten met Romana: wat een schat van een kind is het!"


      „Ik ben zo blij, Lon!" zei Lex heel zacht. „Zo ontzaglijk blij!" „Ik ook, jongen!" Ze knikte hem geruststellend toe en liet zijn handen los. „Nu moet ik even Gabrielle en Oscar begroeten!" Gabrielle hing meteen om haar hals en tenslotte kwam Oscar aan de beurt. Een ogenblik waren ze ondanks de drukte rondom hen, alleen.


      „Ik ben zo onnoemelijk gelukkig, dat ik je hier terugvind, Lon!" Hij klemde haar hand in de zijne. Je weet niet wat je ons aandeed, toen je er vandoor ging."


      „Toch wel... maar de paniekstemming ging voorbij. Ik..." Ze zweeg. „Dat kan ik nu niet allemaal in een paar minuten uitleggen, zie je."


      Gabrielle zag minder tegen de ontmoeting met Kyra op, nu Lon er bij was en het viel zo geweldig mee.


      Kyra stond al op de stoep, toen de taxi's stil hielden, ze was donker en stralend vriendelijk en lang niet zo mooi als haar zusters. Achter haar stonden een paar jongens, die bezig waren hun moeder boven het hoofd te groeien en een ongeveer dertienjarig meisje met een donkere kleuter op haar arm. De kleuter bleek Romana te zijn en het eerste doel van Merel en Alex. Intussen maakte Kyra kennis met Gabrielle, die ze stevig op allebei haar wangen kuste.


      „Welkom hier, Gabri... je zult wel even moeten wennen aan al deze drukte... het kan hier af en toe zo wonderlijk toegaan... moetje maar eens horen... iedereen praat tegen iedereen!" Gabrielle lachte en liet zich wegschuiven toen de gastvrouw zich ontfermde over Oscar Marting, die het gedoe geamuseerd had bekeken. Dus dit vrouwtje met haar heldere ogen was Kyra? Ze wist wel, hoe ze haar troepje leiden moest en Oscar genoot al bij voorbaat van het feit, dat zijn Gabri hier veilig onderdak zou zijn. Jos... Roel... Lonneke," riep ze haar kroost tot de orde. „Helpen jullie even met de koffers?"


      De hele familie was nauwelijks, al pratend, de grote zitkamer binnengewandeld, toen Roel riep, dat hij vaders auto hoorde.


      „Lekker vroeg, hè mam!" genoot Jos. „Gezellig! Dat gebeurt niet alle dagen!"


      Vader Michael stapte binnen en de drukte begon opnieuw. „Een huis boordevol... wat heerlijk, hè meisje?" Hij knipoogde ondeugend. „Mam voelt zich pas gelukkig als het huis uitpuilt, nietwaar jongens? Maar daarvoor is ze dan ook onze onovertroffen mam!"


      ,Je zou het niet achter zo'n kleintje zoeken... die kloekachtige neigingen, hè?" Roels lange armen pakten zijn tengere moeder vierkant van de grond.


      „Roel, denk om de gasten... wat moeten die wel denken!"


      Zijn moeder greep hem bij zijn kuif. „Michael, help jij me dan toch ook... "


      „Zoon, zetje moeder neer!" gebood Michael, hij grijnsde genoeglijk en wuifde Kyra vriendelijk toe. „Schaam jij je maar niet, hoor. Als Gabrielle onze huisgenote wordt, kan ze beter meteen ondervinden, dat we af en toe... wat zeg ik: af en toe...? Nou ja, dat we wel eens uit de band springen. Dan kan meneer Marting meteen uitmaken, of hij zijn dochter hier wel onder durft brengen." „Nergens liever dan hier!" verzuchtte Oscar tevreden. Romana zat op Merels schoot al die vrolijkheid met wijsgerige ogen te bekijken. Gabrielle begreep het heel goed, dat iedereen gelukkig was omdat Lon en Merel en Alex weer samen waren en ze zag wel, dat haar vader zich hier ook op zijn gemak voelde, maar zelf kon ze de juiste stemming niet vinden.


      Ze zijn allemaal onder elkaar gelukkig... mét elkaar... over dingen, die hen aangaan... zelfs pappa is er bij betrokken, dacht ze. Iedereen... behalve ik... waarom moet ik blij zijn? Ik kan het niet... in werkelijkheid hoor ik bij niemand. Hier is Lon ook niet meer zoals in Luzern: ze heeft haar familie terug!


      Alsof ze Gabrielles melancholieke gedachten aanvoelde, keerde Lon zich tot het meisje en legde haar hand op Gabri's schouder met een liefkozend gebaar.


      „Kom, meisje, het is eventjes vreemd, maar het went echt wel," fluisterde ze.


      „Er is niemand die beter dan ik begrijpt, hoe eenzaam je je kunt voelen tussen de mensen."


      „Het is nogal overstelpend," gaf ze met een flauw glimlachje toe en Kyra, die de opmerking toevallig hoorde, ging in de stoel zitten, die Lon zojuist verlaten had om een praatje met Merel te gaan maken. „Ik begrijp echt wel hoe je je voelt, hoor," zei ze vriendelijk. „Maar je moet maar denken, als de zondag voorbij is heb je letterlijk met de hele familie kennisgemaakt en hoor je er bij. Je begrijpt er natuurlijk niets van, dat kan ik me voorstellen." Ze vertelde Gabrielle, hoe de rest van de familie verlangend was geweest, om Merel en Alex weer eens te ontmoeten. Grote familiebijeenkomsten hadden altijd plaats in het Boshuis, een familiebezit.


      „Het is er heerlijk ruim, zie je." Kyra's stem klonk zacht en verlangend. „We zijn er allemaal dol op en de kinderen incluis. Het wordt geëxploiteerd als een exclusief hotel/pension, maar als 'de horde' in aantocht is, dan sluit ons aller dierbare Teun de deuren voor vreemden, hoe aanzienlijk ook. Zo hadden we dan ook nu onze familiereünie vorige week zondag zullen hebben, maar omdat Merel en Alex toen plotseling naar Luzern moesten ging het niet door. Nu hebben we met veel moeite en goede wil de zaak in orde gebracht voor zondag. Je vader en jij gaan natuurlijk ook mee. Jij hoort er voortaan bij en je vader voelt zich hier ook thuis, geloof ik."


      Hij zou zich in een hut ook thuisvoelen als Lon er was, dacht Gabrielle; ze zag verschrikkelijk tegen de familiereünie op. Jos, Roel en Lonneke, die er bij waren komen staan omdat ze hoorden, dat het over het boshuis ging, mengden zich in het gesprek. „Nou, heerlijk hoor... zondag!" Lonneke klakte met haar tong. Ze keek onderzoekend naar de nieuwe huisgenote. Je kunt er heerlijk wandelen, het huis is enig... heel ouderwets, maar mooi. Tante Teun is een schat... en dan de postkoets, weetje!" Ja, dat is de grootste attractie voor de jeugd!" lachte Kyra. „Die hoort namelijk bij de inventaris, hè jongens?" „Net alsof u het zelf ook niet enig vond!" riep Roel. „Nietwaar, paps!"


      „Wat is er nietwaar?" informeerde dokter Van Donckeren geamuseerd; hij had met Gabrielles vader gepraat en niet gehoord waarover de kinderen het hadden.


      „Nou, de postkoets! "Josje kroop op de stoelleuning en knelde haar armen om zijn hals. „Mam en u hebben zich in de postkoets verloofd!"


      „Klopt tamelijk!" Van Donckeren knipoogde tegen zijn vrouw. „O ja, dat was zo leuk!" Merel schaterde het uit. „Ik vond het zo fantastisch! Dat tafereel is me bijgebleven als een scherpe foto... maar er is werkelijk een foto van, hè? Jullie hingen uit de koets, toen we allemaal aan kwamen draven. Laat eens zien, die foto's!"


      De stemming was meteen zo ongedwongen, dat Gabrielle er oprecht van genoot en meelachte om de serie gezellige foto's en de kritiek van de kinderen.


      „Intussen zijn er zoveel kinderen, die gek zijn op die rit met de koets, dat we allemaal aan het station ons kroost afgeven, waar de postkoets hen overneemt." „Hoeveel kinderen?" vroeg Gabrielle lachend. „O, wij drieën en Romana," telde Josje vlug. „Verder Ageetje en Udo, de twee van oom Thier en tante Ingeborg... een tweeling, vreselijk leuke kinderen. Dat zijn er al zes, dan nog de drie Jeetjes, zoals wij ze gemakshalve noemen... Jelle, Joan en Jessy van tante Tina en oom Ian, dat zijn de belhamels van de familie, dus dat zijn er negen bij elkaar."


      Gabrielles ogen ontmoetten de lachende ogen van haar vader. Zij beiden stonden eigenlijk volkomen vreemd tegenover elke vorm van familieleven en dit was blijkbaar wel een heel verknochte familie, zoals je ze zelden vond.


      Toen Gabrielle daar later tegen Merel een aarzelende opmerking over maakte, begreep de danseres onmiddellijk wat ze bedoelde.


      „Waarschijnlijk zou het bij ons ook niet zo zijn, als we Kyra niet hadden," zei ze heel zacht en in haar ogen lag een warme uitdrukking, toen ze in Kyra's richting keek. „Toen we nog piepjong waren, wilden we allemaal een andere richting uit in plaats van bij haar op het Boshuis te blijven... goed, we zijn onze eigen weg gegaan, maar Kyra was en is en zal altijd ons middelpunt zijn. Romana heeft eigenlijk twee moeders en twee vaders... Ze zegt wel netjes mammie en pappie tegen mij en Lex, maar ik denk dat ze in feite ons als 'n plezierig soort tante en oom beschouwt." Er klonk een mengeling van humor en weemoed in de vriendelijke, zachte stem door en de mooie heldergroene ogen volgden peinzend het spelende kleinte.


      „Is dat niet verschrikkelijk naar voor u?" vroeg Gabrielle zacht. „Och... ja, dat we haar niet bij ons kunnen hebben, dat is de schaduwkant," zei Merel zacht. „Maar het is zo egoïstisch en bijkans onmogelijk om het kind mee te slepen. Ze heeft zo'n verrukkelijk tehuis en dat troost ons. Jaloezie op Kyra en Michael... nee, die kennen we werkelijk niet... en dan nog, Gabri... Alex en ik..." Ze zweeg plotseling, maar Gabrielle begreep toch wat ze had willen zeggen.


      ,Ja, maar..." Gabrielle aarzelde en Merels peinzende, ronddwalende ogen gleden terug naar het gezichte van het meisje, dat naast haar zat.


      „Wat wou je vragen?" Ze lachte aanmoedigend. Je kunt het probleem werkelijk van je gezicht scheppen, Gabri." Ja, ziet u... ik wou vragen, betekent dansen alles voor u... tenminste bijna alles?" Gabrielle klemde haar handen ineen. „U kunt zelfs afstand doen van een thuis, zelfs gedeeltelijk van Romana... betekent dansen... uw leven?"


      „Een belangrijk déél van mijn leven," verbeterde Merel. „Alex en Romana zijn, ondanks alles, het belangrijkste... misschien kan ik alleen dansen zoals ik het nu doe... omdat Alex en Romana bestaan."


      Gabrielle knikte, maar ze zei niets meer en Merel liet haar rustig aan haar gedachten over.


      Zoals Merel denkt André er niet over, dacht Gabrielle. Bij hem zal alles op de tweede plaats komen... zijn leven lang. Hoe zei hij het ook weer? Een eervolle tweede plaats! Och, misschien is het ook niet veel mensen gegeven een liefde te vinden zoals tussen Merel en Alex. Misschien is André hard en eerzuchtig... maar nee, dat geloof ik toch niet.


      Haar gedachten gleden terug naar de heerlijke dagen in Luzern en ze voelde zich, ondanks de drukte rondom haar, hopeloos verlaten. „Taa... ebbe?" vroeg Romana, ze vond het tijd om ook eens aandacht aan Gabrielle te besteden en ze slingerde met een gul gebaar een haveloos beertje op Gabrielles schoot. „Is weg?" Het kleintje leunde vertrouwelijk tegen Gabri's knie, een garnalenvingertje boorde zich in een kraalloos ooggat van de beer. „Arme beer," zei Gabrielle, maar Romana maaide de beer met een armbeweging op de grond en eiste tiranniek de plaats van de beer op, waarmee ze Gabrielle als huisgenoot aanvaard had. Gabrielle sloot voorzichtig haar armen rond het mollige kinderlijfje en voelde zich wonderlijk getroost.


      

      

      De familie Van Donckeren arriveerde met hun gasten het eerst aan het stationnetje van Boshegge. Vlak achter hen had Lex gereden, die Merel en de kinderschaar in zijn grote wagen gepropt had. „Het zijn er maar vier, maar het lijken er onderhand wel twintig," verzuchtte Alex.


      Hij grijnsde naar Merel, nadat ze een keer hadden moeten stoppen om de orde een ietsje te herstellen.


      Ja, ze gaan altijd bar enthousiast van huis, maar voor het een uur verder is, dan begint het lieve leven!" Merel keek speurend om. „Nou ja, het leed is geleden. We zijn er!"


      „Hebben jullie oponthoud gehad?" vroeg Michael. „Wij staan hier al tien minuten."


      Je kroost raakte slaags om de laatste reep chocolade," deelde Alex mee, hij grijnsde tegen Oscar, die ook opeens verlaten stond, net als hij zelf, want zowel Lon als Merel waren weggehold naar de beide wagens die achter elkaar aan kwamen rijden. „Daar heb je ze nou allemaal!" zei Alex zacht, met een uitdrukking van grote genegenheid in zijn ogen. Ja, dat is Tina, de minst gecompliceerde van allemaal... en die martiale zeeofficier daar is Thierry..."


      Gabrielle stond er stilletjes bij en keek met grote ogen naar de begroeting van de zussen. Ze snapte er niet veel van, wie nu de zussen waren en wie de schoonzussen en de zwager, want alles omarmde elkaar en de lucht weergalmde gewoonweg van vrolijke uitroepen en vragen. Alles scheen zich te concentreren op Merel en Lon. Toen de rust min of meer was weergekeerd en Oscar en zijn dochter voorgesteld waren, was Gabrielle er dan tenslotte achter, dat de lange onverstoorbare man Ian heette en bij Tina hoorde en de kwikzilverachtige Ingeborg Thierry's vrouw was. Het gezelschap was, met de kinderen er bij, aangegroeid tot eenentwintig mensen en niemand scheen zich er ook maar iets van aan te trekken, dat ze een bezienswaardigheid vormden voor de reizigers, die in Boshegge afstapten voor hotel 'Union' en dat de Bosheggers, die hen sinds jaren kenden, met genegenheid naar de familie van het Boshuis keken. Het duizelde Gabrielle, ze keek eens naar haar vader, maar die was met Lon in druk gesprek en voelde zich blijkbaar volkomen op zijn gemak.


      „Wat een troep, hè?" Ingeborg wendde zich tot Gabrielle. Ze knikte haar bemoedigend toe. „Schrik er maar niet van, kind. Wij zijn het gewend. Bereid je maar op een afgrijselijk gebler voor als dadelijk de postkoets komt en dat ruimt meteen aardig op, want daar werken we al het grut mee weg."


      Gabrielle schoot in de lach, maar een antwoord was niet mogelijk, omdat op dat ogenblik het voorspelde gejuich losbrak. Ze keek geboeid naar de mooie, glanzende en prima onderhouden postkoets, die het stationsplein op kwam bolderen. „Dirk en zoon!" zei Ingeborg, ze wees naar de koetsier en de kleine hoornblazer. „Ik geloof dat het van vader op zoon een erebaan wordt!"


      Dirk glom van genoegen, toen hij van de bok klom en links en rechts handen drukte, de kinderen dansten rond hem en hingen aan hem en iedereen wilde mee op de bok.


      „Loten dan maar!" besliste vader Ian, om aan het gekrakeel een eind te maken en toen was het Josje, die won. „Bah... een meid op de bok!" bromde Udo zachtjes, het was overigens niet de bedoeling dat zijn vader deze uitval zou horen. „Hé, knaap!" Papa Thierry's stevige hand schoot uit en hengelde de weinig galante zoon van de tree van de koets. „Wat is dat voor een taal?"


      „De teleurstelling was zo bitter, pappa!" mompelde Ingeborg, met een tinteling in haar olijke kijkers. „En Jos stak haar tong tegen hem uit, die is dus mede schuldig!"


      „Nou, in ieder geval, dat wil ik niet meer horen!" Met een waarschuwende klap tegen zijn broek werd Udo in de koets gepoot. Merel, die zag hoe stilletjes Gabrielle alles stond aan te kijken en die begreep wat Gabrielle niet durfde te vragen, duwde haar vastbesloten in de richting van de koets. Zij moest het stel completeren.


      „Och toe, Gabri, rijd jij mee, om een oogje op de allerjongsten te houden. Ze zijn zo door het dolle heen!"


      „O ja, enig!" Gabrielles gezichte lichtte op van genoegen. „Het lijkt me zo leuk!"


      „Neem jij Romana op schoot?" vroeg Kyra bezorgd. „Fijn! Nou, dag kinders... veel plezier, hoor!"


      Begeleid door het gejubel van de kinderen, die wuifden alsof ze minstens naar de Noordpool gingen, vertrok de koets, terwijl de ouderen hen enthousiast nazwaaiden.


      Lachend en napratend zochten ze allemaal hun wagens weer op en langzaam ging het in dezelfde richting als de koets. Dirk zwichtte vlot voor de algemene druk en reed een flink stuk om, zodat de hele familie met de stralende Teun, nog altijd even dik en kwiek, op het terras stond te wachten tot de koets voorreed. Het oude huis was van onder tot boven gevuld met leven en kindervoeten repten zich langs de trappen.


      „Een lief meisje die Gabrielle," merkte Ingeborg op tegen Lon. „Maar wel erg stilletjes. Nu ja, dat is begrijpelijk als je onverwacht in zo'n drukke familie neergekwakt wordt, als je helemaal geen familie gewend bent. Zeg, ik wist niet dat Oscar Marting zo'n vlotte, jeugdige verschijning was! Foto's doen hem geen recht en tot mijn spijt moet ik je bekennen, dat ik nog nooit de kans kreeg om een concert van hem bij te wonen. Thier is zo zelden thuis en als ik alleen ben met de kinderen, ga ik 's avonds nooit uit. Enfin, we zullen prettige dagen hebben... wat heerlijk dat jij er weer bent. We hebben je zo gemist!"


      Ja, de tijd is de beste geneesheer!" Lon glimlachte peinzend. „En misschien niet alleen de tijd, Ingeborg."


      Voor Ingeborg meer kon vragen, was Lon de kamer uitgeglipt. „Hoe bevalt het je allemaal, Gabri?" vroeg Oscar Marting aan zijn dochter, toen ze later samen op het terras stonden en de tuin bewonderden.


      „Ze zijn allemaal echt hartelijk en het is een leuke familie," zei Gabrielle spontaan. „Ik heb nooit geweten, dat het zo kon zijn. Jij wel?"


      Ja, en naar wat ik van Lon gehoord heb, heeft Kyra strijd genoeg geleverd om het zo te krijgen, maar het is haar dan ook over de gehele linie gelukt."


      Oscar Marting sloeg zijn arm om Gabrielles schouders. Je weet niet, hoe blij ik ben omdat je hier gelukkig zult zijn, Gabri, dat weet ik zeker."


      Ze wilde hem die illusie niet ontnemen. O, ze zou het wel prettig hebben, daaraan twijfelde ze niet, maar ze wist helemaal nog niet, wat ze wilde gaan doen. Een mens moest toch werken. Je kon toch niet zo maar nutteloos rondlopen. Ze had geen artistieke talenten en ze had geen lust in een kantooropleiding. Ik wil helemaal niets! dacht ze triest. Ik wou, dat ik André nooit ontmoet had. Ik wil alleen maar terug naar Luzern! Diezelfde avond, na een langdurig en gezellig diner, kreeg Oscar Marting tenslotte gelegenheid om Lon alleen te spreken, wat hem nog niet gelukt was.


      Ze was even naar boven geweest, omdat Jessy, Tina's oudste, niet kon slapen, wanneer tante Lon niet even boven kwam. Weliswaar kende ze tante Lon tot voor enkele uren alleen van de vele foto's en de mooie geschenkjes, die ze steeds gestuurd had, maar de kennismaking scheen een overrompelend effect te hebben opgeleverd.


      Lachend kwam Lon een kwartier later weer naar beneden en ontdekte Oscar, die op haar stond te wachten.


      „Dat noemt Gabrielle: naar buiten uitbarstende binnenpretjes," merkte hij op. „Mag ik weten, waarom je zo genoeglijk liep te lachen?"


      „O, jawel!" Ze keek even naar hem op en protesteerde niet, toen hij koers zette naar de tuindeuren, in het voorbijlopen een jasje uit de garderobe pakkend. „Hier, doe aan! Ik hoop dat het van jou is?" „Nee, van Ingeborg, maar het hindert niet." Ze stak de handen in de diepe zakken en slenterde naast Oscar de tuin door. „Zullen we het bospad nemen? Het is er zo mooi. Aan het eind van het pad heb je opeens een heel wijd uitzicht." „Daar zullen we overigens niet zoveel van zien, het wordt al aardig donker," merkte Oscar droog op. „Waarom lachte je daarstraks, Lon? Je zag er zo tevreden uit."


      „Wat ben je nieuwsgierig!" verweet ze hem. „Ik voel me gelukkig en tevreden, weetje, en tenslotte had ik juist vijf minuten tevoren een vurige liefdesverklaring in ontvangst genomen."


      „Een liefdesverklaring?" Zijn stem klonk scherp.


      ,Ja, van mijn neef en van mijn nicht." Lon lachte nu hardop. „Ze vonden me de liefste tante, die er op de gehele wereld bestond.


      Nu, dan kijkje wel even op, hè?"


      ,Ja, dat zal wel en bovendien, ze hebben nog gelijk ook!" Oscar stond onverwacht stil en legde zijn handen op Lons schouders. „Weetje, wat je me hebt aangedaan toen je uit Luzern vluchtte?" ,Ja, maar ik kon niet anders, ik durfde niet te blijven," bekende ze. „Maar ik kon je ook niet zeggen, hoe ik me voelde, toen je op Schiphol stond. Je bent in paniek gevlucht, maar je hebt je later bedacht en daar ben ik blij om! Zo is het toch, Lon... en deed het veel pijn, om Merel en Alex te ontmoeten?" vroeg Oscar dringend. Lon aarzelde even. Het had geen zin om niet volkomen eerlijk te zijn. Ze wist, wat ze voor Oscar was gaan betekenen en ook begreep ze, wat hij gevoeld moest hebben, toen ze Luzern zo hals over kop verlaten had.


      „Nee, Oscar, het deed géén pijn meer. Het had nog lang kunnen duren voor ik daarachter kwam... wanneer ik jou niet in Luzern ontmoet had, zie je."


      „Leg me dat eens verder uit, Lon," drong Oscar Marting aan.


      „Het is toch zo eenvoudig." Lon keek naar het scherp gelijnde gezicht, dat er streng uitzag in de laatste glimp daglicht.


      „Ik waagde de sprong, omdat ik niet anders kon... sterker dan al het andere woog het verlangen om jou terug te zien, jou te zeggen, dat ik m'n onbesuisde vlucht betreurde. Dat was eigenlijk al een bewijs, dat ik de laatste hindernis kon nemen."


      „En het was zoals je dacht?" Heel teder klonk zijn stem.


      ,Ja, ik vond het heerlijk Merel en Alexander terug te zien als lieve familieleden, maar ik..." Ze zweeg even, ging dan moeizaam maar dapper verder: „Maar ik was gelukkig, toen ik zag, dat jij meegekomen was... ik dacht... o, ik weet niet wat ik allemaal dacht, maar mijn hart zong... anders kan ik het niet uitleggen. Is dat genoeg?" „Of het genoeg is? Het is meer dan ik ooit gedacht had te zullen krijgen. O, Lon, ik houd zo van je!"


      Oscar trok haar in zijn armen en Lon had het sterke gevoel, dat ze tenslotte toch een nieuw en een gaaf geluk veroverd had, na al die eenzame en vaak zo moeilijke jaren.


      , Ach ter die laatste hindernis ligt het beloofde land!" Ze hief haar gezicht naar het zijne en juist op het ogenblik, waarop ze elkaar kusten, dook Gabrielle op.


      Ze week verschrikt terug, met felbonzend hart, maar het lukte haar niet om ongezien te verdwijnen, want ze trapte op een paar droge takken, die onverwacht fel knapten in de diepe stilte. Verschrikt duwde Lon Oscar terug en haar stem klonk scherp: „Is daar iemand? Kom dan tevoorschijn alsjeblieft!" „Ik... ik ben het!" Gabrielles stem klonk zo klein en meewarig, de tranen rolden over haar gezicht. „Ik... het was m'n bedoeling niet om te spioneren... ik kwam alleen maar vragen of jullie komen!" „Maar lieve schat, daarvoor hoef je toch niet zo van streek te zijn?" Lon sloeg haar armen stevig om Gabri heen. Je dacht toch niet, dat ik boos op jou was? Jij bent toch nooit te veel, en we zijn toch vanaf het begin vriendinnen geweest?"


      „Had je dit niet een beetje verwacht, Gabri?" vroeg Oscar, hij legde zijn arm om Lon en haar heen in één omhelzing. ,Ja, toch wel... en ik ben er blij om!" Gabrielle gaf Lon een zoen en daarna haar vader. „Maar och... je begrijpt het toch niet helemaal!"


      Ze maakte zich los en probeerde te lachen. „Komen jullie gauw? Ik ga vast naar huis... nee, ik zal niets zeggen. Tot straks dan, hè?" Ze rende het bospad af en Lon liet zich niet bedriegen door haar schijnbare vrolijkheid. Gabrielles stem had hoog en ijl geklonken. Hand in hand wandelden Oscar en Lon terug naar het Boshuis. Voor ze naar binnen gingen sloeg Lon haar armen om zijn hals en haar stem klonk zacht en ernstig, toen ze zei: „Wees maar niet ongerust over Gabri, Oscar. Het komt wel in orde. Het is al een voornaam ding dat ze van me houdt. Dat had ook anders kunnen uitvallen. Ik had niet gedacht dat er nog zoveel geluk voor mij weggelegd zou zijn. Ik ben werkelijk erg gelukkig, Oscar." „Als het aan mij ligt, zul je het blijven. Je hebt het verdiend, Lon, weetje..."


      Hij aarzelde en Lon keek naar hem op en toen, met haar smalle gezicht tussen zijn handen, zei hij het toch en ze wisten beiden, hoe diepgaand die verklaring was ten opzichte van het verleden: „Lon, in jou heb ik de grote liefde van mijn leven gevonden! Ik weet, dat jij datzelfde niet tegen mij kunt zeggen." „Mijn twééde grote liefde," het klonk innig. „Zullen we nu naar binnen gaan?"


      Toen ze hand in hand binnenkwamen leek het, alsof aller ogen naar hen toegetrokken werden. ,Ja!" knikte Lon in antwoord op Kyra's vragende blik. „O, wat een zaligheid! De hele familie bijeen om de verloving te vieren!" jubelde Ingeborg, ze kneep Thierry van louter verrukking onzacht in zijn arm.


      „Moet ik weer voor bliksemafleider dienen!" Thierry schoot in de lach. „Fantastisch voor onze Lon... en voor Oscar ook."


      Lon verdween zo overtuigend in al die liefhebbende armen, dat Oscar werkelijk een beetje benauwd toekeek.


      „Ze kan wel tegen een stootje... kom hier zwager in spé, jij ook je deel! "joelde Tina, ze sloeg haar armen om zijn hals en decoreerde zijn wang met een stevige zoen.


      „Ik geloof, dat dit een van de gelukkigste dagen in mijn leven is!" bekende Merel uit de grond van haar hart, met haar armen om Lons hals.


      „Lieve Lon, alle mogelijke geluk voor jou en Oscar!"


      Alex' handen omvatten stevig de hare en hun ogen vonden elkaar heel oprecht en heel ernstig.


      „Dank je, Lex!" zei Lon eenvoudig; ze was even verbleekt. De wond was geheeld, maar voor het laatst deed de weemoed om al het verdriet en de strijd van de voorbije jaren een aanval op haar. Op hetzelfde ogenblik was Oscar naast haar, zijn hand om de hare. Tussen alle drukte dwaalde Gabrielle toch wat verloren rond, maar toen ze ver na middernacht haar kamer had opgezocht, glipte Lon bij haar binnen.


      Ze ging op het bed zitten en het duurde even voor ze in het donker Gabrielles donkere krullenbol kon onderscheiden. Je slaapt nog niet, hè?" vroeg ze zacht.


      „Nee!" fluisterde Gabrielle. „Ik geloof, dat ik niet slapen kan. Eerst gebeurt er jarenlang niets en nu gebeurt alles tegelijk." „Ben je een beetje blij?" vroeg Lon half lachend, half ernstig. „Ik begrijp het, geloof ik, wel. Het is een beetje vreemd om je vader in een andere rol dan als 'paps' te zien, hè?"


      „Och, niet zo erg!" Gabrielle haalde haar schouders op. „Hij is een echte schat, maar zo'n echt 'vaderlijk' type... nee, dat is hij niet... maar zie je, in al die drukte... ik ben eigenlijk de enige, die bij niemand hoort... niet écht tenminste. O, ik weet niet, hoe ik het zeggen moet! Ga jij met paps meereizen?"


      „Kindlief, je vader reist het grootste deel van het jaar niet!" corrigeerde Lon. „Hij is dirigent van het Stedelijk Orkest. Het zal wel uitdraaien op een gezellige villa in de voorstad, met het oog op de vrije vestiging. Dan is het tenminste uit met het hotelleven en jij kunt bij ons komen."


      „Wonen bedoel je... o néé!" Gabrielle sloeg spontaan haar armen om Lons hals. Je bent een lieverd, bedankt voor het aanbod, maar het lijkt me voor jullie een ramp. Paps is helemaal niet aan me gewend en dan vind ik het ook wel erg sneu, om jou met een volwassen stiefdochter op te knappen. Nee Lon... dat nooit! Ik zou me echt te veel voelen... inwonen bij een jong getrouwd paar... nee hoor... niets voor Gabrielle! Ik kom jullie natuurlijk wel om de haverklap opzoeken. Heus, ik ben dolblij met jou en ik gun jullie alle mogelijke geluk, maar laat mij toch maar liever hier... bij Kyra. Jij hoeft tenslotte ook niet levenslang met de lasten van een ander rond te zeulen."


      „Ik moet het nog leren... gelukkig te zijn!" zei Lon zacht. ,Je bent lief, Gabri... en vergeet het niet, of je komt of hier blijft... je vader en ik zijn er altijd, wanneer je ons nodig hebt." Ze kuste Gabrielle hartelijk goedenacht en sloop voorzichtig de kamer uit om niemand te storen, want het oude Boshuis, dat zoveel verdriet en geluk binnen zijn muren had gekend, lag eindelijk in diepe rust.


      


    

  


  
    
      


      HOOFDSTUK 7


      Er waren sinds Gabrielles komst in huize Van Donckeren drukke maanden verlopen. Nog altijd wist Gabrielle niet wat ze in de toekomst wilde gaan doen en ze kreeg nauwelijks tijd om daarover na te denken. Haar vader, die binnenkort op een tournee door Scandinavië zou vertrekken, stond er op om Lon mee te nemen.


      Na haar vakantie vloog Lon terug naar Genève en keerde zodra dit mogelijk was, voorgoed naar huis. Oscar had met het oog op de komende tournee, helemaal geen tijd om zich ergens mee te bemoeien en zo kwam alles op Lon neer, die trouw bijgestaan werd door Gabrielle.


      Lon en Gabrielle hadden dus veel te doen.


      „Het kopen van een huis, dat is het enige wat paps heeft gedaan!" merkte Gabrielle spits op, na een zeldzaam vermoeiende dag in het aardige kleine landhuisje. „Niet dat ik het hem kwalijk neem. De arme schat is niet praktisch."


      „Hij kan nog geen spijker in de muur slaan!" beleed Lon; ze zat boven op een ladder, met een fleurige doek om haar haren gebonden. „Vorige week heeft hij het geprobeerd. Het resultaat was bepaald schokkend... zowel voor het behang als voor mijn oren." Gabrielle gierde het plotseling uit. Ze kon zich precies voorstellen, hoe het geweest was en ze genoot telkens weer uitbundig van Lons laconieke reacties op stormachtige uitvallen, die overigens nooit tegen haar persoonlijk gericht waren.


      „Verheug je je op de reis, Lon?" vroeg Gabrielle, ze zonk op de bank neer. „Zeg, ik mag toch wel op je dierbare meubels plaatsnemen?"


      „Kind, daar zijn ze toch voor!" Lon wuifde onverschillig, ze was beslist niet iemand, die een afgod van haar huis maakte. „Het huis moet ons dienen en wij niet het huis... en die reis? O, daar verheug ik me geweldig op. Zeg, Gabri, hoe bevalt het jou eigenlijk bij Kyra en Michael?"


      „O, best! Ik vind het erg gezellig!" Gabrielle stond op en liep naar de deur. „En als paps en jij eenmaal getrouwd zijn en op reis, dan ga ik me ijverig aan een of andere studie wijden of zo! Als ik maar wist wat! Heb je ooit zo'n besluiteloos wezen meegemaakt? Enfin, komt tijd, komt raad. Overmorgen bruiloft... de kinderen zijn allemaal dol en zelfs Kyra kan er geen huis meer mee houden. Ik vraag me af... hé... er wordt gebeld! Zeker weer een of andere leverancier, die zijn diensten aan komt bieden."


      Gabrielle was intussen al bij de voordeur, die ze met een kordate ruk opende.


      ,André... jij!" Ze stond daar doodstil en staarde hem aan en André zag onverwacht het gezichtje van het meisje, dat hij graag had willen vergeten, maar dat hem al die maanden niet had losgelaten. „Gabri!" Hij stak zijn handen naar haar uit en als vanzelfsprekend legde zij haar beide handen in de zijne. „Wie ik ook verwachtte... jou niet! Wat een prettige verrassing!"


      „Wie ben je ook weer?" probeerde ze te schertsen. „Het is zo lang geleden, dat ik je ontmoet heb!" ,Ja, dat concert in Amsterdam is niet doorgegaan, anders zou ik je maanden geleden al ontmoet hebben." Zijn stem klonk spijtig. „Maar nu blijf ik tot na de bruiloft."


      „Twee dagen!" fluisterde Gabrielle en haar ogen straalden. ,Ja, twee dagen... die voorbij zullen vliegen, Gabri, ik..." Op dat ogenblik kwam Lon kijken met wie Gabri stond te converseren.


      „Nee maar... André!" Ze stak hem de hand toe, zodat hij Gabrielle los moest laten. „Hoe heb je de weg naar onze stulp gevonden? Via Oscar?"


      Ze babbelde er lustig op los, terwijl ze André het huis liet zien, maar het ontging haar niet, dat hij tamelijk verstrooid was. Arme Gabri... dacht ze. Zo komt ze immers nooit tot rust! Ze was er allang van overtuigd, dat André voor Gabri meer betekende dan een bakvisachtige bevlieging en ze kon er niet achterkomen in hoeverre André die gevoelens beantwoordde. Hij moest toch wel heel onnozel zijn, als hij niet begreep wat er in Gabrielle omging. Ze was zo doorzichtig als glas en even kwetsbaar.


      Het had barmhartiger geweest, wanneer hij weggebleven was, dacht ze bezorgd. Ik zal me er voorlopig niet mee bemoeien, maar hoe dan ook... Gabri's lot kan me niet onverschillig laten, niet alleen omdat ze Oscars dochter is, maar ook omdat ik het kind zo verschrikkelijk graag mag.


      „Hoe bevalt het huisje?" vroeg ze, met een vlugge blik op André's gezicht en ze constateerde, dat hij er uit zag, alsof hij het woord 'huis' nog nooit had gehoord.


      „Hè... o... het huis... ja, mooi." Hij knikte en koerste meteen op de trap af.


      Lon keek hem na, toen trok ze haar schouders op en zweeg verder wijsgerig over het comfort en de inrichting van haar huis, waar André blijkbaar absoluut geen belang in stelde. Halverwege de trap keerde hij zich om en keek naar haar op. Zijn gezicht zag er zo oprecht en trouwhartig uit, dat ze haar ergernis voelde smelten.


      „Mag ik Gabrielle meenemen?" vroeg hij. „En jou natuurlijk ook... als je klaar bent!"


      Ze las zo duidelijk de wens op zijn gezicht, dat ze nog een heleboel te doen zou hebben, dat ze in de lach schoot. „Zou je het fijn vinden als ik klaar was?" vroeg ze plagend. „Och..." Hij aarzelde even. „Waarom niet? Maar kijk niet alsof ik verschrikkelijk snode plannen koester, Lon. Ik wilde alleen maar ergens met haar gaan theedrinken... en wat praten." , Als jij denkt dat het verstandig is!" Ze haalde de schouders op. Je weet niet half wat een schat van een kind Gabrielle is." „Misschien toch wel!" Hij lachte haar toe. „Wees niet zo zwaartillend. Ik neem Gabri mee, hoor."


      Gabrielle zat weggedoken in een hoekje van de brede bank om stilletjes bij te komen van de schrik.


      „Verbeeld je toch niets, Gabri," hield ze zich streng voor. „Hij is tegen iedereen vriendelijk, maar dat betekent niets. Begin alsjeblieft weer niet opnieuw!"


      „Gabrielle!" Ze schrok van zijn stem alsof er een schot achter haar gelost werd, ze zat meteen overeind.


      „Lieve kind, waar wasje met je gedachten!" Hij keek haar aan met een ondeugende twinkeling in zijn ogen. “Ik kwam toch heus nogal hoorbaar binnen. We gaan samen theedrinken. Lon is nog niet klaar. Je vader zou haar trouwens hier komen afhalen." „Dat was me bekend," ze aarzelde, in een poging om hem te weerstaan, omdat hij zo verschrikkelijk zelfverzekerd was. “Ik zou ook wachten, zie je."


      „Ach, ze zullen het je wel vergeven, wanneer je met mij meegaat." André trok zijn wenkbrauwen op in een verwonderde boog. „Kuurtjes, kleine Gabri?"


      „Mijn goed recht zou ik denken," zei ze snibbig. „Maar goed, ik zal me over je ontfermen."


      André schudde lachend zijn hoofd en wandelde gehoorzaam achter haar aan.


      Toen ze eenmaal in de wagen zaten en met een behoorlijke vaart naar de stad reden, zat Gabrielle recht en stil op haar plaats. “Ik dacht, dat ik me vergiste, maar je bent veranderd!" Het klonk beschuldigend.


      „Vind je?" Gabrielle keek eens naar het strenge profiel naast haar. „In welk opzicht?"


      vind je minder spontaan," zei hij kortaf. „Waarom doe je zo stijf en zit daar te kijken alsof je geen tien kunt tellen!" „Mijn beste André... kleine kinderen worden groot!" Ze wist niet, waar ze opeens de woorden en de hautaine kalmte vandaan toverde. „Het is alweer een tijd geleden, dat ik van het internaat kwam..."


      Ja, toen had je me waarschijnlijk anders begroet," het klonk onberedeneerd nijdig.


      „Zoveel koelheid ben je niet gewend, hè?" snibde ze terug en ze dacht verschrikt: Lieve hemel, waar drijven we op af? Ik geloof op een stevige ruzie... maar alles is beter dan dat André merkt hoe ik hem gemist heb... het wordt immers toch nooit iets. In mij ziet hij alleen maar een kind... kleine Gabri!


      „Nee, inderdaad!" André's stem klonk ijzig. „Wees alsjeblieft niet zo'n vinnige kleine kat, het staatje niet."


      „En het staat jou niet mij te commanderen!" beet Gabrielle van zich af.


      André stopte voor een gezellig, aan het water gelegen restaurant. „Toe, Gabri, we kunnen niet ruziemakend binnenkomen!" Zijn stem klonk smekend. „Zullen we vrede sluiten?" „O, ik ben niet haatdragend," zei Gabrielle fier, ze keek hem onderzoekend aan, maar hij lachte tenminste niet, wat ze nogal hoopvol vond.


      Toen ze eenmaal tegenover elkaar zaten aan het tafelde onder het fleurige zonnescherm en over het water uitkeken, waarop wat zeilboten scheerden, kon Gabrielles opstandige stemming toch geen stand houden.


      Geniet van het ogenblik! hield ze zichzelf voor. Met snibbig zijn bereik je niets anders dan dat hij je een onaangename kattekop vindt... en dat is toch zeker ook weer niet nodig. Doe toch gewoon! Ze was er zich niet van bewust, dat André haar aandachtig zat op te nemen.


      Ze is nog mooier dan ik me herinnerde... de gouden zonnevlekken in haar haar... Gabri... Gabrielle... Hij zuchtte ongeduldig. „Gezellig is het hier, hè?" Gabrielle keek hem vragend aan, ontmoette zijn ogen en keerde snel haar hoofd af. „Als ik naar zo'n onbegrensd lijkende watervlakte kijk, dan moet ik... aan Luzern denken!"


      „Denk je nog vaak aan Luzern?" André boog zich over de tafel en probeerde haar ogen naar zich toe te trekken. „Ik denk er nog héél dikwijls aan... misschien te veel... en jij? Ik denk aan een meisje met roodgouden haren en heldere ogen... en ik vraag me af, waarom heb ik haar laten gaan!"


      Gabrielles dwalende ogen keken hem nu wel degelijk aan, ze waren heel groot en verschrikt, ze probeerde te lachen, maar ze kon het niet. André zag er zo ernstig uit en de handen, die opeens stevig om de hare geklemd werden, vertelden hun eigen geschiedenis. ,Je... je probeert met me te flirten!" zei ze met een bevend stemmetje.


      „Ik geloof dat het veel erger is... ongeneeslijk zelfs!" Hij liet haar handen los en zijn aardige lach brak de ernst van het ogenblik. „Denk daar maar eens over na, Gabri... en alsjeblieft, doe zoals je werkelijk bent... heel erg jong, fris en onbedorven, zonder malle kuurtjes en snibbige antwoorden... zo ken ik mijn Gabri niet... Misschien word je op slag ongeneeslijk ijdel, maar zie je... je bent zo'n verademing in deze dolgeworden wereld..." Voor Gabrielle ging het restaurant aan het water lijken op de vage plaats die men met 'de zevende hemel' pleegt aan te duiden. „Gabri!" André's stem klonk dringend. „Heb je geen enkel antwoord... voorlopig?"


      „Toch wel." Gabrielles ogen glansden warm. „Weetje nog wel, dat liedje... Ach, wie ist's möglich dann?"


      Jouw liedje! Hoe zou ik het kunnen vergeten!" André's gedachten gleden terug naar die avond in Luzern.


      „De woorden zeggen mij alles... zo heb ik het altijd gevoeld, zo en niet Einders!" En toen stond ze verschrikt over haar bekentenis, vlug op. ,André, ik moet naar huis. Het is zo druk op het ogenblik en als Kyra ook nog rekening met laatkomers moet houden, dan komt ze helemaal niet klaar."


      „Dan zie ik je niet eerder dan overmorgen... op de bruiloft," hij glimlachte om het teleurgestelde gezichtje. „Vanavond een concert in Haarlem, morgenavond in Den Haag... ik rijd daarna nog terug naar mijn hotel hier, zodat ik op de grote dag tijdig in de kerk kan zijn... en dan blijf ik twee dagen."


      „Och, maar je had beloofd..." begon Gabrielle. „Nu ja, het kan natuurlijk niet anders, dat begrijp ik wel!" „Verstandig meisje!" zei André goedkeurend.


      De eervolle tweede plaats! dacht Gabrielle. Maar het kan me niet schelen... Als André maar alles meende wat hij gezegd heeft... in vredesnaam dan maar de eervolle tweede plaats voor mij! Laat ik niet beginnen... en laat ik nooit gaan zeuren als hij zingen moet... het is nou eenmaal zijn werk!


      Ze zaten nog een paar minuten zwijgend, ieder in eigen gedachten verdiept.


      „Kom, Gabri, ik ga je thuisbrengen." André raakte met een liefkozend gebaar haar hand aan. ,Anders zijn Lon en je vader nog eerder thuis."


      Ze reden in snelle vaart naar huis, er werd onderweg weinig gesproken en op de een of andere manier voelde Gabrielle zich teleurgesteld, ondanks het feit, dat het onverwachte toch gebeurd was.


      André had bekend, dat hij haar gemist had en dat ze tenslotte toch meer voor hem betekende dan hij gedacht had. Ze had zich, na al die maanden van verlangen naar André dolgelukkig moeten voelen en toch was ze dat niet. Welk jong meisje heeft geen romantische dromen en in Gabri's dromen was het allemaal heel anders toegegaan. Hij had te veel doorgeborduurd op de avond in Luzern, die ondanks alles lieflijk en boordevol romantiek was geweest. Ze wilde helemaal niet aan een tafelde en bij een kop thee en langs een grote omweg van André horen, dat ze hem niet helemaal onverschillig liet. Het was allemaal zo zakelijk en weloverwogen, ze miste de spontaniteit, die ze wel degelijk had gevoeld in de verhouding tussen haar vader en Lon, al waren die twee dan ook ouder dan André en zij. Ze kon het nare gevoel niet onderdrukken, dat André voor een groot deel door medelijden geleid werd. Misschien kwam het daardoor, dat het afscheid voor huize Van Donckeren vrij koel uitviel. André wilde niet meer mee naar binnen gaan en Gabrielle strekte met een beslist gebaar haar hand uit. „Tot ziens dan maar, André!" Haar stem en ogen waren zo afwerend, dat zelfs iemand met heel wat minder intelligentie dan André het wel gemerkt zou hebben.


      Hij trok zijn wenkbrauwen op, met het half vragende, half spottende gebaar, dat ze zo goed van hem kende.

    

  


  „Tot overmorgen, Gabri," hij liet haar hand los, stapte weer in en na een vriendelijk, tamelijk nietszeggend knikje en een groetend opgestoken hand, reed de snelle zwarte wagen de laan uit. „Waarom komt hij niet binnen?" pruilde Jos, die de deur intussen geopend had. „Ik had hem een handtekening willen vragen. Op school geloven ze helemaal niet, dat ik André goed ken!" „Wou je ze overtuigen?" Gabri schoot in de lach. ,André komt over als tante Lon trouwt. De dag daarna is hij er vast nog wel. Zal ik dan vragen of hij je 's morgens naar school rijdt?" „Dat zou fantastisch zijn!"Jos deed een luchtsprong en knelde haar armen om Gabri's hals. „Ik vind 'm zo'n enig type, zie je!" „Wie is zo'n enig type?" Kyra knipoogde tegen Gabri. „O, André... lang, slank... elegant... knap!" Ze zuchtte verzaligd en deed intussen een graai in de koekjesschaal. „En zijn glimlach... de hele klas is wég van hem, en dan zijn ogen..." Ze deed opnieuw een greep in de schaal en knabbelde dromerig op een biscuitje.


  „Zoiets schijnt geen slechte invloed op je maag te hebben," meende haar moeder laconiek, ze trok de schaal naar zich toe. „Is het je niet opgevallen dat je in je liefdevolle verstrooidheid drie koekjes en twee biscuitjes opgepeuzeld hebt?" „U ziet ook alles!" zei Jos bedroefd.


  Gabri gierde het uit, ze zakte in een fauteuil neer en keek met lachende ogen omhoog naar moeder en dochter.


  „Och, de jeugd moet met iemand dwepen!" vond Kyra. „Gelukkig dat André zo'n nuchterling is. Hij zou anders onverdragelijk ijdel worden, lijkt me. Lieve schat, je kunt dwepen zo hard als je wilt, maar heb niet het hart, die man met koeienogen aan te gaan zitten gapen."


  „Nou, hij is het aankijken best waard!" Aldus het onverbeterlijk enfant terrible en ze trok zingend naar boven. „Zo zijn het baby's... en zó dwepen ze!" verzuchtte Kyra. Het klonk zo onthutst, dat Gabrielle opnieuw in de lach schoot. Kyra, op weg om naar de keuken te gaan, bleef nog even stil staan bij Gabrielles stoel en ze tikte haar liefkozend tegen haar wang. „Ik hoor je zo graag lachen, Gabri. Je leert het steeds beter. Je was zo verschrikkelijk stil en ernstig, toen je pas hier kwam. Ik hoopte zo, dat je het naar je zin zou hebben."


  „Wie zou het bij jullie nou niet naar z'n zin hebben!" Gabri keek dankbaar naar haar op. Je kunt je bij jullie niet lang een buitenstaander voelen."


  Romana, die dol was op Gabrielle, omdat ze als niemand anders de kunst verstond om verhalen te fantaseren bij ieder plaatje in boeken en tijdschriften, deponeerde een felgekleurd kinderboek op Gabrielles schoot.


  „Telle... Roma sitte!" gebood ze tiranniek, zich aan Gabrielles rok ophijsend.


  „Merel komt toch nog over voor de bruiloft," zei Kyra opeens. „Ze heeft er zoveel moeite voor gedaan om dan vrij te zijn. Eén dag maar... enfin, ze zal er bij zijn. Zo heerlijk voor Lon." „En komt Alex ook?" vroeg Gabri, terwijl ze het kind op haar schoot tilde.


  „Merel zonder Alex? Kom nou, dat bestaat niet!" Kyra's glimlach was heel zacht en zonnig. „Weetje, Gabrielle, dit wilde ik je allang zeggen... we vragen ons, bij alles wat we niet begrijpen, af waarom moest dit zo gebeuren. Maar zie je, die gebeurtenis is maar een klein stukje van een mozaïek... het geheel kunnen we niet overzien voor alle stukjes op hun plaats gelegd zijn... Zo was het ook met Merel, Lon en Alex... en nu is tenslotte toch alles zo goed geworden. Zo zie je wel degelijk de leiding in ons aller leven. Vertrouw daar maar op, Gabrielle, en ik geloof, dat jij je dan ook rustiger en gelukkig zult voelen. Zoek niet zo krampachtig naar de oplossing. Ik weet dat je voortdurend bezig bent met het probleem: Wat zal ik straks gaan uitvoeren? Ik heb geen talenten... ik wil niet studeren... en toch, vandaag of morgen zul je het opeens weten." Romana werd ongeduldig en eiste luidkeels, dat Gabrielle zou vertellen, dus werd het korte gesprek afgebroken. Juist op tijd, vond Kyra.


  'Ik hoop dat je niet zonder slag of stoot een huwelijk binnenzeilt', had ze willen zeggen. 'Ik zou zo graag zien dat je eerst je eigen weg in het leven zocht... maar ik zie het misschien zo, omdat ik het zelf zo heb meegemaakt en heus, het heeft me geen kwaad gedaan!'


  

  

  Op de trouwdag van Lon en Oscar Marting scheen, na een troosteloze regendag, zowaar de zon. Kyra's huis leek een complete bijenkorf en omdat zij de enige was, die er kalm bij bleef, gilde iedereen om haar bijstand.


  Oscar Marting zag er, volgens zijn dochter die hem ontving, bepaald imponerend uit.


  ,Je bent een knappe bruidegom," zei ze goedkeurend. „En hoe vind je dat ik er uit zie? Daar kan je best één minuut aandacht aan besteden. Lon is er toch nog niet."


  Ze droeg een beeldig pastelkleurig brokaat japonnetje, met een korte, wijde rok, die gezellig ruiste wanneer ze liep. Op het mooie haar lag een klein veren kapje.


  „Erg mooi en erg volwassen," zei haar vader met een tamelijk afwezige glimlach. „Eh... je lijkt zo groot."


  Gabrielle nam maar niet de moeite hem te vertellen dat het kwam door de abnormaal hoge hakjes onder de spitse schoentjes. Lon kwam naar beneden, rustig en zo mooi als een bruid maar kon zijn. Ze droeg een kort japonnetje van fijne witte zijde, met een strak lijfje en een wijde rok. Op het blonde haar leunde een droom van een witte hoed met een brede rand.


  „Uit een Parijs modeplaatje gestapt!" fluisterde de lange Ian Tina in het oor. „Die meisjes Daelheym mogen er zijn... ik ben blij, dat jij er ook een van bent!" Hij was er verrukt van!


  Merel en Alex keken wonderlijk ontroerd naar het bruidspaar, dat alleen ogen voor elkaar had.


  Toen de stoet geformeerd was ontbrak André nog steeds op het appèl en niemand begreep er iets van.


  Hij komt niet... hij komt niet! bonsde het in Gabrielles hoofd, terwijl ze naar de kerk reden. En hij had het beloofd! De kerk was vol en de huwelijksmis werd door een van de mooiste koren gezongen, als een eerbewijs aan de bekende dirigent. Gabrielles ogen gleden langs al die mensen, waarvan ze was gaan houden. Merel en Alexander, heel trots met Romana tussen hen in. De jongedame was zo onder de indruk van de plechtigheid, dat ze tamelijk stil bleef zitten. Kyra en Michael, vol devote aandacht. Tina en Ian, die alle moeite deden om de drie speelse Jeetjes tot wat meer rust en aandacht te dwingen, wat maar gedeeltelijk lukte en aanstekelijk bleek te werken op Ageetje en Udo, die eerst braaf tussen de ouders in zaten in een ongelooflijke staat van verstarde braafheid.


  Ze hadden overigens meer ontzag voor een blik van hun indrukwekkende vader dan voor hun goedlachse moeder. Tenslotte zat, helemaal vooraan, Teun, die het Boshuis voor een dag in de steek had gelaten. Gabrielle keek weer naar het bruidspaar, ze kon haar dwalende gedachten niet tot rust dwingen.


  Vreemd, om je vader als bruidegom te zien! bepeinsde ze. Het is net, alsof ik hem op een grote gééstelijke afstand zie. We zagen elkaar niet zo vaak, maar ik was toch nummer één. Dat is nou afgelopen... als ik niet zo dol op Lon was zou ik me nou doodongelukkig voelen... waar zou André zijn... waarom is hij niet gekomen... waarom?"


  Ze kwam met een schok tot de ontdekking, dat ze wel heel erg in gedachten verdiept was geweest.


  De mis was voorbij. Lon legde haar boeket, dat uit orchideeën bestond, voorzichtig op de bidstoel neer en alleen bracht ze aan het kleine zijaltaar de Mariahulde. Veel bruiden brengen dan bloemen, een tweede bruidsboeket, maar Lon bracht een prachtige kaars, fijntjes versierd met een tak groen en stefanotis. Dat had ze nog nooit gezien.


  Mooi is dat... en veel indrukwekkender dan bloemen... dacht Gabrielle, toen voer er een schok van ontroering door haar heen. De organist had zacht gepreludeerd en een rijke, volle stem, die de kerk juichend en tot in de verste bogen vulde, zong het 'Agnes Dei'. Van die ogenblikken ging een wijding uit, die zelfs tot de speelse kinderen doordrong; zelfs kleine Romana lag op haar knietjes op de bank en staarde met open mondje naar het orgel omhoog.


  Mijn hemel... Kyra en Merel... ze huilden... en dadelijk begin ik ook nog! Gabrielle duwde haar handen tegen haar ogen en beet haar tanden krampachtig op elkaar.


  „Wat een stem!" fluisterde Ian vol ontzag, maar hij kreeg geen antwoord, want ook Tina zat met haar gezicht in haar handen verborgen. Ingeborg zat heel stil voor zich uit te staren en het drukke Ageetje leunde bewegingloos tegen haar aan. Lon zat met gebogen hoofd, haar gezicht verborgen achter de rand van haar hoed. Al het verdriet en het geluk, dat ze gekend had en de hoop op de gelukkige toekomst met Oscar, het leek vastgelegd in dit ene lied en misschien was de ontroering ook bij de anderen zo groot, omdat ze altijd zo innig met Lon hadden meegeleefd. Er volgde een drukke receptie, die het best beschreven werd door Jessy's verwonderde, laconieke opmerking: „Iedereen zoent vandaag iedereen!"


  ,André, wat een heerlijke verrassing!" Lon keek stralend van geluk naar André op, toen hij eindelijk tot het bruidspaar was doorgedrongen. „Wat een Godsgeschenk is zo'n stem als de jouwe toch! Dat is ieder talent wel... maar jij bereikt zoveel mensen. Dank je, André, het was ongelooflijk mooi!"


  „Ik denk, dat ik deze keer nog meer met m'n hart dan met m'n stem gezongen heb," zei André.


  ,Je had ons geen groter genoegen kunnen doen!" Oscars gezicht straalde. „Ik ben het helemaal met mijn eh... vrouw eens. Hoe klinkt dat?"


  André stond zijn plaats weer af aan nieuwe bezoekers en keek rond. Toen hij Gabrielle ontdekte liep hij, handig de mensen die hem in een gesprek wilden betrekken ontwijkend, in haar richting. Gabrielle zag hem komen en ze praatte druk verder met Ian en Tina, ofschoon ze later helemaal niet meer wist, waar ze het over hadden. Ze vermoedde, dat ze iets zots beweerd had, want Ian grinnikte en voerde Tina met een zacht lijntje weg. „Dag Gabrielle! Dacht je dat ik niet komen zou?" vroeg een overbekende stem achter haar. „Doe maar niet alsof je me niet hebt gezien."


  Ze keek hem verontwaardigd aan en schoot dan, half onwillig, in de lach.


  „Werd je verhinderd?" vroeg ze. „We dachten dat je helemaal niet meer kwam."


  ,Ja, ik heb me moeten haasten om nog op tijd te zijn voor het zingen. Mijn wagen gaf het gisteravond op. Ik ben vanmorgen gekomen." Hij keek haar vragend aan. „Heb je me een beetje gemist?"


  Je hebt prachtig gezongen, André!" Ze keek zorgvuldig langs hem heen. „Weetje wel, dat je het hele vrouwelijke deel van de familie tot tranen toe bewogen hebt?"


  Ze hoorde zelf wel, dat het niet erg fijngevoelig klonk en André bevroor. Ze had een hekel aan de koele, hooghartige blik die als antwoord op haar woorden de warmte en hartelijkheid uit zijn ogen wegvaagde.


  „Dat spijt me, want dat was mijn bedoeling niet, Gabrielle!" Het klonk als een terechtwijzing en zo was het dan ook bedoeld. „Ik wil graag weer met je praten, wanneer je stemming bijgetrokken is. Bruiloften schijnen een funeste invloed op je te hebben. Het kan best zijn, dat je een beetje in de war bent en dat neem ik je ook niet kwalijk, maar gebruik mij dan niet als zondebok. Ik wil je wel troosten, maar niet het mikpunt van je hatelijkheidjes zijn. Tot straks, Gabrielle."


  Hij keerde zich vierkant om en liet haar staan. Gabrielle had graag gestampvoet, wanneer ze maar gedurfd had.


  „Wat sta jij daar te kijken als de wrekende gerechtigheid?" vroeg Thierry. „Wat heeft uw toorn opgewekt, o, schone jonkvrouwe?" „O, dat lijkt maar zo," zei ze luchtig.


  „Dan heb ik me vergist." Thierry nam haar bij de arm en voerde haar mee terug naar de anderen. „Het wordt langzamerhand tijd om te vertrekken en aangezien ik ceremoniemeester ben, ga ik die begeleider voor jou opzoeken."


  „Ik ben anders ook zonder hem gekomen," Gabrielle wilde haar arm loswrikken, ze was ervan overtuigd, dat Thierry allang gezien had waar de schoen wrong en op zijn recht toe- recht aan manier, die de zeeman verraadde, de zaak in orde ging brengen. ,André, neem je dame onder je hoede," verzocht hij. „We gaan vertrekken, zie je."


  André die met Ingeborg stond te praten, keek om met een gezicht alsof hij Gabrielle nog nooit gezien had.


  „O, maar dan moet ik nog even de kinderen tot de orde gaan roepen." Ingeborg haastte zich weg.


  André keek eens naar het tamelijk trieste gezichtje van 'zijn dame', en zijn boosheid smolt weg. Het was ook dwaas van hem, om een verkeerd geplaatste opmerking zo zwaar op te nemen. Ze was zo lief, 'het kleine kuiken', maar nog altijd maakte ze zo'n schuwe, onzekere indruk, alsof ze eigenlijk niet goed wist bij wie ze hoorde. Een schat van een kind, die kleine Gabrielle, die hij meer gemist had dan hij voor mogelijk had gehouden. Misschien kwam dat ook, omdat hij wist, hoeveel verdriet het afscheid haar gedaan had. Hij hield veel van Gabri, niet op een stormachtige manier, maar toch genoeg, om haar voorgoed in zijn leven te wensen en haar te beschermen.


  „Zullen we gaan, Gabri?" Hij schoof zijn hand langs haar arm naar beneden en omvatte de smalle pols. „Ben je weer een braaf meisje en heb je je nageltjes ingetrokken?"


  „Het was drakerig van me," gaf ze gul toe en ze keek met een schuw lachje naar hem op. „Ik had juist zo geweldig genoten van dat lied in de kerk, maar misschien kwam het omdat ik... omdat je er niet op tijd was, dat had me zo nerveus gemaakt." „Ik kon er werkelijk niets aan doen, kindje," zijn vingers sloten vaster om haar pols. „Kom maar gauw mee, voor ze ons hier alleen achterlaten."


  De dag was verder voor Gabrielle boordevol zonneschijn. Na de receptie, in een van de grote hotels, zou daar een diner gegeven worden, waarna het bruidspaar per vliegtuig naar Italië zou vertrekken.


  Tussen de receptie, die verschrikkelijk druk bezocht werd en het diner, was het voor de kinderen tijd om afscheid te nemen. Ze zouden allemaal in huize Van Donckeren logeren, wat ze op zichzelf een genoegen vonden. Kyra's oude naaister had gul aangeboden om op het verzamelde kroost te passen, geassisteerd door de stevige gedienstige, want de drie Jeetjes alleen al waren tot alle mogelijke kattenkwaad in staat en bovendien was de hele troep al lichtelijk brooddronken van feestvreugde.


  André had aangeboden om de kinderen thuis te brengen en Gabrielle ging mee.


  „Zullen jullie allemaal zoet zijn?" luidde de geijkte moedervraag, die praktisch alleen geschikt is om het linker oor in te gaan en het rechter oor weer uit.


  Een stemmenkoor beloofde aldus uiterste 'zoetheid', kindervoeten raffelden de brede, zwaar beloperde trappen af. Jelle, Joan en Ageetje leverden al meteen slag om het feit, wie naast oom André mocht lopen en wie naast hem mocht zitten in de auto. Gabrielle volgde met Romana op haar arm.


  Ja jongens, ik heb maar twee armen, hoor!" André werkte zich met moeite los. „Hol maar naar de wagen! Jullie gaan allemaal achterin. Gabrielle komt naast mij zitten... nee, geen gezeur... Udo... vooruit!"


  Hij werkte de kakelende troep met zoveel handigheid en gemoedsrust naar binnen, dat Gabrielle er uitbundig van genoot. „Rij nog een eindje om, oom André!" bedelde Jessy. „Nou, vooruit dan maar... we hebben nog ruim tijd voor het diner!" Hij grijnsde tegen Gabrielle. „Een gesprek is onmogelijk. Je kunt je gewoonweg niet verstaanbaar maken!" „Oom André!" Dat was een noodkreet van Ageetje. Jelle is zo akelig!"


  André stopte en keek onderzoekend om, waarbij hij constateerde, dat Jelle compleet groen zag.


  „Dat verwondert me niets," zei Gabrielle. „Al het gebak, de bruidssuikers en de glazen jus d'orange, die hij doorlopend heeft lopen bunkeren, zijn gaan klotsen door het rijden, het joch is doodgewoon misselijk, hij móet er uit, André, voor de wagen eraan gaat en alles wat in de nabijheid is, want dan is onze ellende niet te overzien. Alsjeblieft... hou Romana vast!"


  Ze drukte hem de jongste in de armen en sleurde Jelle de wagen uit en in een vaart naar het vijvertje aan de wegkant, dat er toch al niet te fris uitzag. Het was kort en krachtig, bibberend, maar opgelucht wandelde de groenbleke Jelle mee terug naar de auto. „Wat een geluk dat jij erbij was!" verzuchtte André uit het diepst van zijn hart. .Alsjeblieft, schat, hier is je vrachtje weer. Jongens, alles wel aan boord? Dan gaan we weer!"


  André had alle aandacht voor de vrij smalle weg nodig en in Gabrielle zong dat ene liefkozende woordje, dat hem zo spontaan ontsnapt was.


  Zonder verdere avonturen bereikten ze huize Van Donckeren, waar Romana voor het vervolg zorgde, door het op een brullen te zetten, dat de anderen stil deed worden van verbazing. „Zoveel geluid uit zo'n klein keelde!" zei André vol ontzag en hij voegde er gealarmeerd aan toe: „Wat hééft ze, Gabri?" „Ze is uit haar doen!" Gabri probeerde het kleintje te sussen en toen juffrouw Jansen haar over wilde nemen, knelde Romana haar armen stijf om Gabrielles hals en krijste.


  „Even de kinderen wegbrengen!" verzuchtte André; hij en Gabrielle zagen er allebei nogal verhit uit.


  „Neemt u de andere kinderen mee?" vroeg Gabrielle aan juffrouw Jansen. „Dan breng ik zelf Romana naar bed. Hebben we nog tijd, André?"


  „Een uur... is dat genoeg?" vroeg André angstig. Een halfuur bleek echter voldoende en Gabrielle kwam naar beneden, op het ogenblik, dat André de kamerdeur opende.


  „Ik wilde komen kijken waar je bleef," zei hij. „Slaapt Romana?" „Als een roos!" Gabrielle kamde voor de spiegel in de hal haar dikke goudbruine haardos op en was zich hinderlijk bewust van het feit, dat André aandachtig iedere beweging volgde. „Mooi haar heb je!" Hij stond nu vlak achter haar en sloeg zijn armen om haar heen, zijn ogen op hun spiegelbeeld gericht. „Lieve Gabrielle... mijn Gabrielle. Ik houd van je naam." ,Alleen van mijn naam?" Om de een of andere reden was het toch gemakkelijker om alleen maar tegen zijn spiegelbeeld te spreken. Je lijkt zo'n lief, huiselijk klein ding, Gabri!" Zijn mond raakte heel even het zachte haar. „Dat klinkt nogal saai," protesteerde ze.


  „Waarom? Ik vraag me alleen af, of jij... die het grootste deel van je jeugd op kostschool hebt doorgebracht en hunkert naar een eigen huis, rust en zekerheid... geen héél slechte keus doet met iemand als ik... je bent nog zo jong!"


  „Maar ik weet wat ik wil, André!" Ze sloot haar ogen om even hun spiegelbeeld, dat haar zo boeide, niet te zien, zodat ze zich beter kon concentreren. „Ik weet ook wat je eens in Luzern hebt gezegd. Dat al het andere... de twééde plaats in zou nemen... jouw carrière ging voor al het andere."


  „Dat je dat zo hebt onthouden. Het klinkt zo onbarmhartig," fluisterde André.


  „Maar je méénde het!" constateerde ze. Je moet niet... niet uit medelijden..."


  „Dat woord is niet op zijn plaats, Gabri. Je weet wel dat ik van je houd!" André keerde haar van het boeiende spiegelbeeld af, zonder haar los te laten. „Reizen... veel alleen zijn... och, en alles wat er zo bij komt... ik weet niet, of je het aankunt, maar zie je... je bent héél anders dan andere meisjes... niet hard, niet zakelijk, niet blasé, niet... och, wat doet het er toe... Je bent Gabrielle... en dat is voldoende!"


  André's lippen vonden die van Gabrielle en deze keer dacht ze er niet aan om tegen te stribbelen, zoals op die avond aan het meer in Luzern.


  „Ik voel me zo... geborgen, ondanks al je sombere woorden," fluisterde Gabri een hele poos later en ze legde haar hoofd met een diepe zucht van volkomen tevredenheid tegen zijn borst. „Nu hoor ik echt bij iemand... en nog wel bij jou! Het is net een droom." Ja, je hoort bij mij!" Het gebaar, waarmee hij zijn hand op haar hoofd legde, was beschermend. „Arm eenzaam ding... ik weet wel, dat ze lief voor je zijn, maar het is toch niet helemaal écht... dat bedoel je, hè? Ieder heeft zijn 'eigen mensen'. Ik weet dat het aantal mensen rondom je soms helemaal niets zegt. Luzern was voor mij uitgestorven toen jij weg was."


  ,Ja?" Gabrielle keek verschrikt op. „Trouwt een mens echt wel eens met zijn eerste liefde?"


  „Waarom zou dat niet kunnen?" André schoot in de lach. „Ik hoop dat het zo is, als ik tenminste jouw eerste liefde ben." „Wat denk je?" Haar ogen scholen weg achter de dikke donkere wimpers. „Ik zal in ieder geval jouw eerste liefde wel niet zijn... dat is je carrière!"


  Even leek het alsof André wilde protesteren, toen begon hij te lachen en haalde speels zijn hand door de bruine krullen, waarna ze er uitzag als een ragebol.


  ,Lieve deugd, het diner!" Gabrielle keek verschrikt op de grote halklok. „We komen te laat!"


  Haastig haalde ze een kam door haar haren en ontsnapte aan André, die vond, dat dit toch geen waardig besluit van zo'n belangrijk gesprek was.


  Natuurlijk kon Gabrielle het slot van de deur niet baas, ze had er trouwens altijd moeilijkheden mee en zeker nu ze zich tamelijk nerveus maakte.


  „Toe, André, we komen te laat!" Ze trappelde van ongeduld. „Doe nou open!"


  „Die twee minuten kunnen er ook nog wel bij! Ik doe die deur alleen open wanneer je tol betaalt," eiste André. „Nee, uit eigen beweging... en niet zo'n zot peukje op mijn wang... dat is helemaal geen zoen!"


  „O, André... wees niet zo vermoeiend... ik... nou vooruit dan maar!" Ze sloeg haar armen om zijn hals en deed haar best. „Kan er mee door!" merkte de plaaggeest op, maar hij opende nu toch de deur en Gabrielle stoof naar buiten.


  

  

  Ze bereikten het hotel vijf minuten te laat, en ze hadden toch zo snel gereden!


  Ze hadden toch al zo vlug gereden!


  „Iedereen wacht op jullie!" zei Lon hoofdschuddend. „Kostte het zoveel moeite om de kinderen de baas te worden?" , Als je soms denkt, dat het niet zo is," begon Gabri verontwaardigd. „Het was opwindend, hè André?" „Zeker, dat was het!"


  Er dansten predichtjes in zijn ogen.


  „Zeg eens..." begon Lon, die onmiddellijk doorhad dat er meer was gebeurd dan alleen de kinderen thuisbrengen. „Ssstt!" zei André, hij boog zich naar Lon en Oscar over. „Het is vandaag jullie feest en niemand moet de aandacht van jullie afleiden... zelfs Gabri en ik niet!"


  Hij nam Gabri vlug mee en Oscar vroeg fluisterend aan Lon: „Zeg, Lonneke, bedoelt hij... eh... wat ik meen, dat hij bedoelt?" Lon schoot in de lach, ze drukte geruststellend zijn hand, want ze was niet bang voor de toekomst van Gabri.


  „Ik zou niet weten, hoe ik zijn woorden anders uit moest leggen. Tob er niet over, Oscar, ze is in ieder geval bij André in veilige handen."


  Nu, Oscar Marting tobde er zeker niet over; hij was er nooit verder van verwijderd geweest; want hij had alleen maar ogen en aandacht voor Lon en dat was tenslotte op deze dag zijn goed recht. Toch begon Lon er weer opnieuw over en dat was toen ze tegen de avond wegreden en het laatste wat ze zag, was dat André en Gabrielle hen arm in arm en ten overvloede hand in hand, stonden na te wuiven.


  „Nu weet ik het wel zeker, dat André en Gabrielle verliefd zijn," zei ze, haar stem klonk zo bedrukt, dat Oscar haar verbaasd aankeek. „En wat dan nog?" vroeg hij ongeduldig.,André is een fijne vent en als ze nu van elkaar houden!"


  Ja, daarmee is voor jou alles gezegd!" Lon fronste de wenkbrauwen. „O, Oscar, je bent wel een liefhebbende vader, maar zo verschrikkelijk zorgeloos en onpraktisch. Je bent alleen maar blij, dat het kind zonder slag of stoot haar zin krijgt en 'goed bezorgd' is." „Ik geloof niet, dat ik je goed begrijp," zei Oscar. „Wat had jij dan gewild?"


  „Dat ze bij ons kwam wonen!" Het klonk heftig. „Ik heb me direct tot Gabri aangetrokken gevoeld. Ze is zo'n schat, maar ook nog zo'n kind en ik geloof beslist niet dat ze de taak nu al aankan, die ze van plan is op zich te nemen: André's vrouw te zijn. André is inderdaad een fijne vent, maar bij dat al... voor alles kunstenaar, met alle aankleve van dien... Ups en downs, reizen en trekken... onrust... nou ja, je kent het immers zelf allemaal wel." „Mijn lieve schat, zie je het niet te somber?" Oscars hand sloot om de hare. „Als twee mensen van elkaar houden, dan komt het allemaal goed."


  Lon gaf er niet direct antwoord op. Had het nut om Oscar te vertellen, dat zij, wijs geworden door haar eigen ervaringen met Lex, niet het gevoel had dat het bij André alles overheersende liefde was? Hoe gecharmeerd hij ook van Gabrielle was, omdat ze iets anders vertegenwoordigde dan hij rondom zich had meegemaakt. Het was juist Gabrielles stralenkrans van volkomen onbedorven te zijn, zo zuiver en fris als een rozenknop. Maar was dat genoeg om op te bouwen?


  „Lonneke!" Oscars stem klonk smekend. „Kun je het peinzen niet laten? We kunnen het leven van een ander mens niet regelen... zelfs niet al houden we nog zoveel van Gabrielle... ze zal zich aan alle kanten stoten en dat is hard en als het gebeurd is, kunnen we proberen om haar te helpen, maar het voorkomen? Nee, dat kunnen we niet... en daarbij... Gabrielle moet eindelijk eens wat zelfstandiger worden... heus, ik houd dolveel van haar, geloof je dat?" Lon keek even naar zijn ernstige, bekommerde gezicht en haar hart vloeide over van medelijden en liefde. Oscar verlangde er natuurlijk hard naar, dat ze nu eindelijk eens blij en gelukkig keek en wat meer aandacht aan hem besteedde. Ze deed werkelijk alsof de hele trouwerij iets was, dat gemakkelijk op de achtergrond geschoven kon worden, terwille van Gabrielle, die, hoe dan ook, op het ogenblik natuurlijk dolgelukkig was en zich heus geen zorgen om haar vader en Lon zou maken.


  „Lieve Oscar!" Ze liet haar hand in de zijne glijden en een stralende lach verlichtte het ernstige gezichtje.


  „Ik ben zo gelukkig, dat ik als tegenwicht... éven zwaartillend moest zijn. Vanaf dit ogenblik denk ik aan niemand anders meer dan aan jou!"


  ,Aan jou en mij," verbeterde hij zacht. Hij bracht nog even de hand, die hij nog steeds vasthield aan zijn lippen, voor de auto voor Schiphol stopte.


  



  


  HOOFDSTUK 8


  Voor Gabrielle gingen de dagen met André als in een droom voorbij.


  ,Je kunt gewoonweg op een uur afstand zien, dat het kind tot over haar oren op André verliefd is!" verzuchtte Michael op een avond tegen Kyra, toen ze samen het jonge stel nagewuifd hadden. „Nou ja..." Kyra aarzelde, keek haar man dan opmerkzaam aan. „Waarom zeg je dat? Is André dan niet verliefd op haar?" „O jawel, maar niet evenredig aan haar gevoelens." Michael haalde zijn schouders op. „André is zo helemaal haar eerste liefde, weetje. Het kind denkt natuurlijk, dat het hele leven voortaan uit rozengeur en maneschijn zal bestaan... en ze leefden nog lang en gelukkig."


  „Hè, pessimist!" Kyra tikte hem in het voorbijgaan liefkozend op zijn donkere kruin. „Verdiep jij je nou maar rustig in je krantje, alsof je een doodgewone huisvader bent, in plaats van eentje die altijd met één oor naar telefoon en bel luistert." Misschien was André niet zo onkundig van het vriendelijk scepticisme, waarmee de familie Gabrielles jubelende geluksstemming bekeek. Hij was werkelijk te wereldwijs om niet te begrijpen waarom ze wat ongelovig tegenover de hele situatie stonden en hij kon het hen niet eens kwalijk nemen, want niemand zei of deed iets onvriendelijks. Integendeel, iedereen gedroeg zich hartelijk. Hij wist dat ze niets tegen hem hadden, maar ze vonden Gabrielle nog een kind en dat was ze soms ook. Hij ergerde zich nooit aan haar speelse invallen, waar hij meestal gul op inging. Zo was het ook deze avond gegaan.


  „Morgen om deze tijd ben ik in Dublin," zei André; hij keek op zijn horloge. „En op weg naar de concertzaal."


  „Dus dit is onze laatste avond samen... voor hoe lang?" vroeg Gabrielle. Ze zat aan tafel met haar kin op haar handen gesteund en keek nadenkend naar André, die geïnteresseerd in een partituur bladerde, die hij in Michaels boekenkast ontdekt had. „O... een paar maanden, denk ik!" zei André afwezig. „Dan kunnen we mooi oefenen in het brievenschrijven. Kan je dat goed?" „Nee," zei Gabrielle kortaf. „Schrijf je ook terug, als ik er m'n best voor doe om behoorlijke epistels te schrijven?" ,Ja, natuurlijk, maar niet per kerende post!" André's ogen gleden snel van de muziek naar het tamelijk verdrietige gezichtje. Je moet er rekening mee houden, dat de post me wel eens nagezonden moet worden en dat ik ook niet iedere dag zal kunnen schrijven, bij gebrek aan tijd."


  „O... nee, dat is zo!" Ze zuchtte en vroeg zich af, of André alleen maar belangstelling voor dat oude blad muziekpapier had. Langzamerhand begon ze driftig te worden. Tenslotte zat ze hier nu al een halfuur geduldig te wachten, tot het hem behaagde om haar tegenwoordigheid weer op te merken. Met een ruk schoof ze haar stoel achteruit. „Waar ga je heen?" vroeg André vlug.


  „O, Kyra helpen... naar de kinderen kijken... wat doet het er toe! Begraaf jij je maar in dat stomme muziekstuk!" André bereikte de deur tegelijk met haar en trok haar hand van de deurknop af.


  „Liefje, wees nu toch niet zo vlug aangebrand!" suste hij. „Wat zijn dat voor kuren."


  ,Je vergat me gewoonweg... een halfuur lang!" Ze keek naar hem met boze ogen. „Die muziek kun je net zo goed morgen in het vliegtuig bekijken. Michael heeft het je immers gegeven?" ,Je hebt gelijk, Gabri!" Hij bukte zich en kuste haar vluchtig. „Vergeef het me maar. Als ik een interessant stuk muziek zie, dan ben ik verloren voor m'n omgeving. Weetje wat we gaan doen?" „Nee." Gabrielles boze bui smolt alweer voor de berouwvolle klank in André's stem. „En als je het niet gauw zegt, dan wil ik het niet eens meer weten."


  „We gaan samen uit vanavond en jij mag kiezen waar we heen zullen gaan," beloofde André. „Er is een leuke ijsrevue, er moet ook een goed toneelstuk lopen... enfin, je kiest maar." Gabrielle stond tegen de deur geleund en haar blauwe kijkers namen peinzend André's uiterlijk in zich op. Every inch a gentleman, dacht ze. Hij ziet er verschrikkelijk leuk uit... zo flink en rustig en zo zeker van zichzelf... waarom heeft hij er behoefte aan onze laatste avond samen uit te gaan... naar een ijsrevue of een toneelstuk. Ik zou liever rustig praten... ik zou zoveel van hem willen weten over zijn jeugd. Maar hij is niet nieuwsgierig naar mijn jeugd... hij is zo koel, zo rustig... o, ik wou... ik wou, dat hij eens even niet wist, wat hem overkwam... dat hij... o, ik zou hem kunnen rammelen op het ogenblik! Diep in haar gedachten begon een klein duiveltje te spoken en ze kon er niet aan weerstaan. Ze had iets heel bijzonders bedacht!


  Als André zo graag uit wilde... goed, dan gingen ze uit, maar alleen op haar voorwaarden.


  Ze hief twee ogen, blauw en onschuldig als babyogen, naar hem op. „Ik wil naar de kermis!" zei ze en ze dacht: Nu komt het. Nu ontploft hij dadelijk en vliegen de stukken van zijn heilige toorn om mijn oren.


  André staarde neer in die grote ogen en hij moest daarin toch wel meer gelezen hebben, dan de wens om zich op de kermis te amuseren. Zijn ogen vernauwden zich een ogenblik, toen begon hij te lachen.


  „Best, dan gaan we naar de kermis," gaf hij rustig toe, terwijl hij moeite deed om niet opnieuw in lachen uit te barsten om het verblufte en teleurgestelde gezicht, dat Gabrielle trok. „Of liever toch maar niet?" fluisterde hij plagend in haar oor. „Dat dacht je maar!" Ze duwde hem van zich af en haar stem klonk uitdagend. „Ik méénde het, zie je!"


  Dus gingen ze naar de kermis. Het was overvol op het kermisterrein en even ontzonk de moed haar, maar ze wilde toch niet meer toegeven.


  „Als je maar bij me blijft, want als ik je hier kwijtraak, vind ik je voorlopig niet meer terug!" André nam haar hand in de zijne, ze slofte bleek en stilletjes naast hem voort.


  „Luister eens, Gabri!" André trok haar naar een iets rustiger plekje naast de grote nougatkraam. Je bent zeker nog nooit op een kermis geweest, hè?"


  „Nee," bekende ze kleintjes. „Maar ik wou altijd graag... het leek me fantastisch, maar ik geloof niet dat ik... dat ik er iets aan vind! Zullen we weggaan?"


  „Hoor eens, Gabri, dat doen we nu eens niet!" André's stem klonk beslist. ,Als je rondloopt, dan amuseer je je ook niet. Je moet geen toeschouwster blijven, je moet leren méédoen, en dat gaan we nu doen."


  Voor ze wist wat haar overkwam, had hij haar meegetrokken de drukte in. Na haar protesteren, dat ze niet in de huizenhoge achtbaan durfde, waarop de ijzeren karretjes met zo'n ijselijk lawaai rondtoerden en naar beneden doken, kreeg ze alleen maar de laconieke opmerking: „Met mij durf je wel!" Met haar handen om de stang geklemd en André's arm stijf om haar heen, suisde Gabrielle voor het eerst in haar leven door de achtbaan; het was beangstigend en ook prettig en ze gilde even hard en onbekommerd als iedereen.


  „Hoe was het?" informeerde André, toen Gabrielle weer buitenkwam. Ze zag er verwaaid uit en ze had een kleur als een pioenroos. „Nou gaan we naar het spookhuis."


  Daar werd ze geconfronteerd met zwevende spoken en geraamten en griezelige haarspeldbochten en afgronden, er klonk zoveel gegil in het donker, dat Gabrielle het maar bij één snerpende gil liet en zich met een geweldige vaart in André's armen wierp. Ze hoorde hem smakelijk lachen boven haar hoofd, maar hij trok haar dichter naar zich toe.


  „Ook dat hebben we overleefd!" zei André, toen ze weer buiten kwamen en Gabri keek tersluiks naar hem.


  Ze wist nu wel dat André zich overal bij kon aanpassen en dat hij daarom nu volop genieten kon op een gezellige, jongensachtige manier, die aanstekelijk op haar werkte. De ware kermisvreugde begon haar langzamerhand te bezielen. Hand in hand drongen ze door de drukte. Ze maakten drie toeren in de botsautootjes op de spiegelgladde vloer en raakten daar tot hun genoegen op een ongelooflijke manier in de knoop.


  Enfin, ze hadden dolle pret en werkten letterlijk ieder oord des vermaaks af, ze bezochten een schiettent en ze wierpen pijltjes bij de vleet. Het resultaat bestond uit een witte beer, die minstens zo groot was als Romana, drie dozen bonbons en een monsterlijk stenen hondje.


  Toen was het intussen elf uur geworden en spijtig gaf Gabrielle toe, dat het werkelijk tijd werd om naar huis te gaan. „O, ik heb de leukste avond van mijn leven gehad!" Ze keek nog eens om naar het kermisterrein, terwijl André zijn wagen opende en de opbrengst van de avond achterin stapelde. Op weg naar huis was ze stil en toen ze voor huize Van Donckeren stopten, sloeg André zijn arm om Gabri heen en tilde haar gezichtje op.


  „Het was eigenlijk een beetje een uitdaging... die kermis, hè?" Er was een lach in zijn stem. „Maar ik ben blij dat je echt genoten hebt"


  „Ben jij vroeger wel naar de kermis geweest?" Gabrielles stem klonk zacht en peinzend. „Ik weet zo weinig van je. Wat had je voor een thuis? Heb je nog familie?"


  „Ik had het heel prettig thuis... alles wat een kleine jongen zich kan wensen!" Hij zuchtte. „Het ging te gauw voorbij. Mijn vader kwam in de oorlog om. Mijn moeder woont bij haar zuster in Wales. Mijn broer Pierre woont in Amerika en mijn enige zuster is geëmigreerd naar Australië. Je begrijpt dus wel, dat ik je, hoe graag ik het ook zou willen, niet opeens met mijn familie kennis kan laten maken. Ik weet zeker dat moeder je heel graag zal willen ontmoeten. Misschien is het mogelijk dat je binnenkort eens overkomt." „Dan kom jij toch ook, hè?" vroeg ze zacht. „Ik zal me opnieuw zo verlaten voelen, als je weg bent... en ik weet helemaal niet, waar mijn gedachten je zoeken moeten... en ik weet zeker, dat jij niet meer aan me denkt, zodra je weg bent."


  „O, wat een onzin toch! Ik kan wel zien dat je slaap krijgt Je wordt zo pessimistisch!" André boog zich over haar heen en kuste haar, zo zacht en voorzichtig alsof ze Romana was. „Kom, ga maar gauw naar binnen. Moeten al die bonbons en die monsterlijke beer ook mee naar binnen?"


  „Hij is geen monster... hij is leuk!" Ze nam de witte pluche beer van hem over en draaide nadenkend aan het oor van het beest. „Hij krijgt een plaats in m'n kamer, als herinnering aan een heerlijke avond. Goedenacht, André!"


  Hij wachtte tot ze naar binnen was gegaan, maar ze keek niet meer om.


  „Nu ja, dan niet!"


  Het klonk onberedeneerd nijdig, terwijl hij wegreed om de wagen terug te gaan brengen naar het autobedrijf, waarvan hij hem voor de duur van zijn kort verblijf gehuurd had.


  

  

  Ze reden de volgende morgen met de KLM-bus naar Schiphol. Gabrielle had erop gestaan André weg te brengen. Het regende miezerig en alles leek Gabrielle zó naargeestig, dat ze huiverde. André kreeg nauwelijks antwoord wanneer hij iets vroeg en tenslotte gaf hij het maar op.


  In het restaurant zaten ze ook al zwijgend tegenover elkaar, zodat André tenslotte geprikkeld uitviel: Ja, lieve kind, maar als je geen mond open wilt doen, was dan thuis gebleven. Kan je niet tegen afscheid nemen? Maar zo was je toch in Luzern niet. Je doet zo vreemd? Wat scheelt er aan?"


  „Niets," zei Gabrielle, haar ogen dwaalden langs hem heen. Hoe kon ze ook zeggen, hoe onzeker ze zich voelde? Ze was niet zo dom, dat ze het niet wist hoe ze André irriteerde. Als hij dadelijk weg was, dan ben ik hem kwijt, dacht ze met een dof gevoel van wanhoop. Ik weet het zeker... hij houdt niet van mij, zoals ik van hem... zo iets vóel je. Er is zo iets vluchtigs in de hele toestand... ik mis iets... maar wat? Hij ziet me alleen maar als een kind, dat hij lief vindt en waar hij medelijden mee heeft... Zonderling koel was de wijze waarop ze, op het laatste ogenblik, een bleek, onnatuurlijk rustig gezichtje naar hem ophief. „Ik begrijp je niet, Gabri!" André's handen klemden om haar schouders. „Doe niet zo... zo bevroren. Zeg me behoorlijk vaarwel."


  „Goede reis en tot ziens, André!" Ze zei het als een uit het hoofd geleerd lesje en probeerde zijn handen van haar smalle schouders te duwen. „Ga nu alsjeblieft. Je komt nog te laat." „Tot ziens, kleine Gabri!"


  Ze voelde zijn lippen op de hare. „Ik schrijf je gauw en zie verlangend naar je antwoord uit!"


  Hij aarzelde nog even, maar Gabri zei niets meer en teleurgesteld wendde hij zich af. Hij kon ook niet weten dat Gabrielle wel anders wilde, maar eenvoudigweg niet anders kon.


  Voor André in het vliegtuig stapte keek hij nog even om en hij wuifde tegen haar. Ze stak groetend haar hand op en slaagde er in te glimlachen.


  Ze kon niet weten, dat het vreemde afscheid André de hele reis niet losliet en dat hij zich onrustig bleef afvragen, wat Gabrielle toch bezield kon hebben.


  Kyra, die vond dat Gabrielle wel wat troost gebruiken kon, stond haar op te wachten bij het KLM-kantoor, toen de bus daar stopte. „Wat enig dat je me komt halen!" zei Gabrielle dankbaar, ze haakte gezellig in.


  .Afscheid nemen is altijd naar, hè?" Kyra drukte Gabri's arm tegen zich aan. Je moet er maar gauw aan wennen. Het zal, vooral in jullie leven, zo vaak voorkomen. Je kunt niet altijd meereizen." „Als het ooit zover komt!" Gabrielle mompelde het, terwijl ze afwezig naar de etalage van een hoedenwinkel staarde, zodat Kyra dacht, dat ze het niet goed verstaan had.


  „Wat bedoel je daarmee?" vroeg ze verwonderd. „Als ik je tenminste góed verstaan heb."


  „O ja, dat denk ik wel!" Gabrielle haalde de schouders op, met een zó ontmoedigd gebaar, dat Kyra haar verschrikt aan bleef kijken. .Afscheidsmelancholie!" constateerde ze. „Dat zal het zijn." „Kom nou!" zei Gabri rustig en een beetje ironisch. „Ik mag jullie wel erg kinderachtig lijken en misschien dóe ik soms nog wel zo... een beetje onzeker... maar jullie vergeten één ding. Als je een leven hebt gehad zoals ik... dan denk je veel en je gaat heel scherp zien. Ik zou dolgraag willen, dat het anders was, maar ik weet... en ik besef heel goed dat ik maar een bescheiden plaatsje in zijn leven heb verkregen."


  „Maar kind..." Kyra zocht even naar woorden. Je moet ook niet vergeten, dat André een ontzaglijk druk, overladen leven heeft en dan... ook jullie liefde zal moeten groeien."


  Ja, dat kan zijn, maar zie je..." Gabrielles ogen waren heel ernstig. „Ik weet niet goed hoe ik het zeggen moet, maar... voor mij is André de zon, de maan, de sterren... alles... om het nu maar eens poëtisch uit te drukken en ik... nou, ik ben voor hem nog niet veel meer dan een... een dwaallicht." „Een dwaallichtje aan de horizon!" Kyra's stem klonk zacht en troostend. „Zo'n dwaallichte kan sterk zijn, je móet het volgen... je kunt er je ogen niet meer van afhouden, je wilt het vinden... je kunt niet anders meer... en dan kan zo'n dwaallichte tenslotte wel eens blijken een helder schijnende lamp... een reddend licht te zijn."


  Gabrielle gaf er geen antwoord op, maar toch voelde ze zich wonderlijk getroost door die gedachte.


  



  


  HOOFDSTUK 9


  Langzaam vulde de grote concertzaal zich met een uitgelezen publiek. Er was wel belangstelling voor de uitvoering van het Handelprogramma door het Nederlandse orkest in Londen. Oscar had aan André gevraagd of hij enkele van de psalmen wilde zingen, maar omdat André niet zeker had geweten of hij het kon schikken, was dat niet doorgegaan. Door allerlei toevallige omstandigheden kon hij tenslotte, op doorreis naar Frankrijk, het concert bijwonen. Hij had samen met Lon en Oscar gedineerd en het was een prettig weerzien geweest.


  ,Je mag wel eens wat vlotter zijn met schrijven, André!" had Lon hem verweten. „Gabrielle ontvangt zo graag brieven... vooral de jouwe. Nu weet ik wel dat je haar zowat uit iedere plaats een haastig volgekrabbelde kaart stuurt en dat is zeer loffelijk, maar daarmee is niet alles gezegd."


  „Heeft ze zich beklaagd?" had hij scherp gevraagd.


  „Nee!" Lons antwoord kwam onmiddellijk. „Dat zou ze nooit doen.


  Weetje dat Gabrielle zich met ijver op een kantooropleiding heeft geworpen?"


  „Dat schreef ze." André glimlachte. „Nu, dat zal haar niet zoveel moeite kosten, omdat ze haar talen zo goed spreekt door al die buitenlandse scholen. Ja, ik zal haar morgen weer schrijven, maar je weet het... je neemt het je voortdurend voor, maar het komt er niet van door allerlei beslommeringen."


  „Nou, maar geen mens, geen concert of wat ook houdt mij er vanaf om aan Lon te schrijven, al is het midden in de nacht!" wilde Oscar zeggen en zijn intentie was zo duidelijk door de manier waarop hij naar zijn vrouw keek, dat Lon hem onmiddellijk begreep en verstolen haar hoofd schudde.


  Oscar zweeg dus, al begreep hij niet precies waarom, maar alles wat Lon zei, dacht of deed was voor Oscar het enig juiste. Lon wist maar al te goed, dat het veel tact zou kosten om geen brokken te maken en eerlijk gezegd was ze er helemaal niet van overtuigd, dat het lukken zou.


  In de pauze bracht André de jonge mevrouw Marting naar de foyer. Het was verschrikkelijk druk in de wandelgang en ze vorderden maar langzaam.


  „Wacht hier even op me, Dré... daar is Oscar!" zei Lon haastig; ze glipte meteen weg.


  André keek haar na en verwonderde er zich over, hoe ze erin slaagde om binnen enkele minuten haar man te bereiken. Hij vermoedde dat het gesprek wel even zou duren en hij besloot in vredesnaam maar te wachten. Op een behoorlijke plaats in de foyer behoefden ze niet meer te rekenen.


  „O, kijk eens, mam... daar staat Oscar Marting!" De heldere meisjesstem drong, ondanks het geroezemoes rondom, duidelijk tot André door.


  „Zou die dame zijn vrouw zijn?" vroeg een rustige stem, die kennelijk aan de moeder van het meisje behoorde. ,Ja, hij is toch pas getrouwd!" De jonge stem klonk ongeduldig. „We dweepten op kostschool allemaal met hem... maar Gabrielle wou nooit iets vertellen. Ze was zo'n hark... tenminste, ze léék zo bescheiden."


  „Niemand weet eigenlijk waar ze gebleven is, nadat ze van school weggelopen is, hè?" vroeg de moeder en ze kon niet weten hoe intens gespannen de man daar vlak bij haar wel luisterde. „Weggelopen?" Het meisje lachte minachtend. „Zeg maar gerust van school gegooid... na al die stiekeme escapades door het tuinpoortje. Zo'n aartshuichelaarster was ze! We keken er toch wel erg vreemd van op. Omdat ik zelf kort daarna ben weggegaan, weet ik ook niet hoe het afgelopen is, maar teruggenomen heeft Madame Latour haar zeker niet."


  André stond onbeweeglijk, zijn hart klopte zwaar en langzaam. Rondom hem werd alles vaag en het stemmengeroes was het ruisen van de zee.


  „Gabrielle... Gabrielle..." In grondeloze ontzetting wist hij niets anders te bedenken dan haar naam, die voor hem toch alles vertegenwoordigd had, wat goed, eerlijk en onbedorven was. Gabrielle... met haar eerlijke, kinderlijke ogen, haar zachte stem en schuwe manieren: alles bedrog!


  Hij kreeg het opeens zo benauwd, dat hij weg moest uit die afschuwelijke deinende drukte. Al die stemmen, al die lachende, vrolijke mensen... ze waren een bespotting. Hij wachtte niet op Lon, want hij was haar gewoonweg vergeten.


  Hoe hij buiten gekomen was, wist hij later zelf niet en hoe lang hij rondgedwaald had evenmin.


  „Ik begrijp er niets van!" zei Lon beduusd. ,André zal toch niet boos zijn omdat ik hem zo lang heb laten wachten - moest laten wachten."


  „Zo kinderachtig is hij niet," Oscar keek speurend rond. „Nu ja, dan zie je hem dadelijk in de zaal wel weer."


  Maar André kwam niet terug en Lon hoorde niet veel van het concert, ze vond het maar een vreemde geschiedenis, die haar niet met rust liet.


  Oscar, na het concert wreed uit de roes van stormachtig gejuich en ovaties gerukt door Lons verhaal, belde André's hotel op. „Meneer Van Wilreys is een kwartier geleden binnengekomen," werd hem meegedeeld. „Hij wilde niet meer gestoord worden... door niemand. Zo luidde de boodschap."


  „Ik heb altijd gedacht, dat André behoorlijke manieren had!" Oscar kwakte de hoorn op het toestel. „Wat is dat voor een onbehouwen gedrag! Wat denkt hij wel!"


  Lon gaf er geen antwoord op, maar haar gezicht bleef toch zorgelijk staan.


  André zat op zijn kamer en schreef vellen vol, tot zijn vulpen leeg was. Toen leek het, alsof hij uit een boze droom wakker werd. Het lucht op, als je je grieven op papier kunt zetten! dacht hij. Maar nu ben ik tenminste gekalmeerd! Langzaam verscheurde hij de blaadjes tot fijne snippers.


  

  

  Josje van Donckeren nam de brede trap met haastige sprongen. Ze vond het fijn, dat ze een reden had, om Gabri op haar kamer te gaan bezoeken. Mamma wilde niet hebben, dat ze voortdurend bij haar binnenliepen. Gabrielle had recht op haar vrijheid en waar zou het heengaan, als de hele troep maar bij haar binnen kwam vallen.


  Gabrielle, die zich met prijzenswaardige ijver zat te verdiepen in de stenografische afkortingen keek lachend op, toen Josje binnenkwam, na een beleefd klopje op de deur. Ze was blij met de afleiding.


  „Wat een leuke kamer heb je toch!" verzuchtte Josje. „Zo gezellig!" „Kijk maar gerust rond!" zei Gabrielle goedig. „Kwam je me zo maar eens opzoeken of had je een boodschap voor me?" „O ja... dit!" Ze trok het telegram uit de wijde zak van haar rok. „Gunst, schrik je daar zo van? Het zal heus niets bijzonders zijn!" Gabrielle had met bevende, onwillige vingers het grauwe papier van het zegel ontdaan.


  .Arriveer vanmiddag. Heb enkele uren. Wacht thuis. André." Ze staarde op die woorden neer en vreemd genoeg vonden ze geen weerklank van opwinding of blijdschap in haar. „Een telegram klinkt altijd onheilspellend, omdat het zo kort is!" hield ze zich voor. „Ik begrijp het niet... hij moet morgen in Parijs zijn... en André is heus niet zo verlangend om mij te zien, dat hij daardoor zo'n omweg zal maken. Wat kan er dan gebeurd zijn? Er zal toch niets met Lon en pappa gebeurd zijn?" Ze rende langs de verbijsterde Jos naar beneden, luid om Kyra roepend.


  „Liefje, waar is de brand?" Kyra kwam tevoorschijn schieten uit de eetkamer. „Wat is er, kind? Je ziet er zo verschrikt uit." Gabrielle duwde haar zwijgend het telegram in de hand en ze zag hoe Kyra's fijne wenkbrauwen tot een verwonderd boogje werden. ,Je moet niet altijd aan rampen denken, als je een telegram ziet," troostte ze, al vond ze het bericht zelfs voor een telegram kort. Hij had er toch minstens wel ter geruststelling, 'veel liefs' of zo, bij kunnen zetten, dacht ze verontwaardigd, maar ze zei hardop: „Nu ja, Gabri, in ieder geval hoef je je geen uren af te vragen wat er aan de hand is. Ik denk, dat André het telegram wel erg dicht op de hielen zal zitten en dat hij het uitsluitend gestuurd heeft om je thuis te treffen."


  Gabrielle trok weer naar haar kamer, maar ze had geen aandacht meer voor Josjes gebabbel en teleurgesteld ging het kind tenslotte naar beneden.


  Kyra besloot in de buurt van de voordeur te blijven en zodra er gebeld werd, schoot ze tevoorschijn.


  ,André!" zei ze; de rest van de woorden bleven in haar keel steken. Tegen deze vreemde met zijn bleek, hooghartig gezicht en kille donkere ogen kon zelfs Kyra's warme hartelijkheid niet op. Er is iets... er is iets verschrikkelijks! dacht ze. Waarom doet hij zo... waarom kijkt hij... alsof hij me nog nooit eerder heeft gezien! Zijn komst zou niet veel goeds betekenen!


  „Goedemiddag, mevrouw Van Donckeren!" Zijn stem klonk rustig en correct. „Ik ben gekomen om Gabrielle te spreken, maar ik heb weinig tijd!"


  „Dat stond in het telegram!" Ze aarzelde even. „Er is toch niets met Lon en Oscar?"


  „Die maken het, voor zover ik weet, uitstekend." André fronste ongeduldig de wenkbrauwen en streek nerveus door zijn dik, donker haar. „Waar kan ik Gabrielle vinden?" „Op haar kamer. De eerste deur op de gang hierboven!" Kyra keek hem na en ze hoorde de korte tik op Gabrielles kamerdeur.


  ,André!" Gabrielle bleef aarzelend staan, omdat zijn houding zo duidelijk uitwees, dat hij geen tedere begroeting wenste en ook niet van plan was haar te begroeten. „Ik begrijp helemaal niet, waarom je komt... als je zo doet! Waarom sta je daar, alsof je een hekel aan me hebt. Zeg dan wat er is!"


  „Gabrielle, ik wil je niet veroordelen zonder je eigen zienswijze erover te hebben gehoord," begon hij. „Maar waarom ben je van die kostschool in Zwitserland weggegaan?"


  „Van die kostschool..." herhaalde Gabrielle machinaal, haar ogen werden groter, maar lieten dat koude, harde gezicht tegenover haar geen ogenblik los. Ze werd aangestaard als een misdadigster. Is dit de André waarvan ik houd... deze koude, harde vreemde die een hekel aan me heeft... die hier voor me staat alsof ik de beklaagde ben en hij de rechter is... een liefdeloze rechter! „Ik weet niet wat je bedoelt, André!" Met een onbewust hautain gebaar hief ze haar hoofd op.


  ,Je bent toch weggelopen, hè?" vroeg André kortaf. „Zeker, maar..." begon Gabrielle, maar André viel haar in de rede. „Weetje zeker dat je niet van school verwijderd werd, omdat je je schandalig gedragen hebt en een slecht voorbeeld voor de meisjes en een blaam voor de school was?" Zijn stem sneed. „Weetje dat wel héél zeker?"


  ,Ja, misschien had ik kans gelopen om eraf gegooid te worden," gaf ze toe. „Maar niet om de reden die jij voor waar aanneemt." „Waarom heb je nooit verteld wat de reden was van je vlucht?" André ging meedogenloos en systematisch verder. „Omdat ik... omdat ik het zo onaangenaam vond," bekende ze. ,Ja, dat begrijp ik!" André lachte minachtend. „Het doet er niet toe, Gabrielle, hoe ik het te weten kwam. De wereld mag dan groot zijn, maar in zeker opzicht is ze ook weer erg klein. In ieder geval weet ik nu dat de geschiedenis niet zo onschuldig was. Jij, die zo lief en onschuldig leek... jij ontsnapte avond aan avond door de tuinpoort, om je in de stad te amuseren met... ja, met wie?"


  „Maar André... dat is immers niet waar!" Ze deed een stap naar hem toe en met een onbewust theatraal gebaar vouwde ze haar handen. „Het is niet waar! Ik heb er de schuld wel van gekregen, maar ik heb het niet gedaan... heus, je moet me geloven!" „Móet ik dat?" vroeg Andre zacht. Ja, dat zou je graag willen, maar jammer genoeg gaat dat zo maar niet."


  Gabrielle stond heel stil en in de minuten, waarin ze zich gevangen wist als in een net, dat langzamerhand dichter om haar heen werd getrokken, week het kind Gabrielle voorgoed naar de achtergrond.


  „Goed! Als je me zo niet gelooft, dan verdedig ik me niet langer. Het zou tevergeefs zijn en ik verneder me ermee. Ik wil niet smeken, André." Haar stem klonk zacht en beheerst, maar achter haar rug klemden haar handen om de tafelrand, waartegen ze leunde. „Er is namelijk ook iets wat ik niet geloof... en wel iets, dat ik vanaf het begin wist, maar niet zien wilde. Wat is die liefde van jou voor mij waard? Liefde zonder vertrouwen bestaat voor mij eenvoudigweg niet. Wat ze mij ook van jou zouden komen vertellen, ik zou het niet geloven. Als je zelf zei dat je niets verkeerds gedaan had, dan zou ik jou geloven en niemand anders... maar misschien ben je wel blij dat je zo van me afkomt, André. Je geeft niet om me... tenminste niet zoals ik het zou willen, zoals pappa van Lon houdt... zoals Lex van Merel houdt en Michael van Kyra... daarmee vergeleken is jouw gevoel voor mij surrogaat."


  „Ik houd wel degelijk van je!" zei André. „Het was... alsof ik opeens voor een donkere, gapende afgrond stond, Gabrielle, toen ik hoorde wat er in Zwitserland gebeurd was. Alles wat goed en oprecht was, vertegenwoordigde jij; nogmaals, als er niets te verbergen was, dan had je het me allemaal kunnen vertellen. Je had me moeten vertrouwen."


  „Geloof je nog steeds, dat ik het was?" vroeg ze hard en haar ogen hielden de zijne vast. „Vertrouw je mij, méér dan iemand anders? Wees eerlijk, André."


  „O, ik wéét het niet meer... heus, ik wéét het niet meer!" barstte hij uit en hij legde zijn handen op haar schouders. „Ik wil je helemaal niet kwijt, maar ik wil dat je oprecht bent... en..." „Oprecht... en goed... en lief!" Ze duwde zijn handen weg met een vermoeid en onherroepelijk gebaar. „We praten langs elkaar heen, André. Ik wil jou wél kwijt en weetje waarom? Niet alleen omdat je me wantrouwt, maar omdat ik het nu zo duidelijk zie... Ik wil niet ons hele leven op de... op de tweede plaats achter je aan draven...


  de kleine plaatsen vullen, die de kunst voor jouw vrouw zal openlaten."


  „Dat meen je niet, Gabrielle!" André keek naar het gezicht dat er opeens zo zelfbewust en volwassen uitzag en tegelijk zo intens verdrietig.


  Ik heb haar onderschat! Dit is de werkelijke Gabrielle... maar nu is het te laat! dacht hij in paniek. Ik heb iets kapot gemaakt, dat het mooiste in mijn leven had kunnen worden... ik wéét, dat het gebroken is... en het helpt niet meer... alles, wat ik doe of zeg! „Gabrielle!" Hij stond nu zo dicht bij haar, dat hij haar bijna aanraakte en zijn stem klonk heel zacht en verdrietig. „De kleine Gabrielle uit Luzern... Gabrielle van de kermis... dat was dus toch écht... ondanks alles, ben ik daar blij om."


  „Ze was écht, maar nu bestaat ze niet meer!" Ze keerde zich met een ruk van hem af en liep naar het venster. „Het doet er nu heel weinig meer toe, maar als je... als je nog weten wilt hoe het zit met die kostschoolgeschiedenis, vraag het Lon en pappa... zij weten het allemaal."


  „Dat heeft immers geen nut meer." André keek naar het rechte, slanke figuurtje, dat er zo onverbiddelijk uitzag. „Nee, dat is zo." Gabrielle haalde de schouders op. „Het is beter voor jou om vrij te zijn... en voor mij ook."


  „Dat is jouw wens... niet de mijne." Hij liep naar haar toe en bleef dicht achter haar staan. „Als je er ooit spijt van krijgt... och, wat praten we toch! Gabrielle, laten we alles even laten bezinken... laten we toch geen definitief slot aan onze relatie maken. Ik voel me nog aan jou gebonden."


  Als hij op dat ogenblik gedaan had wat hij graag wilde maar niet durfde, dan zouden de scherven bijna onzichtbaar gelijmd zijn, maar dat ogenblik ging onbenut voorbij.


  „Ik wou maar, dat je nu ging, André." Ze klemde haar vingers om het oor van de witte kermisbeer, die onaangedaan op de vensterbank zat. „Heus, dat is voor ons allebei het beste. Ik méén het, er valt niets meer aan te doen."


  „Dag mijn liefste Gabrielle!" Heel zacht voelde ze André's hand haar krullen aanraken, toen ging de deur dicht. Ze stond daar nog toen Kyra binnenkwam.


  André is al weg!" zei ze gealarmeerd. „Hij hoorde niet eens wat ik hem vroeg. Hij zag er zo... ontdaan uit. Wat is er in vredesnaam gebeurd, Gabri?"


  „Wat vanaf het begin gedreigd heeft!" Gabrielle keerde zich langzaam om, alsof iedere beweging haar pijn deed. „We hebben onze relatie verbroken... niet met wederzijds goedvinden, weetje, maar ik kon niet anders!"


  „O ja?" vroeg Kyra opstandig. „Nou, ik vind anders dat André er niet bepaald feestelijk uitzag." „Het zal gekwetste ijdelheid zijn."


  Ze beet op haar lip, die trillen wilde. „Hij geeft immers geen zier om me... ik ben zijn medelijden met 'die arme kleine Gabri' moe... ik ben het gepraat van 'die lieve, kleine, onbedorven Gabri' moe... al was ik wérkelijk van die kostschool gegooid omdat... omdat... ik er iedere avond door het tuinpoortje vandoor ging." Kyra ging er eens bij zitten, ze begreep er helemaal niets van en bij stukken kwam de hele troosteloze geschiedenis eruit. „Hij was zo hard... zo onverbiddelijk!" klaagde Gabri. „Misschien juist een bewijs, dat hij wél van je houdt... zelfs méér dan hij zelf wel besefte," merkte Kyra laconiek op en ze kon niet vermoeden hoe precies ze de spijker op de kop tikte. „Hij was er werkelijk helemaal van overstuur."


  „Ik geloof er niets van," zei Gabrielle mistroostig. „En ik geloof dat Lon dat allemaal al direct doorhad. Daarom keek ze altijd zo angstig, half meewarig."


  „Wel, nu het toch allemaal zo gelopen is, is het misschien ook werkelijk beter om het aan de tijd over te laten!" Kyra gaf Gabrielle een zoen en stond op. „Kom meiske, ik moet nu naar beneden want ik hoor Michael, maar blijf niet te lang alleen zitten, hè?" „Ik wou straks nog even een eindje om... alléén!" Ze glimlachte witjes. „Kijk niet zo bezorgd, schat Ik weet wel, dat het regent en waait... maar ik voel me altijd stukken beter als ik daar tegen vechten kan. Toe, laat me maar... ik zal werkelijk heel verstandig zijn!" De deur ging achter Kyra dicht en met een diepe snikkende zucht sloeg Gabrielle haar armen om de grote witte beer heen, die onverstoorbare herinnering aan een heerlijke avond, waarop de toekomst zo mooi en onbezorgd had geleken. Door haar hoofd drensde hardnekkig die kleine, lieflijke melodie en de weemoedige woorden: „Ach, wie ist's möglich dann... das ich dich lassen kan..."


  

  

  Bezorgd keek Kyra het figuurtje in de blauwe regenjas na en toch wist ze, dat ze haar veilig kon laten gaan. Gabrielle was intens verdrietig, maar ze had een inzicht en karaktervastheid getoond, die eigenlijk niemand achter haar gezocht zou hebben. Zo gemakkelijk vergist een mens zich in de mensen rondom en Kyra, die zich André's gezicht herinnerde, vroeg zich af of ook André, te laat, tot de ontdekking was gekomen, dat er achter dat aardige, kinderlijke gezichtje heel wat meer schuilging en dat 'kleine Gabri' in werkelijkheid helemaal niet zulke klimopneigingen vertoonde als iedereen maar voor vaststaand aangenomen had.


  Gabrielle, de handen diep in de zakken van haar mantel, liep maar door, liep maar door, zonder te weten waarheen. Op dat ogenblik leek het doelloos en toch wandelde ze, zonder het te vermoeden, regelrecht op een doel af. Ze sloeg een donkere singel op, waar geen mens liep. De verlichting liet er ook wat te wensen over en toen zag het eenzaam voordopende meisje opeens een klein eilandje van licht. Bij nader inzien bleek het een openbare telefooncel te zijn.


  Die dingen zijn nooit leeg! ging het door haar hoofd. En meestal staat er een hele rij buiten te trappelen van boos ongeduld. Maar op deze winderige, regenachtige avond stond er niemand te wachten, tot de smalle, donkere figuur klaar zou zijn met haar gesprek.


  Onwillekeurig keek Gabrielle even. Ze zag hoe de vrouw het gesprek verbrak en met haar hoofd tegen het toestel leunde. Ze is niet goed geworden! Misschien is het te benauwd in die kleine ruimte! dacht Gabrielle verschrikt; ze legde haar hand op de deurknop, maar durfde toch niet goed.


  De vrouw had toch een geluid gehoord en schrok op. Ze keek om en door het beduimelde glas staarden twee donkere betraande ogen Gabrielle aan.


  „Kan ik u helpen?" Gabrielle had de deur geopend. „Ik kwam juist voorbij en ik dacht..."


  „Dank je... ik geloof dat het nu wel weer gaat." De vrouw droogde resoluut haar ogen af. „Ik ga maar naar huis..." „Kunt u heus alleen?" vroeg Gabrielle zacht, want er ging zo'n volslagen sfeer van alleen-zijn van de vrouw uit.


  „Ik ben altijd alleen, kind." De donkere ogen gleden over het jonge gezichte. „Wat loop jij zo in je eentje over zo'n donkere singel te slenteren. Je moeder moest beter op je passen! Loop maar zover met me mee... je begrijpt er helemaal niets van, hè?" „Nee, ik zag alleen dat u er uitzag alsof u ziek was," zei Gabrielle zacht en weinig op haar gemak.


  „Misschien was ik ziek... inwendig!" De vrouw schokschouderde. „Maar die telefoon... je weet niet wat zo'n gesprek voor me betekent. .. en die stem... zo maar een begrijpende, vriendelijke stem...


  weet je wel, dat zo'n stem een mens van volslagen wanhoop kan redden?"


  Ach, het was maar zo'n simpel verhaal, wat de kleine, een beetje armelijke vrouw aan Gabrielle vertelde in kortafgebroken zinnen. Ze had niemand meer, alleen een dochter, die heel rijk getrouwd was. Onwillekeurig kwam er toch nog een sprankje trots in de monotone stem.


  „Het zou fijn zijn," gaf ze met een zucht toe. „Maar zie je, ze schamen zich voor me... de kleinkinderen kennen me amper. Op m'n verjaardag en met de jaarwisseling komt mijn dochter altijd even alleen naar me toe. Ik ben één keer daar geweest, maar toen moest ik op tijd weg, omdat ze gasten kregen. Het is de schuld van m'n schoonzoon, weetje."


  Gabrielle was te verstandig om dat tegen te spreken, hoewel ze verontwaardigd dacht, dat er toch altijd wel een weg bestond om je moeder te gaan bezoeken. Ze had diep medelijden met het vrouwtje, dat toch haar dochter nog wilde beschermen tegen de weinig vleiende mening van vreemden.


  „Maar ik begrijp niet wat de telefoon ermee te maken had... en die stem!" Gabrielle stond stil op de hoek van de straat. „O, dat..." Het vrouwtje aarzelde. „Dat is een bepaald nummer... en als je dat draait, is er altijd wel iemand, die naar je luistert, al is het ook midden in de nacht!"


  Ze noemde het nummer en omdat het een vrij gemakkelijke cijfercombinatie was, bleef het in het geheugen hangen, wat dan ook wel de bedoeling zou zijn.


  „Maar wat zijn het voor mensen?" vroeg Gabrielle dringend, ze legde haar hand op de arm van de oude vrouw. „Is het een vereniging of zoiets?"


  ,Ja... ja, dat geloof ik wel!" De vrouw knikte. „Als je er belangstelling voor hebt... nou, dein bel je maar. Je hoeft je naam helemaal niet te zeggen. Als je van plan bent om telkens te bellen en je zegt geen naam, dan noem je een nummer... dan weten ze voortaan... dat jij het bent, zie je. Ze helpen iedereen."


  Gabrielle bleef haar nog lang na staan kijken. Nee, zij had zelf geen behoefte aan de troost van een vreemde stem. Voor haar waren er toch nog altijd genoeg liefhebbende mensen. Toch liet het verhaal van het reddend telefoonnummer haar niet met rust. Toen ze de deftige stille straat in liep, waar ze thuis hoorde, zag ze, dat Michaels auto nog voorstond. Hij kwam zelf juist naar buiten en Kyra stond op de stoep. Ze maakte een beweging van verrassing, toen ze Gabrielle zag. Michael liep haar tegemoet. „Ben je daar eindelijk! Ik wou je gaan zoeken. Kyra was dodelijk ongerust," zei hij verwijtend. „Weet je wel, dat je uren weg bent geweest? Heb je al die tijd gewandeld?"


  Ja, kijk maar, ik ben drijfnat!" Ze wees op haar jas. „Arme Michael! Nou heb je eens een rustige avond en nou jaag ik die weer in de soep!"


  „We zijn allang blij, dat je er bent!" Kyra trok haar letterlijk naar binnen en begon haar uit de natte jas te pellen. Toen ze alle drie knus bij de haard zaten, met hun voeten naar de warmte gestrekt en bij het gedempte licht van een paar schemerlampjes, zei Gabrielle met een diepe zucht: „Wat is het hier toch goed en behaaglijk. Dat heb ik nog nooit zo gezien als vanavond... zo'n veilig, besloten wereldje! Ik vind het fantastisch van jullie, dat je niet tegen me geraasd hebt toen ik thuiskwam... het was dom van me, om zo lang weg te blijven, maar het ging vanzelf... ik wist niet, dat het al zo laat was!"


  „Maar je moetje ook thuisvoelen, Gabri!" Michael leunde lui achterover en keek van Gabri naar zijn vrouw. „Weetje wel, dat we je werkelijk graag mogen, Gabrielle? Bovendien ben je, nu je hier in huis bent, één van Kyra's vertroetelde kuikens... en Kyra zorgt zo dolgraag!"


  De donkere ogen die Kyra's gezicht zochten waren heel zacht en boordevol genegenheid.


  Ja, daarom is het hier zo goed!" zei Gabrielle. „Het is zo'n warme veilige haven en die had ik om naar terug te gaan... en er waren mensen die het goed met me meenden... ik ben niet afhankelijk van een telefoonnummer. Zeg, Michael, weet jij iets van die organisatie?" Ze vertelde het verhaal van het vrouwtje in de telefooncel. „Ik had er geen idee van, dat er zulk mooi hulpwerk bestond," eindigde ze.


  Jazeker, het is inderdaad een hulporganisatie, met vast personeel, heel goed opgezet ook," vertelde Michael. „Er zijn maatschappelijke werksters aan verbonden en ik geloof, dat de organisatie samenwerkt met officiële hulpinstanties. Het gaat overigens niet alleen om stoffelijke nood, maar dikwijls om geestelijke nood... zoals bij dat vrouwtje, dat jij hebt ontmoet. Er zijn dag- en nachtploegen, die voortdurend de telefoonposten bezet houden... 's nachts wordt verdriet soms ondraaglijk. Zo zijn er, in onze. keiharde, egoïstische wereld, toch altijd mensen, die klaar staan om andere mensen te helpen." „Wat moet het heerlijk zijn om daar te mogen werken," peinsde Gabrielle. „Ik wist eigenlijk nooit wat ik wilde, maar nu weet ik het opeens."


  „Idealiste!" Michael schudde even zijn hoofd. „Het zal geen gemakkelijk levende zijn, met netjes afgepaste kantooruren en ik geloof ook niet, dat iedereen daar zo maar voor geschikt is. Ik vermoed, dat er wel een buitengewoon strenge selectie zal plaats hebben, juist met het oog op het volkomen ongewone, vertrouwelijke werk."


  „Goed, maar ze zullen er dan toch ook wel mensen met een flinke dosis idealisme voor nodig hebben," meende Kyra. „O ja, dat geef ik onmiddellijk toe," zei Michael ernstig. „Maar het is een besluit om rustig over na te denken, in plaats van onder de dwang van het ogenblik te handelen. Beloof je me dat, Gabrielle?" „Dat is vanzelfsprekend," vond Gabrielle. „Maar ik weet helemaal niet hoe ik met die mensen in contact moet komen. Ken jij iemand, Michael? Ik geloof, dat jij de halve stad kent en omgekeerd. O, ik wil heus geen 'kruiwagentje', maar ik wil alleen een introductie om te gaan praten. Daar is toch niets mee verloren?" Kyra en Michael zagen wel, dat Gabrielle er niet vanaf te brengen was. Ze had tenslotte het stuur van haar leven in eigen handen genomen.


  



  


  HOOFDSTUK 10


  In een modern kantoor, op de twaalfde verdieping van een nieuw flatgebouw, waarin het licht binnengegoten werd, omdat alles wel uit glas leek te bestaan, zat Gabrielle tegenover een lange, magere al wat oudere man, die haar rustig en nadenkend aan bleef kijken, terwijl hij met haar sprak.


  In het begin was het gesprek van Gabrielles kant vrij stroef verlopen. Ze vond het allesbehalve prettig om haar doopceel zo grondig te laten lichten en dat stond zo duidelijk op haar gezicht te lezen, dat de heer Mansonides in de lach schoot.


  Juffrouw Marting, u bent kennelijk nog nooit op sollicitatiebezoek geweest!" schertste hij. „U ziet al dat gevraag nog helemaal als een inbreuk op uw persoonlijke vrijheid. Zo moet u het niet zien. Ik geef toe, dat wij bijzonder grondig zijn, maar dat moeten we wel. We hebben alleen iets aan jonge en enthousiaste mensen met tact, voorzichtigheid, handigheid en volkomen onberispelijk gedrag.


  We stellen zware eisen aan onze vrijwilligers." „Ik begrijp het. Het was kinderachtig van me!" Gabrielle lachte bevrijd. „Maar ziet u, als ik ook maar een beetje van al die eigenschappen heb... toe, laat me dein hier werken! Het kan me helemaal niet schelen hoe hard of hoe lang ik hier dagelijks moet werken. Ik méén het."


  „Dokter Van Donckeren is een goed pleitbezorger." Mijnheer Mansonides knikte haar geruststellend toe. „Als je het werkelijk graag wilt en je realiseert je een beetje hoeveel narigheid er te repareren is... kom dan maar bij ons... maar ik verzeker je, de werkelijkheid is harder dan je roze dromen van twee helpende handen en een liefdevol hart. Zeker, die heb je nodig, maar nog onnoemelijk veel meer... en dat ga ik je nu niet allemaal vertellen. Je moet het meemaken, je moet er in groeien, zodat je tenslotte wéét wat je te doen staat... dat moetje intuïtief voelen. Dit is nooit gewoon werk... het is altijd precies wat je niet verwacht. Nu, wat denk je ervan?"


  „Ik denk nog precies hetzelfde: Ik zou dolgraag hier werken," hield Gabrielle rustig vol.


  Mijnheer Mansonides keek haar nog eens scherp aan, toen strekte hij zijn hand naar haar uit en zijn handdruk was stevig en hartelijk. „In orde dan!" zei hij kortaf. „Dan begroet ik je als onze nieuwe medewerkster."


  Toen wenkte hij haar en bracht haar naar de grote kamer, die aan de zijne grensde.


  Een meisje met een vriendelijk gezichtje stond op, toen ze binnenkwamen.


  „Dani Peters, een van uw toekomstige medewerksters," stelde mijnheer Mansonides voor.


  Er kwamen nog twee meisjes en een jongeman binnen en hoe weinig ervaring Gabrielle ook bezat, ze merkte toch meteen hoe vriendschappelijk de onderlinge verhoudingen waren. „Dat moet ook wel," vertelde Dani haar later. „Mijnheer Mansonides is streng met het aannemen van nieuwe hulpkrachten. Ze mogen in geen geval een storend element worden, omdat we een hecht team moeten vormen en onderlinge jaloerse ruzietjes zouden we hier eenvoudigweg niet kunnen hebben." „Is mijnheer Mansonides de grote baas?" vroeg Gabrielle, het was haar eerste dag bij 'Hulp in Nood'.


  Jazeker, maar omdat we nooit vragen wat iemand is en men soms ook behoefte heeft aan een priester of een dominee... zijn die hier evengoed aan verbonden. Het is natuurlijk hoofdzakelijk interkerkelijk initiatief, gesteund door de overheid," legde Dani uit, ze wees op de dikke mappen, die op een plank in de grote safe lagen. „Ons 'geheim archief... alles over onze gevallen. Mappen vol gebundelde ellende. Er is een ongelooflijke massa administratief werk, daar heb je nog geen voorstelling van. Als de mensen zich eenmaal tot ons wenden, dan helpen we ze... hoe dan ook... dat kunnen we natuurlijk nooit allemaal zelf voor elkaar krijgen, maar we weten naar welke instanties we moeten gaan en als wij er ons voorspannen, dan krijgen wij in de meeste gevallen wel gedaan, wat we ons voorgesteld hebben."


  ,Ja maar, moeten die mensen jullie dan zo maar opeens vertrouwen?" vroeg Gabri aarzelend. „Dat vrouwtje uit de telefooncel, waarvan ik je vertelde, zei, dat ze een nummer kreeg, maar je kunt toch geen nummer helpen?"


  „Dat is toch ook maar een overbruggingssysteem," stelde Dani haar gerust. „Zodra ze ons gaan vertrouwen, zeggen ze hun naam en adres heus wel. Weet je, dat mijnheer Mansonides ook erg op de stem let als hij iemand aanneemt. Je hebt een heel lieve stem, Gabrielle."


  Ja, jij ook!" zei Gabrielle verrast. „Dóen ze dat erom?" „Natuurlijk." Dani schoot in de lach. „Dat is toch begrijpelijk. De stem is het eerste contact, ons visitekaartje en wat denk je, dat er zou gebeuren, wanneer er een of andere harde, koude of onvriendelijke stem iemand antwoordde, die in uiterste nood ons nummer belt? Het zou een ramp kunnen betekenen." „Het is moeilijk werk, hè?" vroeg Gabrielle zacht. „Moeilijk?" Dani herhaalde het woord langzaam. ,Ja, in zekere zin is het héél moeilijk, omdat het ontzaglijk veel geduld, begrip en liefde vergt. Ik weet wel, dat is er allemaal niet in een paar dagen. Je groeit er naar toe. Ik ben hier al drie jaar, dan weet je langzamerhand wel wat je in bepaalde situaties moet doen, want zie je, met gewoon kantoorwerk is dit toch nooit te vergelijken." „Heb je wel eens alléén nachtdienst?" vroeg Gabri nog en ze wist zelf niet hoe benauwd haar stem klonk.


  “Nee hoor," stelde Dani haar gerust. „Er zijn altijd hulptroepen." Het duurde wel even voor Gabrielle met de hele staf had kennis gemaakt en ze voelde zich meteen thuis; toch sloot ze zich vanaf het begin bij Dani aan en ook met de jonge, enthousiaste Rolf van Heerde kon ze buitengewoon goed opschieten. In het begin was Gabrielles vader niet zo bar enthousiast geweest voor de werkkring, die zijn dochter had gekozen, maar het was Lon geweest, die hem tot andere gedachten bracht. Waar ze maar kans zag, sprong Lon voor Gabrielle in de bres en altijd, wanneer Gabrielle kwam, voelde ze dat ze van ganser harte welkom was. „Kom ik wel gelegen?" had Gabri in het begin steeds verlegen gevraagd.


  „Dat moetje niet vragen," was Lons antwoord geweest. ,Je bent hier welkom, al kwam je midden in de nacht en al wou je hier voorgoed blijven. Ik weet, dat je het niet wilt, maar doe me dan het genoegen om niet iedere keer te kijken alsof je bij vreemde mensen 'op visite' komt. Ik word er doodziek van!" Het resultaat was, dat Gabrielle tot voldoening van Lon en haar vader, op ieder uur van de dag binnen kwam dwarrelen, wanneer bijvoorbeeld de nachtdienst voorbij was en ze zich dan volkomen natuurlijk gedroeg als de dochter des huizes. Bovendien was ze vanaf het begin, in het Zwitserse wachtlokaal, dol op Lon geweest. Ze gingen als vriendinnen met elkaar om en Gabrielle vond het enig, hoewel een beetje onwennig, toen ze wist, dat er binnenkort een baby in 'Zonneheerd' zou arriveren.


  ,,Het is natuurlijk wel leuk," zei ze eerlijk, toen Lon het haar verteld had. „Maar ik kan me mezelf helemaal niet voorstellen met een broertje of een zusje... als je zo oud bent!"


  Toen schoten ze beiden onbedaarlijk in de lach. Misschien kwam het ook, omdat Gabrielle zo oprecht van Lon hield, dat ze geen ogenblik jaloers was, ofschoon ze diep in haar hart toch het gevoel had, dat dit kindje voor haar vader heel iets anders zou betekenen dan zij zelf.


  Misschien kwam het ook, dat ze het zo rustig kon bekijken, omdat ze in haar bijzondere werkkring leerde om de dingen ruim te zien en veel te aanvaarden. Het was daar misschien een harde leerschool, maar in ieder geval een heel goede.


  Over André sprak ze nooit en zelfs Lon had er niet uit kunnen krijgen wat er nu eigenlijk gebeurd was, sinds de avond, dat André zo plotseling uit de Londense concertzaal verdwenen was. André had er later schriftelijk zijn verontschuldiging voor gemaakt en alleen geschreven, dat er iets was gebeurd, wat hem diep had geschokt. Natuurlijk hadden ze van Kyra wel wat gehoord, maar ook aan haar had Gabrielle tenslotte alleen maar verteld wat ze werkelijk kwijt wilde.


  „Zie je wel, dat het niet zo diep zit," zei Kyra op een keer, toen ze bij Lon op bezoek was. „Ze gaat tegenwoordig vaak uit met een collega van haar, Rolf van Heerde, en ik moet zeggen, dat het een aardige jongen is."


  „Vergis je maar niet." Lons antwoord kwam heel laconiek. „Want ze is André niet vergeten. Vorige week lag er hier een Engels tijdschrift met een levensbeschrijving en een aantal foto's van André, naar aanleiding van zijn overdonderend succes in Lucia di Lammermoor. Ze heeft er eerst een halfuur mee in haar handen gezeten en later kon ik merken, dat haar aandacht voortdurend afgeleid werd door dat blad, tot de vraag er tenslotte uitkwam: 'Mag ik dat blad hebben?' Het was een nummer van twee weken geleden, dus kon ze het niet meer kopen. Oscar had nog steeds geen tijd gehad om het blad te lezen en had me op het hart gedrukt, dat ik het goed bewaren moest, maar ja... ik kon het haar toch niet weigeren." „Was Oscar woest?" vroeg Kyra lachend.


  „Oscar is nog nooit woest op me geweest." Er verscheen een guitig lachje om Lons mond, de blauwe ogen straalden van pret. „Nou, je bent me ook een mooie!' Dat was z'n hele commentaar en daarop heb ik braaf geantwoord, dat ik allang wist, dat hij me mooi vond, waarop hij begon te lachen. Dat is het hele drama!" „Ik vind het enig zoals jullie met elkaar omspringen," zei Kyra en ze voegde er zacht achter: Je bent écht gelukkig, Lonneke?" „Ik kan je niet zeggen hóe gelukkig!" Lon legde haar hand op Kyra's schouders. „Soms kan ik nog niet geloven, dat ik zo rijk ben. Het is met Oscar niet... 'op één na het beste'... het is... het is alles! Dat wou ik je één keer zeggen, Kyra... och, wat heb je toch eigenlijk veel met ons meegemaakt! Iedereen draafde maar met z'n zorgenpakje naar jou. Ik weet wel, dat je het graag zo wilde, maar je komt er ook nooit van af, hè? Nu maak jij je weer ongerust over onze Gabri, maar dat hoeft heus niet. Ze is van steviger materiaal dan wij een van allen gedacht hebben."


  Zelfs aan Kyra vertelde ze niet, dat André in iedere brief naar Gabrielle vroeg. Ze was bang, dat Gabri het misschien toch te weten zou komen en ze vond het niet nodig, om de moeilijk veroverde rust van het kind in gevaar te brengen. Wanneer die twee elkaar weer zouden ontmoeten, dan zou ze er zich beslist niet tegen verzetten, maar aan de andere kant vond ze het maar goed dat Gabrielle, zonder interventie van allerlei mensen die het best bedoelden, haar eigen hart leerde kennen. Voor André gold hetzelfde, al schreef Lon wel trouw, dat Gabrielle het heel goed maakte en een werkkring had gevonden, waar ze helemaal in opging.


  



  


  HOOFDSTUK 11


  Het was heel stil op het kantoortje van de H.I.N. Wat was 's nachts toch alles anders, bepeinsde Gabrielle. In het grote gebouw werd geen geluid gehoord en ook van buiten drong niet het drukke geroes van de levende stad.


  De stad slaapt, dacht Gabrielle; ze keek op haar horloge. Dani was even weggelopen om koffie te halen. In het grote kantoor wist ze mijnheer Mansonides, maar horen deed je hem maar zelden. Over een kwartier komt Rolf! Gabrielle verschoof haar stoel, het maakte een geluid als een pistoolschot in de stilte. Als het nacht was, kon je zoveel rustiger denken. Voorzichtig streek ze de omgekrulde bladen van het Engelse blad recht. Het werd ook niet mooier van het voortdurend verblijf in haar tas, dacht ze spijtig, en bovendien kende ze het artikel en de foto's nu ongeveer uit haar hoofd. Ze moest toch ook niet zo dwaas doen! Waarom wilde ze zich zo krampachtig vastklemmen aan een tijd, die onherroepelijk voorbij was. Ze kon toch niet haar leven lang blijven verlangen naar André. Ze aarzelde even, toen scheurde ze het blad aan stukken. Dani en Rolf kwamen tegelijk binnen.


  „Ik heb tegelijk voor Rolf meegebracht... de aartsbedelaar," deelde Dani mee.


  „Koffie... ik kan me niets aanlokkelijkers indenken op dit uur!" Rolf tikte Gabrielle liefkozend op haar schouder. Je bent méér dan een kwartier te vroeg!" constateerde Gabrielle; ze nam dankbaar de koffie van Dani aan. „O, dat komt, omdat ik jullie gezelschap zo op prijs stel!" Rolf boog zich over het bureau, terwijl Dani mijnheer Mansonides koffie ging brengen. „Toe, Gabri, ga je morgenmiddag mee zeilen?"


  ,Alweer?" vroeg ze plagend, met een vlugge blik op zijn vriendelijke gezicht. „Nu... goed dan! Ik ben dol op zeilen!" „Maar niet op mij." Rolf trok een gezicht. „Of is dat een te voorbarige conclusie?"


  „O, Rolf... alsjeblieft... ik ben moe en niet in staat tot spitse conversatie!" Het klonk een beetje geprikkeld.


  Op dat ogenblik rinkelde de telefoon en onmiddellijk strekte Gabrielle haar hand er naar uit.


  Ja, u spreekt met Hulp in Nood," klonk zacht en vriendelijk die stem, constateerde Rolf en meteen registreerde hij het verschrikte gebaar, waarmee Gabrielle rechtop ging zitten.


  „Kunt u niet zeggen, met wie ik spreek?" Haar stem klonk overredend en onwillekeurig bleven zowel Rolf als Dani onbeweeglijk staan.


  „Nee," zei de stem aan de andere kant bot. „Dat hoeft helemaal niet... het heeft toch geen nut meer..."


  Nu was Gabrielle in de loop der maanden wel zo wijs geworden, dat ze niet direct grote angst koesterde voor mensen, die theatraal beweerden, 'dat ze er genoeg van hadden', maar ze was wel degelijk bang voor stemmen, die zo vreugdeloos, zo dof en wanhopig klonken, stemmen, die geen enkel dreigement uitten. „Maar wat gaat u doen? Waar bent u," overreedde Gabrielle, ze klemde de hoorn vaster in haar handen. „Luistert u nog naar mij?" ,Ja!" zei de stem aan de andere kant, na een korte aarzeling. „Het doet er niks toe, waar ik ben en wie ik ben... zo gewoon maar iemand... maar ik weet geen raad... en ik wou toch... ik wil toch... ze zeiden als je jullie nummer belt... jullie helpen iedereen, maar mij kun je niet meer helpen, maar het is prettig om nog eens een vriendelijke stem te horen..."


  Rolf had de verklikker naar zich toe getrokken, zijn gezicht was hard en scherp van concentratie. Heel even keek Gabrielle naar hem op. Onhoorbaar legde hij de verklikker neer, trok haar blocnote naar zich toe en schreef met haastige letters: „Zo lang mogelijk aan de praat houden!"


  Ze had onmiddellijk door wat zijn bedoeling was, toen hij in het kantoor van Mansonides verdween. Hij ging natuurlijk via een van de andere lijnen uitvissen, waar het gesprek vandaan kwam. Dat krijg ik nooit klaar! dacht Gabrielle wanhopig en ze praatte maar door.


  Tot twee keer toe voorkwam ze, dat het gesprek afgebroken werd. Ze was zich nergens anders meer van bewust dan van het feit, dat het gesprek verder moest gaan.


  „Maar luister nu toch... hallo, bent u daar nog?" Haar stem klonk dringend. „Is het dan werkelijk zo onoverkomelijk, dat niemand u meer kan helpen? Waarom wilt u niet geholpen worden...?" „Omdat het niet kan..." De stem stierf een ogenblik weg. „Wat moet u nog jong zijn!"


  „Hallo... bent u daar nog?" riep Gabrielle, maar de verbinding was verbroken, ze keek Dani wanhopig aan. „Ze verbrak zonder meer, ik heb het gevoel, alsof ik een halfuur gepraat heb. Wat denk je, zou het lang genoeg geweest zijn?"


  „Ik weet het niet," zei Dani zacht. „Maar je hebt gedaan wat je kon.


  Zullen we nog even wachten voor we naar huis gaan, tot er bericht binnen is?"


  Opnieuw rinkelde de telefoon, het was Rolf voor mijnheer Mansonides, die even later binnenkwam en vergenoegd tegen de meisjes knikte.


  „Twee straten verder, in de telefooncel vlak voor het station," zei hij tevreden. „Rolf kon net een politiewagen enteren, die op surveillance was. Een beetje geluk moet een mens hebben." Er druppelden nog een paar medewerksters van de nachtploeg binnen.


  Gabrielle wist, dat mijnheer Mansonides nu voorlopig bleef, tot Rolf terug was, maar Dani en zij moesten nu wel gaan, hoe nieuwsgierig ze ook waren. Ze zouden ongetwijfeld later de uitslag wel horen, maar bescheidenheid werd meer op prijs gesteld dan de drang, om tot elke prijs alles te willen weten. Dani en Gabrielle reden samen een eind op. Dat was het griezeligste gedeelte van de werkkring, die nachtelijke tochten, maar ze reden altijd samen en met flinke snelheid over de brede, goedverlichte hoofdwegen. „Ik heb zo het idee, dat dit vanavond toch iets heel anders is dan iemand, die midden in de nacht het huis is uitgezet of aan de drank verslaafd is en geen raad meer weet," overpeinsde Gabrielle. „Misschien ben ik toch niet zo geschikt voor dat werk. Ik blijf over ieder geval zo lang nadenken, ik kom er niet los van." „Ik geloof, dat je er juist héél goed op je plaats bent." Dani keek even naar het gezichte van het meisje, dat naast haar reed. ,Je bent enorm veranderd in de acht maanden, die je nu bij ons bent. Je leek zo vreselijk schuw, zo onzeker en zo erg jong. Je kunt het eigenlijk niet precies definiëren hoe een mens verandert, maar toch is het wel degelijk zo... niet zo'n kind meer, denk ik." „O, maar in dit werk groei je wel vlug... het is héérlijk werk," zei Gabrielle warm. „Tot morgen, Dani! Een nieuwe dag!" Doodmoe rolde Gabrielle een kwartier later haar bed in. Hoe zacht ze het ook had gedaan, ze wist zeker, dat Kyra het had gehoord. Ze was nooit gerust als er nog iemand uit was en als Michael 's nachts werd weggeroepen, kon hij er zeker van zijn, haar wakker te vinden als hij terugkwam. De hele familie plaagde Kyra daarmee en ze lachte er zelf om, maar veranderen deed ze niet. Voor ze insliep dacht Gabrielle nog even aan het stukgescheurde blad, ze wist niet, waarom ze daar nu juist aan dacht. Met het verleden gebroken... prachttitel voor een draak van een boek, dacht ze wrang en ze gooide zich rusteloos om. Heb ik werkelijk afgerekend met 'vroeger'? Dat móet wel... als ik maar nooit meer terugdenk aan Luzern... als ik maar nooit meer denk aan André's lachende gezicht op de kermis... als ik vooral maar nooit meer denk aan dat kleine volksliedje en André's stem! Nu goed... dan wil ik er niet meer aan denken... het helpt immers niet... je sjouwt geen foto's van André meer in je tas rond... je kijkt alleen maar vooruit... en daar... daar is Rolf!


  

  

  Bijna op hetzelfde ogenblik, na een feestelijke nachtvoorstelling, wandelde André van Wilreys naar zijn flat, omdat hij behoefte had aan frisse lucht. De laatste brief van Lon en Oscar brandde gewoonweg in zijn zak, hij had nog geen seconde tijd kunnen vinden om hem te lezen. Hij behoefde zich werkelijk niets meer wijs te maken, want hij snakte naar iedere letter nieuws over Gabrielle. Hij zou vroeger nooit hebben kunnen geloven, dat hij nog eens met zoveel diepe weemoed en verlangen iedere minuut, die hij met een meisje had doorgebracht, in zijn geheugen terug zou roepen. Dikwijls had hij op het punt gestaan om haar te schrijven of om naar haar terug te gaan, maar haar besluit was zo onherroepelijk geweest en daarbij, wat kon een leven als het zijne een zacht, huiselijk meisje als Gabrielle voor geluk geven? Ergens in een verborgen hoekje van zijn hart, stak nog een angeltje over dat onopgeloste verhaal van de kostschool. Het feit bleef toch bestaan, dat Gabrielle en niemand anders van het pensionaat was weggestuurd en dat ze dit angstvallig geheim had gehouden. Hij wilde Gabrielle zo graag geloven, maar zijn koele verstand stond hem in de weg. Het was een probleem, dat hem urenlang bezig kon houden en waarvoor hij geen oplossing zag. Wat had Gabrielles 'vaarwel' toch streng en onherroepelijk geklonken. Ze had toen heel goed geweten wat ze deed en ze had opeens zo volwassen geleken. Ze had de eerste plaats geëist in zijn leven, mijmerde hij. Hij hield ontzettend veel van Gabrielle, maar ze zou nu nooit meer geloven, dat ze bij hem voor al het andere ging. Het was te laat... te laat... Die twee woorden bleven in zijn hoofd drenzen en geërgerd begon hij een liedje te fluiten, het duurde even voor hij begreep welk wijsje daar zo helder en klaar door de nacht klonk: „Ach, wie ist's möglich dann!" Alles herinnerde hem aan Gabrielle, een wijsje, kabbelend water in de nacht, een kastanjeboom in bloei of de kermis in de kleine stad, die hij op weg naar een concert doorreed. Het eerste wat hij deed, toen hij thuiskwam, was het lezen van Lons brief. Geërgerd frommelde hij de prop papier in elkaar. „Gabrielle maakt het uitstekend. Ze gaat op in haar werk!" Dat was alles. Hij kon die zinnetjes onderhand wel dromen. Rusteloos liep hij in de grote kamer op en neer. Toen herinnerde hij zich opeens, dat Merel en Alexander over enkele dagen voor een avond in Londen kwamen. Hij begreep, dat het met het oog op eigen repetities en die van Merel, en hun optreden diezelfde avond, wel moeilijkheden zou opleveren om Merel te spreken te krijgen en toch wilde hij het proberen.


  Zo kwam het, dat Merel en Alex Paluda tot hun verrassing door André van het vliegveld werden gehaald.


  Zo lief en eenvoudig als Merel ook was, ze maakte altijd de indruk alsof ze van een modeplaatje kwam stappen en alleen daarvoor belangstelling had. In werkelijkheid stond Merel alles omdat ze mooi en elegant was en iedereen had daar kennelijk oog voor, toen ze, in een prachtige grijze bontjas, met flonkerende diamanten in haar kleine oren en een bos vuurrode rozen in haar armen voor de fotografen poseerde, staande op de trap van het vliegtuig, met Alex in grote gemoedsrust achter haar.


  ,André!" De prima ballerina had de zanger ontdekt, ze vergat de fotografen en liep met uitgestrekte hand op hem af. „Wat een bijzonder genoegen!"


  Alex was erbij gekomen en begroette André op zijn beurt hartelijk. „Ik kwam eigenlijk voor jullie," bekende André. „Het leek me zo gezellig om jullie weer eens te zien. Mag ik jullie een lunch aanbieden? Dat zal dan overigens wel het enige ogenblik zijn waarop we kunnen praten."


  En praten wil hij graag! dacht Merel. Ze zei hardop: „Als Lex geen bezwaren heeft, dan nemen we die uitnodiging graag aan." „Lex heeft geen bezwaar." De druk van Lex' hand op Merels schouder werd een ogenblikje nadrukkelijker. Hij heeft Andé ook door! dacht Merel geamuseerd. Zo reden ze in André's snelle zwarte wagen naar Londen en regelrecht naar het restaurant, dat André voor de lunch had uitgezocht. Het was erg gezellig en ieder lid van de familie passeerde de revue, tot Merel na de lunch terugleunde in haar stoel en kalmpjes opmerkte: „Wat zit jou dwars, Dré? We waarderen het buitengewoon, dat je ons bent komen afhalen en dit was een erg gezellig uurtje, maar ik heb zo het gevoel, dat er méér achter steekt... de befaamde vrouwelijke intuïtie."


  Lex schoot in de lach en klopte Merel liefkozend op haar hand. ,Je maakt dat kleinte niets wijs, hoor," zei hij. „En bovendien voelde ik toch ook wel, dat er nog méér was. Voor de draad ermee!" „Ach, het gaat alleen maar om die geschiedenis van dat pensionaat," zei André. „Zie je, het doet er misschien niet veel meer toe... maar toch... ik zou zo graag weten, hoe het mogelijk is dat Gabrielle... juist Gabrielle, die zo lief en onschuldig is, wegens wangedrag van kostschool werd weggejaagd... en als het dan iets volkomen onschuldigs was... waarom verzweeg ze het dan?" Ja, waarom?" Merel staarde hem verbluft aan. ,André, ik begrijp, eerlijk gezegd, van de hele geschiedenis niets!" Eerst aarzelend, maar later vlotter vertelde André het verhaal. „Zie je, ik dacht dat ze destijds gewoon van het pensionaat was weggelopen," eindigde hij. „En door dat gesprek in de hal van het concertgebouw hoorde ik, dat er méér achter stak. Ik kan er niets meer mee redden, maar ik wil toch zo graag weten wat er gebeurd is." „Wantrouw je Gabrielle dan nog?" Merels vraag klonk tamelijk kortaf.


  „Nee, zo is het niet." Hij haalde de schouders op. „Maar het laat me niet met rust, omdat het allemaal zo ongerijmd is." „Dat kan ik me best voorstellen," viel Alex hem bij. „De zaak is alleen, dat Gabrielle te goed van vertrouwen was en opdraaide voor een tamelijk gemene streek van een geraffineerd juffertje, dat alleen maar van zichzelf hield. Merel mag het je van A tot Z vertellen, daar is zij sterker in."


  Merel deed prompt wat haar verzocht werd en ondanks alles amuseerde ze zich om de wisselende uitdrukking op André's sprekend gezicht.


  „Wat een slang... die Suzanne!" was zijn hartig commentaar. „En zoiets heet dan nog 'een kostschoolmeisje'. Ik heb er gewoonweg geen woorden voor. Het enige wat ik nog niet snap is waarom Gabrielle dat destijds in Luzern niet gewoon vertelde." „Waarmee weer blijkt, dat je nog niet veel van meisjes begrijpt," zei Alex nuchter. „Ze schaamde zich en ze was verschrikkelijk bang, dat de mensen zouden denken: 'Zij zal heus wel iets gedaan hebben, dat niet door de beugel kon'."


  “Ik ben blij, dat ik het nu weet!" André keek naar het drukke Londense verkeer, maar het was twijfelachtig of hij er iets van zag. ,Al heb ik Gabri dan verloren, overigens door mijn eigen kortzichtigheid, ik ben zo blij, dat ze nooit leugen en bedrog gekend heeft, dat ze werkelijk... écht was."


  Merel vertelde vlot over Gabrielle en haar werkkring en de manier waarop het stille, wat linkse bakvisje zich ontwikkeld had.


  Na de lunch gingen ze weer ieder hun eigen weg, maar het waren tenminste welbestede uren geweest.


  

  

  Gabrielle fietste op haar gemak naar het kantoor, toen Rolf haar achterop kwam.


  „Morgen, Gabri!" Hij legde zijn hand op haar schouder. „Mooi weer om te zeilen, hè?"


  „Fantastisch!" gaf ze afwezig toe. „Zeg, Rolf, wat hebben jullie gisteravond bereikt? Mijnheer Mansonides zei, dat je net een surveillancewagen oppikte."


  „Nee, die wagen pikte mij op," verbeterde Rolf grinnikend. ,Je bent net lang genoeg aan het praten gebleven, Gabri." „Ik wist geen raad meer," bekende Gabrielle somber. „Ik had wel kunnen huilen, toen ze afbelde. Wat was er nu met die vrouw?" ,Ja, wel degelijk iets bijzonders!" Rolfs gezicht werd ernstig. „Haar man is op zee en ze hadden een zoontje van drie jaar, waar die man verschrikkelijk gek op was. Door haar schuld... nou ja, schuld... nalatigheid, heeft dat kind een dodelijk ongeluk gekregen. Ze heeft het hem niet durven schrijven... ze heeft maar rondgedwaald, en getobd... tot ze niet meer kon... niet meer durfde... want gisteravond liep de boot binnen, waarop haar man voer." „En?" vroeg Gabrielle ademloos. „Hoe is het afgelopen?" Rolf keek even naar het ernstige gezichte naast hem, dan vertelde hij in telegramstijl van het voorval dat toen gebeurd was. „Nou, we hebben haar vastgehouden... die man opgehaald... gepraat natuurlijk... met mijnheer Mansonides, met een kapelaan... die we zowat van z'n bed gelicht hebben... en nou ja, je kunt je voorstellen, dat de man verdriet had om het verlies van het jochie, maar toch... ik geloof, dat de wetenschap, dat hij zijn vrouw ook nog had kunnen verliezen... dat zou hij helemaal niet hebben kunnen verdragen... hij gaf haar helemaal de schuld niet van dat ongeluk... het jochie had zich plotseling van haar hand losgerukt. .. je gaat zo'n wurm toch niet voortdurend lopen knijpen... ze zijn zo onberekenbaar, die kinderen... er kwam net een auto aan... enfin, het was verschrikkelijk, maar ze konden elkaar tenminste troosten... en ze zijn samen naar huis gegaan. We waren er allemaal een beetje... kapot van... die twee mensen... enfin, we moeten niet te teerhartig zijn, hè?"


  Het werd een vrij rustige morgen met een paar telefoontjes van 'vaste klanten', die behoefte hadden aan raad en een paar vriendelijke, opwekkende woorden. Verder was er nog een oud vrouwtje, dat zich eenzaam voelde, nu haar enige zoon geëmigreerd was en een jonge vrouw, die pas in de stad was komen wonen en geen mens kende tegen wie ze een woord kon wisselen. Ernstiger gevallen of diepe zielsconflicten waren er niet, die kwamen gewoonlijk tegen of in de nacht, die angst tevoorschijn roept en eenzaamheid en alles vertekent met gedrochtelijke schaduwbeelden.


  Die zaterdagmiddag was in ieder geval boordevol zon en met genoeg wind om te kunnen zeilen. Gabrielle genoot uitbundig van de uren op het water. Zo mocht ze Rolf het liefst, als sportieve kameraad, de wind spelend met zijn blonde haardos en de blauwe ogen stralend in zijn bruine gezicht, dat altijd vriendelijk was. Later aten ze hun brood op in de luwte van een met hoog riet omzoomd eilandje.


  „Ik zou altijd wel door willen zeilen... met jou!" zei Rolf met een zucht, hij legde zijn hand op de hare. Je bent zo lief, Gabri... en zo... zo... anders!"


  Gabrielle lachte even, ze zei: „Ik denk, dat iedere jongen dat denkt van het meisje, dat hij aardig vindt."


  „En toch sluiten andere meisjes gemakkelijker vriendschap dan jij, Gabri," hield Rolf vol.


  „O, maar we zijn werkelijk goede vrienden, Rolf!" Ze liet toe, dat hij haar hand in de zijne nam. „Ik mag je graag en ik ga graag met je zeilen."


  „Met andere woorden... voor de rest hoef je geen illusies te koesteren!" Rolf liet haar hand los en er viel opeens een diepe frons tussen zijn ogen. Je bent eerlijk, dat moet gezegd worden... eerlijk en hard."


  „Alleen maar eerlijk, niet hard," verbeterde Gabrielle zachtjes. „Ik weet hoeveel pijn het doet, als je illusies koestert, die nooit waar zullen worden. Ik... ik ben verloofd geweest, Rolf... o, maar héél kort."


  „Is het dat?" Rolfs ogen vonden de hare. „Het is wél voorbij, maar niet vergeten."


  „Nee, niet vergeten... Ze zuchtte onwillekeurig. Je moet me een beetje tijd geven om dat te leren, maar zie je... ik stel jouw vriendschap erg op prijs. Ik heb weinig vriendinnen en vrienden gehad." „Ik begrijp het!" Rolf sprong op en stak haar zijn handen toe. „Kom, Gabri, dan gaan we het water weer op, dan waaien alle muizenissen uit ons hoofd."


  Terwijl ze zeilden, ontmoette Gabrielle soms Rolfs ogen en ze dacht verdrietig: Hoe heerlijk het zeilen ook is... ik doe het niet te dikwijls meer... want wat ik lees in zijn ogen kan ik niet beantwoorden... en ik zou hem geen verdriet willen doen... het heeft toch niet geholpen, dat verscheuren van dat tijdschrift, al leek het ook nog zo flink... kon ik m'n gedachten en m'n verlangen naar André maar net zo gemakkelijk verscheuren... misschien zou ik dan gelukkig kunnen zijn met Rolf... niet zoals met André... anders... o, alweer dat woord 'anders'... o, wind, verwaai mijn gedachten toch! Boven haar hoofd speelde de wind met het strakgespannen zeil en luisterde niet.


  



  


  HOOFDSTUK 12


  Winnie Meermans, een van de H.I.N.-meisjes, greep naar de rinkelende telefoon en luisterde, toen wendde ze zich om naar Gabrielle: „Deze keer geen patiënt... het is je vader, Gabrielle!" „O, lieve deugd!" Met deze verschrikte kreet wipte Gabrielle van haar stoel en stortte letterlijk op het toestel af. Ook Dani's ratelende machine hield stil en ze keek in spanning naar Gabrielles gezicht. Ze wist op welk bericht Gabrielle gewacht had.


  „O... vader... wat énig!" Gabrielles stem klonk diep en warm en er gleed zo'n stralende glimlach over haar gezichtje, dat het Dani ontroerde. „Ik kan het me bijna niet voorstellen... mag ik straks komen? Ja? Groet Lon héél hartelijk van me." Ze keerde zich naar het groepje meisjes zodra ze het gesprek verbroken had en opnieuw glimlachte ze, om al die verwachtingsvolle, naar haar opgeheven gezichten.


  „Ik heb een kleine broer!" zei ze en toen strekte ze met een wijd gebaar haar armen uit en haar ogen straalden. „Misschien is het vreemd, dat ik daar zo'n féést van maak... maar och, ik ben er zo blij mee... je moet denken, ik heb het nooit gekend. Ik had eigenlijk nooit iemand... alleen vader... en die was er nooit." „Wat zal dat jongetje lekker door z'n zus verwend worden!" Het was Rolfs laconieke opmerking, die de ontroering doorbrak, want opeens schoten ze allemaal in de lach en Gabrielle stond het volgende ogenblik als stralend middelpunt van een luidruchtig gelukwensende kring. De deur van het kantoor van mijnheer Mansonides ging open, hij keek niet boos, maar wel verbaasd.


  „Wel, wat is er gebeurd?" informeerde hij. „Heeft iemand een prijs in de loterij?"


  „Gabrielle is... eh... zuster geworden!" Dat was opnieuw Rolfs dwaze commentaar, waarop de hele kring opnieuw in lachen uitbarstte.


  „Zuster... wat voor zuster?" vroeg mijnheer Mansonides, zijn ogen werden kogelrond van verbazing. „Verpleegster?" De hele kring brulde, de meisjes hingen slap van het lachen tegen de bureaus aan.


  „Nee, zuster van een broertje!" Rolf trachtte zich verstaanbaar te maken boven het tumult. „Haar vader heeft een baby... nou ja, haar vader niet... ach, ik bedoel... gunst ja, wat bedoel ik nou eigenlijk?"


  „Gabrielle heeft een broertje gekregen!" Dani gaf de simpele uitleg, ze snikte nog na van het lachen. „Rolf is een beetje gek, mijnheer Mansonides, maar ziet u, Gabrielle is er zo blij mee en daarom werden we opeens uitbundig!"


  Mijnheer Mansonides, die het sterke meeleven met elkaar van zijn medewerkers kende, begreep het volkomen.


  „Kind, wat leuk voor je," zei hij, terwijl hij Gabri's hand stevig drukte. „Dat is ook een functie, waaraan je wennen moet. Toevallig komt dat broertje in jouw leven een beetje later dan broertjes en zusjes gewoonlijk plegen te doen, maar... wat zal dat jochie z'n hele leven een liefdevolle zuster aan je hebben, hè?" „Dat zal hij zeker," zei ze vlug. „En nu moeten we het een beetje vieren!"


  Zo kwam het, dat iedereen een halfuur later beschuit met muisjes zat te knabbelen en de werkster van H.I.N. zich de volgende morgen afvroeg, 'wat die lui uitgevoerd hadden', omdat de grond bezaaid lag met dartel weggesprongen muisjes. Met Gabrielle was geen verstandig woord meer te spreken, dus werd ze een uur vroeger dan gewoonlijk losgelaten. Ze besloot eerst even naar huis te gaan, om zich te verkleden en daar trof ze Kyra aan, die van louter geluk de aardappelen aan had laten branden.


  „Mieke heeft haar vrije middag!" Kyra lachte en huilde tegelijk. „O ik ben toch zo blij voor Lon... ik heb een kwartier aan de telefoon staan jubelen en intussen is m'n hele pan patatten reddeloos aangebrand. .. wat moet ik nou doen. Ik heb zo ineens maar geen nieuwe geschilde aardappels aan m'n neus hangen!" „Dat zou leuk staan!" Gabrielle sloeg haar armen om Kyra heen en kuste haar stevig. „Mamma Kyra... is de laatste zorg om Lon nou van je afgenomen? Ja, hè? Nou, kom dan, wat hinderen die verbrande aardappels. Ik weet zeker, dat..."


  „Wat is er aan de hand?" Ze hadden Michael niet eens binnen horen komen.


  „O, Michael, moetje horen " Kyra draaide in één adem het verhaal af, waarop Michael zijn kleine vrouw vierkant van de grond pakte, haar stevig zoende en weer neerzette, ook alles in één adem. „Wat geweldig, zeg! Een stamhouder! Weetje wat we doen? We rijden naar huize Marting en daarna gaan we in de stad eten." Nog voor Kyra en Gabrielle zich verkleed hadden, kwamen de kinderen thuis, die onmiddellijk mee wilden.


  Michael aarzelde even en besloot dan om Oscar op te bellen. Grinnikend van plezier kwam hij terug in de kamer. Jullie mogen gerust allemaal mee naar het dopen en later is er een klein doopfeestje... dan mogen jullie kandeel drinken. Maar, jongens, rustig zijn, hè?"


  Zo reed Michael met een wagen vol opgetogen mensen naar het aardige huis in de nieuwe stadswijk. Oscar opende zelf de deur, zijn ogen gingen het eerst naar Gabrielle en ze sloeg onstuimig haar armen om zijn hals. Woorden kon ze niet vinden, maar ze begrepen elkaar ook zo wel.


  „Ga jij maar even naar boven, Gabri!" fluisterde hij haar in. Hoe erg ze er ook naar verlangd had, nu zag ze er toch tegen op en bleef ze aarzelend voor de deur van Lons kamer staan. Doe niet zo kinderachtig! hield ze zich voor en meteen duwde ze de deur open.


  Lon keek op, ze zag er zo rustig en zielstevreden uit, dat Gabrielle haar even verwonderd aan bleef staren. Ze wist eigenlijk zelf niet wat ze verwacht had.


  „Gabri!" Lon sloeg haar armen stevig om Gabrielles hals toen ze zich over het bed boog en kuste haar hartelijk. „Fijn, dat je er bent. Nee, hier blijven jij!"


  Ze bleef Gabrielles hand vasthouden en gaf de verpleegster een wenk. Lon nam het witte bundeltje van haar over dat voorzichtig uit de wieg getild was. Heel even hield ze het kindje nog vast, toen legde ze zelf de baby in Gabrielles armen.


  „Hier heb je nou je broertje... maak maar rustig kennis met hem," zei ze zacht. „Dan kan hij er vast aan wennen, omdat jij hem straks ten doop houdt!"


  „O... Lon...!" Gabrielle kon eenvoudigweg niets anders uitbrengen, door een waas van tranen keek ze neer op het grappig kleine ding in haar armen, haar ogen gleden over het rode neusje, het pluizig zwarte kuifje en de gebalde vuistjes.


  „Wat een dot!" De woorden kwamen als een zucht. „Meen je het, Lon... dat ik... hem ten doop mag houden?"


  „Ik meende ieder woord." Lon glimlachte dankbaar om de grote tederheid, waarmee Gabrielle het broertje begroet had. Misschien had ze nooit eerder zo goed kunnen begrijpen hoe Gabri's jeugd geweest was. Ze legde haar hand op die van Gabri.


  Je bent echt blij met hem, hè?" vroeg ze, het klonk smekend.


  Gabrielle schrok op, ze hief haar ogen van het kinderkopje en keek Lon recht en vast aan.


  „Wat dacht je dan, Lonneke?" vroeg ze heel zacht. “Ik hou zoveel van hem... zoveel... ach, dat kan ik je eigenlijk niet zeggen, dat weet je zélf het best, denk ik. Wonderlijk, dat je vanaf de eerste minuut zo dol op zo'n hummel kunt zijn." Ja!" zei Lon zacht.


  Gabrielle gaf het kindje terug aan Lon en boog zich om haar een zoen te geven. “Ik ga nu maar, Lon, want ik weet zeker, dat Kyra staat te popelen... geen wonder!"


  Ze kwam Kyra op de trap al tegen en met een schuldig gevoel bedacht ze, dat het voor Kyra toch wel sneu was, dat zij geen 'meter' mocht zijn.


  Maar boven fluisterde Lon haar oudste zuster in: „Kyra, ik had jou graag als 'meter' van de baby gehad... maar zie je, Gabrielle... ik begrijp zo goed, hoe ze zich voelen moet... of eigenlijk meer... hoe ze zich vroeger gevoeld heeft. Ik wou het zo graag een beetje vergoeden... haar het besef bijbrengen, dat ze bij ons hoort..." „Tobde je daarover?" Kyra lachte even. „Kom nou, Lonneke. Voor zo kleinzielig zie je me toch niet aan? Nee, kind, het is goed zo... alles is nu goed, Lonneke."


  Wat schuw keek Gabrielle naar Kyra's gezicht, toen Michael en de jongens één minuutje tante Lon geluk mochten wensen en even in de wieg kijken.


  „Straks bij het dopen zie je hem wel beter," troostte Lon, toen Michael zijn drietal onverbiddelijk de kamer weer uit dirigeerde. „Voel je je niet trots als doopmoeder van het kleinte?" Kyra streek liefkozend langs Gabrielles wang. „Waarom kijkje zo peinzend? Je bent toch niet bang, dat je hem laat vallen?"


  „Nee, maar ik dacht eigenlijk... dat jij het naar zou vinden!" Gabrielle bloosde pijnlijk.


  „Maar waarom? Het komt jou echt toe!" Kyra lachte hartelijk. „Kijk alsjeblieft een beetje feestelijk, Gabri!"


  Vanaf dat ogenblik genoot Gabrielle werkelijk volop van het doopfeest. Oscar Marting keek ontroerd naar het stralende gezichte van zijn dochter, zoals ze daar stond, klaar om naar de kerk te rijden, met de baby behoedzaam in haar armen.


  ,Je ziet niks van hem, oom Oscar!" merkte Jos misprijzend op. „Een hele massa kant en tule en stroken en daaroverheen een grote wollen cape..."


  „Dat komt straks in de kerk wel," troostte Oscar. „Dan gaat die grote cape af en dan zie je hem werkelijk in zijn eerste feestgewaad... en hij moet trouwens toch nog op de foto ook!" „Pappa maakt foto's... een heleboel," zei Lon. Heel stil en geboeid stonden de kinderen rondom het doopvont, zelfs Romana, op Michaels arm, zat heel ernstig toe te kijken en gaf geen kik. De enige, die wel geluid gaf, was de dopeling, die protesteerde tegen het water op zijn bolletje.


  „Kindje huilt!" constateerde Romana meewarig fluisterend, waarop oom Michael haar eens geruststellend toeknikte en zijn armen steviger om haar heen sloeg. Hoe kort leek het nog geleden dat Merel en Alex de kleine Romana, drie weken oud, bij Kyra en hem gebracht hadden en hoe zwaar was dat eerste afscheid geweest voor de ouders van het kind. Merel had niet meer weg gewild en stond op het punt contractbreuk te plegen en alleen Lex' steun en troost hadden voorkomen, dat het een drama werd. Helemaal wennen aan het feit, dat het kind niet bij hun was, deed Merel nooit. De eerste dagen na een bezoek was ze altijd stil en verdrietig, dat wist hij van Alex, maar ze had het nu als onvermijdelijk aanvaard. Het kleinte miste haar ouders niet, ze had een heerlijk tehuis en iedereen was dol op haar.


  „Philip Gabriel Maria," werd de kleine zoon van Lon en Oscar gedoopt en zijn stem weergalmde onder de hoge gewelven van de oude kerk.


  „Heeft Philip zich netjes gedragen?" wilde Lon weten, toen de baby van zijn eerste rit werd thuisgebracht.


  „Wat noem jij netjes?" informeerde Oscar lachend. „Maar als je weten wilt, of zijn longen in orde zijn... prima... hij heeft huizenhoog geblèrd. Wat een stem voor zo'n wurm!" „O, zou jij het leuk vinden als je rustig lag te slapen en iemand goot een plens koud water over je hoofd?" koos Gabrielle verontwaardigd de partij van haar broertje. Jij zou ook schreeuwen!" „Nee, ik denk dat hij een paar woorden zou zeggen, die in geen enkel woordenboek voorkomen," zei Lon droog. „En als jullie nou allemaal beneden een dronk aan Philip gaan wijden, dan ga ik slapen. .. nu zoonlief weer thuis is, na zijn eerste kennismaking met de hardheid van het bestaan."


  



  


  HOOFDSTUK 13


  Het was bijna vanzelfsprekend, dat Gabrielle voortaan heel wat meer bezoeken bij Lon afstak, want de kleine Philip bleek een nooit falende magneet en ze vond het eenvoudigweg een genot om op hem te mogen passen, als Lon en Oscar samen weggingen. Ze was al gauw net zo handig als Lon in het behandelen van de kleine jongen en in het spoelen en warmmaken van zijn flesjes. Op een grauwe winterdag, vlak voor Kerstmis, belde Lon Gabrielle op.


  „Heb je nachtdienst, Gabri?" vroeg Lon. „Ik moet onverwacht met Oscar naar een receptie. Ik kan Philip natuurlijk wel naar Kyra brengen, maar hij slaapt het rustigst in zijn eigen bedje. Kun jij komen?"


  „Natuurlijk!" zei Gabrielle vastbesloten. „Ik kom direct na het eten."


  Pas nadat ze afgebeld had, zag ze Rolfs teleurgestelde gezicht en herinnerde ze zich, dat ze hem beloofd had om mee naar de bioscoop te gaan.


  „O, wat spijt me dat!" zei ze verschrikt. ,Je heb toch nog geen kaartjes?"


  Rolf keek haar een ogenblik zwijgend aan, toen schudde hij haar hand van zijn arm.


  „Toevallig wél!" zei hij scherp. „Maar het hindert niet. Er zijn nog meer meisjes dan jij."


  „O, alsjeblieft Rolf, wees niet zo moeilijk!" Ze stampvoette. „Ik dacht er werkelijk niet aan en bovendien, ik wilde ook liever niet weigeren."


  Ja, dat is het juist!" Rolfs stem klonk nog steeds driftig. „Natuurlijk kan iemand een afspraak vergeten, maar ik neem het jou kwalijk, omdat ik heus wel voel, hoe onverschillig je, ondanks je oppervlakkige vriendelijkheid ten opzichte van mij bent. Zou je vroeger een afspraak vergeten zijn? Ik weet zeker van niet... en dat hindert me zo!"


  Gabrielle gaf er geen antwoord op, omdat ze wist, dat hij gelijk had. Wat haar het meest hinderde was het feit, dat ze hier ruzie stonden te maken, terwijl de anderen, ook al werkten ze allemaal door, het konden horen.


  Hij maakt me hier onmogelijk, als hij zo doorgaat, dacht ze wanhopig. Want mijnheer Mansonides wenst geen onderling geruzie... en alles was goed, tot ik kwam... maar het is toch niet mijn schuld, dat ik Rolf alleen maar aardig vind... ik kan me toch niet dwingen om van hem te houden... het is onredelijk van hem. Ik vergeet anders toch nooit een afspraak...


  Zwijgend ging ze weer op haar plaats zitten. Buiten was het nu helemaal donker geworden en er plakten een paar sneeuwvlokken tegen het raam. Het zou bijna kerstfeest zijn, zo'n blij, gelukkig feest! Philipje zou nog geen besef hebben van de kerstboom, maar Lon had er beslist een willen hebben. Onwillekeurig glimlachte Gabrielle vertederd. „Slaapje?" informeerde Dani.


  „Nee, maar ik ben wel moe!" zei Gabrielle. „Ik geloof, dat deze dagen toch wel heel erg funest zijn voor eenzame mensen... de telefoon heeft niet stilgestaan. Hoeveel ik ook van m'n werk houd, ik was toch blij, dat ik Lons stem daarstraks hoorde... éven iets anders... even uit de sfeer van allerlei narigheid. Ik weet het niet, maar soms heb ik het gevoel dat je ook hier tegen de bierkaai vecht... dat je... dat je anders zou willen helpen, meer persoonlijk... dat al die mensen geen 'geval' voor me waren... Ja, ik weet wel dat ik eigenwijs ben... overal met m'n neus vooraan wil staan. Ik wil meer doen dan de mensen door de telefoon geruststellen... of wat administratief werk verrichten... ik zou werkelijk met de mensen willen praten... ze werkelijk helpen..." „De kleine radertjes zijn ook nodig in de machine, en anders loopt ze niet," merkte Demi kalmpjes op. „Wat mankeert jou toch de laatste dagen? Je bent zo rusteloos. Is er wat aan de hand?" Gabrielle kon moeilijk vertellen, dat de oorzaak van haar onrust gelegen was in het feit, dat ze diezelfde morgen, wachtend op de tram, opeens het grote aanplakbiljet had gelezen, waarop het kerstconcert werd aangekondigd met medewerking van André van Wilreys. Over enkele dagen zou André dus hier zijn. Voor ze naar huis ging kwam Rolf naar haar toe, hij leunde tegen haar bureau en hij maakte een neerslachtige indruk. „Het spijt me, Gabri," zei hij. „Ik denk dat de teleurstelling te groot was. Wanneer gaan we dan wél samen uit?" „Wanneer je maar wilt, hoor," ze knikte hem hartelijk toe. „Kijk maar weer vrolijk, Rolf, en heb maar een beetje geduld met me." Ze keek niet op, maar ze wist, dat de collega's het hele gedoe beschouwden als een meningsverschil tussen een jong stel! Was het maar zo eenvoudig!


  

  

  Met haar voeten op de rand van de open haard, gezellig weggezakt in een diepe stoel, zat Gabrielle te lezen bij het licht van de elektrische kerstboomkaarsjes. Het was heel stil in huis, maar daar gaf ze niet om. Ze was al een paar keer naar boven gelopen, omdat ze dacht, dat ze Philip hoorde, maar dat was verbeelding geweest, want de kleine jongen sliep rustig.


  Ze was juist opnieuw aan haar boek begonnen toen ze een auto voor het huis hoorde stoppen en ingespannen luisterde ze. Zouden haar vader en Lon al thuiskomen? In plaats van het geluid van de sleutel, die in het slot gestoken werd, rinkelde doordringend de elektrische bel door het stille huis. Bezoek! Gabrielle zat meteen rechtop, ze had van Oscar het strenge consigne gekregen om niet te goed van vertrouwen te zijn en terdege uit te kijken voor wie ze de deur opende.


  „Al is het onbeleefd, je kijkt eerst maar door het ruitje," had hij geadviseerd. „En als je degene die voor de deur staat niet heel goed kent, dat houd je de deur potdicht. Het is hier zo'n eenzame wijk." Gabrielle besloot, denkend aan deze wijze raad, maar eens op onderzoek uit te gaan.


  Voorzichtig gleed ze de hal in en opende het ruitje. Ze zag niets dan dik, donker haar en toch begon haar hart opeens te slaan als een dol geworden motor.


  „Wie is daar?" Ze hoorde zelf hoe schor het klonk en ze zag, dat de man die op de stoep stond, zich met een ruk omdraaide, terwijl hij trachtte om in het donker te zien wie daar sprak. „Gabrielle!" zei André van Wilreys ongelovig.


  Met vingers, die niet wilden gehoorzamen, kreeg ze tenslotte de deur open.


  Ze staarde met grote, verschrikte ogen naar André en werktuiglijk stak ze hem de hand toe.


  „Lon en Oscar zijn niet thuis!" Ze kuchte nerveus. „Wil je... eh... wil je binnenkomen?"


  Ze werd nog zenuwachtiger door de onafgebroken, raadselachtige manier, waarop André haar bleef aankijken, alsof hij zijn ogen niet kon geloven.


  „Het kleine meisje is groot geworden, hè?" zei hij tenslotte. „Dat worden kleine meisjes gewoonlijk," ze haalde de schouders op en liep voor hem uit naar binnen.


  „Zoek een plaatsje, André, dan zal ik je laven met thee... of misschien iets pittigers?"


  „Thee is best... dank je," zei hij afwezig, zijn ogen volgden nog steeds ongelovig het slanke, zelfbewuste figuurtje, dat zo rustig en elegant beredderde bij de theewagen; een meisje, dat hem aankeek met koele, vriendelijke belangstelling in haar mooie ogen, waarin geen enkele herinnering leefde aan de korte tijd, die zo onuitwisbaar in zijn herinnering stond gegrift.


  „Denk je nog wel eens aan Luzern?" had hij haar willen vragen. „Weetje nog wel, de bloeiende kastanjes aan het meer?" Het leek ongelooflijk, dat deze Gabrielle wel eens haar armen spontaan om zijn hals had geslagen en hem had aangekeken met ogen boordevol liefde en verering. Hij had het destijds niet op de volle waarde geschat en nu verlangde hij er naar terug met zoveel innigheid, dat het pijn deed.


  Wat kon hij zeggen? Het leek hem al heel ongerijmd om tegenover het meisje, dat hem als een vreemde behandelde, plompverloren te bekennen, dat hij aan Merel de ware toedracht had gevraagd van de pensionaatgeschiedenis. Ze zou het hem waarschijnlijk nog kwalijk nemen ook.


  Wat moet ik zeggen... wat moet ik doen? dacht Gabrielle in paniek. O, ging Philipje in vredesnaam maar brullen... dan kon ik tenminste even de kamer uit... hij zit daar weer zo koel, zo onaangedaan... ik heb geen enkele herinnering bij hem achtergelaten. Dadelijk ga ik huilen... in vredesnaam... dat niet... dat nooit! Je hebt een broertje, hè?" zei André, naar haar opkijkend, terwijl ze de thee naast hem neerzette.


  „O ja, we zijn allemaal dol op hem!" Nu lachte ze even.


  Als hij wakker wordt, mag je hem zien... maar daar geven mannen natuurlijk toch niet om."


  „Maar dit is natuurlijk een bijzonder kind!" plaagde André. „Dus die kans mag ik niet voorbij laten gaan." Ze keken elkaar even aan, heel even allebei zonder masker. Jammer genoeg vond Philip het nodig, om op dit subtiele ogenblik te laten horen, dat hij er ook nog was.


  „Lieve hemel, wat klinkt dat gehuil hard!" André schoot overeind en keek verwilderd rond, maar Gabrielle wees op het microfoontje bij de radio.


  „We moeten beneden kunnen horen, wat er boven in Philips kamertje aan de hand is," zei ze en ze voegde er lachend aan toe: „Het is net een boeiend hoorspel voor ons, als hij gezellig nog wat in zijn eentje ligt te keuvelen."


  André stond ook op, hij stak Gabrielle de hand toe. „Ik ga nu maar liever, Gabri. Ik houd je maar op en het duurt misschien nog zo lang voor Lon en Oscar thuiskomen. Ik kom morgen nog wel even langs, dan zie ik Philip ook wel. Hij zal nu toch wel niet op visite gesteld zijn."


  „Dat is misschien het beste!" Ze wilde haar hand uit de zijne trekken, want Philips gehuil was in krijsen overgegaan. „Flipje voelt zich verwaarloosd, hoor je wel?"


  „Gabrielle!" Hij ving haar beide handen in de zijne en zijn stem klonk dringend. ,Jij bent nu in een heel andere omgeving... je bent er op je plaats... je hebt nieuwe vrienden... maar ik kan niet geloven, dat er nu helemaal niets meer over is van onze oude... vriendschap!"


  „Vriendschap!" herhaalde ze, het klonk nogal bitter. Je... je kunt geen vrienden zijn met iemand, waarvan je... gehouden hebt, André!"


  „Als ik je vertelde, Gabri, dat ik nog steeds van je houd... méér van je houd dan ooit tevoren?" André trok haar dichter naar zich toe. „Zou je me dan willen geloven?"


  „Nee... ik kan niet weer opnieuw beginnen!" Ze probeerde zich los te trekken, maar het lukte niet. „Hoe kan ik wéten, dat ik alles voor jou beteken? Geloof me, André, ik had nooit een sta in de weg willen zijn voor jouw carrière... maar ik wil ook niet door het leven gaan... met de gedachte, dat ik... tenslotte toch maar... op de achtergrond thuishoor in jouw gedachten en in jouw gevoelens... ik kan niet, André!"


  André schonk eenvoudigweg geen aandacht aan het hartverscheurende geschrei van het kind, misschien drong het niet eens tot hem door, maar Gabrielle, toch al nerveus door het gesprek met André, voelde zich ontzettend schuldig en stond gewoonweg te trillen. Philipje krijste fortissimo, alsof zijn leven ervan af hing, met hoge, snerpende gillen.


  „Laat me alsjeblieft gaan... Philip huilt zo!" stamelde ze.


  Ja, dat is natuurlijk belangrijker dan al het andere!" André's stem klonk bitter en opstandig. „Philip zal er niets van krijgen als hij nog een paar minuten blijft huilen. Meende je wat je gezegd hebt, Gabrielle?"


  ,Ja... ja... ja!" Ze stampvoette van ongeduld en opwinding. „Hoe kan ik je dan bewijzen, wat je werkelijk voor me betekent!" De handen om de hare bleven klemmen. „Dat kan je niet... dat kan je nooit!" Ze begon te huilen. „Laat me gaan, André... ik heb... ik heb met veel moeite rust en orde in mijn leven veroverd en dan kom jij... en gooit alles weer door elkaar... en nou kan ik werkelijk geen minuut meer blijven!" En over alles heen gilde Philip als een miniatuur stoomfluit. „Ga dan maar!" Hij liet haar los en ze vloog de trappen op. Ze had op dat ogenblik maar één gedachte, en dat was Philips geloei te stoppen. Ze stortte letterlijk het kamertje binnen. Met bevende handen tilde ze het drijfnatte kind uit zijn wiegje en legde haar wang tegen het roodbehuilde snoetje.


  „Stil maar, kereltje... stil dan maar!" suste ze, maar Philip was zo diep verontwaardigd, dat bij lustig door brulde. Tijd was nu eenmaal tijd en daar had men zich maar aan te houden. Gabrielle dwong zich tot kalmte. Vlug en handig hielp ze de baby en toen hij tenslotte, nog wel nasnikkend, maar toch alweer getroost, gulzig zijn flesje bewerkte, kreeg Gabrielle pas weer kans om wat rustiger na te denken, wat direct niet zo heel gemakkelijk was.


  Heb ik eigenlijk niet dwaas gedaan? vroeg ze zich af, met een hart boordevol spijt. Waarom doet een mens toch altijd domme dingen. .. waarom heb ik André zo maar domweg alleen laten staan en dat allemaal, omdat Philip huilde... nu ja, huilde... hij ging afgrijselijk tekeer, maar toch...


  Ze had André niet weg horen gaan en ze schaamde zich achteraf bezien diep over de manier, waarop ze iemand, die toch op dat ogenblik haar gast was geweest, zonder meer had laten staan. André had natuurlijk gedacht, dat ze een uitvlucht bad gezocht en hij kon ook niet weten, dat ze er gewoonweg niet tegen kon als Philip huilde en dat ze doodzenuwachtig werd, in tegenstelling tot Lon, die er altijd heel rustig onder bleef.


  Philipje, droog en verzadigd, lag haar tevreden aan te kijken, toen ze hem weer in zijn wieg had gedeponeerd.


  ,Je bent me ook een leuke jongen, hoor!" Ze knikte tegen hem. „Weetje wel, wat jij op je geweten hebt? Natuurlijk vind ik je verschrikkelijk lief, maar als cupidootje ben je een monsterlijke mislukking."


  „Prrr..." zei Philip, hij blies een grote bel en waaierde met twee dikke handjes.


  Ze bleef bij hem tot hij weer in slaap viel, de lange oogharen lagen als fijne veertjes op zijn ronde wangetjes.


  Op haar tenen verliet ze de kamer en beneden aan de trap bleef ze aarzelend staan. Had ze werkelijk gedacht, dat André er nog zou zijn? Och nee, verwacht zeker niet, maar toch... in een heel klein hoekje van haar hart was het vuurde van de hoop nog blijven smeulen.


  Morgen zal hij wel weer komen om Lon en Oscar op te zoeken, troostte ze zich. Morgen zal alles beter gaan... hij zal het wel begrijpen, als hij er over nadenkt... en als ik hem morgen hier niet tref, dan bel ik hem op... ik móet hem spreken, ik moet hem zeggen, dat ik het niet zo gemeend heb, maar dat de bitterheid en het verdriet van al die maanden zonder hem een uitweg zochten... ik wil hem zeggen, dat ik nog wél aan het festival in Luzern denk... o, ik wil zoveel zeggen en als er ook maar iets waar is van zijn woorden, dan zal hij me nog willen spreken.


  Lon en Oscar kwamen tamelijk vroeg thuis en het speet hen, dat ze André niet ontmoet hadden. Lon keek eens naar Gabrielles weggetrokken gezichtje.


  „Blijf je hier slapen?" inviteerde ze hartelijk.


  „Kyra denkt, dat ik thuiskom en ik wil liever zo laat niet meer opbellen," zei Gabrielle zacht. „Ik heb ook niets bij me. Nee, ik ga wel naar huis."


  „Dan breng ik je even." Oscar gaf Lon een zoen. „Ga jij maar gauw slapen, meisje."


  „Is Philip zoet geweest?" wilde Lon nog weten.


  „Hij heeft wel gehuild," Gabrielle keerde zich nog even naar Lon toe. „Maar er was niets bijzonders."


  „O." Lon trok verbaasd de wenkbrauwen op, ze wilde er aan toevoegen: „Daarvoor hoef je niet zo sip te kijken," maar bij nader inzien zweeg ze maar liever.


  Onderweg zei Gabrielle weinig en eenmaal thuis, liep ze op haar tenen naar boven, om niemand te wekken. Op haar eigen kamer bleef ze, zodra ze het licht aangeknipt had, even tegen de deur leunen, alsof ze verschrikkelijk moe was. Haar ogen gleden peinzend door de aardige kamer, die haar vreemd voorkwam en niet lief en vertrouwd, zoals anders. Dat lag natuurlijk aan haar eigen vreemde stemming. Vanaf de vensterbank keek de witte beer haar vrolijk aan.


  „Denk je nog wel eens aan het festival?" had André gezegd. Net alsof ze iets had vergeten! Wat had ze genoten op de kermis, samen met André. Wat waren ze jong en dwaas geweest in Luzern... ze liep naar de schoorsteen, waar het speeldoosje nog stond. Ze was erg zuinig op het dingetje, omdat het zo'n teer mechaniekje was. De kinderen waren er dol op en er waren al eens stevige ouderlijke vermaningen gevallen, omdat ze er in het begin eenvoudigweg niet met hun vingers af konden blijven. Met voorzichtige vingers nam ze het speeldoosje op, in een behoefte om de troost van het oude, vertrouwde liedje te ondergaan... maar het speeldoosje zweeg!


  „Nee..." zei ze hardop. „Nee, ik ben niet bijgelovig! Maar o... ik was er toch zo op gesteld... mijn speeldoosje... het is kapot!" Heel voorzichtig zette ze het weer neer en tot haar verwondering zag ze in de kleine geslepen spiegel, dat haar ogen vol tranen stonden. Hoe kan dat nou? dacht ze triest. Hoe kan het nou kapot zijn... ik was er zo zuinig op!


  Ze schrok hevig, toen de deur openkierde en een wit figuurtje onhoorbaar binnen gleed. Het was Josje.


  Jos!" Gabrielle liep vlug naar haar toe. „Wat heb je, waarom slaap je niet? Ik schrok heus even van je."


  „Ik kon niet slapen... ik..." Ze haperde, sloeg dan plotseling haar armen om Gabrielles middel en verborg haar hoofd, met de verwarde, blonde haren, tegen haar schouder.


  „Het spijt me zo, Gabri... maar vanmiddag... vanmiddag moest ik van mam even een paar tijdschriften op je kamer leggen... en toen... toen zag ik dat schattige speeldoosje... ik vind het toch zo erg... maar het is kapot!"


  Ja, dat weet ik al!" Gabrielles armen gingen vanzelf om het verdrietige kind heen. „Ik vind het ook verschrikkelijk jammer dat het gebeurd is, want ik was er zo op gesteld, maar ik kan me ook wel een beetje voorstellen, dat de verleiding je te machtig werd... ik had het ook weg moeten sluiten. Gedane zaken nemen meestal geen keer, Joske."


  „Ben je niet vreselijk boos?" Josje keek naar haar op en haar blauwe ogen zwommen in tranen.


  „Nee hoor," zei Gabrielle zacht. „Ik ben blij, dat je het zelf bent komen vertellen. Ga nu maar gauw slapen, hè?" „Als het je zo'n verdriet doet..." Josjes lip trilde. „Ik wou maar dat ik een nieuw kon kopen!"


  ,Lieve meid, al keerde je je hele spaarpot om..." Ze wachtte even. „Dat begrijp je nog niet zo, maar sommige dingen, die je aan een fijne tijd herinneren wil je niet missen. Ik heb liever dit kapotte speeldoosje dan een nieuw, dat wél speelt... en Jos, we zullen het maar liever niet aan mamma en pappa vertellen, vind je niet?" „Ze zouden woest zijn," zei Josje met kennis van zaken. „We mogen nooit in je kamer komen als jij er niet bent en zeker nergens met onze vingers aanzitten... en dat mogen we in vaders kamer evenmin."


  Gabrielle ging nog even met Josje mee en dekte haar onder. Je bent lief!" fluisterde Josje vertederd, ze voelde zich behaaglijk en slaperig, nu ze zich van haar zondenlast bevrijd had. De volgende dag wachtte Gabrielle voortdurend en zenuwslopend op telefoon van André, maar hij zweeg in alle talen. Ze was zo verstrooid, dat het iedereen opviel en om vijf uur haastte ze zich naar het huis van haar vader.


  „Blijf je eten?" vroeg Lon, die nooit vroeg: Hé, waar kom jij zo opeens vandaan? Ze nam het integendeel altijd als iets vanzelfsprekends aan, dat Gabrielle op ieder tijdstip kwam binnenvallen." „N... nee," aarzelde Gabrielle. „Ik kwam nu zo maar even aan... Lon. keek eens naar het verlegen gezichtje, naar de onrustige manier, waarop ze aan het tafelkleed stond te plukken. Haar hele wezen was één grote vraag en Lons hart smolt van medelijden. „André heeft vanmiddag hier geluncht," vertelde ze luchtig. „Daarna is hij regelrecht naar Utrecht gegaan. Hij zingt daar vanavond."


  „Maar over drie dagen... op de tweede kerstdag, moet hij hier zingen, met Oscars orkest!" Gabrielle wist zelf niet hoe smekend haar ogen waren. „Waar blijft hij dan al die dagen... en de eerste kerstdag?"


  „Nijmegen, Den Haag, Amsterdam..." somde Lon op. „We hebben hem uitgenodigd voor de eerste of tweede kerstdag, maar hij blijft bij een vriend van hem in Amsterdam."


  „En ik heb niet eens kaartjes voor het concert kunnen krijgen!" Het klonk heel zacht en intens ontmoedigd. ,Alles was uitverkocht."


  „Dan neem je mijn kaartje maar," bood Lon spontaan aan en ze voelde zich dubbel en dwars beloond door de manier waarop Gabrielle haar om de hals viel, terwijl haar gezichtje opeens straalde van blijdschap.


  „Het is zo vreselijk belangrijk, zie je!" Ze zuchtte ongeduldig. Je kunt iemand, die altijd op reis is, bijna nooit bereiken. Wat ellendig is dat toch!"


  Ze verheugde zich in de dagen voor het concert zo op het feit dat ze er nog bij kon zijn, dat ze er helemaal door opgefleurd was, maar op de vooravond van Kerstmis liet mijnheer Mansonides Gabrielle roepen en met een handgebaar verzocht hij haar plaats te nemen.


  Je weet het, er liggen er vier met griep," begon hij somber. „Ik weet er geen andere weg op... ik zal zelf een groot deel van de eerste kerstdag hier zijn, maar ik had graag, dat jij de avond van de tweede kerstdag nam."


  „Nee!" zei ze scherp. „Het spijt me verschrikkelijk, maar dan kan ik beslist niet. Ik wil de eerste kerstdag dienst doen en desnoods de ochtend- of middaguren van de tweede kerstdag, maar 's avonds kan ik niet."


  „Gabrielle, het spijt me verschrikkelijk, wanneer ik je plannen in de war breng." Hij zuchtte en streek vermoeid over zijn ogen. „Het is voor mij evenmin een genoegen om de eerste kerstdag hier te zitten... het is voor niemand een genoegen, maar het is noodzaak... juist in deze dagen... dat de lijnen bezet blijven... Ik heb zitten puzzelen en zitten rekenen, maar ik kan het niet anders voor elkaar krijgen. Als jij niet komt, dan gooi je het hele schema hopeloos in de war, want dan lig ik overhoop met de tijd, die vijf anderen kunnen geven... enfin, dan klopt er niets meer. Ik kan je niet dwingen, tenslotte zijn jullie vrijwilligers."


  „Mijnheer Mansonides!" Ze leunde over het bureau heen en haar stem klonk dringend. „Moet er met mijn plannen dan niet evenveel rekening worden gehouden als met die van de anderen? Als ik niet kom... nu goed, dan komt er een ander. Die ander kan evenmin, bij nader inzien, waarom zegt u daar dan niet hetzelfde tegen als tegen mij? Als ik kon, dan kwam ik, maar het is zo belangrijk!" „De ander, die ik gevraagd heb, was Dani... je weet, dat haar vader ziek is," zei mijnheer Mansonides geduldig, zijn ogen waren vriendelijk en vermoeid. „Ik weet niet, wat je belangrijk noemt, maar voor mij is nog altijd het belangrijkste, dat er altijd iemand is, ook ten koste van persoonlijke offers, om de onbekende aan de andere kant van de lijn op te vangen en dan... misschien... levens te redden. Het heeft misschien nog nooit een offer van je gevraagd, Gabrielle, om dienst te doen?"


  Gabrielle beet op haar lip, die trillen wilde. Misschien zou ze André nog even zien. Misschien zou ze nog een paar woorden met hem kunnen wisselen. Maar ze had dit werk niet gekozen om de eerste keer de beste alles in de steek te laten terwille van haar eigen belangen. Ze moesten onder alle omstandigheden op haar kunnen rekenen en de eerste maal, dat ze werkelijk nodig was, wilde ze weigeren.


  „Maar ik begrijp niet, waarom ik dan juist moet toegeven!" spartelde ze nog tegen.


  „Lieve kind, omdat er vier zieken zijn en vijf de stad uit!" Mijnheer Mansonides bleef uiterst geduldig. "Dani's vader is ziek, dus zij kan ook niet. Zelf moet ik op tweede kerstdag een kinderfeest leiden. Wil je nog méér weten?"


  „Nou, goed, dan moet het maar!" zei ze stroef. „Ik zal wel komen." Ze keek op van haar tas, die ze nerveus open en dicht had zitten knijpen, en ze verwonderde zich erover, dat er geen blij instemmend antwoord kwam.


  „Nee, Gabrielle, niet zo!" wees mijnheer Mansonides zacht terecht. „Als je toch eens horen kon hoe die woorden eruit kwamen... zo kortaf, zo slachtofferig. Als dat je stemming is, dan durf ik je niet los te laten op de stumpers, die op zullen bellen, die zijn niet geholpen met een snauw... die voelen zo vlug, zelfs al zou je je toch beheersen, dat de mens aan de andere kant van de lijn niet helemaal in hun problemen opgaat... zelfs geen schijntje van geërgerd zijn, zelfs geen schijn van teleurstelling... alleen dan mag je komen."


  Gabrielle zat heel stil. Wat haar gevraagd werd was zo moeilijk en haar hele hart verlangde naar dat concert. Ze wilde André zo zielsgraag horen, de sfeer van stille aandacht voelen, maar een mens had nu eenmaal plichten en ze had dit uitzonderlijke werk niet gekozen uit een gril. Mocht ze dan, de eerste keer dat ze werkelijk nodig was, weigeren?


  „Op kerstavond ben ik hier," zei ze heel zacht. Lon had er weinig commentaar op, dat ze haar kaart toch nog terugkreeg. Ze had evenmin kritiek en dat waardeerde Gabrielle zo geweldig in haar.


  De eerste kerstdag werd bij Lon en Oscar gevierd, met Kyra, Michael en de kinderen. Toen Gabrielle het aan Lon vertelde stonden ze samen in de keuken, ieder met een schaal toast in hun handen.


  Wat een raar ogenblik om het te zeggen! schoot het door Gabrielles hoofd en Lon zette dein ook prompt haar schaal neer. „Wat verschrikkelijk jammer!" zei ze en er stond medelijden in haar ogen te lezen. „Voor mij is het een bofje, maar ik had het jou zo verschrikkelijk graag gegund. Misschien is het een kleine troost voor je, dat het uitgezonden wordt."


  „O, dat wist ik niet... maar we hebben daar toch geen radio." Ze zuchtte. „Het zou wel heerlijk zijn geweest." „O, maar daar is wel wat aan te doen. We gaan iets vroeger van huis, rijden bij jou langs en geven de draagbare radio bij jou af. Je weet, het is een duur geschenk aan Oscar geweest, dus het toestel heeft een prima weergave, zodat je er werkelijk iets aan hebt." Toen nam ze haar schaal met toastjes vastberaden op en wandelde terug naar de kamer, met Gabrielle achter zich aan, ook met een schaal boordevol toast. Ze haalde Lon bij de kamerdeur in. „Lon, je bent onbetaalbaar," zei ze. „Als ik mijn handen vrij had, viel ik je om je hals."


  Lon begon te lachen en op dat ogenblik ging de deur open. „Ik wou je komen helpen." Oscars ogen gleden liefkozend van Lon naar Gabrielle en weer terug.


  „Hadden jullie een apartje achter de kamerdeur? Kom maar gauw binnen met de fourage."


  Zo kwam het, dat Gabrielle op de avond van de tweede kerstdag helemaal alleen haar post betrokken had. Om halfelf zou ze afgelost worden door mijnheer Mansonides. Ondanks alle goede wil voelde ze zich aangegrepen door een niet te overwinnen triestheid. Het was zo intens stil in het gebouw en ook buiten, dat ze de stilte meende te horen suizen. Het boek, dat ze meegebracht had, boeide haar niet zo en door haar hoofd kwamen en gingen gedachten. Waarom kan ik niet geloven... zelfs nu niet... dat André werkelijk zoveel om me geeft? Als ik zoveel van André houd, waarom heb ik dan geweigerd naar hem te luisteren? Ik geloof, dat het is, omdat ik alleen een steun voor André zou kunnen zijn en alle moeilijkheden van een ongeregeld leven zou kunnen verdragen, als ik de rotsvaste overtuiging had, dat het allemaal niet hinderde, omdat onze liefde voor elkaar toch onze werkelijke levensinhoud was, waarop alles was gebouwd, zoals bij Merel en Alex. Toen haar horloge acht uur wees, zette ze de radio aan en met gesloten ogen trachtte ze de sfeer van de concertzaal naar zich toe te halen. Een ogenblik van gespannen stilte... Gabrielle kon zich met fotografische scherpte voorstellen, hoe haar vader nu voor het orkest stond. Terwijl het kerstoratorium door de luidspreker het stille kantoor met vol en juichend geluid vulde, hervond Gabrielle de sfeer van het kerstfeest, ook al was ze dan alleen en André's stem klonk helder, sterk en bezield. Ze had hem nog nooit zo gehoord, het was anders dan destijds op het festival, toen ze ook de klare schoonheid van die stem bewonderd had.


  Nu klonk die stem warmer, voller en zo vol overtuiging. Met zo'n stem behoor je aan de gehele wereld... niet aan één mens! dacht ze, zonder jaloezie, maar toch met weemoed, en voorzichtig, alsof het de gewijde sfeer kon verstoren, draaide ze de radio af, zodra de laatste noot verklonken was, nog voor de bijval van het publiek losbarstte. Een beetje verloren zat ze daar voor haar bureau, de hand nog op de radio, toen de telefoon begon te rinkelen. Er was de hele avond niets geweest en daarom schrok ze van het geluid.


  „Goedenavond, u spreekt met Hulp in Nood!" Zacht en toch zo duidelijk drong de lieve meisjesstem in de oren van de oudere, tamelijk haveloze man in de telefooncel.


  „Dus het is toch waar!" zei hij. „Ik hoorde... nou ja, het doet er niet toe waar..."dat er dag en nacht iemand was... als je dit nummer draaide...


  ,Ja, dat is waar!" antwoordde Gabrielle ernstig. „En waar u ook bent en wie u ook bent... ik wil u graag een goed kerstfeest wensen." „Daar scheelt nog wel wat aan," schamperde de stem. „Maar evengoed bedankt, juffrouw... het is toch eigenlijk iets... om met een ander mens te praten... te praten met iemand, die je niet uitlacht of najouwt... en die je niet voor gek verslijt." „Maar waarom zou ik dat doen?" Gabrielles stem klonk verbaasd. „Daar zal zeker geen reden toe zijn. Hebt u zo weinig contact met andere mensen?"


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, ze luisterde gespannen.


  „Nee... bijna nooit!" Het moest onverschillig klinken. „De kinderen zijn doodsbang voor me en ik doe ze niks... maar vanavond, zie je... toen kon ik het niet meer verdragen. Dit zijn avonden, waarop iedereen zich getrokken voelt tot andere mensen... niemand wil graag eenzaam zijn." Gabri wachtte even en ze voelde de spanning aan de andere kant van de lijn.


  „Ziet u, eigenlijk voel ik me vanavond ook een beetje eenzaam... daarom ben ik blij, dat er iemand opbelt... maar daarvoor alleen zit ik hier natuurlijk niet. Kan ik u ergens mee helpen?" „Ik zou graag nog eens bellen," zei de man, het klonk nogal schuw. „Het doet alleen al goed om gewoon met iemand te praten." „U kunt altijd bellen," stelde Gabrielle hem gerust. „Maar luistert u eens... mogen wij uw naam weten, of zegt u die liever niet?" „Mijn naam? O, die weet niemand!" Het klonk opeens zo fel, dat ze haar adem inhield. „Maar mijn roepnaam... die zal je wel kennen... die kent de hele stad... de gek van de Winsthouterweg." „Ik ben niet zo goed bekend in de stad... ik woon hier nog niet zo lang," zei Gabrielle rustig. „Maar ik ben er van overtuigd, dat u die naam niet verdient."


  In haar gedachten zag ze de Winsthouterweg, keurige huizen met mooie voortuintjes, maar van één van die huisjes, een gore bouwval, was de tuin dichtgewoekerd met taai groen tot aan de voordeur toe, ja, zelfs tot aan de dakgoot toe, zodat de bewoner zich, wanneer hij naar buiten wilde, door een tunnel van planten, struiken en onkruid moest worstelen. Het overwoekerde stukje grond, dat geen tuin meer genoemd kon worden, lag nog een flink stuk beneden het straatpeil gezakt. Aangezien het huis eigendom van de bewoner was, had men het er, na vele vergeefse pogingen, bij moeten laten, tot diepe ergernis van de omwonenden. Gabri had de schichtige magere man, met zijn oude bolhoed op en zijn grote zeildoeken boodschappentas wel eens rond zien dwalen. Iedereen kende en meed hem.


  „Dat is de eerste keer, dat ik dat hoor!" verzekerde de stem haar. „Die tuin is m'n enige beschutting. Nou kunnen ze tenminste niet bij het huis komen... weet ik véél wanneer ze begonnen zijn met jouwen... dat was toen m'n zuster stierf... en ik de boel niet aankon... misschien héb ik wel gek gedaan in de oorlog en kort daarna..."


  Geduldig luisterde Gabrielle. Ze voelde dat luisteren alleen al genezing betekende.


  „Toch zou het misschien beter zijn, als u niet in diezelfde toestand bleef leven," probeerde ze voorzichtig. „Kunt u eens hierheen komen? U mag zelfs nu nog komen... het is nu bijna halfelf... over een paar minuten word ik afgelost door iemand waaraan u uw volle vertrouwen kunt geven. Hij zal niet meer doen dan u zelf wilt, dat hij doet..."


  „Nee... nee... een andere keer dan maar!" zei de man verschrikt. „Ik moet er eerst een beetje aan wennen, maar ik bel weer... o ja, ik bel weer... morgenavond, als ik mag."


  „Dat mag altijd," verzekerde Gabrielle met klem. „U zult er ons een genoegen mee doen... en nu wens ik u goedenacht en tot wederhoren!"


  „Goedenacht!" Er lag zoveel in dat eenvoudige woord, dat het Gabrielle ontroerde, toen werd de verbinding verbroken. Vijf minuten later ging de bel aan de voordeur. Kwam er zo laat nog volk?


  „Ik ben het... Mansonides!" kwam de stem door de microfoon. Ze waardeerde zijn gewoonte, om altijd even te waarschuwen, hoewel hij natuurlijk de sleutels van het zware nachtslot had. ,Je zou misschien lelijk schrikken, als er opeens iemand binnenkwam, terwijl je hier zo stil zat," had hij gezegd. Mansonides was niet alleen, hij had Rolf bij zich. „Wat doe jij nou hier?" verwonderde Gabrielle zich. „O, ik heb mevrouw Marting ontmoet in de pauze... bij het kerstconcert," vertelde Rolf, die al verscheidene keren met Gabrielle bij Lon was geweest. „Ze had jou graag afgehaald, omdat ze het zo naar vond, dat je op deze avond door de ijzige kou in je eentje naar huis moest, maar ze moesten de baby nog af gaan halen bij haar zuster en als ze eerst naar jou toe kwamen moesten ze zo'n verschrikkelijk eind om, zodoende werd het dan helemaal te laat voor het kind. Nou, toen heb ik gezegd, dat ik je ging halen... was ik toch van plan, zie je."


  „Maar waarom ben jij naar dat concert geweest...ik had zélf zo graag willen gaan... waarom kon jij dan niet hier komen?" „Ik was uit de stad, maar ben met iemand mee terug gereden." Rolf keek haar bevreemd aan. „Daarom was ik vroeg thuis en een vriend van me belde op, of ik zijn kaart wilde hebben. Hij was verhinderd... als ik geweten had, dat jij zo dolgraag wilde gaan..." „Och, dat hindert ook niet." Ze legde haar hand op zijn arm. „Ik wilde nog even verslag doen van een gesprek... overigens het énige gesprek..."


  Mijnheer Mansonides was direct sterk geïnteresseerd in Gabrielles verslag; ze wist, dat de zaak nu in goede handen was. „Ik zal de radio hier maar laten staan!" zei ze, terwijl ze zich klaar maakte om weg te gaan. „Ik kan er nu niet mee gaan sjouwen en misschien hebt u er nog plezier van. Zal ik eerst nog even een kopje koffie voor u zetten?"


  Ze was al verdwenen en kwam tien minuten later met drie koppen koffie aandragen.


  „Oploskoffie," zei ze laconiek. ,Anders gaat het zo vlug niet." „Het is meteen genoeglijk, als Gabri binnenkomt, hè?" Mijnheer Mansonides knikte haar eens hartelijk toe. „Dat is ook een talent, weetje dat? Sommige mensen kunnen geen sfeer scheppen... zitten in een prachtig huis met kostbare meubelen... en je voelt je net alsof je in een meubeltoonkamer zit. Jij ziet nog kans om van een tent iets huiselijks te maken... ik weet niet waarin dat precies zit." „Misschien alleen omdat ze nu eenmaal Gabrielle is!" meende Rolf, maar deze jongedame, de voeten om de stoelpoten geslagen en de kop gloeiende koffie behaaglijk in het holletje van haar beide handen, vond het een probleem om dieper over na te denken. „Nee hoor," besliste ze tenslotte met een diepe zucht. „Ik ben werkelijk talentloos, maar als je eigenlijk nooit huiselijkheid gekend hebt, dan haakje daar later zo verschrikkelijk naar, dat je het naar alle kanten uitstraalt... ik tenminste wel! Je kunt wel denken: Nu ja, ze wist niet beter... maar als andere kinderen vakantie hadden, dan was mijn vader dikwijls buitenslands... ik mocht wel eens met een vriendinnetje mee naar huis, maar toch... het was niet écht! Ik beklaag me heus niet hoor, maar ik wil er alleen maar mee zeggen, dat je vanzelfsprekend de dingen een beetje anders gaat zien dan andere meisjes, die in veel gevallen naar de hooggeroemde zelfstandigheid streven, die ze dan schijnbaar altijd moeten vinden door hun ouderlijk huis voortijdig de rug toe te keren." „Maar je bent toch zelf ook niet bij je vader thuis?" Mijnheer Mansonides keek haar nadenkend aan. „Komt dat, omdat hij voor de tweede maal getrouwd is?" „Lon is de liefste vrouw, die er bestaat!" Het antwoord kwam onmiddellijk, bijna verdedigend. „Ze wilden wel degelijk dat ik thuiskwam, maar ziet u... dat is misschien moeilijk voor jullie te begrijpen, omdat je niets van Lons leven weet... en niets van vaders leven... ze hebben allebei zo hard een beetje geluk nodig... geluk zoals... nou ja, zij twee samen met Philipje... net zoals ieder jong gezin, zie je... dat gunde ik ze zo ontzettend graag... en ik heb het heerlijk bij Kyra en Michael."


  Opeens werd ze zich bewust, hoe intens de aandacht was, waarmee de twee mannen naar haar zaten te luisteren. Ze zette het lege kopje op het bureau en sprong op.


  „Lieve hemel, ik lijk zélf wel een van de patiënten," zei ze met haar vlugge, vrolijke glimlach. „Ik ga heus naar huis, want het is al afschuwelijk laat. Ga je mee, Rolf?"


  Het was heel stil in het kantoortje, toen hun voetstappen in het trappenhuis weggestorven waren. Buiten liepen Gabrielle en Rolf een tijd zwijgend door. Er stond een scherpe, snijdende wind, die recht in hun gezicht blies. Rolf stak een arm door de hare en ze liet het zwijgend toe. Later begon het ook nog te sneeuwen en bij het nachtstille, donkere huis aangekomen, trok Rolf haar onder het portiek en klopte de sneeuw van haar jas.


  „De sneeuw zit ook in je haar... ik kan het net zien bij het licht van de booglamp!" zei hij zacht. „Wat is dat mooi... winterprinses!" „Een korte illusie, hoor!" Ze probeerde luchtig te spreken. ,Je zou het eens moeten zien, zodra ik binnenkom!" Je moet niet ieder mooi ogenblik ontluisteren met 'straks'." Hij nam haar gezicht tussen zijn beide handen. „Laat me mijn illusie maar... O, Gabrielle, als ik nou nog niet wist, dat je me ontloopt, omdat je bang bent voor bekentenissen... maar dat helpt niet, Gabrielle... het feit blijft bestaan, dat ik van je houd... dat wéét je, is het niet?"


  ,Ja, en daarom... alléén om jou... had ik dit willen voorkomen, Rolf." Ze trok zachtjes zijn handen naar beneden. „Zie je, als ik jou maar het éérst ontmoet had... maar nou weet ik, hoe jij je voelt... omdat ik me zelf precies zo voel... waarom moet iedereen ook altijd precies van de verkeerde gaan houden!" Het klonk zo kinderlijk, dat Rolf ondanks alles toch nog even moest lachen.


  „Dat weet ik evenmin," zei hij triest. „Maar in ieder geval vind ik het niet erg, dat je het weet. Het is een schrale troost, dat we in hetzelfde schuitje varen. Luister eens, Gabri, is het nog steeds die man waarmee je verloofd bent geweest... en is er geen kans, dat het weer goed komt?"


  Ja, die is het nog steeds." Haar stem trilde. „En de laatste kans op goedmaken heb ik vanavond verspeeld, zie je." „Vanavond?" echode Rolf, hij keek hoogst verbaasd naar het gezichtje, dat er opeens heel wit en verdrietig uitzag. „Daar begrijp ik niets van."


  „Het ging om dat concert... daar had ik zo graag heen gewild... ik kan je niet zeggen hóe graag..." zei ze.


  „Omdat je vader daar dirigeerde?" Rolf begreep het nog steeds niet.


  „Nee, omdat André van Wilreys zong!" De manier waarop ze die naam uitsprak maakte, dat Rolf opeens de waarheid zag. „Wat spijt me dat voor je, Gabri!" Hij legde zijn hand op haar schouder. Je zou in mijn plaats hebben kunnen gaan. Ik weet niets van Van Wilreys als mens, Gabri, maar hij is wél een begenadigd zanger."


  „Hij is ook een goed mens." Ze zuchtte. „Maar hij is vóór alles... zanger!"


  „Dat is de geschiedenis in een notendop!" begreep Rolf, hij bukte zich en de kus, die hij op haar wang drukte was alleen maar vriendschappelijk. „Goedenacht, kleine Gabri... ik heb je nog nooit zo goed begrepen als vannacht!"


  Hij opende de deur voor haar en zachtjes glipte ze naar binnen. De weg naar boven kende ze zo goed, dat ze altijd alleen maar even haar zaklantaarn aanknipte. Op haar kamer liet ze alleen de schemerlamp aangloeien en het zachte licht viel op het kleine speeldoosje.


  Hoe komt dat daar nou? dacht ze verwonderd. Ik had het toch weggesloten!


  Toen zag ze het kleine briefje er bij liggen. Kyra had geschreven: ,Je dacht dat het speeldoosje al die tijd kapot in je kast stond, maar Michael kende een oude horlogemaker, die de onmogelijkste karweitjes klaar krijgt. Aangezien de man een zwak voor Michael koestert vanwege een vlot genezen kleinkind, heeft hij zich over het speeldoosje ontfermd. Josje kan gelukkig niets geheim houden en bekende ons haar wandaad. Als je in het holletje van de nacht thuiskomt, lieve meid, hoop ik, dat dit een prettige verrassing voor je is... misschien ben ik stilletjes nog wel wakker, misschien ook niet... maar als ik het speeldoosje hoor tingelen, dan ben ik blij... jij ook? Goedenacht, Gabrielle!"


  „O, onvergelijkelijke Kyra toch!" Gabrielle zei het hardop. Ze stond daar met het speeldoosje op haar vlakke hand en bekeek het met liefkozende ogen.


  Wat een heerlijke, zonnige morgen was het geweest, toen ze het speeldoosje kreeg... in Luzern. Met voorzichtige vingers draaide ze het fijne mechaniekje op en toen klonk fijntjes tinkelend het oude, vertrouwde wijsje door de nacht. "


  „Ach, wie ist's möglich dann... das ich dich lassen kann... „En dat kan ik niet... nooit!" fluisterde Gabrielle, ze zette het speeldoosje weer op de schoorsteen.


  Michael, getraind op bel en telefoon, draaide zich met een ruk om, maar meteen hoorde hij geruststellend Kyra's zachte stem: „Nee, Michael, het is geen bel en ook geen telefoon... dat is muziek..." „Muziek... midden in de nacht... je ijlt toch niet, liefje?" mompelde Michael slaapdronken, maar het antwoord hoorde hij al niet meer... hij sliep weer.


  



  


  HOOFDSTUK 14


  Op een zonnige meimorgen wandelde Lon met Philipje in de mooie, witte wagen, die door de hele familie 'De Prinselijke Koets' gedoopt was, naar haar oudste zuster. Kyra, die druk met de groenteman stond te confereren, zag haar aankomen en had meteen geen grein belangstelling meer voor de diverse soorten sinaasappelen.


  „Dag Lon! Kind, wat enig... kom gauw binnen!" Haar gezicht straalde van blijdschap. „We drinken gezellig samen koffie en ik spijbel met al m'n werk. Tenslotte krijg ik jou niet iedere dag zo vroeg op visite."


  Ze sjorden samen de kinderwagen de stoep op en de hal in, terwijl Philipje onverstoorbaar doorsliep.


  „We zullen hem hier maar laten staan," meende Lon.


  „Ach, de dot!" Kyra's blik was beslist spijtig. „Ik hoop, dat hij van plan is om wakker te worden, voor je weer vertrekt. Ik moet hem beslist even knuffelen."


  Romana kwam de hal in trippelen, met een beer onverschillig onder haar arm gekneld.


  „Isse Flipje?" vroeg ze, terwijl ze op haar teenmes ging staan en een aandoenlijke blik uit twee donkere oogjes werd naar Lon gezonden.


  „Wil Flipje zoentje geven!"


  „O, maar schat..." Lon smolt als was in de zon voor die blik, ze had nu eenmaal een heel teer plekje in haar hart voor dit kleine ding. ,Je mag hem straks een zoentje geven en je mag hem best even vasthouden, maar je moet toch maar een poosje wachten, tot hij wakker wordt. Ga je dan nu met tante Lon mee? Dan mag je met mijn tas spelen en ik geloof, dat er ook nog wel iets voor jou in zit." „Romana met tante Lon mee!" besliste de dreumes en strekte de handjes omhoog.


  Lon nam haar op en knuffelde het kleine ding, dat er om schaterde. Een paar minuten later zaten ze genoeglijk in de grote, zonnige serre, terwijl Romana zich bezighield met de inhoud van Lons tas en tenslotte met een juichkreet een schattig wit wollig hondje in haar armpjes knelde.


  „Kwam je zo maar eens aanlopen?" vroeg Kyra; ze keek oplettend naar Lon, die heerlijk lui in een diepe stoel lag en van haar koffie genoot. ,Je ziet er volkomen gelukkig en tevreden uit... dus ik geloof niet, dat er moeilijkheden zijn van ernstige aard." „Nee hoor." Lon schudde haar korte blonde haren. „Oscar en Philip zijn allebei schatten en blaken van gezondheid, evenals ondergetekende en je weet wel, hoe Gabrielle en ik op elkaar gesteld zijn. De familieverhoudingen laten echt niets te wensen over... maar eh..."


  „O, kind, stotter niet zo!" Kyra trappelde van ongeduld. „Als er iets is, waarmee ik je kan helpen, doe dan behoorlijk je mond open."


  „Och, het is ook altijd hetzelfde... Kyra moet helpen!" Lons stem klonk verlegen. „Weetje, Oscar is vol van het komende festival in Luzern. Het is erg belangrijk voor hem. Wagners Tristan en Isolde wordt opgevoerd onder zijn leiding. Dat zal dan wel een van de hoogtepunten worden. Oscar is in deze drukke tijd van voorbereiding nogal nerveus. Hij zou dolgraag zien, dat ik meeging, maar hoe kan ik dat doen! Ik kan Philip toch niet mee naar Luzern sjouwen!"


  „Nou, dan breng je hem toch hier." Kyra's reactie op de woordenstroom was heerlijk laconiek. „Waarom vraagje dat dan in vredesnaam niet direct?"


  Lon staarde haar verbluft aan, toen sprong ze op en sloeg haar armen om Kyra's hals.


  „Lieve schat, omdat we jou met alles opknappen... daarom durfde ik niet!" bekende ze. Jullie huis is gewoonweg de zoete inval." „Ik vind het nog heerlijk ook," verzekerde Kyra haar, met een ondeugende grijns, die nogal kwajongensachtig leek. „Philip is een juweel van een baby!"


  Ja, zie je..." bekende Lon aarzelend. „Ik zou ook eigenlijk geen rust hebben, als hij niet bij jou was. Bij Ingeborg of Tina zou hij ook vast wel goed verzorgd zijn, maar... eh... de kinderen daar zijn nogal klein en zo vreselijk wild. Vind je me erg kinderachtig?" „Nee, want Philip is nog zo erg klein," zei Kyra rustig. „En ik ken je zo goed. Je vindt het ellendig om hem achter te laten, maar je wilt dat niet weten... voor niemand... zeker voor Oscar niet, omdat je lang niet altijd 'nee' zult kunnen zeggen wanneer Oscar je mee wil hebben. Bedenk dan maar, Lonneke, dat je altijd nog veel benijdenswaardiger bent dan Mereltje... niet iedereen kan zo'n huismus zijn als Kyra!"


  „Wat een geluk voor ons allemaal, dat die huismus bestaat!" zei Lon innig. „Weet je nog, Kyra, hoe je eens gevochten hebt voor het recht om voor je broer en zusjes te mogen zorgen? Je dacht toen, dat we je allemaal ontglipt waren, maar in werkelijkheid ben je, met volkomen instemming van Michael, de spil geworden, waarom de hele familie draait."


  „Waarmee dus alle problemen van de baan zijn," plaagde Kyra. „Of niet?"


  „Nou... probléém..." Lon bekeek peinzend haar glanzende nagels. „Gabrielle gaat ook mee naar Luzern."


  „Dat heeft ze me verteld," gaf Kyra toe. ,Je bedoelt, dat ze André natuurlijk weer zal ontmoeten?"


  „Dat kan niet anders!" Lon haalde de schouders op. „Weetje wie Tristan zingt? Ja, André... dat is geweldig voor hem en ik kan me best voorstellen, dat ze er bij wil zijn, als ze nog iets voor hem voelt, maar ik kan er niet achter komen, wat die twee bezielt. Gabrielle is zo gesloten, zie je, en ik wil me er ook niet mee bemoeien." „Ze denkt, dat André niet genoeg van haar houdt," zei Kyra zacht. „Zijn carrière komt op de eerste plaats, denkt Gabrielle." „O ja?" Lons wenkbrauwen gingen verwonderd omhoog. „Ik heb me maar nooit afgevraagd hoe dat is met Oscar en mij. Waarom maakt Gabri het zich zo moeilijk?"


  Ja maar, Lon, vergeet niet, dat het vanaf het begin tussen jou en Oscar anders was," hielp Kyra haar herinneren. Jij hebt nooit aan Oscars gevoelens voor jou behoeven te twijfelen, maar met André was het anders... tenminste volgens Gabrielle!" „Och, ze is mal!" zei Lon heftig. „Misschien wist hij het zélf niet, maar hij is vanaf het begin dol op Gabri geweest. Enfin, nog afgescheiden van het feit, dat ik Gabrielle er niet van kan tegenhouden om naar Luzern te gaan, ik zou me er toch niet mee bemoeien. Al dat goedbedoelde gedokter van andere mensen komt meestal faliekant uit."


  Ze zweeg even, voegde er dan peinzend aan toe: „Gabri is in betrekkelijk korte tijd wél veranderd. Als ik er nog aan denk wat een verschrikt kind ze was, toen ik me in die stationswachtkamer over haar ontfermde, dan is ze toch wel anders geworden. Ze gaat zo rustig en beslist haar weg en ze doet dat werk met zoveel enthousiasme. Ze is er geknipt voor."


  Ja, en ze is ook een heel aantrekkelijk meisje," zei Kyra. „Rolf is nog steeds haar trouwe aanbidder en er zijn er heus wel méér, die haar graag mogen. Er is bijvoorbeeld ook een jonge collega van Michael, die nogal dikwijls hier op bezoek komt... ze is een paar keer met hem naar een concert geweest en ze vindt hem heel aardig, maar daar blijft het dan ook bij." Op dat ogenblik gaf Philip luid te kennen, dat hij er ook nog was.


  „Philipje huilt!" constateerde Romana tevreden, maar voor Lon kon opstaan, was Kyra de deur al uit en kwam even later triomfantelijk binnen met de baby. Romana was er zo verrukt van, ze stond heel dicht tegen Kyra aan en streek voorzichtig over Philips handje. Philipje keek haar eens nadenkend aan, toen besloot hij blijkbaar, dat hij haar wel mocht en begon te kirren en te trappelen. „Hij lacht!" Romana's snoetje glansde van verrukking. „Ze is helemaal niet jaloers, hè?" zei Lon zacht tegen Kyra. „Wat is het toch een lief ding. Kom eens even bij tante Lon zitten, Romana!"


  Ze tilde het kleintje in een diepe stoel. „Zo, Kyra, nu moetje haar Philipje beslist even op schoot geven. Het is haar beloofd en een belofte aan een kind gedaan moetje zeker houden, vind ik." Heel stil en voorzichtig bleef Romana zitten, met haar armpjes om de baby heen. Kyra nam vlug een foto van het grappige tafereeltje. „Zal ik hem nou maar weer overnemen, Romana?" vroeg Lon. „Hij is al erg zwaar, hè?"


  Romana knikte heftig. Ze had het fijn gevonden, maar de verantwoordelijkheid werd haar blijkbaar toch een beetje te groot. Het was zo moeilijk om zo heel lang stil te zitten.


  Samen met Kyra wuifde ze tante Lon na en toen ontdekte ze een paar kindertjes, die met een poppenwagentje reden. Het waren buurkinderen, een paar jaar ouder dan Romana. „Mag Roma ook spelen?" bedelde het kleinte. „Nee, schat, de kindertjes mogen wel bij je in de tuin komen spelen en vanmiddag gaan we naar het park," troostte Kyra. Ze had op haar eigen kinderen altijd goed gepast, zoals iedere liefhebbende moeder, maar met Romana was het iets heel anders. Ze voelde de verantwoordelijkheid voor het kind, dat niet het hare was, heel sterk.


  Zo lang ze klein zijn gaat het nog, dacht ze zorgelijk. Maar als ze groter wordt, moet ik daar toch overheen zien te komen, want anders heeft het arme schaap geen leven.


  Toen Lon thuiskwam was Oscar er al en hij kwam meteen naar buiten om haar te helpen met de prinselijke koets. „Waar bleef je toch zo lang?" vroeg hij verwijtend. „Het huis is zo ongezellig zonder jou en Philipje."


  ,Arme jij!" Ze gaf hem vlug een zoen. „Ik ben bij Kyra geweest. Zij neemt Flipje en ik ga met een gerust hart mee naar Luzern." „Hoera!" brulde Oscar, hij tilde Lon van de grond en Philipje lag het met wijsgerige ogen aan te zien.


  Op de dag voor het vertrek naar Luzern, kwam Gabrielle bij Lon binnenvallen, die bezig was met de laatste voorbereidselen voor de reis. Ze had Philipje 's middags al naar Kyra gebracht en Gabrielle zou bij Lon en haar vader logeren, zodat ze vandaar uit gezamenlijk op reis konden gaan.


  „O Lon, ik kan morgen niet mee!" Ze plofte ademloos op een stoel neer. „Ik heb al gebeld met de KLM, om m'n plaats te annuleren." „Wat zullen we nou weer beleven!" Lon ging er bij zitten. „Is dat weer door die baan van je?"


  Ja, mijnheer Mansonides heeft nog een moeder... héél oud. Ze is zwaar ziek." Ze maakte een vaag gebaar. „Hij is er hals over kop heengereisd. Rolf en ik zijn de best ingewerkte krachten, we hebben nogal een wisselende bevolking, omdat er altijd zijn, die het zich anders voorgesteld hadden... of die het te zwaar vinden, of niet van overwerk of nachtwerk houden... nu ja, noem maar op." Ja, goed, maar er zijn grenzen!" Lon gooide geërgerd het truitje, waarmee ze in haar hand geklemd zat, in een koffer. „Waarom moet jij overal voor opdraaien? Op jou doen ze nooit een vergeefs beroep."


  „Dat mag ook niet, vind ik," zei Gabrielle laconiek. "Ik geloof, dat die gedachte wel de grondslag van dit werk is en heus, ik laat me niet onnodig voor een karretje spannen, maar als het nu eenmaal nodig is, valt er niets aan te veranderen. Ik kom wel naar Luzern, alleen een paar dagen later. Ik ben in ieder geval op de dag van de opvoering van 'Tristan en Isolde' in Luzern, daar moetje maar op rekenen. Zorg in ieder geval voor een plaats... ik bén er." „Maar het kan met de moeder van Mansonides wel weken duren," zuchtte Lon.


  „Nu ja, maar over drie dagen is Rolf terug van vakantie, dan kan ik weggaan." Gabrielle legde haar hand op Lons schouder. „Toe, kijk niet zo sip, Lon... en zelfs al kon ik over een paar dagen niet voor twee heerlijke vakantieweken weg, ik zou in staat zijn om heen en weer te vliegen, alleen voor 'Tristan en Isolde'." „Het zal wel het meest voor Tristan zijn," meende Lon nuchter. „Maar ik kan het me voorstellen. Het is wel een enorme opgave en een grote uitverkiezing voor André. Ik wil nou niet bepaald beweren, dat zijn carrière er mee staat of valt, maar het is toch wel ontzaglijk belangrijk. Er wordt niet alleen van zijn stem, maar ook van zijn acteertalent het uiterste gevergd. Je zult hem heel anders horen en zien dan tot nu toe."


  „Ik wil het niet missen. Ik kom beslist," zei Gabrielle en ze voegde er zachtjes aan toe: „Het spijt me zo geweldig, dat ik niet meteen mee kan, maar klagen helpt immers toch niet. Aan mensen met slechte humeuren hebben ze bij ons helemaal niets. Het is wel heel goed om zelfbeheersing te leren. Zeg, vertel jij het pappa dan? Ik hoop, dat hij er niet boos om is."


  Maar Oscar was niet boos. „Ik ben blij, dat ze alles wat ze aanpakt zo ernstig opneemt," was zijn commentaar. „Ik ben wel eens wat te luchthartig met mijn verantwoordelijkheid voor Gabri omgesprongen. Ze was, volgens mijn inzicht, goed bezorgd en daarmee hield het op. Ik heb het toch altijd goed bedoeld, Lon. Zie je, af en toe heb ik het gevoel, dat je me de manier waarop ik Gabrielle heb opgevoed... of liever niet heb opgevoed, toch wel een beetje kwalijk neemt, al zeg je het niet."


  „Kwalijk nemen is een te groot woord," zei Lon zacht, ze sloeg haar arm om zijn schouders. ,Je had niet veel geluk gekend en je was altijd zo druk bezet. Wat zou je met een klein meisje hebben moeten beginnen? Maar ging je werkelijk ieder vrij ogenblik naar haar toe? Zoals Merel en Alex naar Romana? Nee, dat geloof ik toch niet. Je was een gezellige jonge vader, waar ze genoeglijk mee uit kon gaan, als hij haar kwam bezoeken, maar daar bleef het bij. Problemen hoorde je liever niet. Ik zou bijvoorbeeld dat kostschoolprobleem ook anders opgelost hebben. Je hebt die directrice door de telefoon de waarheid gezegd en daar was het mee uit, maar ik weet niet... ergens hing de hele zaak toch scheef, zo voel ik het tenminste."


  „Ik ben te kort geschoten, hè?" Oscar keek even op naar het ernstige, zachte gezichte van zijn vrouw. „Wat een trouw, liefdevol harte moet Gabrielle hebben. Ze heeft het me nooit kwalijk genomen ... of toch wel?"


  „Nee!" zei Lon heel zacht. „Gabri heeft heel veel zonder hulp moeten verwerken. Philipje zal het beter hebben. Dat weet Gabri ook wel, toch kent ze geen jaloezie. Ik zou wel eens willen weten, of André haar ziet zoals ze werkelijk is."


  Ze kwam daar gauw genoeg achter. André was al eerder in Luzern aangekomen en hij was op het vliegveld in Zürich om hen af te halen.


  Hij wist, dat Gabrielle mee zou komen en Lon zag hem verbleken, toen ze snel en zacht zei: „Gabri kon niet komen!" Hij werd meteen lijkbleek.


  „Waarom niet?" vroeg André dringend en hij vergat zelfs om Oscar te begroeten. „Ze is toch niet ziek?"


  „Nee, het kwam door haar werk," stelde Lon hem gerust. „Maar op de dag van de opvoering van 'Tristan en Isolde' is ze beslist hier, daar kun je op rekenen. Ze wil dat voor geen geld missen." Dat stelde hem wel gerust, maar hij was kennelijk zó diep teleurgesteld en down, dat Lon medelijden met hem kreeg. De stemming kwam er de hele dag ook niet meer in en het was laat in de middag, toen Oscar voor een gesprek met de organisatoren van het festival weg moest, dat Lon gelegenheid kreeg voor een gesprek met André, die zelfs de schijn niet aannam, dat hij zich in haar gezelschap amuseerde. Hij zat somber voor zich uit te staren. ,Je bent mijlen ver met je gedachten," merkte Lon tenslotte op. „Wat scheelt er aan, André? Heb je last van plankenkoorts?" „Nee, toch niet!" Het antwoord klonk niet aanmoedigend, een slanke hand bleef rusteloos bezig met het ronddraaien van het wijnglas, dat op tafel stond.


  „Het zit me ook zo tegen!" viel hij opeens uit. Je kunt je niet voorstellen, wat een teleurstelling het was, toen ik ontdekte dat Gabri niet is meegekomen. Als je het dan precies weten wilt, er bestaat voor mij maar één meisje op de hele wijde wereld, dat er voor mij op aankomt... en dat is Gabrielle. Jammer genoeg wil ze dat niet geloven... misschien heb ik het er zelf naar gemaakt, ik wéét het niet... maar de laatste keer, dat ik haar sprak, was het Philips schuld... ze wilde niet luisteren, omdat het kind zo brulde... ja, lach er maar om!" Hij keek verontwaardigd naar Lon, die nog even moeite had gedaan om haar ernst te bewaren, maar tenslotte gierend van het lachen tegen de stoelleuning lag. ,Ach... arme Flipje!" Ze veegde haar lachtranen af en onwillekeurig won André's gevoel voor humor het toch, hij begon mee te lachen.


  Ja, het was een kleine oorzaak, maar met een groot gevolg," gaf hij toe. „Ik hoopte, dat ze bij het kerstconcert zou komen... maar wie ik ook zag, Gabrielle niet... en het is allemaal niet zo erg, als je tijd hebt, maar altijd word je voortgejaagd van stad naar stad, van land naar land, van het ene vliegtuig naar het andere... je krijgt geen tijd om je eigen leven te regelen."


  Ja, die carrière..." Lon zuchtte. „En dat vindt Gabrielle ook heel gewoon. Ze zou je nooit in de weg staan, als ze maar wist, dat ze écht belangrijk voor je was... het is die vreemde angst in haar om zich te veel te voelen. Een gevolg van haar opvoeding. Gabrielle begrijpt, zo jong als ze is, heel veel, André. Daarom doet ze haar werk ook met zoveel liefde."


  Bijna woordelijk herhaalde ze het gesprek, dat ze met Oscar had gevoerd over Gabri.


  ,Ja, dat weet ik allemaal," gaf André toe. ,Je moest eens weten, hoeveel ik over Gabri heb nagedacht. Ze heeft zo'n gaaf karakter. Lon, je weet toch zéker, dat ze komt... het is toch geen uitvlucht?" „Nee, ze komt zeker," verzekerde Lon hem. „En ik zou me nu maar zonder zorgen in de repetitie storten."


  

  

  De dagen gingen in een roes van hard werken voorbij en zo brak de grote dag dan eindelijk aan. Lon had al haar kalmte nodig. Oscar was hypernerveus en met André viel helemaal geen land te bezeilen.


  „Mijn hemel, André! Ik maak je echt niets wijs!" Ze duwde hem het telegram in de handen, dat ze uit haar tas gevist had. „Hier, kijk dan zelf! Gabrielle is per vliegtuig uit Amsterdam vertrokken. Ze kan omstreeks drie uur hier aan het station zijn. Wees in vredesnaam niet zo moeilijk... ik kan haar toch niet hierheen toveren en schei alsjeblieft uit met dat ijsberen!"


  André plofte in een stoel neer en Lon dacht met een tikje zelfmedelijden, dat het nu niet bepaald meeviel om op de dag van een belangrijke première met twee kunstenaars opgescheept te zitten. André kwam van de generale repetitie naar het hotel in één vaart. Lon wachtte hem op in de hal van het hotel. „Is Gabrielle aangekomen?" vroeg hij.


  „Ik begrijp er niets van, André!" zei ze verdrietig. „Maar ze is niet met deze trein meegekomen. Ze moet de trein gemist hebben." André stond doodstil, ze zag hem langzaam wit worden. En dat alles vlak voor de uitvoering van de opera! dacht ze ongerust, haar stem klonk smekend: „Toe, André, ga naar je kamer... rust een beetje... verkleed je op je gemak... het zal niets te betekenen hebben."


  In plaats van die raad op te volgen, liet André het vliegveld in Zürich aanvragen.


  Hij had wit gezien, maar toen hij hoorde, dat Gabrielle niet was aangekomen, zag hij gewoonweg grauw.


  „Wat is er dan... zég toch wat!" Lons stem klonk scherp, ze schudde hem aan zijn arm.


  „Het vliegtuig is over tijd... belangrijk over tijd. Ik weet niet of ze méér weten, maar ik ga er heen!"


  „Ben je gek geworden!" Oscar, die binnengekomen was, terwijl André stond te telefoneren, hield hem bij de arm vast.


  ,Je kunt nooit meer op tijd terug zijn voor de opera! Dat loopt spaak!"


  „Vlieg op met je opera!" snauwde André. „Ik wil weten hoe het met Gabrielle is... en jij... jij bent notabene haarvader!" Lon hield haar adem in van schrik, maar Oscar zei alleen: Ja, maar denk nou niet direct aan rampen, laten we alsjeblieft voorlopig onze kalmte bewaren."


  ,Als Gabrielle er niet is, als ik niet weet, wat er gebeurd is, dan kan Tristan naar de maan vliegen!" brieste André profaan. Hij was nog nooit in zijn leven zo met de angst geconfronteerd. „Toe, André, je kunt toch niet ieder kwartier de luchthaven bellen!"


  Lon was bijna in tranen, ze voelde zich ook niet gerust, maar omdat André en Oscar er ongeveer hetzelfde aan toe waren, moest zij tenminste haar verstand en kalmte wel bewaren. Het werden uren als in een nachtmerrie en toen hun angst het toppunt had bereikt en André op het punt stond om naar Zürich te rijden, met totale verwaarlozing van de belangrijke avond, kwam er telefoon voor Lon. Ja, met Gabrielle!" De meisjesstem leek ver weg. „Ben je daar, Lon? We kregen een kleine motorstoring en pech met de radio. Nee, het was helemaal niet opwindend, alleen maar vervelend. Ik ben bang, dat ik het niet meer haal!"


  Met een ruk had André Lon de telefoon afhandig gemaakt. „Gabrielle... ben je daar?" riep hij.


  Ja... André!" zei ze en hij hoorde, dat haar stem beefde. Je hebt me afgrijselijk in angst laten zitten... en ik hou van je! Dat is voorlopig genoeg! Hier is Lon weer!"


  Ja, wat moetje daar nou op zeggen!" Lon lachte. „Bel maar gauw af en kom hierheen. Ik zal op je wachten. Ik ben blij, dat je de opera gered hebt."


  Daar begreep Gabrielle natuurlijk niets van. Oscar en André waren allang weg, toen Gabrielle, moe en verreisd, om halfacht het hotel binnenkwam, waar Lon, in groot avondtoilet, haar ongeduldig opwachtte.


  „Kom alsjeblieft mee. We hebben geen seconde te verliezen! "jachtte ze. „Alle uitleg komt later wel!"


  Gabrielle had zich nog nooit met zo'n vaart gewassen en verkleed, alles met behulp van Lon. Binnen een kwartier was het vermoeide, verreisde meisje veranderd in een bloemfrisse prinses in groen en zilver.


  Je moet me alleen één ding vertellen," bedong Gabrielle, terwijl ze in een auto voorvoegen. „Waarom zei je: Je hebt de opera gered?"


  „Omdat Tristan stante pede naar Zürich wou," zei Lon laconiek. „We hebben de grootste moeite gehad om hem tegen te houden en als je niet terecht was gekomen, zou hij er de brui aan hebben gegeven... grootste kans of niet."


  Klokslag acht uur fluisterde Oscar André in het oor: Je kunt gerust zijn, hoor. Ze zijn net binnengekomen."


  Zo werd de opera 'Tristan en Isolde' op het nippertje gered en wat meer was, het werd een overweldigend succes. Gabrielle had niet geweten, dat André's stem zo vol en sterk en zo meeslepend kon klinken. Ze leefde intens mee met de ongelukkige liefdesgeschiedenis tussen Tristan en Isolde, de Ierse prinses, die naar Cornwall reist om daar met koning Marke te huwen. Zowel het dramatische verhaal als de glorieuze stemmen en de prachtige decors maakten diepe indruk op Gabrielle, die de inhoud van de opera wel kende, maar hem nog nooit had zien uitvoeren.


  „Verbeeld ik me alleen, dat hij zo bijzonder goed zingt en acteert?" vroeg ze in de pauze aan Lon.


  „Nee, hij is wel degelijk buitengewoon... luister maar eens naar de kritiek rondom je!" Lon knikte haar toe. „Hij kan acteren, dat is ook wat waard. Jouw aanwezigheid werkt bepaald stimulerend. Hij is ook wel een knappe Tristan, hè? Ik kan Isolde best begrijpen." In het derde bedrijf lag de zwaargewonde Tristan op zijn erfgoed te wachten op het schip, waarmee Isolde met de wonderdrank zou komen. Ze komt te laat, want Tristan sterft in Isoldes armen en zij geeft ook zelf de geest.


  „Wat vreselijk dramatisch!" fluisterde Gabrielle, diep onder de indruk.


  „In een goede opera gaat iedereen dood," troostte Lon. Er ging een storm van applaus op, dat aanzwol tot gejuich. Het werd een ovatie, die minutenlang duurde en eerder toenam dan minder werd. Er werden bloemen opgedragen en steeds weer opnieuw bogen Tristan en Isolde en later naast hen Bragane, Kurwenal, koning Marke en Melot. Ook Oscar en het uitgebreide orkest deelden in de hulde. Tot tenslotte het doek dicht bleef en het publiek tevreden, moe gejuicht en moe geklapt de zaal begon te verlaten.


  Lon en Gabrielle besloten om een kijkje te gaan nemen achter de coulissen, maar ze troffen daar een dusdanige opgewonden menigte reporters, fotografen, officiële lieden en zij, die ervoor door wilden gaan, dat ze besloten zich daaraan maar niet te wagen. „Dit wildebeestenspul was voor ons te erg! Wij wachten in de hal van 'Schweizerhof!" schreef Lon op een blaadje en liet dat door een jong hulpje, dat haar wel kende van de keren, dat ze Oscar afgehaald had, bezorgen.


  „Zie maar, dat je er door komt!" Ze gaf hem een flinke fooi. Je waagt tenslotte bijna je leven!"


  „Komt dik in orde, Genadige Frau!" Hij stortte zich onvervaard in de dringende menigte en werkte venijnig met zijn ellebogen. „Zie je, zo moetje dat doen!" begreep Lon, ze schoot in de lach en stak haar arm door die van Gabrielle. „Kom maar mee. We zullen het niet proberen."


  Het duurde lang en Gabrielle was juist van plan om naar haar kamer te gaan, toen ze haar vader en André binnen zag komen. Ze aarzelde nog even, maar Lon gaf haar een aanmoedigend duwtje en toen deed ze, wat haar hart haar ingaf. Ze liep André tegemoet en André vloog letterlijk op haar toe, zijn gezicht straalde van blijdschap.


  „Gabri!" Hij greep haar uitgestrekte handen en zijn ogen zochten het naar hem opgeheven gezichtje af. „Ik wou... o, verdraaid... je kunt hier niet praten! Kunnen we een eindje langs het meer lopen?"


  „Maar het is bijna middernacht..." Gabrielle keek vragend naar haar vader, die met een komisch gebaar zijn schouders ophaalde. „Een kwartiertje dan," bedong hij. „Als vergoeding voor alle narigheid van deze middag!"


  Gabrielle had het gevoel alsof ze droomde. Hier liep ze dan weer met André onder de bloeiende kastanjebomen, die bij iedere windstoot zo gul hun bloesem strooiden, het water zong zijn eeuwig lied en klotste zachtjes tegen de walkant. Ze liepen hand in hand en die eerste ogenblikken zwegen ze allebei in de sterke ban van hun herinneringen.


  „Er zijn nog bootjes op het meer!" zei Gabrielle „Net als toen..." Ja... net als toen, maar toch zo heel anders... o, Gabrielle!" André stond stil en zijn armen sloten vast en innig om haar heen. „Ik houd zo van je. Al die domme misverstanden... jij gaat voor al het andere in mijn leven... en alleen door jou kan ik als zanger het hoogste bereiken... dat heb ik vanavond zo goed gevoeld! Gabrielle... maar kan ik het je aandoen... jij, die altijd naar een thuis verlangd hebt... ik zal nooit een erg huiselijk man kunnen zijn, liefste." „Waar we samen zijn... daar is ons thuis, André!" Gabrielles armen gleden om zijn hals, ze hief haar gezicht naar het zijne en hun lippen vonden elkaar in een kus, die alle misverstand uitwiste. „Ik ben natuurlijk al lang geleden van je gaan houden," bekende André een hele tijd later, zijn stem klonk tamelijk afwezig, alsof hij bezig was om op dat ogenblik zijn gevoelens te registreren. „Ik weet nog wel hoe eenzaam Luzern me voorkwam, toen jij weg was gegaan, maar ik heb wel even tijd nodig gehad om er achter te komen, dat jij voor mij de enige en liefste van allen was." „Och, je hebt het ook altijd zo druk, je krijgt amper tijd om je rustig in je gevoelens te verdiepen." Gabrielle verborg haar gezicht tegen zijn schouder en haar stem klonk gesmoord, toen ze eraan toevoegde: „Ik had minder tijd nodig. Ik geloof heus, dat liefde op het eerste gezicht wél bestaat... of liefde... nou ja, dat kon het natuurlijk nog niet zijn, maar het leek er toch verdacht veel op en het is nooit meer overgegaan... dus moet het toch wel zo geweest zijn!"


  ,Ja, dat moet dan wel!" André lachte, hij verborg zijn gezicht in de zachte koperkleurige krullen. „Gabri... en wil je me alsjeblieft vergeven, dat ik je ooit gewantrouwd hebt... je weet wel... over die nare kostschoolgeschiedenis."


  „O ja..." Ze zuchtte even. „Het kan me nu niet zoveel meer schelen, maar ik vond het in het begin toch wel ellendig... dat iedereen het geloofde... en helemaal góed zit het me nog steeds niet, ofschoon het alweer zo'n tijd geleden is. Het voornaamste is natuurlijk, dat jij me gelooft... en dat kostte je in het begin ook nog moeite. Ik was toen nog zo'n bange wezel, zie je. Ik geloof, dat ik nu wel anders zou reageren. Het doet er allemaal niet toe... ik heb evengoed aan jou getwijfeld en ik kreeg de laatste duw in de goede richting, toen Lon me vertelde, dat je... dat je vanavond Isolde zonder Tristan had laten zitten, wanneer ik niet gekomen was... je was een fantastische Tristan!"


  „Blij, dat ik hem niet ben!" mompelde André ongrammaticaal en hij kuste Gabri opnieuw met prijzenswaardige ijver, totdat ze zich met schrik herinnerde, dat het al heel laat moest zijn. Ze ontworstelde zich met moeite aan zijn omhelzing.


  André... als we niet opschieten, moeten we de nacht nog op het oude bekende bankje onder de kastanje doorbrengen!" Ze schoot in de lach. „Dat lijkt wel erg romantisch, maar tamelijk fris... en bovendien, arme Tristan, zal je ook wel tamelijk vermoeid zijn na zo'n emotievolle dag... ik trouwens ook!"


  Met de armen om elkaar heen liepen ze, beslist niet al te haastig, in de richting van het hotel.


  Lon en Oscar zaten tamelijk slaperig weggezakt in een paar diepe stoelen.


  „Als dit jullie opvatting is van een kwartier..." begon Oscar lichtelijk ironisch.


  Jong geluk kent geen tijd!" Lon sprong, opeens weer fris en klaar wakker, uit haar stoel op en sloot het jonge stel in een hartelijke omhelzing. „En aangezien het geluk van jullie gezichten geschept kan worden, valt er niets te brommen. Dat moest jij toch weten, pappa Oscar!"


  ,Ja hoor, ik méén er ook niets van!" Oscar sloeg zijn arm om Lon heen, en met de andere trok hij zijn dochter naar zich toe en gaf haar een stevige zoen.


  ,André... van harte, hoor!" Hij zwengelde André's arm krachtig op en neer. „Luzern is wel de plaats van onze dromen!" De slaperige chef van de receptie bekeek het viertal met nieuwsgierige ogen. Voor Gabrielle afscheid nam van André fluisterde ze hem nog in het oor: „Ik vond de opera fantastisch mooi en ik kon me niet voorstellen, dat jij het was... die Tristan... je leek opeens zo ver van me verwijderd, maar toch... helemaal voor mij alleen hoef je maar één klein wijsje te zingen. Denk er maar eens over na... Goedenacht... Tristan!"


  

  

  Gabrielle werd wakker van een zonnestraal, die recht in haar gezicht scheen. Ze had gedroomd, dat André zong... Gedroomd? Ze zat meteen overeind. Het volgend ogenblik was ze in haar ochtendjas en pantoffeltjes geschoten en boog ze zich uit het raam. André zat beneden, op het terras met de courant in zijn handen en een kop koffie op het tafeltje naast hem, maar hij zong, een beetje harder dan iemand die voor eigen genoegen een liedje zingt. Het was een dromerig, lieflijk oud volkswijsje: „Ach, wie ist's möglich dann!" Gabrielle hield zich muisstil en genoot zo intens als ze van de hele opera 'Tristan en Isolde' niet genoten had. „Das ich kein Andre lieb' als dich allein!" De zanger keek naar boven, recht in twee stralende ogen. „Ik meende ieder woord! Heb ik goed geraden, Gabri? Was dit het liedje?"


  „Ik ben er dol op!" bekende ze en ze wuifde tegen hem. „Ik kom zo beneden... binnen een halfuur. Ik heb wel een gat in de dag geslapen, maar ik heb er niets op tegen door jouw gezang gewekt te worden. Wacht je op me?" ,Ja," knikte André braaf; deze keer verdiepte hij zich werkelijk in zijn krant en in de kritieken van de opera, die hem alle reden tot tevredenheid gaven.


  Gabrielle haastte zich; ze had het gevoel, dat je met iedere minuut woekeren moest, wanneer je van iemand hield, die bijna nooit bij je kon zijn. Zachtjes sloop ze achter hem en legde haar handen voor zijn ogen. „Wie, denk je?" vroeg ze lachend. „Geen flauw idee!" Hij greep haar handen en draaide zich om en zijn vrolijk twinkelende ogen werden zachter. „Gabrielleke, je ziet er uit als een lentedroom!"


  „Zo poëtisch op de vroege morgen?" Ze lachte en beantwoordde zijn kus. „Wat gaan we vandaag doen? Het meer op... de stad in? O, ik heb overal zo'n zin in, André! Samen met jou!" Jij mag kiezen!" André keek met genoegen toe, hoe de witte tanden smakelijk in de knapperige broodjes hapten. Gabrielle werd zich zijn intense blik bewust en stopte prompt met eten. „Zeg..." Het kwam er langgerekt en nadenkend uit. „Het is eigenlijk niet goed voor de romantiek, om iemand te bekijken als hij zit te kauwen, hè?"


  André keek haar verbluft aan, toen brulde hij het uit van het lachen.


  Ze wachtte geduldig tot hij uitgelachen was en voegde er aan toe: „Maar je moet er maar aan wennen. Als we getrouwd zijn, kunnen we toch ook niet aan aparte tafels eten, ik bedoel maar..." André schoot opnieuw in de lach en legde zijn hand liefkozend op de hare.


  Jij doet alles esthetisch... zelfs kauwen!" troostte hij. „Dus is het héél goed voor de romantiek."


  „Gelukkig dan maar!" verzuchtte Gabrielle, ze greep opnieuw een broodje. „Ik heb nog zo'n honger, zie je!"


  Een uur laten dwaalden ze gearmd en ten overvloede hand in hand door de drukke winkelstraten en ze stonden juist voor de winkel met de speeldoosjes, toen Gabrielle op haar schouder getikt werd. Ze keek verschrikt om.


  „Dag, Gabrielle!" Ze zag een vriendelijk meisjesgezicht met donkere ogen, die haar nieuwsgierig aankeken en van haar naar André dwaalden.


  Het duurde even voor Gabrielle, plotseling uit haar sfeer van lieflijke herinneringen aan een ander bezoek in Luzern, haar herkende als een van de meisjes, die tegelijk met haar op Madame Latours pensionaat waren geweest.


  „Hoe maak je het toch?" vroeg Julie Lefèbre, ze aarzelde even omdat Gabrielle haar zo verwezen stond aan te staren, alsof ze een geest zag.


  ,Je kent me toch nog wel?" vroeg ze.


  ,Ja... ik..." Gabrielle beet op haar lip. „O Julie, je moet niet denken, dat ik onvriendelijk wil zijn, maar het is nogal pijnlijk om met dat 'vroeger' geconfronteerd te worden, dat moet jij toch ook nog wel weten."


  „O, bedoel je dat!"Julies ogen gleden peinzend naar de man naast Gabrielle.


  „U kunt gerust over die oude geschiedenis praten," zei André rustig. „Maar u moet het Gabri maar niet kwalijk nemen, dat ze even van haar stuk was."


  „Ik heb zo het gevoel, dat Gabri niet eens alles weet!" Julie haalde de schouders op.


  André vroeg aan Julie of ze tijd had om samen met Gabrielle en hem een glas wijn te gaan drinken. Julie stemde gretig toe en even later zaten ze op een rustig terrasje aan het water, waar het gewoel van het stadsverkeer gedempt doordrong.


  Gabri speelde nerveus met de voet van haar glas, maar Julie boog zich over de tafel heen; ze zei dringend: „Die oude geschiedenis hindert je toch niet meer, Gabri? Weetje dan niet, dat het niet lang geduurd heeft of iedereen wist, dat jij de schuldige niet was." „Ik weet niets... ik heb nooit meer iets gehoord." Gabri streek met een vreemd, vermoeid gebaar over haar ogen. „Er zullen er altijd zijn, die het wél geloven... meisjes, die kort na mij weggingen... zoals het meisje in de Londense concerthal." „O, dat kunnen er hoogstens twéé geweest zijn." Julie schokschouderde. „Ik weet wel, een gerucht gaat snel, maar toch... dat gerucht zal vandaag of morgen wel ingehaald worden door de nog snellere waarheid. Suzanne wilde, het kostte wat het kostte, opnieuw 's avonds de stad in. Ze haalde hetzelfde trucje uit... deze maal met Lori Verduyle. Ze wist haar slachtoffers best te kiezen, allemaal lieve, zachte meisjes, die ze wel aankon, die ze kon overbluffen, maar deze keer had ze lelijk misgerekend."


  „Lori Verduyle?" Gabri hief haar gezichtje op, er schemerde medelijden in haar ogen. "Dat arme kleine ding!" „Spaar je medelijden maar!" Nu lachte Julie luid en hartelijk. „Het lammetje werd een leeuwin, toen het vals beschuldigd werd. Lori deed precies wat jij had moeten doen, in plaats van weglopen. Lori ging er niet vandoor, ze raasde, huilde, zette 't hele pensionaat op stelten en toen dat nog niet grondig hielp heeft ze kans gezien haar ouders op te bellen, met het verzoek of ze maar onmiddellijk wilden komen... nu, dat deden ze... en ze zochten de hele zaak grondig uit. De ware schuldige, geconfronteerd met haar Hans en de obers van de zaak waar ze voortdurend ontmoetingen hadden, viel door de mand. Madame Latour was er helemaal ziek en overstuur van... dat haar lieve lammetje Suzanneke zo'n bedriegster bleek te zijn."


  „Vreemd..." zei Gabri zacht en ze staarde naar het zonbeschenen meer, maar ze zag alleen maar een oud, doorgroefd gezicht. „Misschien had me dat genoegdoening moeten schenken... maar zo kan ik het niet voelen... ik kan het niet... het moet hard voor Madame geweest zijn, al dat lawaai rond haar school... haar levenswerk. .. de teleurstelling, omdat iemand die je vertrouwde je zo kon bedriegen..."


  ,Als je het zo bekijkt." Julie haalde aarzelend de schouders op. Gabrielle keek bijna medelijdend naar het onthutste gezichte van Julie en met een spontaan gebaar legde ze haar hand op die van het andere meisje.


  ,Je begrijpt het niet helemaal, hè Julie? Weetje, ik heb een ellendige tijd gehad en later... tussen André en mij... het was heus niet opeens zoals in een boek, dat alles maar van een leien dakje ging. Er kwam verwijdering, niet alleen door die oude geschiedenis, maar toch... ja, het speelde toch wel een grote rol. Ik voelde me ellendig en eenzaam en toen vond ik werk... héél bijzonder werk en toen wist ik, dat het toch goed was, toen zag ik het patroon van mijn leven duidelijker worden... en zie, die werkkring leerde me... van de mensen houden... ze begrijpen... daarom kan ik alleen maar medelijden hebben met Madame Latour, die niets heeft dan de trots op de ongeschonden naam van haar school... ik geloof zelfs, dat ik Suzanne kan begrijpen... ik probeer het tenminste. Ik geloof niet, dat er zo héél veel mensen werkelijk slecht geboren worden... maar wel slecht gemaakt. Weet jij wat het is om eenzaam te zijn?"


  „Nee," zei Julie na een korte aarzeling, haar ogen gleden van Gabri naar André's ernstige gezicht, dat in intens luisteren naar Gabrielle was toegebogen.


  „Nou, Suzanne wist het wél," zei Gabrielle kortaf. „Ze had een verschrikkelijke angst om in dat afgelegen dorp bij haar oude, strenge grootmoeder opgesloten te worden... ze verweerde zich en hóe... nee, het was niet fraai, dat geef ik toe, maar toch..." „Zo kun je iedereen wel verontschuldigen!" Julie trok onwillekeurig met haar schouders.


  „Nee, maar je moet niemand veroordelen zonder de achtergrond van zijn leven te kennen!" Gabrielle wachtte even, toen voegde ze er zacht aan toe: „Ik zou toch wel eens willen weten wat Suzanne van haar leven zal maken... ik hoop iets goeds. Ze verwachtte zo verschrikkelijk veel van het leven..."


  ,Ja, zoveel, dat ze bereid was een ander kwaad te doen." Julie zuchtte. „Wel, als het je interesseert... oma is haar persoonlijk afkomen halen om haar mee naar huis te nemen. Ze heeft heus geen afscheid kunnen nemen van haar Hans... die gaat trouwens al weer met een ander meisje. Ik denk, dat Suzanne nog een paar onprettige jaren tegemoet gaat, tot ze meerderjarig is... en dan... ja, wie weet?"Julies slanke handen maakten een fladderend gebaar, het leek Suzannes leven te symboliseren.


  „Arme Suzanne!" zei Gabri heel zacht en ze wist, dat Julie haar niet begreep, ze namen dan ook vrij kort daarna afscheid van elkaar.


  Zwijgend liepen André en Gabri terug naar het hotel, maar voor ze naar binnen gingen, hield André haar nog even tegen. weet dat jij gelijk hebt... en niet Julie," zei hij zacht. Aan tafel kregen Lon en Oscar het hele verhaal te horen en op haar beurt was Lon vrij stil en Oscar had al een paar maal vragend in haar richting gekeken.


  „Zie je, Oscar, dat bedoelde ik destijds, toen ik je zei, dat er toch iets scheef zat in de geschiedenis," zei Lon ernstig. „Ik wil het nu niet hebben over Suzanne... ze was in feite verschrikkelijk eenzaam... maar wat Lori's ouders hebben gedaan, om hun dochter van alle blaam te zuiveren, dat had jij destijds eigenlijk moeten doen, Oscar."


  „Ik weet het, ik ben tekort geschoten," zei Oscar moeilijk. „Dat ben ik door jou gaan zien, Lon... ik was te gemakzuchtig... ik had het te druk... maar ik weet wel, dat het geen verontschuldiging kan zijn."


  „O, maar pappa..." Gabrielle legde haar hand liefkozend op de zijne en haar stem klonk warm. „Ik mocht dan eenzaam zijn, maar ik wist, dat je van me hield... dat je altijd weer naar me toe kwam... ik had zoveel voor op Suzanne... ik ben rijk, weetje... met jou en met Lon, met Philipje en met Kyra... en de hele familie... die ik er zo maar bij gekregen heb, pappa... die hebben we immers allemaal!" „En mij noemt ze niet eens!" André's ogen lachten. „Wat moet ik daarvan denken?"


  „O jij... dat vertel ik je straks nog wel," beloofde Gabri. „Straks gaan we samen langs het meer wandelen... o, we gaan zoveel heerlijke dingen doen... we hebben nog tien dagen... tien heerlijke, kostbare dagen voor je weer op reis moet... en voor ik weer terugga naar mijn werk, waar ik toch ook van houd!" Jij bent de zon, de rust en het geluk in mijn tamelijk onrustige leven, weetje dat wel?" André's stem klonk innig, maar toch een beetje weemoedig. „Een zware taak voor jouw schouders, mijn liefste."


  „Maar toch niet te zwaar... nooit te zwaar!" Het klonk als een belofte.


  Ze waren Lon en Oscar vergeten, die elkaar een lachende blik van verstandhouding toewierpen.


  Het wijde blauwe meer fonkelde in de zon als een diamant in een kostbare zetting. De kastanjebomen droegen fier hun witte kaarsjes en de speelse wind schudde er wat van de overdadige bloesem af. Het was feest in Luzern en de natuur zong het feestlied mee. Voor de vier mensen, die een ogenblik in hun eigen gedachten verdiept zaten en naar Luzern in feesttooi keken, had de lieflijke romantische stad iets sprookjesachtigs, waarnaar ze altijd weer zouden terugverlangen, omdat ze er het geluk ontmoet hadden. Festival in Luzern... drie woorden, die een leven lang hun gouden glans zouden behouden.
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