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Het stormde vanuit de Rockies. De krachtige wind joeg door de naaldbomen en populieren, wervelde door de ravijnen en zocht, wolken stof opnemend, verder zijn weg naar het oosten, de verspreide dorpen en gehuchten in het dal met zijn stof verstikkend.

Toen de mensen zich daar vestigden, hadden ze nog nooit van die wind gehoord, maar al gauw maakten ze er kennis mee. Ze besteedden er echter weinig aandacht aan, maar waren wel zo verstandig om hun maatregelen te nemen wanneer het te erg werd. Schamperend spraken ze erover en waren van mening dat ze er toch op vooruit waren gegaan in vergelijking met de tornado's die ze in hun vorige woonplaats hadden meegemaakt, voordat ze naar het westen waren getrokken.

Hoewel de wind als vanzelfsprekend werd beschouwd, hielden ze er toch rekening mee.

En bovendien, de mijnen maakten voor hen het leven draaglijker.

Zelfs de kolenmijn van Amberton, die lang niet zo rijk en aantrekkelijk was als de goud- en zilvermijnen elders, maakte voor hen veel goed.

Het was een heldere voorjaarsochtend in 1910, toen de mijnwerkers op weg gingen naar de mijn. Aan de wind schonken ze geen aandacht; ze waren alleen maar voornemens om die dag weer kolen boven de grond te brengen. Daarna zouden ze weer naar huis gaan om thuis met veel whisky en bier het zwarte stof uit hun kelen te spoelen.

In de mijn was er niets van de wind of de naderende lente te bespeuren. Daar was alleen maar het flakkerende gele licht van de mijnwerkershelmen, de vochtig-warme muffe lucht met het benauwende koolstof en de permanente onuitgesproken angst. Er zou eens iets mis kunnen gaan.

In de mijnen ging er altijd wel iets mis.

Maar deze morgen was er behalve die angst toch ook een gevoel van hoop en verwachting, want deze ochtend zou gang nummer vier worden doorbroken, en daarin werd de rijkste kolenlaag verwacht die ooit in de Amberton-mijn was aangetroffen.

De vorige avond was het dynamiet aangebracht, en de hele ochtend waren de mijnwerkers bezig geweest met het controleren van de springladingen, de leidingen en de aansluitingen op het ontstekingsapparaat. Uiteindelijk was alles in gereedheid.

Buiten de mijn, waar het hard woei, verzamelden zij zich in afwachting van het grote moment.

Het ontstekingsapparaat werd door het indrukken van de kruk in werking gesteld, waarna er uit het binnenste van de mijn een dof gerommel weerklonk.

De mijnwerkers stonden te luisteren en grinnikten toen tegen elkaar.

Het was gebeurd.

Honderden meters diep lag er nu een grote massa steenslag die naar boven moest worden gebracht. Ze pakten hun gereedschap en gingen terug in de mijn.

In het begin schonk niemand aandacht aan het water dat aan het eind van gang nummer vier uit de vrijgemaakte kolenlaag sijpelde.

De eerste mijnwerker die het vocht door zijn laarzen voelde, vond dat meer lastig dan dat hij er zich zorgen om maakte.

Maar toen het water hoger kwam, begrepen de mijnwerkers spoedig wat er was gebeurd.

Ergens diep onder de grond was door de ontploffing een waterlaag vrijgekomen.

Zij gingen op zoek waar het water vandaan kwam. Iemand ging weer naar boven om de opzichter van de mijngang en de eigenaar van de mijn te halen. Stuthout werd aangevoerd om de wanden van gang nummer vier te versterken. Maar terwijl ze bezig waren, steeg het water verder en de mijnwerkers moesten erdoorheen waden.

'Daarachter!' riep iemand. 'Het komt daarachter vandaan.'

De mannen dromden zover mogelijk in de gang samen. Toen zagen ze het.

Waar het eerst had gesijpeld, spoot nu een onstuimige waterstraal uit een gat in de wand.

Terwijl ze stonden te kijken, braken er grote stukken steenkool los, waarna het ijskoude en heldere water in nog grotere hoeveelheden te voorschijn kwam en dat, zodra het in aanraking kwam met de verpulverde steenkool, snel in een inktzwarte drabbige massa veranderde.

Plotseling stortte de wand van nummer vier in, en het water gutste op de mannen neer; enkelen konden zich niet meer staande houden en sloegen tegen de bodem van de gang, anderen werden tegen de wanden gedrukt.

Zij die door de instortende wand werden bedolven, leden nog het minst.

Anderen verdronken in de aanstormende watermassa.

En de overigen gingen een afschuwelijke dood tegemoet.

De watervloed gebruikte hen als speelbal, nam hen op en drukte hen tegen de bovenwand van de gang, waar nog een luchtbel aanwezig was, waardoor ze met hun hoofd boven water nog konden ademen, terwijl hun lichamen in het ijskoude water verkleumden en gevoelloos werden. Ze hoopten nog op een mogelijkheid om te kunnen ontsnappen, hoewel die er allang niet meer was.

De druk van het binnenstromende water begon de luchtbellen samen te persen, en voor de mannen, die tegen de bovenwand gevangen zaten, betekende dat een nieuwe foltering.

Hun oren begonnen pijn te doen, en keer op keer slikten ze om die pijn kwijt te raken. Maar naarmate er steeds meer water - met tonnen tegelijk - de door mensenhanden gemaakte gang binnenstroomde, werd de luchtdruk erboven groter en nam hun pijn toe.

Enkelen van hen verdwenen onder water, worstelden zich weer naar boven, hun vingers tastend naar een houvast aan de bovenwand van de gang, zoekend naar een mogelijkheid om te ontsnappen, terwijl hun longen zich al met water vulden. Hun doodsstrijd duurde maar kort.

De enkelen die, hoewel ze begrepen dat het uitzichtloos was, nog verbeten voor een levenskans vochten, stond nog een laatste kwellende foltering te wachten.

De watertoevoer stopte en plotseling werd het stil in de duisternis.

Elk van de mannen, niet beseffend dat hij niet de enige overlevende was, luisterde in die plotselinge stilte.

Maar niemand wist waar hij naar luisterde.

Misschien naar stemmen.

De stemmen van collega's die om hulp riepen.

Of de stemmen van anderen, hulpverleners misschien.

En toen het geluid kwam, was het zacht. In het begin was het als een gemompel van veraf, dat sterker werd en aanzwol tot een machtig koor. Kinderstemmen die in de duisternis riepen. Om hun moeders. Een treurige klaagzang van verlatenheid.

De laatste mijnwerkers stierven, de een na de ander. Buiten de mijn viel de duisternis in. De wind nam af. Tegen het eind van de dag was alles voorbij.

Uiteindelijk bleef alleen in gang nummer vier het geluid van de kinderstemmen, steeds maar huilend en roepend, hoewel er niemand meer was om naar hen te luisteren.

Onder aan de heuvel van de mijn, in een groot apart staand huis aan de rand van de vallei, lag een vrouw in haar bed, terwijl een folterende pijn door haar lichaam trok.

Vaag besefte ze dat er iets gaande was, dat er in de mijn een ongeluk was gebeurd. En onder de barensweeën begreep ze, dat haar echtgenoot gestorven was.

Terwijl de baby zich in haar lichaam duidelijk manifesteerde en op het punt stond zijn intrede in de wereld te doen, voelde de vrouw gevoelens van haat in zich opkomen.

Haar echtgenoot was dood en het leven had voor haar geen waarde meer.

Het kind had ze niet gewild, maar haar man had met haar wensen geen rekening gehouden - hij had er zelfs op aangedrongen. Gedurende enige tijd had ze zich afwijzend tegenover hem opgesteld, en hem op de mouw gespeld, dat ze zich niet goed voelde, maar na verloop van tijd was ze toch zwanger geworden.

En nu, terwijl ze op het punt stond het lieve schepsel ter wereld te brengen, waarop haar man zo trots zou zijn geweest, was hij er niet meer, had hij haar achtergelaten met de baby en de mijn, die zijn dood was geworden.

De dokter had haar ook in de steek gelaten, omdat zijn aanwezigheid in de mijn werd vereist. De indiaanse vrouw, die een paar dagen geleden zelf een kind ter wereld had gebracht, kon haar op een uitstekende manier bijstaan, had hij gezegd. Maar het enige dat de indiaanse vrouw had gedaan, was bij haar zitten en binnensmonds wat mompelen over het vervloekte gebeuren van die dag en over de kinderen, waarvan zij meende, dat ze die in de wind hoorde huilen.

Zijzelf hoorde niets.

Buiten huilde de wind door de populieren en raasde om het huis, deed de ramen rammelen en rukte aan de dakspanen.

Binnen wilde de vrouw - met ingehouden kreten - voor de indiaanse vrouw niet laten blijken, hoe zij steeds bozer en haatdragender werd.

Toen het kind ter wereld kwam en zachtjes begon te huilen, sloeg de indiaanse overeenkomstig haar geloofsovertuiging een kruisje, terwijl zij diep in haar hart de oude geesten van haar volk opriep, het kind in bescherming te nemen, dat het ongeluk had om op deze dag geboren te worden.

Laat op de avond, toen de inwoners van het dorp zich rouwend bij de ingang van de mijn verzamelden, betreurde de vrouw de geboorte van haar kind.

En gedurende de hele avond joeg er een stormachtige wind vanuit de bergen, terwijl diep in de mijn huilende kinderstemmen weerklonken.

Een halve eeuw lang zou er niemand in de mijn zijn om die stemmen te kunnen horen.



Met haar donkere diepliggende ogen in haar doorgroefde gelaat keek Esperanza Rodriguez zwijgend toe, toen het lichaam van Elliot Lyons vanuit de mijn naar boven werd gebracht. Haar hele leven had zij iets dergelijks verwacht. Haar moeder had haar zo vaak verteld, wat er was gebeurd, toen ze nog maar een paar dagen oud was, en de gringos in hun stommiteit de grot van de verloren kinderen hadden verstoord.

Velen waren toen gestorven en de mijn werd gesloten en was dat - gevuld met water - vijftig jaar lang gebleven. Totdat, een maand geleden, senor Lyons uit Chicago was komen rondneuzen. En die was nu ook dood. Net als Amos Amber, de eigenaar van de mijn, die in de stortvloed van water was omgekomen, evenals haar eigen vader, die op die dag ook in de mijn was geweest.

Esperanza kon zich van die ramp met dat water in de mijn niets herinneren, maar in de afgelopen vijftig jaar, toen zij bij de mijn was opgegroeid, had haar moeder het wel zo verstandig gevonden, haar erop te wijzen wat er zou gebeuren, wanneer de mijn ooit weer zou worden geopend. De mijn was nu één geheel met de heilige grot, de grot van de verloren kinderen. Het interesseerde Esperanza niet wat de gringos er van dachten - dat de grot een legende was - want net als haar vrienden wist zij, dat de grot bestond. Hij bestond echt, en daar moest iedereen van af blijven.

Elliot Lyons was er niet van af gebleven en nu was hij dood.

Esperanza wachtte totdat zijn lichaam was weggebracht, knikte kort toen de dokter haar wat influisterde, sloeg toen haar sjaal om, zei haar zoon dat hij thuis moest blijven, en ging op weg naar het dorp, waar ze eerst in de kerk wilde bidden en daarna de instructies van de dokter opvolgde.

Amberton had nooit de allure van een stad kunnen krijgen - zeker niet zoals de andere Mineral Belt nederzettingen, die door goud- en zilvervondsten explosief waren gegroeid. Amberton had van die bloeitijd minder geprofiteerd; de kolen hadden alleen de Ambers, eigenaars van de mijn en de meeste grond, welgesteld gemaakt.

En toen, in 1910, was de mijn volgelopen met water, en de bevolking van Amberton had zich afgevraagd wat er was gebeurd.

Esperanza Rodriguez wist wat er was gebeurd.

Terwijl ze even in het kleine park midden in het dorp bleef staan, keek ze op naar het bronzen standbeeld van Amos Amber, dat boven alles uitstak. Haar vader, die zij nooit had gekend, had Amos Amber ervoor gewaarschuwd, wat er met de mijn zou kunnen gebeuren. Maar Amos had nooit willen luisteren naar het bijgelovige gemompel van een Mexicaan, die getrouwd was met een kleurlinge uit Utah.

En Amberton had eronder geleden, dat Amos Amber niet naar Esperanza's vader had willen luisteren.

Op het eerste gezicht zou je het niet zeggen. Het dorp lag er vriendelijk bij, laag in een dal van de Rockies. De Victoriaanse huizen waren netjes geschilderd in de heldere kleuren die een eeuw geleden gebruikelijk waren. Hoewel de straten nooit waren geplaveid, waren ze, overschaduwd door populieren, die lang geleden de naaldbomen hadden vervangen, goed onderhouden. Zo op het oog maakte het een welvarende indruk. De drukbezochte winkels verkochten souvenirs uit lang vervlogen tijden, toen de gemeente nog een handelscentrum was, en het spoorwegstation, gerestaureerd en omgebouwd tot een restaurant, werd gedurende de zomermaanden druk bezocht door toeristen, die er op weg naar Aspen of Denver even stopten om iets van de ouderwetse sfeer van het dorp te proeven, om dan weer verder te gaan naar hun volgende halteplaats, aan de hand van hun Triple A toeristenkaarten.

De toeristen gingen nooit naar de plaats waar Esperanza nu heen ging, want de kleine katholieke kerk was gelegen aan de buitenkant van de gemeente, temidden van de hutten die door Esperanza's vrienden werden bewoond. Dat waren de indianen, wier bloed was vermengd met dat van Mexicanen en blanken, en die tezamen een ondefinieerbare groep vormden. Zij leefden in armoede en schraapten hun kostje bij elkaar met onbelangrijk klusjeswerk, dat de winkeliers hen lieten verrichten. Esperanza woonde zelf niet in Shacktown - het grootste deel van haar leven had ze in de opzichterskeet vlak bij de ingang van de mijn gewoond en ze woonde er nog steeds - maar iedere week ging ze naar de kerk om voor de kinderen te bidden, die, hoewel hun graven op de kleine begraafplaats lagen, ergens anders waren gebracht.

Vandaag bleef ze er niet lang.

Vandaag bad ze niet voor de dode kinderen.

Vandaag bad ze voor dat ene kind dat nog leefde.



Christie Lyons staarde met een nietsziende blik recht voor zich uit, haar kleine blanke hand verdween bijna geheel in de grote bruine van Esperanza Rodriguez. Tranen biggelden haar over de wangen en haar kin trilde, toen ze haar snikken wilde inhouden.

Eerst had ze het niet kunnen geloven. Haar vader was alles wat ze bezat, en ze had gewild dat, wat er om haar heen gebeurde, niet echt was, dat elk moment haar vader er weer zou aankomen om haar te vertellen dat het allemaal maar een nachtmerrie was geweest.

Heel even had ze zich afgevraagd, of ze naar een weeshuis zou worden gestuurd. Als je geen familie meer had, waar moest je dan naar toe?

Christie was pas negen jaar, maar ze wist precies wat er was gebeurd. Haar vader was de mijn in gegaan en was in de mijngang gevallen. Vaak genoeg, wanneer ze met hem naar een mijn ging, had hij haar verteld wat er zou kunnen gebeuren, wanneer je niet voorzichtig genoeg was. Nu was het hem overkomen.

En nu was ze helemaal alleen, met mensen om haar heen die ze amper kende.

Door het portierraam van de auto keek ze naar buiten en merkte dat ze in de richting van de mijn reden. Moest ze naar haar vader gaan kijken? Zouden ze hem aan haar laten zien? Ze hoopte van niet. Het was al erg genoeg, dat ze wist dat hij dood was - dan wilde ze hem ook niet meer zien.

Ze keek op naar het gezicht van Esperanza Rodriguez, op wier schoot zij had gezeten toen haar werd verteld dat haar vader dood was. Esperanza lachte naar haar op de manier zoals haar moeder altijd naar haar lachte, toen zij nog heel klein was.

Christie kon zich haar moeder niet goed meer herinneren, maar juist nu haar vader dood was, wilde ze zo dolgraag, dat haar moeder bij haar terugkwam.

Op een of andere manier herinnerde ze zich, hoe haar moeder haar haren waste en haar blonde krullen losjes en zacht maakte. Nu plakten die op haar voorhoofd. Was haar moeder er maar om ze weer te wassen. Maar ook dat zou nooit meer gebeuren, want haar moeder was vijf jaar geleden gestorven.

Ze voelde hoe de man die de auto bestuurde haar streelde en ze keek naar hem op. Het was dokter Henry, en hoewel ze hem niet goed kende, wist ze dat hij een vriend van haar vader was.

Ze raakte zijn hand aan en hij streelde haar geruststellend voordat hij zijn hand weer aan het stuur bracht. Christie Lyons voelde zich hopeloos en staarde door het portierraam, zonder feitelijk naar het huis te kijken dat ze nu naderden.

Bill Henry was voor zijn tweeënvijftig jaar nog slank en knap. Zijn bruine haar was grijzend en zijn huid, gebruind door de Coloradozon, had de kleur van zadelleer. Graag had hij het meisje naast zich op haar gemak willen stellen, maar zij leek hem wat afwezig en hij wist niet wat hij tegen haar moest zeggen. Als vrijgezel had hij nauwelijks ervaring met kinderen. En hij had nog nooit met een kind te maken gehad dat haar enige ouder zojuist had verloren.

Om niet het gevaar te lopen dat hij iets verkeerds zou zeggen, concentreerde hij zich op de weg voor de auto, en toen hij de oprijlaan van Edna Ambers herenhuis indraaide, bekeek hij de woning met een kritische blik. Het op haar gemak stellen van het meisje zou hij aan Esperanza overlaten, en daarna zou Diana Amber er wel voor zorgen.

Het huis - het grootste in Amberton - was op een zodanige plek gebouwd, dat men het hele dorp kon overzien. In tegenstelling tot de huizen in het dorp was de woning van de Ambers in jaren nietgeschilderd en zag er vervallen uit, de verf bladderde overal af en de dakspanen zaten los. In het sprieterige grasveld, dat het woongedeelte omgaf, stond hier en daar een enkele populier of een naaldboom, en de bijgebouwen - zoals een schuur en een kippenhok, alsmede een rijtuighuis, dat vele jaren geleden tot garage was omgebouwd - waren even verwaarloosd als het hoofdgebouw. Hoewel Edna Amber het dorp nog steeds als haar privé-leengebied beschouwde, had ze nooit aan het herstel ervan willen bijdragen. Ze had er zelfs bezwaren tegen gemaakt. Bill Henry veronderstelde, dat wanneer Amberton een toeristische attractie werd, het voor haar betekende, dat ze toegaf dat de mijn nooit meer zou worden geopend - en dat was een van de vele dingen die Edna Amber nooit zou toestaan.

'We zijn er,' zei Bill. Afwezig keek Christie naar hem op.

'Waar?' vroeg ze.

'Bij de woning van de Ambers. Zij zullen voor je gaan zorgen.'

'Bedoelt u dat ze mij gaan adopteren?' vroeg Christie.

'Nou, dat weet ik niet.' Bill piekerde erover hoe hij het meisje duidelijk kon maken dat nog helemaal niet was bepaald, hoe lang ze bij de Ambers zou blijven en dat ze waarschijnlijk niet door de Ambers zou worden geadopteerd.

Christie werd nerveus en begon met haar vingers aan de zoom van haar jurk te friemelen. Heel vaag kon zij zich nog herinneren, dat haar vader haar bij de Ambers had gebracht. Nu moest ze aan het standbeeld op het dorpsplein denken.

'Dat is toch die meneer in het park?'

'Dat klopt. Maar de mensen waar jij nu naar toe gaat, zijn zijn vrouw en zijn dochter.'

Christie probeerde het te begrijpen, maar het werd haar allemaal te veel. Het enige dat haar intens bezig hield was, dat haar vader dood was en dat zij bij vreemden zou komen te wonen. Ze begon te huilen.

Terwijl Bill hulpeloos toekeek, nam Esperanza het kind in haar armen en wiegde het tegen haar royale boezem heen en weer.

'Probecita,' mompelde ze. 'Het is wel goed, lieverd.' Ze keek Bill aan. 'Ik heb het hun verteld,' zei ze plotseling. 'Ik heb het hun verteld, maar ze wilden niet luisteren.'

'Wat heb jij hun verteld?' vroeg Bill. Hij keek Esperanza aan, maar de vrouw keek met een afwezige blik in de richting van de mijn.

'De kinderen,' zei Esperanza. 'Ik heb hun gezegd, dat ze zich niet met de kinderen moesten bemoeien, maar ze wilden niet luisteren. En nu ziet u wat er is gebeurd.'

Vaag herinnerde Bill zich een verhaal, dat hij in zijn jeugd had gehoord. Terwijl hij over Christie heen keek, stak hij zijn hand naar Esperanza uit. 'Waar heb je het over?' vroeg hij. 'Wat voor kinderen bedoel je?'

Zij trok zich van zijn hand terug alsof zij zich had gebrand. 'De verloren kinderen,' antwoordde Esperanza met zachte stem. 'Wanneer het waait kan je ze horen. Als het waait, huilen ze. En vandaag woei het hard.'

Bill begreep er niets van. Wat had die wind ermee te maken? In dit deel van het land was dat heel gewoon. Veelal kwam de wind uit de bergen, floot zachtjes door de populieren en deed het lange gras in het dal golven.

'Ik begrijp er niets van, Esperanza,' zei hij. 'Over welke kinderen praatje eigenlijk?'

Esperanza keek hem meewarig aan. 'Over diegenen die wachten,' zei ze. 'Die weer wachten om geboren te worden.' Daarna deed ze het portier open en stapte uit. Christie die kennelijk het gesprek niet had gevolgd, kwam wat onwillig achter haar aan.

Ze keek naar het huis en wilde weglopen. Het was zo groot, ze werd er bang van. Ze pakte Esperanza's hand. Alsof ze haar gedachten had geraden, boog Esperanza zich voorover en fluisterde Christie iets in.

'Het is wel goed, kleintje. Je kunt altijd bij mij komen. Zie je dat daar?' Ze wees in de verte, waar Christie tegen de berghelling de omtrekken van een keet zag. 'Daar woon ik. Als je me nodig hebt, kun je altijd bij me komen. Begrepen?'

Christie knikte, liet toen Esperanza's hand los en ging achter Bill aan naar de stoep van de voordeur van het Amber huis.

Diana Amber deed open en toen ze hen zag, Het zij zich direct op haar knieën vallen. Ze nam Christie in haar armen en begon haar te knuffelen.

Hoewel ze vijftig was, zag Diana er nog aantrekkelijk uit. Ze had zachte blauwe ogen en bijna iedereen die haar ontmoette, werd getroffen door het melancholieke in haar blik. Terwijl ze Christie Lyons aankeek, lachte ze vriendelijk. Toen Bill dat allemaal stond aan te zien, vond hij, dat Diana hem op een bepaalde manier aan een konijn deed denken - warm en zacht en een beetje schrikachtig. Zij hield Christie even vast, stond toen weer op en nam het kind mee het huis in. Bill Henry en Esperanza kwamen achter haar aan.

Diana bracht hen naar de zitkamer, waar Edna Amber bezig was met kantwerk. In tegenstelling tot haar dochter had Edna een kille blik met iets dwingends, en hoewel zij bijna tachtig was en wat stijf werd, was zij er lichamelijk nog goed aan toe. Ze stond niet op om de bezoekers te begroeten. Ze was een vrouw die verwachtte dat anderen opstonden, terwijl zij bleef zitten.

Niet wetend wat ze moest doen, bleef Christie strak naar de vloer staren. Plotseling rook ze een vreemde lucht en moest niesen.

'Gezondheid,' zei Diana. 'Ben je verkouden?'

Christie schudde haar hoofd. 'Ik rook iets en daar moest ik van niesen.'

Diana stak haar neus in de lucht en lachte toen. 'Dat is lavendel,' zei ze. 'Vind je het niet lekker?'

'Weet ik niet,' zei Christie. 'Waar is dat voor?'

'Alleen maar om bepaalde dingen lekker te laten ruiken.'

Christie staarde haar aan. 'Waarom?'

'Waarom - waarom - waarom - omdat Diana begon te hakkelen en kon op de kindervraag geen antwoord bedenken.

Voor het eerst sprak Edna Amber nu. 'Het is om vieze luchtjes te verdrijven,' zei ze. 'Zoals van oude mensen en kinderen en van huizen die niet goed worden schoongemaakt.' Ze stond op en moeizaam leunend op haar stok ging ze de kamer uit. Totdat ze weg was, bleef iedereen zwijgen, en toen begon Christie, die aanvoelde dat de oude vrouw haar niet mocht, te huilen. Opnieuw nam Diana het kleine meisje in haar armen.

'Stil maar,' fluisterde ze. 'Alles komt wel goed. Ik ben nu jouw moeder en jij bent mijn kleine meisje.'

De woorden raakten bij Christie een gevoelige snaar. Ze hield op met huilen en keek Diana strak aan.

'Mijn mama is lang geleden overleden,' zei ze met trillende stem.

'Dat weet ik,' zei Diana. 'Maar van nu af aan zal ik mama voor je zijn.'

Ongelovig keek Christie haar aan. 'Belooft u me dat?' zei ze met een bibberstem.

'Dat beloof ik je,' zei Diana zuchtend.

Opeens barstte het kind weer in tranen uit, maar deze keer sloeg ze haar armen om Diana's hals en klemde zich aan haar vast. Diana tilde haar op en legde haar zacht op de sofa neer, ging ernaast zitten en wiegde haar hoofd in haar schoot heen en weer. Terwijl Diana en Bill verder spraken, werd het snikken van Christie minder, waarna ze rustig bleef liggen.

'Is alles goed met haar?' vroeg Diana. Christie leek in slaap te zijn gevallen.

'Het komt wel goed met haar,' verzekerde Bill haar. 'Ze is wat overstuur, maar ik geef haar liever niets - tegenwoordig lijkt het wel dat men iedere keer, wanneer er iets gebeurt, er iets tegen moet innemen. Maar kinderen van haar leeftijd hebben een groot incasseringsvermogen.' Hij stopte even en Diana keek hem aan. 'Diana, is het wel verstandig?'

'Wat bedoel je?'

'Dat ze hier komt inwonen. Kennelijk is juffrouw Edna het er niet mee eens.'

'Ik ben een volwassen vrouw, Bill,' zei Diana. 'Moeder schrijft mij niet meer de wet voor.'

Toen ze dat zei zag Bill, dat Diana's blikken snel door de kamer gingen, alsof ze ergens haar moeder verwachtte om haar tegen te spreken, op haar te letten of haar bespottelijk te maken.

En haar in de gaten te houden.

Hij besefte heel goed, dat Diana voor Edna Amber het enige was dat ze bezat, en dat ze haar dochter van middelbare leeftijd koesterde zoals een tijgerin haar welp, steeds om haar heen, altijd bedacht op ieder gevaar. Zelfs Bill, die Edna Amber al jaren kende, had nog een bepaald ontzag voor haar. Zij had iets over zich van macht en gezag, waar niemand in Amberton tegenop kon, en soms vroeg men zich af of juffrouw Edna haar gezag gebruikte om haar dochter te beschermen, of alleen zichzelf.

Voor Bill zat er aan die beschermende instelling van Edna nog een extra facet: hij had met Diana willen trouwen. Toen hij negenentwintig jaar was, afgestudeerd was en stage had gelopen en volledig voorbereid om een eigen praktijk te beginnen, was hij om Diana naar Amberton terug gekomen, omdat hij al sinds zijn jonge jaren verliefd op haar was.

Maar er was niets van gekomen. Daar had juffrouw Edna, tegen hem altijd voorkomend en nooit met stemverheffing sprekend, wel voor gezorgd.

Voor juffrouw Edna was Bill een doodgewone jongen die probeerde er beter van te worden door een meisje te trouwen boven zijn stand. Uiteindelijk had zij Diana van haar zienswijze overtuigd en nu, meer dan twintig jaar later, was zijn liefde getemperd tot een mengsel van genegenheid en medelijden.

'Wat doet juffrouw Edna?' vroeg hij.

'Ze is boven, op haar kamer,' antwoordde Diana. 'Als ze iets nodig heeft, dan hoor ik dat wel.' De ontspannen trekken op Diana's gezicht veranderden even in een vreemde grijns, die volgens Bill meer voortkwam uit angst dan uit luchthartigheid. 'Dan stampt ze wel met haar stok op de vloer.'

Grappig, dacht Bill, maar hij begreep wel dat, wanneer hij dat woord zou uitspreken, er iets van sarcasme in kon zitten. Diana's grijns ging over in een flauw glimlachje.

'Door de jaren heen ben ik eraan gewend geraakt.' Toen viel haar iets in: 'Ik hoop niet dat Christie ervan schrikt.'

Bill stak zijn pijp op en wuifde de rook weg die uit de pijpenkop omhoog kringelde. 'Het lijkt me dat ze nu overal bang voor is, Diana. Een kind dat op die leeftijd haar beide ouders verliest, kan daar schade van ondervinden. Als het maar niet te zwaar voor jou is. Ze kan nachtmerries krijgen. Ze zal veel aandacht en zorg nodig hebben.'

'Die krijgt ze van mij,' zei Diana. Ze zweeg even, en toen ze weer sprak, klonk in haar stem een vastberadenheid, die Bill voorheen nooit van haar had gekend.

'Ik zal goed voor haar zorgen, Bill,' zei ze. 'Voor mij is er lang genoeg gezorgd. Het wordt tijd dat ik niet langer de gehoorzame dochter van mijn moeder ben, en dat ik zelf een kind heb. En misschien kan ik moeder ertoe brengen dat Esperanza een beetje vaker komt helpen.' Ze tilde Christies hoofd van haar schoot en stond op, en Bill, die begreep dat ze wilde dat hij wegging, stond eveneens op.

'Als je me nodig mocht hebben, bel me dan,' zei hij.

Diana legde haar hand op zijn arm en knikte. 'Dat zal ik doen. Maar ik denk niet dat ik iets nodig zal hebben. Ik voel me prima.'

Terwijl ze Bill uitliet, kwam Esperanza uit de keuken, knikte even tegen hen en verdween in de zitkamer. Diana bleef aan de voordeur staan tot Bill was weggereden en ging toen eveneens terug naar de zitkamer. Esperanza zat geknield bij de sofa en aaide Christies voorhoofd.

'Wat doe je?' vroeg Diana. Esperanza keek haar met haar bruine ogen meewarig aan.

'Ze zal sterven,' zei Esperanza rustig.

Een panische angst overviel Diana. 'Sterven? Waar heb je het over?' De Mexicaanse vrouw schudde droevig haar hoofd. 'Niet nu, maar wel binnenkort. De kinderen zullen haar oproepen en dan zal ze moeten gaan.' 'Hou op, Esperanza,' zei Diana. 'Geen woord meer.' 'Het is wel zo, juffrouw Diana. U weet toch dat het zo is?' Toen zij elkaar aankeken en Diana de intense droefheid in Esperanza's blik zag, voelde ze zich verkillen.

Diezelfde kilte voelde ze die ochtend, toen het begon te waaien.







Vanuit haar voorkamer op de tweede verdieping van het huis zag Edna Amber Bill Henry wegrijden. Met haar stramme leden leunde ze met beide handen op de stok, maar toen de oude Rambler stationwagen van de dokter in een wolk van rood stof was verdwenen, ontspande ze zich. Haar gehoor was nog even goed als vijftig jaar geleden en ze luisterde naar de geluiden in het huis. Maar ze hoorde nu niets.

Ze hield van de stilte, want dat betekende dat er geen wind was. Wat Edna Amber het meest van Amberton haatte, was de wind.

Amos Amber, die twintig jaar ouder was dan zij en na al die jaren in Amberton de wind gewoon vond, had haar verzekerd, dat ze er wel aan zou wennen, en dat de enige vervelende wind de chinook was, een warme wind die elke winter een paar maal uit de Rockies vandaan woei, de temperatuur deed stijgen, de sneeuw deed smelten en de mensen erg nerveus maakte. Zij was er echter niet aan gewend geraakt, had er nooit aan kunnen wennen.

In plaats daarvan had ze in de afgelopen jaren geleerd, zich tegen die wind te wapenen, de lucht en de bergen in het westen bestudeerd, en was het haar duidelijk geworden, wanneer de wind kon worden verwacht- Maar haar waakzaamheid was niet voldoende gebleken.

Op de dag dat Diana was geboren, had het gewaaid.

En sinds die dag vervloekte ze de wind en associeerde ze de wind met de dood van haar man en de geboorte van haar dochter.

Ze had erover gedacht om Amberton te verlaten en terug te gaan naar Boston, maar ze had er niet toe kunnen besluiten. Ondanks hun verschil in leeftijd had ze erg veel van Amos gehouden en had ze hem nooit willen achterlaten. Bovendien moest ze ervoor zorgen, dat de ranch goed bleef lopen, want ze voorvoelde wel, dat wanneer ze de ranch zou verlaten, die spoedig 'waardeloos' zou blijken te zijn, en dat zij hem kwijt zou raken. En de gedachte aan een jonge weduwe zonder aanzien vond ze allerminst aantrekkelijk.

En dus was Edna gebleven waar ze was, haar best doend om de levensstijl te handhaven waarop zij meende dat zij recht had. De mensen in Amberton verweten haar het ongeluk in de mijn niet. Per slot van rekening was zij er net zo min beter van geworden als de anderen in het dorp. Door de jaren

heen in haar veel te grote huis apart van het dorp wonend, werd zij 'juffrouw Edna' genoemd, en zij streefde ernaar om zich zo neutraal mogelijk op te stellen en zich nooit te vee! te binden aan bekenden uit het dorp.

Ze was zeer verbonden geweest met Amos Amber, maar hij was gestorven. Nooit zou ze zo'n fout maken of het haar dochter laten doen. Op de dag dat haar echtgenoot stierf en haar kind werd geboren, had ze besloten, dat Diana maar één levensbestemming zou hebben.

Te zijner tijd, wanneer het zover was, moest Diana voor haar gaan zorgen.

Haar hele leven had Edna naar dat plan toegewerkt.

En nu leek de wind weer haar plannen te doorkruisen. Weer was de vader van een kind vernietigd en dat kind was op haar pad gezet.

Zij wendde zich van het raam af en verliet de kamer, bleef even staan op de ruime overloop die op de tweede verdieping door het hele huis liep, en luisterde opnieuw. Er klonk geen enkel geluid van beneden.

Edna ging naar de achterkant van het huis en beklom langzaam een smalle trap. Vroeger werd die trap alleen gebruikt door het personeel, maar de laatste jaren werd er nauwelijks meer gebruik van gemaakt. Op die derde verdieping waren onder de dakspanten talloze kleine kamertjes. Vroeger werden die gebruikt door de Mexicaanse en indiaanse meisjes, die de Ambers in betere dagen hadden gediend - Esperanza had er met haar moeder gewoond toen zij nog een baby was - maar nu waren het alleen maar bergruimten voor afgedankt spul van de afgelopen jaren en tegelijk stoffige broeinesten voor de ratten, die langzamerhand overal in het huis voorkwamen.

Alle kamertjes waren bergplaatsen, behalve één.

In de hoek, recht tegenover de bergen, lag een klein kamertje. Edna was er in geen dertig jaar geweest, maar deze middag, terwijl de zon langzaam achter de bergen verdween en de blauwe hemel donkerder kleurde, opende ze de deur van die hoekkamer en ging naar binnen.

Het was een kinderkamer.

Al toen ze nog maar kort in verwachting was, had ze samen met Amos de kinderkamer behangen en geschilderd. Op een of andere manier had ze er een voorgevoel van dat het een meisje zou worden, dus was de kamer roze gehouden.

Op de wanden zat roze gestreept behang en het houtwerk was wit geschilderd. Voor de dakvensters had ze witte kanten gordijntjes opgehangen die ze zelf had gemaakt. Al het meubilair stond nog op dezelfde plaats.

Er stond een schommelstoel en een fraai bewerkte houten wieg, die Diana's eerste bedje was geweest. Toen ze groter werd, kreeg ze een kinderbedje onder het noordelijk gelegen dakvenster, en toen ook dat te klein voor haar werd, kwam ze op een eenpersoonsbed te slapen vlak achter de deur.

Al het speelgoed was er nog - de poppen en de babyspeeldingetjes - en dat het Amos geweest die de kamer, voordat Diana werd geboren, er rijkelijk van had voorzien.

En jaren later verhuisde Diana uiteindelijk naar een kamer op de tweede verdieping; sindsdien was er nooit meer iemand in de kinderkamer geweest.

Tot vandaag.

Edna ging in de schommelstoel zitten en keek de kamer rond.

Het eens zo leuke en heldere behang was door de jaren vaal geworden. De roze en witte strepen, die nog maar nauwelijks zichtbaar waren, zaten onder het stof. Hier en daar hing het met stukken pleisterwerk van de wand naar beneden.

De gordijnen, vijftig jaar geleden schoon en geplooid, hingen nu als grauwe bruinachtige vodden aan de roeden.

Stoffige spinnenwebben hingen in de hoeken en op de grond onder het kinderbedje lag een hoop vulsel van de matras, waarin ratten kennelijk hun nest hadden gemaakt.

Lange tijd bleef Edna in de kinderkamer zitten en dacht terug aan de jaren die voorbij waren. Toen ze uiteindelijk opstond, had ze een besluit genomen.

De kinderkamer was een kamer voor een kind.

En, voorlopig althans, was er weer een kind in huis.

De kinderkamer zou, zo had ze besloten, voor Christie Lyons zijn.

En de kinderkamer zou ingericht blijven zoals die was, toen Diana er ook had geslapen.

Voor haar was de kinderkamer net zo fris en leuk als vroeger.

Zij was ervan overtuigd, dat Christie het er net zo naar haar zin zou hebben als Diana.



De sandalen van Esperanza Rodriguez, die die middag op weg was naar huis, wierpen wat stof op, dat vaalbruine vlekken maakte op haar lange zwarte rok, maar daar lette ze niet op. Ze had meer belangstelling voor de bergen en de kleurschakeringen die vanuit het dal naar boven te zien waren. De populieren die nu in de eerste zomerdagen met hun heldere groene blad glansden in de middagzon, stonden verspreid langs de onderkant van de heuvels, en schoten op uit de ravijnen, die de berghellingen doorsneden, als een ongeregeld leger over het donkere groen van de oude naaldbomen, die eeuwen geleden de Rockies hadden beheerst. Langs de weg kabbelde de Cleft Creek met zijn nog ijskoude water in zijn bedding, maar zijn bron werd nu iets minder. Weldra zou ze samen met Juan gaan vissen. Dan zou ze, samen met haar zoon, alleen zijn in de nabijheid van de grot waar los ninos woonden. Samen zouden zij dan de dag helemaal voor zichzelf hebben, zonder de nieuwsgierige blikken van anderen, en zonder dat ze bekeken werden door de gringos, die altijd naar hen loerden wanneer ze in het dorp waren en dan tegen elkaar fluisterden. Esperanza wist wel wat ze dan tegen elkaar zeiden, en soms vroeg ze zich wel eens af, of ze misschien wel gelijk hadden en zij niet.

Toen Juan was geboren, had Theresa Whitefawn, de vroedvrouw van Shacktown, haar gezegd, dat Juan naar de kinderen in de grot moest worden gebracht, maar dat had Esperanza geweigerd. Voor haar zag Juan er heel gewoon en normaal uit. Hij had met zijn bruine ogen naar haar gelachen en met zijn armpjes in de lucht gezwaaid. Zij vond het niet zo belangrijk, dat hij haar vinger niet kon pakken wanneer ze die niet in zijn vuistje legde. Pas toen hij op zijn vierde jaar nog geen woord kon zeggen, was het haar duidelijk geworden.

Maar ze hield wel haar twijfels. Het was haar zoon en toen hij werd geboren, kwam hij levend ter wereld en ze wilde hem niet verlaten. Hem verlaten zou voor haar een doodzonde betekenen.

Bovendien hield ze ook van Juan.

Nu was hij bijna dertig, en Esperanza had er vrede mee, dat hij maar moeilijk kon praten en dat hij slechts een beperkt denkvermogen had. Ze kon voor hem zorgen en hij vond het leuk om haar zo goed mogelijk te helpen. Ze vond hem lief, al dachten anderen daar anders over. Hij besefte alleen niet, dat hij een volwassen man was.

Esperanza behandelde hem natuurlijk niet als een volwassene. Voor zichzelf begreep ze best, dat hij wat ontwikkeling betreft nog maar een kind van zeven of acht jaar was, en ze was beslist niet van plan om hem tot iets te maken, wat hij niet was.

Ze kocht stripboekjes voor hem, waar hij gek op was. Dan ging ze bij hem zitten, wanneer hij de bladzijden een voor een omsloeg en probeerde de woorden te lezen. Maar Esperanza las zelf slecht, bovendien had ze moeite met de Engelse taal. Ze verkoos liever het Spaans uit haar eigen jeugd.

Samen verdienden Esperanza en haar zoon een karig loontje bij de Ambers. Van de uitgebreide staf van personeel op de ranch waren zij de enig overgeblevenen. Twee of drie dagen per week werkte Esperanza in het huis, en Juan ging met juffrouw Diana te paard over de velden om de omheining te repareren, die de enkele stuks vee moesten binnen houden. Ze woonden in de oude keet bij de mijningang en Esperanza hield een oogje op de kinderen, die graag de berg op slopen om te midden van de roestende mijnmachinerieën te spelen, die overal op de berghelling, volledig overwoekerd door onkruid, nog aanwezig waren.

De stoompers stond er nog, een overblijfsel uit de tijd, toen Amos Amber heel even een goudader had aangeboord en onmiddellijk alle mogelijke apparatuur had aangeschaft die hij nodig meende te hebben. De pers en de stoommachine waren nauwelijks gebruikt, toen de ader al niets meer produceerde en de mijnwerkers weer teruggingen naar hun vorige werkzaamheden om kolen uit de heuvel te graven.

Wonderlijk genoeg was de mijn, toen die in 1910 vol water stroomde, niet ingestort - Amos Amber had er altijd op aangedrongen dat er stevig moest worden gestut, en ofschoon Amos was gestorven, had zijn stutwerk het gehouden. Hier en daar kwamen er zwakke plekken in het labyrint van gangen, en waren er aanwijzingen, dat er iets dreigde in te storten, mede door de wisselende temperaturen en het bevriezen en het smelten van het water. Bovendien zorgden de boomwortels en dieren ervoor, dat de grond op enkele plaatsen losser werd. Er werden soms verzakkingen zichtbaar.

Omdat Esperanza daar vaak rondzwierf, was ze op dergelijke dingen erg attent en hield ze die nauwkeurig in de gaten.

Nog maar een week geleden had ze een dergelijke verzakking in de buurt van de grot gezien.

Los ninos roerden zich, dat wist zij zeker.

En nu was mijnheer Lyons in de mijn gestorven.

Vólgens de overleveringen van haar voorouders was Esperanza er van overtuigd, dat de kinderen hem hadden gedood.

Ze ging de keet binnen en trof Juan aan, liggend op de vloer met zijn kin op zijn handen, terwijl hij in een van de stripboekjes keek.

'Juan?'

Hij grinnikte naar zijn moeder, 'Hallo!'

Esperanza ging naast hem op de grond zitten en trok haar rok om zich heen tegen de tocht die tussen de vloerdelen vandaan kwam. Voorzichtig haalde ze het boekje onder zijn handen vandaan en tilde zijn kin op, zodat ze elkaar konden aankijken.

'Juan, hebben de kinderen vandaag gehuild?'

Juan keek wat verward en hij schudde zijn hoofd. 'Nee, mama. Ik heb vandaag geen kinderen gezien.'

'Niet de kinderen die je kunt zien, Juan,' zei Esperanza. 'Ik bedoel de anderen, die je niet kunt zien.'

Juan fronste zijn voorhoofd en stond toen op. 'Zal ik gaan luisteren?' vroeg hij.

Esperanza glimlachte naar haar zoon en stak hem haar hand toe.

'Wij samen,' zei ze in het Spaans. 'Samen gaan we luisteren.'

Met Juan ging Esperanza naar buiten, maar die avond scheen er een zilverkleurige maan over het dal en slechts een zacht briesje kwam over de bergen fluisterend door de populieren.

De kinderen waren stil.

Diana Amber liet Christie op de sofa slapen tot de zon volledig onder was. Ze liep alle benedenkamers door en stak er het licht aan, totdat het hele huis was verlicht. Toen liep ze weer naar de zitkamer terug en ging op haar knieën bij de sofa zitten.

'Christie?' zei ze zacht. Eerst trilden de oogleden van het meisje, toen deed ze haar ogen open. Aanvankelijk zag Diana niets bijzonders in de ogen van het meisje, maar spoedig ontwaarde ze een droefgeestigheid die haar intens trof.

'Papa,' fluisterde Christie. 'Alsjeblieft - ik wil pappie.'

'Hij is er niet meer,' zei Diana haar. 'Probeer er maar niet aan te denken, lieveling. Zullen we dat afspreken?'

Lange tijd lag Christie stil, haar blik op Diana gericht, toen kwam er een traan uit haar linkeroog en biggelde over haar wang. Ze maakte geen aanstalten om de traan weg te vegen en toen Diana haar hand naar haar gezicht bracht, trok ze zich terug.

Diana's hand bleef even in de lucht hangen en haar zachte blik kreeg plotseling iets boosaardigs. Maar ze vermande zich, liet haar hand zakken en glimlachte. 'Wil je wat eten?'

Onzeker schudde Christie haar hoofd, ging rechtop zitten en keek de kamer rond, alsof ze die voor het eerst zag.

'Alles is oud hier,' zei ze verwonderd. Haar blikken gingen van de kristallen kroonluchter die midden in het plafond hing naar de fraai bewerkte palissander schoorsteenmantel, die bijna een hele wand in beslag nam. Ze liet haar hand over de paardeharen stoffering van de Victoriaanse sofa glijden. 'Dat voelt grappig aan.'

'Toen ik nog een klein meisje was,' zei Diana, 'Het ik me er altijd vanaf glijden. Ik vond dat er nogal wat bobbels in zaten,' voegde ze er bijna fluisterend aan toe om het wat spannender te maken. Christie voelde aan de sofa en knikte toen.

'Die zitten er ook.'

'Zou je de rest van het huis ook willen zien?'

Christie aarzelde, knikte toen zwijgend en stond op. Ook Diana stond op, besluiteloos waar ze zou beginnen. Uiteindelijk bracht ze Christie naar de woonkamer, waar nog een open haard was, en twee stoelen en een ouderwetse vierkante piano stonden.

'Zo'n piano heb ik nog nooit gezien,' zei Christie. Ze stak haar hand uit en drukte op een toets. Uit het antieke instrument klonk een blikkerig geluid.  'Het is een Bosendorfer,' verklaarde Diana. 'Een van mijn voorouders heeft hem uit Boston meegebracht. Kun jij spelen?'

'Een beetje,' antwoordde Christie. 'Voordat we hierheen kwamen, heb ik een paar lessen gehad.'

'Kijk eens aan, misschien kan ik je nog wat meer leren,' zei Diana. 'Vond je de lessen prettig?'

'Ik vond ze wel leuk, maar ik kan niet zo goed spelen.'

'Ik ook niet,' gaf Diana toe. 'Misschien kunnen we samen wel oefenen.'

'Van wie kreeg u dan les?'

'Van mijn moeder,' zei Diana, waarna zij even bleef zwijgen. 'Maar ik vond dat niet zo leuk,' voegde ze eraan toe.

Christie keek haar nieuwsgierig aan. 'Waarom niet?'

Diana aarzelde en besloot van onderwerp te veranderen. Terwijl ze daar in de kamer was, zag ze zichzelf weer terug als klein meisje, zittend op de harde pianokruk, haar moeder over haar heen staand, de maat aangevend door het stampen met de stok die ze toen al gebruikte. Ze eiste van Diana dat ze precies de juiste noten aansloeg, had kritiek op de kleinste vergissing en besteedde vele uren aan de dagelijkse oefeningen. Ze was de piano gaan haten en had in dertig jaar niet meer gespeeld. Maar nu zou ze het weer kunnen proberen. Achteraf bezien, vond ze dat de discipline goed voor haar was geweest, en ook goed voor Christie zou zijn. Het zou zelfs leuk zijn. Maar ze voelde er niets voor om Christie te vertellen, hoe ze dat had ervaren. Totaal niets.

Ze gingen door de woonvertrekken op de begane grond, en voor het eerst sinds jaren zag Diana haar huis door de ogen van een kind. Al die boeken langs de wanden van de bibliotheek had ze gelaten voor wat ze waren, maar toen Christie ze met verbazing zag en haar vingers over de in leer gebonden boeken liet glijden, wilde Diana ze zelf ook aanraken.

Als kind mocht ze nooit in de bibliotheek komen. Die was van haar vader, en hoewel ze haar vader nooit had gekend, was haar al vroeg bijgebracht om eerbied te hebben voor zijn spullen. Zelfs nu, toen Christie een van de boeken van een plank haalde en open sloeg, had ze de neiging om het boek uit haar handen te pakken en het weer op de plank terug te zetten. Maar ach, het was maar een boek, en haar vader was al vijftig jaar dood.

'Hou je van lezen?' vroeg ze.

Christie knikte en sloeg de bladzijden om. Het was een boek met ingebonden stukken uit het St. Nicholas tijdschrift, vol met verhalen en tekeningen, en dat trok haar wel aan. 'Hebt u dat allemaal gelezen, toen u nog klein was?'

'O, nee,' zei Diana. 'Ik had mijn eigen boeken, boven op mijn kinderkamer.'

Christie veerde op en keek Diana aan. 'Had u een kinderkamer?'

En weer gingen Diana's gedachten terug naar het verleden. 'Ja, jarenlang.'

'Mag ik die zien?' vroeg Christie.

Diana kreeg een beklemmend gevoel en ze voelde het bloed in haar oren bonzen. Waarom had ze ook de kinderkamer genoemd? Ze was er niet meer geweest sinds - sinds wanneer? Ze kon het zich niet eens meer herinneren, zo lang was het al geleden. Zeker dertig jaar.

Jazeker, zo lang was het al geleden.

Ze was toen twintig en was ziek geworden. Dat ziek zijn kon ze zich nog maar vaag herinneren. Dat had maanden geduurd en soms had ze gedacht dat ze dood zou gaan. En op een ochtend werd ze wakker, en toen was ze niet meer in de kinderkamer.

Ze lag toen in een kamer op de tweede verdieping - de 'logeerkamer', hoewel ze zich niet kon herinneren, dat er ooit logeergasten hadden verbleven. Vanaf die tijd was dat haar kam er geweest. En sinds die tijd was ze niet meer in de kinderkamer teruggeweest.

'Ik denk het niet,' zei ze, weer los van haar overpeinzingen. Maar Christie keek niet meer naar haar. Met het boek in haar handen stond ze heel stil, terwijl haar blik strak op iets achter Diana was gericht. Diana keerde zich om en zag haar moeder in de deuropening staan.

'Wat voer jij hier uit?' vroeg Edna met boze stem. 'Wat moet dat kind met een van de boeken van je vader?'

'Mama,' zei Diana geschrokken. 'Ik - ik dacht dat u boven was.'

'Wat heeft dat ermee te maken?' Edna's kille blauwe ogen keken Diana onderzoekend aan en gingen toen naar Christie. 'Leg dat boek neer!' gebood ze. Onmiddellijk legde Christie het boek op een tafel.

Diana ging naar Christie toe en sloeg haar armen beschermend om de schouders van het meisje. 'Mama, ze beschadigt het niet. Ze is alleen maar belangstellend.'

Edna reageerde niet op haar, haar onheilspellende blik bleef op Christie gericht. Voor de eerste keer constateerde ze de merkwaardige gelijkenis tussen haar dochter en het kind. De zachte blauwe ogen, het blonde haar, de bleke teint. Ze moest toegeven, dat Christie Lyons een aardig ding was om te zien. Maar de manier waarop Diana haar arm om het kind had geslagen, beviel Edna helemaal niet.

Bezitterig.

Het had haar onaangenaam getroffen, dat Diana al bezig was, het kind alleen voor zichzelf te houden.

'Klein voor haar leeftijd, vind je niet?' merkte Edna ten slotte op.

'Mama, ze is pas negen -' begon Diana, maar Edna viel haar in de rede.

'De meeste kinderen van negen jaar zijn groter. Behalve jij. Jij was ook altijd te klein» voor je leeftijd.' En plotseling, alsof ze over Christie was uitgepraat, veranderde Edna van onderwerp. 'Ga je het eten klaar maken?'

'Ja, mama,' zei Diana gedwee. 'Zodra ik Christie boven naar mijn kamer heb gebracht.'

'Nee,' zei Edna. En voordat Diana kon vragen wat ze bedoelde, ging ze verder. 'Ik beslis wel wat er met haar gebeurt. Ze gaat naar de kinderkamer.'

Edna draaide zich om en verliet de bibliotheek. Diana voelde Christie naast zich beven.

Ze bemerkte dat ze zelf ook stond te beven. Haar moeders woorden klonken nog na: Ik beslis wel wat er met haar gebeurt. Haar moeder was van plan om Christie van haar af te nemen.

En dat kon ze niet toestaan. Niemand zou Christie ooit van haar afnemen.

Nooit.
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Terwijl Joyce Crowley met haar oude fornuis bezig was, vond ze dat je in een gerestaureerd huis je heel wat ongemakken moest laten welgevallen. Dat oude fornuis had iets van een compromis. Haar huis, dat in 1870 was gebouwd, had nooit elektriciteit gehad en een loodgieter was er evenmin aan te pas gekomen.

Toen zij en Matt het tien jaar geleden hadden gekocht, was het een bouwval geweest. Het enige interessante aan de koop was de prijs. Het herstel van Amberton was toen nog maar nauwelijks begonnen en Joyce Crowley was de enige, die in de overname van de twee verdiepingen-bouwval tegenover de Methodisten Kerk geïnteresseerd was. Het huis zelf was stevig genoeg, maar het dak was erg slecht geworden. Het was een van de weinige gebouwen in het dorp, dat uit zandsteen was opgetrokken, maar met zijn fantasieloze stijl was het duidelijk op praktisch nut afgestemd. Twee rijen van vier ramen keken op straat uit en het huis werd gedekt door een eenvoudig zadeldak. De voordeur was aan de ene kant, de achterdeur aan de andere en achter het huis was er niets. In feite was het een vierkante doos met een deksel erop, maar zij vond dat ze het voor tienduizend dollar niet mocht laten lopen. En nu, na tien jaar hard eraan te hebben gewerkt, moest Matt toegeven, dat ze gelijk had gehad. Zowel binnen als buiten hadden ze de lagen verf afgekrabd, er een nieuw dak op gezet, buizen en leidingen vernieuwd, en het daarna wit geschilderd, met hier en daar - meestal enkele hoekstenen en wat schulpwerk onder de onderste dakrand - een frisse rode en olijfkleur. Vlak bij het dorpscentrum was het een bezienswaardigheid en gedurende de gehele zomer keek Joyce met trots naar de drommen toeristen die voor hun huis stil hielden om het te bekijken en het bord te lezen met de historische beschrijving, dat bij de ingang was geplaatst, waarna zij naar de overkant van de straat gingen om er een foto van te maken. Alleen het Victoriaanse paasei van Jane Berkey, dat in de kleuren roze, wit, groen en purper was uitgevoerd, had nog meer belangstelling, maar Joyce had de voldoening, dat zij de restauratie alleen met Matt had verricht zonder hulp van anderen, terwijl mevrouw Berkey er echte vakmensen bij had gebruikt.

Toch zou ze graag een nieuw fornuis hebben gehad, in plaats van dit oude geval, dat ze van eenvuilnisbelt had gehaald. Maar in Amberton ging men er prat op, dat je je restauratie zo authentiek mogelijk verrichtte.

Terwijl ze de vleespastei proefde, dacht ze aan haar echtgenoot Matt, die al de hele middag weg was.

Ze wist dat het ongeluk in de mijn diepe indruk op hem had gemaakt -niet alleen had hij veel respect voor Elliot Lyons, maar Matt was ook een van degenen in het dorp, die hoopte dat de mijn weer zou worden geopend en weer kon bijdragen aan de welvaart van Amberton. Voor Joyce betekende de mijn echter alleen maar ellende. Haar grootvader was bij het ongeluk in 1910 omgekomen en haar grootmoeder had dat nooit kunnen verwerken. Naar de mening van Joyce had de mijn nooit zoveel voor Amberton betekend. Haar echtgenoot was echter een andere mening toegedaan. Jarenlang was Amberton afhankelijk geweest van de mijn, en toen die werd gesloten, was het dorp daardoor ernstig getroffen en tot armoede vervallen. Dat duurde nu al vijftig jaar. Pas kort geleden ging het weer wat beter met Amberton. Maar dat had niets met de mijn te maken.

Wel had het iets te maken met de restauratie van het dorp. Volgens Joyce was die alleen maar positief - er zaten geen risico's aan vast en het veroorzaakte geen vervuiling voor de omgeving. Voor zichzelf zag zij op tegen de heropening van de mijn en de zwarte nevel die over het dal zou komen te hangen - een nevel van koolstof en angst; dat er op een of andere dag weer een ongeluk zou gebeuren. En ofschoon Joyce het omkomen van Elliot Lyons diep betreurde, was zij toch ook wat opgelucht. Het werk aan de mijn zou nu stil komen te liggen en er zou dan niet nog eens iemand hoeven om te komen.

De achterdeur ging open en Matt kwam wat stuurs binnen, met een bezweet gezicht dat onder het koolstof zat.

'Ziezo, het is gebeurd.' Hij opende de deur van de koelkast, die op de plaats was gekomen van een oude ijskast, waarvan de antieke voorkant bewaard was gebleven, en nam er een biertje uit. 'Verdomd jammer, en dat is het.'

Hij ontkurkte de fles en nam een grote slok, toen Jeff, tien jaar oud en even donker en knap als zijn vader, de keuken binnenglipte.

'Wat is verdomd jammer?' vroeg de kleine jongen.

'Wat er vandaag is gebeurd,' zei Matt. 'En zeg niet weer "verdomd".'

'U doet het ook,' zei Jeff geprikkeld.

'Mijn vader zei mij altijd, dat ik moest doen wat hij zei, en niet wat hij deed. En dat vertel ik jou ook. Begrepen?' Hoewel Matt het met een ernstig gezicht zei, zag Jeff aan zijn blik, dat hij het niet zo ernstig bedoelde. Hij grinnikte naar zijn vader.

'Je kan mij nog meer vertellen,' zei hij, precies zoals zijn vader het altijd zei.

'Jeff!' Joyce probeerde haar stem streng te laten klinken, maar dat lukte niet. Ze wees naar de kast waar het bestek in lag. 'Ga de tafel dekken, terwijl je vader zijn bier even opdrinkt, goed?'

'Bah...' mopperde Jeff, maar niet luid genoeg om een standje van zijn vader te kunnen verwachten. Hij nam wat tafelgerei uit de kast en begon de tafel te dekken.

'Ik denk dat ze de mijn nu wel zullen opgeven,' zei Joyce voorzichtig, toen ze wat aardappelen tot puree stampte.

Matt had net een mondvol bier en slikte die door. 'Weet ik nog niet. Ik weet niet eens wat Elliot is overkomen.'

'Misschien hebben de waterbaby's hem hebben gehaald,' veronderstelde Jeff.

Joyce staarde haar zoon aan. 'Waterbaby's ?' herhaalde ze. 'Waar heeft hij het in 's hemelsnaam over?'

'Weet u dat dan niet?' zei Jeff op een manier, zoals kinderen minachtend kunnen doen om de onwetendheid van hun ouders. 'Ze zitten in de bergen te wachten en ze eten mensen op.' Zijn peinzende gezicht kreeg een frons. 'Maar ik denk niet, dat zij het zijn geweest, omdat Eddie zegt, dat ze alleen maar kinderen eten.'

'Eddie Whitefawn?' vroeg Joyce. 'Heeft die je dat verteld?'

'Uhhuh. En hij kan het weten. Zijn grootmoeder heeft het hem verteld. Ze zei hem, wanneer indiaanse kinderen sterven, gaan ze de bergen in en wachten op andere kinderen. En dan maken de dode kinderen de levende dood.'

Joyce huiverde en Matt zette zijn bier neer.

Toen hij een jongen was, had hij diezelfde geschiedenis met een paar variaties gehoord - de legende van een grot ergens in de bergen, waarvan verondersteld werd dat de indianen er hun doodgeboren kinderen heen brachten. Maar hoe was dat te verklaren? Hij besloot het ook niet te proberen. Hij pakte zijn zoon bij de arm. Jeff probeerde zich terug te trekken, maar Matts greep was als een zachte bankschroef.

'Nou moet jij eens even luisteren, jongeman,' zei hij. 'Er bestaan geen waterbaby's, wat dat ook mogen zijn. In de bergen worden er geen mensen opgegeten - helemaal niet.'

Jeff keek zijn vader achterdochtig aan en mikte op het zwakste deel van zijn argumentatie. 'Als u ze niet kent,' zei hij, 'hoe weet u dan dat ze niet bestaan?'

Zuchtend stond Matt op. Kinderen, dacht hij, zetten je toch altijd weer voor raadsels. Toen hij nog jong was, had hij gedacht, dat het leuk zou zijn om er een stuk of zes te hebben, maar Jeff, met zijn eindeloze vragen en zijn geregelde kattekwaad was even erg als zes tegelijk. En terwijl het onderwerp van zijn overpeinzingen hem met iets van strijdlust aankeek, haalde hij machteloos zijn schouders op.

'Ik ga een douche nemen, lieverd,' zei hij. 'Kan jij onze kleine weetal uit de droom helpen?' Zonder haar antwoord af te wachten verliet hij de keuken. Toen hij onder aan de trap was aangekomen, had hij zijn overhemd al uitgetrokken en maakte hij zijn broekriem los. Het was voor hem een inspannende dag geweest, en toen hij de trap opging naar de tweede verdieping, begon hij wat zenuwachtig te lachen.

En toch was er niets om te lachen. Hij kon dat beeld van Elliot Lyons' lichaam niet vergeten, nauwelijks herkenbaar onder in de hoofdschacht, een bloederige vormloze massa in een sportoverhemd en kaki broek, liggend in de vuiligheid van de mijn. Het was voor hem onbegrijpelijk, dat het was gebeurd. Steeds opnieuw wanneer ze samen werkten had Elliot er bij Matt op aangedrongen, dat hij onder geen voorwaarde alleen de mijn in mocht gaan. Er kon zoveel gebeuren. En toch was Elliot vandaag blijkbaar helemaal alleen de mijn ingegaan.

En er was wat gebeurd.

Matt lachte wat binnensmonds. Wie weet, dacht hij. Misschien hadden de waterbaby's hem gepakt.

In de keuken luisterde Jeff geduldig naar zijn moeder, die hem probeerde uit te leggen, dat hij al die indiaanse verhalen van de grootmoeder van Eddie Whitefawn niet zo serieus moest nemen.

'Je moet dat net zo zien als het hellevuur en de brandende braamstruiken, waar dominee Jennings over preekt,' zei Joyce. In feite had ze zelf meer vertrouwen in Eddies grootmoeder dan in Jerome Jennings, maar ze besefte, dat dat kwam omdat ze Eddie meer mocht dan de kleine Jay-Jay Jennings. En toch probeerde ze als een verstandige moeder tegenover Jeff zo eerlijk mogelijk te zijn. 'Je moet er altijd aan denken dat je alleen maar geloven kunt in dingen die echt bestaan. Nou, heb jij, of heeft Eddie of zijn grootmoeder ooit een van die waterbaby's gezien?'

'Nee,' gaf Jeff weifelend toe. Hij dacht dat zijn moeder van plan was hem de les te lezen, en dus probeerde hij het op een andere manier. 'En als er geen waterbaby's bestaan, wat is er dan met Christies vader gebeurd?'

'Dat weet ik niet,' antwoordde Joyce hem. 'Dat was een ongeluk.'

'Maar papa zei dat meneer Lyons altijd erg voorzichtig was,' protesteerde Jeff. 'Hij zegt dat meneer Lyons de voorzichtigerste man was die hij kende.'

'Voorzichtigste,' verbeterde Joyce hem automatisch. 'Het woord "voorzichtigerste" bestaat niet.'

'Ach, mam,' bromde Jeff. 'Je weet wel wat ik bedoel. Ik ga naar boven en ga het papa vragen.'

'Dat doe je niet! Je blijft hier en dekt de tafel verder. En onder het eten wordt er met geen woord gesproken over de mijn of mijnheer Lyons of over iets anders, waardoor je vader zich weer gaat ergeren. Heb je dat begrepen ?'

Jeff knikte en besloot zijn kansen af te wachten. Na het eten zou hij naar Steve Penrose en Eddie Whitefawn gaan, en met z'n drieën zouden ze proberen uit te vissen wat er was gebeurd - al moesten ze ervoor naar de mijn om daar wat rond te neuzen.



Edna Amber was in de kleine salon en hoewel het een warme avond was, brandde de open haard. Een uur geleden had Dan Gurley, de politiechef van Amberton, haar opgebeld en had haar meegedeeld, dat dokter Henry en hij haar en Diana wilden spreken. En sinds dat telefoontje zat ze daar al voor het haardvuur met strak samengeknepen lippen en pientere blauwe ogen. Er zouden weer mensen in haar huis komen, die ze niet mocht - die haar en Diana vragen zouden stellen en die zich met haar zaken kwamen bemoeien.

Het was natuurlijk allemaal de schuld van Diana. Want die had erop aangedrongen, dat Elliot Lyons in dienst moest worden genomen voor de supervisie op de heropening van de mijn. Edna was het er niet mee eens geweest, had het vanaf het begin beter gevonden, wanneer er iemand uit het oosten was gekomen, iemand die meer in zijn mars had. Maar ze had toegegeven en Diana haar zin gedaan. En nu was er iemand omgekomen.

Toen er uiteindelijk op de deur werd geklopt, bleef ze kaarsrecht zitten. Wanneer mensen haar wilden spreken, dan moesten ze maar naar haar toe komen; ze hoefde hen niet tegemoet te gaan. Per slot van rekening was zij een Amber. Ze wachtte rustig af, toen Diana de deur opendeed en de politiechef en de dokter de kleine zitkamer liet binnengaan, waar -opvallenderwijze - maar drie stoelen stonden.

'Goedenavond, juffrouw Edna,' zei Dan. Weifelend bleef hij in de deuropening staan, zich afvragend of hij zou voorstellen om naar de woonkamer te gaan.

'Daniël,' zei Edna. Voorlopig deed ze net of ze dokter Henry niet zag.

Dan Gurley ging met een zucht de kamer binnen. Zonder dat die hem was aangeboden, ging hij in de lege stoel naast haar zitten en lachte haar allervriendelijkst toe. Haar blik bleef ijskoud.

'Ik ben bang dat we u even moeten lastig vallen, juffrouw Edna,' zei hij, 'Over de dood van mijnheer Lyons.'

Edna's ogen flikkerden. 'Als hij in de mijnschacht is gevallen, kan hij dat moeilijk overleven,' snauwde ze. 'Ik weet wat er is gebeurd, Daniël. Dat heb je me al eerder verteld, als je dat vergeten mocht zijn. Wat ik wil weten is, waarom het is gebeurd.'

'Kijk, dat is nou precies waarom wij hier zijn,' zei Dan, met opzet een beetje lijzig pratend, wat hij eigenlijk alleen maar deed voor de toeristen. 'We weten nog steeds niet, wat er precies is gebeurd. Feitelijk hoopten we dat u en juffrouw Diana ons iets verder zouden kunnen helpen.'

'Wij?' vroeg Diana. Ze stond tegen de piano geleund en haar vingers waren onbewust bezig met de knoopjes van haar blouse. 'Wat zouden wij kunnen vertellen?'

'We hebben hem natuurlijk niets te vertellen,' zei Edna. Ze wendde zich tot Dan. 'Werkelijk, Daniël, ik vind dit ergerlijk. Waar gaat het om?' Ze zweeg even en fronste haar voorhoofd. 'Je wou toch niet beweren dat dat wat Elliot Lyons is overkomen, niet alleen maar een ongeluk was?'

'Ik beweer helemaal niets,' zei Dan. 'Ik probeer alleen maar uit te vissen wat er is gebeurd. Toen ik daar vanmiddag was, brandden de lampen en de lift werkte. Die was boven in de schacht en er mankeerde niets aan. Gezien de -' Hij zweeg even en overwoog hoe hij het meest delicate onder woorden kon brengen, maar besloot toen om geen rekening te houden met de zenuwen van de dames Amber. 'Gezien de diepte van de val was er van Lyons niet voldoende over voor een onderzoek door Bill. Welnu, wat ik van u wil weten is, of er vanmorgen, behalve Elliot Lyons, nóg iemand in de mijn was.'

'In de mijn?' vroeg Diana. 'Hoe bedoelt u? U bedoelt dat iemand Elliot een duw gegeven zou kunnen hebben?'

'Dat weet ik niet,' antwoordde Dan.

'Hij bedoelt dat hij niet weet wat er is gebeurd,' kwam Bill tussenbeide. 'Voor ons tweeën was Lyons geen man om de schacht in te struikelen. Wat Dan probeert is om iets meer te weten te komen.'

Voor het eerst keek Edna naar Bill, en haar blik voor hem was even koel als die voor Dan Gurley. 'En jij,' zei ze, 'waarom ben jij hier?'

'Ik kwam Christie bezoeken,' zei Bill. 'Ik wou even zien hoe ze het maakt. Ze heeft een zware dag gehad. Dat moet u toch kunnen begrijpen.'

Edna's knokige handen grepen de knop van haar stok steviger vast. Bill dacht even, dat ze van plan was om op te staan, maar ze knikte alleen maar naar Diana.

'Ga Christie boven halen,' zei ze. Diana wilde de kamer uit gaan, maar Bill legde een hand op haar arm.

'Laat maar,' zei hij vlug. 'Ik ga wel naar boven. Ligt ze in bed?'

Voordat Diana antwoord kon geven, sneed Edna's stem door de kamer.

'Diana zal dat kind naar beneden halen.' Bill staarde de oude vrouw aan en ergerde zich mateloos aan haar. Hij deed zijn mond open om wat te zeggen, maar voordat hij de juistewoorden kon vinden, legde Diana haar hand op de zijne.

'Dat lijkt me beter, Bill,' fluisterde ze. 'Ik ben direct weer terug.' Hem geen tijd gunnend iets terug te zeggen, verdween ze haastig naar de bovenliggende vertrekken. In afwachting van haar terugkomst met Christie wendde Bill zich tot Edna.

'Ik neem aan dat u door het een en ander wat overstuur bent,' zei hij op zakelijke toon.

Edna's kin trilde van boosheid. 'Ik heb jou nooit gemogen, jongeman -' begon ze, maar Bill viel haar in de rede.

'Hoe u over mij denkt doet nu niet ter zake, juffrouw Edna. Boven is een meisje, dat kort geleden haar enige ouder heeft verloren. Toevallig was ze vandaag niet bij hem. Welnu, er moeten een paar zaken worden geregeld en een paar vragen worden beantwoord. De mijn is uw eigendom en Christie Lyons verblijft in uw huis.'

Zonder een woord te zeggen stond Edna Amber uit haar stoel op, terwijl haar stok onder haar handen trilde, en verliet de kamer. Bill en Dan bleven zwijgen en hoorden hoe ze de trap op ging en op de overloop kwam. Het stampen van de stok hield even op, en kwam daarna vanuit de achterkant van het huis. En pas toen ze hoorden dat haar slaapkamerdeur werd gesloten, verbraken ze de stilte.

'Je ging aardig tegen haar tekeer, vond je niet?' zei Dan quasi-onverschillig.

'Jij kent haar niet zoals ik haar ken,' zei Bill bitter. 'Ik heb haar nooit sympathiek gevonden en ik vind de manier waarop ze Diana behandelt onvergeeflijk. Diana is zo lief, maar juffrouw Edna ziet dat als zwakte. En weet jij wat er gebeurt wanneer Diana iets van ontroering laat blijken? Dan bestempelt juffrouw Edna dat als "prikkelbaar", alsof het een soort ziekte is.'

'Ach, kom, zo erg is het toch niet,' reageerde Dan, maar Bill wuifde zijn commentaar weg.

'O, nee? Soms denk ik dat het nog veel erger is, dat de oude vrouw krankzinnig is.' Toen hij hoorde dat Diana de trap af kwam, kreeg hij zijn zelfbeheersing weer terug. Toen Diana met Christie in haar armen de kleine kamer binnenkwam, stond hij op.

Christie staarde met grote angstige ogen naar de beide mannen en sloeg haar armen stevig om Diana's hals.

'Christie?' vroeg Bill. 'Kun je niet lopen?'

Wat onzeker keek Christie naar Diana en haalde daarna haar schouders op. Bill stak zijn handen uit om het kind van Diana over te nemen. Ze weifelde even. Toen maakte ze zich van Diana los en liet zich door hem op de grond zetten. 'Ik ga even met haar naar de woonkamer, kan dat?'

Diana knikte en lachte tegen Christie. 'Toe maar, denk maar aan wat ik je heb gezegd, ja?'

Christie zei niets, maar terwijl Bill haar uit de kamer meenam, bleven haar blikken op Diana gericht. Toen ze waren verdwenen, wendde Diana zich tot Dan Gurley.

'Ik kan het nog niet geloven,' zei ze zuchtend. 'Het is net of ik - ik zijn dood op mijn geweten heb.'

Ze liet zich in dezelfde stoel zakken waarin haar moeder had gezeten, en staarde in de bewegende vlammen van de open haard. 'Kun jij je voorstellen hoe een Amber zich hier voelt, Dan?' vroeg ze plotseling.

Dan Gurley was zestien jaar jonger dan Diana en had haar zijn leven lang - zij het op een afstand - gekend. Volgens hem was niemand eigen met de Ambers. Hij kreeg het gevoel dat hij nu dingen zou gaan horen die beslist niet voor hem bestemd waren en helemaal niets te maken hadden met Elliot Lyons.

'Ja, dat zal niet altijd even prettig zijn, juffrouw Diana,' zei hij vlug. Ze keek hem aan, en voor het eerst constateerde hij de kwetsbaarheid waar Bill het over had gehad.

'Ik heb niet veel vrienden,' zei Diana zacht. 'Weet je, Elliot Lyons was eigenlijk mijn enige vriend. Af en toe ging ik wel eens naar de mijn om met hem te praten. Gewoon met hem te praten.'

'U hebt heel veel vrienden...' zei Dan, haar tegensprekend.

'Nee, Dan, die heb ik niet,' zei Diana, nu plotseling zonder enige pathos. 'Ik ben een Amber, en in Amberton hebben de Ambers geen vrienden.'

Opeens stond ze lachend op. 'Ja, maar dat verandert nu misschien,' zei ze. 'Er is altijd wel iemand die er baat bij heeft, ja toch? Het lijkt erg om het te zeggen, maar al is het tragisch wat er is gebeurd, het kan ook in mijn voordeel werken.' Haar stem werd nog zachter, en wat ze verder zei, schreef Dan toe aan de spanningen van die dag. Ze kon dat toch niet menen. 'Ik heb besloten dat ik Christie wil adopteren. Ik heb altijd al een kind willen hebben, en als ik haar adopteer, is dat het minste dat ik voor Elliot kan doen. Per slot van rekening was het mijn idee, dat hij hier zou komen.'

'Uw idee?' vroeg Dan. 'Hoe kende u hem dan?'

'Ik kende hem niet. Maar toen moeder inlichtingen inwon om een mijningenieur in dienst te nemen, heb ik alles ingekeken wat ons werd toegezonden. Moeder wilde iemand uit Boston aantrekken - zij denkt dat de beschaving begint en eindigt bij Boston - maar ik had meer voorkeur voor wat Elliot te bieden had.' Diana friemelde zenuwachtig aan haar kraagje. 'Ik denk dat ik hem wilde hebben omdat hij jong was. Het kwam mij voor dat, wanneer de mijn werkelijk weer zou worden geopend, het zou moeten gebeuren door een jong iemand, die zoveel mogelijk op de hoogte was van de moderne techniek. Daarom heb ik moeder verzocht om Elliot aan te nemen en zij gaf toe. En nu is hij dood. Ik kan er niets aan doen, maar ik voel me daar verantwoordelijk voor.'

Bill Henry was binnengekomen en had de laatste woorden van Diana gehoord. Hij liep de kamer door en legde zijn hand op haar schouder. 'Jij hebt zijn dood niet op je geweten, Diana. Wat er ook is gebeurd, het was jouw schuld niet. Je was er niet eens.'

Smekend keek Diana hem aan. 'Doet dat er wat toe?' vroeg ze. 'Doet dat er werkelijk toe?'

Dan Gurley voelde zich opeens niet meer op zijn gemak, stond op en schraapte zijn keel. 'Ik, eh - als jullie mij willen excuseren, ik wil nog even gaan praten met Esperanza en Juan. Bill...?'

'Tenzij je mij nog nodig hebt, blijf ik hier nog even. Als je met hen hebt gepraat, kom me dan ophalen.'

'Doe ik,' antwoordde Gurley. Hij zette zijn hoed op en in een opwelling boog hij zich voorover en kuste Diana Amber op haar wang. 'Het spijt me dat ik u moest lastig vallen, juffrouw Diana,' mompelde hij. 'Dat meen ik echt.'

Diana klopte hem op zijn hand en knikte. 'Ik weet het, Dan,' antwoordde ze, en met een flauw glimlachje vervolgde ze: 'Jammer dat moeder zo vervelend tegen je was.'

Schouderophalend grijnsde Dan. 'Dat valt wel mee. Zolang men ons maar in onze waarde laat, is het niet zo erg.'

Diana glimlachte. 'Bedankt dat je het allemaal hebt geslikt. Dat valt niet altijd mee. Daar kan ik van meepraten.' Met Dan liep ze naar de voordeur, wachtte tot hij was verdwenen en sloot de deur weer. Terug in de zitkamer ging ze voor de open haard zitten en staarde in het vuur.

'Heb je naar Christie gekeken?' vroeg ze ten slotte, wat onzeker.

'Alles in aanmerking genomen, maakt ze het goed,' verzekerde Bill haar.

Weer zwegen beiden, waarna Diana wat in haar stoel heen en weer schoof en Bill aankeek.

'Ik heb wat hulp nodig,' zei ze.

'Dat kan. Vertel maar op.'

'Elliot Lyons had geen familie meer. Zijn ouders zijn jaren geleden gestorven.'

'Ook geen broers of zusters?'

Diana schudde haar hoofd. 'Ik meen van niet en zijn vrouw ook niet. Ik heb van hem begrepen dat hij en Christie de enigen waren.'

'Wat gaat er dan met Christie gebeuren?' vroeg Bill.

'Ik denk erover om haar te adopteren.' Ze stak haar hand op, om te voorkomen dat Bill iets zou zeggen, en ging toen verder. 'Bill, ik heb er de hele middag over nagedacht, en ik meen dat ik er goed aan doe. Ik -'

Plotseling zweeg ze, toen ze besefte dat Edna in de deuropening stond. 'Moeder, ik heb u niet naar beneden horen komen.'

'Nee, dat dacht ik al,' zei Edna. 'Maar ik heb jou wel gehoord. Ik heb jou horen zeggen, dat jij van plan bent om dat kind te adopteren.'

'Ik - ik overweeg het alleen maar, moeder,' zei Diana nerveus. 'Ik bedoel, zij heeft geen thuis meer

'Gaat dat ons iets aan, Diana?' vroeg Edna. Ontsteld zette Diana grote ogen op.

'Moeder, hij was mijn vriend. Zijn dochter in huis nemen is het minste dat ik kan doen!'

'Dacht jij dat,' merkte Edna op. 'Nou, daar praten we later onder vier ogen wel over.' Ze wendde zich tot Bill. 'Ik neem aan dat u nog meer hebt te doen, is het niet, dokter?' Hij werd gewoon weggestuurd en Bill besloot er niet tegen in te gaan. Diana had voorlopig genoeg te verduren gehad, daar hoefde niet nog eens bij te komen, dat ze als scheidsrechter zou moeten fungeren in een gevecht tussen haar moeder en hem. Snel stond hij op en pakte zijn tas.

'Je weet hoe je me kunt bereiken,' zei hij tegen Diana, toen ze hem naar de deur bracht. 'Als je me nodig hebt, kun je me bellen. Voor wat dan ook.'

'Dat zal ik doen,' beloofde Diana hem. Samen stonden ze in het portiek, en tegelijkertijd beseften ze dat Bill geen auto bij zich had. 'Wil je niet weer binnenkomen?' vroeg Diana. Bill keek even achterom naar de voordeur en schudde toen zijn hoofd.

'Het is een mooie avond en ik ga lopen,' zei hij; snel gaf hij Diana een kus, waarna hij haastig de stoep afliep naar de oprijlaan die naar de weg leidde. Diana keek hem na en ging toen naar haar moeder terug.

Edna kwam onmiddellijk terzake.

'Je adopteert dat kind niet, Diana,' zei ze.

'En ik doe wat ik vind dat ik doen moet, moeder,' antwoordde Diana op een even kille toon als haar moeder.

Edna stond op, zodat ze haar dochter recht in de ogen kon kijken. 'Daag je me uit, Diana?' vroeg ze.

Diana ontweek de blik van de oude vrouw niet. 'Ja,' zei ze ten slotte. 'Deze keer daag ik u uit.' Toen draaide ze zich om en verliet de kamer. Edna bleef stokstijf voor het vuur staan toen Diana naar de woonkamer ging, Christie wakker maakte en met haar naar boven ging. Een paar minuten later, toen de oude vrouw met haar stramme ledematen zelf ook naar boven ging, was de deur van Diana's kamer op slot.

Edna bleef even staan en overwoog om op die deur te kloppen. Maar ze zag er van af en ging naar haar eigen kamer.

Toen ze voorzichtig in haar bed ging liggen, dacht ze aan de kinderkamer boven.

De kinderkamer, die zo lang buiten gebruik was geweest.

Ze had een vergissing begaan. De kinderkamer had buiten gebruik moeten blijven.



Het was bijna elf uur toen Jeff Crowley zich uit bed liet glijden, zijn kleren aantrok en het raam van zijn kamer open deed. Hij kroop over de vensterbank naar buiten en liet zich op de grond vallen. Hij wachtte even, luisterde en sloop toen naar de zijkant van het huis, pakte zijn fiets en reed zo snel mogelijk naar Shacktown. Steve Penrose en Eddie Whitefawn stonden al op hem te wachten.

'Waar bleef je?' vroeg Steve hem. Steve was een jaar ouder dan Jeff, en het was zijn idee geweest om te wachten tot zijn ouders naar bed waren, en dan naar de mijn te gaan. Op die manier, had Steve verklaard, zouden ze niet zo gauw kunnen worden gesnapt. Steve, die het antwoord van Jeff niet afwachtte, stapte op zijn fiets, Eddie ging bij hem achterop zitten en met z'n drieën gingen ze op weg.

Toen ze het huis van de Ambers passeerden, zagen ze dat er nog licht brandde op de tweede verdieping.

'Ik wil wedden dat dat juffrouw Edna is,' fluisterde Steve in de duisternis. 'Ik heb geboord dat ze nooit slaapt.'

Geen van de andere jongens trok de woorden van Steve in twijfel, en zwoegend op hun pedalen gingen ze tegen de helling op naar de mijn.

'We kunnen de fietsen beter hier achterlaten,' zei Steve hen. Ze stapten af en verborgen de fietsen onder een paar jeneverbesstruiken. Te voet gingen ze verder. Spoedig waren ze bij de afvalbergen en begonnen er tegenop te klauteren.

Terwijl ze naar boven gingen, begon het te waaien.

Plotseling stopte Jeff.

'Hoor je dat?' vroeg hij. De twee andere jongens luisterden ingespannen. Er was nauwelijks iets te horen, het leek wat op een zacht gemompel, ver weg.

'Dat zijn de waterbaby's,' fluisterde Eddie Whitefawn. 'Laten we hier weggaan.'

Hij draaide zich om, maar iets dat bewoog onder aan de berg weerhield hem. 'Daar beneden is iets.' Hij wees en Jeff en Steve tuurden in de duisternis.

Beneden hen bewoog zich een door de maan beschenen figuur naar hen toe.

Jeffs hart klopte hem in de keel en hij wilde maar dat hij was thuisgebleven. Met de andere jongens maakte hij zich zo klein mogelijk. 'Wat doen we nu?' vroeg hij met bevende stem.

'Stil nou,' fluisterde Steve. Ofschoon hij net zo bang was als de anderen, wilde hij het niet laten blijken.

De wind nam toe en het vreemde geluid werd sterker.

'Ze komen eraan,' jammerde Eddie. 'Ik wil naar huis.'

De donkere figuur beneden kwam steeds dichterbij.

'Laten we weghollen,' zei Steve.

'Waarheen?'

Steve wees naar links. 'Die kant op. Terug naar de weg en dan naar beneden naar onze fietsen.'

Ze kropen tegen elkaar en wisten niet wat ze zouden doen. Terwijl de wind steeds sterker werd, werd het klagende geluid ook duidelijker en de naderende figuur steeds groter.

'Hollen!' gilde Steve. Alledrie gingen ze er vandoor, glijdend en sluipend over het losse puin waaruit de berg bestond. Ze voelden de wind nu in hun gezicht, en onder aan de berg zagen ze de figuur afzwenken en evenwijdig met hen mee gaan. Ze konden de weg al zien en zwoegden naar beneden. De donkere figuur was tegelijk met hen bij de weg.

Een uitgestoken hand sloot zich om Jeff Crowley's arm.

Hij gilde van schrik en probeerde zich los te rukken, maar dat lukte niet. Toen hoorde hij vlak bij zijn oor een stem.

'Spelen jullie?'

Jeff staakte zijn worsteling en riep naar Steve en Eddie, die even verder, niet wetend wat ze moesten doen, waren blijven staan.

'Het is Juan,' riep Jeff. 'Het is Juan maar.'

Bedremmeld kwamen Eddie en Steve naderbij en keken verbaasd naar Juan Rodriguez. Zijn vrolijke gezicht lachte hen in de maneschijn toe. 'Jullie spelen?' herhaalde hij.

De drie jongens keken elkaar aan, waarna Steve het woord nam. 'We wilden de waterbaby's opzoeken,' zei hij. Juan knikte en bleef lachen. 'Nou moet jij eens luisteren, Juan,' ging Steven verder. 'Je mag niemand vertellen, dat je ons hebt gezien, begrepen?' Opnieuw knikte Juan, en Steve begon zich met zijn vriendjes te verwijderen. Steve zei nog: 'Niemand vertellen!' Hij keek even naar zijn vriendjes en toen weer naar Juan. 'Als je dat wel doet, komen we terug en maken je dood!' Toen draaide hij zich om en holde de weg af, met zijn vriendjes achter zich aan.

Toen Juan hen zag weggaan, verdween de lach van zijn gezicht. Hij had er een hekel aan, wanneer andere kinderen hem plaagden.

Daar had hij een gruwelijke hekel aan.

Verdrietig draaide hij zich om en ging weer op weg naar de keet, terwijl hij de stemmen van de kinderen hoorde. Niet de stemmen van de kinderen waarmee hij zojuist had gepraat, maar de andere kinderen, de kinderen waar zijn moeder hem over had verteld.

De dode kinderen. Het was het geluid van hun stemmen, dat hem de nacht in had gelokt, terwijl zijn moeder lag te slapen.

Die dode kinderen bevielen Juan beter dan de levende. De dode kinderen praatten met hem, maar die liepen nooit bij hem vandaan.

Soms wilde hij dat alle kinderen dood waren.

Diana Amber werd wakker en keek op de klok naast haar bed. Het was drie uur in de morgen en luisterend naar de wind bleef ze even stil liggen.

Toen ze sliep was de wind opgestoken en nu woei het hard buiten. Ze kreeg het benauwd van die droge bijna verstikkend-warme lucht. Diana voelde hoe Christie Lyons zich naast haar in haar slaap bewoog en zich omdraaide.

Ze sloeg een arm om het kind heen, trok het naar zich toe en wiegde het kinderhoofdje tegen haar borst. Ze schepte er behagen in dat het kleine meisje bij haar was, en door Christies lichaam tegen het hare kreeg ze een intevreden en voldaan gevoel.

Zij sloot haar ogen en probeerde weer te gaan slapen, maar door de wind kwam dat er niet van. Ergens in haar achterhoofd hield een bepaalde gedachte haar steeds bezig.

Haar moeder.

Haar moeder zou het beslist niet goedkeuren, dat Christie bij haar sliep. Zij had Edna beloofd, dat Christie zelfs deze nacht in de kinderkamer zou slapen. Afgelopen middag had zij het bed in de kinderkamer opgemaakt, maar toen ze het half slapende kind naar boven had gebracht, had ze het niet alleen willen laten.

Zeker niet de eerste nacht in dit huis.

Ze had haar naar haar eigen kamer gebracht en het kind in haar eigen bed gelegd. Maar als moeder 's nachts door het huis zou gaan neuzen? Met tegenzin ging ze uit bed, deed een peignoir aan en boog zich voorover om het kind op te nemen.

Toen ze van het bed werd op getild, sloeg Christie haar armen als vanzelf om Diana's hals en mompelde haar iets in het oor.

Mama? Had zij haar mama genoemd?

'Ik ben bij je, lieveling,' fluisterde Diana. 'Mama is hier.' Ze verliet haar slaapkamer en liep stil via de overloop naar de trap en kwam daarna op de derde verdieping.

Het al opengeslagen bed in de kinderkamer werd door de maan beschenen, het leek Diana veel te groot voor Christie. Even aarzelde ze, toen droeg ze Christie naar de andere kant van de kamer en legde haar in het kinderbedje. Christie, nauwelijks beseffend wat er met haar gebeurde, rolde zich binnen de beperkte ruimte van het bedje op. Toen ging Diana weer naar het andere bed, trok het bovenlaken eraf en stopte dat om Christie heen. Aandachtig bekeek ze Christies gezicht, de vredige rust erop benijdend, en verliet daarna de kinderkamer, de deur achter zich dichttrekkend.

Terug in haar eigen bed vond Diana het plotseling heel erg groot en leeg. Ze moest aan Christie denken, die een verdieping hoger ook alleen sliep.

Wat zou er gebeuren, wanneer het kind wakker werd?

Zou ze dan niet bang worden? Terwijl de wind om het huis loeide, herinnerde Diana zich haar eigen jeugd, en hoe graag ze toen op haar kinderkamer was. Hoewel ze de vrolijke roze en witte kleuren nooit zo prettig had gevonden, was ze er toch altijd graag geweest doordat het zo hoog was, ver weg van de rest van het huis. Soms kreeg ze dan een bijna veilig gevoel, behaaglijk en veilig beschut onder de dakspanten.

Maar het was ook wel eens anders geweest.

Ze probeerde de herinneringen uit haar hoofd te zetten, draaide zich om en stopte haar gezicht in het kussen.

Ze kon het zich niet herinneren. Ze wilde het zich niet herinneren, de herinneringen werden vager en ze wilde er niets meer mee te maken hebben, ze wilde ze kwijt, wilde ze vergeten.

Maar ze wist, dat je ze niet echt kunt vergeten. Je kunt ze wel wegstoppen, maar ze komen na verloop van tijd toch weer terug. Maar nu liever niet.

Edna Amber lag in haar eigen kamer ook wakker, terwijl ze luisterde naar de wind en het kraken van de traptreden. Ze begreep dat Diana probeerde haar te bedriegen, maar ze zou daarmee geen succes hebben.

Diana had altijd geprobeerd haar te bedriegen, al toen ze nog maar een baby was, maar het lukte nooit. En deze nacht maakte geen verschil met welke nacht ook.

Een uur geleden, toen ze niet kon slapen, was ze opgestaan en naar de kinderkamer gegaan. Er was niemand, en onmiddellijk had ze begrepen, dat Diana het kind naar haar eigen kamer had meegenomen. Ze was naar de deur van Diana's kamer geslopen en had geluisterd. Zelfs door de zware eiken deur had ze hen kunnen horen ademen. Diana met een onaangenaam schurend geluid en het kind heel zacht en gelijkmatig. Terwijl ze had staan luisteren, was ze boos geworden en haar hart was beginnen te bonzen.

Dat kind zou Diana van haar afnemen.

Of misschien was het al gebeurd.

Diana, haar Diana, deed al of het kind van haar was.

Maar ze besloot er vannacht nog verder niets aan te doen.

Morgen zou ze erover nadenken en dan zou ze gauw genoeg weten wat er moest worden gedaan. Vanzelfsprekend moest Diana worden gestraft. Haar hele leven had Diana het nodig te worden gestraft. Maar dat kind dan?

Met pijn in haar lichaam werd Christie de volgende morgen wakker. Ze probeerde zich uit te rekken, maar in het te kleine kinderbedje lukte dat niet. Ze deed haar ogen open en wist even niet waar ze was.

Boven haar bladderde de verf van het plafond, en door het vuile raam vlak bij haar kon ze de lucht maar amper zien. Zich moeizaam bewegend, ging ze zitten.

Wat moest ze in dit kinderbedje?

En waar was ze?

Dit was haar kamer niet. Haar kamer was fris geschilderd, in de kleuren geel en blauw en overal waren Pooh dieren geplakt.

Langzaam werd het haar weer duidelijk.

De dag van gisteren.

Gisteren was haar vader gestorven.

Ze was bij de Ambers in huis, in de kinderkamer. De vorige dag kon ze zich nog maar flauw herinneren, en op deze heldere ochtend staarde ze naar het afhangende behang, de kapotte gordijnen en de stofpluizen die over de vloer dwarrelden. Ze dacht dat ze in de hoek iets zag bewegen, maar toen ze nog eens keek, was het er niet meer - alleen hoorde ze een haastig geluid, dat uit de muur leek te komen.

Ze keek de kamer rond of er een klok was.

Er was geen klok.

Ze klom uit het kinderbedje en ging naar de deur.

Die zat op slot.

Ze werd bang en begon om haar vader te roepen, maar toen herinnerde ze zich, dat haar vader niet meer bij haar kon komen. Nu niet, en nooit meer. Ze begon te huilen, liet zich op het bed vlak achter de deur neervallen en liet haar tranen de vrije loop. Ze snikte hevig, haar lichaampje schudde ervan, maar er kwam niemand. Huiverend in de ochtendkilte trok ze een deken om zich heen, krulde zich weer op en bleef stil liggen.

Het snikken hield langzaam op en haar lichaam kwam weer tot rust. Ze wilde weer gaan slapen, maar ze begreep wel, dat dat niet zou lukken.

Ze stapte weer uit het bed en ging naar het raam. Ver weg, boven op de heuvel, zag ze de mijn. Ze keek naar beneden. Onder haar vensterbank liep een dak schuin af tot vlak boven de keuken. Dat leek wel spannend. Als het nodig was, kon ze eruit. Ze werd minder bang en keek de kamer wat nauwkeuriger rond. Het leek een babykamer. Er stond een wieg en een kinderbedje en een paar stoffen dieren en zo'n ding dat je gebruikt om een baby een schone luier om te doen. Hoe heette dat ook al weer? Ze kon niet meer op het woord komen.

Opnieuw rukte ze aan de deur en probeerde te bedenken, waarom die op slot zat. Ze luisterde goed of ze juffrouw Diana beneden kon horen, maar alles was stil. Ze wilde dat ze naar beneden kon gaan, maar besefte dat dat niet kon. Als Diana - half en half wist ze nog dat ze haar tante Diana mocht noemen - nog niet op was, zou ze naar juffrouw Edna kunnen gaan.

Ze hield niet van juffrouw Edna, en hoewel juffrouw Edna nauwelijks wat tegen haar had gezegd, wist ze, dat juffrouw Edna blijkbaar boos op haar was, al wist ze niet waarom.

Ze ging weer op het bed zitten en overwoog wat ze zou gaan doen. Ze vond dat ze maar het beste kon wachten en hopen dat tante Diana spoedig zou komen. Ze ging weer liggen en probeerde te slapen, maar de slaap wilde niet komen. Ze voelde zich erg eenzaam en begon weer te huilen.

Toen Diana een uur later de kamer binnenkwam, huilde ze nog.

Voorzichtig voelde ze aan de sleutel. Wie had de deur op slot gedaan? Haar moeder? Was Edna in de nacht naar boven gekomen en had ze Christie opgesloten, zoals ze vele jaren geleden Diana had opgesloten? Diana kreeg er kippenvel van toen ze terugdacht aan die nachten, dat ze wakker had gelegen, met angst vervuld door de deur die op slot was, maar het niet waagde om te gaan huilen.

Ze draaide de sleutel om en deed de deur open. Christie keek haar -zittend op het bed - angstig aan, terwijl haar de tranen over de wangen biggelden. Toen ze die tranen zag, knapte er iets bij Diana en werd ze plotseling boos.

'Wat scheelt eraan?' vroeg ze. 'Waarom lig je niet in je bedje? En waarom moet je zo huilen? Zoete meisjes huilen nooit.'

Christie deinsde voor haar terug. Plotseling pakte Diana haar bij de arm.

'Zoete meisjes huilen nooit!' zei ze opnieuw. Ze draaide Christie om en sloeg haar op de billen. Bang en geschrokken begon Christie te gillen en probeerde zich los te wringen. Maar Diana hield haar stevig bij de arm vast. Toen ging ze op het bed zitten en zette Christie voor zich neer.

'Ziezo, nu moet jij eens even luisteren,' zei ze. 'Ik weet dat je een beetje in de war en geschrokken bent. Maar je moet een flink meisje zijn, waar ik trots op kan zijn. Ik kan toch niet trots zijn op een meisje dat huilt?'

Verslagen schudde Christie haar hoofd.

'Zul je nu nooit meer huilen?'

Christie schudde van nee.

Ten slotte glimlachte Diana tegen haar en kuste haar lief op de wang. 'Zo, en nu ga je weer terug in je bedje en wacht je tot ik je kom halen. Is dat afgesproken?'

Nog in de war door het gebeurde kon ze alleen maar knikken, liep de kamer door en klom in het kinderbedje.

'Misschien is het beter dat je er de hele dag in blijft,' zei Diana.

'Maar ik ben niet ziek,' protesteerde Christie.

'Natuurlijk niet, lieverd,' zei Diana vergoelijkend, maar in haar stem klonk iets onvermurwbaars. 'Maar je bent zo verschrikkelijk moe. Laat mama vandaag maar eens voor jou zorgen, dan ben je morgen weer een stuk beter, afgesproken?'

Christie fronste haar wenkbrauwen. Als ze niet ziek was, waarom moest ze dan in bed blijven? Waarom dat allemaal? Haar eigen moeder had nooit zo tegen haar gedaan. Of toch? Christie kon het zich niet herinneren. Alles was ook zo verwarrend en beangstigend, en opeens wilde Christie niet meer opstaan. Ze wilde alleen maar gaan slapen...



Jeff Crowley werd die morgen wakker met een gevoel van opwinding. Hij dacht terug aan de afgelopen nacht, toen hij met Eddie en Steve naar de mijn was geweest. Hij wist dat hij dat niet mocht. Als zijn ouders er achter kwamen, zou hij van zijn vader een pak slaag krijgen. 

Of ten minste een lange zedenpreek - hij wist niet eens meer wanneer zijn vader hem de laatste keer had geslagen, zo lang was het al geleden. Soms wilde hij, dat zijn vader hem wel sloeg. Dan hoefde hij niet dat miserabele gevoel te hebben dat hij hem had teleurgesteld. Dan zou hij op die manier zijn straf ondergaan en die zo gauw mogelijk weer vergeten, net als Steve Penrose dat deed. Die zedenpreken vond hij veel erger. Maar het kon best zijn dat zijn ouders er niets van gemerkt hadden wat ze de afgelopen nacht hadden uitgevoerd.

Juan Rodriguez zou waarschijnlijk voldoende onder de indruk zijn van de bedreiging van Steve. Natuurlijk zouden ze hem niet dood maken, maar als hij er bang voor was dat ze het wel zouden doen, hield hij waarschijnlijk zijn mond wel dicht.

Hij ging uit bed, trok zijn spijkerbroek en een T-shirt aan en ging naar de keuken. Toen hij zijn pap zat te eten, kwam Steve Penrose aan de achterdeur.

Steve bleef op de stoep staan met zijn handen in zijn zakken. Hij voelde zich kennelijk niet op zijn gemak. Jeff dacht dat er iets verkeerd was gegaan. Zenuwachtig keek hij over zijn schouder of zijn moeder hem kon horen.

'Is jouw moeder er achter gekomen wat we vannacht hebben gedaan?' vroeg hij, toen hij er zeker van was dat niemand in huis hem kon horen.

'Nee,' antwoordde Steve. 'Juan houdt zijn mond wel dicht. Die heb ik bang genoeg gemaakt. Ik moet vanmorgen iets doen. Wil je me helpen?'

'Wat is dat dan?' vroeg Jeff voorzichtig.

'Mijn moeder heeft met Kims moeder en mevrouw Gillespie gepraat, en ze hebben afgesproken, dat Kim en ik en Susan naar de Ambers moeten.'

'Waarom?'

'We moeten bloemen gaan plukken en die naar Christie Lyons brengen. Omdat haar vader is gestorven. Ga je mee?'

Jeff dacht er even over na. Hij wist, wanneer iemand was gestorven, dat je dan bloemen behoorde te brengen bij de familie, maar hij dacht dat dat alleen maar op de dag van de begrafenis was. Misschien wanneer een kind zijn ouders verliest, dat het dan anders is.

'Ik ga mee,' liet hij weten. 'Ik zal het mijn moeder even zeggen.' Hij verdween in het huis en kwam een paar minuten later weer terug met een paar tennisschoenen. Hij ging op de stoep bij de achterdeur zitten en trok ze daar aan. 'Ik begrijp niet waarom ik schoenen aan moet,' klaagde hij. 'Moeder is altijd bang dat ik op een slang trap of zo iets.'

'Weet ik,' zei Steve. 'Mijn moeder denkt er ook zo over.'

Janet Jennings, die al sinds haar geboorte Jay-Jay werd genoemd, stond met Kim Sandler en Susan Gillespie te wachten, toen de beide jongens zich voor de drugstore bij hen voegden. Jeff mopperde wat. Hij mocht Jay-Jay niet, voornamelijk omdat hij steeds door haar in moeilijkheden was gekomen, en ze dan een ander de schuld gaf. Bovendien was Jay-Jay erg dik, en Jeff vond altijd dat zij er vies uit zag.

'Waarom kopen we niet gewoon wat bloemen?' stelde Jay-Jay voor. 'Dan hoeven we ze niet te gaan plukken.'

Kim, die net als Jeff Jay-Jay ook niet mocht, keek haar minachtend aan. 'Dat hoeft niet zo lang te duren. Bij de Ambers staan er genoeg. Je hoeft ze alleen maar te plukken!'

Met z'n vijven gingen ze op pad, Jeff en Steve tegen stenen en lege blikjes schoppend, de meisjes met elkaar kletsend.

'Waarom is ze bij de Ambers?' vroeg Susan aan niemand in het bijzonder.

'Omdat haar vader voor hen werkte,' antwoordde Kim. 'Waar zou ze anders heen moeten?'

'Als je het mij vraagt,' zei Jay-Jay, 'is iedere andere plaats beter dan daar. Mijn moeder zegt dat juffrouw Edna hartstikke gek is.'

'Mocht je dan wel met ons mee?' plaagde Steve.

'Wie heeft jou gezegd dat ze weet dat ik meega?' kaatste Jay-Jay terug. 'De enige reden waarom ik meega is dat ik dat huis wel eens van binnen wil zien. Moeder zegt dat daar al jaren niemand is binnen geweest.'

'Nou, jouw moeder weet dan ook niet alles,' viel Jeff haar in de rede. 'Dokter Henry en marshal Gurley zijn daar gisteren geweest, en Christies vader kwam daar bijna elke dag.'

'Wat denk je dat er met haar zal gebeuren?' vroeg Steve.

'Waarschijnlijk zal ze naar haar oom gaan,' veronderstelde Kim. 'Dat is met Billy Simons ook gebeurd.'

'Mama zegt dat ze geen ooms heeft,' zei Jeff. 'Papa en mama denken dat ze geadopteerd moet worden.'

'Ik dacht dat je alleen maar baby's kon adopteren.'

Nu begon Jay-Jay minachtend te doen. 'Iedereen kan worden geadopteerd,' zei ze tegen Kim. 'Tenminste,' voegde ze er hatelijk aan toe, 'als iemand je wil hebben.'

Ze verlieten de weg en begonnen akeleien, madeliefjes en andere bloemen te plukken, totdat iedereen een bos had. Toen gingen ze dwars over de velden naar het Amber huis, dat ze in de verte konden zien liggen.

'Wat doen we als juffrouw Edna de deur opendoet?' vroeg Susan, die het meest verlegen was.

'Dat doet ze niet,' verzekerde Jeff haar. 'Papa zegt dat ze alleen maar in de salon zit te zitten, en dat ze juffrouw Diana overal op af stuurt. In elk geval is ze erg oud.'

'Nou, ik ben bang voor haar,' gaf Susan toe. 'Het is net of ze altijd boos is, en zoals ze naar je kijkt, vind ik maar griezelig. Alsof ze wil dat je dood bent of zo iets.'

'Misschien wil ze dat wel,' plaagde Steve. 'Misschien wacht ze haar kans af om je te pakken, en je daarna -' Hij maakte langs zijn hals een snijdende beweging en stak zijn tong uit. Susan staarde hem aan.

'Ik kan dat niet leuk vinden, Steve Penrose,' zei ze en terwijl de anderen lachten, bewaarde ze verder het stilzwijgen.

Edna Amber stond in de zitkamer bij het raam en hield de kanten gordijnen opzij, zodat ze de kinderen over de velden kon zien. Het leek wel of ze naar haar huis kwamen. Ze riep naar Diana en om haar woorden kracht bij te zetten, stak ze haar stok naar boven en stampte tegen het plafond.

'Diana? Diana, ik wil dat je hier komt!' Ze wachtte even, en toen ze Diana niet snel over de overloop naar de trap hoorde komen, stampte ze opnieuw. 'Diana!'

Even later verscheen Diana in de deuropening. 'Ik was in de keuken, moeder.'

Edna wierp een blik op de klok in de hoek. 'Het duurt nog een uur voor we gaan lunchen.'

'Ik was wat koekjes aan het bakken voor Christie,' zei Diana aarzelend, al voorbereid op wat er na die bekentenis zou komen. Haar moeder stelde haar niet teleur.

'Ik wil niet hebben dat je je zo aan dat kind hecht,' zei Edna. 'Vandaag of morgen zal ze hier niet meer zijn, en dan vind ik het onverstandig dat je je zo uitslooft.'

Ongeduldig liet Diana een zucht horen. 'Moeder, het was maar één baksel met koekjes. Dat kunt u toch geen uitsloven noemen.'

Edna gluurde naar haar. 'Wees niet brutaal tegen je moeder, jongedame,' snauwde ze. Toen wees ze met haar stok naar het raam. 'Je kunt beter die in de gaten houden,' zei ze. 'Ik wil ze niet op onze grond hebben.'

Diana ging naar het raam en keek naar buiten. Ze herkende de vijf kinderen, die het hek binnenkwamen. Het beste kende ze Jeff Crowley, al had ze af en toe ook wel met de anderen gesproken. Maar nog nooit waren ze naar hun huis gekomen. Ze haastte zich naar de voordeur om ze op te vangen.

Met hun boeketten stonden ze in het portiek bij elkaar. Uiteindelijk nam Jeff Crowley met een ernstig gezicht het woord.

'We komen Christie bezoeken, juffrouw Diana,' verklaarde hij.

In haar schortzakken balde Diana haar vuisten, maar ze bleef tegen de kinderen glimlachen. 'Dat is erg aardig,' zei ze.

'Is ze hier?' vroeg Kim. 'Kan ze buiten komen?'

Diana's glimlach maakte plaats voor een frons. 'Ze is boven, en ze slaapt,' verklaarde ze. Even aarzelde ze, toen ging ze verder. 'Komen jullie nog eens terug. Ze is nogal van streek, ik geloof niet dat ze jullie nu wil zien.'

De kinderen keken elkaar aan en ten slotte bood Steve Penrose Diana zijn boeket aan. 'Wilt u haar dit geven?' Een voor een gaven de andere kinderen hun boeketten aan Diana. Toen viel er een griezelige stilte.

'Zodra ze wakker is, zal ik ze aan haar geven,' zei Diana ten slotte. Ze glimlachte weer tegen de kinderen en trok zich daarna snel in het huis terug. Met kloppend hart bleef ze even tegen de binnenkant van de gesloten voordeur leunen. Waarom waren ze gekomen? Ze waren toch niet uitgenodigd? Wilden ze echt alleen maar Christie bezoeken? Of zat er wat anders achter? Misschien wilden ze haar wel bespioneren. Ze probeerde die gedachte van zich af te zetten.

Ik ben geen kinderen gewend, zei ze tegen zichzelf, toen ze naar de keuken terugging met haar armen vol bloemen, die de kinderen hadden meegebracht. Met haar neus in de heerlijke geur van de bloemen bleef ze even bij de gootsteen staan, toen ging ze op zoek naar een vaas. Maar toen ze zich realiseerde dat de bloemen voor Christie bestemd waren, bedacht ze zich plotseling. Ze smeet de kastdeur dicht en ging naar het portiek bij de achterdeur. Met een verbitterde uitdrukking op haar gezicht liet ze de bloemen in de vuilnisbak vallen. De kinderen zouden waarschijnlijk toch niet meer terugkomen.



Vanuit haar kamer op de derde verdieping zag Christie haar vriendjes in de verte verdwijnen.

Ze was er zeker van dat ze waren gekomen om haar te bezoeken, maar dan zou tante Diana haar toch hebben geroepen? Ze had zich zeker vergist: ze waren de bloemen komen brengen voor Diana en juffrouw Edna.

Maar het was haar vader die was gestorven. Waarom werden die bloemen dan bij anderen gebracht? Ze ging rechtop in bed zitten en vroeg zich af wat ze zou doen. Ten slotte besloot ze, in tegenstelling tot wat Diana haar had gezegd, naar beneden te gaan om te weten te komen, wat er was gebeurd.

Vlug trok ze dezelfde spijkerbroek en het shirt aan van de vorige dag. Zij bedacht dat Diana deze middag misschien met haar naar haar huis zou kunnen gaan om wat kleren te halen.

Toen ze zich had aangekleed, ging ze de trap af en sloop de keuken binnen. Daar trof ze Diana aan, die aan het aanrecht met een beslagkom bezig was,

'Tante Diana?'

Geschrokken draaide Diana zich om en staarde Christie aan. 'Ik dacht dat je in je kamer zou blijven?'

'Ik zag een paar kinderen,' verklaarde Christie. 'Jeff en nog een paar. Ik - ik dacht dat ze mij misschien kwamen bezoeken.'

Opnieuw voelde Diana haar hart bonzen, maar toen ze Christie aankeek, Het ze niet blijken dat ze nerveus was. 'Waarom zouden ze dat willen doen?' vroeg ze.

'Omdat ze mijn vriendjes zijn,' zei Christie. 'Kwamen ze mij opzoeken?'

Diana schudde haar hoofd. 'Ze plukten bloemen uit ons gras en kwamen vragen of dat wel mocht.'

'Maar toen ze weggingen, hadden ze geen bloemen bij zich,' wierp Christie haar tegen. 'Hebben ze die bloemen dan hier achtergelaten?'

'Ja,' antwoordde Diana. 'Maar ik heb ze weggegooid. Juffrouw Edna is allergisch voor bloemen.'

Christie zweeg verder en probeerde het te begrijpen, maar na alles wat er sinds de vorige dag was gebeurd, werd het haar allemaal steeds minder duidelijk.

Langzaam liep ze de trap op naar de derde verdieping en ging de kinderkamer in.

De rest van de dag bracht ze onrustig slapend door, in de hoop dat haar vader haar zou komen halen.

Maar het werd haar wel duidelijk dat niemand haar ooit nog eens zou komen halen.

Ze voelde zich helemaal alleen op de wereld.



Op de dag dat Elliot Lyons werd begraven, was bijna het hele dorp aanwezig op het kleine stukje grond, keurig omgeven door een zwart ijzeren hekje, waar de doden van Amberton geduldig hun wederopstanding afwachtten.

De heldere frisse morgen deed een warme middag verwachten, en vanuit het dorp gezien was het dal nog helder groen zonder die grauwe sluier, die er in de zomer altijd boven hing. Onder die wijde overkoepelende hemel boven Amberton maakte het dorp een popperige indruk. Het was een van die dagen dat de inwoners van Amberton tevreden waren, maar tegelijkertijd werden geconfronteerd met hun eigen sterfelijkheid.

In de schaduw staand van de treurwilgen, die verspreid over de begraafplaats, op hun eigen wijze aan de sfeer bijdroegen, was Diana Amber blij, dat ze haar jas had meegenomen. Maar het was niet alleen de ochtendkilte die haar deed huiveren. Ze kwam niet graag op begrafenissen, al had ze er vele meegemaakt. Sinds haar jeugd had haar moeder haar erop gewezen, dat het de plicht van de Ambers was om bij iedere begrafenis aanwezig te zijn, of ze nu eigen waren geweest met de overledenen of niet. Hoewel Edna beweerde, dat ze het alleen maar deden uit eerbied voor de dood, vermoedde Diana, dat het voor Edna meer vlagvertoon was - van de Ambers - omdat niemand zou mogen veronderstellen, dat de Ambers afwezig zouden kunnen zijn door een bepaald gevoel van schaamte om de vele doden, die direct verband hielden met hun welstand.

Ofschoon de mijn al bijna vijftig jaar gesloten was, had Edna de traditie om geen enkele begrafenis te missen voortgezet, en de mensen in Amberton maakten er wel grapjes over door te zeggen dat, wanneer ze onder de belangstellenden bij haar eigen begrafenis zou ontbreken, dat het bewijs zou zijn, dat zijzelf inderdaad was gestorven. Naast haar dochter staand, hield ze met haar ene hand stevig Diana's arm vast, terwijl haar andere hand steunde op de altijd aanwezige stok. Aan de andere kant van Diana stond Christie Lyons, haar ogen strak gericht op de doodskist, die op een paar dikke planken boven het open graf rustte.

Uit Christies onbewogen gezicht kon je niet opmaken, wat er in haar binnenste om ging. Het liefste zou ze bij haar vader in de doodskist zijn, om met hem mee te gaan, waar dan ook heen. Maar dan zou ze zelf ook dood zijn. Doch zo bedroefd als ze was, dood wilde ze toch eigenlijk niet zijn. 

Nee, ze wilde eigenlijk niet dood zijn. Het liefst zou ze haar ogen dicht doen, dan heel erg bidden, daarna haar ogen weer open doen en dan haar vader weer zien staan, die haar dan zou zeggen, dat hij helemaal niet dood was, en dat hem niets mankeerde. Maar ze begreep wel, dat dat niet zou gebeuren. Maar toch, als ze maar lang genoeg bad...

Zonder het te beseffen streelde ze de hand van Diana, en toen Diana haar dichter tegen zich aan trok, stribbelde Christie niet tegen. Ze wist eigenlijk nooit precies wat ze van Diana kon verwachten. Meestal leek Diana haar wel lief te vinden, maar soms leek ze om een voor Christie onbegrijpelijke reden boos op haar. Ze begon daaraan te wennen en vond dat het waarschijnlijk allemaal wel goed zou komen. Vandaag was het in elk geval goed.

Ze wendde haar blikken af van de doodkist van haar vader en keek naar de mensen die op de begraafplaats bij elkaar waren gekomen. De meesten kende ze niet, maar naar een paar vriendjes wuifde ze even.

Jeff Crowley, Kim Sandler, Steve Penrose en Jay-Jay Jennings stonden vlak bij elkaar. Toen Christie haar hand naar hen opstak, lachten ze aarzelend en fluisterden iets tegen elkaar.

De plechtigheid begon en terwijl dominee Jennings over haar vader sprak, begon Christie te huilen. Het was dus toch allemaal echt. Haar beide ouders waren nu overleden en ze zou ze nooit meer zien.

Diana Amber trachtte zich op de woorden van de dominee te concentreren, maar terwijl Jennings op zijn monotone manier doorging, dwaalden haar gedachten af. Ze zag Bill Henry bij Dan Gurley staan en even keek ze hen aan. De sympathie in Bills blik betekende voor Diana, zelfs na al die jaren sinds hun verhouding, dat hij nog om haar gaf; het was niet meer die tedere liefde van toen, maar iets anders - iets wat haar een beetje boos maakte. Haar was iets afgenomen en dat wilde ze weer terug. Door haar ziekte was het er niet van gekomen, maar anders was ze, ondanks haar moeder, zeker met Bill getrouwd. Nu was het echter te laat.

Dat alles speelde haar door het hoofd, zoekend naar eventuele eigen tekortkomingen. Maar het was allemaal verleden tijd. Af en toe, wanneer het woei, kwamen flarden van herinneringen naar boven, maar ze bleven vaag en onsamenhangend.

Ze werd in haar mijmeringen gestoord doordat haar moeder haar arm steviger vastgreep, en terwijl haar aandacht van Bill naar de vrouw naast haar ging, besefte Diana, dat het net was alsof Edna haar gedachten had geraden. Edna's blauwe ogen keken haar streng aan en haar gezicht had iets bestraffends, maar toen ze bemerkte dat Diana weer aandacht aan haar schonk, werd haar gelaatsuitdrukking milder en haar greep minder stevig. Beide vrouwen luisterden weer naar de woorden van Jerome Jennings, die lovende woorden wijdde aan het leven van een man die hij nauwelijks had gekend.

Tegenover de Ambers stootte Dan Gurley Bill Henry aan en zei iets tegen hem wat alleen de dokter maar kon horen.

'Haar ontgaat ook niets, zie je dat?'

Bill knikte en voelde zich - vreemd genoeg - een beetje gegeneerd, toen hij hoorde dat de marshal ook had gezien wat er was gebeurd. Haar hele leven had Diana aan haar bazige moeder moeten toegeven en iedereen wist dat. En toch hoopte Bill, dat ze eens de kracht zou kunnen opbrengen om onder die moeder uit te komen. Misschien zou dat meisje ertoe kunnen bijdragen. Je doet toch praktisch alles voor een kind, waar je van houdt. En Diana hield beslist van Christie.

'Juffrouw Edna zal er wel gelukkig mee zijn wanneer vanmiddag die receptie bij haar wordt gehouden,' hoorde hij Dan zeggen. 'Het hele dorp sjouwt dan door haar huis. Huh!'

'Waarom denk je dat die receptie bij haar zal worden gehouden?' fluisterde Bill. Dan Gurley keek even verward, waarna Bill zich door de menigte heen werkte om vlak bij Diana te kunnen zijn, wanneer dominee Jennings het slotgebed zou uitspreken.



Terwijl de mensen van Amberton langzaam langs hen liepen, onzeker naar de dames Amber glimlachend en iets van medeleven mompelend voor Christie, dwaalde Diana's geest weer af. Ze hoorde weer iets, alsof het bij haar van binnenuit kwam. Het was een geluid, dat ze al jaren kende, al kwam het meestal 's nachts wanneer het woei.

Maar vandaag was het een mooie heldere dag en het woei niet.

En toch hoorde ze iets.

Een baby die om zijn moeder riep.

Door haar gevoelens gedreven hurkte ze naast Christie en sloeg haar armen om haar heen.

'Stil maar, baby,' fluisterde ze. 'Het gaat wel over.'

Christie, die tijdens de plechtigheid geen woord had gezegd, keek Diana verbaasd aan. Het was net of de vrouw iets tegen iemand anders had gezegd.

'Ik mankeer niets, tante Diana,' fluisterde ze.

'Maar je huilde,' fluisterde Diana terug.

Christie huiverde toen ze terugdacht aan wat er was gebeurd toen Diana haar huilend in de kinderkamer had aangetroffen. Sinds die morgen had ze niet meer gehuild. 'Nee, dat deed ik niet,' hield ze vol, verstarrend in Diana's armen.

'Dat deed je wel,' drong Diana aan. 'Ik hoorde het toch.'

En toen liet Christie, terwijl haar vaders lichaam in de aarde werd neergelaten, zich gaan en begon te huilen. Ditmaal suste Diana haar slechts.

Een paar passen verder keek Bill Henry toe hoe Diana het kind troostte. Kennelijk hield ze van Christie, en Bill vroeg zich af of haar adoptie van het meisje niet het beste was, zowel voor Diana als voor Christie.

Daarna richtte hij zijn blikken op juffrouw Edna.

Terwijl ze met haar beide handen op haar stok leunde, stond ze - met een boos gezicht dat eenstudie waard was - naar haar dochter te kijken die het huilende kind vast hield. Wat er ook stond te gebeuren, overdacht Bill, het zou niet meevallen. Niet voor Diana en zeker niet voor Christie.

'Het lijkt me,' zei Edna, terwijl Diana voorzichtig hun antieke Cadillac bij de begraafplaats vandaan manoeuvreerde, 'dat als er een lunch moet worden gegeven, dat bij de Crowleys moet gebeuren.'

Over Christie heen keek Diana naar haar moeder, maar Edna staarde recht voor zich uit.

'Daar praten we wel over als we weer thuis zijn, moeder,' antwoordde ze.

'Ik zie niet in waarom we daarover nog moeten praten. Ik bedoel, het is een gebruik, en iedereen uit het dorp komt dan, niet waar? Maar er is niemand die met mijn wensen rekening houdt.' Edna begon met haar stok op de vloer van de auto te tikken.

In plaats van iets terug te zeggen gaf Diana nog meer gas en aan de versnellingsbak van de Cadillac was duidelijk te horen dat die er moeite mee had.

'Ik zou maar wat voorzichtiger rijden. Je vernielt op die manier een prima auto,' bitste Edna. De Cadillac, een model uit 1934, was een van de weinige dingen waaraan Edna geld uitgaf om hem te behouden. Met zijn groene in de zon glanzende lak, zijn neergeslagen kap en de reservewielen fier aan elke kant van de lange motorkap op de spatborden, zag hij er nog splinternieuw uit. Maar voor Diana betekende het handhaven van de auto, en het rijden erin, een extra bron van kritiek, en graag had ze haar moeder overgehaald om hem voor een meer praktisch model in te ruilen. Maar dat was ook weer zo iets dat nooit zou lukken.

Laat me naar huis gaan en Christie het huis binnen krijgen en laat de mensen arriveren voordat ik stapelgek word, bad Diana. Ik geef geen antwoord meer. Wat ze ook tegen me zegt, ik geef geen antwoord meer. Laat iedereen maar komen, dan kan ik even met andere mensen praten, en daarna zien we wel weer en zal ze wel weer over wat anders beginnen.

En Diana wist, dat ze over Christie zou beginnen. Drie dagen al had haar moeder erop gewezen, dat zij er verkeerd aan had gedaan om Christie in huis te nemen; dat Diana na verloop van tijd de werkelijkheid onder ogen moest zien, en dat die werkelijkheid zou inhouden, dat het kind een probleem van de staat zou worden. Tot dusverre had ze haar bezwaren tegen de adoptieplannen van Diana gehandhaafd. Al jarenlang had Edna duidelijk laten blijken dat ze geen behoefte aan kinderen had, dat ze aan haar verplichtingen had voldaan door Diana op te voeden, en dat ze alleen maar met Diana oud wilde worden. Maar Diana bleef volhouden dat ze het kind wilde houden en grootbrengen als haar eigen kind. Zoals Diana tot haar moeder had behoord, zo wilde ze Christie zien ten opzichte van haarzelf.

Diana stopte om Edna te laten uitstappen en reed de auto daarna de garage in. Christie hielp haar de wrakke schuifdeur dicht te trekken en ging toen achter Diana aan door de achterdeur naar de keuken.

'Waarom wil juffrouw Edna niet dat hier mensen komen?' vroeg Christie, terwijl Diana Esperanza Rodriguez, die al de hele morgen in de keuken bezig was geweest, hielp met het uit de koelkast halen van verscheidene schalen. Terwijl ze op antwoord wachtte nam Christie een lepel aardappelsalade en een gepeld ei.

'O, ze is een beetje moe,' antwoordde Diana. Hoe kon ze de instelling van haar moeder duidelijk maken aan een kind van negen jaar? Moest ze dan zeggen dat haar moeder een snob was, die dacht dat ze beter was dan wie dan ook, of moest ze gaan uitleggen dat Edna alleen maar oud werd? Maar Edna werd niet 'alleen maar oud' - ze wilde nóóit iemand in huis hebben, en zeker niet iemand uit Amberton. Ook vandaag had ze haar eisen duidelijk gesteld. Toen Diana erop aan had gedrongen dat er een lunch zou worden gegeven, had Edna daarin wel toegestemd, maar dan wel buiten. Zelfs voor een begrafenis wilde Edna niet dat het dorpsvolk met drommen haar woning binnenkwam.

'Ze mag me niet, hè?' vroeg Christie.

Diana stopte met wat ze aan het doen was en keek naar Christie, die haar met haar grote blauwe ogen angstig aanstaarde.

'Het is niet dat ze je niet mag,' zei Diana voorzichtig, zoekend naar de juiste woorden. Ze wilde dat ze iets meer afwist van hoe je met kinderen moet praten. 'Ze is jou niet gewend. Het is zo lang geleden dat ik een klein meisje was, en ze is vergeten hoe kleine meisjes zijn.'

Christie schudde haar hoofd. 'Ik ben bang voor haar,' zei ze. 'Ze houdt niet van mij en ze maakt me bang.'

Diana ging aan tafel zitten en trok Christie op haar schoot, terwijl Esperanza rustig doorwerkte en ondertussen naar hun gesprek luisterde. 'Waarmee maakt ze je dan bang?'

'Ik - ik weet het niet precies,' stamelde Christie. 'Ik denk door de manier waarop ze naar me kijkt.'

'Hoe kijkt ze dan naar je?' drong Diana aan.

Christie dacht even na. Toen zei ze, bijna fluisterend: 'Alsof ze liever heeft dat ik dood ben.'

Diana's adem stokte, en ze meende weer dat spookachtige geluid van een huilend kind te horen. Vanuit haar ooghoeken zag ze Esperanza een kruisje slaan.

'Nee,' zei ze scherp. 'Ze heeft niet liever dat je dood bent. Helemaal niet. Dat weet ik zeker!' Ze tilde Christie van haar schoot en stond op, alsof ze de plotselinge angst van zich af wilde zetten die het kind met haar woorden had veroorzaakt. Om iets te doen keek ze de keuken rond, iets waardoor ze niet meer aan de woorden van Christie zou hoeven te denken. Ze voelde hoe Esperanza naar haar keek, en dat maakte haar nog nerveuzer.

Plotseling werd er op de achterdeur geklopt en Diana raakte in verwarring, haar angst sloeg om in een merkwaardige paniek, waarvoor ze geen enkele verklaring had. Met haar handen schikte ze haar haar. Met mij is er niets aan de hand, zei ze tegen zichzelf. Er moet niets aan me te merken zijn.

'Binnen,' riep ze. De deur werd geopend en Joyce Crowley verscheen, met in haar armen een gebakdoos en een grote bruine zak.

'Hallo! Ik dacht dat je wel wat hulp kon gebruiken, en ik heb nog wat spullen meegebracht, voor het geval dat.'

Ze stapte naar binnen, liet de deur achter zich dichtvallen, en omdat ze nog nooit in het huis van de Ambers was geweest, keek ze nieuwsgierig de grote keuken rond, met zijn enorme fornuis, drie ovens en de immense koelkast- 'God, ik wou dat ik ook zo iets in mijn huis had.' Ze zette haar spullen op tafel en keek toen Diana aan. Haar vrolijke brede lach verdween en maakte plaats voor een diepe frons. 'Voel je je niet goed?' vroeg ze. 'Je ziet eruit of je net een spook hebt gezien.'

'Mij mankeert niets,' zei Diana. 'Wat moe, denk ik.'

Joyce knikte. 'Daarom ben ik hier - ik nam aan dat je wel wat hulp kon gebruiken. Waar kan ik de spullen laten?'

'Buiten,' zei Diana haar. Toen Joyce nog bedenkelijker ging kijken, voelde ze zich gedwongen om nadere uitleg te geven. 'Het is zo'n heerlijke dag, en moeder vond...'

'Hou maar op,' viel Joyce haar met een knipoog in de rede. 'Alles wat ze maar wenst. Móeders wil is wet.'

Voor het eerst sinds drie dagen viel de spanning van Diana af. Hoewel ze elkaar al jaren kenden, waren ze nooit echt bevriend geweest, maar plotseling voelde ze zich heel na tot Joyce. 'Ik wou dat het anders was,' zei ze zacht. 'Dat meen ik. Maar ik neem aan dat je weet hoe de situatie hier is.'

'Het hele dorp weet het, Diana,' antwoordde Joyce zacht. 'Dus de receptie wordt buiten gehouden. Nou, wie weet? Misschien is dat het begin van een nieuwe traditie!' Ze wendde zich tot Christie die stilletjes tegen de gootsteen stond geleund en lachte tegen haar.

'Wil je ons helpen met het naar buiten brengen?'

Automatisch knikte Christie, hoewel ze nog steeds aan juffrouw Edna moest denken. In Diana's stem had ze iets gehoord - ze wist niet precies wat - dat haar nog banger voor de oude vrouw had gemaakt. Maar hoe ze haar best ook deed, ze kon niets ontdekken waardoor juffrouw Edna een hekel aan haar had kunnen krijgen. Weifelend begon ze Joyce Crowley's aanwijzingen op te volgen.

Met Christies hulp begonnen de vrouwen de schalen met etenswaren naar buiten achter het huis te brengen, waar al jaren een picknicktafel stond, die echter tot vandaag nog nooit was gebruikt- En toen kwamen de mensen, en terwijl Diana ernaar luisterde hoe ze Christie hun deelneming betuigden, begon ze te wensen dat al die mensen maar waren weggebleven; dat ze haar alleen hadden gelaten met het kleine meisje, dat ze als haar eigen kind zag. Maar ze wist haar gevoelens te verbergen en bleef tegen iedereen glimlachen.



Esperanza Rodriguez laveerde behendig tussen de mensen door, luisterde naar het onderling gepraat van de gringos en deed haar best om gemaakte rommel zo vlug mogelijk op te ruimen. Ze sprak tegen niemand, knikte alleen maar, en glimlachte als ze toevallig werd aangesproken. Ze wist waar ze over spraken: over senor Lyons, en hoe hij was gestorven. Maar niemand kende de waarheid, en als ze het haar hadden gevraagd, zou Esperanza het hun niet hebben verteld, want dan zouden ze haar weer hebben uitgelachen.

Tussen de populieren zaten de kinderen bij elkaar, en Esperanza stuurde erop aan dat ze in hun buurt kwam, om te luisteren naar wat ze tegen elkaar zeiden. Al jarenlang wist ze, dat kinderen verstandiger waren dan hun ouders. Die luisterden tenminste naar oude verhalen en begrepen beter, dat alles niet zo eenvoudig was als het wel leek. Wellicht zou ze op een dag de kinderen de geschiedenis vertellen van de verloren kinderen, en dan zouden ze begrijpen, waarom ze niet in de buurt van de mijn moesten spelen.

Maar vandaag was het daar de dag niet voor, en Esperanza luisterde alleen maar naar het gepraat van de kinderen.

'Waterbaby's bestaan niet,' zei Jay-Jay Jennings. 'Mijn vader zegt dat het een legende is, waar die vieze indianen altijd over praten.'

'Ze zijn niet vuiler dan jij,' zei Steve Penrose haar. 'En ze zijn beslist niet zo dik.'

Jay-Jay sprong op, haar gezicht werd rood en ze balde haar vuisten. 'Dat neem je terug, Steve Penrose!'

'Ik pieker er niet over,' zei Steve grinnikend. Jay-Jay keek boos naar hem en barstte toen in tranen uit. Daarna holde ze weg, op zoek naar haar moeder. 'Ze lijkt wel een baby,' verklaarde Steve toen Jay-Jay weg was.

Kim Sandler haalde haar schouders op. 'Ach, wat doet het ertoe. Ik kan haar ook niet uitstaan.' Toen keek ze gespannen naar Jeff. 'Heb jij ze werkelijk gehoord?' vroeg ze.

'Nou ja, we hebben iets gehoord,' zei Jeff langzaam. En voor de zoveelste keer probeerde hij de vreemde geluiden te beschrijven, die Steve en hij een paar nachten geleden hadden gehoord, maar toen Christie naderbij kwam, zweeg hij.

'Hallo,' zei Christie. Haar vriendjes keken elkaar nerveus aan, en ze vroeg zich af of ze over haar hadden zitten praten. Kim lachte tegen haar.

'Blijf je hier wonen?' vroeg ze.

'Dat weet ik niet,' zei Christie onzeker. Ze ging zitten en plukte wat aan het gras. 'Ik denk van wel.' En ze vervolgde: 'En toch wou ik dat het niet hoefde.'

'Waarom niet?' vroeg Susan Gillespie, zoals gewoonlijk met haar hoofd een beetje scheef, alsof ze niet goed kon horen. 'Vind je het hier niet leuk dan?'

Christie wist niet precies wat ze moest zeggen. Angstig als ze was, wilde ze toch ook niet ondankbaar tegenover Diana zijn. Toen herinnerde ze zich de dingen die ze over juffrouw Edna had gehoord, voordat ze in huize Amber kwam. 'Juffrouw Edna maakt me bang,' gaf ze uiteindelijk toe. 'Het lijkt soms wel of ze gek is.'

'Ze is een beetje vreemd,' zei Jeff. 'Net zoals mevrouw Berkey.'

'Jay-Jay zegt dat ze krankzinnig is,' merkte Susan op.

'En ik denk dat Jay-Jay krankzinnig is,' zei Steve. 'We zouden de waterbaby's tegen haar kunnen ophitsen.' Alle kinderen lachten behalve Christie, die verward leek.

'Wat zijn waterbaby's?' vroeg ze. De kinderen waren plotseling in verlegenheid gebracht, zwegen, en wilden eigenlijk, dat ze maar niet hadden gepraat over wat Christies vader misschien was overkomen. Christie keek hen één voor één aan.

'Wat zijn waterbaby's?' vroeg ze opnieuw, maar voordat iemand had kunnen antwoorden, kwam Esperanza Rodriguez naderbij, boog zich voorover en pakte Christie bij de hand. Terwijl ze het kind overeind trok, keek ze de andere kinderen ernstig aan.

'Over de baby's moeten kinderen zelfs niet praten,' zei ze met een strak gezicht. Toen liep ze weg met Christie. De overige kinderen keken elkaar nerveus aan. En voor het eerst dacht elk van hen, dat de waterbaby's misschien, heel misschien, toch echt bestonden.



Bill Henry was de laatste die vertrok, en toen hij Diana aanbood om wat op te ruimen, zei ze dat dat niet nodig was.

'Om Edna?' vroeg hij.

Diana knikte. 'Ik vond het vandaag prettig en ik ben blij dat iedereen hier was; maar je hebt zeker wel gemerkt, dat moeder het helemaal niet naar haar zin had.' Ze zweeg even, en dacht eraan terug hoe Edna stilletjes in de schaduw van de wilg had gezeten, kortaf knikkend tegen iedereen die wat tegen haar zei, en geen enkele poging deed om de mensen uit het dorp het gevoel te geven dat ze welkom waren. Nee, met haar blauwe ogen had ze onbewogen in de verte zitten staren, ze had iets afwezigs over zich gehad alsof ze zich had afgesloten voor het gebeuren om haar heen.

Diana schudde haar hoofd alsof ze de herinnering wilde verdrijven, en toen ze weer sprak, klonk er bitterheid in haar stem. 'Vind jij ook niet, dat ze toch ten minste iedereen had kunnen begroeten? Zou dat nou zo moeilijk voor haar zijn geweest?'

'Ze zal nooit veranderen. Maar ze zal wel met mij moeten praten, al is het maar vijf minuten. In elk geval zal ze naar mij moeten luisteren.'

Diana ontmoette zijn blik en draaide toen haar hoofd om. Ze keek naar het kippenhok, waar Christie op de vuile grond zat te kijken naar een paar pasgeboren kuikentjes, die in het zand wat rondscharrelden.

'Het gaat om haar, niet waar?' vroeg Diana dof.

'Inderdaad.'

Diana wendde zich weer tot Bill. In haar stem klonk een vastberadenheid die hij niet van haar gewend was. 'Ik laat haar niet in handen van de autoriteiten vallen.'

'Hoe bedoel je?' herhaalde Bill verbaasd.

'Moeder zegt dat dat zal gebeuren, tenzij ze familie heeft, maar die heeft ze niet. Dat heeft Elliot me verteld. Dat was een van de redenen waarom we goed met elkaar konden opschieten, denk ik - geen van ons tweeën had nog enige familie. Ik heb moeder natuurlijk nog.'

Haar blik ging even naar de tweede verdieping van het huis, en Bill voelde dat Edna achter een raam naar hem stond te kijken.

'Kunnen we niet beter binnen even met haar gaan praten?'

'Moet Christie er niet bij zijn?'

Bill aarzelde. 'Ik denk dat jij en je moeder eerst behoren te beslissen wat er gebeurt.'

Diana haalde haar schouders op. 'Moeder weet altijd wat ze wil. Ze wil Christie wegsturen. En ik denk dat Christie dat weet - ze heeft me zo iets gezegd.'

'Zo eenvoudig lijkt me dat niet voor haar,' zei Bill. 'Zeker niet wanneer je op je stuk blijft staan.'

Gespannen keek Diana hem plotseling aan. 'Bill, wat zei je daar? Hoe kom je daar zo bij?'

'Elliot heeft jou in zijn testament tot voogd benoemd.'

Diana zette grote ogen op en voelde haar hart bonzen. 'Mijn God,' hijgde ze. Onwillekeurig draaide ze zich om, om weer naar Christie te kijken. Toen ze weer sprak, bleven haar ogen strak op het kind gericht en haar stem was heel zacht. 'Weet je het zeker? Vergis je je niet?'

'Ik ben er zeker van. Ik heb het testament gelezen - het lijkt me heel duidelijk en volledig rechtsgeldig.'

'Maar hij heeft er nooit met me over gesproken. Hij heeft dat woord zelfs nooit gebruikt. En hij kende me nauwelijks.'

'Misschien was hij bang dat je zou weigeren,' zei Bill vriendelijk. 'Het is een zware verantwoordelijkheid. En wat betreft dat nauwelijks kennen van jou, waarschijnlijk kende Elliot jou beter dan je denkt.'

Haar blikken lieten Christie eindelijk los en ze keek Bill Henry weer aan. 'Je zei toch dat het een zware verantwoordelijkheid was?' vroeg ze. Voor het eerst sinds jaren zag Bill haar gezicht echt opvrolijken. 'Bill, als ik Christie voor mezelf heb, zal dat mijn grootste levensvreugde zijn.' Ze wendde zich van hem af en liep resoluut naar het huis.

Edna Amber zat in de zitkamer op hen te wachten. Toen Diana binnenkwam met Bill achter zich aan, ging haar koele blik van de een naar de ander.

'Ik zag je naar mijn raam kijken,' zei ze. 'Jullie hebben staan praten, en ik neem aan dat het over mij ging.'

'Niet direct, moeder,' zei Diana.

'Maar indirect?'

Diana beet op haar onderlip en wendde zich instinctmatig voor steun tot Bill.

'Het gaat om Christie Lyons,' zei Bill tegen Edna. Hij zag hoe de oude vrouw verstarde. 'Diana is aangewezen als haar voogd.'

'Aangewezen? Door wie aangewezen?'

'Door haar vader,' zei Diana, en in haar stem klonk iets door van leedvermaak en triomf. 'Bill zei het me net. In zijn testament stelt Elliot voor om mij als voogd te benoemen over Christie,wanneer hem iets zou overkomen.'

'Dat is belachelijk,' bitste Edna. 'Waarom zou hij dat gedaan hebben?'

Als een doorgeprikte ballon zeeg Diana in een stoel neer. 'Ik - ik denk dat hij van mening was, dat ik het beste geschikt was,' zei ze, lamgeslagen.

'Nou, dan zag hij dat wel verkeerd.' Edna stond op, ging naar haar dochter en legde haar hand op Diana's schouder, maar toen ze wat zei, was dat tegen Bill Henry.

'Je begrijpt zeker wel, dat een dergelijk idee ondenkbaar is.'

'Voor wie?' vroeg Bill. Hij had moeite zijn boosheid te verbergen.

'Voor iedereen,' stelde Edna vast, alsof dat vanzelf sprak. 'Diana met een kind?' Minachtend haalde ze haar neus op. 'Onmogelijk!' Ze nam haar hand van Diana's schouder en ging terug naar de sofa, alsof er niet meer óver de zaak behoefde te worden gesproken. Terwijl Diana haar moeder aanstaarde met een gezicht waarop duidelijk was te lezen hoe verward ze was, bleef het ijzig stil in het vertrek. Toen Diana de stilte verbrak, klonk haar stem opnieuw vastberaden.

'Het spijt me, moeder, maar ik weiger niet.'

'Dan zal ik dat voor jou moeten doen.' Edna wendde zich tot Bill Henry, 'Diana kan beslist de voogdij niet accepteren,' zei ze. 'Ik wil graag dat je de autoriteiten daarvan in kennis stelt en dat ze Christie komen halen. Ik denk dat dat het beste morgen kan.'

Bill keek even naar Diana, die met een bleek gezicht en gebalde vuisten was opgestaan. Voordat ze iets kon zeggen, ging hij naar haar toe en legde geruststellend een hand op haar arm.

'Zo eenvoudig ligt het niet, juffrouw Edna,' zei hij. 'De beslissing is niet aan u. Lyons wees Diana aan als Christies voogd en tenzij ze weigert, zal het gerecht zijn aanwijzingen opvolgen.'

'Tegen mijn wens in?' zei Edna met een onheilspellende blik.

Bill glimlachte en hij genoot ervan, dat de oude vrouw zich ongemakkelijk voelde. 'Tenzij u dringende redenen hebt op grond waarvan Diana geen voogd zou kunnen worden. U hebt met deze zaak helemaal niets te maken. De beslissing is aan Diana.'

'Zo zo,' zei Edna. 'Goed, dokter Henry. U hebt uw zegje nu gedaan. Als u het goed vindt, zullen Diana en ik die zaak verder onder vier ogen bespreken.'

Diana stond op. Hoewel haar stem trilde, was hij toch krachtig. 'Er valt niets meer te bespreken, moeder,' en ze vervolgde, 'Bill, ga je met me mee om het Christie te vertellen?'

'Doe je dat niet liever alleen?'

Met een knipoog grinnikte Diana naar hem. 'In één ding moet ik moeder gelijk geven - een kind hebben is mij nog wat vreemd, daar weet ik nog niet veel van. Maar ik zal het wel leren. En nu heb ik hulp nodig en kan ik jouw tactvol optreden prima gebruiken. Akkoord?'

'Doe ik.' Hij wilde opeens wat tegen Edna Amber zeggen, iets om haar nederlaag wat te vergoelijken,maar toen hij naar haar keek, besefte hij, dat als ze al was verslagen, het niet op haar gezicht te lezen was. Heel even kruisten hun blikken elkaar, maar hij ontliep haar boosheid snel. Achter Diana aan verliet hij de kamer en trok de deur achter zich dicht. Even later werd er iets verbrijzeld, toen Edna Amber haar woede koelde op een kristallen vaas. Toen Diana het gerinkel hoorde, klemde ze als enige reactie, haar kaken op elkaar.



Zoals dat al vijftig jaar gebeurde, werd Edna Amber ook nu prompt om vijf uur in de morgen wakker. Gewoonlijk ging ze dan rechtop in haar kussens zitten om een uurtje te lezen, maar deze keer ging ze onmiddellijk uit bed, en moeizaam liep ze de trap op naar de derde verdieping.

Even bleef ze bij de kinderkamer staan luisteren, toen deed ze de deur open en ging zachtjes naar binnen. Christie lag op het grote bed te slapen, haar haar half over haar gezicht. Edna stond boven het bed en keek neer op het vredige kindergelaat. Gedachten uit het verleden begonnen haar te kwellen, en ze werd plotseling bang.

Voor haar was het bijna niet te geloven, dat dit kleine kind de macht bezat om haar te vernietigen, en toch besefte ze, dat het waar was. Opeens kreeg ze een aanvechting, een opwelling om haar stok op te heffen en met kracht neer te laten komen op dat slapende gezicht, om de blik in die lieve blauwe ogen voorgoed weg te vagen, omdat die haar zo aan Diana herinnerden, toen zij diezelfde leeftijd had. Maar ze zou het niet doen. Per slot van rekening had het kind niets gedaan. Het was allemaal de schuld van Diana, Diana die er maar op bleef aandringen dat het kind in hun kleine wereldje zou komen, dat zij zo zorgvuldig voor hen beiden had opgebouwd. Maar uiteindelijk zou het kind het onderspit delven. Hoe dan ook, ze was er zeker van, dat het kind haar huis zou verlaten.

Met een vastberaden uitdrukking op haar gezicht wendde ze zich van het slapende kind af en ging naar haar eigen kamer terug. Een uur later, toen Diana haar een pot koffie bracht, zat Edna tegen haar kussens in haar bed met een open boek op haar schoot. Ze legde het boek opzij en glimlachte tegen haar dochter.

'ik zou me moeten verontschuldigen voor die vaas,' zei ze. Behoedzaam keek Diana naar haar moeder. 'O, maak je geen zorgen - dat was ik niet van plan,' vervolgde de oude vrouw. 'Ik weet niet eens hoe het is gebeurd. Maar ik hou niet van ruzie met jou, Diana. Heb ik nooit van gehouden.'

'Nou, dan geen ruzie meer,' zei Diana.

'Je weet evengoed als ik,' ging Edna verder, alsof Diana niets had gezegd, 'dat ik dat kind niet hier kan laten blijven, niet waar?'

Diana voelde zich plotseling moe. Daar begon het weer, en het zou weer de hele dag duren.

En de volgende dag en de dag daarna. Hoe lang nog? Tot ze toegaf? Maar ze had altijd aan haar moeder toegegeven. Maar dat zou in dit geval niet gebeuren.

'U kunt haar niet van me afnemen, moeder. Elliot gaf haar mij en ze is van mij.'

'Als hij alles van jou had geweten, had hij dat testament niet zo geschreven. Dat weet jij ook.'

Diana raakte in paniek. Haar mankeerde niets, helemaal niets. Zou haar moeder dan nooit het verleden kunnen laten rusten?

'Dat was jaren geleden, moeder. Dat is geweest.'

'Niets is geweest,' antwoordde Edna. 'Het verleden is er altijd, Diana. Wat je ook doet of wat je ook beweert, het verleden zal er altijd zijn. Dat verleden kun je niet negeren.'

'U bedoelt dat u het niet kunt negeren!' zei ze hevig verontwaardigd. 'U wilt niet dat ik vergeet, u wilt niet dat ik leef, u wilt niet dat ik -' ze zocht naar de juiste woorden en vond ze. Haar stem, die even tevoren schel had geklonken, was plotseling beheerst en rustig. 'U wilt niet dat ik volwassen word, moeder. U wilt mij tot aan uw dood als een klein meisje blijven zien. Maar dat is Verleden tijd, moeder.

Uw kostbare verleden tijd. Ik ben geen klein meisje meer. Ik ben een vrouw, mama, en daar kunt u niets aan veranderen. En nu zal ik ook nog moeder worden. Een moeder - net als u.'

De strak op haar moeder gerichte blikken van Diana leken een uitdaging in te houden, maar ze draaide zich om en verliet de kamer. Edna, die zich plotseling erg leeg voelde, liet zich in haar kussens terugvallen.



In de keuken begon Diana het ontbijt voor zichzelf en Christie klaar te maken. Toen ze die morgen wakker was geworden, had ze besloten dat op deze dag een nieuw leven zou beginnen. De begrafenis was voorbij. En Christie was nu van haar. Deze morgen zou ze een begin maken met het opbouwen van een vaste leefwijze voor het kind, en aan het begin staan van een lange weg, die ertoe zou leiden dat Christie de hare werd.

Ze begon met het ontbijt voor Christie, en onbewust maakte ze hetzelfde ontbijt klaar als haar moeder altijd voor haar had gedaan, toen ze nog een kind was. Ze dekte alleen voor Christie, en toen het meisje een paar minuten later verscheen, stond er alleen een glas sinaasappelsap recht voor haar stoel. Christie keek er zwijgend naar en wendde toen haar blikken naar Diana.

'Is dat alles wat ik krijg?' vroeg ze bedeesd.

'Dat is pas het begin,' zei Diana haar. 'Het is slecht om te drinken bij je eten. Begin maar met het sinaasappelsap, dan krijg je daarna je eieren.'

Verward dronk Christie het sinaasappelsap. Onder in het glas lag een vormloze en kleurloze massa, die iets weg had van gelei. Met afkeer staarde Christie in haar glas.

'Er zit iets in mijn glas,' zei ze ten slotte.

'Vaseline,' verklaarde Diana haar glimlachend. 'Dat is erg goed voor je - het smeert je maag en dan krijg je geen indigestie.'

Christie walgde toen ze besefte dat er van haar werd verwacht, dat ze de kleverige massa zou doorslikken. Lange tijd zat ze ernaar te kijken en hoopte dat het vanzelf zou verdwijnen.

'Moet ik het echt?'

Diana kwam naast haar staan. 'Het is goed voor je,' herhaalde ze. 'Ik kreeg voor elke maaltijd een eetlepel vaseline, zo lang ik in de groei was. Het heeft me toch geen kwaad gedaan, vind je wel?'

Christie slikte en roerde met een lepel in haar glas. 'Mijn vader liet me nooit vaseline eten,' zei ze.

'Misschien hield je vader niet zoveel van je als ik.'

Christie staarde Diana aan, maar Diana glimlachte nog steeds tegen haar. En toch zag ze aan Diana's gezicht, dat tegenspreken verder geen zin zou hebben. Terwijl ze haar ogen dicht deed en diep adem haalde, gooide Christie de klodder vaseline achter in haar mond.

Het kleefde aan haar tanden, een smakeloos en vormloos slijmerig iets, dat ze niet kon doorslikken, hoe ze het ook probeerde. Plotseling begon ze te kokhalzen, holde naar de gootsteen en gooide haar sinaasappelsap eruit.

Toen ze bij de tafel terug kwam, stond Diana met een nieuwe lepel met dat spul op haar te wachten.

'Je moet niet kauwen,' verklaarde Diana. 'Je moet maar denken dat het een pil is.' Op een of andere manier zag Christie kans om de tweede dosis door te slikken.

Diana begon het ontbijt op te dienen.

Eerst de eieren, zacht gekookt.

Toen een geroosterde boterham.

En ten slotte een kom havermout.

Het leek wel een eeuwigheid te duren voordat Christie door het vreemde maal heen was.

Toen ze klaar was, deed ze de afwas, terwijl Diana toekeek, en luisterde ze hoe Diana haar de dagelijkse karweitjes opsomde, waarvoor ze verantwoordelijk zou worden gesteld.



Edna Amber keek vanuit haar raam toe hoe Diana en Christie naar het kippenhok liepen. Die twee, overdacht ze, lijken echt moeder en dochter, net zoals zij en Diana er jaren geleden uit hadden gezien. Met één verschil, dat Christie Diana's dochter niet was. Edna ging bij het raam vandaan en kleedde zich aan.

Een half uur later nam ze de autosleutels van het haakje bij de keukendeur en ging naar de garage. Ze rukte en trok aan de zware schuifdeur en dacht dat die vast zat. Uiteindelijk begon hij met een piepend geluid op zijn metalen wieltjes open te schuiven. Ze schoof hem helemaal open, waarna ze zich in de oude Cadillac werkte. Met aandacht bekeek ze het dashboard. Het was jaren geleden dat ze de auto had bestuurd, maar ze hield zich voor, dat het net als zwemmen was: jong geleerd, oud gedaan. Ze startte de motor, zette de versnelling in de achteruit en reed langzaam naar de oprijlaan. Vanuit haar ooghoeken kon ze zien hoe Diana in het kippenhok naar haar keek.

Ze deed net of ze haar dochter niet zag en reed langzaam door, totdat Diana haar door het huis niet meer kon zien, keerde de auto en reed weg. Voor het eerst sinds bijna twintig jaar bestuurde Edna Amber weer zelf de Cadillac.

Tien minuten later liet ze de auto stoppen op het verboden-te-parkeren-vak voor het stadhuis, een smal houten gebouw van twee verdiepingen, met een klokkentoren boven op het dak. De klok werd nog steeds geluid wanneer er brand was om de vrijwilligers op te roepen de brandspuit te komen bemannen. Ze Het het sleuteltje in de auto zitten en wist precies wat ze tegen Dan Gurley zou gaan zeggen.

Toen de marshal vanuit zijn kantoor Edna in de oude Cadillac zag zitten, bevreemdde het hem niet dat Edna Amber vandaag naar het dorp was gekomen. Toen hij haar zag komen aanrijden, had hij geglimlacht, zich het gesprek herinnerend dat hij de vorige avond met Bill Henry had gehad. Het ging natuurlijk om het kleine meisje; Edna Amber wilde vanzelfsprekend over Christie Lyons met hem praten.

Hij stond haar op te wachten, toen de deur van zijn kantoor werd geopend en zij binnenkwam. Hij stak zijn hand naar haar uit, maar ze deed net of ze die niet zag. Ze ging gewoon zitten en staarde hem lange tijd aan.

'Ik heb jouw advies nodig, Daniël,' begon ze.

'Zegt u het maar, juffrouw Edna,' antwoordde Gurley vriendelijk, achterover leunend in de stoel achter zijn bureau.

'Het is niet zo eenvoudig,' ging Edna verder. 'Het betreft Diana en het kleine meisje, Christie Lyons.'

Gurley trok zijn wenkbrauwen op. 'Is er dan iets?'

'Het probleem is, Daniël, dat ik Christie ergens anders heen wil hebben.'

'O?' Gurley zwenkte met zijn stoel om en staarde even naar buiten. Daarna zei hij, zonder zich naar Edna terug te draaien: 'Wilt u met mij praten of met een advocaat?'

'Als het noodzakelijk mocht zijn dat ik met een advocaat moet praten, Daniël, zal ik dat doen,' zei de oude vrouw bits. 'Maar ik ben naar jou toe gekomen, omdat ik veronderstel dat jij me zou kunnen helpen. Ik wil weten hoe het kind bij mijn dochter kan worden weggehaald.'

Nu draaide hij zijn stoel weer, zodat hij haar kon aankijken. Zijn anders zo rustige gezicht vertoonde een boze frons. 'Ik dacht dat Bill Henry u dat al had verklaard: dit is uw zaak niet.'

'Dokter Henry heeft me dat inderdaad gezegd. Wat ik graag wil weten is, onder welke omstandigheden het mijn zaak wel zou kunnen zijn. Kun je me daar antwoord op geven?'

Dan haalde zijn schouders op. 'Ik veronderstel dat als u zou kunnen bewijzen, dat Diana  niet in staat is om haar op te voeden, het gerecht dan misschien wel geneigd zou zijn om het testament niet te bekrachtigen.'

'Ze is er niet toe in staat,' stelde Edna vast

'Bent u bereid om dat voor de rechter te verklaren?'

Lange tijd zat Edna over die vraag na te denken. Ze had geweten, dat hij dit zou vragen, maar het antwoord op die vraag had ze voor zichzelf uitgesteld. Maar dat kon nu niet langer.

'Daar zou ik toe bereid zijn,' zei ze ten slotte. 'Ik wil mijn dochter niet kwetsen, Daniël, maar volgens mijn gevoel moet ik doen wat goed is.'

Dan Gurley werd boos op de oude vrouw. 'Goed voor wie? Voor Diana? Voor Christie Lyons? Of voor uzelf?'

Edna's ogen versmalden zich en Dan kon zien dat ze zou volharden in haar zienswijze. 'Voor ons allemaal,' zei ze krachtig. 'Er zijn bepaalde dingen die jij niet weet, Daniël. Dingen die niemand hier weet. En ik hoop ze in mijn graf mee te nemen. Maar als het dat kind wordt toegestaan om in mijn huis te verblijven, kan ik de verantwoordelijkheid niet op me nemen voor wat er zou kunnen gebeuren.'

Gurley stond op uit zijn stoel en liep om zijn bureau heen, zodat hij vlak voor de oude vrouw kwam te staan. Met een ernstig gezicht keek hij op haar neer. 'Ik weet niet hoe u het bedoeld heeft, juffrouw Edna, maar op mij kwam dat over als een dreigement. In dat geval zeg ik u, dat wat er ook verder gebeurt, ik u aan uw woorden zal houden. Wanneer u van plan bent om een rechtszaak te beginnen, dan zou ik me, als ik u was, eerst maar eens twee keer bedenken. U zou Diana een proces aan moeten doen, en ik veronderstel, dat elke advocaat die zij neemt, haar zal adviseren om u dan een proces aan te doen. U bent geen jonge vrouw meer, juffrouw Edna, en iedereen in Amberton weet, dat u - een beetje -' hij hield even in, toen slingerde hij haar het woord in het gezicht'- excentriek bent.'

Woedend stond Edna Amber op uit haar stoel.

'Hoe durf je!' zei ze, maar de marshal keek haar kalm aan, zoals hij zich dat had eigen gemaakt.

'U kwam om raad bij mejuffrouw Edna,' zei hij. 'Die heb ik u gegeven. Ik weet dat u zich zwaar gepikeerd voelt nu er opeens een kind in uw huis is gekomen. U bent eraan gewend dat Diana al haar aandacht aan u besteedt, en dat kan nu niet meer. Wat mij betreft mag u rustig proberen Diana ervan te overtuigen, dat ze het kind moet opgeven. Maar ik zou het niet voor het gerecht laten komen, juffrouw Edna. Als ik u was, zou ik maar proberen om de dingen te nemen zoals ze zijn. Het leven loopt niet altijd zoals wij zelf willen. Zelfs niet voor u.'

Tussen de marshal en de oude vrouw hing een sfeer van zinderende spanning en uitdaging. Uiteindelijk was het Dan Gurley, die zijn blik afwendde en zijn aandacht richtte op de mooie dag buiten.

'Het is zomer, juffrouw Edna,' zei hij op een onderhoudende toon, alsof hij niet even tevoren met haar een harde woordenstrijd had gehad. 'Het wordt heet dit jaar. Heet en droog. De mensen worden dan prikkelbaar. Het beste dat we kunnen doen, is rustig blijven en gewoon doen.'

'Deze zomer is net als elke andere, Daniël,' antwoordde Edna. 'En zo wil ik hem ook meemaken. Thuis, alleen met mijn dochter. Wellicht lukt dat.' Ze nam haar tasje en verliet Dan Gurley's kantoor. Hij hoorde hoe ze de deur achter zich dicht deed, terwijl hij bij het raam bleef staan kijken, hoe ze langzaam de stoep van het gebouw af ging en in haar auto stapte. Pas toen ze met haar Cadillac was weggereden, draaide hij zich weer om naar het lege kantoor.



Diana bracht Christie naar de schuur boven de wortelkelder. Langs de wanden stonden zakken met voer, en ze legde het kleine meisje precies uit, waar elke soort voer voor was, en hoeveel er elke dag aan de kippen moest worden gegeven. Maar terwijl ze stond te praten, vroeg ze zich tegelijkertijd af, waar haar moeder heen was, en waarom ze alleen was weggegaan.

Toen ze de Cadillac uit de garage zag komen, was ze even geschrokken, maar toen Edna richting Amberton was gereden, maakte de schrik plaats voor een vaag gevoel van onbehagen.

Ze zou zich opgelucht moeten voelen. Het was jaren geleden dat haar moeder ergens alleen heen was gegaan, en Diana zou er blij om moeten zijn, dat haar moeder iets helemaal alleen deed. Maar diep in haar binnenste voelde ze wel aan, dat de reden van Edna's vertrek te maken had met haarzelf. Met haarzelf en met Christie.

'Eten ze echt steentjes?'

De vraag van Christie stoorde haar in haar overpeinzingen. 'Dat is voor hun spiermaag,' verklaarde ze. 'Ze hebben de steentjes nodig om het kippenvoer te kunnen verteren.'

'Jasses.' Christie trok een vies gezicht. Ze keek naar al die zakken; ze zou beslist niet kunnen onthouden, wat het allemaal was. Wat zou er gebeuren wanneer ze de kippen verkeerd voer gaf? Zou Diana dan boos op haar worden? Ze moest erg voorzichtig zijn en geen vergissing maken. Maar als ze dat wel eens zou doen? Die vraag bleef haar bezighouden, ze maakte er zich zorgen om. Het leven was nu heel anders. Alles was nieuw, en er was zoveel dat ze niet begreep. 'Kunnen we bij de paarden gaan kijken?' vroeg ze. Ze was gewend om met paarden om te gaan, en paarden vond ze veel leuker dan kippen.

Diana knikte en deed de klink dicht van de schuurdeur. 'Je moet er altijd op letten dat de deur goed dicht is. Kippen zijn dom, maar ze weten precies waar hun voer staat, en wanneer ze hier binnen komen, vreten ze zich dood.' Christie knikte plechtig en ging met Diana op weg naar de stal. 'Kun je paardrijden?'

Christie knikte enthousiast. 'In Chicago had ik les, maar dat was op een Engels zadel.'

'Dan zullen we het eerst proberen met Hayburner, en wanneer je wat gewend bent, nemen we Western. Hayburner is wel groot, maar hij is erg lief. Als je eraf zou vallen, zou hij je weer oppakken en op z'n rug terugzetten.'

Ze gingen de stal binnen. In de tweede box stond een grote appelschimmel met zijn hoofd boven de deur uit tegen hen te hinniken.

'Is dat Hayburner?'

'Dat is hem. Wil je hem aaien?'

Christie, die zich op vertrouwd terrein voelde, liet Diana's hand los en ging naar het paard. 'Hallo, Hayburner.' Ze stak haar hand uit en kriebelde het paard aan de hals. 'Ik heet Christie. Wij gaan samen overal heen en we worden goede vriendjes met elkaar. Hoe vind je dat?'

Hayburner ging met zijn been over de vloer en stak zijn tong uit om te weten te komen of er een suikerklontje in Christies hand zat. 'Hij vindt me aardig!' riep Christie. 'Tante Diana, hij vindt me aardig!'

Diana grinnikte. 'Hij vindt iedereen aardig, lieverd. Ik vind hem soms een beetje vreemd, hij ziet eruit als een paard, maar hij doet soms als een hond.'

'Dat doet hij niet!' protesteerde Christie. Ze deed zijn deur open en stapte naar binnen. Hayburner ging wat achteruit om plaats voor haar te maken en besnuffelde haar. Diana deed snel een stap vooruit.

'Wees voorzichtig, hij kent je nog niet.'

'Dat doet hij wel. Ziet u wel? Hij vindt me lief. Kunnen we hem zadelen? Nu direct? Alstublieft?'

Verward door het enthousiasme van Christie aarzelde Diana. Even zocht ze naar een uitvlucht, maar vond er geen. 'Ach, waarom niet?' zei ze. 'Kom maar mee, je moet ook weten wat er in het tuighuis is.'

Ze gingen naar de achterkant van de stal en bekeken de verschillende zadels.

'Wat denkt u van deze?' vroeg Christie. Ze trok een stuk canvas van een zadel, dat op een standaard in de hoek stond. Hoewel het er oud uitzag, was het goed gewreven en rook het naar zadel was. Even keek Diana bedenkelijk en haalde toen haar schouders op.

'Toe maar, het was mijn zadel toen ik nog klein was, het zal best gaan.' Ze pakten een paardendek en een hoofdstel met bit, waarna Diana het zadel pakte. Samen gingen ze naar de stal van Hayburner terug en begonnen hem te zadelen. Het grote dier besnuffelde Christie voortdurend. Toen ze klaar waren, leidde Christie hem naar buiten.

'Heb je een opstapje nodig?' vroeg Diana. Ze wilde al naar de stal teruggaan, maar Christie klauterde al in het zadel.

'Ik zal je even helpen,' riep Diana, zich naar het kind haastend.

'Dat kan ik wel alleen,' protesteerde Christie. 'Ik ben geen baby, en mijn leraar in Chicago zei, dat je alleen op een paard moest kunnen komen.'

De woorden troffen Diana onaangenaam en zonder te helpen keek ze toe hoe Christie haar linkervoet in de stijgbeugel plaatste en zich vervolgens op Hayburners rug zwaaide. Het paard rekte zijn hals uit om naar haar te kijken en begon daarna langzaam langs de binnenkant van de omheining te stappen. Christie fluisterde tegen hem, drukte haar knieën tegen zijn flanken en ging in draf.

'Hoe gaat het?' riep Diana.

'Lekker. Heel anders dan het zadel dat ik in Chicago gebruikte. Het is breder.'

'Des te gemakkelijker voor het paard, maar moeilijker voor jou.'

Diana klauterde op de omheining en keek toe hoe Hayburner nog een keer rond ging. Ze besefte dat Christie beter reed dan ze had verwacht. Diana voelde zich eigenlijk een beetje teleurgesteld. Ze had gehoopt dat ze Christie paardrijden had kunnen leren, zoals zij het ook van haar moeder had geleerd. Terwijl ze naar het meisje en het paard keek, die samen zo gemakkelijk met elkaar omgingen, begon ze zich af te vragen of ze misschien een vergissing had begaan. Het was alsof het paard tussen haar en Christie was gekomen.

'Nu is het genoeg,' riep ze opeens. Verschrikt door de boze stem van Diana keek Christie op en liet Hayburner vlug bij Diana stilhouden.

'Mag Hayburner mijn paard zijn, tante Diana?' vroeg ze. 'Alstublieft? Ik vind hem aardig, en hij vindt mij ook aardig.'

Diana, volkomen in de war door haar eigen gevoelens, bleef even zwijgen. Ten slotte knikte ze met tegenzin. 'Toe maar,' zei ze langzaam. 'Hij is voor jou. Maar denk er aan, hecht je niet te veel aan hem. Hij is al oud en hij kan doodgaan.'

De vrolijke uitdrukking op Christies gezicht verdween langzaam. 'Waarom zou hij doodgaan?' vroeg ze.

'Omdat zo iets gebeurt,' zei Diana dof. 'Je houdt van dingen, en ze worden van je afgepakt. Of ze gaan dood.'

Terwijl ze de woorden tot zich liet doordringen, vulden Christies ogen zich met tranen en voorzichtig aaide ze het paard.

'Je gaat niet dood, hè Hayburner?' fluisterde ze hem toe. Het paard krabde nerveus op de grond en gooide zijn hoofd omhoog; toen liep hij naar de stal.

Terwijl ze hen beiden zag gaan, dacht Diana aan wat ze zojuist had gezegd, en ze vroeg zich af, waarom ze dat had gezegd. Beslist niet, omdat ze dat wilde. De woorden hadden zo wreed geklonken, en ze had gezien hoe ze Christie verdriet hadden gedaan.

En toch had ze ze gezegd.

Langzaam klom ze van de omheining af en liep in de richting van het huis, zich nog steeds afvragend, waarom, waarom.

Ze waren ergens diep uit haar binnenste gekomen, herinneringen die ze niet graag opriep.

Die ze graag wilde verstoppen.

Maar die konden nooit voorgoed verstopt blijven. Die kwamen steeds weer terug, om een vervolg te hebben.

Ze ging naar de keuken en liet de deur achter zich dichtvallen, zoals ze zoveel deurtjes van haar verleden had laten dichtvallen.



Kim Sandler en Susan Gillespie slenterden wat langs de weg en zwenkten toen af naar het terrein dat verderop werd begrensd door de omheining van de Ambers.

'Wow!' riep Kim vol ontzag, en Susan, die gebukt een steen stond te bekijken, keek op. Kim wees recht vooruit. 'Ze heeft een paard!'

Susan kwam overeind en zag hoe Christie Hayburner liet rondstappen. 'Denk je dat ze ons ook wil laten rijden?' vroeg Susan. Ze begonnen te hollen, enthousiast als ze waren om een paard van dichtbij mee te kunnen maken. Toen ze bij de omheining kwamen, klommen ze erop en Christie liet Hayburner vlak bij hen stilhouden. De grote appelschimmel keek rustig naar de twee nieuwkomers. Kim klopte hem op de hals en het paard snoof vriendelijk.

'Is hij van jou?' vroeg Susan.

'Ik geloof van wel,' begon Christie een beetje onzeker. 'Hij heet Hayburner, en ik heb hem vanmorgen van tante Diana gekregen. Is hij niet prachtig?'

'Heb je hem gekregen?' vroeg Kim achterdochtig. 'Om te houden? Dan zou je hem ook kunnen verkopen?'

'Waarom zou ik dat doen?' antwoordde Christie.

'Ik bedoelde niet dat je hem zou willen verkopen. Ik bedoel, is hij echt van jou, of mag je er alleen maar op rijden?'

Zenuwachtig keek Christie naar het huis, zich Diana's merkwaardige woorden herinnerend. 'Hij is van mij,' hield ze vol. 'Dat heeft tante Diana me in elk geval gezegd.' En alsof ze wilde bewijzen, dat het paard werkelijk van haar was, draaide ze zich naar Susan en vroeg: 'Wil je met me meerijden?'

Gretig knikte Susan, en nadat Christie was opgestegen, klom ze vanaf de omheining op het paard, met haar magere maar gespierde lichaam dicht achter Christie. Terwijl Kim met jaloerse blikken toekeek, begon Hayburner gewillig binnen de omheining rond te stappen.

'Kan hij galopperen?' vroeg Susan, met haar armen om Christies middel. Christie knikte. 'Nou, laat hem dan galopperen,' verzocht Susan.

'Daarvoor is het hier te klein,' zei Christie haar. Ze liet het paard stilhouden en Susan klom weer

op de omheining. Toen Kim bezig was op het paard te klauteren, hoorden de drie meisjes een stem vanuit het huis.

'Christie? Christie!'

Alledrie keken ze in de richting waar het geluid vandaan kwam en zagen Diana naar hen toehollen. Instinctmatig ging Kim weer op de omheining zitten.

De omheining naderend, schonk Diana geen aandacht aan de beide andere meisjes, maar keek alleen maar naar Christie. 'Wat doe je nou toch?' vroeg ze geërgerd.

'Ik laat Susan en Kim even meerijden,' antwoordde ze, zich afvragend wat ze daarmee verkeerd had gedaan.

'Je kunt amper alleen rijden,' protesteerde Diana. 'Je zou je kunnen bezeren.'

'Hayburner zorgt er wel voor dat niemand zich bezeert,' zei Christie. 'Hij vond het goed. Hij vindt ons aardig.'

'Ja, dat vindt hij, juffrouw Diana,' voegde Susan eraan toe. Voor het eerst keek Diana naar de twee andere meisjes.

'Wat doen jullie hier?' vroeg ze.

Susan en Kim keken elkaar bevreemd aan; toen zei Kim, namens alletwee: 'Wij kwamen Christie bezoeken.' De woorden echoden in Diana's oren, en ze voelde zich plotseling boos worden. Haar eerste impuls was, om ze van hun terrein af te sturen. Hoewel ze, net als vanmorgen, hevig jaloers was toen ze Christie zag rijden, wist ze zich te beheersen. Als ze de meisjes zou wegsturen, wat zouden ze hun ouders dan vertellen? Dat ze niet goed snik was? Dat ze niemand bij Christie op bezoek wilde laten komen? Ze herstelde zich en kon zelfs een glimlach te voorschijn brengen. 'Willen jullie iets drinken?' bood ze aan. 'Misschien wat limonade?'

Opnieuw keken Susan en Kim elkaar aan. 'We wilden wat wandelen,' verklaarde Susan. 'We dachten dat Christie misschien mee wilde gaan.'

'Mag ik?' vroeg Christie.

En opnieuw kwam die merkwaardige boosheid bij Diana weer boven, maar ditmaal probeerde ze die niet te onderdrukken. 'Nee,' zei ze. Toen realiseerde ze zich, dat ze wel gedwongen was een verklaring voor haar weigering te geven. 'Juan komt direct, en we gaan met hem de afrastering controleren.'

Christie liet zich van Hayburner afglijden, en terwijl ze met de punt van haar schoen in de grond stond te draaien, vroeg ze: 'Moet ik ook mee?'

'Ik dacht dat je dat wilde,' zei Diana streng. Voor Christie was het net, of ze in een val was gelopen.

'Nou, goed dan,' gaf ze toe.

Diana's gezicht klaarde op en ze lachte. 'Dan ga je een andere keer wandelen. Goed?'

Machteloos haalde Christie haar schouders op. 'Goed.

Een paar minuten later zag ze hoe haar vriendinnetjes terugliepen. Graag was ze met hen meegegaan, maar omdat ze wist dat dat niet kon, ging ze gehoorzaam achter Diana aan, terug naar het huis.



Juan Rodriguez hield zijn paard in en wachtte tot Diana Amber en het kleine meisje hem hadden ingehaald. Zo ging het al de hele middag, het was net een spelletje. Hij reed vooruit, keek waar de afrastering stuk was en probeerde dan de zaak te herstellen voordat juffrouw Diana en het meisje weer bij hem waren. In de regel slaagde hij daarin, omdat juffrouw Diana met het meisje praatte, haar op allerlei dingen wees en haar vertelde waar bepaalde dingen toe dienden.

Voor Juan maakte dat niet veel uit. Hij was blij dat hij erbij was, en daar genoot hij van. Zijn prettigste dagen waren die, waarop hij met juffrouw Diana moest meerijden.

Hij bleef nu even staan en keek naar hen toen ze dichterbij kwamen. Hij vroeg zich af of het altijd zo zou gaan, of dat meisje altijd mee zou rijden.

De laatste dagen had hij steeds naar haar gekeken, benieuwd als hij was of ze hem aardig zou vinden, of dat ze net als de anderen zou zijn - zoals die jongens die hem die nacht hadden geplaagd. Hij vond haar wel aardig, en zijn moeder had hem gezegd, dat hij haar in het oog moest houden. Hij deed dat als een spelletje, verborg zich dan in de jeneverbesstruiken, keek naar haar wanneer ze buiten was, maar zorgde er altijd voor dat ze hem niet kon zien.

'Hallo!' riep hij, toen ze naast hem kwamen. 'Alles is klaar!' Diana steeg af en controleerde nauwkeurig, waar Juan het gat in het prikkeldraad had gerepareerd. Hij had er jaren over gedaan om dat eenvoudige klusje te leren, en ze prees hem altijd overdreven voor zijn werk. Hij knikte dan tevreden en wilde dan zo gauw mogelijk naar een volgend gat in de afrastering.

'Heel goed, Juan,' zei Diana hem. 'Zullen we nog verder gaan?'

Juan keek naar de bergen en hij knipperde met zijn ogen tegen de felle middagzon. Toen likte hij aan zijn vinger en stak die recht omhoog.

'Er komt wind,' zei hij. Diana keek naar het westen en knikte.

'Dat denk ik ook. Zullen we nog een paar mijl doen en dan stoppen?'

'U bent de baas!' Juan gaf zijn paard de sporen, het dier sprong op, steigerde even in de lucht en galoppeerde toen weg.

'Ik heb niet graag dat hij dat doet,' zei Christie, toen de Mexicaan in een wolk van rood stof verdween. 'Hij moet zijn paard alleen maar aandrukken. Hij moet het paard niet schoppen.'

'Dan denkt hij dat hij een cowboy is,' antwoordde Diana rustig. 'Trouwens, de sporen zijn niet scherp.'

'Hij moet het toch niet schoppen,' herhaalde Christie koppig. Ze keek om zich heen. Het was bijna allemaal grasland, hier en daar wat populieren, wat katoenstruiken en een enkele wilg. Op enkele plaatsen waren stukken rode zandsteen te zien. 'Hoe groot is de ranch?'

'Een kerspel.' Toen Christie niet-begrijpend keek, verklaarde ze: 'Dat is zesendertig vierkante mijl. Elke vierkante mijl heet een sectie, en in iedere sectie liggen zeshonderdveertig acres.'

'Is dat net zo groot als een stad ?' fluisterde Christie, waarop Diana moest lachen.

'Ja, maar er is natuurlijk geen stad op gebouwd. Het lijkt wel veel, maar dat is niet zo, nu niet meer. Een enkele keer zie je hier nog wel eens een koe.'

Opnieuw keek Christie om zich heen om te zien of er vee was. Er was niets van te bespeuren.

'We hebben al jaren geen vee meer. Nadat de mijn was gesloten, heeft moeder nog geprobeerd om de kudde te handhaven, maar het grasland is nu allemaal verpacht. Voor de aardigheid hebben we nog een paar koeien.' Haar stem werd zachter toen ze over de vallei keek. 'Kun je je dat voorstellen? Er moeten wel tienduizend stuks vee geweest zijn, en wie weet met hoeveel mannen erbij.' Naast Christie liet Diana haar blikken over het land gaan, en ze verlangde ernaar, dat het nu nog zou zo zijn als lang geleden, lang voordat ze beiden waren geboren.

'Ik ben blij dat ik hier ben.'

Diana hoorde hoe Christie dat fluisterde en draaide zich naar haar toe. 'Ja? Ben je echt blij?'

Christie knikte, het mooie van de ranch overweldigde haar. 'Ik wou dat mijn moeder hier was. Die had het beslist ook mooi gevonden.'

'Weet je nog hoe ze eruit zag?'

'Alleen maar een klein beetje. Maar ik mis haar heel erg.'

Met een uitdrukkingsloos gezicht keek Diana naar het kind. Heel even kwam er een vlaag van jaloezie bij haar boven, maar die verdween even snel als die was opgekomen. 'Kom,' zei ze.

Beiden trokken aan de teugels en de paarden begonnen langzaam langs de afrastering te stappen. Lange tijd bleef het tussen hen stil, maar toen ze de eerste briesjes van de opstekende wind voelden, zei Christie met bibberende stem:

'Tante Diana?'

'Hmmm?'

'Zou, zou u mijn moeder nu kunnen zijn?'

Diana mende haar paard naast dat van Christie en streelde het kind over de wang. 'Wil je dat graag?' fluisterde ze. Het meisje knikte zwijgend. 'Dan ben ik jouw moeder,' beloofde Diana.

Ze richtte zich in haar zadel op en keek uit naar Juan, maar hij was nergens te zien. Ze keek naar de zon, die boven de bergen al lager kwam te staan en huiverde even toen de wind toenam. Toen tikte ze zacht met de teugels op de nek van het paard. Het dier ging rustig door, met Hayburner naast zich. Voor hen uit lag een bosschage van katoenstruiken om een kleine bron, en Diana leidde haar paard daarheen. Waarschijnlijk lag Juan daar in de schaduw te slapen.

De slang, anderhalve meter lang en op zijn rug ruitvormig getekend, lag onder een steen opgerold, loerend en op zoek naar prooi ging zijn tong snel uit en in zijn bek.

Hij bewoog zich onrustig toen de grondtrillingen van paardenhoeven hem bereikten, en zijn gespierde lichaam gleed nog verder onder de steen.

Toen de paarden zijn territorium hadden bereikt, ging er een lichte trilling door zijn lichaam en de ratels aan de punt van zijn staart Heten zich zacht horen. Hij kwam onder de steen vandaan en verdween tussen wat losse zandstenen vlak bij de bron.

Christie hield Hayburner stil en liet zich uit het zadel glijden. Met een lus maakte ze de teugels vast aan een laaghangende tak van een van de katoenstruiken en ging naar de bron. 'Kan ik dat water drinken?' vroeg ze, terwijl Diana haar paard ook aan een struik vastbond.

'Nou, ik ben er tot nu toe niet van doodgegaan,' antwoordde Diana. De wind werd sterker en de katoenstruiken begonnen te kraken, Diana, wetend dat de takken van die struiken soms zomaar afbraken, besloot om de paarden aan de bron te drenken. Ze maakte de teugels los en rustig stapten de paarden naar het water.

Toen Hayburner met zijn hoeven op de zandstenen stapte, schoot er één los die in het water viel. Onmiddellijk was er iets van beweging te zien en klonk het gesis van de ratelslang.

'Wat was dat?' vroeg Christie. Ze keek naar Diana, zich totaal niet bewust van de slang die vlak bij haar voet opgerold lag te loeren.

'Beweeg je niet,' fluisterde Diana. 'Blijf absoluut helemaal stil staan.'

Ze staarde naar de opgerolde ratelslang, die zijn tong steeds maar weer uitstak, terwijl zijn driehoekige kop in het zonlicht op en neer bewoog. De ratels die rechtop stonden, trilden boosaardig, en zijn ogen, zwarte spleten aan elke kant van zijn kop, leken wel haat uit te stralen naar het kleine meisje, dat zijn privé-terrein was binnengedrongen.

Plotseling, terwijl ze de wind om zich heen voelde, vloog een van die duistere gesloten deurtjes uit Diana's herinnering open en zag ze zichzelf op dezelfde leeftijd als Christie bij de achterdeur van het huis spelen.

Toen was er ook een slang geweest.

Kronkelend was hij plotseling onder het achterportiek vandaan gekomen en had zich vlak bij haar voet opgerold. Als vanuit een andere wereld had ze verlamd van schrik haar moeders stem vanuit de keuken gehoord.

'Die is gekomen omdat je gestraft moet worden,' had haar moeder gezegd. 'Je bent een stout kind, en God heeft die slang gestuurd om jou te straffen.' En toen was het zolang stil gebleven, dat het Diana wel een eeuwigheid had geleken.

En nu, terwijl haar blikken strak op de slang waren gericht die Christie bedreigde, hoorde ze haar eigen stem.

'Wat heb je gedaan, Christie?'

Christie hoorde die woorden en raakte totaal in de war. Zou Diana haar niet te hulp komen? Wat moest ze doen?

Voor Diana was het een verschrikkelijk moment. Ze wist dat ze iets moest doen. De kop van de slang bewoog zich nu sneller en ze had het afschuwelijke gevoel, dat hij ieder ogenblik met wijd opengesperde bek kon toeslaan en dat hij zijn giftanden diep in het vlees van Christies been zou slaan. En toch kon ze zich niet bewegen. Ze stond als aan de grond genageld, ze hoorde haar moeders stem, die haar vroeg wat ze had gedaan, waardoor God een slang had gestuurd om haar te straffen.

Die dag was de kokkin er geweest om haar te redden. Die was de achterdeur uit komen rennen met een bezem in haar hand. De slang, die zich op dat naderende geluid omdraaide, had een klap van de bezem gehad en zich weer onder het portiek teruggetrokken, terwijl Diana was weggehold.

Maar vandaag was er niemand om haar te redden. Ze moest zelf iets doen. En toen gebeurde het.

Plotseling werd ze heel iemand anders. Alle woede die in haar onderbewustzijn lag opgeslagen, en alle razernij die sinds haar jeugd heel diep in haar had doorgewoekerd, kwam naar boven en gaf haar de kracht om te doen wat er moest worden gedaan.

En haar lichaam, datzelfde lichaam dat even tevoren in afschuw als aan de grond genageld had gestaan, gaf gehoor aan de uitdrukkelijke wil van dat boze kind in haar.

Ze boog zich voorover en griste een stuk steen van de grond.

Met haar hervonden kracht slingerde ze de steen naar de slang, en het dier, afgeleid door de onverwachte beweging, hapte ernaar met opengesperde bek, waarin de giftanden duidelijk zichtbaar waren.

Gillend rende Christie naar Diana.

'Het was mijn schuld niet,' snikte ze hulpeloos. 'Ik heb niets gedaan, tante Diana, het was mijn schuld niet.'

Diana bleef stokstijf staan met haar armen om het kind heen. In haar geest duizelde en wervelde het. De luikjes van haar herinneringen waren weer dichtgeklapt, en van de vorige momenten was niets meer over.

Ze probeerde zich te concentreren op wat Christie had gezegd. Haar schuld? Het kon toch niet Christies schuld zijn geweest, wat er was gebeurd? Onzin.

Ze had niet eens in de gaten dat de wind even snel was gaan liggen als hij was opgestoken.



Juan Rodriguez reed naar het bosschage van katoenstruiken en trof er Diana en Christie te paard aan.

'Ik heb nog een paar gaten in de afrastering gezien,' gaf hij met trots te kennen, en zijn gezicht straalde van plezier. 'Die kant uit!' Hij wees een bepaalde richting uit, maar Diana lette er niet op.

'Laat maar, Juan,' zei ze met trillende stem. 'We gaan naar huis. We kregen met een slang te maken en Christie is helemaal van streek.'

'Een slang?' vroeg Juan. 'Waar?' 'Tussen de stenen,' verklaarde Diana. Juan steeg af en liep naar de bron. 'Juan!' riep Diana scherp. 'Het was een ratelslang. Kom daar vandaan!'

De teleurstelling stond op zijn gezicht te lezen en gehoorzaam steeg Juan weer op. 'Kan ik nu gaan spelen?' vroeg hij.

'Is het niet beter dat je naar huis gaat?' gaf Diana hem ten antwoord.

Juan schudde zijn hoofd.

Diana haalde haar schouders op. 'Toe maar, maar verdwaal niet. Anders moet ik de marshal nog naar je laten zoeken.'

'Nee, hoor,' beloofde Juan. 'Ik verdwaal nooit.' Toen gaf hij, terwijl hij gedag zwaaide, zijn paard de sporen en in draf reed hij bij het bosschage vandaan.

Even later verlieten Diana en Christie eveneens die plaats en gingen op weg naar huis. Christie pakte Diana's hand. 'Ik heb echt niets gedaan,' zei ze zacht. 'Echt, tante Diana, heus niet.'

Diana streelde haar hand. 'Natuurlijk niet, lieverd,' zei ze. 'Ik geloof dat ik net zo geschrokken ben als jij.'

Gerustgesteld dat ze geen schuld had, grinnikte Christie plotseling en sloeg Hayburner met de teugels op de hals.

'Kom,' riep ze uit. 'Ik ga jou heel vlug naar de stal terugbrengen!'



Juan liet zijn paard stilhouden en keek naar beneden naar het rustige water.

Toen hij nog erg klein was, had hij die poel ontdekt. Die lag op een inspringend deel van de helling van een heuvel en was omgeven door dicht bladergroen. Hij was ontstaan en werd nog steeds van helder vers water voorzien door een bron, die op grote diepte lag. Juan vond dat die poel, die een belangrijke plaats in zijn gedachteleven innam, van hem was. Hij kwam er graag, deed zijn kleren dan uit en ging dan naakt in het koele water zwemmen; daarna zocht hij een groot rotsblok uit, waarop hij in de zon ging liggen, uitkijkend over de golvende vlakten en begon te dagdromen.

Hij wilde zo graag volwassen worden, net als iedereen van zijn leeftijd. Dan zou hij naar school gaan en al die dingen leren, die iedereen kende. Maar zolang dat nog niet kon, was hij best tevreden met de manier waarop hij nu leefde. Hij hield van de ranch, hielp juffrouw Diana graag met de afrastering, en hij was graag buiten, in zijn beperkte wereldje, de dingen onderzoekend.

Maar het meeste hield hij van deze poel.

Vandaag echter was voor hem de lol eraf.

Uitgerekend vandaag zwommen er twee meisjes in zijn poel.

Een paar minuten keek hij naar hen, totdat ze hem in de gaten kregen. Toen verborgen ze zich gillend tussen de struiken, terwijl Juan Rodriguez zijn paard weer aanzette en wegreed. Maar hij zou terugkomen; per slot van rekening was het zijn poel.

De middaghitte begon wat af te nemen toen Bill Henry met zijn oude Rambler snel het terrein van de Ambers opreed. Hij zag hoe Juan Rodriguez een paard naar de stal bracht, toeterde even, maar Juan keek niet op of om.

Bill parkeerde zijn auto voor het huis en liep gehaast de stoep naar het portiek op. Hij drukte op de bel, en toen hij binnen niets hoorde, klopte hij hard op de deur. Even later deed Edna Amber open en keek hem aan.

'Ja?'

Bill glimlachte, niet erg op zijn gemak. 'Goedemiddag, juffrouw Edna. Ik, ik wilde even langskomen en goedendag zeggen.'

'Mij?' De oude vrouw vertoonde geen enkele neiging om hem binnen te laten.

'U, en Diana en Christie.'

'Ik zal Diana zeggen dat je er bent.' Edna Amber sloot de deur en liet hem in het portiek staan. Een minuut ging voorbij, toen nog één. Daarna werd de deur weer geopend en knikte Diana wat afwezig naar hem.

'Bill? Wat doe jij hier buiten? Waarom ben je niet naar binnen gekomen?'

'Ik werd niet binnengelaten,' zei Bill haar, 'Wat is hier eigenlijk aan de hand? Je moeder liet me toch altijd wel binnenkomen, al kreeg ik vaak het gevoel, dat ik wel drie keer voor haar moest buigen, en achteruit de kamer moest verlaten, als ik bij haar wegging.'

Diana ging met hem naar de keuken. 'Ze doet wat moeilijk, dat is alles,' zei ze. 'Ze heeft me niet eens gezegd, wie er aan de voordeur was. Ze zei alleen maar "iemand". Nou ja, het gaat wel weer over. Wil je wat limonade?'

'Ik heb liever een gin-tonic. Mag dat van haar hier in huis?'

'Moeder is een tiran, maar ze is geen tutje.' Ze kwamen de keuken binnen, waar Christie aan tafel een catalogus zat door te bladeren. 'Christie, kijk ééns wie er is.' Terwijl Diana een fles gin uit de kast nam, keek Christie op en lachte tegen Bill.

'Hallo! Raad eens wat ons vandaag is overkomen.' Diana maakte Bills glas klaar, en onderwijl vertelde het meisje Bill opgewonden het verhaal van de slang.

Diana luisterde hoe Christie alles uitvoerig weergaf en besefte dat vanuit Christies oogpunt, ze haar het leven had gered. En toch, al probeerde ze het nog zo, kon ze zich niets herinneren, alleen maar dat ze zich opeens hulpeloos en boos had gevoeld. En daarna, niets meer. Een leegte. En toch was er iets gebeurd, iets wat haar het lef had gegeven om een steen op te pakken en die naar de slang te gooien, iets wat zij onder normale omstandigheden nooit zou hebben gedaan. Sinds haar jeugd was ze zo doodsbang voor slangen dat ze als het ware werd verlamd als ze er een zag. Maar vandaag was er iets gebeurd. Iets waar ze zich nog nooit bewust van was geweest of voor mogelijk had gehouden.

Toen ze Bills glas voor hem neerzette, was Diana plotseling erg voorzichtig. Stel je voor dat hij begreep dat ze zich er niets van kon herinneren waar Christie over sprak! Zou hij dan denken dat ze gek was? Als hij dat deed, zou hij ook proberen om Christie van haar af te nemen. Maar hij leek geen aandacht aan haar te besteden. Hij luisterde daarentegen aandachtig, toen Christie over haar paard begon te vertellen.

'Een paard?' antwoordde Bill met geveinsde afkeuring in zijn stem. 'Wat voor paard? Kinderen van jouw leeftijd hebben toch geen paard!'

'Ik wel,' gaf het meisje te kennen. 'Wilt u hem zien?'

Bill keek even vragend naar Diana.

'Het is Hayburner,' verklaarde Diana, opgelucht dat er niet meer over de slang werd gepraat. 'Het leek wel liefde op het eerste gezicht, en omdat je op een ranch niet zonder paard kunt leven, is hij nu van Christie. Zoals je ziet, is ze al druk bezig om rijkleding uit te zoeken.'

Bill nam een slokje uit zijn glas. 'Maar dan kun je toch beter naar de winkel van Penrose gaan?' zei hij tegen Diana.

'Dat doe ik ook, morgen pas. En morgen is blijkbaar nog erg ver weg.' Ze glimlachte. 'Zo ver, dat ik denk dat ze al voor driehonderd dollar heeft uitgezocht.'

Christie keek weer op uit de catalogus, en ze leek opeens wat bezorgd. 'Ik kijk alleen maar,' zei ze.

'En kijken kost niets,' zei Bill tegen haar. Hij richtte zich weer tot Diana. 'Hoe gaat het?'

Diana keek snel even naar Christie en ging toen naar het aanrecht om voor zichzelf iets te drinken klaar te maken. 'Ik denk zoals het te verwachten was.' Haar stem werd zachter en ze wees met haar hoofd naar Christie. 'Waarom gaan we niet naar de salon?' stelde ze voor.

Terwijl ze erheen liepen, zeiden ze niets tegen elkaar, en pas toen ze in de kleine voorkamer gingen zitten, zei Bill weer iets.

'Je moeder was vanmorgen in het dorp,' zei hij.

'Dat weet ik,' antwoordde Diana bedachtzaam. 'Ik zag haar hier wegrijden.'

'Weet je ook waarom ze naar het dorp was?'

Diana knikte. 'Ze heeft het me verteld. Ze wil nog steeds niet dat Christie hier blijft.' Na even te hebben gezwegen, veranderde ze van onderwerp. 'Waarom blijf je niet eten?'

'Hier? Met je moeder?'

'Dat zit wel goed,' zei Diana en Bill meende iets van wanhoop in haar stem te horen. Toen ze verder sprak, was hij er zeker van. 'Ik zal ervoor zorgen, dat het wel goed zit, Bill.'



Het viertal zat met strakke gezichten aan tafel in de eetkamer, en even dacht Bill dat Diana haar belofte waarschijnlijk kon waarmaken.

Maar zoals Edna Amber daar aan het hoofd van de tafel was gezeten, voor het diner gekleed in een stemmig zwarte japon die al jaren uit de mode was, een snoer parels om haar hals, en haar haar tot boven op haar hoofd opgewerkt als een koningin, had haar kille zwijgzaamheid tot gevolg, dat er een rouwstemming over de maaltijd hing. Het had goed kunnen zijn, bedacht Bill. Een buitenstaander zou er niets verkeerds aan hebben gezien: een echtpaar van middelbare leeftijd, hun dochtertje en een grootmoeder, die gezamenlijk de maaltijd gebruiken. Maar het was een charade, en in een flits vroeg Bill zich af, of Diana het ook als een charade had bedoeld. Maar toen hij zag hoe moeilijk zij het er ook mee had, besefte hij wel, dat dit niet haar bedoeling geweest kon zijn. Ze had een misrekening gemaakt, en miste de tactiek om er nog iets van te maken. Verschillende keren probeerde ze het. Eerst trachtte ze Christie in de conversatie te betrekken.

'Waarom vertel je juffrouw Edna niet over die slang?' stelde ze voor. Christie keek enthousiast naar Edna, maar Edna keek met een woedende blik naar Diana.

'Tijdens het diner praten over slangen?' vroeg ze. 'Werkelijk, Diana, ik dacht dat ik jou met meer gevoel voor stijl en smaak had opgevoed.'

Even later, toen de stilte zelfs pijnlijk dreigde te worden, vroeg Diana aan Bill of er nog iets belangrijks in het dorp was gebeurd. Onmiddellijk klonk vanaf het hoofd van de tafel de gebiedende stem van Edna.

'Al zestig jaar gebeurt er niets belangrijks in Amberton,' zei ze. 'En sinds ik er vanmorgen was, is er ook niets veranderd.'

Diana's gezicht liep rood aan terwijl het weer stil werd. Christie, die de spanning aan tafel voelde, raakte haar eten bijna niet aan en schoof al snel haar bord van zich af.

'Mag ik opstaan?' vroeg ze met grote ogen en nauwelijks hoorbare stem.

'Natuurlijk, lieveling,' zei Diana. Verdrietig keek ze toe hoe het kind zich de kamer uit haastte. Ze had zo gehoopt, dat ze die avond toch nog had kunnen doen slagen. Ze besloot het nog één keer te proberen en wendde zich met een vrolijke lach tot Bill. Maar voordat ze wat kon zeggen, stond Edna van tafel op. Bill krabbelde omhoog, maar Edna deed net of ze hem niet zag en sprak alleen maar tegen haar dochter.

'Ik weet niet wat je hiermee probeerde te bereiken, Diana, maar ik neem aan, dat je zelf ook inziet dat je je aanstelt. Kom voordat je naar bed gaat even op mijn kamer.'

En zonder ook maar één woord tegen Bill te zeggen, verliet ook zij het vertrek.

Toen ze alleen achterbleven, staarde Diana Bill troosteloos aan.

'Het spijt me. Ik, ik had zo gehoopt... o, ik weet eigenlijk niet wat ik had gehoopt.' Ze stond op het punt om in tranen uit te barsten.

'Het is wel goed zo.' Bill ging naar haar toe en nam haar hand in de zijne. 'Wat had je anders verwacht? Haar karakter is niet te veranderen. Ze zal altijd wel zo blijven.'

Diana slaakte een diepe zucht, bette met een zakdoek haar ogen, en werd weer wat zichzelf.

'Dat weet ik. Maar ik had toch mogen verwachten, dat ze in jouw bijzijn niet van die afschuwelijke dingen tegen Christie zou zeggen. Nou, de uitwerking heb je gezien. Maar het kan nog erger worden.'

'Toe zeg, kom nou. Probeer het eens anders te zien. Alles hoeft toch niet altijd nog erger te worden?'

Diana staarde hem aan.

'O, nee?' vroeg ze. 'Ik wou dat ik dat kon geloven.

Ze begon de tafel af te ruimen en Bill ging naar de bibliotheek, waar Christie in een grote fauteuil zat met een boek op haar schoot.

'Hallo,' zei Bill. 'Mag ik binnenkomen?'

Christie keek van haar boek op, en toen ze hem aankeek, trof hem iets vreemds in haar blik. Christie leek angstig, alsof ze bang was iets verkeerds te hebben gedaan. 'Alles goed met je?'

Christie knikte en deed het boek dicht. 'Ik... soms mag ik niet in boeken kijken,' stamelde ze.

'Soms?' herhaalde Bill. 'Wat heeft dat te betekenen?'

Christie draaide wat in haar fauteuil. 'Niets,' fluisterde ze, er niet helemaal zeker van hoe ze de dokter duidelijk kon maken, dat ze nooit wist, wanneer ze in moeilijkheden kwam.

Bill stak zijn pijp op en ging gemakkelijk zitten. 'Natuurlijk heeft dat wat te betekenen,' verklaarde hij. Kritisch staarde hij Christie aan. 'Vind je het leuk om hier te wonen?'

Eerst aarzelde Christie, toen knikte ze.

'Maar het is hier anders dan thuis, nietwaar?'

Opnieuw knikte Christie. 'Soms word ik een beetje bang,' zei ze.

'Bang? Hoezo?'

Christies blikken gingen weer door de kamer en het viel Bill op dat ze rondkeek alsof er misschien iemand kon meeluisteren. Ten slotte sprak ze toch.

'Soms lijkt alles best leuk, maar even later...' Ze zweeg, terwijl haar blikken op de deur waren gericht. Toen Bill haar blikken volgde, zag hij Diana met een onzeker lachje staan.

'Hebben jullie een privè-gesprek, of mag ik er ook bij komen?'

'Niets privé,' antwoordde Bill.

Diana kwam de bibliotheek binnen en keek op de klok. 'Ik denk dat het tijd wordt dat je naar bed gaat,' zei ze tegen Christie. Het meisje aarzelde en stond toen op om de kamer te verlaten, onderweg Diana een kus gevend. Toen was ze verdwenen.

Diana ging naar de fauteuil waaruit Christie was opgestaan en ging zitten. 'Waar hadden jullie het over?' vroeg ze.

'We hadden eigenlijk nog geen gesprek. We waren net bezig. Ze zei, dat het haar soms angstig maakt om hier te wonen.'

Diana's gelaatsuitdrukking werd ernstig en ze aarzelde voordat ze wat zei. 'Dat komt door moeder,' zei ze ten slotte. 'Die is nog niet aan Christie gewend, en soms maakt ze haar bang. Dat is alles.'

'Maar tussen jou en Christie is alles goed?' drong Bill aan.

'Natuurlijk,' antwoordde Diana. 'Waarom zou het niet goed zijn?'

'Zo maar,' zei Bill vlug. 'Ik vroeg het me alleen maar af.'

'Alles is prima,' verzekerde Diana hem. Toen stond ze op en keek weer op de klok. 'Het is wel laat, vind je niet?'

Bill Henry begreep de wenk en stond op. Een paar minuten later was hij weer op weg naar het dorp, enigszins verontrust door het verloop van de avond.

En in het huis was Diana Amber nog veel meer verontrust.



Christie lag in bed en luisterde naar de geluiden van de nacht. Veel liever was ze een verdieping lager. Op de tweede verdieping waren zoveel kamers, waarom kon ze er daar niet een van krijgen? Waarom moest ze hier boven blijven?

Een gevoel van eenzaamheid overmande Christie. Ze ging haar bed uit en liep naar het raam. Het was een heldere nacht en ze kon de bergen in de maneschijn zien. Beneden haar, in het kippenhok, nauwelijks hoorbaar in de stille nacht, klokten de kippen zacht in hun slaap.

Ze ging bij het raam vandaan en keek de kinderkamer rond. Ze had een hekel aan die kamer. Het stonk er en je hoorde altijd geluiden in de wanden, die volgens haar beslist van ratten kwamen. Soms droomde ze ervan, dan zag ze hun gele ogen in de duisternis glimmen, terwijl het kwijl langs hun tanden liep. Alleen al het denken eraan, maakte dat ze gauw een van haar opgevulde beesten pakte en snel weer in bed ging. Maar dat speelgoed stelde haar evenmin op haar gemak; er zat geen leven in en het rook muf; ze wilde eigenlijk iets levends.

De kuikentjes.

Ze zou er stiekem één naar haar kamertje kunnen halen.

Ze trok haar peignoir aan en stak haar voeten in een paar pantoffels. Even bleef ze bij de deur staan en probeerde zich te herinneren of Diana hem op slot had gedaan. Toen stak ze haar hand uit en voelde even.

Hij zat op slot.

Ze ging weer naar het raam en schoof het langzaam open, toen gleed ze over de vensterbank. Voorzichtig kroop ze langs het hellende dak tot ze vlak boven de keuken was. Ze ging nog iets lager, wachtte even bij de dakrand en keek naar beneden. Zou ze durven springen? Wat moest ze doen als alle deuren op slot zaten? Hoe kon ze dan weer naar binnen?

Even dacht ze na, toen was ze vastbesloten. Als de deuren op slot zouden zitten, zou ze wel een andere manier vinden. Als ze het huis uit kon komen, zou ze er ook wel weer in kunnen komen. Met ingehouden adem sprong ze van het dak af. Even later liep ze naar het kippenhok.

Toen ze er dichterbij kwam, bewogen de kippen zich, maar toen ze geen gevaar konden ontdekken, staken ze hun kop weer in de veren en sliepen weer in.

Christie bleef even luisteren. Ze hoorde de kuikens zacht piepen. Op het geluid afgaand, bewoog ze zich ernaar toe en vond ze. In het halfduister zag ze een kuiken dat nog donziger was dan de andere. Ze pakte het. Even wriemelde het in haar hand, maar toen Christie het zachtjes over zijn kopje aaide, werd het rustiger. Toen stond ze op en ging weer terug naar het huis.

De keukendeur zat niet op slot en ze sloop naar binnen. Ze zorgde er wel voor dat de gazen deur niet met een klap dicht sloeg. In de bijkeuken vond ze een oude schoenendoos vol met kruiden. Ze maakte de doos leeg en zette het kuiken erin. Op haar tenen ging ze weer terug naar de derde verdieping en de kinderkamer.

Maar nu kon ze de deur van de kinderkamer niet meer aan de buitenkant op slot doen. Nou ja, dan was Diana vergeten om dat te doen.

Veilig en wel terug in de kinderkamer, ging Christie in de schommelstoel zitten en deed de doos open. Het kuikentje zat in een hoek in elkaar gedoken. Het keek angstig naar haar. Ze stak haar hand uit en aaide het. Het kuiken trok zijn kopje terug en trippelde naar een andere hoek van de doos.

'Rustig maar, lieverd,' fluisterde Christie. 'Ik zal je geen pijn doen, ik ben je vriendinnetje.'

Ze nam het kuiken in haar hand tot het weer rustig was. Toen zette ze het weer terug in de doos en plaatste de doos naast haar bed. Ze trok haar peignoir uit en krulde zich onder haar dekens op.

Ze voelde zich nu veel prettiger met dat kuikentje bij zich. En spoedig viel ze in slaap.



Het was bijna drie uur, toen Edna Amber haar kamer uit ging. De hele nacht was ze al wakker, maar dat was niet zo erg. Naarmate ze ouder werd, had ze minder slaap nodig, en deze nacht moest ze wel wakker blijven.

Ze had in de nacht onbestemde geluiden gehoord en was uit bed gegaan om te zien wat dat kon zijn. En ze had toegekeken toen Christie naar het keukendak klauterde en daarna op de grond was gesprongen.

Ze vroeg zich af wat Christie op dat moment in het kippenhok ging doen, maar toen ze het kind weer naar het huis zag terugkomen met iets in haar hand, begreep Edna wat ze had gedaan.

Ze had een kuikentje gehaald om haar gezelschap te houden.

Het was op het moment dat het begon te waaien, dat Edna op het idee kwam.

Ze trok haar peignoir aan, ging de trap op naar de derde verdieping en ging kalm de kinderkamer binnen. Christie lag te slapen, en voor het bed stond de doos.

Edna pakte de doos en glimlachte toen ze het slapende kuikentje zag.

Toen draaide ze het beestje de nek om.

Ze liet het kuikentje in de doos terugvallen, zette die weer op de grond, waarna ze half overeind kwam en met haar lippen even Christies wang aanraakte.

'Het spijt me voor je,' fluisterde ze. 'Echt waar.' Christie bewoog zich in haar slaap, maar ze werd niet wakker.

Terwijl de maan onderging, en de gloed van de nacht langzaam overging in een pikzwarte duisternis, ging Edna Amber weer naar bed.

Diana was om zeven uur wakker geworden en lag nog in bed te luisteren naar de ochtendstilte. Ze had slecht geslapen en Bill Henry's reactie de vorige avond had haar niet met rust gelaten. Ze wist dat het 's nachts af en toe wel eens vanuit de bergen ging waaien, en dat ze dan in haar slaap door nachtmerries werd geplaagd. Dat was al zo sinds haar jeugd, en ze was blij dat het bijna zomer was en het niet meer woei, zodat ze rustig kon blijven slapen.

Twee keer was die wind er 's zomers wel geweest, en Diana kon zich dat nog goed herinneren.

De laatste keer was dat, toen haar moeder haar naar het ziekenhuis had gebracht. Die wind in de zomer was voor Diana te veel geweest en ze had een ellendige tijd doorgemaakt. Iedereen in Amberton was die zomer prikkelbaar geweest, maar Diana was depressief geworden. Die zomer had ze iedere keer ruzie met haar moeder gehad, maar waarover, dat wist ze niet. Door de jaren heen was het haar wel duidelijk geworden dat het geen zin had om tegen Edna in te gaan.

Ze had het nooit gewonnen.

Maar die zomer had ze het wel geprobeerd. En één dag kon ze zich nog bijzonder goed herinneren.

Het woei toen hard, en de auto wilde niet starten.

'Wat heb je ermee gedaan?' had Edna gevraagd.

'Niets, moeder. Het is een oude auto.'

'Kind, stel je niet zo aan. Je zal er wel wat mee uitgespookt hebben.'

'Nee, moeder. Auto's raken na twintig jaar versleten.'

'Als je ze goed behandelt, hoeft dat niet.' Haar moeder had weer op die ruziezoekende toon gesproken, die Diana van haar gewend was. 'Er is niets waar jij goed voor zorgt, is het wel? Dat heb je nooit gedaan.'

'Moeder, dat is niet waar!'

'Maak je mij voor leugenaar uit, Diana?' had Edna met krakende stem gezegd.

'Nee -'

Maar het was al te laat. Edna's hand schoot uit en sloeg haar op het gezicht, zoals ze dat al gedaan had sinds haar jeugd. En Diana had haar mond gehouden, wetend dat ze nog meer straf zou krijgen, wanneer ze nog wat zou zeggen. Omdat haar moeder zo boos was, was ze in haar schulp gekropen, en na een uur had Edna medelijden gekregen, en had ze Diana in haar armen genomen.

Die avond onder het eten was Diana plotseling met haar nagels aan haar gezicht gaan krabben en uiteindelijk had Edna een ziekenwagen moeten laten komen.

In het ziekenhuis had men het een geestelijke inzinking genoemd, en men had Diana uitgelegd dat die voortkwam uit de verhouding met haar moeder. Wanneer ze er ooit overheen wilde komen, zou ze erin moeten slagen om het tegen haar moeder op te nemen.

Na een paar dagen was ze weer thuis gekomen en ze had het even geprobeerd. Maar naarmate de tijd verliep, had ze beseft, dat de vrede in het huis beter was dan het eeuwige geruzie, wanneer ze het niet met haar moeder eens was.

Ze vond het de moeite niet meer waard om er haar best voor te doen; tot heel kort geleden.

Tot Christie was gekomen.

En nu, volgens haar voor het eerst, had ze volgehouden tegen haar moeder, en Edna had toegegeven.

Vanmorgen was de wind gaan liggen. Toen Diana uit bed stapte, hoorde ze een kreet in de ochtendstilte.

Het kwam van boven.

Ze pakte haar peignoir en holde de kamer uit. Een paar meter bij haar vandaan stond haar moeder in haar kamerdeur naar boven te staren.

'Waarom gilt dat kind zo?' vroeg ze toen Diana voorbij holde. Diana lette niet op haar.

Ze rende de trap op en vloog de kinderkamer in.

Christie zat doodsbleek en tranen met tuiten huilend op haar knieën op de grond.

Het dode kuikentje lag met uitpuilende oogjes in de schoenendoos.

Diana nam de doos voorzichtig uit haar handen en keek naar het dode diertje. 'Christie, wat is er gebeurd?' hijgde ze.

Christie probeerde wat te zeggen, maar ze kon het niet. Ze begon te snikken en liet zich voorover op het bed vallen.

'Hou op met huilen,' beval Diana. Haar medelijden voor het kind veranderde in ergernis. 'Vertel me wat er gebeurd is.'

Op het bed draaide Christie zich om, ze had rode ogen en betraande wangen.

'Ik, ik werd wakker, en ik, ik wilde mijn kuikentje aaien.'

'Maar hoe is dat hier terechtgekomen?' vroeg Diana.

Christie snotterde. 'Vannacht heb ik het gehaald. Ik voelde me zo alleen, tante Diana. Ik moest iets bij me hebben.'

'Ik begrijp het,' zei Diana, en haar stem klonk plotseling kil. 'Hoe ben je uit je kamer gekomen?'

Voorzichtig keek het meisje haar aan en aarzelde even. 'De deur zat niet op slot,' zei Christie ten slotte met onzekere stem. 'Ik, ik denk dat u gisteravond vergeten bent om hem op slot te doen.' Ze begon te huilen.

Bij het zien van Christies vertrokken gezicht voelde Diana zich boos worden.

Ze moest niet huilen. Kleine meisjes huilen nooit. Als kleine meisjes huilen, worden ze gestraft.

'Ik ben niet vergeten om de deur op slot te doen,' zei Diana. 'En ik wil niet hebben, dat jij 's nachts gaat rondspoken.'

Christie ging angstig bij haar vandaan.

'Doe je pyjamabroek uit.'

'Nee,' jammerde Christie. 'Alstublieft, niet doen!'

Maar ze begreep dat er geen ontkomen aan was. Ze had iets verkeerds gedaan en daar moest ze voor boeten. Ze liet haar pyjamabroek zakken en boog zich voorover. Langzaam maar weloverwogen begon Diana op haar billen te slaan.

Haar hand ging als een metronoom op en neer, terwijl ze het meisje sloeg tot haar billen rood waren, en pijn deden.

Pas toen Christie met huilen ophield, stopte Diana.

'Ziezo,' zei ze ten slotte. 'En nu naar bed en sta niet binnen een uur op.'

Verward keek Christie haar aan. 'Ik heb er zo'n spijt van,' zei ze, 'ik wilde het kuikentje niet dood maken.'

Diana reageerde er niet op. Ze stond op, nam de doos en verliet de kinderkamer. Een verdieping lager stond haar moeder op haar te wachten. Toen ze langs haar heen wilde lopen, sloeg haar moeder plotseling met haar stok de doos uit Diana's handen. Het kuikentje rolde over het tapijt. Edna keek ernaar.

'Ongelooflijk,' zei ze. 'Wat heeft dat kind er in godsnaam mee uitgevoerd?'

'Het is maar een kuikentje,' antwoordde Diana, terwijl ze probeerde haar stem in bedwang te houden. 'Gaat u maar naar beneden, ik moet dit even weggooien. Christie ligt in haar kamer te huilen. En u moet mij niet vragen, wat er is gebeurd.'

Edna keek haar onderzoekend aan en Diana voelde angst bij zich opkomen. 'Wanneer je klaar bent, moeten we eens even praten,' zei de oude vrouw. Diana knikte gedwee.

Ze wachtte tot haar moeder weg was, toen ging ze met de doos naar beneden. Ze deed de achterdeur open en liet de boel in de vuilnisbak vallen. Even keek ze nog naar de doos, toen deed ze het deksel van de vuilnisbak weer dicht en ging terug naar de kinderkamer.

Christie lag op bed. Ze huilde niet meer en lag naar het plafond te staren. Toen Diana binnenkwam, keek Christie niet naar haar.

'Ik dacht dat jij een lief meisje was,' zei Diana met een stem zonder enig gevoel. 'Maar misschien heb ik dat verkeerd gedacht.'

'Ik heb het niet gedaan, tante Diana,' fluisterde Christie. 'Echt waar, ik deed het niet.'

'Ik bedoel dat kuikentje niet,' zei Diana. 'Ik bedoel dat jij ongehoorzaam was. Ik wil niet hebben dat jij 's nachts deze kamer verlaat. Heb je dat begrepen?'

Gedwee knikte Christie.

'En wat dat kuikentje betreft,' ging Diana verder, 'ik denk dat het gestikt is.' Diana voelde iets in zich opkomen. Het deed even pijn, zoals een herinnering soms doet, maar het was toch anders. Ze probeerde het vast te houden, maar het was al weer weg. 'Misschien ook niet,' zei ze plotseling. 'Het kan best zijn, dat jij het hebt doodgemaakt. Jij hield van het kuikentje, en mensen doen altijd datgene pijn, waar ze van houden.' Gedurende één moment keek ze onheilspellend naar Christie, toen draaide ze zich om en verliet de kinderkamer.

Toen ze weg was, bleef Christie stilletjes liggen. Haar wereldje stortte in elkaar en plotseling wilde ze, dat ze nog maar een baby was. Want voor baby's, zo dacht ze, gebeurt er nooit iets ergs.

Haar duim verdween in haar mond.

Even later lag ze heerlijk te slapen.



Edna zat in de keuken te wachten, maar zei geen woord, totdat Diana voor zichzelf een kop koffie inschonk en bij haar aan tafel kwam zitten. Toen ze sprak, trilde haar stem van ingehouden woede.

'Heb jij hiervoor een verklaring?' vroeg ze.

'In hemelsnaam, moeder,' antwoordde Diana nog steeds boos, maar ze wilde plotseling Christie in bescherming nemen tegen de gramschap van haar moeder. 'Het was maar een kuikentje. Trouwens, ze zei, dat ze het niet had gedaan.'

'Zei ze dat werkelijk?' antwoordde Edna sarcastisch. 'En wie heeft het dan volgens haar wél gedaan?'

Diana slaakte een diepe zucht. 'Mama, dat heb ik haar zelfs niet gevraagd. Ze weet niet eens dat het nekje gebroken is. Ik heb haar verteld, dat het gestikt moet zijn.'

'O, ja?' merkte Edna op. Haar scherpe blikken boorden zich in die van Diana. 'En waarom zou jij zo iets zeggen?'

Opnieuw voelde Diana iets onbestemds in zich opkomen en met grote ogen keek ze haar moeder aan. 'Waar praat u over?'

'Ik praat over jou, Diana,' zei Edna kalm. 'Ben jij vergeten wat er gebeurde toen je net zo oud was als Christie nu?'

'Mama...'

'Toen was het een poesje. Het poesje van Esperanza. Ben je dat vergeten? Het was op een nacht in de kinderkamer terecht gekomen. De volgende morgen vond ik het. Zijn nek was omgedraaid, Diana.'

Met een klap kwam Diana's kopje op de schotel terecht, waardoor de koffie eroverheen spatte.

'Wou u beweren, dat ik dat kuikentje heb gedood, moeder?' vroeg ze.

'Deed je dat dan niet?' wierp Edna tegen.

'Mama! Natuurlijk deed ik dat niet!'

Edna zat recht tegenover haar. Toen ze sprak, klonk haar stem verdrietig.

'Jij bent altijd een stout meisje geweest, Diana. Ik had gehoopt dat het mettertijd zou veranderen. Maar het is niet veranderd, is het wel?'

Voor Diana begon de keuken te draaien en ze voelde zich duizelig worden. Wat deed haar moeder toch? Ze had een gevoel of ze helemaal stuk was, en haar innerlijk naar buiten was gevallen.

'Mama, alstublieft.'

Maar Edna was meedogenloos.

'Diana,' vroeg ze met een plotseling weer normale stem. 'Als Christie het kuikentje niet heeft gedood, wie heeft het dan wél gedaan? We zijn hier maar met ons drieën.'

Met tegenzin keek Diana haar moeder aan, en aan haar stem was te horen dat ze niet meende wat ze zei.

'Ik, ik begrijp u niet.'

Triomfantelijk lachte Edna. 'Wist je dat het vannacht heeft gewaaid?'

Diana knikte en beet op haar onderlip. 'Ik kon er niet van slapen.'


'Dat is toch altijd zo, nietwaar?' Edna's stem kreeg bijna iets hypnotisch, maar Diana schudde nadrukkelijk haar hoofd. 'Niet altijd,' antwoordde ze met trillende stem. 'Niet meer. Vroeger wel, maar nu niet meer.'

Edna ging verder. 'En jij deed toch altijd vreemde dingen als er wind was, niet waar, Diana?'

Diana voelde iets van paniek over zich komen, maar ze wist het terug te dringen. 'Ik wil niet meer naar u luisteren, moeder!'

Edna zat in haar koffiekop te staren, daarna lachte ze tegen Diana. 'Misschien heeft Christie het kuikentje niet gedood, Diana,' zei ze zacht. 'Misschien jokt ze niet eens. En als dat zo is, is het nog veel belangrijker, dat ze hier verdwijnt, vind je niet?'

Terwijl Diana bevend aan tafel bleef zitten, stond Edna op en verliet de keuken.

Diana voelde hoe de angst over haar kwam, en wat ze ook probeerde, ze raakte die niet kwijt. Hij bleef aan haar knagen.

Zou haar moeder gelijk kunnen hebben?

Zou het mogelijk kunnen zijn, dat zijzelf het kuikentje had gedood en het zich niet meer kon herinneren?

Heel flauw en vaag kwam het gebeuren met Esperanza's poesje bij haar boven. Jaren geleden had ze die herinnering weggedrukt, maar nu was die weer terug, en ze wist, dat het was gebeurd zoals haar moeder het had verteld. En hoewel ze zich niet herinnerde, dat ze het poesje de nek had omgedraaid, besefte ze dat ze het wel moest hebben gedaan.

Ze werd overspoeld door angst.

Als haar moeder nu eens gelijk had? Als ze het kuikentje had gedood en het zich niet meer kon herinneren? Maar dat kon toch niet waar zijn; ze wilde eenvoudig niet, dat het waar was. En wanneer dat wél het geval was, was ze gek, en dan zou Christie van haar weggenomen moeten worden. En dat mocht niet gebeuren. Ze zou ervoor zorgen, dat dat niet zou gebeuren.

Ze voelde dat ze zou gaan huilen, en ze kon er niets tegen doen. Eerst was het maar een enkele traan, maar weldra waren de tranen niet meer te stuiten.



Een week later kwamen de kinderen terug.

Deze keer waren ze met hun drieën. Jay-Jay Jennings, Kim Sandler en Susan Gillespie. Diana zag ze dwars over de velden aankomen, en toen ze naar de achterdeur liepen, zei ze koeltjes tegen Christie: 'Waarom komen ze niet via de oprijlaan?'

Voorzichtig keek Christie Diana aan, terwijl ze zich afvroeg wat ze zou antwoorden. Ze was tot de ontdekking gekomen, dat ze nooit wist in welke stemming haar voogdes zou zijn, dus wanneer ze wat zei, was ze voorzichtig met haar woorden.

'Dit is korter,' verklaarde ze. 'Dat doen we altijd. Als we vanuit ons huis naar het huis van de familie Crowley wilden, was het veel korter door de achtertuin van de Gillespies en over de afzetting van mevrouw Berkey.'

'Maar de Crowleys wonen aan deze kant van het dorp,' wierp Diana tegen.

Christies glimlach gleed weg; ze had zich vergist. 'Ik bedoelde niet dit huis,' fluisterde ze. 'Ik bedoelde ons huis, mijn huis.'

Diana voelde zich boos worden. Dit was Christies huis nu. Dat andere huis - het huis waarin ze met haar vader had gewoond - was verleden tijd. Bijna werktuiglijk hief ze haar hand op om Christie in haar gezicht te slaan, maar een zacht kloppen op de achterdeur weerhield haar. Christie liet zich vlug van haar stoel glijden om haar vriendinnetjes in de keuken te laten, toen juffrouw Edna in de eetkamerdeur verscheen. Toen de kinderen de oude vrouw zagen, bestierf hun groet op hun lippen en Diana keek zenuwachtig van haar moeder naar de kinderen.

'Moeder, zal ik u de koffie binnen geven?' vroeg ze.

'Als jou dat uitkomt.' Hoewel ze tegen Diana sprak, bleven haar blikken op de kinderen gericht. Ook Diana wendde zich nu tot hen.

'Jullie zijn ook vroeg op pad.' Hoewel ze zich geërgerd voelde, liet ze dat niet blijken en lachte tegen de kinderen.

'We gaan zwemmen,' verklaarde Kim. 'Mag Christie met ons mee?'

Wanhopig zocht Diana naar een uitvlucht. 'Dat is te zeggen, ik dacht dat...'

Voelend dat er een weigering te verwachten was, begon Christie te smeken.

'Mag ik alstublieft mee, tante Diana? Het is niet zo ver.' Ze keek naar haar vriendinnetjes om steun. 'Zo ver is het toch niet, wel?'

De kinderen schudden hun hoofd en Kim Sandler verklaarde: 'Het is iets voorbij de mijn.'

'Je bedoelt bij de oude steengroeve?' vroeg Diana.

'Alle kinderen zwemmen daar,' verzekerde Christie haar.

Onderzoekend keek Diana haar aan, zich afvragend of Christie wel de waarheid sprak. Ergens in haar achterhoofd verdacht ze kinderen ervan, dat ze vaak maar wat zeiden, als ze veronderstelden dat je het graag wilde horen. Uiteindelijk schudde ze haar hoofd. 'Ik denk het niet. We zouden vandaag naar Na een korte aarzeling besloot ze Christies eigen woorden tegen haarzelf te gebruiken, jouw huis gaan. We moeten de rest van je spulletjes nog ophalen.'

Terwijl de teleurstelling duidelijk op Christies gezicht stond te lezen, klonk plotseling Edna Ambers stem. Ze was in de eetkamerdeur blijven staan en had geen woord van het gesprokene gemist.

'In hemelsnaam, Diana, laat dat kind toch gaan! Jij en ik kunnen die dingen toch ophalen - zoveel is dat toch ook niet, is het wel? Trouwens, het zou prettig zijn, wanneer we even alleen waren, niet waar?'

Met een woedende blik keek Diana naar haar moeder. Edna leek het niet op te merken. En toch, hoewel Edna's gezicht onbewogen was, bleef er van Diana's weerstand niets over. Toe maar. Maar wees voorzichtig en zorg dat je tegen de middag weer thuis bent.'

Christie rende de trap op om haar badgoed en handdoek te halen. Toen Christie naar boven was, werd er in de keuken door niemand meer iets gezegd. De kinderen, die de spanning aanvoelden, gingen snel naar buiten en lieten de twee vrouwen alleen. Pas toen Christie weer verscheen, opnieuw beloofde dat ze voorzichtig zou zijn, en was vertrokken, zei Diana iets.

'Waarom deed u dat, moeder?' vroeg ze. 'Die groeve is gevaarlijk, dat weet u toch?'

'Jij zwom daar ook altijd toen je nog een kind was,' wierp Edna haar tegen. 'En jij leeft toch nog, niet waar?'

'We weten niet eens of Christie wel kan zwemmen!'

'Nou, als ze dat niet kan, dan leert ze het vandaag wel,' zei Edna koel. 'En anders komt ze niet terug.'

Diana staarde Edna Amber aan, die met kleine teugjes haar koffie begon op te drinken.



'Hoe ver is het?' vroeg Christie.

Ze hadden al een half uur gelopen, en hoewel ze tien minuten geleden de mijn al gepasseerd waren, zag Christie nog steeds niets van een steengroeve of water. In plaats, van het kreupelhout en de jeneverbesstruiken in het dal kwamen ze nu langs groepen populieren, en sinds ze de mijn 

voorbij waren gekomen, was de weg veranderd in een steil pad.

Jay-Jay keek haar verwijtend aan. 'Je zei toch dat je er al eerder was geweest.'

'Nou ja, ik heb jullie er wel eens over horen praten,' zei Christie zich verwerend. 'Trouwens, ik heb alleen gezegd, dat de kinderen daar altijd gingen zwemmen. Ik heb niet gezegd, dat ik er wel eens had gezwommen. Ben jij er wel eens geweest?'

Jay-Jay knikte. 'Vorige week waren Linda Malone en ik daar nog. Het was er erg leuk.' Met opzet zei ze niet hoe ze geschrokken waren, toen Juan Rodriguez plotseling boven hen was verschenen. Speciaal daarom wilde Linda vandaag niet mee.

Ze gingen even bij de populieren zitten en Kim, de flinkste van de drie, liet de veldfles rondgaan, die ze aan een riem om haar middel had hangen. Christie dronk er gretig uit.

'Ik wou dat ik er ook zo een had.'

'Juffrouw Diana kan er toch een voor je kopen,' veronderstelde Kim.

'Ik vraag niet graag ergens om ...' antwoordde Christie. Even dacht ze erover om haar vriendinnetjes te vertellen, dat ze zo vaak bang was. Vooral sinds dat kuikentje was doodgegaan en Diana haar had laten voelen, dat het haar schuld was, had ze geprobeerd extra voorzichtig te zijn, en toch leek er elke dag wel iets verkeerd te gaan.

Alsof ze haar gedachten had geraden, kwam Susan Gillespie naast haar zitten en vroeg: 'Is het prettig om daar te wonen?'

Christie haalde haar schouders op. 'Het gaat wel, geloof ik,' zei ze. Ze wilde net zo min toegeven dat ze vaak angstig was, als dat ze iets verkeerds wilde zeggen over de Ambers. Bovendien wist ze niet precies wat Susan wilde weten.

'Ik heb gehoord dat juffrouw Edna een heks is,' zei Susan, haar hoofd scheef houdend, waardoor je je kon afvragen of ze iets vroeg, of dat ze iets beweerde. Christie keek haar met grote ogen aan.

'Een heks?'

Susan knikte. 'Ik heb gehoord dat ze rauw vlees eet, jasses!'

'Dat doet ze niet!' zei Christie. 'Ze eet hetzelfde als iedereen.'

'Mijn moeder zegt dat ze gek is,' merkte Kim op. 'Niet zo gek als de mensen in het krankzinnigengesticht. Maar... anders.'

Christie keek haar nieuwsgierig aan. 'Hoe anders?'

'Nou ja...' begon Kim aarzelend.

'Toe maar, hoe?' vroeg Jay-Jay geprikkeld. 'Als je het niet wilt vertellen, had je beter je mond dicht kunnen houden!'

Kim keek de anderen onzeker aan en wilde, dat ze er niet over was begonnen. Al haar vriendinnetjes, behalve Christie, leken haar wel uit te dagen. 'Nou,' zei ze, het erop wagend. 'Mama zegt dat juffrouw Edna altijd juffrouw Diana opsloot.'

Opeens was alle aandacht op Kim gericht.

'Opsloot?' hijgde Susan. 'Waar?'

'Op de zolder,' zei Kim.

Christie werd plotseling bang. Elke avond, wanneer Diana haar naar boven had gebracht, hoorde ze altijd de sleutel in het slot omdraaien. Sloot Diana haar dan op? Omdat ze zelf ook steeds was opgesloten? 'Waarom zou ze dat doen?' vroeg Christie.

'Hoe kan ik dat nou weten?' zei Kim, haar schouders ophalend. 'Maar mama zegt dat, toen juffrouw Diana nog een klein meisje was, juffrouw Edna haar altijd in haar kamer opsloot, en dat ze haar een keer naar het ziekenhuis heeft moeten brengen, maar toen was ze al groot.'

'Je bedoelt naar dokter Henry?' vroeg Jay-Jay met enige twijfel. Ze vond dat Kim maar wat zat te verzinnen, maar Kim schudde heftig haar hoofd.

'Dat is geen ziekenhuis, alleen maar een spreekkamer. Juffrouw Edna liet juffrouw Diana naar het krankzinnigengesticht brengen. Maar mama zegt dat ze juffrouw Edna hadden moeten opsluiten. Ze zegt dat, als juffrouw Diana gek is, dat de schuld is van juffrouw Edna.'

'Wat mankeerde juffrouw Diana dan?' vroeg Susan. 'Ik vind haar wel lief.'

Opnieuw haalde Kim haar schouders op. 'Dat weet ik niet. Misschien sloeg juffrouw Edna haar wel.'

Christies gezicht betrok; ze herinnerde zich de afstraffing die ze van Diana had gekregen. 'Waarom zou ze dat dan doen?'

'Ik heb er geen idee van.' Met rollende ogen keek ze naar haar vriendinnetjes. 'Mama zegt dat ik nog te jong ben om dat te begrijpen.'

De overigen zuchtten instemmend. 'Mijn papa zegt dat ook altijd tegen mij,' zei Jay-Jay. Toen moest ze giechelen. 'Vooral wanneer ik hem iets vraag over seks. Dan wordt hij rood en dan zegt hij dat altijd.'

De vier meisjes waren het erover eens dat ouders soms rare mensen kunnen zijn; ze liepen verder, op weg naar de steengroeve. Met de anderen meelopend, luisterde Christie niet meer naar wat ze tegen elkaar zeiden. Ze dacht daarentegen diep na over de dingen, die ze even tevoren van hen had gehoord.

Heks... griezelig... gek... opsluiten. Wat had dat allemaal te betekenen?

Uiteindelijk kwamen ze bij de steengroeve en bij de poel. Christie keek er met grote ogen naar.

De poel was bijna rond, en aan de overkant van de steile heuvel. Op deze stille ochtend leek het water wel een echte spiegel, en de bomen die om het water heen stonden, werden dan ook weerspiegeld. Hier en daar stak er een stuk rots boven het water uit

'Van de verste kun je duiken,' zei Kim haar. 'Op de andere stenen kun je alleen maar lekker in de zon liggen. Kom mee.'

Kim ging met haar mee naar een open plek, waar de andere twee al bezig waren hun badpak aan te trekken. 'Wie het laatst is, is nog gekker dan juffrouw Edna!' riep Jay-Jay juichend. Ze holde van de open plek vandaan en even later wierp ze haar mollige lichaam met een plons in het water. 

Susan ging haar achterna en liet Christie en Kim op de open plek achter. Christie voelde zich niet op haar gemak toén ze rondkeek.

'Weet je zeker dat er hier niemand is?' vroeg ze. Kim trok haar kleren uit.

'Hier is nooit iemand. Soms zwemmen we hier wel helemaal bloot. Toe, schiet op!'

Christie begon zich om te kleden.

'Kim?'

'Wat is er?' Kim was gejaagd en keek wat de andere meisjes deden.

'Denk jij dat juffrouw Diana gek is?'

'Dat kan ik toch niet weten.'

'Weet ik niet. Maar soms ben ik wel bang voor haar.'

'Hoe dat zo?'

Christie haalde haar schouders op. 'Zo maar. Soms vindt ze me lief en soms is ze boos op me, zonder dat er wat is gebeurd.'

'Mijn ouders zijn net zo,' zei Kim. 'Dat is de moeilijkheid met die volwassenen. Je weet nooit wat je voor hen moet doen, en als je het niet doet, worden ze boos op je. Ga je mee?'

Nadenkend over Kims woorden trok Christie haar badpak aan en ging achter Kim aan naar het smalle stukje strand.

Het water dat uit een onzichtbare bron opborrelde, was helder en koud. Christie stak haar tenen in het water en sprong toen terug.

'Bangerd!' plaagde Jay-Jay haar vanaf een steen iets verderop. 'Kom erin!'

Omdat de andere meisjes al in het water waren, haalde Christie diep adem en plonsde erin. Proestend en trappelend kwam ze weer boven om adem te happen.

'Wat is het koud!'

'Nee hoor,' zei Kim. 'Als je er even langer in blijft, voel je de kou niet meer.'

Christie zwom naar de rots, waarop Jay-Jay en Susan lagen, en klauterde op het door de zon gloeiend heet geworden graniet. Ze verbrandde bijna haar ijskoude voeten.

'Ga terug in het water,' zei Jay-Jay, haar een duwtje gevend.

Ze ging kopje onder, en toen ze weer boven kwam, grinnikte Susan naar haar. 'Je moet de rots eerst natmaken op de plaats waar je wilt gaan liggen. Dan koelt die wat af.'

'Waarom heb je dat niet eerder gezegd?'

'Omdat ik het grappig vind als mensen zich verbranden,' giechelde Jay-Jay. Christie begon water op te gooien, en met opzet gooide ze het niet alleen op de plek van de rots waarop ze wilde gaan liggen, maar ook naar Susan en Jay-Jay. Opeens sprong Jay-Jay naast haar in het water en drukte haar onder. Haar voeten raakten de bodem, ze boog haar knieën, zodat ze gehurkt onder water bleef. Toen drukte ze zich languit op en kwam gillend naast Jay-Jay weer boven. Jay-Jay krijste en zwom snel weg. Christie ging haar eerst achterna, maar veranderde van gedachte en klauterde opnieuw op de rots. Ze ging naast Susan zitten en voelde hoe de zon haar ijskoude lichaam verwarmde.

'Dit is lekker,' zei ze.

'Ja, hè?' zei Susan instemmend. 'Ik hoop alleen maar dat we hier vaker heen kunnen gaan.'

Christie richtte zich op een elleboog op.

'Waarom zou dat niét kunnen?'

'Nou ja, tot nog toe wist niemand dat we hierheen gingen. Zeker niet juffrouw Edna en juffrouw Diana. Stel je voor, dat we van hen niet meer mogen!'

'Waarom niet?'

'Juffrouw Diana wilde jou toch niet mee laten gaan!' verklaarde Susan. 'Als ze het voor ons hier te gevaarlijk vindt, kunnen we hier niet meer zwemmen.'

'Nee, dan kan het niet meer,' antwoordde Christie.

Jay-Jay kwam uit het water en ging naast hen zitten. 'Dan moeten we hier stiekem komen,' zei ze.

Toen Christie haar verbaasd aankeek, grinnikte ze ondeugend. 'Als we alleen maar deden wat we van onze ouders mogen doen, dan zou dat niet erg veel zijn, vind je wel?' Toen viel haar opeens iets in en ze vroeg aan Christie:

'Is juffrouw Diana nu jouw moeder?'

'Wat bedoel je?'

'Gaat ze jou adopteren?'

'Dat weet ik niet.'

'Als ze dat wel doet,' ging Jay-Jay verder, 'is dit straks allemaal voor jou. En de hele ranch ook!'

Christie keek somber. 'Maar dan moeten ze eerst dood gaan,' zei ze. 'Alletwee, juffrouw Edna en zij.'

'Nou, en?' zei Jay-Jay vrolijk. 'Iedereen gaat toch een keer dood?' Ze ging liggen en viel al snel in slaap in de koesterende zon.

Maar Christie ging niet slapen. Die bleef piekeren.

Moest iedereen werkelijk doodgaan?

Dat leek haar niet eerlijk.

Maar haar ouders waren wel gestorven, en af en toe vond ze, dat ze ook een beetje dood ging.



'Dit huis was vroeger van de Traverses.'

Diana keek naar haar moeder, toen ze de Cadillac liet stilstaan op de inrit van het huis dat tot twee weken geleden was bewoond door Elliot Lyons en Christie, zijn dochtertje. Twee uur geleden hadden ze ontbeten. Diana was daarna bezig geweest de kippen te voeren, toen Edna naar het kippenhok was gekomen om erop aan te dringen, dat ze samen de rest van Christies spulletjes moesten gaan halen. Het meeste was echter al een paar dagen geleden door Dan Gurley gebracht en bevond zich al in de kinderkamer. Diana had voorgesteld dat ze de rest wel eens met Christie zou gaan halen, maar Edna had anders beslist.

'Vandaag gebeurt dat,' had ze gezegd, 'en we gaan dat samen doen.'

In plaats van uit te stappen bleef Edna in gepeins verzonken naar het huis zitten kijken.

'De Traverses?' vroeg Diana. 'Die kan ik me niet meer herinneren. Wie waren dat ook al weer?'

Edna keek met haar blauwe ogen haar dochter onderzoekend aan. 'Er zijn een heleboel dingen die jij je niet meer kunt herinneren, niet waar?' vroeg ze, niet onvriendelijk. Toen Diana geen antwoord gaf, deed Edna het portier open en stapte uit. 'Ga je mee?'

Ze gingen de woning binnen, en Edna keek met een snelle kritische blik de woonkamer door. 'Allemaal namaak,' snoof ze. 'Goedkope namaak en tweedehands rommel.'

'Elliot was niet zo rijk, moeder,' hielp Diana haar herinneren.

'En hij had kennelijk ook geen smaak. Waar was de kamer van dat kind?'

Ze liepen het huis door en kwamen uiteindelijk op een klein kamertje op de bovenste verdieping, dat blijkbaar van Christie was geweest. In de grote slaapkamer troffen ze twee lege koffers aan. In de ene kon alles wat er nog over was van Christies kleren en in de andere haar speelgoed.

'Ze heeft ook niet veel, vind je wel?' vroeg Edna, toen Diana de tweede koffer sloot.

Diana deed net of ze het niet hoorde en bracht de koffer naar de woonkamer.

'Ik vraag me af of Christie hier nog iets van wil hebben,' zei ze. Op de theetafel trof ze een fotoalbum aan, waarin ze op de bank ging zitten kijken. Elke bladzijde zat vol met foto's van Carole en Elliot Lyons en Christie. Diana kreeg de indruk dat het een gelukkig gezinnetje geweest moest zijn, en ze voelde iets van jaloezie in zich opkomen. Toen ze de laatste bladzijden omsloeg, begonnen haar handen te trillen. Ze wilde het album vernietigen, omdat uit het album duidelijk bleek dat Christie niet echt van haar was.

'Is er wat?' vroeg Edna. Uit de gebogen schouders van haar dochter en de krampachtige manier waarop ze het album vast hield, had ze opgemaakt dat Diana gespannen was.

Diana keek haar moeder aan en deed het album dicht. 'Nee,' zei ze scherp. 'Er is niets. Wat zou er moeten zijn?'

Zonder een woord te zeggen nam ze het album van Diana over en begon erin te bladeren. Daarna sloot ze het, maar gaf het niet aan Diana terug.

'Wat ga je ermee doen?'

'Hóe dat zo, moeder? Ik, ik heb er eigenlijk nog niet over nagedacht,' stotterde Diana.

'Niet tegen me jokken, Diana. Ik vroeg je wat je ermee ging doen.'

'Het bewaren, denk ik. Voor Christie bewaren. Als ze groter wordt, zal ze het willen hebben.'

Edna's hand schoot uit en sloeg Diana in het gezicht. 'Ik heb je gezegd, dat je niet tegen me moest jokken,' siste ze. 'Wanneer je moeder je iets vraagt, moet je haar behoorlijk antwoord geven.'

Diana snakte naar adem en voelde met haar hand aan de plek waar haar moeder haar had geslagen. 'Het spijt me,' fluisterde ze. En daarna: 'Ik was van plan om het te verbranden.'

'Verbranden?'

Diana kromp op de bank van ellende in elkaar. 'Ik wil niet dat ze het krijgt, moeder. Kunt u dat begrijpen? Het zal haar alleen maar aan haar ouders herinneren. Maar ze is nu van mij. Ze is nu mijn kleine meisje, en ik wil dat ze dit allemaal vergeet. Begrijpt u dat dan niet?'

Met op elkaar geklemde kaken wilde Edna Diana's hand aanraken, maar Diana trok zich terug. 'Wanneer we thuis zijn, is het misschien wel goed dat ik je naar bed breng,' zei Edna opeens vriendelijk.

Die woorden betekenden voor Diana een nieuwe klap. Toen ze nog kind was, stuurde haar moeder haar soms naar bed en sloot haar in haar kamer op. Dat had wel eens dagen geduurd. Met een smekende blik in haar ogen kromp ze nog verder in elkaar op de bank.

'Nee,' beefde haar stem, en ze stak een hand naar haar moeder uit. 'Ik hoef niet naar bed,' zei ze wanhopig. 'Ik voel me prima, mama. Ik voel me al jaren goed, niet waar? Ik ben er nog niet aan gewend, dat ze bij me is.' Haar stem kreeg iets kinderlijks. 'Geef me een kans, mama. Ik kan ook een moeder zijn - ik weet dat ik dat kan. Stuur me alstublieft niet naar bed.'

Toen haar dochter begon te huilen, stond Edna op en boog zich razend van woede over haar heen. 'Ophouden!' zei ze. 'Onmiddellijk ophouden, hoor je me? Je weet wat er gebeurt als je huilt!' Op de bank begon Diana te beven.

Edna hief haar hand op om haar dochter weer een klap te geven, maar ze liet hem langzaam weer zakken. 'Niet doen, Diana,' zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Diana. 'Niet weer beginnen.'

Terwijl Diana bleef huilen, stond Edna heel stil. Ze had zich voor het geluid van het huilen afgesloten. Eindelijk hield het snikken van Diana op.

Ze kwam weer in beweging en ging rechtop zitten. Haar moeder stond met een vreemde uitdrukking in haar ogen over haar heen gebogen. 'Moeder, wat is er gebeurd?' vroeg ze.

'Je begon te huilen,' zei Edna.

'Maar waarom?' vroeg Diana. 'Ik zat hier en ik keek naar iets.' Plotseling was er grote ontsteltenis op haar gezicht te lezen. 'Had u het er niet over dat u mij naar bed zou sturen?'

'Je leek moe, Diana.'

Volledig in de war keek Diana stuurs voor zich uit. Ze probeerde zich te herinneren wat er precies was gebeurd. Ze had in het oude fotoalbum gekeken, en toen was ze boos geworden. Maar daarna? Wat was er daarna gebeurd? Diana wist het niet. En de leemte in haar herinnering vervulde haar met angst. Als verdoofd liep ze achter haar moeder aan, het huis uit.



Nadat Esperanza Rodriguez klaar was met het schoonmaken van Edna Ambers slaapkamer, liep ze de trap op naar de derde verdieping en ging de kinderkamer binnen.

Ze was graag alleen in het huis. Wanneer ze er waren voelde ze instinctmatig de permanente gespannen verhouding die er tussen juffrouw Diana en juffrouw Edna heerste. Als Esperanza een ander middel van bestaan zou hebben gehad, zou ze allang niet meer voor de Ambers hebben gewerkt, maar haar hele leven bestond uit de ranch, en ze nam zonder meer aan dat ze er ook dood zou gaan, zoals vele anderen er waren gestorven.

Ze liet haar omvangrijke lichaam in de schommelstoel zakken om op adem te komen en dacht terug aan de tijd, toen ze nog een klein meisje was en ze met juffrouw Diana, die maar twee weken jonger was dan zij, in diezelfde kinderkamer had gespeeld. Vaak was dat niet gebeurd - zelfs niet toen ze nog erg klein was; Esperanza had dan karweitjes te doen en Diana kon soms niet spelen.

Dat waren de dagen herinnerde Esperanza zich dat haar speelkameraadje onder de blauwe plekken zat en een behuild gezicht had.

Esperanza moest ook terugdenken aan de nachten, dat ze vlak bij de kinderkamer op haar bed in haar kleine kamertje lag, dat nu vol stond met kapot meubilair en koffers. Ze hoorde dan vreemde geluiden, of ze wilde of niet.

Dat gebeurde wanneer het 's nachts hard woei. Esperanza kon de slaap dan niet vatten en weldra klonk het kraken van de traptreden.

Vervolgens hoorde ze voetstappen die bij haar deur stopten, alsof er iemand stond te luisteren. De voetstappen gingen dan verder en daarna kon ze horen hoe de deur van de kinderkamer open en dicht werd gedaan.

Daarna klonken er gedempte stemmen, en het gegil van Diana.

De dag daarop bleef Diana altijd in haar kamer, maar Esperanza zag toch wel kans even de kinderkamer binnen te glippen.

Dan trof ze haar speelkameraadje zachtjes huilend in bed aan. En wanneer ze Diana dan vroeg wat eraan scheelde, keek Diana haar bedroefd aan en schudde haar hoofd.

Ze fluisterde dan: 'Ik had een nachtmerrie. Ik droomde dat ik een stout kind was en straf kreeg.' Ze keek haar dan altijd met heel grote ogen aan. 'En toen ik straf kreeg moest ik huilen.' Op een keer toen ze dat had gezegd, zweeg ze een poos en pakte Esperanza bij de hand. 'Jij moet niet huilen, Esperanza' had ze gezegd. 'Je moet nooit huilen, alleen stoute kinderen huilen en die krijgen straf.'

Esperanza had nooit gehuild, zelfs niet toen haar moeder was overleden. Ze deed wat de meeste meisjes van haar leeftijd deden, die primitief gehuisvest waren. Ze was pas veertien toen ze trouwde en het ouderlijk huis verliet, om met haar man in een keet te gaan wonen bij de mijn, waar hij opzichter was. Een paar jaar later, toen ze net in verwachting was, verdween Carlos, en ze had hem nooit meer gezien. Maar ook toen had Esperanza niet gehuild.

Pas toen Juan was geboren en de oude indiaanse vrouw haar had verteld, dat ze het beter vond dat het kind naar de grot werd gebracht bij de andere kinderen, had Esperanza haar tranen de vrije loop gelaten. Aan die dag dacht ze nu terug, terwijl ze daar in de kinderkamer zat.

Vrouwen waren op bezoek gekomen, hadden naar Juan gekeken en haar gezegd, dat ze hem niet moest houden. Aanvankelijk was Esperanza het met hen eens geweest. Maar toen ze door haar tranen heen haar baby bekeek, had ze besloten, dat dat niet zou gebeuren. Ze wist heel goed, dat de grot alleen maar bestemd was voor levenloos geboren baby's - die kleine wezentjes die niet één keer adem hadden gehaald toen ze werden geboren, maar ter wereld waren gekomen als oude wijze en gerimpelde mannetjes en vrouwtjes, die eruit zagen alsof ze het leven achter de rug hadden voordat ze waren geboren.

Hun lichaampjes werden dan naar de grot gebracht, er werd voor hen gebeden, en daar bleven ze dan, tot de dag van de wedergeboorte. Esperanza geloofde daar heilig in. Wanneer het hard woei, kon Esperanza ze soms horen huilen, want haar hut was niet zo ver van de ingang naar de grot verwijderd. Hun stemmetjes klonken dan klagend en angstig over de berghellingen, roepend om hun moeder.

Nadat ze alle verhalen had aangehoord, kon Esperanza het niet opbrengen, haar zoontje naar de grot te brengen. En nadat ze een dag en een nacht lang had gehuild, was ze vastbesloten, Juan was niet levenloos geboren, derhalve moest hij niet naar de grot worden gebracht. Ze zou hem bij zich houden.

Jaren gingen voorbij, en Esperanza begon erop te vertrouwen, dat de problemen opgelost waren.

Maar nu begonnen die verloren kinderen zich weer te roeren, een man was gestorven en Esperanza werd bang. Want ze wist, dat een van de kinderen in de grot van Diana Amber was.

Ze was erachter gekomen toen ze op een nacht, kort na Juans geboorte, wakker was geworden door vreemde geluiden buiten haar woning.

Het was een huilende baby; ze was opgestaan en had door haar raam naar buiten gekeken.

Ze had gezien hoe een vrouw met een baby in haar armen in de nachtelijke duisternis de heuvel opliep.

De baby had gehuild en Esperanza moest terugdenken aan wat Diana Amber lang geleden tegen haar had gezegd.

'Alleen stoute kinderen huilen en die krijgen straf!'

Ze wist dat Diana Amber ziek was geweest, en terwijl ze door haar raam naar buiten stond te kijken, was het haar duidelijk geworden wat voor ziekte het was geweest.

Al die jaren was ze in huize Amber blijven werken, maar er werd door niemand ooit over het kind van Diana Amber gesproken.

Het was alsof de baby nooit had bestaan, en het lag zeker niet in Esperanza's aard er vragen over te stellen.

Maar alles was haar nu duidelijk geworden. De nachtmerries, waarover Diana met haar had gesproken, waren helemaal geen vervelende dromen geweest, en de baby die uit Diana's 'ziekte'  was voortgekomen, was naar de grot gebracht

En in diezelfde kinderkamer, waar destijds een van die verloren kinderen ter wereld was gekomen, zou nu een ander kind komen.

Esperanza huiverde, toen ze de verwaarloosde kamer rondkeek.

Op een of andere manier waren los ninos gestoord, en ze was ervan overtuigd, dat wanneer ze tot leven kwamen, er mensen gingen sterven. En voor het eerst sinds Juans geboorte begon Esperanza Rodriguez te huilen.



Diana Amber keek nerveus door het raam van de huiskamer naar buiten.

Twee uur geleden was ze thuisgekomen en had Esperanza huilend in de kinderkamer aangetroffen, maar het was haar niet duidelijk geworden wat eraan scheelde. Ten slotte had ze de vrouw naar huis gestuurd en was de rest van de morgen bezig geweest met het uitpakken en opbergen van Christies spulletjes. En tegen de middag, toen Christie nog steeds niet terug was van het zwemmen in het meertje, liep Diana naar het raam en werd steeds onrustiger.

De opstekende wind joeg stofwolken op, waardoor alles niet duidelijk meer te onderscheiden was. In de verte zag ze vaag iemand lopen, maar die ging in elk geval de andere kant op, wie het ook geweest mocht zijn.

Tegen één uur hield Diana het niet langer vol.

'Er is iets gebeurd,' zei ze tegen haar moeder.

Met een dreigende blik keek Edna van haar borduurwerk op.

'Ja, dat je nerveus bent geworden. Ga zitten, Diana.'

Steunend op haar stok stond Edna op. 'Iedere keer wanneer je denkt, dat er iets met dat kind is, kun je niet zomaar weghollen. Denk eens aan mij. Stel je voor dat mij iets overkomt, en je bent niet hier!'

Diana voelde hoe haar maag ineenkromp, maar ze was vastbesloten. 'Jou mankeert niets, moeder. Je bent van je leven nog nooit ziek geweest, en dat word je nu ook niet. Maar Christie is maar een klein meisje - bijna nog een baby. Ik ga haar zoeken.'

En voordat Edna iets had kunnen zeggen, had Diana zich omgedraaid en de kamer verlaten. Toen ze weg was, ging de oude vrouw naar het raam. Ze zag hoe Diana naar de schuur ging en een paar minuten later met haar paard naar buiten kwam. En pas toen Diana was opgestegen en wegreed naar de heuvels, keerde Edna weer terug naar haar borduurwerk. Ze luisterde naar de wind terwijl ze bezig was. Die nam toe en begon om het oude huis te gieren, dat in al zijn voegen kraakte. Die wind betekent niet veel goeds, dacht Edna. Ze had liever gezien dat Diana nu niet naar buiten was gegaan. Maar vanaf de dag dat dat kind bij hen was komen wonen, was Diana veranderd. En Edna vond die verandering onheilspellend.



De vier meisjes zaten op de grindstrook tussen het meer in de steengroeve en de aangrenzende begroeiing. De zon stond recht boven hen en doordat ze in de luwte van de heuvel zaten, was het daar bladstil en warm.

'Ik heb honger,' zei Jay-Jay.

Kim Sandler haalde haar schouders op. 'Ik heb je toch gezegd, dat we wat boterhammen hadden moeten meenemen.'

'Heeft iemand een horloge bij zich?' vroeg Christie, 'Tante Diana zei dat ik tegen de middag weer thuis moest zijn.'

'Nou, het is nu al veel later,' zei Kim haar. 'Kijk maar naar de stand van de zon.'

Met toegeknepen ogen keek Christie naar boven. Het zonlicht verblindde haar direct, maar ze had tegelijkertijd een zacht klagend geluid gehoord. 'Wat is dat?' vroeg ze, terwijl ze onbewust net zo eigenwijs keek als Susan Gillespie altijd deed. De drie andere meisjes luisterden aandachtig.

'Dat is de wind,' zei Jay-Jay. 'Het gaat weer hard waaien.'

Susan en Jay-Jay stonden op. 'Laten we naar huis gaan,' zei Susan. 'Ik heb er een hekel aan als het hard waait.'

'Laten we dan hier blijven tot de wind weer gaat liggen,' stelde Kim voor.

'Dat is dom. Dan kan het wel avond worden.' Jay-Jay ging achter Susan aan naar de open plek in de begroeiing, waar hun kleren lagen, terwijl Christie nog aarzelde.

'Ik geloof dat ik ook maar ga,' zei Christie ten slotte, bang voor een standje wanneer ze te laat thuis kwam. 'Ik heb het tante Diana beloofd.'

'Ga jij ook maar.' Kims stem klonk kribbig. 'Ik blijf hier wel alleen. Ik vind het wel zo prettig als ik alleen ben.'

Christie ging naar de open plek, trok haar kleren over haar badpak aan en ging terug naar het strandje. Susan en Jay-Jay stonden op haar te wachten.

'We gaan binnendoor,' gaf Jay-Jay te kennen. 'Ga je met ons mee?'

'Kom ik dan langs mijn huis?' vroeg Christie.

Jay-Jay schudde haar hoofd. 'Nou ja, we komen bij de mijn uit, maar je kunt de grote weg nemen. We snijden een stuk af door langs de andere kant van de heuvel te gaan. Kom maar mee.' Alsof alles zo was geregeld, verdween Jay-Jay langs het pad met Susan achter zich aan.

Christie aarzelde, keek naar Kim, maar Kim had haar blikken strak op het meertje gericht.

'Weet je zeker dat je niet met ons meegaat?' vroeg Christie haar.

Kim schudde haar hoofd. 'Als jullie willen gaan, dan gaan jullie maar. Niemand hoefde tussen de middag terug te zijn, alleen jij.'

Nog steeds aarzelde Christie, maar toen Kim zich kennelijk niet meer met haar wilde bemoeien, draaide ze zich om. Even later had ze de anderen ingehaald.

'Is Kim boos op ons?' vroeg Susan.

Christie haalde haar schouders op. 'Ik geloof het wel.'

'Kim doet soms wel raar. Alles is goed en plotseling is ze dan boos om iets. Laat haar maar, ze bedenkt zich nog wel en dan komt ze wel achter ons aan.'

'Maar moeten we haar dan alleen achterlaten?' Christie vond het in de steengroeve met de anderen erg prettig, maar ze zou er niet graag alleen willen zijn. De anderen maakten zich daar echter geen zorgen om.

'Kim is graag alleen,' zei Jay-Jay. 'Kom mee. Ik wil thuis zijn voordat de wind nog erger wordt.' Plotseling waren ze buiten de dichte begroeiing van de helling en voelden ze de hitte van de zon en de kracht van de wind.

'Jasses!' Susan trok een sjaal met rode en gele strepen uit haar zak en bond die voor haar neus en mond. 'Uitkijken!' riep ze. 'ik ben een struikrover! Handen omhoog!' En terwijl ze grappen met elkaar maakten, dachten de drie meisjes al snel niet meer aan Kim Sandler.



Terwijl ze haar paard aanspoorde langs het pad dat door de heuvels naar de steengroeve liep, voelde Diana in haar gezicht hoe heet de wind was. Wolken van stof vanuit het dal joegen om haar heen, het kwam in haar ogen en haar neus, ze kreeg het er benauwd door. Had ze maar een zakdoek bij zich gestoken, dacht ze, maar ze was beslist niet van plan om terug te gaan en er een te halen; alles wat haar bezig hield, was de gedachte om Christie te vinden.

Naarmate ze verder kwam in het heuvelachtige terrein, hoorde ze weer dat geluid.

Een huilende baby.

Als een echo uit het verleden die haar toeriep, die haar nodig had en die om haar huilde.

Verwarde gedachten vervulden Diana's geest. Een deel van haar wilde naar de baby gaan en het kind troosten.

En een ander deel - en daar kon ze geen weerstand aan bieden - wilde het geschrei van het kind laten ophouden, zoals dat ook bij haar was gebeurd, toen ze nog een kind was.

Ze dwong haar paard nog sneller te gaan, en in haar oren werd het huilen van de baby luider en luider, als een geestelijke foltering.

Een kinderlijke boosheid maakte zich van haar meester en beelden uit een lang vervlogen verleden doemden op, waarin ze door toedoen van haar moeder moest huilen, die haar daarna dwong met huilen op te houden. Terwijl de wind om haar heen floot, werd haar blik wazig.

Het kindergeschrei werd steeds luider en ze kreeg de indruk, dat ze er steeds dichterbij kwam.

Wanneer ze erbij kon komen en het tot zwijgen zou kunnen brengen, dan zou het verleden haar niet meer kwellen.

Langs het pad, dat vol steenslag lag, vervolgde het paard zijn weg, steeds verder de heuvel op, tot het boven was aangekomen.

Van hieruit kon Diana naar beneden op de steengroeve kijken.

Er leek niemand te zijn.

Maar haar oren tuitten van het gehuil van de baby, het werd steeds maar sterker, een martelende roep om haar. Waarom kon ze het niet vinden? Waar was het? Vóór haar? Achter haar? Of binnenin haar? Alles was even onzeker. Het was om er dol van te worden.

Ze moest en zou die baby vinden, want in haar onderbewustzijn stond de herinnering aan haar eigen verleden duidelijk afgetekend. 'Huilende baby's moeten worden gestraft.'

Zich niet bewust van de wereld om haar heen en alleen maar gedreven door haar onstuitbare waanideeën, gaf ze zich helemaal over aan de wind...



Juan Rodriguez zat gehurkt bij de ingang van de mijn en keek naar de drie meisjes die voorbij liepen. Omdat ze uit die richting kwamen, was hij ervan overtuigd, dat ze bij zijn meertje waren geweest. Maar nu ze er niet meer waren, kon hij er lekker alleen heen gaan. Vooral vandaag, het werd steeds warmer en door die wind kreeg hij steeds weer stof in zijn ogen.

Zodra de meisjes uit het gezicht waren verdwenen, ging Juan op weg naar het meer. Hij had geen haast - Juan keek graag overal naar, wanneer hij aan de wandel was, en meerdere keren stopte hij even om een wilde bloem te bekijken of een vlinder, die om zijn hoofd fladderde.

Toen hij dichter bij de steengroeve was gekomen, verliet hij het pad en klom tegen de heuvel op om te doen wat hij altijd zo graag deed: naar de rand van de steile helling kruipen en dan naar beneden naar het meer gluren, om te kijken of er iets was. Soms zag hij een paar schildpadden of een ander dier in het meer.

En vorige week waren die kinderen er.

Op handen en voeten kroop hij langs de populieren, die op de top van de heuvel stonden. Toen stak hij zijn hoofd over de rand en keek naar beneden.

Daar onder hem lag zijn meertje er stil en verlaten bij.

Nee, er was toch nog iemand.

Drie meisjes had hij van de heuvel naar beneden zien komen en nu was er nóg één in zijn meertje.

Langzaam trok hij zich van de rand terug en stond op. Zo stil mogelijk begon hij de heuvel af te dalen. Nu hij gezien had dat dat meisje alleen was, wilde hij niet terug gaan. Nee, hij zou haar gaan verrassen.

Nadat haar vriendinnetjes waren weggegaan, ging Kim even bij het meertje zitten. Misschien was het toch beter geweest als ze met de anderen was meegegaan. Zo helemaal alleen was niet zo prettig. Hoewel ze op die plaats de wind niet kon voelen, hoorde ze hem wel door de bomen en langs de hellingen fluiten.

Ze stond op en stak één voet in het water. Nu het weer zo warm was geworden, voelde het water zelfs koud aan. Misschien was het toch beter om zich aan te kleden en achter de anderen aan te gaan.

Daar hoorde ze iets.

Bij de populieren hoorde ze iets kraken.

Er was daar iets en dat kwam naar haar toe.

'Hallo?' Ze werd bang en haar stem klonk wat gesmoord.

Maar het was pas het begin van de middag. Wat kon er nu gebeuren?

Misschien dat haar vriendinnetjes haar voor de gek wilden houden.

'Jay-Jay? Christie? Zijn jullie dat?'

Er kwam geen antwoord, en Kim besloot zich aan te kleden. Ze trok haar badpak uit en pakte haar ondergoed.

Vlak bij haar kraakte een tak.

Kim verstijfde van angst.

'Susan? Ben jij daar?'

Geen antwoord.

Kim had net haar ondergoed aangetrokken, toen de haar bekende gestalte op de open plaats verscheen. De angst viel van haar af.

'Hallo,' zei ze en tegelijkertijd besefte ze, dat er iets niet klopte. 'Is alles goed met u?'

Plotseling bekroop haar weer de angst en ze begon terug te deinzen.

Het waren die ogen. Er was iets met die ogen dat niet gewoon was.

'Bent u boos op mij?' vroeg ze.

Ze kreeg geen antwoord, maar die ogen bleven gebiologeerd naar haar kijken.

Werktuiglijk begon Kim haar spijkerbroek aan te trekken, maar ze realiseerde zich, dat ze niet zou kunnen weglopen als ze halverwege in een pijp zou blijven steken. Ze liet haar kleren vallen en ging achteruit naar de waterkant, terwijl die vreemde blikken constant op haar gericht bleven.

Ze kreeg er kippenvel van.

'Laat me alleen,' smeekte ze. Wat had ze misdaan? Ze wist niet zeker, of die ogen haar wel werkelijk zagen of niet.

Gillend keerde ze zich om en holde weg.

Plotseling werd ze bij haar armen gepakt en tegengehouden.

Nu waren die ogen vlak bij haar en toen ze die zag, voelde ze hoe haar hart begon te bonzen en ze werd doodsbang.

Opnieuw gilde ze, ze werd omgedraaid en kreeg een hand op haar mond.

Nu ze die vreemde ogen niet meer kon zien, hoorde ze vlak bij haar oor het zware hijgen.

Ze werd opgetild en naar het water gedragen.

Ze probeerde zich wel los te rukken, maar ze werd stevig vastgehouden. Toen kwam ze in het water terecht.

Ze wrong en kronkelde zich, maar het enige dat ze kon bereiken, was dat ze zich kon omkeren en naar boven kijken naar de oppervlakte van het water, en daarboven het wazige gezicht van haar belager, als een donkere schaduw tegen de felblauwe hemel.

Zo lang mogelijk hield ze haar adem in totdat haar borst zo'n pijn deed, dat ze moest uitademen en de luchtbellen tussen haar lippen uitborrelden.

Terwijl het water haar mond ingulpte en ze proestte en slikte, kon ze zich nog steeds niet losmaken.

En toen het water haar longen vulde, kwam er een vreemde rust over Kim Sandler en gaf ze haar verzet op.

De handen lieten haar nu los, maar ze liet zich drijven zonder dat ze ook maar enige moeite deed om de vrije lucht te zoeken.

Voor Kim Sandler werd alles grijzer en grijzer, en het grijs ging geleidelijk over in zwart.

Het was voorbij.

Achteruitlopend ging Diana Amber bij het meertje vandaan.



Het huilen van de baby stierf langzaam weg en Diana bleef even staan.

Terwijl de wind was gaan liggen, kon ze zich moeilijk oriënteren. Had ze een verkeerd pad genomen? Ze keek om zich heen.

Nee, toch niet, ze was iets te ver doorgegaan.

Ze verliet de steengroeve.

Met klakkende geluidjes tegen haar paard wendde ze het. Opeens besefte ze hoe de kwellende gedachten waren verdwenen.

Instinctmatig voelde ze aan, dat er met Christie niets aan de hand was.

Het kind had geen benul van de tijd gehad, dat was alles. En wat gaf dat nou, eigenlijk hoefde ze helemaal niet tegen de middag thuis te zijn. Waarom zou ze niet op haar eigen manier mogen genieten?

Met die tevreden gedachte begaf Diana zich op weg naar huis. Bij de mijn aangekomen, besloot ze even te stoppen bij de hut van Esperanza om te kijken hoe ze het maakte. Ze bond haar paard vast en klopte op de deur. Even later verscheen Esperanza, maar toen ze Diana zag, was uit haar gezicht op te maken dat ze teleurgesteld was.

'Esperanza?' vroeg Diana. 'Alles goed met je?'

Esperanza knikte en stapte op de veranda van de keet. Eerst keek ze naar de mijn, en daarna gingen haar blikken naar de heuvels.

'Juan,' zei ze bezorgd. 'Hebt u Juan gezien?'

Diana keek fronsend. 'Nee, waarom?' zei ze. 'Is hij zoek?'

Esperanza aarzelde even en schudde toen nadrukkelijk haar hoofd.

'Nee. Af en toe...' Haar stem stokte en ze haalde haar schouders op, alsof de zaak niet zo belangrijk was.

'Af en toe zwerft hij wel eens wat rond,' vulde Diana haar aan. Daarna streelde ze geruststellend 

Esperanza's arm.  'Maak je maar geen zorgen. Hij weet wat hij doet, zolang hij maar op het terrein van de ranch blijft.'

Esperanza moest toegeven dat wat Diana zei waar was, maar toch maakte ze zich zorgen. Vooral sinds ze die morgen in de kinderkamer was geweest, had ze het gevoel, dat er iets heel ergs stond te gebeuren, of dat het al gebeurd was, en Diana's woorden konden haar daar niet van af brengen.



Dan Gurley zat erover te denken of hij de rest van de dag vrij zou nemen om te gaan vissen, toen Juan Rodriguez zijn bureau binnenstapte en met zijn hoed in zijn handen en een angstige uitdrukking op zijn gezicht tegenover hem ging zitten.

'Juan? Mankeert er wat aan?' Dan trachtte zo vriendelijk mogelijk te praten. Hij wist dat Juan een bepaalde angst had voor mensen in uniform. Vier jaar geleden had een man in uniform hem betrapt toen hij zijn geslachtsdeel liet zien aan twee kleine meisjes achter in de winkel van Penrose's Dry Goods. Die man was Dan zelf geweest. Wanneer het iemand anders dan Juan had betroffen, zou Dan er verder geen tijd aan hebben verspild, maar omdat hij Juan goed had leren kennen, had hij getelefoneerd met het ziekenhuis in Pueblo en met een van de doktoren de zaak besproken. Dat had tot gevolg, dat hij op een vrije dag met Juan naar Pueblo was gereden, waar de dokter met Juan een gesprek had gehad. Na dat gesprek had hij Juan weer thuis gebracht. De dokter - als Dan het zich goed herinnerde, heette hij Hilbert - had hem verteld, dat het exhibitioneren van Juan Rodriguez tegenover kleine meisjes moest worden gezien als het doktertje spelen door een kind van vijf jaar. Dan had de moeders van de meisjes een en ander uiteengezet, die er - hoewel met tegenzin - mee akkoord gingen, dat er geen aanklacht tegen Juan werd ingediend. Bij herhaling had Dan hem erop gewezen, dat hij zijn broek in het openbaar dicht moest houden. Jammer genoeg moest Dan constateren, dat hij Juan alleen maar angst had aangepraat. En nu zat Juan met angstige blikken tegenover hem aan zijn hoed te friemelen.

'Wat scheelt eraan, Juan? Kun je het me vertellen?'

'Een, een klein meisje,' stamelde Juan. 'Daarboven, in mijn meer.'

'Nou, en wat is er dan met haar?' Dan kreeg plotseling bange vermoedens.

'Ze... ze heeft... ze heeft geen kleren aan,' ging Juan verder, en Dans argwaan nam toe.

'En ze is dood.' Juan slikte en met een smekende blik keek hij de politieman aan. 'Ik heb het niet gedaan, mijnheer Gurley. Ik heb het echt niet gedaan.'

Dans maag draaide om, maar hij trachtte zijn kalmte te bewaren. Hij stond op en legde een hand op Juans schouder. 'Weet je wel zeker, dat ze dood was?' vroeg hij.

Juan knikte. 'Ik weet het zeker. Ze lag in het water en ze bewoog helemaal niet meer. Brengt u mij nu naar de gevangenis?'



Edna Amber hoorde de gillende sirene dichterbij komen. Ze wachtte totdat hij was weggestorven - kennelijk in de richting van de mijn - toen stak ze haar stok naar boven en stampte tegen het plafond.

'Diana? Diana!' Ze wachtte even, toen stampte ze opnieuw.

Toen ze nog steeds niets hoorde, slaakte ze een diepe zucht en ging de trap op. Sinds dat kind in huis was, ging er altijd wel wat verkeerd. Ze behoorde toch niet op zoek te moeten gaan naar haar dochter, een dochter behoorde aandacht aan haar moeder te schenken.

Ze trof Diana in de badkamer aan.

Ze zat geknield bij het bad en waste Christie.

'Wat voer jij in hemelsnaam uit?' vroeg Edna.

Diana keek haar aan. 'Ik doe Christie in bad,' antwoordde ze.

'Ze is negen jaar,' snauwde Edna. 'Ze kan wel alleen in bad.'

'Tante Diana, dat kan ik,' zei Christie. 'Echt waar, dat kan ik.'

Diana wrong het washandje uit. 'Maar ik wilde haar helpen. Elke moeder helpt haar baby toch in bad.'

'Ik ben geen baby,' protesteerde Christie. 'Mijn moeder liet me al alleen in bad gaan toen ik vier jaar was.'

'En jij bent haar moeder niet,' voegde Edna eraan toe. 'Kom naar beneden, Diana.'

Diana aarzelde, waarna Edna met haar stok op de vloer stampte. 'Heb je me niet gehoord, kind? Kom naar beneden!'

Diana liet het washandje in het bad vallen. 'Neem me niet kwalijk, lieverd,' zei ze tegen Christie. 'Ik ben zo terug.' Ze stond op en volgde haar moeder de trap af.

Christie ging met haar handen door het water, vond het washandje, kneep het uit en trok toen de stop van de afvoer los. Ze ging het bad uit.

Sinds ze er in huis was, vond ze alles een beetje vreemd. Ze wist dat tante Diana naar haar huis was geweest; de rest van haar kleren lag netjes opgevouwen boven op haar kamer.

Maar wat was er met de spullen van haar vader gebeurd? En dat fotoalbum? Waar was dat? Na de lunch had ze ernaar gevraagd, maar haar was alleen maar gezegd, dat ze het zou krijgen als ze 

wat ouder was geworden.

Toen Diana erop aan had gedrongen, dat ze haar in bad wilde doen, had ze geprotesteerd en gezegd dat ze de hele morgen gezwommen had, maar dat had niets uitgehaald. Uiteindelijk had ze moeten toegeven en toen ze in de badkuip zat, voelde ze zich net een baby. Terwijl ze haar kleren aantrok, kwam het bij haar op, dat Diana haar inderdaad meer en meer als een baby behandelde. Ze vond dat helemaal niet zo leuk, maar ze wist niet wat ze eraan moest doen.

Ze dacht terug aan wat haar vriendinnetjes hadden gezegd over juffrouw Edna, die Diana had opgesloten toen ze nog een klein meisje was. Waarom zou ze dat gedaan hebben? En waarom sloot Diana haar elke avond op? Ze wilde er zo graag met iemand over praten, maar er was niemand. Ze begon erg bang te worden.

Toen Christie aangekleed de trap af kwam, kon ze horen hoe tante Diana en juffrouw Edna in de woonkamer ruzie hadden. Dat ging over haar, beslist. Ze wilde het absoluut niet horen en ging door de keuken naar buiten.

Al slenterend kwam ze bij het kippenhok, en de kuikens dromden om haar heen, piepend om te worden gevoerd. Ze wilde er een pakken, maar aarzelde toen ze aan dat kleine lichaampje in de doos naast haar bed terugdacht. Even keek ze naar het huis en vroeg zich af of iemand haar kon zien. Ze wist het niet zeker. Haar blik dwaalde verder en viel op de schuur.

Hayburner.

Ze zou naar Hayburner gaan en het paard zou er wel voor zorgen, dat ze zich minder eenzaam zou gaan voelen.



Edna wachtte tot ze in de woonkamer waren, voordat ze wat zei. Toen draaide ze zich om naar haar dochter en keek haar doordringend aan. 'Wat ben jij aan het doen?' vroeg ze ten slotte met een stem waaruit boosheid en bezorgdheid klonk.

Diana's verwarring stond haar op het gezicht te lezen. Wat had ze nu weer gedaan? Waarom zou haar moeder boos op haar zijn?

'Ik deed Christie in bad,' begon ze, maar Edna viel haar in de rede.

'Midden op de dag? Een kind van negen jaar in bad doen? Diana, wat mankeert jou?'

'Niets, moeder. Echt niets.'

Edna zweeg even. Toen zei ze: 'Heb je zojuist de sirene niet gehoord?'

'Sirene? Wat voor sirene?'

Edna's gezicht werd strakker en met een woedende blik keek ze haar dochter aan. 'Nog geen vijf minuten geleden kwam Dan Gurley met loeiende sirene hier voorbij. Dat moet je gehoord hebben,' besloot ze met iets van wanhoop in haar stem.

'Ik heb niets gehoord, moeder,' zei Diana kalm.

'En ik heb het me echt niet verbeeld,' snauwde Edna.

Diana raakte nu geprikkeld. 'Moeder, wanneer Dan Gurley hier voorbij is gekomen met zijn sirene aan, dan zou ik dat gehoord hebben. Er was geen water dat stroomde en ik ben niet doof.'

'O, nee?' vroeg Edna. Opnieuw keek ze haar dochter aan met een doordringende blik. 'Diana, ik vind dat we dat kind hier niet langer kunnen hebben. Dat is niet goed voor jou.'

Een woedende Diana begreep onmiddellijk waar haar moeder op uit was. 'Niet goed voor mij, moeder? Of misschien niet goed voor u?' Ze trilde van boosheid, draaide zich om en verliet de kamer, waarna ze snel de trap op ging naar de badkamer.

In de badkamer was niemand. Diana ging naar de kinderkamer op de derde verdieping. Daar was ook niemand.

'Christie? Christie, baby, waar ben je?'

Er kwam geen antwoord. Diana stond op het punt om de kinderkamer te verlaten, toen ze buiten iets in het oog kreeg. Ze ging naar het raam en keek naar buiten.

Christie kwam uit de schuur met een vuil gezicht en plukken stro aan haar kleren. Toen ze naar het meisje keek, werd ze verschrikkelijk boos.

Dat had je met kinderen!

Je doet ze in bad en even later zijn ze weer smerig.

Toch aarzelde ze. Het was toch niet de schuld van de baby? Beslist niet.

Voor baby's moest gezorgd worden.

En levende dingen - dingen zoals kuikentjes en paarden - die trokken hen aan.

Terwijl ze bedroefd haar hoofd schudde verliet Diana de kinderkamer en ging naar beneden om haar ondeugende baby naar binnen te halen.



Van bovenaf keek Dan Gurley in het heldere water van de poel en vloekte zacht. Zelfs vanaf de plaats waar hij stond, kon hij het meisje in het water herkennen. Dat spichtige meisje met dat lange bruine haar kon niemand anders zijn dan Kim Sandler.

Ze lag voorover, haar haar als een stralenkrans om zich heen, met uitgespreide armen, alsof ze zich oefende in het drijven.

Dan holde de heuvel af, dwars door de struiken naar het strandje. Hij ging het water in, pakte het meisje vast en droeg haar aan wal. Hoewel hij wist dat het nutteloos zou zijn, probeerde hij haar weer tot leven te brengen, eerst door met kunstmatige ademhaling het water uit haar longen te pompen en daarna door mond-op-mond-beademing.

Juan Rodriguez stond naast hem en maakte klokkende geluidjes. Uiteindelijk gaf Dan het op en kwam hijgend overeind. Hij wachtte tot hij weer normaal kon ademen en keek Juan toen scherp aan.

'Toen je bij haar kwam, lag ze toen in het water?'

Juan knikte.

'Ik dacht dat je zei dat ze helemaal naakt was,' zei Dan, kijkend naar het broekje dat ze aan had.

Juan haalde zijn schouders op, maar gaf geen antwoord. Dan probeerde het met een nieuwe vraag. 'Waarom heb je haar er niet uit gehaald?'

'Ik was bang, mijnheer Gurley. Ik hou niet van dode mensen.'

'Misschien was ze nog niet dood, Juan.'

Juan keek hem aan, en zijn heldere, onschuldige ogen leken op die van een cocker spaniel. 'Maar ze bewoog zich niet. Ik heb naar haar gekeken, en ze bewoog zich niet.'

Dan zuchtte, beseffend dat hij met de jongeman niets opschoot. 'Goed, Juan. Kom maar mee, we gaan hier vandaan.'

Hij nam Kim op en droeg haar door het struikgewas. Toen hij haar kleren zag liggen, bleef hij even staan.

Een verfomfaaid badpak, en ernaast, netjes opgevouwen, een stapeltje kleren.

En dan had Kim haar broekje nog aan.

Eerst dacht hij even aan een ongeluk. Als Kim alleen had gezwommen en kramp had gekregen, had ze verdronken kunnen zijn, omdat er niemand was om haar te helpen.

Maar het leek hem niet erg waarschijnlijk.

Ze kon wel bezig geweest zijn met aankleden.

Had ze opeens nog besloten tot een laatste duik? Maar dan zou ze haar badpak toch aangetrokken hebben, of naakt zijn gaan zwemmen.

Dan kreeg de indruk dat ze verrast was.

Door iets of door iemand.

Tegenover Juan, die nerveus naast hem was blijven staan, sprak hij zijn gedachten niet uit.

'Zullen we haar kleren meenemen?'

'Nee, afblijven. Ik kom ze wel ophalen.'

Met Juan op zijn hielen droeg Dan Kim naar zijn auto, die in de nabijheid van de mijningang stond geparkeerd.

Esperanza Rodriguez stond naast zijn auto. Toen ze het lichaam van het meisje in Dan's armen zag, sloeg ze een kruisje en ging naar haar zoon. Ze keek hem in de ogen, waarna ze, alsof ze over iets gerustgesteld was, hem iets in het oor fluisterde. Juan luisterde naar haar, knikte en stapte daarna in de auto van de marshal. Toen Dan de motor startte, lachte Juan tegen hem en begon te praten.

'Mijn mama zegt dat alles goed is,' zei hij. 'Ze zegt dat ik niets heb gedaan.'

Dan slaakte een zucht en reed weg. Hij vond het niet nodig om terug naar Amberton de sirene aan te zetten. Toen hij het huis van de Ambers voorbij kwam, zag hij Diana pratend met Christie in de richting van het huis lopen.

Nadat hij Kims lichaam in de spreekkamer van Bill Henry had gedeponeerd, vond hij het noodzakelijk om een gesprek te hebben met Diana en juffrouw Edna, en ook met Christie. Twee doden op de ranch in bijna twee weken.

Het leek waarachtig wel op die verhalen uit de oude tijd toen de mijn nog open was.

Bill Henry kwam zijn spreekkamer uit en haalde zijn schouders op.

'Ik weet het niet. Ik heb nog geen sectie verricht, maar aan de buitenkant is niet veel te zien. Hier en daar wat oppervlakkige kneuzingen, maar geen wonden.'

Dan wreef langs zijn neus en knikte. 'Is ze verkracht?'

Bill schudde zijn hoofd. 'Nee. Het maagdenvlies is nog intact en geen spoor van sperma.' Bill zweeg verder en keek door het raam naar de politie-auto, waarin Juan Rodriguez rustig op de voorbank zat. 'Wat dacht je van Juan?'

'Weet ik nog niet,' zei Dan langzaam. 'Ik sluit zijn schuld nog niet uit, hoewel de doktoren in Pueblo me gezegd hebben dat hij ongevaarlijk is. Maar je kunt nooit weten. Wat dacht je ervan?'

Bill haalde zijn schouders weer op. 'Ik weet niet wat je ervan vindt, maar ik denk aan een ongeluk. Ik zou dat echter niet graag zwart op wit willen zetten, dan wil ik eerst een sectie laten verrichten door iemand die op dat gebied meer deskundig is dan ik. Weten haar ouders het al?'

'Nog niet. Ik heb Alice Sandler gebeld - die is onderweg hierheen.'

'Dat zal een klap voor hen zijn. Kim was enig kind.'

'Ik weet het. Dat zijn de minder prettige klusjes van dit beroep, om slecht nieuws over te brengen. Ik ga nog even terug naar de poel. Nog wat rondkijken, en ik wil de Ambers even laten weten wat er is gebeurd.'

De spreekkamerdeur werd opengegooid en Alice Sandler kwam met een verwilderde blik binnenstormen.

'Waar is Kim?' vroeg ze. 'Wat is er gebeurd?'

'Ga eerst even zitten, Alice,' zei Bill.

Alice ging op de bank zitten en luisterde als verdoofd naar de verklaring van Dan. Toen hij was uitgesproken, keek ze hem strak aan.

'Het was geen ongeluk,' zei ze. 'Kim kan uitstekend zwemmen. Ze zwom al toen ze vier was.' Toen ze kennelijk pas voor het eerst werkelijk besefte wat er was gebeurd, begon ze te huilen. 'Ik bedoel, ze kón goed zwemmen,' voegde ze er met een gebroken stem aan toe.

Na even gezwegen te hebben, keek ze Dan Gurley aan. 'Juan heeft Kim gedood,' zei ze. 'Hij is een seksmaniak, en dat is hij altijd geweest. Waarom zit hij buiten in die auto?'

'Uit niets is gebleken dat hij er wat mee te maken heeft, Alice.'

Alice Sandler begon plotseling te gillen en haar gezicht werd asgrauw. 'Niemand anders in het dorp kan zo iets doen,' jammerde ze.

Bill Henry kwam naast haar zitten en pakte haar hand. 'Alice, voorlopig lijkt het op een ongeluk. Dan kan Juan niet worden gearresteerd alleen maar omdat hij Kim gevonden heeft.'

Maar Alice was niet te overtuigen. 'Hij, hij deed het,' zei ze met gebroken stem. 'Hij heeft mijn kind gedood.'

Toen werd het haar allemaal teveel en ze sloeg haar handen voor haar gezicht en liet haar tranen de vrije loop.

Aan de voordeur van het huis van de Ambers drukte Dan Gurley op de bel, en bleef - niet op zijn gemak - in het voorportiek wachten. Afgezien van Kims kleding had hij verder niets bijzonders bij de poel aangetroffen. Hij had zijn onderzoek ter plaatse verder gestaakt, haar kleren gepakt, ze in de auto gelegd en was naar de Ambers gereden.

De deur werd geopend en Edna Amber keek hem achterdochtig aan.

'Wat is er gebeurd?' vroeg ze.

'Mag ik even binnenkomen?'

Met tegenzin deed Edna een stap opzij, toen Dan de gang binnen stapte. Daarna ging ze hem voor naar de kleine zitkamer.

'Is Diana thuis?' vroeg Dan.

'Ze is boven.'

'Zou u haar willen roepen?'

Edna aarzelde en even dacht Dan dat ze het zou weigeren. Toen ging ze naar de trap, stampte met haar stok tegen het plafond en riep Diana. Na een paar seconden kwam Diana de trap afhollen. Toen ze zag wie er was, bleef ze plotseling staan.

'Dan, moeder zei me dat je voorbij was gekomen. Is er iets gebeurd?'

In het kort verklaarde Dan wat er was gebeurd.

'Mijn God,' fluisterde Diana, toen hij was uitgesproken. 'Christie was daar vanmorgen ook.'

'Christie?'

'En nog een paar meisjes. Jay-Jay Jennings en Susan Gillespie. Ze kwamen hierlangs toen ze naar de poel in de steengroeve gingen en Christie is toen met hen meegegaan.'

'Dan kan ik misschien beter met Christie praten?' stelde Dan voor.

Aan haar schort plukkend keek Diana schichtig naar boven. 'Moet dat?' vroeg ze ten slotte.

Dan keek ernstig. 'Waarom niet?'

'Ze is, eh, ze is nog zo klein,' zei Diana timide.

Edna zond haar een boze blik toe.

'Ik moet met alle meisjes praten die bij Kim waren,' zei Dan. 'Wil je haar beneden laten komen?'

Diana beet op haar lip. 'Natuurlijk,' zei ze uiteindelijk. 'Maar maak haar alsjeblieft niet teveel van streek.' Daarna ging ze naar boven om Christie te halen. Toen ze weg was, wendde Edna zich tot Dan.

'Ik heb je gewaarschuwd,' zei ze.

Dan fronste zijn wenkbrauwen, zich afvragend wat ze bedoelde. 'Wat zegt u, juffrouw Edna?'

'Ik heb je gezegd dat er iets zou gebeuren.' Haar ogen schitterden bijna triomfantelijk. 'Een ranch zoals deze is niet geschikt voor kinderen. Helemaal niet.'

'Maar Diana is hier toch opgevoed,' wierp Dan haar tegen. Het was hem nog steeds niet duidelijk, waar ze op doelde.

Edna's ogen versmalden zich, 'Dat was wat anders. Ik ben haar moeder en ik had voldoende hulp. Er was altijd wel iemand die op Diana kon letten. Maar nu is er hier niemand meer. Ik kan geen kinderen hebben die hier overal maar heengaan waar ze maar willen.'

'Maar dat is al jaren zo gebeurd, juffrouw Edna,' zei Dan.

'Als dat zo is,' mopperde Edna boosaardig, 'dan hoor ik dat nu voor het eerst.'

Dan besefte dat de kinderen - tot voor kort - het huis bewust hadden gemeden. En als Christie Lyons hier niet woonde, zouden ze het ongetwijfeld zijn blijven mijden. Maar dat had helemaal geen betrekking op de dood van Kim Sandler, en hij stond op het punt om dat te zeggen, toen Diana met Christie in de kamer verscheen.

Het meisje zag er angstig uit. Had zij nu ook al problemen met de marshal, net als met Diana? 'Is er iets?' vroeg ze.

Dan ging op zijn knieën bij haar zitten en pakte haar hand in de zijne. 'Nou, er is vandaag iets gebeurd, en daar wil ik even met je over praten.'

Voorzichtig keek Christie hem aan. 'Heb ik iets verkeerds gedaan?'

'Nee, dat geloof ik niet.' Dan glimlachte geruststellend naar haar. 'Heb je dan iets gedaan wat niet mocht?'

Christie schudde haar hoofd.

'Dan heb je ook niets verkeerds gedaan.'

Ze liet de gebeurtenissen van de afgelopen week aan zich voorbij gaan. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ze.

Dan gaf geen antwoord maar stelde zelf een vraag.

'Was je vandaag bij de poel in de steengroeve?'

'Nou, ik heb daar gezwommen met Jay-Jay en Susan en Kim.'

'En jullie zijn er alle vier tegelijk heengegaan?'

'Ja.'

'En toen jullie er vandaan gingen, waren jullie ook met z'n vieren?'

Christie schudde haar hoofd. 'Kim ging niet met ons mee. Die bleef daar.'

'Alleen?'

Zwijgend knikte Christie, en Dan ging verder.

'Waarom ging ze niet mee terug met jullie?'

Christie haalde haar schouders op. 'Dat weet ik niet. Ik denk dat ze geen zin had.'

'Was ze boos op jou?'

Christie aarzelde en keek vergeefs Diana aan voor steun. Daarna wendde ze zich weer naar de marshal. 'Een beetje,' gaf ze toe.

'En was je boos op haar?'

Heftig schudde Christie haar hoofd, en aan haar blauwe ogen was te zien, dat ze nog angstiger werd. 'Nee,' zei ze. 'Is er iets met Kim gebeurd?'

Met tegenzin knikte Dan. 'Ze kreeg een ongeluk.'

Christie keek hem recht in zijn ogen en met vaste stem vroeg ze: 'Is ze dood?'

Hoewel Dan overtuigd was van de eerlijkheid die hij in haar stem had gehoord, sloeg hij het meisje nauwkeurig gade toen hij haar antwoord gaf. 'Ja, ze is dood. Ze is verdronken.'

Christie pakte Diana's hand stevig vast en Diana knielde bij haar. 'Stil maar, lieverd. Dat is jouw schuld toch niet.'

'Maar hoe kon ze verdrinken?' vroeg Christie. 'Ze kon beter zwemmen dan wie dan ook van ons.'

'Dat weten we niet,' zei Dan haar. 'Dat proberen we uit te zoeken. Luister, je moet nu heel goed nadenken. Heb je daar nog iemand anders gezien? Wie dan ook?'

In Christies rechteroog welde een traan. Ze veegde hem weg en zei met trillende stem: 'Nee. De meisjes zeiden dat daar nooit iemand kwam.'

'En Juan? Heb je Juan daar gezien?'

'Nee!' Ze wendde zich van Dan af en sloeg haar armen om Diana heen. 'Alstublieft,' vroeg ze zacht. 'Mag ik weer naar boven gaan?'

'Natuurlijk, lieveling,' mompelde Diana. 'Ik kom over een paar minuten bij je.'

Toen Christie was vertrokken, keek Diana Dan Gurley aan. 'Wat denk je dat er gebeurd is?'

'Ik weet het niet. Het lijkt op een ongeluk, maar dan blijven er toch nog een paar merkwaardige zaken over. Ze had alleen haar broekje aan, en haar lichaam vertoonde maar enkele kneuzingen. Helemaal niet zo ernstig, maar Bill wil er toch een deskundige bij halen.'

'Ja, juist,' zei Diana bedachtzaam. Toen keken Dan en Diana elkaar aan. 'Juan?'

Dan haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Ik hoop van niet, maar ik hou hem vast tot ik precies weet wat daar is gebeurd. Hij zit nu in de cel.'

Bedroefd schudde Diana haar hoofd. 'Arme Juan. Hij lijkt me zo, zo onschuldig.'

'Dat is hij misschien ook wel,' zei Dan, met meer overtuiging dan hij zelf voelde.

Een paar minuten later was hij vertrokken en Diana stond op het punt om de trap op te gaan, toen Edna haar tegenhield.

'Diana?'

'Ik ga naar boven naar Christie, moeder.'

'Een ogenblik. Ik wil even met je praten.'

Zuchtend ging Diana zitten.

'Diana, ben je vandaag bij de poel in de steengroeve geweest?'

Wezenloos keek Diana haar moeder aan. 'Ik wilde gaan, maar dat ging niet door. Ik, ik bedacht me.'

'Maar toen je hier weg ging, was je bezorgd.'

'Dat weet ik.'

'Wat is er gebeurd? Waardoor kwam het, dat je niet meer bezorgd was?'

Diana dacht erover na. In werkelijkheid wist ze het niet, maar dat kon ze haar moeder niet zeggen. Evenmin kon ze haar moeder verklaren wat er die dag op de berg was gebeurd: een huilende wind, verwarring, en de minuten dat ze zichzelf niet meer was. Het zouden allemaal dingen zijn, die Edna tegen haar zou kunnen gebruiken.

Trouwens, haar moeder wilde altijd antwoord hebben. Eenvoudige antwoorden. Ze lachte plotseling.

'Ik vond dat u gelijk had, moeder. U hebt me toch gezegd dat ik onnozel was, niet waar?'

'Maar toen je wegging, woei het, Diana. En als het waait, maak ik me zorgen om jou.'

'Dat was vroeger, moeder,' antwoordde Diana. 'Is het niet beter, dat we dat vergeten? Alstublieft?'

Toen Diana de kamer verliet om naar Christie te gaan, bleef Edna stilletjes zitten. Graag zou ze het verleden willen vergeten. Maar al wilde ze nog zo graag, ze kon het niet. Het verleden was te veel een deel van het heden, en dat zou haar wel eens kunnen vernietigen.

Op een of andere manier moest Edna een mogelijkheid zien te vinden, waardoor ze het verleden kon gebruiken om het heden te laten beheersen.

Als het al niet te laat was.



Jeff Crowley wou dat hij naar huis kon.

Met zijn ouders was hij naar huize Sandler gekomen.

Kims dood was die middag als een lopend vuurtje door Amberton gegaan, en tegen de avond waren de mensen gekomen om Alice en George hun deelneming te betuigen, en te praten over het gebeurde.

En nu, om negen uur, waren er alleen nog de Crowleys, de Gillespies en de familie Jennings. Terwijl de ouders in de woonkamer met elkaar spraken, zaten de kinderen in de keuken, nieuwsgierig aan de deur naar elk woord luisterend.

'Het had elk van de vier kunnen overkomen,' zei Jerome Jennings.

Maar dat is niet gebeurd, dacht Alice Sandler bitter bij zichzelf. Het overkwam Kim. Waarom Kim? Onwillekeurig keek ze naar Jennings. Waarom ging hij niet met zijn aanstellerige vrouw en zijn kind naar huis? Ze verweet zichzelf, dat ze zo zelfzuchtig was, en probeerde aan te nemen, dat hij gelijk had, dat het elk van de vier had kunnen overkomen. Maar diep in haar hart was Alice ervan overtuigd dat, wat Kim overkomen was, geen ongeluk was geweest.

'Juan Rodriguez had al jaren geleden gearresteerd moeten worden,' zei ze hardop.

Dominee Jennings, die er altijd prat op ging, dat hij onbevooroordeeld was, maakte sussende geluidjes. 'Kom, kom. Zo erg was het ook niet, wat hij toen heeft gedaan. Maar toch, zijn achtergrond in aanmerking genomen ...'

Zonder naar dominee Jennings te luisteren, ging Alice door. 'Daarom hebben de Ambers ook schuld.'

Iedereen in de kamer keek haar verbaasd aan. 'Jaren geleden heb ik ze al gewaarschuwd,' verklaarde ze. 'Ik heb juffrouw Diana toen gezegd, dat de steengroeve gevaarlijk was, en dat die behoorde te worden afgezet. Maar wat deden die almachtige vrouwen? Niets! Helemaal niets. Als het hun eigen kind was overkomen...'

'Alice, dat mag je niet zeggen,' sprak Joyce Crowley haar tegen. 'Ik weet zeker dat Diana en juffrouw Edna net zo als iedereen betreuren wat er is gebeurd. En dat de steengroeve geen afzetting 

had, wil nog niet zeggen dat zij daardoor schuld hebben aan wat er is gebeurd!'

Alice Sandler zuchtte diep en schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet,' zei ze ten slotte. 'Ik vind dat ze net zo goed verantwoordelijk zijn als Juan.'

In de keuken keek Jay-Jay haar vriendjes plagerig aan. 'Trouwens,' fluisterde ze, 'het kan best zijn dat Juan haar helemaal niet heeft gedood. Dat zou Christie best gedaan kunnen hebben.'

Met verwonderde blikken keken ze haar aan.

'Dat is stom van jou,' zei Jeff.

'Dat is het niet,' flapte Jay-Jay eruit. 'Toen Susan en ik weggingen, en is zij gebleven, of niet soms?'

Terughoudend knikte Susan. 'Maar dat was maar voor een paar minuten,' zei ze onzeker.

'Het was tién minuten,' drong Jay-Jay aan. 'Ik had mijn horloge om, en ik heb erop gekeken,' voegde ze er zelfvoldaan aan toe.

'Niet waar,' gaf Jeff haar te kennen. 'Op die manier wil je Christie in moeilijkheden brengen.'

'Wat weet jij ervan? Jij was er niet eens!'

'Dat doet er niet toe. Iedereen weet dat je een leugenaarster bent!'

'Dat neem je terug, Jeff Crowley!' gilde Jay-Jay.

'Ik pieker er niet over! Het is de waarheid.'

Joyce Crowley verscheen in de deur.

'Wat gebeurt hier?'

'Jeff zei dat ik een leugenaarster ben,' riep Jay-Jay boos met een rood gezicht.

'Jeff toch!'

'Nou, dat is ze toch. Ze zei dat Christie Kim heeft verdronken!'

'Dat heb ik niet gezegd,' zei Jay-Jay pruilend. 'Ik heb gezegd dat ze het had kunnen doen.'

'Goeie God!' hijgde Joyce Crowley. 'Hoe kun je zo iets zeggen!'

Jay-Jay keek naar haar vriendjes, maar Susan en Jeff ontweken haar blik. 'Het was maar een grapje,' zei ze terugkrabbelend. En daarna koppig: 'En toch had ze het kunnen doen.' Opnieuw vertelde ze haar verhaal aan Jeffs moeder, en toen ze klaar was, schudde Joyce bedenkelijk haar hoofd.

'Jay-Jay, waarom zou Christie zo iets doen? Kim en Christie waren vriendinnen.'

'Misschien dat ze ruzie hadden,' veronderstelde Jay-Jay.

'En misschien dat je verbeelding met jou op de loop is. Ziezo, en nu is het afgelopen!'

'Gaan we nu naar huis?' vroeg Jeff.

'Over een paar minuten,' beloofde Joyce. Toen ze in de kamer terug kwam, keek Matt haar vragend aan.

'Wat was daar aan de hand?'

'O, niets,' zei Joyce. Omdat ze het in feite met haar zoon eens was, dat Jay-Jay een leugenaarster was, had ze geen zin om het verhaal van Jay-Jay te herhalen. Typisch een kind van een dominee, dacht ze. Waarom waren dat toch altijd van die vervelende kinderen? En hardop trachtte ze het incident af te sluiten. 'Ik denk dat ze moe worden, net als ik.'

Een paar minuten later vertrok iedereen, en toen ze naar huis reden, vertelde Joyce aan Matt wat er in de keuken was voorgevallen.

'O, God,' zuchtte Matt, toen Joyce was uitgesproken. 'Ik hoop dat Jay-Jay dat niet verder vertelt. Zo iets kan van een kind een verschoppeling maken. En Christie heeft al genoeg ellende beleefd.'

'Maar iedereen vindt Christie aardig,' zei Jeff. 'Iedereen vindt haar veel aardiger dan die stomme Jay-Jay!'

'Laten we hopen, dat het zo blijft,' zei Joyce zacht. 'Maar het is zo'n klein dorp...'



Diana lag in bed te luisteren naar de geluiden van het huis. Het was een vermoeiende dag voor haar geweest, maar toch kon ze niet slapen. Onrustig woelde ze in haar bed, maar ze kon zich niet ontspannen.

Uiteindelijk ging ze naar beneden en sloop door de kamers als een rusteloze kat. Ze had het gevoel dat ze iets zocht, maar ze wist niet wat.

Ze dacht na over de afgelopen dag.

Er waren lege plekken in, en ze zag geen kans die leemten op te vullen.

En nadat Dan Gurley was weggegaan, was Christie weer ongehoorzaam geweest.

Ze had Christie gezegd, dat ze op haar kamer moest blijven, maar tegen de avond was ze naar boven gegaan. Er was niemand in de kinderkamer.

Ze had Christie in de schuur aangetroffen.

De schuurdeur stond open, en toen ze in de duisternis naar binnen was gegaan, had Diana eerst gedacht, dat er, behalve de paarden, niets anders was.

En toen had ze Christies stem vanuit Hayburners stal gehoord.

'Braaf beest,' klonk de stem van het meisje zacht. 'Je bent lief.'

Langzaam bewoog Diana zich door de schuur, tot ze in de stal kon kijken. Christie stond met haar armen om zijn hals het paard te liefkozen.

Het dier bleef rustig staan en zijn grote grijze lichaam stak ver boven het tengere meisje uit. Plotseling stak het zijn hoofd op, en zijn blik bleef strak op Diana gericht-

Diana kreeg een vreemd gevoel.

Het was net of het paard haar uitdaagde.

En toen, alsof het dat wilde bevestigen, begon Hayburner plotseling te hinniken en met zijn hoef op de vloer te krabben.

Christie keek op en zag Diana in de staldeur staan. Diana zag hoe Christie zich tegen Hayburner terugtrok, en het paard deed eveneens een paar stappen achteruit.

'Wat voer je hier uit?' vroeg Diana. 'Ik dacht dat je in de kinderkamer was?'

'Ik, ik voelde me zo alleen,' verklaarde Christie.

'Dan had je toch naar mij toe kunnen komen?'

Christies blikken gingen snel door de stal, als van een dier dat in de val is gelopen. 'U, u was boos op me.' Ze fluisterde nu. 'Ik wilde bij Hayburner zijn. Hij is mijn vriendje.'

'Hij is niet jouw vriendje,' bitste Diana. 'Het is alleen maar een paard en het geeft niets om jou! Als je een vriendje wilt hebben, moet je maar bij mij komen.'

Door Diana's woorden kromp Christie ineen en plotseling, alsof ze zichzelf voor het eerst hoorde, besefte Diana hoe haar stem klonk. Ogenblikkelijk kreeg ze spijt van wat ze had gezegd. 'Christie? O, Christie, dat meende ik niet. Natuurlijk is Hayburner jouw vriendje. Maar dat ben ik toch ook? Als je je alleen voelt, kun je altijd bij me komen.'

Christie leek zich wat te ontspannen en Diana stak een hand naar haar uit. Maar opnieuw drukte Christie zich dicht tegen het paard.

'Stil maar. Ik ga je geen pijn doen,' fluisterde Diana. 'Ik wil je geen pijn doen. Ik hou van je.'

Er was één herinnering die Christie nu sterk bezig hield. Wat had Diana haar een week geleden gezegd, toen haar kuikentje was doodgegaan? 'Mensen doen altijd de dingen pijn waar ze van houden.' En Diana had haar die dag geslagen, alsof ze iets verkeerds had gedaan. Maar ze had niets verkeerds gedaan, ze was alleen maar stiekem de kinderkamer uitgegaan, en Diana had daar niets van af geweten. Nee, toch? Of had ze haar die dag geslagen omdat ze van haar hield? Ze kwam er niet uit. Ze bleef tegen het paard aangedrukt staan, toen Diana dichter bij haar kwam en haar oppakte.

Zou Diana haar nu gaan slaan of zou ze haar een kus geven? Ze wist het niet.

Diana nam Christie in haar armen en tilde haar op. 'Kom maar, baby,' fluisterde ze. 'Ik zal je naar binnen brengen, dan zijn we weer bij elkaar. Ik ga je misschien weer pianoles geven. Zou je dat leuk vinden?'

Gedwee knikte Christie en Diana droeg haar uit de stal. Maar toen ze zich omdraaide om de deur dicht te doen, keek Diana nog eens onheilspellend naar het paard.

Christie hoorde bij haar.

En dat paard leek Christie waarachtig wel op te eisen.

Nu ze in het donkere huis zat en de wind begon op te steken, herinnerde Diana zich dat ogenblik. En ze dacht eraan terug, dat ze nog een klein meisje was en er een zwerfhond bij de achterdeur was verschenen. Ze had vriendschap met de hond gesloten en haar moeder gevraagd of ze hem mocht houden.

Even maar was de hond van haar geweest, had bij haar in de kinderkamer geslapen, was altijd bij haar als ze buiten was; hij vulde de leemte op van alle vriendjes en vriendinnetjes, die ze nooit had mogen hebben.

En toen op een dag was de hond verdwenen.

Diana was nooit te weten gekomen, wat er met de hond was gebeurd.

Maar deze nacht, terwijl de wind om het oude huis loeide en ze zich Hayburners ogen herinnerde, kwam alles haar weer voor de geest.

Ze was in de schuur met haar hond aan het spelen. Ze hoorde hoe haar moeder haar riep, maar ze schonk er geen aandacht aan. En toen was Edna in de schuur gekomen en had boos naar haar gekeken.

Diana had gezien hoe Edna met een bijl achter de hond aan was gegaan, en hoe de hond met zijn bruine ogen, treurig kijkend naar zijn kleine meesteres, was gestorven.

Die geschiedenis kwam plotseling uit Diana's onderbewustzijn boven en vervulde haar met haat.

Ze ging bij het raam vandaan en liep door het huis naar de achterdeur.

Ze ging naar buiten, waar ze tegen de wind moest optornen, en liep naar de schuur waar vele jaren geleden haar lievelingsdier was gestorven ...

Christie werd de volgende morgen wakker, en - zoals elke morgen - aarzelde ze om haar ogen open te doen. Wat zou er vandaag gebeuren? Zou ze iets verkeerds doen? Waardoor Diana boos op haar zou worden? Juffrouw Edna zou in elk geval vandaag ook wel weer boos op haar zijn. Maar daar was ze al aan gewend. Met juffrouw Edna wist ze tenminste, waar ze aan toe was. Maar met Diana? Gisteravond was alles goed na dat ogenblik in die schuur, toen ze dacht dat Diana haar zou gaan slaan. Maar Diana was veranderd en de rest van de dag was alles prima gegaan. Samen hadden ze aan de piano gezeten, en Diana had haar geholpen om de noten te leren. Na het eten hadden ze geschaakt.

En gisteravond had Diana, Christie wist het bijna zeker, zelfs de deur van de kinderkamer niet op slot gedaan.

Ze ging uit bed en probeerde het. De deur zat niet op slot.

Zou dat betekenen dat ze zich mocht aankleden en naar beneden mocht gaan?

Ze luisterde of ze beneden stemmen hoorde, maar het was stil in huis. Toen ging ze naar het raam en keek naar buiten. De zon stond al hoog aan de hemel, en ze kon de paarden in de stal horen hinniken.

Ze besloot Diana te verrassen door al de dieren vóór het ontbijt te gaan voeren.

Ze trok haar spijkerbroek en haar shirt aan, schoot een paar pantoffels aan en ging zo stil mogelijk naar beneden.

Buitengekomen besloot ze eerst de kippen te voeren en de paarden voor het laatst te bewaren.

Toen ze met het voer in het kippenhok kwam, dromden de kippen om haar heen en begonnen druk te pikken, terwijl ze het voer in de bak stortte. Ze ververste het water, controleerde of het automatisch ventiel goed werkte, en ging toen naar de schuur.

Ze trok de schuurdeur open, waarna de paarden boven hun deurtjes nieuwsgierig naar haar keken en goedkeurend snoven.

Alleen Hayburner ontbrak.

Christie keek bedenkelijk en ging naar zijn stal.

'Hayburner?' riep ze zacht. Toen ze geen antwoord kreeg, holde ze naar de stal en trok het deurtje open.

Hayburner lag, met zielig rollende ogen en schuim op zijn mond, op de vloer.

Toen Christie naar het paard keek, bleef ze als versteend staan. Hij zag haar en probeerde vruchteloos overeind te komen. Hij viel weer terug en kwam achterover terecht, met zijn benen in de lucht.

'Hayburner,' schreeuwde Christie. 'Wat is er?' Ze ging de stal in en knielde bij het paard, dat rustiger leek te worden toen ze zijn hoofd vasthield en op haar schoot nam.

'Hayburner?' zei ze opnieuw, en haar stem klonk plotseling erg zacht toen ze besefte dat het paard stervende was, 'Hayburner? Ga alsjeblieft niet dood.' Het duizelde haar en ze probeerde te bedenken, wat eraan kon schelen. Eén ding kwam bij haar op. 'Ik wilde je geen pijn doen. Ik wilde van je houden. Ga alsjeblieft niet dood. Alsjeblieft?'

Maar het leek wel of het paard zijn leven had gerekt tot zij er was. Het rolde nog eens met zijn ogen, zijn grote tong kwam uit zijn mond en likte Christies hand, het reutelde nog wat, een laatste ademtocht, en het dier bleef stil liggen.

Met zijn dode hoofd op haar schoot begon Christie te huilen.

Toen Diana Christie aantrof, zat ze nog steeds in Hayburners stal, het hoofd van het dode dier in haar armen wiegend. Het meisje keek op naar Diana, en haar ogen, gewoonlijk zo levendig, waren nu uitgeblust en leeg.

'Hij is dood,' fluisterde ze. 'Tante Diana, waarom is hij doodgegaan?'

Diana keek niet langer naar Christie en wierp een snelle blik op het paard. Even kreeg ze een flits van een herinnering aan een hond, maar die was weer voorbij, voordat ze hem had kunnen vasthouden. Maar het had eveneens te maken met de schuur en een dood dier.

Een dier voor wiens dood ze op de een of andere manier verantwoordelijk was.

'Wat heb je met hem gedaan?' vroeg ze nu.

Door haar tranen heen keek Christie haar aan.

'Ik heb niets gedaan,' zei ze. 'Ik wilde hem voeren, en toen ik bij hem kwam, was hij ziek. Het was afschuwelijk, tante Diana. Hij lag hier en ik begreep direct dat hij wat mankeerde. Ik ging de stal in en probeerde hem te helpen, maar ik kon het niet. En toen ging hij dood.'

In haar ellende liet ze zich gaan en begon te snikken, terwijl ze het hoofd van het levenloze dier tegen haar borst hield, met haar gezicht in zijn manen. Diana keek er even naar, bukte zich toen en trok Christie overeind.

'Ik heb je gewaarschuwd,' zei ze zacht. 'Ik heb je toch gewaarschuwd dat je de dingen waar je van houdt pijn doet?'

En terwijl Christie huiverde in de warmte van de nieuwe dag, hield Diana haar dicht tegen zich aan, van haar houdend zoals ze nog nooit van haar had gehouden.



De ochtend was al half voorbij, toen Joyce Crowley in Matts bestelauto, met Jeff naast zich op de harde bank, bij het huis van de Ambers aankwam. Toen ze schokkend tot stilstand was gekomen en uit de cabine was gesprongen, besefte ze weer, dat een auto - een echte auto - haar lievelingswens zou zijn, wanneer de mijn weer open zou gaan en Matt er kon werken. Maar nu moest die auto nog maar even wachten. Ze was eraan gewend geraakt om dingen uit te stellen, en ze was van mening dat, wanneer het toerisme in Amberton zou toenemen, Matt er ook beter van zou worden. Ondertussen kon ze zich behelpen. Per slot van rekening behielpen de Ambers zich ook met hun oude Cadillac.

Toen Joyce en Jeff de voordeur voorbij liepen en achterom gingen, zagen ze Diana uit de schuur komen.

'Hallo!' riep ze. Diana keek op, aarzelde even, en stak toen haar hand op. Maar toen ze dichterbij kwam, zag Joyce aan haar gezicht dat er iets aan scheelde.

'Het is Hayburner,' verklaarde Diana. 'Christies paard. Hij is vanmorgen gestorven.'

'Och, nee,' jammerde Joyce. 'Hoe kwam dat?'

'Weet ik niet,' zei Diana bedachtzaam. 'Christie vond hem vanmorgen in de stal. Hij leefde nog wel, maar hij kon niet meer overeind komen. Hij stierf terwijl ze bij hem was.'

'Wat afschuwelijk voor haar,' zei Joyce. 'Waar is ze? Is het goed met haar?'

'Ze is binnen.' Met iets van onzekerheid keek Diana naar Jeff. 'Ik, ik weet niet zeker of ze nu iemand wil zien. Ze is totaal van streek.' Met Joyce en Jeff liep ze in de richting van het huis. 'Ik moet de dierenarts nog bellen, zodat hij kan kijken wat er gebeurd is. En om Hayburner weg te halen,' voegde ze eraan toe.

Ze gingen de keuken binnen, waar Edna aan tafel koffie zat te drinken. Haar gezicht betrok toen ze de beide Crowleys zag. Ze zei niets tegen hen. Ze richtte zich tot Diana. 'Wat is er nu weer met dat kind aan de hand?' vroeg ze. 'Een half uur geleden kwam ze hier huilend door de keuken, zonder een woord te zeggen.'

'Hayburner is dood,' verklaarde Diana.

Edna zette haar kopje neer en stond op. Ze keek opeens strak naar Jeff. 'Werkelijk, ik kan maar niet begrijpen, waarom iemand toch kinderen wil hebben.' Ze draaide zich om en verliet de keuken zonder enige aandacht aan Joyce te schenken. Toen het in de keuken onbehaaglijk stil bleef, overdacht Diana wat ze zou kunnen zeggen. Maar het was Jeff die de stilte verbrak.

'Kan ik naar Christies kamer gaan?' vroeg hij. Overvallen door die vraag, aarzelde Diana. Ze wilde dat niemand naar de kinderkamer zou gaan, niemand anders dan zijzelf. Maar hoe kon ze weigeren? Ze dacht snel na. 'Waarom zou ik haar niet naar beneden halen?' zei ze met weinig overtuiging. 'Dat lijkt me beter.'

'Ach, laat hem naar boven gaan,' drong Joyce aan. 'Als het er een rommel is, maakt dat niets uit, op zijn kamer is het ook altijd een rommel. Bovendien wil ik met jou iets bepraten.'

Nog steeds aarzelde Diana, maar ze zag geen kans om een acceptabel excuus te verzinnen. Het was een kwestie van gevoel en ze drukte dat nu weg. 'Ga de trap maar op,' zei ze wijzend. 'Het is op de derde verdieping.' Toen Jeff de keuken uit ging, schonk Diana voor zichzelf en Joyce koffie in.

'Het is niets ernstigs, hoor,' zei Joyce, het kopje aanpakkend dat Diana haar gaf. 'Nu nog niet, tenminste. Maar gisteravond zijn er een paar dingen voorgevallen bij de Sandlers thuis, en ik vind dat jij die ook moet weten.'

Diana ging zitten en roerde de suiker door haar koffie. 'Bij de Sandlers thuis?' herhaalde ze.

En haar woorden voorzichtig kiezend, begon Joyce te vertellen wat er de vorige avond allemaal was gezegd.



Jeff bleef even op de brede overloop van de tweede verdieping staan, die aan elke kant kamers leek te hebben. Waarom was Christies kamer niet op deze verdieping? Toch kamers genoeg? Maar misschien dat Christie zelf zo hoog wilde zitten, dacht hij,

In het halfduister van de zolderverdieping bleef hij weer even staan. Hij vond het er maar griezelig. 'Christie?' riep hij. Hij luisterde, en meende dat hij een snuivend geluid vanuit een van de kleine kamertjes onder de dakspanten hoorde. Hij ging naar de deur en klopte. 'Christie? Ik ben het.'

Het bleef even stil en toen ging de deur open en Christie verscheen met een betraand gezicht. 'Jeff?'

'Hallo. Mag ik binnenkomen?'

'Wat doe jij hier?' vroeg Christie. Het leek Jeff dat ze geschrokken was.

'Mijn moeder wilde even met juffrouw Diana praten en ik ben met haar meegekomen. Ze zitten beneden koffie te drinken.' Hij vertrok zijn gezicht tot een grijns. 'Mag ik je kamer even zien?'

Onzeker deed Christie een stap terug en liet Jeff de kinderkamer binnen. Hij keek rond en zette grote ogen op toen hij de vlekken op de wanden en de smerige gordijnen voor de ramen zag.

'Dat ziet er raar uit,' zei hij.

'Dit was vroeger tante Diana's kamer, toen ze nog klein was,' verklaarde Christie. Opeens zag ze de kamer zoals Jeff die zag, en ze besefte hoe treurig het feitelijk met die kamer was gesteld. 'Ik wou dat ze hem geschilderd hadden,' zei ze.

'Waarom doen ze dat dan niet?'

'Ik heb geen idee,' zei Christie schouderophalend. Jeff liep naar het raam en keek naar buiten.

'Allemachtig! Hiervandaan kun je alles zien. Daar is de mijn, en ik kan recht in de schuur kijken, en...' Toen Christie plotseling begon te huilen, onderbrak hij zichzelf. 'Wat nou! Is er wat?'

'Ik haat die schuur!' barstte Christie los. 'Daar was Hayburners stal, en nu is hij ...' Niet in staat om verder te gaan, liet ze zich op het bed neervallen en begroef haar gezicht in haar handen. Bezorgd keek Jeff naar haar en ging naast haar zitten.

'Het spijt me voor je dat hij dood ging,' zei hij meelevend. 'Was hij ziek?'

Christie schudde heftig haar hoofd. 'Hij was helemaal niet ziek,' zei ze snikkend. 'Er was niets met hem aan de hand, en toen ging hij dood.'

Terwijl Christie probeerde niet meer te huilen, bleven de beide kinderen zwijgend naast elkaar zitten. Toen herinnerde Jeff zich dat juffrouw Edna zich blijkbaar helemaal niet leek te bekommeren om de dood van het paard.

'Misschien heeft iemand hem wel vergiftigd,' veronderstelde hij.

Christie staarde hem aan. 'Hem vergiftigd? Wat bedoel je?'

'Misschien dat iemand die niet van hem hield of boos op hem was, iets in zijn eten heeft gedaan.'

'Wie dan?' vroeg Christie.

'Nou, ja ...' Jeff aarzelde en vroeg zich af of hij zou vertellen wat er in de keuken was gebeurd. Hij besloot het wel te zeggen. 'Juffrouw Edna?'

Christie keek hem ongelovig aan en Jeff ging verder. 'Nou, ze bekommerde zich er niet om dat hij dood was, en ze vond het maar stom van jou dat je erom huilde.'

Christie zweeg even en dacht na. 'Ze houdt niet van me,' zei ze ten slotte.

'Ze houdt van niemand,' verklaarde Jeff. 'Ze is nog gemener dan mevrouw Berkey.' Hij stond van het bed op en ging weer naar het raam. Terwijl hij naar buiten keek zei hij tegen Christie: 'Zullen we het haar betaald zetten?'

'Hoe?'

'We verzinnen wel wat Kom maar mee.' Hij liep naar de deur, maar Christie aarzelde.

'Ik moet hier blijven tot ik van tante Diana naar beneden mag.'

Jeff keek haar spottend aan. 'Toe zeg, ze liet me toch naar boven komen? Christie knikte weifelend. 'Nou dan, dan mag jij ook naar beneden,' ging Jeff verder. En samen verlieten de beide kinderen de kinderkamer en gingen de trap af.

'Wanneer praatjes de ronde gaan doen, dan weet ik niet wat de gevolgen zijn,' hoorden ze Joyce Crowley zeggen toen ze de keuken binnen kwamen.

'Praatjes waarover?' vroeg Jeff. Zijn moeder keek hem aan.

'Praatjes zijn geen zaken voor jou,' zei ze scherp. 'Waarom gaan jullie niet buiten spelen?'

Diana onderdrukte haar neiging om Christie naar de kinderkamer terug te sturen. Het is toch heel gewoon, dat ze met Jeff buiten speelt, hield ze zichzelf voor. Dat is niet verkeerd, helemaal niet. Toch voelde ze zich niet op haar gemak toen ze de kinderen naar buiten zag gaan. Ze had liever gewild, dat Joyce Jeff had thuis gelaten. Met tegenzin ging haar aandacht weer terug naar wat Joyce haar had verteld. De mensen uit het dorp - in het bijzonder Alice Sandler - kletsten over haar en haar moeder.

'Ik weet wat ze zullen zeggen,' zei ze rustig. Ze zette haar kopje neer en keek Joyce aan. 'Eerst zeggen de mensen dat ik ontoerekenbaar ben, en dan maken ze het nog erger. Heel wat mensen denken al dat moeder gek is, en er zijn er die denken dat ik dat ook ben.' Na even gezwegen te hebben, ging ze verder. 'Maar ik ben niet gek en moeder ook niet. Tot op zekere hoogte heeft Alice gelijk: ik had de steengroeve moeten laten afzetten, maar moeder vond het te duur. Ze kan heel moeilijk doen, en het heeft er ook geen goed aan gedaan, dat ik altijd onderdanig aan haar ben geweest. Maar dat is nu afgelopen, Joyce.'

'Dan kun je beter beginnen dat aan de mensen in het dorp duidelijk te laten blijken,' zei Joyce haar. 'Laat ze zien dat jou niets mankeert en dat juffrouw Edna jou.. .ja, dat ze jou hier niet verstopt. Dat denken de mensen weet je, dat juffrouw Edna jou om een of andere reden hier verborgen houdt.' Ze zweeg en vroeg zich af of ze Diana alles zou vertellen wat ze door de jaren heen had gehoord. Maar ze vond de tijd er nog niet rijp voor. 'Eerst speculeren ze over het waarom, en dan duikt opeens het woord krankzinnig op. Je moet ze laten zien dat er niets van waar is, Diana.' Haar stem werd zachter. 'Als je het niet doet, en ze gaan kletsen over Jay-Jay's verhaal - nog afgezien van de hysterische Alice - kan ik je verzekeren wat er gaat gebeuren. Ze zullen zeggen dat jouw krankzinnigheid - of die van juffrouw Edna - zal overgaan op Christie. Dus je moet ze laten merken, dat het niets bijzonders is om hierheen te komen, en dat dat altijd zo geweest is.'

'Maar wat moet ik dan doen?' vroeg Diana, en haar hart bonsde al bij de gedachte dat ze Christie kwijt zou raken.

Machteloos haalde Joyce haar schouders op. Toen kreeg ze een idee. 'Laat de kinderen hier komen!' stelde ze voor.

'De kinderen?' Diana voelde haar hart in haar keel kloppen terwijl ze Joyce aanstaarde. 'Na wat Kim is overkomen, kan ik me moeilijk voorstellen dat de ouders hun kinderen naar de ranch zullen laten gaan.'

'Sommigen niet,' stemde Joyce in. 'Maar je hebt toch gezien dat ik vandaag Jeff heb meegenomen, en zo zijn er wel meer. Niet iedereen in Amberton is onredelijk, al lijkt het wel zo.'

'Ja ja,' zei Diana, een lachje onderdrukkend. 'Vertel jij me maar eens wat ik moet doen. Hoe kan ik op mijn vijftigste de ideale moeder worden met kinderen om zich heen?'

'Dat zal niet direct lukken,' lachte Joyce. 'Maar ik heb een idee. Over een paar weken hebben we de picknick van de Vierde Juli. Daar moet je maar eens heen gaan.'

'Christie en ik?' vroeg Diana. Ze was in geen jaren op een picknick in het dorp geweest, de laatste keer was ze nog een tiener, en dat was toen met Bilt Henry.

'En juffrouw Edna ook als je dat voor elkaar kunt krijgen.'

'Maar waarom? We gaan nooit naar een picknick...'

'Daarom juist,' zei Joyce met nadruk. 'Je moet laten merken, dat je precies bent als een ander. Laat ze maar zien, dat er hier niets bijzonders aan de hand is.' Ze lachte plotseling. 'Mijn God, je bent hier opgegroeid, maar de mensen hebben jou de afgelopen dertig jaar bijna nooit gezien. En waar ze niets van af weten, daar gaan ze over kletsen.'

'Ik weet het nog niet..zei Diana verward.

'Denk er eens over,' drong Joyce aan. Ze stond op en zocht in haar tasje naar de autosleutels.

'Zal ik de kinderen roepen?' vroeg Diana.

Joyce maakte een onverschillig gebaar. 'Waarom? Laat ze spelen. Stuur Jeff maar naar huis als hij te lastig wordt.'

De beide vrouwen liepen het huis uit en Joyce stapte in haar auto.

'Denk er nog maar eens over,' herhaalde ze. 'Oké?' En terwijl Diana zwijgend knikte, schakelde Joyce de eerste versnelling in en reed terug naar het dorp.

Terwijl ze de bestelauto in een stofwolk zag verdwijnen, overlegde Diana met zichzelf. Enerzijds vond ze dat Joyce gelijk had, dat het zowel voor haarzelf als voor Christie beter was om uit het benauwde wereldje te breken dat haar moeder voor haar had opgebouwd. Maar aan de andere kant had ze toch haar bedenkingen.

En juist die andere kant speelde haar parten, omdat ze Christie bij zich wilde houden.



Jeff wilde naar de schuur lopen, maar Christie hield hem tegen. 'Daar wil ik niet heen,' zei ze.

'Goed, maar waar kunnen we dan een rattenval vinden?' vroeg Jeff.

Christie keek verbaasd. 'Waarvoor hebben we een rattenval nodig?' vroeg ze.

'Om het juffrouw Edna betaald te zetten,' antwoordde hij verbeten. 'Je zult wel zien. Maar we hebben wel een rattenval nodig.'

'Misschien in de kleine schuur,' veronderstelde Christie.

Ze liepen naar het schuurtje naast het kippenhok. In de vloer was een luik, dat Jeff open trok.

'Wow,' zei hij hijgend. 'Wat is dat?'

'Dat is de wortelkelder,' verklaarde Christie. 'Tante Diana heeft me verteld dat daarin vroeger de groenten werden bewaard. Dan bedierven ze niet.' 'Kom mee,' zei Jeff. 'Laten we erin gaan.'

Christie keek bedenkelijk in het zwarte gat. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Misschien zit het er wel vol met spinnen.'

'Of slangen,' zei Jeff ondeugend grinnikend.

'Hou op,' zei Christie. 'Trouwens, ik dacht dat je een ratteval zocht.'

Met een zucht schopte hij het luik weer dicht en scharrelde wat rond tussen het gereedschap van de boerderij, dat overal verspreid lag. 'Ik heb er een!' riep hij. Hij zag er oud en verroest uit, en Christie dacht dat die wel kapot zou gaan, wanneer die gezet werd. Jeff spande hem, zette de val op de grond en porde er met de steel van een riek in. Met een venijnige klap sloeg de val dicht, en de hardhouten steel vertoonde een diepe buts.

'Nou nog iets eroverheen leggen,' zei Jeff.

'Maar waar zetten we hem neer?' vroeg Christie.

'Op een plaats waar juffrouw Edna wel eens komt,' antwoordde Jeff. 'Waar komt ze beslist elke dag?'

'Dat weet ik niet.' Toen viel haar iets in. 'Wat dacht je van het kippenhok? Ze gaat elke morgen de eieren halen. In elk geval bijna elke morgen.'

'Voor elkaar,' zei Jeff. 'Kom mee.'

Ze verlieten de kleine schuur en gingen het kippenhok in. Een paar minuten later kwamen ze er weer uit.

'Dat zal haar wel leren.' Maar Jeffs woorden klonken niet erg overtuigend. Hij wist heel goed dat, als zijn ouders erachter zouden komen wat hij had gedaan, hij meer van zijn vader kon verwachten dan een zedepreek. Hij keek Christie aan. 'Denk erom, niets vertellen,' zei hij.

Christie schudde haar hoofd.

'Beloof je dat?'

Christie beloofde het.

Niet op zijn gemak keek Jeff naar het huis, zich afvragend of iemand hen het kippenhok in had zien gaan. Hij dacht van niet.

'Wat gaan we nu doen?' vroeg Christie.

Zonder erover na te denken noemde hij wat hem het eerst inviel. 'We zouden naar de mijn kunnen gaan.'

Bij de gedachte aan haar vader had Christie daar niet zoveel zin in. 'Alleen?' fluisterde ze. 'Ik geloof niet dat we dat moeten doen.' Feitelijk wilde ze helemaal niet naar de mijn, maar dat wilde ze tegenover Jeff niet toegeven.

'Laten we het mijn moeder en juffrouw Diana gaan vragen,' stelde Jeff voor. 'Misschien brengen ze ons er wel heen.'

Dat idee leek haar niet zo slecht. Want met tante Diana en mevrouw Crowley erbij vond ze het lang niet zo erg meer.

'Dat is goed. Laten we het gaan vragen.'

Ze troffen Diana alleen in de keuken aan, aan de tafel een kopje koffie drinkend. Joyce was er niet meer.

'Waar is mijn moeder?' vroeg Jeff.

Diana glimlachte tegen hem. 'Die is naar huis. Ze dacht dat jij wel hier wilde blijven om met Christie te spelen.'

'O,' zei Jeff en grinnikte tegen Christie. 'Zou u ons naar de mijn willen brengen?' vroeg hij.

Diana voelde zich plotseling duizelig worden, zette haar kopje neer en keek naar de kinderen. 'De mijn?' vroeg ze. 'Waarom willen jullie daarheen?'

'Alleen om er wat rond te kijken,' zei Jeff. 'Ik zou met mijn vader meegaan, maar dat kwam er niet van. Doet u het?'

Diana dacht terug aan wat Joyce haar had gezegd, en ze vond dat ze gelijk had - ze moest die onzinnige angsten van zich afzetten. 'Ja,' zei ze. 'Ik doe het. We gaan een wandeling maken. Christie, als jij en Jeff hier even opruimen, dan trek ik andere schoenen aan, goed?' Ze zei niet, dat ze ook de dierenarts wilde bellen, zodat hij Hayburner kon komen halen, wanneer ze weg waren. Terwijl de kinderen de koffiekopjes naar het aanrecht brachten, ging Diana de keuken uit naar de woonkamer om te telefoneren. Edna zat daar op haar te wachten.

'Ik hou er niet van dat er vreemde mensen in mijn huis komen,' viel de oude vrouw met de deur in huis. Diana keek naar haar moeder, nam de hoorn op en begon het nummer te draaien.

'U krijgt weer rust, moeder,' zei ze. 'Joyce is vertrokken en ik ga met de kinderen wandelen.'

'Nu?' vroeg Edna.

Onmiddellijk voelde Diana dat er weer bezwaren op komst waren en die wilde ze voorblijven.

'Nu meteen,' zei ze. 'En ik bel nu de dierenarts om Hayburner te laten halen. Ik wil hem weg hebben voordat we terug zijn. Wilt u dat voor me regelen?' En nog voordat haar moeder antwoord kon geven, had ze de dierenarts aan de lijn en sprak ze de zaak met hem door. Toen ze klaar was, hing ze op en liep snel naar boven om andere schoenen aan te trekken.

Met stomheid geslagen bleef Edna alleen in de woonkamer achter. Wat was er opeens met Diana? Ze had haar moeder nooit verteld wat ze moest doen. Nooit!

Dat kwam natuurlijk door die vrouw van Crowley, dacht Edna; de vrouw van een gewone mijnwerker. Wat zou die Diana vanmorgen hebben verteld?

Edna had wel geprobeerd om te luisteren, maar ze had alleen gehoord, dat praktisch alleen mevrouw Crowley aan het woord was geweest. En nu, een paar minuten later, had Diana niet eens met haar overlegd voordat ze plannen maakte.

Trillend van woede ging Edna naar de keuken. De kinderen bij het aanrecht bleven stokstijf staan, toen ze zagen hoe boos ze was. 'Eruit!' riep ze dreigend. 'Mijn keuken uit! Begrepen?' Geschrokken haastten Jeff en Christie zich naar buiten, en terwijl ze in de schaduw van de wilgeboom op Diana wachtten, vond Christie dat Jeff gelijk had: juffrouw Edna was gemener dan mevrouw Berkey,en ze hoopte dat ze met haar vingers in de ratteval zou komen.

Toen Diana even later naar beneden kwam, keek Edna haar woedend aan. 'Waar ga je naar toe?' vroeg ze.

Diana, die voelde dat ze de overhand had - al was het maar tijdelijk -genoot. 'Dat hoeft u niet te weten, moeder,' zei ze; daarna verliet ze het huis. Even later hoorde ze hoe Edna in de keuken met haar stok kopjes en schotels aan diggelen sloeg. Toen ze hoorde hoe boos Edna was, moest ze glimlachen.



Terwijl ze naar de mijn wandelden, vertelde Diana de beide kinderen hoe haar vader eens goud had gevonden. Toen ze bij de mijn aan kwamen, bracht ze hen naar de persloods. Ze zette nauwkeurig uiteen hoe de boel had gewerkt, wees op de glijgoten waar het erts doorheen moest, en op de torenlift, waarin de acht ijzeren hamers één voor één werden opgetild, waarna ze naar beneden kwamen suizen op het erts om het te vergruizelen voor de smeltoven.

'Natuurlijk is deze hele boel bijna niet gebruikt,' besloot ze, terwijl de kinderen met grote ogen naar de geweldige stoommachine keken die eens de klophamers had aangedreven. 'De goudader was leeg en de rest was steenkool.'

'Kunnen we de mijn in gaan?' vroeg Jeff.

Vanuit de machinekamer ging Diana met hen naar de ingang van de mijn. In een gereedschapskast trof ze zaklantaarns en een lamp aan. Ze stak de lamp aan en gaf elk van de kinderen een zaklantaarn.

'Luister goed, jullie blijven heel dicht bij me,' zei ze. 'Vergeet niet, dat het een oude mijn is, en dat er niet veel aan gedaan is de laatste tijd.'

'Papa heeft er een lift in gebouwd,' zei Christie.

Diana knikte. 'De onderste gang moet nu worden gestut.'

Ze liepen de duistere mijngang in, en de kinderen keken met grote ogen naar het oude houten stutwerk, dat instorting moest voorkomen. Overal leek het water doorheen te sijpelen, en de bodem was blubberig.

'Kunnen we bij de lift gaan kijken?' vroeg Jeff.

Diana liep verder met hen de mijn-ingang in, en toen het er helemaal duister werd, begon ze zich nerveus te voelen. Ze was jarenlang niet in de mijn geweest. De laatste keer was dat toen ze nog maar een klein meisje was.

Toen kwamen ze bij het diepe gat, Jeff scheen er met zijn zaklantaarn in.

'Wow,' zei hij, zijn adem inhoudend. 'Hoe diep is dat wel?'

'Ik, ik weet het niet,' zei Diana. Ze had hem nauwelijks gehoord en ze hijgde hevig. Ze voelde hoe haar angsten, die ze een uur geleden van zich af had gezet, weer de overhand kregen, en in haar binnenste hoorde ze een stem.

Het was haar moeders stem, die vanuit het verleden tot haar kwam.

'Hij is daar beneden,' hoorde ze Edna tegen haar zeggen. 'Hij is daar beneden, en dat is jouw schuld. Begrepen?'

En plotseling was Diana weer het kleine meisje.

Drie jaar oud? Of vier?

In elk geval te jong om het te begrijpen.

Maar toch wist ze waar haar moeder het over had.

Haar vader was daar beneden, en dat was op de een of andere manier haar schuld.

En daarom sloeg haar moeder haar.

Om haar vader. Hoewel ze er zelf niets van begreep, besefte ze dat ze iets heel verkeerds had gedaan, dat haar vader was gestorven, en dat haar moeder erg boos op haar was.

En daarom kwam haar moeder op haar kamer en gaf haar een pak slaag.

Omdat ze haar vader had gedood.

En toen de herinnering aan die dag vijftig jaar geleden plotseling bij haar bovenkwam, begon Diana te beven.

'Ik wil eruit,' fluisterde ze. 'Ik moet hier vandaan.'

Naast haar keek Christie haar aan. Zelfs in het gedempte licht van de lamp kon ze zien dat er iets met Diana aan de hand was. Diana's ogen stonden wijd open en ze zweette verschrikkelijk.

Opeens werd Christie ook bang.

En toen hoorden ze achter zich een stem.

'Madre de Dios.'

Christie draaide zich om en zag Esperanza snel naar hen toekomen.

Ze nam Diana bij de hand en liep met haar terug naar de ingang van de mijn. De beide geschrokken kinderen bleven dicht bij elkaar lopen, zonder een woord te zeggen. Toen ze buiten in de zon kwamen, ging Diana zitten. Weer wat op adem gekomen, keek ze Esperanza aan. 'Esperanza,' zei ze zacht.

'Si?'

'Esperanza, weet je nog, toen we klein waren, dat ik, dat ik nachtmerries had?'

'Si.'

Diana pakte Esperanza's hand. 'Dat waren geen nachtmerries, hè?'

Esperanza kreeg tranen in haar ogen. 'Nee juffrouw Diana,' zei ze, bijna fluisterend.

Haar tranen verdringend, bleef Diana stil zitten, Nee, niet waar de kinderen bij waren. Ze wilde - hoe dan ook - niet hebben, dat de kinderen haar zouden zien huilen en zouden merken dat ze plotseling weer zo bang was geworden.

Maar zelfs terwijl ze probeerde haar angsten terug te dringen, vroeg ze zich af wat er nog meer in haar herinnering verborgen zat.

Wat had haar moeder haar nog meer aangedaan?

Wat voor afschuwelijks zat er nog meer in haar verborgen?

Ze stond op en glimlachte flauwtjes naar de kinderen.

'Let er maar niet op,' zei ze. 'Ik, ik denk dat ik te oud ben voor de mijn.'

In hun kinderlijke onschuld glimlachten de kinderen naar haar.

'Dat zit wel goed,' zei Jeff. 'Een heleboel mensen zijn bang in het donker.'

Vroeg in de middag ging Edna naar het kippenhok.

Ze was nog steeds erg boos. Een uur geleden had ze gezien hoe Diana met de kinderen was weggegaan, en ze was even blijven zitten om te overwegen wat haar nu te doen stond.

Uiteindelijk had ze het kapotte porselein opgeruimd, beseffend dat gebroken porselein ook niets oploste, al was Diana's gedrag nog zo onvergeeflijk. Daarna moest ze met de dierenarts in de slag; die had haar erop gewezen dat hij dat paard niet zo maar weg kon halen. Eerst moest hij lijkschouwing doen om te weten te komen waaraan het dier was gestorven. En voor die lijkschouwing moest ze betalen; later kon ze proberen die kosten van de staat terug te krijgen.

Toen hij uiteindelijk met zijn assistenten Hayburner had afgevoerd, besloot ze voor zichzelf een omelet te bakken - weer zo iets dat Diana altijd voor haar deed - maar toen ze de koelkast opendeed, bleken er geen eieren meer te zijn. Ze moest naar het kippenhok om er een paar te halen.

Ze stond nu te staren naar de hoop haver die ze in een hoek van het kippenhok zag liggen.

Had Diana dan niet aan dat kind geleerd wat ze de kippen moest voeren? En waar ze het voer moest laten? Zoals het nu was neergegooid, zou het alleen maar ratten aantrekken.

Ze nam een van de lege voerbakken op, bukte zich moeizaam en wilde met haar hand de haver in de voerbak vegen.

Toen ze de haver aanraakte, sloeg de ratteval dicht.

Edna gilde toen de zware ijzeren klem zich om haar vingers sloot.

Ze liet haar stok vallen en rukte aan de val, maar de veer was te sterk. Terwijl de vingers van haar rechterhand opzwollen en rood werden, begon ze luidkeels te vloeken.

'Dat verdomde kind! Naar de verdoemenis met dat verdomde kind!'

Ze kwam weer overeind, en met de ratteval bungelend aan haar geblesseerde hand sleepte ze zich moeizaam naar het huis terug om Bill Henry te bellen.

Ze vond het afschuwelijk dat ze de dokter moest bellen, maar er zat niets anders op.

Terwijl haar rechterhand pijnlijk begon te kloppen, draaide ze onhandig met haar linkerhand het telefoonnummer.



Bill Henry verwijderde de klem van Edna Ambers vingers, zette de val op de keukentafel en masseerde daarna zacht de geblesseerde hand. De kneuzingen waren diep ingeslagen en haar vingertoppen waren opgezet en werden zwart. Doch de huid was nog heel.

'Ik hoef u tenminste geen tetanusprik te geven,' zei hij.

'Zijn ze gebroken?' vroeg Edna. Aandachtig bekeek ze de vingers en voelde pijn in haar arm.

'Ik denk van niet. Als u dat wilt kan ik een röntgenfoto laten maken, maar ik denk dat het alleen maar kneuzingen zijn. Over een paar dagen is het wel weer over. Hoe is het gebeurd?'

Toen ze eraan terugdacht, vertrok haar gezicht tot een boze grijns. 'Dat kind.' Ze spuwde het woord uit, alsof het iets zuurs was. 'Ze had een rattenval in het kippenhok gezet en die met haver afgedekt. Kun je je dat voorstellen? Met haver!'

Bill keek haar ernstig aan. 'Waarom zou ze dat gedaan hebben?'

'Waarom doen kinderen iets?' vroeg Edna bitter. 'Ik begrijp niet waarom Diana er zo op aandringt om dat kind te houden. Ze is echt geen betere moeder dan...' Ze kon de juiste woorden niet vinden en keek Bill boos aan. '... dan ik weet niet wie!' besloot ze.

Bill bette haar gekneusde hand met alcohol en smeerde hem toen met zalf

in.

'Waar is dat voor?' vroeg Edna, achterdochtig naar haar hand turend.

'Het heeft weinig te betekenen. Het is zinkoxyde en het kan helpen u het gevoel te geven dat ik er iets aan heb gedaan.'

'Een nepmiddel dus.'

'Precies.'

Edna stond op, ging naar de gootsteen, waste de zalf van haar hand en droogde die af. 'Ik kan zo iets niet waarderen, dokter Henry,' zei ze. Ze ging weer aan tafel zitten. Aandachtig keek ze een ogenblik naar Bills gezicht, toen wendde ze haar blik van hem af.

'Ik wil graag dat je me helpt.'

'Daarvoor ben ik hier gekomen.'

De oude vrouw lette niet op zijn antwoord. 'Je hebt een ...' Ze zweeg, alsof ze naar de juiste woorden moest zoeken. Toen ging ze verder. '... een zekere invloed op Diana. Ik wil hebben dat je haar ervan overtuigt, dat ze Christie moet wegsturen.'

Bill schudde zijn hoofd. 'Dat kan ik niet doen,' zei hij.

'Waarom niet?'

Hij ging achterover zitten en sloeg zijn armen over elkaar. 'Om velerlei redenen. Als ik eerlijk moet zijn dan denk ik dat het goed is, dat Christie er voor Diana is. Het werd hoog tijd dat er in Diana's leven, afgezien van u, eens iemand anders kwam.'

'Niet brutaal worden, jongeman,' bitste Edna.

'Dat word ik niet,' Bills stem klonk geïrriteerd. 'Ik ben eerlijk tegenover u. U hebt Diana jarenlang voor uzelf gehad. Maar u blijft niet eeuwig leven. Hebt u er al eens aan gedacht, wat er met Diana moet gebeuren wanneer u komt te overlijden?'

De oude vrouw keek hem ernstig aan. 'Waar praat je over? Ik ben niet van plan om dood te gaan, voorlopig nog lang niet.'

'Maar het zál gebeuren. En wat dan met Diana? Wat zal ze dan nog aan haar leven hebben? Hebt u daar wel eens aan gedacht?'

De oude vrouw stond op en begon heen en weer te lopen, onbewust haar gekneusde hand wrijvend. 'Natuurlijk heb ik dat. En ik moet bekennen dat ik niet weet, wat ik daaraan moet doen. Wat ik er aan kan doen. Diana kan niet voor zichzelf zorgen, dat weet je.'

Bill stoof op. 'Dat weet ik niet, juffrouw Edna, en u ook niet. U hebt haar nooit een kans gegeven om voor zichzelf te zorgen. U hebt haar opgesloten gehouden, zoals uw kippen.'

'Daar waren verschillende redenen voor,' zei Edna koel.

'Ja ja. Nou, als dat zo is, dan ken ik die redenen niet.'

Edna dacht koortsachtig na. Misschien was het beter, dat ze hem de waarheid vertelde. Wanneer ze dat zou doen, zou hij haar wellicht beter begrijpen en haar willen helpen. Zwaar leunend op haar stok draaide ze zich om, om hem aan te kijken.

'Wist je dat Diana vroeger een baby heeft gekregen?'

De vraag trof Bill als een vuistslag. Zich plotseling duizelig voelend, liet hij zich in zijn stoel terugvallen. Hij herstelde zich echter snel.

'Nee, dat wist ik niet,' zei hij, terwijl hij trachtte zijn stem te beheersen. Wat was de oude dame in hemelsnaam van plan?

'Nee, niemand weet dat,' zei Edna. 'Het gebeurde dertig jaar geleden. Ik denk dat je nog op school zat. De vader heette Travers.'

'Ik kan me niemand van die naam herinneren.'

'Dat kan ook moeilijk. Hij was hier maar kort. Ik had hem in dienst genomen voor de ranch, maar zodra ik erachter kwam wat hij had gedaan, heb ik hem ontslagen. Hij is hier niet langer dan zes maanden geweest- Ik betwijfel of er nog veel mensen zijn die hem kennen.' Ze zweeg even, toen deelde ze Bill de tweede klap uit. 'Zelfs Diana kan het zich niet meer herinneren.'

Bill kon haar alleen maar aanstaren, en toen hij zichzelf weer was, had zijn stem een holle klank. 'Wat zegt u?'

Edna ging weer aan de keukentafel zitten en terwijl ze verder vertelde bleef ze maar naar haar hand kijken. Af en toe wreef ze die hand, al wist Bill niet zeker of ze dat deed omdat ze pijn had, of omdat ze nerveus was, of alletwee.

'Diana herinnert zich Travers niet. Net zo min als de baby. Niets, helemaal niets ervan.'

Bill liet zijn handen op de tafel vallen en schudde zijn hoofd, terwijl hij zijn gedachten liet gaan. 'Ik weet niet wat ik ervan moet denken,' zei hij, 'Wat bedoelt u dat ze het zich niet kan herinneren? Als je toch een baby krijgt, kun je je dat toch herinneren?'

'De baby werd dood geboren,' zei Edna. Ze zat weer recht tegenover hem. 'Toen ik het Diana vertelde, werd ze hysterisch.' Haar stem werd zachter, en Bill meende iets van voldoening op haar gezicht te zien, toen ze verder ging. 'Urenlang heeft ze geschreeuwd en uiteindelijk viel ze in slaap. Toen ze wakker werd, was ze alles kwijt. Een gat in haar herinnering. Alles, dokter Henry. Ze wist niet meer dat ze zwanger was geweest, niets meer van Philip Travers, niets meer van de geboorte, niets meer! Negen maanden van haar leven - weg!' Even zweeg ze, toen ging ze weer verder. 'Ik denk dat ze meende dat het haar schuld was dat de baby dood werd geboren en dat het uitwissen uit haar herinnering de enige mogelijkheid voor haar was om met haar schuld overweg te kunnen.' Ze lachte vreugdeloos. 'Natuurlijk, in die tijd wisten we van die dingen niets af, niet waar?'

Bill staarde de oude vrouw aan. Was het mogelijk? Zou dat allemaal werkelijk zijn gebeurd? Lange tijd zei hij geen woord,

'Waar werd de baby geboren?' vroeg hij uiteindelijk.

Edna lachte hem koeltjes toe. 'Hier. Ik wilde dat Diana naar een ziekenhuis ging, maar ze weigerde dat. Ze wilde zelfs niet eens naar een van de tehuizen, die er toen bestonden. Dus bleef ze hier. Ik heb de baby zelf gehaald.'

'En waar is de baby gebleven?'

'Die heb ik begraven,' zei Edna, en hij kreeg de indruk dat ze het bijna uitdagend zei.

'Die hebt u begraven?' Verbijsterd keek hij de oude vrouw aan, 'U haalde een baby en die hebt u begraven?'

Voor het eerst liet Edna Amber iets van haar gevoelens blijken, toen haar stem hard en boos klonk. 'Het kind was dood, dokter Henry. Het werd dóód geboren! Wat had ik anders moeten doen?'

'Wat iedereen zou hebben gedaan,' zei Bill met trillende stem, omdat hij zijn woede nauwelijks de baas kon blijven. 'Een dokter laten komen voor de bevalling. Het kan best zijn dat u het kind hebt gedood, juffrouw Edna. En hoe wist u dat het kind dood geboren is? Is het ooit bij u opgekomen, dat u het zelf gedood zou kunnen hebben ? Aangenomen natuurlijk, dat het allemaal waar is wat u vertelt?'

Edna stond op en boog zich met een woedende blik naar Bill toe. 'Hoe durf je, William? Ik heb je dit allemaal verteld, met maar één reden: dat je zou kunnen begrijpen, dat Diana niet de persoon is die ze lijkt. Ik heb haar zo goed mogelijk in bescherming genomen, en ik probeer haar nog steeds te beschermen. Maar haar geest is niet in orde, William. Ze is - betoverd! Begrijp je dan niet, dat een vrouw zoals Diana helemaal niet geschikt is om een kind op te voeden?'

Bill kwam nu overeind.

'Ik begrijp heel veel, juffrouw Edna. Ik begrijp dat Diana sinds haar jeugd bij u onder de plak heeft gezeten. Alles hebt u gedaan om haar bij u te houden. Het is voor mij een raadsel hoe iemand zo kan zijn - er zullen dan ook weinig mensen zijn die begrip op kunnen brengen voor de motieven van mensen zoals u. Egoïsme moet het zijn, puur egoïsme.' Hij wist dat hij te ver was gegaan, maar hij kon de opgekropte woede van de afgelopen dertig jaar niet langer beheersen. 'Het kan u niets schelen, wat u Diana aandoet, is het wel? Als ze maar bij u blijft, dicht bij u. Maar daar wil ik geen verantwoordelijkheid voor dragen. Ik zal u niet behulpzaam zijn om wellicht de allerlaatste kans voor Diana op een normaal leven om zeep te helpen.'

Bill Henry pakte zijn tas en verliet het huis, terwijl Edna hem woedend nakeek.



Het was een mooie en heldere voorjaarsdag, toen Diana met Christie en Jeff over de paden wandelde, die kriskras over het terrein van de ranch liepen. De tarwe kwam al op, en over een paar weken, als de zomer er was, zou het dal weer prachtig groen zijn, met hier en daar een stuk rode rots ertussen. Hoewel haar gedachten nog steeds bezig waren met de herinneringen, die haar in de mijn zo van streek hadden gemaakt, wilde Diana dat niet aan de kinderen laten merken.

Te midden van een groep populieren en wat katoenstruiken bleef ze stilstaan, waarna ze vlak bij een groot rotsblok ging zitten.

'Zijn jullie moe geworden?' vroeg ze, toen Jeff en Christie aan haar voeten neerploften.

'Ik vind het hier leuk,' antwoordde Christie. Ze ging rechtop zitten en keek om zich heen. 'Kunnen we hier nog een keer heen gaan om te kamperen, tante Diana?'

Diana nam de omgeving op en probeerde die te zien zoals de kinderen die zagen. Er was een bronnetje, dat onder een paar takken van de katoenstruiken opborrelde, en er was een grote kei, die zelfs in Diana's ogen op een tafel leek. Ze moest even glimlachen.

'Ik zou niet weten waarom niet. En dan nemen we een stuk linnen mee om er een tent van te maken.'

'Ik heb een slaapzak,' zei Jeff enthousiast, voor wie het idee van een avontuur bijzonder aantrekkelijk was. 'En ik denk dat ik de slaapzakken van mama en papa ook wel mag gebruiken.'

Hoe langer Diana erover na dacht, hoe leuker ze het vond. Joyce Crowley had toch gelijk gehad  - ze moest zich meer met kinderen bemoeien. Haar moeder zou daar natuurlijk wel weer bezwaar tegen maken, maar deze keer zou Diana zich daar niet aan storen.

Ze dacht terug aan de wind en aan de merkwaardige leemten in haar herinnering. Ze keek op naar de bergen en vroeg zich af of haar moeder gelijk had. Had de wind een heel bijzondere uitwerking op haar? Werd ze er onredelijk door? Maar vandaag tekenden de bergen zich scherp af tegen de heldere blauwe lucht. Het was windstil; misschien zou het dit seizoen niet meer gaan waaien. Ze maakte zich los uit haar overpeinzingen.

'Misschien volgende maand,' zei ze. 'Ik weet wat. Laten we er op de picknick over praten.'

'Op de Vierde Juli?' vroeg Jeff. 'Maar daar gaat u toch nooit heen, juffrouw Diana?'

'Ik had er nooit een aanleiding voor,' antwoordde Diana. 'Maar dit jaar wel. Christie en ik gaan voor het eerst samen.'

Jeff fronste zijn wenkbrauwen. 'En juffrouw Edna dan? Gaat die ook mee?'

'Dat weet ik niet,' zei Diana voorzichtig. 'Maar ik denk van niet. Zij houdt niet zo van die dingen.'

'Is ze er nooit met u geweest, toen u nog een meisje was?' vroeg Christie.

Diana lachte bitter. 'Nee. Maar dat betekent niet dat ik er niet heen ging. Ik zei haar dan dat ik een eindje ging paardrijden, en dan bond ik het paard ergens vast, en dan ging ik stiekem naar de picknick.'

De beide kinderen keken haar met grote ogen aan. Zou het echt waar zijn dat ze eens hetzelfde had gedaan als wat ze nu deden? Ze grinnikten tegen elkaar.

'En is ze er nooit achter gekomen?' vroeg Christie.

'Jawel.'

'En wat gebeurde er toen?'

De lach verdween van Diana's lippen en haar blik werd somber. 'Ze zei me, dat ik nooit meer ongehoorzaam moest zijn, anders zou er iets heel ergs gebeuren.'

Vol verwachting keken de kinderen haar aan, en hun ogen werden zo groot als schoteltjes. 'En is het nog wel eens gebeurd?' fluisterden ze als uit één mond.

Diana's stem werd heel zacht. 'Eén keer maar.'

'En toen?' vroeg Jeff, net zo zacht pratend als Diana.

'Toen gebeurde... er iets heel ergs,' zei ze. Een traan welde op in haar linkeroog, ze veegde hem snel weg en stond op. 'Kom mee, het wordt al laat.'

De kinderen keken elkaar aan en vroegen zich zwijgend af, wat er verder gebeurd zou kunnen zijn. Maar alletwee wisten ze dat - wat het ook geweest mocht zijn - Diana het hun niet zou vertellen.

Ze hadden wel begrepen, dat ze daarvoor nog te jong waren.

Tijdens de lange wandeling naar huis terug werd er door niemand meer wat gezegd, maar toen ze vlak bij het huis waren, stelde Christie een vraag.

'Tante Diana? Wat gebeurt er als juffrouw Edna niet wil hebben dat we naar de picknick gaan?'

Diana aarzelde even, toen klopte ze op Christies hand. 'Dan gaan we zonder haar.'

'Maar... zal er dan niet iets heel ergs gebeuren?'

Diana gniffelde. 'Nee hoor, nu niet meer. Maak je maar geen zorgen, lieverd. Ik ben toch volwassen geworden?'

Christie moest er even over nadenken. 'Maar ze is toch nog steeds uw moeder, niet waar?'

En nu was het Diana's beurt om even na te denken voordat ze antwoord gaf. 'Ja,' zei ze uiteindelijk. 'Dat is ze.'

Edna Amber stond hen op te wachten toen ze binnenkwamen, en Diana begreep onmiddellijk dat er weer problemen waren.

'Jeff, jij kunt nu beter naar huis gaan,' zei ze. Edna stond in de eetkamerdeur, met haar linkerhand op haar stok geleund, en haar rechterhand dik ingezwachteld. Jeff, die begreep wat er gebeurd moest zijn, sloop achteruit weg.

'Tot, tot morgen, Christie,' zei hij. Zich herinnerend, dat hij altijd beleefd moest zijn, wendde hij zich tot Diana. 'Bedankt voor de wandeling, juffrouw Diana.'

'Niets te danken, Jeff,' zei Diana, terwijl ze naar haar moeder keek. 'Je komt maar weer eens terug, wanneer je maar wilt.' En terwijl Edna's ogen nog smaller werden, herhaalde Diana het. 'Wanneer je maar wilt.'

Toen Jeff was verdwenen bleven de twee vrouwen met Christie achter.

'Wat is er gebeurd, moeder?'

Edna hief haar stok op en wees ermee naar Christie, die angstig tegen Diana kroop.

'Dat kind!' barstte Edna los. 'Kijk eens wat ze me heeft aangedaan! Kijk eens!'

Ze trok het verband eraf en stak haar gekneusde hand uit. Diana deinsde terug toen ze de verkleurde en gezwollen vingers zag.

'Ik begrijp het niet,' zei ze. 'Wat bedoelt u wat Christie u heeft aangedaan? Ze was niet eens hier, moeder.'

'Dat was ook niet nodig,' siste Edna en ze richtte haar woedende blik op Christie. 'Een rattenval!' besloot ze. 'Een ratteval in het kippenhok!'

Diana wendde zich tot Christie.

'Heb jij écht een ratteval in het kippenhok gezet?' vroeg ze. Met haar armen om Diana heen knikte Christie.

'Jeff had het bedacht,' fluisterde ze, koortsachtig zoekend naar een redelijke verklaring. 'Hij zei dat ratten wel kippen opeten.'

'De val is niet voor een rat gezet, en dat weet jij,' smaalde Edna.

Diana probeerde uit alle macht een mogelijkheid te zoeken om Christie in bescherming te nemen. 'Het was mijn schuld,' zei ze ten slotte. 'Ik heb er niet op gelet wat de kinderen deden, moeder.Ik was met Joyce aan het praten.'

Het hielp. Met een krakend-hinnikende lach richtte Edna haar furieuze blikken nu op Diana. 'Jij was met Joyce aan het praten,' bootste ze haar na, 'En wat was er dan zo belangrijk, dat je de kinderen aan hun lot moest overlaten?'

'Mama...' begon Diana, maar Edna kapte haar af.

'Hou je mond!' De stem van de oude vrouw striemde als een zweepslag. 'Jij behoorde helemaal niet met haar te praten! Jij bent een Amber, en vergeet dat nooit!'

Diana verloor haar zelfbeheersing. 'Hoe zou ik dat kunnen vergeten?' barstte ze uit. 'Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten, als het me met de paplepel is ingegoten? Wie geeft daar nu nog om? Moeder, er is verdomme toch niemand meer, die zich wat van de Ambers aantrekt? Wat zijn we nu nog? Wij verdienden het geld, terwijl anderen er door stierven, dat zijn wij! We zijn niet door de steenkool rijk geworden, moeder! Maar door de mensen die in de mijn werkten! Alles wat ik me kan herinneren is dat er mensen door ons toedoen gestorven zijn!'

Geschrokken van die uitbarsting deed Edna een stap terug. Toen richtte ze zich weer tot Christie met een stem, die opeens lief klonk.

'Ga naar boven, kind. Ga naar boven en kom pas beneden als iemand je komt halen.'

Verbaasd over wat ze gehoord had, holde Christie de trap op.

In de kin derkamer probeerde ze niet te luisteren naar de twee ruziemakende vrouwen, maar dat was onmogelijk. Eerst hoorde ze Diana onverstaanbaar schreeuwen, en daarna hoorde ze de zachtere stem van juffrouw Edna, maar die klonk veel angstaanjagender.

Christie stak haar vingers in haar oren, maar het geluid bleef doordringen. Ze ging op bed liggen en legde een kussen op haar hoofd. Dat hielp ook niet.

Terwijl twee verdiepingen lager de ruzie voortging, kleedde ze zich uit en trok haar pyjama aan. Ze pakte de teddybeer die tegen de wand stond en stapte in het kinderbedje.

Dat vond ze beter, veiliger, alsof haar in dat kleine bedje met vier wanden niets kon gebeuren.

Ze bleef stil liggen met de beer op haar borst en probeerde niet te luisteren naar de geluiden, die door het hele huis heen klonken.

Haar moeder.

Ja, ze zou aan haar moeder gaan denken.

Was ze nog maar een baby! Dan zou haar moeder bij haar zijn geweest, en dan zou er niets van dit alles zijn gebeurd.

Ze stak haar duim in haar mond en begon erop te zuigen.

Dat maakte haar ook rustiger.

Boven haar ging een slappe papieren vogel aan een draadje langzaam heen en weer.

Heel vaag kwam er bij haar een herinnering boven. Toen ze nog een baby was, had er boven haar wieg een mobile met vogels gehangen.

Ze kon zich nog herinneren, dat ze daar uren naar had gekeken, terwijl de vogels langzaam ronddraaiden.

Christie trok haar knieën op en drukte de beer dichter tegen zich aan.

Terwijl ze naar de vogel boven haar keek, begon ze te vergeten wat er beneden gebeurd was.

Ja, lang geleden was het veel prettiger, toen ze nog een baby was.

Toen had ze haar moeder nog, en alles was heerlijk.

Was ze nog maar een baby...



Uren later sloop Diana de kinderkamer binnen en keek neer op het slapende kind.

'Christie,' fluisterde ze.

Christie bewoog zich in haar slaap, en haar duim zakte uit haar mond.

Diana stak haar hand uit en raakte die van Christie aan.

Die hand sloot zich om haar vinger,

'Baby? Ben je wakker?'

Opnieuw bewoog Christie zich, maar nu gingen haar ogen langzaam open.

'Mama?' vroeg ze zachtjes.

'Ja, lieverd,' zei Diana zacht. 'Mama is bij je.'

Ze nam Christie op en droeg het kind naar het andere bed.

Ze ging op het bed zitten en wiegde het kind zacht heen en weer.

'Mama?' zei Christie, Diana aanstarend. 'Mama, ga niet bij me vandaan.'

'Nee, hoor,' fluisterde Diana. 'Jouw mama gaat nooit bij je vandaan.'

Met Christie in haar armen stond Diana op en verliet de kinderkamer. Ze ging een verdieping lager en liep over de overloop.

Toen ze bij de deur van haar moeders kamer kwam, bleef ze even staan.

'Kleine meisjes gaan toch nooit bij hun mama vandaan, niet waar?' vroeg ze, naar de gesloten deur kijkend- Toen gaf ze antwoord op haar eigen vraag. 'Nee, dat doen ze nooit. Ze blijven voor altijd bij hun mama, en worden nooit groot.'

Ze liep verder naar haar eigen kamer, ging zachtjes naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

'De mama's laten ze nooit gaan,' fluisterde ze, terwijl ze Christie in haar eigen bed legde en het halfslapende kind instopte.

Nadat ze zich had uitgekleed, stapte Diana ook in bed.

Even later was ze diep in slaap.

Op de overloop ging Edna's slaapkamerdeur open. Edna keek of er nog iemand was.

Buiten hoorde ze de wind huilen.

Ze wist dat Diana even tevoren voor haar deur had gestaan en dat ze iets had gezegd.

Maar wat had ze gezegd?



Jeff Crowley keek op van zijn ontbijt. Zijn vader had een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, een uitdrukking die Jeff niet kende, maar iemand die ouder was zou het raadselachtig genoemd hebben.

'Was het leuk gisteren bij de Ambers?'

Jeff knikte. 'Reuze leuk. Juffrouw Diana nam ons mee naar de mijn. We hebben gewandeld en we gaan kamperen.'

'Kamperen?' Niet op zijn gemak keek Matt naar zijn vrouw, maar Joyce leek er vrij onverschillig onder. 'Waar?'

'Bij bomen, en er is een bronnetje, en een grote kei.' Nadenkend krabde hij zich op het hoofd. 'Waar het precies is, weet ik niet.'

'Maar wel op het terrein van de Ambers?'

'Ik geloof het wel.' Jeff haalde zijn schouders op. 'Hoe dat zo?'

'Hoe dat zo, Matt?' echode Joyce. 'Wie gaan er allemaal mee?' vroeg ze Jeff.

'Ik en Christie, en nog een paar kinderen die mee willen, misschien.'

'En Diana gaat ook mee?'

Hij vroeg zich af of hij zou vertellen, wat er met juffrouw Diana in de mijn was gebeurd. Hij besloot het niet te doen.

'Eh - jawel,' zei Jeff.

Matt bemerkte de aarzeling bij zijn zoon, maar voordat hij er bij Jeff op door kon gaan, was Joyce hem voor,

'En die andere kinderen?' vroeg ze. 'Gaan die mee?'

'Die kan ik wel ompraten,' zei Jeff vol zelfvertrouwen. 'Ik wed dat ik zelfs Jay-Jay kan ompraten. Ik zal haar zeggen dat ze een lafaard is, wanneer ze niet mee gaat.'

Matt onderbrak hem. 'Als je dat doet, krijg je met mij te doen.'

Verward keek Jeff zijn vader aan. 'Waarom? Jay-Jay doet dat ook. Iedere keer als ze iets bedenkt en de rest is het er niet mee eens, dan zegt ze dat wij lafaards zijn.'

'Best mogelijk dat Jay-Jay dat doet, maar daarom is het nog niet goed,' zei Joyce tegen haar zoon. 'Hoe dan ook, wat heeft Jay-Jay dan wel eens bedacht, waar jij of Steve of Eddie het niet mee eens was?'

Plotseling was Jeff op zijn hoede. Hij wilde geen verklikker zijn, en hij was bang dat zijn moeder 


de moeder van Jay-Jay zou kunnen bellen. 'Dat weet ik niet meer,' zei hij, terugdenkend aan de keer dat Jay-Jay had voorgesteld om stenen door de ramen van mevrouw Berkey te gooien. Hij stond op. 'Kan ik naar Steve gaan?'

'Oké, maar wanneer Jay-Jay je weer een lafaard noemt, doe je maar of je neus bloedt,' zei Joyce.

Toen Jeff vertrokken was, keek Matt zijn vrouw bezorgd aan.

'Denk jij dat het een goed idee is?' vroeg hij.

'Dat kamperen? Ik vind het prachtig. Prima voor de kinderen en prima voor Diana.'

'Denk je dat ze het aan kan?'

'Is er iemand die een groep kinderen aan kan die gaat kamperen?' wierp ze hem tegen, maar Matt hoorde haar ironische opmerking niet.

'Ze weet niets van kinderen af. En vergeet niet de praatjes die we al die jaren over haar hebben gehoord.'

Joyce stond op en begon de tafel af te ruimen. 'Praatjes, dat zijn het,' zei ze. 'Diana mankeert niets.'

'Daar ben ik nog niet zo zeker van,' zei Matt. Toen hij zag dat Joyce van plan was om er op door te gaan, schoof hij zijn stoel achteruit en keek op zijn horloge. 'Ik ga maar. Heb Phil Penrose beloofd dat ik even naar zijn dak zou kijken.' Hij lachte wat zuur. 'Van hoofdopzichter tot klusjesman. Hoe bestaat het, hè?'

Joyce gaf haar man een kus. 'Dat verandert wel weer,' zei ze. 'Let maar op.'

Toen hij weg was, schonk Joyce zich nog een kop koffie in en ging weer zitten. Misschien dat het goed was, als ze nog even bij Diana langs ging.

Voor alle zekerheid.



Bill Henry had niet lekker geslapen.

De hele nacht was hij bezig geweest met het merkwaardige verhaal, dat Edna Amber hem had verteld, en toen het bijna ochtend was, had hij besloten dat hij met Diana moest praten. Na het ontbijt draaide hij het telefoonnummer van de Ambers.

Tot zijn opluchting was het Diana die de telefoon opnam.

'Met Bill,' zei hij.

'Ik wens je een heel goede morgen.'

Haar toon stelde hem gerust, en Bill ontspande zich wat.

'Vannacht heb ik als een blok geslapen,' ging ze verder. 'Het moederschap is blijkbaar goed voor mij.'

Toen ze dat had gezegd, bleef er van Bills gemoedsrust niets over en zijn stem klonk ernstig toen hij haar een vraag stelde, 'Diana, zou je vanavond met me kunnen eten?'

Na een korte aarzeling zei ze: 'Mag ik Christie dan meenemen?'

'Ik bedoelde eigenlijk wij met ons tweeën,' antwoordde Bill. Iemand erbij was het laatste dat hij zou willen.

'Ik weet het niet,' zei Diana peinzend. 'Christie is nog zo klein om alleen te blijven.'

'Ze hoeft toch niet alleen te blijven,' gaf Bill aan. 'Je moeder is er toch?'

Het bleef lang stil, en toen Diana antwoord gaf, klonk haar stem ernstig.

'Mag ze niet meekomen? Alsjeblieft?'

Bill twijfelde; misschien dat ze na het eten even samen konden praten.

'Oké. Zal ik jullie om zes uur ophalen?'

'Afgesproken. Tot ziens.'

Met gemengde gevoelens legde Bill de hoorn op de haak. Hij vond het prettig dat Diana - volgens hem voor het eerst - een uitnodiging had aangenomen, zonder het eerst aan haar moeder te vragen. Maar er was nog iets. Was ze bang om Christie bij Edna Amber te laten? Dat gaf toch niets! Toegegeven, de oude vrouw wilde Christie het huis uit hebben, maar hij kon zich niet voorstellen, dat ze het kind iets zou aandoen.

Bill herinnerde zich, dat een paar dagen geleden Edna Amber voor het eerst sinds jaren alleen naar het dorp was gekomen en met Dan Gurley had gepraat. Waarom?

Hij keek in zijn agenda, en toen bleek dat hij geen verdere afspraken had, verliet Bill zijn spreekkamer en liep twee straten verder naar het stadhuis.

Toen Bill binnenkwam, keek Dan op.

'Je komt me toch geen vervelende dingen vertellen?' zei de marshal nors.

'Nee.' Bill vertelde Dan, dat Diana bang was om Christie met haar moeder alleen te laten. Zoals het zijn gewoonte was, wreef Dan - al luisterend - met zijn vinger langs zijn neus.

'Ja, juffrouw Edna was nogal overstuur die dag,' zei hij, toen Bill zijn verhaal had gedaan. 'Maar het leek me dat ze zich meer zorgen om Diana en zichzelf maakte, dan dat ze boos was op het kind. Ze had er de pest over in, dat haar plannetje niet kon doorgaan.'

'Heb jij haar dat gezegd?'

Dan grinnikte, toen hij eraan terugdacht. 'Wis en waarachtig. En ze werd nog grof ook. Ze denkt dat ze het hele dorp kan regeren. En zo zal ze wel blijven.'

Bill ging naar het raam en keek naar het rustige straatbeeld. 'Zou jij denken dat ze Christie Lyons kwaad zou kunnen doen?' vroeg hij, nog steeds met zijn rug naar de marshal gekeerd.

Onverschillig haalde Dan zijn schouders op. 'Waarom zou ze? Maar wie weet? Ze is net een oude tijgerin die haar welp verdedigt. Als je een vrouw van vijftig jaar met een welp mag vergelijken.'

Droevig schudde Bill zijn hoofd. Toen klaarde zijn gezicht op. 'Er schijnt iets te veranderen. Juffrouw Edna belde me gisteren zowaar op. Ze had met haar hand in een ratteval gezeten en ze verdacht Christie ervan, dat ze die voor haar had gezet.'

'Ach, dat mens is geschift,' zei Dan.

'Het lijkt me meer waarschijnlijk, dat ze een aanleiding zoekt om Diana te dwingen, Christie weg te sturen.' 'Ik vind het jammer voor Diana,' zuchtte Dan, 'maar het is haar eigen schuld. Al jaren geleden had ze haar biezen moeten pakken.'

'Misschien doet ze dat nog wel,' zei Bill, denkend aan de met haar gemaakte afspraak. Maar hij had er zelf ook niet zo veel vertrouwen in.

Christie snuffelde wat tussen haar kleren en vond uiteindelijk een spijkerbroek. Toen ze hem aantrok, dacht ze aan de afgelopen nacht.

Het was prettig geweest om in tante Diana's bed te slapen. Ze was 's nachts twee keer wakker geworden, maar door de warmte van Diana's lichaam tegen het hare had ze zich veilig gevoeld, en wanneer ze zich bewoog, had Diana haar dichter tegen zich aangetrokken en haar gestreeld tot ze weer in slaap viel.

Ze trok een T-shirt aan en vond onder het bed haar tennisschoenen. Het enige prettige aan de kinderkamer, vond ze, was dat ze er niet zo netjes hoefde te zijn - juffrouw Edna kwam bijna nooit boven, en tante Diana vond het wel goed dat ze alles liet rondslingeren.

Toen ze haar schoenen aan had, ging ze de trap af naar de keuken.

Ze keek uit het raam. In de verte zag ze een paar kinderen spelen.

'Tante Diana?' riep ze. Ze ging naar de eetkamer en riep weer. 'Tante Diana?'

'Ha! La muchacha!'

Geschrokken draaide Christie zich om en zag Esperanza Rodriguez de trap af komen.

'Is tante Diana boven?' vroeg ze verlegen.

'Nee,' antwoordde Esperanza. 'Maar juffrouw Edna is in de salon. Wil je haar spreken?'

Christie schudde haar hoofd. 'Ze mag me niet.'

Esperanza lachte binnensmonds, terwijl haar boezem op en neer ging. 'Ze vindt niemand aardig, maar niemand vindt haar ook aardig.'

Langzaam liep Esperanza naar de keuken en Christie ging haar achterna.

'Waarom vindt ze niemand aardig?' vroeg ze.

Esperanza haalde haar schouders op en ging aan de keukentafel zitten om in een schaal op haar schoot erwten te doppen.

'Het leven heeft haar niet gebracht wat ze ervan had verwacht,' zei ze zacht. 'En senorita Diana ook niet. En sinds de tijd dat ze een baby heeft gekregen, was er in dit huis geen geluk meer. Als het er ooit is geweest,' voegde ze eraan toe.

Verward keek Christie Esperanza met grote ogen aan. 'Heeft tante Diana een baby gehad?'

'Si, 'zei Esperanza met een knikje. 'Maar hij stierf, en hij is naar de andere kinderen gebracht.'

Ernstig kijkend vroeg Christie: 'Welke kinderen?'

Esperanza hield op met haar werk en keek Christie aan. 'Die in de grot,' zei ze. 'Boven op de heuvel, achter de mijn.'

Op haar hoofd krabbend, piekerde Christie over wat Esperanza had gezegd. Toen viel haar iets in.

'Zijn dat de waterbaby's?'

'Si, 'zei Esperanza. Ze ging met de erwten naar de gootsteen en begon nu wortelen te schrappen.

'Maar wat zijn dat dan voor baby's?' vroeg Christie.

'Kleine kindjes,' zei Esperanza. 'Baby's die het leven nooit hebben gekend. Ze wachten in de grot, en eens, op een dag, zullen ze tot leven komen.'

Christie staarde haar met grote ogen aan. 'Zijn dat dan geesten?' vroeg ze, met ingehouden adem.

'O, nee. Als je een geest bent, moet je eerst geleefd hebben. En de waterbaby's hebben het leven nooit gekend.' Ze zweeg even, toen zei ze fluisterend: 'Behalve één.'

Plotseling klonk een andere stem luid door de keuken en toen Christie zich omdraaide, zag ze Edna Ambers dreigende gestalte in de deuropening naar de eetkamer staan.

'Esperanza, wat ben je dat kind aan het vertellen?' vroeg de oude vrouw. Onder de boze blik van Edna leek Esperanza ineen te schrompelen.

'Nada, senora, 'zei ze. Ze liet de wortel in de gootsteen vallen en trok zich snel door de achterdeur terug. Toen ze weg was, wendde Edna zich tot Christie.

'Wat heeft ze gezegd?' vroeg ze weer.

'N-niets,' zei Christie, en ze probeerde wanhopig niet in tranen uit te barsten. 'Alleen maar een verhaaltje.'

'Een verhaaltje?' vroeg Edna. 'En wat voor verhaaltje dan wel?'

Als een schichtig dier keek Christie de keuken rond, maar ze zag geen uitweg.

'Over de kinderen,' fluisterde ze. 'De kinderen in de grot.'

Edna keek haar doordringend aan.

'Het is niet waar wat ze zei,' gaf Edna ten antwoord. 'Er bestaat geen grot en er bestaan daar geen kinderen. Ze is een domme bijgelovige vrouw van het land, en je moet niet naar haar luisteren. Heb je me begrepen?'

'Ja, juffrouw Edna,' zei Christie, haar adem inhoudend. Haar blikken waren strak op Edna's stok gericht, die de oude vrouw nu boven haar hoofd hield.

'Niet slaan,' fluisterde Christie. 'Alstublieft niet slaan.'

Edna keek haar boos aan, toen werd haar blik milder en liet ze haar stok zakken.

'Jou slaan?' vroeg ze. 'Waarom zou ik je willen slaan?' Ze keek even uit het raam en zag de kinderen niet zo ver weg spelen. 'Vooruit,' zei ze. 'Ga met je vriendjes spelen.'

Alsof Christie achterna werd gezeten, vloog ze de achterdeur uit.

Joyce Crowley ging te voet naar de Ambers, omdat Matt de auto mee had. Toen ze het huis naderde, bleef ze even staan om naar de kinderen te kijken die daar speelden.

Ze speelden krijgertje en Christie Lyons 'was hem'. Jeff en Steve waren er en Eddie Whitefawn en Susan Gillespie. Jay-Jay Jennings zag ze niet.

Plotseling zag Jeff zijn moeder en holde naar haar toe.

'Hallo!'

'Ook hallo. Heb je nog geen honger?'

'Unh-hunh.'

'Luister eens, Jeff. Ik ga even met juffrouw Diana praten. Als ik klaar ben, gaan jullie allemaal dan mee om thuis wat te eten?'

'O jee! Kan dat?'

'Waarom zou dat niet kunnen? Het is toch ons eigen huis.' Joyce maakte met haar vingers zijn haar lekker in de war en keek hem na toen hij naar zijn vriendjes terugging. Toen liep ze door.

Dichterbij komend, hoorde ze juffrouw Edna's dwingende stem uitvaren tegen Diana.

'Ik ben er helemaal niet van gediend, Diana,' zei Edna. 'Ik wil niet meer hebben dat jij je nog eens met William Henry bemoeit! Heb je dat begrepen?'

Zich gegeneerd voelend, omdat ze toevallig dat geruzie had gehoord, stapte ze het portiek binnen en drukte op de bel. In huis werd het stil, en even later deed Diana met een gespannen gezicht open.

'Wie is daar?' riep Edna vanuit de eetkamer.

'Joyce Crowley, moeder,' riep Diana terug. En zachter zei ze: 'Laten we naar de keuken gaan.' Ze liep met Joyce vlug door de eetkamer, en bood haar een kop koffie aan.

'Heb je ook iets fris?' vroeg Joyce. 'Het is zo warm buiten.'

'Is Seven-Up goed?' vroeg Diana, in de koelkast kijkend.

'Prima,' Joyce zweeg even, toen besloot ze met de deur in huis te vallen. 'En hoe ging het gisteren? Toen Jeff hier bleef, bedoel ik.'

Diana liep met de glazen en de Seven-Up naar de tafel en ging zitten. Had Jeff zijn moeder verteld wat er in de mijn was gebeurd? 'Het was wel leuk,' zei ze. Toen ze iets van opluchting op het gezicht van Joyce meende te zien, concludeerde ze dat Jeff niets had verteld. 'En ik ben er niet onderdoor gegaan,' voegde ze er met een gemaakt lachje aan toe om haar zenuwachtigheid te verbergen.

Joyce lachte wat berouwvol. 'Was ik zo duidelijk? Matt zegt altijd dat hij me onmiddellijk doorziet.'

Terwijl Joyce een beetje sip zat te kijken, moest Diana plotseling lachen. 'Je hoeft je niet te verontschuldigen, Joyce,' zei ze. 'Behalve Bill Henry ben jij de enige, die de moeite neemt om met mij over mijn leven te praten.'

Joyce keek snel de keuken rond. Toen legde ze haar hand op die van Diana. 'Is het dan zo erg?'

Diana gaf niet direct antwoord, toen schudde ze haar hoofd. 'Ik geloof dat het nog erger geweest is, en dat ze gewoon niet wilde hebben dat ik volwassen werd, Joyce.' Diana slaakte een diepe zucht en stond op. 'Ik denk dat ik Christie ga roepen voor het eten.'

Joyce stond ook op. 'Ze is buiten met de kinderen. Ik heb ze allemaal uitgenodigd om met Jeff mee te komen eten. Christie ook, is dat goed?'

Het was bijna niet te merken dat Diana aarzelde.

'Natuurlijk,' zei ze. 'Maar laat haar wel om vier uur terug zijn, ja?'

Joyce beloofde het en ging de achterdeur uit. Toen ze om de hoek van het huis was verdwenen, stond Diana met het glas in haar hand, terwijl ze met de middelvinger van de andere hand langzaam over de rand streek.

Het liefst had ze, dat Christie niet naar de Crowleys ging. Ze had samen met Christie willen lunchen. Ja, ze wilde alles wel voor Christie doen.

Ze vond dat Christie te veel met andere kinderen omging.

Veel te veel.



'Ik heb een idee,' zei Jay-Jay Jennings.

Jay-Jay was na lunchtijd bij de Crowleys gekomen en de zes kinderen zaten nu in de schaduw van een grote wilgeboom in de tuin van de Crowleys. Die middag was wel ter sprake gekomen wat Kim was overkomen, en hoewel ze ook over de begrafenis hadden gesproken, die de volgende dag zou plaatsvinden, had Jay-Jay er met geen woord over gerept dat Christie misschien wel Kim zou hebben verdronken. Jeff had Jay-Jay naar Christie zien kijken, en toen ze zei dat ze een idee had, was hij er zeker van dat het met haar had te maken.

Susan Gillespie draaide zich nieuwsgierig naar Jay-Jay toe. 'Nou, wat is dat dan,' drong ze aan.

Jay-Jay lachte ondeugend naar haar vriendjes. 'Weten jullie wel dat het elke nacht heeft gewaaid?'

'Nou en,' zei Steve Penrose. 'Wat wou je daarmee zeggen?'

'Ik heb gehoord dat je wanneer het waait, de waterbaby's kunt horen huilen.'

'Flauwekul,' mompelde Jeff, die aanvoelde wat er zou komen en hij herinnerde zich de wandeling van de vorige dag naar de mijn.

Maar Susan was geïntrigeerd. 'Is dat echt waar?' vroeg ze.

'Dat heb ik horen zeggen,' zei Jay-Jay. 'Kunnen we er vannacht niet eens heengaan?'

Ze keken elkaar aan en vroegen zich af wat ieder van hen er wel van dacht.

Uiteindelijk was het Susan die zei: 'Ik ga mee. Maar als het dan niet waait?'

'Dan gaan we natuurlijk niet, sufferd,' antwoordde Jay-Jay.

'Ik weet het nog niet,' zei Jeff. 'Ik mag niet alleen naar de mijn.'

'Jij bent dus een lafaard,' wierp Jay-Jay hem smalend voor de voeten.

'Dat ben ik niet!'

'Dat ben je wel!'

'Christie en ik zijn er gisteren geweest,' zei Jeff. 'Maar we hebben geen baby's horen huilen.'

'Maar het heeft ook niet gewaaid,' zei Jay-Jay.

'Nou én?'

'Daarom kon je het niet horen. Trouwens, als je niet alleen naar de mijn mag, waarom ben je gisteren dan wel gegaan?'

Jeff zat te draaien; hij voelde dat hij in de val zat. 'Oké, ik ga mee,' gaf hij schoorvoetend toe. 'Als mijn ouders me laten gaan,' voegde hij eraan toe.

'Als we het eerst aan onze ouders moeten vragen, mag er niemand,' zei Jay-Jay minachtend. 'We moeten het stiekem doen.'

Het idee van Jay-Jay kreeg plotseling iets van een avontuur, een uitdaging, en niemand wilde de eerste zijn om zich terug te trekken. Christie zat nerveus met een takje in de grond te prikken.

'En jij?' tartte Jay-Jay haar. 'Ga jij mee?'

Christie noemde het excuus dat haar het eerste inviel. 'Ik weet niet of ik weg kan komen,' zei ze ongelukkig.

'Iedereen kan weg komen, als hij maar wil,' Jay-Jay lachte naar haar, maar de lach was niet gemeend. Ze draaide zich naar de anderen om. 'Ze is bang voor juffrouw Diana.'

'Dat ben ik niet,' stoof Christie op. Waar ze wel bang voor was, was wat Esperanza haar die morgen had verteld, maar dat wilde ze niet laten blijken.

'Ga dan mee!'

Christie keek van de één naar de ander, hopend dat iemand haar te hulp zou komen. Maar Susan Gillespie had het plotseling veel te druk met de knoopjes van haar blouse, en Steve Penrose moest zo nodig met een mes in een stok zitten snijden. Alleen Jeff en Eddie Whitefawn keken naar haar.

'Gaan jullie mee?' vroeg ze.

Jeff aarzelde. Hij wilde nee zeggen, maar dat kon hij niet opbrengen. 'Ik denk van wel,' mompelde hij, zich afvragend hoe hij zich er onderuit kon draaien. Eddie Whitefawn keek schouderophalend voor zich heen.

'Dan ga ik ook mee,' zei Christie dapper.

Maar haar hart was van angst vervuld.



De wind stak op toen Christie naar huis terug ging. Tegen de tijd dat ze het huis van de Ambers naderde, stormde het uit het westen en ze had moeite om ertegen op te tornen. Toen ze uiteindelijk binnenkwam, stond Diana met een vreemde uitdrukking in haar ogen al op haar te wachten.

'Waar kom jij vandaan?' vroeg ze. Verward keek Christie haar aan.

'Bij Jeff vandaan. Mevrouw Crowley zou het u zeggen. Heeft ze dat dan niet gedaan?'

Diana trachtte zich te beheersen. Het grootste deel van de middag had ze zich goed gevoeld, maar een halfuur geleden, toen de wind vanuit de bergen was opgestoken, was ze zenuwachtig geworden. Ten slotte was ze bij het raam naar Christie gaan uitkijken, steeds bozer wordend. Christie zou om vier uur thuis zijn en nu was het al half vijf.

Ze had Christie niet met Jeff mee moeten laten gaan. Ze was te jong, veel te jong om alleen weg te gaan.

'Kom mee naar boven,' zei ze. 'Het is tijd om in bad te gaan. We gaan vanavond uit eten.'

Christie keek op. 'Wij uit eten? Waar?'

'Bij El Rancho. Dokter Henry heeft ons uitgenodigd.'

Christie dacht terug aan haar voornemens voor de komende nacht. Wat moest ze doen? Als ze niet thuis was, zou ze niet met de andere kinderen mee kunnen gaan. Maar zouden die het geloven, wanneer ze hun zou zeggen wat er tussen was gekomen?

Jay-Jay zou het als een uitvlucht beschouwen, en de anderen zouden Jay-Jay beslist geloven.

'Moet ik mee?'

'Wil je dan niet?' vroeg Diana die door de afwijzende houding van Christie steeds bozer werd.

'Ik hou niet van Mexicaans eten,' jokte Christie.

'Misschien neemt dokter Henry wel een ander restaurant,' zei Diana.

'Hoe laat zijn we weer thuis?'

'Dat weet ik niet,' zei Diana geprikkeld. 'Om een uur of tien.'

Ze had met haar vriendjes om negen uur afgesproken. Christie dacht snel na. 'Maar ik wilde vanavond televisie kijken. Kan ik niet thuisblijven bij juffrouw Edna?'

Diana keek haar dreigend aan. 'Nee, dat kan niet, en daarmee uit. En nu naar boven, dan doe ik je in bad.'

Gehoorzaam volgde Christie Diana de trap op en liet zich door haar uitkleden. Hoewel ze het helemaal niet zo prettig vond, was ze eraan gewend geraakt dat tante Diana haar graag in bad deed, en had ze haar verweer gestaakt. Trouwens, Diana leek weer boos te zijn, en dat maakte haar angstig.

Diana liet de kuip vollopen en Christie ging erin zitten. Diana zeepte het washandje in en begon haar te wassen.

'Ziezo. En nu je haar.'

Diana Het shampoo op Christies haar lopen en begon de hoofdhuid te masseren. Christie kreeg shampoo in haar ogen en stribbelde tegen.

'Zit stil,' zei Diana.

'Maar ik heb zeep in mijn ogen,' klaagde Christie. Ze begon te huilen en wreef woedend in haar ogen.

'Hou op!' bitste Diana. 'Zoete kinderen huilen niet!'

Christie, die niets kon zien, probeerde water in haar gezicht te gooien, maar ze gooide verkeerd. In plaats van tegen haar gezicht, kwam er een plens water op Diana's blouse terecht.

'Hoe durf je!' riep Diana opeens heel erg boos. Met haar rechterhand haalde ze uit en sloeg Christie op haar wang.

Geschrokken begon Christie te gillen. Door haar gillen veranderde de boosheid van Diana in razernij.

Ze liet het washandje vallen en pakte Christie met beide handen om de nek.

'Hou daarmee op,' siste ze met opeengeklemde kaken. 'Ik kan er niet tegen als je huilt! Heb je me begrepen? Ik kan er niet tegen!'

Wanhopig spartelde Christie tegen, toen Diana haar hoofd onder water drukte. Christie zwaaide haar armen opzij, zoekend naar houvast op de rand van de kuip. Het water kwam in haar longen, ze kreeg het benauwd en ze dacht dat ze zou gaan verdrinken.

Plotseling vloog de badkamerdeur open.

Met grote ogen stond Esperanza naar het vreemde schouwspel in de badkamer te kijken.

'Madre de Dios!' zei ze hijgend. Zo vlug als ze met haar logge lichaam kon, vloog ze naar de badkuip, trok Diana opzij en tilde Christie uit het water.

Het doodsbange trillende kind, dat hoestte en proestte, werd door Esperanza in een baddoek gewikkeld.

'Wat gebeurde er?' vroeg Esperanza. Gehurkt op de vloer zat een asgrauwe Diana haar met grote ogen aan te staren.

'Ik waste haar haar,' zei Diana stotterend. 'Ze kreeg zeep in haar ogen en begon tegen te spartelen.' Haar vreemd-lege ogen keken Esperanza smekend aan. 'Maar het is voorbij, Esperanza.' Esperanza bleef aarzelen, en Diana kwam bevend overeind. 'Het is echt voorbij. Bedankt voor je hulp.'

Met achterdocht in haar toegeknepen ogen verliet Esperanza schoorvoetend de badkamer.

Toen ze weg was, stak Diana haar hand uit naar Christie, maar het meisje trok zich terug.

'Laat ik je afdrogen,' zei Diana zacht. Christie, te veel van streek om weerstand te bieden, beefde toen Diana haar lichaam met een handdoek begon te wrijven. Toen ze klaar was, sloeg ze Christie de handdoek om en tilde haar op.

'Kan ik me gaan aankleden?' smeekte Christie.

'Ik zal je aankleden, baby,' zei Diana haar. 'Ik vind het leuk om je aan te kleden. Zal ik het even doen?'

Christie voelde haar hart bonzen en gedwee knikte ze.

Diana droeg haar naar de kinderkamer en pakte een roze geplooid jurkje. Christie zag het en beet op haar onderlip.

'Ik heb een hekel aan die jurk,' fluisterde ze. 'Dan zie ik er net uit als een baby.'

'Maar je bent ook een baby,' zei Diana. 'Je bent mijn lieve baby, en ik wil graag dat je er leuk uitziet.'

Diana kleedde Christie aan en richtte zich toen op om haar te bekijken. 'Wat een lieve baby,' zei ze voor zichzelf, en de toon in haar stem maakte Christie nog angstiger.

Buiten stormde het vanuit de bergen.

Diana nam Christie bij de hand en ging met haar een verdieping lager naar haar eigen kamer. Ze zette Christie op een bankje voor de kapspiegel.

Zacht neuriënd begon ze het haar van het kind te kammen. Christie probeerde zo stil mogelijk te zitten, bang als ze was dat, wanneer ze zich zou bewegen, er iets ergs zou gebeuren.

Christies haar begon langzamerhand droog te worden, en toen het niet langer vochtig was, legde Diana er een middenscheiding in en maakte twee lange vlechten. Zonder een woord te zeggen keek Christie in de spiegel naar waar Diana mee bezig was.

Toen de vlechten klaar waren, draaide Diana ze in elkaar en stak ze met een paar grote spelden boven op haar hoofd vast.

'Ziezo,' zei ze ten slotte, achteruit stappend. 'Hoe vind je dat?'

Christie staarde in de spiegel naar zichzelf. Haar kapsel leek precies op dat van Diana.

'Ik weet het niet,' zei ze zacht. 'Ik vind het leuker als de vlechten naar beneden hangen.'

'Maar de meeste meisjes willen net zulk haar hebben als hun moeders,' antwoordde Diana.

Christie wilde protesteren dat Diana haar moeder niet was, maar toen ze in de spiegel Diana's gezicht zag, hield ze haar mond.

Er was iets in Diana's blik, waardoor Christie haar niet durfde tegen te spreken.

'Goed dan,' zei ze.

Terwijl Diana zich omkleedde, ging Christie naar beneden, naar de woonkamer, waar Edna met haar gekneusde hand op haar schoot in een tijdschrift zat te bladeren. Toen het meisje de kamer binnenkwam, keek Edna op. Ze legde het tijdschrift opzij en zette grote ogen op.

'Allemachtig, kind,' zei ze. 'Wat heb je met jezelf gedaan?'

Verlegen stond Christie een beetje te draaien.

'Dat heeft tante Diana gedaan,' fluisterde ze.

'Nou zeg, ik vind het verschrikkelijk. Kom hier.' Gehoorzaam ging Christie voor de oude dame staan, waarna Edna haar de haarspelden uittrok en de vlechten weer los naar beneden liet hangen. 'Dat is beter. Waarom liet je haar dat zo doen?'

'Dat wilde ze graag,' was alles wat Christie kon zeggen.

'En waarom ben je zo netjes aangekleed?' vroeg Edna opeens achterdochtig.

'Ik ga met tante Diana en dokter Henry uit eten.'

'O, ga je uit eten,' zei Edna. 'Waar is Diana?'

'Boven,' zei Christie plotseling nerveus. Edna aarzelde even, en beval toen:

'Ga naar boven naar je kamer. En blijf daar tot ik je roep. Heb je dat begrepen?'

Christie knikte en wou net de kamer uitgaan, toen Edna haar opeens bij de hand nam.

'Heeft ze je in bad gedaan?' vroeg ze.

Opnieuw knikte Christie.

'Goed,' zei Edna, haar hand loslatend. 'Ga maar naar boven en blijf daar.'

Christie draaide zich om en verliet de kamer.

Toen ze weg was, bleef Edna even zitten. Toen stond ze op en ging onder aan de trap staan. 'Diana? Diana!' 'Een ogenblik, moeder!' riep Diana naar beneden. Ongeduldig stampte Edna met haar stok op de onderste trede.

'Nee, onmiddellijk!'

Even later haastte Diana zich de trap af. Met haar blauwe ogen keek Edna haar dochter boos aan.

'Waar ben je mee bezig?' vroeg ze. Diana keek haar aan, en Edna zag die vreemde lege blik in haar ogen.

'Ik ben me aan het aankleden voor het diner,' zei Diana met een kinderstemmetje.

'Met die man?'

'Dat heb ik u verteld, moeder.'

Edna kneep haar ogen half dicht. 'Je hebt me niets verteld,' zei ze. 'Sinds dat kind hier in huis is, laat je me overal buiten. Dat moet je niet doen,

Diana.'

'Mama, waar hebt u het over?' Ze keek op de gangklok. 'Mama, zullen we hier later over praten? Bill kan elk ogenblik hier zijn.'

Toen Edna haar antwoord gaf, droop het sarcasme er van af. 'Jij weggaan met dat meisje en die man, en dan maar net doen of jullie een gezinnetje zijn. Is dat niet zo?' Toen Diana niet antwoordde, herhaalde Edna het laatste. 'Is dat niet zo?'

'Nee, mama,' zei Diana snikkend.

'Hou op met dat gesnotter en kijk me aan,' bitste Edna. Diana keek op om haar moeder aan te kijken. 'Dat meisje is niet van jou, Diana. Jij hebt geen meisje. Begrijp je me?'

'Mama...'

'Begrijp je me?' Met haar linkerhand gaf ze Diana een klap in haar gezicht.

Diana leek helemaal ineen te schrompelen. 'Ja, mama,' zei ze zacht.

'Goed dan,' zei Edna. Haar stem was opeens weer lief geworden. 'Ga naar boven en maak je maar verder klaar.'

Diana's gezicht klaarde wat op. 'U bedoelt dat ik kan gaan?' vroeg ze.

'Ja hoor,' antwoordde Edna. 'Ga jij maar met je galant uit eten, maar beloof me wel, dat je om elf uur weer thuis bent, afgesproken?'

Diana knikte. 'Ja, mama.'

Toen Bill Henry om zes uur kwam, zat Diana keurig opgedoft op een rechte stoel in de woonkamer te wachten. Edna deed hem open.

'Dokter Henry,' begroette Edna hem. 'Diana zit op u te wachten. Diana? Hier is je galant.'

Diana stond op en liep naar de gang. Bill lachte eerst tegen haar maar dat duurde maar even. Er was iets met Diana's ogen, wat was dat? Ze leken zo nietszeggend, zo leeg.

'Diana? Voel je je wel goed?'

Met een flauw lachje keek ze hem aan. 'Ja hoor. Zullen we gaan?'

'En Christie dan?' vroeg Bill. 'Gaat die niet mee?'

'Christie voelt zich niet lekker,' zei Edna gladjes. 'Gaan jullie maar samen uit, en geniet er maar van.' Bill en Diana liepen de deur uit. 'Diana?' Diana keerde zich om naar haar moeder. 'Denk erom, elf uur thuis.'

'Ja, mama.'

Edna bleef in de deur staan kijken tot Bills auto uit het gezicht was verdwenen. Toen sloot ze de deur en ging naar de trap.

'Christie?' riep ze. 'Kom maar beneden.'

Een paar minuten later kwam Christie naar beneden. Ze droeg nu haar dagelijkse spijkerbroek en T-shirt en haar gemakkelijke tennisschoenen. 'Zijn ze weg?' vroeg ze.

'Ja, ze zijn vertrokken,' zei Edna haar. 'En vanavond blijven we samen thuis.'



Toen ze de ranch verlieten, slaakte Diana een diepe zucht en ging rechtop zitten. Bill keek haar lachend aan.

'Wat was er aan de hand?' vroeg Bill. 'Voelt Christie zich echt niet lekker?'

Vaag kon Diana zich herinneren, dat haar moeder tegen haar had gesproken, haar iets had verteld. Maar daarvóór, niets meer. Ze wist nog dat ze op Christie had gewacht tot die thuis kwam, en ze was laat thuisgekomen. Ze dacht diep na en probeerde het zich allemaal te herinneren, maar het lukte niet. O, God, weer zo'n leemte in haar geheugen. Dat mocht Bill niet merken, dat mocht niemand merken.

'Haar maag was wat van streek,' verklaarde ze, terugdenkend aan wat haar moeder haar had gezegd. 'Ik vond het daarom beter, dat ze niet meeging.' Zou het lukken? Zou hij haar geloven?

Ze hoorde hoe Bill tegen haar sprak, maar het duizelde haar allemaal. Dit was de tweede keer in drie dagen dat ze het had. Maar die keer dan, toen ze te paard naar de steengroeve was? Had ze dit nog wel eens vaker gehad? Nee toch, op die dag was ze wat aan het dagdromen. Toen besefte ze opeens, dat Bill niets meer zei. Verwachtte hij een of ander antwoord? Ze moest zich beheersen. Ze móest.

'Wat zei je?' vroeg ze.

'Ik zei dat ik even naar haar had kunnen kijken,' zei Bill.

'Ach, het is niets,' zei Diana vlug, 'Dat is morgen weer over.'

Maar uit de zenuwachtige manier waarop Diana sprak, kon Bill duidelijk opmaken, dat er iets was, iets wat Diana hem niet had verteld. Als er iets met Christies maag aan de hand was, zoals hij van Diana had begrepen, dan zou ze hem hebben gevraagd om er even naar te kijken. Maar nu lag dat heel anders. Toen hij haar kwam afhalen, was er iets in Diana's ogen. Alsof ze zich niet bewust was van wat er om haar heen gebeurde.

Het baarde hem zorgen, zoals dat vreemde verhaal van juffrouw Edna hem zorgen had gebaard.

Joyce Crowley keek naar haar zoon, die met lange tanden zijn warme maaltijd zat te eten. Toen hij uiteindelijk, na amper het eten te hebben aangeraakt, opstond, zei ze wat tegen hem.

'Zo, jongeman, wat is er aan de hand?'

Schuldbewust keek Jeff zijn moeder aan. 'Niets.'

'Maak dat de kat wijs,' zei Joyce. 'Of je voert iets in je schild of je hebt al wat uitgespookt. Wat is het?'

'Niets,' hield Jeff vol. Zijn vader keek hem nu ook aan, en hij begon zenuwachtig heen en weer te draaien.

'Jeff, je moeder kan gedachten lezen als de beste,' zei Matt. 'Zowel van jou als van mij. Als ze zegt dat je iets in je schild voert, dan voer je wat in je schild. Dus, wil je het ons vertellen, of moet ik je meenemen naar de schuur?'

'Ik heb niets gedaan,' jammerde Jeff.

'Ah,' zei Joyce, terwijl er een lachje om haar lippen speelde. 'Het begin is er. Nu weten we tenminste, dat je nog niet in moeilijkheden zit. Waarom vertel je ons niet alles, voordat je wél in moeilijkheden komt?'

Tot op zekere hoogte voelde Jeff zich opgelucht. Het was vervelend als je een moeder had die altijd precies wist wat je van plan was te gaan doen, maar aan de andere kant wist hij dat ze hem heel wat moeilijkheden had bespaard.

Zoals die keer dat hij een boomhut wilde bouwen en ze hem bezig vond met oud hout. 'Dat is niet sterk genoeg,' had ze gezegd. Hij had haar aangekeken. 'Wat bedoelt u?' Ze had naar hem gegrijnsd. 'Nou,' had ze gezegd, 'als ik jou was, zou ik daarmee een boomhut willen bouwen. Maar om te weten of die planken wel sterk genoeg zijn, zou ik ze op twee stenen leggen, om te zien of ze me wel houden.' Jeff had het geprobeerd en was dwars door de planken gezakt. En nu stond hij met terneergeslagen blik zijn ouders te vertellen wat hij van plan was.

'Een paar vriendjes gaan vanavond stiekem naar buiten,' zei hij.

'O ja?' vroeg Joyce. Tot zover leek het alleen maar op kattekwaad. 'En wat moet er dan gebeuren?'

'Naar de mijn en daar gaan luisteren naar de waterbaby's,' zei Jeff. Joyce en Matt keken elkaar aan.

'Ik dacht dat we over die waterbaby's waren uitgepraat,' zei Matt.

'En bovendien weet je heel goed, dat je niet bij de mijn mag komen,' voegde Joyce eraan toe.

'Unh-hunh.'

'En jij was van plan om daar toch weer heen te gaan?' vroeg Joyce met een diepe zucht. 'Jay-Jay Jennings heeft je zeker weer uitgedaagd, of niet soms?' vervolgde ze zonder op een antwoord te wachten.

Verbaasd keek Jeff zijn moeder aan. Hoe kon ze dat weten? Hij knikte.

'Vertel nu maar eens wie er mee zouden gaan.'

'Ik, ik weet het niet,' jammerde Jeff. Maar toen zijn vader boos naar hem keek, noemde hij de namen achter elkaar op. Toen hij dat had gedaan, wendde hij zich met tranen in zijn ogen naar zijn moeder. 'Als ze erachter komen, dat ik het heb verteld, zullen ze woedend op me zijn.'

Joyce besefte dat hij gelijk had. Wat was het toch moeilijk met die kinderen. Je leerde ze om niet te klikken, en wanneer je genoodzaakt was om ze iets te laten vertellen, dan had je de grootste moeite om het voor hen weer recht te breien. Ze moest toegeven, dat het ook niet eerlijk was.

Plotseling viel haar iets in. Ze voelde dat het gemeen was, maar het moest wel. Trouwens, er zat ook iets van rechtvaardiging in.

'Het was Jay-Jay's plannetje, niet waar?' vroeg ze. Jeff knikte. 'Dat weet je heel zeker?' Hij knikte opnieuw. 'Goed,' zei ze. 'Dan ga ik alle moeders opbellen en vertellen, dat mevrouw Jennings het mij heeft verteld. Dan zal iedereen denken dat het van Jay-Jay afkomstig is.'

'Joyce,' protesteerde Matt. 'Dat kun je toch niet doen!'

'Waarom niet?' zei Joyce kalm. 'Het is wel niet netjes, maar ik doe het toch.'

Geïmponeerd keek Jeff toe hoe zijn moeder naar de telefoon ging en de nummers draaide.

Alle ouders bleken thuis te zijn, en ze zette uiteen wat er aan de hand was. Allen zegden toe, een oogje op hun kinderen te houden, behalve twee.

Claire Jennings bleef volhouden dat haar dochter zo iets nooit zou doen en verbrak de verbinding.

Diana Amber was niet thuis, maar Joyce deed haar verhaal aan juffrouw Edna, die haar zonder een woord te zeggen liet uitspreken.

'Ik begrijp het,' zei Edna, toen Joyce de zaak had toegelicht. 'Ik zal zien wat ik kan doen.'

'Maar let u er wel op dat Christie vanavond niet weggaat?' vroeg Joyce.

'Ik ben een oude vrouw, mevrouw Crowley,' gaf Edna te kennen. 'Ik val soms erg vroeg in slaap.'

Toen ze had opgehangen, had Joyce een onbehaaglijk gevoel.

En toch, bedacht ze, heb ik eraan gedaan wat ik eraan kon doen. Ze kon toch niet aansprakelijk zijn voor wat anderen in het dorp deden of niet deden.

En zeker niet voor Edna Amber.

Bovendien, juffrouw Edna zou zeker niet gaan slapen, voordat Diana weer thuis zou zijn.

Dat zou ze toch nooit doen?



Bill Henry had zijn enchilada opgegeten en ging achterover zitten. Diana tegenover hem zat in haar bijna onaangeroerde bord te staren, en keek hem toen aan. Ze lachte flauwtjes.

'Ik denk dat ik helemaal geen trek heb.'

'Geen trek, of kun je niet eten?'

'Maakt dat verschil?'

Bill knikte. 'Diana, wat is er thuis aan de hand? Ik kan je niet helpen als ik niet weet wat er aan de hand is.'

'Waarom zou je me moeten helpen?' vroeg ze voorzichtig.

Somber schudde Bill zijn hoofd. 'Ik ken je, Diana. Ik ken je al heel lang, al zie ik je niet elke dag. Maar ik zie vanavond aan de blik in je ogen, dat er heel veel aan de hand is. Je moet me er maar eens wat van vertellen.'

'Er valt niets bijzonders te vertellen. Moeder is de laatste tijd erg lastig.'

'Over Christie.' Het was geen vraag maar een verklaring.

'Over Christie,' gaf Diana toe. 'Ik neem aan dat je weet, dat ze wil hebben dat ik haar wegstuur.'

'Dat heeft ze me verteld,' zei Bill. Diana keek hem opeens scherp aan.

'Jou verteld? Wanneer?'

'Kort geleden, toen ze met haar hand in die ratteklem had gezeten.'

Zenuwachtig zat Diana met haar vork te draaien. 'Ze heeft me niet eens gezegd, dat je bij haar bent geweest.'

Bill verschoof wat, zich afvragend hoe hij het beste kon beginnen. Toen hij nog iets te drinken had besteld, besloot hij recht op zijn doel af te gaan.

'Diana, juffrouw Edna heeft me toen ook nog wat anders verteld.' Verbeeldde hij het zich, of schrok Diana werkelijk even? 'Ze heeft me verteld, dat je een baby hebt gehad.'

Diana dacht dat ze flauw ging vallen. Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken en kreeg het plotseling koud. 'Wat vertelde ze je?'

Bill boog zich voorover en nam haar hand in de zijne, en keek haar onderzoekend aan. 'Ze heeft me verteld, dat je ongeveer dertig jaar geleden een baby hebt gehad,' herhaalde hij.

Diana kreeg verwarde beelden voor haar geestesoog van een man, zeker niet lijkend op Bill, maar met een aantrekkingskracht, waaraan ze geen weerstand kon bieden. Een man met sterke armen, 

een brede borst en een gegroefd gezicht, een beetje zoals haar vader, zoals hij op die vergeelde foto stond op haar moeders toilettafel. Maar wie was die man dan? Ze kon het zich niet herinneren.

Wéér zo'n leemte in haar herinnering! Maar was het waar? Had die man, die ze zich voor de geest had gehaald, werkelijk bestaan, of was het maar verbeelding? En toen hoorde ze Bill een naam noemen.

'Travers.'

De woorden van haar moeder kwamen weer bij haar boven. Elliot Lyons' huis was eens van Travers geweest, maar die naam had haar niets gezegd. 'Dat kon ook moeilijk,' had haar moeder gezegd. Maar nu kwam er verband tussen dat gezicht, die brede mannenborst en die naam. Er was toen een man die Travers heette, en terwijl Diana zwijgend aan tafel zat en de woorden van Bill Henry nauwelijks tot zich liet doordringen, kreeg ze een gevoel van weldadige warmte over zich.

Van weldadige warmte en - heel merkwaardig - van voldoening.

Diep in haar binnenste besefte Diana dat het de waarheid was, wat haar moeder aan Bill Henry had verteld. En hoewel ze het zich absoluut niet kon herinneren, voelde ze instinctmatig, dat ze vroeger een baby had gehad en dat iemand met de naam Travers de vader van dat kind was. Maar wat was er met dat kind gebeurd? Ze probeerde zich te concentreren op wat Bill haar vertelde.

'Ze zei me, dat de baby dood was geboren, en dat ze hem had begraven.'

Dood? Ze had een baby gekregen en die was dood geboren?

Opnieuw flitste er iets door haar geest, maar nu was ze er zeker van, dat het kind niet dood was geboren, dat het had geleefd.

Maar waarom kon ze er zich niets van herinneren?

Waarom zag ze het kindergezichtje niet voor zich?

Waarom herinnerde ze zich niet, hoe ze de baby tegen haar borst had gehouden, het had gevoeld en gestreeld?

Weer zo'n leemte in haar herinnering, maar nu was die leemte wel erg groot. Als een diepe zwarte ruimte, waarin zijzelf dreigde te verdwijnen.

Wat had dit allemaal te betekenen? Ze moest er diep over nadenken. Wanhopig zocht ze naar een vast punt waaraan ze zich zou kunnen vastklampen, maar haar pogingen bleven vruchteloos. Er doemde een nieuw beeld bij haar op,

Christie.

Wat zou er met Christie gebeuren?

Christie zou van haar worden afgenomen.

Zeker, als zou blijken dat ze een baby had gehad, die gestorven was, en dat ze zich er niets van kon herinneren, zou haar kleine meisje van haar worden afgenomen.

Toen die gedachte vaste vormen aannam, voelde ze een merkwaardige kracht in zich opkomen. Niemand zou er ooit achter komen, wat er was gebeurd. Het verhaal van haar moeder zou ze volledig ontkennen, en ze zou dat met volle overtuiging doen. Haar stem was beheerst, toen ze weer sprak, en ze glimlachte zelfs.

'Zou ze daar altijd maar mee doorgaan?' vroeg ze.

Bill Henry, die Diana aandachtig had aangekeken, en had gezien hoe ze worstelde met haar gedachten, die hij niet kon raden, ontspande zich even. 'Is het dan niet waar?'

'Natuurlijk is het niet waar,' lachte Diana. 'Maar het is nogal duidelijk waar moeder op uit is. Kun je je voorstellen dat Christie bij me mag blijven, wanneer dat verhaal waar zou zijn? Ik zou toch krankzinnig worden verklaard!'

Bill dronk zijn glas leeg en bestelde nog eens, voordat hij antwoord gaf. Zorgvuldig koos hij zijn woorden. 'Het lijkt me nogal ingewikkeld.'

'Maar de oplossing ligt voor de hand,' antwoordde Diana. 'Christie zou bij mij worden weggehaald, en mij zouden ze dan bij moeder laten blijven. Is het niet zo? Zo eenvoudig is het toch? Volgens moeder zou het allemaal dertig jaar geleden gebeurd moeten zijn. En sindsdien heeft moeder de zorg voor mij gehad en heeft ze dat blijkbaar goed gedaan. Waarom zouden ze me na zo lange tijd nog naar een inrichting moeten sturen? Gewoon Christie bij me vandaan halen en de toestand weer herstellen, zoals die de laatste dertig jaar is geweest.' Ze lachte bitter. 'Als je er goed over nadenkt, is het wel gewetenloos, vind je niet?'

'Maar klopt het met de werkelijkheid?' vroeg Bill.

Met haar heldere blauwe ogen keek Diana hem aan, en ondanks zijn twijfel zag hij slechts een vastberaden blik in haar ogen. 'Bill, zo iets vergeet een vrouw nooit. Dan zou er in mijn leven een witte lege plek moeten zijn van enige maanden, en geloof me, er is geen lege plek.' Ze zocht in Bills gezicht naar iets van de liefde en verstandhouding, die ze vroeger van hem had gekend. Ze meende er weer iets van te ontdekken, en er was iets smekends in haar stem. 'Je gelooft me toch wel?' Haar stem begon te trillen. 'Ja, toch?'

Bill knikte en nam haar hand weer in de zijne. 'Natuurlijk doe ik dat,' verzekerde hij haar. 'En als juffrouw Edna dat verhaal verder vertelt, kan ik me niet voorstellen, dat iemand er geloof aan zal hechten.'

Diana lachte koket. 'Maar dat deed jij toch wel? Geef het maar toe.'

Voor het eerst die avond moest Bill in zichzelf grinniken. 'Misschien wel. In het begin zeker niet. Maar daarna ging ik het belangrijk genoeg vinden om er met jou over te praten. In elk geval zijn we er nu over uitgepraat.' Hij riep de ober voor de rekening.

'En laten we nu over wat anders praten,' stelde Diana voor. 'Over iets wat heel wat vrolijker is dan de verhalen van mijn moeder over mijn slechte verleden.'

'Bij voorbeeld?'

'Bij voorbeeld over de Vierde Juli.'

'Wat dan?'

Diana lachte tegen hem en voelde zich nu helemaal zeker. 'Ik ga met Christie naar de picknick. 

Kom jij ook? Ik ben er in jaren niet geweest en weet totaal niet wat er allemaal gebeurt. Je zou me heel wat kunnen vertellen over de oude gebruiken.'

'Dat lijkt me wel wat,' zei Bill ontspannen. Maar toen viel hem iets in. 'En je moeder dan? Gaat die ook mee?'

Diana zag het plotseling niet meer zo optimistisch.

'Als het aan mij ligt niet,' zei ze bitter. Toen lachte ze, maar het klonk niet gemeend. 'Ik vraag me af of ze me wel zal laten gaan.'

Bills stem werd ernstig. 'Diana, je bent een volwassen vrouw, en je kunt doen wat je wilt. Je bent haar bezit niet, Diana. Je kunt alles doen waar je zin in hebt, en ze heeft daar niets over te vertellen.'

Diana keek Bill aan, en ze voelde zich weer zekerder worden. 'Dat kan ik toch, hè?' vroeg ze. 'Ze heeft niets meer over me te zeggen; nooit meer.'

Maar in haar binnenste was Diana er niet zo zeker van. Er bleven twijfels en de afschuwelijke wetenschap, dat er zoveel dingen waren, die ze zich niet kon herinneren.

Wat voor dingen waren dat allemaal, en wat zouden die voor haar kunnen betekenen? Ze had er geen notie van.



Die avond om negen uur deed Jay-Jay Jennings het raam van haar slaapkamer open en verdween in de duisternis. De wind was droog en warm, maar het was volle maan. Ze sloop langs de voorkant van het huis. Terwijl ze in het donker stond, gluurde ze door de ramen van de woonkamer. Haar vader zat met een opengeslagen bijbel op zijn schoot in zijn grote leunstoel te slapen. In een kleinere fauteuil zat haar moeder naast hem te breien en naar een televisiespel te kijken, waarvan Jay-Jay wist, dat het tot elf uur zou duren. Het zou nog twee uur duren voordat haar ouders haar - op weg naar hun eigen slaapkamer - zouden komen instoppen.

Ze ging weer naar de achterkant van het huis en klom over het hekje naar de achtertuin van de Gillespies, waar ze naar Susan uitkeek. Er brandde licht in Susans slaapkamer, maar het overgordijn was gesloten.

Jay-Jay klopte op het raam en wachtte even. Het leek wel een eeuwigheid te duren; toen deed Susan het raam open.

'Kom mee,' zei Jay-Jay. 'Het is negen uur.'

'Ik kan niet mee,' fluisterde Susan. 'Mijn ouders zijn erachter gekomen.'

'Nou èn?'

'Als ik toch ga, krijg ik geen zakgeld meer, zeiden ze. Niemand gaat mee; Steve zei dat zijn ouders er ook achter waren gekomen, en mevrouw Crowley heeft mijn moeder gebeld.'

'De mijne ook,' zei Jay-Jay. 'Maar mijn moeder zei tegen haar, dat ik zo iets nooit zou doen, en heeft toen de hoorn op de haak gelegd.' Ze giechelde. 'Kijken jouw ouders ook naar de televisie?'

'Ik denk van wel.'

'Nou, kom dan mee,' drong Jay-Jay aan. 'Ze zullen niet eens merken dat je weggaat.'

Susan stond te twijfelen. Toen werd de deur van haar kamer plotseling geopend. Jay-Jay dook terug tussen de struiken.

'Susan?' vroeg Florence Gillespie. 'Ben je met iemand aan het praten?'

'Nee, hoor,' zei Susan en deed het raam dicht. 'Ik dacht dat ik een kat hoorde of zo. Ik keek even naar buiten.'

'Goed dan. Hou het raam goed dicht. Dan kan er met die wind geen stof in huis komen. Waarom kom je niet even met ons televisie kijken?'

Susan, die al in bed had moeten zijn, ging er graag op in.

'Mag ik dan het hele stuk zien?'

'Misschien,' zei haar moeder. Ze draaide het licht in haar dochters kamer uit en trok de deur weer dicht. Toen ze met Susan naar de woonkamer ging, vroeg Florence zich af hoelang Jay-Jay nog tussen de struiken zou blijven zitten, voordat ze weer naar huis zou gaan.

Maar Jay-Jay, die allang had begrepen dat haar vriendjes haar in de steek hadden gelaten, was al uit Gillespies tuin verdwenen en op weg naar de mijn.

Toen ze het dorp achter zich had gelaten, verliet Jay-Jay de weg en sneed een stuk af door de velden. Ze kon het huis van de Ambers al zien. Als Christie haar ook in de steek zou laten, zou ze het opgeven en weer naar huis terug gaan. Ze vond er niets aan om helemaal alleen iets uit te halen.

Langzaam naderde ze het grote huis.

Zo in de avond in de maneschijn leek het nog veel groter dan het in werkelijkheid was. Achter de ramen op de benedenverdieping brandde licht, en op de derde verdieping was er ook een raam verlicht. Jay-Jay maakte daaruit op, dat dat Christies kamer moest zijn.

Ze pakte een steentje en gooide dat zo hoog mogelijk tegen de zijkant van het huis.

Even wachtte ze, toen gooide ze er nog een.

Christies gezicht verscheen voor het raam.

'Christie!' riep Jay-Jay zacht. 'Ik ben het! Jay-Jay!'

'Waar zijn de anderen?' vroeg Christie zacht.

'Die wachten op ons bij de mijn,' loog Jay-Jay. Ze wist zeker dat, wanneer ze Christie zou vertellen dat er niemand anders was, Christie ook niet mee zou gaan.

Christie dacht even na. Zou tante Diana haar hebben laten gaan?

Nee, dat zal wel niet.

Maar tante Diana was niet thuis.

'Ik ben zo beneden,' zei Christie zacht. Ze sloot het raam en trok haar spijkerbroek aan. Toen ze zich had aangekleed, sloop ze de trap af en luisterde vanuit de keuken. Ze hoorde alleen maar het geluid van de televisie.

Ze deed de achterdeur open en sloop de duisternis in. Jay-Jay stond op haar te wachten.

'Kom mee,' zei Jay-Jay. 'Laten we weggaan voordat we gepakt worden.'

De twee meisjes haastten zich achter de schuur langs en begonnen hun tocht, evenwijdig met de weg die naar de mijn leidde. De opstekende wind loeide vanuit de heuvels. Christie pakte plotseling Jay-Jay's hand.

'Ik vind dit niks leuk,' fluisterde ze, maar Jay-Jay wist wat ze moest zeggen.

'Doe niet zo laf,' zei ze. 'Het is alleen de wind maar.'

Niet gerustgesteld ging Christie verder.

Twintig minuten later kwamen ze bij de ingang van de mijn, die in de schaduwzijde van de heuvel bijna onzichtbaar was.

'Waar zijn de anderen?' fluisterde Christie.

Jay-Jay wilde nog steeds niet zeggen dat ze de enigen waren. 'Die zijn misschien al naar binnen,' veronderstelde ze, terwijl ze naar de mijningang liep. Christie bleef wat achter.

'Ik ga niet,' fluisterde ze. 'Jay-Jay, ik wil weer naar huis.'

'Lafaard,' plaagde Jay-Jay haar. 'Lafaard, lafaard, lafaard!'

Schoorvoetend deed Christie een stap naar voren, maar Jay-Jay was al in de duisternis verdwenen. 'Jay-Jay? Waar ben je? Jay-Jay? Jeff?' Ze bleef staan, maar het enige dat ze hoorde, was het huilen van de wind.

Toen zag ze in de duisternis iets bewegen.

'Wie is daar?' vroeg ze.

Er kwam geen antwoord, maar opnieuw zag ze iets bewegen. Het leek wel of het naar haar toe kwam.



Christie Lyons draaide zich om en holde de heuvel af.

Diana wachtte totdat Bill met zijn auto was weggereden; toen ging ze door de voordeur naar binnen. Het was tegen tienen. Haar moeder kon haar niet verwijten dat ze te laat was. Ze voelde hoofdpijn opkomen, ze ging naar de keuken en nam daar een aspirientje en een paar slokken water. Toen ging ze naar de woonkamer, waar Edna voor het televisietoestel in slaap was gevallen. Diana wilde haar aanvankelijk wakker maken, maar zag daar van af. Ze wilde naar de kinderkamer gaan en even bij Christie zijn.

Ze ging de trap op naar de derde verdieping en hoorde hoe de wind om de dakspanten floot. Er zouden vannacht wel eens een paar dakspanen los kunnen raken.

De deur van de kinderkamer was dicht, maar er scheen licht onderdoor. Diana klopte zacht op de deur en deed die toen open.

'Baby? Ik ben weer thuis.'

Er was niemand in de kamer.

'Christie? Christie? Waar ben je?'

Er kwam geen antwoord en Diana holde de trap af. 'Moeder? Moeder? Waar is Christie?'

Edna werd met een schok wakker en slaperig keek ze haar dochter aan. 'Boven op haar kamer natuurlijk, Hoe laat is het?'

'Ze is niet op haar kamer. Ik kom daar net vandaan.' Ze voelde paniek in zich opkomen, maar ze trachtte zich te beheersen. 'Mama, waar is ze? Waar is mijn baby?'

Edna stond op en kwam naar Diana toe.

'Rustig aan, Diana,' zei ze. Buiten hoorde ze de wind loeien, en in haar dochters blik zag ze de haar bekende uitdrukking van angst en verwarring. 'Rustig aan! Ze moet hier toch zijn.' Nu Edna weer helemaal wakker was, herinnerde ze zich het telefoongesprek met Joyce Crowley. 'Tenzij ze met haar vriendjes weg is,' voegde ze eraan toe.

Diana kreeg een verwilderde uitdrukking in haar ogen. 'Weg is? Waarheen?'

'Een paar kinderen waren van plan om naar de mijn te gaan ...' begon Edna, maar voordat ze verder kon gaan, gilde Diana het uit.

'De mijn? Was ze van plan om naar de mijn te gaan? Waarom?'

'Diana!' Edna wilde haar dochter bij de arm pakken, maar Diana ontweek haar.

'Nee... dat kan toch niet, mama. Dat is veel te gevaarlijk. Mama, laat haar toch niets ... ik moet haar gaan zoeken ... ik moet haar tegenhouden!'

Terwijl Edna hulpeloos stond toe te kijken, holde Diana naar buiten de storm in.



Christie voelde haar hart bonzen en ze snakte naar adem, maar ze bleef doorhollen. Toen zag ze dat Diana haar tegemoet kwam. Haar angst van die middag was ze vergeten, door de verschrikkingen van de nacht en ze bleef stilstaan.

Wat het ook was dat ze had gezien, het kon haar nu niet meer belagen.

'Tante Diana? Tante Diana, help!'

Diana bleef even staan, de wind om haar heen wervelend. Had ze iets gehoord, of iemand die haar riep? Aarzelend deed ze nog een stap vooruit. 'Baby? Is mijn baby daar? Mama komt bij je, lieve baby. Mama komt bij je.'

Christie was als versteend. Er was iets in Diana's stem en de manier waarop ze zich bewoog, dat haar nog angstiger maakte dan wat ze bij de mijn had achtergelaten. Wanneer Diana haar sloeg, klonk haar stem ook altijd zo. In paniek begon ze te huilen, maar ondanks haar verschrikkelijke angst herinnerde ze zich wat er zou gebeuren, als ze ging huilen.

Zoete meisjes huilen nooit. Die woorden kwamen steeds maar weer bij haar boven, en ze holde bij Diana vandaan.

'Baby,' mompelde Diana. 'Baby, waar ben je?' Ze keek rond, maar om haar heen was alleen maar duisternis, en de wind.

En opnieuw ging ze moeizaam tegen de heuvel op, naar de mijn.



Jay-Jay Jennings moest even bij zichzelf giechelen. Die Christie vond ze maar een bangerd, net als de anderen. Maar zij, Jay-Jay, was dat niet. Ze vond het wel lollig om alleen in de mijn te zijn, en als ze er maar lang genoeg bleef zou ze er wel achter komen, of al die verhalen waar waren.

Uit haar zak haalde ze de kleine zaklantaarn die ze had meegenomen en waagde zich verder de mijn in.

Naarmate ze verder de mijngang inliep, werd het donkerder om haar heen en ze deed haar lantaarn aan. Ze scheen in het rond en met haar hand tegen de wand van de mijngang ging ze verder, in de richting van de verticale mijnschacht.

Aandachtig luisterde ze, maar in de verte kon ze alleen maar de wind horen.

En toen ze dacht dat ze al ver van de ingang was verwijderd, hoorde ze een ander geluid.

Als van een baby, een huilende baby.

Was het de wind? Jay-Jay wist het niet zeker.

Achter zich, tussen haar en de ingang, hoorde ze plotseling een stem.

Ze voelde dat er iemand in de mijn was, zoals een dier naderend gevaar kan aanvoelen. Ze deed de lantaarn uit en bleef stilstaan. Een stem riep vanuit de duisternis.

Jay-Jay ging op haar hurken zitten, maar gaf geen antwoord.

Wat alleen nog maar te horen was, was de wind en dat merkwaardige geluid dat op het huilen van een baby leek.



Diana bleef even in de ingang van de mijngang staan, luisterend naar de wind.

Ze hoorde haar baby nu huilen, om haar roepen, zoals hij altijd deed als het hard woei.

De donkere leegte in haar geest klaarde op, en ze kon het zich weer herinneren.

Een nacht, vele jaren geleden. Ze droeg toen een baby, en die baby huilde steeds maar.

En die baby had ze verloren.

Misschien zou ze die baby vannacht terugvinden.

Terugvinden, en dat huilen laten ophouden.

Verbeten stapte ze de duisternis in, ongevoelig voor de inktzwarte wereld om haar heen, zich alleen maar richtend op dat babystemmetje.

'Baby?' riep ze. 'Baby, waar ben je? Mama komt je halen.'

Voor zich uit hoorde ze iets en ze zag een klein lichtje gloeien.

'Juffrouw Diana?' riep Jay-Jay zacht. 'Juffrouw Diana, bent u het?'

'Ik kom bij je, baby.' Door de duisternis kwam Diana's stem tot haar. 'Mama is voor jou teruggekomen. Mama wilde je hier niet alleen laten blijven.'

Het licht kwam steeds naderbij, en plotseling kon Diana het gezicht zien.

Het was het gezicht van een kind, en het huilde.

In haar geest kwamen de oude herinneringen weer boven.

Zoete baby's huilen nooit.

In de duisternis haalde Diana uit en al snel was er alleen nog stilte.

Nu het huilen van de baby eindelijk was opgehouden, verliet Diana Amber de mijn en begaf zich op weg naar huis.

Esperanza Rodriguez had in haar kleine keet niets gehoord. Sinds ze even daarvoor naar buiten was geweest en Christie Lyons de heuvel had zien afhollen, lag ze geknield te bidden voor Juan.

Te bidden dat weldra zou blijken, dat haar zoon onschuldig was en zou worden vrijgelaten.

Misschien, als God haar gebed verhoorde, zou dat morgen wel kunnen gebeuren...



Christie vloog door de voordeur naar binnen. De tranen stroomden haar over de wangen en haar gezicht zat vol vuile strepen. In de gang bleef ze even staan om op adem te komen, en daar trof Edna Amber haar aan. Ze bracht het snikkende kind naar de woonkamer en ging met Christie op de sofa zitten.

'Wat is er gebeurd, kind?' vroeg ze. Christie huiverde en wreef met haar handen in haar ogen.

'Tante Diana,' fluisterde ze. 'Ik holde naar huis, en ik... zag haar.'

'Waar?'

'Boven op de heuvel. Onderweg naar de mijn. Ze was aan het praten, en eerst dacht ik dat ze tegen mij praatte, maar dat was niet zo, juffrouw Edna, dat was niet zo!'

'Tegen wie sprak ze dan?' vroeg Edna, en haar stem trilde van angst.

'Dat weet ik niet,' jammerde Christie. 'Een baby. Het was net of ze wat tegen een baby zei.'

Edna slaakte een diepe zucht en klopte Christie op haar schouder. 'Goed,' zei ze. 'Je gaat naar boven, je gezicht wassen en dan naar bed.'

Christie keek haar met grote ogen aan. 'Ik ben bang,' fluisterde ze. 'Ik ben zo bang.'

'Doe wat ik je gezegd heb,' zei Edna haar. Door de scherpe toon gehoorzaamde Christie. Maar voordat Christie de kamer had verlaten, zei Edna nog wat. 'Christie?' Het meisje draaide zich naar haar om. 'Christie,' herhaalde Edna zacht maar nadrukkelijk. 'Je mag tegen niemand vertellen wat er vanavond is gebeurd. Heb je me begrepen?'

Lange tijd staarde Christie de oude vrouw aan en probeerde te begrijpen, wat ze bedoelde. Wat niet vertellen? Dat ze naar de mijn was geweest? Dat ze tante Diana had gezien? Wat? Uiteindelijk besloot ze dat juffrouw Edna alles wat er gebeurd was bedoelde. Zwijgend knikte ze en ging de trap op. Een kwartier later lag ze met opgetrokken knieën en een duim in haar mond in het kinderbedje, en probeerde te begrijpen wat haar was overkomen. Het was onmogelijk.

Edna wachtte haar dochter in de gang op, en toen Diana binnenkwam, keek de oude vrouw haar doordringend aan. In haar ogen had ze, net als eerder op die avond, die holle en lege blik.

'Diana, alles goed met je?'

Diana was kalm en glimlachte. 'Met mij is het goed, mama. Alles is nu goed. Mijn baby is opgehouden met huilen.'

Edna voelde zich verkillen, maar ze zei niets. Ze was er zeker van dat Diana, tot de wind ging liggen, in de duistere diepten van haar eigen geest zou verblijven. Edna wist uit ervaring dat Diana zich er niets van zou kunnen herinneren als de zinsbegoocheling van haar viel.

Diana gaf haar moeder een kus op de wangen en ging toen de trap op naar de kinderkamer, met het rustige gevoel dat ze haar baby had getroost.

Met een duim in haar mond lag Christie opgerold in het kinderbedje, een deken om zich heen getrokken. Toen Diana naderbij kwam, kromp ze in het bedje nog meer in elkaar.

'Baby? Baby, is er iets? Mama is hier.'

Met grote angstige ogen gluurde Christie naar haar. Diana haalde uit om Christie een klap te geven, maar met bonzend hart zag het meisje kans om de klap te ontwijken. Christie begon te huilen.

Diana bleef stokstijf staan. Toen het geluid van het huilen haar oren bereikte, gebeurde er iets in haar duistere geest. Met een boze blik in haar ogen balde ze haar vuisten.

'Hou daarmee op!' siste ze. 'Je mag niet huilen. Hoor je me? Hou ermee op!'

Christie lag in haar bedje te trillen, en wanhopig probeerde ze niet te huilen, maar ze was zo bang; en een snik ontsnapte aan haar lippen.

Diana's vuist sloeg toe en raakte Christie tussen de ribben. Ze kreunde en trok haar lichaam in elkaar als een bal.

'Je mag niet huilen!' zei Diana met krassende stem. 'Waag het niet om te huilen!'

Opnieuw hief ze haar vuist op, en Christie drukte haar handen op haar mond om geen geluid te geven, want ze besefte dat het nog erger zou worden als ze zou gaan schreeuwen.

Keer op keer sloeg Diana toe, en gedreven door een tomeloze razernij uitte ze slechts onverstaanbare keelklanken.

En plotseling, toen Christie zich afvroeg of ze dood zou gaan, werd het in het huis griezelig stil. De wind was gaan liggen.

Met een verstikte kreet in haar keel lag Christie in haar bedje. Diana stond over haar heen, haar gezicht werd door de maan beschenen; uit haar ogen verdween langzaam de uitdrukking van waanzin. Ze stak haar hand uit en streelde Christies lichaam, dat bont en blauw zag.

'Wat is er gebeurd?' vroeg ze. 'Christie, wat is er gebeurd?' Maar Christie was te bang om te antwoorden en ze bleef stil liggen, met haar knieën onder haar kin opgetrokken en haar duim in haar mond.

'Was je bang voor de wind?' vroeg Diana. 'Maar het is nu voorbij, lieveling. Daar heeft mama voor gezorgd. Mama zal daar altijd voor zorgen.'

Toen was ze verdwenen en Christie hoorde hoe haar deur op slot werd gedaan. Met grote ogen bleef ze in de duisternis liggen staren, en het liefst was ze hard weggelopen. Maar ze was te bang om zich te bewegen.



Edna zat in de woonkamer met een ongeopend tijdschrift op haar schoot met staarogen die niets zagen, naar de televisie te kijken. Ze was er die avond van tijd tot tijd van overtuigd dat de telefoon zou overgaan.

Naarmate het langer stil bleef, verwachtte ze dat er geen telefoon meer zou komen. Misschien was er niets aan de hand, zoals Diana had gezegd. Ze keek op en vroeg zich af wat er op de bovenverdieping was gebeurd. Het was merkwaardig stil in huis en Edna besefte plotseling dat de wind was gaan liggen.

En toen ging de telefoon. Zonder dat ze merkte dat het tijdschrift van haar schoot viel, stond ze op en nam de hoorn op.

'Hallo,' zei ze. Er was dus toch iets aan de hand.

Dan Gurley's stem klonk heel ver weg.

'Juffrouw Edna? Is juffrouw Diana thuis?'

'Die is naar bed. Kan ik je helpen?'

'Dat weet ik niet. Dominee Jennings heeft me een paar minuten geleden gebeld. Jay-Jay wordt blijkbaar vermist.'

Edna verstarde, maar haar stem was effen en emotieloos. 'En wat hebben wij daar mee te maken?'

'Ik heb het een en ander nagevraagd, en het schijnt dat er een paar kinderen van plan waren om vanavond naar de mijn te gaan.' Gurley zweeg even en wachtte tevergeefs op antwoord. 'Voor zover ik weet is Jay-Jay er alleen geweest.'

Edna dacht snel na. 'Misschien is het beter dat je even langs komt, Daniël,' zei ze.

Het bleef even stil, toen gaf de marshal antwoord. 'Ik ben over tien minuten bij u, juffrouw Edna.'

Edna hing op en ging naar de trap.

'Diana? Diana!' Het galmde door het hele huis toen ze met haar stok tegen de trapleuning sloeg. Geen antwoord. Met haar stijve benen ging Edna zo vlug mogelijk naar boven. Ze ging naar Diana's kamer en stapte zonder te kloppen naar binnen. Diana zat met een vredige glimlach op haar gezicht rechtop in bed.

Woedend keek ze naar haar dochter, maar Diana - met uitdrukkingloze ogen - bleef onbewogen.

'Mama? Wat is er?'

'Kom uit bed,' zei Edna haar. 'Dan Gurley is op weg hierheen en wil met je praten.'

Diana's glimlach verdween en ze kwam uit bed. 'Wat wil hij op dit late uur van ons weten?' 'Dat zullen we wel van hem horen,' antwoordde Edna.

Vijf minuten later kwam Dan Gurley. Zonder omhaal stapte hij naar binnen, ging naar de zitkamer en wachtte tot de beide vrouwen waren gaan zitten.

'Hebt u vanavond Jay-Jay nog gezien?' vroeg hij.

'Beslist niet,' bitste Edna. 'Als ik haar wel had gezien, dan had ik jou en haar ouders wel gebeld.'

'Diana? Heb je haar gezien?'

'Nee,' zei Diana. 'Ik was vanavond met Bill Henry uit eten.'

'En Christie dan?' vroeg Dan.

'Die was de hele avond bij mij thuis,' antwoordde Edna.

'Kan ik even met haar praten?'

'Waarom in vredesnaam?' De oude vrouw stond op. 'Het is al erg genoeg dat je ons zo laat lastig valt,' zei ze. 'Ik wil absoluut niet hebben dat je dat kind ook nog van streek maakt.'

Dan aarzelde, maar toen hij zich realiseerde dat juffrouw Edna waarschijnlijk toch niet te vermurwen zou zijn, gaf hij toe. Trouwens, het vinden van Jay-Jay was op dit ogenblik veel belangrijker dan kissebissen met de Ambers. 'Goed,' zei hij. 'Het spijt me dat ik u lastig heb moeten vallen. Ik ga maar eens bij de mijn kijken.'

Een paar minuten later, toen Dan was vertrokken en ze weer alleen waren, keek Edna Diana strak aan.

'Wat is daar vanavond gebeurd?' vroeg ze.

Diana maakte een verwarde indruk. 'Waar?'

'In de mijn. Jij bent daar geweest, Diana.'

'Dat ben ik niet,' hield Diana vol. 'Bill bracht me thuis, ik heb Christie welterusten gezegd en ben naar bed gegaan.'

'Dat is niet waar, Diana.' Er klonk wanhoop in de stem van de oude vrouw. 'Diana, heb je Jay-Jay Jennings iets gedaan?'

Verbijsterd schudde Diana haar hoofd. 'Mama, het is niet eens bekend of Jay-Jay wel iets is overkomen. Misschien is ze al weer thuis.'

'Dat hoop ik dan maar,' zei Edna somber. 'Voor jou hoop ik dat dan maar.'

'Wat bedoelt u, "voor mij"? Mama, waar hebt u het over?'

'Ik wil je niet nog eens naar het ziekenhuis sturen, Diana. Maar misschien moet ik dat wel.'

'Het ziekenhuis?' Waar had ze het over? 'Maar, mama. Waarom?'

'Eén kind is dood, Diana, en het andere kind wordt vermist.'

Diana deed een stap achteruit. 'Mama, u denkt toch niet... U kunt dat niet...'

'Luister naar me, Diana,' zei Edna. 'Ik wil je beschermen. Ik heb je altijd willen beschermen. Maar hoe kan ik dat, als je me tegenwerkt!' Haar stem werd steeds heftiger. 'Je hebt me altijd tegengewerkt.'

Diana begon nu ook met stemverheffing te praten.

'Mij beschermen tegen wat, mama? Wat heb ik dan verkeerd gedaan, dat u mij daartegen moet 

beschermen?' Plotseling begreep ze het. 'U bedoelt mijn baby?' vroeg ze nu zacht.

Edna verbleekte. 'Hij heeft het je verteld?'

'Ja, mama, Bill heeft het me verteld. Is dat volgens u, waartegen u me al die jaren hebt beschermd? Mijn eigen geheugen?'

Edna liet zich op de sofa terugvallen en staarde haar dochter aan. Ze had er geen goed aan gedaan om dokter Henry over de baby te vertellen. Ze moest even nadenken. Wat wist Diana precies? Alleen maar wat zijzelf aan de dokter had verteld, daar was ze zeker van. 'Ik had het je misschien moeten vertellen,' zei ze met zachte stem. 'Maar het gebeurde zoveel jaren geleden

'U bedoelt dat het geen zin meer had, moeder?' vroeg Diana. 'Mijn God, moeder, het was mijn baby!'

'Hij was van niemand,' riep Edna. Dreigend keek ze haar dochter aan, en haar handen trilden toen ze haar stok omklemde, 'Het kind werd dood geboren!'

Lijkbleek liet Diana zich in een stoel vallen. 'Vertel me de hele geschiedenis maar,' zei ze.

'Er valt niets te vertellen,' antwoordde haar moeder. 'Het kind werd dood geboren en meer is er niet over te zeggen.'

'Natuurlijk is er meer over te zeggen,' riep Diana. 'In godsnaam, moeder, begrijpt u dat dan niet? Mijn hele leven heb ik een kind willen hebben, en nu, op mijn vijftigste jaar, moet ik horen dat ik er een heb gehad, en dan zegt u dat er verder niets meer over te zeggen is.'

Somber schudde Edna haar hoofd. 'Waarom dat nu allemaal oprakelen, Diana?' vroeg ze. 'Het is zo lang geleden.'

'En al die tijd moest ik ongelukkig zijn,' antwoordde Diana. 'Wat is er nog meer met me gebeurd dat u me niet vertelde, moeder? Noem alleen maar het feit, dat u me altijd sloeg.'

Edna keek haar boos aan. 'Dat heb ik nooit gedaan.'

'Dat is wel waar, moeder. Ik weet het nu weer. Toen ik met Jeff en Christie in de mijn was, kon ik het me opeens weer herinneren. U gaf me er de schuld van dat mijn vader was gestorven, niet waar? En u sloeg me.'

Met een asgrauw gezicht stond Edna op. 'Hoe durf je?' vroeg ze. 'Hoe durf je zo tegen je moeder te spreken?'

'Maar het is toch waar? Of niet soms?' vroeg Diana.

'Misschien wel.' Edna richtte zich helemaal op, en het leek wel of ze boven Diana uit torende. 'Je was een slecht kind, Diana, maar ik heb je zo goed mogelijk opgevoed. En vergeet nooit dat ik nog altijd je moeder ben, en dat ik nog altijd weet wat het beste voor je is. En dat zal ik altijd blijven weten. Maar je was nooit tevreden, nietwaar? Wat ik ook voor je deed, je had altijd een wrok tegen me. Het was misschien beter geweest als ik je met dokter Henry had laten trouwen; dan had je nog meer kinderen gekregen!'

'Dat was misschien beter geweest,' fluisterde Diana.

Edna hief haar hand op en gaf haar dochter een klap. 'Die ook dood moesten gaan? Van mijn leven niet!'

Diana voelde hoe haar bloed begon te koken. Hevig verontwaardigd keek ze met grote ogen haar moeder aan; en toen ze zag hoe boos haar moeder was, flitste er iets door haar heen.

Heel even maar hoorde ze een baby huilen,

'Hij werd niet dood geboren,' fluisterde ze. 'Mijn baby werd niet dood geboren, hè?'

Opnieuw sloeg Edna Diana.

'Zeg dat niet nog een keer,' siste ze. 'Zeg dat nooit meer. Het kind was dood, Diana! Hoor je me?'

Toen Diana een paar minuten later - met haar hand tegen haar wang waar Edna haar had geslagen - de trap op ging, kon ze die gedachte niet kwijtraken.

Hij was niet dood.

Mijn baby was niet dood.

Ontelbare keren herhaalde ze het voor zichzelf, toen ze haar wang met koud water bette en de pijn langzaam verdween.

Maar als hij niet dood was geboren, wat was er dan mee gebeurd?

Ze ging naar haar kamer, kleedde zich uit en trok haar nachtjapon aan.

Met nog steeds verwarde gedachten ging ze de trap op naar de derde verdieping.

Toen ze bij de deur van de kinderkamer was gekomen, bleef ze staan luisteren.

Binnen huilde een kind.

Haar kind?

'Baby?' riep ze zacht. Ze draaide de sleutel om en deed de deur open. In het kinderbedje zag ze haar baby liggen. Hij huilde. Ze ging ernaar toe en nam hem op.

'Baby,' fluisterde ze in de stilte van de nacht. 'Je moet niet huilen. Mama wil niet dat je huilt. Mama houdt van je.'

Christie Lyons had er de grootste moeite mee om in Diana's armen niet te huilen, maar het lukte haar.

Dan reed in zijn auto naar de mijn. Toen hij draaide om bij de ingang te parkeren, zwaaide het licht van zijn koplampen langs de oude opzichterskeet. Met een ernstig gezicht keek hij naar het lage bouwseltje, zo'n dertig meter bij hem vandaan, zette de motor af, stapte uit de auto en ging naar de keet. Hij klopte op de deur en riep zacht: 'Esperanza?'

Toen er geen antwoord kwam, voelde hij of de deur op slot zat. Dat was niet het geval. Hij deed de deur open en stapte naar binnen. Hij knipte zijn zaklantaarn aan en keek rond.

Esperanza Rodriguez zat op haar bed, een deken stijf om zich heen geslagen, en keek hem achterdochtig aan. Dan vond het lichtknopje, waarna de keet helder werd verlicht.

'Ik ben het maar, Esperanza,' zei hij. Het sombere gezicht van de vrouw leek zich even te ontspannen, maar het was maar heel even.

'Waar gaat het om?' vroeg ze. 'Juan? Gaat het om Juan? Is er iets met mi hijo?

'Nee hoor, wees maar rustig, Esperanza. Het gaat helemaal niet om Juan. Hij zit in de gevangenis en hij zal daar nu wel lekker slapen.'

Esperanza trok de deken nog dichter om zich heen en ging rechtop zitten, 'Wat wil je dan?' vroeg ze.

'Het gaat om een van de kinderen,' zei Dan. 'Er wordt er een vermist.' Toen Esperanza's gezicht niets verried, ging hij verder. 'Ik wil je wat vragen, kan dat?'

Esperanza knikte zwijgend.

'Heb je hier vanavond nog iemand gezien?' vroeg hij.

Opnieuw knikte Esperanza.

'Wat kun je me daarover vertellen?' Aanvankelijk dacht Dan dat ze zou weigeren om antwoord te geven, maar ze vertelde het wel - langzaam sprekend - alsof ze er zeker van wilde zijn dat ze de juiste woorden gebruikte.

'Ik lag in bed en het woei hard. Buiten hoorde ik iets en ik keek door het raam. Ik zag een klein meisje. Door de achterdeur ging ik naar buiten om te kijken wat dat meisje uitvoerde, en toen liep ze hard weg.'

Ze zweeg verder en staarde Dan aan, alsof ze verwachtte dat hij haar op een leugen had betrapt.

'En dat is alles wat je erover kunt zeggen?' vroeg hij.

Terwijl ze haar donkere ogen op hem gevestigd hield, knikte Esperanza weer.

'Je bent niet de mijn binnengegaan om te kijken of er nog iemand was?'

'Ik houd niet van de mijn,' zei Esperanza hem. Los ninos zijn daar.'

Dan knikte, zich de indiaanse legende herinnerend, volgens welke overlevering de kinderen in de berg leefden.

'Goed,' zei hij. 'Ga maar weer slapen. Ik ga nog wat rond kijken.'

Maar Esperanza kwam van haar bed. 'Kom maar terug,' zei ze. 'Ik ga koffie zetten, en jij komt terug en vertelt me wat je hebt aangetroffen. Oké?'

Dan knikte en verliet de keet.

In de duistere ingang van de mijngang bleef hij even staan. Hij deed zijn zaklantaarn aan en scheen naar binnen. Er leek niets te zijn.

'Jay-Jay?' riep hij. Er kwam geen antwoord. Hij scheen nog eens met zijn lantaarn in het rond en ging toen de mijngang in.

Vlak bij de ingang vond hij de schakelkast en haalde de hoofdschakelaar over. Het felle licht priemde door de duisternis en Dan deed zijn eigen lantaarn weer uit. Langzaam bewoog hij zich door de mijngang totdat hij vlak bij de verticale mijnschacht was gekomen. Zwaar ademend stapte hij in de liftkooi en liet zich naar beneden zakken.

En daar beneden trof hij Jay-Jay aan.

Voor de zoveelste keer was de zwarte bodem van de mijn door bloed roodgekleurd. Het lichaam, een vormeloze massa van vlees en botten, was bijna onherkenbaar.

'Jezus,' fluisterde Dan Gurley. Hij ging weer terug in de lift, en toen de kooi rammelend naar boven ging, werd hij misselijk.

Toen hij weer buiten was, ademde hij de nachtelijke lucht met diepe teugen in, maar dat hielp niet. Hij leunde op het spatbord van zijn auto, en gaf over.

Toen hij een paar minuten later in de keet terugkwam, gaf Esperanza hem een dampende kop koffie. Het stond op zijn gezicht te lezen wat er was gebeurd.

'Esta muerta?' vroeg ze. Toen hij knikte, sloeg ze een kruis en mompelde snel een gebed. Terwijl Dan van zijn koffie begon te drinken, ging ze hoofdschuddend in een stoel zitten.

'Los ninos,' mompelde ze. 'Er gaat iets gebeuren, iets ergs,' zei ze tegen Dan. 'De kinderen roeren zich.'

'Er is al heel wat ergs gebeurd, Esperanza,' zei Dan kalm. 'Drie mensen zijn gestorven.'

'Door de mijn,' zei Esperanza. 'Ze moeten de mijn met rust laten.'

'Nee,' zei Dan. 'Het is de mijn niet, Esperanza. De mijn is een gat in de grond. Het waren alleen maar ongelukken, anders niet.'

Maar Esperanza wist wel beter, en toen Dan uiteindelijk haar keet had verlaten, liet ze zich op haar knieën vallen en begon te bidden.



Jerome en Claire Jennings zeiden geen woord tegen elkaar, toen ze van het kantoor van de marshal vandaan naar huis terugreden; maar toen ze eenmaal thuis waren, keek Claire haar echtgenoot met doffe ogen aan.

'Het is allemaal de schuld van de Ambers,' zei ze bitter.

'Claire,' antwoordde Jennings, 'dat meen je toch niet?'

'Dat doe ik wel. Ze zitten overal achter, zoals ze achter alles zitten hier in het dorp. Als ze geen pogingen hadden gedaan om de mijn weer te openen, zou dit allemaal niet gebeurd zijn. Het is net als met Kim Sandler, het lieve kind is nog niet eens begraven. De steengroeve had afgesloten moeten zijn en de mijn ook.'

Ze begon te snikken en Jerome legde zijn arm om haar heen.

'Het is Gods wil,' fluisterde hij.

Met een ruk maakte ze zich van hem los en werd plotseling boos. 'Gods wil? Wat voor soort God zou een onschuldig kind midden in de nacht in een kolenmijn willen laten doodgaan? Nee, Jerome, er zit wat anders achter, en

dat weet je deksels goed! En praat me niet van God!'

'Claire!'

'Ik ben doodziek van God. Waarom kan Hij ons niet met rust laten? Eerst Elliot Lyons, toen Kim Sandler, en nu... nu...' Ze kon geen woord meer uitbrengen en begon weer te snikken. Er werd aan de voordeur gebeld en Jennings stond op om erheen te gaan, maar Claire liep met hem mee.

'Kom binnen,' zei hij. De deur werd geopend en Joyce Crowley stapte naar binnen.

'Claire,' zei ze meelevend. 'O, Claire, ik ben zo...,'

'Ga weg,' zei Claire Jennings met gebroken stem. 'Ga mijn huis uit en kom nooit meer terug. Het is jouw schuld ook, weet je dat?'

'Mijn schuld?' herhaalde Joyce. 'Ik begrijp niet...'

'Het was het idee van jouw zoon om daarheen te gaan, niet waar? Al deed je het voorkomen, dat het plan van Jay-Jay kwam. Hoe kón je!' Beschuldigend wees ze naar Joyce. 'Jeff! Het waren Jeff en jij en die vriendin van je, Diana!' Joyce staarde haar aan en keek toen naar Jerome, die alleen maar zijn hoofd kon schudden.

'Ze bedoelt het niet zo,' zei hij fluisterend.

'Ik bedoel het wel zo,' zei Claire bits. 'Mijn kind is dood, en jullie hebben haar allemaal even goed kunnen doden!'

'Claire, dat kun je niet menen,' begon Joyce, maar nu werd Claire hysterisch.

'Dat doe ik wel!' gilde ze. 'Jij was het, met Diana Amber en dat kleine nest Christie! Misschien had Jay-Jay wel gelijk: best mogelijk dat Christie Lyons Kim Sandler heeft gedood! Nou, dan bid ik dat jullie de volgende keer aan de beurt zijn. En nu, eruit!'

Stomverbaasd liep Joyce achteruit de voordeur uit. Toen ze op weg was naar huis, hoorde ze de woorden van Claire Jennings nog in zich naklinken, en ze besefte dat er iets op handen was. In haar doffe ellende zou Claire met haar vrienden en kennissen praten, en die zouden het met haar eens zijn, hoe onredelijk haar verhaal ook was. Binnen een paar dagen zou Amberton uit twee groepen bestaan. De ene zou aannemen dat Jay-Jay's dood een ongeluk was, maar dan bleef er altijd nog die andere groep over.

En die andere groep roddelde maar al te graag.

Het kwam helemaal niet bij Joyce op dat de roddelaars wel eens gelijk zouden kunnen hebben.



De late junizon scheen onbarmhartig op de begraafplaats, en in de droge hitte dwarrelde het stof op. Zelfs de bomen - men zocht altijd graag de schaduw van de wilgebomen - leken vermoeid en troosteloos.

Edna Amber, met haar onbewogen gezicht en haar blikken strak gericht op de kleine doodskist die de stoffelijke resten van Jay-Jay Jennings bevatte, probeerde geen aandacht te schenken aan het gefluister van de mensen om haar heen. Door de jaren heen was ze eraan gewend geraakt dat er over haar werd gepraat. Maar nu had ze daar meer moeite mee.

Vandaag had ze het moeilijker dan ooit. Drie dagen geleden vond ze het al erg op de begrafenis van Kim Sandler, toen de bevolking - geschokt door de dood van Jay-Jay Jennings een paar uur vóór Kims begrafenis - op de begraafplaats bij elkaar stond, starend naar de doodskist van het ene kind, en met de gedachten bij het andere. En af en toe had men even naar Diana Amber gekeken en onderling gefluisterd. Edna had begrepen dat de mensen - terecht of onterecht - al begonnen waren met roddelen.

En nu, na drie dagen, hadden Alice Sandler en Claire Jennings het voor elkaar, door hun vrienden en kennissen te laten weten dat alles wat er was gebeurd, te wijten was aan Diana Amber en haar achteloosheid. Op een merkwaardige wijze genoot Edna ervan, dat zij niet in de schuld van haar dochter werd betrokken; blijkbaar had ze een zo respectabele leeftijd bereikt, dat ze niet langer verantwoordelijk kon worden gesteld. En toch, terwijl ze halsstarrig niet wilde luisteren naar gefluister en geroddel, besefte ze dat er iets moest worden gedaan, iets moest worden ondernomen. Er moest een gebaar worden gemaakt. Terwijl de plechtigheid begon, kreeg haar idee meer vorm.

Diana, die naast Edna stond, met Christies hand stevig in de hare, had het er veel moeilijker mee. Ze kon niet net doen alsof ze dat gefluister om haar heen niet hoorde, en zelfs al kon ze niet alles horen wat er werd gezegd, ze begreep wel waarover het ging.

Op een of andere manier werd ze verantwoordelijk geacht voor de dood van Jay-Jay.

Joyce had haar de dag nadat Jay-Jay was gestorven, gebeld en had getracht haar uit te leggen, wat er op de begraafplaats kon worden verwacht.

Maar Diana was totaal niet voorbereid op de kilte die de groep bij het graf uitstraalde. De kilte leek op haar af te komen als een langzaam voortglijdende slang en had op haar een verstikkende uitwerking.

Langzamerhand liep de begraafplaats vol met vrienden en kennissen van de familie Jennings en natuurlijk ook met nieuwsgierigen; mensen die, hoewel ze Jay-Jay Jennings nauwelijks hadden gekend, opeens beseften dat er in Amberton iets gaande was, en waren gekomen om te kijken en te fluisteren.

Esperanza Rodriguez was er ook met haar zoon. Dan Gurley, die in het geroddel een bevestiging zag van zijn overtuiging dat Juan Rodriguez alleen maar kon worden verweten, dat hij een lijk had gevonden, had hem de dag tevoren vrijgelaten. Juan stond met zijn moeder aan de buitenkant van de menigte toe te kijken.

Uiteindelijk kwamen ook de Crowleys. Joyce zorgde ervoor, dat ze met haar echtgenoot en haar zoon bij de Ambers kwam. Diana glimlachte vriendelijk naar Joyce en boog zich opzij om haar wat in te fluisteren.

'Het lijkt wel alsof ze denken dat ik Jay-Jay zelf heb gedood.'

Joyce knikte instemmend. 'Ik weet het. Ik heb er zelf ook iets van gemerkt. Wie niet vóór is, is tégen. Het is net of je een vreemdeling bent, hoewel ik hier toch ben opgegroeid. Matt wilde helemaal niet meekomen, maar die voldoening gunde ik de mensen niet.'

Diana schudde treurig haar hoofd. 'Maar ze verdenken Juan tenminste niet meer.'

'Dat is toch fantastisch!' zei Joyce bitter. 'Als ik jou was, zou ik me voorlopig maar op laten sluiten tot er weer iemand dood gaat!'

'Joyce toch!'

Joyce grinnikte berouwvol. 'Sorry, hoor. Ik denk dat ik wat van streek ben.' Ze zweeg even en knikte naar mevrouw Berkey, die naar haar keek. Mevrouw Berkey groette haar niet terug.

Even later stond Jerome Jennings op en de menigte werd stil. Met zijn sonore stem, waarin de emotie duidelijk was te horen, begon hij het gebed voor de onsterfelijke ziel van zijn dochter.

Toen de plechtigheid was afgelopen, keek Christie Diana aan.

'Gaan we naar het huis van de familie Jennings, net zoals iedereen bij ons thuis kwam toen mijn vader stierf?' vroeg ze.

'Ik, ik denk het niet,' stamelde Diana. Ze keek of ze van Joyce hulp kon verwachten, maar het was Edna die het woord nam.

'We gaan naar huis,' zei ze. Toen wendde ze zich tot Joyce. 'Ik denk niet dat je naar het huis van de familie Jennings gaat, niet waar?'

'Ik betwijfel het,' zei Joyce droogweg.

'Ga dan met ons mee,' zei Edna. Dat Joyce was geschrokken van haar uitnodiging, was haar niet ontgaan, maar ze liet dat niet blijken. 'Diana maakt iets te drinken voor ons klaar en dan kunnen we wat met elkaar praten.'

Zonder een antwoord af te wachten, liep Edna bij het graf vandaan, met kaarsrechte rug en haar stok stevig in de hand. Terwijl ze tussen de mensen door liep, zei ze tegen niemand iets, maar de mensen gingen vanzelf opzij. Toen ze buiten gehoorsafstand was, wendde Joyce zich tot Diana met een zo grappige uitdrukking op haar gezicht, dat Diana het bijna uitproestte.

'Meende ze dat echt?' vroeg Joyce.

Diana, die net als Joyce door de uitnodiging totaal verrast was, haalde slechts haar schouders op. 'Dat moet wel.'

Matt, die bij zijn vrouw stond, krabde zich achter de oren. 'Ik vraag me af wat ze bedoelde met "wat met elkaar praten"?'

Nu moest Diana even grinniken. 'Bij moeder kan dat van alles betekenen,' zei ze. 'Maar ze is op iets uit. Je weet hoe moeder denkt over het...' Gegeneerd zweeg ze.

'... Het gewone volk?' vulde Joyce haar aan.

'Dat, dat wilde ik niet zeggen,' stotterde Diana.

'Natuurlijk wilde je dat niet zeggen,' viel Joyce haar bij, haar op de arm kloppend. 'Daar ben je veel te netjes voor. Maar laten we elkaar maar niet voor de gek houden.' Ze was vrolijk. 'Hoe dan ook, nu bijna het hele dorp niet meer tegen me wil praten, zal ik zo langzamerhand wel voor het gerecht moeten komen. Zeg, dat drankje voor mij, dat kan toch wel lekker pittig worden gemaakt met wat gin?'

'Ik zal het proberen. Komen jullie achter ons aan?'

Joyce schudde haar hoofd. 'Ik blijf hier nog wat rondhangen om te zien of er nog iemand tegen me wil praten.'

Opeens klonk er een claxon van een auto, en Diana keek onmiddellijk naar de parkeerplaats, waar Edna naast de oude Cadillac stond te wachten. 'We moeten nu gaan. Tot over een uurtje?'

'Misschien nog wel eerder,' antwoordde Joyce zuur. 'Ik denk dat ik hier met mijn vrienden al met twintig minuten klaar ben.' Toen stak ze haar ene arm door die van Matt, pakte met de andere Jeff mee en begaf zich in de menigte, terwijl ze iedereen groette.

Maar heel weinig mensen beantwoordden haar groet.

'Zullen we in de woonkamer gaan zitten?' vroeg Diana aan haar moeder, reikend naar een grote geslepen karaf op een hoge plank.

'Ik heb gezegd dat ik wat wilde praten,' antwoordde Edna. 'Ik heb niet gezegd dat ik iedereen in mijn huis wilde hebben; we gaan gewoon in de tuin zitten.'

Diana protesteerde niet. Ze begon citroenen uit te persen, terwijl Christie met een bleek gezicht zwijgend aan tafel zat.

Bezorgd keek Diana haar aan. 'Voel je je wel goed?'

Het bleef even stil, en toen stelde Christie met trillende stem en tranen in haar ogen een vraag.

'Waarom gaat iedereen dood?'

Diana legde haar mes neer, ging naar Christie toe en legde haar armen om het bevende kind. 'Dat is niet zo, lieveling,' zei ze zacht. 'De afgelopen drie weken waren verschrikkelijk, anders niet. Zo iets kan gebeuren.'

Twijfelachtig schudde Christie haar hoofd. 'Ga ik ook dood?' Omdat Diana opeens erg boos keek, vond Edna het tijd om tussenbeide te komen.

'In hemelsnaam, kind, wees niet zo somber. Maak jezelf nuttig en pak de glazen. En gebruik er een stoel bij!'

'Ik kan er zo wel bij,' zei Christie, en haastte zich om te gehoorzamen. Ze liep naar de kast waar de glazen stonden. Ze stak haar hand uit, een van de glazen wankelde en viel toen in scherven op het aanrecht. Weer was er iets fout gegaan. Ze draaide zich om, om te zien wie van de twee vrouwen haar zou straffen.

Maar Edna liep stilletjes de keuken uit en Diana keek alleen maar naar haar.

'Het spijt me,' verontschuldigde Christie zich, de scherven bij elkaar pakkend. 'Het ging per ongeluk.'

Diana lachte vriendelijk naar haar. 'Geeft niets, hoor. Zo iets kan iedereen overkomen.' Diana ging verder met het uitpersen van de citroenen en lengde het sap in de karaf met water aan. 'Wil jij eens proeven?'

Christie trok een vies gezicht naar de karaf. 'Dan moet u er eerst suiker in doen.' Terwijl Diana er suiker in deed, keek het meisje haar verwachtingsvol aan. 'En, ga ik?' vroeg ze.

'Ga jij wat?'

'Ga ik dood?'

Diana wachtte even; toen schudde ze haar hoofd. 'Nee, jij niet. Jij blijft hier bij mij. Jij zult altijd mijn kleine baby zijn, en ik zal altijd goed voor je zorgen. Oké?'

Christie dacht er lang over na en gaf geen antwoord. Uiteindelijk knikte ze. 'Oké.' Ze beschouwde de zaak als afgedaan en ze zette de glazen op een blad en bracht ze naar buiten. Toen ze ze op de picknicktafel zette, kwamen de Crowleys aanrijden, Jeff rechtop in de laadbak met zijn armen uitgespreid op het dak van de cabine.

Toen de bestelauto tot stilstand was gekomen, klom hij eraf en ging naar Christie toe. 'Zal ik je eens wat vertellen? De Gillespies en de Penroses praten nog steeds tegen mama, dus we zijn helemaal geen lepralijders.' Toen keek hij vragend zijn vader aan. 'Papa, wat is een lepralijder?'

'Dat word je, als je maar steeds alles doorvertelt wat je moeder je zegt,' antwoordde Matt, en probeerde hem een klap op zijn billen te geven, maar hij raakte hem niet.

Diana kwam met de karaf uit de keukendeur, en even later verscheen ook Edna.

'Matthew,' zei ze vormelijk, haar hand uitstekend op een manier, die Joyce alleen maar als een koninklijk gebaar kon bestempelen. 'Bedankt dat je bent gekomen.'

'En u bedankt voor de uitnodiging, juffrouw Edna,' antwoordde Matt net zo vormelijk als juffrouw Edna, waarop Joyce moeite had om niet in lachen uit te barsten. Maar Edna deed net of ze de spottende nabootsing niet had bemerkt.

'Is limonade goed, of willen jullie wat sterkers?' vroeg Edna. 'Diana heeft nog wat likeur boven de koelkast staan. En als ik me niet vergis, moet er ook nog cognac en gin zijn.'

'Moeder,' zei Diana wrevelig. 'U doet net of ik het verstop.'

'Doe je dat dan niet?'

Diana kreeg een kleur en zocht met haar blik steun bij Joyce. 'Alle vrouwen zetten de likeur apart, juffrouw Edna,' zei Joyce vlug. 'Je geniet er meer van als je het idee hebt dat het niet mag.'

Edna glimlachte opeens. 'Nou, dan wil ik ook net doen of het niet mag. Diana, breng maar wat je hebt, en sodawater.'

'Sodawater?' herhaalde Diana. Ze waren nu bij de picknicktafel gekomen, behalve Jeff en Christie die naar de schuur waren, gegaan.

'Je vader dronk altijd cognac met sodawater. Als het goed genoeg voor hem was, dan is het voor mij ook goed genoeg.'

Diana ging naar de keuken terug. Edna ging in een hardhouten stoel in de schaduw van een hoge populier zitten. Ook de anderen gingen zitten, maar toen Joyce zag, dat Matt zich niet op zijn gemak voelde, besloot ze de koe bij de horens te vatten.

'U wilde iets bespreken, juffrouw Edna?'

Voordat Edna antwoord gaf, dacht ze even na en keek naar de bergen. Haar gewoonlijk strenge gezicht stond nu wat vriendelijker. 'De mijn,' zei ze ten slotte. 'Ik vind dat er zo langzamerhand wat moet gebeuren.'

Joyce keek snel naar Matt, maar die reageerde niet. Ze keek weer naar Edna.

'Als u bedoelt dat u iemand anders aan wil trekken om de mijn weer op gang te brengen, dan denk ik niet dat Matt daarin geïnteresseerd is,' zei Joyce.

Diana kwam weer terug en schonk in. Toen ieder zijn glas had, ging Edna verder.

'Weer op gang brengen is iets, waar ik helemaal niet aan heb gedacht,' zei ze, starend in haar glas. Toen ze weer opkeek, lag er een glimlach op haar gezicht. 'Ik denk er eerder over om die verdomde boel maar te laten opblazen.'

Terwijl ze elkaar aankeken, zweeg iedereen van schrik en verbazing.

Diana herstelde zich het eerst. Zonder dat uit haar stem was op te maken, dat ze zich plotseling misselijk voelde worden, zei ze: 'Moeder, wat bedoelt u eigenlijk?'

'Precies wat ik heb gezegd,' antwoordde Edna rustig, met voldoening aan het idee denkend, dat bij haar op de begraafplaats was opgekomen. Hoe meer ze erover nadacht, des te beter leek het haar. 'Ik vind dat het tijd wordt dat we de hele boel maar in moeten laten storten.'

'Maar waarom dan?' vroeg Matt bedaard. 'Al generaties lang zijn er in de mijn mensen gestorven juffrouw Edna. Dat is toch niet iets van de laatste tijd?'

Edna wendde haar blik naar Diana, die somber voor zich uit zat te kijken. Toen ze zich weer tot Matt wendde, vond ze dat ze een verstandig besluit had genomen.

'Ik ben niet zo dom, Matthew,' zei ze ten slotte. 'Ik besef heel goed dat de mijn menselijk leed in het dorp heeft veroorzaakt. Maar ik besef ook, dat de mijn Amberton welvaart heeft gebracht. Ik hoopte dat Elliot Lyons erin zou slagen een manier te vinden zodat de voordelen overbleven, en dan zonder menselijk leed. Maar ja, hij heeft er het leven bij verloren, en nadien zijn er nog twee gestorven.'

'Maar Kim Sandler is in de poel bij de steengroeve gestorven, dat had niets met de mijn te maken,' zei Matt.

Edna wuifde zijn opmerking weg. 'Dat maakt geen enkel verschil. Zoals ik het zie, horen de steengroeve en de mijn bij elkaar. Misschien denk je wel dat ik begin af te takelen, maar ik ben van mening dat de mijn alleen maar kwaad doet. Ik wil dat hij wordt vernietigd.'

Diana was het er niet mee eens, maar ze wist eigenlijk niet waarom. 'En als we de mijn gewoon weer sluiten?'

Edna blikte even naar haar dochter, en toen ze weer sprak, was haar stem helder en koel. 'Dat hebben we al een keer gedaan, niet waar? Maar dat heeft niet geholpen.'

Joyce Crowley schoof wat op haar stoel heen en weer en hield haar hand boven haar ogen tegen de zon. 'Heeft het niet geholpen, juffrouw Edna? Ik kan u niet helemaal volgen.'

'Daar ben je waarschijnlijk ook niet toe in staat,' zei Edna. 'Juist na verloop van al die jaren ben ik tot de conclusie gekomen dat er iets met die mijn aan de hand is. Alsof die een vergoeding vraagt voor wat er uit is gehaald; een vergoeding die verrekend wordt met levende wezens. Weet je hoe Diana's vader is gestorven?'

Joyce fronste haar voorhoofd. 'Door het water toch?'

Edna knikte met een verbeten gezicht. 'Dat gebeurde op de dag dat Diana werd geboren. Het was net zo'n mooie zomer als nu - de chinook ging erg tekeer, het was juli, en dat jaar was rampzalig; door een instorting waren er al vier man omgekomen. En terwijl ik boven op mijn kamer Diana ter wereld bracht, liep de mijn onder water.'

'En dat hebt u mij nooit kunnen vergeven, niet waar?' vroeg Diana, nauwelijks hoorbaar.

'Doe niet zo belachelijk,' bitste Edna. Ze wendde zich weer tot de Crowleys. 'Natuurlijk, de mensen die het onderzoek instelden, zeiden dat het onder water lopen van de mijn niemand te verwijten was, maar dat heb ik nooit kunnen geloven. Voor mij deed de mijn het zelf.'

'Wat zegt u?' vroeg Matt.

'Ik zei dat ik altijd van mening ben geweest, dat de mijn mijn man heeft gedood, en die anderen ook,' zei Edna effen.

Matt Crowley kneep zijn ogen half dicht. 'Ik begrijp het niet.'

'Ik ook niet,' zei Edna. 'Ik weet ook niet of er wel wat te begrijpen valt, zoals jij dat stelt. Maar er zijn nog altijd die verhalen, die verhalen die zeggen dat je als het waait, de kinderen daar kunt horen huilen. De indianen geloven dat die kinderen dan roepen om hun ouders.

En toen ik die dag Amos verloor... ja, toen meende ik iets te hebben gehoord. Natuurlijk heb ik het nooit zeker geweten, maar er was iets, al was het maar even.' Plotseling liet ze het verleden rusten, en dronk ze haar glas leeg. 'Het doet er helemaal niets meer toe of ik wel of niet iets gehoord heb, natuurlijk. Waar het nu om gaat is, dat er niet meer doden vallen. Matthew, kun jij ervoor zorgen, dat de mijn wordt opgeblazen?'

'Dat is te zeggen, ik weet niet...' begon Matt.

'Als jij het niet kunt doen,' viel Edna hem in de rede, 'neem ik een ander. Maar ik heb liever dat jij het doet. Jij kent de mijn en je woont hier. Het is misschien dom van me, maar ik ben nu eenmaal van mening, dat de mijn Amberton geen goed doet. En wellicht de Ambers ook niet. Hoe dan ook, ik wil iemand uit Amberton hebben om de boel op te laten blazen. En ik wil graag dat jij dat doet, Matthew.'

Diana had zwijgend naar haar moeder zitten luisteren. Toen Edna was uitgesproken, groeide in Diana de vertwijfeling.

'Mama,' zei ze, 'dat kunt u toch niet menen. Dat kunt u toch niet menen.'

Edna keek haar dochter aan. 'Ik meen elk woord dat ik heb gezegd. Hoe sneller het gebeurt, des te beter is het.'

Diana stond op. 'Nee. Het gebeurt niet, mama. Hoe kan de mijn kwaad doen? Het is alleen maar een ... stuk grond.'

'Het is meer, Diana,' zei Edna zacht. 'Het is veel meer. Er zijn bepaalde dingen over de mijn, waar ik nooit over wil praten, maar jij weet er alles van.' Even bleef haar blik strak gericht op Diana, toen keek ze weer naar Matt Crowley. 'En, Matthew?'

'Ik moet er nog eens over nadenken, juffrouw Edna,' antwoordde Matt beheerst.

Langzaam stond Edna op. 'Doe dat maar. En als je een besluit hebt genomen, hoor ik dat wel van je. Tot begin volgende week geef ik je de tijd. Wanneer je het niet doet, neem ik iemand uit Pueblo.' Ze liep naar het huis, maar halverwege draaide ze zich om. Toen ze sprak deed ze net of Diana niet bestond.

'En laat je door Diana niet ompraten,' zei ze. 'Diana heeft ook van die vreemde gedachten, net als ik. Maar de mijne zijn gebaseerd op een brede ervaring en een lang leven. En die van Diana jammer genoeg op een afgeschermd leven. Dat is natuurlijk mijn schuld, maar daar kan ik nu niets meer aan doen. Ik zal haar dan ook moeten blijven beschermen.'

En met haar stok stevig in haar inmiddels genezen rechterhand liep Edna Amber verder naar het huis. Toen ze naar binnen was verdwenen, zwegen de Crowleys, totaal uit het veld geslagen door haar laatste woorden.

'Doet ze dat vaker?' vroeg Joyce ten slotte, geforceerd glimlachend.

'Nee,' antwoordde Diana sarcastisch. 'Alleen als er bezoek is, en ook als we alleen zijn. Ze doet het bijna altijd.'

Mismoedig schudde Joyce haar hoofd. 'Waarom ga je hier niet vandaan? Het is toch te gek dat je je zo door haar moet laten behandelen. Dat kan toch niet?'

'Waar zou ik heen moeten gaan?' zuchtte Diana. 'Ergens heeft ze gelijk. Van alle kanten ben ik altijd afgeschermd. Ik zou niet eens voor mezelf kunnen zorgen, en eigen geld heb ik niet. Ik zit gewoon vast. Trouwens, moeder zou me ook niet laten gaan.'

'Diana, daar heeft je moeder niets over te zeggen,' protesteerde Joyce. 'Dat is alleen jouw zaak! Waarom begrijp je dat toch niet!'

'Omdat het niet waar is,' verklaarde Diana. En draaiend aan een-knoop van haar jurk ging ze verder. 'Ik heb geen eigen leven meer, Joyce. Heb ik ook nooit gehad. En als ik het al had, heb ik dat jaren geleden opgegeven. Moeder is een oude vrouw, en ze kan zeggen wat ze wil, maar ze heeft me nodig. Ze blijft niet eeuwig leven. Een of andere dag...' Ze maakte haar zin niet af, omdat ze zich plotseling geneerde.

Matt schonk zichzelf nog eens in. 'Wat die mijn betreft,' vroeg hij, 'denk je dat ze meent wat ze zei?'

'Ik weet het niet,' antwoordde Diana, 'Zal ik er eens met haar over praten, wanneer we alleen zijn? Ik kan me niet voorstellen dat ze echt van plan is om dit door te zetten.'

'O ja, beslist,' zei Joyce opeens. 'Ik weet niet waarom, maar ze doet wat ze zegt.'

Haar man en Diana keken haar aan, maar ze haalde haar schouders op.

'Laten we er nu maar niet meer over praten,' zei ze.

En de rest van de middag vermeden ze angstvallig om de mijn weer ter sprake te brengen.



Christie en Jeff klommen op de hooiberg en keken uit over de ranch. In de trillende middaghitte leek in het dal wel een meer te liggen, maar de beide kinderen wisten dat het een luchtspiegeling was. Beneden hen konden ze zien dat de drie volwassenen met elkaar praatten, maar de afstand was te groot om ze te kunnen verstaan. Als ze naar rechts keek kon Christie de slakkenhoop van de mijn zien liggen. Ze vroeg zich af of ze Jeff zou vertellen, dat ze daar die avond met Jay-Jay was geweest. Maar toen ze zich herinnerde, dat ze juffrouw Edna had beloofd er nooit over te praten, veranderde ze van mening.

'Is iedereen nu boos op me?' vroeg ze.

'Waarom zouden ze boos op je zijn? Jij bent niet meegegaan, net als de rest van ons. Trouwens, niemand mocht Jay-Jay graag. Ze probeerde ons altijd in moeilijkheden te brengen.'

'Mij niet, hoor.'

Jeff trok een gek gezicht. 'Dat denk jij. Maar ze vertelde wel tegen iedereen dat jij Kim Sandler had gedood.'

Christie staarde hem met grote ogen aan. 'Wanneer heeft ze dat gezegd?'

'Op de dag dat Kim verdronken was, zijn we bij de Sandlers op bezoek geweest, ledereen zei dat Juan het had gedaan, maar Jay-Jay zei dat jij het had gedaan.'

Boos vertrok Christie haar gezicht. 'Maar niemand geloofde dat toch?'

'Natuurlijk niet. Ik heb je al eerder gezegd dat iedereen weet dat ze altijd leugens vertelde. Mijn moeder heeft zelfs tegen iedereen gezegd, dat het Jay-Jay was geweest die het plannetje had bedacht om naar de mijn te gaan. En Jay-Jay had gezegd dat dat niet zo was, maar niemand wilde haar geloven.'

'Tegen wie heeft je moeder dat verteld?'

'Tegen iedereen. Heeft ze juffrouw Diana dan niet gebeld?'

Christie schudde haar hoofd. 'Tante Diana was niet thuis. Maar als ze juffrouw Edna heeft gebeld, zou die me toch wel hebben gezegd dat ik niet mocht gaan of zo iets?'

'Heeft ze dat dan niet gedaan?' vroeg Jeff. 'Alle moeders hebben het wel doorgegeven!'

Het begon Christie iets duidelijker te worden. 'Misschien wilde juffrouw Edna juist wél dat ik ging,' zei ze.

Jeff keek haar ietwat spottend aan. 'Waarom zou ze dat willen?'

Het werd Christie nog duidelijker. Ze was een beetje bang om er met Jeff over te praten, maar ze kon het niet laten.

'Misschien wel, omdat ze wilde dat er iets met me zou gebeuren,' zei ze zacht.

Nu was het de beurt van Jeff om ernstig te worden. 'Mijn moeder zegt dat juffrouw Edna juffrouw Diana helemaal alleen voor zichzelf wil hebben.'

Nu begonnen ze het te begrijpen. 'Misschien wilde ze me wel kwijt,' zei Christie. 'Misschien wilde ze wel, dat ik dood was.'

Jeff keek haar plotseling met grote ogen geschrokken aan.

Toen keek hij naar beneden en zag juffrouw Edna uit het huis komen. Ze liep door de tuin en toen ze de beide kinderen zag, wees ze met haar stok naar hen.

'Diana,' hoorden ze haar met krassende stem zeggen, 'laat die kinderen naar beneden komen. Vandaag of morgen loopt dat noodlottig af, en ik wil daar niet de schuld van hebben.'

Christie en Jeff keken elkaar aan en hun jonge hartjes bonsden in hun keel.



Op de dag na de begrafenis zat Dan Gurley - met zijn voeten op zijn bureau

- in zijn kantoor na te denken. Wat hij ook probeerde, hij kon de dood van Kim Sandler en van Jay-Jay Jennings maar niet uit zijn hoofd zetten.

Er klopte volgens hem iets niet.

Misschien kwam het wel, omdat de beide meisjes zo vlak na elkaar waren gestorven.

Dan was al veertien jaar marshal in Amberton, en in al die jaren was er nog nooit een kind dodelijk verongelukt.

En nu twee vlak achter elkaar.

Dan Gurley kon zich maar niet voorstellen, dat beide gevallen ongelukken waren geweest.

Hij haalde zijn voeten van het bureau, stond op en verliet zijn kantoor.

Het was een rustige dag; alleen een paar toeristen liepen te winkelen, en hier en daar lag een hond slaperig te kijken naar de voorbijrijdende voertuigen.

Dan knikte groetend tegen de mensen die hij kende en glimlachte naar de mensen die hij niet kende, maar steeds weer hield het hem bezig; zijn gedachten draaiden slechts om één zaak.

In het vredige kleine Amberton waren twee kinderen gestorven, en Dan had zijn enige verdachte vrij moeten laten. En nu, zonder een mogelijke schuldige, zou hij weldra behoorlijke kritiek uit het dorp kunnen verwachten, aangevoerd door dominee Jerome Jennings en zijn vrouw, die eisten dat er iets moest gebeuren.

Tot nog toe had niemand hem iets gezegd, maar Dan voelde het. De mensen begonnen naar hem te kijken, en schudden hun hoofd, alsof ze dachten dat hem iets mankeerde. Maar er waren ook anderen - de Crowleys en hun vrienden - die bereid leken om de twee gevallen als een voldongen feit te accepteren, als een ongeluk. De moeilijkheid was alleen, bedacht Dan zich, dat die laatste groep geen kind had verloren. Als dat wel zou gebeuren

- en Dan had er een voorgevoel van, dat een van hen dat zou treffen - zou alles veranderen.

Hij bleef staan voor het kleine huis, dat voor Bill Henry zowel dokterspraktijk als woning was.

Dan besefte dat hij zonder erbij na te denken hierheen was gegaan. Met plotseling vastberaden tred stapte hij de stoep op en ging de wachtkamer binnen. Er was niemand.

Hij klopte op de deur van de spreekkamer, en toen Bill hem binnen riep, deed hij de deur open en stapte de spreekkamer in.

Bill keek op. Hij glimlachte naar Dan en zette zijn bril af.

'Godzijdank,' zei hij opgelucht. 'Ik was al bang dat er nog een patiënt kwam.'

'Nee,' zei Dan. 'Ik wilde je alleen maar over iets spreken.'

'Daarvoor zit ik hier,' antwoordde Bill. 'Brand maar los.'

Zonder verdere omhaal legde hij Bill voor wat hem bezig hield. 'Zou Diana Amber verdacht kunnen worden?'

'Verdacht van wat?' vroeg Bill.

'Kim en Jay-Jay,' antwoordde Dan.

Ongelovig staarde Bill hem aan. 'Diana? Hoe kom je erbij om Diana daarvan te verdenken?'

Dan wilde lachen, maar dat lukte niet. 'Door heel ver dóór te denken,' zei hij. 'Alleen al het feit dat ze in de buurt was toen Kim verdronk, en dat ze niet ver van de mijn was toen Jay-Jay daar die avond overleed, maakt dat ze verdacht is, of niet soms?'

'Ach, kom nou, Dan, Toen Jay-Jay overleed, lag ze thuis in bed.'

'Dat zegt ze, ja,' gaf Dan toe. 'Maar ze woont niet zo ver van de mijn vandaan. En ik heb je gezegd, dat ik ver dóórdacht.' Hij slaakte een zucht toen Bill wrevelig bleef kijken. 'Verdomme, het staat me net zo tegen als jou, maar ze is de enige die ervoor in aanmerking komt. En het is jou toch ook wel bekend wat de mensen in het dorp vertellen.'

'Waarom moet je dan met me praten?' vroeg Bill koel. 'Ik kan wel honderd, verdorie wel tweehonderd mensen bedenken, die het méér met jou eens zijn dan dat ik dat ben. Waarom ben je eigenlijk bij mij gekomen?'

Dan stond met zijn armen over elkaar geleund tegen de wand. 'Omdat jij dokter bent, en ik iets bijzonders in gedachten heb.'

'Daar ben ik anders helemaal niet nieuwsgierig naar,' zei Bill, maar toen hij de ongelukkige uitdrukking op Dans gezicht zag, gaf hij toe. 'Oké, laat maar horen. Maar ik waarschuw je, als het aan mij ligt, blijft er geen spaan heel van je hele verhaal.'

'Het heeft met de wind te maken,' zei Dan. 'Toen Kim Sandler verdronken is, woei het die dag, niet waar?'

'Dat kan ik me niet herinneren,' zei Bill. 'Het heeft de laatste tijd veel gewaaid.'

Dan knikte. 'Dat bedoel ik. En het woei ook toen ik die nacht Jay-Jay in de mijn vond.'

'Maar waar gaat het nu eigenlijk om?' vroeg Bill.

'Eigenlijk nergens om,' antwoordde Dan. 'Ik denk alleen maar hardop. Omdat ik geen idee heb wat er met die kinderen is gebeurd, probeer ik te bedenken wat er gebeurd zou kunnen zijn.'

'Wat jij tot nu toe hebt gezegd is, dat Diana hen gedood zou kunnen hebben,' antwoordde Bill hem vinnig. 'En voor zover ik het kan bekijken, is dat onmogelijk. Wanneer zij het gedaan zou hebben, zou ze de eerste zijn die het je kwam vertellen.'

'En als ze het zich niet kan herinneren?' vroeg Dan plotseling.

Bill dacht terug aan het gesprek dat hij met Edna Amber had gehad, en hij kreeg bange vermoedens. Had ze hetzelfde tegen Dan Gurley verteld? 'Hoe kom je op die gedachte?' vroeg hij terloops.

'Zo maar,' zei Dan. 'De wind heeft op bepaalde mensen soms een merkwaardige invloed. Dan gedragen ze zich heel anders dan anders. Ik dacht zo maar...'

'Nou, vergeet het maar,' zei Bill. 'Diana Amber mankeert niets.'

'Dacht jij van niet?' vroeg Dan, en zijn stem klonk onheilspellend kalm. 'Ik weet dat het mijn zaken niet zijn, maar ongeveer tien jaar geleden heeft Diana een paar nachten in het ziekenhuis in Pueblo doorgebracht. Het ziekenhuis voor geesteszieken. Weet je waarom dat was?'

'Nee, dat weet ik niet,' zei Bill effen. 'En je hebt gelijk, dat zijn jouw zaken niet, en de mijne evenmin.'

Dan beet bedachtzaam op zijn onderlip en streek met zijn vinger langs zijn neus. 'Als het noodzakelijk is, zal ik waarschijnlijk de medische rapporten kunnen opvragen,' zei hij ten slotte.

'Alleen maar op grond van een idee? Je weet toch wel beter, Dan.'

'Het is méér dan alleen maar een idee, Bill. Ze was in de buurt toen de kinderen stierven, en ze werd verpleegd in een inrichting voor geesteszieken. Dat waren precies de gronden waarop we Juan Rodriguez vasthielden. Het enige verschil tussen die twee is, dat Juan een arme kleurling is met geestelijke achterstand, en Diana een rijke blanke vrouw met een behoorlijke opleiding. Zo, en wil je me nu vertellen, wat je over Diana weet, of zal ik haar gaan arresteren?'

'Dat doe je niet,' zei Bill.

De beide mannen keken elkaar aan, de één wilde voor de ander niet onderdoen, maar ten slotte gaf Dan toe. 'Nee,' zei hij uiteindelijk, 'ik denk ook niet dat ik het doe. Maar ik hou haar wel in de gaten,' voegde hij eraan toe. 'In het bijzonder wanneer het waait.'



Diana en Christie waren de morgen van de Vierde Juli druk in de keuken bezig met een macaronischotel, die goed was voor zestien personen. Sinds Jay-Jay's begrafenis was het rustig weer geweest, en de spanning in huize Amber was wat weggeëbd, hoewel Christie de gespannen verhouding tussen de beide vrouwen in huis wel kon aanvoelen. Maar de week ging voorbij, en Diana was alleen maar lief tegen haar geweest. Ze kreeg de indruk dat de minder prettige tijd misschien wel voorbij was, de tijd waarin mensen stierven, en ze nooit kon weten, wat ze van haar voogdes kon verwachten. Ze was ook minder gespannen. Erop vertrouwend dat ze er niet voor zou worden gestraft, pikte ze een stuk van een gekookt ei, terwijl Diana iets in een kast zocht.

'Wat denk je van tonijn?' vroeg Diana. 'Zullen we die erdoorheen doen?'

'Jasses,' zei Christie als vanzelf.

'Het kan best lekker zijn,' gaf Diana te kennen. 'We kunnen het in elk geval proberen.'

Ze nam een blikje van de plank, maakte het open en schudde het over de schotel. Toen ze het door elkaar had geroerd, hield ze Christie een lepelvol voor, die een vies gezicht trok, ervan proefde en toen grinnikte. 'Hé! Dat smaakt goed! Wat kunnen we er nog meer in doen?'

Ze ging op zoek in de voorraadkast en uiteindelijk stonden er diverse dingen op het aanrecht. Diana bekeek ze en besloot ze allemaal te nemen behalve de marshmallows.

'Mijn vader deed ze altijd in de fruitsalade,' protesteerde Christie toen Diana ze weer wegzette.

'Dat klopt, een fruitsalade. Maar dit is wat anders. De olijven, de piment en de waterkastanjes zijn wel voldoende.' Terwijl Christie de blikjes open maakte, begon Diana wat op te ruimen. Toen ze het aanrecht afveegde, verscheen Edna in de keukendeur. Zonder een woord te zeggen bleef ze naar hen staan kijken, en de afkeuring stond duidelijk op haar gezicht te lezen.

'Weet u zeker dat u niet meegaat, mama?' vroeg Diana.

'Waarom zou ik? Ik ben nog nooit naar hun feestjes geweest, en ik ben er nu te oud voor om er nog aan te beginnen.'

'Maar het is er erg leuk,' zei Christie. 'We doen spelletjes en wedstrijden en er is vuurwerk. U zou het best leuk vinden, juffrouw Edna. Echt waar!'

'Ik denk niet dat een negenjarig kind kan weten, wat een vrouw van ruim tachtig jaar leuk vindt,' merkte Edna op. Edna wendde zich tot haar dochter, terwijl Christies vrolijkheid was verdwenen. 'Voordat je weggaat, Diana, geloof ik, dat we even moeten praten samen,' voegde ze eraan toe. Toen draaide ze zich om en ging weg, en Diana en Christie hoorden hoe ze met haar stok op de treden van de trap stampte, toen ze moeizaam op weg was naar de tweede verdieping.

'Mogen we van haar niet gaan?' vroeg Christie angstig toen ze alleen waren.

'Daar heeft ze niets over te zeggen,' verklaarde Diana.

'Ruim jij maar verder op, dan ga ik even met haar praten.'

Diana ging de trap op en liet Christie in de keuken achter. Edna was in haar kamer en stond bij het raam naar buiten te staren. Het leek of ze naar de mijn stond te kijken.

'Mama?'

Edna draaide zich om en de blik in haar blauwe ogen priemde in die van Diana. 'Het zal wel geen zin hebben om te proberen, dat picknickplannetje uit je hoofd te praten,' zei ze.

'Nee, mama. Als het alleen om mij ging, zou ik niet gaan. Maar ik wil niet dat Christie het mist.' 'Ze kan toch met de Crowleys mee,' stelde Edna voor. 'Dat lijken me nette mensen.'

Diana slaakte een diepe zucht. 'Ik ga erheen, mama. Bill Henry haalt ons af, en meer is er niet over te zeggen.'

Met een zucht ging Edna in haar stoel zitten. De laatste dagen speelde haar leeftijd haar parten, en ze voelde zich te vermoeid om met Diana te gaan redetwisten. 'Goed dan, maar dan wil ik wel graag, dat je me iets belooft. Als het gaat waaien, moet je direct weer naar huis terug komen.'

Vol achterdocht vernauwden Diana's ogen zich tot smalle spleten. 'Waarom zou het gaan waaien?'

'Dat heb ik niet gezegd,' verbeterde Edna haar. 'Ik heb gezegd, als het gaat waaien. Je weet wel welke invloed de wind op jou heeft'

'Ik krijg er soms hoofdpijn van,' gaf Diana gereserveerd toe. Waar was haar moeder op uit?

Hoewel het een warme dag was, sloeg Edna een sjaal om haar schouders. 'De wind doet jou meer dan dat, en als het begint te waaien, wil ik je thuis hebben.'

'Dat is goed, mama,' zei Diana. Ze had ook geen zin meer om met haar moeder te bekvechten, maar ze kon niet voorkomen, dat haar stem verbitterd klonk.

'En die toon wil ik van jou niet horen, jongedame,' sneerde Edna.

Diana voelde zich boos worden, maar ze kon zich beheersen. Anders zou ze tegenover haar moeder komen te staan, die ook weer boos zou worden, en dan was de herrie weer aan de gang. En uiteindelijk zou ze toch het onderspit moeten delven.

'Neem me niet kwalijk, mama,' zei ze, zo berouwvol mogelijk. 'Ik zal wat te eten voor u achterlaten.'

Edna keek haar onheilspellend aan. 'Is dat niet te veel moeite?' Het wrange in haar stem deed Diana pijn, maar ze slaagde erin om het niet te laten merken.

'Het is helemaal geen moeite.' Ze verliet de kamer van haar moeder en ging snel de trap af.

'Christie? Ga jij je nog omkleden?'

'Nee.'

Diana keek het meisje onderzoekend aan. Ze wilde dat ze Christie kon ompraten om haar spijkerbroek te vervangen door een jurk, dan zag ze er veel leuker uit. Maar ze wist ook dat het niets zou uithalen; alle kinderen zouden een spijkerbroek dragen.

'Okeé. Hebben we nog wat nodig?'

'Waar doen we de macaronischotel in?'

Diana dacht even na. 'In een picknickmand. Die is boven. Kom maar mee.'

Ze gingen naar de derde verdieping, en Diana maakte de deur van een van de bergkamers open. Toen ze rondsnuffelde op zoek naar de oude rieten mand, waarvan ze wist dat die er moest zijn, keek Christie ook wat om zich heen.

Ze kreeg iets in het oog.

'Dat is mijn koffer,' zei ze, wijzend naar de bovenste plank.

Diana richtte zich op en keek waar het kind naar wees.

'Nee, dat is niet zo,' zei ze onzeker. 'Waarom zou die hier zijn?'

'Het is de mijne,' hield Christie vol. De lagere planken als ladder gebruikend, klom ze naar boven en trok aan de koffer.

'Afblijven, Christie,' zei Diana bits, maar het was al te laat. De koffer viel op de grond en het deksel vloog open.

Het familiealbum van de Lyons viel er uit. Christie keek er met grote ogen naar. Toen zochten haar blikken Diana.

'Waarom is dat hier opgeborgen?' jammerde ze.

In de war gebracht probeerde Diana een reden te bedenken.

Vaag kon ze zich herinneren, dat ze de koffer op die plank had gezet, maar ze wist niet meer waarom.

'Ik weet het niet,' zei ze zacht. 'Neem maar mee naar je kamer, als je dat wilt.'

Terwijl Christie het album pakte en de bergruimte verliet, ging Diana verder op zoek naar de picknickmand. En terwijl ze zocht, probeerde ze zich de dag te herinneren, waarop ze Christies spulletjes had gehaald. Maar het enige dat bij haar boven kwam was, dat het die dag had gewaaid.



Bill Henry parkeerde zijn auto tussen de bestelauto van de Crowleys en de nieuwe Chevy van de Penroses en lachte tegen Diana. Hoewel het gesprek met Dan Gurley van een paar dagen geleden hem nog wel bezig hield, had hij er niet met Diana over gesproken; en omdat hij de picknick niet wilde bederven, wilde hij dat vandaag ook niet doen. Waarschijnlijk zou hij het haar nooit vertellen.

'Klaar voor het nationale feest?'

'Ik vind het zalig,' verzekerde Diana hem. 'Ik begrijp niet waarom ik me al die jaren door moeder heb laten weerhouden hierheen te gaan. Christie, daar is Jeff, geloof ik.'

Christie klauterde uit de auto en holde naar het honkbalveld, waar Jeff en Steve Penrose softball wilden gaan spelen, en op zoek waren naar andere vriendjes. Tot nog toe waren er nog niet zo veel mensen op het plein, maar hier en daar waren er al dekens over de tafels gelegd om een plekje te reserveren.

Diana had wel opgemerkt, dat de ouders van Kim en Jay-Jay een plek hadden uitgekozen, die zo ver mogelijk verwijderd was van het standbeeld van Amos Amber. En juist vlak bij dat standbeeld waren Joyce Crowley en Rita Penrose bezig hun picknickmanden uit te pakken. Terwijl Bill Diana's mand achter uit de auto pakte, liep ze snel naar de beide vrouwen toe.

Diana trachtte zich te concentreren op hun gesprek, maar toen het langzamerhand voller op het plein werd, besefte ze plotseling dat velen haar kennelijk meden.

De moeders van Amberton stelden zich gereserveerd op.



Op het honkbalveld was Steve Penrose er eindelijk in geslaagd om een partijtje te beginnen, hoewel hij vond dat zijn team niet veel voorstelde. Hij was de pitcher en Jeff was de catcher, maar hij had alleen maar Christie en Susan om het hele veld te bestrijken.

'Toe nou, Susan,' gilde hij. 'Waarom sta je toch in het rechterveld? Niemand slaat daar heen.'

Gehoorzaam liep Susan naar het eerste honk, waarna de eerstvolgende slagbal ver over haar hoofd heen in het rechterveld terecht kwam.

'Ik wil niet meer spelen,' riep ze, maar ze liep toch achter de bal aan. Toen ze de bal bereikte, was er een homerun gescoord.

Het andere team, dat uit zeven jongens bestond, schreeuwde honend. Steve Penrose haalde zijn schouders op en verliet het veld.

'Kom mee,' riep hij. 'Dit is geen eerlijke partij.'

De rest van zijn team ging met hem mee, en het andere team begon een oefenpartijtje.

Bill Henry zag de vier kinderen het eerst naar de tafels komen. 'Gewonnen?' vroeg hij Steve.

Steve trok een vies gezicht, maar hij zei niets.

Diana, die zag dat Christie tranen in haar ogen had, vroeg wat er was gebeurd.

'Die andere jongens wilden niet met ons spelen,' zei ze. 'Ze wilden niet in ons team, dus moesten we ons eigen team vormen. Maar we hadden er niet genoeg, en Susan en ik zijn niet zo goed.'

'Susan kan niet werpen en Christie kan niet vangen,' vulde Jeff aan. Hij bleef er wel vrolijk onder. 'Maar het geeft helemaal niets, want niemand van ons kan er wat van.'

Steve Penrose moest plotseling hard lachen. 'En wat maakt dat nou uit? We zouden anders de hele dag achter hun ballen hebben moeten aanlopen. We hadden het nooit van ze kunnen winnen.'

'Als ik het zo hoor, hebben jullie verloren, terwijl jullie vóórstonden,' zei Joyce Crowley.

'We stonden zes runs achter,' zei Jeff, en toen de grote mensen begonnen te lachen, was hij stomverbaasd. 'Kunnen we niet wat gaan eten?' zei hij.

Laat in de middag stak de wind op en instinctief keek iedereen naar de bergen. De wolken, die de hele dag al zichtbaar waren, begonnen zich op te stapelen, en de mensen van Amberton keken elkaar aan en knikten.

'Dat is een extra chinook,' zei iemand. 'Die zal de hele avond wel waaien.'

Dan Gurley keek naar de lucht en liep vervolgens quasi toevallig naar het groepje waar Diana bij zat.

'Iedereen naar zijn zin?' vroeg hij. Bill keek hem waarschuwend aan, maar Dan deed net of hij dat niet zag.

'Prima,' zei Diana lachend tegen de marshal, ondanks de hoofdpijn die ze voelde opkomen. 'Ik heb jarenlang wat gemist, nietwaar? Zou ik het nog kunnen inhalen?'

'Waarom niet?' Dan ging op de deken zitten en strekte zijn benen uit. 'Ik heb gehoord dat je moeder de mijn wil opblazen,' zei hij plotseling. Aandachtig keek hij naar Diana, en hij was er zeker van, dat ze geschrokken was.

'Dat lijkt me een goed idee,' zei Bill vlug. Dan keek even naar hem en wendde toen zijn blik weer naar Diana.

'Wat denk jij ervan?'

'Dat weet ik nog niet,' zei ze. 'Ik weet wel dat de mijn gevaarlijk is en dat er verschrikkelijke dingen zijn gebeurd, maar toch heb ik er moeite mee. Als de mijn wordt vernietigd, wordt er iets van mij weggenomen wat ik niet kwijt wil.'

'Wat dan?'

'Dat houdt me juist zo bezig. Ik weet het niet. Ik voel het eigenlijk net zoals... een kind verliezen.'

Dan Gurleys gezicht betrok. 'Dat is een vreemde opmerking,' merkte hij op.

Diana voelde zich plotseling betrapt. Van Dan keek ze naar Bill, en toen weer naar Dan. Keken ze op een vreemde manier naar haar? Ze was er niet zeker van, maar ze besefte wel dat ze een vergissing had begaan.

De wind nam toe en haar hoofdpijn werd erger.

De kinderspelen begonnen en Diana probeerde zich erop te concentreren, maar ze had er moeite mee. Haar geest was met iets bezig. Er waren geluiden, die om haar riepen.

Het driebeenlopen begon, en Diana was zich er vaag van bewust, dat Christie ook mee deed, met haar linkervoet vastgebonden aan de rechtervoet van Jeff Crowley, maar ze kon met geen mogelijkheid ontdekken, waar Christie was.

Ze zag alleen zichzelf op het speelveld, maar het was een ander speelveld, het was er een vlak bij haar huis, en ze speelde er met Esperanza. En toen zag ze haar moeder naar zich toe komen, boos en met opgeheven vuist.

'Nee,' jammerde ze. 'Alstublieft, nee...'

Bill naast haar streelde haar arm. 'Diana? Is er wat?'

Dat leek haar tot de werkelijkheid terug te brengen, en haar visioen verbleekte. Maar haar hoofdpijn bleef, en heel diep in haar geest kon ze nog steeds - al was het maar zacht - een stem horen.

Een baby, die haar riep. Ze dwong zichzelf het geluid te negeren.

'Niets aan de hand,' zei ze. 'Alleen wat hoofdpijn.'

Ze zocht het speelveld af, totdat ze Christie zag.

Het meisje liep hard, steunde op Jeff, en Diana voelde zich plotseling boos worden. Waar ging ze heen? Liep ze weg? Ze voelde haar hart kloppen in haar keel. Opeens riep ze luidkeels Christies naam en stapte het speelveld op.

Toen ze Diana's stem hoorde, draaide Christie zich om, en door die beweging viel ze samen met Jeff. Christie voelde een pijnscheut in haar been. Toen ze ernaar keek, zag ze dat er bloed uit een diepe snee in haar kuit kwam. Bij het zien van dat bloed begon ze te gillen.

Diana liep nu met alle anderen het speelveld op. Ze was helemaal in de war. Alle mogelijke beelden, schijn en werkelijkheid, liepen door elkaar. De baby riep haar, gilde in doodsangst, en voor zich uit zag ze haar op de grond liggen, met een van pijn vertrokken gezicht. Ze moest erbij zien te komen, om de pijn te stillen en dat huilen te doen ophouden.

Maar er stonden nu veel mensen om haar heen en ze kon er niet bij komen. Iemand nam haar baby op en droeg die weg.

'Nee,' mompelde Diana. 'Het is mijn baby. Jullie kunnen mijn baby niet van me af nemen.'

Maar het gebeurde wel.

Met een barstende hoofdpijn en het klagende geluid van de wind in haar oren, keek Diana toe hoe Christie Lyons werd weggedragen.

Dat kon ze toch niet toestaan. En vastberaden drong ze zich naar voren om zich haar baby niet te laten ontnemen.



Diana opende haar ogen en keek op. Ze lag op haar rug, met een deken over zich heen. Bill Henry's gezicht was boven haar.

De grillige wind was even snel gaan liggen als hij was gekomen.

'Diana?' Bills stem leek van heel ver te komen, alsof hij door een tunnel sprak. 'Alles goed met je?'

'Wat, wat is er gebeurd?'

'Er gebeurde een ongelukje.'

Angst bekroop Diana en ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar Bill belette dat.

'Het is niets ernstigs,' zei hij haar. 'Christie is in een stuk glas gevallen. En toen je dat bloed zag, viel je flauw.'

Diana hoorde wat hij zei, maar het drong niet tot haar door. Bloed? Waar had hij het over? Ze kon zich geen bloed herinneren. Alleen maar - wat?

Het was allemaal weer verdwenen.

Langzaam kwam ze overeind. 'Christie? Waar is Christie? Is alles goed met haar?'

'Ik ben oké, tante Diana.'

Diana keek om zich heen en zag Christie vlak bij haar staan, met een verband om haar rechterkuit. 'Het ziet er erger uit dan het is,' zei Bill haar. 'Het bloedde erg, maar ik heb niet hoeven te hechten. Er blijft zelfs geen litteken van over.'

Hij keek in Diana's ogen en voelde haar pols. 'In feite maak ik me meer zorgen om jou dan om haar.'

Ze keek hem niet-begrijpend aan. Wat had ze gezegd? Wat was er met haar gebeurd en waarom kon ze het zich niet herinneren? Wanhopig maar tevergeefs probeerde ze een antwoord te vinden op haar vele vragen. Wéér een van die afschuwelijke leemten, alsof haar leven was stil blijven staan en de tijd doorging. Ze probeerde overeind te komen, maar Bill hield haar weer tegen.

'Blijf nog even liggen,' hoorde ze hem zeggen. 'Je bent alleen maar flauw gevallen en dat is met een paar minuten weer over. Het was allemaal net teveel voor je, die zon, de wind en dat bloed.'

Diana sloot haar ogen, maar ze kon zich niet ontspannen. Ze voelde haar hart bonzen, en haar 

lichaam was helemaal klam, alsof ze net had overgegeven.

Maar er was niets aan de hand. Ze was alleen maar flauwgevallen. Dat overkwam iedereen wel eens, ja toch? Met dit verschil, dat anderen zich konden herinneren wat er was gebeurd en zij niet.

Dat moest ze niet laten blijken. Als iedereen het wist, zouden ze denken dat ze gek was, en dan zou Christie van haar worden afgenomen. Opnieuw probeerde ze overeind te komen.

'Het gaat wel weer,' drong ze aan, toen Bill haar weer wilde tegenhouden. 'Ik voel me een beetje draaierig, dat is alles. Is er wat te drinken?'

Joyce Crowley gaf Diana een glas ijsthee, dat ze achter elkaar opdronk, hoewel ze helemaal geen dorst had.

'Dank je wel.'

Ze keek nu rond en zag dat er veel mensen om haar heen stonden. Toen ze in de gaten hadden dat ze zich weer had hersteld, verspreidden ze zich weer. Alleen hun eigen kleine groepje bleef over, waar Dan Gurley was bijgekomen. Hij staarde haar aan.

'Ik ben niet ziek,' zei Diana vlug. Of was dat te vlug? Ze bekeek de gezichten om haar heen, maar behalve Bill was kennelijk niemand bezorgd om haar. Alleen Dan, vond ze, bleef maar op een vreemde manier naar haar kijken. Voordat Dan wat kon zeggen, had Matt hem afgeleid.

'Wat denk je? Rustig genoeg voor het vuurwerk?'

Toen hij naar de lucht keek, leek Dan niet meer aan Diana te denken. 'Het lijkt me wel, ja. Zullen we de stukken opzetten?'


Toen de beide mannen zich verwijderden, sprak Diana tegen Christie. 'Lieverd, moeten we niet naar huis?'

'Ik wil blijven tot na het vuurwerk,' zei Christie. 'Mijn been doet geen pijn meer. Echt waar!' En daarna met een smekende bliknaar Diana: 'Trouwens, we moeten nog over het kamperen praten!'

Het kamperen. Diana had er helemaal niet meer aan gedacht, maar plotseling kwam de dag met Jeff en Christie weer bij haar boven. Afgezien van dat moment in de mijn, was het toch een geslaagde dag geweest; buitenshuis, bij moeder vandaan. En die dag was er geen wind geweest die haar parten had kunnen spelen.

Vandaag was ook een succes geweest, totdat de wind kwam opzetten.

Maar de wind was weer gaan liggen. Alles was weer goed.



In Shacktown zaten Esperanza en Juan Rodriguez op de veranda bij een van Esperanza's kennissen te kijken naar het vuurwerk in de verte. De mensen van Shacktown gingen nooit naar de picknick, maar gingen bij elkaar voor hun huizen zitten, terwijl hun kinderen op straat speelden. Het was heet, en naarmate de dag vorderde en de hete wind er nog was bijgekomen, werd de stemming meer geprikkeld, werd men onverdraagzamer en werd er geruzied.

Dit jaar spraken de mensen van Shacktown over wat er gebeurde in de grot van de verloren kinderen. Sinds Jay-Jay was gestorven, hadden de vrouwen er onderling over gesproken dat Jay-Jay's dood beslist niet te wijten was aan een ongeluk. Maar ze waren er even zeker van dat geen menselijk wezen ervoor verantwoordelijk kon worden gesteld.

Nee, het waren de kinderen die in hun rust waren gestoord. De vrouwen van Shacktown waren ervan overtuigd, dat los ninos zich gewroken hadden en Jay-Jay tot zich hadden genomen, net zo goed als ze ervan overtuigd waren, dat er nog meer stond te gebeuren.

En de wind had hen in het gelijk gesteld. Dit jaar had het te vaak gewaaid, en te laat in het seizoen. En voor hen was de wind mét de kinderen één en ondeelbaar, want alleen als de wind op stak, kon je de kinderen horen huilen.

Eddie Whitefawn zat naar zijn ouders te luisteren. Hij vroeg zich af of hij hun zou vertellen, dat hij die avond dat Jay-Jay was gestorven, bij de mijn was geweest en dat hij juffrouw Diana naar de mijn had zien komen. Maar de mijn was voor hem verboden gebied en hij wist dat hij zou worden gestraft, wanneer zijn grootmoeder erachter kwam wat hij had gedaan. In plaats van erover te praten, hield Eddie zich stil en luisterde hij maar.

Esperanza luisterde ook naar het gepraat en wijselijk knikte ze, want ze wist dat de vrouwen de waarheid spraken. Ze vroeg zich af of ze juffrouw Diana moest waarschuwen dat ze goed op het meisje moest passen, maar diep in haar hart wist ze al dat ze dat niet zou doen. Juffrouw Diana was een gringo, en die zou het toch niet begrijpen.

Trouwens, bedacht Esperanza zich, terwijl de vuurpijlen in de nachtelijke hemel uiteen spatten, er was ook nog zo iets als het lot. Een mens kon zo voorzichtig zijn als hij maar wilde, hij kon bidden, hij kon letten op tekenen, maar uiteindelijk was je lot toch altijd bepaald. Voor haar had het lot beslist, dat ze haar eigen leven kon leiden, en dat ze Juan kreeg. En wanneer het lot had beslist dat de kinderen vanuit de grot om wraak zouden schreeuwen, dan zou dat ook gebeuren.

Daar kon ook zij niets aan doen, hoewel ze wel bleef bidden...



Het laatste stuk vuurwerk flikkerde op in de duisternis. Daarna stapte Diana tevreden in Bills auto om weer naar huis te rijden. Ze voelde zich moe en had al veel eerder naar huis willen gaan. Sinds ze die flauwte had gehad, had ze zich niet goed meer gevoeld. Ze liet zich tegen het portier zakken toen Bill het dorp uitreed.

'Het was toch niet zo'n geslaagde dag, wel?' vroeg hij, om de stilte te verbreken.

'Dat dacht ik ook niet,' zei Diana zuchtend.

Door de manier waarop Bill naar haar keek was ze opeens op haar hoede.

'Waardoor viel je nu eigenlijk flauw?' hoorde ze hem vragen.

Wat zei hij? Wilde hij haar uithoren? Probeerde hij erachter te komen, of ze het zich nog kon herinneren?

'De hitte,' zei ze. 'En het bloed. Ik heb er nooit tegen gekund om bloed te zien.' Ze liet een geluid horen dat een lachje moest voorstellen, maar dat er totaal niet op leek. 'Ik denk niet dat ik een goede doktersvrouw zou zijn geweest, denk je wel?'

'Nou, dat zullen we wel nooit te weten komen,' zei Bill, afzwenkend naar het huis van de Ambers. Toen ze het huis naderden, zagen ze dat er licht in de woonkamer brandde. 'Verdomme,' zei Diana zacht. 'Ik had je willen uitnodigen om mee naar binnen te gaan.'

'Kun je tóch wel doen,' stelde Bill voor.

'O, nee,' zei Diana zuchtend. 'Waarom zouden we een slechte dag nog slechter maken? Moeder zal wel weer veel te klagen hebben en haar best doen om me een schuldgevoel aan te praten, dat ik haar alleen heb gelaten. Maar,' zo ging ze verder, 'daar zal ze niet in slagen.' Maar in haar hart was ze daar niet zo zeker van.

Bill stopte de auto, nam Christie in zijn armen en liep met haar naar de voordeur. Toen Diana de sleutel in het slot stak, bewoog Christie zich en werd wakker. Ze liet zich uit Bills armen zakken en glipte door de voordeur naar binnen.

Toen Diana op het punt stond om naar binnen te gaan, gaf Bill haar een vluchtige kus. 'Volhouden, hoor!' fluisterde hij, toen was hij verdwenen. Diana bleef in het portiek staan tot zijn achterlichten waren verdwenen, erover piekerend wat hij met dat laatste zou hebben bedoeld, toen ging ze het huis in. Edna luisterde in de woonkamer naar Christies verslag van de picknick.

'En tante Diana is flauw gevallen!' hoorde Diana Christie opgewonden vertellen. 'Direct nadat ik die snee in mijn been kreeg en iedereen dacht, dat ze dood was of zo iets!'

Edna keek van Christie naar Diana. 'Ga maar naar bed, kind, en laat me nog even met Diana praten,' zei ze. Christie zei hen beiden welterusten en ging naar boven. Toen ze weg was, begon Edna tegen Diana te praten.

'Wat bedoelde ze? Ben je flauw gevallen?'

Onmiddellijk werd Diana voorzichtig. 'Het was heet, en ik heb te veel gegeten, en te snel, en toen viel ik flauw. Dat is alles.'

'Hoe laat gebeurde dat, Diana?' vroeg Edna met zachte stem, maar haar blauwe ogen flikkerden. Diana aarzelde, waarop Edna verder ging. 'Daar kom ik wel achter. Dan bel ik je vriendin Joyce Crowley, en die zal me precies vertellen wat er is gebeurd. Jij bent flauw gevallen, omdat het begon te waaien, niet waar?'

'Ja, mama.'

'En wat nog meer?'

'Ik, ik weet het niet, mama,' jammerde Diana. Ze kromp ineen, alsof ze bang was dat ze geslagen zou worden.

'Vertel me niet dat je het niet weet,' raasde Edna. 'Wanneer ik jou een vraag stel, dan verwacht ik een antwoord. Kom op, vertel het me!'

'Dat heb ik al gedaan, moeder,' riep Diana. 'Ik weet niet wat er is gebeurd.

Ik keek naar de kinderen, en toen ben ik flauw gevallen. Meer kan ik me niet herinneren.'

'Met dat excuus kom je altijd, niet waar? Ik kan het me niet herinneren. Denk je werkelijk, dat je op die manier kunt leven, door je alleen maar te herinneren, wat je je wilt herinneren? Dat zal je niet lukken, Diana. Dat zeg ik je, dat zal je niet lukken. Wat moet je beginnen, wanneer ik er niet meer ben om je te beschermen?'

Diana begon haar geduld te verliezen.

De spanning van de dag, de spanning om op haar hoede te zijn, het werd haar allemaal te veel.

'Misschien hebt u mij wel te lang in bescherming genomen, moeder.' Met stemverheffing luchtte ze haar hart. 'U had er eens mee op moeten houden mij steeds maar af te schermen; dan was er niets met mij aan de hand geweest!'

'Dat je het waagt om zo tegen me te spreken, jongedame,' siste Edna, terwijl ze opstond. Ze hief haar stok op en sloeg op Diana in.

De stok kwam pijnlijk hard op haar ribben terecht, en Diana keek naar haar moeder met grote nietsziende ogen, waarin tranen opwelden.

'Mama,' fluisterde ze, 'alstublieft, niet doen.'

'Jij bent ongehoorzaam!' zei Edna hees, en haar blauwe ogen fonkelden boos. 'Ik zal je leren te gehoorzamen, tot aan mijn dood toe!' Opnieuw wilde ze Diana slaan, maar die ontweek de klap.

Met een gesmoorde kreet van angst en pijn rende ze het huis uit.

Toen ze weg was, liet Edna langzaam de stok zakken. De boosheid was even snel verdwenen als ze was opgekomen, en ze voelde zich slap. Heel langzaam ging ze moeizaam de trap op naar de tweede verdieping, naar haar kamer.

Ze had weer een vergissing gemaakt.

Ze had Diana niet met haar stok moeten slaan. Een klap in haar gezicht met de vlakke hand zou genoeg geweest zijn.

Maar haar steeds maar toenemende angst was er de oorzaak van.

De angst dat ze Diana zou kwijtraken, en alleen zou moeten sterven.

Ze stapte in bed, maar ging niet slapen. Ze dacht na. Ze zou wel een manier vinden om haar dochter voor zichzelf te behouden.



Diana bleef pas stilstaan, toen ze zo ver van het huis verwijderd was, dat haar moeder haar beslist niet meer achterna kon komen. Op de plekken waar ze geslagen was, voelde ze het bloed kloppen.

Zelfs in haar verwarring besefte ze dat wat ze deed onzinnig was. Hoe kon haar moeder haar achterna komen? Zo'n oude vrouw, die een stok nodig had om te lopen.

Maar ze bleef er bang voor, en diep in haar binnenste besefte Diana, dat ze daarvoor haar hele leven bang was geweest.

Haar moeder haatte haar, en de eisen die ze aan Diana stelde, hadden niets te maken met beschermen. Het was meer een vorm van slavernij.

Maar waarom? Toch niet omdat haar vader was gestorven? Nee, het moest wat anders zijn.

Maar wat?

Wat het ook mocht zijn, het was angstaanjagend, verschrikkelijk.

Als ze maar niet steeds die leemten in haar geest had. Kon ze het zich maar herinneren. Ergens heel diep in de duistere leegten van haar geest lag de verklaring voor haar moeders haat.

In de duisternis ging ze weer verder; ze wilde eigenlijk terug naar huis, maar was er niet toe in staat.

De oplossing was de mijn. Daar was iets gebeurd, en dat moest ze te weten zien te komen, dat moest ze zich gaan herinneren.

Even had ze een helder moment. Misschien was ze wel krankzinnig en moest ze worden verpleegd. Maar als dat gebeurde, zouden ze Christie van haar afnemen, zoals haar baby ook van haar was afgenomen.

Was haar baby van haar afgenomen?

Nee, dat was niet het geval. Hij was gestorven.

Maar als hij was gestorven, waarom moest ze hem dan nog steeds horen huilen? Hij kón niet gestorven zijn. Hij moest ergens heen zijn gebracht.

Maar waarheen gebracht? En door wie?

Door haar moeder. Alleen haar moeder was erbij, toen ze de baby had gekregen. Dus haar moeder had de baby ergens heen gebracht. Hem van haar af genomen en hem aan iemand anders gegeven.

Of ze had hem gedood.

Ze kwam nu in de nabijheid van de mijn en bleef staan. En plotseling werd alles haar veel duidelijker.

Daarom wilde haar moeder hebben dat de mijn werd opgeblazen; haar moeder had de baby gedood en hem in de mijn gebracht.

Ergens in de wirwar van gangen en schachten die overal in de heuvel waren uitgehouwen, wachtte haar baby op haar.

Volkomen in de war ging ze de mijn in, de muffe vochtigheid tegemoet. Eigenlijk wilde ze wel terug hollen naar huis, wég uit de mijn, en wég van die afschuwelijke gedachten die in haar hoofd rondspookten, de spot met haar dreven, haar pijnigden en kwelden.

Haar baby was niet dood.

Ze wilde niet dat hij dood was.

Het was haar baby, niet van haar moeder; en haar moeder had het recht niet om hem van haar af te nemen.

Maar dat had haar moeder wel gedaan. Dat moest het wel zijn, wat haar moeder had gedaan.

De baby van haar afgenomen, en hem toen gedood.

En ze wilde Christie ook van haar afnemen.

Diana begon te huiveren en te transpireren. Het viel haar plotseling in, dat ze een afschuwelijke vergissing had begaan.

Ze had haar boze moeder alleen met Christie in het huis achtergelaten.

Voor haar geest zag ze de stok op haar neerkomen en ze herinnerde zich hoe hulpeloos ze zich toen had gevoeld.

En toen veranderde het beeld. Ze zag Christie, helemaal opgerold slapend in haar kinderbedje.

En Edna stond boos over haar heen gebogen te razen en te tieren.

Ze zag hoe haar moeder met haar knokige handen de stok ophief en die even boven het hoofd van het slapende kind hield.

En toen kwam de stok naar beneden, keihard op het hoofd van het slapende kind.

Diana gilde, en het geluid van haar eigen stem leek haar van dat beeld los te maken. Ze draaide zich om en holde de mijn uit, wég uit de duisternis van dat gat in de berg, wég van de angst die de avond had gebracht.

Ze holde net zo lang tot ze thuis was, en toen ze de trap naar de derde verdieping opstampte, was ze buiten adem.

Hijgend vloog ze de kinderkamer binnen.

Vanuit haar kinderbedje keek Christie met grote ogen angstig naar het vertrokken gezicht van Diana.

'Baby,' wauwelde Diana. 'O, baby, wilde ze je pijn doen? Ik vind het niet goed dat ze je pijn doet, baby. Niet meer. Nooit meer.'

Christie slaakte een kreet. Daar was het weer! Nét begon zezich een beetje veilig te voelen, en daar begon het weer. Verlamd van angst liet ze zich door Diana opnemen en de trap af dragen naar beneden. Wat er ook gebeurde, ze mocht beslist niet gaan huilen.

Diana legde Christie op haar bed, boog zich over haar heen en zocht bij het kleine meisje naar de blauwe plekken die er volgens haar beslist moesten zijn. Toen ze die niet kon vinden, en voldaan dat ze op tijd bij Christie was gekomen, ging ze naar haar moeders kamer.

Met een van woede vertrokken gezicht gooide ze de deur open en begon te schreeuwen. Ik wil niet hebben dat u dat doet! Ik wil niet hebben dat u er weer een dood maakt! Hoort u me? Ik wil dat niet hebben!'

Toen smeet ze Edna's deur weer dicht, ging naar haar eigen kamer en sloot zich daar met haar baby op.

Edna Amber bleef lange tijd naar de gesloten deur staren, nadat Diana haar kamer had verlaten.

Toen begon ze, voor het eerst sinds Diana's geboorte, te huilen.

Het begon allemaal weer opnieuw, en ze kon het niet tegenhouden.



Voor Christie Lyons waren de komende vier dagen de vreemdste in haar leven.

De dag na de picknick verhuisde Diana haar uit de kinderkamer naar haar eigen kamer. Het bed werd in een hoek van Diana's kamer neergezet.

Edna zag hoe dat bed werd overgebracht en maakte daar bezwaar tegen, maar Diana weigerde naar haar te luisteren. Ten slotte keek Diana op en stuurde haar weg, waarna Edna haar stok ophief en op haar dochter in sloeg. Maar in plaats van in elkaar te krimpen voor de woede van haar moeder, stak Diana haar hand uit en greep de stok, die ze Edna uit de handen wrong.

'Dat moet u niet nog eens doen, moeder,' zei ze. 'Als u mij nog één keer probeert te slaan, dan dood ik u. Hebt u me begrepen?'

'Diana...' fluisterde Edna. In haar stem klonk dezelfde angst, die Diana haar hele leven al had gekend.

'Hebt u me begrepen?' vroeg Diana weer, genietend van haar superioriteit. Fel keek Edna haar aan, maar Diana was meedogenloos. 'Ik weet precies wat er is gebeurd, moeder,' zei ze. 'Ik kan het me herinneren wat er met mijn baby is gebeurd, en ik zweer het u, moeder, als u mij of mijn kleine meisje iets probeert aan te doen, dan vermoord ik u.' En terwijl de strijdlust in Edna's blikken begon weg te ebben, herhaalde Diana nog een keer de woorden, die Edna gedurende zovele jaren tegen haar had gebezigd om haar te kwellen. 'Hebt u me begrepen?' Met een opeens doffe blik in haar ogen knikte Edna.

Vanaf die tijd liet Diana Christie geen minuut meer alleen. In het begin was Christie erop bedacht of Diana de vreemde uitdrukking weer in haar ogen zou krijgen en haar dan opnieuw zou slaan, zoals dat zo vaak was gebeurd.

Op de tweede dag gaf Diana haar pianoles. Vier uur lang zaten ze beiden dan aan de oude Bosendorfer, en terwijl Christie toonladders oefende, gaf Diana met eentonige stem de maat aan, iets onduidelijk mompelend, waarvan Christie niet precies wist waar het over ging.

'Mama... alstublieft, laat mij niet... dat wil ik niet, mama... alstublieft ... alstublieft... alstublieft...'

Dat woord werd zelf een cadans, en Christie speelde erop, zwijgend, elke toon apart, en elke toon

begeleid door het geluid van Diana's smekende stem.

'Alstublieft... alstublieft... alstublieft.'

Er kwam pas een eind aan toen juffrouw Edna binnenkwam en vroeg of ze wilden ophouden.

Toen stopten ze ermee. Diana keek haar moeder heel lang aan, waarna ze ten slotte Christie bij de hand nam en met haar de kamer uitging.

Vanaf die dag werd er alleen maar paard gereden. Meestal zei Diana dan niets tegen Christie, maar glimlachte tegen haar op een manier, waar Christie bang voor was.

En 's avonds begon dat verschrikkelijke opnieuw.

Dan gingen ze altijd naar de kamer op de tweede verdieping, Diana in haar eigen bed en Christie in het andere. En Christie probeerde dan te slapen.

Maar al snel begon Diana dan te mompelen, te woelen en te roepen. Christie probeerde haar dan wakker te maken, maar Diana leek zich niet los te kunnen maken van haar nachtmerries. Christie kon haar nooit wakker krijgen.

Maar elke nacht, als het al heel laat was, stond Diana opeens op en kwam dan naar het bed waar Christie lag. Ze boog zich dan over haar heen en keek zwijgend naar haar met die vreemde glimlach. Waarop Christie verwachtte dat ze weer zou worden geslagen. Maar dat gebeurde niet.

Op de vierde nacht probeerde ze weg te lopen.

Zoals gewoonlijk, waren ze naar bed gegaan, en Christie bleef in afwachting wakker.

Tegen middernacht begon Diana zacht te kreunen en Christie bleef doodstil liggen luisteren.

Uiteindelijk kon ze het niet langer verdragen. Ze was zo bang, en er was niemand die haar kon troosten. En toen Diana in haar bed begon te woelen, herinnerde Christie zich wat Esperanza haar de eerste dag dat ze in dit huis was gekomen, had gezegd, wijzend naar haar keet bij de mijn: Als je me ooit nodig hebt, moet je naar me toe komen.

Die nacht was Christie er zeker van dat Diana haar zou gaan slaan.

Ze liet zich uit bed glijden en sloop de kamer uit. Ze ging de trap op naar de kinderkamer. Toen ze de deur open deed, zag ze een grote rat onder haar kinderbedje vandaan komen en in een hoek verdwijnen. Ze kon nog net een gil inhouden en bevend begon ze wat kleren te zoeken, ten slotte vond ze een spijkerbroek en een flanellen shirt op de vloer van de muurkast. Zo stil mogelijk trok ze snel die kleren aan.

Toen ze op het punt stond de kinderkamer te verlaten, hoorde ze voetstappen op de trap.

Vertwijfeld keek ze de kamer rond, maar ze kon zich nergens verbergen.

Ze liep naar het raam, maar het was al te laat.

De deur werd geopend en Diana keek haar aan.

'Wat voer jij hier uit?' vroeg ze. Haar stem klonk wel redelijk, maar Christie stond zenuwachtig te draaien.

'Ik, ik zocht iets.'

'Je wilde weglopen, niet waar? Je hebt je kleren gepakt om weg te kunnen lopen. Zo is het toch, hè?'

'Tante Diana...' begon Christie.

'Zo is het toch, hè?' riep Diana. Ze hief haar hand op en gaf Christie een klap midden in haar gezicht. Christie gilde en wreef over de pijnlijke plek.

'Zul je nooit meer weglopen,' siste Diana. 'Kleine meisjes lopen nooit weg van hun moeder. Heb je dat begrepen?'

Christie knikte gedwee.

'Heb je dat begrepen?' vroeg Diana.

'Ja, tante Diana,' zei Christie fluisterend.

Ze zag hoe Diana zich ontspande, en toen Diana haar naar de tweede verdieping terug bracht, begon Christie het te begrijpen.

Zolang ze maar niet huilde, en precies deed wat er werd gezegd, zou ze geen straf krijgen.

Van nu af aan zou ze, wat er ook gebeurde, doen alsof ze niet bang was en zou ze nooit meer huilen.

Maar ze vroeg zich wel af wat er zou gebeuren, als ze dat niet zou kunnen volhouden.



Matt Crowley had besloten het voorstel van Edna Amber aan te nemen, en wel om verschillende redenen, maar de belangrijkste was toch wel dat hij het geld nodig had. En verder waren Joyce en hij van mening dat, wanneer de mijn en die altijddurende dreiging niet meer bestond, het in Amberton weer rustig zou worden. Hij had de zaak met Dan Gurley besproken, en beide mannen waren het erover eens dat het opblazen van de mijn een belangrijke gebeurtenis voor het hele dorp moest worden. Vandaag, vijf dagen na de picknick, was hij eraan begonnen.

Hij parkeerde zijn bestelauto bij de ingang van de mijn en stapte uit. Even bleef hij staan, genietend van de warme zomerzon, toen liep hij langzaam naar het donkere gat in de helling van de heuvel. Met enige tegenzin ging hij naar binnen.

Sinds hij daar voor het laatst was geweest, was er niets veranderd, maar terwijl hij in het halfduister stond te wachten tot zijn ogen eraan gewend waren, kreeg hij toch een onbehaaglijk gevoel. De laatste weken waren er drie mensen gestorven, en Matt had niet zoveel vertrouwen meer in de mijn als vroeger.

Vandaag zou hij de springladingen aanbrengen, die de mijn moesten vernietigen.

Hij vond de schakelkast, deed die open en schakelde de elektriciteit in. Een zachte gloed verlichtte de mijngang. Met een kistje springstof liep hij naar de lift- Hij pakte een mijnwerkershelm en ontstak het lampje ervan, toen hij de springstof in de lift plaatste.

Hij stond op het punt om de knop in te drukken, waardoor de kooi zijn lange afdaling in de diepe mijnschacht zou beginnen, toen hij zich een van Elliot Lyons' grondregels herinnerde. Nooit, onder welke omstandigheden dan ook, alleen de mijn in gaan. Voor zover iedereen wist, had Elliot Lyons dat wel gedaan. Het was zijn dood geworden.

Matt stapte uit de lift en ging de mijn uit.

Hij wist dat het beter was om iemand te gaan halen, die hem kon helpen - bijvoorbeeld Dan Gurley. Als ze met z'n tweeën waren, konden ze de springladingen in een paar uur aanbrengen. Matt keek nog eens rond. 

Het was erg rustig op de heuvel, het was lekker weer, en hij hoefde geen haast te maken.

Hij besloot om de springladingen achter te laten en de heuvel boven de mijn te gaan bekijken, om te zien of er nog scheuren of verzakkingen waren, die konden duiden op het begin van een instorting. Als de mijn eraan zou gaan, zou de hele boel in elkaar storten, en hoe meer hij te weten kon komen over de zwakke plekken beneden, des te doelmatiger kon hij de springladingen aanbrengen.

Hij volgde een overwoekerd pad dat vanaf de mijningang de heuvel op liep. Hij liep langzaam, nauwkeurig de bodem bekijkend, en lette op kuilen, waaruit hij zou kunnen opmaken, dat vlak onder de oppervlakte een instorting had plaatsgevonden.

Toen hij een uur later nog niets bijzonders had aangetroffen, ging hij op de grond zitten en leunde achterover tegen een rotsblok. Hij keek om zich heen, en toen zag hij iets.

Hij had naar kuilen in de grond gezocht.

Nu zag hij een kloof in de heuvel.

Struikgewas onttrok die bijna aan het gezicht, en Matt moest het meeste weghalen, voordat hij naar binnen kon gaan. Hij moest zich zelfs bukken, want de kloof was maar anderhalve meter hoog. Toen hij er ongeveer drie meter in was, bevond hij zich in volledige duisternis en kreeg hij het gevoel dat hij in het luchtledige liep, hoewel hij gemakkelijk met zijn beide handen de zijkanten van de kloof kon aanraken.

Hij riep en luisterde naar de echo van zijn stem. De kloof liep ver door, en als hij verder wilde gaan, had hij licht nodig.

Hij ging de kloof weer uit, die meer op een grot leek, krabbelde terug naar beneden naar de mijn, nam zijn mijnwerkershelm en ging toen weer terug.

Het leek allemaal op een natuurlijke steenformatie. Nergens was er een onnatuurlijke beschadiging in de wanden te zien, en de bodem was bedekt met de overblijfselen van kleine dieren. In de loop der jaren moesten roofdieren hier hun hol hebben gehad. Hoewel er vroeger in die streek veel wolven en poema's voorkwamen, was er de laatste jaren nooit meer een gezien. Misschien had een prairiewolf van de grot gebruik gemaakt.

Matt scheen in de kloof en riep nog eens. Hoewel hij wist dat zo iets onmogelijk was, leek het net alsof het licht de echo van zijn stem dempte. Hij ging weer verder, bij iedere stap de grond onderzoekend, voordat hij er zijn gewicht op drukte.

Ruim twaalf meter de kloof in was er geen bodem meer.

Matt ging op zijn buik liggen en kroop zo ver mogelijk naar voren. Hij stak zijn hoofd over de rand van de steile afgrond.

Daar in de diepte zag hij iets in het licht van zijn lamp. Onder in die verticale kloof was water. Het lag er volkomen rimpelloos bij en het was bijna niet te zien.

Maar onder de oppervlakte van dat water zag hij nog iets anders.

Beenderen.

Het leek wel, of dat ondergrondse meertje vol lag met kleine botten, die door elkaar op een hoop lagen.

Toen hij begon te beseffen, dat hij naar de laatste rustplaats onder water keek van kinderlichaampjes, voelde hij zich misselijk worden.

Met het klamme zweet op zijn lichaam trok hij zich van de rand terug, kwam overeind en ging weer naar het daglicht.

Lange tijd bleef hij naar het gat in de heuvel staan kijken.

Hij huiverde bij de gedachte wat het moest zijn.

Dat verhaal dat zijn zoon hem had verteld over de waterbaby's. Hij had het onbehaaglijke gevoel, dat hij even tevoren tot de kern van dat verhaal was doorgedrongen.



Edna Amber deed zelf open, en toen ze zag wie er was, liet ze Matt binnen. Ze ging met hem naar de keuken en bood hem een kop koffie aan.

'Hebt u misschien bier voor me, juffrouw Edna?'

'Sinds mijn man is gestorven, is er geen bier meer in dit huis geweest. Als je wat anders wilt drinken dan koffie, moet je het zelf even pakken.'

'Nee, nee, koffie is wel goed,' zei Matt. Toen ze een kopje pakte, vond Matt dat de oude vrouw de laatste week nog ouder was geworden.

'Alles goed met u, juffrouw Edna?' vroeg hij toen ze hem zijn koffie gaf.

Ze glimlachte tegen hem, maar er lag een melancholie in haar blik, die Matt nooit eerder had gezien. Ze had altijd van die heldere, blauwe ogen, die elk moment boos konden gaan kijken. Maar vandaag waren die ogen niet zo levendig.

'Ik word wat ouder,' zei ze. Ze ging tegenover hem in een stoel zitten en legde haar handen op tafel. 'Ik neem aan dat je bij de mijn bent geweest, en dat je mijn voorstel aanneemt.'

Aarzelend knikte Matt. 'Ik wil het proberen.'

'Wat bedoel je met proberen?' vroeg Edna geïrriteerd. 'Of je doet het, of je doet het niet.'

'Nou, zo eenvoudig ligt dat niet. Ik heb vandaag iets ontdekt dat ik niet kan thuisbrengen. Wist u dat er een grot in die berg zit?'

'Het zit er vol met grotten. Dat weet iedereen,' zei Edna.

'Nee, ik bedoel de mijn niet. Ik bedoel buiten de mijn. Iets de heuvel op en aan de linkerkant. Een natuurlijke grot.' Voorlopig vond hij het niet nodig juffrouw Edna te vertellen wat hij in die grot had aangetroffen.

Edna keek bedenkelijk. 'Daar heb ik nooit van gehoord.'

'Kijk, daar gaat het om, juffrouw Edna. Ik weet niet of die iets met de mijn heeft te maken. Ik denk het niet, er staat onderin veel water, en als er een vérbinding met de mijn zou zijn, zou dat water toch weggelopen moeten zijn, niet waar?'

'Vraag je me nu wat of vertel je me wat?'

'Ik ben u wat aan het vertellen. Maar voordat ik die mijn opblaas, moet ik wel weten wat ik doe, en die kloof baart me zorgen. U weet daar niets van af?' 'Helemaal niets.'

'En juffrouw Diana?'

'Die is er niet,' antwoordde Edna. Matt was er zeker van dat haar stem even stokte, alsof er iets niet in orde was. 'Die is met Christie ergens heen. Ik weet niet wanneer ze terug zullen zijn.'

'Ergens heen? Op reis of zo?'

'Godzijdank niet! Nee, ze zijn paardrijden en gaan dan de heuvels in.' Edna sprak nu wat zachter, en haar blik was ernstig. 'Sinds de Vierde Juli doen ze dat elke dag. Ik had liever dat ze dat niet deden.' Haar ogen klaarden wat op en ze keek Matt Crowley weer aan. 'Wist mijnheer Lyons van die kloof af?'

'Als dat wel zo was, heeft hij er met mij nooit over gesproken, en hij is op geen enkele kaart te vinden. Daarom ben ik hier gekomen. Misschien dat u nog een oude kaart hebt uit de tijd, toen er voor het eerst kolen uit de mijn werden gedolven.'

Edna schudde haar hoofd. 'Ik heb alles aan mijnheer Lyons overgedragen. Als de kloof niet op de kaarten voorkomt, die hij had, dan staat die op geen enkele kaart. Maar wat maakt dat nu voor verschil uit?'

Matt haalde zijn schouders op. 'Weet ik niet. Misschien helemaal niets. Maar als er daar waterreservoirs zitten of kloven of grotten of zo, dan is het beter dat we dat van tevoren weten, voordat we een fout maken.'

Edna liet de woorden van Matt tot zich doordringen en knikte ten slotte. 'Goed dan,' zei ze uiteindelijk. 'Ga je gang en doe maar wat jou het beste lijkt. Maar ik waarschuw je: die mijn moet worden vernietigd, voordat hij ons vernietigt.'

Toen hij een paar minuten later was vertrokken en weer op weg was naar het dorp, dacht hij nog eens over die laatste woorden van haar na.

Die mijn werd voor de oude vrouw een obsessie.

Die kans zat erin als je ouder werd. Dan functioneerde alles niet meer zoals het moest, en kreeg je soms rare gedachten. En Edna Amber kreeg bepaald rare gedachten over de mijn.

Of niet? Of deed ze alleen alsof en wist ze meer dan ze los liet? Wist ze misschien meer over die kloof en wat er zich binnenin bevond?

Matt vond het beter dat hij er eerst eens met Dan Gurley over ging praten.



Christie keek nerveus naar de steengroeve en het water. 'Moeten we hier echt heen?' vroeg ze.

'Ik dacht dat je het hier wel leuk zou vinden,' zei Diana. 'En dat we hier even konden zwemmen en heerlijk in de zon liggen.'

'Ik weet het niet,' zei Christie weifelend. 'Ik vind het hier niks leuk meer. Toen ik hier de laatste keer was, is Kim ...' Ze maakte haar zin niet af.

'Maar wat Kim is overkomen, daar hebben we toch niets mee te maken, niet waar?' vroeg Diana. 'Laten we lekker even gaan zwemmen en daarna in de zon gaan liggen.'

Christie protesteerde niet meer, bang als ze was voor de gevolgen. En op dezelfde plek waar ze met 

haar vriendinnetjes was geweest, kleedden ze zich uit en trokken hun badpak aan.

Ze zwommen even en klauterden toen op een van de rotsen. Zwijgend bleven ze in de zon liggen en door de weldadige warmte viel er iets van de spanning bij Christie weg. Ze liet haar gedachten even de vrije loop en dacht aan haar vriendjes en vriendinnetjes, die ze sinds de picknick niet meer had gezien. En dat bracht haar op het kamperen.

'Wanneer gaan we kamperen?' vroeg ze.

Diana schrok op. Dagenlang had ze er niet aan gedacht, en nu stond haar hoofd er ook niet naar. Maar ze had het toch beloofd, en als ze het niet wilde doen, moest ze daar toch een verklaring voor geven. Ze bedacht er een.

Ze zou zeggen dat ze zich niet lekker voelde.

Maar dan zou haar moeder in de gelegenheid komen om Christie weg te sturen.

Ze voelde zich plotseling gevangen, en het waren Jeff en Christie, die daarvoor hadden gezorgd.

Vooral Jeff. Als het om Christie ging, zou ze het kamperen wel leuk gevonden hebben.

Ja, besloot ze. Jeff was het probleem.

En haar gedachten gingen terug naar haar eigen jeugd.

Van haar moeder mocht ze nooit vriendjes hebben.

Toen was ze erover gepikeerd geweest.

Nu was het haar duidelijk, waarom.

Haar moeder wilde haar voor zichzelf alleen hebben.

Maar toch had ze het beloofd.

'Over een paar dagen,' zei ze ten slotte. 'Over een paar dagen gaan we kamperen.'

Ze zou het laten doorgaan, maar als het eenmaal voorbij was, zou alles veranderen. Na het kamperen zou ze Christie thuis houden.

En Christie zou dan helemaal alleen zijn.

Zoals Diana altijd alleen was geweest.



Hoewel het haar niet was aan te zien, kookte Edna Amber van woede. Het was toch bijna niet te geloven dat Diana, haar Diana, haar had bedreigd. 'Dan vermoord ik u,' had Diana gezegd. 'Hebt u mij begrepen?' En zelfs nu, na enige dagen, was Edna er nog geschokt door.

Zonder dat ze er wat aan kon doen, hoorde ze hoe Diana met Joyce Crowley telefoneerde. Hoewel ze niet kon horen wat de vrouw aan de andere kant van de lijn zei, begreep ze wel, waar het gesprek over ging.

Diana zou met Jeff en Christie gaan kamperen.

Edna wilde dat verhinderen, maar hoe? Met Joyce Crowley kon ze moeilijk gaan praten. Wat zou ze haar moeten zeggen? Dat Diana iemand had gedood? Dat nooit. En zelfs als mevrouw Crowley haar zou geloven, zou dat betekenen dat ze Diana kwijt was.

Ze wachtte tot Diana de hoorn weer had opgelegd, en toen ze wat tegen haar zei, was haar jarenlange gebiedende, bevelende en eisende stem veranderd in de zwakke fluisterstem van een hoogbejaarde.

'Diana? Denk je dat het verstandig is?'

Diana glimlachte tegen haar moeder en genoot van de onzekerheid die de oude vrouw nu over zich had, en van haar bevende stem en haar trillende handen. 'Dat is iets wat u niet aangaat, moeder. Wat ik met mijn meisje doe, gaat alleen ons tweeën aan. Daar hebt u niets mee te maken.'

'Dat heb ik wel,' protesteerde Edna, maar de kilte in Diana's blik deed haar terugdeinzen. 'Ik, ik dacht alleen maar dat het beter was als je niet ging,' besloot ze tam.

'Wat u wilt, interesseert me niet meer, moeder,' zei Diana haar.

'Dus ik heb afgedaan?' vroeg Edna, terwijl er iets van het oude vuur in haar ogen terugkwam. 'Word ik na al die jaren en na alles wat ik voor je heb gedaan, aan de kant gezet?'

'Alles wat u voor mij hebt gedaan? Weet u wat u voor mij hebt gedaan? U hebt mij hier vastgehouden, u hebt mij hier opgesloten. En waarom? Omdat u niet alleen wilde zijn.'

'Nee...'

'Ja, mama.'

'Het was voor jouw bestwil. Het ging allemaal om jou...' 'Zeg dat niet meer, mama. Nooit meer. Ik ben volwassen, en ik wil ook volwassen zijn. Dat kunt u niet tegenhouden.'

Christie verscheen in de deuropening, en de beide vrouwen keken zwijgend naar het kind.  'Tante Diana? Wilt u mij in bad doen?'

Diana lachte tegen haar. 'Natuurlijk. Ben je zo ver?'

Christie knikte en stak haar duim in de mond.

'Wat doe je daar?' vroeg Edna. 'Je zuigt toch niet op je duim?'

Christie voelde zich beledigd en er welde een traan in haar oog. Voordat Diana die kon zien, veegde ze hem weg. Diana tilde haar op en drukte haar tegen zich aan.

'Het is wel goed, baby,' fluisterde ze. 'Luister maar niet naar haar. Goed?'

Met haar duim in de mond knikte Christie en Diana droeg haar de kamer uit. Toen Edna Amber alleen achterbleef, begon ze te huilen.

Dan Gurley luisterde naar Matt en keek hem toen nieuwsgierig aan. 'Je hebt vandaag toch niets gedronken, wel?' vroeg hij.

'Als je zin hebt, gaan we er samen kijken,' stelde Matt voor. Hoewel het al bijna zes uur was, scheen de zon nog, en het bleef zeker nog een vol uur licht.

'Dode baby's,' zei Dan zuchtend. 'Waarom zouden het geen kleine dieren geweest kunnen zijn?'

'Ik weet het niet,' zei Matt. 'Ik dacht het maar zo. Samen met het verhaal dat Jeff van Eddie Whitefawn had gehoord, klopt het.' Hij vertelde Dan dat verhaal, en toen hij klaar was, stak hij een sigaret op. Hij inhaleerde diep en keek toen naar het gloeiende eind van de sigaret. 'Wie weet?' zei hij. 'Wie weet wat er van waar is.'

Dan stond op en pakte zijn hoed. 'Oké,' zei hij. 'Laten we die kant uit gaan en eens met Esperanza gaan praten. Als er een is die er iets van af weet, dan is zij het wel.'

Ze verlieten zijn kantoor en gingen op weg naar de keet bij de mijn.

'Weet je zeker dat je niet eerst wilt kijken?' vroeg Matt. Dan keek naar de heuvel en haalde zijn schouders op.

'Ach, verdomme. Nou, goed dan.'

Matt ging hem voor over het pad en bracht Dan bij de grot. Met zijn zaklantaarn ging Matt voor Dan uit en langzaam gingen ze naar binnen. Dan nam de lantaarn over en bescheen de botjes op de grond.

'Die lijken me van konijnen of eekhoorns,' zei hij.

'Hier wel, ja,' antwoordde Matt. 'Maar kijk maar eens verderop.'

Even later lag Dan op zijn buik met zijn lantaarn naar beneden te schijnen.

'Verdomme,' fluisterde hij, 'Hoe lang zullen die er al liggen?'

'Weet ik niet,' antwoordde Matt. 'Maar ik denk al heel lang. Wat dacht jij ervan?'

'We moeten eerst eens kijken wat Esperanza hiervan weet en daarna moeten we er eens over gaan denken, op welke manier we die botten eruit kunnen krijgen, om te zien wat het allemaal is. Het heeft geen zin om nu al alarm te slaan, als straks blijkt dat het niets bijzonders is, niet waar?'

De beide mannen verlieten de grot weer en gingen de heuvel af. Ze klopten op de deur van de keet en even later verscheen Juan in de deuropening. Toen hij Dan herkende, verdween zijn vrolijke lach en kreeg hij een angstige blik in zijn ogen.

'Ik heb niets gedaan,' zei hij.

'Rustig maar, Juan,' zei Dan vriendelijk. 'Er is niemand die zegt, dat jij wat hebt gedaan. Is je moeder er ook?'

Juan schudde zijn hoofd.

'Weet je ook waar ze is?'

Juan knikte.

'Kun je me dat vertellen?'

'Ze is naar de kerk,' zei Juan. 'Ze zei dat ze moest bidden.'

'Bidden?' vroeg Matt. 'Waarvoor?'

'Dat weet ik niet.'

'Oké,' zei Dan. 'Ik zoek haar wel op.' Ze waren net van plan om weg te gaan, toen Juan hen opeens tegenhield.

'Jullie laten de mijn boem boem doen?' vroeg hij.

'Waar heb je dat gehoord?' vroeg Matt.

'In het dorp,' zei Juan. 'Eddie zei het me.' Hij zweeg verder en stond wat te draaien. 'Kan ik helpen?'

'Helpen? Met wat?'

'Met de boem boem,' zei Juan. 'Ik zou u best willen helpen.'

Matt dacht even na, toen schudde hij zijn hoofd. 'Ik denk het niet, Juan. Het is erg gevaarlijk. Ik gebruik er dynamiet bij.'

Juan knikte. 'Ik weet ervan. U maakt gaten, en dan stopt u het erin.'

'Dat klopt'

'Ik zou de gaten kunnen maken,' zei Juan enthousiast. 'Mag ik alstublieft? Ik zal verder nergens aan komen. Maar ik maak graag gaten.'

Matt aarzelde nog, waarop Dan het woord nam.

'Waarom niet?' vroeg hij, 'Je kunt toch niet alles alleen doen?'

'Ik dacht dat jij me zou helpen,' zei Matt.

Dan knikte. 'Dat was ik wel van plan. Maar ik weet nog niet of ik wel kan.'

'Is er dan wat tussen gekomen?'

'Ja. Niets bijzonders, maar het houdt me al een paar dagen bezig.' Hij wilde Matt niet zeggen, dat hij Diana Ambers gangen naging. Sinds ze op die picknick was flauwgevallen, voelde hij de noodzaak daartoe. 'Ik moet naar Pueblo,' zei hij ontwijkend. 'Moet daar een paar mensen spreken.'

Matt keek hem grijnzend aan, hij wist dat Dan onder druk stond van Claire Jennings en de Sandlers. 'Voor dienstzaken?'

'Misschien,' zei Dan, 'misschien ook niet. Nou, hoe denk je erover? Wil je het met Juan proberen?'

'Waarom niet?' zei Matt onverschillig. 'Ik kan hem zeggen waar de gaten moeten komen, dan stop ik er zelf het spul wel in.'

Juan lachte blij en klapte in zijn handen. 'Ik zal voorzichtig zijn,' zei hij. 'Let u maar op. Ik zal heel voorzichtig zijn.'

'Goed. Luister. Kom morgen maar naar mijn werkplaats, dan zullen we de vrachtauto laden. Is dat goed?'

Juan knikte. 'Oké.'

'Kalm aan,' zei Dan protesterend. 'Ik wil eerst iemand in die grot laten kijken, voordat je wat doet. Kun je het een paar dagen uitstellen?'

'Mij best,' zei Matt instemmend.

'Dan heb ik nog even tijd om met Esperanza te gaan praten. En laten we voorlopig niet meer over de grot praten. Je weet hoe veel er gekletst wordt.'



In het halfduister in de Church of the Savior - aan de buitenkant van Shacktown, zag Dan Gurley verscheidene biddende mensen. Op de voorste rij lag Esperanza op haar knieën. Hij tikte haar op de schouder, waarop ze hem geschrokken aankeek. Hij gebaarde haar, met hem mee de kerk uit te gaan. Ze sloeg nog een kruis en kwam toen overeind.

Toen ze buiten waren, vroeg Dan haar over de grot. Haar donkere ogen stonden angstig.

'Madre de Dios,' mompelde ze. Haar gezicht verbleekte, ze draaide zich om en verdween weer in de kerk, Dan alleen op straat achterlatend.



Christie zat in de badkuip en ze genoot ervan dat Diana het water over haar heen gooide. Ze had besloten dat het helemaal niet zo erg was dat ze in bad werd gedaan. Je hoefde alleen maar te gaan liggen en je ogen stijf dicht te houden als je gezicht en je haren werden gewassen. Als ze maar niet huilde, gaf Diana er ook niets meer om, als ze haar wel eens natspatte.

Wat haar wel dwars zat, was dat ze altijd in Diana's kamer moest blijven. Al had ze een hekel aan de kinderkamer, ze miste die toch wel. Daar kon ze tenminste even alleen zijn.

Nu ging dat niet meer, afgezien van een paar minuten vanmiddag, toen ze stiekem even naar de kinderkamer was geweest, terwijl Diana stond te telefoneren.

Al haar spullen waren weg, zelfs haar fotoalbum.

Er was iemand geweest - ze dacht dat juffrouw Edna het gedaan had -die alles uit de kinderkamer had weggehaald en het ergens anders had verstopt. Als ze het er eens met tante Diana over had, zou ze haar spullen misschien weer terug kunnen krijgen.

'Tante Diana?' vroeg ze

'Hmmm?'

'Wat is er met mijn spulletjes gebeurd?'

'Welke spullen, lieverd?'

'Nou, zoals mijn album. Ik kan het nergens meer vinden.

'Is het niet in de kinderkamer?' vroeg Diana.

Christie schudde haar hoofd. 'Ik heb overal gekeken, maar het is er niet.'

Diana keek bedenkelijk. Ze had er geen idee van waar Christie het over had. Welk album? De familie Amber had nooit een album gehad.



Die avond - het was al laat - ging Edna Amber moeizaam de trap op naar de derde verdieping en verdween in de kinderkamer. Ze ging even in de schommelstoel zitten en gedachteloos gingen haar blikken over het aanwezige meubilair.

Langzamerhand kregen haar gedachten vastere vorm, en weldra kon ze zich de dagen herinneren, toen Diana nog een kind was.

Wanneer was het voor het eerst geweest, dat Diana iets niet meer wist?

Edna wist het niet meer. In de loop der jaren had Diana zich steeds minder uit het verleden kunnen herinneren en Edna wist, dat Diana krankzinnig was geworden, en dat ze daar niets tegen kon doen.

Edna had uiteindelijk moeten toegeven dat het krankzinnigheid was.

En in de onbarmhartige openheid van de hoge leeftijd realiseerde ze zich dat het haar eigen schuld was geweest.

Ze was te hard tegen Diana geweest. Als ze boos was op haar kind, had ze zich nooit zo moeten laten gaan. Maar ze had slechts de keuze tussen dat, of zelf gek worden, en lange tijd leek het of Diana niets mankeerde.

En toen, op een dag bijna dertig jaar geleden, was Diana 's middags teruggekomen van paardrijden. Haar kleren waren kapot en haar gezicht zat onder het vuil.

Edna had haar gevraagd wat er was gebeurd, maar Diana had haar angstig aangekeken, was in huilen uitgebarsten en naar de kinderkamer gevlucht. Ze had de deur op slot gedaan en was pas de volgende dag weer te voorschijn gekomen. Toen Edna haar weer had gevraagd wat er was gebeurd, leek Diana helemaal in de war.

'Wanneer moet er dan wat gebeurd zijn?' had ze gevraagd.

'Gisteren,' had Edna geantwoord. 'Toen je thuiskwam van paardrijden, zag je er helemaal verfomfaaid uit.'

Met een blik vol verwarring had Diana antwoord gegeven. 'Ik heb gisteren geen paard gereden,' had ze gezegd. 'Ik ben toen de hele dag op mijn kamer geweest.'

En hoe Edna het ook had geprobeerd, Diana bleef bij die verklaring.

Maanden gingen voorbij, en al snel bleek dat Diana in verwachting was.

Maar ze wilde het voor zichzelf niet weten.

Uiteindelijk, toen de zwangerschap onmiskenbaar was geworden en Diana nog steeds bleef ontkennen dat ze in verwachting was, had Edna haar binnen gehouden en onder haar hoede genomen. En Diana, die heel gelukkig haar dagen in de kinderkamer doorbracht, deed alles wat Edna haar voorstelde.

Ze ging niet meer weg, zag geen vrienden meer en belde niemand meer op. Als er iemand voor Diana kwam, zei Edna altijd, dat Diana even weg

was.

Tot op zekere hoogte had ze daar gelijk in.

Gedurende die zwangerschap besefte Edna dat Diana - hoe dan ook -in haar geest een deel van zichzelf had weggedrukt, en dat ze besloten had dat ze niet in verwachting was.

Edna was rustig haar gang gegaan om erachter te komen wie de vader was. Dat was niet zo moeilijk geweest: een van de knechten op de ranch, Travers genaamd, had nogal vaak in de buurt van het huis rond gehangen en uiteindelijk had Edna hem aangesproken.

Hij was van plan om met Diana te trouwen.

Edna had hem zijn loon gegeven en hem weggestuurd.

Ze was er te trots voor om Diana weg te sturen, of zelfs maar met haar naar een dokter te gaan.

Voor Edna zowel als voor Diana was zwangerschap zonder huwelijk een doodzonde. Als de baby zou komen, moest Edna zien dat ze eraf kwam.

En toen kwam de baby.

Edna had alles geregeld.

Toen het kind 's nachts werd geboren, woei het hard en Diana, nergens op voorbereid, had het heel moeilijk gehad.

Tegen de ochtend schonk ze het leven aan een meisje.

Nadat het kind was geboren, had Edna het naar de kinderkamer gebracht en in het wiegje gelegd. En het kind was gaan huilen.

Toen Diana wakker werd, nadat ze de hele volgende dag had geslapen, huilde de baby nog steeds.

Voor Diana bestond dat geluid niet.

Edna vroeg of ze haar baby wilde zien.

'Welke baby?'

Edna had op haar lip gebeten.

'Jouw baby, Diana. Jouw kleine meisje. Wil je haar dan niet zien?'

Vanuit de kinderkamer klonk duidelijk het gehuil van de baby.

'Ik weet niet waar u het over hebt, moeder,' had Diana gezegd.

Edna wist niet meer wat ze moest doen. Ze verliet Diana's kamer en ging de trap op om voor het kind te zorgen.

Maar alsof het voelde dat het door zijn moeder werd verstoten, bleef het huilen.

Vier dagen lang bleef het huilen, en de vijfde dag begon het weer te waaien.

Die nacht sliep Edna erg onrustig. Ze werd wakker en hoorde hoe het vanuit de bergen stormde. Ze luisterde naar de baby, maar ze hoorde geen gehuil.

Ze ging de trap op naar de kinderkamer om te kijken of alles goed was.

De wieg was leeg.

Ze ging weer naar beneden naar de logeerkamer, waar Diana haar baby had gekregen, en die nu haar kamer was.

Ook daar was niemand.

Edna zocht het hele huis af en ging toen naar buiten. Ze liep naar de mijn.

Halverwege kwam ze Diana tegen, met over haar nachtpon een peignoir, die ze tegen de wind stevig om zich heen had getrokken.

Ze had een vreemde uitdrukking in haar ogen, en terwijl Edna haar weer naar huis bracht, had ze geen woord gezegd. Pas toen ze weer in bed lag, keek ze haar moeder aan en zei iets.

'Wat is dat gek,' zei ze. 'Wist u dat als de wind zo hard waait als nu, je dan iets kunt horen?'

'Wat dan?' vroeg Edna, hoewel ze het antwoord al wist.

'Dan hoor je een baby huilen,' zei Diana. 'Maar nu niet meer. Ik heb hem laten ophouden met huilen.' Toen viel ze in slaap.

Die nacht bleef Edna Amber op, en piekerde erover wat ze moest doen. Tegen de ochtend had ze haar besluit genomen.

Ze zou niets doen, en de rest van haar leven voor haar dochter zorgen.

Ze zou niet in schande hoeven te leven, en Diana evenmin.

Ze wist zeker dat ze het kon: Diana had er immers geen enkel idee van wat er was gebeurd, en Edna kon alleen maar bidden, dat ze het zich nooit meer zou herinneren.

Edna zou haar beschermen en voor haar zorgen. Bovendien was Diana alles wat ze had en ze hield van haar.

Trouwens, de baby kon toch niet meer worden teruggehaald.



Edna kwam weer tot de werkelijkheid en keek de kinderkamer nog eens rond. Haar gedachten gingen verder.

Het was lang goed gegaan.

De jaren waren verstreken, en Diana had erop aangedrongen dat er aan de kinderkamer niets zou worden veranderd. Ze zei dat ze die zo wilde houden, totdat ze zelf zou gaan trouwen en een baby zou krijgen. Maar in werkelijkheid, zo besefte Edna, had Diana de kinderkamer voor zichzelf gehouden. Soms had ze zelfs in de kinderkamer geslapen met de teddybeer tegen haar borst gedrukt, zoals een moeder haar kind tegen zich aan drukt.

Edna regelde Diana's leven zo goed ze kon, en lange tijd ging alles ook goed. Er was dat probleem met Bill Henry geweest, en daarna, nu tien jaar geleden, was Diana twee nachten in het ziekenhuis in Pueblo geweest. Maar afgezien daarvan waren de jaren nog zo slecht niet geweest.

Edna had het toch maar klaargespeeld.

Maar nu kwam er een kink in de kabel. Diana begon zich iets te herinneren.

Edna keek de kinderkamer nog eens rond en besloot dat het hoog nodig was dat er iets aan gedaan werd.

Als Diana met Christie zou gaan kamperen, zou ze daaraan beginnen.

En als de kinderkamer helemaal uitgeruimd was, zou ze wel beslissen, wat er met Diana moest gebeuren.

Instinctmatig voelde Edna dat de tijd was aangebroken, dat ze Diana niet langer onder controle kon houden.

Maar Diana was nog altijd haar dochter, en ze wilde die onvermijdelijke stap zo lang mogelijk uitstellen.

Trouwens, er was geen wind, en zolang er geen wind was, ging alles goed met Diana.

De zomer liep al op zijn eind. Misschien zou het dit seizoen niet meer gaan waaien.

En misschien zou Christie niet meer huilen.



Twee dagen later kwamen er drie mannen - een geoloog en twee archeologen van de universiteit van Denver - naar Amberton. Matt Crowley bracht hen naar de grot en wachtte verder af, tot ze hun werk hadden gedaan.

Terwijl de geoloog de binnenkant van de kloof onderzocht, had een van de archeologen een duikerpak aangetrokken en zich met zijn cilinder met samengeperste lucht aan een touw in het meer onder in de kloof naar beneden laten zakken.

Het koude en heldere water was dieper dan de duiker had verwacht. De op elkaar gestapelde botten lagen ongeveer acht meter onder de oppervlakte van het water.

Hoewel hij snel werkte door de botten in plastic zakken te doen en die dan door een ander touw naar boven te laten hijsen, was zijn luchtvoorraad bijna verbruikt, toen hij klaar was. Een paar minuten later kwamen de drie wetenschapsmensen weer uit de grot.

'En?' vroeg Matt.

De geoloog was de eerste die een verklaring gaf.

'Het is een natuurlijke grot, een scheur in de zandsteenformatie. Dat water moet daar al eeuwenlang zijn geweest, maar het is regenwater dat er van bovenaf is ingesijpeld.'

'En heeft het nog iets met de mijn te maken?'

De geoloog haalde zijn schouders op. 'Volgens mij niet veel. Als u de mijn opblaast, zal de grot waarschijnlijk in elkaar storten en het water zal wel in de mijn terechtkomen, maar dat kan geen kwaad. En u hoeft er niet bang voor te zijn dat dat ondergrondse meer door een bron wordt gevoed - als dat wel het geval was, zou de mijn al jaren geleden ondergelopen zijn.'

Gerustgesteld wendde Matt zich tot de archeologen. 'En wat denkt u van de botten? Zijn die van mensen afkomstig?'

De archeoloog die de botten naar boven had getrokken nadat zijn collega die in zakken had gedaan, knikte. 'Het zijn inderdaad menselijke botten, tenminste voor zover ik ze vluchtig heb kunnen bekijken. Van baby's van een paar dagen oud. Hun schedels waren nog niet eens gesloten, toen ze er terechtkwamen.'

'Hoe lang liggen die er al?'

De archeoloog haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet precies. Misschien honderd jaar, misschien veel langer. Maar ze zijn niet van recente datum, als u dat bedoelt. Morgen kan ik er meer over zeggen, als we alles hebben gesorteerd en beter hebben bekeken.' Hij keek nog eens naar de ingang van de grot, die bijna schuil ging onder het struikgewas. 'Wanneer bent u van plan de zaak op te blazen?'

'Over een paar dagen,' zei Matt. 'We hebben het even uitgesteld tot jullie hier klaar waren. Kunnen we nu doorgaan?'

De archeologen knikten beiden, waarop de duiker opmerkte: 'Wat mij betreft wel. Ik heb alles wat ik nodig heb uit het water gehaald.'

'En ik heb de zaak ook bekeken,' zei de andere. 'Op de wand is niets bijzonders te zien, en die botjes op de grond hadden niets te betekenen. Het lijkt me niet dat er ooit iemand in de grot heeft gewoond of zo iets. Maar toch,' voegde hij eraan toe, 'zou het interessant zijn om die bodem van de grot te laten afgraven.'

'Dat zal wel nooit gebeuren,' zei Matt. 'De eigenaresse wil de boel zo gauw mogelijk laten opblazen.'

De wetenschappers pakten hun spullen bij elkaar en gezamenlijk gingen ze het pad weer af naar beneden. Toen ze bij de mijn kwamen, zat Esperanza Rodriguez in haar deuropening boos naar hen te kijken. Matt Crowley groette haar, maar in plaats van terug te groeten ging ze naar binnen en deed de deur van de keet dicht.

'Wat is er met haar aan de hand?' vroeg de geoloog.

Na een korte aarzeling besloot Matt er niet op in te gaan. Ze waren uiteindelijk vreemden voor hem en hij mocht Esperanza wel. Hij wilde haar niet belachelijk maken.

'Die is nogal in zichzelf gekeerd,' zei hij.

Toen de mannen weer naar Denver waren vertrokken, reed Matt naar het dorp om Dan Gurley verslag uit te brengen.

'En nu ga je iedereen over die botten vertellen?' vroeg Dan, toen Matt was uitgesproken. Matt schudde zijn hoofd.

'Ik denk dat het beter is om daarmee te wachten tot we alles precies weten,' zei hij. 'Het heeft geen zin om het hele dorp in opschudding te brengen.'

Dan knikte instemmend. 'Laten we dat maar doen. Wie weet wat er zou gebeuren als dit ook nog bekend werd, na de dood van die twee kinderen.'

'Goed. Zal ik morgen dan maar vast beginnen met het aanbrengen van de springladingen?'

'Ik vind het best. Helpt Juan je nog?'

'Jazeker,' antwoordde Matt. 'Waarom niet?'

'Dat weet ik niet,' zei Dan bedachtzaam. 'Ik heb het gevoel dat Esperanza het niet zo leuk zal vinden. Ze heeft vast liever niet dat Juan meehelpt.'

Matt grinnikte. 'Dan moet hij het haar maar niet vertellen,' zei hij.



De volgende dag kwam Jeff Crowley bij de Ambers. Tegen de middag was Diana in de schuur bezig de twee kinderen te helpen bij het zadelen van de paarden, waarmee ze naar het bos zouden gaan. Een vierde paard zou hun spullen dragen, en met dat paard hadden ze wat moeilijkheden.

'Dat valt eraf,' merkte Jeff op, toen hij naar de oude merrie keek, die beladen was met slaapzakken, een zeildoek, dozen met etenswaren en een koeldoos.

'Als we het maar goed vastbinden, gaat het wel,' zei Diana hem. 'Trek dat touw maar wat vaster aan.'

Jeff rukte aan het touw, het paard klauwde met een been en hinnikte boos.

'Waar koken we op?' vroeg Christie. 'Hebben we een kachel?'

'We maken toch een vuurtje,' zei Jeff haar. 'We gaan toch kamperen, sufferd.'

'Je moet mij geen sufferd noemen,' stoof Christie op.

'Vraag dan ook niet zo iets stoms. Heb je wel eens eerder gekampeerd?' Omdat hij de vorige winter met zijn vader op jacht was geweest, voelde hij zich op kampeergebied een deskundige.

'Maakt dat wat uit?'

'Allemachtig,' mompelde Jeff. Hij kreeg het gevoel dat hij beter thuis had kunnen blijven; iedereen wist dat meisjes met kamperen niets waard waren.

Diana, die blij was dat die ruzie overging, zonder dat ze er wat aan had hoeven te doen, legde een laatste knoop en controleerde toen of alles wel in evenwicht was. 'Oké, laten we de paarden maar buiten brengen.'

De kinderen klauterden op hun paarden, en toen ze uit de schuur kwamen, keek Diana even naar het huis. Haar moeder, die de hele morgen in haar kamer was gebleven, was nog steeds nergens te zien. Aanvankelijk was Diana van plan om naar binnen te gaan om te zien of alles goed met haar moeder was, maar ze besefte dat, wanneer ze dat deed, Edna wel weer een reden zou vinden, waardoor ze bij haar moest blijven.

'Ziezo, we gaan,' riep Diana. En ze reed hen voor de afzetting uit.



Vanuit het huis zag Edna hen weggaan. Onderzoekend keek ze naar de lucht en knikte bij zichzelf. Tot nu toe waren er boven de bergen geen wolken te zien, en de weersverwachting had die morgen ook geen storm uit het westen voorspeld. Misschien ging alles toch goed. Toen de paarden uit het gezicht waren verdwenen, ging ze de trap op naar de derde verdieping. Terwijl ze de kinderkamer rondkeek, vroeg ze zich af waar ze zou beginnen.

Het speelgoed.

Ze vond een lege doos en legde de speelgoeddieren erin. Elk dier hield ze even vast.

Ze waren allemaal uit Diana's jeugd.

In tegenstelling tot de meeste kinderen had Diana haar speelgoed nooit weggedaan. Alles had ze altijd in de kinderkamer bewaard, zelfs toen ze naar een kamer op de verdieping lager was verhuisd, en Edna - bang als ze was dat Diana erdoor van streek zou raken - had er nooit bezwaar tegen gemaakt. De teddybeer, waarvan de stof begon te rotten en die vies rook, moest er nu ook aan geloven.

Edna legde de beer en zijn vriendjes allemaal in de doos op elkaar, en daarna ook de papieren vogel die altijd boven het kinderbedje had gehangen.

Ten slotte nam ze de rest van Christies kleren uit de muurkast en vroeg zich af wat ze daarmee moest doen.

De logeerkamer. Er kwam een wrang lachje om haar lippen, toen ze besefte dat ze die kamer nog steeds logeerkamer noemde, hoewel Diana hem al dertig jaar gebruikte.

Ze zou Christies spulletjes naar de logeerkamer brengen, en als Diana er niet meer was, kon Christie die kamer krijgen. Later zou ze wel eens bekijken, wat er met de spullen van Diana moest gebeuren.

De gordijnen - die witte kanten gordijnen, die een halve eeuw geleden zo mooi waren - vielen uit elkaar toen Edna eraan trok. Ook die gordijnen gingen in de doos.

Edna bracht de doos naar de overloop en ging naar de bergkamer. Ze draaide het slot om en deed de deur open. Toen ze het licht aan had gedaan, bleef ze van verbazing met open mond staan.

Over de hele vloer van de bergkamer lagen de versnipperde resten van wat eens het familiealbum van de Lyons was geweest.

'Dat arme kind,' mompelde ze, maar toen ze dat zei, wist ze niet zeker of ze Diana of Christie bedoelde. Ze zette de doos uit de kinderkamer op een plank en begon de rommel op dc vloer op te ruimen.

Als alles voorbij was, zou ze te zijner tijd samen met Christie wel proberen om er nog iets van te maken.

Ze verliet de bergkamer en ging nog één keer in de kinderkamer kijken. Alleen de wieg, het kinderbedje en de schommelstoel stonden er nog.

Edna ging naar beneden en pakte een hamer en wat spijkers.

Terwijl de tranen haar over de wangen biggelden, timmerde ze de deur van de kinderkamer dicht.



Matt Crowley drukte op de knop, waarna de liftkooi piepend en schuddend naar beneden verdween. Juan Rodriguez, die bij hem was, keek angstig naar de kabels die aan de kooi waren bevestigd.

'Dat zit wel goed, Juan. Die kabels zullen het wel houden.'

Met een lichte huivering bedacht Juan dat hij liever was thuisgebleven. 'Ik vind het hier niks leuk,' zei Juan, 'Mijn moeder zegt dat hier geesten zijn.'

'Toe nou, jij gelooft toch niet in spoken?'

Onzeker stond Juan wat te draaien. 'Mijn moeder wel,' zei hij. 'Ze zegt dat hier baby's zijn, en als die huilen, gaan er mensen dood.'

'Nou, geloof daar maar niets van,' zei Matt, maar ondertussen dacht hij terug aan de botten die het team van de universiteit een dag tevoren uit de grot had gehaald. 'Dat is alleen maar een verhaal om de mensen bang te maken.'

'Maar hier gaan toch mensen dood,' verweerde Juan zich. 'En ik heb de baby's ook een keer gehoord.'

Matt besloot van onderwerp te veranderen. Als Juan erover bleef praten, zou hij bang genoeg worden om naar huis terug te gaan. 'Weet jij hoe dit spul werkt?' Hij wees naar de kist met dynamiet. Juan keek er met een ernstig gezicht naar.

'Dat is om op te blazen,' zei hij.

'Ja, maar alleen als er een ontsteking aan zit, en dat is nu nog niet het geval. Jij hoeft alleen maar de gaten voor mij te boren. Daarna doe ik staven dynamiet erin, en ik zorg voor de ontstekingen en de bedrading. Ik wil beslist niet hebben dat jij met je vingers aan de springlading komt.'

'Dat zal ik niet doen,' beloofde Juan.

'Goed dan. Jij boort de gaten, en ik zal zeggen waar.' 'Oké.'

Rammelend kwam de liftkooi beneden tot stilstand. Ze stapten uit en liepen de mijn in, en Matt merkte de plaatsen waar hij gaten geboord wilde hebben. Toen gaf hij Juan een boor en liet hem zien hoe hij de boor moest gebruiken.

Terwijl Juan enthousiast aan de gang ging, maakte Matt de kist met springladingen open en begon de ontstekingen klaar te maken. Tegen zonsondergang zouden ze klaar zijn, en als alles goed ging, zou morgenmiddag de mijn niet meer bestaan.

Ze werkten niet snel maar wel nauwkeurig, en laat in de middag was er overal in de mijn springstof aangebracht. Als het ontstekingsapparaat zou worden ingedrukt, zouden de stutten in alle gangen worden weggeblazen, waarna de mijn vanzelf in elkaar zou storten.

Matt liet de leiding voorzichtig vieren toen de lift hen weer naar boven bracht, daarna legde hij de leiding door de mijngang tot de ingang van de mijn. Toen ze klaar waren, rolde hij de rest van de leidingen op bij de gereedschapskast. De volgende morgen als hij terugkwam, hoefde hij alleen nog maar de leiding vanaf de heuvel te laten lopen en aan te sluiten op het ontstekingsapparaat.

'Klaar,' zei hij.

Juan krabde zich op het hoofd. 'Hoe werkt dat nou?'

'Heel eenvoudig,' zei Matt. Hij deed de kast open en haalde er een ontstekingsapparaat uit. 'De leidingen maak ik vast aan deze beide polen; daarna, als ik deze stang indruk, wordt er hierin stroom opgewekt. Wanneer onder in het apparaat de schakelaar wordt geraakt, komt de stroom vrij en gaat via de leidingen naar de ontstekingspatronen. Die gaan dan af en zorgen ervoor dat het dynamiet tot ontploffing komt. Boem!' Hij zette het ontstekingsapparaat weer terug in de kast en draaide het licht uit. De lichtjes langs de wanden van de mijngang gingen uit en de mijn werd weer helemaal donker. 'Laten we maar naar huis gaan.'

Toen ze de mijn verlieten, keek Matt onwillekeurig naar de bergen, wees ernaar en grinnikte tegen Juan. 'Over een paar uur zouden we je moeders baby's hebben kunnen horen,' zei hij.

Boven de Rockies stapelden zich donkere wolken op. Met een somber gezicht stond Juan ernaar te kijken. 'Ik wou dat mijn moeder maar thuis was,' zei hij.

'Is ze dan niet thuis?' vroeg Matt.

Juan schudde zijn hoofd. 'Ze is naar de kerk. De hele dag. En misschien de hele nacht ook wel.'

'Vind je het naar om alleen thuis te zijn?'

Juan stak zijn handen diep in zijn zakken en draaide wat heen en weer. Zonder Matt aan te kijken, knikte hij.

'Ga dan maar met mij mee,' zei Matt. 'Jeff is kamperen, dus ik ben toch maar alleen met mijn vrouw. Als je wilt, kun je ook nog blijven slapen.'

Juan keek opeens weer vrolijk. 'Meent u dat werkelijk?'

'Echt waar,' verzekerde Matt hem. Na een laatste blik op de mijn stapte hij in zijn vrachtauto. Als alles goed ging, zouden ze morgen terugkomen, het apparaat aansluiten en de stang indrukken. En dan was de mijn verleden tijd. Hij startte zijn auto, zette hem in de eerste versnelling en ronkte de heuvel af.



Eddie Whitefawn liep dwars over de velden van de Ambers. Hij was op zoek naar Jeff Crowley. Pas een uur geleden had hij gehoord dat Jeff zou gaan kamperen met Christie en Diana, en hij hoopte dat hij Jeff van zijn voornemen kon afbrengen. Niet dat hij Jeff wilde vertellen dat hij juffrouw Diana bij de mijn had gezien op de avond dat Jay-Jay was gestorven. Dat niet. Want dan zou hij ruzie krijgen met de marshal, en hij had al lang geleden geleerd dat hoe minder je zei, hoe beter het voor jezelf was. Maar hij wilde niet dat zijn vriendje Jeff iets zou overkomen.

Hij was nu niet ver meer van het huis vandaan en bleef even staan.

Er was niemand in de tuin, en op het erf om het huis ook niet. Eddie was bang dat hij te laat was gekomen. Hij liep naar de schuur en ging naar binnen.

De stallen waren leeg, maar je kon zien dat ze nog niet zo lang geleden waren weggegaan. Eddie krabde eens op zijn hoofd en vroeg zich af wat hij moest doen.

Vanuit de schuur stapte hij weer in het zonlicht; peinzend keek hij naar het huis; al de verhalen die hij had gehoord over juffrouw Edna kwamen bij hem boven.

Al zijn moed verzamelend, besloot hij uiteindelijk naar de achterdeur te gaan.

Hij klopte en toen er geen antwoord kwam, nog eens, maar nu harder. Ten slotte, toen hij zich bijna opgelucht voelde omdat er blijkbaar niemand thuis was, draaide hij zich om teneinde weg te gaan.

'Wie ben je en wat kom je doen?'

Geschrokken draaide Eddie zich weer om en staarde door de hordeur heen naar juffrouw Edna.

'J... juffrouw Edna?' vroeg hij met een angstige, bevende stem. 'Ik ben Eddie Whitefawn.' 'Wat kom je doen?' herhaalde Edna.

'Ik... ik zocht Jeff Crowley. Is hij hier?'

'Nee.' Vanaf de andere kant van de deur bekeek Edna het jongetje. Hij leek nerveus en wilde blijkbaar nog wat vragen. Waarom was hij hierheen gekomen om naar dat jongetje van Crowley te zoeken? 'Waarom dacht je dat hij hier zou zijn?'

'Ik, ik had gehoord dat hij zou gaan kamperen met Christie en juffrouw Diana.'

'Ja, dat klopt,' zei Edna.

Eddie keek haar aan. 'Waar zijn ze heen?' vroeg hij.

'Ergens de heuvels in, veronderstel ik,' antwoordde Edna. Ze had liever dat dat knulletje wegging. Ze moest nog zoveel doen, en ze had maar zo weinig tijd. Maar Eddie vroeg haar weer wat en Edna's hart begon te bonzen.

'De heuvels in, bij de mijn?' vroeg hij.

Edna voelde haar knieën knikken en ze moest zich aan de deurpost vasthouden. Waarom had hij de mijn genoemd? Wist hij misschien iets? Toen kreeg ze een idee. Bijna niemand in Shacktown had telefoon. Toen Jay-Jay die avond was gestorven en Joyce Crowley alle moeders had gebeld, had ze waarschijnlijk Eddies grootmoeder niet kunnen bereiken.

'Kom even binnen,' zei Edna ten slotte, de deur openduwend. Aarzelend stapte Eddie Whitefawn de keuken binnen.

Edna gaf hem een glas melk en liet hem aan de keukentafel zitten.

'Waarom denk je dat ze misschien in de buurt van de mijn zijn?' vroeg ze, terwijl ze tegenover hem ging zitten,

'Dat... dat weet ik niet,' stamelde Eddie.

'Weet je het niet of wil je het niet zeggen?' vroeg ze.

'Ik... eh, dacht alleen...' Eddie stond op. 'Ik wil naar huis.'

'Ga zitten!' zei Edna met krakende stem. Eddie liet zich weer op zijn stoel terugzakken.

'Jij was bij de mijn toen Jay-Jay is gestorven, niet waar?'

Eddie keek haar met grote ogen aan. Hoe kon ze dat weten? Was ze dan toch een heks, zoals een paar van zijn vriendjes hadden gezegd? Geschrokken knikte hij.

'En wat zag je daar?' vroeg Edna.

Eddie aarzelde en dacht diep na. Zou ze het merken als hij loog? Hij dacht van wel.

'Juffrouw Diana,' fluisterde hij.

'En wat deed ze?'

'Ik ... ik zag haar. Ze ging de mijn in, en toen werd er geschreeuwd, en daarna kwam ze er weer uit.'

Edna slaakte een diepe zucht en ging achterover in haar stoel zitten. Hij wist het dus. Hij wist het, en vandaag of morgen zou iedereen het weten. En dan zou alles uitkomen. Al die geheimen, die ze in haar graf had willen meenemen.

'Goed,' zei ze uiteindelijk. Ze glimlachte tegen Eddie. 'Heb je tegen iemand gezegd dat je mijn dochter toen hebt gezien?'

Eddie schudde zijn hoofd.

'Maar dat had je toch moeten doen,' zei Edna. 'Je had het je grootmoeder en de marshal moeten vertellen. Waarom heb je dat niet gedaan?'

'Ik wilde niet in moeilijkheden komen,' zei Eddie nauwelijks hoorbaar.

'Goed, het is beter dat je naar het dorp teruggaat en het tegen je grootmoeder zegt,' zei Edna. Eddie stond op en de opluchting dat hem niets was overkomen stond op zijn gezicht te lezen. Hij liep naar de achterdeur. Toen hij naar buiten wilde gaan, zei Edna nog wat tegen hem. 'Eddie? Wil je voordat je weggaat nog even wat voor me doen?'

Eddie keek haar vragend aan.

'Ze hebben vergeten om de kippen eten te geven. Zou jij dat voor me willen doen?'

'Jazeker,' zei Eddie instemmend. 'Waar is het voer?'

'Dat zal ik je wijzen,' zei Edna, moeilijk overeind komend. Met haar ene hand op haar stok leunend en met de andere op Eddies schouder, bracht Edna hem naar dé voorraadschuur. 'Hier staat het in.' Eddie deed de deur open en ging naar binnen. Edna kwam achter hem aan.

Toen hun ogen aan het halfduister gewend waren, zag Eddie de zakken voer tegen de achterwand staan en liep erheen. Edna hield hem tegen.

'Die niet,' zei ze. 'Beneden in de wortelkelder is ander voer.' Met haar stok wees ze naar het luik en Eddie trok het gewillig open.

'Ik kan niets zien,' zei hij. 'Het is daar donker.'

'Het voer ligt op de vloer, net onder het trapje,' zei Edna.

Eddie klauterde het trapje af maar vond niets. Hij kwam weer naar boven en kwam met zijn hoofd door de opening van het luik.

'Ik kan het niet vin...'

Dat was alles wat hij kon zeggen voordat de zilveren knop van Edna Ambers stok met kracht op zijn schedel terechtkwam.

Edna bleef even staan kijken naar het in elkaar gezakte lichaam op de vloer van de wortelkelder. Toen schudde ze treurig haar hoofd en met haar stok duwde ze het luik weer dicht.

Nu wist niemand meer wat er in de mijn was gebeurd en niemand zou het ooit weer te weten komen.

Traag ging ze weer naar het huis terug, tegen de wind in die vanuit de bergen kwam opzetten.



Joyce Crowley was bijna klaar met de afwas van het avondeten, toen er zacht op de achterdeur werd geklopt. Ze droogde haar handen af en deed de deur open. Op de stoep stond Esperanza Rodriguez, kennelijk overstuur. In haar rappe Spaans begon ze vlug te praten.

'Yo vengo a ver mi hijo,' zei de oude vrouw. Joyce keek haar niet-begrijpend aan en Esperanza had er moeite mee om de juiste Engelse woorden te vinden. 'Mijn zoon,' zei ze ten slotte. 'Aqui?'

Joyce trok de deur wijd open. 'Kom binnen,' zei ze. 'Juan is in de woonkamer - sala.'

Esperanza knikte, maar maakte geen aanstalten om van de keuken naar de woonkamer te gaan. Smekend keek ze naar Joyce.

'Juan? Je moeder is hier,' riep Joyce. Even later verscheen Juan, en toen hij zijn moeder zag, sloeg hij zijn armen om haar heen en kuste haar. Ze spraken even met elkaar in het Spaans, maar Joyce begreep er niets van. Ten slotte wendde Juan zich tot haar met een droevige blik in zijn ogen.

'Wat is er, Juan?' vroeg ze. 'Is er wat gebeurd?'

'Mama zegt dat ik naar huis moet komen,' zei hij. 'Ze zegt dat de mensen boos op me zijn.'

'Boos op jou? Waarom?'

'Omdat ik mijnheer Crowley in de mijn heb geholpen.'

'Maar moeten ze dan daarom boos op jou zijn?' vroeg Joyce. Ze keek naar Matt, die ook de keuken in was gekomen, en zich blijkbaar niet op zijn gemak voelde.

'Om de kinderen,' zei Juan angstig.

'Kinderen?' vroeg Joyce, onmiddellijk aan Jeff denkend. 'Je bedoelt de kinderen die op de ranch bij juffrouw Diana zijn?'

Juan schudde zijn hoofd. 'De geesten,' hijgde hij met wijd opengesperde ogen.

Joyce keerde zich naar Esperanza. 'Je bedoelt de waterbaby's?' vroeg ze. Esperanza knikte, net zo angstig als haar zoon. Toen Joyce weer sprak, kon ze haar ergernis niet onderdrukken. 'Geloof je dat echt?'

Opnieuw knikte Esperanza. En zoekend naar de juiste woorden ging Esperanza verder.

'Los ninos - de kinderen - die wonen daar. De mensen - mijn mensen -zeggen dat senor Crowley van plan is - ah, comó lo dicho - Haar Engels liet haar in de steek en ze maakte een gebaar dat een ontploffing moest voorstellen.

'Kinderen?' vroeg Joyce, het gebaar niet begrijpend. 'Wat voor kinderen?'

'Los muertos!' zei Esperanza. 'Los ninos muertos!'

Hulpeloos keek Joyce naar haar echtgenoot. 'Matt, waar praat ze over? Over welke dode kinderen?'

'Wij kunnen er beter Bill Henry even bij halen,' zei Matt zonder op haar vraag in te gaan. 'Hij spreekt Spaans en hij kent haar soortgenoten.'

Ongedurig bleef Esperanza in de keuken wachten tot Bill Henry was gekomen. Daarna sprak ze lang met hem in het Spaans. Toen ze klaar was, wendde Bill zich tot de Crowleys.

'Ze zegt dat ze gehoord heeft, dat jij van plan bent om de mijn op te blazen. Ze zegt dat je dat niet mag doen.'

'Waarom niet?' vroeg Joyce. 'Ze zei iets over dode kinderen.'

Bill knikte. 'Ik weet niet zeker of ik alles goed heb kunnen begrijpen, maar volgens een indiaanse legende brengen ze hun doodgeboren baby's weg naar een grot. Ze zegt dat de geesten van de kinderen in die grot wonen en wachten op hun wedergeboorte.'

'De waterbaby's,' zei Joyce knikkend. 'Het verhaal van de waterbaby's. Maar, maar dat is toch belachelijk!'

'Misschien is het niet zo belachelijk,' zei Matt. In het kort vertelde hij Joyce en Bill over de grot en wat er in was aangetroffen. 'Misschien berust die legende wel op werkelijkheid,' besloot hij. 'En zeker wat betreft het daar deponeren van doodgeboren baby's.'

Esperanza had geluisterd, en plotseling begon ze weer in haar vlugge Spaans te praten en te gebaren.

'Ze zegt dat je de kinderen kunt horen,' vertaalde Bill. 'Ze zegt, als het waait, worden de kinderen bang, en dan gaan ze huilen. Als je erheen gaat, kan je ze horen.'

Matt Crowley moest opeens hard lachen. 'Maar dat doet de mijn zelf. Als het waait, resoneert dat soms in de mijngangen en dat klinkt als het huilen van een baby. Ik heb het een keer gehoord toen ik er met Elliot Lyons werkte. Maar het heeft niets te betekenen.'

Bill zette Esperanza uiteen wat Matt had gezegd, waarna ze heel verontwaardigd keek. Met een boze blik pakte ze Juan bij de hand en liep rad pratend naar de achterdeur. Ze deed die open en keek nog eens naar de drie mensen die haar gadesloegen. Opnieuw zei ze wat, toen trok ze Juan met zich mee en liet de hordeur achter zich dichtvallen. Nadat ze was vertrokken, viel er even een stilte, die door Joyce werd verbroken.

'Wat heeft ze allemaal gezegd?'

'Ze zei dat het er helemaal niets toe deed wat wij ervan dachten, dat de kinderen er zouden blijven wonen, zelfs al werden die botten weggehaald; en als we iets met die grot zouden doen, zouden 

we ervoor moeten boeten. Ze wil alleen maar niet hebben dat Juan erbij betrokken raakt, zodat, wat er ook mocht gebeuren, de kinderen van haar volk niets zou overkomen.'

Joyce ging met haar handen onder haar kin in een stoel zitten. 'Mijn God,' zei ze zacht. 'Ik dacht dat dat bijgeloof al jaren niet meer bestond. Maar ze doen er nog aan, niet waar?'

'Blijkbaar wel,' zei Bill. 'En er zit misschien toch iets waars in. Denk alleen maar aan die gevonden botten daar.'

'En wat doen we nu verder?' vroeg Matt. 'Gaan we door en blazen we de mijn op? Of geven we het op?'

Bill haalde zijn schouders op en luisterde naar de opstekende wind. Plotseling grinnikte hij. 'Laten we daar eens heengaan. Wie weet? Misschien horen we wel wat.'

'Ja,' zei Joyce. 'Dan kunnen we misschien Diana horen, die probeert Jeff en Christie onder de duim te houden.'

'Diana?' vroeg Bill.

'Wist je dat niet? Ze is met de kinderen gaan kamperen. Ze zullen er nu wel zijn. Is dat soms niet goed?' voegde ze eraan toe, toen ze Bills gezicht zag.

'Dat weet ik niet,' zei Bill langzaam. Maar hij wist het wel. Vanmorgen nog was Dan bij hem geweest; hij was weer diep ingegaan op wat er tijdens de picknick was gebeurd. Uiteindelijk had Bill moeten toegeven dat Diana zich blijkbaar niets wist te herinneren van de oorzaak, toen ze na die flauwte weer was bijgekomen. Ten slotte had hij Dan dat merkwaardige verhaal verteld dat hij van Edna had gehoord, en dat door Diana volledig werd ontkend. Met een ernstig gezicht was Dan naar zijn kantoor teruggegaan, met de bedoeling om contact op te nemen met het ziekenhuis in Pueblo. Bill wendde zich weer tot Matt. 'Het lijkt me beter dat we eens met Dan Gurley gaan praten,' zei hij.

En Joyce alleen latend, gingen de beide mannen de donkere avond in.



Naarmate het donkerder werd en de wind sterker, kreeg Diana steeds meer hoofdpijn. Vlak bij haar, waren Christie en Jeff bijna klaar met het eten, en toen ze naar hun gezichten keek, hoorde ze weer dat vreemde geluid dat haar haar hele leven al had achtervolgd.

'Luister,' zei ze. 'Horen jullie dat ook?'

Jeff hield luisterend zijn hoofd scheef. 'Wat dan?'

'Mijn baby,' zei Diana. 'Horen jullie mijn baby dan niet huilen?'

De kinderen keken elkaar aan. Waar had ze het over? Er huilde niemand en het enige dat ze hoorden, was de wind in de bomen. Christie begon nerveus te worden.

'Een baby?' vroeg Jeff onzeker.

'Daar in de heuvels,' zei Diana. 'Het geluid komt uit de heuvels.'

Ze stond op en liep bij het vuur vandaan. Christie en Jeff gingen met haar mee, de duisternis inkijkend en aandachtig luisterend naar wat Diana hoorde.

'Horen jullie het nu ook?' vroeg Diana.

'Waar heeft ze het over?' fluisterde Jeff tegen Christie. Christie keek op naar Diana en zag dat ze die vreemde onbegrijpelijke blik in haar ogen had gekregen- Haar angst nam toe en ze pakte Jeffs hand stevig vast.

'Dat weet ik niet. Maar je moet niet gaan huilen.'

'Huilen?' herhaalde Jeff. 'Waarom zou ik moeten huilen?' Maar hij kreeg toch tranen in zijn ogen. 'Ik wil naar huis,' zei hij. Hij trok aan Christies arm en door die plotselinge beweging gestoord, keek Diana naar beneden.

'Wat doe je daar?' vroeg ze. 'Wat doe je daar met mijn baby?'

'Niets,' jammerde Jeff, Hij liet Christies hand los en begon zich met een angstig gevoel terug te trekken. Er was iets wat niet klopte, wat hij niet kon begrijpen, en hij wist niet precies wat hij moest doen. De tranen biggelden hem over de wangen en hij onderdrukte een snik.

Met grote ogen keek Diana naar het jongetje en terwijl de wind om haar heen floot en het huilende kind haar geest kwelde, werd haar herinnering weer ontsloten.

Ze was nog een klein meisje en speelde achter de schuur met een jongetje.

Dat jongetje leerde haar een spelletje.

Hij noemde het doktertje spelen.

En opeens, toen het jongetje zijn broek had uitgedaan, was haar moeder verschenen.

Zwijgend had ze staan toekijken, hoe haar moeder het jongetje had geslagen, wetend, dat als ze met hem klaar was, zij aan de beurt zou zijn. En toen het haar beurt was, onderging ze het pak slaag bewust zonder een kik te geven, en de woede die zich in haar opkropte, kwam in de plaats van de tranen waarmee ze niet mocht huilen.

En nu opnieuw voelde ze zich woedend worden en zag ze in haar verwarde geest weer het jongetje en het meisje.

Maar zij was nu de moeder, en het jongetje had de hele dag met haar kleine meisje gespeeld.

Wat had hij gespeeld?

Koortsachtig zocht ze haar herinneringen af. Hadden ze doktertje gespeeld?

Dat moest wel, want ze keken angstig. Angstig en schuldig.

Smerige kinderen.

Smerige, zondige kinderen.

Diana, volledig buiten zinnen, deed een stap naar voren en gaf Jeff Crowley een klap in zijn gezicht.

Hij gilde, greep naar zijn wang en begon te snikken, maar Diana's vuisten kwamen aangeflitst en ranselden hem en sloegen hem bont en blauw. Ondertussen hoorde hij Christies stem.

'Niet huilen, Jeff. Alsjeblieft niet huilen!'

Vol afschuw keek Christie toe hoe Diana Jeff opnieuw sloeg. Door die laatste harde klap viel hij krimpend op de grond. Ze probeerde Diana van hem weg te trekken. 'Hou op, tante Diana,' smeekte ze. 'Hij heeft niets gedaan. Sla hem niet meer!'

Diana hoorde haar niet. Ze had een stok gepakt, hief die omhoog en liet hem met kracht op Jeffs gezicht neerkomen.

'Smeerlap,' fluisterde ze keer op keer. 'Smerig gemeen kind. Hou op met huilen. Heb je me begrepen? Hou op met huilen, je hebt straf verdiend.'

Het bloed stroomde uit Jeffs neus en Christie, die het niet langer kon verdragen, barstte in tranen uit en holde weg, de duisternis in. Achter zich hoorde ze de doffe klappen van de stok in Diana's handen en het geschreeuw van Jeff, dat zwakker en zwakker werd.

Waar kon ze heengaan?

Naar huis? Naar juffrouw Edna?

Maar waar was ze eigenlijk? Welke kant moest ze op om naar huis te gaan?

Ze bleef even staan en keek om zich heen. Niets kwam haar bekend voor. Toen zag ze een pad.

Het pad dat naar de mijn liep. De mijn en de keet van Esperanza.

Esperanza zou haar wel helpen. Ze wilde naar Esperanza toe, en de oude vrouw zou dan met haar teruggaan, dan konden ze samen Jeff helpen.

Terwijl de tranen haar over de wangen liepen, ging Christie het pad af naar de mijn.



Bewegingloos lag Jeff Crowley's lichaam aan haar voeten, en Diana - met de bebloede stok in haar hand geklemd - keek zoekend in de duisternis uit naar haar kleine meisje.

Want ze had ook straf verdiend.

'Baby?' riep ze.

Er kwam geen antwoord; ze hoorde alleen de wind.

En toen hoorde ze het weer.

Heel zwak, maar naarmate ze verder de duisternis in ging, werd het sterker.

Luisterend naar het huilen van het kind haastte Diana zich het pad af naar de mijn. Ze moest haar baby zien te vinden, en ze moest een eind maken aan dat huilen.



'Is ze met de kinderen de bergen in?' vroeg Dan. Dat kon toch niet waar zijn.

'Het hoeft helemaal niets te betekenen,' zei Bill. 'Maar ik wilde het je toch maar even laten weten.'

'Verdomd goed dat je dat hebt gedaan,' antwoordde Dan verbeten. Een half uur geleden had hij een telefoontje uit Denver gehad, en sindsdien had hij geprobeerd een besluit te nemen.

De botten waren nauwkeurig onderzocht.

Alle botten waren van mensen afkomstig.

Allemaal van kinderen.

En ze waren allemaal meer dan honderd jaar oud.

Behalve van één.

Van een van de skeletjes, waarvan de botjes alle stuk waren, was gebleken, dat het van veel recentere datum was dan de andere. Als Dan de archeoloog moest geloven, die het hem had verteld, was het tussen de tien en vijftig jaar oud.

En in tegenstelling tot de andere, waren de armen en benen en ribben gebroken en was het schedeltje verbrijzeld.

Volgens de deskundige was deze baby niet dood geboren, maar was hij kort na de geboorte op gewelddadige wijze om het leven gekomen.

Zonder iets van emotie te laten blijken bracht hij die informatie aan Bill en Matt over. Matt keek verward, maar Bill trok wit weg.

'Diana's baby?' vroeg hij uiteindelijk.

Dan knikte. 'Dat kon wel eens waar zijn.'

'Maar juffrouw Edna zei dat ze hem had begraven. Hoe kan dat dan?'

Met een koele blik keek Dan zijn vriend aan. 'Ik denk dat er bij de Ambers iets niet klopt en dat we erachter moeten zien te komen, wat het is, en ook waar Diana met de kinderen is.'

Hoewel Matt Crowley niet helemaal begreep wat er gaande was, en Dan noch Bill er de tijd voor nam om het hem uit te leggen, ging hij toch met hen mee. Ergens buiten moest zijn zoon zijn, en het woei nogal hard.

Kim Sandler was gestorven toen de wind er was.

Jay-Jay Jennings was gestorven toen de wind er was.

En Diana Amber - wat voerde die uit als de wind er was?

Doodde zij dan?

Dan startte de motor, zette de sirene aan en reed weg. De beide andere mannen vermanden zich toen de politieauto vooruitschoot. 'Wil je het hele dorp op stelten zetten?' vroeg Matt.

'Ik heb een vermoeden dat het hele dorp inderdaad op stelten zal worden gezet,' zei Dan verbeten.



Toen Edna Amber open deed, zag Bill Henry onmiddellijk, dat er iets was veranderd.

Ze leek kleiner geworden. Haar anders zo rechte rug was nu gebogen, haar blauwe ogen, voorheen levendig en helder, stonden nu dof en waren rood, alsof de oude vrouw had gehuild.

'Juffrouw Edna?' vroeg Dan. 'Mogen we even binnenkomen?'

Edna knikte en deed de deur helemaal voor hen open. Ze stapte opzij en liet hen voorgaan naar de kleine salon aan de voorkant van het huis. Haar stem was zacht en mat, en ze scheen moeite te hebben om de juiste woorden te vinden.

'Willen jullie Diana spreken? Ik, ik denk dat ze ergens heen is.' Onrustig gingen haar ogen door het vertrek, alsof ze iets zocht. 'Ja,' herhaalde ze, 'ze is ergens heen.' 'We moeten weten waar Diana heen is gegaan,' zei Dan. 'En we willen met u praten over Diana's baby.'

Edna's ogen, vol tranen, gingen naar Bill. 'Ik had het jou nooit moeten vertellen,' zei ze verwijtend. 'Ik had het alleen voor mezelf moeten houden.'

'Ik was er toch achter gekomen, juffrouw Edna,' zei Bill vriendelijk.

'Ze denkt dat ik hem heb gedood,' zei Edna rustig. 'Ze denkt dat ik haar baby heb gedood.'

'Hebt u dat dan niet gedaan?'

Lange tijd zweeg Edna, en Bill vroeg zich af of ze de vraag wel had gehoord. Maar uiteindelijk knikte ze.

'Misschien wel,' zei ze.

'Wat zegt u?' vroeg Dan. Hij moest zich vooroverbuigen om haar te kunnen horen.

'Ik zei dat ik haar baby misschien wel heb gedood. Best mogelijk dat het allemaal mijn schuld was. Denk je dat ik te hard voor haar ben geweest, William?'

'Te hard? Hoezo?'

'Ik was altijd streng voor haar. Maar moeders moeten streng zijn. En ik wilde dat ze een lief meisje was.' Bedroefd keek ze hen aan, 'Maar dat was Diana nooit, weet je. Ze was een gemeen meisje. Smerig en gemeen.'

Dan en Bill keken elkaar aan. 'Kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?' vroeg Bill haar.

Ze leek opeens wat geschrokken en angstig keek ze de drie mannen aan. 'O, dat zou ik niet kunnen - dat zou niet netjes zijn.' Ze vertrok haar gezicht tot een groteske grijns die onwerkelijk aandeed. 'Maar het komt allemaal wel in orde. Ik zal overal voor zorgen.'

De drie mannen keken elkaar aan en begonnen zich ongemakkelijk te voelen. 'Juffrouw Edna,' zei Dan, 'waarom laat u ons niet overal voor zorgen? Vertel ons waar Diana is, dan zorgen wij wel voor haar, goed?'

Zwaar op haar stok leunend kwam Edna overeind. 'Jij denkt dat ik geen goede moeder ben geweest, niet waar?' vroeg ze. 'Nou, dat is misschien ook wel zo. Maar ik heb mijn best gedaan. Dat is toch het enige wat een mens kan doen?'

'Natuurlijk,' zei Bill. Hoewel er van alles door zijn hoofd spookte, bleef zijn stem beheerst. Wat was er gebeurd? Wat was er fout gegaan? Het was net of Edna Amber opeens seniel was geworden. 'Is er iets voorgevallen tussen u en Diana?'

'Ze heeft me geslagen,' zei de oude vrouw tegen hem. 'Mijn eigen dochter heeft me geslagen. En ze heeft me gezegd, dat ik haar baby heb gedood.'

'En deed u dat?' vroeg Dan opnieuw.

Edna leek over de vraag na te denken. Ten slotte schudde ze haar hoofd. 'Nee,' zei ze. 'Ze heeft het zelf gedaan. Ik denk dat het door de wind is gekomen.'

Dan knikte begrijpend. 'De wind,' zei hij. 'Kunt u ons daar meer over vertellen?'

'Ze vond het nooit prettig als het waaide,' zei Edna tegen hem. 'Al toen ze een baby was, had ze hoofdpijn en huilde ze als er wind was. Maar ik heb haar nooit lang laten huilen.' Haar stem werd harder en haar ogen lichtten op. 'Het was een stout kind en ik moest haar straffen.' Ze zweeg even en terwijl haar stem zachter werd, betrok haar gezicht weer. 'Maar ze kon het zich nooit herinneren. Het was net of de wind haar herinneringen had weggevaagd.' Ze glimlachte, alsof ze eindelijk tot de waarheid was doorgedrongen. 'Dat moet er zijn gebeurd: de wind moet haar baby hebben weggevaagd.'

Dan slikte eens. 'Juffrouw Edna,' zei hij. 'Juffrouw Edna, we moeten weten waar Diana nu is. Kunt u ons dat vertellen?'

'Waarom? Ze is bij de baby's,' zei Edna.

'De kinderen,' verbeterde Bill haar. 'We weten dat ze bij de kinderen is. Maar waar is ze met hen heen gegaan?'

'Dat heeft ze me niet gezegd. Ze houdt niet meer van me, weet je. Na alles, wat ik voor haar heb gedaan, houdt ze niet meer van me. Ik heb haar alleen maar willen helpen. Het enige wat ik heb willen doen, was haar helpen.'

Dan stond op. 'Juffrouw Edna, we gaan haar zoeken. Kunt u het hier alleen redden?'

Op haar stok leunend lachte ze tegen hem.

'Ik? Natuurlijk red ik het wel alleen. Maak je om mij maar geen zorgen, ik zorg wel voor mezelf. En als Diana het goed vindt, zal ik ook voor Diana zorgen. Als jullie haar hebben gevonden, breng haar dan thuis. Ze is nog maar zo'n klein meisje. Het is net een klein kind, dat niet weet wat het doet.'

'Misschien is het beter dat ik hier blijf,' begon Bill. 'En dat Dan en Matt gaan.' Maar Edna wees dat af.

'Ik wil hier niemand hebben,' zei ze kribbig, maar het klonk niet meer zo bazig als vroeger, 'Ik moet nog een paar dingen doen, en ik wil daarvoor alleen zijn. Ik ben namelijk nooit alleen geweest. Ik zal daaraan moeten wennen.'

Met tegenzin lieten ze Edna Amber alleen achter.

Toen ze weer in de politieauto zaten, keek Dan Bill en Matt aan. 'Wat gaan we doen?'

'Jeff had het over een populierenbosje met wat katoenstruiken bij een bron,' zei Matt. 'Weten jullie waar dat is?'

Bill knikte. 'Dat is in de richting van de steengroeve.'

'Kan ik daar met de auto komen?' vroeg Dan.

'Eerst moeten we de weg naar de mijn op, maar een paar honderd meter voor de mijn moet je linksaf. Dan komen we er aardig dicht bij. Alleen het laatste stuk zullen we moeten lopen,' antwoordde Bill.



Af en toe struikelend zwoegde Diana in de duisternis voort, aangelokt door het obsederende huilen van de baby. De bebloede stok, waarmee ze Jeff Crowley had doodgeslagen, hield ze met beide armen tegen zich aangedrukt.

Angstaanjagend gierde de wind vanuit de bergen, en langzaam werd haar geheugen ontsloten.

Dertig jaar geleden was het ook zo'n nacht geweest; toen woei het ook zo, maar toen hoorde ze alleen maar dat voortdurende gehuil van een baby.

Ze lag toen in bed, maar het was niet haar eigen bed. Het was een vreemd bed, en de kamer was ook niet haar eigen kamer.

Instinctief wist ze dat de baby in haar bed lag, in haar eigen kamer.

Ze sloop het hele huis door, op zoek naar de plaats waar het geluid vandaan kwam. En uiteindelijk vond ze het in de kinderkamer, haar kinderkamer. In de wieg lag een baby'tje, hulpeloos met zijn vuistjes zwaaiend, de oogjes stijf dicht, maar de tranen liepen langs zijn wangen.

Terwijl ze ernaar keek, voelde Diana hoe ze het kind haatte.

Hij huilde, en er was niemand die hem strafte.

Dat klopte niet. Huilende baby's moesten worden gestraft.

Toen daagde er nog iets in haar geest.

Terwijl ze naar de baby keek begon ze het zich te herinneren.

Het was haar eigen baby.

Ze was een slecht en gemeen meisje geweest, en die baby was er het resultaat van.

Ze boog zich over de wieg, maar toen ze het kind streelde, begon het nog harder te huilen.

Als haar moeder er maar niet wakker van werd. Die zou dan komen kijken, en dan zou ze begrijpen, wat Diana had misdaan.

En opnieuw zou ze dan worden gestraft, zoals ze zo vaak in haar leven was gestraft.

Ze moest de baby verbergen.

Ze nam het kind op en wikkelde het in een deken, waardoor het huilen wat werd gesmoord. Toen ging ze ermee naar buiten.

Terwijl ze met het kind de donkere nacht inliep, vroeg ze zich af wat ze ermee moest doen en waar ze het kon verbergen.

En die nacht had ze voor het eerst in haar leven het geluid gehoord, het geluid dat haar leidde en dat haar altijd zou bijblijven.

Een baby die huilde. Niet de baby die ze in haar armen hield, niet haar eigen baby, maar een andere. En plotseling wist ze het.

'Ik zal je bij hen brengen,' fluisterde ze. 'Ik zal je bij de andere baby's brengen.' Het geluid volgend, kwam ze bij de mijn, ging er voorbij, en liep toen de heuvel op, waarna ze bij de ingang van de grot terecht kwam.

En terwijl de baby in haar armen bleef huilen, pakte ze een steen, en liet daarmee het huilen abrupt ophouden.

De baby had gehuild, en ze had de baby gestraft.

En nu, dertig jaar later, toen haar geheugen werd ontsloten, besefte Diana wat ze had gedaan.

Het was niet haar moeder, die haar baby had gedood.

Ze had het zelf gedaan.

Door de wind en de duisternis voortstrompelend, begon ze te huilen.



Edna Amber stond te wachten tot de witte Chrysler in de duisternis was verdwenen.

Ze was ervan overtuigd, dat het niet lang zou duren of het zou op de ranch wemelen van de mensen; ze zouden Diana vinden, en dan zou iedereen hun geheimen kennen. Ze wilde niet hebben dat dat zou gebeuren.

Zelfs al was ze Diana kwijt, ze bleef toch altijd nog haar moeder.

Edna trok een jas aan en ging naar buiten.

Moeizaam deed ze de zware garagedeur open en ging in de oude Cadillac zitten. Terwijl ze hem voorzichtig achteruit de garage uit reed, vroeg ze zich af, of ze er op tijd zou kunnen komen, en of ze kon doen wat ze zich had voorgenomen.

Matt Crowley had het allang moeten doen. Dat had hij toch toegezegd, maar er was nog niets van gekomen.

Dat had je altijd met die jonge mensen. Ze beloven iets, maar er komt niets van terecht.

Nou goed, dan zou ze het zelf wel gaan doen.

Ze was oud en vermoeid, maar haar geheugen was nog uitstekend, en haar echtgenoot had haar bepaalde dingen bijgebracht, waarvan ze toen dacht, dat ze die nooit nodig zou hebben.

Vannacht zou haar die wetenschap uitstekend van pas komen. En na vannacht... na vannacht zou er niets meer bestaan.

Ze reed voorzichtig en zette de oude wagen in de eerste versnelling tegen de heuvel op naar de mijn.

De wind floot om de auto heen, maar dat deerde Edna niet. De Cadillac had wel erger meegemaakt, en de wind had haar nooit gehinderd.

Dat was iets, wat ze nooit van Diana had begrepen. Ze wist dat er mensen waren, die de wind de schuld gaven van alles, maar Edna had daar nooit geloof aan kunnen hechten. Ze vond dat bepaalde mensen niet voor zichzelf verantwoordelijk wilden zijn.

Dat was Diana's probleem. Ze had nooit de verantwoording voor iets willen dragen.

Nu was het te laat.

Alles was voorbij, en het enige dat Edna nog kon doen was proberen die ellendige zaken te 

verbergen, zoals ze voor Diana alle mogelijke ellende had verborgen sinds ze was geboren.



Waggelend klauterde Christie de stoep op van de donkere keet en bonsde op de deur.

'Esperanza? Help! Alsjeblieft, help me.'

Door de wind kon ze niets horen, maar ze begreep wel dat er niemand in de keet was. Toen ze de deur probeerde, bleek die op slot te zitten.

Dan ging ze maar naar huis terug. Nog eens bonsde ze op de deur, toen draaide ze zich om, om weg te gaan. Maar toen ze de stoep wilde afstappen, zag ze iets in de duisternis bewegen. Ze trok zich terug in de donkere schaduw van het portiek en zag Diana in haar richting komen.

Toen Diana dichterbij was, hoorde Christie haar praten, zacht mompelen, alsof ze tegen zichzelf sprak.

'Mama? Mama, ik was een stout meisje. Krijg ik nu straf? Mama? Mama, waar bent u?'

Met grote staarogen die niets zagen liep Diana langs de keet en verdween in de mijn.

Christie vroeg zich af wat er aan de hand was.

Tante Diana huilde. Waarom huilde ze? Ze had nooit eerder gehuild.

En toen zag Christie koplampen naderbij komen, de heuvel op. Ze bleef in het portiek van de keet staan en herkende ten slotte de oude Cadillac van de Ambers, die met een schok tot stilstand kwam. Juffrouw Edna stapte uit en bleef bij de auto staan, alsof ze iets zocht.

'Juffrouw Edna?' riep Christie zacht. De oude vrouw draaide zich plotseling om, en haar blik viel op het meisje.

'Waar is ze?' vroeg Edna. 'Waar is mijn dochter?'

'In de mijn,' fluisterde Christie. Ze kwam uit het portiek vandaan en ging naar juffrouw Edna. Christie keek haar aan en fluisterde: 'Ze heeft Jeff gedood.'

Edna keek op het meisje neer en aaide haar wang.

'In de mijn?' vroeg ze. 'Deed ze dat in de mijn?'

Christie schudde haar hoofd. 'Hij is daar,' zei ze, en ze wees naar het populierenbosje een paar honderd meter verder. 'Ik, ik ben weggelopen.'

'Ik begrijp het,' zei de oude vrouw zacht. Toen ze Christies gezicht weer streelde, keek ze erg droevig, maar ze was vastbesloten te doen wat ze zich had voorgenomen. Niemand mocht ooit de geheimen van de Ambers kunnen vertellen. 'Kom mee,' zei ze, Christie bij de hand nemend. 'We moeten Diana gaan zoeken.'

Met een struikelende Christie naast haar ging Edna naar de duistere ingang van de mijn.



Esperanza Rodriguez haastte zich met Juan door de duisternis. Sinds ze het huis van de familie Crowley had verlaten, had ze met haar zoon gepraat, hem vragen gesteld, en had ze geprobeerd erachter te komen, wat hij in de mijn had gedaan.

Nu wist ze dat de springladingen waren aangebracht en dat het morgen zou gebeuren. Tenzij ze het kon voorkomen.

De geesten van de kinderen zouden voor altijd in de berg worden opgesloten.

Dat moest ze zien te voorkomen. Ze moest ervoor zorgen, dat dat niet zou gebeuren.

De wind rukte aan haar lange rok, ze trok haar sjaal strakker om haar hoofd. Ze waren nu vlak bij hun huis. In de verte zag ze al de vage omtrekken van de mijn.

Zouden ze vannacht in de mijn komen? Zou morgen te laat zijn? Ze liep nog sneller.

Toen ze bij de mijn kwamen, viel de wind plotseling stil, waarop Esperanza bleef stilstaan. In de plotselinge stilte van de nacht bleef ze luisteren.

Uit de mijn hoorde ze geen enkel geluid, en toch, in haar hart, wist Esperanza dat er mensen in de mijn waren.

En de kinderen.

Met al haar zintuigen voelde ze de aanwezigheid van de kinderen. Ze voelde dat ze op hen wachtten, wachtten tot er iets zou gebeuren.

'Jij gaat naar binnen,' fluisterde ze tegen Juan. 'Jij gaat naar binnen en haalt de leidingen weg. We moeten de kinderen redden.'

Juan knikte, en zijn moeder alleen in de duisternis achterlatend, ging hij de mijn in.



De drie mannen stonden bij het populierenbosje, met stomheid geslagen door wat ze daar aantroffen. Jeffs lichaam lag op de grond, zijn gezicht zat onder het bloed en was onherkenbaar. Matt Crowley staarde naar zijn zoon. Hij nam het levenloze lichaam in zijn armen en drukte het tegen zich aan.

'Waarom?' mompelde hij. 'Waarom toch?'

Noch Dan noch Bill zag kans om een antwoord op die vraag te geven. Lijdzaam moesten ze toekijken hoe het verdriet om het verlies van zijn zoon Matt verscheurde. Ze wilden dat deze nacht ten einde was, dat ze naar huis konden gaan en Matt bij zijn vrouw konden brengen om haar te troosten. Maar ze beseften dat de nacht nog niet voorbij was. Waar was Diana en waar was Christie? Was het meisje nog in leven? En voor hoelang nog?

'Laten we hier vandaan gaan,' zei Dan zacht. 'Diana is hier vandaan gegaan en heeft Christie meegenomen.' Matt droeg Jeffs lichaam en Bill en Dan leidden hem bij het populierenbosje vandaan.

Terwijl Bill de heuvel af liep naar de auto, luisterde hij naar de wind, en plotseling wist hij zeker, waar Diana heen was gegaan. 'De mijn!' zei hij. 'Ze is de mijn in!' Dan startte de auto en reed de heuvel af.

Edna Amber - met Christie bij zich - bewoog zich door de duisternis. Voor haar uit hoorde ze hoe Diana jammerde en om haar riep. Christie begon zachtjes te huilen.

'Ik wil naar huis,' zei ze smekend. 'Alstublieft, kunnen we niet naar huis gaan?'

'We zijn nu thuis, kind,' fluisterde Edna. Ze bleef staan en liet Christies hand los. 'Blijf stil staan,' zei ze. 'Even maar. Kun je dat?'

'Waarom?' verweerde Christie zich.

'Het is maar voor eventjes,' zei Edna haar vriendelijk. 'Kun je dat wel?'

'Ik, ik denk van wel,' antwoordde Christie.

Edna deed in de duisternis een stap terug en pakte haar stok met beide handen stevig vast.

'Het spijt me,' zei ze zacht.

De stok zoefde door de duisternis. Er klonk een doffe klap toen die zijn doel raakte. Toen was er alleen nog het klagende gejammer van Diana, die om haar moeder riep.



Eddie Whitefawn opende zijn ogen.

Hij had hoofdpijn, en eerst kon hij zich niet herinneren waar hij was of wat er was gebeurd. Maar zijn geheugen liet hem niet in de steek.

Hij was in de wortelkelder. Juffrouw Edna had geprobeerd hem te doden.

Hij bleef stil liggen en luisterde. Hij hoorde alleen maar hoe de wind het hout van de voorraadschuur deed kraken.

Eddie bewoog zich wat heen en weer en voelde dat hij, afgezien van hoofdpijn, niets mankeerde. Hij kroop rond en vond het trapje, dat hij voorzichtig opklom. Op de tast kwam hij boven waar hij het luik raakte en ertegen drukte.

Het gaf mee.

Het was donker en Eddie vroeg zich af hoe lang hij in de wortelkelder was geweest. Toen hoorde hij boven de wind uit nóg een geluid.

Dat van een sirene.

Ze zochten hem natuurlijk. Zijn grootmoeder had hem gemist, en nu zocht de marshal hem natuurlijk. Hij liep naar de deur van de schuur en drukte die open.

Op enige afstand bij hem vandaan zag hij dat in het Amberhuis overal licht brandde. Eddie sloop om de schuur heen de schaduw in. Hij hoorde hoe de sirene zich verwijderde, keek de heuvel op en zag in de verte lampen, bewegende koplampen van een auto, die de weg opreed naar de mijn. Daar zochten ze hem blijkbaar.

Nadat hij nog een keer omgekeken had naar het huis, begon Eddie dwars over de velden te hollen, zijn ogen gericht op de achterlichten die hij voor zich uit zag.



Voorzichtig bewoog Edna Amber zich met haar stok door de duisternis, op het geluid van haar dochters stem af.

Het geluid zweefde vanuit de duisternis naar haar toe, zacht en gedempt, met steeds hetzelfde woord.

'Mama... Mama... Mama...'

'Ik kom bij je,' mompelde Edna. 'Ik kom...'

Op slechts enkele centimeters van de verticale hoofdschacht was Diana gaan zitten, met haar knieën tegen haar borst en haar duim in de mond. Zacht zat ze heen en weer te wiegen toen de punt van Edna's stok haar plotseling raakte. Ze haalde haar duim uit haar mond.

'Mama? Ik ben een stout meisje, mama.'

'Dat weet ik,' zei Edna met rustige stem. 'Jij bent een erg stout meisje.'

In de duisternis knikte Diana.

'Ik heb mijn baby gedood, mama. Ik ben stout en ik heb mijn baby gedood.'

Edna slaakte een zucht en deed een stap dichterbij, waarna ze haar dochter met haar stok porde. Diana bood geen weerstand; integendeel, ze kromp nog verder in elkaar en bleef maar jammeren.

'Je moet opstaan, Diana,' zei Edna.

Diana reageerde niet.

'Diana, ik ben je moeder, en je moet doen wat ik je zeg. Sta op!'

Wankelend kwam Diana overeind. Ze had haar haar los hangen, en onwillekeurig veegde ze het uit haar gezicht, hoewel niemand haar kon zien. 'Gaat u mij straffen, mama?'

'Ja,' zei Edna verdrietig, 'ik ga je straffen. Je was een stout meisje en mama moet jou straffen.'

'Goed, mama,' zei Diana. Ze bleef stil staan en Edna stak haar stok -tastend in de duisternis - naar voren totdat de punt op Diana's borst terecht kwam.

Een ogenblik later, zonder dat Diana zich ook maar even verzette, drukte Edna haar volle lichaamsgewicht achter de stok.

Diana wankelde even, toen viel ze achterover in de diepe mijnschacht.

Met haar stok nog naar voren gericht bleef Edna even stil staan en hoorde ze hoe Diana, vallend in de duisternis, nog één keer om haar riep.

'Maaaaaaaaaa-maaaaaaaa...'

En toen, terwijl Edna roerloos in de duisternis stond, floepten de lichten in de mijn aan. Ze knipperde met haar ogen tegen het plotselinge licht, toen draaide ze zich om en liep langzaam terug naar de ingang van de mijn.



Juan haalde de hoofdschakelaar over en keek met grote ogen de mijn in. Zo'n zes meter bij hem vandaan zag hij Christie Lyons op de vieze bodem van de mijngang liggen, en daarachter zag hij juffrouw Edna naar hem toekomen.

Toen hij haar zag, bleef hij staan, en toen zij dichterbij kwam, wees ze naar de draadrol van de leidingen.

'Help me,' zei ze.

Nieuwsgierig keek Juan naar de oude vrouw. Was zij hier met dezelfde bedoeling gekomen als hij? Dat moest wel zo zijn; ze was van plan iets met het draad te doen. Hij ging naar haar toe en nam de rol op.

'Breng hem hierheen,' zei Edna hem. Ze liep de mijn weer in en terwijl hij haar volgde, rolde Juan zorgvuldig de uitgelegde leiding weer op de rol. Weldra kwamen ze bij de lift, en op aanwijzing van Edna moest hij de rol met leidingdraad in de liftkooi zetten. Maar toen hij er ook in wilde stappen, hield ze hem tegen.

'Ga weg,' zei ze. 'Ga jij nu maar weg en laat mij maar alleen.'

Juan aarzelde. Zijn moeder had hem gezegd de kinderen te redden. Toen dacht hij aan Christie Lyons terug. Dit had ze natuurlijk bedoeld.

Hij ging terug naar de ingang van de mijn en bukte zich om Christies lichaam op te nemen. Hij hield haar voorzichtig in zijn armen en zo droeg hij haar de mijn uit.

Toen Juan bij haar was weggegaan, ging Edna Amber langzaam terug naar de gereedschapskast, deed die open en pakte een draadtang, die ze tussen de plooien van haar jurk stak. Daarna pakte ze het ontstekingsapparaat.

Haar hele lichaam deed pijn, toen ze zich moeizaam met het apparaat voortsleepte, terug naar de lift.



Heel flauw zag Dan iets van licht voor zich uit, en hij gaf nog meer gas. De Chrysler sprong naar voren en deed het grind onder de wielen wegspatten.

Voor de mijn stond Esperanza Rodriguez met haar zoon, die Christie Lyons in zijn armen droeg. Esperanza keek Juan niet-begrijpend aan.

Dan keek om zich heen en zag de oude Cadillac vlak bij de keet staan. Met een verbeten gezicht ging hij de mijn in.

Bill Henry nam Christie van Juan over en ging met haar naar de keet, met Juan vlak achter zich aan. 'Wat is er met haar gebeurd?' vroeg Bill.

'Ik heb haar gered,' zei Juan trots. 'Ze was in de mijn en ik heb haar gered. Mijn mama zei dat ik dat moest doen.' Hij deed de deur van de keet van het slot en liet Bill binnengaan. Toen keek hij onzeker naar Christie. 'Heb ik haar niet gered?' vroeg hij.

'Dat weet ik niet,' zei Bill kalm. 'We zullen zien.' En voorzichtig legde hij Christie op Esperanzas bed.



In de mijningang bleef Dan staan.

'Juffrouw Edna?' riep hij. 'Diana?'

Hij luisterde of hij antwoord kreeg, maar het enige dat hij kon horen was een zacht klagend geluid. Even hield hij zich doodstil, en in zijn verbeelding hoorde hij hoe de hele mijnmachinerie, die zo lang had stil gestaan, langzaam en piepend weer op gang kwam. Maar plotseling besefte hij, dat het geen verbeelding was, maar dat hij het rammelen van de liftkooi hoorde.

Hij liep naar de andere kant van de mijngang en haalde de hoofdschakelaar over. De lampen gingen aan en het geluid van de lift hield op. Hij zette een mijnwerkershelm op, drukte de lamp aan en ging de mijn in.

Toen hij bij de verticale mijnschacht kwam, keek hij naar beneden. Ongeveer tien meter beneden hem zag hij de liftkooi met Edna Amber erin.

'Juffrouw Edna? Ik ben hét, Dan Gurley.'

'Ga weg, Daniël.'

'Juffrouw Edna? Wat voert u hier uit?'

Lange tijd bleef het stil, en toen Edna antwoord gaf, sprak ze erg langzaam, alsof ze vermoeid was.

'Dat gaat jou niet aan, Daniël. Daar heb jij niets mee te maken. Ga hier vandaan.'

'Waar is Diana?'

Opnieuw bleef het lang stil en Dan was al bang dat de oude vrouw hem geen antwoord meer zou geven. Toen keek ze naar hem op, en in het zwakke schijnsel van zijn helmlamp zag hij haar glimlachen.

'Die is weg, Daniël,' zei ze, terwijl haar stem door de schacht echode. 'Ik heb haar weggestuurd.'

De oude vrouw kwam langzaam overeind, en nu pas kon Dan zien waar ze mee bezig was.

Aan haar voeten stond het ontstekingsapparaat. En leidingen die uit de mijn vandaan kwamen, waren aan de polen bevestigd.

'Jezus,' zei Dan zacht voor zichzelf. 'Juffrouw Edna...?'

'Ga weg, Daniël,' zei de oude vrouw opnieuw. 'Alsjeblieft.'

Ze boog zich voorover en greep met beide handen de stang van het ontstekingsapparaat.

Toen ze er met haar volle gewicht op drukte, draaide Dan zich snel om en holde hard weg.



Eddie Whitefawn voelde de eerste trillingen van de explosie toen hij bovenop de slakkenhoop was gekomen. Hij zag Esperanza Rodriguez voor de mijningang staan en riep naar haar, maar ze leek hem niet te horen.

Toen zag hij de marshal uit de mijn vandaan rennen.

'Hollen!' schreeuwde Dan zo hard mogelijk. Als versteend bleef Eddie staan, toen klauterde hij de slakkenberg af, Dan achterna.

Onder hun voeten voelden ze de aarde trillen. De mijningang braakte wolken van vuur en vuil uit, en zure dampen van de springstof.

Esperanza Rodriguez bleef staan waar ze stond.

Toen ze de explosie en de trillende grond onder haar voeten voelde, begon ze te bidden voor de zielen van de verloren kinderen.

Doordat de ingang van de mijn in elkaar stortte, raakte er een groot rotsblok los en rolde in haar richting. Al had ze het willen proberen, ze had het nooit kunnen ontwijken.

In de keet hoorde Bill Henry Dan Gurley schreeuwen en voelde de explosie. Hij vond het veiliger om binnen te blijven.

Zwaar ademend kwam Christie Lyons weer bij. Ze knipperde met haar ogen en keek Bill aan.

'Mama?' fluisterde ze. 'Waar is mijn mama?'

'Alles is in orde,' zei Bill zacht tegen haar. 'Het komt allemaal wel in orde.'

Maar terwijl het op het dak van de keet stenen en ander puin regende en Christie met een van angst vertrokken gezicht begon te huilen, vroeg Bill zich af, of er ooit nog iets voor haar in orde zou komen.

Na de laatste echo van de explosie, toen de stilte bijna hoorbaar was, nam Bill Christie op en droeg haar naar buiten.



Toen het ochtend werd, kwam iedereen uit Amberton naar de mijn. Met gedempte stem besprak men in groepjes het gebeurde. Eddie Whitefawn moest keer op keer vertellen wat hem was overkomen; en Bill Henry probeerde herhaaldelijk een uiteenzetting te geven over de merkwaardige ziekte van Diana Amber. Lang niet iedereen uit het dorp kon begrijpen, wat er allemaal aan de hand was en wat zich had afgespeeld, maar uiteindelijk waren ze het wel over één ding eens.

De mijn was de oorzaak geweest van alle ellende, maar die mijn bestond nu niet meer.

En de Ambers, die jaren geleden met de mijn waren begonnen, bestonden ook niet meer.

Aan die dubbele tragedie was een einde gekomen, en de bevolking van Amberton hoefde geen angst meer te hebben.

[bookmark: bookmark4]Epiloog



Christie Lyons was negenentwintig toen ze naar Amberton terugkwam.

Toen ze het dorp binnenreed, besefte ze dat er weinig was veranderd. Het zag er nog net zo keurig en netjes uit als vroeger, alsof het een kopie was uit het verleden. Penrose's Dry Goods met zijn nieuw geverfde uithangbord was nog open. Christie meende de vader van Steve Penrose te zien, leunend tegen zijn voordeur, in gesprek met een vrouw waarvan ze bijna zeker wist dat het de moeder van Susan Gillespie was.

De mensen zagen er ook niet veel anders uit dan twintig jaar geleden. Het was net, of Amberton een toneelstuk was, de decors waren hetzelfde gebleven, en de spelers ook.

Aan de ene kant was Christie blij dat Amberton haar zo vertrouwd voorkwam, maar aan de andere kant stemde het haar ook een beetje droevig. Het deed haar terugdenken aan die merkwaardige weken van twintig jaar geleden, die op haar zo'n onuitwisbare indruk hadden gemaakt.

In die tijd had ze dat niet beseft, maar nu realiseerde ze zich dat, wat er toen met haar was gebeurd, haar een mentale knauw had gegeven, die ze maar moeilijk te boven kon komen.

Met dat doel was ze naar Amberton teruggekomen: om te proberen iets van die geestelijke misvorming kwijt te raken.

Ze glimlachte tegen het meisje dat naast haar zat.

'Hoe vind je het?' vroeg ze.

Haar dochter, die ze Carole had genoemd, naar haar eigen moeder, keek ongeïnteresseerd om zich heen. 'Ik wil naar Los Angeles terug,' zei ze dof.

Tot op zekere hoogte kon Christie met haar dochter meevoelen. Ze was van Los Angeles gaan houden, van de grootheid, en vooral, omdat niemand haar daar kende. Maar toen Carole groter werd en Christie haar gedachten liet gaan over Carole's opleiding, had ze een besluit genomen.

Christie wilde dat haar dochtertje normaal zou opgroeien. Ze wilde voorkomen, dat ze op een dag zou thuiskomen en Carole wezenloos voor de televisie zou aantreffen, met holle staarogen van de ingenomen pillen en de gebruikte drugs.

Dat was een maand geleden met een vriendje van haar gebeurd, en Christie was daar erg van geschrokken.

Sinds Caroles geboorte wist ze dat ze Los Angeles zou verlaten om weer naar Amberton terug te gaan. Maar toen Carole nog maar een baby was, had ze daar geen geld genoeg voor en was ze bang voor het geroddel.

Nu zou niemand zich meer hoeven af te vragen of ze gescheiden was; niemand hoefde trouwens te weten dat ze nooit met de vader van Carole getrouwd was geweest.

Nu hoefde ze geen baantje meer te zoeken of zorgen te hebben over de ranch, want ze kon nu over geld beschikken. Ze had zuinig geleefd en zoveel gespaard, dat ze zich het eerste jaar kon redden. En tegen die tijd zou de mijn, die door een oliemaatschappij was gepacht, weer rendabel zijn.

De ranch, die haar door Edna Amber was nagelaten, was voor haar beheerd en de belastingen konden worden betaald uit de opbrengsten van de verpachte landerijen. Toen ze eenentwintig was geworden, was alles haar overgedragen en had ze alle pacht contracten verlengd, maar in haar achterhoofd had ze altijd het idee behouden, dat ze er eens zou terugkomen.

En vandaag was het dan zover.

Ze reed langs Bill Henrys huis maar stopte er niet. Ze wilde zo snel mogelijk naar de ranch om het huis te bezoeken, waar ze maar een paar weken had gewoond, maar waaraan ze zoveel herinneringen had.

En ze wist dat ze die vervelende herinneringen niet kon ontlopen.

Ze liet het dorp achter zich en ging de weg op - nog steeds vol met kuilen - die naar de Amber ranch leidde.

Nee, zei ze bij zichzelf. De Lyons ranch. De Ambers zijn er niet meer, en hij is nu van mij.

'Is dat ons huis?' vroeg Carole, haar mijmeringen onderbrekend.

Het huis zag er kaal en verwaarloosd uit zoals het tegen de heuvel stond; de verf was door regen en wind volledig afgebladderd. Eigenlijk wilde Christie direct weer terug, maar ze besefte dat dat onmogelijk was.

Ze zette de auto voor het huis neer en met Carole aan de hand ging ze de stoep op naar de voordeur. Na enig zoeken vond ze in haar tasje de sleutel, die haar door de laatste huurder, die er een maand geleden was uitgegaan, was toegezonden.

Het huis rook muf en terwijl haar dochter nieuwsgierig rondkeek, gooide Christie vlug alle ramen open. Ze wilde dat de wind zo gauw mogelijk die vieze verschaalde lucht uit huis zou blazen.

Maar de gedachte aan de wind zette ze uit haar hoofd.

Al sinds haar eigen jeugd had ze het moeilijk met de wind gehad; ze kreeg er nachtmerries van, en als de Santa Ana in Los Angeles woei, bleef ze 's nachts vaak wakker, zacht huilend en op haar duim zuigend.

Ze wist dat dat kwam door wat er hier was gebeurd toen ze negen jaar was en ze wist ook dat, wanneer het stormde vanuit de bergen, er dan iets met haar gebeurde waardoor ze zich niet precies meer kon herinneren wat er was voorgevallen.

Dat was ook een van de dingen waarom ze was teruggegaan. De doktoren hadden er al jaren geleden op aangedrongen, dat ze naar Amberton moest teruggaan om geconfronteerd te worden met de 

dingen die uit haar geheugen waren weggevaagd. En pas wanneer ze volledig zou beseffen wat er allemaal was gebeurd, hadden de doktoren gezegd, zou er niets meer met haar aan de hand zijn.

Ze ging het hele huis door.

Er was niet veel veranderd - het meubilair, totaal versleten - was niets meer waard, en overal waar Christie kwam moest ze aan juffrouw Edna terugdenken. Merkwaardig toch, niets deed Christie denken aan Diana, helemaal niets. Het was net of Edna Amber er alleen had gewoond en niets herinnerde haar aan Diana, hoewel die er toch haar hele leven had gewoond.

Christie hoorde iemand hard de trap af komen, en even later verscheen Carole.

'Mommy, op de bovenste verdieping is er een kamer en die is dichtgespijkerd. Waarom is dat?'

Met angstige voorgevoelens ging Christie met haar dochter naar de derde verdieping.

Voor de deur van de kinderkamer bleef ze staan, en verbaasd keek ze naar de spijkers die in de deur waren geslagen.

'De kinderkamer,' zei ze fluisterend. 'Waarom in 's hemelsnaam...?'

'Mommy, laten we hen openmaken!'

In de provisiekast vond Christie een klauwhamer, daarna ging ze weer naar boven en probeerde de spijkers los te krijgen. Het ging moeilijk; de spijkers piepten en krasten toen ze ze uit de deur trok. Uiteindelijk waren ze er allemaal uit.

Ze deed de deur open.

Afgezien van de schommelstoel, de wieg en het kinderbedje in een hoek, was dè kamer leeg. Het behang was nu vergaan. Spinnewebben hingen in de hoeken, en stofvlokken dwarrelden over de vloer.

'Hebt u hier gewoond?' vroeg Carole met grote ogen.

'Een paar weken,' antwoordde Christie verward.

Pas in deze kamer vond ze iets van Diana terug.

Hier voelde ze Diana's aanwezigheid, leek het wel of ze haar stem hoorde, haar riep, haar trachtte te bereiken.

'Laten we naar beneden gaan,' zei ze. 'Ik vind deze kamer niet prettig. Heb ik nooit gevonden.'

Ze haastte zich de kinderkamer uit en ging naar beneden naar de keuken. In de provisiekast trof ze wat koffie aan, en ze ging koffie zetten.

Een paar minuten later kwam Carole bij haar met een doos.

'Dit vond ik in een van de muurkasten,' zei ze. In de doos lagen stapels versnipperde bladen van een fotoalbum. Toen ze de stukjes in elkaar paste, zag Christie de afbeeldingen van haar vader en haar moeder.

'Die zijn van mij,' zei ze verbaasd. 'Hoe is het mogelijk, na al die jaren. Kijk, lieveling, dit zijn je grootvader en grootmoeder.'

Nieuwsgierig bekeek Carole de foto's. 'Wat is er met hen gebeurd?' vroeg ze.

'Ze zijn gestorven,' zei Christie. 'Toen ik nog een klein meisje was, zijn ze gestorven.'

'Waren ze dan ziek?'

'Mijn moeder wel,' zei Christie. 'En toen ze was gestorven, is vader in de mijn omgekomen.'

Toen de mijn werd genoemd, lichtten Carole's ogen op. 'Kunnen we daar gaan kijken?' vroeg ze.

'Ik denk van wel,' zei Christie. 'Al zal er niet veel te zien zijn.'

Carole keek bedenkelijk. 'Waarom heeft juffrouw Amber de boel opgeblazen?'

'Ze was een oude vrouw en ze had soms wonderlijke ideeën. Ze vond dat de mijn kwaad deed.'

'Hoe kan een mijn nu kwaad doen?' wilde Carole weten. 'Het is toch alleen maar een gat in de grond, niet waar?'

Christie zuchtte diep en vroeg zich af hoe ze zou vertellen wat daar was gebeurd. Ze wist het zelf niet eens precies.

'Natuurlijk,' zei ze. 'Het is alleen maar een gat, en nu wordt dat gat weer open gemaakt.'

'Worden wij dan rijk?'

Christie lachte en knuffelde haar dochter. 'Als alles goed gaat, zullen we niet van de honger omkomen. Maar of we er rijk van zullen worden, weet ik nog niet.'

Er werd op de achterdeur geklopt en een jongeman met zwart haar en ernstige bruine ogen stak zijn hoofd om de deur. Zijn aanvankelijk weifelende glimlach werd breder. 'Christie! Hoe is het mogelijk, dat jij hier bent.'

'Eddie? Eddie Whitefawn?' Christie kwam overeind en holde met uitgestrekte armen op Eddie af.

Eddie gaf haar een kus en zag toen Carole. 'Hallo! Ik kende je moeder al toen wij net zo groot waren als jij nu.'

Door Eddies verschijning voelde Christie zich veel opgewekter. Hoewel ze nooit dikke vriendjes met elkaar waren geweest, waren ze de enigen die de laatste nacht in de mijn hadden overleefd.

'Wat voer jij hier uit?' vroeg ze hem.

'Ik ga bij de mijn werken,' zei hij. 'Ik ben afgestudeerd mijningenieur.'

'Net als mijn vader,' zei Christie. Ze voelde zich opeens niet op haar gemak, maar wist niet waardoor. Ze pakte een van de foto's en liet die aan Eddie zien. 'Herinner je je hem?' vroeg ze.

Eddie knikte.

'Meneer Crowley vond hem geweldig. Hij zei dat dat de beste man was waarmee hij ooit in een mijn had gewerkt. Hij heeft nooit kunnen begrijpen wat jouw vader is overkomen.'

Christies gezicht betrok, en Eddie vroeg zich af of hij er beter niet over had kunnen beginnen. Hij keek op zijn horloge en toen naar de bergen. 'Zeg, zullen we vanavond samen eten? Kunnen we wat oude herinneringen ophalen, goed? Ik moet nu in de mijn nog wat dingen doen, ik denk dat het zalgaan waaien.'

'Werkt u dan niet als het waait?' vroeg Carole. Zo iets had ze nog nooit gehoord; in Los Angeles lette niemand erop als het woei.

Eddie keek naar het kleine meisje en de glimlach verdween van zijn lippen.

'Als het aan mij ligt niet,' zei hij. 'Waarschijnlijk, omdat ik nog steeds waarde hecht aan mijn indiaanse bijgeloof.'

'Waaraan?' Hoewel Carole degene was die de vraag had gesteld, was Christie ook benieuwd naar het antwoord.

'De kinderen,' zei Eddie. 'Als het waait, kun je daar de kinderen horen. Dan huilen ze.'

Die nacht, toen Christie in Edna's bed probeerde te slapen, luisterde ze naar de wind. Het stormde die nacht, en de wind rukte aan het oude huis en ze voelde hoe het huis stond te trillen.

En tegelijk met de storm meende ze ook iets anders te horen.

Een kind, dat om zijn moeder riep.

Ze ging haar bed uit, stak de overloop over en ging naar Diana's kamer, waar Carole sliep.

Maar Carole sliep niet.

Ze lag opgekruld met haar knieën tegen haar borst en haar duim in de mond en ze huilde zacht. Toen Christie op haar knieën bij haar ging zitten, keek het kind haar met grote, angstige ogen aan.

'Alles is goed, baby,' zei Christie fluisterend. 'Mommy is bij je. Mommy zal altijd bij je zijn.'

Maar in haar hart was ze bang, want ze moest denken aan wat Eddie haar die avond tijdens het diner had verteld.

'Dat geluid van die huilende kinderen is het belangrijkste niet,' had hij gezegd. 'Sinds we klein waren, is er iets gaande in Amberton. Het is begonnen, vlak nadat jij bent weggegaan.'

'Wat dan?' had Christie gevraagd. Eddie had even geaarzeld en haar aangekeken.

'Onze baby's gaan dood,' had hij zacht gezegd. 'Als het waait, gaan al onze baby's dood.'
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