
        
            
                
            
        

    

 John Saul

   EEN ZIEL

 [bookmark: bookmark0]ZO ZWART





    PHOENIX

Oorspronkelijke titel 

Comes the blind fury 

Uitgave

Dell Publishing Co., Inc., New York 

© 1980 by John Saul



Vertaling

Annemarie Lode wijk 

Omslagontwerp 

Jack Staller



All rights reserved.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



ISBN 90 6879 004 8

[bookmark: bookmark1]Proloog

Langzaam liep ze over het pad, voorzichtig maar toch zonder te aarzelen. Ze kende het pad en wist bijna instinctief wanneer ze naar links of naar rechts moest en wanneer ze beter op het midden van het pad kon blijven. Van een afstandje leek ze, met haar zwarte jurk en hoedje, meer op een oude vrouw dan op een kind van twaalf. En de wandelstok die ze altijd bij zich had, droeg er ook al niet toe bij om die indruk van ouderdom weg te nemen.

Alleen haar gezichtje, waarin de nietsziende ogen vaak dingen leken te zien die onzichtbaar voor anderen bleven, was jong, sereen en zacht.

Ze was een eenzaam kind; haar blindheid maakte haar anders dan de anderen en plaatste haar in een donkere wereld van waaruit, zoals ze wist, geen ontsnapping mogelijk was. Toch had ze haar aandoening aanvaard zoals ze alles aanvaardde - kalm en rustig - als geschenken van een God wiens redenen misschien duister leken maar aan wiens wijsheid niet te twijfelen viel.

In het begin had ze het er wel moeilijk mee gehad, maar toen het gebeurde, was ze nog  jong genoeg geweest om zich op een bijna natuurlijke manier aan te passen. Dingen die ze vroeger had kunnen zien, waren nu nog slechts vage herinneringen en de afhankelijkheid van haar ogen was volkomen vergeten. Haar andere zintuigen waren scherper geworden. Ze hoorde nu geluiden die niemand anders kon horen, rook geuren in de zeelucht die niemand anders kon ruiken en herkende de bloemen en de bomen aan de manier waarop ze aanvoelden.

Het pad waarover ze die dag wandelde, was een van haar favoriete paden, dat zich langs de rand van de rotswand boven de zee kronkelde. Op dat pad had ze haar stok vrijwel niet nodig, want ze kende het net zo goed als haar ouderlijk huis, een paar honderd meter verderop. Ze telde automatisch haar voetstappen, maar haar tred bleef gelijkmatig. Het pad had voor haar geen verrassingen, maar toch zwaaide ze haar stok voor zich uit, van de ene kant naar de andere, de witte punt als een wijzende vinger, altijd op zoek naar iets dat haar de weg zou kunnen versperren.

Het geluid van de oceaan overspoelde haar en het in het zwart geklede kind stond een ogenblik stil terwijl ze haar gezicht in de richting van de zee keerde. Ergens achter in haar herinnering vormde zich vaag een beeld van rondcirkelende meeuwen. Toen hoorde ze achter zich een ander geluid - een geluid dat in de oren van een ander verloren zou zijn gegaan in het gebrul van de klotsende branding.

Het was het geluid van gelach.

Ze had het de hele dag al gehoord en wist wat het betekende.

Het betekende dat haar klasgenootjes geen zin meer hadden in hun spelletjes en zich nu een poosje met haar zouden gaan bemoeien.

Het gebeurde elk jaar in de herfst. Het leek wel of de kinderen haar 's zomers, als er geen school was en ze maar zelden verder kwam dan het strand en de rotsen, helemaal vergaten. En daarna, als het eenmaal september was, werd ze weer even een rariteit, dan werd er over haar gepraat en werd ze nieuwsgierig aangestaard.

En geplaagd.

De eerste schooldag hoorde ze dan het gefluister in de klas als ze langzaam binnenkwam, tikkend met haar stok om zich weer vertrouwd te maken met de drempels, de gangen, de deuren, de rijen tafeltjes. Vervolgens kwam dat afschuwelijke moment waarvan ze altijd hoopte dat het zou uitblijven, het moment dat de leraar haar vroeg waar ze wilde zitten, om vervolgens het klaslokaal zó in te richten dat zij zich makkelijk zou kunnen bewegen.

Op dat moment begon haar kwelling.

Het duurde nooit lang - binnen een week, soms twee weken, waren ze haar weer vergeten en hadden ze leukere dingen te doen, maar dan was het kwaad al geschied. De rest van het jaar bracht ze verder in eenzaamheid door en liep ze helemaal alleen naar school en naar huis.

Vaak gebeurde het dat ze in de loop van het jaar een tijdje met iemand optrok. Dat was als een van de andere kinderen een arm brak, of een been. Dan had het meisje een paar weken gezelschap, iemand om tegen te praten, iemand die plotseling belangstelling had voor haar problemen. Tot de breuk weer genas en ze weer alleen was.

Toen het gelach tot haar doordrong, wist ze dat ze die dag hadden uitgekozen om haar naar huis te volgen, terwijl ze tegen elkaar liepen te fluisteren dat ze op zekere dag een boomstronk op het pad zouden leggen om te zien of zij erlangs zou weten te komen.

Ze probeerde de spottende geluiden niet te horen en zich te concentreren op het kalmerende geruis van de branding, maar achter haar nam het gelach toe. Ten slotte draaide ze zich naar hen om.

'Laat me met rust,' zei ze zacht. 'Alsjeblieft!'

Er kwam geen antwoord, alleen een gegiechel ergens rechts van haar. Opgelucht keerde ze zich weer om en begon langzaam in de richting van haar huis te lopen. Maar toen klonk er een stem vlak voor haar.

'Kijk uit! Er ligt een grote steen op het pad!'

Het meisje stond stil en prikte met haar stok naar het pad. Ze kwam niets

tegen en deed een stap voorwaarts, waarna ze weer stilstond om het pad met haar stok te verkennen. Nog steeds niets. Ze was in hun val gelopen.

Ze begon weer te lopen, maar toen dezelfde stem weer uit de duisternis klonk en haar vertelde dat ze dadelijk zou struikelen, bleef ze weer staan en onderzocht het pad nogmaals met de punt van haar stok.

Deze keer werd ze geheel omringd door hun gelach toen ze op het pad tikte. Ze besefte dat ze in moeilijkheden was.

Ze waren met hun vieren en ze hadden zich zorgvuldig opgesteld, één voor haar, één achter haar en dan nog twee die haar beletten het pad te verlaten om door het open veld naar de weg te lopen.

Ze bleef staan en wachtte.

'Je kunt daar toch niet eeuwig blijven staan,' zei een stem tegen haar. 'Vroeg of laat moet je weer gaan lopen en zodra je dat doet, zul je struikelen en van de rotsen vallen.'

'Laat me met rust!' zei het meisje. 'Laat me toch met rust!'

Ze wilde een stap vooruit doen, maar werd weer tegengehouden door een stem die haar plagend waarschuwde.

'Niet dáárheen; dat is de verkeerde kant.'

Ze wist zeker dat het de goede richting was. Maar hoe kon ze het zéker weten? Ze was in de war gebracht en begon bang te worden.

De zee. Als ze zeker wist aan welke kant de zee precies lag, zou ze weten welke richting ze op moest. Ze begon zich langzaam om te draaien en luisterde zorgvuldig. Als er wind had gestaan, zou het makkelijk zijn geweest, maar het was die dag windstil en het geluid van de zee leek overal om haar heen te zijn en van alle kanten tegelijk te komen, vermengd met het kinderlijke gelach van haar kwelgeesten. Ze raakte er nu helemaal door in de war.

Ze zou het moeten proberen. Zolang ze daar naar hen bleef staan luisteren en zich door hen van streek liet brengen, zouden ze blijven om van hun spelletje te genieten.

Negeren.

Dat was wat ze moest doen. Gewoon negeren.

De stok beschreef een halve cirkel voor haar uit, en nog een.

De zenuwen in haar vingers voelden de gelijkmatigheid van het pad en ook de oneffenheden waar de rand van het pad overging in het veld.

Het meisje nam een besluit en begon te lopen.

Onmiddellijk klonken de kreten.

'Pas op! Vlak voor je ligt een grote kei!'

'Je gaat de verkeerde kant op. Als je naar huis wilt, kun je beter omkeren!'

'Niet dáárheen! Zo val je van de rotsen!'

'Nou, en? Ze kan niet eens zien wat er met haar gebeurt!'

'Leg iets op het pad! Kijken of ze erachter komt wat het is!'

Het meisje negeerde hen en liep vastberaden over het pad. Haar stok betastte de weg voor haar en verzekerde haar ervan dat ze geen fouten zou maken. De zwevende stemmen bleven haar omringen, honend, uitdagend. Ze dwong zichzelf ertoe niet te reageren en hoopte dat ze het nu zouden opgeven en haar met rust zouden laten.

Toen drong één van de stemmen, een jongensstem, tot haar door.

'Je kunt maar beter niet naar huis gaan! Je mammie zou wel eens gezelschap kunnen hebben!'

Het meisje bleef doodstil staan. De stok in haar hand hield op met zwaaien en hing in de lucht, onzeker trillend.

'Dat mag je niet zeggen!' Het meisje sprak zacht. 'Dat mag je nooit meer zeggen.'

Het lachen hield op en het meisje vroeg zich af of de kinderen misschien waren weggegaan.

Ze waren echter niet weg. Het lachen klonk nu nog akeliger.

'Ga je naar huis, naar die hoer?'

'Ga maar gauw, dan leert je moeder je misschien wel hoe het moet.'

'Mijn moeder zegt dat ze de stad uitgejaagd zou moeten worden.'

'Mijn vader zegt dat hij bij jullie langs komt zodra hij eens twee dollar overheeft.'

'Hou óp!' gilde het meisje. 'Zeg dat niet! Het is niet waar! Het is niet wáár!' Plotseling tilde ze haar stok op, nam hem in beide handen en begon ermee te zwaaien. Terwijl de stok door de lucht zwiepte, bleven de kinderen haar beledigen met hun honende opmerkingen.

'Je moeder is een hoer!'

'En dat interesseert je vader geen moer!'

'Ik heb gehoord dat hij de centen vangt!'

'Kan ik ook eens bij je moeder langs komen als ik zestien ben?'

Terwijl haar zwarte jurk zich om haar benen draaide en de linten van haar hoedje om haar hoofd zwaaiden, liep het meisje in de richting van de stemmen. De stok zwiepte heen en weer in haar handen in een poging hun hatelijkheden tot zwijgen te brengen. Ze struikelde en viel bijna, maar ze wist haar evenwicht te bewaren. De stemmen klonken nu van alle kanten in haar oren. Ze hadden het nu niet meer over haar blindheid, maar over de zonden van haar moeder.

Het was niet waar.

Ze wist het zéker. Haar moeder zou nooit die dingen doen waarover ze het hadden. Waarom zeiden ze dat toch? Waaróm? Waarom haatten ze haar? Waarom haatten ze haar moeder en haar vader?

De stok zwaaide steeds woester en zwiepte zonder iets te raken in de lucht, want de kinderen wisten telkens weg te springen. Ze lachten steeds harder bij de aanblik van hun blinde slachtoffer dat in het wilde weg stond te slaan, hulpeloos, niet in staat om zich te verdedigen en ook niet om te vluchten.

Toen ze een stap achteruit deed, begonnen ze haar in te sluiten. Ze hield de stok voor zich uit alsof ze hen daarmee kon afweren.

Onder haar voeten voelde ze de grond weer vlak worden en ze wist dat ze weer op het pad stond. Ze wilde omkeren, maar zonder de hulp van haar stok had ze geen flauw idee in welke richting ze ging.

De vier kinderen kwamen steeds dichterbij en hun gescheld werd kwaadaardiger, hun lachen gemener. Ze hadden plezier in hun spelletje.

Het meisje bleef achteruitlopen. Toen voelde ze iets onder haar rechtervoet. Een stuk steen. Ze wilde haar voet weghalen, maar plotseling was de belemmering verdwenen. Niet zeker van wat er gebeurd was, zette ze haar voet waar de steen was geweest.

Daar was echter niets meer.

Te laat realiseerde ze zich waar ze zich bevond.

Een seconde lang behield ze haar evenwicht, een blik van afgrijzen op haar gezicht.

De stok in haar handen bewoog wild heen en weer in een poging om vaste grond te vinden.

Toen ze haar evenwicht verloor en voelde dat ze begon te vallen, liet ze haar stok los. Hij viel op het pad. De vier kinderen keken elkaar even aan, toen gingen hun ogen naar de stok die op het pad lag. Aanvankelijk deden ze geen van allen iets. Toen stapte de oudste naar voren, raapte de stok op en gooide hem in zee. Wat hen betrof, was ze gewoon verdwenen...

Ze wist wat er gebeurde, wist dat ze ging sterven. De tijd leek te vertragen en ze hoorde de branding steeds dichterbij komen. Ze ging sterven! Waarom? Wat had ze misdaan? Wat had haar moeder misdaan? Het was onrechtvaardig. Dit had niet mogen gebeuren.

Het gebrul in haar oren was niet langer dat van de branding. Ze hoorde alleen nog de stemmen van de kinderen, honend, schreeuwend. Ze weergalmden in haar gedachten, raasden door haar hoofd.

Voor het eerst in haar leven was er woede in haar ziel. Het was allemaal zo onrechtvaardig! Ze hád niet blind moeten zijn, hád niet gedwongen moeten worden naar die kinderen te luisteren. Ze had alles met eigen ogen moeten kunnen zien.

Zien en rechtzetten.

En wreken.

Haar woede groeide terwijl ze in zee viel en tegen de tijd dat het water zich boven haar sloot, was ze zich niet langer bewust van wat er met haar gebeurde, van het feit dat haar leven ten einde liep.

Ze was zich alleen nog bewust van haar woede.

Haar woede, en haar haat...





  Deel een



  Paradise Point

De augustuszon scheen stralend toen de Pendletons in Paradise Point arriveerden. En terwijl ze langzaam door het dorpje reden, merkten alle Pendletons dat ze het met andere ogen bekeken. Voorheen was het altijd gewoon een opvallend mooi dorpje geweest. Nu was het hun thuis, en June Pendleton, haar helderblauwe ogen stralend van verwachting, was plotseling veel meer geïnteresseerd in de locatie van de supermarkt en de drogisterij dan in de zorgvuldig gerestaureerde gevels van de herberg en de winkels rondom het plein.

Paradise Point was een heel toepasselijke naam, en voor de toevallige bezoeker leek het of de prachtige ligging de belangrijkste bestaansreden van het dorp was. Het lag hoog boven de Atlantische Oceaan, op de noordelijke arm van een tweetal landtongen die rondom een kleine inham lagen. De inham lag bijna verborgen voor de zee en was zo klein dat hij alleen kon dienen als een tijdelijke ankerplaats voor kleine boten. De landtongen hielden de inham in hun greep en drukten hem dicht tegen het omliggende woud, waarbij slechts een smalle opening van woest kolkend water als verbinding met de oceaan overbleef. Zolang er mensen waren geweest om het kolkende water van Devil's Passage te aanschouwen, had er al het een of andere dorp op de Point gelegen.

Het huidige dorp keek nu al bijna tweehonderd jaar lang uit over de baai en de zee, en met algemene instemming van allen die er woonden, was het een dorp gebleven. Er was geen noemenswaardige industrie, geen vissersvloot en de bossen hoefden slechts plaats te bieden aan een handjevol boerderijen. Toch bleef Paradise Point voortbestaan en wist in zijn eigen onderhoud te voorzien, zoals kleine dorpjes overal ter wereld, in hoge mate afhankelijk van de dienstverlening aan de zomergasten die elk jaar weer toestroomden om zich te koesteren in de prachtige omgeving en 'er eens helemaal uit te zijn'. Verspreid over het dorp woonde een handjevol kunstenaars en handwerkslieden die in hun levensonderhoud voorzagen met de verkoop van handwerk-spreien, mocassins, aardewerk, houtsnijwerk en schilderijen die Paradise Point verlieten in de kofferruimtes en op de achterbanken van degenen die niet zo gelukkig waren er te mogen wonen.

Dokter en mevrouw Pendleton gingen nu ook deel uitmaken van Paradise Point en prezen zich daar bijzonder gelukkig mee, evenals hun dochter, Michelle.

Niet dat ze ooit van plan waren geweest naar Paradise Point te verhuizen. Tot een paar maanden tevoren was het zelfs nooit bij hen opgekomen dat ze ooit ergens anders dan in Boston zouden wonen. Paradise Point was voor de Pendletons altijd een mooi plekje geweest om een middagje naar toe te gaan, op een paar uur afstand ten noordoosten van de stad gelegen, een plekje waar Cal tot rust kon komen, waar June kon schilderen en Michelle zich kon amuseren in het bos en op het strand. Aan het eind van de dag konden ze dan weer terugrijden naar Boston, naar hun keurig geregelde leventjes.

Alleen was hun leven niet keurig geregeld gebléven.

Toen Cal bij het plein rechtsaf sloeg, de weg op die hen uit het dorp zou voeren en langs de baai naar hun nieuwe huis, zag hij verschillende mensen die naar de auto keken, plotseling glimlachten en begonnen te zwaaien.

'Het ziet ernaar uit dat we verwacht worden,' zei hij. Op de plaats naast hem bewoog June zich moeizaam. Ze was in de laatste weken van haar zwangerschap en het leek haar dat er nooit een einde aan zou komen.

'Niet meer dat onpersoonlijke van de grote stad,' antwoordde zij. 'Ik neem aan dat dokter Carson het welkomstcomité al paraat heeft staan om ons te begroeten.'

'Wat is een welkomstcomité?' vroeg Michelle vanaf de achterbank. Michelle, twaalf jaar oud, vertoonde een scherp contrast met haar ouders, die allebei blauwe ogen en blond haar hadden en Noordeuropees aandoende knappe trekken. Michelle was het tegenovergestelde. Ze was donker, haar haar was bijna zwart en haar diepbruine ogen stonden ietwat schuin, wat haar gezicht een kwajongensachtige uitdrukking gaf. Ze zat voorovergeleund, met haar armen op de rugleuning van de voorbank steunend; haar glanzende haar viel als een waterval over haar schouders en haar ogen verslonden elk detail van Paradise Point. Het was allemaal zo heel anders dan in Boston en ze vond alles prachtig.

June probeerde zich om te draaien naar haar dochter, maar die inspanning was te veel voor haar omvangrijke lichaam. Terwijl ze terugzonk in haar stoel bedacht ze dat het waarschijnlijk tóch te ingewikkeld zou zijn om de ouderwetse plattelandsgewoonte van welkomstcomités uit te leggen aan een twaalfjarig stadskind. In plaats daarvan pakte ze de hand van haar dochter toen ze langs de school van Paradise Point reden.

'Lijkt niet erg op Harrison, hè?' vroeg ze.

Michelle staarde naar het kleine, witte, houten gebouw dat omgeven werd door een groene speelweide en grijnsde, waarbij haar elfachtige gezichtje duidelijk haar plezier weerspiegelde. 'Ik heb altijd gedacht dat speelplaatsen betegeld waren,' zei ze. 'En bómen. Je kunt hier zowaar onder een boom gaan zitten terwijl je je boterhammen opeet.'

Twee blokken verder ging Cal opeens langzaam rijden. 'Zal ik even stoppen om Carson gedag te zeggen?' vroeg hij peinzend.

'Is dat de kliniek?' vroeg Michelle. Haar stem verraadde dat ze niet bepaald onder de indruk was.

'Vergeleken bij de Boston General-kliniek is het niet veel zaaks, hè?' zei Cal. En nauwelijks hoorbaar voegde hij eraan toe: 'Maar misschien hoor ik hier wel thuis.'

June keek haar man aan en drukte zijn hand. 'Die kliniek is precies goed,' verzekerde ze hem. De wagen kwam tot stilstand en de drie Pendletons keken naar het slechts één verdieping tellende gebouw, niet veel groter dan een klein huis, waarin de kliniek van Paradise Point gevestigd was. Op het verweerde bord dat voor het gebouw stond, konden ze nog maar nét de naam van Josiah Carson onderscheiden, maar Cals eigen naam, in pas geschilderde zwarte letters, was duidelijk leesbaar.

'Misschien kan ik beter even binnenwippen om hem te laten weten dat we zijn aangekomen,' stelde Cal voor. En hij wilde juist uit de auto stappen, toen Junes stem hem tegenhield.

'Kan dat niet wachten? De verhuiswagen is nu al bij het huis en er is nog zóveel te doen! Dokter Carson verwacht vast niet dat je langs komt. Vandaag tenminste nog niet.'

Ze heeft gelijk, zei Cal tot zichzelf, hoewel hij toch wat wroeging voelde. Hij had ook zoveel aan Carson te danken. Maar morgen was inderdaad nog vroeg genoeg. Hij sloeg het portier weer dicht en startte de wagen. Even later verdween de kliniek uit het gezicht, het dorp lag nu plotseling achter hen en ze reden op de weg die parallel liep aan de inham.

June ontspande zich. Vandaag hoefde ze hem tenminste nog niet te zien, die oude dokter die plotseling zo belangrijk was geworden in haar leven, een man die ze niet aardig vond en ook niet vertrouwde. Er was een band ontstaan tussen haar man en Josiah Carson en die band leek elke dag sterker te worden. Ze wilde dat ze het beter kon begrijpen - alles wat ze er eigenlijk van wist, was dat het te maken had met die jongen.

De jongen die gestorven was.

Resoluut zette ze het uit haar gedachten. Voorlopig zou ze zich gaan concentreren op Paradise Point.

Het was een mooie rit. Aan de ene kant van de weg bevonden zich diepe wouden en aan de andere kant vormden een smalle strook gras en grote varens een scheiding tussen de weg en de toppen van de rotswand, die steil afdaalde naar de kleine baai.

'Is dat ons huis?' vroeg Michelle. Als een silhouet tegen de horizon stond daar een huis midden in het landschap, de omtrekken van het mansardedak en de schoorsteen scherp afgetekend tegen de blauwe hemel.

'Dat is het,' antwoordde June. 'Wat vind je ervan?'

'Van buiten ziet het er fantastisch uit. Maar hoe is het van binnen?'

Cal grinnikte. 'Ongeveer hetzelfde als de buitenkant. Je bent er vast wég van.'

Terwijl ze naar het huis toereden dat hun nieuwe thuis zou worden, liet Michelle haar ogen over het landschap dwalen. Het was mooi, maar op de een of andere manier ook vreemd. Ze vond het moeilijk zich voor te stellen dat ze hier echt met al deze ruimte om zich heen zou leven. De buren bij voorbeeld; in plaats van direct aan de andere kant van de muur, woonden die nu een paar honderd meter verderop. En, merkte ze opgewonden op, er lag een kerkhof tussen hun huis en dat van de buren. Een heus, echt, ouderwets, vervallen kerkhof- Toen de wagen de begraafplaats passeerde, wees Michelle haar moeder erop. June keek er met belangstelling naar en vroeg aan Cal of hij er iets van af wist. Hij haalde echter zijn schouders op.

'Josiah heeft me verteld dat het een oude begraafplaats van zijn familie is, maar hij is niet meer in gebruik. Of liever gezegd, hij is niet van plan er gebruik van te maken. Hij zegt dat hij in Florida begraven wil worden en dat het hem geen zier kan schelen als hij Paradise Point nooit meer ziet.'

June lachte. 'Dat zegt hij nú. Wacht maar tot hij daar eenmaal is. Wedden dat hij binnen de kortste keren weer terug komt?'

'En de praktijk weer van me probeert terug te kopen? En het huis? Nee, ik denk dat hij hier écht graag weg wil.' Hij zweeg even en zei toen: 'Ik denk dat dat ongeluk een grotere klap voor hem is geweest dan hij wil toegeven.'

Plotseling verdween de lach uit Junes stem. 'Het is voor ons allemaal een klap geweest. Of niet soms?' zei ze zacht. 'En wij kenden die jongen niet eens. Maar toch zijn we nu hier. Is dat niet vreemd?'

Cal gaf geen antwoord.

Hun nieuwe huis - Josiah Carsons oude huis.

Zijn nieuwe leven - Josiah Carsons oude leven.

Wie, zo vroeg Cal zich stilzwijgend af, vluchtte er nu eigenlijk, en waarvoor?

Toen de auto voor het huis tot stilstand kwam, sprong Michelle eruit en staarde in vervoering naar de Victoriaanse sierlijkheid van het pand. De afbladderende verf merkte ze niet eens op, evenmin als het verweerde houtwerk dat het huis een eigenaardige, ietwat onheilspellende aanblik

gaf.

'Het is net een droom,' zuchtte ze. 'Gaan we hier heus wonen?'

Cal, die naast haar stond, legde een arm om de schouders van zijn dochter en gaf haar een liefhebbend kneepje. 'Bevalt het je, prinses?'

'Of het me bevalt? Hoe zou het iemand niet kunnen bevallen? Het ziet eruit als iets uit een sprookjesboek.'

'Je bedoelt dat het eruitziet als iets uit een griezelverhaal,' zei June, terwijl ze van de andere kant van de auto te voorschijn kwam. Ze tuurde omhoog naar het dak van het drie verdiepingen tellende huis en schudde haar hoofd. 'Ik heb het gevoel dat er vleermuizen zitten.'

Michelle keek haar moeder met gefronste wenkbrauwen aan. 'Als je het geen fijn huis vindt, waarom hebben we het dan gekocht?'

'Ik heb niet gezegd dat ik het geen fijn huis vind,' zei June vlug. 'Ik ben er wég van. Maar je zult toch moeten toegeven dat het wel heel wat anders is dan een flat in Boston.' Ze zweeg even en vervolgde toen: 'Ik hoop dat we er goed aan hebben gedaan.'

'Natuurlijk!' zei Michelle. 'Dat weet ik zeker.' Terwijl haar ouders bij de wagen bleven staan, rende ze de veranda op en verdween door de voordeur. Cal pakte de hand van zijn vrouw.

'Het komt allemaal best in orde,' zei hij, waarmee hij voor het eerst uiting gaf aan de twijfels die ze samen hadden gedeeld over hun verhuizing. 'Kom op, laten we wat gaan rondkijken.'

Ze hadden het huis gemeubileerd gekocht en al snel besloten niet te proberen de meubels die erin stonden te verkopen. In plaats daarvan hadden ze hun eigen meubilair verkocht. Hun meubels waren eenvoudig en laag geweest, en hoewel ze perfect bij hun flat in Boston hadden gepast, had Junes artistieke oog onmiddellijk gezien dat ze ongeschikt waren voor de hoge plafonds en het sierlijke Victoriaanse decor. Ze hadden besloten dat een verandering van levensstijl net zogoed gelijk een verandering van smaak kon betekenen en nu verkenden ze dan samen het huis en vroegen zich af hoelang het zou duren voor ze aan hun nieuwe omgeving gewend zouden zijn.

In de woonkamer, die zich achter een kleine ontvangkamer rechts van de voordeur bevond, stonden de kisten die hun leven bevatten hoog opgestapeld. Eén snelle blik was voldoende om Junes vertrouwen in deze hele onderneming aan het wankelen te brengen, maar Cal, die haar gedachten raadde, verzekerde haar dat ze zich niet druk hoefde te maken - hij en Michelle zouden alles uitpakken en zij hoefde alleen maar te zeggen waar ze alles moesten neerzetten. June glimlachte opgelucht en ze liepen door naar de eetkamer.

'Wat moeten we in vredesnaam in al die porseleinkasten zetten?' vroeg June.

'Porselein natuurlijk,' zei Cal rustig. 'Ik heb me altijd laten vertellen dat bezittingen zich automatisch uitbreiden naarmate je meer bergruimte hebt. Nu zullen we merken of dat waar is. Moeten we hier eten?' De sombere blik op zijn gezicht toen hij naar de statige eettafel met de twaalf stoelen keek, maakte June aan het lachen.

'Ik heb het al helemaal uitgekiend. We veranderen de provisiekamer in een eetkamer.' Ze nam hem mee een klapdeur door en Cal schudde zijn hoofd.

'Hoe hebben die mensen ooit zó kunnen wonen? Het is gewoon niet normaal.' De provisiekamer, met een gootsteen en een koelkast, was groter dan de eetkamer die ze in Boston hadden gehad.

'En het is nog erger als je bedenkt dat dit huis door een predikant is gebouwd,' merkte June schalks op.

Cal trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. 'Wie heeft je dat verteld?'

'Dokter Carson natuurlijk. Wie anders?' Vóór Cal iets kon zeggen, was

June al doorgelopen naar de keuken. Hier, zo had ze al besloten, zou de familie gaan wonen.

Het was een enorme ruimte, met een open haard die een groot deel van een van de muren in beslag nam, alsmede twee grote fornuizen, en een koelruimte die al enkele jaren niet meer in gebruik was. Toen hij hun het huis had laten zien, had Josiah Carson voorgesteld dat ze de koelruimte het beste konden slopen, maar Cal had bedacht dat het een ideale wijnkelder zou zijn: perfect geïsoleerd, maar veel te duur om echt als koelkast te gebruiken.

June liep naar de gootsteen en probeerde de kraan. De leidingen borrelden even, pruttelden tweemaal en produceerden vervolgens een vloeiende stroom helder, chloorvrij water.

'Prachtig!' mompelde June. Haar ogen gleden naar het raam en er verscheen een glimlach op haar gezicht.

Buiten, op zo'n vijfhonderd meter afstand van het huis, stond een oud, bakstenen gebouw met een leien dak dat ooit als tuinschuur in gebruik was geweest. Het was deze tuinschuur die June ervan had overtuigd dat het huis perfect zou zijn voor haar gezin. Eén blik had haar al geleerd dat het gebouwtje makkelijk in een atelier veranderd kon worden - een atelier waar zij eindeloos heerlijke uren zou kunnen doorbrengen met haar doeken en waar ze een heel eigen stijl zou kunnen ontwikkelen, iets dat haar in Boston nooit was gelukt.

Toen hij de glimlach op haar gezicht zag, raadde Cal opnieuw de gedachten van zijn vrouw.

'Eens kijken,' zei hij bedachtzaam, terwijl hij zijn haar van zijn voorhoofd wegstreek. 'De provisiekamer moet dus veranderd worden in een eetkamer en de tuinschuur in een atelier. Daarna zou ik de stal in een werkplaats kunnen veranderen, de salon in een sauna en de studeerkamer in een spreekkamer. En als ik daar dan mee klaar ben...'

'O, hou op!' riep June. 'Ik beloof je dat ik al het werk aan het atelier zelf zal doen, en het grootste gedeelte van de provisiekamer ook. Het enige dat jij hoeft te doen, is uitpakken, en daarna kun je weer doktertje gaan spelen!'

'Beloofd?'

'Beloofd,' zei June, terwijl ze in zijn armen kwam en hem dicht tegen zich aandrukte. 'Het komt allemaal bést in orde. Ik weet het zeker.' Ze wilde dat ze haar eigen woorden kon geloven.

Cal kuste zijn vrouw en liet zijn hand even op haar ronde buik rusten. Onder zijn vingers kon hij het kind voelen bewegen. 'Laten we maar eens naar boven gaan en uitzoeken waar de kinderkamer moet komen. Volgens mij laat deze hummel niet lang meer op zich wachten.'

'Het duurt nog op zijn minst zes weken,' antwoordde June. Vrolijk liep ze achter haar man aan naar boven om te bekijken welke kamer het best in een kinderkamer veranderd kon worden. Daar heb je dat woord weer, dacht ze. Dit lijkt voor ons het jaar van de veranderingen te zijn.

Op de tweede verdieping troffen ze Michelle aan in een hoek-slaapkamer met een fantastisch uitzicht over de baai, Devil's Passage, en de zee daarachter. In noordoostelijke richting stond het silhouet van het dorpje Paradise Point afgetekend. De torenspitsen van de drie kleine kerkjes wezen omhoog, de keurige, witte, houten gebouwen stonden dicht tegen elkaar aan, alsof ze elkaar wilden beschermen tegen de woeste krachten die voortdurend door de wateren raasden. June en Cal gingen bij hun dochter staan en even stond het kleine gezin daar samen zijn nieuwe wereld te bekijken. Ze sloegen hun armen om elkaar heen en gedurende één heel lang moment genoten ze van een verbondenheid en een warmte die ze al een hele tijd niet meer ervaren hadden. Het was June die hen uiteindelijk weer tot de werkelijkheid terugbracht.

'Wij hadden zo gedacht dat dit de kinderkamer zou kunnen worden,' zei ze voorzichtig. Michelle leek uit een trance te ontwaken en keek hen aan.

'O, nee,' zei ze. 'Ik wil deze kamer hebben. Mag het alsjeblieft?'

'Maar er is een veel grotere kamer aan de andere kant van het huis,' protesteerde June. 'Deze is zo klein...'

'Maar ik heb alleen maar mijn bed nodig en een stoel,' smeekte Michelle. 'Kan ik écht deze niet krijgen? Ik zou hier uren in de vensterbank kunnen blijven zitten, gewoon om naar buiten te kijken.'

June en Cal keken elkaar onzeker aan, geen van beiden in staat er een redelijk bezwaar tegenin te brengen. Toen liep Michelle naar de kast en de zaak was beslist. Michelle reikte omhoog en tastte met haar hand de kastplank af.

'Hier ligt iets,' zei ze triomfantelijk. 'Ik had het gevoel dat er iets in deze kast lag en ik had gelijk. Kijk!'

Michelle hield een pop in haar hand. Een oude, stoffige pop met een porseleinen gezichtje, omlijst door haar dat bijna net zo donker was als Michelles eigen haar, en een klein kanten hoedje. Het grijze jurkje, vaal en gescheurd, moest ooit overdekt zijn geweest met stroken en aan haar voeten droeg de pop een paar piepkleine, gebarsten, lakleren schoentjes. June en Cal stonden er verbaasd naar te kijken.

'Waar zou die vandaan komen?' vroeg June zich hardop af.

'Ik wed dat ze hier al eeuwen ligt,' zei Michelle. 'Maar ooit is ze van een klein meisje geweest en dus moet dit haar kamer zijn geweest. Mag ik ze? Alsjeblieft?'

'De pop, of de kamer?' vroeg Cal.

'Allebei!' riep Michelle, die nu zeker wist dat haar ouders zouden toegeven.

'Nou, ik zou niet weten waarom niet,' zei Cal. 'We doen er waarschijnlijk toch ook beter aan om de kinderkamer vlak naast onze eigen kamer te hebben. Ik denk dat we een van de kleedkamers wel kunnen verbouwen,' voegde hij eraan toe, met een geamuseerde blik naar June. Toen pakte hij de pop van Michelle en bekeek hem zorgvuldig. 'Hij lijkt sprekend op jou,' merkte hij op. 'Zelfde bruine haar, zelfde bruine ogen. En dezelfde haveloze kleren!'

Michelle graaide de pop uit haar vaders handen en stak haar tong naar hem uit. 'Als mijn kleren haveloos zijn, dan is dat je eigen schuld. Als je het je niet kon veroorloven om kleren voor me te kopen, had je me in het weeshuis moeten laten!'

'Michelle!' riep June. 'Hoe kun je zó iets zeggen? Jij kómt niet uit een weeshuis

Pas toen haar man en dochter begonnen te lachen, besefte ze dat het een grapje was en voelde ze zich weer gerustgesteld. Toen voelde ze de baby in haar buik bewegen en plotseling vroeg June zich af wat er zou gebeuren als de baby kwam. Michelle was al zo lang enig kind geweest. Hoe zou het voor haar zijn? Zou ze zich bedreigd voelen? June dacht aan alles wat ze de laatste tijd had gelezen over rivaliteit tussen kinderen uit één gezin. Stel je voor dat Michelle een hekel zou hebben aan de nieuwe baby? June zette die gedachte uit haar hoofd. Haar blik viel op de zee, de meeuwen die erboven rondcirkelden, de stralende zon. In een opwelling besloot ze zoveel mogelijk van die zon te genieten. Hij zou tenslotte niet eeuwig blijven schijnen. De herfst was al in aantocht en daarna kwam de winter. Maar nu zat er nog warmte in de lucht. Zonder nog af te wachten, liet ze Cal en Michelle achter om met het uitpakken te beginnen, terwijl ze zelf naar buiten ging om te gaan kijken naar de ruimte die haar atelier zou worden.

Ze werkten zo snel als ze konden, maar de berg dozen leek nog even hoog als toen ze begonnen.

'Zullen we er even mee kappen, prinses?' vroeg Cal ten slotte. 'Er staan een paar flesjes Cola in de koelkast.' Prompt liet Michelle de doos waarmee ze worstelde in de steek en liep voor haar vader uit, de eetkamer en de provisiekamer door, naar de keuken. Ze liet zich daar in een stoel vallen en grijnsde opgewekt.

'Stel je voor - een provisiekamer! Had dokter Carson soms ook een butler toen hij hier woonde?'

'Ik denk het niet,' antwoordde Cal, terwijl hij geroutineerd de kroonkurken van twee flesjes afwipte en er een aan Michelle gaf. 'Ik geloof dat hij hier helemaal alleen woonde.'

Michelles ogen werden groot. 'Écht waar? Wat griezelig lijkt me dat!'

'Begint het huis je nu al op je zenuwen te werken?' Er klonk een plagerig toontje in Cals stem en Michelle grijnsde.

'Nog niet Maar als er vannacht iets door de deur op me afkomt sluipen, zou dat nog wel eens kunnen veranderen.' Haar blik ging naar het raam en ze was even stil.

'Is er iets, prinses?' vroeg haar vader.

Michelle knikte, en toen ze haar vader aankeek, lag er een ernst in haar ogen die Cal niet had verwacht bij een kind van haar leeftijd.

'Ik ben blij dat we hierheen zijn gekomen, papa,' zei ze tenslotte. 'Ik wil dat je niet meer ongelukkig bent.'

'Ik was helemaal niet ongelukkig...' begon Cal, maar Michelle liet hem niet uitspreken.

'Ja, dat was je wél,' hield ze vol. 'Ik kon het altijd merken. Eerst dacht ik dat je boos op me was, omdat je nooit naar huis kwam uit het ziekenhuis...'

'Ik had het druk...'

Opnieuw viel ze hem in de rede. 'Maar toen begon je weer gewoon naar huis te komen, maar je was nog steeds ongelukkig. Pas toen we hadden besloten om hierheen te verhuizen, begon je weer een beetje vrolijk te worden. Had je een hekel aan Boston?'

'Het lag niet aan Boston,' begon Cal, niet zeker wetend hoe hij zijn dochter moest uitleggen wat er gebeurd was. Het beeld van een kleine jongen schoot door zijn hoofd, maar Cal verdrong het onmiddellijk. 'Ik denk dat het aan mezelf lag. Ik... ik kan het niet goed verklaren.' Plotseling glimlachte hij. 'Ik denk dat ik mijn patiënten graag persoonlijk wil kennen.'

Michelle moest daar even over nadenken en knikte toen. 'Ik geloof dat ik begrijp wat je bedoelt. Het Boston General-ziekenhuis was akelig.'

'Akelig? Hoe bedoel je?'

Michelle haalde haar schouders op en trachtte de juiste woorden te vinden. 'Ik weet het niet. Het was net of ze niet wisten wie je was. En als mama en ik er kwamen, wisten ze niet eens dat we familie van jou waren. Dat verwaande mens in de hal wilde altijd weten waarom we naar je toe wilden. Je zou toch denken dat ze ons na al die jaren wel eens zou herkennen...' Michelles stem werd zachter en ze keek naar haar vader om te zien of hij het begreep. Cal knikte.

'Dit is het,' zei hij, opgelucht omdat hij haar de waarheid niet hoefde te vertellen. 'Dat is het precies. En zo ging het ook met de mensen die ik behandelde. Als ik hen drie dagen later terugzag, herkende ik hen al niet meer. En als ik dokter wil blijven, vind ik dat ik moet weten wie ik help.' Hij glimlachte naar Michelle en besloot van onderwerp te veranderen. 'En jij? Heb jij al spijt?'

'Waarvan?' vroeg Michelle.

'Dat je hierheen bent gekomen. Dat je je vriendinnetjes hebt achtergelaten en naar een andere school moet. Al die dingen waar meisjes van jouw leeftijd zich druk om behoren te maken.'

Michelle nam een slokje van haar Cola en keek toen om zich heen naar de keuken. 'Harrison was helemaal niet zo'n fantastische school,' zei ze ten slotte. 'De school in Paradise Point is veel mooier.'

'En een stuk kleiner,' merkte Cal op.

'En er is waarschijnlijk ook geen groep kinderen die voortdurend de boel loopt te vernielen,' voegde Michelle eraan toe. 'En wat vrienden betreft, ik had in elk geval volgend jaar tóch nieuwe vrienden moeten maken. Ja toch?'

Cal keek haar verbaasd aan. 'Wat bedoel je?'

Michelle staarde schuldbewust in haar glas. 'Ik heb jou en mama horen praten. Wilden jullie me écht naar een kostschool sturen?'

'Er was nog niets beslist...' begon hij zwakjes, maar toen hij naar Michelles ogen keek, liet hij die leugen varen. 'We dachten dat het beter voor je zou zijn,' zei hij. 'Het ging er op Harrison steeds ruiger aan toe. Je hebt ons zelf verteld dat je er helemaal niets meer leerde. En het was trouwens geen kostschool. Je zou gewoon elke dag naar huis zijn gekomen.'

'Nou, dit is beter,' zei Michelle. 'Ik kan hier vrienden maken, en dan hoef ik volgend jaar tenminste geen nieuwe vrienden te maken. Nee toch?' De plotselinge angst in haar ogen maakte dat Cal haar wilde geruststellen.

' Natuurlijk niet. Tenzij je het hier vreselijk vindt. En bij nader inzien kun je het maar beter niet vreselijk vinden, want ik weet niet of we je wel naar een particuliere school zouden kunnen laten gaan van het salaris dat ik hier ga verdienen. Maar ik wil dat je gelukkig bent, prinses. Dat is heel belangrijk voor me.'

Plotseling begon Michelle te grijnzen, daarmee de ernst van het moment verbrekend. 'Hóe zou ik ongelukkig kunnen zijn? Iedereen die ik ken, zou er een moord voor doen om hier te kunnen wonen. We hebben de zee, het bos en dit geweldige huis. Wat kan ik me nog meer wensen?'

In een opwelling van genegenheid wierp Michelle zich in haar vaders armen en kuste hem.

'Ik hou van je, papa, écht waar.'

'En ik hou ook van jou, prinses,' antwoordde Cal, en zijn ogen werden vochtig. 'Ik hou ook van jou.' Toen maakte hij zich los uit Michelles armen en stond op. 'Kom op. Laten we maar weer naar die dozen gaan voordat je moeder ons allebei terugstuurt naar het weeshuis!'

'Ik heb hem gevonden!' riep Michelle triomfantelijk. Het was een grote doos waarop aan alle zijden de naam van Michelle geschreven stond. 'Laten we hem gelijk naar boven brengen, papa. Ja?' smeekte Michelle. 'Alles wat van mij is zit erin. Alles! Mag ik hem nu gelijk uitpakken? Ik bedoel, we weten toch niet waar mama alles wil hebben. En deze spullen kan ik zelf allemaal opbergen. Mag het?'

Cal knikte instemmend en hielp haar de enorme doos naar boven te slepen, naar de hoekkamer die Michelle voor zichzelf had opgeëist.

'Heb je hulp nodig bij het uitpakken?' bood hij aan. Maar Michelle schudde heftig haar hoofd. 'En jou zeker laten zien wat er allemaal inzit? Als jij wist wat hier inzat, zou je me de helft laten weggooien.' In gedachten zag Michelle de stapel oude filmtijdschriften - echt iets dat haar ouders niet zouden goedkeuren - en allerlei herinneringen aan haar kindertijd, die ze nog niet helemaal had kunnen opgeven. 'En waag het niet om aan mama te vertellen dat ik dat gezegd heb,' voegde ze er nog aan toe, waarmee ze haar vader deelgenoot maakte van een samenzwering om haar kinderlijke schatten te kunnen behouden.

Toen Cal haar alleen achterliet in haar kamer, begon Michelle de doos open te scheuren om al haar spullen uit te pakken. Eerst legde ze alles op haar bed, om het vervolgens zorgvuldig weg te stoppen in de kast en in de toilettafel.

Pas toen ze het laatste stukje oud speelgoed had weggeborgen, viel haar oog weer op de pop, die nog steeds in de vensterbank zat waar ze hem een paar uur eerder had achtergelaten. Ze liep naar het raam, pakte de pop op en hield hem op ooghoogte voor zich uit.

'Ik zal een naam voor je moeten verzinnen,' zei ze hardop. 'Iets ouderwets, net zo ouderwets als jijzelf.' Ze dacht even na en glimlachte toen.

'Amanda!' zei ze. 'Dat is het. Ik noem je Amanda. Mandy, als afkorting.'

Tevreden met haar keuze van een naam zette Michelle de antieke pop terug op de vensterbank en ging naar beneden om te kijken wat haar vader aan het doen was.

En terwijl het middaglicht langzaam uit de hoekkamer verdween, leek het of de pop uit het raam naar beneden zat te staren, de nietsziende, glazen ogen star gericht op het tuinhuis.
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Het tuinhuis maakte een solide indruk, zo solide zelfs dat June zich afvroeg wat nu precies de bedoeling van de bouwer was geweest. Terwijl ze er voor de vierde keer doorheen liep, bedacht ze dat het gebouwtje niet zozeer bedoeld moest zijn geweest als een gewone opslagplaats en werkruimte -de plaats van de ramen die uitzicht boden over de oceaan was té zorgvuldig uitgekiend; de vloer van eiken planken die na een eeuw nog nauwelijks slijtage vertoonde, was te mooi gelegd en de verhoudingen van de ruimte waren te perfect om uitsluitend voor gebruik door de tuinman bestemd te zijn geweest. Nee, besloot ze, wie deze ruimte ook ontworpen mocht hebben, hij was van plan geweest ze zelf te gaan gebruiken. Het leek wel of het gebouwtje als atelier was ontworpen. De ramen boden een uitzicht over zee naar het noorden, tot zover de rotsen dat toelieten. Een lange werkbank met prachtig gemaakte kasten liep over de gehele lengte van de kamer onder de ramen door. Bij het ene eind van de werkbank was een grote gootsteen geïnstalleerd. De stenen muren, smoezelig van het vuil van jaren, waren ooit wit geweest en het houtwerk rondom de deuren en ramen, dat nu afgebladderd was, was zachtgroen geschilderd, alsof iemand had geprobeerd een bijpassende kleur te vinden bij de tint van het gebladerte buiten. Aan één kant van de kamer bevond zich een grote kast. June besloot die deur nog even dicht te laten en zich voor te stellen wat er achter verstopt kon zitten. Herinneringen, dacht ze verrukt. Dingen van vroeger, die erop lagen te wachten om ontdekt te worden.

Ze liet zich op een krukje zakken en telde automatisch de dagen totdat de baby geboren zou worden. Zevenendertig, dacht ze, was een idiote leeftijd om een baby te krijgen. Niet alleen idioot, maar mogelijk ook gevaarlijk voor haar en het kind. Voorzichtig zijn, dacht ze. Maar ze kon zich niet op die gedachte concentreren. In plaats daarvan voelde ze een sterke drang om de sporen van jaren leegstand te gaan opruimen.

Ze stond op, sloeg geen aandacht op de zwaarte van haar lichaam en vroeg zich af hoe een gebouw dat al zoveel jaren leeg stond zo vol kon zijn geraakt met rommel.

In een hoek van de kamer zag ze een vuilnisbak staan, die, wonder boven wonder, leeg was. Enkele minuten later was hij vol en June overwoog of het slim zou zijn erin te klimmen om de inhoud wat aan te stampen.

Ze schoof dat idee terzijde en feliciteerde zichzelf met dat besluit, want ze wist dat Cal woedend zou zijn over haar zorgeloosheid als hij haar zou betrappen. Trouwens, het zou net iets voor haar zijn om een been te breken en tegelijkertijd vroegtijdig te bevallen. En op dit moment had ze nog veel te veel te doen om zo iets te riskeren. Dus stelde ze zich ermee tevreden de troep zo ver mogelijk in het vat te duwen en er vervolgens nog zoveel mogelijk bij te stoppen tot het gevaar ontstond dat hij zou barsten. Toen begon ze naar iets om te zien om de vloer mee schoon te maken.

In de kast, waarin tot haar teleurstelling geen lang verborgen schatten stonden, vond ze een bezem, een emmer en een zwabber. Nadat ze het raam een stukje had opengezet in de hoop de muffe lucht eruit te krijgen, begon June het stof op een hoop te vegen.

Ze was bijna halverwege de vloer toen de bezem plotseling op iets stroefs stuitte. Ze porde in het aangekoekte vuil en toen het niet wilde loslaten, hield ze even op om het van dichtbij te bekijken.

Het was een soort vlek die een paar vierkante meter van de vloer bedekte. Wat het ook mocht zijn wat daar gemorst was, men had het gewoon laten liggen om vanzelf op te drogen, en tijdens dat opdrogen was er stof bijgekomen dat erin was getrokken, zodat het vuil, misschien wel een halve centimeter dik, nu niet meer met de bezem te verwijderen was. June kwam overeind en pakte de zwabber, terwijl ze zich afvroeg hoeveel kans er was dat de oude waterleiding nog functioneerde. Maar voor ze de kans kreeg om het te proberen, verschenen Cal en Michelle in de deuropening.

Cal keek het tuinhuisje rond en schudde zijn hoofd. 'Ik dacht dat je alleen maar zou gaan kijken om plannen te maken.'

'Ik kon er geen weerstand aan bieden,' zei June berouwvol. 'Het is zo'n mooie kamer en het was zo'n rotzooi! Ik denk dat ik er medelijden mee heb.'

Michelle keek om zich heen in de rommelige kamer en onwillekeurig sloeg ze haar armen om zich heen, alsof ze het plotseling kil had gekregen. Ze stond nog steeds bij de deur en met een uitdrukking van afkeer op haar gezicht zei ze: 'Ik vind het hier griezelig. Waar gebruikten ze dit voor?'

'Het is een tuinhuis,' legde haar moeder uit. 'Het hoofdkwartier van de tuinman, waar hij zijn gereedschap bewaarde en planten kweekte, en meer van dat soort dingen.' Ze wachtte even, alsof ze ergens over nadacht, en ging toen verder. 'Maar ik heb het eigenaardige gevoel dat het ook nog voor iets anders werd gebruikt.'

Cal trok zijn wenkbrauwen op. 'Ben je detectiefje aan het spelen?'

'Dat niet,' antwoordde June. 'Maar kijk eens om je heen! De vloer is van massief eiken. En die kastjes! Wie bouwt er zo iets nou alleen voor de tuinman?'

'Tot zo'n vijftig jaar geleden deden veel mensen dat,' zei Cal grinnikend. 'Toen bouwden ze nog stevig en solide.'

June schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. Het lijkt gewoon te mooi voor een tuinschuur. Er was vast nog iets anders mee...'

'Wat is dat?' vroeg Michelle. Ze wees naar de vlek waarmee June bezig was geweest toen ze binnenkwamen.

'Ik wou dat ik het wist. Ik denk dat iemand daar wat verf heeft gemorst. Ik wilde juist gaan proberen het op te dweilen.'

Michelle liep naar de vlek, knielde erbij neer en bekeek hem zorgvuldig. Ze stak haar hand uit om de plek aan te raken, maar trok hem plotseling weer terug.

'Het ziet eruit als bloed,' zei ze. Ze stond op en keek haar ouders aan. 'Ik wed dat hier iemand vermoord is.'

'Vermoord?' vroeg June verschrikt. 'Hoe ter wereld kom jij op zo'n ziekelijk idee?'

Michelle sloeg geen acht op haar moeder en wendde zich tot haar vader. 'Kijk maar, papa. Is het niet nét bloed?'

Met een klein glimlachje om zijn mond ging Cal naar Michelle en onderzocht de vlek nog zorgvuldiger dan zij had gedaan. Toen hij weer opstond, stond zijn gezicht ernstig. 'Het is bloed,' zei hij somber. 'Geen twijfel over mogelijk.' Toen begon hij weer te lachen. 'Het kan natuurlijk ook wel verf zijn of een soort klei, of God mag weten wat. Maar als je per se wilt dat het bloed is, dan vind ik dat óók prima.'

'Walgelijk,' zei June, die het idee van zich wilde afzetten. 'Het is een prachtige kamer en het wordt een mooi atelier, en probeer me alsjeblieft niet te vertellen dat hier afschuwelijke dingen zijn gebeurd. Ik geloof er niets van!'

Michelle haalde haar schouders op, keek nog eens om zich heen en schudde haar hoofd. 'Nou, van mij mag je hem hebben; ik vind het hier vreselijk.' Ze liep naar de deur. 'Is het goed als ik nog even naar het strand ga?'

'Hoe laat is het?' vroeg June twijfelend.

'Nog tijd genoeg voor het donker wordt,' verzekerde Cal haar. 'Maar wees voorzichtig, prinses. Ik wil niet dat je hier de eerste dag gelijk al valt. Ik heb betalende patiënten nodig, niet mijn eigen familie.'

Terwijl Michelle naar het pad liep dat haar naar beneden, naar de kreek zou voeren, klonken de woorden van haar vader nog na in haar hoofd: Ik wil niet dat je valt. Maar waarom zou ze? Ze was in haar hele leven nog nooit gevallen. Toen wist ze het. Het was die jongen. Haar vader dacht nog steeds aan die jongen. Maar dat was zijn schuld toch niet geweest, en al was dat wél zo, het had verder niets met haar te maken. Vrolijk begon ze het pad af te lopen.

Cal wachtte tot Michelle uit het gezicht was verdwenen, nam toen zijn vrouw in zijn armen en kuste haar. Even later, toen hij haar had losgelaten, keek June hem aan met een ondeugende blik in haar ogen.

'Wat had dat ineens te betekenen?'

'Niets in het bijzonder en alles in het algemeen,' zei Cal. 'Ik ben gewoon blij dat ik hier ben, blij dat ik met jou getrouwd ben, blij dat ik Michelle als dochter heb en blij met wat er op komst is.' Hij klopte liefdevol op Junes buik. 'Maar ik wou,' voegde hij eraan toe, 'dat je een beetje voorzichtiger was bij alles wat je doet. Er mag niets met jou of met de baby gebeuren.'

'Ik ben juist heel braaf,' antwoordde June. 'En daarom ben ik ook niet in die vuilnisbak geklommen om het afval aan te stampen.'

Cal kreunde. 'En daar moet ik blij om zijn?'

'O, maak je niet druk. Het komt allemaal best in orde met mij en de baby. Eigenlijk is Michelle de enige om wie ik me zorgen maak.'

'Michelle?'

June knikte. 'Ik vraag me gewoon af wat voor invloed de baby op haar zal hebben. Ik bedoel, ze heeft al zó lang al onze aandacht gehad! Denk je niet dat ze moeite zal hebben met de concurrentie?'

'Een ander kind misschien wel, denk ik,' zei Cal peinzend. 'Maar Michelle niet. Ze is een van de makkelijkste kinderen die ik ken. Het zal wel erfelijk zijn - ik kan me tenminste niet voorstellen dat het door het thuis komt dat we haar geboden hebben.'

'O, hou op,' protesteerde June. Maar achter haar schertsende toon school toch een spoortje ernst. 'Je oordeelt te streng over jezelf. Dat heb je altijd al gedaan.' Toen verdween de scherts en haar stem werd zachter. 'Ik ben alleen bang dat ze zich bedreigd zal voelen door een kind dat echt van ons is. Dat zou toch niet zo vreemd zijn?'

Cal plofte neer op de kruk en kruiste zijn armen over zijn borst op een manier die June het idee gaf dat hij tegen een van zijn patiënten zat te praten.

'Luister nou eens,' zei hij. 'Michelle neemt de dingen zoals ze op haar

afkomen. God, kijk alleen maar eens hoe ze erop reageerde toen ze hoorde dat we hierheen zouden verhuizen. Elk ander kind zou moord en brand hebben geschreeuwd of gedreigd hebben om weg te lopen of weet ik veel wat. Maar Michelle niet. Voor haar is het gewoon een nieuw avontuur.'

'Wat wil je daarmee zeggen?'

'Daarmee wil ik zeggen dat het met de baby ook zo zal gaan. Een nieuw lid van de familie om te leren kennen, om voor te zorgen en om plezier van te hebben. Ze heeft precies de goede leeftijd om babysitter te worden. En als ik Michelle een beetje ken, neemt zij het moederen van je over, zodat jij kunt schilderen.'

June glimlachte en voelde zich iets beter. 'Ik behoud liever het recht om zelf over mijn eigen kind te moederen. Michelle kan wel wachten tot ze er zelf een heeft.'

Plotseling vielen haar ogen weer op de vreemde vlek op de vloer en ze fronste haar wenkbrauwen. 'Wat denk jij dat het is?' vroeg ze aan Cal, terwijl zijn blik de hare volgde,

'Bloed,' zei hij vrolijk. 'Net wat Michelle zei.'

'O, Cal, nu even serieus!' zei June. 'Het is geen bloed, en dat weet je best.'

'Waar maak je je dan druk om?'

'Ik wil gewoon graag weten wat het is, zodat ik weet wat ik moet gebruiken om het schoon te krijgen,' zei June.

'Nou, weet je wat?' bood Cal aan. 'Ik zal eerst eens kijken wat ik eraan kan doen met een plamuurmes en daarna proberen we het met ammonia. Je hebt kans dat het verf is en dan vliegt het weg met ammonia.'

'Heb je een plamuurmes?' vroeg June ongeduldig.

'Bij me? Natuurlijk niet. Maar ik weet dat er een tussen het gereedschap ligt, als ik dat tenminste kan vinden.'

'Kom, dan gaan we zoeken,' zei June vastberaden.

'Nu?'

'Nu meteen.'

Cal besloot dat hij zijn zwangere vrouw maar beter haar zin kon geven en liep achter haar aan het huis in. Hij wist zeker dat June zou inzien dat het een hopeloze zaak was als ze de warboel van dozen in de woonkamer eenmaal zou zien, maar in plaats daarvan doorzocht ze de stapel doelbewust en wees plotseling een doos aan.

'Die daar,' zei ze.

'Hoe zie je dat?' vroeg Cal verbijsterd. Op het etiket van de doos stond duidelijk Allerlei.

'Vertrouw me nu maar,' zei June liefjes.

Cal trok de doos omlaag van zijn hoge plek boven aan de stapel en scheurde het plakband eraf. En daar, precies onder het deksel, lag zijn gereedschapskist.

'Ongelooflijk!'

'Kwestie van goede etiketten,' antwoordde June zelfvoldaan. 'Kom op.'

Ze nam hem mee naar het atelier en ging op de kruk zitten terwijl Cal

ging proberen de vlek weg te schrappen. Een paar minuten later keek hij op.

'Ik weet het niet,' zei hij.

'Gaat het er niet af?' vroeg June.

'O, het gaat er wel af,' antwoordde Cal. 'Ik ben er alleen niet zeker van wat het is.'

'Wat bedoel je?' June kwam van de kruk af en hurkte neer naast haar man. Wat een vieze plek op de vloer was geweest, was nu een hoopje verkruimeld, bruinachtig stof dat aan haar voeten lag. Ze stak haar hand uit, pakte er aarzelend een beetje van op en wreef het stof tussen haar vingers om te voelen wat voor substantie het was.

'Wat is het?' vroeg ze aan Cal.

'Het zou verf kunnen zijn,' zei hij langzaam. 'Maar het ziet er meer uit als opgedroogd bloed.'

Zijn ogen ontmoetten die van zijn vrouw.

'Michelle zou dus tóch wel eens gelijk kunnen hebben,' zei hij. Hij stond op en hielp June overeind.

'Wat het ook is,' voegde hij eraan toe, 'het ligt hier al jaren en jaren. Het heeft helemaal niets met ons te maken en die vlek hebben we er zó uit. En zodra dat gebeurd is, kun je het hele geval vergeten.'

Maar toen ze het atelier verlieten, draaide June zich om en keek nog eens naar de bruinige viezigheid op de vloer.

Ze wilde dat ze er net zo zeker van was als Cal dat ze alles zou kunnen vergeten.

Michelle stond even stil op het pad en probeerde te schatten hoever het nog was naar het strand. Een paar honderd meter. Heel even speelde ze met het idee om te proberen een andere weg naar beneden te vinden. Nee, ze zou zich nu in elk geval nog aan het pad houden. Later was er nog tijd genoeg om zich een weg te banen tussen de stenen en het kreupelhout op de steile rotswand.

Het pad was makkelijk te volgen, het liep zigzaggend en was door jarenlang gebruik uitgesleten. Hier en daar werd het wat smaller op plaatsen waar de winterstormen stukken ervan hadden weggeslagen en af en toe lagen er stenen op haar weg, die Michelle dan over de rand schopte, waarna ze toekeek hoe ze met steeds toenemende snelheid naar beneden vielen op het strand, waarbij ze al uit haar gezichtsveld verdwenen voordat Michelle ze op de bodem hoorde vallen.

Het pad eindigde heel dicht bij de vloedlijn, maar op dat moment was het eb en vóór haar lag een rotsachtige strandvlakte, die af en toe werd onderbroken door een rij lage granieten uitsteeksels. Het strand boog in beide richtingen naar buiten, naar de armen van Devil's Passage. Het water, gevangen in de nauwe inham, kolkte en draaide en de ziedende stromingen dwongen het wateroppervlak in woeste patronen, die er zelfs in Michelles ondeskundige ogen gevaarlijk uitzagen. Ze begon in noordelijke richting te lopen met de bedoeling te ontdekken of het mogelijk zou zijn om helemaal tot aan de voet van Paradise Point te komen door het strand te volgen. Dat zou een mooie manier zijn om naar school te gaan - eerst langs het strand, dan langs de rotsen omhoog en het dorp door. Veel leuker dan de volle schoolbus naar Harrison in Boston!

Ze had misschien vijfhonderd meter gelopen toen ze merkte dat ze niet alleen was op het strand. Verderop zat iemand ineengedoken boven een getijdepoeltje, zich niet bewust van haar aanwezigheid. Behoedzaam kwam ze naderbij. Ze wist niet zeker of ze iets moest zeggen, gewoon moest doorlopen, of misschien zelfs rechtsomkeert moest maken. Maar vóór ze een besluit kon nemen, keek de ander op, zag haar en zwaaide.

'Hoi!' De stem klonk vriendelijk en toen hij opstond, zag Michelle dat het een jongen van ongeveer haar eigen leeftijd was. Hij had donker, krullend haar, opvallend blauwe ogen en een brede glimlach. Aarzelend zwaaide ze terug en riep een groet.

De jongen sprong over de rotsen naar haar toe.

'Ben jij het meisje dat in het huis van Carson is komen wonen?' vroeg hij.

Michelle knikte. 'Alleen is het huis nu van ons,' verbeterde ze hem. 'Wij hebben het van dokter Carson gekocht.'

'0,' zei de jongen. 'Ik ben Jeff Benson. Ik woon daarboven.' Hij gebaarde vaag in de richting van het klif en Michelles ogen volgden zijn gebaar, hoewel er niets te zien was.

'Vanaf hier kun je ons huis niet zien,' legde Jeff uit. 'Het staat te ver van het klif vandaan. Mijn moeder zegt dat de rotswand vroeg of laat in zee zal storten, maar ik denk van niet. Hoe heet jij?'

'Michelle.'

'En hoe word je genoemd?' vroeg Jeff.

Verbaasd trok Michelle haar wenkbrauwen op. 'Michelle,' herhaalde ze. 'Hoe zouden ze me anders moeten noemen?'

Jeff haalde zijn schouders op. 'Weet ik veel! Het lijkt me gewoon een beetje een chique naam. Hij klinkt alsof je uit Boston komt.'

'Klopt,' antwoordde Michelle.

Even keek Jeff haar nieuwsgierig aan en vervolgens haalde hij nogmaals zijn schouders op, waarmee de zaak voor hem had afgedaan. 'Kwam je naar de getijdepoelen kijken?'

'Ik kwam alleen maar wat rondkijken,' zei ze. 'Wat zit erin?'

'Van alles,' vertelde Jeff enthousiast. 'En het getij is nu op zijn laagst, zodat je bij de beste poelen kunt komen. Heb je nog nooit eerder zulke poelen gezien?'

Michelle schudde haar hoofd. 'Alleen die op het strand,' zei ze. 'Daar gingen we wel eens heen om te picknicken.'

'Die zijn niks waard,' zei Jeff spottend. 'Daar is alles allang uitgehaald. Maar hier komt haast nooit iemand. Kom, dan zal ik het je laten zien.'

Hij liep voor Michelle uit over de rotsen en stond af en toe even stil, zodat ze hem kon bijhouden. 'Je zou eigenlijk tennisschoenen moeten dragen,' stelde hij voor. 'Daar glij je niet zo mee weg op de rotsen.'

'Ik wist niet dat het hier zo glibberig zou zijn,' zei Michelle, die zich plotseling erg onhandig voelde maar niet precies wist waarom. Even later stonden ze aan de rand van een grote poel en Jeff ging ernaast op zijn knieën zitten. Michelle hurkte naast hem neer en staarde in het ondiepe water.

De poel lag helder en glad voor hen en Michelle realiseerde zich dat het net was of ze door een raam in een andere wereld keek. Op de bodem krioelden allerlei vreemde beestjes, zeesterren en zeeëgels, anemonen die zachtjes heen en weer golfden en heremietkreeftjes, die rondrenden in hun geleende huisjes. Impulsief stak Michelle haar hand in het water en pakte er een op.

Een van de kleine scharen van het kreeftje greep zonder enig kwaad aan te richten naar Michelles vinger. Vervolgens trok het kleine diertje zich terug in zijn schelp, zodat er alleen nog een nieuwsgierig voelsprietje naar buiten stak.

'Je moet je hand helemaal plat houden en hem dan omdraaien, dan kan hij je niet meer zien,' zei Jeff tegen haar. 'En als je dan even wacht, komt hij na een paar minuten wel weer naar buiten.'

Michelle volgde zijn aanwijzingen op. Even later begon het diertje uit zijn schelp te kruipen, de pootjes eerst.

'Het kietelt,' zei Michelle, waarbij ze onwillekeurig haar vuist dichtkneep. Toen ze haar hand weer opende, had het diertje zich opnieuw in zijn schelp teruggetrokken.

'Gooi hem maar in een van de zee-anemonen,' zei Jeff.

Michelle gehoorzaamde en keek toe hoe het vreemde, plantachtige dier zijn tentakels rondom het angstige kreeftje sloot. Even later was de anemoon helemaal dicht en het kreeftje verdwenen.

'Wat gebeurt er nu mee?' vroeg Michelle.

'De anemoon eet het op, opent zich weer en gooit vervolgens de schelp eruit,' legde Jeff uit.

'Bedoel je dat ik het heb doodgemaakt?' vroeg Michelle geschrokken.

'Het kreeftje zou toch wel opgegeten zijn,' zei Jeff. 'Zolang je uit zo'n poel niets wegneemt of er iets indoet dat er niet in thuishoort, doe je helemaal geen kwaad.'

Michelle had nog nooit over zulke dingen nagedacht, maar ze begreep wel wat Jeff bedoelde. Sommige dingen horen erbij, en sommige dingen niet. En je moet voorzichtig zijn met wat je bij elkaar zet. Ja, dat klopte wel.

Samen liepen de twee kinderen om de getijdepoel heen en bekeken die vreemde wereld onder het water. Jeff peuterde een zeester los van zijn plekje op de rotsen en liet Michelle de duizenden kleine zuignapjes zien die als voetjes fungeerden, en het rare, vijfhoekige mondje in het midden van de maag.

'Hoe komt het dat je zoveel van dit soort dingen af weet?' vroeg Michelle ten slotte.

'Ik ben hier opgegroeid,' zei Jeff. Hij aarzelde even en ging toen verder. 'Trouwens, ik wil later zeebioloog worden. Wat wil jij later worden?'

'Dat weet ik nog niet,' zei Michelle. 'Ik heb er nog nooit over nagedacht.'

'Je vader is dokter, hè?' vroeg Jeff.

'Hoe weet je dat?'

'Dat weet iedereen hier,' zei Jeff vriendelijk. 'Paradise Point is een klein dorp. Iedereen weet altijd alles.'

'Goh, dat is wel wat anders dan in Boston,' antwoordde Michelle. 'Daar kende niemand iemand. Wij vonden het daar verschrikkelijk.'

'Zijn jullie daarom hierheen verhuisd?'

'Ik denk het,' zei Michelle langzaam. 'Het was in elk geval één van de redenen.' Plotseling wilde ze van onderwerp veranderen. 'Is er in ons huis iemand vermoord?'

Jeff keek haar scherp aan, alsof hij haar niet goed had verstaan. Toen, bijna té vlug, stond hij op en schudde zijn hoofd. 'Niet dat ik weet,' zei hij. Hij draaide zich om en begon zich een weg te banen over het rotsachtige strand. Toen Michelle geen aanstalten maakte om hem te volgen, riep hij haar.

'Kom op! De vloed komt opzetten. Het wordt gevaarlijk!'

Toen Michelle opstond, werd ze overvallen door een vreemd gevoel. Ze was plotseling duizelig en haar ogen werden wazig. Het was net of er een zware mist op haar neerviel. Snel liet ze zich weer op haar knieën zakken.

Jeff draaide zich om en staarde haar aan.

'Alles in orde?' riep hij.

Michelle knikte en stond weer op, deze keer iets langzamer. 'Ik denk dat ik te snel overeind kwam. Ik werd duizelig en het leek net of het donker werd.'

'Nou, het wórdt nu ook heel snel donker,' zei Jeff. 'We kunnen beter maken dat we naar boven komen.' Hij liep in noordelijke richting en Michelle vroeg waar hij heen ging.

'Naar huis,' antwoordde Jeff, 'Er is een pad omhoog naar ons huis, net als naar het jouwe.' Hij wachtte even en vroeg toen of ze met hem mee wilde.

'Dat kan ik beter niet doen,' antwoordde Michelle. 'Ik heb mijn vader en moeder verteld dat ik niet lang zou wegblijven.'

'Oké,' zei Jeff. 'Tot ziens.'

'Tot ziens,' zei Michelle. Ze draaide zich om en begon het strand af te lopen. Toen ze aan de voet stond van het pad dat haar naar boven, naar huis, zou brengen, stond ze stil en keek achterom in de richting waar ze vandaan kwam. Jeff Benson was uit het gezicht verdwenen. Het strand was verlaten en er kwam een dichte mist opzetten.

'Volgende week gaan we de provisiekamer verbouwen.'

De toon van vastberadenheid in Junes stem maakte Cal duidelijk dat zijn rustperiode voorbij was. En toch, gedurende de twee weken dat ze nu in het huis woonden, was Cal ervan gaan houden zoals het was en kreeg hij steeds minder zin om het allemaal te gaan veranderen. Hij was zelfs de enorme eetkamer gaan waarderen, hoewel er wel iets onpersoonlijks was aan de reusachtige eettafel. Ze gingen altijd zo dicht mogelijk bij elkaar zitten aan de kant van de tafel die het dichtst bij de keukendeur was. Michelle leek totaal niet geïmponeerd door de grootte van de kamer. Terwijl haar moeder sprak, zat ze zelfs waarderend om zich heen te kijken.

'Ik vind hem mooi,' verklaarde ze. 'Ik doe net of we in de hal van een kasteel zitten en elk ogenblik de bedienden binnen kunnen komen om het eten te serveren.'

'Dan kun je lang wachten,' zei Cal. 'Met het tempo waarin ik op het ogenblik geld verdien, moet ik waarschijnlijk binnenkort jou als dienstmeisje gaan verhuren.' Hij knipoogde naar zijn dochter, die terug knipoogde.

'Daar komt heus nog wel verbetering in,' zei June, maar de gespannenheid in haar stem logenstrafte die optimistische woorden. 'Je kunt nu eenmaal niet verwachten dat iedereen in dit stadje gelijk naar je toe komt.' Haar stem klonk bitter toen ze haar man aankeek. 'Niet zolang Carson hier nog is.' Ze legde haar vork neer. 'Ik wou dat hij het opgaf en wegging. Hoe lang duurt het nog voor hij de hele praktijk aan je overdraagt?'

'Ik hoop dat het nog heel lang duurt,' antwoordde Cal. Maar toen hij Junes gezicht zag, trachtte hij haar gerust te stellen. 'Kijk niet zo; hij verdient er geen geld meer aan. Hij zegt dat de praktijk nu van mij is en hij heeft zich officieel teruggetrokken. Hij houdt nog even een oogje in het zeil, zoals hij het zelf noemt. En daar ben ik maar wét blij om. Zonder hem was ik nu waarschijnlijk het dorp al uitgejaagd!'

'O, kóm nou...' protesteerde June, maar Cal stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen.

'Het is waar. Je had me gisteren eens moeten zien! Mevrouw Parsons kwam binnen, en ik, omdat ik nu eenmaal dokter ben, stond al helemaal klaar om haar te onderzoeken. Als Josiah me niet had tegengehouden, had ik haar binnen de kortste keren uit de kleren laten stappen. Maar het bleek dat ze helemaal niet onderzocht wilde worden; ze wilde alleen maar een beetje "babbelen". Josiah hoorde haar aan, maakte een paar begrijpende geluidjes en vertelde haar dat, als de symptomen aanhielden, hij haar volgende week wel eens zou onderzoeken.'

'Wat had ze dan?' vroeg Michelle.

'Niets. Het schijnt een hobby van haar te zijn om over allerlei ziektes te

lezen en daar wil ze dan graag over praten. Maar ze vindt het niet gepast om alleen maar op het spreekuur te komen om te praten, dus beweert ze dat ze de symptomen zelf heeft.'

'Dat lijkt op het gedrag van een hypochonder,' merkte June op.

'Dat dacht ik eerst ook, maar Josiah zegt dat ze dat niet is. Het is niet zo dat ze die symptomen echt vóelt. Dat zégt ze alleen maar. En,' vervolgde Cal, 'het schijnt dat mevrouw Parsons niet alleen over haar eigen symptomen praat, maar ook over die van andere mensen. Josiah beweert dat er minstens drie mensen in de stad vandaag nog in leven zijn omdat mevrouw Parsons hem dingen heeft verteld die ze hem zelf niet durfden te vertellen.'

'En wat doet hij dan?' onderbrak Michelle hem. 'Sleept hij hen dan persoonlijk naar de spreekkamer?'

'Dat niet,' zei Cal grinnikend. 'Maar hij gaat eens bij hen langs om te kijken hoe het ermee gaat. En mevrouw P. schijnt in het bijzonder een prima oog te hebben voor potentiële hartpatiënten.'

'Dat klinkt niet erg professioneel,' mompelde June.

Cal haalde zijn schouders op. 'Een week geleden zou ik het nog met je eens zijn geweest, maar nu weet ik het zo net nog niet.' Hij pakte zijn wijnglas, nam een slokje van de Chablis en ging toen verder. 'Ik heb me zitten afvragen hoeveel mensen er nog in leven zouden zijn geweest als we een mevrouw Parsons hadden gehad in het Boston General-ziekenhuis, waar we alleen maar tijd hadden om specifieke klachten te onderzoeken. Volgens Josiah zijn er heel veel dingen waarover mensen niet klagen. In plaats daarvan gaan ze gewoon dood, denkend dat het wel zal overgaan.'

'Wat griezelig!' huiverde Michelle.

'Dat is het ook,' zei Cal instemmend. 'Maar dat gebeurt hier bijna niet, omdat Josiah altijd tijd heeft gehad om zijn patiënten te Ieren kennen en te ontdekken wat er met hen aan de hand is voor het te laat is. Hij heeft een heilig vertrouwen in preventieve geneeskunde.'

'Wat is hij eigenlijk? Een medicijnman of zo iets?' Hoewel ze probeerde haar stem luchtig te laten klinken, kreeg June schoon genoeg van Cals lofzang op de oudere dokter. Josiah zegt! Cal scheen aan Carsons lippen te hangen. Hij negeerde Junes vraag en wendde zich tot Michelle, maar voordat hij verder kon gaan, klonk de deurbel. June, dankbaar voor de kans om een eind te maken aan het gesprek over Josiah Carson, stond snel op om open te doen. Maar toen ze de voordeur opende, stond daar, omlijst door de deuropening, de lange, magere figuur van Josiah Carson. Zijn vrijwel witte haar glansde in de invallende duisternis. June voelde zichzelf zachtjes naar adem happen maar herstelde zich snel. 'Als je het over de duivel hebt...'

Carson glimlachte vaag. 'Ik hoop niet dat ik jullie onder de maaltijd stoor, maar ik ben bang dat het écht niet kon wachten.' Hij stapte de hal in en deed de deur achter zich dicht.

Voordat June kon antwoorden, verscheen Cal in de gang. 'Josiah! Wat doe jij hier?'

'Ik ben op weg naar een huisbezoek. Ik zou je wel hebben opgebeld, maar ik zat al in de auto voor ik aan jou dacht. Ga je mee?'

'Ik neem aan dat het geen spoedgeval is,' merkte June op.

'Nou, in elk geval niet iets waaraan een ambulance te pas moet komen. In feite betwijfel ik of er wel écht iets aan de hand is. Het gaat om Sally Carstairs. Ze klaagt over een zere arm en haar moeder vroeg of ik er even naar wilde kijken. En toen kreeg ik een idee.' Hij wachtte even en keek naar de deur van de eetkamer. 'Is Michelle hier?'

Cals stem verraadde zijn nieuwsgierigheid toen hij de naam van zijn dochter herhaalde. 'Michelle?'

'Sally Carstairs is even oud als Michelle en ik dacht dat jouw dochter haar misschien meer goed zal kunnen doen dan jij of ik. Het maken van nieuwe vrienden kan de aandacht van de pijn afleiden.'

De twee dokters keken elkaar aan, een blik die bijna aan June was voorbijgegaan. Het was net of Carson haar man een vraag had gesteld en Cal daar antwoord op had gegeven. Maar er was nóg iets, een zwijgende band tussen die twee, die June zorgen baarde. Toen verscheen Michelle in de hal en plotseling was alles al geregeld.

'Zin om mee te gaan op huisbezoek?' hoorde ze Cal aan haar dochter vragen.

'Echt waar?' Michelle keek even naar haar moeder en wendde zich toen met glinsterende ogen tot haar vader.

'Dokter Carson schijnt te denken dat jij een goede therapie zult zijn voor een van onze patiënten.'

'Voor wie?' vroeg Michelle gretig.

'Sally Carstairs. Ze is ongeveer even oud als jij en heeft een zere arm. Dokter Carson wil jou als pijnstiller gebruiken.'

Michelle keek naar haar moeder voor toestemming, maar June aarzelde even.

'Is ze niet ziek?'

'Sally?' zei Carson. 'O God, nee. Ze heeft alleen haar arm bezeerd. Maar als je liever wilt dat Michelle hier blijft...'

'Nee, neem haar maar mee; natuurlijk. Het is hoog tijd dat ze een meisje van haar eigen leeftijd ontmoet. Jeff Benson is de enige die ze in de afgelopen twee weken heeft gezien.'

'Overigens een erg aardige jongen,' merkte Cal op.

'Dat ontken ik ook niet. Maar een meisje heeft óók vriendinnen nodig.'

Michelle liep naar de trap. 'Ik ben zó terug.' Ze verdween naar boven en verscheen even later weer met haar groene boekentas onder haar arm.

'Wat heb je daar?' vroeg Josiah Carson.

'Een pop,' zei Michelle. 'Ik heb haar boven gevonden - in mijn kast. Ik dacht dat Sally het misschien leuk zou vinden om haar te zien.'

'Hier?' vroeg Carson. 'Heb je haar hier gevonden?' 'Ja. Ze is erg oud.' Plotseling betrok Michelles gezicht en ze keek Carson bezorgd aan. 'Ze is zeker van uw familie, hè?'

'Dat weet ik niet,' antwoordde Carson. 'Laat haar eens zien.'

Michelle maakte haar boekentas open en haalde de pop eruit. Ze wilde haar aan Carson geven, die er wel naar keek maar haar niet aanpakte.

'Interessant,' zei hij. 'Ik neem aan dat ze van een of ander familielid is geweest, maar ik heb haar nog nooit eerder gezien.'

'Als u haar terug wilt hebben, dan kunt u haar krijgen,' zei Michelle, met een teleurgesteld gezichtje.

'Wat zou ik er in vredesnaam mee moeten beginnen?' vroeg Carson. 'Hou haar maar en veel plezier ermee. Maar hou haar wél thuis.'

June keek de oude dokter scherp aan. 'Hou haar thuis?' herhaalde ze.

Ze wist zeker dat Carson even aarzelde, maar toen hij sprak, klonk zijn stem heel onschuldig. 'Het is een prachtige pop, en zo te zien antiek. Ik denk dat Michelle niet graag zou willen dat er iets mee gebeurt.'

'Ze zou ontroostbaar zijn,' gaf Cal hem gelijk. 'Breng haar maar weer naar je kamer, schatje, en dan gaan we. Josiah, zullen wij achter jou aanrijden?'

'Prima. Ik wacht wel in de auto.' Hij nam afscheid van June en liet de Pendletons toén samen achter.

Cal gaf June een snelle zoen. 'Kijk uit met hetgeen je doet, hè? Ik heb geen zin om de hele nacht naast je te zitten terwijl jij met weeën ligt.'

'Maak je maar geen zorgen. Ik ga afwassen en daarna installeer ik me lekker met een goed boek.' Toen Michelle weer naar beneden kwam, liep Cal naar de deur. 'Wees voorzichtig,' voegde ze er plotseling nog aan toe. Cal draaide zich om.

'Voorzichtig? Wat zou er kunnen gebeuren?'

'Ik weet het niet,' antwoordde June. 'Niets, denk ik. Maar wees toch maar voorzichtig. Goed?'

Ze wachtte bij de open deur tot ze weg waren en begon toen langzaam de tafel af te ruimen. Tegen de tijd dat ze daarmee klaar was, wist ze wat haar dwars zat.

Het was Josiah Carson.

June Pendleton mocht de man niet, maar ze wist nog steeds niet waarom.

Josiah Carson reed hard. Hij was zó vertrouwd met de straten van Paradise Point dat hij niet op de weg hoefde te letten. In plaats daarvan vroeg hij zich af wat er zou gebeuren als Cal Pendleton voor het eerst Sally Carstairs zou moeten onderzoeken. Hij wist dat Cal alle kinderen had gemeden sinds die dag in Boston afgelopen lente. Maar die avond zou Josiah te weten komen wat Cal daar precies van had overgehouden. Zou hij in paniek raken? Zouden de herinneringen aan hetgeen er in Boston was gebeurd hem verlammen? Of had hij zijn zelfvertrouwen herwonnen? Josiah zou het nu snel weten. Hij stopte voor het huis van de Carstairs en wachtte terwijl Cal achter hem parkeerde.

Ze troffen Fred en Bertha Carstairs, een vriendelijk ogend echtpaar van een jaar of veertig, aan hun keukentafel. Ze zagen er wat nerveus uit. Carson stelde allen aan elkaar voor en wreef zich vervolgens opgewekt in de handen.

'Nou, laten we maar eens gaan kijken,' zei hij. 'Michelle, hou jij mevrouw Carstairs gezelschap hier in de keuken, voor het geval we Sally's arm eraf moeten halen?' Zonder een reactie af te wachten, draaide hij zich om en nam Cal mee naar een slaapkamer aan de achterkant van het huis.

Sally Carstairs zat rechtop in bed met een wankel balancerend boek op haar schoot. Haar rechterarm lag slap langs haar zij. Toen ze Josiah Carson zag, glimlachte ze zwakjes.

'Ik voel me zo stom,' begon ze.

'Dat was je al op de dag dat ik je ter wereld heb gebracht,' zei Carson met een effen gezicht. 'Waarom zou dat inmiddels veranderd zijn?'

Sally ging niet in op zijn plagerij en wendde zich tot Cal. 'Bent u dokter Pendleton?'

Cal knikte, even niet in staat om te spreken. Zijn ogen leken wazig te worden en in het bed werd Sally Carstairs' gezicht plotseling vervangen door een ander - het gezicht van een jongen, even oud, ook in bed en ook met pijn. Cal voelde zijn maag omdraaien en het begin van paniek begon in hem op te wellen. Maar hij vocht het terug, dwong zichzelf om kalm te blijven en probeerde zich te concentreren op het meisje in het bed.

'Misschien kunt u oom Joe leren wat een dokter hoort te doen,' zei ze. 'En misschien kunt u er ook voor zorgen dat hij met pensioen gaat.'

'Ik zal jou eens met pensioen laten gaan, jongedame,' gromde Carson. 'En wat is er nu precies gebeurd?'

De glimlach verdween van Sally's gezicht en ze leek na te denken. 'Ik weet het niet precies. Ik struikelde in de achtertuin en toen leek het net of ik mijn arm stootte aan een steen...' begon ze.

'Nou, laat maar eens kijken dan,' zei Carson, terwijl hij haar arm voorzichtig in zijn grote handen nam. Hij rolde de mouw van haar pyjamajasje omhoog en bekeek haar arm zorgvuldig. Er was geen spoor van een kneuzing. 'Dat kan toch geen gróte steen zijn geweest,' merkte hij op.

'Daarom voel ik me zo stom,' zei Sally. 'Er was ook helemaal geen steen. Ik was op het grasveld.'

Carson deed een stap naar achteren en Cal boog zich voorover om de arm te onderzoeken. Hij drukte er voorzichtig met zijn vingers op en voelde hoe Carsons blik op hem rustte.

'Doet het daar pijn?'

Sally knikte.

'En hier?'

Weer knikte Sally.

Cal ging door. Sally's hele arm, van de elleboog tot aan de schouder, deed pijn bij zijn aanraking. Ten slotte ging hij weer rechtop staan en dwong zichzelf ertoe om Carson aan te kijken.

'Het kan een verstuiking zijn,' zei hij langzaam.

Carson trok zijn wenkbrauwen op, maar zei niet wat hij er zelf van dacht. Voorzichtig rolde hij Sally's mouw weer omlaag. 'Hoe erg is de pijn?' vroeg hij.

Sally keek hem boos aan. 'Nou, ik zal er niet van dood gaan,' zei ze. 'Maar ik kan er helemaal niets mee doen.'

Carson glimlachte en kneep in haar goede hand. 'Weet je wat? Dokter Pendleton en ik gaan nu even met je vader en moeder praten en voor jou hebben we een verrassing meegebracht.'

Sally's gezicht kreeg een geestdriftige uitdrukking. 'Echt? Wat is het?'

'Het is geen wat, maar een wie. Dokter Pendleton heeft zijn assistente meegebracht en die is toevallig even oud als jij.' Hij liep naar de deur van de slaapkamer en riep Michelle. Even later kwam Michelle aarzelend binnen. Net over de drempel bleef ze staan en keek verlegen naar Sally. Haar vader stelde de twee meisjes aan elkaar voor en vervolgens lieten de volwassenen hen alleen om elkaar te leren kennen.

'Hoi,' zei Michelle, een beetje onzeker.

'Hoi,' antwoordde Sally. Even bleef het stil en toen zei ze: 'Je mag wel op het bed komen zitten als je wilt.'

Michelle kwam naar haar toe, maar voor ze bij het bed was, bleef ze plotseling staan en staarde naar het raam.

'Wat is er?' vroeg Sally.

Michelle schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. Ik dacht dat ik iets zag.'

'Buiten?'

'Uh-huh.'

Sally probeerde zich in bed om te draaien, maar de pijn verhinderde het haar. 'Wat was het?'

'Ik weet het niet.' Toen haalde ze haar schouders op. 'Het was net een schaduw.'

'O, dat is de olm. Daar schrik ik ook altijd van.' Sally klopte op het bed en Michelle ging voorzichtig op het voeteneind zitten. Maar haar blik bleef op het raam gevestigd.

'Jij lijkt zeker op je moeder,' zei Sally.

'Hè?' Michelle, enigszins overvallen door die opmerking, wist haar blik eindelijk van het raam los te maken en keek Sally aan.

'Ik zei dat je zeker op je moeder lijkt. Je lijkt in elk geval niet op je vader.'

'Ik lijk ook niet op mijn moeder,' antwoordde Michelle. 'Ik ben geadopteerd.'

Sally's mond viel open. 'Écht waar?' Er lag een toon van ontzag in haar stem die Michelle bijna aan het giechelen maakte.

'Nou, het is niks bijzonders, hoor.'

'Ik vind van wel,' zei Sally. 'Ik vind het te gèk.'

'Hoe zo?' 'Nou, ik bedoel, jij kunt dus wel ik weet niet wie zijn, nietwaar? Wie denk je dat je echte ouders waren?'

Het was het soort gesprek dat Michelle al vele malen had gevoerd met haar vriendinnen in Boston en ze had nooit kunnen begrijpen waarom ze dat onderwerp zo interessant vonden. Wat haar betreft, waren de Pendletons haar ouders, en dat was dat. Maar liever dan het allemaal aan Sally uit te leggen, veranderde ze van onderwerp.

'Wat is er met je arm?'

Sally liet zich gemakkelijk afleiden van het onderwerp van Michelles ouders. Ze rolde haar ogen omhoog in een uitdrukking van afschuw. 'Ik ben gestruikeld en toen heb ik hem verrekt of zo, en nu doen ze allemaal of er heel wat aan de hand is.'

'Maar heb je dan geen pijn?' vroeg Michelle.

'Een klein beetje,' gaf Sally toe, hoewel ze haar pijn niet graag liet blijken. 'Ben jij echt de assistente van je vader?'

Michelle schudde haar hoofd. 'Dokter Carson heeft hem gevraagd of ik mee mocht.' Ze glimlachte. 'Ik ben blij dat hij dat heeft gedaan.'

'Ik ook,' zei Sally instemmend. 'Wat dat betreft, is oom Joe hartstikke aardig.'

'Is hij je oom?'

'Niet echt. Maar alle kinderen noemen hem oom Joe. Hij heeft ons bijna allemaal ter wereld gebracht.' Het was even stil voor Sally Michelle verlegen aankeek. 'Mag ik ook eens bij jou thuis komen?'

'Natuurlijk! Ben je nog nooit in ons huis geweest?'

Sally schudde haar hoofd. 'Oom Joe kreeg nooit visite. Hij deed altijd een beetje raar over dat huis. Hij zei altijd dat hij het zou afbreken, maar dat heeft hij nooit gedaan. Terwijl, na wat er het afgelopen voorjaar is gebeurd, iedereen ervan overtuigd was dat hij het zou afbreken. Maar ik neem aan dat je daar alles van af weet. Ja toch?'

'Waarvan?' vroeg Michelle.

Sally's ogen werden groot. 'Wil je zeggen dat niemand je daar iets over verteld heeft? Over Alan Hanley?'

Alan Hanley. Dat was de naam van die jongen in het ziekenhuis in Boston. 'Wat is er dan met hem?'

'Oom Joe had hem ingehuurd om iets aan het dak te doen - om een paar dakpannen goed te leggen of zo iets, denk ik. En toen is hij van het dak gevallen. Ze hebben hem naar Boston gebracht, maar hij is tóch gestorven.'

'Dat weet ik,' zei Michelle langzaam. En toen: 'En was het óns huis waar hij van afgevallen is?'

Sally knikte.

'Dat heeft niemand me verteld.'

'Niemand vertelt kinderen ooit iets,' merkte Sally op. 'Maar we komen er tóch wel achter.' Ze haalde haar schouders op, verlangend om het vorige onderwerp weer op te nemen, het huis van de Pendletons. 'Hoe ziet het er van binnen uit?'

Michelle deed haar best om het huis aan Sally te beschrijven, die haar geboeid aanhoorde. Toen Michelle klaar was, leunde Sally achterover in haar kussen en slaakte een zucht.

'Het klinkt precies zoals ik het me altijd heb voorgesteld. Volgens mij is het het meest romantische huis dat ik ooit heb gezien.'

'Ik weet wat je bedoelt,' zei Michelle. 'Ik fantaseer vaak dat het huis van mij alleen is en dat ik er in mijn eentje woon, en - en...' Haar stem stierf weg en ze bloosde verlegen.

'En wét?' spoorde Sally haar aan. 'Beleef je dan... liefdesgeschiedenissen?'

Michelle knikte schuldbewust. 'Is het niet vreselijk? Om over zulke dingen te fantaseren?'

'Ik weet het niet. Ik doe het zelf ook.'

'Écht waar? En wat is het voor een jongen waar je dan aan denkt?'

'Het is Jeff Benson,' zei Sally onmiddellijk. 'Hij woont vlak naast jullie.'

'Dat weet ik,' zei Michelle. 'Ik heb hem beneden op het strand ontmoet, de dag dat we hier aankwamen. Hij is erg aardig, hè?' Plotseling kwam er een gedachte bij haar op: 'Is hij je vriendje?'

Sally schudde haar hoofd. 'Ik vind hem aardig, maar hij is Susan Petersons vriendje. Tenminste, dat zegt zij!'

'Wie is Susan Peterson?'

'Een van de meisjes op school. Ze is nogal verwaand. Denkt dat ze heel wat is.' Sally zweeg even en ging toen verder: 'Hé, ik heb een goed idee.' Haar stem daalde tot een fluistertoon en Michelle leunde wat dichter naar haar toe, zodat ze kon verstaan wat Sally zei. Ze begonnen te giechelen, terwijl ze om de beurt details aan Sally's plan toevoegden. Toen Bertha Carstairs een half uur later de kamer binnenkwam, wisselden ze een samenzweerderige blik.

'Hebben jullie je een beetje gedragen?' vroeg Bertha.

'We hebben alleen maar wat gepraat, ma,' antwoordde Sally overdreven onschuldig. 'Vind je het goed dat ik morgen naar Michelle ga?'

Bertha keek haar dochter twijfelend aan. 'Dat hangt er van af hoe het met je arm is. De dokter denkt dat je hem verstuikt hebt...'

'O, dat is morgen wel weer over,' onderbrak Sally haar. 'Het doet helemaal niet meer zo'n pijn. Écht niet.' Er lag een smekende toon in haar stem, maar daar trok Bertha Carstairs zich niets van aan.

'Je zei heel wat anders toen je me de dokter van zijn avondeten liet wegroepen,' zei ze streng.

'Maar het gaat nu een stuk beter,' zei Sally.

'We zullen eerst wel eens zien hoe het morgen gaat.' Ze wendde zich vervolgens tot Michelle. 'Je vader zegt dat het tijd is om naar huis te gaan.'

Michelle stond op van het bed, zei Sally gedag en ging naar de keuken, waar haar vader was.

'Was het een leuk bezoekje?'

Michelle knikte. 'Als ze beter is, komt Sally morgen bij ons thuis.' 'Prima,' zei Cal. Toen wendde hij zich tot Carson. 'Zie ik je morgen?' De oude dokter knikte en even later verlieten Cal en Michelle het huis van de Carstairs. Maar toen hij het portier van de auto opendeed, kreeg Cal een eigenaardig gevoel en keek achterom naar de voordeur van de Carstairs. Daar, als een donkere schaduw tegen het licht dat van binnen kwam, stond de rijzige figuur van Josiah Carson. Hoewel hij in het donker de ogen van de oude man niet kon zien, wist Cal dat ze op hem gericht waren. Hij kon voelen hoe ze hem scherp en onderzoekend opnamen. Hij voelde een plotselinge kilte, stapte snel in de auto en sloeg het portier achter zich dicht.

Hij startte de motor, stak toen in een opwelling zijn hand uit en klopte Michelle zachtjes op haar been. 'Je moet maar niet al te teleurgesteld zijn als Sally morgen niet komt, prinses,' zei hij vriendelijk.

'Waarom?' vroeg Michelle, met een bezorgd gezicht. 'Is er iets ernstigs met haar aan de hand?'

'Ik weet het niet,' antwoordde Cal. 'We konden eigenlijk geen van beiden iets bijzonders vinden.'

'Misschien heeft ze haar arm wel verstuikt, zoals jij zei,' probeerde Michelle.

'Dan zou haar elleboog of haar schouder pijn moeten doen. Maar de pijn lijkt tussen die gewrichten in te zitten en niet erin.'

'Wat ga je eraan doen?'

'Afwachten tot morgen,' zei Cal. 'Als ze niet wat beter is, en ik denk niet dat ze dat zal zijn, gaan we een paar röntgenfoto's maken. Misschien dat er een haarscheurtje in het bot zit.' Hij gaf gas en reed weg. Michelle keek achterom naar het huis.

Iets trof haar oog - een beweging, of een schaduw, heel dicht bij het huis. Ze had een bepaald gevoel - hetzelfde gevoel dat ze ook in Sally's kamer had gehad. Het gevoel dat daar iemand was. Het was niet iets dat ze kon zien of horen, maar iets dat ze kon voelen. En ze was er zeker van dat het geen olm was.

'Papa! Stop de wagen!'

Onwillekeurig ging Cals voet naar de rem, waarna de wagen snel tot stilstand kwam. 'Wat is er?'

Michelle staarde nog steeds achterom naar het huis van de Carstairs. Cals blik volgde die van zijn dochter, maar in het donker kon hij niets zien.

'Wat is er?' vroeg hij weer.

'Ik weet het niet precies,' zei Michelle. 'Ik dacht dat ik iets zag.'

'Wat?'

'Dat weet ik niet,' zei Michelle aarzelend. 'Ik dacht dat ik daar iemand

zag...'

'Waar?'

'Bij het raam. Bij Sally's kamer. Tenminste, ik geloof dat het Sally's raam was.'

Cal zette de wagen aan de kant van de weg en zette de motor af. 'Blijf hier. Ik ga een kijkje nemen.' Hij stapte uit, deed de deur dicht, begon het kleine eindje terug te lopen naar het huis maar kwam toen toch nog even terug naar de auto.

'Prinses? Sluit de portieren even af. En blijf in de wagen.'

Michelle keek hem vol afkeer aan. 'O, in vredesnaam, papa. Dit is Paradise Point, we zijn niet in Boston.'

'Maar jij dacht dat je iets zag.'

'Nou, goed dan,' zei Michelle met tegenzin. Ze reikte opzij, sloot het portier aan de kant van de bestuurder af en daarna haar eigen portier.

Cal tikte op het raam en wees naar de achterdeur.

Terwijl ze een lelijk gezicht naar hem trok, boog Michelle zich over de rugleuning van haar stoel heen en drukte de knopjes van de twee achterportieren naar beneden.

Pas toen ging Cal een kijkje nemen in de tuin van de Carstairs.

Even later was hij weer terug en Michelle deed het portier voor hem open.

'Wat was het?'

'Niets. Het moet een schaduw zijn geweest.'

Hij startte de wagen weer en reed naar huis, terwijl Michelle stilletjes naast hem zat. Ten slotte vroeg hij haar of er iets mis was.

'Niet écht,' zei Michelle. 'Maar ik dacht aan Sally - ik hoop écht dat ze morgen komt.'

'Zoals ik al zei, reken er maar niet op, prinses.' Cal gaf zijn dochter nogmaals een liefdevol tikje. 'Je vindt het hier fijn, hé?' vroeg hij.

'Ik vind het heerlijk!' zei Michelle zacht.

Ze kroop dicht tegen haar vader aan. De donkere schaduw die ze bij Sally's raam had gezien, was ze al snel weer vergeten.

En ik vind het hier ook fijn, dacht Cal bij zichzelf. Ik vind het hier prima. Het huisbezoek was goed gegaan. Hij had wel niet veel gedaan, maar had in elk geval niets verkeerd gedaan. En dat, zo dacht hij, was een stap in de goede richting.

De volgende ochtend stond Sally Carstairs voor de voordeur van de Pendletons. Ze verklaarde dat de pijn in haar arm tijdens de nacht volkomen verdwenen was, maar Cal onderzocht de arm toch nog eens en ondervroeg Sally zorgvuldig.

'Doet het helemaal geen pijn meer?'

'Mijn arm is weer in orde, dokter Pendleton,' hield Sally vol. 'Écht waar.'

'Oké,' zuchtte Cal, schoorvoetend toegevend. 'Ga dan maar fijn spelen.' Terwijl Sally de zitkamer uitliep, krabde Cal zich eens op zijn hoofd en ging toen naar de telefoon.

'Josiah? Heb je Bertha Carstairs vanmorgen al gesproken?'

'Nee, ik wilde haar net opbellen.'

'Doe maar geen moeite,' zei Gal. 'Sally is hier en ze is helemaal beter. De pijn is volkomen verdwenen.'

'Nou, dat is fijn,' antwoordde Josiah Carson.

'Maar toch klopt het niet,' zei Cal. 'Als het een kneuzing was, of een verstuiking, of een botbreuk, dan zou het nog pijn moeten doen. Het klópt gewoon niet.'

Er viel een lange stilte aan de andere kant en even wist Cal niet zeker of Josiah Carson nog wel aan de lijn was. Toen sprak de oude dokter.

'Het gebeurt wel meer dat dingen niet kloppen, Cal,' zei hij zacht. 'Dat is iets dat je zult moeten accepteren. Het gebeurt wel meer dat dingen niet kloppen.'
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Michelles ogen verslonden elk detail van de school in Paradise Point terwijl ze op Sally Carstairs stond te wachten. De school leek in geen enkel opzicht op Harrison - totaal niet. Geen spoor van smoezelig verfwerk, geen graffiti in de gangen, en de afvalbakken, keurig verdeeld over de lengte van de gang, zaten niet stevig aan de muren verankerd. In plaats daarvan zag Michelle een helder verlichte gang voor zich, smetteloos wit geschilderd, met groen houtwerk. En die gang was vol vrolijk kwebbelende kinderen - kinderen die de indruk wekten dat ze het fijn vonden dat het nieuwe schooljaar begon. Ze zocht in de menigte naar Sally's vertrouwde gezicht, zag haar en zwaaide. Sally zwaaide terug en wenkte Michelle.

'Deze kant op,' riep Sally. 'Wij zitten in juffrouw Hatchers klas!'

Michelle voelde hoe nieuwsgierige ogen haar gadesloegen toen ze naar Sally toe liep, maar toen ze de blikken van één of twee van haar nieuwe schoolkameraden opving, zag ze alleen maar vriendelijke gezichten - geen spoor van de achterdochtige vijandigheid die als een donkere wolk boven haar oude school in Boston had gehangen. Tegen de tijd dat ze Sally had bereikt, wist Michelle zeker dat het allemaal best in orde zou komen.

'Weet je nog wat je moet doen?' vroeg Sally. Michelle knikte. 'Oké, laten we dan maar naar binnen gaan. Jeff is er al, maar Susan heb ik nog niet gezien. Die is altijd te laat.' Ze wilde het lokaal binnengaan, maar Michelle hield haar tegen.

'Wat is juffrouw Hatcher voor iemand?'

Sally keek haar aan en begon toen te grinniken om de plotselinge onzekere uitdrukking op Michelles gezicht.

'Ze is hartstikke aardig. Ze probeert net te doen of ze een keurige oude

vrijster is, maar ze heeft gewoon een vriendje. En we mogen altijd zitten waar we willen. Kom op.'

Sally liep voor Michelle uit het lokaal in, zoals ze hadden afgesproken. Ze liepen gelijk door naar de voorste rij. Jeff Benson zat daar al, in het midden. Met een groot vertoon van onschuld ging Sally op de plaats links van Jeff zitten en Michelle nam de plaats aan zijn rechterkant. Jeff groette hen beiden en begon toen met Sally te praten, terwijl Michelle heimelijk haar nieuwe lerares bekeek.

Corinne Hatcher zag eruit als een typische dorpsonderwijzeres. Ze droeg haar lichtbruine haar in een strakke wrong en aan een ketting om haar nek bungelde een bril. Hoewel Michelle dat nog niet wist, had nog nooit iemand haar die bril zien dragen; hij hing daar gewoon maar. Maar Michelle merkte wel op dat er nog iets anders school achter dat oudevrijsterachtige uiterlijk van juffrouw Hatcher. Ze had een mooi gezicht en haar ogen straalden een warmte uit die haar strenge voorkomen verzachtte. Michelle dacht wel te begrijpen waarom juffrouw Hatcher zo populair was bij haar leerlingen.

Corinne Hatcher zat aan haar lessenaar en was zich bewust van Michelles nieuwsgierige blikken, maar ze deed net of ze niets merkte. Het was beter om het nieuwe meisje eerst maar eens de kans te geven zich een indruk te vormen. Ze keek naar Sally Carstairs en probeerde erachter te komen wat Sally in haar schild voerde. Zo te zien waren Sally en het nieuwe meisje, van wie ze nog niet veel meer wist dan haar naam, al beste maatjes. Maar waarom zaten ze niet naast elkaar?

Pas toen Susan Peterson binnenkwam, werd het Corinne duidelijk welk spelletje ze speelden: Susan kwam naar de voorste rij banken gelopen terwijl haar ogen op Jeff Benson gericht waren. Michelle en Sally keken elkaar aan, Sally knikte en toen begonnen ze allebei te giechelen. Toen ze het gegiechel hoorde, stond Susan stil, beseffend dat beide plaatsen naast Jeff al bezet waren en dat dit geen toeval was. Susan keek woedend naar Sally en wierp een smalende blik op de vreemdelinge in de klas. Vervolgens ging ze op de plaats vlak achter Jeff zitten.

En Michelle, die Susans woede zag, kreeg onmiddellijk spijt dat ze aan Sally's plan had meegewerkt. Het had zo grappig geleken om Susan weg te houden van de jongen naast wie ze zo graag wilde zitten, maar nu realiseerde Michelle zich dat ze een vergissing had begaan. En Susan zag er bepaald niet uit als het soort meisje dat zo iets zou vergeten. Michelle begon te verzinnen, wat ze zou kunnen doen om het weer goed te maken.

Toen de bel ging, stond Corinne op en wendde zich tot de klas.

'We hebben dit jaar een nieuwe leerlinge in ons midden,' zei ze. 'Michelle, zou je even willen opstaan?' Bemoedigend glimlachte ze Michelle toe, die een dieprode blos op haar wangen kreeg, even aarzelde en vervolgens weifelend naast haar bank ging staan. 'Michelle komt uit Boston, en ik denk dat deze school wel erg vreemd voor haar moet zijn.'

'Het is een mooie school,' zei Michelle. 'Heel anders dan de scholen in Boston.'

'Zijn die dan niet mooi?' plaagde Sally.

Michelles blos werd dieper. 'Dat bedoelde ik niet...' begon ze. 'Juffrouw Hatcher,' pleitte ze, 'ik bedoelde helemaal niet dat ik de school in Boston niet fijn vond...'

'Natuurlijk niet,' zei Corinne snel. 'Ga maar weer zitten, dan laten we iedereen zich aan jou voorstellen.'

Dankbaar zonk Michelle weer neer op haar stoel en leunde voorover om woest naar Sally te kijken, die ondeugend teruggrijnsde. Toen won haar gevoel voor humor het toch van haar schaamte en Michelle begon te giechelen, maar ze hield er snel mee op toen ze de stem achter zich hoorde.

'Ik zei, ik heet Susan Peterson,' herhaalde de stem luid. Michelle draaide zich om en ontmoette Susans woedende blik. Ze voelde dat ze weer helemaal rood werd en keek vlug weer voor zich uit. Ze wist nu zeker dat ze per ongeluk een vijand had gemaakt en wilde maar dat ze zich niet met Sally's plannetje had ingelaten.

Maar ik wilde er niemand mee kwetsen, zei ze tegen zichzelf. Ze probeerde zich te concentreren op hetgeen juffrouw Hatcher vertelde, maar het eerste uur was ze zich slechts bewust van de herinnering aan Susan Petersons ogen, die haar zo woest hadden aangestaard. Toen eindelijk de bel voor de eerste pauze ging, liep Michelle na enige aarzeling naar de lessenaar van de lerares.

'Juffrouw Hatcher?' zei ze aarzelend. Corinne keek op en glimlachte naar haar.

'Is er iets?' vroeg ze ongerust toen ze Michelles bezorgde blik zag.

'Ik vroeg me af... zou ik misschien van plaats kunnen veranderen?'

'Nu al? Maar je zit daar pas twee uur!'

'Dat weet ik wel,' zei Michelle. Ze schuifelde wat heen en weer met haar voeten en probeerde te bedenken hoe ze de lerares kon vertellen wat er gebeurd was. Toen gooide ze het hele verhaal eruit.

'Het was als een grapje bedoeld. Ik bedoel, Sally vertelde me dat Susan Peterson Jeff Benson erg aardig vindt, en zij dacht dat het grappig zou zijn als wij op de plaatsen naast Jeff gingen zitten, zodat Susan niet naast hem zou kunnen zitten. En toen heb ik met haar meegedaan.' Michelle was bijna in tranen toen ze verder ging: 'Het was niet mijn bedoeling dat Susan kwaad op me zou worden - ik bedoel, ik ken haar niet eens, en... en...' Haar stem stierf hulpeloos weg.

'Stil maar,' zei Corinne vriendelijk. 'Ik begrijp best hoe zulke dingen kunnen gebeuren, en zeker als alles nieuw is en vreemd. Ga maar naar buiten, en als jullie weer binnenkomen, zal ik iedereen van plaats laten veranderen.' Ze zweeg even en vroeg toen: 'Naast wie zou je graag willen zitten?'

'Eh... naast Sally, denk ik. Of naast Jeff. Zij zijn de enigen die ik ken.'

'Ik zal kijken wat ik voor je kan doen,' beloofde Corinne. 'Ga nu maar, je hebt nog maar tien minuten.'

Michelle liep langzaam naar buiten, het schoolplein op, en ze wist niet zeker of ze er wel goed aan had gedaan. In een groepje onder een grote esdoorn stonden Sally Carstairs, Susan Peterson en Jeff Benson ergens over te kibbelen. Michelle wist met haar figuur geen raad toen ze op het groepje afliep en ze was niet verbaasd toen ze bij haar nadering ophielden met praten. Sally glimlachte en riep haar, maar Susan Peterson negeerde haar en liep snel weg in de tegenovergestelde richting.

'Is Susan kwaad op me?' vroeg Michelle angstig. Sally haalde haar schouders op.

'En wat dan nóg? Dat gaat wel weer over.' Toen, voordat Michelle er nog iets over kon zeggen, ging Sally over op een ander onderwerp. 'Vind je juffrouw Hatcher niet hartstikke aardig? En wacht maar tot je haar vriend ziet! Hij is gewoon te mooi om waar te zijn.'

'Wie is het?'

'Meneer Hartwick. Hij is psycholoog,' vertelde Sally. 'Hij komt hier maar één keer per week, maar woont in het dorp. Zijn dochter zit in de vijfde klas. Ze heet Lisa en het is een afschuwelijk kind.'

Michelle hoorde de opmerking over Lisa niet eens; ze was meer geïnteresseerd in de vader. Ze kreunde toen ze aan de series tests dacht die zij en haar klasgenoten in Boston elk jaar hadden moeten ondergaan. 'En moeten we dan allemaal tests doen?'

'Nee joh,' antwoordde Jeff. 'Meneer Hartwick doet helemaal niets, tenzij er iemand in moeilijkheden raakt. Dan moet je met hem gaan praten. Mijn moeder zegt dat je vroeger altijd naar de directeur moest als er moeilijkheden waren, maar nu moet je naar meneer Hartwick. Mijn moeder zegt dat het beter was toen je nog naar de directeur moest, want die gaf je dan flink op je kop.' Hij haalde demonstratief zijn schouders op om iedereen die het wilde weten duidelijk te maken dat de hele kwestie hem volledig koud liet.

Toen de bel hen een paar minuten later terugriep naar de klas was Michelle haar probleem al bijna vergeten, maar ze werd er weer snel aan herinnerd toen juffrouw Hatcher een klasseplattegrond omhoog hield. Even klonk er een geschrokken gefluister onder de leerlingen, maar Corinne legde hun snel het zwijgen op.

'Ik wil iets nieuws gaan proberen met deze klas,' zei ze vriendelijk. 'Zoals jullie weten, heb ik altijd gevonden dat zesde-klassers oud en wijs genoeg zijn om zelf te bepalen waar ze willen zitten.' Michelle kromp in elkaar. Ze wist zeker dat iedereen naar haar zat te kijken en dat ze wisten dat wat juffrouw Hatcher nu ging doen háár schuld was. 'Jammer genoeg is dat niet erg eerlijk tegenover de kinderen die het laatst de klas binnenkomen. Dus ga ik nu strookjes papier uitdelen en ik wil dat jullie daar allemaal opschrijven naast wie je graag zou willen zitten. Misschien kunnen we dan iedereen gelukkig maken.'

Michelle kon de aandrang niet weerstaan om even over haar schouder te kijken; Susan Peterson had een zelfvoldaan glimlachje op haar gezicht.

Corinne begon papier uit te delen en de daaropvolgende paar minuten was het stil in het lokaal. Corinne haalde de papiertjes op en bekeek ze even. Toen begon ze aan haar klasseplattegrond te werken, terwijl de kinderen onder elkaar begonnen te fluisteren en de resultaten probeerden te voorspellen.

Het herindelen begon. Toen het voorbij was, zat Michelle tussen Sally en Jeff en Susan zat aan de andere kant van Jeff. In stilte zond Michelle een dankboodschap aan juffrouw Hatcher.

Toen de laatste bel ging, stapte Tim Hartwick het kantoortje uit dat speciaal voor hem in de school van Paradise Point gereserveerd was. Hij leunde op zijn gemak tegen de gangmuur en keek toe hoe de kinderen langs hem heen renden in hun haast om naar buiten te komen, de warme nazomermiddag in. Het duurde niet lang voor hij het gezicht zag waarnaar hij zocht. Michelle liep de gang door met een ander meisje, dat hij herkende als Sally Carstairs, en keek hem verlegen aan toen ze hem passeerde. Toen ze het gebouw verliet, zag hij dat ze haar vriendinnetje iets toefluisterde.

Met een bedachtzame blik op zijn gezicht ging Tim zijn kantoor weer in, pakte een map, deed hem in zijn archiefkast en sloot de deur achter zich af voordat hij doorliep naar Corinne Hatchers klaslokaal.

'En zo begint het weer,' baste hij. 'Weer een jaar om Jonge breinen te vormen, aan hun toekomst te werken...'

'O, hou op,' lachte Corinne. 'Help me liever met opruimen, dan kunnen we hier weg.'

Tim liep naar voren, maar stond plotseling stil toen hij de klasseplattegrond zag, die nog tegen het bord stond.

'Wat hebben we hier?' vroeg hij, met een plagerig toontje in zijn stem. 'Een zitplaatsenplattegrond in de klas van Corinne Hatcher, voorvechtster van de vrijheid van persoonlijke keuze? Wéér een illusie aan diggelen.'

Corinne zuchtte. 'Er was vandaag een probleempje. We hebben dit jaar een nieuwe leerlinge en het zag ernaar uit dat ze een verkeerde start had gemaakt. Dus heb ik de situatie trachten te redden voordat het uit de hand zou lopen.' Ze vertelde hem wat er precies die ochtend was gebeurd.

'Ik heb haar zojuist gezien,' zei hij, toen ze uitgesproken was.

'O ja?' Corinne begon de papieren op haar bureau op een stapeltje te leggen terwijl ze bleef doorpraten. 'Mooi meisje, hè? En ze is nog intelligent, behulpzaam en vriendelijk ook. Niet het soort kind dat je tegenwoordig uit Boston zou verwachten.' Plotseling fronste ze haar wenkbrauwen en keek Tim onderzoekend aan. 'Hoe bedoel je, dat je haar net hebt gezien? Hoe weet jij hoe ze eruit ziet?'

'Er lag vanmorgen een map op mijn bureau - Michelle Pendletons gegevens. Wil je ze zien?' 'Zeker niet,' antwoordde Corinne. 'Ik probeer die mappen nooit in te kijken, tenzij er een bepaalde reden voor is.'

Ze dacht dat Tim nu wel van onderwerp zou veranderen, maar dat deed hij niet.

'Ze is bijna te goed om waar te zijn,' zei hij. 'Geen enkele slechte aantekening.'

Corinne vroeg zich af waar hij op aanstuurde.

'Is dat zo vreemd? Ik kan nog wel een aantal leerlingen opnoemen die een vlekkeloze schoolreputatie hebben.'

Tim knikte. 'Maar dit is Paradise Point en geen Boston. Het lijkt wel alsof Michelle Pendleton tot nu toe geleefd heeft zonder iets van haar omgeving te merken.' Hij zweeg even en ging toen verder: 'Wist jij dat ze geadopteerd is?'

Corinne sloot haar bureauladen af. 'Hád ik dat moeten weten?' Waar doelde hij op?

'Dat niet. Maar het is zo. En ze weet het.'

'Is dat ongebruikelijk?'

'Enigszins. Maar beslist ongebruikelijk is dat ze er blijkbaar nooit enige reactie op heeft getoond. Voor zover haar onderwijzers konden zien, heeft ze het altijd als een simpel gegeven geaccepteerd.'

'En gelijk heeft ze,' zei Corinne. Haar stem verraadde iets van de ergernis die ze voelde opkomen. Wat wilde Tim daar in vredesnaam mee zeggen? Het antwoord kwam bijna onmiddellijk.

'Ik denk dat je haar een beetje in de gaten moet houden,' zei Tim. Vóór Corinne kon protesteren, ging hij verder: 'Ik wil niet zeggen dat er iets zal gebeuren. Maar er is een verschil tussen Paradise Point en Boston en voor zover ik weet is Michelle hier het enige geadopteerde kind.'

'Juist ja,' zei Corinne langzaam. Plotseling werd het haar allemaal duidelijk. 'Je bedoelt de andere kinderen?'

'Precies,' zei Tim. 'Je weet hoe kinderen kunnen zijn als één van hen anders is dan de rest. Als ze willen, kunnen ze Michelle het leven flink zuur maken.'

'Ik geloof niet graag dat ze zo iets zouden doen,' zei Corinne zacht.

Ze wist waar Tim aan dacht. Hij dacht aan zijn eigen dochter, Lisa, elf jaar oud, maar zo verschillend van Michelle Pendleton dat een vergelijking vrijwel onmogelijk was.

Tim geloofde dat Lisa's problemen voortkwamen uit het feit dat ze 'anders' was dan haar schoolvrienden, want haar moeder was vijf jaar geleden overleden. Als ze eerlijk was, moest Corinne toegeven dat dit gedeeltelijk waar was. De dood van haar moeder was erg moeilijk geweest voor Lisa, zelfs nog moeilijker dan het voor Tim was geweest.

Met haar zes jaar was ze nog te jong geweest om te begrijpen wat er gebeurd was. Tot het eind had ze geweigerd te geloven dat haar moeder stervende was, en toen uiteindelijk het onvermijdelijke was gebeurd, was het haar bijna te veel geworden.

Ze had haar vader de schuld gegeven, en Tim, die er veel verdriet om had, was begonnen haar te verwennen. En Lisa was van een vrolijk zesjarig kind opgegroeid tot een stuurse elfjarige, koppig, onverschillig, een eenling.

'Moet je vanmiddag thuis zijn?' vroeg Corinne voorzichtig, hopend dat Tim de gedachtengang die haar tot deze schijnbaar irrelevante vraag had geleid niet terug zou volgen.

Plotseling, alsof Corinnes gedachten haar hadden opgeroepen, kwam Lisa het lokaal binnen en wierp een snelle blik op Corinne. Haar gezicht, dat mooi had kunnen zijn, was samengeknepen in een uitdrukking van wantrouwen en vijandigheid. Corinne dwong zichzelf tegen Lisa te glimlachen, maar Lisa's donkere ogen, bijna verborgen onder een té lange pony, toonden geen spoor van vriendelijkheid. Ze wendde zich snel tot haar vader. Toen ze sprak, deden haar woorden Corinne meer denken aan een ultimatum dan aan een verzoek.

'Ik ga met Alison Adams mee naar huis en blijf daar eten. Is dat goed?'

Tim fronste, maar gaf zijn toestemming voor Lisa's plannen. Met een tevreden glimlachje op haar gezicht verliet Lisa het lokaal net zo snel als ze gekomen was. Toen ze weg was, zag Tim er treurig uit.

'Nou, ik heb dus de rest van de dag voor mezelf,' zei hij. Hij had de middag met zijn dochter willen doorbrengen, maar er klonk geen bitterheid in zijn stem, alleen maar droefheid en verslagenheid. Maar toen hij Corinnes afkeurende blik zag, probeerde hij het beste ervan te maken. 'Ze heeft me tenminste verteld wat ze van plan is,' zei hij met een zure glimlach en schudde zijn hoofd. 'Ik ben best een goede psycholoog,' ging hij verder, 'maar als vader ben ik niet zo geweldig, hè?'

Corinne besloot die vraag te negeren. Als het niet aan Lisa had gelegen, en aan Lisa's duidelijke afkeer van Corinne, waren zij en Tim waarschijnlijk twee jaar geleden al getrouwd. Maar Lisa beheerste Tim volkomen en was er tot haar eigen genoegen in geslaagd een wig tussen Corinne en Tim te drijven. 'Ik heb wat biefstukken in huis gehaald,' zei ze opgewekt, terwijl ze haar arm door die van Tim stak en hem in de richting van de deur manoeuvreerde. 'Voor het geval je vanavond langs zou komen. Kom op, laten we. hier weggaan.'

Samen verlieten ze het schoolgebouw. Toen ze de zachte, zomerse middag instapten, ademde Corinne de warme, zoete lucht diep in en keek blij om zich heen naar de eiken en esdoorns, met hun nog steeds levendig groene bladeren.

'Ik vind het hier heerlijk,' zei ze. 'Écht heerlijk!'

'Ik vind het hier heerlijk - echt heerlijk!' riep Michelle uit, onbewust de woorden herhalend die haar onderwijzeres zojuist had gebruikt. Naast haar keken Sally Carstairs en Jeff Benson elkaar even aan en rolden vol afkeer hun ogen omhoog.

'Het is een echt gat,' klaagde Jeff. 'Er gebeurt hier nooit eens iets.' 'Waar zou je dan liever willen wonen?' vroeg Michelle uitdagend.

'In Wood's Hole,' verklaarde Jeff zonder aarzeling.

'Wood's Hole?' herhaalde Sally. 'Wat is dat?'

'Daar wil ik graag naar school,' zei Jeff kalm. 'Naar het Instituut voor Oceanografie.'

'Wat saai!' zei Sally luchtig. 'En het is er waarschijnlijk niet veel anders dan hier in Paradise Point. Ik kan haast niet wachten tot ik hier weg kan.'

'Jij komt hier niet weg,' plaagde Jeff. 'Jij blijft hier waarschijnlijk tot aan je dood, net als alle anderen.'

'O nee,' hield Sally vol. 'Wacht maar af, dan zul je het zien.'

Ze liepen met hun drieën over de weg langs de rotsen. Toen ze het huis van de Bensons naderden, vroeg Michelle aan Jeff of hij met haar mee naar huis wilde.

Jeff keek naar zijn huis en zag dat zijn moeder in de deuropening naar hem stond te kijken. Toen gleed zijn blik over het oude kerkhof naar het dak van het huis van de Pendletons, dat net zichtbaar was achter de bomen. Hij dacht aan alles wat zijn moeder hem over het kerkhof en dat huis had verteld. 'Nee, nu maar niet,' besloot hij. 'Ik heb mijn moeder beloofd dat ik vanmiddag het gras zou maaien.'

'Ah, kom nou, joh,' hield Michelle aan. 'Jij komt nooit eens bij mij thuis.'

'Dat doe ik heus nog wel eens,' zei Jeff. 'Maar vandaag niet. Ik ... ik heb gewoon geen tijd.'

Er verscheen een ondeugende glinstering in Sally's ogen en ze stootte Michelle aan met haar elleboog.

'Wat is er?' vroeg ze, met een onschuldig stemmetje. 'Ben je soms bang voor het kerkhof?'

'Nee, ik ben niet bang voor het kerkhof,' snauwde Jeff. Ze stonden nu voor zijn huis, en hij wilde juist de oprijlaan oplopen. Maar Sally hield hem tegen met haar volgende woorden, hoewel ze zich tot Michelle richtte.

'Ze zeggen dat er een spook is op het kerkhof en daar zal Jeff wel bang voor zijn.'

'Een spook? Dat wist ik niet,' zei Michelle.

'Het is ook helemaal niet waar,' zei Jeff tegen haar. 'Ik woon hier al mijn hele leven en als er een spook was, zou ik het gezien moeten hebben. En dat heb ik niet, dus is er geen spook.'

'Dat jij dat zegt, betekent nog niet dat het ook zo is,' kibbelde Sally.

'En dat jij zegt dat er wél een spook is, betekent óók nog niet dat het zo is,' kaatste Jeff terug. 'Tot morgen.' Hij draaide zich om, liep de oprijlaan op en zwaaide naar Michelle toen ze hem een afscheidsgroet nariep. Toen hij in zijn huis verdween, liepen de twee meisjes verder. Op Sally's aandringen verlieten ze de weg, om verder te lopen over het pad dat langs de rand van het klif liep. Plotseling stond Sally stil en greep met haar ene arm Michelle vast, terwijl ze met haar andere arm voor zich uit wees.

'Daar is de begraafplaats! Laten we daar heen gaan!'

Michelle keek naar het kleine kerkhof, dat overwoekerd was door onkruid. Tot nu toe had ze er alleen maar vanuit de auto naar gekeken.

'Ik weet het niet,' zei ze, terwijl ze, niet erg op haar gemak, naar de overgroeide graven keek.

'Och, kom op,' drong Sally aan. 'Laten we er eens gaan kijken.' Ze liep naar een plek waar het lage houten hek, dat om het kerkhof heen liep, was omgevallen.

Michelle volgde haar, maar stond toen weer stil. 'Misschien kunnen we het maar beter niet doen.'

'Waarom niet? Misschien zien we het spook wel!'

'Er bestaan helemaal geen spoken,' zei Michelle. 'Maar ik denk dat we het beter met rust kunnen laten. Wie liggen daar eigenlijk begraven?'

'Massa's mensen. Voornamelijk familie van oom Joe. Alle Carsons zijn hier ook begraven. Behalve de paar laatsten, die zijn in het dorp begraven. Kom op, de grafstenen zijn leuk om te zien.'

'Nu niet.' Michelle probeerde iets te bedenken om Sally af te leiden. Ze wist niet precies waarom, maar het kerkhof joeg haar angst aan. 'Ik heb honger. Laten we naar mijn huis gaan om iets te eten. Dan kunnen we hier misschien later nog terugkomen.'

Sally leek de expeditie niet graag op te geven, maar toen Michelle bleef aandringen, gaf ze toe. De twee meisjes liepen zwijgend verder over het pad, tot Michelle ten slotte de stilte verbrak.

'Zou er écht een spook zijn?'

'Ik weet het niet,' antwoordde Sally. 'Sommige mensen zeggen van wel en anderen zeggen van niet.'

'En wie is dat spook dan?'

'Een meisje dat hier lang geleden heeft gewoond.'

'Wat is er met haar gebeurd? En waarom is ze hier nog steeds?'

'Ik weet het niet. Ik- geloof dat niemand dat weet. Niemand weet zelfs zeker of ze hier écht is of niet.'

'Heb je haar wel eens gezien?'

'Nee,' zei Sally, met een aarzeling in haar stem die zo licht was dat Michelle niet eens zeker wist of ze het wel goed had gehoord.

Een paar minuten later stommelden de meisjes door de achterdeur de enorme keuken binnen, waar June brooddeeg aan het kneden was. 'Hebben jullie honger?' vroeg ze.

'Uh-huh.'

'Er zitten koekjes in de trommel en er staat melk in de koelkast. Maar eerst handen wassen. Allebei.' June ging weer verder met haar deeg en negeerde de geërgerde blikken die Michelle en Sally uitwisselden bij deze herinnering aan hun kindertijd, die ze allebei zo graag achter zich wilden laten. Toch overwogen ze geen van beiden de mogelijkheid om het bevel naast zich neer te leggen en even later hoorde June het water in de gootsteen lopen.

'We gaan naar boven, naar mijn kamer,' zei Michelle terwijl ze twee glazen melk inschonk en een stapel koekjes op een bord legde.

'Zorg je wel dat niet alles onder de kruimels komt te zitten?' vroeg June rustig, wel wetend met wat voor wanhopige blik ze elkaar nu weer aankeken.

'Is jouw moeder ook zo?' vroeg Michelle, toen ze naar boven gingen.

'Nog erger,' zei Sally. 'Van mijn moeder mag ik nog steeds alleen maar in de keuken eten.'

'Ach, wat doe je eraan?' zuchtte Michelle, zonder een antwoord te verwachten. Ze nam Sally mee naar haar kamer en sloot de deur achter zich. Sally liet zich op het bed vallen.

'Ik ben gék op dit huis,' riep ze uit. 'En op deze kamer en de meubels en...' Ze zweeg plotseling toen haar oog op de pop viel die op de vensterbank lag.

'Wat is dat?' vroeg ze. 'Is dat een nieuwe? Hoe komt het dat ik die nog niet eerder heb gezien?'

'Zij lag daar al toen je hier de laatste keer was,' antwoordde Michelle. Sally stond op en liep de kamer door.

'Michelle, zij ziet er antiek uit!'

'Ik denk dat zij dat ook is,' beaamde Michelle. 'Ik heb haar in de kast gevonden toen we hier kwamen. Zij lag helemaal achterin op een plank.'

Sally pakte de pop op en bekeek haar zorgvuldig.

'Ze is prachtig,' zei ze zacht. 'Hoe heet ze?'

'Amanda.'

Sally's ogen werden groot en ze staarde Michelle aan.

'Amanda? Waarom heb je ze zo genoemd?'

'Dat weet ik niet. Ik wilde een ouderwetse naam, en Amanda, tja... dat viel me zo in.'

'Griezelig,' zei Sally, en ze voelde dat ze kippenvel kreeg. 'Dat is de naam van het spook.'

'Wat?' vroeg Michelle. Ze snapte er niets van.

'Dat is de naam van het spook,' herhaalde Sally. 'Het staat op een van de grafstenen. Kom, dan zal ik het je laten zien.'
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Sally liep voorop toen de meisjes het pad verlieten en naar het omgevallen hek bij het kerkhof liepen.

Het was maar een klein stukje grond, hooguit vijftien vierkante meter, en de graven zagen er verwaarloosd uit. Veel van de grafzerken waren omgeduwd, of gevallen, en de meeste stenen die nog overeind stonden, zagen eruit alsof er nog maar één flinke storm voor nodig was om ze hun eenzame wake over de doden te doen opgeven. Een door de bliksem getroffen eik, allang dood, stond skeletachtig in het midden van de begraafplaats; de takken reikten troosteloos naar de hemel. Het was een akelige plek en Michelle aarzelde om hem te betreden.

'Voorzichtig, hoor,' waarschuwde Sally. 'Er steken spijkers uit het hout van het hek en die kun je niet zien door het onkruid.'

'Is er niemand die het hier onderhoudt?' vroeg Michelle. 'In Boston zien de begraafplaatsen er heel anders uit.'

'Ik denk dat het niemand veel kan schelen,' antwoordde Sally. 'Oom Joe zegt dat hij hier niet eens begraven wil worden. Hij zegt dat het begraven van mensen zonde van de tijd is en alleen maar een heleboel grond in beslag neemt die voor andere dingen gebruikt zou kunnen worden. Hij heeft zelfs eens gedreigd alle grafstenen weg te halen en de boel gewoon te laten verwilderen.'

Michelle stond stil en keek om zich heen. 'Had hij het maar gedaan,' merkte ze op. 'Het is hier griezelig.'

Sally ontweek de wirwar van bosranken en onkruid terwijl ze over het kerkhof liep. 'Wacht maar eens tot je dit ziet.'

Michelle wilde haar net achternagaan, toen haar oog op een van de grafzerken viel. Hij stond helemaal scheef, alsof hij op het punt stond onder zijn eigen gewicht te bezwijken. Het was de inscriptie die Michelle was opgevallen. Ze las nog eens wat er stond:

  LOUISE CARSON - Geboren 1850 

   IN ZONDE GESTORVEN - 1880

'Sally?'

Sally, die een eindje voor Michelle uit liep, stond stil en draaide zich om ten einde te zien wat er aan de hand was.

'Heb je dit wel eens gezien?' Michelle wees naar een van de grafzerken. AI voordat ze terugging om te kijken, wist Sally welke het was. Even later stond ze naast Michelle naar de vreemde inscriptie te kijken.

'Wat zou dat betekenen?' vroeg Michelle.

'Hoe moet ik dat nu weten?'

'Zou er iemand zijn die het wél weet?'

'Al sla je me dood,' zei Sally. 'Ik heb het wel eens aan mijn moeder gevraagd, maar die wist het ook niet. Maar wélt het ook was, het is zéker honderd jaar geleden gebeurd.'

'Maar het is wél eng,' zei Michelle.' "In Zonde gestorven"! Het klinkt zo... zo puriteins!'

'Ja, wat wil je? Dit is New England!'

'Maar wie was ze?'

'Een van oom Joes voorouders, neem ik aan. Dat waren alle Carsons.'

Ze pakte Michelles arm en trok haar mee. 'Kom op. De steen die ik je wilde laten zien, is daar in de hoek.'

Met tegenzin liet Michelle zich wegtrekken van het vreemde graf. Maar terwijl ze zich een weg zocht over het kerkhof bleven haar gedachten bij de eigenaardige inscriptie. Wat kon het betekenen? Betékende het wel iets? Toen stond Sally stil en wees met haar vinger.

'Daar,' fluisterde ze tegen Michelle. 'Kijk daar maar eens naar!'

Michelles ogen zochten in de richting waarin Sally stond te wijzen, maar eerst zag ze niets. Toen zag ze, bijna verborgen onder de braamstruiken, een kleine, platte steen. Ze knielde neer, trok de doorntakken opzij en veegde met haar vrije hand het vuil van de steen.

Het was een eenvoudig, rechthoekig stuk graniet, zonder versieringen en met slijtageplekken van ouderdom. Er stond maar één enkel woord op:

    AMANDA

Michelle hield haar adem in en onderzocht toen de steen van dichtbij. De inscriptie moest toch nog wel iets meer vermelden dan alleen maar een naam. Maar dat was niet zo.

'Ik begrijp het niet,' fluisterde ze. 'Er staat niet wanneer ze is geboren of wanneer ze is gestorven. Er staat ook geen achternaam, niets. Wie was ze?' Met grote ogen keek Michelle naar Sally, die snel naast haar neerknielde.

'Het was een blind meisje,' zei Sally met zachte stem. 'Ze moet een Carson zijn geweest en moet hier heel lang geleden gewoond hebben. Mijn moeder zegt dat men aanneemt dat ze op zekere dag van de rotsen is gevallen.'

'Maar waarom staat haar achternaam niet op de steen, of wanneer ze is geboren en wanneer ze is gestorven?' Michelles ogen weerspiegelden hoe gefascineerd ze was toen ze naar de afgesleten granieten steen keek.

'Omdat ze hier niet begraven ligt,' fluisterde Sally. 'Ze hebben haar lichaam nooit gevonden. Het moet zijn meegevoerd door de zee of iets dergelijks. Mijn moeder heeft me verteld dat ze deze gedenksteen hier als iets tijdelijks hebben neergezet. Maar ze hebben haar nooit gevonden, dus hebben ze ook nooit een echte grafsteen neergezet.'

Michelle huiverde. 'En nu zal haar lichaam nooit meer gevonden worden,' zei ze.

'Nee. Daarom zeggen ze dat haar geest hier altijd zal blijven rondwaren. De kinderen zeggen dat Amanda hier niet weggaat voordat haar lichaam is gevonden. En omdat haar lichaam nu niet meer gevonden kan worden...'

Sally's stem stierf weg en Michelle probeerde te verwerken wat ze zojuist had gehoord. Onbewust stak ze haar hand uit en legde hem even op de steen maar trok hem toen snel weer terug en stond op.

'Geesten bestaan niet,' zei ze. 'Kom, dan gaan we naar huis.'

Doelbewust liep ze het kerkhof af, maar toen ze besefte dat Sally niet achter haar aan kwam, stond ze stil en keek achterom. Sally zat nog steeds op haar knieën naast het stenen gedenkteken, maar toen Michelle haar riep, stond ze op en liep snel op Michelle toe.

Geen van beide meisjes zei iets voor ze het kerkhof verlaten hadden en weer op weg waren naar het huis van de Pendletons.

'Je moet toch toegeven dat het griezelig is,' zei Sally.

'Wat is er griezelig?' vroeg Michelle ontwijkend.

'Dat jij juist die naam hebt uitgekozen voor je pop. Ik bedoel maar, het had Mar pop geweest kunnen zijn die daar al die jaren op die plank op jou heeft liggen wachten.'

'Doe niet zo stom,' zei Michelle effen. Ze wilde niet bekennen dat wat Sally zojuist had gezegd precies was waar zij zelf aan had lopen denken. 'Ik had die pop ook anders kunnen noemen.'

'Maar dat heb je niet gedaan,' hield Sally vol. 'Je hebt ze Amanda genoemd. Daar moet toch een reden voor geweest zijn?'

'Het was gewoon toeval. Trouwens, Jeff woont hier al zijn hele leven en als er een geest zou zijn, zou hij hem wel hebben gezien.'

'Misschien hééft hij dat ook wel,' zei Sally peinzend. 'Misschien is dát de reden waarom hij nooit bij jou thuis komt.'

'Hij komt niet bij mij omdat hij het druk heeft,' zei Michelle snel. 'Hij moet zijn moeder helpen.' Haar stem begon snijdend te klinken en ze merkte dat ze kwaad werd. Waarom zei Sally dat allemaal? 'Kunnen we niet over iets anders praten?' vroeg ze.

Sally keek haar onderzoekend aan en begon toen te grinniken. 'Oké. Ik begin mezelf nu trouwens ook bang te maken.'

Dankbaar voor het begrip dat haar vriendin toonde, gaf Michelle een vriendschappelijk kneepje in Sally's arm.

'Au!' gilde Sally, terwijl ze ineenkromp en terugdeinsde.

Haar arm, dacht Michelle. Haar arm doet weer pijn, net als vorige week. Maar er is vandaag helemaal niets met haar gebeurd! Michelle voelde een rilling door zich heen trekken, maar ze lette goed op dat ze dit plotselinge gevoel van onbehagen niet liet blijken.

'Sorry,' zei ze, terwijl ze Sally's arm zachtjes aanraakte. 'Ik dacht dat het helemaal over was.'

'Dat dacht ik ook,' antwoordde Sally, met een blik achterom naar het kerkhof. 'Maar dat is het dus blijkbaar niet.' Plotseling wilde ze weg. 'Laten we naar jouw huis gaan,' zei ze. 'Deze plek begint op mijn zenuwen te werken.'

De twee meisjes haastten zich terug naar het oude huis op het klif. Toen ze de achterdeur bereikten, huiverde Michelle een beetje en ze keek hoe de mist samentrok boven de zee. Toen trok ze de deur open en liep achter Sally aan naar binnen.

'Papa?'

De Pendletons zaten gezamenlijk in de voorkamer, die ze al snel als woonkamer hadden bestemd omdat de eigenlijke woonkamer veel te groot was. Cal zat in zijn grote stoel, met zijn voeten op een bankje, en Michelle lag languit naast hem op de vloer met een opengeslagen boek voor zich. Ze leunde op haar ellebogen, met haar kin in de palmen van haar handen, en Cal begreep niet dat ze zo geen pijn in haar nek kreeg. Jeugdige lenigheid, besloot hij. Naast de open haard, in een antieke stoel die er vreselijk hard uitzag, zat June ijverig een truitje voor de baby te breien. Ze breide afwisselend blauwe en roze streepjes, dan zat ze altijd goed.

'Hmm?' antwoordde Cal, in gedachten nog bij het medisch tijdschrift op zijn schoot.

'Geloof jij in spoken?'

Cal keek op van de pagina die hij aan het lezen was.

Hij keek naar zijn vrouw en zag dat June opgehouden was met breien. Met een aarzelend lachje op zijn gezicht wendde hij zich tot zijn dochter.

'Of ik wáárin geloof?' vroeg hij.

'Geloof jij in spoken?'

Cals glimlach verflauwde toen hij zag dat Michelle het meende. Hij sloeg het tijdschrift dicht en vroeg zich af hoe ze aan zo'n eigenaardige vraag kwam.

'Hebben we het daar een jaar of vijf geleden ook al niet eens over gehad?' vroeg hij vriendelijk. 'Ongeveer op hetzelfde ogenblik dat we gepraat hebben over sinterklaas en de paashaas?'

'Nou ja, misschien niet écht spoken,' zei Michelle aarzelend. 'Ik bedoel meer geesten.'

'Waar héb je het in vredesnaam over?' vroeg June.

Michelle begon zich een beetje dom te voelen. Nu, in de warmte en de gezelligheid van de woonkamer, leken de gedachten die haar de hele middag hadden beziggehouden kinderachtig. Misschien had ze er beter niet over kunnen beginnen. Ze dacht even na en besloot toen om hun te vertellen wat er gebeurd was.

'Jullie kennen toch die oude begraafplaats ongeveer halverwege ons huis en dat van de Bensons?' begon ze. 'Sally heeft me er vandaag mee naar toe genomen.'

'Je gaat me toch niet vertellen dat je op een begraafplaats een geest hebt gezien?' riep Cal uit.

'Nee, natuurlijk niet,' zei Michelle minachtend. 'Maar er ligt daar een vreemde gedenksteen. De... de naam van mijn pop staat erop.'

'Amanda?' vroeg June. 'Dat is zéker vreemd.'

Michelle knikte. 'En Sally zegt dat er geen lichaam in het graf ligt. Ze zegt dat Amanda een blind meisje was dat lang geleden van de rotsen is gevallen.' Ze aarzelde even, niet goed wetend of ze verder moest gaan. Cal, die haar besluiteloosheid opmerkte, spoorde haar aan.

'En wat heeft ze nog meer gezegd?' 'Ze zei dat sommige kinderen denken dat Amanda's geest hier nog steeds rondwaart,' zei Michelle zacht.

'Maar dat geloofde je toch zeker niet?' vroeg Cal.

'Nee...' zei Michelle, maar haar stem verraadde haar twijfel.

'Nou, geloof me nou maar, prinses,' zei Cal. 'Er bestaan geen spoken, geesten, heksen of boemannen, of weet ik veel wat voor onzin, en laat je door niemand iets anders wijsmaken.'

'Maar het is toch wel griezelig dat ik mijn pop Amanda heb genoemd,' protesteerde Michelle. 'Sally denkt dat de pop zelfs wel van haar geweest kan zijn...'

'Het is gewoon toeval, lieverd.' June pakte haar breiwerk op, telde snel de steken en ging weer verder met breien. 'Zulke dingen gebeuren zo vaak. Zo komen spookverhalen juist in de wereld. Er gebeurt iets vreemds, volkomen toevallig, en dan willen de mensen niet geloven dat het toeval was. Ze geloven liever dat er iets anders in het spel is, geluk, geesten, het lot, of wat dan ook.' Toen Michelle nog steeds niet overtuigd leek, legde June haar werk weer neer.

'Goed,' zei ze. 'Hoe ben je precies op die naam voor je pop gekomen?'

'Nou, ik wilde een ouderwets klinkende naam...' begon Michelle.

'Oké. Dan vallen er gelijk al heel veel namen af. Jouw naam, en de mijne, en een heleboel andere namen die niet ouderwets klinken. De ouderwetse namen, zoals Agatha, Sophie en Prudence...'

'Dat zijn allemaal afschuwelijke namen,' protesteerde Michelle.

'Dat maakt de lijst dus alweer wat korter,' redeneerde June. 'Je wilde dus een naam die "ouderwets" was maar niet "afschuwelijk", en als je dan met de A's begint, zoals de meeste mensen doen, is ongeveer de eerste naam die je tegenkomt...'

'... Amanda!' maakte Michelle de zin af. Ze grijnsde en mompelde: 'En ik maar denken dat het zo maar ineens bij me opkwam.'

'Dat is ook wel een beetje zo,' zei June. 'Je hersenen werken zó snel dat je niet eens in de gaten hebt dat je al die afwegingen hebt gemaakt. En op die manier, mijn liefje, worden spookverhalen geboren - toeval! En nu naar bed, anders val je morgen op school in slaap.'

Michelle hees zich overeind en ging naar haar vader. Haar armen gleden om zijn hals en ze omhelsde hem stevig.

'Wat ben ik soms toch stom, hè?' zei ze.

'Niet dommer dan de rest van de wereld, prinses.' Hij kuste haar teder en gaf haar toen een klap op haar billen. 'Naar bed, jij.'

Hij luisterde tot Michelle boven was en keek toen vol genegenheid naar zijn vrouw.

'Hoe dóe je dat toch?' vroeg hij vol bewondering.

'Wat bedoel je?' vroeg June afwezig.

'Een logische verklaring verzinnen voor dingen die helemaal niet logisch lijken.'

'Talent,' antwoordde June. 'Dat is gewoon een talent. En trouwens, als ik jou een verklaring had laten bedenken, hadden we hier waarschijnlijk de hele nacht nog gezeten, net zolang tot we allemaal in spoken waren gaan geloven.'

Ze stond op, porde in het vuur en verspreidde de vonken over het haardrooster, terwijl Cal de lichten uitdraaide. Toen gingen ook zij, hand in hand, naar boven.

Michelle lag in bed te luisteren naar de geluiden van de nacht - de branding beukte op het strand, de laatste krekels van deze zomer sjirpten vrolijk in de duisternis en een lichte bries suisde zachtjes door de bomen rondom het huis. Ze dacht aan hetgeen haar moeder had gezegd. Het klonk heel logisch. En toch ... en toch leek het of er iets niet klopte in haar uitleg. Er zou tóch nog iets anders moeten zijn. Doe niet zo gek, zei ze tegen zichzelf. Er is niets anders. Maar toen de nachtelijke geluiden haar in slaap wiegden, had Michelle nog steeds het gevoel dat er tóch nog iets anders was.

Iets onheilspellends.

Misschien had ze haar pop toch beter niet Amanda kunnen noemen...

De nachtelijke geluiden waren opgehouden toen Michelle wakker werd. Ze lag in haar bed en luisterde. Om haar heen was de stilte bijna tastbaar.

En toen voelde ze het.

Er was iets dat naar haar keek.

Iets in haar kamer.

Ze wilde de dekens over haar hoofd trekken en zich verstoppen voor wat het ook was dat haar kamer was binnengekomen, maar ze wist dat ze het niet kon.

Wét het ook mocht zijn, ze móest ernaar kijken.

Langzaam ging Michelle rechtop zitten. Haar ogen, groot van angst, doorzochten de donkere hoeken van de slaapkamer.

Bij het raam.

In de hoek bij het raam - daar stond een donkere figuur doodstil naar haar te kijken.

En toen, terwijl ze ernaar keek, kwam het op haar af.

Het kwam de kamer in en bleef toen staan in het maanlicht dat zilverachtig door het raam naar binnen scheen.

Het was een klein meisje, niet veel ouder dan zijzelf.

Op onverklaarbare wijze begon de angst uit Michelle weg te ebben en werd vervangen door nieuwsgierigheid. Wie was ze? Wat wilde ze?

Het kind kwam naderbij en Michelle zag dat ze vreemde kleren droeg - haar jurk was zwart en reikte tot aan de vloer en er zaten grote pofmouwen aan die bij de polsen in nauwe manchetten eindigden. Op haar hoofd droeg ze een zwart hoedje dat haar gezicht vrijwel verborgen hield.

Michelle zat, niet in staat zich te verroeren, te kijken hoe de vreemde figuur op haar af kwam. Het meisje draaide haar hoofd om in het maanlicht en toen zag Michelle haar gezicht.

Het was een zacht gezichtje, met een cupidomondje en een kleine wipneus.

Toen zag Michelle haar ogen.

Melkachtig wit, en zacht glanzend in het maanlicht, staarden ze Michelle niets-ziend aan. En terwijl die blinde ogen strak op Michelle gericht waren, hief het kleine meisje een arm omhoog en wees naar Michelle.

Toen kreeg haar angst weer vat op haar en Michelle begon te gillen.

Ze werd wakker van haar eigen gillen.

Doodsbang keek ze om zich heen in de lege slaapkamer, zoekend naar het vreemde, zwarte figuurtje dat daar een seconde eerder nog had gestaan.

De kamer was evenwel verlaten.

Om haar heen klonken nog steeds de nachtelijke geluiden. De branding beukte op het strand beneden en de bries waaide nog steeds door de pijnbomen.

Toen ging de deur van haar kamer open en was haar vader bij haar.

'Prinses? Prinses, wat is er?' Hij zat op haar bed en sloeg zijn armen geruststellend om haar heen.

'Het was een nachtmerrie, papa,' fluisterde Michelle. 'Het was afschuwelijk, papa, en zo écht. Er was hier iemand. Hier, in de kamer...'

'Nee, schatje, nee,' suste Cal. 'Er is hier niemand, alleen ik maar. Jij en ik, en je moeder. Het was maar een droom, lieveling.'

Cal bleef een hele tijd bij haar zitten; hij praatte tegen haar en kalmeerde haar. Ten slotte, tegen de ochtendschemering, gaf hij haar zachtjes een zoen en zei haar weer te gaan slapen. Maar hij liet haar deur open.

Michelle bleef een tijdje heel stil liggen en probeerde de angstige droom te vergeten, maar omdat ze niet meer in slaap kon komen, stond ze op en liep naar de vensterbank. Ze pakte de pop op, ging voor het raam zitten en staarde naar buiten in de duisternis van de laatste ogenblikken van de nacht. Toen de nevel begon op te trekken, dacht Michelle plotseling dat ze iets zag. Er stond een figuurtje op het klif, in noordelijke richting, vlak bij het kerkhof.

Ze keek nog eens, met ingespannen blik, maar de wind voerde mistflarden mee en ze zag niets meer.

Michelle ging weer naar bed en nam de antieke pop met zich mee. Toen het eerste grijs van de dageraad zich liet zien, viel ze weer in slaap.

Naast haar, met het kopje op het kussen, lag de pop met een niets-ziende blik omhoog te staren.

Toen hij Michelles kamer verliet, ging Cal niet meteen terug naar bed. In plaats daarvan trok hij een ochtendjas aan, pakte zijn pijp en tabak van de toilettafel en ging naar beneden.

Hij liep een tijdje doelloos door het huis en maakte het zich toen gemakkelijk in de kleine zitkamer aan de voorkant van de eerste verdieping. Hij stak een pijp aan, legde zijn voeten op een bankje en liet zijn gedachten de vrije loop.

Hij was weer in Boston, de nacht dat die jongen was gestorven - de nacht die zijn leven had veranderd.

Hij kon zich op dat moment de naam van de jongen niet eens meer herinneren.

Kón het niet of wilde het niet.

Dat was een onderdeel van het probleem. Er waren zoveel namen die hij zich niet meer kon herinneren, van mensen die ook gestorven waren.

Hoeveel van hen waren er door zijn schuld gestorven?

Van de laatste, de jongen uit Paradise Point, wist hij het zeker. Maar misschien waren er nog wel anderen geweest. Hoeveel anderen? Het zouden er in elk geval niet méér worden.

Zijn gedachten bleven terugkeren naar die jongen.

Alan Hanley. Zo had hij geheten. Cal kon zich nog heel goed de dag herinneren dat Alan Hanley naar het Boston General was gebracht.

Laat in de middag was de ambulance gearriveerd met een bewusteloze Alan Hanley en Josiah Carson, die hem verzorgde. De jongen was van een dak gevallen.

Dit dak, wist Cal nu, maar op dat moment was dat niet belangrijk geweest.

Josiah Carson had gedaan wat hij kon, maar toen hij besefte dat de verwondingen van de jongen te ernstig waren om in het ziekenhuis van Paradise Point te worden behandeld, had hij hem naar Boston gebracht.

En daar had Calvin Pendleton hem behandeld.

Aanvankelijk had het een eenvoudig geval geleken - een paar gebroken botten, en mogelijk schedelletsel. Cal had zijn best gedaan, hij had de breuken gezet en de jongen gecontroleerd op inwendig letsel. Daarbij had hij in diens hoofd iets gevonden waarvan hij dacht dat het een bloedstolseltje was. Het had hem een spoedgeval geleken en dus had hij, terwijl Josiah Carson stond toe te kijken, een operatie uitgevoerd.

Alan Hanley was op de operatietafel gestorven.

En er was geen bloedstolsel geweest, dus geen enkele reden om te opereren.

Het voorval had Cal enorm aangegrepen, erger dan al het andere dat hij tot dan toe had meegemaakt in zijn leven.

Hij wist dat het niet de eerste keer was dat hij een verkeerde diagnose had gesteld. Bijna elke arts stelt wel eens een verkeerde diagnose. Maar voor Cal was Alan Hanleys dood een keerpunt geworden.

Vanaf dat moment was hij zich voortdurend blijven afvragen of hij soms weer een vergissing zou maken en of er dan nóg een kind door zijn schuld zou sterven.

Iedereen in het ziekenhuis zei dat hij het te zwaar opnam, maar de dood van het kind blééf hem achtervolgen.

Uiteindelijk had hij een vrije dag genomen en was naar Paradise Point gereden om met Josiah Carson over Alan Hanley te praten...

Josiah Carson begroette hem koeltjes, en eerst dacht Cal dat het tijdverspilling was. Carson gaf hem de schuld van Alan Hanleys dood; hij zag het in de doordringende blauwe ogen van de oude man. Maar tijdens hun gesprek begon er iets in Carson te veranderen. Cal voelde dat de oude dokter hem dingen vertelde die hij nog nooit aan iemand had verteld.

'Heb je wel eens helemaal alleen gewoond?' vroeg Carson hem plotseling. Maar voor hij een antwoord kon geven, ging Carson alweer verder. 'Ik woon al jaren alleen; ik zorg voor de mensen hier en hou me verder een beetje afzijdig. Eigenlijk had ik het zo moeten houden en moeten proberen zelf de reparaties aan mijn huis te blijven uitvoeren. Maar ik word een dagje ouder en ik dacht... nou ja, het doet er niet toe wat ik dacht.'

Cal schoof, niet op zijn gemak, heen en weer op zijn stoel en vroeg zich af wat de oude man hem probeerde te vertellen. 'Wat is er die dag gebeurd?' vroeg hij. 'Voordat u Alan Hanley naar Boston bracht, bedoel ik.'

'Dat is moeilijk te zeggen,' antwoordde Carson zacht. 'Ik had wat moeilijkheden met het dak; er moesten een paar dakpannen vervangen worden. Eerst wilde ik het zelf doen, maar toen veranderde ik van gedachten. Ik dacht dat het misschien toch beter was het door een jonger iemand te laten doen.' Zijn stem stierf weg, tot hij bijna fluisterde. 'Maar Alan Hanley was te jong. Ik had het kunnen weten, en misschien wist ik het ook wel. Hij was nog maar twaalf... Nou ja, hoe dan ook, ik heb hem dus het dak op laten gaan.'

'En wat gebeurde er toen?'

Carson staarde hem met een nietszeggende blik aan, zijn gezicht stond vermoeid.

'Wat is er in die operatiekamer gebeurd?' vroeg hij.

Cal kromp in elkaar. 'Ik weet het niet. Het leek allemaal zo goed te gaan. En toen stierf hij. Ik wéét niet wat er gebeurde.'

Carson knikte. 'En dat is precies wat er ook op het dak is gebeurd. Ik stond naar hem te kijken en alles leek goed te gaan. En toen viel hij.' Er volgde een lange stilte, die door Carson verbroken werd: 'Ik wou dat u hem had kunnen redden.'

Weer kromp Cal in elkaar, maar plotseling glimlachte Carson tegen hem.

'Het is uw schuld niet,' zei hij. 'Het is niet uw schuld en het is niet mijn schuld. Maar ik denk dat je zou kunnen stellen dat het, alles bij elkaar genomen, ónze schuld is. Er bestaat nu een soort band tussen ons, dokter Pendleton. Wat vindt u dat we nu moeten doen?'

Cal kon niet antwoorden. De woorden van Josiah Carson hadden hem verdoofd.

En toen, alsof hij precies wist door welke problemen Cal werd geplaagd sinds de dag dat Alan Hanley was gestorven, had Josiah een voorstel gedaan. Misschien moest Cal eens overwegen om zijn praktijk in Boston op te geven.

'En dán?' vroeg Cal mat.

'En dan komt u hierheen. U neemt een kleine, makkelijke praktijk over van een oude, vermoeide arts. U moet weg van de enorme druk die het Boston General op u uitoefent. U bent nu bang, dokter Pendleton...'

'Ik heet Cal.'

'Cal, dan. Je bent in elk geval bang. Je hebt een vergissing gemaakt, en nu denk je dat je er nog meer zult maken. En als je in Boston blijft, zal dat ook gebeuren. Juist die angst zal je daartoe drijven. Maar als je hierheen komt, kan ik je helpen. En jij kunt mij helpen. Ik wil weg, Cal. Weg uit mijn praktijk en weg uit mijn huis. En ik wil het allemaal aan jou overdoen. Geloof me, je zult er geen spijt van krijgen.'

Het leek Cal ideaal. Een makkelijke praktijk waarin niet veel gebeurde.

En waarin niet veel fout kon gaan.

Niet zoveel mogelijkheden om vergissingen te maken.

Tijd genoeg om over elk geval na te denken en zich ervan te verzekeren dat hij het goed behandelde.

En niemand in de buurt die erachter zou kunnen komen dat hij zich niet langer een bekwaam arts voelde. Niemand, behalve Josiah Carson, die hem begreep en met hem meevoelde.

Dus waren ze naar Paradise Point gekomen, hoewel June er aanvankelijk tegen was geweest. Cal wist nog wat ze had gezegd toen hij het idee aan haar had voorgelegd.

'Maar waarom het huis? Ik kan me indenken waarom hij zijn praktijk wil verkopen, maar waarom staat hij erop dat we het huis ook nemen? Het is veel te groot voor ons; zoveel ruimte hebben we niet nodig!'

'Ik weet het niet,' antwoordde Cal. 'Maar hij doet het goedkoop aan ons over, en het is een verdomd goede transactie. Ik vind dat we boffen.'

'Maar het is allemaal zo vreemd!' klaagde June. 'Goed beschouwd is het bijna ziekelijk. Ik weet zeker dat hij uit dat huis weg wil om hetgeen er met Alan Hanley is gebeurd. Waarom wil hij zo graag dat wij er gaan wonen? Het zal jóu ook voortdurend aan die jongen herinneren. Het is waanzin, Cal. Hij wil iets van je. Ik weet niet wát het is, maar let op mijn woorden. Er gaat vast iets gebeuren.'

Maar tot nu toe was er niet veel gebeurd.

Even een moeilijk moment met Sally Carstairs, maar daar was hij doorheen gerold.

En nu begon zijn dochter last te krijgen van nachtmerries.

June stond voor haar ezel en probeerde zich op haar werk te concentreren. Het was moeilijk. Het was niet het schilderen dat haar dwarszat - ze was juist heel tevreden met wat ze had gemaakt: het werd een zeegezicht, een beetje abstract, maar niettemin herkenbaar als het uitzicht vanuit haar atelier. Nee, het werk was het probleem niet.

Het probleem was Michelle, maar ze wist nog steeds niet precies waarom ze zich zorgen maakte. De nachtmerrie van afgelopen nacht was niet bepaald de eerste geweest. Michelle had haar normale portie akelige dromen wel gehad. Maar toen Cal even voor zonsopgang terug naar bed was gekomen en haar over Michelles droom had verteld, had ze toch een onrustig gevoel gekregen. Dat gevoel was haar bijgebleven toen ze weer in slaap viel en ze was het nog steeds niet kwijt.

Met een zucht van ergernis legde June haar kwasten weg en ging op de kruk zitten, haar favoriete plekje.

Haar ogen dwaalden rusteloos door het atelier. Ze was blij met hetgeen ze in een zo korte tijd had bewerkstelligd - de laatste oude rommel was verdwenen, de muren waren schoongemaakt en opnieuw geverfd en het heldergroene houtwerk had zijn oorspronkelijke vrolijke kleur terug. Haar voorraden stonden netjes opgeslagen onder de werkbank en in de kast had ze een rek neergezet om haar doeken overeind en gescheiden te houden. Het enige wat ze nu nog moest doen, was ophouden met zich zorgen te maken en beginnen met schilderen.

Ze stond net op het punt om nog een poging te wagen, toen ze iets zag bewegen uit het enige raam dat uitzicht bood op het binnenland en vervolgens werd er zacht op de deur getikt.

'Hallo?' Het was een vrouwenstem, aarzelend, bijna verlegen, alsof degene die daar bij de deur stond bijna weer weg was gegaan zonder zichzelf bekend te maken.

Eerst wilde June opstaan om de deur te gaan opendoen, maar ze veranderde van gedachten. 'Kom maar binnen,' riep ze. 'Hij is open.'

Even gebeurde er niets, toen ging de deur open en stapte er een kleine vrouw aarzelend het atelier binnen. Ze droeg haar haar netjes in een knotje en haar jurk werd bedekt door een gebloemd schort.

'O, bent u aan het werk?' vroeg de vrouw, terwijl ze aanstalten maakte weer naar buiten te lopen. 'Het spijt me verschrikkelijk; het was niet mijn bedoeling u te storen.'

'Nee, nee,' protesteerde June terwijl ze opstond. 'Komt u gerust binnen. Ik ben bang dat ik alleen maar wat zat te dagdromen.'

Er gleed een eigenaardige blik over het gezicht van de vrouw - was het afkeuring? - die echter weer snel verdween. Toen liep ze een paar meter de kamer in.

'Ik ben Constance Benson,' zei ze. 'Jeffs moeder. Van hiernaast.'

'Natuurlijk!' antwoordde June warm. 'Ik had u al veel eerder moeten komen opzoeken, maar ik ben bang dat ik...' Ze brak haar zin halverwege af en keek berouwvol neer op haar zwangere buik. 'Maar dat is niet echt een excuus, is het wel? Ik bedoel, ik zou eigenlijk elke dag een flink aantal kilometers moeten wandelen. Maar in plaats daarvan zit ik hier maar wat te dagdromen. Nou ja, de baby komt al over een week of drie. Wilt u niet gaan zitten?' Ze wees uitnodigend op een chaise-longue die ze op de zolder van het huis had gevonden, maar mevrouw Benson maakte geen aanstalten om te gaan zitten. In plaats daarvan keek ze met onverholen nieuwsgierigheid het atelier rond.

'U hebt hier wel wonderen verricht, hè?' merkte ze op.

'Een kwestie van schoonmaken en een beetje verf,' zei June. Toen zag ze mevrouw Benson naar de vloer kijken. 'En die vlek moet ik er natuurlijk nog uitkrijgen,' voegde ze er, half verontschuldigend, aan toe.

'Reken daar maar niet op,' zei Constance Benson. 'U zou de eerste niet zijn die dat probeert en zeker de laatste niet die het niet lukt.'

'Pardon?' vroeg June sprakeloos.

'Die vlek blijft daar zitten zolang dit gebouw hier blijft staan,' zei mevrouw Benson nadrukkelijk.

'Maar hij is er al bijna uit,' protesteerde June. 'Mijn man heeft het ergste weggeschraapt en het ziet ernaar uit dat de rest wel weggeboend kan worden.'

Constance Benson schudde twijfelend haar hoofd. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Misschien, nu hier geen Carsons meer wonen...' Haar stem stierf weg, maar de frons op haar gezicht bleef.

'Ik begrijp het niet,' zei June zwakjes. 'Wat is het dan voor vlek? Is het bloed?'

'Misschien,' antwoordde Constance Benson. 'Ik denk niet dat iemand dat na al die jaren nog met zekerheid kan zeggen. Maar als iemand het weet, zou dokter Carson dat moeten zijn.'

'Ik begrijp het,' zei June, die er in werkelijkheid niets van begreep. 'Dus dan zou ik het eens aan hém moeten vragen.'

'Waar ik eigenlijk voor kwam, dat zijn die twee meisjes,' zei mevrouw Benson. Haar ogen waren nu strak op June gevestigd. Er lag iets beschuldigends in haar blik en June vroeg zich af of Michelle en Sally soms iets hadden uitgehaald.

'U bedoelt Michelle en Sally Carstairs?' Bij het zien van de bezorgde uitdrukking op Junes gezicht glimlachte mevrouw Benson een beetje, het eerste teken van warmte sinds ze het atelier was binnengekomen. Haar gezicht werd plotseling bijna mooi.

'O, maakt u zich geen zorgen,' zei ze haastig. 'Ze hebben niets verkeerds gedaan. Ik wilde u alleen maar waarschuwen.'

'Waarschuwen?' herhaalde June, nu helemaal verbijsterd.

'Het gaat om het kerkhof,' zei Constance. 'Het oude kerkhof van de Carsons, halverwege hier en mijn huis. Weet u wel?'

June knikte.

'Ik zag de meisjes daar gistermiddag spelen. Wat een bééldige kinderen zijn het toch.'

'Dank u.'

'Ik wilde net naar buiten gaan om zelf even met hen te praten toen ze weggingen, dus besloot ik om er maar even tot vanmorgen mee te wachten.'

'Waarmee te wachten?' June wilde dat ze nu eindelijk eens zei wat ze bedoelde.

'Het is niet veilig voor kinderen om daar te spelen,' zei Constance. 'Helemaal niet veilig.'

June staarde mevrouw Benson aan. Dit, zo besloot ze, ging een beetje te ver. Blijkbaar was Constance Benson de plaatselijke bemoeial. Dat zou voor Jeff ook wel geen pretje zijn. Ze kon zich helemaal voorstellen hoe Constance bij alles wat Jeff wilde doen met bezwaren zou komen aandragen. Wat haarzelf betreft, zij kon de vrouw tenminste gewoon negeren. 'Ik geef toe dat ik spelen op een begraafplaats ook niet het vrolijkste spelletje ter wereld vind,' zei ze, 'maar om nou te zeggen dat het gevaarlijk is...'

'O, het is niet de begraafplaats zelf,' zei Constance iets te snel. 'Het is het land waarop de begraafplaats ligt. Dat is niet betrouwbaar.'

'Maar het is toch graniet, nietwaar?' Junes stem klonk effen en verraadde niet dat ze de kennelijke angst van de andere vrouw had opgemerkt. 'Net als hier?'

'Ja, ik neem aan van wel,' zei Constance onzeker. 'Ik weet niet veel van dat soort dingen. Maar dat gedeelte van het klif verdwijnt één dezer dagen in zee en ik zou niet graag willen dat er dan net kinderen aan het spelen zijn.'

Junes stem was nu koel. 'Juist. Nou, ik zal tegen de meisjes zeggen dat ze daar niet meer mogen spelen. Wilt u soms een kopje koffie? Hij staat daar op het fornuis.'

'Eh, nee, dank u.' Constance keek op een horloge dat strak om haar linkerpols zat. 'Ik moet weer terug naar mijn keuken. Ik ben aan het inmaken, begrijpt u.' De manier waarop ze dat zei, gaf June de stellige indruk dat Constance Benson heel zeker wist dat June dat niet begreep, maar dat eigenlijk wel zou moeten.

'Kom nog eens terug als u wat meer tijd hebt,' zei June effen. 'Of misschien kom ik wel eens bij u langs.'

'Dat zou leuk zijn.' De twee vrouwen stonden nu bij de open deur van het atelier en Constance keek naar het huis. 'Mooi huis, hè?' zei ze. Vóór June kon antwoorden, voegde ze eraan toe: 'Maar ik heb het nooit een prettig huis gevonden. Nee, dat niet.' Toen, zonder nog een woord van afscheid, begon ze vastberaden het pad af te lopen naar haar eigen huis.

June stond haar nog even na te kijken en deed toen langzaam de deur dicht. Ze had het zekere gevoel dat ze uitgeschilderd was voor die dag.

De middagzon was warm en Michelle zat in de schaduw van een grote esdoorn haar lunch te verorberen met Sally, Jeff, Susan en nog een paar andere klasgenoten. Hoewel Michelle erg haar best deed om vriendschap met Susan te sluiten, moest Susan daar niets van hebben. Ze negeerde Michelle volkomen, en als ze iets tegen Sally zei, was het een onvriendelijke opmerking over haar. Maar Sally, met haar zonnige humeur, leek zich niet te laten beïnvloeden door Susans kennelijke hekel aan Michelle.

'Eigenlijk zouden we moeten gaan picknicken,' zei Sally. 'De zomer is bijna voorbij en over een maand is het te laat.'

'Het is nu al te laat.' Susan Petersons stem had iets arrogants. Michelle ergerde zich eraan, maar de anderen leken zich er niets van aan te trekken. 'Mijn moeder zegt dat je na Labor Day geen picknicks meer kunt houden.'

'Maar het is nog steeds mooi weer,' zei Sally. 'Waarom houden we dit weekend geen picknick?'

'Waar?' vroeg Jeff. Als ze naar het strand zouden gaan, was hij zeker van de partij. Het was alsof Michelle zijn gedachten had geraden.

'Wat denken jullie van de inham tussen Jeffs huis en het mijne?' vroeg ze. 'Het is wel rotsachtig, maar er is nooit iemand en het is er zo mooi! En bovendien, als het gaat regenen, zijn we dicht bij huis en dan kunnen we naar binnen.'

'Bedoel je daar onderaan de begraafplaats?' vroeg Sally. 'Dat is wel griezelig. Er is daar een geest.'

'Die is er niet,' protesteerde Jeff.

'Misschien is er tóch wel een geest,' merkte Michelle op. Plotseling was alle aandacht op haar gericht; zelfs Susan Peterson keek haar nieuwsgierig aan. 'Ik heb vannacht van de geest gedroomd,' ging ze verder, en ze gaf een levendige beschrijving van haar vreemde visioen. In het heldere daglicht was haar angst verdwenen en ze wilde haar droom met haar nieuwe vrienden delen. Ze ging helemaal op in haar verhaal en merkte zodoende niet dat de anderen stilzwijgende blikken uitwisselden. Toen ze klaar was, zei niemand iets. Jeff Benson richtte zijn aandacht op zijn boterham, maar de rest van de kinderen zat nog steeds naar Michelle te staren. Plotseling voelde ze zich ongerust worden en vroeg ze zich af of ze eigenlijk wel iets over de nachtmerrie had moeten zeggen.

'Nou, het was maar een droom,' zei ze, toen de stilte voortduurde.

'Weet je dat zeker?' vroeg Sally. 'Weet je wel zeker dat je niet de hele tijd wakker was?'

'Natuurlijk was ik niet wakker,' zei Michelle. 'Het was een droom.' Ze zag dat een paar meisjes achterdochtige blikken uitwisselden. 'Wat is er?'

'Niets,' zei Susan Peterson terloops. 'Behalve dan dat Amanda Carson, toen ze van het klif viel, een zwarte jurk droeg en een zwart hoedje, net als het meisje waarvan jij vannacht hebt gedroomd.'

'Hoe weet je dat?' vroeg Michelle.

'Dat weet iedereen,' zei Susan kalm. 'Ze droeg altijd zwart, elke dag van haar leven. Dat heeft mijn oma me verteld, en zij weet het weer van háár moeder. En mijn overgrootmoeder kende Amanda Carson,' zei Susan triomfantelijk. Met haar ogen daagde ze Michelle uit. Toen viel er weer een stilte over het groepje. Vertelde Susan de waarheid, of waren ze haar allemaal aan het plagen? Michelle keek van het ene gezicht naar het andere en probeerde te zien wat ze dachten. Alleen Sally keek haar in de ogen, maar ze haalde haar schouders op toen Michelle haar hulp zoekend aankeek. Jeff Benson zat nog steeds van zijn boterham te eten en vermeed zorgvuldig Michelles blik.

'Het was een droom!' riep Michelle uit, terwijl ze haar spullen bij elkaar raapte en opstond. 'Het was maar een droom, en als ik had geweten dat jullie er zo zwaar aan zouden tillen, was ik er nooit over begonnen!'

Vóór iemand iets terug kon zeggen, was Michelle al weggelopen. Aan de overkant van de speelplaats zag ze een groepje jongere kinderen touwtje springen en even later had ze zich bij hen gevoegd.

'Ik vraag me af wat haar mankeert,' zei Susan Peterson zodra ze er zeker van was dat Michelle buiten gehoorsafstand was. Nu staarden haar vrienden haar aan.

'Wat bedoel je met "wat haar mankeert"?' vroeg Sally Carstairs. 'Er mankeert haar niets!'

'Is het heus?' zei Susan, geërgerd door de tegenspraak. 'Ze heeft je gisteren verklikt, nietwaar? Waarom denk je dat juffrouw Hatcher alle zitplaatsen heeft veranderd? Dat was omdat Michelle haar heeft verteld wat jij gisterochtend hebt gedaan.'

'Nou, en?' wierp Sally tegen. 'Ze wilde alleen dat jij niet kwaad op haar zou zijn; meer niet.'

'Ik vind haar stiekem,' zei Susan. 'En ik vind dat we haar links moeten laten liggen.'

'Dat is gemeen.'

'Nee, dat is het niet. Er is iets vreemds aan haar.'

'Wat dan?'

Susans stem daalde tot een samenzweerderig gefluister. 'Nou, ik zag haar laatst samen met haar ouders en die zijn allebei blond. En iedereen weet dat twee blonde mensen geen donkerharig kind kunnen krijgen.'

'Als dat alles is,' zei Sally. 'En als je dat nou zo graag wilt weten: ze is geadopteerd. Dat heeft ze me zelf verteld. Wat is daar zo vreemd aan?'

Susans ogen vernauwden zich. 'Dat verklaart dan alles.'

'Verklaart wat?' vroeg Sally.

'Dat verklaart háár natuurlijk. Ik bedoel, niemand weet dus waar ze werkelijk vandaan komt, en mijn moeder zegt dat als je niets af weet van iemands familie, je ook niets af weet van die persoon zelf.'

'Ik ken haar familie,' zei Sally. 'Haar moeder is heel aardig en haar vader heeft mijn arm behandeld, samen met oom Joe.'

'Ik bedoel haar échte familie,' zei Susan, terwijl ze Sally minachtend aankeek. 'Dokter Pendleton is haar vader niet. Iederéén kan haar vader zijn!'

'Nou, ik vind haar aardig,' hield Sally vol. Susan staarde haar woest aan.

'Net iets voor jou - jouw vader is maar portier.' Susan Petersons vader was de eigenaar van de Paradise Point Bank en dat liet Susan haar vrienden nooit vergeten.

Sally zweeg, gekwetst door Susans gemene opmerkingen. Het was niet eerlijk van Susan om een hekel aan Michelle te hebben alleen maar omdat ze geadopteerd was, maar Sally wist niet goed wat ze moest zeggen. Ze kende Susan Peterson tenslotte haar hele leven al en Michelle Pendleton had ze nog maar net ontmoet. Nou, besloot Sally, ik zal er niks van zeggen, maar ik blijf wel gewoon Michelles vriendin.

June was klaar met haar lunch, zette de borden in de gootsteen en besloot weer terug te gaan naar haar atelier om te proberen de schets van het zeegezicht af te maken.

Ze verliet het huis, maar terwijl ze naar het atelier liep, moest ze denken aan hetgeen Constance Benson haar die ochtend had verteld. En toen viel haar plotseling iets in.

Als Constance Benson bang was dat dit gedeelte van het klif in zee zou storten, waarom had ze dan niet tegen June gezegd dat ze Michelle óók van het strand moest houden? En waarom hield ze Jeff dan niet van het strand? Je kon nog beter bovenop het klif staan als het viel dan eronder.

Plotseling vastbesloten, liep June het pad op dat naar het kerkhof leidde. Ondertussen kwam er nog een andere gedachte bij haar op: Als het er zó onveilig is, waarom gebruikte mevrouw Benson dat pad dan zelf wél? Waarom kwam ze niet over de weg? June begon sneller te lopen.

Ze stond op het pad en staarde naar het oude kerkhof. Er zou een prachtig schilderij van te maken zijn. Ze zou er sombere kleuren voor kunnen gebruiken, blauwe en grijze, met een loodgrijze hemel. Ze zou het vervallen hek wat kunnen aandikken, en dan die dode boom, en die bosranken, die alles overwoekerden. Als ze het goed aanpakte, zou het er echt angstaanjagend kunnen uitzien. Ze begreep werkelijk niet waarom Michelle en Sally daarheen hadden gewild.

Het zou wel nieuwsgierigheid zijn geweest. Gewoon nieuwsgierigheid.

Dezelfde nieuwsgierigheid die de kinderen naar het kerkhof had gelokt, lokte haar er nu ook naar toe. Ze verliet het pad en zocht zich voorzichtig een weg over het ingestorte hek.

Ze werd onmiddellijk gefascineerd door de oude grafstenen met hun ouderwetse inscripties en hun vreemde namen. Het was een reeks stenen die een verhaal vertelde. Ze begon de geschiedenis van de leden van de familie Carson te volgen die hier op het klif hadden geleefd en waren gestorven. Al snel dacht ze helemaal niet meer aan de toestand van de bodem en was ze zich alleen nog maar bewust van de grafzerken.

Toen kwam ze bij Louise Carsons graf.

  IN ZONDE GESTORVEN - 1880

Wat kon dat in vredesnaam betekenen? Als de datum 1680 was geweest, had ze nog kunnen aannemen dat de vrouw verbrand was als heks of iets dergelijks. Maar in 1880? Eén ding was wel zeker: Louise Carsons dood was verschrikkelijk geweest.

Terwijl ze naar het graf stond te kijken, voelde June medelijden opkomen met deze vrouw die al zo lang geleden was gestorven. Ze was waarschijnlijk te vroeg geboren, dacht June. In zonde gestorven. Een grafschrift voor een gevallen vrouw.

June giechelde om haar eigen woordkeuze. Ze klonken zo ouderwets. En ongevoelig.

Zonder eigenlijk te beseffen wat ze deed, liet ze zich op handen en knieën zakken en begon het onkruid van Louise Carsons graf te verwijderen. Er zaten flinke wortels aan en ze moest er hard aan trekken voor ze eindelijk loslieten.

Ze had bijna al het onkruid bij de voet van de grafsteen verwijderd toen de eerste pijn haar trof.

Het was niet meer dan een pijnscheut, maar hij werd onmiddellijk gevolgd door de eerste wee.

Mijn God, dacht ze, dat niet.

Ze kwam moeizaam overeind en leunde met haar volle gewicht tegen de stam van de dode eik.


Ze moest terug naar het huis, maar dat was te ver.

Toen de volgende wee begon, keek ze wanhopig naar de weg.

Die was verlaten.

De Bensons. Misschien haalde ze het tot de Bensons. Zodra de pijn het toeliet, zou ze op weg gaan.

June liet zich voorzichtig op de grond zakken en wachtte af. Na wat in haar ogen een eeuwigheid leek, voelde ze hoe haar spieren zich ontspanden en de pijn ebde weg. Ze probeerde weer op te staan.

'Blijf waar je bent,' riep een stem. June keek om en zag Constance Benson over het pad komen aanhollen. Met een dankbare zucht zonk June weer terug op de grond.

Daar bleef ze wachten, half-liggend op het graf van Louise Carson. En ze bad dat de baby zou wachten, dat haar eerste kind niet op een kerkhof zou worden geboren.

Toen Constance Benson naast haar neerknielde en haar hand pakte, liet June zich achteroverzakken.

Bij de volgende overstelpende wee kromp ze in elkaar en voelde een zich

snel verspreidende vochtigheid toen haar water brak. Lieve God, bad ze, niet hier.

Niet op een kerkhof.
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De bel van tien over drie was gegaan. Michelle pakte haar boeken bij elkaar, schoof ze in haar groene canvas tas en liep naar de deur van het lokaal.

'Michelle?' Het was Sally Carstairs. En hoewel Michelle haar probeerde te negeren, pakte Sally haar bij de arm en hield haar tegen.

'Niet boos zijn,' zei Sally klaaglijk. 'Niemand wilde je beledigen.'

Michelle keek haar vriendin wantrouwig aan. Toen ze de bezorgdheid in Sally's ogen zag, werd haar houding iets vriendelijker.

'Ik begrijp niet waarom iedereen bleef volhouden dat ik iets gezien heb wét ik niet gezien heb,' zei ze. 'Ik sliep en had een nachtmerrie, dat is alles.'

'Laten we naar de gang gaan,' zei Sally, terwijl haar ogen naar Corinne Hatcher gleden. Michelle, die Sally's blik begreep, liep achter haar aan.

'Nou?' vroeg Michelle afwachtend.

Sally vermeed haar blik en wipte, niet erg op haar gemak, van de ene voet op de andere. Ze staarde naar de grond en zei toen, zo zacht dat Michelle haar bijna niet kon horen: 'Misschien was het ook wel alleen maar een droom. Maar ik heb Amanda ook gezien, en ik denk dat Susan Peterson haar ook heeft gezien.'

'Wat? Bedoel je dat jij dezelfde droom hebt gehad als ik?'

'Dat weet ik niet,' zei Sally ongelukkig. 'Maar ik heb haar gezien, en het was geen droom. Weet je nog, die dag dat ik mijn arm had bezeerd?'

Michelle knikte - hoe kon ze dát vergeten? Dat was de dag dat zij zelf ook iets had gezien. Iets dat Sally had willen wegwimpelen als 'die olm in de tuin'.

'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?'

'Ik denk dat ik bang was dat je me niet zou geloven,' voerde Sally als excuus aan. 'Maar hoe dan ook, ik heb haar gezien. Tenminste, dat denk ik. Ik was in de achtertuin en plotseling voelde ik dat iets mijn arm aanraakte. Toen ik me omdraaide om te kijken, ben ik gestruikeld en gevallen.'

'Maar wat heb je gezien?' drong Michelle aan, die opeens zeker wist dat het belangrijk was, wat het dan ook was.

'Ik... dat weet ik niet precies,' antwoordde Sally. 'Het was iets zwarts.

Ik zag het maar héél even en toen ik eenmaal was gevallen, was het verdwenen.'

Michelle stond Sally zwijgend aan te kijken en dacht aan die nacht, toen zij en haar vader bij de Carstairs waren weggegaan en zij nog even achterom had gekeken.

Er had iets bij het raam gestaan - iets donkers, als een schaduw. Iets zwarts.

Voor ze Sally kon vertellen wat zij die nacht had gezien, verscheen Jeff Benson aan het eind van de gang. Hij zwaaide naar haar.

'Michelle? Michelle! Mijn moeder is hier en ze moet je even spreken!'

'Een ogenblikje...' begon Michelle, maar Jeff viel haar in de rede.

'Nu! Het gaat om je moeder...'

Zonder af te wachten tot hij was uitgesproken, rukte Michelle zich van Sally los en rende de gang door.

'Wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd?' vroeg ze ongeduldig. Maar Jeff liep al voor haar uit naar de auto van zijn moeder. Voor de stoep stond een gedeukte personenwagen, waarvan de motor draaide. Achter het stuur zat een zenuwachtige Constance Benson.

'Wat is er aan de hand?' vroeg Michelle nogmaals, terwijl ze in de wagen klom.

'Je moeder,' zei mevrouw Benson kort, terwijl ze de wagen ruw in de eerste versnelling zette. 'Ze ligt in het ziekenhuis, de baby is op komst.'

'De baby?' vroeg Michelle ademloos. Maar de baby kwam pas over drie weken. 'Wat is er gebeurd?'

Zonder acht te slaan op die vraag liet Constance Benson de koppeling opkomen, trapte ze op het gaspedaal en reed weg. Onderweg naar het ziekenhuis kauwde ze op haar onderlip, concentreerde zich op de weg en bleef zwijgen.

Michelle zat op het puntje van haar stoel met een tijdschrift op schoot, maar ze deed geen poging erin te lezen. In plaats daarvan hield ze de deur in de gaten waardoor haar vader vroeg of laat naar buiten zou komen. En toen, alsof ze hem er met haar wilskracht toe had gedwongen, ging de deur open en Cal glimlachte haar toe.

'Gefeliciteerd,' zei hij. 'Je hebt een zusje.'

Michelle sprong overeind en wierp zich in haar vaders armen.

'Maar hoe is het met mama? Is alles goed met haar? Wat is er gebeurd?'

'Ze is prima in orde,' verzekerde Cal haar. 'En de baby ook. Blijkbaar is voor je moeder en je zusje tijd niet belangrijk. Dokter Carson zegt dat dit de snelste bevalling was die hij ooit heeft meegemaakt' Hoewel hij zijn best deed om zijn stem vrolijk te houden, maakte Cal zich tóch zorgen. De bevalling was te snel gegaan. Abnormaal snel. Hij vroeg zich af wat daar de oorzaak van kon zijn. Toen hoorde hij Michelle naar de baby vragen en zette hij de bevalling uit zijn gedachten.

'Een zusje? Heb ik een zusje?'

Cal knikte.

'Mag ik haar zien? Nu meteen? Alsjeblieft?' Ze keek Cal smekend aan en hij trok haar dicht tegen zich aan.

'Nog even wachten,' beloofde hij. 'Ik ben bang dat ze er op het moment nog niet op haar best uitziet. Wil je niet weten wat er gebeurd is?' Cal duwde Michelle met zachte hand op een stoel en ging naast haar zitten. 'Je zusje werd bijna op het kerkhof geboren,' zei hij. Michelle staarde hem niet-begrijpend aan en de glimlach op zijn gezicht verflauwde een beetje.

'Je moeder wilde een wandeling gaan maken,' ging hij verder, 'en ze was op het oude kerkhof toen de weeën begonnen.'

'Het kerkhof?' Michelles stem klonk zacht en bezorgd. 'Wat deed ze daar?'

'Wie zal het zeggen?' vroeg Cal met een zure glimlach. 'Je weet hoe je moeder is; je weet nooit van te voren wat ze van plan is.'

Nu wendde Michelle zich tot mevrouw Benson. 'Maar waar was ze toen u haar vond? Op welk gedeelte van het kerkhof?'

Constance Benson aarzelde, want ze vertelde Michelle liever niet waar ze June had gevonden. Maar waaróm eigenlijk niet? 'Ze lag op het graf van Louise Carson,' zei ze zacht.

'Op het graf?' herhaalde Michelle. Wat griezelig, dacht ze bij zichzelf, terwijl ze de hand van haar vader vastpakte. 'Is alles goed met de baby? Ik bedoel, het lijkt wel een soort voorteken, hè? Een baby die op een graf is geboren!'

Cal kneep in haar hand en legde toen een arm om haar heen.

'Doe niet zo mal,' zei hij teder. 'Je zusje is hier geboren en niet op een of ander graf.' Hij stond op en trok Michelle met zich mee. 'Kom op, dan gaan we naar de baby kijken, en daarna gaan we eens zien hoe je moeder het maakt.'

Zonder nog één woord tegen Constance Benson te zeggen, liep hij met zijn dochter de wachtkamer uit.

'O, mama, ze is prachtig !' zei Michelle ademloos terwijl ze neerkeek op het kleine gezichtje dat in Junes arm genesteld lag. Als antwoord deed de baby één oogje open, gluurde eventjes naar Michelle en viel vervolgens weer in slaap.

June glimlachte naar Michelle. 'Zullen we haar dan maar houden?'

Michelle knikte enthousiast. 'En we noemen haar Jennifer, hè? Net zoals we hadden afgesproken.'

'Tenzij,' zei Cal, 'tenzij je haar Louise wilt noemen, ter herinnering aan de plek waar ze voor het eerst de boel op stelten heeft gezet.'

'Nee, dank je feestelijk.' Junes stem klonk zacht maar krachtig. 'In deze familie komen geen Carsons.' Haar ogen ontmoetten die van Cal, die snel de spanning van het moment verbrak. Maar Michelle had de blik die zij uitwisselden toch opgemerkt.

'Moeder,' vroeg ze bedachtzaam, 'wat deed je daar eigenlijk?'

'Mocht ik daar soms niet komen?' antwoordde June, die zichzelf dwong haar stem vrolijk te laten klinken. 'Ik moest immers elke dag een wandeling maken? Dus ben ik naar het kerkhof gewandeld en toen besloot ik om het te bezoeken. Bovendien,' voegde ze eraan toe, toen ze zag dat noch haar man, noch haar dochter geloofde dat dat alles was, 'Constance Benson had me verteld dat het kerkhof niet veilig was en dat wilde ik zelf wel eens zien. Ze beweerde dat het op het punt staat in zee te storten.'

'Volgens mij verkoopt ze gewoon een hoop onzin,' grinnikte Cal. 'Net als deze jongedame.' Hij leunde naar voren en aaide Jennifers hoofdje. De baby deed de ogen open, keek haar vader een ogenblik nietszeggend aan en begon toen te huilen.

'Wanneer mogen we haar mee naar huis nemen?' vroeg Michelle, terwijl ze de baby voorzichtig aanraakte. Ze wilde Jennifer dolgraag oppakken, maar durfde niet te vragen of het mocht.

'Ik breng haar vanavond naar huis,' zei June. Michelles ogen werden groot van verrassing.

'Vanavond? Echt waar? Maar ik dacht... ik bedoel...'

'Je bedoelt dat je dacht dat ik in het ziekenhuis moest blijven? Waarom? Hier heb ik alleen maar de nachtzuster om voor mij en Jennifer te zorgen. Maar thuis kan ik jou en je vader fijn commanderen.'

Michelle keek naar haar vader om te zien of het echt waar was.

'Ik zou niet weten waarom ze niet naar huis zouden kunnen.'

'Maar de babykamer is nog niet helemaal klaar!'

June glimlachte, haar ogen stonden vrolijk. 'En raad eens wie dat allemaal in orde gaat brengen?' vroeg ze. Terwijl Michelle luisterde, begon ze een hele lijst op te noemen van dingen die er nog in de babykamer moesten gebeuren voordat zij en de baby naar huis konden worden gebracht. Toen de lijst steeds langer werd, wendde Michelle zich met gespeelde wanhoop tot haar vader.

'Wordt ze niet verondersteld zwak te zijn of te slapen of zo iets?'

Cal grinnikte. 'Typisch je moeder! Als ze eenmaal besluit om iets te doen, dan dóet ze het ook, zonder onzin, zonder toestanden. Ik heb zelfs het idee dat het nog een hele klus zal worden om haar nog een paar dagen in bed te houden.'

June was aan het eind van de lijst gekomen en stak haar armen uit naar haar dochter. 'Geef me nu maar een zoen, en dan snel aan de slag. Mevrouw Benson brengt je naar huis en wij komen na het avondeten. Jij kunt met Jeff en mevrouw Benson meeëten, dat heb ik al geregeld.'

'Maar je hebt haar nog niet eens gesproken...' begon Michelle.

'Onderweg hierheen,' zei June kalm. 'En ik zal je eens wat vertellen - een baby krijgen is niet half zo moeilijk als ik verwacht had.' Ze omhelsde Michelle en stuurde haar toen weg. Even later, terwijl Cal zat toe te kijken, gaf ze Jennifer voor het eerst de borst. De nieuwbakken ouders keken elkaar gelukkig aan.

'Is het een engeltje of niet?' vroeg June.

'Ze is perfect,' was Cal het met haar eens.

'Wil je dat we bij je blijven?' vroeg mevrouw Benson toen ze de wagen voor het huis van de Pendletons liet stoppen. Ze gluurde weifelend naar het oude huis, alsof ze zich niet kon voorstellen dat iemand van Michelles leeftijd daar vrijwillig naar binnen zou gaan. Maar Michelle was al uitgestapt.

'Nee, dank u. Ik moet nog van alles doen voordat papa en mama Jenny thuisbrengen.'

'Misschien kunnen we helpen,' bood mevrouw Benson aan.

'O, maar ik vind het niet erg,' zei Michelle onmiddellijk. 'Ik hoef eigenlijk alleen de babykamer maar in orde te maken. Dat vind ik juist leuk.' Toen, voordat mevrouw Benson verdere bezwaren kon maken, vroeg Michelle hoe laat ze voor het eten werd verwacht.

'Wij eten altijd om zes uur,' zei Jeff. 'Wil je dat ik je op kom halen? Het wordt omstreeks die tijd soms heel mistig.'

'Nee hoor, dat is wel in orde.' Het ergerde Michelle een beetje. Wat dacht hij wel dat ze was, een baby? 'Tot zes uur dan, of iets eerder.' Ze zwaaide, rende het trapje op en verdween door de voordeur.

Michelle trok de voordeur achter zich dicht en liep naar boven naar haar kamer, waar ze haar boekentas op het bed gooide en haar trui op een stoel. Toen liep ze naar de vensterbank en pakte haar pop op.

'We hebben een zusje, Amanda,' fluisterde ze. Terwijl ze de naam van de pop uitsprak, moest ze weer denken aan haar droom van de vorige nacht en de dingen die haar vrienden tegen haar hadden gezegd. 'Misschien zou ik je een andere naam moeten geven,' zei ze tegen de pop, terwijl ze peinzend in de nietsziende bruine ogen staarde. Maar ze bedacht zich. 'Nee! Ik heb je Amanda genoemd en jij bént Amanda. En dat is dat! Wil je me helpen de babykamer op te ruimen?'

Ze nam de pop met zich mee en liep de gang door naar de kamer naast die van haar ouders. Dat zou Jennifers kamertje worden. Ze ging naar binnen en vroeg zich af wat ze het eerst zou gaan doen.

Alle meubeltjes stonden er al: een ledikantje en een wieg, een ladenkastje dat tevens als commode diende. De muren waren pas geverfd en voor de ramen hingen gordijnen met afbeeldingen van Winnie de Poeh en zijn vriendjes. In de enige grote stoel in de kamer zat een knuffelbeest - Kanga, met de kleine Baby-Roe, die verlegen vanuit haar buidel naar buiten gluurde. Michelle zette Amanda ernaast en ging aan de slag.

Ze kwam al snel tot de ontdekking dat er niet zo erg veel hoefde te gebeuren. Ze vond een roze dekentje - afgezet met lichtblauw, voor het geval dat - en maakte daar zorgvuldig het wiegje mee op. Toen pakte ze haar pop op en ging naar de kamer van haar ouders, waar ze het beddengoed verschoonde zodat June in een fris en schoon bed kon stappen.

In gedachten liep ze nog een paar keer Junes lijst door en kwam tot de slotsom dat ze alles gedaan had. Vervolgens nam ze Amanda en ging weer naar haar eigen kamer, waar ze haar schoolboeken uit haar tas gooide. Vol afkeer stond ze er even naar te kijken. Het was niet eerlijk dat er van haar werd verwacht dat ze huiswerk zou maken op de dag dat haar kleine zusje geboren was. Ze besloot dus dat juffrouw Hatcher het wel zou begrijpen en ging in de vensterbank zitten met haar pop op schoot.

Terwijl ze uit het raam zat te staren, liet Michelle haar gedachten de vrije loop. Ze vroeg zich af hoe het geweest was toen zij werd geboren. Had zij ook een zus gehad die een babykamer voor haar had ingericht? Waarschijnlijk niet. Somber bedacht ze dat ze waarschijnlijk niet eens mee naar huis was genomen uit het ziekenhuis, tenminste, niet totdat de Pendletons haar waren komen halen.

De Pendletons.

Ze had nog nooit anders aan hen gedacht dan als papa en mama. Maar, realiseerde ze zich met een schok, ze waren natuurlijk niet haar échte ouders.

Wat was haar echte moeder voor iemand geweest? Waarom had ze Michelle niet gewild? Terwijl ze over dat alles zat na te denken, drukte ze de pop dichter tegen zich aan en begon zich eenzaam te voelen. Plotseling wenste ze dat ze Jeff en zijn moeder niet had gezegd dat ze konden weggaan.

'Ik stel me aan,' zei ze hardop. Het geluid van haar eigen stem in de stilte van het huis maakte haar aan het schrikken. 'Ik heb een fantastische moeder en een fantastische vader, en nu heb ik nog een zusje ook. Wat doet het ertoe wat mijn echte moeder voor iemand was?'

Resoluut stond ze op van de vensterbank en pakte een van haar schoolboeken. Ze kon beter huiswerk gaan maken dan zichzelf zielig zitten vinden. Ze maakte het zich gemakkelijk op haar bed, stopte Amanda onder haar arm en begon over de oorlog van 1812 te lezen.

Om half zes legde Michelle haar boeken weg en ging op weg over het pad langs het klif. Het was nog licht, maar de lucht was vochtig en kil. Lang voordat ze bij de Bensons aankwam, zou de mist vanuit zee al landinwaarts drijven. Ze wist niet of ze in die mist wel over het pad wilde lopen. Ze maakte rechtsomkeert, ging terug naar het huis en liep de oprijlaan af en de weg op. De bomen om haar heen waren al begonnen hun herfstkleuren aan te nemen en de rode en gouden tinten tussen het groen leken de grauwheid van de mistflarden, die zich boven zee samenpakten, teniet te doen. Toen ze ongeveer op gelijke hoogte met het kerkhof was, wierp ze een blik in oostelijke richting. De mist had onopgemerkt het klif al bereikt en kwam nu langzaam in haar richting drijven. Daar waar de stralen van de ondergaande zon er nog in doordrongen, kregen de golvende witte flarden een glanzend gouden tint, maar al snel kreeg het kille grijs van de dichter wordende mist de overhand.

Michelle bleef staan en keek toe hoe de mist langzaam maar zeker op haar af kroop. Het kerkhof was al helemaal bedekt en van waar zij stond, was het enige punt dat nog zichtbaar was de knoestige oude eik. Terwijl ze stond te kijken, werd ook de boom omhuld en vervaagde langzaam in de grauwe mist.

Plotseling leek er iets in de nevel te bewegen.

Eerst was het niet duidelijk te onderscheiden, een donkere schaduw tegen het grijs van de mist.

Voorzichtig deed Michelle een stap naar voren en verliet daarmee de weg.

De schaduw kwam op haar af en begon donkerder te worden, vorm te krijgen.

De vorm van een jong meisje in zwarte kleren en met een hoedje op haar hoofd.

Het meisje dat Michelle de nacht daarvoor had gezien, in haar droom.

Was het eigenlijk wel een droom geweest?

Michelle werd door een beginnend angstgevoel gegrepen en ze kreeg het koud.

Het vreemde figuurtje kwam door de mist op haar toelopen. Michelle stond er als aan de grond genageld naar te staren, niet wetend of het écht

was wat ze zag.

De mist omhulde het donker geklede kind en even was ze helemaal verdwenen, tot de wind draaide en de mist plotseling uiteenweek.

Ze was er nog steeds, zwijgend, volkomen bewegingloos nu, en haar lege ogen keken Michelle aan met diezelfde melkachtig witte, nietsziende blik die Michelle de nacht daarvoor ook al had gezien.

Het figuurtje hief één donkere arm omhoog en wenkte.

Bijna onwillekeurig deed Michelle een stap naar voren.

Het vreemde visioen verdween.

Doodsbang bleef Michelle staan.

De mist, die nu heel dichtbij was, begon haar te omringen. Zachte mistflarden, kil en vochtig, strekten zich naar haar uit, zoals enkele ogenblikken eerder de donkere verschijning haar had gewenkt.

Langzaam week Michelle voor de mist achteruit.

Haar voet raakte het plaveisel van de weg en het stevige gevoel van het asfalt onder haar voeten leek de betovering te verbreken. Nog maar enkele seconden tevoren had het geleken of de mist een levend wezen was. Nu was het weer gewoon mist.

Terwijl het laatste licht van de septembermiddag door de mist schemerde, haastte Michelle zich over de weg naar de veilige warmte van het huis van de Bensons.

'Hoi!' zei Jeff, toen hij de deur opendeed. 'Ik wilde net komen kijken waar je bleef. Je zou hier om zes uur zijn.'

'Maar het kán nog geen zes uur zijn!' protesteerde Michelle. 'Ik ben om

half zes van huis gegaan en had er maar een paar minuten voor nodig om hier te komen.'

'Het is nu half zeven.' Jeff wees naar de staande klok die een dominante plaats in de gang innam. 'Wat heb je uitgevoerd? Ben je soms naar het kerkhof geweest?'

Michelle wierp Jeff een scherpe blik toe, maar zag niets anders in zijn ogen dan nieuwsgierigheid. Ze stond op het punt hem te vertellen wat er gebeurd was, toen ze weer aan het gesprek van tussen de middag dacht. Abrupt veranderde ze van gedachten,

'Dan zal onze klok wel niet goed lopen,' zei ze. 'Wat eten we?'

'Hutspot.' Jeff trok een vies gezicht en ging Michelle voor naar de eetkamer, waar zijn moeder op hen zat te wachten.

Toen Michelle de kamer binnenkwam, nam Constance Benson haar kritisch op. 'We begonnen ons al zorgen te maken en ik wilde Jeff net wegsturen om te kijken waar je bleef.'

'Het spijt me,' zei Michelle, terwijl ze ging zitten. 'Ik denk dat onze klok achterloopt.'

'Ja, of je hebt lopen treuzelen,' zei Constance streng. 'Ik hou helemaal niet van treuzelen.'

'Het kwam door de mist,' bekende Michelle. 'Toen de mist opkwam, ben ik blijven staan om ernaar te kijken.'

Michelle bediende zich van de hutspot en was zich er niet van bewust dat zowel Jeff als zijn moeder haar verbaasd zaten aan te kijken.

Constances blik gleed naar het raam. Mócht er al mist geweest zijn, dan had zij dat beslist niet gezien. Volgens haar was het een volmaakt heldere avond.
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Cal gaf een liefdevol kneepje in Junes hand. Ze waren bijna thuis en hij reed langzaam, voorzichtig manoeuvrerend om de ergste kuilen in de weg te vermijden. Hij zuchtte opgelucht toen hij hun eigen oprijlaan indraaide.

Hij parkeerde de wagen zo dicht mogelijk bij het huis en nam de baby over uit de armen van zijn vrouw. 'Laat me eerst Jennifer even naar de babykamer brengen, dan kom ik daarna jou halen.'

'Ik ben niet invalide!' June stapte voorzichtig uit de auto en liep naar de voordeur. 'Een beetje bibberig, maar we leven nog. Waar is dat uit?'

'Wie is er bang van Virginia Woolf? Alleen slaat dat niet op jou. Die figuur was dronken.'

'Ik kan anders ook wel een borrel gebruiken,' zei June weifelend. 'Maar ik veronderstel dat dat niet mag?'

'Dat veronderstel je goed, ja.' Hij hield Jennifer in zijn ene arm en hield zijn andere arm voor aan June, die hem dankbaar vastpakte.

'Oké, een baby krijgen was toch niet zo makkelijk als ik beweerde. Ik zal blij zijn als ik in bed lig.'

Ze gingen het donkere huis in. June wachtte onderaan de trap terwijl Cal Jennifer naar boven bracht. Even later was hij terug en liep June, zwaar op hem steunend, langzaam de trap op.

'Ik hoop dat ik niets meer hoef te doen,' zei ze vermoeid toen ze boven waren. 'Is alles in orde?'

'Je hoeft alleen nog maar in bed te stappen en dat ligt al helemaal opengeslagen. En Michelle heeft een briefje voor ons achtergelaten. Ze vraagt of we haar even willen opbellen bij de Bensons zodra we thuis zijn.'

'Alsof we dat zouden vergeten,' grinnikte June. 'Laat het maar aan Michelle over om aan alles te denken.'

Ze trok haar ochtendjas uit en ook de ziekenhuispyjama die ze haar in de kliniek hadden gegeven. Toen, voordat ze haar eigen, lekkere, flanellen nachtpon aandeed, bekeek ze zichzelf in de spiegel.

'Mijn God, weet je zeker dat ik klaar ben met bevallen? Ik zie eruit alsof ik nog steeds zwanger ben!'

'Dat duurt nog wel twee of drie weken,' verzekerde Cal haar. 'Niets abnormaals. Dat is gewoon een hele hoop extra weefsel dat weer terug moet naar waar het vandaan is gekomen. En nu naar bed.'

'Ja, meneer !' antwoordde June terwijl ze zwakjes salueerde. Ze kroop in bed en zonk achterover in de kussens. 'Oké, ik lig.' Ze glimlachte tegen haar man. 'Als jij nou Jennifer bij me brengt en dan Michelle gaat bellen? Ik wed dat ze ons heeft zien langskomen.'

Cal bracht haar de baby vanuit de aangrenzende babykamer en pakte vervolgens de telefoon. 'Ze heeft zelfs het telefoonnummer van de Bensons erbij geschreven,' zei hij.

'Het zou me hebben verbaasd als ze dat niet had gedaan.' June schoof het bovenstukje van haar nachtpon omlaag en legde de baby aan haar borst. Hongerig begon Jennifer te drinken.

'Mevrouw Benson? Mag ik Michelle even?' zei Cal in de telefoon. Zijn blik rustte op zijn vrouw en dochtertje en terwijl hij zat te wachten tot Michelle aan de telefoon zou komen, stak hij zijn hand uit om Jennifers kleine hoofdje aan te raken.

'Papa? Zijn jullie thuis? Alles goed met mama?'

'We zijn thuis en we maken het allemaal goed. Je kunt thuiskomen wanneer je wilt. En schiet een beetje op. Je zusje eet en groeit, en als je haar nog als baby wilt zien, kun je maar beter binnen tien minuten thuis zijn.'

Er was een korte stilte aan de andere kant van de lijn. Toen Michelle weer begon te praten, lag er een bepaalde klank in haar stem, een beetje onzeker, die Cal heel vreemd voorkwam.

'Papa? Kun je me niet komen ophalen?'

Cal fronste zijn wenkbrauwen en June, die de verandering in zijn gezichtsuitdrukking zag, keek hem nieuwsgierig aan.

'Ophalen? Maar het is maar een paar honderd meter over de weg...'

'Alsjeblieft?' smeekte Michelle. 'Alleen voor deze ene keer?'

'Een ogenblikje,' zei hij. Hij bedekte de onderkant van de hoorn met zijn hand en wendde zich tot June.

'Ze wil dat ik haar kom ophalen.' Hij leek verbaasd, maar June haalde haar schouders op.

'Nou, haal haar dan op!'

'Ik weet niet of ik jou wel alleen kan laten,' zei Cal.

'Ik red me wel. Je bent niet langer dan vijf minuten weg. Wat zou er kunnen gebeuren? Ik blijf hier gewoon Jennifer liggen voeden.'

Cal haalde zijn hand van de hoorn. 'Oké, schat. Ik ben er binnen een paar minuten. Zorg ervoor dat je klaarstaat.'

'Ik sta bij de voordeur,' antwoordde Michelle, met een stem die plotseling veel krachtiger klonk.

Cal zei gedag en legde de hoorn terug op de haak. 'Ik snap het niet. Ze is zo zelfstandig, en opeens wil ze opgehaald worden terwijl ze nog geen halve kilometer hier vandaan is.'

'Ik vind het niet zo vreemd,' zei June begrijpend. 'Het is donker buiten, ze moet vlak langs een kerkhof en, laten we wél wezen, we hebben haar vandaag toch een beetje verwaarloosd en ze wil waarschijnlijk gewoon wat aandacht. Grote God, schat, ze is nog pas twaalf! Soms denk ik dat we dat wel eens vergeten.'

'Maar het is niets voor haar. Ze weet dat er hier nog van alles moet gebeuren...'

'Ze hééft alles al gedaan,' zei June. 'En nu geen getreuzel meer en ga haar ophalen. Je had nu al heen en terug kunnen zijn.'

Cal hees zich in zijn jas, kuste zijn vrouw en baby en verliet het huis.

Vóór Cal kon toeteren, ging de voordeur van de Bensons al open. Even later zat Michelle naast hem in de auto.

'Bedankt dat je me bent komen ophalen,' zei ze terwijl haar vader de wagen weer startte.

Cal keek haar onderzoekend aan. 'Sinds wanneer ben jij bang in het donker?'

Michelle trok zich terug in het uiterste hoekje van haar zitplaats en Cal had onmiddellijk spijt van zijn stilzwijgende kritiek. 'Het geeft niet,' voegde hij er vlug aan toe.

'Je moeder ligt in bed de baby te voeden en alles is in orde. Maar waar was je nou bang voor?'

Michelle Het zich vermurwen en kwam wat dichter bij haar vader zitten. 'Ik weet het niet,' weifelde ze. Ze vertelde hem liever niet wat ze die avond in de mist had gezien. 'Ik denk dat ik gewoon liever niet 's avonds laat nog langs het kerkhof loop.'

'Heeft Jeff je soms spookverhalen verteld?' informeerde Cal. Michelle schudde haar hoofd.

'Hij gelooft niet in spoken. Dat zégt hij tenminste. Maar het is zo donker vanavond, en ik wilde niet in mijn eentje lopen. Sorry hoor.'

'Het geeft niet.'

De rest van de korte rit zwegen ze.

'Jij hebt vanmiddag je best gedaan.'

Terwijl Jennifer vredig in de holte van haar arm lag te slapen, glimlachte June haar oudere dochter toe en maakte een gebaar dat ze bij haar op het bed moest komen zitten. 'Alles was perfect in orde. Je bent zeker de hele middag bezig geweest?'

'Het was niet zoveel werk,' antwoordde Michelle, terwijl ze naar de baby keek. 'Ze is zo klein!'

'Dat is de enige maat waarin je ze kunt krijgen. Wil je haar vasthouden?'

'Mag dat?' Michelles stem was één en al verlangen.

'Hier.' June tilde de baby op en gaf haar aan Michelle. 'Hou haar maar net zo vast als een pop,' instrueerde ze. 'In de holte van je elleboog, zodat ze op je arm rust.'

Toen Michelle neerkeek op het kleine gezichtje dat tegen haar borst lag, deed Jennifer haar ogen open en liet ze een boertje.

'Wat heeft ze nu?'

'Ze heeft niets. Als ze gaat huilen, neem ik haar wel over. Zolang ze niet huilt, is er niets aan de hand.' Als om haar moeders woorden kracht bij te zetten, sloot Jennifer haar ogen en viel weer in slaap.

'Je moet me alles vertellen,' zei Michelle plotseling. Eindelijk richtte ze haar blik van de baby naar haar moeder en keek haar verlangend aan.

'Nou, er valt niet zo veel te vertellen. Ik was aan het wandelen en toen begonnen de weeën. Dat is eigenlijk alles.'

'Maar op het kérkhof?' vroeg Michelle. 'Vond je het niet griezelig?'

'Waarom zou ik?'

'Maar Jenny werd toch voorlopig nog helemaal niet verwacht? Wat is er dan gebeurd?'

'Er is niets gebeurd. Jenny besloot gewoon dat het hoog tijd was; meer niet.'

Er viel een stilte toen Michelle dat alles eens overdacht. Toen ze weer sprak, klonk er een aarzeling in haar stem. 'Waarom was je bij Louise Carsons graf?'

'Ik moest toch bij één van de graven zijn, nietwaar? Ik was tenslotte op een begraafplaats.' Ze deed haar best haar stem vlak te houden, onschuldig, en ze vroeg zich af waarom.

'Heb je haar grafsteen gezien?' vroeg Michelle.

'Natuurlijk heb ik die gezien!' 'Wat denk je dat het betekent?'

'Ik weet wel zeker dat het helemaal niets te betekenen heeft,' zei June, haar armen uitstrekkend naar Jennifer, die wakker was geworden en begon te huilen. Michelle gaf de baby bijna met tegenzin terug aan haar moeder. 'Ze moet gevoed worden,' legde June uit. 'Daarna mag jij haar weer vasthouden.'

Michelle stond op, maar ze wist niet zeker of ze wel in de kamer moest blijven als haar moeder de baby de borst gaf. 'Waarom ga je niet een lekker kopje thee zetten?' stelde June voor. 'En vraag aan je vader of hij even naar boven komt. Goed?'

Terwijl Jennifer hongerig aan haar borst begon te sabbelen, keek June Michelle na, die de kamer uitliep. Ze probeerde zich te ontspannen, maar dat was onmogelijk. Er was iets met Michelle gebeurd. Ze wist niet wát het was, maar ze wist we! zeker dat het iets met dat kerkhof te maken had. Maar wat?

Michelle lag klaar wakker in bed te luisteren naar de stilte in het huis. Het leek wel of het té stil was.

Dat, zo dacht ze, was de reden waarom ze niet in slaap kon komen.

Dat, en het feit dat ze helemaal alleen was aan haar kant van het huis.

Aan de andere kant van de gang...

Daar waren alle anderen.

Haar vader en haar moeder, en haar kleine zusje. Allemaal, behalve zij.

Ze stond op uit bed, gooide een ochtendjas over haar schouders en liep de kamer uit.

Even stond ze voor de kamer van haar ouders te luisteren, deed toen zacht de deur open en ging naar binnen.

'Mammie?'

June draaide zich om en sloeg haar ogen open, verbaasd dat ze Michelle voor het bed zag staan. 'Hoe laat is het?'

'Het is pas elf uur,' zei Michelle verdedigend. June duwde zichzelf omhoog tot ze overeind zat.

'Wat is er?'

'Ik ... ik kon niet slapen.'

'Kon je niet slapen? Waarom niet?'

'Dat weet ik niet,' zei Michelle zacht, terwijl ze op het bed ging zitten. 'Misschien heb ik wel te veel thee gedronken.'

'Dat geldt alleen voor koffie, schat.' Ze voelde hoe Cal naast haar ging verliggen en toen begon plotseling de baby te huilen.

Cal werd abrupt wakker, deed het licht aan en zag toen Michelle.

'Wat doe jij hier? Huilt de baby daarom?'

Toen ze zag dat Michelle op het punt stond in tranen uit te barsten, probeerde June de situatie te redden. 'De baby heeft honger en Michelle kon niet slapen. Waarom ga jij Jenny niet even voor me halen en daarna beneden de thee wat opwarmen? Dan kan Michelle bij mij blijven terwijl ik dat juffertje met die grote mond te eten geef.' Ze knipoogde naar Michelle, die zich plotseling een stuk beter voelde.

'Ik haal Jenny wel,' bood ze aan.

Met een diepe zucht trok Cal zijn ochtendjas aan en ging naar beneden. June wachtte tot hij buiten gehoorsafstand was en probeerde hem toen te verontschuldigen. 'Hij meende het niet toen hij vroeg of het jouw schuld was dat Jenny huilde. Hij sliep gewoon, meer niet.'

'Het doet er niet toe,' zei Michelle onverschillig. 'Ik voelde me alleen maar wat eenzaam, denk ik.'

'Tja, het is een groot huis.' Plotseling kreeg ze een idee, en zonder er verder over na te denken, zei ze: 'Misschien moeten we jou ook maar naar deze kant van het huis verhuizen, dan ben je dichter bij ons.'

'O, nee,' antwoordde Michelle vlug. 'Ik ben dol op mijn kamer. Ik heb het gevoel dat ik daar thuishoor. Eigenlijk al sinds ik Mandy daar heb gevonden

'Mandy? Ik dacht dat ze Amanda heette?'

'Ja, dat is ook zo. Maar Mandy is hetzelfde, net zoals sommige mensen mijn naam afkorten tot Mickey. Bah! Maar Mandy is mooi.'

Cal kwam de kamer weer binnen met een dienblad met drie dampende kommen thee in zijn handen. 'Alleen voor deze ene keer,' verklaarde hij. 'Van nu af aan betekent het feit dat Jennifer toevallig honger heeft dus niet meer dat we een picknick gaan houden. En jij, jongedame, hoort in bed te liggen. Je moet morgen naar school.'

'Het is alweer goed. Ik was een beetje alleen.' Ze nam een slok van haar thee en stond toen op. 'Kom je me instoppen?'

Cal grijnsde. 'Dat heb ik al in jaren niet meer gedaan.'

'Alleen vanavond maar,' pleitte Michelle.

Cal keek zijn vrouw aan en knikte. 'Goed dan,' zei hij. 'Drink je thee op, dan gaan we.'

Michelle dronk haar mok leeg en leunde voorover om haar moeder een zoen te geven. Vervolgens liep ze achter haar vader aan de kamer uit en de gang door, naar haar eigen slaapkamer.

Ze klom in bed, trok de dekens lekker tot onder haar kin en hield haar vader haar wang voor. Cal boog voorover en kuste haar.

'Voor je het weet, slaap je al,' beloofde hij. Hij wilde net het licht uitdoen en teruggaan naar June en de baby, toen Michelle hem plotseling om haar pop vroeg.

'Ze zit in de vensterbank. Wil je ze even voor me pakken?'

Cal pakte de antieke pop op en keek naar het porseleinen gezichtje. 'Ze ziet er niet zo écht uit, vind je wel?' merkte hij op terwijl hij de pop aan Michelle gaf. Ze stopte de pop beschermend onder de dekens, het hoofdje tegen haar schouder.

'Ik vind ze echt genoeg,' zei Michelle tegen haar vader. Hij glimlachte en deed het licht uit. Nadat hij de deur zacht achter zich had dichtgetrokken, liep hij de gang op.

En weer lag Michelle alleen in haar kamer naar de stilte van het huis te luisteren. Toen de duisternis benauwend tot haar doordrong, trok ze de pop dichter tegen zich aan en begon er zacht tegen te fluisteren.

'Het is helemaal niet zoals ik gedacht had dat het zóu zijn. Ik heb zo naar Jenny verlangd! Maar nu ze er eenmaal is, is alles zo anders. Zij zijn daar fijn samen en ik ben hier helemaal alleen. Mammie heeft nu Jenny om voor te zorgen. Maar wie heb ik?'

Toen kreeg ze een idee.

'Ik zou voor jou kunnen zorgen, Mandy. Dat zou ik kunnen doen...'

Ze trok de pop nog dichter tegen zich aan en er druppelde een traan langs haar wang. 'Ik zal voor je zorgen, net zoals mammie voor Jenny zorgt. Zou je dat fijn vinden? Ik zal je moeder zijn, Amanda, en je alles geven wat je wilt. En je blijft bij me, hè? Ja toch? Zodat ik nooit meer alleen zal zijn?'

Zachtjes huilend en met de pop stijf tegen zich aangedrukt, viel Michelle in slaap.
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Op zaterdagmorgen werd Michelle wakker van het geluid van kwetterende vogels. Ze bleef in bed liggen en genoot van de gedachte dat ze zich die morgen niet hoefde te haasten. Ze kon nog fijn een paar minuten in bed blijven liggen genieten van de zon die in haar kamer scheen en haar door de dekens heen verwarmde en met een gevoel van welbehagen vervulde. Het werd die dag een fijne dag.

Het was de dag van de picknick op het strand.

Michelle was er tot op die ochtend nog niet zeker van geweest of ze wel naar de picknick zou gaan.

Na drie dagen was de ergernis over het geplaag van Susan Peterson een beetje gezakt; zelfs de herinnering aan het vreemde meisje, dat eerst in haar droom was verschenen en dinsdag ook nog een keer op het kerkhof, begon te vervagen. En sinds de komst van Jennifer werden Michelles gedachten veel te veel door andere dingen in beslag genomen om nog te blijven stilstaan bij dat in het zwart geklede figuurtje dat iets van haar scheen te willen.

Nu, omringd door zonneschijn, vroeg ze zich af waar ze zich zorgen om had gemaakt. Toen Sally Carstairs haar de vorige avond had opgebeld, had ze nog gezegd dat ze waarschijnlijk niet mee zou kunnen. Natuurlijk zou ze meegaan. En als Susan Peterson zou proberen haar te plagen, zou ze zich er gewoon niets van aantrekken.

Nu ze eenmaal een besluit had genomen, sprong Michelle uit bed en trok een oude spijkerbroek, een trui en gymschoenen aan. Toen ze naar beneden wilde gaan, viel haar blik plotseling op haar pop, die nog op het kussen lag waar ze haar tegenwoordig 's nachts altijd neerlegde. Michelle pakte de pop op en zette ze zorgvuldig op de vensterbank.

'Zo,' zei ze zacht. 'Nu kun jij vandaag lekker in de zon zitten. Lief zijn, hoor!' Ze boog naar voren en kuste de pop zacht op het kopje, net zoals ze haar moeder haar kleine zusje had zien kussen. Daarna verliet ze de kamer en deed de deur achter zich dicht.

'Je ziet eruit als iemand die van plan is haar vader te gaan helpen,' zei June toen Michelle de keuken binnenkwam. Ze keek op van de eieren die ze bakte en glimlachte bij het zien van de blik op Michelles gezicht. 'Kijk me niet zo aan; na het ontbijt ga ik meteen weer naar bed. Maar ik moet toch af en toe eens opstaan? Die oefening zal me goed doen, ik heb al drie dagen in bed gelegen en word stapelgek van dat liggen!' Toen, om Michelle ervan te weerhouden te protesteren, wees ze naar de koelkast. 'Daar staat sinaasappelsap.'

Michelle opende de koelkast en pakte de kan met sap. 'Waarmee moet ik papa helpen?' vroeg ze.

'Met de provisiekamer. Vandaag gaat hij met de verbouwingen beginnen.'

'O.'

'Wil je hem niet helpen?' June was verbaasd. Gewoonlijk was Michelle niet van haar vader weg te slaan, maar die morgen klonk haar stem bijna teleurgesteld bij het vooruitzicht,

'Dat is het niet,' antwoordde Michelle aarzelend. 'Maar ik zou met een paar andere kinderen gaan picknicken...'

'Picknicken? Maar je hebt het helemaal niet over een picknick gehad!'

'Omdat ik nog niet zeker wist of ik wel zou gaan. Ik heb pas een besluit genomen toen ik opstond. Ik... ik mag toch wel?'

'Ja, natuurlijk,' antwoordde June. 'Wat had je gezegd dat je zou meenemen?'

'Hoezo meenemen?' vroeg Cal, die te voorschijn kwam uit het trapgat dat naar de kelder voerde.

'Er is vandaag een picknick,' legde Michelle uit. 'Ik, Sally, Jeff en nog wat andere kinderen. Ter gelegenheid van de laatste echte stranddag of zo iets.'

'Wil je zeggen dat je me niet kan helpen met de provisiekamer?'

'Zou jij daar een picknick voor opgeven?' June verdeelde de eieren over drie borden en liep voor haar man en dochter uit naar de eetkamer. 'Misschien kom ik ook wel. Met Jenny.'

'Maar er komen alleen maar kinderen,' protesteerde Michelle.

'Ik maakte maar een grapje,' zei June vlug. 'Wat denk je, zal ik wat gevulde eieren maken?'

'Zou je dat willen doen?' 'Túúrlijk. Hoe laat is die picknick?'

'We hebben om tien uur afgesproken bij de baai."

'O, fantastisch,' kreunde June. 'Had je me nou écht niet iets eerder kunnen waarschuwen, Michelle? Nu heb ik nauwelijks nog tijd om die eieren klaar te maken, laat staan dat ze nog kunnen afkoelen.'

'Jij gaat helemaal niets klaarmaken,' kondigde Cal aan. Hij wendde zich tot Michelle.' Ik heb je moeder laten opstaan om het ontbijt klaar te maken onder voorwaarde dat ze daarna onmiddellijk weer naar bed zou gaan. Als je gevulde eieren wilt hebben, zul je ze toch zelf moeten klaarmaken.'

'Maar ik weet niet hoe dat moet!'

'Dan zul je het moeten leren. Je bent een grote meid, en je moeder heeft een baby om voor te zorgen.' Bij het zien van de verslagen blik op Michelles gezicht kreeg Cal medelijden. 'Weet je wat,' bood hij aan, 'na het ontbijt sturen we je moeder weer naar bed en als jij dan de vaat doet, zal ik eens zien wat ik van die eieren kan maken. Goed?'

Michelles gezicht klaarde op - nu kwam het allemaal toch nog in orde. Maar toch is alles anders, dacht ze, terwijl ze de tafel begon af te ruimen. Nu Jenny er is, is alles anders geworden.

Ze vond het geen prettige verandering.

Michelle haastte zich langs het pad omlaag naar de inham. Het was al half elf en ze was vast de laatste. In haar hand hield ze stevig het zakje met de gevulde eieren geklemd. Ze waren nog warm, precies zoals haar moeder al had voorspeld, maar misschien zou dat niemand opvallen.

Een kleine honderd meter voor zich uit zag ze hen al over de rotsen klauteren. Ze volgden het afnemende getij en bleven dicht bij Jeff, die met het grootste gemak over de granieten uitsteeksels liep. Er stond nog maar één persoon op het strand, maar zelfs vanaf het pad herkende Michelle Sally Carstairs al aan haar blonde haar. Toen ze het strand eenmaal had bereikt, begon Michelle te rennen.

'Hoi!' riep ze. Sally keek op en zwaaide naar haar.

'Sorry dat ik zo laat ben. Mijn vader had de eieren nog maar net klaar. Denk je dat het iemand zal opvallen dat ze niet koud zijn?'

'Wat maakt dat nou uit? Ik was al bang dat je niet kwam.'

Michelle keek Sally verlegen aan. 'Ik was ook bijna niet gekomen. Maar het is zo'n mooie dag...' Haar stem stierf weg en Sally zag dat ze naar het uitstekende stuk graniet keek waar Susan Peterson naast Jeff op haar knieën zat. 'Maak je om haar nou maar niet druk,' zei Sally. 'Als ze je weer begint te pesten, doe je maar net of je het niet hoort. Ze pest iedereen.'

'Hoe wist je dat ik me daar zorgen over maakte?'

Sally haalde haar schouders op. 'Dat deed ik vroeger ook. Alleen omdat haar vader een hoge piet is, denkt ze dat zij het ook is.'

'Mag je haar niet?'

'Ik weet het niet,' zei Sally peinzend. 'Daar denk ik eigenlijk nooit zo over na. Ik bedoel, ik ken haar mijn hele leven al en ze is al die tijd mijn vriendin geweest.'

'Leuk lijkt me dat,' zei Michelle. Ze ging naast Sally op een deken zitten en pakte een flesje Cola. 'Mag ik hier een slokje van?'

'Je mag hem helemaal,' zei Sally. 'Ik hoef niet meer. Wat lijkt je zo leuk?'

'Iemand je hele leven al kennen. Er is niemand die ik mijn hele leven al ken.' Haar stem daalde tot ze bijna fluisterde. 'Ik vraag me wel eens af wie ik werkelijk ben.'

'Jij bent Michelle Pendleton. Wie anders?'

'Maar ik ben geadopteerd,' zei Michelle langzaam.

'Nou, en? Daarom ben je nog wel jezelf.'

Plotseling wilde Michelle van onderwerp veranderen en stond op. 'Kom op, dan gaan we kijken wat ze gevonden hebben.' Een eind verderop op de rotsen zaten ze allemaal om Jeff heen, die iets in zijn hand hield.

Het was een klein inktvisje van een centimeter of zeven, dat hulpeloos in Jeffs handpalm lag te kronkelen. Toen Michelle en Sally naderbij kwamen, stak Jeff hen grijnzend het inktvisje toe.

'Even vasthouden?' Het was een uitdaging. Sally deinsde terug, maar Michelle stak haar hand uit, eerst heel voorzichtig, en raakte de glibberige huid van de inktvis aan.

'Hij bijt niet,' verzekerde Jeff haar, terwijl hij een minachtende blik op Sally wierp.

Aarzelend nam Michelle het kleine zeediertje in haar hand en draaide het voorzichtig om. Het stak een tentakeltje uit, klampte zich vast aan haar vinger en richtte zich op.

'Gaat hij niet dood als hij uit het water is?' vroeg Michelle.

'Voorlopig nog niet,' zei Jeff. 'Houdt hij zich aan je vast?'

Michelle pakte een van de tentakels en trok er zacht aan. Het gaf een vaag tintelend gevoel toen de zuignapjes zich lostrokken van haar huid,

'O! Hoe kún je!' Dat was Susan. Ze ging een eindje van Michelle vandaan staan, met haar armen veilig op haar rug. Op haar gezicht stond walging te lezen. Met een ondeugende grijns gooide Michelle het kronkelende diertje naar Susan, die gilde en wegdook. De inktvis viel terug in het water en was onmiddellijk verdwenen, op zijn vlucht niet meer achterlatend dan een spoor van dwarrelend, omgewoeld zand.

'Niet doen!' Susan keek Michelle woest aan.

'Het is maar een baby-inktvisje,' lachte Michelle. 'Wie is er nou bang voor zo'n pietepeuterig klein inktvisje?'

'Het zijn afschuwelijke beesten,' verklaarde Susan. Ze draaide zich om en begon terug te lopen naar het strand. Michelle, die plotseling spijt kreeg van wat ze had gedaan, deed een poging zich te verontschuldigen, maar Susan negeerde haar. De andere kinderen keken eerst naar Susan en daarna naar Michelle, alsof ze probeerden te besluiten wat ze nu moesten doen. Toen, terwijl Susan zich een weg zocht over de rotsen, gingen ze haar allemaal achterna. Alleen Sally Carstairs bleef achter.

'Dat soort dingen kun je beter niet doen,' zei Sally zacht. 'Het maakt haar woedend.'

'Het spijt me,' antwoordde Michelle. 'Het was als een grapje bedoeld. Kan ze niet tegen grapjes?'

'Ze kan er niet om lachen als ze ten koste van haar gaan. Alleen maar als iemand anders het slachtoffer is. Nu zal ze jou ook wel weer gaan pesten.'

'Ze gaat haar gang maar,' zei Michelle. Ze voelde zich plotseling heel moedig. 'Ik kan er wel tegen. Kom, laten we maar teruggaan naar het strand.'

De zon stond hoog aan de hemel en de kinderen hadden zich verspreid over het strand. Ze kauwden op hun sandwiches en spoelden die weg met een schijnbaar onuitputtelijke hoeveelheid Cola. Michelle zat bij Sally Carstairs, maar ze was zich onaangenaam bewust van de aanwezigheid van Susan Peterson, die een paar meter verderop een deken deelde met Jeff Benson. Susan had niets meer tegen haar gezegd, maar zat haar wel voortdurend taxerend op te nemen. Opeens zette ze haar Cola neer en keek Michelle kwaadaardig aan.

'Heb je die geest nog gezien?' vroeg ze.

'Er is helemaal geen geest,' zei Michelle, met nauwelijks hoorbare stem.

'Maar een paar dagen geleden heb je haar toch gezien?' Susans stem klonk nu harder, indringender.

'Het was een droom,' zei Michelle. 'Gewoon een droom.'

'Heus? Weet je dat wel zeker?'

Michelle keek Susan woedend aan, maar Susan bleef haar onwrikbaar aanstaren. Michelle voelde woede opborrelen. Hoe komt dat toch? vroeg ze zich af. Waarom maak ik altijd dat ze boos op me wordt?

'Kunnen we niet over iets anders praten?' vroeg ze.

'Ik praat graag over die geest,' zei Susan onschuldig.

'Nou, ik niet!' riep Sally Carstairs uit. 'Ik vind het stom om over geesten te praten! Ik hoor liever iets over Michelles kleine zusje.'

Michelle glimlachte Sally dankbaar toe. 'Ze is heel mooi en lijkt sprekend op mijn moeder,' zei ze.

'Hoe weet je dat?' Susan Petersons stem klonk ijzig; in haar ogen glinsterde een boosaardig leedvermaak.

'Hoe bedoel je?' vroeg Michelle. 'Jennifer lijkt sprekend op mijn moeder. Dat zegt iedereen.'

'Maar je weet niet eens wie je moeder is,' zei Susan. 'Je bent geadopteerd.'

Plotseling voelde Michelle dat alle kinderen naar haar keken; ze vroegen zich allemaal af wat ze zou zeggen.

'Dat wil nog niet zeggen dat mijn ouders mijn ouders niet zijn,' zei ze zorgvuldig.

'Dat beweert ook niémand,' antwoordde Susan. 'Alleen zijn de Pendletons je échte ouders niet, is het wel? Je wéét immers niet wie je ouders zijn?'

'Het zijn mijn ouders wél,' kaatste Michelle terug. Ze stond op en keek Susan recht aan. 'Ze hebben me geadopteerd toen ik nog maar een kleine baby was en sindsdien zijn ze mijn ouders geweest.'

'Dat was vroeger,' zei Susan. Ze grijnsde toen ze Michelles woede zag toenemen.

'Wat bedoel je, vroeger?'

'Voordat ze een eigen baby hadden. De enige reden waarom mensen baby's adopteren, is dat ze die zelf niet kunnen krijgen. Dus waar hebben je ouders jou nú dan nog voor nodig?'

'Zeg dat niet, Susan Peterson!' schreeuwde Michelle. 'Zeg dat nooit meer. Mijn ouders houden evenveel van mij als jouw ouders van jou houden!'

'O, ja?' Susans stem klonk heel lief, maar de uitdrukking op haar gezicht vertelde wat anders. 'Doen ze dat heus?'

'En wat wil je daarmee zeggen?' Zodra ze de woorden had uitgesproken, wenste Michelle dat ze maar niets had gezegd. Ze zou Susan gewoon moeten negeren - haar spullen bij elkaar pakken en weglopen. Maar het was al te laat. De andere kinderen luisterden naar Susan, maar ze keken naar Michelle.

'Brengen ze niet meer tijd door met de baby dan met jou? Houden ze echt niet méér van haar? En waarom ook eigenlijk niet? Jenny is hun échte kind. Jij bent alleen maar de een of andere wees die ze hebben geadopteerd toen ze nog dachten zelf geen kinderen te kunnen krijgen!'

'Dát is niet waar!' gilde Michelle. Maar al terwijl ze het zei, wist ze dat ze er niet zo zeker meer van was als ze probeerde doen voorkomen. Alles wás nu inderdaad anders. Vanaf de dag dat Jenny was geboren. Maar dat kwam alleen doordat Jenny een baby was en meer aandacht nodig had dan zij. Het wilde evenwel niet zeggen dat haar ouders niet van haar hielden. Of wel? Nee, natuurlijk niet. Ze hielden van haar. Haar ouders hielden van haar!

Plotseling wilde Michelle dat ze thuis was - thuis met haar vader en moeder - thuis, waar ze dicht bij hen kon zijn, een deel van hen kon zijn. Ze was nog steeds hun dochter. Ze hielden nog steeds van haar en wilden haar nog steeds bij zich hebben. Natuurlijk wilden ze dat! Zonder zich nog om haar spullen te bekommeren, draaide Michelle zich om en begon het strand af te rennen in de richting van het pad naar boven.

Sally Carstairs sprong overeind en wilde Michelle achterna rennen, maar de stem van Susan Peterson hield haar tegen.

'Ach, laat haar toch gaan,' zei Susan. 'Als ze niet eens tegen een plagerijtje kan, dan hoeft ze voor mij niet.'

'Maar dat was gemeen, Susan,' zei Sally. 'Dat was in en in gemeen.'

'Zo?' antwoordde Susan onverschillig. 'Het was anders ook niet erg aardig van haar om die inktvis naar me toe te gooien.'Maar ze wist niet dat je er zo bang van was.'

'Dat wist ze wél,' antwoordde Susan. 'En als ze het niet wist, had ze het niet moeten doen. Ik heb haar gewoon met gelijke munt terugbetaald.'

Sally liet zich weer op de deken zakken en vroeg zich af wat ze nu moest doen. Ze wilde achter Michelle aan gaan en haar terughalen, maar dat zou waarschijnlijk weinig zin hebben. Susan zou gewoon doorgaan - nu ze eenmaal wist hoe ze Michelle op stang kon jagen, zou ze niet meer van ophouden weten. En als Sally vriendin zou blijven met Michelle, zou Susan haar óók gaan plagen. Sally wist dat ze dat niet zou kunnen verdragen.

'Ze kan wel rennen, hé?' Sally hoorde de rest van de kinderen om Susans opmerking lachen en keek op. Michelle was nu bijna bij de voet van het pad. Sally besloot dat ze niet meer wilde kijken, ook al deden de andere kinderen dat wel. Trouwens, ze kón het niet eens. Ze wist zeker dat ze zou gaan huilen als ze het wel deed, en dat wilde ze niet. Niet waar Susan bij was.

Toen Michelle over het strand rende, dreunden Susan Petersons woorden nog na in haar oren.

Waar hebben ze jou voor nodig?

Ze houden immers veel meer van haar.

Ze zei tegen zichzelf dat het niet waar was. Er was niets van waar. Maar de woorden bleven haar achtervolgen, meegevoerd door de wind; ze staken haar, deden haar pijn.

Ze bereikte het pad en begon aan de weg omhoog.

Haar woede en het harde lopen hadden al veel van haar gevergd en haar ademhaling ging steeds moeilijker. Al snel liep ze naar adem te happen en ze voelde hoe haar hart bonkte.

Ze wilde stoppen, uitrusten, ze wilde even op de grond gaan zitten, heel even maar, om op adem te komen, maar ze wist dat ze dat niet kon doen.

Ze zaten daar op het strand natuurlijk naar haar te kijken. Ze kon Susans stem bijna horen, onschuldig en vals: Ze haalt het niet eens naar boven.

Ze dwong zichzelf omhoog te kijken om te zien hoe ver ze nog moest voor ze veilig boven zou staan, onzichtbaar voor de kinderen op het strand.

Ver.

Te ver.

En nu kwam er ook nog mist opzetten.

Eerst was hij alleen maar een beetje grijzig, een lichte nevel die haar het zicht bemoeilijkte.

Maar toen, terwijl ze zich dwong de ene voet voor de andere te blijven zetten, begon de mist om haar heen samen te trekken, koud en vochtig. Hij omsloot haar, isoleerde haar, zorgde dat ze helemaal alleen was, niet langer in het zicht van haar kwelgeesten op het strand, maar ook erg ver van huis.

Ze moest nu dicht bij de top zijn. Dat moest!

Het was net een nachtmerrie, een droom waarin je hard moet lopen, maar je voeten, weggezakt in een soort modder, weigeren te bewegen, Michelle voelde hoe paniek zich van haar meester maakte.

Op dat moment gleed ze uit.

Eén onderdeel van een seconde leek het of er niets aan de hand was. Ze zwikte een beetje door haar enkel toen ze met haar rechtervoet op een loszittende steen stapte.

Maar plotseling was er helemaal geen steun meer onder haar voet en leek het wel of het hele pad verdwenen was.

Ze voelde zichzelf door die angstaanjagende grijze mist vallen.

Ze gilde maar één keer. Toen leek de mist zich om haar samen te trekken en het grijs veranderde in zwart...

'Dokter Pendleton! Dokter Pendleton!'

Cal hoorde iemand zijn naam roepen. De angst die uit de stem sprak, deed Cal zijn hamer neergooien en naar de keuken rennen. Hij bereikte de achterdeur op hetzelfde moment dat Jeff de veranda op kwam rennen.

'Wat is er? Wat is er gebeurd?'

'Het is Michelle,' riep Jeff. Zijn borst ging snel op en neer en hij hijgde zwaar naar adem. 'We waren op het strand en toen ging ze naar huis, en... en...' Zijn stem brak af en hij zonk neer op de bovenste trede terwijl hij zijn ademhaling in bedwang trachtte te krijgen.

'Wat is er gebeurd?' Cal torende hoog boven Jeff uit en deed zijn best om niet te schreeuwen. 'Is alles goed met haar?'

Jeff schudde wanhopig zijn hoofd.

'Ze was op het pad. We zaten allemaal naar haar te kijken en toen gleed ze opeens uit, en... o, dokter Pendleton, kom vlug mee.'

Cal voelde een eerste golf van paniek opkomen, dezelfde paniek die hij had gevoeld toen hij Sally Carstairs had onderzocht, de paniek die haar oorsprong had bij Alan Hanley. En nu ging het om Michelle.

Ze was gevallen, net zoals Alan Hanley was gevallen.

Dwars door zijn plotselinge angst heen hoorde hij de smekende stem van Jeff Benson: 'Dokter Pendleton, alstublieft, dokter Pendleton?'

Hij dwong zichzelf de veranda af te lopen, het grasveld over, naar de rand van het klif. Hij keek omlaag, maar zag niets anders op het strand dan een groepje kinderen dat daar beneden bij elkaar stond.

Lieve God, laat haar niets mankeren.

Hij begon langs het pad af te dalen, eerst langzaam, toen roekeloos, hoewel elke stap een eeuwigheid leek te vergen. Achter zich hoorde hij Jeff, die hem probeerde te vertellen wat er gebeurd was, maar de woorden van de jongen drongen niet tot hem door. Hij kon alleen nog maar aan Michelle denken, aan haar ranke lichaam, dat daar nu aan de voet van het klif op de rotsen lag, gebroken en verwrongen.

Eindelijk had hij het strand bereikt en duwde de kinderen opzij, die hulpeloos om Michelle heen stonden.

Cal knielde naast zijn dochter neer en raakte haar gezicht aan.

Maar het was niet háár gezicht dat hij zag. Net als indertijd bij Sally Carstairs zag hij het gezicht van de stervende Alan Hanley voor zich, dat hem beschuldigend aanstaarde.

Zijn hoofd tolde. Het was zijn schuld niet. Hij kon er niets aan doen. Waarom voelde hij zich dan zo schuldig? Schuldig - en kwaad. Kwaad op die kinderen die ervoor zorgden dat hij zich zo dom voelde, zo onbekwaam. En schuldig. Altijd weer schuldig.

Zich nauwelijks bewust van wat hij aan het doen was, legde hij zijn vingers op Michelles pols.

Die was regelmatig.

Toen hij zich over haar heen boog, begonnen haar oogleden te trillen en opende ze haar ogen en keek naar hem op. Haar grote, bruine ogen stonden angstig en vulden zich met tranen.

'Papa? Papa? Is alles in orde met me?'

'Niks aan de hand, schatje. Niks aan de hand. Het komt allemaal weer prima in orde.' Maar terwijl hij dat zei, wist hij dat hij loog.

Zonder de tijd te nemen om na te denken, nam Cal Michelle in zijn armen en tilde haar op. Ze kreunde zacht en sloot haar ogen.

Cal liep, met zijn dochter tegen zijn borst gedrukt, het pad op naar boven.

Ze wordt weer beter, zei hij tegen zichzelf. Ze wordt weer helemaal beter.

Maar terwijl hij omhoogklom, kwamen de herinneringen weer terug, de herinneringen aan Alan Hanley.

Alan Hanley was gevallen en onder zijn hoede gesteld. En hij had gefaald - Alan was gestorven.

Maar bij Michelle mócht hij niet falen. Niet bij zijn eigen dochter. Maar terwijl hij haar naar het huis droeg, wist hij dat het te laat was.

Hij had al gefaald.





  Deel twee





  Verschijningen

De duisternis was als een levend wezen dat zich om haar heen krulde, haar vastgreep en verstikte.

Ze stak haar handen uit en probeerde ertegen te vechten, maar het was als een gevecht tegen water: hoe hard ze het ook probeerde, de duisternis bleef haar ontglippen, overspoelde haar, bemoeilijkte haar het ademhalen.

Ze was alleen, verdrinkend in de duisternis.

En toen, als een klein lichtstraaltje in het donker, voelde ze dat ze niet langer alleen was.

Er was daar iets, handen die naar haar werden uitgestoken, handen die haar probeerden te vinden, probeerden te helpen.

Ze voelde iets langs zich heen strijken, een vaag tintelend gevoel aan de uiterste rand van haar bewustzijn.

En een stem.

Een zachte stem, die van ver leek te komen en haar naam riep.

Ze wilde de stem beantwoorden, ze wilde roepen, maar haar eigen stem liet haar in de steek; haar woorden bleven in haar keel steken.

Ze deed haar best de verschijning aan te raken, vast te houden, naar zich toe te trekken.

Toen was daar weer die stem, duidelijker nu, maar nog wel ver weg.

'Help me... help me alsjeblieft...'

Maar zij was degene die hulp nodig had, zij, die bezig was weg te zinken in die zwarte leegte. Hoe kon zij helpen? Hoe kon zij ook maar iets doen?

De stem stierf weg en de duisternis begon op te trekken.

Michelle opende haar ogen.

Ze lag heel stil en wist niet waar ze was. Er was een plafond boven haar hoofd.

Ze bekeek het zorgvuldig, zoekend naar de vertrouwde patronen die ze in de gebarsten verf had ontdekt.

Ja, daar was de giraffe. Nou, niet écht een giraffe, maar als je je verbeelding liet werken, zou het bijna een giraffe kunnen zijn. Een klein stukje naar links moest de vogel zitten, zijn ene vleugel in volle vlucht gestrekt en de andere vreemd verbogen, alsof hij gebroken was.

Voorzichtig bewoog ze haar ogen nog iets verder. Ze lag in haar eigen

bed, in haar kamer. Maar dat klopte niet. Het was bij de baai. Ze herinnerde het zich nog. Ze had bij de baai zitten picknicken met Sally, Jeff en Susan. Susan Peterson. En nog een paar anderen, maar het was Susan die ze zich het best herinnerde toen de gebeurtenissen van die ochtend weer bij haar terugkwamen. Susan had haar geplaagd en vreselijke dingen tegen haar gezegd. Ze had gezegd dat haar ouders niet meer van haar hielden.

Daarom had ze besloten om naar huis te gaan. Ze bevond zich op het pad en hoorde in gedachten de echo van Susans woorden.

En toen... en toen? Niets.

Behalve dat ze nu thuis was, en in bed.

En er was ook nog een droom geweest.

Er was een stem geweest in die droom, een stem die haar had geroepen.

'Mam?' Haar eigen stem leek vreemd door de kamer te weergalmen en één ogenblik wenste ze dat ze niet geroepen had. Maar de deur ging al open en daar was haar moeder. Nu zou alles weer in orde komen.

'Michelle?' June liep vlug naar het bed, boog zich over Michelle heen en kuste haar teder. 'Michelle, ben je wakker?'

Met grote, verbaasde ogen staarde Michelle omhoog naar haar moeder. Ze zag de angst die als een spookachtig masker op Junes gezicht lag.

'Wat is er gebeurd? Waarom lig ik in bed?'

Michelle wilde rechtop gaan zitten, maar er schoot een stekende pijn door haar linkerzij en ze hapte naar adem. Op hetzelfde ogenblik legde June haar handen op Michelles schouders en duwde haar zachtjes terug.

'Probeer om je niet te bewegen,' zei ze. 'Blijf heel stil liggen, dan ga ik papa halen.'

'Maar wat is er gebeurd?' vroeg Michelle smekend. 'Wat is er met me gebeurd?'

'Je bent gestruikeld en op het pad gevallen,' zei June tegen haar, 'Blijf nu even stil liggen en laat me papa roepen. Dan kunnen we je er alles van vertellen.'

June verliet het bed en liep naar de deur. 'Cal?' riep ze. 'Cal, ze is wakker!' Zonder op een antwoord te wachten, kwam ze terug en boog zich weer over Michelle heen.

'Hoe voel je je, schat?'

'Ik... ik weet het niet,' stamelde Michelle. 'Ik voel me een beetje...' Ze aarzelde en probeerde het juiste woord te vinden. 'Verdoofd, of zo iets. Hoe ben ik hier terechtgekomen?'

'Je vader heeft je gebracht,' vertelde June. 'Jeff Benson is hem komen halen, en toen...'

Cal verscheen in de deuropening en toen Michelles blik de ogen van haar vader ontmoette, wist ze dat er iets veranderd was. Het was de manier waarop hij naar haar keek, alsof ze iets... iets slechts had gedaan. Maar ze had alleen een ongelukje gehad. Was hij dáárom boos op haar? 'Papa?' Het gefluisterde woordje weerklonk in de kamer en ze zag haar vader licht terugdeinzen. Maar toen kwam hij naar haar toe, nam haar pols in zijn hand, telde haar polsslagen en probeerde te glimlachen.

'Doet het heel veel pijn?' vroeg hij zacht.

'Als ik stil blijf liggen is het niet zo erg,' antwoordde Michelle. Ze wilde haar armen om hem heen slaan en door hem worden vastgehouden. Maar ze kon het niet.

'Probeer om je niet te bewegen,' gebood hij haar. 'Blijf zo stil mogelijk liggen, dan geef ik je iets tegen de pijn.'

'Wat is er gebeurd?' vroeg Michelle weer. 'Hoe ben ik gevallen?'

'Het komt allemaal wel weer goed, lieverd,' zei Cal, haar vragen ontwijkend.

Heel voorzichtig sloeg hij de dekens terug en begon Michelle zorgvuldig te onderzoeken. Zijn vingers bewogen langzaam over haar lichaam en om de paar centimeter stopte hij even om te duwen en te drukken. Toen hij in de buurt van haar linkerheup kwam, schreeuwde Michelle het plotseling uit van de pijn. Onmiddellijk trok Cal zijn handen weg.

'Kun je mijn tas even pakken, schat?' Terwijl hij sprak, bleef hij naar Michelle kijken en probeerde de angst die hij voelde opkomen niet in zijn stem te laten doorklinken. June glipte de kamer uit en terwijl hij wachtte tot ze terugkwam, praatte Cal zachtjes tegen Michelle. Hij trachtte haar angst te kalmeren en tegelijkertijd ook zijn eigen angst.

'Je hebt ons flink laten schrikken. Herinner je je nog wat er gebeurd is? Weet je er nog iets van?'

'Ik was op weg naar huis,' begon Michelle. 'Ik liep langs het pad omhoog, of eigenlijk rende ik meer, en... en ik denk dat ik ben uitgegleden.'

Cal keek Michelle scherp aan, waarbij zijn blauwe ogen bezorgd stonden. 'Maar waarom kwam je naar huis? Was de picknick voorbij?'

'N-nee... stamelde Michelle. 'Ik... ik had geen zin om nog langer te blijven. Een paar van de kinderen plaagden me.'

'Plaagden ze je? Waarmee plaagden ze je dan?'

Met jou, wilde ze uitroepen. Ze zeiden dat jij en mama niet meer van me hielden. Maar in plaats van haar gedachten uit te spreken, schudde Michelle onzeker haar hoofd. 'Dat weet ik niet meer,' fluisterde ze. 'Ik kan het me niet herinneren.' Ze sloot haar ogen en probeerde het geluid van Susan Petersons plagerige stem uit haar gedachten te bannen. Maar het geluid bleef, het raasde door haar hoofd en het was bijna even pijnlijk als de doffe pijn die door haar lichaam trok.

Toen June de kamer weer binnenkwam, deed ze haar ogen weer open. Ze keek toe hoe haar vader een flesje uit zijn tas haalde, een injectienaald met de inhoud ervan vulde en vervolgens haar arm schoonmaakte met alcohol.

'Het doet geen pijn,' beloofde hij. Hij dwong zichzelf tot een grijns. 'Tenminste, niet in vergelijking met wat je al achter de rug hebt.' Hij diende de injectie toe en ging toen staan. 'Nu wil ik dat je lekker gaat slapen. De injectie zal de pijn doen verdwijnen, maar je moet wel stil blijven liggen en proberen te slapen.'

'Maar ik héb al geslapen,' protesteerde Michelle.

'Je bent bewusteloos geweest,' corrigeerde Cal haar, terwijl een glimlach de bezorgde lijnen verzachtte die in zijn gezicht gegroefd leken. 'Een uurtje bewusteloosheid telt niet als een dutje. Doe dus maar een dutje.' Met een knipoog draaide hij zich om en liep naar de deur.

'Papa?' Michelles stem, scherp klinkend in de plotselinge stilte in de kamer, hield hem tegen. Met een vragend gezicht draaide hij zich naar haar om. Michelle keek hem aan, in haar ogen stond pijn te lezen. 'Papa,' zei ze, haar stem was nu nauwelijks meer dan een fluistering, 'hou je héél erg veel van me?'

Cal bleef een ogenblik staan, liep toen terug naar zijn dochter, boog zich over haar heen en kuste haar zacht op haar wang. 'Natuurlijk doe ik dat, lieveling. Waarom vraag je dat?'

Michelle glimlachte hem dankbaar toe. 'Och, zo maar,' zei ze. 'Dat vroeg ik me gewoon af.'

Toen Cal de kamer verliet, kwam June naar haar toe. Ze ging voorzichtig op de rand van het bed zitten en nam Michelles hand in de hare. 'We houden allebei heel erg veel van je,' zei ze. 'Is er iets gebeurd waardoor je bent gaan denken dat dat niet zo is?'

Michelle schudde haar hoofd, maar haar ogen, vochtig van de tranen, bleven op Junes gezicht gevestigd, bijna alsof ze iets wilden vragen. June leunde naar voren en gaf Michelle een zoen, waarbij haar lippen even op de wang van haar dochter bleven rusten.

'Ik word wel weer beter hoor, mammie,' zei Michelle plotseling. 'Heus waar!'

'Natuurlijk word je weer beter, schat.' June stond op en dekte Michelle toe. 'Wil je soms nog iets hebben?'

Michelle schudde haar hoofd, maar plotseling schoot haar iets te binnen en veranderde ze van gedachten. 'Mijn pop,' zei ze. 'Wil je Mandy voor me pakken? Ze zit op de vensterbank.'

June pakte de pop en zette die naast Michelle op het kussen. Met een van pijn vertrokken gezicht haalde Michelle Mandy naar zich toe, trok haar onder de dekens en bleef toen weer stil liggen, het porseleinen figuurtje als een baby tegen haar schouder genesteld. Ze sloot haar ogen.

June bleef even naar Michelle staan kijken en sloop toen, in de veronderstelling dat Michelle al in slaap was gevallen, op haar tenen de kamer uit. Zachtjes deed ze de deur achter zich dicht.

Cal zat aan de keukentafel en keek uit het raam, maar zijn ogen staarden zonder iets te zien naar de horizon.

Het gebeurde allemaal weer opnieuw.

Alleen was het slachtoffer van zijn onbekwaamheid ditmaal geen vreemde, iemand die hij nauwelijks kende. Ditmaal was het zijn eigen dochter.

En ditmaal zou hij zich niet van makkelijke uitvluchten kunnen bedienen, zou hij zijn geweten niet kunnen sussen door zichzelf wijs te maken dat iedereen zo'n vergissing had kunnen maken.

Zonder volledig te beseffen wat hij deed, stond Cal op en schonk zich een glas whisky in.

Net toen hij zijn eerste slok had genomen, kwam June de keuken in. Even dacht ze dat hij zich niet bewust was van haar aanwezigheid, maar toen sprak hij.

'Het is mijn schuld.'

June begreep onmiddellijk dat hij aan Alan Hanley dacht en zijn dood met Michelles ongeluk in verband bracht.

'Het is jouw schuld niet,' zei ze. 'Wat er met Michelle is gebeurd, was een ongeluk. En ik weet wel dat je het niet gelooft, maar Alan Hanley's dood was óók een ongeluk. Jij hebt hem niet vermoord, Cal, en je hebt Michelle ook niet van de rotsen geduwd.'

Het leek wel of hij haar niet hoorde. 'Ik had haar niet naar boven moeten dragen.' Zijn stem klonk mat en hol. 'Ik had haar op het strand moeten laten liggen tot er een brancard had kunnen komen.'

Ze staarde hem aan. 'Waar héb je het over? Cal, wat bedoel je? Ze is toch niet ernstig gewond?' Ze wachtte op een antwoord. Toen dat niet kwam, voelde ze hoe de angst, die bijna verdwenen was toen Michelle weer bij bewustzijn was gekomen, haar maag weer deed samentrekken en haar keel dichtkneep. 'Of wel?' vroeg ze scherp en dringend.

'Ik weet het niet.' Cals blik kruiste de hare en gleed toen naar de fles. Hij schonk zijn glas weer vol en staarde ernaar, alsof hij zich nu pas realiseerde wat hij aan het drinken was. 'Ze hoort niet zoveel pijn te hebben. Ze zou blauwe plekken moeten hebben en alles zou zeer moeten doen, maar die felle pijn die ze heeft als ze zich beweegt, hoort ze niet te hebben.'

'Heeft ze iets gebroken?'

'Voor zover ik kan zien, niet.'

'Wat veroorzaakt dán die pijn?'

Cal liet zijn hand met kracht op de tafel neerkomen. 'Ik wéét het niet, verdomme! Ik wéét het gewoon niet!'

June deinsde terug bij die uitbarsting, maar toen ze zag dat hij op het punt stond in tranen uit te barsten, dwong ze zichzelf om kalm te blijven.

'Maar wat dénk je?' vroeg ze, toen ze voelde dat ze haar stem weer kon vertrouwen.

June had zijn ogen nog nooit zo verwilderd zien kijken en nu begon ook zijn hand te trillen. 'Ik weet het niet. Ik durf er niet eens naar te raden. Maar er kunnen allerlei beschadigingen zijn opgetreden. En dat is allemaal mijn schuld.'

'Dat wéét je niet,' protesteerde June. 'Je weet niet eens of het wel iets ernstigs is.'

Hij leek haar niet te horen. 'Ik had haar niet mogen verplaatsen. Ik had moeten wachten.'

Hij wilde juist nog wat whisky inschenken, toen er op de achterdeur werd geklopt en Sally Carstairs haar hoofd om de hoek stak.

'Mag ik binnenkomen?'

'Sally!' zei June. Ze had gedacht dat de kinderen allang weg waren gegaan en ze wierp een zijdelingse blik op Cal. Hij leek enigszins gekalmeerd te zijn - genoeg in elk geval voor haar om nu even aandacht aan Sally te kunnen schenken. 'Zijn jullie daar allemaal nog? Kom binnen.'

'Alleen ik ben er nog maar,' zei Sally, min of meer verontschuldigend terwijl ze de keuken binnenkwam. 'Alle anderen zijn naar huis.' Ze zweeg even onzeker en vroeg toen: 'Is alles goed met Michelle?'

'Ze wordt weer helemaal beter,' zei June met een zelfverzekerdheid die ze in werkelijkheid niet voelde. Ze bood Sally een glas limonade aan en nodigde haar uit te gaan zitten. 'Sally,' begon ze, terwijl ze de limonade inschonk, 'wat is er op het strand gebeurd? Waarom kwam Michelle eerder naar huis?'

Sally frommelde nerveus aan de tafel en besloot toen dat er geen enkele reden was waarom ze niet zou vertellen wat er gebeurd was.

'Een paar kinderen waren haar aan het plagen. Vooral Susan Peterson.'

'Plaagden ze haar?' June hield haar stem vlak, nieuwsgierig maar niet afkeurend. 'Waarmee?'

'Met het feit dat ze geadopteerd is. Susan zei dat... dat..' Ze zweeg beschaamd.

'Dat wat? Dat we niet meer van haar hielden nu we Jennifer hebben?'

Sally's ogen werden groot van verbazing. 'Hoe wist u dat?'

June ging aan de tafel zitten en haar ogen keken recht in die van Sally. 'Dat is hetgeen waar iedereen altijd het eerste aan denkt,' zei ze zacht. 'Maar het is niet waar. We hebben nu twee dochters en houden van allebei.'

Sally's blik richtte zich op haar glas en ze leek zich helemaal op de inhoud te concentreren. 'Dat weet ik,' fluisterde ze. 'Zelf heb ik er niet aan meegedaan, mevrouw Pendleton. Écht niet.'

June voelde dat ze haar zelfbeheersing begon te verliezen. Ze wilde huilen, ze wilde haar hoofd op tafel leggen en huilen. Maar ze kon zich niet laten gaan. Nu nog niet.

Ze stond op, deed haar uiterste best om zich te beheersen en dwong zichzelf tegen Sally te glimlachen.

'Misschien zou je morgen terug kunnen komen,' zei ze. 'Ik weet zeker dat Michelle je dan graag zal willen zien.'

Sally Carstairs dronk haar limonade op en ging weg.

June zonk terug op haar stoel en keek naar de fles. Ze wilde dat ze zelf een borrel durfde nemen, dat ze Cal op de een of andere manier duidelijk kon maken dat hetgeen Michelle was overkomen niet zijn schuld was. Ze keek toe hoe hij opnieuw zijn glas volschonk en deed haar mond open om iets tegen hem te zeggen. Maar op dat moment kreeg ze plotseling het gevoel dat er iemand naar haar keek en ze draaide zich snel om.

In de deuropening stond Josiah Carson. Hoelang had hij daar al gestaan? June wist het niet. Hij knikte haar toe, kwam toen de keuken in en legde zijn hand op Cals schouder.

'Wil je me vertellen wat er gebeurd is?' vroeg hij.

Cal huiverde licht, alsof Carsons aanraking hem tot de een of andere werkelijkheid had teruggebracht.

'Ik heb haar pijn gedaan,' zei hij, met een bijna kinderlijke stem. 'Ik probeerde haar te helpen, maar heb haar pijn gedaan.'

June stond op, waarbij ze opzettelijk de tafel tegen Cal schoof. Door die plotselinge beweging werd hij afgeleid van wat hij zei.

'Ze heeft pijn, dokter Carson,' zei June snel, terwijl ze trachtte haar stem onbewogen te doen klinken. 'Cal zegt dat ze meer pijn heeft dan eigenlijk zou moeten.'

'Ze is van een klif gevallen,' zei Josiah bot. 'Natuurlijk heeft ze dan pijn.' Zijn ogen gleden van June naar Cal. 'Probeer je haar pijn soms in de alcohol te verdrinken, Cal?'

Cal ging niet in op die vraag. 'Misschien heb ik haar zelf wel letsel toegebracht, Josiah,' zei hij.

'Dat is mogelijk. Maar het is ook mogelijk van niet. Ik ga boven wel even een kijkje bij haar nemen. Wat denk je eigenlijk dat je verkeerd hebt gedaan?'

'Ik heb haar naar huis gedragen en heb niet op een brancard gewacht.'

Carson gaf een kort knikje en liep vervolgens weg, maar nét toen hij uit haar gezichtsveld verdween, dacht June dat ze iets zag.

Ze dacht dat ze hem zag glimlachen.

Michelle lag klaar wakker in bed en luisterde naar de stemmen van beneden. Even tevoren had ze Sally gehoord en nu hoorde ze dokter Carson.

Ze was blij dat Sally niet naar boven was gekomen en hoopte dat dokter Carson dat ook niet zou doen. Op dit ogenblik wilde ze liever niemand zien.

Misschien wel nooit meer.

Toen ging de deur van haar kamer open en kwam dokter Carson binnen. Hij deed de deur achter zich dicht, kwam naar het bed toe en boog zich over haar heen.

'Wil je me vertellen wat er gebeurd is?' vroeg hij. Michelle keek naar hem op en haalde haar schouders op.

'Ik kan het me niet meer herinneren.'

'Herinner je je niets meer?'

'Niet veel. Alleen...' Ze aarzelde, maar dokter Carson glimlachte naar haar. Het was geen gedwongen glimlach, zoals die van haar vader, maar een echte. 'Ik weet niet wat er gebeurde. Ik rende langs het pad omhoog en toen werd het plotseling mistig. Ik kon niets zien en... en toen ben ik gestruikeld, denk ik.'

'Het kwam dus door de mist?' Op de dag dat Alan Hanley gevallen was, was het ook mistig geweest. Het stond hem nog helder voor de geest. De mist was heel plotseling opgekomen, zoals wel eens gebeurde bij plotselinge temperatuurschommelingen.

Michelle knikte.

'Je vader denkt dat hij je pijn heeft gedaan. Denk jij dat ook?'

Michelle schudde haar hoofd. 'Waarom zóu hij?'

'Dat weet ik niet,' zei Carson zacht. Zijn ogen gingen naar de pop op het kussen naast Michelle. 'Heeft ze een naam?'

'Amanda; Mandy.'

Josiah zweeg even en glimlachte toen, meer in zichzelf dan tegen Michelle. 'Nou, weet je wat? Blijf jij hier maar lekker liggen en laat Amanda maar voor je zorgen. Goed?' Hij gaf een klopje op Michelles hand en stond toen op. Even later was hij weg en Michelle was weer alleen.

Ze trok haar pop dichter naar zich toe.

'Nu moet jij mijn vriendin maar zijn, Mandy,' fluisterde ze in de lege kamer.' Ik wou maar dat je een echte baby was. Dan kon ik voor je zorgen en zouden we vriendinnen kunnen zijn en elkaar dingen laten zien en van alles samen doen. En je zou nooit akelige dingen tegen me zeggen, zoals Susan. Je zou van me houden en ik zou van jou houden en we zouden elkaar helpen.'

Vechtend tegen de pijn, rolde ze de pop om en om, tot Mandy op haar borst lag, het kopje een paar centimeter verwijderd van haar eigen gezicht.

'Ik ben blij dat je bruine ogen hebt. Geen blauwe, zoals Jenny en papa en mama. Ik wed dat mijn moeder - mijn echte moeder - bruine ogen had, en ik wed dat jouw moeder ze ook had. Hield jouw moeder van je, Mandy?'

Ze zweeg weer en probeerde te luisteren, probeerde de stemmen te onderscheiden die ze in het huis hoorde. Toen begon ze te bedenken hoe fijn het zou zijn als Jenny bij haar in de kamer zou liggen. Jenny kon wel niet tegen haar praten, maar Jenny lééfde tenminste, ze haalde adem, ze was... écht.

Dat was de moeilijkheid met Mandy. Ze was niet echt. Ze kon proberen wat ze wilde, maar Michelle kon haar toch niet méér dan een pop maken. En op dit moment, nu ze hier alleen lag, haar hele lichaam trillend van de pijn, had Michelle iemand nodig - iemand die alleen van haar was, die haar zou toebehoren, een deel van haar was.

Iemand die haar nooit zou verraden.

Langzaam begon het medicijn te werken en even later gleed Michelle weer weg, de duisternis tegemoet.

De duisternis, en de stem.

Die stem die haar riep.

Toen ze eenmaal sliep, boezemde de duisternis haar geen angst meer in. Het enige dat ze nu nog wilde, was dat ze de stem vond, of dat de stem haar vond.
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De Pendletons hadden het gevoel dat ze ergens op wachtten - iets onverwachts en onbekends, iets dat hen weer zou terugbrengen tot de echte wereld en hun zou vertellen dat alles weer zou worden als voorheen. Zo ging het nu al tien dagen, vanaf de dag dat Michelle was teruggebracht uit het ziekenhuis in Boston. Ze was het dorp binnengereden in een ambulance, een entree die ze een maand geleden nog prachtig zou hebben gevonden.

Maar er was iets in haar veranderd. Het was meer dan alleen het ongeluk - dat kón niet anders.

Eerst had ze pertinent geweigerd om uit bed te komen. Toen June, gesteund door de dokters, erop had gestaan dat het hoog tijd was dat ze zelf weer eens iets ging doen, waren ze tot de ontdekking gekomen dat ze niet meer kon lopen.

Ze was aan alle mogelijke onderzoeken onderworpen en voor zover de artsen konden vaststellen, was er niets met haar aan de hand, behalve dan een paar kneuzingen die al bijna geheeld waren.

Haar linkerheup deed pijn en haar linkerbeen kon ze bijna niet gebruiken.

Er waren nog meer tests gedaan - keer op keer werden er röntgenfoto's gemaakt van haar hoofd en haar wervelkolom, er werden kleurstoffen in haar aderen gespoten, ze kreeg een ruggemergpunctie en haar reflexen werden gecontroleerd. Ze waren zó lang met haar bezig geweest dat ze uiteindelijk het liefste gewoon wilde doodgaan. Toen het daarna nog steeds onmogelijk bleek om de oorzaak van haar verlamming vast te stellen, werd er een fysiotherapeut ingeschakeld. Deze had met Michelle gewerkt tot ze eindelijk weer zelf kon lopen. Dat deed wel pijn en ze leunde zwaar op een stok, maar ze liep. Dat was nu tien dagen geleden.

Ze hadden haar vervolgens naar huis gebracht. June dacht dat alles na verloop van tijd wel weer in orde zou komen.

Na verloop van tijd zou Michelle haar zelfvertrouwen weer herwinnen, zou ze genezen van de schok en de nare ervaringen in het ziekenhuis en zou ze haar verlamming leren afdoen met dezelfde humor waarmee ze altijd alle problemen die op haar weg kwamen had afgedaan.

Michelle was naar haar kamer gebracht en in bed gestopt.

Ze had om haar pop gevraagd.

En zo had ze tien dagen lang naar het plafond liggen staren, met de pop in haar armen. Ze gaf antwoord als er iets tegen haar werd gezegd, riep om hulp als ze naar het toilet moest en zat elke dag zonder te klagen een paar minuten op een stoel als June haar bed verschoonde.

Maar verder was ze gewoon in bed blijven liggen, stil en met een starende blik.

June was er zeker van dat haar nog iets anders dwars zat dan het ongeluk, de pijn, of haar gedeeltelijke verlamming. Er was nog iets anders, en June wist zeker dat het iets met Cal te maken had.

Het was nu zaterdagmorgen en June wierp over de ontbijttafel heen een blik op Cal, die met een uitdrukkingsloos gezicht in zijn koffiekopje zat te staren. Ze wist waaraan hij zat te denken, hoewel hij het haar niet had verteld. Hij dacht aan Michelle, en aan haar herstel. Hij hield vol dat ze herstellende was.

De dag nadat ze thuis was gebracht, was het al begonnen, toen had Cal verklaard dat het volgens hem al een stuk beter ging met Michelle. En daarna had Cal elke dag verteld hoe goed het wel met haar ging, terwijl June zich pijnlijk bewust was van het feit dat er niets in Michelles toestand veranderde.

June wist wel hoe dat kwam - Cal was ervan overtuigd dat hetgeen Michelle mankeerde zijn schuld was. En wilde hij met dat gegeven kunnen leven, dan moest Michelle wel beter worden. Daarom hield hij dus vol dat ze aan de beterende hand was.

Maar dat was ze niet.

Terwijl June zo naar hem zat te kijken, voelde ze woede opkomen.

'Wanneer hou je nu eens op met die poppenkast?' hoorde ze zichzelf vragen. Toen Cal vragend opkeek, besefte ze dat ze de verkeerde woorden had gebruikt.

'Zou je me eens willen vertellen waar je het in vredesnaam over hebt?'

'Ik heb het over Michelle,' antwoordde June. 'Ik heb het over het feit dat je elke dag beweert dat het beter met haar gaat, terwijl het duidelijk is dat dat niet waar is.'

'Het gaat prima met haar.' Cals stem klonk heel laag en June wist zeker dat ze vertwijfeling in zijn woorden hoorde.

'Als het zo goed met haar gaat, waarom ligt ze dan nog steeds in bed?'

Cal schoof wat heen en weer op zijn stoel en zijn ogen ontweken Junes blik. 'Ze moet weer op krachten komen. Ze heeft rust nodig...'

'Wat zij nodig heeft, is dat ze uit bed komt en het leven weer onder ogen ziet! En jij moet eens ophouden met jezelf voor de gek te houden! Het doet er niet toe wat er gebeurd is of wiens schuld het is. Het feit ligt er dat ze kreupel is en dat het zo blijft. En dat moeten jullie allebei nou eens onder ogen zien, zodat we ons normale leven weer kunnen opvatten!'

Cal kwam overeind uit zijn stoel. Er lag een woeste blik in zijn ogen en één onderdeel van een seconde was June bang dat hij haar zou slaan. In plaats daarvan liep hij naar de gang.

'Waar ga je naar toe?'

Hij draaide zich om en keek haar aan.

'Ik ga met Josiah Carson praten. Heb je er soms wat op tegen?'

Ze had er inderdaad iets op tegen. Heel veel zelfs. Ze wilde dat hij thuis zou blijven. En als hij dan tóch niets beters te doen had, kon hij op zijn minst de verbouwing van de provisiekamer afmaken. Maar Cal bracht steeds meer tijd door met Josiah Carson. Hij klampte zich aan hem vast en June wist dat ze niets kon doen om er een eind aan te maken.

'Als je zo nodig met hem moet praten, dan ga je je gang maar,' zei ze. 'Hoe laat ben je thuis?'

'Dat weet ik niet,' antwoordde Cal. Even later hoorde ze de voordeur dichtslaan toen hij het huis verliet.

June zat alleen aan tafel en vroeg zich af wat ze moest doen. En toen kreeg ze een idee. Die dag zou ze tot Michelle doordringen en haar duidelijk maken dat haar leven niet voorbij was.

Maar juist toen ze naar boven wilde gaan, werd er zacht op de keukendeur geklopt. Ze deed de deur open en zag Sally Carstairs en Jeff Benson op de veranda staan.

'We komen voor Michelle,' zei Sally. Ze maakte een wat onzekere indruk, alsof ze niet wist of ze eigenlijk wel hadden moeten komen. 'Is dat goed?'

June glimlachte en voelde iets van de spanning van zich afglijden. Elke dag weer had ze gehoopt dat Michelles vrienden zouden komen. Ze had zelfs een tijdje met de gedachte gespeeld om mevrouw Carstairs op te bellen, of Constance Benson, maar dat had ze toch maar niet gedaan -bezoekers die gedwongen werden om te komen, zouden erger zijn dan helemaal geen bezoekers. 'Natuurlijk is dat goed!' zei ze. 'Jullie hadden al veel eerder moeten komen.'

Ze liet de kinderen plaats nemen aan de keukentafel, gaf hun beiden een koffiebroodje en ging toen naar boven.

'Michelle?' Ze sprak zacht, maar Michelle was wakker en lag, zoals gewoonlijk, naar het plafond te staren.

'Mmm?'

'Je hebt bezoek. Sally en Jeff zijn er. Zal ik hen naar boven sturen?'

'Nou nee, doe maar niet.' Michelles stem klonk mat.

'Waarom niet? Voel je je niet lekker?' June probeerde haar ergernis niet te laten blijken, maar dat lukte haar niet. Michelle keek haar moeder aan.

'Waarom zijn ze hier?' vroeg ze. Haar stem klonk angstig.

'Omdat ze je willen zien. Het zijn je vrienden.' Toen Michelle daar niet op reageerde, drong June aan. 'Ja toch?'

'Dat zal wel,' antwoordde Michelle.

'Dan roep ik hen naar boven.' Zonder Michelle de tijd te geven om te protesteren, liep June naar de trap en riep de kinderen die beneden zaten.

Even later leidde ze hen Michelles kamer binnen. Michelle worstelde om rechtop te gaan zitten. Toen Sally aanstalten maakte om haar te helpen, keek Michelle haar boos aan.

'Ik kan het zelf wel!' zei ze. Met inspanning van al haar krachten duwde ze zichzelf omhoog, waarna ze met een van pijn vertrokken gezicht terug in haar kussens plofte.

'Hoe gaat het met je?' vroeg Sally met grote ogen. Ze realiseerde zich nu eigenlijk pas hoe ernstig Michelles kwetsuren waren.

'Het komt wel weer goed,' zei Michelle. Even was er een pauze. 'Maar het doet pijn,' voegde ze eraan toe. Ze keek van Sally naar Jeff en er lag een zwijgende beschuldiging in haar ogen.

June treuzelde in de deuropening terwijl ze toekeek hoe de drie kinderen op elkaar reageerden. Misschien was het een vergissing - misschien had ze Sally en Jeff niet naar boven moeten laten gaan. Maar Michelle moest hen toch onder ogen zien, ze moest met hen praten; ze waren haar vrienden. Zonder iets te zeggen, glipte ze de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.

Toen June weg was, viel er een pijnlijke stilte, alsof elk van de kinderen afwachtte tot een van de anderen zou beginnen te praten. Jeff schuifelde rusteloos heen en weer en ontweek Michelles blik.

'Nou, ik leef in elk geval nog,' zei Michelle ten slotte.

'Kun je lopen?' vroeg Sally.

Michelle knikte. 'Maar niet zo goed. Het doet pijn en ik loop ontzettend mank.'

'Maar dat gaat toch wel weer over?' Sally ging voorzichtig op de rand van het bed zitten en probeerde te vermijden dat het bed zou schudden.

Michelle gaf geen antwoord.

Sally's ogen vulden zich met tranen. Het was gewoon niet eerlijk. Michelle had niets gedaan. Als iemand een ongeluk had moeten krijgen, had het Susan Peterson moeten overkomen. 'Het spijt me,' zei ze hardop. 'Niemand wilde dat je iets zou overkomen. Susan plaagde maar wat...'

'Ik ben uitgegleden,' zei Michelle plotseling. 'Het was niemands schuld. Ik ben gewoon uitgegleden. En ik word wel weer beter - je zult het zien! Ik word weer helemaal beter!' Ze wendde haar gezicht af, maar niet voordat Sally de bittere tranen had gezien die in haar ogen sprongen.

'Haat je ons nu allemaal?' vroeg Sally. 'Ik haat Susan...'

Michelle keek Sally onderzoekend aan. 'Waarom heb je haar dan niet haar mond laten houden? Waarom hielp je me niet?'

De tranen liepen nu over haar wangen en ook Sally begon zachtjes te huilen. Jeff probeerde geen acht te slaan op de meisjes en wilde dat hij niet was gekomen. Hij vond het vreselijk als meisjes huilden - het gaf hem altijd het gevoel dat hij iets verkeerds had gedaan. Hij besloot op een ander onderwerp over te gaan.

'Wanneer kom je weer naar school? Wil je dat we je je huiswerk komen brengen?'

Michelle snotterde nog een beetje. 'Ik heb helemaal geen zin in leren.

'Maar dan raak je zo ver achter!' protesteerde Sally.

'Misschien kom ik wel niet meer terug naar school.'

'Je zult wel moeten,' zei Jeff. 'Iedereen moet naar school.'

'Misschien sturen mijn ouders me wel naar een ander soort school.'

'Maar waarom?' Sally's tranen waren verdwenen.

'Omdat ik kreupel ben.'

'Maar je kunt toch lopen! Dat zei je zelf.'

'Ik loop mank. Ze zullen me allemaal uitlachen.'

'Nee, natuurlijk doen ze dat niet,' verzekerde Sally haar. 'Daar zorgen wij wel voor, hè, Jeff?' Jeff knikte instemmend, maar op zijn gezicht stond twijfel te lezen.

'Susan Peterson doet het zéker,' zei Michelle mat, alsof het haar niets kon schelen.

Sally trok een grimas. 'Susan Peterson lacht iedereen uit. Je moet je niets van haar aantrekken.'

'Net als op de picknick zeker?' Michelles stem klonk nu bitter en haar gezicht stond kwaad. 'Waarom laten jullie me niet met rust? Waarom laten jullie me allemaal niet met rust?'

In verlegenheid gebracht door Michelles uitbarsting, stond Sally snel op. 'Het... het spijt me,' stamelde ze, terwijl haar gezicht langzaam rood werd. 'We wilden je alleen maar helpen

'Niemand kan me helpen,' zei Michelle met trillende stem. 'Ik moet het zelf doen. Helemaal zelf!'

Ze wendde haar gezicht af en sloot haar ogen. Jeff en Sally bleven nog even naar haar staan kijken en liepen toen naar de deur.

'Ik kom wel weer eens langs,' zei Sally, maar toen Michelle niet reageerde, liep ze achter Jeff aan de gang op.

June zat beneden op hen te wachten en ze had onmiddellijk door dat er iets fout was gegaan.

'Heeft ze met jullie gepraat?'

'Zo'n beetje.' Sally's stem klonk onvast. June zag dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Ze legde een arm om het meisje heen en trok haar zacht tegen zich aan.

'Maak je niet te veel zorgen om haar,' drukte ze Sally op het hart. 'Het is allemaal vreselijk voor haar geweest en ze heeft voortdurend pijn geleden. Maar ze komt er wel weer bovenop. Het kost alleen veel tijd.'

Sally knikte zwijgend. Toen kwamen de tranen en ze drukte haar gezicht tegen Junes schouder.

'O, mevrouw Pendleton, ik heb het gevoel dat het onze schuld is. Dat alles ónze schuld is.'

June trok het meisje naar zich toe. 'Het is jullie schuld niet, het is niemands schuld, en ik weet zeker dat Michelle daar ook zo over denkt.' 'Stuurt u haar heus naar een andere school?' vroeg Jeff opeens. June keek hem niet-begrijpend aan.

'Hoezo? Wat bedoel je?'

'Michelle zei dat ze misschien naar een andere school ging. Ik denk een school voor... invaliden,' besloot hij, struikelend over dat laatste woord, alsof hij het vreselijk vond om het te gebruiken.

'Is dat waar?' Sally keek June onderzoekend aan, maar Junes gezicht bleef uitdrukkingsloos.

'Nou, we hebben erover gesproken...' loog ze. Ze vroeg zich af waar Michelle dat idee vandaan haalde, want het was nog nooit ter sprake gekomen.

'Ik hoop dat ze hier kan blijven.' Sally's stem klonk vurig. 'Niemand zal haar uitlachen... écht niet!'

'Maar hoe komen jullie daar nu weer bij?' riep June uit. Ze begon zich af te vragen wat er boven precies was voorgevallen, maar ze begreep wel dat ze niet moest proberen om Sally en Jeff daarover uit te horen. 'Jullie kunnen nu maar beter gaan en over een paar dagen terugkomen. Ik weet zeker dat Michelle zich dan een stuk beter zal voelen.'

June keek de twee kinderen na en zag hen druk met elkaar praten. Toen Jeff omkeek naar het huis, zwaaide June naar hem, maar hij deed net of hij het niet zag en draaide zich snel, bijna schuldig, weer om.

Junes humeur, opgevrolijkt door de komst van Sally en Jeff, daalde weer tot een dieptepunt. Ze liep naar boven om een praatje te maken met Michelle, maar net toen ze de kamer van haar dochter wilde binnengaan, begon Jennifer te huilen. Even stond June besluiteloos voor Michelles deur, maar toen Jennifer steeds harder ging huilen, besloot ze om eerst even naar de baby te gaan kijken. Daarna zou ze naar Michelle gaan en eens een goed gesprek met haar hebben.

Michelle lag in bed en staarde zonder iets te zien naar het plafond. Ze luisterde naar de stem.

De stem was nu dichterbij dan ooit tevoren. Ze moest nog steeds heel goed luisteren om de woorden te kunnen verstaan, maar het lukte haar steeds beter.

Het was een prettige, bijna muzikale stem. Michelle was er vrijwel zeker van dat ze wist waar hij vandaan kwam.

Het was het meisje.

Het meisje in de zwarte jurk, dat ze eerst in haar dromen had gezien, en ook die dag op het kerkhof. De dag dat Jennifer was geboren.

Aanvankelijk had het meisje alleen maar om hulp geroepen, maar nu zei ze ook andere dingen. Michelle lag in bed en luisterde.

'Het zijn je vrienden niet,' zei de stem zacht. 'Geen van allen.

Je moet Sally niet geloven. Zij is Susans vriendin en Susan heeft een hekel aan je.

Ze hebben allemaal een hekel aan je.

Ze hebben je geduwd.

Ze hebben je van het pad geduwd.

Ze willen je vennoorden.

Maar dat zal niet gebeuren. Ik zal het niet toestaan.

Ik ben je vriendin en zal voor je zorgen. Ik zal je helpen.

We zullen elkaar helpen...'

De stem stierf weg en Michelle werd zich bewust van een zacht geklop op haar deur. De deur ging open en haar moeder kwam glimlachend binnen, met Jennifer in haar armen.

'Hoi! Hoe is het ermee?'

'Gaat wel.'

'Was het leuk met Sally en Jeff?'

'Gaat wel.'

'Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om je zusje even gedag te zeggen.'

Michelle staarde de baby met een nietszeggend gezicht aan.

'Wat hadden Sally en Jeff allemaal te zeggen?' June begon zich wanhopig te voelen, want Michelle beantwoordde haar vragen nauwelijks.

'Niet zoveel. Ze kwamen alleen maar even hallo zeggen.'

'Maar je hebt toch wel met hen gepraat?'

'Niet echt.'

Er viel een gespannen stilte in de kamer. June frummelde aan Jennifers dekentje terwijl ze probeerde te besluiten hoe ze Michelle het beste kon aanpakken. Tenslotte nam ze, met tegenzin, een beslissing.

'Nou, ik denk dat het eens tijd wordt dat je uit bed komt,' zei ze resoluut. Eindelijk kwam er een reactie van Michelle. Haar ogen flikkerden en even dacht June dat ze er angst in zag. Toen kroop ze nog wat dieper onder de dekens.

'Maar dat kan ik niet...' begon ze. June viel haar rustig in de rede.

'Natuurlijk kun je dat,' zei ze vriendelijk. 'Je komt elke dag uit bed. En het is goed voor je. Hoe eerder je uit bed komt en gaat oefenen, hoe eerder je weer naar school kunt.'

'Maar ik wil niet meer naar school terug,' zei Michelle. Ze zat nu opeens rechtop en staarde haar moeder strak aan. 'Ik wil nooit meer terug naar die school. Ze hebben daar allemaal een hekel aan me.'

'Doe niet zo gek!' zei June. 'Wie heeft je dat wijsgemaakt?'

Vertwijfeld keek Michelle om zich heen, alsof ze iets zocht. Toen bleven haar ogen op haar pop rusten, die op het gebruikelijke plekje op de vensterbank zat.

'Mandy,' zei ze, 'Amanda heeft het me verteld!'

Junes mond viel open van verbazing. Eerst keek ze naar Michelle en vervolgens naar de pop. Ze dacht toch zeker niet dat die pop écht was! Nee, dat was onmogelijk. Toen besefte June wat er gebeurd was. Een denkbeeldige vriendin. Michelle had een denkbeeldige vriendin bedacht om haar gezelschap te houden. En toch, daar zat de pop: haar glazen ogen, net zo groot en donker als die van Michelle, leken dwars door haar heen te kijken. June deed haar mond dicht en stond op.

'Juist,' zei ze mat. 'Ik begrijp het.' Lieve God, wat gebeurt er met haar? dacht ze. Wat gebeurt er met ons allemaal? Ze probeerde haar verwarring niet te laten merken en dwong zichzelf tegen Michelle te glimlachen alsof er niets aan de hand was.

'We hebben het er nog wel eens over.' Ze leunde voorover en kuste Michelle licht op de wang. Michelles enige reactie was dat ze zich liet zakken, zodat ze nu weer languit in haar bed lag. Terwijl June naar haar stond te kijken, leek elke uitdrukking van Michelles gezicht te verdwijnen. Als ze haar ogen niet had opengehouden, zou June hebben kunnen zweren dat ze in slaap was gevallen.

Met Jennifer dicht tegen zich aangedrukt, liep June langzaam achteruit de kamer uit.

Cal kwam halverwege de middag thuis en bracht de rest van de dag lezend en spelend met Jennifer door. Hij zei niet veel tegen June en ging niet naar boven naar Michelles kamer.

Toen June de tafel dekte voor het avondeten en op het punt stond om Cal naar de keuken te roepen, kreeg ze plotseling een idee. Zonder er verder nog over na te denken, ging ze naar de woonkamer, waar Cal met Jennifer op schoot zat.

'Ik laat Michelle beneden kómen om te eten,' zei ze. Ze zag dat Cal even in elkaar kromp, maar hij herstelde zich snel.

'Vanavond? Hoe kom je daar opeens bij?' Zijn stem klonk waakzaam en June bereidde zich voor op de zoveelste woordenwisseling.

'Ze is veel te veel alleen. Jij gaat nooit eens naar boven...'

'Dat is niet waar!' wilde Cal protesteren, maar June liet hem niet uitspreken.

'Of het waar is of niet, dat is het punt niet. Het punt is dat ze gewoon te veel alleen is. En ze vindt zichzelf heel zielig. Dat kán zo niet doorgaan. Ik ga naar boven en laat haar een ochtendjas aantrekken zodat ze naar beneden kan komen. En ik neem geen genoegen met een weigering.'

Zodra ze de kamer uit was, legde Cal Jennifer in het extra wiegje dat ze in de woonkamer hadden gezet en schonk zich een borrel in. Tegen de tijd dat June terugkwam, was hij al aan zijn tweede bezig, die hij meenam toen June hem riep om aan tafel te komen.

Zwijgend zaten ze op Michelle te wachten. De klok in de gang tikte hol en Cal begon aan zijn servet te frummelen.

'Hoelang wilde je op haar blijven wachten?' vroeg hij.

'Tot ze naar beneden komt.'

'En als ze niet komt?'

'Ze komt wel,' zei June vastberaden. 'Ik weet het zeker!' Maar diep van binnen was ze er niet zo zeker van als haar woorden wel klonken.

De minuten kropen voorbij. June moest zichzelf dwingen aan tafel te

blijven zitten en niet naar boven te gaan. En toen viel haar plotseling iets in.

Misschien kón Michelle niet naar beneden komen. Ze stond op van tafel en liep snel de gang in.

Bovenaan de trap stond Michelle in haar ochtendjas, die ze strak om haar middel had dichtgebonden. Met haar ene hand hield ze stevig de leuning vast, terwijl ze met haar andere hand haar stok op de bovenste trede zette.

'Zal ik je helpen?' bood June aan. Michelle keek haar even aan en schudde toen haar hoofd.

'Ik kan het wel,' zei ze. 'Ik kan het zelf wel.'

June voelde de spanning van zich afglijden. Maar toen Michelle weer sprak, kreeg de angst, die haar de hele middag had geteisterd, haar weer in zijn greep, nu steviger dan ooit.

'Mandy helpt me wel,' zei Michelle rustig. 'Ze heeft gezegd dat ze me zou helpen.'

En heel voorzichtig begon Michelle de trap af te dalen.
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De ochtendzon, fonkelend met een herfstachtige helderheid, stroomde door de ramen van het atelier naar binnen. De stralen drongen door in elk hoekje en verleenden een heel nieuwe sfeer aan het doek op de schildersezel. June was er een paar dagen tevoren aan begonnen. Het stelde het uitzicht vanuit het atelier voor, maar het was somber en donker en uitgevoerd in zwaarmoedige blauwe en grijze tinten, die maar al te duidelijk haar stemming van de afgelopen paar weken weergaven. Maar die morgen, badend in het zonlicht, leken de kleuren veranderd te zijn, helderder, en ze vingen precies de spanning van een plotselinge stormvlaag die op een donkere dag door de baai woedde. June doopte haar penseel in witte verf en begon de kolkende zee die zich over haar doek uitstrekte te voorzien van witte schuimkoppen.

In een hoek van het atelier lag Jennifer in haar wiegje te slapen. Ze maakte kirrende geluidjes en hield de rand van haar dekentje stevig in haar kleine handjes. June keek even op van haar werk om naar Jennifer te glimlachen. Net toen ze zich weer tot haar doek wilde wenden, werd haar oog getroffen door een beweging buiten.

Ze legde haar palet en penseel weg, liep naar het raam en keek naar buiten.

En daar zag ze Michelle, die, zwaar op haar stok steunend, op weg was naar het atelier.

Terwijl ze stond te kijken, deed June haar best om haar emoties in bedwang te houden en ze worstelde met een bijna onweerstaanbare drang om naar Michelle toe te gaan, om haar te helpen.

De pijn stond duidelijk op Michelles gezicht te lezen. Haar gelijkmatige, fijne gelaatstrekken waren verwrongen in een masker van concentratie terwijl ze zichzelf dwong om te blijven doorlopen. Haar goede rechterbeen bewoog gemakkelijk, bijna gretig, terwijl haar linkerbeen er onwillig achteraan sleepte, alsof het vastzat in de modder. Het was pure wilskracht die dat been voortbewoog.

June voelde tranen in haar ogen opwellen. Het contrast tussen dit kwetsbare kind dat daar zo dapper op haar af kwam hinken en de sterke, lenige Michelle van een paar weken geleden verscheurde haar.

Ik ga niet huilen, zei ze tegen zichzelf. Als Michelle het aankan, kan ik het ook. Op de een of andere vreemde manier ontleende June kracht aan dat van pijn verwrongen figuurtje dat langzaam maar zeker naderbij kwam. Maar plotseling voelde ze zich heel verlegen met het feit dat ze zo naar Michelle stond te kijken en draaide ze zich weer om naar haar ezel. Toen Michelle een paar minuten later in de deuropening verscheen, was ze zelfs in staat om verrassing voor te wenden.

'Kijk nóu eens wie er is!' riep ze uit, waarbij ze een vrolijkheid in haar stem trachtte te leggen die ze niet voelde. Als in een reflex deed ze een stap naar voren, maar Michelle schudde haar hoofd.

'Ik heb het gehaald,' zei ze triomfantelijk. Ze liet zich op Junes kruk zakken, waarbij haar linkerbeen bijna recht naar beneden bleef hangen. Ze zuchtte zwaar en grijnsde vervolgens naar haar moeder. Heel even lichtte haar gezicht op met een spoor van haar oude humor. 'Ik wed dat ik het nog twee keer zo snel had gedaan als ik me een beetje gehaast had.'

'Doet het erg veel pijn?' vroeg June, die nu haar masker van vrolijkheid liet vallen. Michelle leek diep over haar vraag na te denken en June vroeg zich af of ze de waarheid zou horen, of de een of andere uitvlucht waarvan Michelle dacht dat ze die liever hoorde.

'Niet zo erg als gisteren,' zei Michelle.

'Ik weet niet of je wel helemaal hierheen had moeten komen...'

'Ik wilde met je praten.' Michelles gezicht werd ernstig en ze verplaatste haar gewicht op de kruk. Zelfs bij die kleine beweging schoten er pijnlijke steken door haar lichaam. Haar gezicht vertrok van pijn en ze wachtte tot de pijn verdwenen was voordat ze verder ging.

'Wat is er dan?' vroeg June ten slotte.

'Ik... ik weet het niet precies. Het is...' Haar stem haperde even. Toen werden haar ogen vochtig en langzaam gleed er een traan over haar wang. Snel legde June haar armen om Michelle heen en trok haar dicht tegen zich aan.

'Wat is er, lieverd? Vertel het me maar. Alsjeblieft!'

Michelle drukte haar gezicht tegen haar moeder aan en plotseling schokte haar lichaam van het snikken. Met elke snik voelde June hoe Michelles lichaam zich samentrok tegen de pijn in haar heup. June bleef haar een paar minuten zo vasthouden, net zolang tot Michelles tranenvloed langzaam afnam.

'Is het zó erg? Doet het zóveel pijn?' June wilde dat ze een manier wist waarmee ze de pijn kon overnemen. Maar Michelle schudde haar hoofd.

'Het gaat om papa,' zei ze tenslotte.

'Papa? Wat is er dan met hem?'

'Hij is... hij is veranderd,' zei Michelle zacht, zo zacht dat June haar uiterste best moest doen om haar te kunnen verstaan.

'Veranderd?' herhaalde June. 'Hoe dan?' Maar terwijl ze die vraag stelde, wist ze het antwoord al.

'Al vanaf dat ik ben gevallen,' begon Michelle, maar toen werd ze weer overvallen door een huilbui. 'Hij houdt niet meer van me,' snikte ze. 'Hij houdt al niet meer van me sinds ik ben gevallen!'

In een poging om haar te troosten, wiegde June haar zacht heen en weer. 'Nee, lieverd, dat is niet waar. Je weet best dat dat niet waar is. Hij houdt heel veel van je. Heel, heel erg veel.'

'Nou, daar merk ik anders niks van,' snikte Michelle. 'Hij... hij speelt nooit meer met me en hij praat niet tegen me. En als ik tegen hem probeer te praten, dan... dan loopt hij weg.'

'O, dat is niet waar,' zei June, hoewel ze heel goed wist dat het wèl waar was. Ze was bang geweest voor dit moment, want ze had geweten dat Michelle zich vroeg of laat zou realiseren dat er iets met Cal was gebeurd en dat dit met haar te maken had. Ze voelde Michelle huiveren in haar armen, hoewel het warm was in het atelier.

'Het is wél waar,' zei Michelle. Haar stem werd gedempt in de plooien van Junes blouse. 'Vanmorgen vroeg ik of ik met hem mee mocht naar de praktijk. Ik wilde alleen maar in de wachtkamer zitten om de tijdschriften te lezen! Maar het mocht niet.'

'Ik weet zeker dat dat niet was omdat hij niet wilde dat je meeging,' loog June. 'Hij had waarschijnlijk een drukke dag en dacht dat hij niet veel tijd voor je zou hebben.'

'Hij heeft nooit tijd voor me. Nooit meer!'

June haalde een zakdoek uit haar zak en droogde Michelles ogen. 'Weet je wat,' zei ze. 'Ik zal vanavond wel eens met hem praten en dan leg ik hem uit hoe belangrijk het voor je is om er eens uit te zijn. Misschien neemt hij je dan morgen wel mee. Goed?'

Michelle snufte een beetje, snoot toen haar neus in de zakdoek en haalde haar schouders op. 'Best,' antwoordde ze, terwijl ze rechtop ging zitten en probeerde te glimlachen. 'Hij houdt dus nog steeds van me?'

'Natuurlijk!' verzekerde June haar nogmaals. 'Ik weet zeker dat er niets aan de hand is. En laten we nu maar eens over iets anders praten.' Snel

probeerde ze iets te bedenken. 'Over school, bijvoorbeeld. Vind je niet dat het tijd wordt om naar school terug te gaan?'

Michelle schudde onzeker haar hoofd. 'Ik wil niet terug naar school. Ze zullen me allemaal uitlachen. Iedereen lacht altijd om mensen die kreupel

zijn.'

'De eerste tijd misschien wel,' gaf June toe. 'Maar je moet hun gewoon de andere wang toekeren en je er niets van aantrekken. Je bent trouwens helemaal niet kreupel. Je loopt alleen een beetje mank. En over een poosje zelfs dát niet meer.'

'O, jawel,' zei Michelle effen. 'Ik blijf de rest van mijn leven mank.'

'Nee,' protesteerde June. 'Je wordt weer beter. Je wordt weer helemaal de oude.'

Michelle schudde haar hoofd. 'Nee hoor. Ik zal er wel aan wennen, maar ik word nooit meer de oude.' Met veel pijn stond ze op. 'Is het goed dat ik een wandeling ga maken?'

'Een wandeling?' vroeg June twijfelend. 'Waarheen?'

'Langs het klif. Ik ga niet zo ver.' Ze keek haar moeder onderzoekend aan. 'Als ik terug moet naar school, kan ik maar beter vast gaan oefenen.'

Terug naar school? Nog geen minuut geleden had ze gezegd dat ze niet meer terug wilde naar school. In verwarring gebracht, gaf June haar toestemming om te gaan wandelen. 'Natuurlijk. Maar wees voorzichtig, lieverd. En probeer alsjeblieft niet om af te dalen naar het strand. Goed?'

'Nee, dat zal ik niet doen,' beloofde Michelle. Ze liep naar de deur van het atelier, maar bleef plotseling staan, haar ogen op de vlek op de vloer gevestigd. 'Ik dacht dat die vlek weg was.'

June schudde haar hoofd. 'We hebben het geprobeerd, maar hij ging er niet uit. Misschien als ik wist wat het was...'

'Waarom vraag je het niet aan dokter Carson? Die weet het vast wel.'

'Misschien doe ik dat wel,' zei June. En toen: 'Hoelang blijf je weg?'

'Zolang als het duurt,' zei Michelle. En steunend op haar stok liep ze langzaam de zonneschijn in.

Josiah Carson staarde omhoog naar het plafond, streek een hand door zijn dikke, bijna witte haardos en trommelde met de vingers van zijn andere hand op het bureaublad voor hem. Zoals altijd als hij alleen was, dacht hij aan Alan Hanley. Alles was zo goed gegaan tot de dag dat Alan van het dak was gevallen. Maar was hij wel gevallen?

Josiah wist zeker van niet. Door de jaren heen waren er te veel dingen in zijn huis gebeurd, te veel mensen waren er gestorven.

Zijn gedachten gingen terug naar zijn vrouw, Sarah, en de tijd dat het leven hem volmaakt had geleken. Hij en Sarah zouden een gezin krijgen - een groot gezin - maar het was anders gelopen. Sarah was gestorven bij de geboorte van hun dochter. Ze had niet hoeven sterven, er was geen enkele reden voor. Ze was gezond en de zwangerschap was vlot verlopen, maar toen zijn dochter werd geboren, was Sarah gestorven. Josiah was zijn verdriet te boven gekomen en had al zijn liefde aan zijn dochter, de kleine Sarah, geschonken.

Maar toen Sarah net twaalf was geworden, was het gebeurd.

Hij wist nog steeds niet hóe het was gebeurd.

Op een ochtend kwam hij naar beneden en deed de deur van de grote koelruimte in de keuken open.

Op de grond, met een pop in haar armen die Josiah nog nooit eerder had gezien, vond hij zijn dochter. Dood.

Waarom was ze de koelruimte binnengegaan? Josiah zou het nooit te weten komen.

Hij begroef de kleine Sarah, en mét haar begroef hij de pop.

Daarna was hij alleen gebleven en terwijl de jaren, meer dan veertig nu alweer, voorbijgingen, was hij beginnen te geloven dat hij veilig was, dat er verder niets meer zou gebeuren.

En toen was Alan Hanley gevallen.

Diep van binnen was hij ervan overtuigd dat Alan niet gewoon zijn evenwicht had verloren. Nee, er was iets anders aan de hand, en de pop was het bewijs.

De pop die hij bij zijn dochter had begraven.

De pop die hij onder Alans gebroken lichaam had gevonden.

De pop die Michelle Pendleton hem had laten zien.

Josiah had met Alan over de pop willen praten, maar de jongen was niet meer bij bewustzijn gekomen: Cal Pendleton had hem laten sterven.

Cal Pendleton had hem eigenlijk vermoord.

Als Cal hem niet vermoord had, zou Josiah erachter hebben kunnen komen wat er die dag op het dak was voorgevallen - wat Alan had gezien, gevoeld en gehoord. Hij zou erachter hebben kunnen komen wat er in zijn huis gebeurde, wat er met zijn gezin was gebeurd. Nu zou hij het nooit weten. Cal Pendleton had het voor hem verpest.

Maar hij zou wraak nemen.

Hij was al bezig wraak te nemen.

Het was zo eenvoudig geweest toen hij eenmaal wist hoe schuldig Cal zich voelde omtrent Alan. Vanaf dat moment was het gemakkelijk geweest. Aan hem de praktijk en het huis verkopen. Het was gelukt.

Hij had Cal in het huis weten te krijgen, en de pop was weer terug.

Cals dochter had die pop nu.

En wat er nu verder ook nog mocht gebeuren, het gebeurde niet meer met de Carsons.

Nu gebeurde het met de Pendletons.

Zijn gedachten werden onderbroken door het geluid van stemmen uit de behandelkamer naast de spreekkamer, waar Cal Lisa Hartwick onderzocht.

Cal had geprobeerd het onderzoeken van Lisa op hem af te schuiven, maar Josiah was er niet ingetrapt. Hij wist hoe bang Cal nu van kinderen

was; dat hij, terecht of niet, het gevoel had dat alles wat hij bij een kind deed verkeerd zou gaan en het kind pijn zou doen.

Josiah Carson begreep die gevoelens.

In de behandelkamer zat Lisa Hartwick Cal van onder haar lichtbruine pony argwanend aan te kijken. Toen hij haar vroeg haar mond open te doen, trok ze een pruillip.

'Waarom zou ik?'

'Dan kan ik in je keel kijken,' vertelde Cal. 'Als ik je keel niet kan zien, kan ik ook niet zeggen waarom hij zo'n pijn doet. Nietwaar?'

'Hij doet geen pijn. Dat heb ik alleen maar tegen papa gezegd omdat ik dan niet naar school hoefde.'

Cal legde zijn tongspatel neer en voelde zich opgelucht. Dit kind vormde in elk geval geen onmiddellijke bedreiging. Toch was het niet bepaald het aardigste kind dat hij ooit was tegengekomen. Hij merkte zelfs dat hij haar absoluut niet mocht. 'Juist,' antwoordde hij. 'Vind je het dan niet leuk op school?'

Lisa haalde haar schouders op. 'Het gaat wel. Ik heb alleen zo'n hekel aan die verwaande kinderen hier. Als je hier niet geboren bent, willen ze geen vrienden met je zijn.'

'Och, dat weet ik zo net nog niet,' zei Cal. 'Michelle heeft wèl een paar vrienden gemaakt.'

'Dat dénkt ze maar,' zei Lisa. 'Wacht maar tot ze weer naar school gaat.' Toen hield ze haar hoofd scheef en keek Cal onbeschaamd aan. 'Is het waar dat ze niet kan lopen?'

Cal voelde dat hij rood werd. Toen hij antwoordde, klonk zijn stem nors. 'Ze kan prima lopen. Er mankeert haar niets, en binnenkort is ze weer helemaal de oude. Maar ze heeft wel een flinke smak gemaakt.' Hij wist dat hij loog, maar hij kon er niets aan doen - het was veel makkelijker om net te doen alsof Michelle weer helemaal beter zou worden. En misschien - heel misschien - wérd ze dat ook wel.

'Nou, ik heb heel wat anders gehoord,' zei Lisa, terwijl ze van de behandeltafel sprong. Plotseling verscheen er een pijnlijke uitdrukking op haar gezicht, die Cal daar nog niet had gezien sinds ze zijn spreekkamer was komen binnenstappen. 'Ik heb óók geen moeder,' zei ze zacht.

Even wist Cal niet precies wat ze bedoelde, maar toen begon het hem te dagen. 'Maar Michelle heeft wél een moeder,' zei hij. 'Wij hebben haar geadopteerd toen ze nog maar een baby was.'

'O,' zei Lisa, en Cal dacht dat hij teleurstelling in haar ogen zag.

'Maar toch,' ging Cal vriendelijk verder, 'denk ik dat jullie tweeën wel wat met elkaar gemeen hebben. Jullie zijn hier geen van beiden geboren en Michelle is dan wel een volle wees, maar jij bent toch een halve wees. Nietwaar? Misschien moet je Michelle maar eens komen opzoeken...' Hij liet die vraag opzettelijk een beetje in de lucht hangen. Even dacht hij dat Lisa erop in zou gaan, maar dat deed ze niet, niet helemaal tenminste.

'Misschien doe ik dat nog wel eens,' zei ze, niet erg van harte. 'Maar misschien ook niet.' Vóór Cal een opmerking kon maken over haar onbeleefdheid, was ze al verdwenen.

Toen Cal de spreekkamer binnenkwam die ze samen deelden, deed Josiah Carson alsof hij verdiept was in een medisch tijdschrift. Pas toen Cal aan zijn eigen geïmproviseerde bureau ging zitten, keek Carson op.

'Alles in orde?' vroeg hij.

Cal haalde zijn schouders op. 'Het is een moeilijk kind.'

'Het is een krengetje,' meende Carson.

'Nou ja, ze heeft tot nu toe geen gemakkelijk leven gehad.'

'Dat hebben we geen van allen,' zei Josiah nadrukkelijk.

Cal kromp zichtbaar ineen en zijn ogen ontmoetten die van Josiah. 'Hoe bedoel je dat?'

De oude dokter haalde demonstratief zijn schouders op. 'Denk er maar van wat je wilt.'

Het was alsof hij een stop had losgetrokken. Cal zakte in zijn stoel in elkaar en zijn ogen waren al net zo lusteloos als zijn houding. Hij keek Carson somber aan.

'Josiah, wat moet ik toch beginnen? Ik kan Michelle niet meer recht in de ogen kijken, ik kan niet meer met haar praten en haar niet eens meer aanraken. Ik blijf maar aan Alan Hanley denken en vraag me voortdurend af wat ik verkeerd heb gedaan. En wat ik verkeerd heb gedaan met Michelle.'

'We maken allemaal fouten, Cal,' zei Josiah. 'We kunnen het onszelf niet kwalijk nemen als we onder grote spanning beoordelingsfouten maken. We moeten onze beperkingen nu eenmaal accepteren en ermee leren leven.'

Hij zweeg even en probeerde Cals reactie te peilen. Misschien was hij nu toch te ver gegaan. Maar Cal zat naar hem te kijken en luisterde vol aandacht naar hetgeen hij zei. Josiah glimlachte en gooide het nu over een andere boeg. 'Misschien is het allemaal wel mijn schuld. Wat er met Michelle is gebeurd is in elk geval mijn schuld. Als ik jou dat verdomde huis niet had verkocht...'

Cal keek Josiah scherp aan. 'Dat verdomde huis? Waarom zeg je dat?'

Josiah schoof wat heen en weer op zijn stoel en vervolgde: 'Dat had ik zo niet moeten zeggen. Ik versprak me een beetje.'

Maar Cal Het zich niet afschepen.

'Is er iets met dat huis wat ik zou moeten weten?'

'Nou, nee,' zei Carson voorzichtig. 'Ik denk dat ik het gewoon een ongelukshuis vind. Eerst Alan Hanley. En nu Michelle...' Zijn stem stierf weg.

Cal staarde hem aan en had het gevoel dat hij in de maling werd genomen. Hij hield van het huis, elke dag méér, en wilde er niets slechts over horen. 'Het spijt me dat je er zo over denkt,' zei hij. 'Ik vind het een prima huis.'

Hij trok zijn witte jas uit en maakte zich klaar om thuis te gaan lunchen. Hij was al bij de deur toen hij zich plotseling weer omdraaide.

'Josiah?'

Carson keek hem vragend aan.

'Josiah, ik wil dat je weet dat ik... dat ik waardeer wat je allemaal voor me hebt gedaan. Ik zou niet weten hoe ik dit allemaal zonder jou had moeten verwerken. Ik vind dat ik heel erg bof met een vriend zoals jij.' En vervolgens haastte Cal zich, in verlegenheid gebracht door zijn eigen woorden, de spreekkamer uit.

Toen hij weer alleen was, gingen Carsons gedachten terug naar de woorden die Cals aandacht hadden getrokken.

Dat verdomde huis.

En dat is precies wat het is, dacht hij. En in zijn gedachten vormde zich een beeld, het beeld van een vieze vlek op de vloer van het tuinhuis.

Een vlek die niemand ooit weg had kunnen krijgen.

Een vlek die zijn leven had beheerst. Hij was ervan overtuigd, zonder precies te weten waarom, dat het allemaal iets te maken had met de pop van Michelle Pendleton.

En hij was er zeker van dat die vlek nu het leven van de Pendletons zou gaan beheersen.

Dat was trouwens al begonnen.

Josiah Carson wist dan wel niet wat er precies de oorzaak van was dat mensen die in het huis woonden altijd van alles overkwam, maar hij had zo zijn vermoedens. En het begon erop te lijken dat zijn vermoedens juist waren. Voor Michelle was het al begonnen. En het zou almaar doorgaan, en doorgaan...

Michelle stond op het kerkhof en staarde naar de kleine grafsteen met dat ene woord:

    AMANDA

Ze probeerde helemaal nergens aan te denken, alsof ze door haar gedachten uit te schakelen beter in staat zou zijn om de stem te horen. Het werkte.

Ze hoorde de stem, ver weg, maar hij kwam steeds dichterbij.

Terwijl de stem naderbij kwam, begon het heldere zonlicht te vervagen en langzaam werd ze ingesloten door de nevel.

Al heel snel kreeg Michelle het gevoel dat ze alleen op de wereld was.

Plotseling, alsof iemand haar had aangeraakt, wist ze dat ze niet alleen was.

Ze draaide zich om en achter zich zag ze het meisje staan.

Haar zwarte jurk reikte bijna tot aan de grond en haar hoofd was bedekt

met een hoedje. Haar nietsziende, melkwitte ogen waren op Michelle gevestigd. Ze glimlachte.

'Jij bent Amanda,' fluisterde Michelle. Haar woorden bleven gedempt in de mist hangen. Het meisje knikte.

'Ik heb op je gewacht.' De stem klonk Michelle zacht, zangerig en geruststellend in de oren. 'Ik wacht al heel lang op je. Ik zal je vriendin zijn.'

'Ik... ik hèb helemaal geen vriendinnen,' mompelde Michelle.

'Dat weet ik. Ik heb ze ook niet. Maar nu hebben we elkaar en komt alles toch nog goed.'

Michelle stond doodstil naar de vreemde verschijning in de mist te staren. Ze voelde slechts een vage angst. Maar Amanda's woorden klonken aanlokkelijk en troostend. En ze wilde graag een vriendin.

Zwijgend accepteerde ze Amanda als haar vriendin.
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'Weet je nu zeker dat het gaat?'

'Als ik hulp nodig heb, bel ik je wel. Of juffrouw Hatcher belt je, of iemand anders,' antwoordde Michelle. Ze duwde het portier van de auto open, zette haar rechtervoet op de stoep en werkte zich, steunend op haar stok, overeind. June keek ongerust toe toen ze wankelde, maar Michelle herstelde zich snel en sloeg het portier dicht. Zonder nog te groeten of te zwaaien, begon ze langzaam het pad naar het schoolgebouw op te hinken. June bleef haar zitten nakijken en ze wilde niet wegrijden voor Michelle in het gebouw was.

Voorzichtig, met haar linkerhand de leuning vasthoudend en met haar rechterhand de stok, beklom Michelle de trap. Ze zette telkens eerst haar rechtervoet neer en sleepte vervolgens haar linkerbeen erachteraan. Ze vorderde langzaam maar zeker. Pas toen ze de bovenste van de zeven treden had bereikt, draaide ze zich om teneinde naar haar moeder te zwaaien. Daarna verdween ze in de school. Zuchtend startte June de auto en reed weg. Terwijl ze naar huis reed, bad ze dat alles goed zou gaan. Met een plotseling gevoel van wroeging begon ze zich te verheugen op een dag - een hele dag - met haar baby en haar werk.

Corinne Hatcher was al met de les begonnen toen de deur openging en Michelle in de deuropening verscheen. Ze leunde op haar stok en keek een beetje onzeker, alsof ze niet wist of ze wel in het goede lokaal was. Er viel

een stilte in de klas en de leerlingen draaiden zich om in hun banken om naar haar te kijken.

Michelle hinkte het gangpad door en probeerde niet op hen te letten. Ze hield haar blik strak op haar doel gericht, de lege plaats op de voorste rij, tussen Sally en Jeff, die blijkbaar voor haar was vrijgehouden. Toen ze de bank had bereikt en er voorzichtig in had plaats genomen, keek ze naar juffrouw Hatcher en glimlachte.

'Het spijt me dat ik te laat ben,' zei ze verlegen.

'Dat geeft niets,' verzekerde Corinne haar. 'We zijn nog niet eens begonnen. Ik ben zó blij dat je er weer bent! Is er niemand die hallo wil zeggen tegen Michelle?'

Verwachtingsvol keek ze de klas in. Even later ontstond er een geroezemoes toen elk van de kinderen, niet zeker wetend wat er van hen verwacht werd, een begroeting mompelde. Sally Carstairs reikte over het gangpad heen en gaf een kneepje in Michelles hand, maar Michelle trok hem snel weg. Van de andere kant hoorde ze de stem van Jeff iets tegen haar zeggen, maar toen ze zich naar hem omdraaide, zag ze dat Susan Peterson hem aanstootte, waarna hij snel de andere kant op keek. Michelle voelde dat haar gezicht rood werd van schaamte.

Ze kon zich niet op de les concentreren, maar was zich op een akelige manier bewust van de andere kinderen. Ze voelde hun ogen in haar rug prikken en hoorde hun gefluister, dat zo zacht was dat ze het niet kon verstaan.

Even speelde Corinne Hatcher met het idee om op te houden met de les en het onderwerp van Michelles ongeluk maar meteen ter sprake te brengen, maar ze verwierp dat idee omdat het te pijnlijk zou zijn voor Michelle. Dus zette ze door en probeerde de kinderen zover te krijgen dat ze hun gedachten bij de les hielden in plaats van bij hun klasgenootje. Toen de bel voor de eerste pauze ging, stuurde Corinne de klas opgelucht naar buiten. Alleen Michelle bleef achter.

Toen het lokaal op hen na verlaten was, trok ze haar stoel tot bij Michelles tafel.

'Het viel wel mee, hè?' vroeg ze, zo gewoon mogelijk. Michelle keek haar met een nietszeggende blik aan, alsof ze de vraag niet goed had begrepen.

'Wat viel wel mee?'

'Nou... je eerste ochtend op school.'

'Het gaat prima,' zei Michelle. 'En waarom ook niet?' Er lag een uitdagende toon in haar stem die Corinne even van haar stuk bracht. Het leek wel of Michelle haar uitdaagde om iets over het gefluister te zeggen dat de afgelopen twee uur in het lokaal had geklonken.

'Misschien kunnen we het werk dat je gemist hebt eens samen doornemen,' bood ze aan. Ze nam Michelles hint serieus, want als Michelle niet wilde praten over hoe de klas op haar had gereageerd, zou er dus niet over gepraat worden.

'Ik haal het zelf wel in,' zei Michelle. 'Is het goed als ik nu even naar het toilet ga?'

Corinne staarde het meisje aan, dat zo kalm was en schijnbaar zeker van zichzelf. Maar dat hoorde ze helemaal niet te zijn - ze hoorde zenuwachtig te zijn, onzeker, en eigenlijk hoorde ze zelfs te huilen. Ze hoorde beslist niét kalm te vragen of ze naar het toilet mocht. Terwijl ze de vragen onderdrukte die in haar opkwamen en wenste dat Tim Hartwick er was, keek Corinne Michelle na, die naar de deur liep. Corinne Hatcher maakte zich ernstig zorgen.

Michelle was blij dat de gang verlaten was - nu kon niemand haar tenminste zien terwijl ze moeizaam in de richting van het meisjestoilet liep. Haar stok tikte hol op de houten vloer.

Ze wilde dat ze kon verdwijnen.

Ze lachten haar uit, precies zoals ze gedacht had dat ze zouden doen.

Sally had nauwelijks iets tegen haar gezegd en de anderen hadden niet geweten wat ze moesten zeggen.

Maar ze zou zich niet laten kennen.

Ze duwde de deur open en liep de toiletruimte in. Ze keek naar zichzelf in de spiegel en vroeg zich af of de pijn van haar gezicht af te lezen viel.

Het was belangrijk dat ze de pijn niet zou tonen, dat niemand wist hoe ze zich voelde, hoeveel pijn ze had.

En hoe boos ze was.

Vooral op Susan Peterson.

Susan had iets tegen Jeff gezegd.

Iets dat hem ervan had weerhouden met Michelle te praten.

Amanda had gelijk - het waren haar vrienden niet, niet meer tenminste. Michelle waste haar gezicht en keek toen weer in de spiegel. 'Het doet er niet toe,' zei ze hardop. 'Ik heb hen niet nodig, Amanda is mijn vriendin. Ze kunnen doodvallen !' Geschrokken omdat ze zo'n lelijk woord gebruikte, deed ze een stap naar achteren en viel bijna. Ze hield zich vast aan de rand van de wasbak en hervond haar evenwicht. Toen werd ze overvallen door een gevoel van machteloosheid en begon bijna te huilen, maar ze wilde zich niet laten kennen. Ik zal hun eens wat laten zien. Het was een stilzwijgende belofte. Ik zal hun allemaal wel eens wat laten zien.

Moeizaam ging ze weer op weg naar het klaslokaal.

Na de pauze veranderde er iets in de klas. Het fluisteren hield op en de kinderen leken zich op hun werk te concentreren.

Alleen wierp een van de kinderen af en toe een heimelijke blik van Michelle naar Susan Peterson. De meisjes leken het echter niet te merken.

Sally Carstairs had het er maar moeilijk mee. Om de paar minuten keek ze op van haar werk en gluurde ze opzij naar Michelle, waarna haar blik via Michelle en Jeff Benson naar Susan Peterson gleed. Toen hun ogen elkaar ontmoetten, klemde Susan haar lippen op elkaar en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. Met een schuldige blos op haar wangen ging Sally weer aan het werk.

Toen de bel voor de middagpauze ging, wachtte zelfs Sally Carstairs niet op Michelle. Binnen een paar seconden was het lokaal verlaten, op Michelle en Corinne na. Michelle reikte onder haar tafel naar haar boekentas, haalde haar lunchpakket te voorschijn, stond vervolgens op en liep naar de deur.

'Waarom blijf je hier niet eten?' stelde Corinne voor.

Even aarzelde Michelle, maar toen schudde ze haar hoofd. 'Ik ga naar buiten,' zei ze.

'Weet je het zeker?' drong Corinne aan.

Michelle knikte. 'Ik blijf boven aan de trap zitten zodat ik alles kan overzien.' Ze was het lokaal bijna uit toen ze plotseling bleef staan en zich omdraaide naar Corinne. 'Het is heel belangrijk om te kunnen zien. Wist u dat, juffrouw Hatcher?' Zonder op een antwoord te wachten, liep Michelle de klas uit.

Michelle zat op de bovenste trede. Haar linkerbeen lag stijf gestrekt voor haar uit, terwijl ze haar rechterbeen tegen haar borst had getrokken. Met haar kin op haar rechterknie gesteund, keek ze naar de kinderen op het schoolplein.

Onder de grote esdoorn zag ze haar eigen klasgenootjes, Susan en Jeff en Sally - allemaal - in een groepje bijeen staan.

Ze wist dat ze het over haar hadden.

Vooral Susan Peterson. Michelle zag haar telkens iets in iemands oor fluisteren, waarna ze samen een steelse blik op Michelle wierpen en begonnen te giechelen.

Eén keer wilde Susan iets tegen Sally zeggen, maar Sally schudde haar hoofd en begon onmiddellijk tegen iemand anders te praten.

Michelle dwong zichzelf op te houden om naar hen te kijken. Haar ogen dwaalden over de speelplaats. Helemaal achteraan bij de omheining waren een paar derdeklassers softball aan het spelen en Michelle voelde een steek van jaloezie toen ze hen zag rennen. Zij had ook softball gespeeld. Ze was een van de snelste spelers van haar school geweest.

Maar dat was verleden tijd.

Aan de overkant van het schoolplein, vlak bij de ingang, zag Michelle Lisa Hartwick zitten, helemaal alleen. Even hoopte ze dat Lisa naar haar toe zou komen en naast haar op de trap zou komen zitten, maar toen herinnerde ze zich dat de andere kinderen Lisa niet mochten en zelfs al zeiden ze niets tegen haar, ze zou het alleen maar erger maken door vriendschappelijk met Lisa om te gaan.

Vlak bij haar, aan de voet van de traptreden, gingen drie meisjes van een jaar of acht helemaal op in een knikkerspelletje. Ze hadden niet eens in de gaten dat Michelle naar hen zat te kijken. Ze dacht aan de tijd toen ze zelf zo oud was. Ze was nooit goed geweest in knikkeren. En toch, je hoefde

er niet bij te rennen, te springen of iets anders dat Michelle niet meer kon. Misschien kon ze hun vragen...

De bel ging. De middagpauze was voorbij.

Michelle stond op en liep het gebouw weer in, waarbij ze ervoor zorgde dat ze als eerste het lokaal binnenging. Zodra ze binnen was, gleed ze in een van de banken achterin de klas.

Een bank waar niemand haar zou kunnen zien, tenzij hij of zij zich omdraaide en haar openlijk zou aanstaren.

Maar zij zou de anderen wel kunnen zien.

Ze zou hen in de gaten houden en precies weten wie haar uitlachten.

Toen de bel van drie uur ging, vroeg Corinne Hatcher Michelle weer om even na te blijven. Ze wenkte Michelle naar haar bureau voorin het lege lokaal.

'Ik wil je namens de klas mijn verontschuldigingen aanbieden.'

Michelle stond haar uitdrukkingsloos aan te kijken; haar gezicht was een leeg masker van onverschilligheid.

'Verontschuldigingen? Waarvoor?'

'Voor de manier waarop ze je vandaag behandeld hebben. Het was heel erg grof.'

'O ja? Ik heb er niets van gemerkt,' zei Michelle toonloos.

Corinne leunde achterover in haar stoel en tikte met een potlood op haar bureau. 'Het viel me op dat je niet samen met je vrienden hebt gegeten.'

'Dat heb ik toch gezegd? Het was makkelijker om die treden niet af te hoeven. Is het goed als ik nu ga? Het is nog een lange wandeling naar huis.'

'Lóóp je naar huis?' Corinne was verbijsterd. Ze kon niet gaan lopen, dat was veel te ver. Maar Michelle knikte rustig.

'Dat is goed voor me,' zei ze minzaam. Corinne merkte dat Michelle zich scheen te ontspannen nu het gespreksonderwerp niets meer met haar klasgenoten te maken had. 'Trouwens, ik wandel graag. En nu ik niet meer zo snel kan lopen als vroeger, zie ik veel meer. U zou er verbaasd van staan.'

In Corinnes gedachten klonken weer Michelles eigen woorden: Het is heel belangrijk om te kunnen zien.

'Wat zie je dan allemaal?' vroeg Corinne.

'O, van alles en nog wat Bloemen, bomen en stenen - van dat soort dingen.' Haar stem daalde een beetje. 'Als je alleen bent, kijk je pas echt goed om je heen.'

Corinne had echt medelijden met Michelle. En toen ze weer sprak, gaf haar stem haar emoties weer. 'Ja,' zei ze, 'dat geloof ik graag.' Ze stond op en begon haar spullen bij elkaar te zoeken. Heel langzaam, zodat Michelle haar kon bijhouden, liep ze de klas uit en deed de deur achter zich op slot.

'Weet je zeker dat ik je geen lift naar huis hoef te geven?' bood Corinne aan toen ze de trap bereikten.

'Nee hoor, echt niet. Heus, ik red me wel.' Michelles stem klonk afwezig en haar ogen zochten het schoolplein af, alsof ze iemand zocht.

'Zou er iemand met je meelopen?'

'Nee, nee, ik dacht alleen dat...' Michelles stem stierf weg en ze begon de treden af te dalen. 'Tot morgen, juffrouw Hatcher,' riep ze over haar schouder. Eenmaal beneden, slingerde ze haar boekentas over haar schouder en hinkte naar de stoep.

Corinne Hatcher keek haar na tot ze om de hoek was verdwenen en liep toen naar haar auto.

Hij had toch even op me kunnen wachten, dacht Michelle verbitterd.

Ze liep zo snel als ze kon, maar na een paar straten begon haar heup pijn te doen en moest ze haar pas inhouden.

Ze probeerde niet aan Jeff Benson te denken, maar alles wat ze onderweg zag, herinnerde haar aan de tijd dat ze nog samen naar huis waren gegaan. Nu bracht hij waarschijnlijk Susan Peterson naar huis, dacht ze.

Ze liet het dorp achter zich en liep verder langs de grote weg, waarbij ze ervoor zorgde dat ze niet te dicht in de buurt van de rijweg kwam. Het pad was wel erg hobbelig en het zou veel makkelijker zijn om op het asfalt te lopen, maar ze besefte dat ze niet in staat zou zijn om een tegemoetkomende auto te ontwijken; het pad was veel veiliger.

Om de paar honderd meter bleef ze even staan, gedeeltelijk om te rusten, maar ook teneinde om zich heen te kijken en alles zorgvuldig te bekijken, alsof ze het voor de eerste of misschien wel voor de laatste keer zag. Een paar keer bleef ze doodstil staan, deed haar ogen dan stijf dicht en probeerde zich voor te stellen hoe het was om blind te zijn. Met de stok voelde ze om zich heen, in een poging de dingen te herkennen aan de manier waarop ze aanvoelden.

Meestal lukte het haar niet.

Het moest vreselijk zijn, dacht ze. Blind worden moest wel het afschuwelijkste zijn dat een mens kon overkomen.

Ze was bijna halverwege toen ze haar naam hoorde roepen.

'Michelle? Hé, Michelle, wacht even op me!'

Stoïcijns, zonder acht te slaan op de stem, bleef Michelle doorlopen.

Even later had Jeff Benson haar ingehaald.

'Waarom wachtte je niet op me?' vroeg hij. 'Hoorde je me niet?'

'Ik hoorde je heus wel.'

'Nou, waarom wachtte je dan niet even?'

'Waarom heb jij na school niet op me gewacht?' klonk Michelles wedervraag.

'Ik had Susan beloofd dat ik haar thuis zou brengen.'

'En je wist dat je mij toch wel weer zou inhalen?'

Jeff bloosde. 'Dát heb ik niet gezegd.'

'Dat hoefde je ook niet te zeggen.' Er viel een stilte. Michelle vervolgde haar weg en Jeff bleef naast haar lopen. 'Als je naar huis wilt, hoef je heus niet op mij te wachten,' zei ze.

'Ik vind het niet erg.'

Samen liepen ze door. Michelle wilde maar dat Jeff wegging en uiteindelijk zei ze dat dan ook tegen hem.

'Je geeft me het gevoel dat ik niet helemaal normaal ben,' riep ze uit. 'Waarom ga je niet gewoon naar huis? Laat me toch met rust!'

Jeff bleef staan en staarde haar aan. Zijn mond ging open en gelijk daarna weer dicht. Zijn gezicht liep rood aan en hij balde zijn vuisten. 'Nou, als je er zó over denkt, dan kan ik dat inderdaad maar beter doen,' zei hij ten slotte.

'Mooi!' Michelle voelde de tranen in haar ogen springen en even was ze bang dat ze zou gaan huilen. Maar toen draaide Jeff zich om en begon met grote stappen de weg af te lopen. Toen hij een paar honderd meter van haar verwijderd was, keek hij plotseling om, zwaaide en begon toen te rennen. Voor Michelle was het alsof ze een klap in haar gezicht kreeg.

Jeff kwam luidruchtig het huis binnen en gaf een gil om zijn moeder te laten weten dat hij thuis was. Hij gooide zijn boeken op een tafel en liep door naar de woonkamer, waar hij zich op de bank liet vallen en zijn voeten op de salontafel legde. Meisjes! Wat een ellende!

Eerst Susan Peterson, die tegen hem zei dat hij niet meer met Michelle moest praten, en daarna Michelle, die zei dat ze niet meer samen met hem naar huis wilde lopen. Het was gewoon idioot! Hij keek uit het raam.

Daar liep ze, helemaal alleen. Jeff zag Michelle zijn huis passeren en vervolgens langs de begraafplaats lopen. Plotseling stond ze stil en staarde naar het kerkhof, alsof ze ergens naar keek. Maar er was niets te zien. In Jeffs ogen zag het kerkhof er nét zo uit als anders - overwoekerd door onkruid en met half omgevallen grafstenen, verlaten. Waar kéék Michelle toch naar?

Toen Michelle langs het kerkhof liep, begon de heldere middagzon te verduisteren en vormde er zich mist om haar heen.

Ze was er nu wel aan gewend en keek niet meer vreemd op toen de vochtige kilte haar plotseling omringde en haar afsloot van de rest van de wereld. Ze was nu helemaal alleen in de mist. Maar ze wist dat ze niet lang alleen zou blijven, want als de mist kwam, kwam Amanda ook. Michelle begon zelfs al verlangend uit te zien naar de mist; verlangend uit te zien naar haar vriendin.

Daar was ze. Wuivend en glimlachend kwam ze vanaf het kerkhof op haar toe lopen.

'Hoi,' riep Michelle.

'Ik heb op je gewacht,' zei Amanda, toen ze door de opening in het kapotte hek liep. 'Was het inderdaad zo erg als we hadden gedacht?'

'Ja. Ze lachten me uit en bleven maar tegen elkaar zitten fluisteren.' 'Geeft niks,' zei Amanda. 'Ik loop een eindje met je mee, dat kun je me van alles laten zien.'

'Kun je zelf dan niets zien?'

Amanda's melkwitte ogen vestigden zich op Michelles gezicht. 'Ik kan alleen iets zien als ik bij jou ben,' zei ze. Michelle nam Amanda's hand en liep verder over het pad. Ze merkte dat ze op de een of andere manier veel gemakkelijker liep met Amanda naast zich. Haar heup deed dan niet half zoveel pijn meer en ze liep ook haast helemaal niet mank meer.

Amanda leidde haar over het kerkhof naar het pad langs de rotsen. Al spoedig bereikten ze het huis van de Pendletons en Michelle wilde automatisch gelijk doorlopen naar binnen.

'Nee,' zei Amanda. Michelle voelde dat Amanda's greep op haar hand vaster werd. 'Het tuinhuis. Wat ik zien wil, bevindt zich in het tuinhuis.' Michelle aarzelde, maar haar nieuwsgierigheid was nu toch wel gewekt en ze liet zich door Amanda meevoeren naar het atelier van haar moeder.

Amanda leidde Michelle de hoek om van het kleine gebouwtje, waarna ze voor het raam stilstond.

'Kijk naar binnen,' fluisterde ze tegen Michelle.

Gehoorzaam gluurde Michelle door het raam.

De mist, die dik om haar heen hing, leek ook tot in het atelier te zijn doorgedrongen. Het was nevelig binnen en alles was een beetje vaag.

En alles zag er ook net even anders uit.

Daar stond haar moeders schildersezel, maar het schilderij dat erop stond, was niet van haar moeder.

Michelle stond even naar het schilderij te staren, maar toen zag ze vanuit haar ooghoeken iets bewegen en haar blik gleed opzij. Er waren mensen in het atelier, maar ze kon hen niet duidelijk zien. Ze werden omringd door mistflarden en hun gezichten waren onzichtbaar voor haar.

Toen hoorde Michelle de geluiden.

Het was Amanda die naast haar stond.

'Het is waar,' fluisterde Amanda met sissende stem. 'Ze is een hoer... een hoer!'

Michelles ogen werden groot van angst toen ze de woede in de stem van haar vriendin hoorde. Ze probeerde haar hand los te trekken, maar Amanda hield haar vast.

'Niet doen!' smeekte ze. 'Trekje nu niet los! Laat me alles zien! Ik moet het zien!'

Haar gezicht was vertrokken van woede en haar greep op Michelles hand begon pijn te doen.

Plotseling wrong Michelle zich los. Ze deinsde terug voor Amanda en toen hun handen elkaar loslieten, vestigde Amanda's nietsziende blik zich op haar.

'Niet doen,' herhaalde ze. 'Alsjeblieft!  Ga niet weg! Laat het me zien. Ik ben je vriendin en ga je helpen. Wil jij mij dan ook helpen?'

Maar Michelle had zich al omgedraaid en liep naar het huis. De mist leek een beetje op te trekken. Tegen de tijd dat ze het huis had bereikt, was de mist verdwenen. Maar ze liep weer zo mank dat ze bijna niet vooruitkwam en ze verging van de pijn in haar heup.
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Michelle liet de keukendeur luidruchtig achter zich dichtvallen, gooide haar boekentas op tafel en liep naar de koelkast. Ze voelde haar moeders blik op zich rusten en hield met moeite het trillen van haar handen in bedwang. Pas toen ze zich een glas melk had ingeschonken, zei June iets tegen haar.

'Michelle? Is alles in orde?'

'Prima,' antwoordde Michelle. Ze zette de melk weer terug in de koelkast en glimlachte tegen haar moeder.

June keek haar dochter onderzoekend aan. Er was iets niet in orde, want ze zag er angstig uit. Maar wat kon haar bang hebben gemaakt? June had staan kijken hoe ze over het pad was komen lopen, een moment had geaarzeld en vervolgens naar het atelier was gegaan, waar ze heel even door het raam naar binnen had gekeken. Toen ze daarna naar huis kwam lopen, was het net alsof ze iets had gezien.

'Waar stond je nou naar te kijken?'

'Kijken?' June was er vrijwel zeker van dat Michelle tijd probeerde te


winnen.

'In het atelier. Ik zag je door het raam naar binnen kijken.'

'Maar dat kun je nooit...' begon Michelle. Toen hield ze zich in en keek uit het raam.

De zon scheen stralend en de mist was verdwenen.

'Niets,' zei Michelle. 'Ik keek alleen even of jij er soms aan het werk was.'

'Mmm,' zei June vaag. En vervolgens: 'Hoe ging het op school?'

'Best.' Michelle dronk haar glas melk leeg en kwam moeizaam overeind, waarbij haar heup bonkte van de pijn. Ze pakte haar boekentas en liep naar de provisiekamer.

'Ik dacht dat je Sally vanmiddag misschien mee naar huis zou nemen,' zei June.

'Ze... ze had nog van alles te doen,' loog Michelle. 'Trouwens, ik wilde liever alleen lopen.'

'Bedoel je dat zelfs Jeff niet met je is meegelopen?'

'Heel even. Hij heeft eerst Susan Peterson naar huis gebracht en daarna heeft hij mij ingehaald.'

June keek Michelle scherp aan. Er was iets dat haar dochter voor haar verzweeg, maar Michelles gezicht stond volkomen onschuldig. En toch wist June zeker dat ze iets verborg, dat ze iets verzweeg. 'Je weet dus zeker dat er niets verkeerd is gegaan?' drong ze aan.

'Het ging prima, moeder.' Er lag een geërgerde klank in Michelles stem, dus besloot June het onderwerp te laten rusten.

'Wil je me helpen met het brood?'

Michelle dacht er even over na, maar schudde toen haar hoofd. 'Ik moet een hoop werk inhalen en denk dat ik maar beter naar mijn kamer kan gaan.'

June liet haar gaan en ging weer verder met haar brooddeeg. Terwijl ze stond te werken, dwaalden haar ogen in dé richting van het atelier. Wat was het? Wat had ze daar gezien? Iets dat haar angst heeft aangejaagd, dat weet ik in elk geval zeker. Ze trok haar vingers uit het deeg, veegde ze af aan haar schort en liep het huis uit. Wát Michelle ook had gezien, het moest nog in het atelier zijn...

Michelle deed de deur van haar slaapkamer dicht en liet zich op het bed zakken. Ze vroeg zich af of ze haar moeder over die mensen in het atelier had moeten vertellen. Maar iets had haar gezegd dat ze het beter niet kon doen. Wat zij had gezien, was een geheim. Een geheim tussen haar en Amanda. Maar het was wel griezelig geweest. Zelfs nu ze eraan terugdacht, Hepen de rillingen haar over de rug.

Ze stond op van het bed, liep naar de vensterbank en pakte de pop die daar zat. Ze bracht de pop op gelijke hoogte met haar gezicht en staarde in het porseleinen gezichtje.

'Wat wil je, Amanda?' vroeg ze zacht. 'Wat wil je dat ik doe?'

'Ik wil dat je me van alles laat zien,' fluisterde de stem in haar oor. 'Ik wil dat je me van alles laat zien en dat je mijn vriendin bent.'

'Maar wat wil je dan zien? Hoe kan ik je nou iets laten zien als ik niet eens weet wát je wilt zien?'

'Ik wil dingen zien die heel lang geleden gebeurd zijn. Dingen die ik toen niet kon zien... Ik heb zó lang op je gewacht - ik heb wel eens gedacht dat ik nooit in staat zou zijn om te kunnen zien. Ik heb het wel geprobeerd. Ik heb geprobeerd of andere mensen mij konden laten zien, maar ze konden het nooit. En toen kwam jij...'

Het gefluister werd onderbroken door een ander geluid.

'Wat is dat?' fluisterde de stem.

'Dat is Jenny maar. Ze huilt.' Vanuit de babykamer aan de andere kant van de gang klonk steeds luider het klaaglijke gehuil van de baby. Michelle wachtte even. Ze wist zeker dat ze zo meteen de voetstappen van haar moeder op de trap zou horen. Toen begon de stem weer te fluisteren.

'Laat haar eens aan me zien.' 'De baby?'

'Ik wil haar zien.'

Jennifers gehuil was ondertussen veranderd in geschreeuw en Michelle liep naar de deur.

'Mam?' Er kwam geen antwoord.

'Mam, Jenny huilt!' Toen er nog steeds geen reactie kwam, liep Michelle de gang door naar de kinderkamer. Ze wist dat Amanda bij haar was, naast haar. Hoewel ze niets zag, voelde ze toch een bepaalde aanwezigheid. Ze vond het wel een prettig gevoel.

Ze opende de deur van de kinderkamer, waarna Jennifer plotseling nog harder begon te schreeuwen. Michelle nam de huilende baby in haar armen en hield haar tegen haar borst zoals haar moeder haar had geleerd.

'Is ze niet prachtig?' fluisterde ze tegen Amanda.

'Doe iets,' fluisterde Amanda terug.

'Iets doen? Waarom?'

'Ze is net als al die anderen... ze is je vriendin niet...

'Ze is mijn zusje,' protesteerde Michelle onzeker.

'Nee, dat is ze niet,' zei Amanda. 'Ze is hun dochter, niet jóuw zusje. Ze houden van haar en niet van jou.'

'Dát is niet waar.'

'Het is wél waar. En dat weet je best. Je moet iets doen.' Het gefluister werd dringender, spoorde Michelle aan, gaf haar een bevel.

Ze keek neer op het gezichtje van de baby, haar gelaatsuitdrukking vertrokken in een masker van verdriet, en plotseling, zonder aanleiding, wilde ze haar knijpen, wilde ze haar laten ophouden met huilen, wilde ze haar straffen.

Ze spande haar armen en drukte Jennifer tegen haar borst.

Er begon nu pijn door te klinken in Jennifers geschreeuw, maar Michelle drukte nog harder. Jenny's gesnik leek te verflauwen, terwijl het geluid van Amanda's stem steeds luider werd.

'Goed zo,' fluisterde de stem in haar oor. 'Harder. Knijp haar nog maar wat harder...'

Jenny's ogen begonnen uit te puilen en haar kleine armpjes zwaaiden hulpeloos heen en weer terwijl ze probeerde adem te halen. Het gejammer werd steeds zachter, totdat het niet meer was dan wat gemurmel.

'Nog een klein beetje harder...' fluisterde de stem.

En toen verscheen June in de deuropening. 'Michelle? Michelle, wat is er aan de hand?'

Het leek wel of er een schakelaar werd omgedraaid, want de stem in Michelles hoofd was verdwenen. Ze keek eerst naar haar moeder en daarna naar Jennifers gezichtje. Ze besefte dat ze de baby tegen zich aandrukte, zo hard tegen zich aandrukte dat ze haar pijn deed. Ze ontspande haar armspieren. Plotseling hield Jennifer op met huilen en hapte naar adem. De blauwige tint van haar huid trok weg en ook de stand van haar ogen leek weer normaal te worden. 'Ik... ik hoorde haar huilen,' zei Michelle. 'En toen jij niet naar boven kwam, ben ik gaan kijken wat er aan de hand was. Ik heb haar alleen maar opgetild...'

June nam Jenny, die weer was begonnen te snikken, van haar over en drukte haar liefkozend tegen haar borst.

'Ik was in het atelier en kon haar niet horen. Maar nu is alles weer in orde.' Ze streelde de huilende Jennifer en maakte troostende geluidjes. 'Ik zorg verder wel voor haar,' zei ze tegen Michelle. 'Ga jij maar weer terug naar je kamer. Goed?'

Even aarzelde Michelle, want ze wilde niet terug naar haar kamer. Ze wilde in de huiskamer blijven, met haar moeder en haar zusje.

Toen dacht ze weer aan Amanda's stem, die haar vertelde dat Jennifer haar zusje niet was. En deze vrouw was haar moeder helemaal niet. Niet écht tenminste. Met haar hoofd vol verwarrende beelden en gedachten hinkte Michelle de kinderkamer uit en liep de gang door naar haar eigen kamer.

Met de pop in haar armen ging ze op bed liggen en staarde naar het plafond.

Het begon haar nu allemaal duidelijk te worden...

Amanda had gelijk.

Ze was alleen.

Ze had alleen Amanda.

Amanda was haar vriendin.

'Ik hou van je,' fluisterde ze tegen de pop. 'Ik hou meer van jou dan van wit dan ook ter wereld.'

Toen Cal die middag thuiskwam, zat June met Jennifer op schoot in de keuken. Ze keek naar buiten, naar de zee. Even bleef hij in de deuropening naar hen staan kijken. Het indirecte middaglicht wierp een zachte gloed over hen en even werd Cal overweldigd door de schoonheid van het tafereeltje - moeder en kind, zijn vrouw en dochter, met het raam en de baai die hen als een stralenkrans omlijstten. Maar toen June zich naar hem omdraaide, werden zijn vredige gevoelens wreed verstoord.

'Ga zitten, Cal. Ik moet met je praten.' Hij begreep onmiddellijk dat ze over Michelle wilde praten.

'Er is iets mis,' begon June. 'Het is meer dan het feit dat ze mank is, en God mag weten dat dat al erg genoeg is. Er is vandaag iets gebeurd op school, of na school. Ze wilde me niet vertellen wat het was, maar het heeft haar wel bang gemaakt.'

'Ach, het was haar eerste dag...' begon Cal, maar June liet hem niet uitspreken.

'En dan nóg wat. Ik zat vanmiddag in het atelier te werken, toen ik Jenny hoorde huilen, en toen ik naar boven ging om te kijken wat er aan de hand was, was Michelle er al. Ze hield Jenny vast en er lag een eigenaardige uitdrukking op haar gezicht. Het leek net of ze zich helemaal niet bewust was van wat er gaande was. En ze kneep Jenny...' Haar stem werd zachter. De herinnering aan de afgelopen middag was nog heel levendig.

Cal zei even niets, maar toen hij uiteindelijk sprak, klonk zijn stem heel gespannen.

'Wat probeer je me te vertellen? Denk je dat er iets met Michelle aan de hand is?'

'We weten al dat er iets met Michelle aan de hand is,' begon June, maar deze keer liet Cal haar niet uitpraten.

'Ze is gevallen, ze heeft van alles gekneusd en is een tijdje niet naar school geweest. Maar het gaat elke dag een stukje beter.'

'Het gaat niet beter. Je wilt het wel graag, maar als je eens wat tijd met haar doorbracht, zou je merken dat ze niet meer hetzelfde meisje is als vroeger.' Onwillekeurig begon June harder te praten. 'Er is iets met haar aan het gebeuren, Cal. Ze verandert in een kluizenaar, ze brengt al haar tijd alleen door, en met die verdomde pop. En ik wil weten waarom. En wat jou betreft, jij gaat ook eens wat aandacht aan haar besteden, Cal. Je gaat morgen met me mee als ik haar naar school breng en 's middags ga je mee als ik haar weer ophaal. En 's avonds ga je eens ophouden met je in je kranten en in Jenny te begraven. Voortaan ga je je weer eens met Michelle bemoeien. Begrepen?'

Cal stond op. Zijn gezicht stond somber. 'Laat mij alsjeblieft mijn eigen leven indelen, ja?'

'Het is jóuw leven niet,' kaatste June terug. 'Het is ook mijn leven, en Michelles leven, en Jenny's leven! Ik vind alles wat er gebeurd is heel erg en ik wou dat ik je kon helpen. Maar, mijn God, Cal, Michelle is er óók nog. Ze is nog maar een klein meisje en heeft ons nodig. We moeten er gewoon voor haar zijn. Allebei!'

Maar Cal hoorde haar laatste woorden al niet meer. Hij was de keuken al uitgelopen en haastte zich de gang door naar de woonkamer, waar hij de deur achter zich sloot, een borrel inschonk en de beschuldigende woorden van zijn vrouw uit zijn gedachten probeerde te zetten.

Maar de woorden lieten zich niet zo maar verjagen.

Hij zou moeten bewijzen dat ze het mis had.

Hij zou haar, en zichzelf, moeten bewijzen dat alles prima ging, dat er niets met Michelle aan de hand was. Dat er niets met hém aan de hand was.

Die avond, na het eten, verscheen Michelle in de woonkamer met haar schaakbord onder haar arm.

'Papa?'

Cal zat in zijn stoel een tijdschrift te lezen terwijl June tegenover hem zat te breien. Hij dwong zichzelf tegen zijn dochter te glimlachen. 'Hmm?'

'Zullen we een spelletje?' Ze rammelde met de doos schaakstukken.

Cal stond op het punt om nee te zeggen, toen June hem met een waarschuwende blik aankeek. 'Oké,' zei hij, zonder enig enthousiasme. 'Zet het bord maar klaar terwijl ik een borrel ga pakken.'

Michelle ging voorzichtig op de grond zitten, waarbij haar linkerbeen onhandig uitstak, en begon het schaakbord op te zetten. Tegen de tijd dat haar vader terugkwam, had zij haar eerste zet al gedaan. Cal ging ook op de grond zitten.

Michelle wachtte.

Het leek alsof hij het bord bestudeerde, maar Michelle was er niet helemaal zeker van. Ten slotte zei ze er wat van.

'Jij bent aan zet, papa.'

'O. Sorry.' Automatisch beantwoordde Cal Michelles opening. Ze fronste haar wenkbrauwen en vroeg zich af wat er aan de hand was met haar vaders spel en behoedzaam begon ze een herdersmat voor te bereiden.

Weer zat Cal zwijgend naar het bord te staren terwijl hij af en toe een slok van zijn borrel nam, net zolang tot Michelle hem eraan herinnerde dat hij aan zet was. Toen hij zijn zet had gedaan, keek Michelle hem stomverbaasd aan. Doorzag hij dan niet wat ze van plan was? Dit was haar nog nooit gelukt. Ze schoof haar koningin naar voren.

June legde haar breiwerk weg en kwam naar het schaakbord kijken. Toen ze Michelles strategie zag, gaf ze haar dochter een knipoog en wachtte tot Cal schaakmat zou voorkomen. Maar Cal leek zich helemaal niet bewust te zijn van hetgeen er gebeurde.

'Cal? Jij bent aan zet.'

Hij reageerde echter niet.

'Ik geloof niet dat het hem iets kan schelen,' zei Michelle zacht. Cal leek haar niet te horen. 'Papa,' zei ze, 'als je liever niet wilt spelen, dan hóeft het niet.'

'Wat?' Cal schrok wakker uit zijn dromen en deed een zet. Michelle, in verleiding gebracht door zijn gebrek aan concentratie, zette snel haar val op en wachtte tot haar vader er weer uit zou glippen. Hij zat haar uit te lokken, ze wist het zeker. Nu zou hij plotseling iets heel slims doen en dan zou het echte gevecht pas beginnen. Ze begon zich nu echt op de rest van het spel te verheugen.

Maar Cal dronk alleen zijn glas leeg, deed ongeïnteresseerd een zinloze zet en haalde zijn schouders op toen Michelle haar koningin naar voren schoof en schaakmat aankondigde. 'Zet de stukken maar weer op, dan doen we nog een spelletje,' bood hij aan.

'Waarom?' vroeg Michelle. Ze keek haar vader kwaad aan. 'Er is geen lol aan als je niet eens probeert om te winnen!' Snel gooide ze de schaakstukken terug in de doos, stond moeizaam op en ging naar boven.

Zodra ze weg was, begon June te praten. 'Nu moet ik je zeker feliciteren met het feit dat je het geprobeerd hebt? Je hebt haar niet eens aangekeken, je hebt niets tegen haar gezegd, je hebt totaal niet op haar gereageerd, maar je hebt tenminste tegenóver haar gezeten. En, hoe voelde dat?'

Cal gaf geen antwoord.

Een hele tijd nadat Michelle in het schoolgebouw was verdwenen, zat Cal nog steeds in zijn auto. Hij keek naar de andere kinderen die aan kwamen lopen, stevige, gezonde kinderen, vrolijk huppelend en lachend.

Lachten ze hem uit?

Hij zag de kinderen af en toe in zijn richting kijken. Sally Carstairs zwaaide zelfs naar hem. Maar gelijk daarna wendden ze zich dan weer af, giechelend en tegen elkaar fluisterend, alsof ze op de een of andere manier wisten hoe bang hij voor hen was. Maar dat konden ze niet weten. Het waren maar kinderen en hij was een dokter. Een betrouwbaar iemand, iemand om naar óp te kijken.

Het was allemaal maar schijn. Hij vertrouwde of bewonderde zichzelf niet en hij was er zeker van dat ze dat wisten. Hij wist alles van het instinct van kinderen - hun vermogen om trillingen om zich heen op te vangen. Zelfs kleine baby's, zorgvuldig beschermd tegen de werkelijkheid, reageren op spanningen tussen hun ouders. Deze kinderen, de kinderen voor wiens gezondheid hij verantwoordelijk werd geacht - wat dachten ze van hem? Wisten ze hoe hij werkelijk was?

Wisten ze dat hij bang van hen was?

Wisten ze dat die angst bezig was om te slaan in haat?

Hij was ervan overtuigd dat ze dat wisten.

Er kwam een auto de parkeerplaats naast de school oprijden en Cal zag Lisa Hartwick uitstappen. Ze keek naar hem, zwaaide en liep toen met de laatste achterblijvers de trap op. Hij stak het sleuteltje in het contact, zette de wagen in de versnelling en wilde net wegrijden, toen hij een man naar hem zag zwaaien. Blijkbaar Lisa's vader. Hij zette de wagen in de vrijloop en wachtte.

'Dokter Pendleton?' Tim Hartwick boog zich voorover aan de passagierskant van Cals wagen en stak zijn hand door het raampje naar binnen. 'Ik ben Tim Hartwick.'

Cal dwong zichzelf om hartelijk te glimlachen en greep de hem toegestoken hand. 'Natuurlijk. Lisa's vader. U heeft een prachtige dochter.'

'Zelfs als ze me voorliegt dat ze ziek is?'

'Dat doen ze allemaal,' antwoordde Cal. 'Zelfs Michelle deed haar best om nog een paar dagen extra in bed te kunnen blijven.'

'Maar met Michelle was er écht iets aan de hand,' bracht Tim hem in herinnering. 'Lisa heeft me gewoon voorgelogen. Bedankt dat u er een stokje voor hebt gestoken.'

Cal haalde zijn schouders op. 'Om u de waarheid te zeggen, ze heeft het zelf opgebiecht. Ik wilde net een tongspatel in haar mond steken, toen ze besloot dat de waarheid toch wel beter was dan te stikken in de leugen.'

'Hoe gaat het met Michelle?' Die vraag overviel Cal een beetje en even aarzelde hij. Toen zei hij, te snel: 'Prima. Het gaat prima met haar.'

Tim Hartwick trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik ben blij dat te horen. Corinne - juffrouw Hatcher, Michelles onderwijzeres - maakte zich wat zorgen. Ze zei dat Michelle het gisteren nogal moeilijk heeft gehad. En ik dacht dat ik misschien eens een babbeltje met haar kon maken.'

'Met Michelle? Waarom?'

'Ik ben de schoolpsycholoog, en als een van de kinderen problemen heeft...'

'Uw eigen kind heeft een probleem, meneer Hartwick. Ze liegt, weet u nog wel? Michelle mankeert niets. Helemaal niets. En als u me nu wilt excuseren, ik heb nog een paar afspraken.' Zonder nog op antwoord te wachten, zette hij de wagen in de versnelling en reed weg.

Peinzend stond Tim Hartwick op de stoep te kijken hoe Cals wagen de straat uitreed. De man stond duidelijk onder zware spanning. Té zware spanning. Als Michelle inderdaad problemen had, wist Tim wel waar ze vandaan kwamen. Hij moest niet vergeten er met Corinne over te praten en, zo nodig, met Michelles moeder.

Die dag was het zo mogelijk nóg erger. Michelle voelde zich een buitenstaander, een rariteit, en tegen de tijd dat de laatste bel ging, was ze blij dat haar ouders haar kwamen ophalen.

Moeizaam liep ze de gang door. Toen ze het trapje bij de voordeur had bereikt, waren al haar klasgenoten al verdwenen. Boven aan het trapje bleef ze staan en keek om zich heen.

Er was nog een groep kleine meisjes bezig met touwtje springen. Omdat ze haar ouders toch nog niet zag aankomen, ging Michelle op de bovenste trede naar het groepje zitten kijken. Plotseling maakte een van de kleine meisjes zich los uit de groep, liep naar de voet van de trap en keek omhoog naar Michelle.

'Wil je met ons spelen?'

Michelle keek het kind fronsend aan. 'Dat kan ik niet,' zei ze.

'Waarom niet?'

'Ik kan niet meer springen.'

Het kleine meisje leek deze informatie in overweging te nemen. Toen klaarde haar gezicht op.

'Nou, je kunt het touw toch draaien? Op die manier ben ik wat vaker aan de beurt.'

Michelle overwoog het voorstel. Het kleine meisje leek haar niet voor de gek te houden. Ten slotte stond ze op. 'Goed dan. Maar je moet beloven dat je me niet zult vragen om te proberen mee te springen.'

'Dat beloof ik. Ik heet Annie Whitmore. En jij?'

'Michelle.'

Annie wachtte terwijl Michelle langzaam de trap afkwam.

'Heb je jezelf bezeerd?'

'Ik ben van de rotsen gevallen bij de baai,' zei Michelle. Ze keek Annie nauwlettend aan, maar de blik van het meisje toonde niets anders dan nieuwsgierigheid.

'Deed het pijn?'

'Nogal,' antwoordde Michelle. 'Ik weet het niet meer zo goed. Ik ben flauwgevallen.'

Nu werden Annies ogen groot van opwinding. 'Heus?' fluisterde ze. 'Hoe was dat?'

Michelle grijnsde naar het meisje dat haar met grote ogen aanstaarde. 'Ik weet het niet - ik was helemaal van de wereld!'

Na deze woorden rende Annie huppelend van haar weg en voegde zich weer bij haar vriendinnetjes. Toen Michelle naderbij kwam, hoorde ze Annie opgewonden zeggen: 'Ze heet Michelle. Ze is van de rotsen gevallen en bewusteloos geraakt en ze kan niet springen. Maar ze gaat het springtouw voor ons draaien. Leuk hé?'

Nu staarden al de kleine meisjes Michelle aan. Even was ze bang dat ze haar zouden uitlachen.

Maar dat deden ze niet.

Ze leken juist te denken dat zij toch wel erg had geboft dat haar zo iets opwindends was overkomen. Even later stond ze, met haar rug tegen een boom geleund, het touw te draaien en alle rijmpjes met hen mee te zingen.

June had de stilte die er tussen haar en haar man heerste nog steeds niet doorbroken toen ze Paradise Point binnenreden. Ze kon Cals vijandigheid voelen en had er geen behoefte aan om hem te horen zeggen dat hij vond dat ze zich aanstelde. Pas toen ze voor de school stonden, zei hij iets, en toen hij sprak, klonk zijn stem triomfantelijk.

'Nou, kijk daar eens? Vind je haar nu nog steeds een kluizenaar?' Hij spuwde het woord uit alsof het een bittere smaak had.

June volgde zijn blik en zag Michelle, tegen een boom geleund, vrolijk het touw ronddraaien voor de jongere kinderen. Ze hoorden haar stem, luider dan de andere, over het schoolplein klinken:

   In, spin, 

   De bocht gaat in, 

   Uit, spuit, 

   De bocht gaat uit...

Ze kon haar ogen bijna niet geloven toen ze het tafereeltje bekeek. Ik heb me vergist, zei ze tegen zichzelf. Alles komt weer helemaal in orde. Ik heb me te veel zorgen gemaakt. In de stralende zonneschijn van die najaarsmiddag leek alles weer heel gewoon.

Michelle zag hen, zwaaide en gaf haar kant van het touw aan Annie Whitmore. Vervolgens kwam ze naar hen toe lopen. Toen ze de wagen had bereikt, bleef ze staan met een opgewekte glimlach op haar gezicht.

'Hoi! Waar bleven jullie zo lang? Ik begon me al zorgen te maken. Maar niet zo érg veel zorgen.' Ze klom op de achterbank van de auto.

'Niks aan de hand hoor, lieverd,' zei Cal. 'Maak jij je maar geen zorgen.'

Maar June wist het nog zo net niet. Hoewel ze merkte dat hij zich in bedwang probeerde te houden, trilde zijn stem. Niet érg, maar voor haar precies genoeg om te weten dat hij loog. Haar bezorgdheid kwam weer terug - misschien ging het inderdaad wel een stuk beter met Michelle. Maar ging het met haar man wel zo goed?

Michelle lag rusteloos te woelen in haar slaap. Ze kreunde een beetje en werd toen wakker.

Het was geen geleidelijk ontwaken, het soort waarbij je je nog even ligt af te vragen of je nu nog slaapt of niet. Het was meer het abrupte ontwaken dat veroorzaakt wordt door een plotselinge rustverstoring, een ongewoon geluid in de nacht.

Maar er was helemaal geen geluid geweest.

Ze bleef heel stil liggen en luisterde.

Ze hoorde alleen het regelmatige breken van de golven op de rotsen en af en toe een geritsel als de herfstwind boomtakken tegen het huis blies.

En Amanda's stem.

Michelle vond het een aangenaam geluid. Ze nestelde zich dieper in bed en luisterde.

'Kom met me mee,' fluisterde Amanda.

En vervolgens, dringender: 'Kom mee naar buiten.'

Michelle gooide de dekens van zich af, stapte uit bed, liep naar het raam en keek naar buiten.

De maan was bijna vol en wierp een onwezenlijke glans over de zee. Michelle liet haar ogen over het tafereel dwalen. Ten slotte bleven ze rusten op het atelier dat klein en eenzaam op zijn plekje aan de rand van het klif stond. Terwijl haar blik nog op het atelier gevestigd was, leek er een wolk voor de maan te drijven.

'Kom op,' fluisterde Mandy. 'We moeten naar buiten.'

Michelle voelde dat Mandy haar probeerde mee te trekken. Ze trok haar ochtendjas aan, knoopte hem stevig vast om haar middel, schoot in haar pantoffels en liep toen langzaam en voorzichtig haar kamer uit, terwijl ze naar Amanda's stem bleef luisteren.

In haar kamer stond haar stok nog naast haar bed.

Ze liep het donkere huis door en ging via de achterdeur naar buiten. Doelbewust, met Mandy's stem die haar de weg wees, stak ze het grasveld over en ging haar moeders atelier binnen.

Op de ezel stond een doek, het zeegezicht waaraan haar moeder al zo'n tijd bezig was. Michelle staarde ernaar in het donker, de kleuren waren nu vervaagd tot grijzige tinten en de witte koppen op de golven zagen eruit als vreemde lichtpunten in het onheilspellende schilderij.

Ze voelde dat ze van de schildersezel werd weggetrokken en liep naar de kast. 'Wat is er?' vroeg ze met nauwelijks hoorbare stem.

Ze deed de kastdeur open en stapte naar binnen.

'Je moet een schilderij voor me maken,' fluisterde Amanda haar in.

Gehoorzaam pakte Michelle een doek en nam het mee naar de ezel. Ze zette het schilderij van haar moeder op de grond en verving het door het doek uit de kast.

'Een schilderij waarvan?' vroeg ze.

Even was het stil in de duisternis, maar toen sprak Amanda weer. Haar stem klonk nu plotseling duidelijker.

'Wat je me hebt laten zien. Je moet een schilderij maken van wat je me hebt laten zien.'

Michelle pakte een stukje houtskool en begon te schetsen.

Ze voelde dat Amanda achter haar stond en over haar schouder meekeek terwijl ze stond te werken.

Ze tekende heel snel, alsof haar hand door een onzichtbare kracht werd geleid.

De figuren verschenen op het doek.

Eerst de vrouw, niet meer dan de ruwe omtrekken, haar ledematen loom uitgestrekt op een divan.

Daarna, boven haar, de man die haar streelde.

Michelle voelde een zekere opwinding opkomen terwijl ze stond te tekenen, een energie die vanuit de verschijning bij haar schouder in haar overvloeide.

'Ja,' fluisterde Amanda. 'Zo was het... nu kan ik het zien. Nu kan ik het voor de eerste keer werkelijk zien...'

Een uur later nam Michelle het doek van de ezel, zette het terug in de kast en plaatste het schilderij van haar moeder weer precies zo neer als het had

gestaan.

Toen ze het atelier verliet, wees niets erop dat ze er was geweest. Helemaal niets, behalve dan de houtskoolschets die schuilging achter de rommel achterin de kast.

Toen ze de volgende ochtend wakker werd, vroeg Michelle zich af waarom ze zich nog zo moe voelde.

Ze had die nacht toch goed geslapen.

Ze wist zeker dat ze goed had geslapen.

En toch voelde ze zich moe en haar heup bonkte van de pijn.

Er verscheen een zorgelijke blik op Junes gezicht toen Michelle de keuken binnenkwam. Ze zag dat haar dochter weer slechter liep dan de dag tevoren, maar ze zei er niets over. Ze maakte zich ook zorgen om de vermoeidheid in de ogen van het kind.

'Hoe gaat het er vandaag mee?'

'Goed hoor,' antwoordde Michelle. 'Alleen doet mijn heup erg veel pijn.'

'Misschien kun je beter niet naar school gaan,' steldé June voor.

'Het gaat wel. Ik kan weer met papa meerijden. En als het vanmiddag niet beter gaat met mijn heup, bel ik je. Goed?'

'Maar als je je te moe voelt...'

'Het gaat heus wel,' hield Michelle vol.

Cal keek op van de krant die hij aan het lezen was en keek June met een waarschuwende blik aan, alsof hij wilde zeggen: Als ze zegt dat het gaat, dan gáát het ook - je moet niet zo aandringen. June begreep de blik en richtte haar aandacht op de roereieren die ze aan het bakken was. Michelle liet zich op de stoel tegenover haar vader zakken.

'Wanneer ga je de provisiekamer afmaken?'

'Zodra ik er tijd voor heb. Het heeft geen haast.'

'Ik zou je kunnen helpen,' bood Michelle aan.

'We zullen wel eens zien.' Hoewel Cals stem heel neutraal klonk, voelde Michelle er toch een afwijzing in van haar aanbod. Ze deed haar mond open om te protesteren, maar bedacht zich toen en besloot het onderwerp te laten rusten.

Boven begon Jenny te huilen. June stond bij het fornuis en keek op naar haar man en dochter. 'Michelle, zou je even...?'

Maar Cal was al opgestaan en liep naar de trap. 'Ik ga wel even kijken. Ben zo terug.'

June zag dat Michelles ogen haar vader volgden tot hij de keuken uit was, maar toen de blik van haar dochter weggleed en ze op het punt leek te staan om iets te zeggen, ging June snel weer verder met haar eieren. Er was nu eenmaal niets wat ze eraan kon doen. Ze voelde zich hulpeloos en te kort schietend, en kwaad - op zichzelf en op Cal.

'Hier is mijn kleine meisje,' zei Cal, toen hij met Jenny in zijn armen de keuken weer binnenkwam. Hij ging aan de tafel zitten en liet de baby op zijn schoot zachtjes op en neer veren, wat haar deed lachen en kirren van plezier.

'Mag ik haar even vasthouden?' vroeg Michelle.

Cal keek haar aan en schudde zijn hoofd. 'Ze vindt het hier veel te fijn. Is ze niet mooi?'

Zonder te antwoorden, stond Michelle plotseling op.

'Ik heb iets vergeten, boven. Roep me maar als het tijd is om te gaan. Oké?' Cal knikte afwezig, want hij ging helemaal op in Jennifer.

'Dat was gemeen,' zei June, toen Michelle de keuken uit was.

'Wat was gemeen?' Cal keek verbaasd naar de uitdrukking op Junes gezicht. Wat had hij nu weer gedaan?

'Had je haar Jenny nu écht niet even kunnen laten vasthouden?'

'Hè?' De verbijsterde blik op Cals gezicht toonde haar dat hij er echt geen flauw idee van had wat ze bedoelde.

'Ach, laat maar,' zei ze. Ze begon de eieren op de borden te scheppen.

Cal noch Michelle zei iets toen ze die ochtend Paradise Point binnenreden. Het was geen prettige stilte, niet de warme, vriendschappelijke stilte die ze vroeger in Boston hadden gekend. Het was eerder alsof er een kloof tussen hen lag. Een kloof die steeds breder werd en die ze geen van beiden wisten te overbruggen.

Sally Carstairs probeerde niet te luisteren naar de eentonige dreun van Susan Petersons stem.

Ze zaten onder de esdoorn hun lunch te eten en het leek wel of Susan nooit zou ophouden. Het was nu al bijna een kwartier aan de gang.

'Je zou toch denken dat ze nu wel naar een andere school zou gaan,' was Susan begonnen. Ze hadden allemaal geweten over wie ze het had, want haar blik was op Michelle gevestigd, die in haar eentje boven aan de trap zat 'Ik bedoel, moeten we nu écht de hele dag maar tegen dat halve gare kreupele kind aankijken? Waarom sturen ze haar niet naar zo'n school voor bijzondere kinderen? Als je achterlijk tenminste bijzonder kunt noemen.'

'Ze is niet achterlijk,' wierp Sally tegen. 'Ze is alleen maar kreupel.'

'Wat is het verschil?' vroeg Susan luchtig. 'Een halve gare is een halve gare.'

En ze ging door, haar stem trillend van kwaadaardigheid, met haar bezwaren tegen het feit dat Michelle dezelfde school bezocht als zij, om er maar niet van te spreken dat ze nog in dezelfde klas zat óók.

Sally bleef haar best doen om niet te luisteren, maar Susans stem was als een bij die in haar oor zoemde. Telkens keek ze even of Michelle kon horen wat Susan zei, maar Michelle leek hen niet eens in de gaten te hebben. Net toen Sally besloot dat ze genoeg had gehoord en wilde opstaan om naar Michelle toe te gaan, zag ze Annie Whitmore naar haar toe rennen. Ze zag hen samen praten en vervolgens pakte Annie Michelles hand en begon haar overeind te trekken. Toen de rest van het groepje onder de boom zag wat er gebeurde, zweeg Susan. Ze keken hoe Annie Michelle de trap af hielp, en met haar meeliep naar een plekje een paar meter verderop, waar de rest van de derdeklassers bij elkaar stond. Even later hield Michelle het ene eind van het springtouw vast en Annie het andere en de kleine meisjes begonnen om beurten te springen.

'Vertel me nu nog maar eens dat ze niet achterlijk is,' zei Susan Peterson. Om haar heen begonnen haar vrienden te giechelen.

Michelle probeerde de geluiden te negeren en zei tegen zichzelf dat ze om iets anders lachten. Maar ze wist dat het niet waar was. Ze voelde dat ze naar haar keken en lachend tegen elkaar stonden te fluisteren. Toen de eerste steek van woede haar maag deed samenkrimpen, verstevigde ze haar greep op het springtouw en dwong zichzelf haar aandacht bij Annie Whitmore te houden, die toen ze aan de beurt was, lichtvoetig op en neer sprong op de maat van het liedje.

Maar toen het gelach van Susan Petersons groepje steeds luider werd, vond Michelle het ook steeds moeilijker om er geen aandacht aan te schenken. Haar woede groeide en ze voelde dat haar gezicht gloeide. Even deed ze haar ogen dicht, in de hoop dat ze, als ze haar klasgenoten uit haar gezichtsveld kon bannen, ze hen ook uit haar gedachten zou kunnen bannen.

Toen ze haar ogen weer opendeed, leek er iets gebeurd te zijn. De zon, die zoëven nog zo stralend had geschenen, was bezig te verdwijnen in een grijze mist. Maar het was nog veel te vroeg op de dag voor de mist om al te komen opzetten. De mist kwam altijd pas in de late namiddag en niet in de lunchpauze...

Susan Petersons hatelijkheden klonken haar steeds harder en kwellender in de oren.

Blijf het touw draaien, zei ze tegen zichzelf. Gewoon het touw blijven draaien en net doen of er niets aan de hand is.

Haar zicht werd nu snel minder en al spoedig zag ze alleen nog maar het touw in haar hand. Ze versnelde het tempo van het liedje en draaide het touw steeds sneller rond om in de maat te blijven.

De blijde glimlach op Annies gezicht begon te verflauwen terwijl ze probeerde Michelles plotseling razende tempo bij te houden. Ze sprong steeds sneller en sneller en liet algauw het kleine tussensprongetje weg dat de tijd opvulde die het touw nodig had om weer rond te draaien. Ze stond nu tegenover Michelle te springen en probeerde te besluiten of ze moest doorgaan met springen of moest proberen om ertussenuit te rennen. Maar het touw draaide te snel. Ze kon niet weg, maar ze kon het tempo ook niet bijbenen.

Het touw zwiepte tegen haar enkel en Annie schreeuwde het uit van de pijn. Ze struikelde en viel op de grond.

Het was die schreeuw die uiteindelijk tot Michelle doordrong.

Hij overstemde het lachen van Susan Peterson, sneed door de mist heen en doorboorde de nevel als een bliksemschicht.

Het touw, dat uit haar handen was gerukt toen het Annie raakte, lag aan Michelles voeten. Ze kon zich niet herinneren dat ze het had laten vallen, ze kon zich trouwens helemaal niet herinneren wat er precies gebeurd was.

Maar daar stond Annie, die over haar enkel wreef en Michelle eerder verwijtend dan angstig aankeek.

'Waarom deed je dat?' vroeg Annie. 'Ik kan nog geen dubbele sprongen maken.'

'Het spijt me,' zei Michelle. Ze deed een stap naar voren, maar Annie leek voor haar terug te deinzen. 'Het was niet mijn bedoeling om zo snel te draaien. Écht niet. Heb je je geen pijn gedaan?'

Weer deed ze een stap naar Annie toe en nu liet het kleine meisje, dat de bezorgde blik op Michelles gezicht zag, zich overeind helpen.

'Het doet pijn,' jammerde ze. 'Het prikt!' Op haar been begon een striem op te komen en ze wreef er nog even over voor ze ging staan. Er had zich een kleine menigte verzameld die nieuwsgierig toe stond te kijken, van Annie naar Michelle wijzend. Toen Susan Peterson naderbij kwam, hobbelde Michelle zo snel mogelijk weg. Ze stond al aan de voet van de trap toen ze achter zich de stem van Sally Carstairs hoorde.

'Michelle? Wat is er gebeurd?'

Michelle draaide zich om naar Sally. Hoewel er niets anders dan nieuwsgierigheid in Sally's blik lag, was Michelle toch wantrouwend. Het was ten slotte nog maar een paar minuten geleden dat Sally samen met Susan en de anderen onder de boom had gezeten.

'Niets,' zei ze. 'Ik draaide alleen het touw een beetje te snel rond en toen is Annie gestruikeld.'

Terwijl ze sprak, keek Sally haar onderzoekend aan en vroeg zich af of Michelle de waarheid vertelde. Maar toen de bel hen weer naar binnen riep, besloot ze niet aan te dringen. 'Zal ik vanmiddag met je mee naar huis lopen?' vroeg ze.

'Nee!' antwoordde Michelle scherp. 'Ik wou dat je me met rust liet!' Gekwetst deed Sally een stap naar achteren en rende vervolgens de trap op. Tegen de tijd dat Michelle spijt kreeg van haar woorden, was het al te laat, want Sally was al in het gebouw verdwenen. Langzaam begon Michelle naar boven te lopen, blij dat de andere kinderen langs haar heen stroomden. Ze liepen met elkaar te praten en het incident met Annie was alweer vergeten.

'Ik heb wel gezien wat je deed,' siste Susan Peterson in haar oor.

Van schrik verloor Michelle bijna haar evenwicht en om niet te vallen, moest ze zich vastgrijpen aan de leuning.

'Wat?'

'Ik heb het gezien,' zei Susan, haar ogen glinsterend van kwaadaardigheid. 'Ik zag dat je Annie expres probeerde te laten struikelen en ik ga het aan juffrouw Hatcher vertellen. Je zult wel van school gestuurd worden!' Zonder een antwoord af te wachten, haastte ze zich naar binnen. Michelle was nu alleen op het schoolplein. Ze bleef staan en keek achterom naar de speelplaats, alsof ze op de een of andere manier kon zien wat er in werkelijkheid was gebeurd. Ze had het niet expres gedaan. Ze wist het zeker. Maar ze kon zich niet echt meer herinneren wat er precies was gebeurd, tot het moment dat Annie Whitmore was gaan schreeuwen. Met een diepe zucht begon ze de trap weer te beklimmen. Ik wou dat ze dood was, dacht ze. Ik wou dat Susan Peterson dood was! Toen ze boven was, bleef Michelle even staan. In haar hoofd hoorde ze Amanda's stem, heel zacht, tegen haar praten.

'Ik vermoord haar,' fluisterde Mandy. 'Als ze het vertelt, vermoord ik haar...'

June legde Jennifer in haar wiegje, dekte haar voorzichtig toe, draaide zich toen om naar haar schildersezel en bekeek het zeegezicht. Het was bijna af. Tijd om aan iets nieuws te beginnen. Ze deed de kastdeur open, trok aan het koordje dat aan het kale peertje zat en pakte het dichtstbijzijnde doek.

Maar het was niet de goede maat en ze liep verder de kast in, rommelend tussen de wirwar van lijsten en doeken helemaal achterin. Eindelijk vond ze er een die geschikt was en trok hem los van de rest.

Pas toen ze weer in het atelier stond, merkte ze dat het doek niet leeg was.

Fronsend staarde ze naar de houtskoolschets. Ze kon zich niet herinneren dat ze die schets had gemaakt, maar toch moest ze dat gedaan hebben. Ze zette het doek op de ezel, deed toen een stap naar achteren en bekeek het nogmaals.

Het was eigenaardig.

De schets, twee naakte figuren die de liefde bedreven, was niet slecht.

Maar hij was niet van haar.

Het was haar stijl niet, en ook het onderwerp was niets voor haar.

In de loop van de jaren had ze tientallen doeken volgeschetst om ze daarna, ontevreden met het resultaat, weg te zetten met het doel ze later nog eens over te doen of schoon te maken. Maar als ze er toevallig weer eens een tegenkwam, kon ze zich de tekening toch altijd herinneren, in elk geval herkende ze het als haar werk, haar techniek.

Maar dit doek was anders. De verfstreken waren krachtig, krachtiger dan de hare, en primitiever. Maar de figuren waren goed - de verhoudingen waren goed en ze leken bijna over het doek te bewegen. Maar wie kon ze getekend hebben?

Het móest haar werk wel zijn. Het kon niet anders! Maar ze kon zich er niets van herinneren. Ze stond op het punt om het doek schoon te maken, toen ze zich plotseling bedacht. Ze zette het terug in de kast, maar voelde zich niet erg op haar gemak.

Michelle begon haar boeken bij elkaar te zoeken en hield haar ogen op de vloer gericht terwijl de rest van de klas de gang oprende. Het was een afschuwelijke middag voor haar geweest en doodsbang had ze de bel voor de pauze afgewacht. Ze wist zeker dat juffrouw Hatcher haar dan zou willen spreken. Maar de pauze was voorbijgegaan zonder dat juffrouw

Hatcher iets tegen haar had gezegd en nu was de schooldag voorbij. Ze stond op, pakte haar stok en wilde naar de deur lopen.

'Michelle? Kun je nog even nablijven?'

Langzaam draaide ze zich om naar de onderwijzeres. Juffrouw Hatcher keek haar aan, maar ze leek niet boos te zijn. Ze leek eerder bezorgd.

'Michelle, wat is er tussen de middag gebeurd?'

'Be... bedoelt u met Annie?'

Corinne Hatcher knikte. 'Ik heb begrepen dat er een ongelukje is gebeurd.' Haar stem klonk bezorgd, maar niet kwaad. Michelle ontspande zich een beetje.

'Ik denk dat ik het touw te snel ronddraaide. Annie struikelde en toen kwam het touw tegen haar been. Maar ze zei dat het niet zo erg was.'

'Maar hoe is het gebeurd?' drong juffrouw Hatcher aan. Michelle wilde dat ze wist wat Susan Peterson haar had verteld.

'Het... het gebeurde gewoon,' zei Michelle hulpeloos. 'Ik denk dat ik er niet zo bij was met mijn gedachten.' Ze zweeg even en stelde toen aarzelend de vraag: 'Wat heeft Susan gezegd?'

'Niet zo veel. Ze zei alleen dat Annie door het touw werd geraakt.'

'Ze heeft gezegd dat ik het expres deed, hè?'

'Waarom zou ze dat zeggen?' wierp Corinne tegen. Het was echter precies datgene wat Susan had gezegd.

'Ze zei dat ik er voor van school zou worden gestuurd.' Michelles stem trilde en ze deed haar best om haar tranen te bedwingen.

'Zelfs al had je het expres gedaan, dan denk ik nog niet dat we je ervoor van school zouden sturen. Misschien zouden we je honderd keer "Ik zal Annie Whitmore niet meer laten struikelen" op het bord laten schrijven. Maar aangezien het een ongelukje was, lijkt het me niet nodig je ervoor te straffen. Wel?'

'Bedoelt u dat u me gelooft?' vroeg Michelle ademloos.

'Natuurlijk geloof ik je.' Het laatste beetje spanning vloeide weg uit Michelle. Nu kwam alles toch nog in orde. Ze keek juffrouw Hatcher smekend aan.

'Juffrouw Hatcher, waarom zou Susan zeggen dat ik het expres deed?' vroeg ze.

Omdat het een gemene, akelige, kleine leugenaarster is, dacht Corinne bij zichzelf. 'Sommige mensen zien de dingen wel eens anders dan anderen,' zei ze rustig. 'Daarom is het zo belangrijk om erachter te komen wat andere mensen ergens van vinden. Sally Carstairs, bij voorbeeld, zei dat je het helemaal niet opzettelijk deed. Zij zei ook dat het per ongeluk ging.'

Michelle knikte. 'Het wás ook een ongelukje. Ik zou Annie nooit pijn willen doen; ik vind haar aardig. En zij vindt mij aardig.'

'Iedereen vindt jou aardig, Michelle.' Corinne klopte haar vriendelijk op haar schouder. 'Je moet hun allemaal een kans geven en dan zul je eens zien!'

Michelle ontweek haar blik. 'Kan ik nu gaan?' vroeg ze.

'Natuurlijk. Komt je moeder je ophalen?'

'Ik kan wel lopen.' De manier waarop Michelle het zei, deed Corinne bijna aan een uitdaging denken.

'Dat geloof ik graag,' zei ze vriendelijk. Michelle liep naar de deur, maar weer hield Corinne haar tegen.

'Michelle.' Het kind bleef staan maar draaide zich niet om, waardoor Corinne genoodzaakt was tegen haar rug te praten. 'Michelle, wat jou is overkomen, was óók een ongeluk. Je moet er niet kwaad om zijn of iemand er de schuld van geven. Het was een ongeluk, net als wat er vandaag met Annie is gebeurd.'

'Dat weet ik.' Haar stem klonk dof en de woorden klonken als een automatisch antwoord.

'En de kinderen wennen heus wel aan je. Alleen zal het bij de ouderen misschien even duren. Ze houden echt wel op met je uit te lachen.'

'O ja?' vroeg Michelle. Maar ze wachtte niet meer op een antwoord.

Toen ze het schoolgebouw uitkwam, was het terrein al verlaten. Langzaam hinkte Michelle voort, aan de ene kant blij dat niemand haar nu kon zien maar aan de andere kant teleurgesteld dat er niemand was om tegen te praten. Eigenlijk had ze verwacht dat Sally op haar was blijven wachten. Maar waarom zou ze ook? dacht Michelle. Waarom zou Sally haar tijd verdoen met een kreupele vriendin?

Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het waar was wat juffrouw Hatcher had gezegd, dat haar klasgenoten al snel aan haar handicap zouden wennen en ze dan iets anders zouden vinden om over te praten en te lachen. Maar ze wist dat het niet waar was. En bij elke stap die ze deed, ging haar heup méér pijn doen. Het ging niet beter met haar - alleen maar slechter.

Toen ze de weg had bereikt die langs het klif leidde, bleef ze even staan om, leunend op haar stok, naar de zee te kijken en naar de zeemeeuwen, die moeiteloos op de wind dreven.

Ze wilde dat ze een vogel was, zodat ze ook kon vliegen, hoog boven de zee, weg, ver weg, zonder ooit nog iemand te hoeven zien. Maar ze kon niet vliegen, ze zou zelfs nooit meer hard kunnen lopen.

Erger hinkend dan ooit tevoren liep ze weer verder.

Toen ze langs het kerkhof liep, hoorde ze de stem:

'Mankepoot... mankepoot... mankepoot!'

Nog voor ze had gekeken, wist ze al wie het was. Ze bleef staan en draaide zich toen om naar Susan Peterson.

'Hou daarmee op!'

'Waarom?' riep Susan spottend. 'Wat ben je van plan eraan te doen dan? Mankepoot!'

'Je mag helemaal niet op het kerkhof komen,' zei Michelle, terwijl ze probeerde de woede die in haar opkwam te onderdrukken.

'Ik kan gaan en staan waar ik wil,' zei Susan hatelijk. 'Ik loop niet mank, zoals sommige andere mensen!'

De woorden galmden in Michelles oren. Ze staken en kwetsten haar, sneden dwars door haar heen. Haar woede groeide en toen was daar plotseling weer die opkomende mist om haar heen.

Maar deze keer kwam, met de mist, ook Amanda.

Ze kon Amanda al voelen voordat ze haar zelfs maar had gehoord. Ze voelde dat Amanda naast haar stond en haar steunde. En toen begon Mandy tegen haar te fluisteren.

'Je moet haar dat soort dingen niet laten zeggen,' zei Mandy. 'Laat haar zwijgen. Laat haar haar mond houden!'

Michelle liep het kerkhof op. Haar voeten raakten verstrikt in het onkruid en haar stok was eerder een belemmering dan een hulp, maar naast zich voelde ze de aanwezigheid van Amanda, die haar ondersteunde en aanspoorde.

Dwars door de mist zag ze het gezicht van Susan Peterson, haar grijns was verdwenen en haar lachen verstomd.

'Wat doe je?' fluisterde ze. 'Blijf bij me vandaan!'

Maar Michelle bleef doorlopen, haar pijn was nu vergeten en ze sleepte haar manke been voort, terwijl ze met haar stok naar de braamstruiken en stenen sloeg die haar voor de voeten kwamen. Ze negeerde Susans woorden en luisterde alleen naar Mandy's aanmoedigingen.

Toen Michelle naderbij kwam, deinsde Susan terug.

'Ga weg,' gilde ze. 'Laat me met rust. Laat me met rust!' Haar gezicht was vertrokken in een masker van angst. Plotseling draaide ze zich om en begon het kerkhof over te rennen, regelrecht de grijze mistflarden in.

Meedogenloos bleef Michelle haar achtervolgen.

'Blijf hier,' fluisterde Amanda haar in. 'Blijf hier en laat mij het doen. Ik doe het graag...'

En toen was ook zij verdwenen en stond Michelle plotseling alleen op het overwoekerde kerkhof. Ze leunde op haar stok en om haar heen hing de dampige, grauwe nevel.

Toen de schreeuw uiteindelijk kwam, klonk hij door de dikke mist gedempt, bijna zacht. Daarna was het weer stil.

Michelle bleef staan, luisterend, wachtend. Toen ze Amanda's stem weer hoorde, voelde ze het vreemde kind heel dicht bij zich, bijna in zich.

'Ik heb het gedaan,' fluisterde Mandy. 'Ik zei toch dat ik het zou doen, en nu heb ik het gedaan.'

Terwijl de woorden nog door haar hoofd galmden, ging Michelle langzaam op weg naar huis. Tegen de tijd dat ze het oude huis had bereikt, scheen de zon weer aan een stralende hemel. Het enige geluid dat ze hoorde, was het gekrijs van de zeemeeuwen.

Het was een rustige dag geweest in het ziekenhuis. De laatste patiënt was naar huis en nu waren ze nog met hun tweeën. Josiah haalde een fles whisky uit zijn bureaula en schonk twee glazen in. Dit was een van zijn favoriete bezigheden - een borrel drinken op rustige middagen.

'Alles goed thuis?' vroeg hij tussen neus en lippen door.

'Hoe bedoel je?' vroeg Cal.

Jij bent een ijskoude, dacht Carson bij zichzelf. Maar toch vreet het aan je. Dat zie ik aan je ogen. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem vriendelijk. 'Ik dacht aan Michelle. Heb je er nog nieuwe ideeën over wat de oorzaak van haar kreupelheid kan zijn?'

Vóór Cal kon antwoorden, begon de telefoon te rinkelen. Carson vloekte zacht.

'Zo gaat het nou altijd - de zuster is nog niet weg of de telefoon gaat,' merkte hij op. Hij maakte geen aanstalten om de hoorn te pakken, dus deed Cal het maar.

'Kliniek,' zei hij.

'Is dokter Carson daar?' vroeg een opgewonden stem op dringende toon. Cal wist zeker dat hij die stem herkende.

'Dit is dokter Pendleton, mevrouw Benson. Kan ik iets voor u doen?'

'Ik vroeg om dokter Carson,' snauwde Constance Benson. Haar ergernis deed haar stem harder klinken. 'Is hij er?'

Cal legde zijn hand op de onderkant van de hoorn terwijl hij hem aan Josiah gaf. 'Constance Benson. Ze is overstuur en wil alleen met jou praten.'

Josiah nam de hoorn. 'Constance? Wat is er aan de hand?'

Cal keek naar Josiahs gezicht terwijl de oude dokter naar mevrouw Benson luisterde. Toen Carson verbleekte, begon Cal bang te worden. 'We komen eraan,' hoorde hij Carson zeggen. 'Doe helemaal niets - alles wat je doet, kan het alleen maar erger maken.' Hij legde de hoorn op de haak en stond op.

'Is er iets met Jeff gebeurd?'

Carson schudde zijn hoofd. 'Met Susan Peterson. Bel even een ambulance, dan gaan we. Onderweg zal ik je alles vertellen.'

'Ik hoop in godsnaam maar dat de ambulance op tijd komt,' zei Cal somber.

Ze reden met hoge snelheid het dorp uit en de wielen van zijn auto gierden toen hij de weg naar de baai indraaide.

'Ik betwijfel of we hem nodig zullen hebben,' antwoordde Carson met een grimmig gezicht. 'Als het waar is wat Constance zei, dan zullen we niet veel kunnen doen.'

'Maar wat is er dan gebeurd?' vroeg Cal.

'Susan is van het klif gevallen. Alleen is ze volgens Constance niet echt gevallen. Constance zei dat ze over de rand van het klif gerend is.'

'Gerend? Bedoel je... gerend?' hakkelde Cal. Wat kon ze daarmee bedoeld hebben?

'Ja. Tenzij ik het niet goed heb begrepen. Dat kan natuurlijk; ze was nogal overstuur.'

Vóór Carson Cal alles kon vertellen wat Constance had gezegd, arriveerden ze al bij het huis van de Bensons. Constance stond hen met een bleek gezicht op de veranda op te wachten. Haar handen draaiden nerveus aan haar schort.

'Ze ligt op het strand,' riep ze, toen Cal en Carson uit de wagen stapten. 'Alsjeblieft, haast je! Ik weet niet of... of...' Haar stem stierf hulpeloos weg. Josiah liep naar haar toe en zei tegen Cal dat hij naar beneden moest gaan om te kijken wat hij voor Susan Peterson kon doen.

'Achter het huis loopt een pad. Dat is de snelste weg naar beneden en Susan moet ongeveer een meter of honderd naar het zuiden liggen.'

Automatisch zochten Cals ogen het klif in zuidelijke richting af. 'Je bedoelt bij het kerkhof?' vroeg hij.

Josiah knikte. 'Schrik maar niet van hetgeen je zult aantreffen, want de rotswand daalt daar steil naar beneden.'

Cal greep naar zijn tas en liep om het huis heen. Hij voelde de paniek al in zich opkomen. Hij vocht ertegen en herhaalde in gedachten telkens weer: Ze is al dood. Ik kan haar geen pijn meer doen. Ik kan haar helemaal geen kwaad meer doen. Ze is al dood. Terwijl hij zichzelf die woorden inhamerde, begon de paniek te wijken.

Het pad, dat veel leek op dat bij zijn eigen huis, was steil en hobbelig en liep zigzaggend omlaag naar het strand. Half rennend en half glijdend daalde Cal langs het pad af naar beneden, terwijl zijn gedachten intussen bij een andere middag waren, nog maar vijf weken geleden, toen hij ook langs een pad naar het strand was gerend.

Op deze dag zou hij niet dezelfde fouten maken die hij toen had gemaakt.

Deze dag zou hij doen wat er gedaan moest worden, en goed ook.

Alleen kón er vandaag niets meer gedaan worden.

Hij bereikte het strand en kon het nu eindelijk op een rennen zetten. Na zo'n vijftig meter zag hij haar, een eind verderop, ze lag doodstil.

Beseffend dat er geen reden was om zich te haasten, ging hij over in een looppas en liep de laatste paar meter gewoon.

Daar lag Susan Peterson, met een gebroken nek, en haar hoofd in een gewelddadige, onnatuurlijke hoek gedraaid. Blind staarde ze omhoog naar de hemel. Haar ogen waren open en haar gezicht was nog vertrokken in een uitdrukking van doodsangst. Haar armen en benen, die slap naast haar lagen uitgespreid, boden in hun nutteloosheid een groteske aanblik. Het opkomende getij likte hongerig aan haar, alsof de zee niets liever wilde dan dit vreemde stuk wrakhout te verslinden dat nog maar zo kort geleden een twaalf jaar oud kind was geweest.

Cal knielde naast haar neer, pakte haar pols en drukte zijn stethoscoop tegen haar borst. Het was een nutteloze routine, die alleen maar bevestigde wat hij al wist.

Hij stond op het punt haar op te pakken, toen iets hem tegenhield. Zijn spieren verstijfden en weigerden de bevelen op te volgen die zijn hersenen uitzonden. Langzaam stond hij op. Zijn ogen waren op Susans gezicht gevestigd, maar zijn gedachten zagen dat van Michelle.

Ik mag haar niet verplaatsen, dacht hij. Als ik haar verplaats, breng ik haar misschien letsel toe.

Die gedachte was irrationeel, en Cal wist het. Maar toch, terwijl hij daar op het strand stond, helemaal alleen met het stoffelijke overschot van Susan Peterson, kon hij zichzelf er niet toe brengen haar op te tillen en over het pad omhoog te dragen zoals hij nog maar zo kort geleden zijn eigen dochter had gedragen. Verdoofd van schaamte liep Cal het strand weer op en liet Susan alleen met het opkomende getij.

'Ze is dood.'

Cal zei het op een zakelijke toon, met het soort stem dat hij zou hebben gebruikt om de dood van een kat mee te delen aan een eigenaar die hem het beest had gebracht om af te maken.

'Lieve God,' mompelde Constance Benson, terwijl ze zich op een stoel in haar woonkamer liet zinken. 'Wie moet dat aan Estelle gaan vertellen?'

'Dat doe ik wel,' was Josiah Carsons automatische antwoord, hoewel zijn blik op Cal gericht was. 'Je hebt haar niet mee naar boven genomen?'

'Ik dacht dat we beter op de ambulance konden wachten,' loog hij, wel wetend dat hij de oude dokter niet voor de gek kon houden. 'Haar nek is gebroken en het ziet ernaar uit dat er nog wel wat meer is gebroken.' Hij richtte vervolgens zijn aandacht op Constance Benson. 'Wat is er gebeurd? Josiah zei dat ze van het klif gerend is.' Hij struikelde een beetje over het woord gerend alsof hij nog maar moeilijk kon geloven dat zo iets inderdaad gebeurd kon zijn.

Constance gaf geen antwoord, maar in plaats daarvan keek ze Josiah Carson aan, die haar een knikje gaf. 'Ik denk dat je het hem maar beter kunt vertellen,' zei hij. Cal voelde een steek van angst door zijn lichaam trekken en nog voordat mevrouw Benson begon, wist hij al dat er iets bijzonders aan het verhaal zou zijn, iets gruwelijks. Maar toch was hij niet voorbereid op hetgeen hij hoorde.

'Ik stond bij de gootsteen een paar appels te schillen,' zei Constance Benson. Ze hield haar ogen strak gericht op een plek op de vloer, alsof de aanblik van een van de dokters het haar onmogelijk zou maken haar verhaal te vertellen. 'Ik stond een beetje uit het raam te kijken, zoals je dat wel eens kunt doen, en zag toen Susan Peterson op het kerkhof. Ik weet niet wat ze aan het doen was - ik heb Estelle verteld dat ze Susan daar vandaan moest houden, zoals ik uw vrouw ook heb verteld dat ze Michelle daar weg moest houden, maar ik denk dat ze gewoon niet naar me luisteren. Maar ja, misschien dat ze het nu wel zullen doen.

Hoe dan ook, ik stond zo'n beetje half naar mijn appels en half naar Susan te kijken, maar ik schonk er niet zoveel aandacht aan. Toen zag ik plotseling Michelle de weg afkomen. Susan moet iets tegen haar hebben gezegd, want ze bleef staan en staarde Susan aan.'

'Wat zei ze?' vroeg Cal. Voor het eerst sinds ze haar verhaal was begonnen, keek Constance op van de vloer.

'Dat kon ik niet verstaan. Het raam was dicht en het is een hele afstand tot aan het kerkhof. Maar ze stonden in elk geval te praten. Toen wilde Susan Michelle waarschijnlijk iets laten zien, want Michelle liep ook het kerkhof op. Ze klom over het hek en struikelde bijna nog over het onkruid. Hoe ze het voor elkaar kreeg met dat kreupele been van haar begrijp ik niet, maar ze dééd het. Susan wachtte op haar, ten minste, zo leek het Maar wat er toén gebeurde... Dat is het gedeelte waarvan ik werkelijk niets begrijp.'

Ze zweeg even en schudde haar hoofd, alsof ze probeerde de stukjes van de puzzel in elkaar te passen.

'Maar wát gebeurde er dan?' drong Cal aan.

'Het was zó vreemd,' zei Constance peinzend. Toen wierp ze een koele blik op Cal. 'Michelle moet iets tegen Susan gezegd hebben. Ik kon het natuurlijk niet verstaan, maar het moet wel iets héél vreselijks zijn geweest, want plotseling kwam er een uitdrukking op Susans gezicht die ik nooit meer bij iemand hoop te zien. Angst, dat was het. Pure angst.'

In gedachten zag Cal Susan weer voor zich. De blik die Constance Benson had beschreven, klopte precies met de uitdrukking die Cal op het gezicht van het dode meisje had gezien.

'En toen rende ze weg,' hoorde hij mevrouw Benson zeggen. 'Ze rende alsof de duivel haar op de hielen zat. Ze rende regelrecht over de rand van het klif.'

Die laatste woorden waren gefluisterd en nauwelijks hoorbaar, maar toch bleven ze in de woonkamer hangen en verkilden de stemming.

'Dus ze rende over de rand van het klif?' herhaalde Cal langzaam, alsof hij zijn oren niet kon geloven. 'Kéék ze wel waar ze liep? Dat kan haast niet.'

'Jawel. Ze keek recht vooruit, maar weifelde niet eens.'

'Mijn God!' zei Cal, terwijl hij zijn ogen sloot in een nutteloze poging om het beeld dat hij voor zich zag uit te wissen. Toen herinnerde hij zich dat zijn eigen dochter ook had gezien wat er gebeurd was. Hij deed zijn ogen weer open en met een bijna angstige blik keek hij Constance Benson aan.

'En Michelle? Wat deed Michelle?'

Constance Bensons gezicht werd hard en ze keek hem woedend aan. 'Niets,' zei ze kortaf.

'Wat bedoelt u met niets?' vroeg Cal, zonder acht te slaan op de klank in haar stem. 'Ze zal toch wel iets gedaan hebben?'

'Ze stond daar maar. Ze stond daar alsof ze niet eens had gezien wat er gebeurd was. En even later, toen Susan schreeuwde, bleef ze nog heel even staan en liep toen naar huis.'

Cal stond als aan de grond genageld, niet in staat zich te verroeren en ook niet in staat te bevatten wat Constance zei. 'Ik geloof er niets van,' zei hij ten slotte.

'Of u het wilt geloven of niet, dat moet u zelf weten,' zei Constance Benson. 'Maar het is de zuivere waarheid en daar blijf ik bij. Ze deed net of er niets gebeurd was.'

Cal wendde zich tot Josiah Carson, als om steun te zoeken, maar Josiah was in gedachten verzonken. Toen Cal zijn naam uitsprak, keerde hij weer tot de werkelijkheid terug. Hij stak zijn hand uit en gaf een kneepje in Cals arm, maar toen hij sprak, klonk zijn stem eigenaardig, alsof hij aan iets heel anders dacht. 'Misschien kun je maar beter naar huis gaan,' zei hij. 'Ik regel hier alles wel. Je kunt maar beter gaan kijken of alles in orde is met Michelle. Ze zou een shock kunnen hebben, weet je.'

Cal knikte zwijgend en liep naar de deur. Even bleef hij nog staan en draaide zich om alsof hij iets wilde zeggen, maar toen hij de ijzige uitdrukking op Constance Bensons gezicht zag, leek hij zich te bedenken. Toen was hij weg.

Josiah Carson en Constance Benson zaten zwijgend de komst van de ambulance af te wachten. Toen die er was en Carson op het punt stond weg te gaan, begon Constance plotseling te praten.

'Ik mág die man niet,' zei ze.

'Kom, kom, Constance, je kent hem niet eens!'

'En ik wil hem niet leren kennen óók. Ik denk dat hij een grote fout heeft gemaakt door zijn gezin hierheen te brengen.' Ze keek Carson aan met een blik die bijna strijdlustig was. 'En volgens mij heb jij hem ook geen gunst bewezen door hem dat huis te verkopen. Je had het al jaren geleden moeten slopen.'

Carsons gezichtsuitdrukking verhardde. 'Dat is onzin, Constance, en dat weet je best. Dat huis heeft niets te maken met hetgeen er allemaal is gebeurd.'

'O nee?' Constance wendde zich van Josiah af, liep naar het raam en keek uit over het kerkhof. In de verte, scherp afgetekend tegen de hemel, zag ze de sierlijke, Victoriaanse omtrekken van het huis van de Pendletons.

'Ik snap niet hoe ze dáár kunnen wonen,' mompelde Constance. 'Zelfs jij kon er niet meer blijven wonen na die toestand met Alan Hanley. Ik begrijp er niets van. Als ik June Pendleton was, zou ik mijn kleren bij elkaar pakken, mijn baby onder mijn arm nemen en weggaan, zolang het nog kan.'

'Het spijt me dat je er zo over denkt,' zei Josiah stijfjes. 'Ik ben het namelijk niet met je eens en ik ben blij dat de Pendletons hier zijn. En ik hoop dat ze zullen blijven, ondanks alles wat er gebeurd is. Nu moest ik maar eens naar Estelle en Henry Peterson gaan.' Toen hij, zonder afscheid te nemen, haar huis verliet, stond ze nog steeds voor het raam in de verte te staren en dacht er het hare van.

Cal rende de veranda op, deed de deur open en sloeg hem vervolgens weer achter zich dicht.

'Cal? Ben jij dat?' Junes stem vanuit de woonkamer klonk verbaasd, maar niet zo verbaasd als Cal was toen hij haar rustig in een stoel aan een borduurwerkje zag zitten werken.

'Mijn God!' riep hij uit. 'Wat doe jij in vredesnaam? Hoe kun je daar zo rustig zitten? Waar is Michelle?'

June staarde hem met open mond aan, verrast door zijn gesmoorde toon.

'Ik zit te borduren,' zei ze onzeker. 'En waarom zou ik hier niet rustig kunnen zitten? Michelle is boven, in haar kamer.'

'Ik kan het bijna niet geloven,' zei Cal.

'Wat kan je niet geloven? Cal, wat is er aan de hand?'

Cal zonk in een stoel en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Plotseling begreep hij het zelf ook allemaal niet meer.

'Wanneer is Michelle thuisgekomen?' vroeg hij ten slotte.

'Ongeveer drie kwartier, misschien een uur, geleden.' June legde haar borduurwerkje nu weg. 'Cal, is er iets gebeurd?'

'Ik kan het niet geloven,' mompelde Cal. 'Ik kan het gewóón niet geloven.'

'Wat kun je niet geloven?' vroeg June. 'Wil je me dat dan alsjeblieft eens vertellen?'

'Heeft Michelle je dan niet verteld wat er vandaag is gebeurd?'

'Ze zei eigenlijk niet veel,' antwoordde June. 'Ze kwam thuis, dronk een glas melk, zei dat het "goed" was gegaan op school - wat ik overigens betwijfel - en ging toen naar boven.'

'Jezus!' Het was krankzinnig, het was net een nachtmerrie. 'Michelle moet toch iets gezegd hebben. Dat kan niet anders!'

'Cal, als je me nu niet vertelt wat er gaande is, ga ik gillen!'

'Susan Peterson is dood!'

Even zat June hem alleen maar aan te staren, alsof de woorden geen betekenis hadden. Toen ze uiteindelijk sprak, was haar stem niet meer dan een fluistering.

'Wat bedoel je?'

'Precies wat ik zeg. Susan Peterson is dood en Michelle heeft het zien gebeuren. Heeft ze je écht niets verteld?' Zo goed en zo kwaad als het ging vertelde Cal haar wat er precies bij de Bensons was voorgevallen en wat Constance Benson hem had verteld.

Terwijl June zat te luisteren, voelde ze een angstig gevoel opkomen, dat met elk woord heviger werd. Tegen de tijd dat Cal was uitgesproken, kon June het trillen van haar lichaam nog maar nauwelijks onderdrukken. Susan Peterson kon niet dood zijn en Michelle kon niets gezien hebben. Anders had ze wel iets gezegd. Natuurlijk zou ze dat gedaan hebben.

'En Michelle heeft dus werkelijk niets gezegd toen ze vanmiddag thuiskwam?'

'Niets,' zei June. 'Geen woord. Het is... het is ongelooflijk!'

'Dat zeg ik ook voortdurend tegen mezelf.' Cal stond op. 'Ik moest maar eens naar boven gaan en een praatje met haar maken. Ze kan toch niet net doen of er niets gebeurd is!'

Hij liep naar de deur. June kwam nu ook overeind en liep achter hem aan.

'Ik kan maar beter meegaan. Ze zal wel vreselijk overstuur zijn.'

Toen ze binnenkwamen, lag Michelle op bed, met een boek rechtop voor zich op haar borst en haar pop onder haar linkerarm. Toen ze haar ouders in de deuropening zag verschijnen, keek ze nieuwsgierig naar hen op.

Cal kwam onmiddellijk ter zake. 'Michelle, ik denk dat je ons maar beter kunt vertellen wat er vanmiddag is gebeurd.'

Michelle fronste haar voorhoofd en trok vervolgens haar schouders op. 'Vanmiddag? Er is niets gebeurd. Ik ben gewoon naar huis gekomen.'

'Ben je niet bij het kerkhof blijven staan? Heb je niet met Susan Peterson staan praten?'

'Heel even maar,' zei Michelle. June zag aan haar gezicht dat ze het echt de moeite van het vermelden niet waard vond. Toen Cal haar naar de details van hun gesprek begon te vragen, viel June hem in de rede.

'Je hebt me helemaal niet verteld dat je Susan had gezien,' zei ze voorzichtig, terwijl ze probeerde niets te laten merken. Om de een of andere reden leek het belangrijk om Michelles versie van het verhaal vanuit haar eigen oogpunt te horen en niet in de vorm van antwoorden op Cals ongeduldige vragen.

'Ik heb haar maar een paar minuten gezien,' zei Michelle. 'Ze was wat aan het rotzooien op het kerkhof en toen ik haar vroeg wat ze aan het doen was, begon ze me te pesten. Ze... ze noemde me een mankepoot en ze zei dat ik kreupel liep.'

'En wat deed jij toen?' vroeg June vriendelijk. Ze ging op het bed zitten, nam Michelles hand in de hare en gaf er een geruststellend kneepje in.

'Niks. Ik liep het kerkhof op, maar toen rende Susan hard weg.'

'Rende ze weg? Waarheen?'

'Dat weet ik niet. Ze verdween gewoon in de mist.'

Junes blik vloog naar het raam. De zon scheen glinsterend in zee en dat was de hele dag al zo. 'Mist? Maar het heeft vandaag helemaal niet gemist!'

Michelle keek haar moeder niet-begrijpend aan en vervolgens gleed haar blik naar haar vader. Hij scheen boos op haar te zijn. Maar wat had ze dan gedaan? Ze begreep niet wat ze van haar wilden en haalde hulpeloos haar schouders op. 'Ik weet alleen dat er, toen ik op het kerkhof was,

plotseling een mist kwam opzetten. Het was een heel dichte mist en ik kon niet veel zien. En toen Susan wegrende, verdween ze gewoon in die mist.'

'Heb je iets gehoord?' vroeg June.

Michelle dacht even na en knikte toen. 'Er was wel iets - een soort schreeuw. Ik neem aan dat Susan is gestruikeld of zo.'

Mijn God, dacht June. Ze weet het niet. Ze weet helemaal niet wat er gebeurd is.

'Juist,' zei ze langzaam. 'En nadat je Susan had horen schreeuwen, wat deed je toen?'

'Wat ik toen deed? Toen ben ik naar huis gegaan.'

'Maar lieverd,' zei June. 'Als die mist zo dicht was, hoe kon je dan de weg naar huis vinden?'

Michelle glimlachte. 'Dat was gemakkelijk,' zei ze. 'Mandy heeft me de weg gewezen. Mandy heeft helemaal geen last van de mist.'

Het was een kwestie van pure wilskracht dat June niet begon te gillen.
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Die avond was de gezamenlijke maaltijd bijna ondraaglijk voor June. Michelle zat rustig aan tafel, schijnbaar onaangedaan door hetgeen er die middag was voorgevallen. Cals zwijgzaamheid, een zwijgzaamheid die begonnen was toen Michelle hun had verteld wat er die middag was gebeurd, hing als een donkere sluier over de tafel. Gedurende de maaltijd schoten Junes ogen heen en weer tussen haar man en haar oudste dochter, voortdurend waakzaam, voortdurend op zoek naar iets - het deed er niet toe wat - waardoor de stemming weer normaal zou worden.

En dat, zo besefte ze terwijl ze de tafel afruimde toen de maaltijd eindelijk voorbij was, was het probleem - de situatie leek bijna té gewoon. En het leek wel of zij de enige was die zich realiseerde dat het niet zo was. Terwijl ze de borden in de gootsteen zette, begon ze aan haar eigen verstand te twijfelen. Tot twee keer toe stond ze op het punt de keuken uit te lopen, maar beide keren weerhield ze zichzelf ervan. Uiteindelijk werd de spanning haar te veel.

'Ik vind dat we eens moeten praten,' zei ze tegen Cal, terwijl ze de woonkamer binnenkwam. Michelle was nergens te bekennen en June nam aan dat ze in haar kamer was. Cal hield Jennifer op zijn schoot, liet haar zachtjes op en neer veren en praatte tegen haar. Toen June sprak, wendde hij zijn blik van de baby af en keek zijn vrouw behoedzaam aan.

'Waarover?' Cal staarde haar aan en June zag dat er voor zijn ogen een muur optrok, een muur die haar volkomen buiten dreigde te sluiten. Hij

fronste zijn wenkbrauwen, waarbij de huid rondom zijn ogen in diepe lijnen rimpelde. Toen hij sprak, klonk zijn stem heel kwetsbaar.' Ik zou niet weten waaróver we zouden moeten praten.'

Even bewoog June haar mond zonder een geluid te kunnen uitbrengen, maar toen hervond ze haar stem. 'Wéét je dat niet?' riep ze uit. En daarna herhaalde ze de zin wat luider. 'Wéét je dat niet? Mijn God, Cal, we moeten hulp voor haar zien te vinden!' Waar was hij mee bezig? Sloot hij dan alles buiten? Negeerde hij gewoon alles wat er gebeurde? Ja, dat deed hij inderdaad. Ze zag het aan zijn ogen.

'Ik geloof niet dat er iets ernstigs aan de hand is.'

Daar had je het al. Daarom was hij zo zwijgzaam geweest sinds Michelle hun haar versie van het gebeurde had verteld - hij sloot het gewoon allemaal buiten. Maar ze móest een manier zien te vinden om tot hem door te dringen. 'Hoe kun je dat nu zeggen?' vroeg ze, worstelend om haar stem kalm en redelijk te laten klinken. 'Vandaag is Susan Peterson gestorven en Michelle was erbij - ze heeft het gezien, of in elk geval hád ze het moeten zien. En als ze écht niets heeft gezien, zitten we zelfs in nog grotere moeilijkheden dan ik al dacht. Ze heeft totaal geen vriendinnen, alleen Mandy, en dat is een póp, Cal, in gódsnaam. En nu weer dat gedoe met die mist! Cal, er was vandaag geen mist; ik kan het weten, ik ben de hele dag thuis geweest, en de zon scheen. Cal, ze moet haar gezichtsvermogen aan het verliezen zijn! En jij gelooft dat er niets ernstigs aan de hand is? Ben jij soms blind?' Beseffend dat haar stem nu wel heel schril klonk, hield June plotseling haar mond. Maar het deed er niet toe. Cals blik stond ijzig en nog voor hij sprak, wist ze al wat hij zou gaan zeggen.

'Dit soort dingen wens ik niet te horen, June. Jij wilt me doen geloven dat ik Michelle gek heb gemaakt. Dat is niet waar. Ze is prima in orde. Ze heeft vanmiddag een shock gekregen en zich afgesloten voor hetgeen er gebeurd is. Dat is een heel normale reactie. Begrijp je? Dat is normaal!'

Verbluft zonk June in een stoel en probeerde haar gedachten weer in een bepaalde samenhang te rangschikken. Cal had gelijk: er viel nergens meer over te praten - er moest iets gedaan worden.

'Luister nu eens goed,' hoorde ze Cal zeggen. Zijn stem klonk kalm en zijn woorden krankzinnig redelijk. 'Jij was er niet bij, vanmiddag, en ik wel. Ik heb gehoord wat Constance Benson te zeggen had en ik heb ook gehoord wat Michelle te zeggen had. En het maakt niet veel uit wie je gelooft - Michelle heeft niets te maken met hetgeen er met Susan is gebeurd. Zelfs mevrouw Benson beweerde niet dat Michelle echt iets gedaan heeft, alleen maar dat Michelle niet reageerde op wat er gebeurde. Maar dat kón toch ook niet? Ze moet in een shocktoestand zijn geweest. Dus hoe had ze dan kunnen reageren?'

June luisterde maar half naar hetgeen Cal zei en haar andere helft schreeuwde uit protest. Hij verdraaide de zaken, hij verdraaide ze zodanig dat ze klonken zoals hij ze wilde laten klinken.

'En de mist dan?' vroeg ze. 'Michelle zei dat het mistte, maar dat deed het niet! Verdomme, het mistte niet!'

'Dat beweer ik ook helemaal niet,' zei Cal geduldig. 'Het kan zijn dat Michelle wel heeft gezien wat er met Susan gebeurde en dat ze als reactie - de reactie die ze volgens mevrouw Benson dus niet vertoonde - het hele gebeuren uit haar gedachten heeft gebannen. Het is mogelijk dat ze die mist heeft verzonnen, zodat ze zich kon afsluiten voor hetgeen ze niet wilde zien.'

'Precies zoals jij je afsluit voor wat jij niet wilt zien?' Zodra het eruit was, had June al spijt van haar woorden, maar ze kon ze nu eenmaal niet terugnemen. Cal reageerde alsof hij een dreun had gekregen: zijn lichaam kromp weg in zijn stoel en hij tilde Jenny een stukje op, alsof de baby een schild was.

'Het spijt me,' verontschuldigde June zich. 'Dat had ik niet moeten zeggen.'

'Als je er zó over denkt, kun je het net zogoed zeggen, nietwaar?' zei Cal. 'Ik ga naar bed. Ik zie er het nut niet van in om hiermee door te gaan.'

June keek hem na en deed geen poging om hem tegen te houden of om het gesprek voort te zetten. Ze had het gevoel dat ze vastgeplakt zat aan haar stoel en was niet in staat de kracht op te brengen om op te staan. Ze hoorde Cal de trap oplopen en wachtte toen tot zijn voetstappen in de richting van hun slaapkamer verdwenen. Toen het eenmaal stil was in huis, probeerde ze na te denken. Ze dwong zichzelf om na te denken over Michelle en wat er voor haar gedaan kon worden. Terwijl ze zich schrap zette voor wat er allemaal nog zou kunnen gebeuren, nam June haar beslissing. Ze zou zich niet meer laten afschepen.

Voor Estelle en Henry Peterson leek de tijd te hebben stilgestaan. Nu, tegen middernacht, zat Estelle zwijgend met de handen in haar schoot. Op haar gezicht lag een enigszins verbaasde uitdrukking, alsof ze zich afvroeg waar haar dochter bleef. Henry liep door de kamer te ijsberen. Zijn gezicht had een dieprode blos en zijn verontwaardiging groeide met de minuut. Als Susan echt dood was, moest dat iemands schuld zijn.

'Vertel het me nog eens, Constance,' zei hij. 'Vertel me nog eens een keer wat er gebeurd is. Ik kan me gewoon niet indenken dat je niet iets bent vergeten.'

Constance Benson, die ongemakkelijk hoog op een van Estelles 'goede' stoelen zat, schudde vermoeid haar hoofd.

'Ik heb je alles al verteld, Henry. Er vált gewoon niets meer te vertellen.'

'Mijn dochter zou nooit over de rand van een klif zijn gerend,' verklaarde Henry, alsof hij het, door het te zéggen, waar kon maken. 'Dat meisje moet haar geduwd hebben. Dat kan niet anders.'

Constance hield haar blik strak gericht op haar handen, die zenuwachtig heen en weer bewogen in haar schoot, en ze wenste Henry Peterson datgene te kunnen vertellen wat hij graag wilde horen.

'Ze heeft haar niet geduwd, Henry. Ik neem aan dat ze iets heeft gezegd, maar dat kon ik vanuit mijn keuken niet horen. En ze stond niet eens zo dicht bij Susan. Het was - nou ja, het was heel erg vreemd, meer kan ik er niet van zeggen.'

'Een beetje al te vreemd, als je het mij vraagt,' mompelde Henry. Hij schonk zich een glas whisky in, goot het in één teug naar binnen en zette vervolgens zijn hoed op. 'Ik ga eens een praatje maken met Joe Carson,' zei hij. 'Hij is dokter en zou toch moeten weten wat er gebeurd is.' Met grote passen liep hij de kamer uit. Even later werd de voordeur dichtgeslagen en sloeg de motor van de auto aan.

'Och, hemel,' zuchtte Estelle. 'Ik hoop maar dat hij niets overhaasts zal doen. Je weet hoe hij kan zijn. Susan raakt soms zó van streek van hem...' Haar stem stierf weg toen ze besefte dat Susan nooit meer van streek zou raken van haar vader. Smekend keek ze Constance Benson aan. 'O, Constance, wat moeten we beginnen? Ik kén het gewoon niet geloven. Ik blijf maar het gevoel houden dat Susan elk ogenblik door die deur naar binnen kan komen en dat het allemaal een droom is geweest. Een afgrijselijke droom.'

Constance ging naar de sofa en trok Estelle tegen zich aan. En nu pas, met Constances grote, troostende arm om haar heen, gaf Estelle toe aan haar tranen. Haar lichaam trilde en vruchteloos bette ze haar ogen met een verkreukeld zakdoekje.

'Laat het maar gewoon allemaal komen,' zei Constance tegen haar. 'Je kunt het niet allemaal blijven opkroppen, dat zou Susan ook niet gewild hebben. En maak je nu maar geen zorgen om Henry - hij kalmeert wel weer. Hij móet nu gewoon wat drukte maken, meer niet.'

Estelle snufte en ging rechtop zitten. Ze probeerde tegen Constance te glimlachen, maar de inspanning was te veel voor haar. 'Constance, weet je zeker dat je ons alles hebt verteld? Was er misschien iets dat je niet wilde vertellen waar Henry bij was?'

Constance zuchtte diep. 'Ik wou dat het waar was. Ik wou dat er iets was waardoor het hele geval begrijpelijk werd. Maar dat is er niet. Ik weet alleen dat ik de mensen keer op keer heb verteld dat ze hun kinderen niet op het kerkhof moeten laten spelen. Het is er gevaarlijk. Maar niemand geloofde me. En kijk eens wat er nu gebeurd is.'

Estelles ogen ontmoetten Constance Bensons blik. Even zaten de twee vrouwen elkaar aan te staren, alsof er een soort zwijgende communicatie plaatsvond. Toen Estelle uiteindelijk sprak, klonk haar stem laag, maar beheerst.

'Het was dat meisje, nietwaar? Michelle Pendleton. Susan heeft me verteld dat er iets niet helemaal in orde is met haar.'

'Ze is kreupel,' zei Constance. 'Ze is van de rotsen gevallen.'

'Dat weet ik,' zei Estelle. 'Dat bedoel ik niet. Er was nog iets anders. Susan heeft het me gisteren verteld, maar ik kan me niet meer herinneren wat het was.' 'Nou ja, het lijkt me dat dat er niet zoveel toe doet,' zei Constance. 'Volgens mij is het noodzakelijk dat iedereen wordt gewaarschuwd. We moeten iedereen waarschuwen dat ze hun kinderen uit de buurt van het kerkhof en uit de buurt van Michelle Pendleton moeten houden. Ik weet niet wát ze heeft gedaan, maar ik weet wel dat ze iets heeft gedaan.'

Estelle Peterson knikte.

Het duurde niet lang voordat de boodschap zich door heel Paradise Point had verspreid. Constance Benson belde haar vriendinnen en haar vriendinnen belden hun vriendinnen. En in de loop van de nacht zaten er overal in het dorp kleine groepjes mensen bij elkaar in keukens en woonkamers om hun slaperige kinderen te waarschuwen voor Michelle. De oudere kinderen knikten begrijpend.

Maar de jongeren begrepen er niets van...

Bij de familie Carstairs was het Bertha die kort met Constance Benson sprak, een paar woorden van medeleven met Estelle Peterson mompelde, vervolgens de hoorn ophing en zich tot haar man wendde. Fred keek haar aan.

'Wel een beetje Iaat voor telefoontjes, hè?' zei hij, terwijl hij zich overeind werkte tot een zittende houding. Hij had er een geweldige hekel aan om midden in de nacht te worden gestoord.

'Dat was Constance Benson,' zei Bertha nuchter. 'Ze schijnt te denken dat Michelle Pendleton iets te maken heeft met hetgeen er vandaag is gebeurd.'

'Laat dat maar aan Constance over,' gromde Fred slaperig, maar hij keek toch bezorgd. 'Wat denkt Constance dan dat Michelle heeft gedaan?'

'Dat zei ze niet. Ik denk ook niet dat ze dat weet. Maar ze zei dat we met Sally moeten praten en haar moeten waarschuwen dat ze bij Michelle uit de buurt blijft.'

'Ik zou nog geen mens waarschuwen om uit de buurt van een berenklem te blijven omdat Constance Benson dat toevallig zegt,' mompelde Fred. 'Ze loopt ook altijd zo te zeuren over dat kerkhof! En zelf komt ze het huis bijna niet uit. Dat zal voor die zoon van haar ook wel niet meevallen.'

'Dat is iets tussen hem en haar. Daar hebben wij niets mee te maken.'

Bertha wilde net het licht uitdoen, toen er zacht op hun deur werd geklopt en Sally binnenkwam. Ze ging op het bed zitten en was blijkbaar klaar wakker.

'Wie was dat?' vroeg ze. 'Aan de telefoon?'

'Dat was alleen maar mevrouw Benson,' zei Bertha. 'Ze wilde over Susan praten. En over Michelle,' voegde ze eraan toe.

'Michelle? Wat is er met Michelle?'

'Nou, Michelle was vandaag bij Susan,' bracht Bertha haar in herinnering. Sally knikte, maar keek toch verbaasd.

'Dat weet ik,' zei ze. 'Maar het is toch gek! Susan had een hekel aan

Michelle. En waarom zou Susan samen zijn geweest met iemand aan wie ze zo'n hekel had?'

Bertha ging niet op haar vraag in. In plaats daarvan stelde ze er zelf een. 'Waarom had Susan zo'n hekel aan Michelle?'

Sally haalde onrustig haar schouders op, maar besloot toen dat het tijd werd om iemand te vertellen hoe ze zich de laatste tijd had gevoeld.

'Omdat ze kreupel is. Susan deed almaar of Michelle een of andere halve gare was. Ze zei telkens dat ze achterlijk was, en zo.'

'O, nee...' mompelde Bertha. 'Wat vreselijk voor haar!'

'En... en wij deden er allemaal zo'n beetje aan mee,' zei Sally ongelukkig.

'Jullie deden méé? Je bedoelt dat jullie het allemaal met Susan eens waren?'

Sally knikte en haar ogen vulden zich met tranen. 'Ik wilde het niet... écht niet. Maar toen... nou ja, Michelle leek geen vriendin meer met me te willen zijn, en Susan... Susan deed of iemand die vriendin wilde zijn met Michelle geen vriendin meer kon zijn met haar. En ik... ik ken Susan al mijn hele leven lang.' Ze begon te huilen en Bertha trok haar dicht tegen zich aan.

'Kom, lieverd, niet huilen. Het komt allemaal wel weer in orde...'

'Maar nu is Susan dóód,' jammerde Sally. Plotseling kwam er een gedachte in haar op en rukte ze zich los van haar moeder. 'Michelle heeft haar toch niet vermoord, hè?'

'Natuurlijk niet!' zei Bertha nadrukkelijk. 'Ik ben ervan overtuigd dat het een ongeluk was.'

'Maar wat zei Jeffs moeder?' vroeg Sally.

'Die zei... die zei...' stamelde Bertha, waarna ze haar man naar hulp zoekend aankeek.

'Die zei helemaal niets,' zei hij effen. 'Susan is waarschijnlijk gestruikeld en gevallen, net als Michelle een tijdje geleden. Alleen had Michelle wat meer geluk dan Susan. En als je het mij vraagt, dan is hetgeen Susan en de rest van jullie Michelle hebben aangedaan een gemene rotstreek. Ik vind dat je haar moet vertellen dat het je spijt en dat je haar vriendin weer wilt zijn.'

'Maar dat héb ik haar al verteld,' zei Sally.

'Dan vertel je het haar nóg een keer,' zei Fred Carstairs. 'Dat kind heeft een zware tijd achter de rug en voor zover ik Constance Benson ken, gaat ze het alleen nog maar moeilijker krijgen. En ik wil niet dat iemand kan zeggen dat mijn dochter daaraan heeft meegedaan. Is dat duidelijk?'

Sally knikte stil. In zekere zin had haar vader haar precies verteld wat ze wilde horen. Maar als Michelle nu écht haar vriendin niet meer wilde zijn? Wat kon ze dan nog doen?

Het was erg verwarrend. En toen ze weer naar bed ging, kon Sally nog steeds niet in slaap komen.

Er was iets mis.

Er was iets heel erg mis.

Maar ze kon er niet achterkomen wat het was.

Hoewel niemand die avond naar het huis van de Pendletons belde, voelde Cal toch dat er een spanning in de lucht hing. Soms had hij het gevoel dat het een vergissing was geweest om naar Paradise Point te komen. Wat had hij ermee bereikt? Een massa schulden, een hongerloonpraktijk, een nieuwe baby en een dochter die waarschijnlijk voor de rest van haar leven kreupel zou blijven.

Maar zijn problemen zouden opgelost worden, allemaal. Want in de loop van de afgelopen weken was Cal zich iets gaan realiseren. Om de een of andere reden, een reden die hij maar heel vaag kon begrijpen, hoorde hij in Paradise Point thuis. Hij hoorde in dit huis thuis en hij wist zeker dat hij er nooit meer zou weggaan. Voor niets ter wereld. Zelfs niet voor zijn dochter.

Maar eigenlijk wás ze zijn dochter niet eens. Ze hadden haar geadopteerd. Ze was geen échte Pendleton.

Toen deze gedachte bij hem opkwam, draaide Cal zich om in bed. Alleen al het feit dat hij zo iets kon denken, gaf hem zo'n schuldgevoel dat hij er steeds onrustiger door werd. En toch - het was de waarheid. Ja toch?

Waarom werd nu juist zijn ergste probleem veroorzaakt door iemand die niet eens zijn dochter was?

Hij draaide zich weer om en probeerde aan iets anders te denken.

Het deed er niet toe wat.

Er begonnen zich in zijn gedachten beelden te vormen, beelden van kinderen. Alan Hanley was erbij, en Michelle, en nu ook Susan Peterson. Gezichten. Gezichten die verwrongen waren van angst en pijn. Gezichten die in elkaar overvloeiden en hem beschuldigend aanstaarden.

En er waren ook anderen. Sally Carstairs, en Jeff Benson, en de kleintjes met wie Michelle had gespeeld. Wanneer? Gisteren? Was dat echt pas gisteren geweest? Het deed er eigenlijk ook niet toe. Ze waren er allemaal, en allemaal keken ze hem vragend aan.

Ga je ons ook pijn doen?

Toen werd hij overmand door slaap, maar het was geen prettige slaap. Steeds zag hij hen voor zich, hulpeloos, smekend.

En beschuldigend.

Gedurende die nacht groeide Cals verwarring, en ook zijn woede. Het was toch allemaal zijn schuld niet? Waarom beschuldigden ze hem dan?

De nacht, en zijn gevoelens, putten hem uit.

De maan, die zijn laatste fase inging, had zijn hoogste stand bereikt toen Michelle wakker werd. Haar kamer werd verlicht door de spookachtige maneschijn. En omdat ze ervan overtuigd was dat Amanda bij haar was, ging ze rechtop in bed zitten.

'Mandy?' Ze fluisterde de naam van haar vriendin en wachtte vervol-gens in de stilte van de door de maan verlichte nacht op een antwoord. Toen dat eenmaal kwam, klonk Amanda's stem flauw, van heel ver weg, maar de woorden waren duidelijk verstaanbaar.

'Buiten. Kom naar buiten, Michelle...'

Michelle klom uit bed en liep naar het raam. De zee schitterde in het maanlicht, maar Michelle wierp er slechts een zijdelingse blik op, keek toen naar het grasveld onder haar en onderzocht de schaduwen op kleine bewegingen die haar zouden vertellen waar Amanda was.

Daar was ze. Plotseling kwam er een schaduw, donkerder dan de rest, het grasveld op.

Met haar gezicht schuin naar achteren, zodat het vreemde licht van de langzaam vervagende maan erop viel, wenkte Amanda haar.

Michelle schoot haar ochtendjas aan en sloop haar kamer uit. In de gang bleef ze even staan luisteren, maar toen er uit de kamer van haar ouders geen geluid kwam, liep ze de trap af.

Buiten stond Amanda op haar te wachten. Toen Michelle naderbij kwam, voelde ze hoe de verschijning van haar vriendin haar meetrok en de weg wees.

Ze liep het pad af en daarna langs het klif naar het atelier.

Michelle ging naar binnen, maar maakte geen aanstalten om het licht aan te doen. Ze wist wat Amanda wilde, dus liep ze naar de kast en haalde er een doek uit.

Vervolgens zette ze het op de ezel, pakte een stukje houtskool van haar moeder en wachtte af.

Wat het ook was wat Amanda wilde zien, Michelle wist dat ze het zou kunnen tekenen.

Even later begon ze.

Net als de vorige keer waren haar streken fors, snel en zeker, alsof ze door een onzichtbare hand werd geleid. En terwijl ze werkte, kwam er een verandering over haar gezicht. Haar ogen, haar bruine ogen die altijd zo levendig stonden, werden wazig en vervolgens leek er iets glazigs in te komen. Amanda's melkwitte blinde ogen daarentegen kwamen tot leven en schoten gretig over het doek en door het atelier, verlangend om de beelden in zich op te nemen die haar zo lang onthouden waren.

De tekening vorderde nu snel, in dezelfde forse streken die ze de avond tevoren had toegepast.

Alleen tekende Michelle nu Susan Peterson, met een van angst vertrokken gezicht, aan de rand van het klif. Susan leek midden in de lucht te hangen, met haar lichaam naar voren gebogen en haar armen gespreid.

En op het klif, haar mond gekruld in een vreugdeloze glimlach, stond nóg een meisje. Ze was helemaal in het zwart gekleed en haar gezicht werd bijna geheel bedekt door haar hoedje. Het was Mandy. Ze hield haar armen voor zich uitgestrekt, niet van angst, maar alsof ze zojuist iets een duw had gegeven.

Haar glimlach, hoewel vreugdeloos, leek op de een of andere manier zegevierend.

Michelle maakte de tekening af en deed toen een stap naar achteren. Achter zich voelde ze de aanwezigheid van Amanda, die met ingehouden adem over haar schouder naar het doek stond te kijken.

'Ja,' fluisterde Amanda's stem in haar oor. 'Zo was het precies.'

Bijna met tegenzin zette Michelle het doek terug in de kast, waarbij ze Amanda's gefluisterde bevel gehoorzaamde om het helemaal achterin in een hoekje te zetten, zodat het niet zou worden gevonden.

Michelle liet het atelier achter zoals ze het had aangetroffen en liep terug naar het huis.

Toen ze het grasveld overstaken, fluisterde Amanda haar iets in.

'Ze zullen je nu haten. Allemaal. Maar het doet er niet toe. Ze hebben mij ook gehaat, en uitgelachen.

Het geeft niet Michelle. Ik zal voor je zorgen. Ze zullen je niet uitlachen. Ze zullen je nooit meer uitlachen.

Ik zal het niet toestaan.'

En toen verdween Amanda in de nacht.





  Deel drie





  Blinde woede

Die dag was voor iedereen een beproeving geweest en Corinne Hatcher wierp voor minstens de zestigste keer een blik op de klok. De kinderen hadden de hele dag zitten fluisteren en keken voortdurend, al was het maar even, naar Michelle Pendleton, totdat ze in de gaten kregen dat juffrouw Hatcher naar hen zat te kijken, waarna ze schuldbewust hun blik afwendden.

Corinne wist er niet meer van dan ieder ander, maar ze had alle speculaties gehoord. De avond tevoren was ze door diverse vrouwen opgebeld, die allemaal verklaarden dat ze er graag zeker van wilden zijn dat de lerares van hun kinderen 'de waarheid' kende en die haar ook allemaal vertelden dat ze vurig hoopten dat zij 'erop zou toezien' dat Michelle Pendleton onmiddellijk van de rest van de klas 'gescheiden zou worden'. Uiteindelijk had ze in wanhoop Josiah Carson opgebeld voor het ware verhaal van wat er gebeurd was en vervolgens de hoorn van de haak gelegd.

En nu, terwijl het tijdstip van drie uur steeds naderbij kwam, probeerde ze nog steeds tot een besluit te komen of ze iets over Susan Peterson moest zeggen of niet. Maar terwijl de laatste minuten van de schooldag langzaam wegtikten, wist ze dat ze het niet zou doen - er was gewoon niets wat ze hun kon vertellen, en er was zéker niets wat ze hun wilde vertellen waar Michelle Pendleton bij zat.

Michelle.

Michelle was die morgen, zoals steeds de laatste tijd, net op tijd binnengekomen om onopvallend in haar bank achter in de klas te kunnen glippen. Van alle kinderen leek zij de enige die zich op haar lessen kon concentreren, want terwijl de anderen blikken en gefluisterde opmerkingen zaten uit te wisselen, zat Michelle kalm - of was het stoïcijns? - achter in de klas, alsof ze zich niet bewust was van wat er zich om haar heen afspeelde. Michelles reactie op de situatie had als voorbeeld gediend voor haar eigen handelwijze. Als Michelle net kon doen alsof er niets aan de hand was, kon zij het ook. God weet, zo redeneerde ze bij zichzelf, dat het voor Susan niets meer uitmaakt, en als ik de situatie negeer, doen de kinderen dat misschien ook wel.

Toen de laatste bel ging, slaakte Corinne zacht een zucht van opluchting en liet zich achterover in haar stoel zakken terwijl ze toekeek hoe de kinderen de gang oprenden. Het viel haar op dat geen van hen iets tegen Michelle zei, hoewel ze dacht dat ze Sally Carstairs even zag aarzelen alsof ze op het punt stond om iets te zeggen, maar ze veranderde blijkbaar van gedachten en liep weg met Jeff Benson.

Toen er verder niemand meer in de klas was dan zij beiden, glimlachte Corinne tegen Michelle.

'En,' zei ze, zo opgewekt mogelijk, 'hoe was jouw dag?' Als Michelle erover wilde praten, had Corinne haar nu de gelegenheid gegeven. Maar Michelle wilde niet praten.

'Goed,' antwoordde ze onverschillig. Ze was opgestaan en zocht haar boeken bij elkaar. Even voordat ze het lokaal verliet, glimlachte ze kort naar Corinne. 'Tot morgen,' zei ze. En toen was ze verdwenen.

Michelle liep de klas uit en keek de gang in. Toen ze Sally Carstairs en Jeff Benson samen bij de voordeur zag staan praten, draaide ze zich om en liep de andere kant op.

Ze ging via de achtertrap naar buiten en voelde zich voor de eerste keer die dag ontspannen, want niemand van haar klasgenoten bevond zich op het schoolplein. Annie Whitmore was er wel. Ze was met haar vriendinnetjes aan het spelen, maar die dag waren ze in plaats van touwtjespringen aan het hinkelen. Michelle bleef even naar hen staan kijken en vroeg zich af of ze dat misschien ook zou kunnen, als ze op haar goede been zou hinkelen. Misschien zou ze het eens kunnen proberen zodra de kinderen weg waren.

Ze liep het trapje af met de bedoeling het schoolplein door de achteruitgang te verlaten, maar toen ze langs de schommels liep, werd ze aangeroepen door een van de jongetjes uit de tweede klas.

'Wil jij me duwen?'

Michelle bleef staan en keek naar het kleine jongetje.

Hij was zeven jaar en klein voor zijn leeftijd, zat hoog op een van de schommels en keek verlangend toe hoe zijn vriendjes op eigen kracht heen en weer schommelden. Zijn probleem was overduidelijk. Hij kwam niet met zijn benen bij de grond en kon de schommel dus niet op gang krijgen. Met grote, bruine ogen, de ogen van een jong hondje, keek hij Michelle vol vertrouwen aan.

'Alsjeblieft?' smeekte hij.

Michelle zette haar boekentas op de grond en stelde zich met enige moeite op achter de kleine jongen. 'Hoe heet je?' vroeg ze, terwijl ze hem een zacht duwtje gaf.

'Billy Evans. Ik weet wie jij bent - Jij bent het meisje dat van de rotsen is gevallen. Deed dat pijn?'

'Niet zo erg. Ik ben bewusteloos geraakt.'

Billy leek dit doodgewoon te vinden. 'O,' zei hij. 'Duw me eens wat harder!'

Michelle duwde een beetje harder. Even later schommelde Billy dolgelukkig heen en weer. Hij schopte met zijn kleine beentjes en zijn kinderlijke gilletjes galmden over het schoolplein.

Sally Carstairs en Jeff Benson liepen langzaam de trap af. Ze hadden geen zin om naar huis te gaan en rekten de tijd die ze in eikaars gezelschap konden doorbrengen. Er was een band tussen hen ontstaan - ze hadden er weliswaar niet over gesproken, maar toch was er iets. Als iemand ernaar had gevraagd, hadden ze het geen van beiden kunnen verklaren - ze hadden het waarschijnlijk zelfs geen van beiden willen toegeven. Hoe dan ook, toen ze het voorplein hadden bereikt, bleven ze nog wat treuzelen.

Er stopte een wagen en de twee kinderen zagen June Pendleton uitstappen. Verlegen mompelden ze beiden een vage groet toen ze hen voorbijliep, maar June leek hen niet eens te horen. Ze keken haar na tot ze in de school verdween.

'Ik geloof niet dat Michelle er iets mee te maken had,' zei Sally plotseling. Ze hadden het niet over Michelle of Susan gehad, maar Jeff wist onmiddellijk wat ze bedoelde.

'Mijn moeder zegt dat ze erbij was,' antwoordde Jeff.

'Maar dat wil nog niet zeggen dat ze iets gedaan heeft,' zei Sally.

'Nou ja, ze had een hekel aan Susan, dat is een ding dat zeker is.'

'Had ze haar soms aardig moeten vinden?' vroeg Sally. Er was nu een spoor van opwinding in haar stem te horen. 'Susan behandelde haar gemeen. Susan is vanaf de allereerste schooldag gemeen tegen haar geweest.'

Jeff schuifelde, niet op zijn gemak, heen en weer. Hij wist dat hetgeen Sally zei waar was, maar wilde het niet toegeven.

'Nou ja, we deden er allemaal wel zo'n beetje aan mee.'

'Dat weet ik. En dat hadden we misschien niet moeten doen.'

Jeff keek Sally scherp aan. 'Je bedoelt dat Susan nu nog in leven zou zijn als we er niet aan hadden meegedaan?'

'Dat heb ik niet gezegd!' Maar in stilte vroeg Sally zich toch af of ze dat eigenlijk toch niet bedoeld had. 'Is het goed als ik met je mee naar huis loop?'

Jeff haalde zijn schouders op. 'Als je daar zin in hebt. Maar dan zul je toch weer helemaal terug naar het dorp moeten lopen.'

'Dat geeft niet.' Ze liepen op de stoep en sloegen de hoek om naar de straat die hen langs de speelplaats zou leiden. 'Misschien ga ik nog wel even bij Michelle langs,' zei Sally aarzelend.

Jeff bleef staan en keek haar aan.

'Mijn moeder zegt dat we niets meer met haar te maken mogen hebben. Ze zegt dat het gevaarlijk is.'

'Dat is onzin,' antwoordde Sally. 'Mijn ouders hebben me verteld dat ik weer vriendin met haar moet worden.'

'Ik zou niet weten waarom. Ze kan niets meer. Als je het mij vraagt, heeft ze bij die val niet alleen haar been bezeerd. Volgens mij is ze ook op haar hoofd terechtgekomen!'

'Jeff Benson, hou daarmee op!' riep Sally uit. 'Dat is precies het soort opmerking dat Susan altijd maakte. En kijk eens wat er van haar is terechtgekomen!'

Jeff stond stil en keek Sally strak in de ogen. 'Je gelooft wél dat Michelle iets heeft gedaan, hè?' vroeg hij. Sally beet op haar lip en staarde naar de grond.

'Nou, dat mag ook best,' zei Jeff. 'Iedereen in het dorp denkt dat ze Susan iets heeft gedaan. Alleen weet niemand precies wat.'

Ze waren nu vlak bij de speelplaats en plotseling kreeg Sally een akelig gevoel, alsof iemand naar haar stond te kijken. Toen ze zich omdraaide, hield ze onwillekeurig haar adem in, want een paar meter verderop, aan de andere kant van het hek, stond Michelle met haar gezicht naar Sally toe een schommel te duwen, terwijl Billy Evans vrolijk lachte en bedelde om harder geduwd te worden.

Eén onderdeel van een seconde ontmoetten Sally's ogen die van Michelle. Op dat moment was ze ervan overtuigd dat Michelle had gehoord wat Jeff had gezegd. Er lag een bepaalde blik in Michelles ogen, een blik die Sally bang maakte. Ze stak haar arm uit en pakte Jeffs hand.

'Kom op,' zei ze, haar stem nauwelijks meer dan een gefluister. 'Ze heeft je gehoord!'

Jeff fronste zijn voorhoofd en keek toen achterom om te zien waarom Sally plotseling fluisterde.

Hij zag dat Michelle hem stond aan te staren.

Zijn eerste impuls was om terug te staren en zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. Maar Michelles ogen weken niet en haar gezicht bleef uitdrukkingsloos. Jeff voelde dat hij verloor. Toen hij het ten slotte opgaf en een andere kant opkeek, probeerde hij net te doen of hij dat expres deed.

'Kom, Sally,' zei hij luid, zodat hij er zeker van was dat Michelle hem hoorde. 'Als Michelle zo nodig met de kleintjes wil spelen, wat kan ons dat dan schelen?' Hij liep verder en liet Sally alleen achter. In verwarring gebracht, bleef ze even staan, ze wilde hem achternalopen. Maar eigenlijk wilde ze ook wel blijven staan, in de hoop Michelle op de een of andere manier haar verontschuldigingen te kunnen aanbieden. Niet in staat een beslissing te kunnen nemen, rende ze de straat in, Jeff achterna.

Corinne Hatcher keek op van de proefwerken die ze aan het corrigeren was en haar automatische begroetingsglimlach veranderde in een bezorgde blik toen ze June Pendleton in de deuropening zag staan. Er was iets verwilderds aan June zoals ze daar onzeker stond te wachten en haar bezorgdheid was aan haar hele lichaam te zien, van haar verwaaide haren tot aan haar ietwat gekreukelde rok. Corinne kwam overeind uit haar stoel en wenkte June het lokaal in.

'Voelt u zich wel goed?' Ze realiseerde zich te laat dat haar woorden Junes ongemak waarschijnlijk alleen maar verergerden, maar June leek zich er niet aan te storen.

'Ik zal er wel net zo uitzien als ik me voel,' zei ze. Ze probeerde te glimlachen, maar het lukte haar niet. 'Ik... ik moet met iemand praten en er is gewoon niemand anders.'

'Ik heb het gehoord van Susan Peterson,' begon Corinne. 'Het moet afschuwelijk zijn geweest voor Michelle.'

Dankbaar voor het onmiddellijke begrip van de onderwijzeres ging June op een stoeltje aan een van de ondermaatse tafels zitten, maar stond direct weer op - het gevoel van lompheid dat het kleine tafeltje haar bezorgde was meer dan ze kon verdragen.

'Dat is een van de redenen waarom ik hier ben,' zei ze. 'Hebt u... nu ja, hebt u vandaag iets aan Michelle gemerkt? Iets ongewoons, bedoel ik.'

'Ik ben bang dat we vandaag geen van allen een van onze betere dagen hadden,' antwoordde Corinne. 'De kinderen waren allemaal een beetje... hoe zal ik het noemen? Verstrooid? Ik denk dat dat de beste manier is om het te omschrijven.'

'Hebben ze iets gezegd? Tegen Michelle?'

Corinne aarzelde, maar besloot toen dat er geen enkele reden was om June de waarheid niet te vertellen. 'Mevrouw Pendleton, ze hebben niets tegen haar gezegd. Absoluut niets.'

June begreep onmiddellijk wat ze bedoelde.

'Daar was ik al bang voor,' zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Corinne. 'Juffrouw Hatcher... ik weet niet wat ik moet doen.'

Weer liet June zich op een stoel zakken. Ze was plotseling te moe en te verslagen door de hele situatie om zich er nog om te bekommeren hoe ze eruitzag. Deze keer was het Corinne die haar weer overeind bracht.

'Kom. Laten we naar de lerarenkamer gaan en een kop koffie drinken. U ziet eruit alsof u wel iets sterkers kunt gebruiken, maar ik ben bang dat de regels hier nu eenmaal streng zijn. En ik denk ook dat het tijd wordt om elkaar June en Corinne te gaan noemen. Vind je ook niet?'

Met een moedeloos knikje liet June zich de klas uit voeren.

'Denk je dat jouw vriend kan helpen?' vroeg June. Ze had Corinne verteld wat er de vorige dag was gebeurd en hoe absurd het allemaal had geleken. Eerst Michelle die thuiskwam - rustig, schijnbaar niets aan de hand. En daarna Cals thuiskomst, het begin van de nachtmerrie.

June vertelde alles precies zoals het gebeurd was en probeerde de onderwijzeres duidelijk te maken wat een onwerkelijk gevoel het haar allemaal gaf. Het was net, zei ze ten slotte, alsof haar hele wereld was veranderd in iets uit Alice in Wonderland - er gebeurden de afschuwelijkste dingen, terwijl om haar heen de mensen net deden of er helemaal niets aan de hand was. Ze wist eigenlijk ook niet of ze nu meer bezorgd was om haar man of om haar dochter, maar in de afgelopen nacht had ze besloten dat Michelle op de eerste plaats kwam.

Corinne hoorde het verhaal aan, zonder haar in de rede te vallen, zonder vragen te stellen, omdat ze aanvoelde dat June het gewoon nodig had om alles eens te vertellen, om de chaos in haar gedachten eruit te gooien. Toen June klaar was, knikte ze peinzend.

'Ik zou niet weten waarom Tim niet zou kunnen helpen,' zei ze. Ze stond op en liep naar de koffiepot. Terwijl ze haar kopje en dat van June nog eens vulde, dacht ze na. Toen ze zich weer omdraaide, probeerde ze haar stem bemoedigend te laten klinken.

'Misschien is alles niet zo erg als het lijkt.' Even aarzelde ze, niet wetend wat te zeggen. 'Ik weet dat het allemaal heel angstwekkend lijkt,' ging ze vriendelijk verder, 'maar ik denk dat je je te veel zorgen maakt.'

'Nee!' Het was bijna een gil. Junes ogen vulden zich met tranen. 'Mijn God, als je haar eens zou kunnen horen, de manier waarop ze over die pop praat. Ik zweer het je, ik denk dat ze heus gelooft dat Mandy - ze noemt haar nu Mandy - écht is!' Haar stem klonk zó somber dat Corinne er bang van werd.

Ze nam Junes hand in de hare en probeerde haar stem vol vertrouwen te laten klinken. 'Het is ook beangstigend, maar het komt weer goed. Heus waar.' Diep van binnen was ze echter niet half zo zelfverzekerd als ze wilde doen voorkomen. In het diepst van haar wezen had Corinne een gevoel -een gevoel dat wat er met Michelle gebeurde, hun begrip te boven ging. En dat gevoel maakte haar doodsbang.

Toen Michelle zag dat Sally de straat uitliep, probeerde ze Jeffs woorden uit haar gedachten te zetten. Maar ze bleven hangen, ze galmden door haar hoofd, treiterend, kwellend. Ze was zich vaag bewust van Billy Evans, die haar aanspoorde om hem harder te duwen, maar zijn woorden leken van ver te komen, alsof ze door een mist moesten dringen.

Ze liet de schommel uitzwaaien en toen Billy protesteerde, zei ze hem dat ze moe was en ze hem een andere keer nog wel eens zou duwen. Moeizaam liep ze naar de esdoorn en liet zich op het gras zakken. Ze zou nog even wachten, tot Jeff en Sally een heel eind weg waren, voor ze aan de lange wandeling naar huis zou beginnen.

Ze strekte zich uit in het gras en staarde omhoog naar de bladeren van de boom, die met de komst van de herfst van kleur veranderden. Op deze manier, helemaal alleen en met niemand om zich heen, was de eenzaamheid niet zo erg. Het was alleen als ze hun treiterige stemmen kon horen en hun spottende blikken kon zien dat Michelle de kinderen die eerst haar vriendjes waren geweest echt haatte.

Behalve Sally. Michelle was nog steeds niet helemaal zeker van Sally. Sally leek beter dan de anderen, aardiger. Michelle besloot om het eens met Amanda over Sally te hebben. Misschien, als Amanda het ermee eens was, konden ze weer vriendinnen worden. Michelle hoopte dat het zou kunnen, want eigenlijk vond ze Sally echt aardig. Maar ja, Amanda moest het natuurlijk wèl goedvinden...

Vanuit het raam van haar klaslokaal zag Corinne June de speelplaats oversteken. Ze dacht een zekere tegenzin in June te bespeuren, een tegenzin om Michelle te storen, alsof ze, zolang ze daar onder die boom lag te slapen, veilig was voor de chaos in haar hoofd. Terwijl Corinne toekeek, knielde June neer en maakte Michelle voorzichtig wakker.

Stijf kwam Michelle overeind. De pijn in haar heup was, zelfs vanaf de overkant van de speelplaats, van haar gezicht af te lezen. Ze leek verbaasd om haar moeder te zien, maar tegelijkertijd ook dankbaar. Michelle pakte de hand van haar moeder en liet zich meevoeren de hoek om en Corinnes gezichtsveld uit.

Nadat ze verdwenen waren, stond Corinne nog steeds bij het raam. Het beeld van Michelle - met haar gebogen rug, haar dorre, loshangende haren, haar geest gebroken door het ongeluk dat haar tot een invalide had gemaakt - stond scherp in haar geheugen gegrift.

Het leek al zo lang geleden, die eerste schooldag, toen Michelle met stralende ogen lachend haar klas binnen was komen stappen, vol verlangen om aan haar nieuwe leven in Paradise Point te beginnen.

En nu, nog maar een paar weken later, was alles veranderd. Paradise Point? Misschien dat het voor sommige mensen een 'paradijs' was, maar niet voor Michelle Pendleton.

Nu niet, en, zo wist Corinne plotseling zeker, waarschijnlijk nooit meer.
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Het was een frisse middag en Corinne liep stevig door, haar gedachten meer bij June Pendletons bezoek dan bij de richting die ze uitging. Pas toen ze het gebouw, verscholen tussen de bomen, de muren bedekt met klimrozen, voor zich zag, besefte ze dat de kliniek eigenlijk de hele tijd al het doel van haar wandeling was geweest. Ze bleef even staan om het keurige bordje te lezen met Josiah Carsons verblekende naam erop en daarboven, in pas aangebrachte letters, de naam van Calvin Pendleton. Corinne vond het opschrift op de een of andere manier een beetje droevig en het duurde even voordat ze wist waarom. Het was een teken van de oude garde die plaats maakte voor de nieuwe. Josiah Carson was daar al zolang Corinne zich kon herinneren. Het was moeilijk om zich de kliniek zónder hem voor te stellen.

Ze liep de wachtkamer in en zag tot haar opluchting Marion Perkins achter het bureau zitten. Dan zou Marion er tenminste nog zijn om de overgang tussen dokter Carson en dokter Pendleton te vergemakkelijken. Toen het kleine belletje aan de deur begon te rinkelen, keek Marion op van haar werk.

'Corinne!' Toen ze de onderwijzeres herkende, vertoonde haar gezicht een mengeling van hartelijkheid, bezorgdheid en verbazing. 'Weet je, ik had al het gevoel dat je vandaag langs zou komen. Heel vreemd... Nou ja, misschien is het ook wel niet zo vreemd als je het goed bekijkt. Bijna iedereen is vandaag langs geweest en allemaal wilden ze over Susan Peterson praten.' De verpleegster klakte meelevend met haar tong. 'Is het niet vreselijk? Wat een verlies voor Henry en Estelle! En natuurlijk denkt iedereen dat die kleine Michelle Pendleton er iets mee te maken had.' Ze leunde een beetje naar voren en haar stem daalde tot een vertrouwelijk gefluister. 'Om eerlijk te zijn, sommige dingen die de mensen zeggen, zou ik niet graag herhalen.'

'Doe dat dan maar niet,' zei Corinne, de kortheid van haar woorden verzachtend met een vriendelijke glimlach. 'Is oom Joe er?'

Marion, in verlegenheid gebracht door het feit dat ze bijna uit de school had geklapt, reikte naar de telefoon. 'Ik zal even vragen of hij bezig is.' Ze drukte op de intercom. 'Dokter Joe? Een verrassing voor u. Corinne Hatcher zit hier.'

Even later ging de deur van de spreekkamer open en kwam Josiah Carson te voorschijn. Hij spreidde zijn armen uit en zijn gezicht was één en al glimlach, hoewel Corinne heel even dacht dat ze nog iets anders in zijn ogen zag. Iets droevigs? Als een van zijn patiënten stierf, en vooral als het een kind was, nam Josiah Carson dat heel zwaar op. Sinds zijn eigen dochter was gestorven, lang voordat Corinne zelfs nog maar geboren was, had Carson zijn vaderlijke gevoelens uitgeleefd op de kinderen van Paradise Point. Maar die dag lag er toch nog iets anders dan droefheid in zijn ogen. Iets dat ze niet precies kon thuisbrengen.

Hij nam Corinne in zijn armen en omhelsde haar stevig. 'En wat brengt jou hier?' vroeg hij. 'Voel je je niet goed?'

Corinne wriemelde zich los. 'Ik voel me prima. Ik denk... nou ja, ik denk dat ik me alleen wat zorgen maakte over jou. Ik weet hoe je het opneemt als er iets met een van je kinderen gebeurt.'

Carson knikte. 'Dat is nooit gemakkelijk,' zei hij. 'Kom maar mee naar de spreekkamer, dan krijg je een borrel van me.'

Carson gebaarde naar een stoel en deed de deur dicht. Hij haalde een fles whisky uit de onderste lade van zijn bureau en schonk voor hen allebei een flinke borrel in, terwijl hij Corinne bedachtzaam aankeek.

'Goed,' zei hij, terwijl hij een slok nam. 'Waar zit je mee?'

Corinne proefde van de whisky, trok een vies gezicht en zette het glas weg. Toen ontmoette ze Carsons ogen.

'Michelle Pendleton,' zei ze.

Carson knikte. 'Dat verbaast me niets. Eigenlijk had ik je hier al eerder verwacht. Gaat het slechter?'

'Ik weet het niet zeker,' zei Corinne. 'Het moet vandaag een afschuwelijke dag voor haar zijn geweest, want geen van de kinderen wilde iets met haar te maken hebben. Tot gisteren dacht ik dat het alleen aan haar kreupelheid lag. Maar nu... nou ja, je weet hoe dit dorp kan zijn. Mensen krijgen ergens de schuld van, zelfs als het hun schuld helemaal niet is, en dat wordt nooit meer vergeten.' Ze pakte haar glas, nam nog een slokje en zette het toen weer weg. 'Oom Joe,' zei ze plotseling, 'is alles wel goed met Michelle?'

'Het ligt eraan wat je bedoelt. Jij hebt het over haar geestelijke gezondheid, is het niet?'

Corinne verschoof op haar stoel. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Eigenlijk wist ik niet eens dat ik hierheen zou gaan, totdat ik merkte dat ik voor de kliniek stond. Maar ik veronderstel dat mijn onderbewustzijn me iets probeert duidelijk te maken.' Ze zweeg even en dronk toen plotseling haar halve glas leeg. 'Heb je al gehoord van Michelles denkbeeldige vriendin?' vroeg ze zo onverschillig mogelijk.

Carson fronste zijn voorhoofd. 'Denkbeeldige vriendin?' herhaalde hij, alsof die woorden hem niets zeiden. 'Je bedoelt op de manier zoals heel kleine kinderen dat doen?'

'Precies,' zei Corinne. 'Blijkbaar is het allemaal met een pop begonnen. Ik weet niet precies wat voor pop, maar mevrouw Pendleton heeft me verteld dat het een oude pop is - heel oud. Michelle heeft ze in de kast in haar slaapkamer gevonden toen ze hier kwamen wonen.'

Carson krabbelde aan zijn hoofd alsof hij heel verbaasd was en knikte toen. 'Ik weet hoe ze eruitziet,' zei hij zacht. 'Het is inderdaad een oude pop. Porseleinen kopje, ouderwetse kleertjes en een klein hoedje. Ze had ze bij zich in bed liggen toen ik haar vlak na het ongeluk opzocht. En jij wilt Zeggen dat ze nu heeft besloten dat ze echt is?'

Corinne knikte ernstig. 'Blijkbaar. En raad eens hoe ze de pop heeft genoemd?'

'Ze heeft me verteld dat zij ze Amanda heeft genoemd.'

'Amanda,' herhaalde Corinne. 'Zegt je dat niets?' Ze dronk haar glas leeg en stak het hem toe. 'Ben ik oud genoeg voor nóg een borrel?'

Zonder iets te zeggen, schonk Carson haar glas nog eens vol. 'Tja,' zei hij plotseling. 'Blijkbaar heeft ze een paar verhalen over Paradise Point gehoord.'

Corinne schudde haar hoofd. 'Dat dacht ik aanvankelijk ook. Maar June heeft me verteld dat ze die naam heeft gekozen zodra ze de pop had gevonden. Op de dag dat ze hier zijn aangekomen.'

'Juist,' zei Carson. 'Dan was het gewoon toeval.'

'Heus?' vroeg Corinne zacht. 'Oom Joe, wie was Amanda? Ik bedoel, heeft ze echt bestaan? Of zijn het alleen maar verhalen?'

Carson leunde achterover in zijn stoel. Hij had nog nooit over Amanda gesproken en wilde dat nu eigenlijk ook niet. Maar blijkbaar waren de praatjes al op gang gekomen. Hij had geweten dat het onvermijdelijk was. Wat hem nu te doen stond, was de praatjes in de goede richting te leiden.

'Ze was mijn oudtante. Of liever gezegd, dat zou ze geweest zijn als ze was blijven leven,' zei hij behoedzaam.

'Wat is er dan met haar gebeurd?' vroeg Corinne.

'Wie zal het weten? Ze was blind, en op een dag is ze van het klif gevallen. En voor zover ik weet, wa$ dat alles.' Maar er was iets in zijn stem - een aarzeling misschien? - waardoor Corinne zich afvroeg of dat echt wel alles was.

'Je stem klinkt alsof je nog wel wat meer weet dan dat.' Toen Carson geen antwoord gaf, spoorde ze hem nog wat aan. 'Is dat zo?'

'Je bedoelt, of ik in dat spookverhaal geloof?'

'Nee. Geloof je dat dit echt alles was?'

'Ik weet het niet. Mijn grootvader, dat was Amanda's broer, geloofde dat er wel iets meer aan de hand was.'

Corinne zei niets.

Carson draaide zich om in zijn stoel om uit het raam te kijken.

'Weet je,' zei hij langzaam, 'toen de Carsons dit stadje Paradise Point noemden, hadden ze niet echt de plek voor ogen. Ik denk dat je het meer een idee zou kunnen noemen. Het idee van een paradijs op aarde.' In zijn stem klonk een ironie door die Corinne nauwelijks kon ontgaan.

'Ik wist dat de Carsons predikanten waren,' zei ze.

Josiah knikte. 'Fundamentalisten. Van het echte hel- en verdoemenistype. Maar mijn overgrootvader, Lemuel Carson, was de laatste.'

'Waarom? Wat gebeurde er?'

'Afgaande op hetgeen mijn grootvader me heeft verteld, een heleboel. Het begon ermee dat Amanda haar gezichtsvermogen verloor. De oude Lemuel bepaalde dat het een daad van God was en hij probeerde Amanda voor een martelares te laten doorgaan. Hij liet haar altijd zwarte kleren dragen. Arm klein kind. Het moet wel heel moeilijk voor haar zijn geweest, haar blindheid en alles wat daar nog bijkwam. Ze moet een heel eenzaam klein meisje zijn geweest.'

'En was ze helemaal alleen toen ze van het klif viel?'

'Blijkbaar. Dat heeft grootvader nooit verteld. Hij praatte er niet veel over. Maar ik heb altijd het idee gehad dat er iets eigenaardigs mee was. Hij praatte helemaal niet veel over de familie - té veel slangen in Lemuels paradijs.'

'Is dat niet altijd zo?' merkte Corinne op, maar Josiah leek haar niet te horen.

'Het was Lemuels vrouw,' ging hij verder. 'Naar het schijnt, liet ze haar oog wel eens op een andere man vallen. Grootvader dacht altijd dat het een reactie was op Lemuels voortdurende preken over hel en verdoemenis.'

'Je bedoelt dat je overgrootmoeder een verhouding had?'

Carson glimlachte. 'Ze moet een bijzondere vrouw zijn geweest.

Grootvader zei dat ze heel mooi was, maar nooit met zijn vader had moeten trouwen.'

'Louise Carson,' fluisterde Corinne. 'In zonde gestorven.'

'Vermoord,' zei Josiah zacht. Corinnes ogen werden groot van verbazing. 'Het gebeurde in dat gebouwtje dat June Pendleton als atelier gebruikt. Lemuel vond haar daar met een van haar minnaars. Ze waren allebei dood. Doodgestoken.'

'Mijn God!' fluisterde Corinne. Ze voelde haar maag samentrekken en was even bang dat ze misselijk zou worden.

'Natuurlijk nam iedereen aan dat Lemuel het had gedaan,' zei Josiah, 'maar hij had het hele stadje behoorlijk onder de duim en in die tijd werd een overspelige vrouw niet bepaald hoog aangeslagen. Ze dachten waarschijnlijk dat ze had gekregen wat ze verdiende. Lemuel wilde haar niet eens een begrafenis geven.'

'Ik heb altijd al gedacht dat de inscriptie op die grafsteen zo iets betekende,' zei Corinne. 'Toen ik nog een klein meisje was, gingen we er wel eens heen om te lezen wat er op de zerken stond.'

'En ook om het spook te zoeken?'

Corinne knikte.

'En heb je dat wel eens gezien?'

Corinne dacht lang na over haar antwoord, maar uiteindelijk schudde ze weifelend haar hoofd.

Carson merkte haar aarzeling op. 'Weet je dat zeker, Corinne?' Zijn stem klonk erg zacht.

'Ik weet het niet,' antwoordde Corinne. Ze voelde zich plotseling heel dom, maar ergens in haar gedachten zweefde een herinnering, nét buiten haar bereik. 'Er was wél iets,' zei ze. 'Het is maar één keer gebeurd. Ik was op het kerkhof met een vriendin - ik weet niet eens meer wie het was - toen de mist kwam opzetten. Nou ja, je weet wel hoe griezelig een kerkhof kan zijn in de mist. Ik weet het niet - misschien heb ik mijn verbeelding op hol laten slaan, maar plotseling voelde ik iets. Niet iets dat ik kan beschrijven, gewoon een gevoel dat er iets was, vlak bij. Ik bleef doodstil staan en hoe langer ik daar stond, hoe dichter het me leek te naderen.' Haar stem stierf weg en ze huiverde een beetje alsof de herinnering aan die mistige middag haar verkilde.

'En jij denkt dat het Amanda was?' vroeg Carson.

'Nou, het moet toch iets zijn geweest,' antwoordde Corinne.

'Je hebt gelijk,' zei Carson wrang. 'Het was inderdaad iets. Het was je verbeelding. Een klein meisje op een kerkhof, op een mistige dag. Een meisje dat opgegroeid is met al die spookverhalen. Het valt me nog mee dat je geen lang gesprek met Amanda hebt gehad! Of heb je dat wél gehad?'

'Natuurlijk niet!' zei Corinne, die zich nu wel heel belachelijk voelde. 'Ik heb haar niet eens gezien.'

Carson keek haar aan. 'En je vriendin? Voelde zij hetzelfde als jij?'

'Om je de waarheid te zeggen, ja, inderdaad!' Corinne voelde dat ze kwaad werd. Dat hij haar niet geloofde, was tot daaraan toe, maar dat hij de draak met haar stak, was heel iets anders. 'En als het je interesseert, wij waren niet de enigen. Een heleboel kinderen hadden datzelfde gevoel. En we waren allemaal meisjes, en we waren allemaal twaalf jaar oud. Net als Amanda. En, voor het geval je dat niet wist, net als Michelle Pendleton.'

Carsons blik werd harder. 'Corinne,' zei hij langzaam, 'weet je wel wat je daar zegt?'

En plotseling besefte Corinne dat inderdaad. 'Ja. Ik zeg dat die spookverhalen misschien wel waar zijn, en de enige reden dat iedereen dat altijd ontkent, is dat niemand Amanda ooit in werkelijkheid heeft gezien. De enigen die haar aanwezigheid gevóeld hebben, waren twaalf jaar oude meisjes. En wie gelooft er nou wat die te zeggen hebben? Iedereen kent de wilde fantasieën van kleine meisjes, nietwaar? Oom Joe, als het nu eens niet mijn verbeelding was? Als sommigen van ons haar aanwezigheid nu eens wérkelijk gevoeld hebben? En als Michelle haar nu eens niet alleen gevoeld maar ook gezien heeft?'

De uitdrukking op Josiahs gezicht vertelde haar, toen hij haar aankeek, dat ze doel had getroffen.

'Jij gelooft wél in die geest, hè?' vroeg ze.

'En jij?' was zijn wedervraag. Nu wist Corinne zeker dat hij zenuwachtig werd.

'Ik weet het niet,' loog Corinne. Maar ze wist het wél! 'Maar het is wel logisch, nietwaar? Als je kunt accepteren dat er werkelijk een geest is, Amanda dus, wat ligt er dan meer voor de hand dan dat ze wordt gezien door een twaalf jaar oud meisje? Een meisje net als zij?'

'Ze heeft anders meer dan honderd jaar de tijd gehad om iemand te vinden,' zei Carson. 'Waarom dan juist nu? Waarom Michelle Pendleton?' Hij leunde naar voren en legde zijn ellebogen op zijn bureau. 'Corinne,' zei hij zacht, 'ik weet dat je je zorgen maakt om Michelle. Ik weet ook dat het vreemd lijkt dat ze een denkbeeldige vriendin heeft verzonnen die Amanda heet. Het lijkt een enorm toeval - maar verdomme, het is ook een enorm toeval. En méér is het niet!'

Corinne stond op. Ze was nu echt boos. 'Oom Joe,' zei ze met gespannen stem, 'Michelle is een van mijn leerlingen en ik maak me zorgen om haar. En om alle andere kinderen in mijn klas maak ik me trouwens ook zorgen. Susan Peterson is dood en Michelle is kreupel en doet heel eigenaardig. Ik zou niet willen dat er nóg iets gebeurt.'

Carson staarde Corinne aan. Met een kaarsrechte rug en een gespannen uitdrukking op haar gezicht stond ze voor zijn bureau. Hij wilde zijn armen naar haar uitstrekken om haar te troosten, maar voordat hij half uit zijn stoel was, had ze zich al omgedraaid en was ze weggelopen.

Langzaam ging Josiah weer zitten. Het ging helemaal niet goed. Het was niet de bedoeling geweest dat Susan Peterson zou sterven. Het had Michelle moeten zijn - het had Cal Pendletons dochter moeten zijn. Een leven voor een leven, een kind voor een kind. Maar niet een van zijn kinderen.

Het enige dat hij nu nog kon doen, was wachten. Vroeg of laat zou de tragedie weer terugkeren naar het huis en zijn bewoners. Zo was het altijd al gegaan. En wanneer dat gebeurde, en het huis Alan Hanley voor hem had gewroken, zou het voorbij zijn. Dan kan hij weggaan en Paradise Point voorgoed vergeten. Hij schonk zichzelf nog een whisky in en staarde uit het raam. In de verte kon hij het kolkende water van Devil's Passage zien. Het was, dacht hij, een toepasselijke naam. Hoelang was het nu geleden sinds de 'duivel' bij de Carsons was gekomen? En nu, na al die jaren, ging de laatste Carson die duivel wéér gebruiken. Het was, zo dacht Josiah Carson, bijna dichterlijk.

Hij hoopte alleen dat niet te veel van zijn eigen kinderen - de dorpskinderen - er het slachtoffer van zouden worden.

Het was al laat in de middag en Michelle was op weg naar het oude kerkhof. Onhandig liet ze zich naast de eigenaardige gedenksteen voor Amanda op de grond zakken en wachtte. Ze was ervan overtuigd dat haar vriendin zou komen. Maar voordat de nu vertrouwde grijze mist haar kon omsluiten, kreeg ze het gevoel dat er iemand naar haar keek. Ze draaide zich om en herkende Lisa Hartwick, die een paar meter verderop naar haar stond te staren.

'Is alles goed met je?' vroeg Lisa.

Michelle knikte en Lisa deed behoedzaam een stap naar voren.

'Ik... ik was je aan het zoeken,' zei Lisa. Ze keek een beetje bang en Michelle vroeg zich af wat er aan de hand was.

'Mij? Hoe zo?' Ze maakte aanstalten om op te staan.

'Ik wilde met je praten.'

Michelle keek Lisa argwanend aan. Niemand mocht Lisa - iedereen vond haar een akelig nest. Wat wilde ze? Wilde ze haar plagen? Maar Lisa kwam dichterbij en ging naast haar zitten. Dankbaar liet Michelle zich terugzinken op de zachte aarde.

'Is het waar dat je geadopteerd bent?' vroeg Lisa plotseling.

'En wat dan nog?'

'Ik weet het niet,' antwoordde Lisa. En vervolgens: 'Mijn moeder is vijf jaar geleden gestorven.'

Nu snapte Michelle er niets meer van. Waarom had ze dat gezegd? Probeerde ze vriendschap met haar te sluiten? Waarom?

'Ik weet niet wat er met mijn ouders is gebeurd,' zei ze op goed geluk. 'Misschien zijn ze dood. Of misschien wilden ze me gewoon niet hebben.'

'Mijn vader wil me ook niet hebben,' zei Lisa zacht.

'Hoe weet je dat?' Michelle ontspande zich, want kennelijk was Lisa niet van plan haar te plagen.

'Hij is verliefd op jouw onderwijzeres. Sinds hij haar heeft ontmoet, houdt hij meer van haar dan van mij.'

Michelle dacht er even over na. Misschien had Lisa gelijk. Misschien was haar hetzelfde overkomen als Michelle toen Jenny was geboren. 'Soms denk ik dat niemand me aardig vindt,' zei ze.

'Ik weet het. Mij vindt ook niemand aardig.'

'Misschien kunnen we vriendinnen zijn,' stelde Michelle voor. Nu betrok Lisa's gezicht.

'Ik weet het niet. Ik... ik heb dingen over je gehoord.'

Michelle verstrakte. 'Wat voor dingen?'

'Nou, dat er, sinds je van de rotsen bent gevallen, iets mis is met je.'

'Ik ben kreupel,' zei Michelle. 'Dat weet iedereen.'

'Dat bedoel ik niet. Ik heb gehoord... nou ja, ze zeggen dat je denkt dat je een geest hebt gezien.'

Michelle ontspande weer. 'Je bedoelt Amanda? Dat is geen geest. Dat is mijn vriendin.'

'Wat bedoel je?' vroeg Lisa. 'Er woont hier helemaal niemand die Amanda heet.'

'Toch wel,' hield Michelle vol. 'Ze is mijn vriendin.' Plotseling stond Lisa op en begon terug te deinzen voor Michelle. 'Waar ga je heen?'

'Ik... ik moet naar huis,' zei Lisa nerveus.

Michelle kwam moeizaam overeind terwijl ze Lisa boos aankeek. 'Je denkt dat ik gek ben, hè?'

Lisa schudde onzeker haar hoofd.

Plotseling begon de mist zich om Michelle samen te trekken. Van ver weg hoorde ze hoe Amanda haar riep.

'Ik bén niet gek,' zei ze met wanhopige stem tegen Lisa. 'Amanda is écht, en ze komt eraan. Je kunt haar ontmoeten!'

Maar Lisa deinsde steeds verder terug voor haar. Net voor de grijze mist haar helemaal omsloot, zag Michelle dat Lisa zich omdraaide en wegrende.

Zoals Susan Peterson was weggerend.
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Susan Petersons begrafenis vond op zaterdag plaats.

Estelle Peterson zat in de voorste bank van de methodistenkerk. Haar hoofd was gebogen en haar vingers zaten voortdurend aan haar verkreukelde zakdoekje te draaien. Susans kist, die bedolven was onder bloemen, stond maar een paar meter bij haar vandaan en het deksel stond open. Naast Estelle zat Henry stoïcijns voor zich uit te staren. Hij had zijn blik

op een plek hoog boven de kist gevestigd en zijn gezicht stond onaangedaan.

Er ging een zacht gemompel door de gemeente. Estelle probeerde er geen aandacht aan te schenken, maar toen ze Constance Bensons stem dwars door de onverstaanbare geluiden hoorde snijden, draaide ze zich om.

Michelle Pendleton, gekleed in een zwarte jurk en zwaar op haar stok leunend, liep langzaam door het gangpad. Achter haar liepen haar ouders. June hield de baby in haar armen. Heel even ontmoetten Estelles ogen die van June, maar Estelle wendde snel haar blik af. Weer hoorde ze Constance Bensons stem.

'Dit is nu wel de laatste plek waar je haar zou verwachten...' begon ze, maar Bertha Carstairs, die naast haar zat, stootte haar aan met haar elleboog en Constance zweeg. Toen de Pendletons hadden plaats genomen in een bank halverwege tussen de deur en het altaar, begon de dienst voor Susan Peterson.

Michelle voelde de vijandigheid om zich heen.

Het leek wel of alle ogen in de kerk op haar waren gericht en haar beschuldigend aankeken. Ze wilde weggaan, maar wist dat ze dat niet zou kunnen. Was ze maar niet kreupel - kon ze maar gewoon opstaan en stilletjes wegglippen. Maar als ze dat probeerde, zou ze het alleen maar erger maken. Haar stok, tikkend op de hardhouten vloer, zou door de kerk weergalmen en de predikant zou ophouden met zijn gebeden en dan zouden ze haar allemaal openlijk aanstaren. Als ze stil bleef zitten, probeerden ze tenminste nog net te doen alsof ze haar niet in de gaten hielden, hoewel ze wist dat ze dat wél deden.

June moest zichzelf ook dwingen om stil te blijven zitten en met een onaangedaan gezicht de eindeloze dienst over zich te laten komen. Het was verkeerd geweest om naar de begrafenis te komen. Als Cal er niet op had gestaan, zou ze nooit zijn gekomen. Ze was er tegenin gegaan, maar het had niets uitgehaald. Hij had ijskoud volgehouden dat Michelle niets met Susans dood te maken had en er daarom geen enkele reden was om niet naar de begrafenis te gaan. June had geprobeerd hem tot rede te brengen, ze had geprobeerd hem duidelijk te maken dat het heel moeilijk zou zijn voor Michelle, ontzettend moeilijk, om, omringd door al die kinderen die haar vriendjes waren geweest, in de kerk te zitten en naar de dienst te luisteren. Zag Cal dat dan niet in? Begreep hij dan niet dat het er niet toe deed dat Michelle Susan niets had gedaan? Het ging erom wat de mensen dachten.

Maar Cal liet zich niet vermurwen. En dus waren ze gekomen. June had Constance Benson gehoord en ze wist zeker dat Michelle haar ook had gehoord. Ze had de blik in Estelle Petersons ogen gezien - een blik van pijn, beschuldiging en verbijstering.

Eindelijk kwam er een eind aan de dienst. De gemeente stond op terwijl de kist langzaam het gangpad werd uitgedragen, gevolgd door Estelle en Henry Peterson. Toen ze de Pendletons passeerden, wierp Henry Cal een woeste blik toe. Zijn ogen stonden hard en uitdagend en Cal voelde zijn maag samentrekken. Misschien, dacht hij, had June gelijk - misschien hadden we niet moeten komen. Maar toen, terwijl de rijen begonnen leeg te lopen in het gangpad, bleef Bertha Carstairs staan en pakte zijn hand.

'Ik... ik wil dat je weet,'stamelde ze, 'dat mijn gezin en ik dit alles zeer betreuren. Het lijkt wel of sinds jullie naar Paradise Point zijn gekomen alles...' Haar stem stierf weg, maar ze haalde veelbetekenend haar schouders op.

'Dank je,' zei Cal zacht. 'Maar het geeft niet. Alles komt nu weer in orde. Ongelukken gebeuren nu eenmaal...'

'Ongelukken!'

Het was Constance Benson, met Jeffs hand stevig in de hare. 'Wat Susan Peterson is overkomen was geen ongeluk!' Vervolgens, toen Cals gezicht doodsbleek werd, liep ze de kerk uit.

Plotseling waren de Pendletons alleen. Hulpeloos keek June om zich heen, op zoek naar een vriendelijk gezicht, maar dat was er niet. Zelfs de familie Carstairs was verdwenen, verloren in de menigte rondom de Petersons.

'Laten we gaan,' zei ze. 'Alsjeblieft! We zijn gekomen. We zijn erbij geweest. Kunnen we nu dan weer naar huis?'

Naast haar stond Michelle. Ze zei niets, maar de tranen stroomden over haar gezicht.

Corinne Hatcher was, net voordat de dienst was afgelopen, samen met Tim en Lisa Hartwick de kerk uitgeglipt. Het was niet bij Corinne Hatcher opgekomen om niet naar de begrafenis te komen, maar het was wel bij haar opgekomen dat ze, als ze na de kerkdienst nog bleef, in een onhoudbare positie zou kunnen raken. Er zou van haar worden verwacht - ze zou er zelfs toe worden gedwongen - dat ze zou erkennen dat er veel mensen in Paradise Point waren die geloofden dat Michelle Susan iets had 'aangedaan'. Verder zou ze zich óf achter de Petersons óf achter de Pendletons moeten scharen. Maar nu was het dan eindelijk voorbij.

'Ik vraag me af of Michelle Susan heeft vermoord,' zei Lisa vanaf de achterbank in Tims wagen.

'Doe niet zo mal!' begon Corinne, maar Lisa viel haar prompt in de rede.

'Volgens mij heeft ze het gedaan. Volgens mij hebben de kinderen gelijk - ze is gek.'

'Ik heb je al eerder gezegd, Lisa,' zei Tim kalm, 'dat je niet moet praten over dingen waar je niets van af weet.'

'Maar ik weet alles van haar af.' Lisa's stem begon het bekende jammertoontje aan te nemen dat Corinne zo irriteerde. Ze draaide zich om teneinde Lisa aan te kijken.

'Je ként haar niet eens.'

'Welles! Ik heb gisteren nog met haar gepraat, op dat oude kerkhof naast haar huis.'

'Ik dacht dat ik je had gezegd dat je daar niet mocht komen!' Tims stem klonk mild, maar de reprimande ontging Lisa niet.

'Ik ben niet naar haar huis gegaan,' zei ze.' Ik ben alleen naar het kerkhof geweest. Kan ik het helpen dat zij er ook was?'

'En waarom denk je dat ze gek is?' vroeg Tim.

'De manier waarop ze praatte. Ze denkt dat de geest die daar schijnt rond te waren haar vriendin is. Ze zei dat ik haar kon ontmoeten als ik dat wilde.'

'Ontmoeten?' Corinne fronste haar voorhoofd. 'Bedoel je dat Michelle écht dacht dat ze daar was?'

Lisa haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet. Ik heb niets gezien. Maar toen ik tegen Michelle zei dat Amanda een geest was, werd ze echt kwaad.' Lisa begon te giechelen. 'Ze is gek.' Ze begon het woord op een eentonige, zangerige manier te herhalen: 'GEE-ek, GEE-ek, GEE-ek!'

Corinne had genoeg gehoord. 'Zo is het wel genoeg, Lisa!' zei ze scherp. Lisa zweeg, alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Tim keek Corinne verwijtend aan, maar zei niets tot ze bij hem thuis waren en Lisa naar haar kamer was gegaan.

'Corinne,' zei hij, toen ze alleen waren, 'ik wou dat je het geven van standjes aan mij overliet.'

'Ze is verwend,' vuurde Corinne terug. 'En dat weet je best. Als je er niet snel iets aan doet, raakt ze nog eens in grote moeilijkheden.' De droefheid in zijn ogen snoerde haar de mond. Het onderwerp Lisa was te pijnlijk voor Tim. En er was een onderwerp dat belangrijker was op dat moment. 'Ik wil dat je eens met Michelle praat over die denkbeeldige vriendin van haar,' zei ze.

Tim dacht even na en knikte toen. 'Een denkbeeldige vriendin op haar leeftijd - wat er dan ook de oorzaak van is - is beslist abnormaal. Ik wil Lisa's woorden niet gebruiken, maar Michelle zou wel eens ernstig gestoord kunnen zijn.'

'Tim,' zei Corinne langzaam, 'stel nu eens dat Michelle niet... gestoord is, zoals jij dat noemt, en stel nu eens dat ze helemaal geen denkbeeldige vriendin heeft verzonnen? Stel dat Amanda echt een geest is?'

Tim staarde haar aan.

'Maar dat is onmógelijk, nietwaar?' Zijn toon maakte verdere discussie onmogelijk.

Michelle deed haar boek dicht en legde het weg. Hóe ze het ook probeerde, ze kon haar gedachten niet van de begrafenis losmaken. De manier waarop de mensen haar hadden aangestaard. Ze had zich een soort bezienswaardigheid gevoeld. Ze had er genoeg van zich een bezienswaardigheid te voelen.

Moeizaam kwam ze overeind uit haar stoel, rekte zich uit en liep naar het raam. De najaarsschemering kleurde de zee staalgrijs, en de hemel, waarvan de roodachtige tint nu snel overging in het donkerblauw van de nacht, leek die avond heel laag te hangen. Onder haar bevond zich het atelier van haar moeder, de omtrekken enigszins vervaagd door de toenemende duisternis. Michelle staarde ernaar, bijna alsof ze verwachtte dat er iets zou gebeuren. Maar wat kón er gebeuren? Het atelier was verlaten - ze kon haar ouders beneden horen praten, hun stemmen klonken zacht en werden af en toe onderbroken door Jennifers vrolijke gekir.

Jennifer.

Michelle zei de naam zacht voor zich uit en vroeg zich af hoe ze het ooit een mooie naam had kunnen vinden. Toen sprak ze hem hardop uit en luisterde naar de klank van de lettergrepen. Ze kwam tot de conclusie dat ze het een afschuwelijke naam vond. Plotseling, alsof haar vijandigheid op de een of andere manier rechtstreeks in de baby was gevloeid, begon Jenny te huilen.

Michelle bleef even naar de geluiden staan luisteren. Toen ze weer verstomden, pakte ze haar boek en strekte zich uit op het bed. Ze sloeg het open bij de passage waar ze een paar minuten geleden was opgehouden en begon te lezen.

Weer hoorde ze Jennifer schreeuwen.

Michelle legde haar boek toen op haar nachtkastje en kwam voorzichtig van het bed af. Nadat ze haar stok had gepakt, verliet ze haar kamer en liep naar de trap.

June keek op van haar naaiwerkje, luisterde naar het geluid van Michelles stok en sprak toen zachtjes tegen Cal.

'Ze komt naar beneden.' Cal, die Jennifer op schoot had en met haar teentjes speelde, gaf geen antwoord.

Toen het tikken van Michelles stok gestadig dichterbij kwam, pakte June haar naaiwerkje weer op en nadat Michelle in de gewelfde deuropening verscheen die de woonkamer van de gang scheidde, deed ze net of ze verrast was.

'Al klaar met je huiswerk?' vroeg ze.

Michelle knikte. 'Ik probeerde te lezen, maar kon me niet concentreren. Ik dacht dat papa en ik misschien een spelletje of zo zouden kunnen doen.'

Cals gezicht verstrakte. Hij dacht aan de laatste keer dat ze het hadden geprobeerd. 'Nu niet. Ik laat je zusje kennis maken met haar teentjes.' Hij negeerde de pijn in Michelles ogen, maar June kon dat niet.

'Vind je het geen tijd worden dat Jenny naar bed gaat?' stelde ze voor. Cal wierp een blik op de klok op de schoorsteen.

'Om halfacht? Dan is ze de hele nacht wakker en jij ook!'

'Ze is tóch wel de hele nacht wakker,' wierp June tegen. 'Cal, ik vind écht dat je haar naar boven moet brengen.'

Ze was niet van plan om toe te geven. Cal stond op en hield de baby hoog boven zijn hoofd. Hij keek omhoog in haar lachende gezichtje en gaf haar een knipoog. 'Kom op, prinses, de koningin zegt dat het bedtijd is.' Hij wilde de kamer uitgaan, maar Michelle hield hem tegen.

'Kunnen we een spelletje doen als je weer beneden komt?'

Haar nog steeds niet recht aankijkend, liep Cal door naar de trap. 'Ik weet het niet,' zei hij over zijn schouder. 'Ik ben vanavond behoorlijk moe. Misschien een andere keer.' Omdat hij met zijn rug naar haar toe stond, kon hij de tranen die in Michelles ogen opwelden niet zien.

Maar June zag ze wel en ze legde haastig haar werk neer,' Kom op, zullen we koekjes gaan bakken?' Maar het was al te laat. Michelle was al op weg naar de deur.

'Ik heb geen honger,' zei ze mat. 'Ik ga boven nog wel een poosje lezen. Welterusten.'

'Krijg ik geen zoen van je?'

Moedeloos liep Michelle naar haar moeder en gaf haar een kus op haar wang. June sloeg haar armen om' Michelle heen en probeerde haar naar zich toe te trekken, maar ze voelde haar dochter verstijven.

'Het spijt me,' zei ze. 'Hij is écht moe vanavond.'

'Dat weet ik.' Michelle trok zich los uit de omhelzing van haar moeder en hulpeloos liet June haar gaan. Niets dat zij kon zeggen, kon Michelle opbeuren. Alleen Cal kon haar de geruststelling geven die ze nodig had en June wist zeker dat hij haar die niet zou geven. Tenzij zij hem ertoe dwong.

Toen Cal een half uur later nog steeds niet was teruggekomen naar beneden, deed June de ronde op de begane grond. Ze sloot alles af en deed de lichten uit. Vervolgens beklom ze de trap, stak even haar hoofd om de hoek om Michelle nog eens welterusten te wensen en liep toen de gang door naar de ouderslaapkamer. Ze trof Cal in bed aan, waar hij leunend in de kussens een boek lag te lezen. Naast hem lag Jennifer in haar wiegje vredig te slapen. Even vond June het tafereeltje heel ontwapenend, maar ze besefte al snel waarmee Cal bezig was.

'Zó moe ben je niet,' verklaarde ze. Cal keek haar met een niet-begrijpend gezicht aan.

'Wat?'

'Ik zei: Zó moe ben je niet. Doe nou niet net alsof je me niet hebt gehoord!' Haar stem trilde van woede, maar Cal staarde haar nog steeds verwonderd aan.

'Ik hoorde je wel. Ik begrijp alleen niet wat je bedoelt.'

'Heel eenvoudig,' zei June koel. 'Een half uur geleden, toen ik voorstelde dat je Jennifer naar boven zou brengen - zodat jij met Michelle een spelletje kon doen - leek je nog te vinden dat het veel te vroeg was. En nu lig je hier op je dooie gemak in bed.'

'June...' begon Cal, maar ze snoerde hem de mond.

'Ach, kom nou! Denk je nu heus dat ik niet weet wat er gaande is? Je bent je hier aan het verstoppen. Je verstopt je voor je eigen dochter! In godsnaam, Cal, snap je dan niet wat je haar aandoet?'

'Ik doe helemaal niets!' zei Cal bijna wanhopig. 'Ik kan gewoon... gewoon...'

'Je kunt haar gewoon niet meer recht in de ogen kijken. Nou, je zult wel móeten, Cal. Wat jij beneden deed, was wreed. Ze wilde alleen maar een spelletje met je doen. Gewoon een simpel, eenvoudig spelletje. Mijn God, als je dan zó gebukt gaat onder je schuldgevoel, zou je er toch juist een moord voor moeten doen om een spelletje met haar te kunnen doen, al was het alleen maar om haar te kunnen laten winnen. En dan ook nog Jenny je "prinses" noemen! Realiseerde je je dan helemaal niet wat dat voor Michelle betekende? Dat is altijd jouw troetelnaampje voor háár geweest!'

'Ze heeft het niet eens gemerkt,' zei Cal stuurs.

'Hoe weet jij dat nou? Je kijkt de laatste tijd niet eens meer naar haar. Nou, laat ik het je dan maar zeggen, Cal, ze heeft het wel degelijk gemerkt. Ze begon bijna te huilen. En volgens mij was de enige reden dat ze zich inhield, dat ze bang was dat niemand zich er iets van zou aantrekken. Mijn God, zie je dan écht niet in wat je haar aandoet?'

Plotseling veranderde haar woede in een gevoel van machteloosheid en liet ze zich huilend op het bed vallen. Cal nam haar in zijn armen en wiegde haar teder heen en weer, terwijl zijn hoofd nog tolde van haar beschuldigingen.

'Niet doen, schat,' fluisterde hij. 'Alsjeblieft, niet doen.'

June dwong zichzelf om zich in zijn armen te ontspannen. Hij was haar man en ze hield van hem; wat er gebeurde, was net zomin zijn schuld als die van Michelle. Het was iets dat nu eenmaal gebeurd was. Iets waar ze zich doorheen zouden moeten slaan.

Samen.

Ze ging rechtopzitten en bette haar ogen met een zakdoekje.

'Ik heb iets gedaan,' zei ze. 'Je zult het niet leuk vinden, maar het moet tóch gebeuren.'

'Iets gedaan? Wat dan?'

'Corinne Hatchers vriend, de schoolpsycholoog. Ik heb haar gevraagd om een afspraak voor ons met hem te maken.'

'Voor ons? Voor ons allemaal?'

June knikte.

'Juist, ja.'

De bezorgdheid die June nog maar even tevoren in zijn ogen had gezien, verdween abrupt, als een gordijn dat wordt dichtgetrokken. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem ijzig.

'Weet je wel zeker dat we er allemaal naar toe moeten?' vroeg hij, de dekens om zich heen trekkend.

'Wat bedoel je?' Junes stem klonk behoedzaam; ze voelde dat er iets ging komen, maar ze wist nog niet wét.

'Ik wou dat je jezelf een paar minuten geleden had kunnen horen,' zei

Cal kalm. 'Je stem klonk niet bepaald... nou ja, "rationeel" is geloof ik het juiste woord.'

Junes mond viel van stomme verbazing open. En even kon ze niets anders doen dan hem aanstaren. Zei hij daar werkelijk wat ze dácht dat hij zei? Het leek onmogelijk.

'Cal, dit kun je niet maken.' Ze voelde dat ze haar zelfbeheersing verloor. Haar tranen welden weer op en ze voelde ook haar woede weer opkomen.

'Ik heb niets gedaan, June,' zei Cal kalm. 'Ik heb alleen Jenny naar boven gebracht, in bed gestopt, en ben toen zelf ook naar bed gegaan. En het volgende moment kom jij binnen, gaat tekeer als een idioot, beweert dat ik een soort monster ben en nodig in therapie moet. Klinkt jou dat soms redelijk in de oren?'

Met flikkerende ogen stond June op. 'Hoe durf je?' riep ze. 'Ben je nu helemaal gek geworden? Ga je dit nu werkelijk doorvoeren? Ga je nu echt gewoon door met jezelf te verdedigen en net te doen alsof er niets aan de hand is? Nu moet je eens goed naar me luisteren, Calvin Pendleton. Ik sta dit niet toe. Je kunt kiezen: óf je gaat er, nu, op dit moment, mee akkoord om met me mee te gaan naar Tim Hartwick, óf ik ga met Michelle en Jennifer bij je weg. Nu meteen. Vanavond!'

Ze stond middenin de kamer en wachtte tot hij wat zou zeggen. Een hele tijd bleven ze elkaar woedend en uitdagend staan aankijken. Toen ten slotte het moment kwam, het moment waarop één van beiden zou moeten toegeven, was het Cal die toegaf.

Hij knipperde met zijn ogen en wendde vervolgens zijn blik van haar af. Toen de spanning plotseling uit zijn lichaam wegvloeide, leek het wel of hij helemaal wegzonk in het bed.

'Goed,' zei hij zacht. 'Ik wil je niet kwijt. Ik wil Jennifer niet kwijt. Ik ga met je mee.'

Michelle liep terug naar haar kamer. Haar heup bonkte van de pijn en ze was nauwelijks in staat haar kreupele been te laten functioneren.

Ze had de ruzie gehoord. Ze had haar moeder tegen haar vader horen schreeuwen. Eerst had ze geprobeerd om niet te luisteren, maar toen het geschreeuw van haar moeder plotseling was opgehouden, was ze opgestaan en de gang opgeslopen. Toen ze nog steeds niets hoorde, was ze moeizaam doorgelopen tot ze vlak voor hun deur stond.

En toen had ze geluisterd.

Eerst had ze alleen het lage gemompel van stemmen gehoord en kon ze nog niets verstaan.

Toen begon haar moeder weer te schreeuwen, ze dreigde weg te gaan en vertelde haar vader dat ze hun kinderen beiden zou meenemen.

Toen had Michelle even niets gehoord dan het bonzen van haar eigen hart en niets anders gevoeld dan de martelende pijn in haar heup.

Ten slotte had ze haar vader weer gehoord. Zijn woorden galmden nog door haar hoofd: Ik wil je niet kwijt. Ik wil Jennifer niet kwijt.

Niets over haar.

Ze sloop terug naar haar kamer, stapte in bed en trok de dekens tot onder haar kin. Haar kleine lichaam trilde en haar hoofd tolde.

Het was waar. Hij hield niet meer van haar.

Sinds die dag dat ze van de rotsen was gevallen al niet meer.

Dat was de dag dat alle goede dingen waren opgehouden en alle nare dingen waren begonnen.

Nu had ze alleen Amanda nog maar.

In heel de wereld had ze alleen nog Amanda.

Ze wilde dat Amanda nu naar haar toe kwam om met haar te praten en haar te vertellen dat alles wel weer zou goedkomen.

En Amanda kwam.

Haar donkere figuurtje, als een schaduw in de nacht, kwam uit een hoek van de kamer en zweefde naar Michelle toe. Ze stak haar hand uit en raakte haar aan.

Die aanraking voelde prettig aan. Michelle voelde dat haar vriendin haar dicht naar zich toe trok.

'Ze maakten ruzie, Mandy,' fluisterde ze. 'Ze maakten ruzie om mij.'

'Nee,' zei Amanda, 'ze maakten geen ruzie over jou. Ze géven niet om jou. Ze houden nu alleen nog maar van Jennifer.'

'Nee,' protesteerde Michelle.

'Het is waar!' fluisterde Amanda's stem zacht maar dringend in haar oor. 'Het komt allemaal door Jennifer. Als Jennifer er niet was, zouden ze van jou houden. Als Jennifer er niet was geweest, zou jij niet gevallen zijn. Weet je nog hoe ze je plaagden? Dat kwam allemaal door Jennifer.

Het is allemaal Jennifers schuld.'

'Jennifers schuld? Maar... maar ze is zo klein...'

'Dat doet er niet toe,' fluisterde Amanda. 'Dat maakt het juist makkelijker. Michelle, het zal zo makkelijk zijn. En als zij er niet meer is - als Jennifer er niet meer is - dan zal alles weer net zo zijn als vroeger. Begrijp je dat dan niet?'

Michelle dacht erover na, terwijl ze naar Amanda's zachte stem luisterde die haar geruststellende woorden toefluisterde. Het begon haar nu allemaal duidelijk te worden.

Het wás Jennifers schuld.

Als Jennifer er niet was...

Michelle viel in slaap met Amanda, die zachtjes tegen haar bleef fluisteren, vlak naast haar.

En toen ze eenmaal sliep, vertelde Amanda haar wat ze moest doen.

Nu begreep Michelle het.

Nu begreep ze alles...

Naarmate de week voorbijkroop, werd June steeds ongeruster. Een paar keer kwam ze in de verleiding om Tim Hartwick te vragen zijn schema te wijzigen en haar gezin eerder te ontvangen. Maar ze weerstond die verleiding door zichzelf voor te houden dat ze niet hysterisch moest worden.

Toen de vrijdag eenmaal aanbrak, vroeg ze zich af of het al niet te laat was. De Pendletons konden nauwelijks nog een gezin worden genoemd. Michelle had zich nog verder teruggetrokken. Ze ging elke dag zwijgend naar school en als ze 's middags thuiskwam, verdween ze onmiddellijk naar haar kamer.

June merkte dat ze de laatste tijd wel erg vaak boven in de gang voor Michelles deur stond te luisteren.

Dan hoorde ze Michelles stem, zacht, nauwelijks hoorbaar, de woorden onverstaanbaar. En af en toe vielen er stiltes, dan leek het net of Michelle naar iemand anders zat te luisteren, terwijl June wist dat ze alleen in haar kamer was.

Op Amanda na.

Verscheidene keren gedurende die dagen probeerde June de kloof te overbruggen die nu steeds wijder werd tussen haar en haar man, maar Cal leek ontoegankelijk voor haar pogingen. Hij ging elke morgen vroeg naar de kliniek en bleef daar dan tot 's avonds laat. Hij kwam precies op tijd thuis om nog een paar minuten met Jennifer te kunnen spelen en ging dan vroeg naar bed.

En Jennifer.

Het leek wel of Jennifer de spanning in huis aanvoelde. Haar lachjes en het vrolijke gekir waaraan June al zo gewend was geraakt, waren volkomen verdwenen. Ze huilde zelfs nog maar zelden, alsof ze bang was op de een of andere manier de rust te verstoren.

June bracht zoveel mogelijk tijd door in haar atelier. Ze probeerde te schilderen, maar het gebeurde vaker dat ze met een nietsziende blik naar het lege doek zat te staren. Een paar keer stond ze op het punt om de kast te doorzoeken teneinde de vreemde schets te vinden die ze niet zelf had gemaakt. Maar iets weerhield haar ervan - angst.

Ze was bang dat ze als ze er maar lang genoeg naar keek en er lang genoeg over nadacht, zou ontdekken waar het vandaan kwam. En dat wilde ze niet weten.

Toen de vrijdagochtend eindelijk was aangebroken, voelde June zich plotseling opgelucht. Die dag zouden ze dan eindelijk naar Tim Hartwick gaan. En vanaf die dag zou alles misschien beter gaan.

Voor de eerste keer die week verbrak June de stilte die dreigend boven de ontbijttafel hing.

'Ik kom je vandaag ophalen van school,' zei ze tegen Michelle.

Michelle keek haar vragend aan en June probeerde geruststellend te glimlachen.

'Ik heb vanmiddag na school een afspraak met je vader. We gaan met ons allen met meneer Hartwick praten.'

'Meneer Hartwick? De psycholoog? Waarom?'

'Dat lijkt me gewoon een goed idee,' zei June.

Tim Hartwick glimlachte tegen Michelle toen ze zijn spreekkamer binnenkwam en wees haar een stoel aan. Michelle ging zitten en keek de kamer rond. Tim wachtte zwijgend tot ze weer naar hem keek.

'Ik dacht dat mijn ouders hier ook bij zouden zijn.'

'Met hen ga ik dadelijk pas praten. Ik dacht dat wij elkaar eerst maar eens moesten leren kennen.'

'Ik ben niet gek,' zei Michelle. 'Het kan me niet schelen wat anderen u verteld hebben.'

'Niémand heeft mij iets verteld,' verzekerde Tim haar. 'Maar ik veronderstel dat je weet wat ik hier doe.'

Michelle knikte. 'Denkt u dat ik Susan Peterson kwaad heb gedaan?'

Tim was even van zijn stuk gebracht. 'Héb je dat gedaan?' vroeg hij.

'Nee.'

'Waarom zou ik dan denken van wel?'

'Dat denkt iedereen.' Even was het stil, maar toen ging ze verder: 'Behalve Amanda.'

'Amanda?' vroeg Tim. 'Wie is Amanda?'

'Mijn vriendin.'

'Ik dacht dat ik hier iedereen kende,' zei Tim voorzichtig. 'Maar ik ken niemand die Amanda heet.'

'Ze zit niet op school,' zei Michelle. Tim keek haar nauwlettend aan en probeerde iets in haar gezicht te lezen, maar er viel niets bijzonders aan te zien. Voor zover hij kon beoordelen, was Michelle nu vrij ontspannen.

'Waarom zit ze niet op school?' vroeg Tim.

'Dat kan niet. Ze is blind.'

'Blind?'

Michelle knikte. 'Ze kan helemaal niets zien, alleen als ze met mij samen is. Haar ogen zien er ook vreemd uit; melkwit.'

'En waar heb jij haar leren kennen?'

Michelle dacht een hele tijd na voor ze antwoordde. Uiteindelijk haalde ze haar schouders op. 'Dat weet ik niet precies. Je zou kunnen zeggen dat ik haar bij ons thuis heb ontmoet. Daar woont ze namelijk.'

Tim besloot dat onderwerp even te laten rusten. 'Hoe is het met je been? Heb je er nog veel pijn aan?'

'Gaat wel.' Ze zweeg even en leek toen van gedachten te veranderen. 'Nou ja, soms doet het meer pijn dan anders. En soms doet het ook bijna helemaal geen pijn.' 'Wanneer is dat?'

'Als ik bij Amanda ben. Ik... ik denk dat ze mijn gedachten ervan afleidt. Ik denk dat we daarom zulke goede vriendinnen zijn. Zij is blind en ik ben kreupel.'

'Waren jullie dan nog geen vriendinnen voordat je bent gevallen?' vroeg Tim, die voelde dat dit belangrijk kon zijn.

'Nee. Ik had haar wel al een paar keer gezien, maar heb haar pas na het ongeluk écht leren kennen. Toen kwam ze me af en toe opzoeken.'

'Had je ook niet een pop die Amanda heette?' vroeg Tim plotseling. Michelle knikte alleen maar.

'Die heb ik nog steeds. Alleen is het niet echt mijn pop. Eigenlijk was het Mandy's pop, maar nu delen we ze.'

'Ik begrijp het.'

'Ik ben blij dat iemand het tenminste begrijpt,' zei Michelle.

'Bedoel je dat sommige mensen het niet begrijpen?'

'Mijn moeder bij voorbeeld. Ze denkt dat ik Amanda verzonnen heb. Volgens mij denkt ze dat omdat ze dezelfde naam hebben. Amanda en de pop, bedoel ik.'

'Dat kan inderdaad wel verwarrend werken.'

'Ja, dat zal wel,' zei Michelle instemmend. 'Om u de waarheid te zeggen, dacht ik eerst zelf óók dat ze een en dezelfde persoon waren. Maar dat zijn ze niet. Amanda is écht en de pop niet.'

'Wat doen Amanda en jij als jullie samen zijn?'

'Meestal praten. Maar soms maken we samen ook wandelingen.'

'Waar praten jullie over?'

'Over van alles.'

Tim besloot een schot in het duister te wagen. 'Was Amanda ook bij je op de dag dat Susan Peterson van het klif viel?'

Michelle knikte.

'Waren jullie op het kerkhof?'

'Ja. Susan zei gemene dingen tegen me, maar Mandy zorgde dat ze ermee ophield.'

'Hoe deed ze dat?'

'Ze heeft haar weggejaagd.'

'Bedoel je dat ze haar van het klif heeft gejaagd?'

'Dat weet ik niet,' zei Michelle langzaam. Die gedachte was nog niet eerder bij haar opgekomen. 'Misschien wel. Ik kon het niet zien - het was een mistige dag... Mijn moeder zegt dat het niet mistte, maar dat deed het wél.'

Tim leunde naar voren en zijn gezicht werd ernstig. 'Michelle, is het altijd mistig als Amanda bij je is?'

Michelle dacht even na en schudde toen haar hoofd. 'Nee. Soms wel, maar niet altijd.'

Tim knikte. 'En je andere vriendinnen? Kennen die Amanda ook?'

'Ik heb geen andere vriendinnen.' 'Niet één?'

Michelles stem werd zacht en er leek een schaduw over haar gezicht te trekken. 'Sinds ik van de rotsen ben gevallen, wil niemand mijn vriend of vriendin meer zijn.'

'En je kleine zusje?' vroeg Tim. 'Is je zusje geen vriendin van je?'

'Dat is nog maar een baby.' Er volgde een lange stilte die Tim liever niet verbrak, omdat hij zeker wist dat Michelle op het punt stond hem iets belangrijks te vertellen. Hij had gelijk.

'Trouwens,' voegde Michelle eraan toe, haar stem nauwelijks meer dan een fluistering, 'ze is eigenlijk niet eens mijn zusje.'

'O nee?'

'Ik ben geadopteerd. Jenny niet.'

'Vind je dat vervelend?'

'Ik weet het niet,' zei Michelle ontwijkend. 'Amanda zegt..

'Wat zegt Amanda?' drong Tim aan.

'Amanda zegt dat papa en mama niet meer van me houden sinds Jenny is geboren.'

'En geloof je haar?'

Michelles gezicht kreeg een strijdlustige uitdrukking. 'En waarom zou ik dat niet geloven? Papa praat nauwelijks nog tegen me en mama is altijd bezig om voor Jenny te zorgen, en... en...' Haar stem stierf weg en er gleed een traan over haar wang.

'Michelle,' vroeg Tim vriendelijk, 'zou je willen dat Jenny nooit geboren was?'

'Ik... ik weet het niet.'

'Dat is helemaal niet erg, hoor,' zei Tim. 'Ik weet nog wel hoe kwaad ik was toen mijn kleine zusje werd geboren. Ik vond het gewoon niet eerlijk. Ik had mijn ouders al zó lang voor mezelf alleen gehad en toen kwam er plotseling iemand anders bij. Maar ik kwam erachter dat mijn ouders nog steeds evenveel van mij hielden.'

'Maar u was niet geadopteerd,' wierp Michelle tegen. 'Dat is niet hetzelfde.' Ze stond op. 'Mag ik nu gaan?'

'Wil je niet meer met me praten?'

'Nee. Nu in elk geval niet. En ik wil ook niet meer over Jenny praten. Ik haat Jenny!'

'Goed,' zei Tim sussend. 'We zullen niet meer over Jenny praten.'

'Ik wil helemaal nergens meer over praten!' Michelle keek hem woedend aan en er lag een koppige trek op haar gezicht.

'Wat wit je dan wél doen?'

'Ik wil naar huis,' zei Michelle. 'Ik wil naar huis, naar Amanda!'

'Goed,' zei Tim. 'Ik zal je vertellen wat we zullen doen; ik moet nu even met je ouders praten. Maar eerst gaan we voor jou een flesje Cola halen en tegen de tijd dat je dat op hebt, ben ik wel klaar met je vader en moeder. Hoe klinkt dat?'


Michelle leek op het punt te staan om hem tegen te spreken, maar plotseling verdween haar boosheid en haalde ze haar schouders op. 'Mij best.'

Tim hield de deur voor haar open en glimlachte June en Cal bemoedigend toe. 'We gaan even een flesje Cola halen voor Michelle,' zei hij. 'Gaan jullie maar vast naar binnen, ik ben zo terug.'

'Bedankt,' mompelde June. Cal zei helemaal niets.

Toen hij terugkwam, zaten ze op hem te wachten. June zat zenuwachtig in de stoel waarin Michelle een paar minuten eerder had gezeten en Cal stond met een kaarsrechte rug bij het raam. Hoewel hij met zijn rug naar hem toe stond, merkte Tim dat Cal woedend was. Hij ging zitten en bladerde door Michelles dossier.

'Wat is er gebeurd?' vroeg June.

'We hebben een heel gesprek gehad.'

'En, bent u het met mijn vrouw eens? Denkt u óók dat Michelle gek is?'

'Cal, dat heb ik nooit beweerd,' protesteerde June.

'Maar het is wel wat je dénkt.' Hij keek Tim aan. 'Mijn vrouw denkt dat Michelle en ik. allebei gek zijn.'

De uitdrukking op Junes gezicht, een combinatie van ergernis en medelijden, toonde Tim alles wat hij wilde weten.

'Meneer Hartwick...' begon June. Toen bleef ze steken.

Tim kwam haar te hulp. 'Waarom noemt u me niet gewoon Tim? Dat maakt het allemaal wat makkelijker. Dokter Pendleton? Kan ik u een stoel aanbieden?'

'Ik blijf wel staan,' zei Cal stijfjes en bleef bij het raam staan. June haalde haar schouders op en keek hem veelbetekenend aan. Tim begreep het gebaar onmiddellijk en besloot om Cal nog even met rust te laten.

'We hebben het over die vriendin van haar gehad - Amanda,' zei hij tegen June.

'En?'

'Voor zover ik kan beoordelen, heeft ze het idee dat Amanda echt is. Niet zozeer lichamelijk echt, maar toch beslist wel een op zichzelf staand persoon. Een persoon die onafhankelijk van haar bestaat.'

'Is dat... Is dat normaal?'

'Bij een klein kind, laten we zeggen van een jaar of drie, is dat niet ongebruikelijk.'

'Juist...' zei June. 'Maar dat geldt niet voor Michelle. Begrijp ik dat

goed?'

'Het hoeft niet zo ernstig te zijn,' begon Tim, maar Cal had zich van het raam afgewend en viel hem in de rede.

'Het is helemaal niet ernstig!' zei hij scherp. 'Ze heeft gewoon een vriendin verzonnen om haar door een moeilijke tijd heen te helpen. Eerlijk gezegd begrijp ik niet waar al die drukte voor nodig is.'

'Ik wou dat ik het met u eens kon zijn, dokter Pendleton,' zei Tim rustig. 'Maar ik ben bang dat ik dat niet kan. Uw dochter zit in zeer ernstige problemen, en tenzij u bereid bent dat te erkennen, weet ik werkelijk niet hoe u haar zou kunnen helpen.'

'Problemen,' herhaalde June. 'Je zei problemen. Je bedoelt dus iets anders dan haar aanpassing aan haar... haar toestand?'

Tim knikte. 'Ik ben er zelfs niet zeker van of haar been wel haar grootste probleem is. Eigenlijk weet ik wel bijna zeker dat het niet zo is. Het is haar zusje!'

'Jenny?' vroeg Cal.

'O, God, daar was ik al bang voor,' kreunde June. Ze wendde zich tot Cal. 'Ik heb het je toch gezegd? Ik loop het je al weken te vertellen, maar je wilde me niet geloven!'

'Dokter Pendleton, Michelle denkt dat u niet meer van haar houdt. Ze denkt dat u, omdat ze geadopteerd is, niet meer van haar houdt omdat u nu een eigen baby hebt.'

'Dat is belachelijk!' zei Cal.

'O Ja?' vroeg June met holle stem. 'Is dat écht zo belachelijk?'

'Blijkbaar heeft haar vriendin Amanda haar dat verteld,' zei Tim.

June staarde hem aan. 'Ik weet niet of ik je wel goed begrijp.'

Tim leunde achterover in zijn stoel. 'Het zit niet zo ingewikkeld in elkaar. Michelle heeft op het moment gedachten en gevoelens die volkomen nieuw voor haar zijn. En ze vindt ze niet prettig. In feite wordt ze erdoor verscheurd. Daarom heeft ze Amanda verzonnen. Amanda is in werkelijkheid de duistere kant van Michelles persoonlijkheid en Michelle draagt gewoon al haar... hoe zal ik het zeggen? Slechte? Dat is denk ik wel het juiste woord - ze draagt al haar slechte gedachten en impulsen, waarvoor ze zichzelf niet verantwoordelijk durft te stellen, over op Amanda.'

'Noemen ze dat niet "projecteren"?' vroeg Cal. In zijn stem klonk een vijandigheid die Tim maar liever negeerde.

'Inderdaad, ja, zo wordt dat genoemd. Alleen is dit wel een bijzonder extreme vorm. De term projectie betekent meestal dat iemand zijn eigen problemen op iemand anders projecteert, maar die iemand anders is gewoonlijk wel écht. Een goed voorbeeld daarvan is een ontrouwe echtgenoot, die voortdurend het gevoel heeft dat zijn vrouw hem bedriegt.'

'Ik ken de definitie,' zei Cal.

Nu had Tim er genoeg van. 'Dokter Pendleton, ik krijg het gevoel dat u dit alles liever niet wilt horen. Is dat zo?'

'Ik ben hier omdat mijn vrouw dat van me eiste. Maar volgens mij zitten we onze tijd hier te verknoeien.'

'Misschien wel,' was Tim het met hem eens. Kalm vouwde hij zijn handen en wachtte af. Hij hoefde niet lang te wachten.

'Zie je nu wel?' vroeg Cal aan June. 'Zelfs hij zegt dat we mogelijk onze tijd zitten te verknoeien. Als je hiermee wilt doorgaan, zul je het alleen moeten doen. Ik heb voldoende gehoord.' Hij liep naar de deur maar draaide zich nog even om. 'Ga je mee?'

June keek hem aan en haar stem was heel kalm toen ze zei: 'Nee, Cal, ik ga niet mee. Ik kan jou niet dwingen om te luisteren, maar zelf ben ik dat wel van plan. Als je wilt, kun je op me wachten. En anders neem je Michelle maar vast mee, dan lóóp ik wel naar huis.'

Tim, die Cal nauwlettend in de gaten hield, was ervan overtuigd dat hij Cal in elkaar zag krimpen toen Michelle werd genoemd, maar hij zei niets en wachtte af wat Cal zou doen.

'Ik wacht wel,' zei Cal. Hij liep de spreekkamer uit en deed de deur achter zich dicht. Toen hij weg was, wendde June zich weer tot Tim.

'Het spijt me,' zei ze. 'Hij... nou ja, hij lijkt het gewoon niet te kunnen aanvaarden. Het is een afschuwelijke tijd geweest.'

Tim zweeg even, uit respect voor haar verdriet. Toen zei hij, heel zacht: 'Ik denk dat ik Michelle kan helpen. Ze staat onder grote druk - alleen al door haar lichamelijke toestand. Het is niet gemakkelijk voor een kind om plotseling invalide te worden. En daar komt de kwestie met Jennifer dan nog eens bij. En wat natuurlijk de kroon spant, is de houding van haar vader. Al met al staat Michelle dus onder flinke druk en het wordt haar allemaal wat te veel.'

'Dan had ik dus tóch gelijk,' fluisterde June. Het was alsof er een zware last van haar schouders viel. 'Hoe zou het komen dat ik me nu een stuk beter voel?'

'Het is altijd beter om een probleem te begrijpen. Het is juist als je niet weet wat er aan de hand is dat je je zo volkomen verloren kunt voelen. En van Michelle weten we nu in elk geval wat er aan de hand is,' verzekerde Tim haar.

Michelle zat in de lerarenkamer en dronk van haar Cola. Ze vond meneer Hartwick aardig - hij luisterde naar haar en had haar geloofd toen ze hem over Amanda had verteld. Hij vertelde haar niet dat Amanda een geest was of dat ze niet echt bestond of zo iets. Verveeld vroeg ze zich af wat hij nu tegen haar ouders zei. Niet dat het iets uitmaakte. Het gaf niet wat hij tegen hen zei, want ze hielden tóch niet meer van haar.

Ze slenterde de lerarenkamer uit en liep naar de achtertrap van de school. Billy Evans zat op een schommel en schopte naar de grond, in een poging de schommel op gang te brengen. Hij was helemaal alleen, en toen hij Michelle zag, wenkte hij haar. Ze gooide het lege bekertje weg en liep de trap af, waarbij ze zwaar op haar stok leunde.

'Hoi,' zei Billy. 'Wil je me duwen?'

'Oké.'

Ze begon hem te duwen. Hij lachte vrolijk en vroeg of ze harder wilde duwen.

'Hij is te hoog,' zei Michelle. 'Je mág eigenlijk niet eens op deze schommel. Jij hoort op de kleine schommels.'

'Ik ben groot genoeg,' antwoordde Billy. 'Ik kan zelfs over de afrastering lopen.'

Michelle wierp een blik op het honkbalveld, waarachter een geïmproviseerde afrastering van palen en kippegaas was gebouwd. Die was ongeveer tweeëneenhalve meter hoog en zes meter lang. Michelle had een paar oudere jongens, jongens van haar eigen leeftijd, er wel eens op zien klimmen en erover zien lopen. Maar de kleinere jongens, van Billy's leeftijd, durfden dat nooit.

'Dat heb ik je nog nooit zien doen,' zei Michelle.

'Dan heb je niet goed gekeken. Laat de schommel maar uitzwaaien, dan zal ik het je laten zien.'

Michelle hield op met duwen en Billy liet de schommel nog één keer doorzwaaien. Toen de schommel weer naar voren kwam en zijn hoogste punt bereikte, sprong hij eraf, kwam op de grond terecht en rende naar het honkbalveld.

'Kom op!' riep hij over zijn schouder. Michelle liep zo snel ze kon achter hem aan, maar tegen de tijd dat ze hem had bereikt, klom hij al tegen het hekwerk op.

'Voorzichtig,' waarschuwde ze.

'Het is doodgemakkelijk,' riep hij minachtend. Hij bereikte het hoogste punt en ging schrijlings op de balk zitten. Grijnzend keek hij op haar neer.

'Kom je ook naar boven?' vroeg hij.

'Dat kan ik niet,' zei Michelle. 'Dat weet je best.'

Billy trok eerst zijn ene voet op en daarna de andere. Langzaam, zichzelf met zijn handen in evenwicht houdend, werkte hij zich op tot een hurkende houding. Vervolgens ging hij voorzichtig, maar hevig wiebelend, rechtop-staan, met uitgestrekte armen.

'Zie je wel?'

Michelle zag hem wankelen. Ze was ervan overtuigd dat hij zou vallen.

'Billy, kom eraf! Je zult vallen en jezelf bezeren en ik kan je niet helpen.'

'Ik val niet! Kijk maar!'

Voorzichtig deed hij een stap, verloor bijna zijn evenwicht, maar herstelde zich en deed nog een stap naar voren.

'Billy, alsjeblieft!' smeekte Michelle.

Langzaam maar zeker liep Billy centimeter voor centimeter verder over de balk. Met elke stap werd zijn evenwicht iets beter.

'Ik val niet,' hield hij vol. Toen hij doorkreeg dat Michelle erop stond dat hij naar beneden kwam, besloot hij haar een beetje te plagen. 'Je bent gewoon boos omdat je het zelf niet kunt! Als je niet kreupel was, zou je het wél kunnen. Maar je bent nu eenmaal kreupel en daarom kun je het niet!'

En hij begon te lachen.

Even stond Michelle hem aan te staren terwijl zijn gelach weergalmde in haar oren.

Zijn lachen klonk net als dat van Susan Peterson en van alle anderen.

Om haar heen begon de mist samen te trekken, de koude mistflarden die, zoals ze wist, Amanda zouden meevoeren. Billy Evans' grijnzende

gezichtje verdween uit haar gezichtsveld, maar zijn lachende stem sneed als een mes door de mist.

En toen stond Amanda achter haar.

'Dat moet je hem niet laten doen, Michelle,' zei Mandy zacht. 'Hij lacht je uit. Laat je niet door hem uitlachen! Je moet je nooit meer door iemand laten uitlachen.'

Michelle aarzelde. Weer hoorde ze Billy's spottende lach en zijn plagende woorden.

'Je zou het best kunnen! Als je maar niet kreupel was!'

'Laat hem ophouden!' siste Mandy in haar oor.

'Ik weet niet hoe,' jammerde Michelle. Wanhopig keek ze om zich heen, op zoek naar Amanda.

'Wacht maar,' fluisterde Mandy. 'Ik zal het je laten zien...'

Plotseling hield het gelach, dat treiterige gelach, op en werd het vervangen door een schreeuw van doodsangst.

Billy probeerde nog te springen, maar het was al te laat - onder zijn voeten begon de afrastering te bewegen.

Hij verloor zijn evenwicht, probeerde het nog te herstellen maar slaagde daar niet in. Toen zwaaide hij met zijn armen om zich heen en viel.

Even later was het stil op het schoolplein, een stilte die alleen voor Michelle werd verbroken door Amanda's stem.

'Zie je wel? Zie je hoe gemakkelijk het is? Nu kun je hen allemaal laten ophouden met lachen...'

Haar stem stierf weg en ze was verdwenen. De mist begon op te trekken. Michelle wachtte nog even tot de mist helemaal verdwenen was en keek toen.

Een paar meter verder lag Billy Evans op de grond, zijn hoofd dusdanig verdraaid dat zijn lege ogen haar aanstaarden.

Michelle wist dat hij haar nooit meer zou uitlachen.
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Michelle staarde naar Billy Evans' kleine lichaampje dat bewegingloos op de grond lag, zijn gezicht bleek en levenloos. Behoedzaam en met tegenzin deed ze een stap in zijn richting.

'Billy?' Haar stem klonk onvast, vragend. 'Billy? Is alles in orde?'

Maar al terwijl ze die vraag stelde, wist ze dat hij dood was. Ze deed nog één stap naar hem toe en veranderde toen van gedachten.

Hulp. Ze moest hulp halen!

Zich vasthoudend aan de afrastering, leunde ze voorzichtig voorover om haar stok op te rapen. Toen, na nog een snelle blik op Billy, liep ze naar het schoolgebouw. Er was niemand meer op het plein - niemand die haar te hulp kon komen, niemand die iets voor Billy Evans kon doen.

Niemand om haar te vertellen wat er gebeurd was.

Want Michelle kon het zich niet herinneren.

Ze herinnerde zich nog dat Billy op de afrastering was geklommen en er bovenop had staan balanceren.

Ze wist ook nog dat hij was gaan lopen en dat ze hem had verteld voorzichtig te zijn.

Hij had erom gelachen.

Toen had de mist zich rondom haar samengetrokken en was Amanda gekomen.

Maar wat was er daarna gebeurd?

Haar geheugen was leeg.

Ze liep de achtertrap van de school op.

'Help!' riep ze. 'Alsjeblieft, is er dan niemand die me hoort?'

Ze was bijna boven toen de deur openging en ze haar vader te voorschijn zag komen.

'Michelle? Wat is er gebeurd? Is alles in orde?'

'Het is Billy!' huilde Michelle. 'Billy Evans! Hij is gevallen, papa! Hij probeerde over de afrastering te lopen en toen viel hij eraf!'

'O, mijn God!' De woorden bleven in zijn keel steken en waren nauwelijks hoorbaar. Daar kwamen de visioenen weer, kindergezichtjes flitsten door zijn gedachten, gezichtjes met beschuldigende ogen. Hij voelde zich duizelig worden, maar dwong zichzelf naar het speelplein te kijken. Vanaf de plek waar hij stond kon hij de kleine jongen al zien liggen, bewegingloos, als een verfrommeld hoopje naast de afrastering.

Michelle had nu de bovenkant van de trap bereikt en klemde zich aan hem vast. De tranen stroomden uit haar ogen.

'Hij is gevallen, papa. Ik denk... ik denk dat hij dood is.'

Hij moest nadenken. Hij moest iets dóen. Maar het was vrijwel onmogelijk. 'Kom binnen,' mompelde hij. 'Kom binnen, dan kan je moeder verder voor je zorgen.' Hij maakte zich van Michelle los en nam haar mee naar de spreekkamer, waar June en Tim Hartwick nog steeds zaten te praten. Ze keken hem beiden verbaasd aan, maar begrepen uit de uitdrukking op zijn gezicht dat er iets aan de hand was.

'Bel een ziekenwagen,' zei hij. 'Er is een ongeluk gebeurd. Er is een kleine jongen van de afrastering gevallen. Ik ... ik moet hem gaan verzorgen.' Zijn stem stierf weg. 'Ik moet...' Hij draaide zich om en schuifelde de spreekkamer uit.

Toen Tim de telefoon pakte en het nummer draaide, begon Michelle plotseling te praten.

'Mam?' Haar stem klonk als verdoofd en June nam haar in haar armen.

'Het is in orde, schatje,' fluisterde June. 'Papa is ernaar toe en de ziekenauto komt zo. Wat is er gebeurd?'

Michelle drukte haar gezicht tegen haar moeder aan en snikte onbedaarlijk. Terwijl June luisterde naar wat Tim door de telefoon zei, probeerde ze haar dochter te troosten. Langzaam kwam Michelle weer iets tot bedaren.

Toen Michelle het verhaal begon te vertellen, hing Tim Hartwick de hoorn op. Hij luisterde aandachtig en keek Michelle nauwlettend aan terwijl ze zat te praten, in een poging de waarheid van haar woorden van haar gezicht af te lezen. Toen ze uitgepraat was, nam June haar nogmaals in haar armen.

'Wat afschuwelijk!' zei ze zacht. 'Maar maak je geen zorgen, hij mankeert waarschijnlijk niets.'

'O, jawel,' zei Michelle dof. 'Hij is dood. Ik weet zeker dat hij dood is.'

Het was alsof de nachtmerrie zich herhaalde.

Versuft stak Cal het schoolplein over en het leek wel of zijn voeten hem tegenhielden, zelfs toen hij probeerde te rennen. De seconden die hij ervoor nodig had om naar Billy Evans te lopen, leken uren en zijn hoofd tolde als hij dacht aan hetgeen hij vast en zeker zou aantreffen.

Eindelijk had hij Billy bereikt en knielde hij neer bij het slappe lichaampje van de jongen. Hij keek naar Billy's gezicht, zag dat zijn nek was gebroken en nam toen automatisch de pols van het kind tussen zijn vingers.

Er was een hartslag.

Eerst dacht Cal dat hij het zich slechts inbeeldde, maar even later wist hij het: Billy Evans leefde nog.

Waarom is hij niet dood? vroeg Cal zich zwijgend af. Waarom moet hij nu weer van mij afhankelijk zijn?

Met tegenzin boog hij zich over Billy heen en dwong zichzelf hem te onderzoeken.

Hij zou de jongen moeten verplaatsen.

Hij aarzelde. Nog maar een paar weken eerder had hij zijn eigen kind opgepakt. Nu was ze kreupel. Paniek welde in hem op en een onderdeel van een seconde voelde hij zich als verlamd. Vervolgens begon hij, langzaam, weer logisch na te denken.

Als de ziekenwagen kwam, zouden de broeders Billy verplaatsen. Misschien kon hij beter wachten.

Maar hij was arts. Hij móest iets doen.

Trouwens, als hij niets zou doen, kon hij er zeker van zijn dat Billy dood was tegen de tijd dat de ambulance arriveerde. Hij keek naar de beknelling in de nek van de jongen en zag dat hij langzaam stikte. Als hij wilde dat Billy bleef leven, zou Cal zijn nek recht moeten leggen.

Hij begon Billy's hoofd te bewegen.

Toen de luchtstroom weer vrij in zijn longen kon stromen, begon Billy's gelaatskleur te veranderen en de blauwachtige kleur trok weg. Terwijl Cal zat toe te kijken, begon het kind makkelijker te ademen.

Cal ontspande zich.

Billy Evans zou blijven leven.

In de verte hoorde hij de sirene van de ziekenwagen, die in Cals oren klonk als een symfonie van hoop.

Toen het geluid van de ambulance luider werd, stond June op en liep naar het raam. Vanwaar zij stond, kon ze niets zien. Het enige dat ze zag, was een hoek van de afrastering, de rest ervan werd door het gebouw aan haar blik onttrokken.

'Ik hou het niet meer uit!' zei ze. 'Tim, ga jij eens kijken wat er aan de hand is. Alsjeblieft!'

Tim Hartwick knikte. Hij liep naar de deur maar bleef daar nog even staan.

'Ik heb tegen mevrouw Evans gezegd dat ze hierheen moest komen. Weet je zeker dat je niet liever hebt dat ik hier blijf wachten?' Hij keek nadrukkelijk naar Michelle, die op een stoel met een rechte rugleuning voor zich uit zat te staren, haar gezicht vertrokken in een uitdrukking van pure shock.

'Als ze hier is voordat jij terug bent, zorg ik overal wel voor,' hield June vol. 'Ga jij nou maar kijken of hij... of hij nog leeft.'

Een half uur later waren alleen Michelle, June en Tim nog in het schoolgebouw. De ziekenwagen, met Billy en Cal achterin, was op weg naar het ziekenhuis en Billy's moeder was erachteraan gereden, volhoudend dat ze best zelf kon rijden nu ze wist dat haar zoon nog in leven was. De kleine menigte die zich op het schoolplein had verzameld, was al snel weer vertrokken. De mensen waren in kleine groepjes weggegaan, fluisterend, en af en toe nog eens omkijkend naar de school, omdat ze wisten dat Michelle Pendleton daar nog steeds in Tim Hartwicks kantoor zat.

Tim gaf June een teken dat ze even met hem naar de gang moest komen. Toen ze alleen waren, vertelde hij haar dat hij graag nog wat met Michelle wilde praten.

'Zo vlug al?' vroeg June. 'Maar ze is nog helemaal overstuur!'

'We moeten te weten komen wat er gebeurd is. Ik denk dat ik, als ik nu met haar praat en voordat ze de kans heeft gehad om er eens goed over na te denken, het dichtst bij de waarheid kan komen.'

Junes moederinstinct sprak meteen om haar dochter te verdedigen. 'Je bedoelt vóór ze de kans heeft gekregen om een verhaaltje te verzinnen?'

'Dat heb ik niet gezegd en dat bedoel ik ook niet,' zei Tim snel. 'Ik wil met haar praten voor haar geest de kans heeft gehad om datgene wat er is gebeurd voor haar aannemelijk te maken. En ik wil ook uitzoeken waarom ze er zo zeker van was dat Billy Evans dood was.'

'Goed dan,' zei June ten slotte met tegenzin. 'Maar forceer alsjeblieft niets.'

'Dat zou ik nooit doen,' zei Tim vriendelijk. Hij liet June alleen achter in de gang en ging terug naar Michelle.

'Waarom dacht je dat Billy dood was?' vroeg Tim vriendelijk. Het had hem tien minuten gekost om Michelle ervan te overtuigen dat haar vriendje niet dood was en hij was er nog steeds niet zeker van dat ze hem geloofde. 'Hij is niet van een grote hoogte gevallen - eigenlijk maar een paar meter.'

'Ik wist het gewoon,' antwoordde Michelle. 'Dat kun je zien.'

'O, ja? Hoe dan?'

Tim wachtte even, maar toen Michelle niet verder ging, besloot hij haar te vragen om nog eens precies te vertellen wat er gebeurd was. Zonder haar in de rede te vallen, hoorde hij haar verhaal nog een keer aan.

'En is dat alles?' vroeg hij, toen ze klaar was.

Michelle knikte.

'Nu wil ik dat je even heel goed nadenkt,' zei Tim. 'Ik wil dat je het nog één keer allemaal vertelt en je je dan probeert te herinneren of je niets hebt weggelaten.'

Weer begon Michelle het verhaal te vertellen. Deze keer viel Tim haar af en toe in de rede, in een poging haar geheugen op te frissen en meer details te weten te komen.

Toen Billy over de afrastering ging lopen, waar stond jij toen?'

'Helemaal aan het eind, waar hij naar boven was geklommen.'

'Raakte je het hekwerk aan? Leunde je ertegen?'

Michelle fronste haar voorhoofd toen ze het zich probeerde te herinneren. 'Nee. Ik gebruikte mijn stok. Ik leunde op mijn stok.'

'Goed,' zei Tim. 'Vertel me nu nóg eens wat er gebeurde toen Billy over die balk liep.'

Weer vertelde ze precies hetzelfde.

'Ik stond naar hem te kijken,' zei Michelle, 'en zei dat hij voorzichtig moest zijn, want ik was bang dat hij zou vallen. En toen struikelde hij -hij struikelde gewoon, en viel. Ik probeerde hem nog op te vangen, maar dat lukte niet. Hij was te ver weg en ik... nou ja, ik kan niet meer zo snel lopen.'

'Maar waarover struikelde hij dan?' vroeg Tim.

'Dat weet ik niet... ik zag niets.'

'Zag je niets? Hoe kwam dat?' Hij kreeg een idee. 'Was het mistig? Begon het te misten?'

Heel even schoot er een flikkering door Michelles ogen, maar toen schudde ze haar hoofd.

'Nee, ik zag niets omdat ik niet lang genoeg ben. Misschien... misschien stak er een spijker uit.'

'Misschien wel,' zei Tim. En toen: 'En Amanda? Was zij er ook?'

Weer was er die flikkering in Michelles ogen, maar weer schudde ze haar hoofd.

'Nee.'

'Weet je het zeker?' drong Tim aan. 'Dat kan heel belangrijk zijn.'

Nu schudde Michelle haar hoofd nog beslister.

'Nee!' riep ze uit. 'Er was geen mist en Amanda was niet bij me. Billy is gestruikeld! Meer niet, hij is gewoon gestruikeld. Gelooft u me soms niet?'

Tim zag dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten.

'Natuurlijk wel,' zei hij glimlachend. 'Je vindt Billy Evans wel aardig, hè?'

'Ja.'

'Heeft hij je wel eens geplaagd?'

'Geplaagd?'

'Je weet wel - zoals Susan Peterson je plaagde, en een paar van de andere kinderen.'

'Nee.' Weer dacht Tim dat hij een aarzeling zag.

Er was meer aan de hand dan Michelle hem vertelde, maar hij wist niet of hij het wel uit haar zou kunnen krijgen. Iets hield haar tegen. Het leek wel of ze iets beschermde. En hij dacht wel te weten wat dat was.

Amanda.

Amanda, Michelles duistere zijde, had iets gedaan en Michelle beschermde haar. Tim wist dat het heel lang zou duren voor hij Michelle ertoe zou krijgen haar 'vriendin' in de steek te laten.

Terwijl hij zich afvroeg wat hij nu moest zeggen, keek Michelle hem plotseling aan.

'Hij gaat dood,' zei ze zacht. Tim staarde haar aan, maar wist niet zeker of hij haar wel goed had verstaan. Toen herhaalde Michelle haar woorden. Haar stem klonk zacht, maar zeer beslist.

'Ik weet dat Billy doodgaat.'

June reed langzaam. Cal zat naast haar op de voorbank en Michelle zat achterin. Alle drie hadden ze hun eigen gedachten, hoewel zowel Cal als June aan Billy Evans dacht, die in coma in het ziekenhuis lag. Josiah Carson had voor de jongen gedaan wat hij kon en hij had Cal een licht kalmeringsmiddel gegeven. Morgen zou er een neuroloog overkomen uit Boston. Maar Cal en Josiah waren er beiden van overtuigd dat de bevindingen van de specialist alleen maar zouden bevestigen wat ze al wisten - de beknelling in Billy's nek had te lang geduurd; de hersenen waren beschadigd. Hoe ernstig de beschadiging was, kon pas worden vastgesteld als Billy zou bijkomen uit zijn coma.

Als hij nog zou bijkomen.

De stilte in de wagen begon June te benauwen en ze was blij toen ze eindelijk een excuus vond om die te verbreken.

'Ik moet even bij de Bensons langs om Jenny op te halen.'

Cal knikte slechts, maar zei niets. Pas toen ze de oprijlaan van de Bensons opreden, sprak hij.

'Ik wou dat je Jenny niet alleen liet.'

'Ik kon haar moeilijk meenemen, wel?'

'Je had me kunnen bellen, dan was ik jullie wel komen halen.'

'Om je de waarheid te zeggen, wist ik niet eens zeker of je wel op school zou zijn.' Toen herinnerde ze zich Michelles zwijgzame aanwezigheid op de achterbank. 'Laat maar. De volgende keer zal ik je bellen of Jenny gewoon meenemen.' Ze opende het portier en stapte uit, waarna ze de achterdeur voor Michelle openhield. Cal stond al op de veranda van de Bensons toen Michelle en June het trapje opliepen.

Constance Benson had waarschijnlijk op hen zitten wachten, want de deur ging al open voordat Cal had aangeklopt. June meende te zien dat de vrouw haar lippen op elkaar perste toen ze Michelle zag. Toen ze niets zei, besloot June te wachten tot ze binnen waren voor ze zou uitleggen wat er was gebeurd. Maar het werd al snel duidelijk dat Constance Benson het al had gehoord. 'Ik heb zojuist Estelle Peterson gesproken,' zei ze. 'Wat een afschuwelijke gebeurtenis! Afschuwelijk!'

Weer keek ze naar Michelle. Deze keer was June er zeker van dat er vijandigheid uit haar ogen straalde.

'Het was een ongeluk,' zei June snel. 'Billy probeerde over de afrastering te lopen en toen viel hij. Michelle heeft nog geprobeerd hem op te vangen.'

'O, ja?' Constance Benson hield haar stem zorgvuldig neutraal, maar June was ervan overtuigd dat ze een vleugje sarcasme hoorde. 'Ik zal de baby even halen. Ze ligt boven te slapen.'

'Ik kan je niet genoeg bedanken dat je op haar hebt willen passen,' zei June dankbaar. Constance stond al op de trap, maar keerde zich om naar June toen ze sprak.

'Baby's bezorgen je totaal geen last,' zei ze. 'Pas als ze groot worden, komen de problemen.'

Michelle stond nog vlak bij de deur en deed een stap naar haar vader toe.

'Ze denkt dat ik iets heb gedaan, hè?' vroeg ze, terwijl Constance doorliep naar boven.

Cal schudde zijn hoofd maar zei niets. Michelle wendde zich vervolgens tot haar moeder.

'Dat dénkt ze, hè?' herhaalde ze.

'Natuurlijk niet,' antwoordde June. Ze liep naar Michelle toe en legde een beschermende arm om de schouders van haar dochter. Toen Constance even later weer terugkwam met Jennifer op haar armen aarzel de ze even, alsof ze de baby liever niet aan June wilde geven nu zij zo dicht bij Michelle stond. Er viel een stilte, die ten slotte door Michelle werd verbroken.

'Ik heb Billy niets gedaan,' zei ze. 'Het was een ongeluk.'

'Wat Susan Peterson is overkomen, was óók een ongeluk,' antwoordde

Constance Benson. 'Maar ik zou niet graag proberen haar moeder daarvan te overtuigen.'

June voelde dat ze kwaad werd en besloot dat gevoel heel bewust niet te onderdrukken.

'Dat is een heel akelige opmerking, Constance. Je hebt zelf gezien wat er met Susan Peterson is gebeurd en je weet heel goed dat Michelle er niets mee te maken had. En vandaag heeft ze geprobeerd Billy Evans te helpen. Als ze iets vlugger had kunnen lopen, was het haar gelukt ook.'

'Nou ja, ik weet alleen dat "ongelukken" niet zo maar gebeuren. Ze worden ergens door veroorzaakt en daar breng je me niet van af!' Ze overhandigde Jennifer aan June, maar haar ogen richtten zich meteen op Michelle.

'Als ik jou was, zou ik maar voorzichtig zijn met deze baby,' zei ze, terwijl ze nog steeds naar Michelle keek. 'Er is niet zo'n enorme val voor nodig om een kindje van deze leeftijd te doden.'

Junes mond viel van stomme verbazing open toen ze zich de betekenis van Constances woorden realiseerde en ze zocht naar een passend antwoord. Toen de woorden niet wilden komen, legde ze Jenny in Michelles armen.

'Wil jij haar even naar de auto dragen, schat?' vroeg ze.

Voorzichtig nam Michelle de baby in haar ene arm, terwijl ze haar andere arm gebruikte om zich met haar stok in evenwicht te houden. June hield haar blik op Constance Benson gevestigd, alsof ze haar wilde uitdagen er iets van te zeggen. Michelle, met de baby in haar linkerarm, begon onvast naar de deur te lopen.

'Loop jij even met haar mee?' vroeg June aan Cal. 'Ik denk niet dat ze nu ook het portier nog kan openen. Hoewel ze het best zou kunnen als het moest'

Cal, die de spanning tussen de twee vrouwen aanvoelde, liep snel achter Michelle aan naar de veranda. Nu ze alleen was met Constance Benson had June er moeite mee om haar stem in bedwang te houden.

'Bedankt voor het oppassen op Jennifer,' zei ze tenslotte. 'En nu ik dat eenmaal heb gezegd, wil ik je ook nog even zeggen dat je volgens mij het wreedste en domste mens bent dat ik ooit heb ontmoet. Voortaan zal nóch ik, nóch mijn gezin je meer lastig vallen. Ik vind wel iemand anders om op Jenny te passen, en anders doe ik het zelf wel. Goedemiddag.'

Ze liep naar de deur, maar de stem van Constance Benson hield haar tegen. Als verstijfd bleef ze staan.

'Ik zal het je maar niet kwalijk nemen, June Pendleton,' zei Constance. 'Je weet niet half wat er allemaal aan de hand is. Je hebt er gewoon geen idéé van!'

Michelle liep de trap af met Jenny dicht tegen haar borst gedrukt, terwijl ze haar stok gebruikte om te voelen waar ze liep. Ze bleef dicht bij de leuning, zodat ze ertegenaan kon leunen als ze uitgleed. Toen ze beneden

was, bleef ze staan en liet langzaam de adem ontsnappen die ze al die tijd had ingehouden. 'We hebben het gehaald,' fluisterde ze glimlachend tegen Jenny. Alsof ze alles begreep, keek Jenny vrolijk kirrend naar haar op. Er droop een klein beetje spuug uit haar ene mondhoek, dat Michelle met een punt van het dekentje wegveegde.

En toen kwam plotseling de mist opzetten. Ze keek snel op en hoorde het eerste zachte gefluister van Amanda's stem. Ze zag dat haar vader naast de auto naar haar stond te kijken.

'Pappie?'

Cal deed een stap in haar richting, maar op dat moment sloot de mist haar in en verdween hij.

'Papa! Vlug!' riep Michelle.

Ze stond op het punt Jennifer te laten vallen.

Naast zich voelde ze Amanda die haar aanstootte en influisterde dat ze de baby moest laten vallen, dat ze Jennifer - Jennifer, die haar ouders van haar had afgenomen - op de grond moest laten vallen.

Amanda's stem klonk steeds dringender en Michelle voelde dat ze zou gaan toegeven, dat ze de stem van haar vriendin ging gehoorzamen. Ze wilde Jenny pijn doen, wilde haar zien vallen.

Langzaam begon ze haar linkerarm te ontspannen.

'Het is in orde,' hoorde ze haar vader zeggen. 'Ik heb haar. Laat maar los.'

Ze voelde dat Jennifer uit haar armen werd getild. De mist loste vervolgens weer net zo snel op als hij was ontstaan. Naast haar stond haar vader, met de baby in zijn armen, naar haar te kijken.

'Wat gebeurde er?' vroeg hij.

'Ik... ik werd moe,' stamelde Michelle. 'Ik kon haar niet meer houden en was bang dat ik haar zou laten vallen, papa!'

'Maar dat heb je niet gedaan,' zei Cal. 'Ik heb het je moeder wel verteld; jou mankeert niets. Je wilde Jenny toch geen pijn doen, wel? Je wilde haar toch niet laten vallen?' Er klonk wanhoop in Cals stem, de klank van een man die zichzelf van de waarheid van zijn eigen woorden probeert te overtuigen. Maar Michelle ging zo op in haar eigen verwarring dat ze de smekende klank in haar vaders woorden niet opmerkte. Toen ze antwoordde, klonk haar stem onzeker.

'Nee. Ik... ik werd gewoon moe, meer niet!' zei Michelle. Maar terwijl ze op de achterbank van de wagen schoof, dacht ze Amanda's stem van heel ver weg tegen haar te horen schreeuwen.

Toen stapte ook haar moeder in de wagen en reden ze naar huis. Maar Michelle bleef de hele weg Amanda's stem horen.

Amanda was boos op haar.

Ze hoorde het aan de manier waarop Amanda tegen haar schreeuwde.

Ze wilde niet dat Amanda boos op haar was.

Amanda was de enige vriendin die ze had.

Wat er ook gebeurde, Amanda mocht niet kwaad op haar blijven.

Pas toen Tim voorstelde dat Michelle misschien maar beter in een inrichting kon worden opgenomen, al was het alleen maar ter observatie, verloor Corinne haar zelfbeheersing.

'Hoe kun je zó iets zeggen?' vroeg ze. In een onbewust beschermend gebaar trok ze haar voeten onder zich en greep ze haar koffiekopje met beide handen vast. Tim porde wat in het vuur en haalde hulpeloos zijn schouders op.

'Ik zag iets in haar ogen,' zei hij. Hoe vaak had hij nu al geprobeerd het uit te leggen? 'Ik weet niet precies wat het was, maar ze vertelde me niet alles. Het spijt me, Corinne, maar ik geloof niet dat Billy Evans per ongeluk van die afrastering is gevallen.'

'Je bedoelt dus dat je denkt dat Michelle Pendleton probeerde hem te vermoorden.' Corinnes stem klonk kil. 'Je kunt net zogoed meteen zeggen wat je bedoelt.'

'Dat héb ik ook gedaan. Het lijkt wel of je me graag wilt horen zeggen dat ik denk dat Michelle Pendleton een moordenares is, maar dat zeg ik niet. Ik ben er niet zeker van. Maar ik ben er wél zeker van dat ze iets met Billy's val te maken had. En trouwens ook met die van Susan Peterson.'

'Je denkt niet dat ze een moordenares is, maar je denkt wél dat ze Susan heeft vermoord? Probeer je me dat soms te vertellen?' Zonder een antwoord af te wachten, ging ze verder. 'Mijn God, Tim, als je een paar weken geleden met haar zou hebben gesproken, zou je weten dat het onmogelijk is. Ze was het liefste, aardigste kind dat je je kunt voorstellen. Zo snel kan dat niet veranderen.'

'O, nee? Dan moet je maar eens goed naar haar kijken.' Tim haalde een hand door zijn haar in een poging zijn bruine krullen ervan te weerhouden telkens over zijn voorhoofd te vallen, maar het hielp niet. 'Luister eens, Corinne, je moet de feiten onder ogen zien. Hoe je het ook wendt of keert, Michelle is niet meer hetzelfde meisje dat in augustus in Paradise Point kwam wonen. Ze is veranderd.'

'En daarom wil je haar opsluiten? Je wilt haar gewoon ergens wegstoppen waar niemand haar meer hoeft te zien? Nu praat je precies als de kinderen uit mijn klas!'

'Dat bedoelde ik helemaal niet en dat weet je best. Corinne, je zult toch onder ogen moeten zien wat er gebeurd is. Wét de oorzaak ervan ook geweest mag zijn, Susan is dood, en Billy zogoed als. En beide keren was Michelle erbij. En we weten ook dat er iets met haar gebeurd is,' zei Tim vermoeid. Ze waren er nu al uren over bezig, al sinds het avondeten, en nog geen steek verder gekomen. Had Michelle die verrekte pop nu maar een andere naam gegeven, dacht Tim. Het deed er niet toe wét voor naam. Het leek wel of Corinne zijn gedachten had gelezen.

'Je hebt nog steeds geen verklaring gegeven voor Amanda,' zei ze.

'Dat heb ik al vijfhonderd keer gedaan!'

'Jazeker! Je vertelt me steeds dat ze alleen maar in Michelles verbeelding bestaat. Alleen heb je één ding nog steeds niet kunnen verklaren - hoe het komt dat hier in de omgeving al zoveel jaren over Amanda wordt gesproken. Als ze alleen maar Michelles denkbeeldige vriendinnetje is, waarom was ze hier dan al lang vóór Michelle?'

'Het is helemaal niet zo dat iedereen het al jaren over Amanda heeft. Alleen een paar overgevoelige schoolmeisjes.'

Corinnes ogen vertrokken tot spleetjes, maar voor ze er iets tegenin kon brengen, stak Tim afwerend zijn hand op.

'Laten we er niet meer over praten. Goed? Kunnen we het voor de rest van de avond niet gewoon even vergeten?'

'Dat lijkt me onmogelijk,' antwoordde Corinne. 'Het hangt als een duistere wolk boven ons.'

Ze werd onderbroken door het rinkelen van de telefoon. Corinne stond al automatisch op om de hoorn te gaan opnemen, maar dacht er toen aan dat het haar telefoon niet was. Tim maakte gebruik van de afleiding om te proberen de sfeer te verbeteren en grijnsde: 'Je moet gewoon met me trouwen, dan kun je hier de telefoon opnemen als je er zin in hebt.'

Hij wilde net de hoorn opnemen, toen het gerinkel ophield. Zowel hij als Corinne bleef zitten wachten tot Lisa één van hen zou roepen, maar in plaats daarvan kwam Lisa, na een korte stilte, naar beneden.

'Dat was Alison. Ik ga morgen naar haar toe en dan gaan we samen de geest zoeken.'

'O, God,' kreunde Tim. 'Jij óók al?'

Lisa wierp hem een smalende blik toe. 'Nou, waarom niet? Volgens Alison heeft Sally Carstairs de geest ook al eens gezien en het lijkt me hartstikke leuk. Ik mag ook nooit eens iets!'

Tim keek Corinne hulpeloos aan. Hij stond op het punt zijn toestemming te geven, maar Corinne hield hem tegen.

'Niet doen, Tim.'

'Waarom niet?'

'Tim, alsjeblieft! Om mij een plezier te doen. Goed? En trouwens, al heb ik het mis en jij niet, weet je wel wáár ze naar die geest gaan zoeken? Bij het huis van de Pendletons, op het oude kerkhof van de Carsons. Daar is het graf van Amanda.'

'Het is geen graf,' zei Lisa kattig.

'Er staat een grafsteen,' zei Corinne automatisch, maar Lisa nam geen notitie van haar. In plaats daarvan smeekte ze haar vader om toestemming.

'Mag het, pappie? Alsjeblieft?'

Maar Tim besloot dat Corinne gelijk had. Wat er ook gebeurde, hij wilde zijn dochter niet in de buurt van de Pendletons hebben.

'Ik vind het niet zo'n goed idee, liefje,' zei hij. 'Zeg maar tegen Alison dat je een ander keertje komt. Goed?'

'Ach, pap, ik mag ook nooit eens iets. Je luistert alleen maar naar háár, en zij is net zo gek als Michelle Pendleton!' Lisa's woorden waren tot haar vader gericht, maar het was Corinne die ze aankeek. Haar gezicht was vertrokken van woede en haar lippen staken pruilend naar voren. Corinne keek gewoon de andere kant op. Deze keer zou ze zich eens niets van Lisa's grove woorden aantrekken.

'Je gaat niet, punt uit,' zei Tim. 'En nu ga je naar boven om Alison te bellen en te vertellen dat je niet komt. Daarna maak je je huiswerk af en dan ga je naar bed.'

Stilzwijgend besloot Lisa dat ze maar beter kon doen wat hij zei. Ze trok een grimas naar Corinne en liep toen pruilend de kamer uit. Er viel een pijnlijke stilte in Tims zitkamer toen zowel hij als Corinne probeerden te doen alsof hun avond niet hopeloos verziekt was. Ten slotte stond Corinne op.

'Het is al laat...'

'Bedoel je dat je naar huis wilt?' vroeg Tim.

Corinne knikte. 'Ik bel je morgen nog wel.' Ze wilde de kamer uitlopen om haar jas en haar tas te halen, maar Tim hield haar tegen.

'Krijg ik niet eens een afscheidszoen?'

Corinne gaf hem een vluchtige kus op zijn wang, maar weerde zijn omhelzing af. 'Alsjeblieft, Tim, nu niet. Vanavond niet.'

Verslagen liet Tim haar gaan en bleef in de kamer staan wachten terwijl ze haar jas aantrok. Toen kwam ze weer naar binnen en glimlachte naar hem.

'Nu weet ik van wie Lisa dat pruilmondje heeft - van haar vader. Kom op, Tim, dit is het einde van de wereld niet. Ik bel je morgen en anders bel jij mij. Oké?'

Tim knikte.

'Mannen!'

Corinne sprak het woord hardop uit en herhaalde het nog eens, terwijl ze naar huis reed. Soms, dacht ze, konden ze zo verrekte koppig zijn. En niet alleen Tim. Cal Pendleton was geen haartje beter. Hij en Tim zouden de grootste vrienden moeten zijn, besloot ze. De ene ervan overtuigd dat er niets aan de hand was en de andere volhoudend dat alles alleen maar in Michelles verbeelding plaatsvond.

Maar dat was niet zo. Corinne wist zeker dat het niet waar was, maar ze wist niet wat ze nu moest doen. Moest ze er met June Pendleton over praten? Ja, dat moest ze. Nu meteen. Ze liet haar wagen een scherpe U-bocht maken en reed naar het huis van de Pendletons. Maar toen ze daar aankwam, was het huis donker.

Ze bleef een paar minuten in de wagen zitten en overlegde met zichzelf

wat ze zou doen. Moest ze hen wakker maken? Waarvoor? Om een spookverhaal te vertellen?

Uiteindelijk ging ze gewoon naar huis.

Maar toen ze die nacht ging slapen, had Corinne Hatcher het gevoel dat de gebeurtenissen zich toespitsten en dat, wat het ook was wat er uiteindelijk zou gaan gebeuren, het nu al heel snel zou gaan plaatsvinden.

En als dat gebeurde, zouden ze allemaal de waarheid kennen.

Ze hoopte alleen dat er in de tussentijd niemand anders meer zou sterven...

Haar heup explodeerde bijna van de pijn. Ze wilde stilstaan en uitrusten, maar wist dat dat niet kon.

Achter zich hoorde ze de steeds naderbij komende stemmen van mensen die haar riepen - boze mensen - mensen die haar kwaad wilden doen.

Ze wilde niet dat ze haar pijn deden en daarom moest ze weg, ver weg, ergens waar ze haar niet konden vinden.

Amanda zou haar wel helpen.

Maar waar was Amanda?

Ze riep haar naam en smeekte haar vriendin haar te komen helpen, maar er kwam geen antwoord - alleen die andere stemmen, die tegen haar schreeuwden en haar bang maakten.

Ze probeerde sneller vooruit te komen door haar linkerbeen te dwingen haar te gehoorzamen, maar dat was nutteloos.

Ze zouden haar te pakken krijgen.

Ze bleef staan en draaide zich om.

Ja, daar kwamen ze al.

Ze kon hun gezichten niet zien, niet duidelijk tenminste, maar ze meende hun stemmen te herkennen.

Mevrouw Benson,

Dat verbaasde haar niets, want mevrouw Benson had altijd al een hekel aan haar gehad.

Maar er waren nog anderen.

Haar ouders. Nou ja, niet haar ouders, maar die twee vreemdelingen die altijd net hadden gedaan alsof ze haar ouders waren.

En nog iemand - iemand van wie ze had gedacht dat hij haar aardig vond. Het was een man, maar wie? Het deed er ook eigenlijk niet toe wie hij was. Ook hij wilde haar pijn doen. Hun stemmen klonken nu luider en ze kwamen steeds dichterbij. Als ze nog weg wilde komen, zou ze moeten rennen.

Buiten zichzelf van angst keek ze om zich heen. Ze was ervan overtuigd dat Amanda haar zou komen helpen, maar Amanda was er niet. Ze zou helemaal alleen moeten zien te vluchten.

Het klif.

Als ze het klif kon bereiken, zou ze veilig zijn.

Ze liep in de richting van de rotsen en haar hart bonkte en haar adem kwam in korte stoten.

Haar linkerbeen hield haar tegen. Ze kon niet rennen! Maar ze móest rennen!

En toen was ze er, boven aan de top van het klif, met onder zich de zee en achter zich die stemmen, dringend, gebiedend, kwetsend. Ze wierp nog één keer een blik over haar schouder. Ze kwamen nog steeds dichterbij en waren nu bijna bij haar. Maar ze zouden haar niet te pakken krijgen.

Met een laatste uitbarsting van energie wierp ze zich van het klif.

Vallen was zo gemakkelijk.

De tijd leek stil te staan en ze zweefde. Ontspannen voelde ze zich door de lucht vallen en keek naar de hemel.

Toen keek ze naar beneden en zag ze de rotsen.

Puntige, kwaadaardige stenen vingers, die naar haar grepen en klaarstonden om haar uiteen te rijten.

Ze werd bevangen door doodsangst en deed haar mond open om te gillen. Maar het was te laat, ze ging sterven...

Trillend werd Michelle wakker, haar keel toegeknepen in een niet geuite schreeuw.

'Pappie?' Haar stem klonk zacht en ijl in de nacht. Ze wist dat niemand haar had gehoord. Niemand, behalve...

'Ik heb je gered,' fluisterde Amanda haar in. 'Ik heb je niet laten sterven.'

'Mandy?' Ze was dus tóch gekomen. Michelle ging rechtop in bed zitten. Haar angst ebde weg toen ze zich realiseerde dat Amanda bij haar was om haar te helpen en voor haar te zorgen. 'Mandy? Waar ben je?'

'Ik ben hier,' zei Mandy zacht en kwam te voorschijn uit de schaduw. Haar zwarte jurk glansde spookachtig in de maneschijn. Ze stak haar hand uit en Michelle stapte uit bed.

Amanda nam haar hand en voerde haar mee naar beneden en het huis uit. Pas toen ze bij het atelier aankwamen, kwam Michelle erachter dat ze haar stok had laten staan. Maar het gaf niet - ze kon nu op Amanda steunen.

Trouwens, haar heup deed helemaal geen pijn. Totaal niet!

Ze glipten het atelier binnen en Michelle wist onmiddellijk wat haar te doen stond. Het was alsof Amanda zwijgend tegen haar kon praten, alsof Amanda in haar was.

Ze vond een schetsboek en zette het op de schildersezel van haar moeder. Ze werkte snel, haar streken fors en zelfverzekerd, en de tekening begon al snel zichtbaar te worden.

Het was een afbeelding van de kleine Billy Evans bovenop de afrastering, terwijl hij zichzelf wankelend in evenwicht hield. Maar het perspectief was wat eigenaardig. Hij leek heel erg hoog te staan, ver boven het figuurtje van Michelle zelf, die vanaf de grond hulpeloos omhoog stond te kijken, terwijl haar stok vergeten naast haar lag.

Vlak bij haar, met haar handen stevig om de stutbalk geklemd, stond Amanda. Er lag een glimlach op haar gezicht en haar lege ogen leken te glinsteren van opwinding toen Billy begon te vallen.

Michelle staarde naar de tekening en voelde Amanda's hand in de hare. Even stonden ze zo samen in zwijgende saamhorigheid. Toen, wetend wat er van haar werd verwacht, liet Michelle Amanda's hand los, scheurde de tekening uit het schetsboek en bracht die naar de kast. Hoewel ze geen lichten had aangedaan, vond ze toch met gemak wat ze zocht Ze haalde het doek te voorschijn, dat eerste doek dat ze voor Amanda had gemaakt en Het haar nieuwe schets - de schets van Billy Evans - bij die van Susan Peterson staan.

Ze zette het doek op de ezel en nam Junes palet.

Hoewel het schemerige licht de kleuren op het palet terugbracht tot grijze tinten, wist Michelle precies waar ze haar penseel moest plaatsen om de kleuren te vinden die ze zocht.

Ze werkte snel, zonder enige uitdrukking op haar gezicht. Achter zich voelde ze Amanda over haar schouder gefascineerd meekijken. Haar hand rustte licht op haar arm en haar melkwitte ogen waren gretig op het doek gericht. Het schilderij schetste haar het verhaal - het zou nu niet lang meer duren voor ze alles kon zien. Michelle zou het haar allemaal tonen.

Terwijl ze werkte, had Michelle totaal geen besef van de tijd. Toen ze het palet ten slotte weglegde en een stap naar achteren deed om het doek goed te kunnen bekijken, vroeg ze zich af hoe het kwam dat ze zich niet moe voelde. Maar eigenlijk wist ze het wél - het kwam doordat Amanda haar hielp.

'Is het zo goed?' vroeg ze verlegen.

Amanda knikte, haar blinde ogen nog steeds op het doek gevestigd. Na een paar seconden sprak ze.

'Je had haar vanmiddag kunnen vermoorden,' zei ze.

Jennifer. Mandy had het over Jennifer, en ze was boos op Michelle.

'Dat weet ik,' antwoordde Michelle zacht.

'Waarom heb je het dan niet gedaan?' Mandy's stem, zoet vleiend maar bikkelhard, leek Michelle te liefkozen.

'Ik... ik weet het niet,' fluisterde ze.

'Je zou het nu kunnen doen,' stelde Amanda voor.

'Nu?'

'Ze slapen. Ze slapen allemaal. We zouden naar de kinderkamer kunnen gaan...' Amanda nam Michelles hand en voerde haar mee het atelier uit.

Terwijl ze het grasveld overstaken, dreef er een wolk voor de maan en het zilverachtige licht veranderde in duisternis. Maar het gaf niet dat het donker was.

Amanda wees haar de weg.

En de mist kwam opzetten.

Die heerlijke mist, die Michelle als een omhelzing omsloot, die haar afsloot van de rest van de wereld en haar alleen liet zijn met Amanda. Michelle wist dat ze alles zou doen wat Amanda van haar verlangde...

June ontwaakte in de duisternis. Een moederlijk zesde zintuig vertelde haar dat er iets mis was en ze bleef even liggen luisteren.

Een kreet.

Gedempt, maar tóch een kreet.

Het geluid kwam uit de kinderkamer. June stapte haar bed uit, greep haar ochtendjas en liep de slaapkamer door.

De deur van de kinderkamer was dicht.

Ze wist zeker dat ze hem had opengelaten - ze liet hem altijd openstaan.

Ze keek naar Cal, maar die lag te slapen en had zich nog niet bewogen.

Maar wie had de deur dan dichtgedaan?

Ze trok de deur open en stapte de kinderkamer in terwijl ze tegelijkertijd het licht aandeed. Naast Jennifers wiegje stond Michelle. Ze keek verbaasd op toen de kamer plotseling verlicht werd.

'Mama?'

'Michelle? Wat doe jij zo laat nog op?'

'Ik... ik hoorde Jennifer huilen en toen ik jou niet hoorde, ben ik zelf maar gaan kijken wat er aan de hand was.'

Zorgvuldig stopte Michelle het kleine kussentje dat ze in haar handen hield onder Jennifers hoofdje.

Het huilen had gesmoord geklonken!

De gedachte sneed als een dolk door Junes hoofd, maar ze onderdrukte ze onmiddellijk.

De deur was dicht, zei ze tegen zichzelf. Daarom heb ik haar niet gehoord. De deur was dicht!

'Michelle,' vroeg ze behoedzaam. 'Heb jij de deur tussen Jenny's kamer en die van ons dichtgedaan?'

'Nee.' Michelles stem klonk onzeker.' Hij moet al dicht zijn geweest toen ik binnenkwam. Misschien heb je Jennifer dáárom niet gehoord.'

'Nou ja, het doet er eigenlijk ook niet toe.' Maar het deed er wél toe en dat wist June heel goed. Er was iets aan de hand - iets waar ze liever niet aan wilde denken. Ze liep naar het wiegje en tilde Jennifer eruit. De baby sliep nu en maakte zachte, jengelende geluidjes. Toen ze werd opgepakt, hoestte Jenny een beetje, maar lag daarna rustig in de armen van haar moeder. June glimlachte naar Michelle. 'Zie je wel? Het enige dat ze nodig heeft, zijn de liefhebbende armen van haar moeder.' Ze keek Michelle nu aandachtiger aan. Haar ogen stonden helder en ze zag er niet uit alsof ze een paar minuten tevoren nog in diepe slaap was geweest.

'Kon je niet slapen, lieverd?'

'Nee. Ik lag wat met Amanda te praten. En toen begon Jenny opeens te huilen, dus ben ik maar even gaan kijken.'

'Laat me haar even instoppen, dan kunnen we daarna samen nog wat babbelen. Goed?'

Michelles gezicht betrok en even was June bang dat ze zou weigeren. Maar toen haalde Michelle haar schouders op. 'Oké.'

June legde Jennifer terug in haar wiegje en bood vervolgens haar arm ter ondersteuning aan Michelle aan. 'Waar is je stok?'

'Die heb ik in mijn kamer laten staan.'

'Dat is tenminste een goed teken,' zei June hoopvol. Maar toen ze door de gang liepen, kreeg ze de indruk dat Michelle nog maar nauwelijks kon lopen. Ze zei echter niets tot Michelle weer in bed lag, met een paar kussens in haar rug. 'Doet het heel erg pijn?' Voorzichtig raakte ze Michelles heup aan.

'Soms. Nu wel. Maar soms ook niet. Als Amanda er is, gaat het altijd beter.'

'Amanda,' herhaalde June de naam zachtjes. 'Weet je wie Amanda is?'

'Niet écht,' zei Michelle. 'Maar ik denk dat ze hier ooit heeft gewoond.'

'Wanneer?'

'Heel lang geleden.'

'En waar woont ze nu?'

'Dat weet ik niet precies. Ik neem aan dat ze nog steeds hier woont.'

'Michelle... wil Amanda iets van je?'

Michelle knikte. 'Ze wil iets zien. Ik weet niet precies wat het is, maar het is iets wat Amanda móet zien. En ik kan het haar tonen.'

'Jij? Hoe dan?'

'Ik... dat weet ik niet. Maar ik weet dat ik haar kan helpen. En ze is mijn vriendin, dus dan móet ik haar wel helpen, nietwaar?'

June had het idee dat ze om een bevestiging vroeg. 'Natuurlijk moet je dat doen,' zei ze. 'Als ze écht je vriendin is. Maar als ze nu eens niet je vriendin is? Als ze je nu eens alleen maar pijn wil doen?'

'Maar dat wil ze niet,' zei Michelle. 'Dat weet ik zeker. Amanda zou me nooit kwaad doen. Nooit!' Terwijl June zat te kijken, vielen de ogen van haar dochter dicht en sliep ze in.

June bleef nog een hele tijd naar haar zitten kijken, met Michelles hand in de hare. Pas toen het eerste flauwe licht door de duisternis begon te dringen, gaf June Michelle voorzichtig een zoen en ging toen terug naar bed.

Ze probeerde te slapen, maar de gedachten die ze zo zorgvuldig had uitgebannen, kwamen weer bij haar spoken.

Ze had Jenny niet horen huilen omdat de deur dicht was.

Maar ze hadden de deur niet dichtgedaan!

En Michelle had een kussen in haar handen gehad.

June stapte haar bed weer uit en ging terug naar de kinderkamer.

Zorgvuldig sloot ze de deur naar de hal af en stopte de sleutel in de zak van haar ochtendjas.

Pas toen was ze in staat om te slapen, maar ze voelde zich er niet prettig bij.

Zaterdagmorgen.

Op elke gewone zaterdagmorgen zou June langzaam wakker zijn geworden en zich weldadig hebben uitgerekt, om zich vervolgens om te draaien en in de armen van haar man te glijden.

Maar het was al een hele tijd geleden sinds ze dat voor het laatst had gedaan. Op een zaterdagmorgen, of op welke andere morgen dan ook.

Op deze zaterdagmorgen was ze klaar wakker, en moe.

Ze wierp een blik op de klok - half tien.

Ze draaide zich om teneinde te zien of Cal nog sliep, maar hij was er niet.

June werkte zich op tot een zittende houding en wilde opstaan, maar liet zich toch weer terugvallen in de kussens. Haar blik gleed naar het raam.

Buiten was de hemel loodgrijs en de bomen begonnen er al schraal en vermoeid uit te zien nu de bladeren hun glans in het grauwe licht hadden verloren. Nog even en dan zouden de bladeren helemaal verdwenen zijn. June huiverde een beetje toen ze aan de komende winter dacht.

Ze luisterde of ze de vertrouwde ochtendgeluiden al kon horen -normaal gesproken zou ze Jennifer nu moeten horen huilen en ook het gerommel van Cal in de keuken, die net deed of hij het ontbijt klaarmaakte terwijl hij eigenlijk alleen maar probeerde haar wakker te maken.

Maar op die ochtend was het huis in stilte gehuld.

'Hallo?' riep June aarzelend.

Er kwam geen antwoord, dus stapte ze uit bed, trok haar ochtendjas aan en liep de kinderkamer in.

Jennifers wiegje was leeg en de deur naar de gang stond open. June fronste haar voorhoofd en liep door de kinderkamer naar de gang. Toen ze bovenaan de trap stond, riep ze nog eens, nu harder.

'Hallo! Waar is iedereen?'

'We zijn beneden!' Het was Michelle, en toen June haar hoorde, voelde ze zich meteen weer kalm worden. Alles is in orde, zei ze tegen zichzelf. Er is niets gebeurd. Alles is in orde. Toen ze halverwege de trap naar beneden was, realiseerde ze zich pas hoe ongerust ze was geweest, hoe ontzettend bang die stilte haar had gemaakt. Terwijl ze de keuken inliep, verzekerde ze zichzelf dat het aanstellerij was. De spookbeelden van de afgelopen nacht vervlogen.

'Hallo! Wat is iedereen vroeg op!'

Cal keek haar even aan, maar richtte toen zijn aandacht weer op de roereieren die hij bakte. 'Jij was vanmorgen niet wakker te krijgen en iemand moest het ontbijt toch klaarmaken? Michelle heeft me geholpen, dus het viel allemaal wel mee.'

Michelle was de tafel aan het dekken. Ze zag er moe uit, maar toen June naar haar knipoogde, glimlachte ze toch een beetje. Ze was blijkbaar blij

om iets samen met haar vader te kunnen doen, ook al was het maar het dekken van de tafel.

'Heb je lekker geslapen, schat?' vroeg ze.

'Mijn heup deed nogal pijn, maar nu gaat het wel weer.'

Er hing een prettige sfeer in huis en June wist hoe dat kwam - Billy Evans was niet gestorven. Cal had hem gered en hem geen verder letsel toegebracht, en nu zou alles weer helemaal in orde komen. Daar was ze zeker van. Ze wilde iets zeggen, een opmerking maken over de aangename sfeer, maar ze was bang dat ze dan alles weer zou bederven. Ze liep naar het wiegje waar Jennifer vredig lag te slapen.

'Nou, ik ben in elk geval niet de enige die zich verslapen heeft,' zei ze terwijl ze de baby oppakte. Jenny deed haar oogjes open, maakte wat murmelende geluidjes en viel vervolgens weer in slaap.

'Ze is al wakker geweest,' zei Cal. 'Ik heb haar ongeveer een uur geleden de fles gegeven. Wil je er geroosterd brood bij?'

'Ja, dat is goed,' zei June afwezig. Nu Cal het ontbijt klaarmaakte, Michelle de tafel dekte en Jenny sliep, voelde ze zich plotseling nutteloos. 'Zal ik het van je overnemen?'

'Te laat,' zei Cal. Hij schoof de roereieren op de borden, legde er op elk bord nog een paar plakjes bacon bij en bracht alles naar de tafel. Terwijl hij ging zitten, keek hij op zijn horloge.

'Moet je nu al weg?' vroeg June.

'De neuroloog zou er om een uur of tien zijn en dan hoor ik er wel bij te zijn.'

'Mag ik met je mee?' vroeg Michelle. Cal fronste zijn wenkbrauwen, maar June schudde onmiddellijk haar hoofd.

'Ik denk dat je vandaag beter thuis kunt blijven,' zei ze, zorgvuldig de naam van Billy Evans vermijdend.

'Waarom?' vroeg Michelle. Haar gezicht betrok en June wist dat hier ruzie van zou komen. Ze voelde de betrekkelijk ontspannen sfeer van die ochtend langzaam verdwijnen en richtte zich tot Cal.

'Cal? Wat vind jij ervan?'

'Ik weet het niet. Ik zie eigenlijk geen reden waarom ze niet zou kunnen meegaan. Maar ik weet niet hoe lang het gaat duren,' voegde hij eraan toe, terwijl hij zich tot Michelle wendde. 'Misschien ga je je dan vervelen.'

'Ik wil alleen Billy maar even zien. Daarna kan ik naar de bibliotheek gaan. Of ik kan ook naar huis gaan lopen.'

'Goed dan,' gaf Cal toe. 'Maar je kunt niet de hele dag in het ziekenhuis blijven rondhangen. Is dat duidelijk?'

'Dat mocht vroeger wél,' klaagde Michelle.

Cals blik schoof onrustig heen en weer. 'Dat was voordat...' zei hij.

'Voordat? Voor wát?'

Toen hij geen antwoord gaf, staarde Michelle hem aan en realiseerde zich opeens wat hij bedoelde.

'Ik heb Billy niets gedaan,' zei ze.

'Dat heb ik niet gezegd...' begon Cal, maar June viel hem in de rede.

'Dat bedoelde hij niet,' zei ze. 'Hij bedoelde...'

'Ik weet best wat hij bedoelde,' schreeuwde Michelle. 'Nou, ik wil al niet meer mee! Ik wil al helemaal niet meer naar dat rottige ziekenhuis van je!' Ze stond op van tafel, greep haar stok en liep de keuken uit. Voor June en Cal waren bijgekomen van haar uitbarsting had ze de buitendeur al achter zich dichtgeslagen. June stond op en wilde Michelle achternagaan, maar Cal hield haar tegen.

'Laat haar maar,' zei hij. 'Ze zal tóch moeten leren dit soort dingen zelf te verwerken. Je... je kunt haar niet van de buitenwereld afschermen.'

'Maar het zou toch niet nodig moeten zijn dat ik haar voor haar eigen vader moet beschermen,' zei June bitter. 'Cal, waarom doe je dat soort dingen? Denk je dat je haar daar geen pijn mee doet?'

Cal gaf geen antwoord, en June, die wel begreep dat de prettige sfeer van die ochtend nu verziekt was, pakte de mandwieg op en liep de keuken uit.

Annie Whitmore zat op de draaimolen op het schoolplein toen ze Michelle aan zag komen. Michelle liep langzaam en Annie vond dat ze boos keek. Annie keek snel om zich heen, om te zien of er nog iemand anders in de buurt was. Ze wilde best met Michelle spelen, maar ze wist dat het eigenlijk niet mocht - haar moeder had de vorige avond een lang gesprek met haar gehad waarin ze haar had gewaarschuwd dat ze voortaan niet eens meer met Michelle mocht praten. En als Michelle met haar wilde spelen, moest ze onmiddellijk naar huis komen.

Maar Annie vond Michelle aardig en omdat haar moeder haar niet had willen vertellen waarom ze zich niet meer met Michelle mocht bemoeien, besloot ze de waarschuwing te negeren.

Er was trouwens tóch niemand in de buurt die haar kon verklikken als ze ongehoorzaam was.

'Michelle!'

Michelle reageerde niet, dus riep Annie nog een keer, nu harder. Nu keek Michelle in haar richting en Annie zwaaide.

'Hoi! Wat ben jij aan het doen?'

'Gewoon een beetje wandelen,' zei Michelle. Ze bleef staan en leunde tegen het hek. 'En wat ben jij aan het doen?'

'Spelen. Maar het lukt me niet om de draaimolen snel genoeg te laten draaien. Hij is te zwaar.'

'Zal ik hem voor je duwen?' bood Michelle aan.

Annie knikte en zei tegen zichzelf dat het wel in orde was - ze had Michelle tenslotte niet gevraagd om met haar te spelen.

Michelle deed het hek open en hinkte het schoolplein op, terwijl Annie geduldig op de draaimolen bleef zitten wachten. Toen Michelle naderbij kwam, glimlachte ze.

'Wat doe jij hier eigenlijk op een zaterdag?'

'Ik was wat aan het wandelen,' zei Michelle.

'Waarom ben je niet met iemand aan het spelen?'

'Ik bén met iemand aan het spelen. Met jou.'

'Maar zojuist niet. Je was helemaal alleen. Heb je geen vriendinnen?'

'Ja, natuurlijk wel. Ik heb jou, en Amanda.'

'Amanda? Wie is Amanda?'

'Dat is een heel bijzondere vriendin,' zei Michelle. 'Ze helpt me altijd.'

'Helpt ze je? Met wat?' Annie zette zich af en de draaimolen kwam heel langzaam in beweging. Toen Michelle er een duw tegen gaf, ging hij wat sneller. Annie trok haar benen op en wachtte tot ze rond was geweest tot ze weer tegen Michelle sprak. 'Waar helpt Amanda je dan mee?'

'Met allerlei dingen,' zei Michelle.

'Wat voor dingen dan?'

'Dat doet er nu niet toe,' zei Michelle, niet precies wetend hoe ze het moest uitleggen. 'Misschien ontmoet je haar nog wel eens.'

Annie liet de draaimolen nog een paar rondjes draaien en sprong er toen af.

'Hoe komt het dat niemand jou aardig vindt?' vroeg ze. 'Ik vind je wél aardig.'

'En ik vind jou ook aardig,' zei Michelle, Annies vraag ontwijkend. 'Wat wil je nu gaan doen?'

'De schommels,' riep Annie. 'Wil je me duwen op de schommels?'

'Best,' zei Michelle. 'Kom op, wie er het eerste is!'

Annie rende onmiddellijk weg in de richting van de schommels. Michelle liep zo snel mogelijk achter haar aan en maakte een hele show van haar gehijg. Toen ze Annie eindelijk had ingehaald, stond het kleine meisje vrolijk te lachen.

'Ik heb gewonnen! Ik heb gewonnen!'

'Wacht maar,' zei Michelle. 'Op een dag kan ik weer rennen en dan zal ik je eens wat laten zien!'

Maar Annie hoorde haar niet. Ze zat al op een schommel en bedelde om geduwd te worden. Michelle legde haar stok op de grond en ging achter Annie staan, een beetje aan de kant. Langzaam begon ze het kleine meisje te duwen...

Corinne Hatcher zat achter haar bureau en probeerde zich te concentreren op de proefwerken die ze corrigeerde. Normaal gesproken zou ze die tot maandag hebben laten liggen en de zaterdag met Tim hebben doorgebracht, maar hij had haar die morgen niet gebeld. En als hij dat wel zou hebben gedaan, zou ze waarschijnlijk toch een smoes hebben verzonnen. Misschien zou ze daar dezelfde proefwerken wel voor hebben gebruikt.

Ze wilde dat ze zichzelf ertoe kon brengen om Tim gewoon op te bellen en hem te vertellen dat ze spijt had van de ruzie van de avond tevoren en ze het maar zo snel mogelijk moesten vergeten. Maar ze wist dat ze hem pas zou kunnen bellen als ze in staat zou zijn om net te doen of het om een beroepsmatige kwestie ging. Ze wist ook dat ze daar alleen zichzelf maar mee voor de gek zou houden, maar dat deed er niet toe - zo'n excuus had ze tóch nodig, ze wilde een reden hebben om hem te bellen en het niet alleen doen om het goed te maken.

Misselijk van zichzelf, legde ze haar rode pen neer en keek uit het raam.

En zag toen Michelle.

Geschrokken hield ze haar adem in en stond automatisch op uit haar stoel. Michelle kwam het schoolplein op en Annie Whitmore zat blijkbaar op haar te wachten.

Corinne zag hoe Annie Whitmore op de draaimolen klom en Michelle haar vervolgens begon te duwen. Ze zag de twee kinderen met elkaar praten, maar kon niet horen wat ze zeiden. Maar dat gaf ook eigenlijk niet, want ze lachten allebei vrolijk.

Toen kwam Annie van de draaimolen af en liep in de richting van de schommels, eerst langzaam, maar daarna begon ze te rennen. Even maakte Corinne zich zorgen. Ze was bang dat Michelle door Annie werd geplaagd, maar toen zag ze dat het een spelletje was, waarmee Michelle blijkbaar zelf was begonnen, want ze maakte een hele show van haar pogingen om te rennen. Ze zwaaide met haar armen en hijgde als een bezetene, terwijl Annie lachend stond toe te kijken.

Corinne moest er zelf ook om lachen.

Plotseling besefte ze dat dit haar excuus was om Tim te bellen. Als hij dacht dat Michelle gevaarlijk was, dan moest hij dit toch eens horen - nu ging ze nota bene al de draak steken met haar eigen kreupelheid!

Ze verliet haar kamer en liep de gang door naar het kantoor. Maar terwijl ze zijn nummer begon te draaien, kreeg ze opeens een beter idee. Het was nog geen twaalf uur en als ze Tim een béétje kende, zat hij nu nog lekker thuis met een kopje koffie.

Ze zou hem niet bellen, maar naar hem toe gaan om hem over Michelle te vertellen. Dan zouden ze de rest van de dag samen kunnen doorbrengen. Glimlachend liep Corinne het schoolgebouw uit; die dag zou ze zelfs de aanwezigheid van Lisa Hartwick kunnen verdragen. Ze stapte in haar wagen en reed weg. Toen ze de speelplaats passeerde, zag ze de twee meisjes bij de schommels. Annie Whitmore schommelde en Michelle stond haar voorzichtig te duwen. Nu was het, dacht Corinne Hatcher, tóch nog een goede dag geworden.

'Harder duwen, Michelle!'

Annie leunde achterover op de schommel, gooide haar korte beentjes naar voren en deed haar best om de schommel hoger te zwaaien. Maar ze deed het verkeerd en in plaats van sneller ging de schommel steeds langzamer. Weer riep ze naar Michelle: 'Harder! Het gaat veel te langzaam!'

'Je gaat al hoog genoeg,' zei Michelle. 'Je doet het ook helemaal verkeerd - je moet achteroverleunen als je naar voren gaat en vooroverleunen als je weer teruggaat!' 'Dat probeer ik ook,' gilde Annie. Ze vergrootte haar inspanningen en deed haar best om Michelles aanwijzingen op te volgen.

'Het lukt me niet. Duw me nou nog wat harder! Toe nou!'

'Nee! Dat is gevaarlijk door de manier waarop jij schommelt. Als je het verkeerd doet, werken de kettingen niet goed. Snap je? Elke keer als je helemaal boven bent, gebeurt er iets. Ze raken los en dan val je een klein stukje.'

'Als je me harder duwt, gebeurt dat niet.'

Michelle deed net of ze haar niet hoorde en bleef gewoon doorduwen. Elke keer als Annie langs kwam, gaf ze haar een klein duwtje.

Maar Annie werd ongeduldig. Ze wilde dat Michelle haar harder zou duwen. Er moest toch een manier zijn om haar zo ver te krijgen! Toen kreeg ze een idee. Ze wist best dat het gemeen was, maar als ze er Michelle zover mee kon krijgen dat ze harder zou duwen...

'Je kunt natuurlijk helemaal niet harder duwen. Dit is het. Je bent kreupel en daarom kun je niet duwen!'

Kreupel!

Het woord trof haar, zoals altijd, als een hamerslag. Haar maag draaide zich om in haar lijf en ze voelde zich duizelig. Duizelig en kwaad.

De mist overviel haar deze keer. Het was alsof hij uit het niets kwam. Ze kon niets zien alleen de grijze, ondoordringbare mistflarden die om haar heen dreven en haar het zicht ontnamen.

En Amanda.

Uit de grauwe mist kwam Amanda naar haar toe lopen. Ze glimlachte en moedigde haar aan.

'Je kunt haar best wel duwen, Michelle,' zei Amanda. 'Laat haar maar eens zien hoe hard je kunt duwen.'

De pijn in Michelles heup, die voortdurende, bijna onverdraaglijke, kloppende pijn trok plotseling weg en ze merkte dat ze zich nu makkelijk kon bewegen, zonder de steun van haar stok. En als ze tóch hulp nodig had, was Amanda er immers! Amanda zou haar wel helpen.

Ze ging achter de schommel staan en toen Annie weer op haar af kwam zwaaien door de mist stond ze klaar. Ze zette haar handen tegen Annies rug en toen het kleine meisje het hoogste punt van haar zwaai had bereikt en op het punt stond om weer terug te suizen, zette Michelle zich schrap voor een duw.

Annie gilde van plezier toen ze weer naar voren schoot en klemde haar handjes steviger om de kettingen. Zo was het beter - zo hoog was ze nog nooit gegaan. Dapper probeerde ze mee te werken met haar benen, maar ze had nog steeds niet door hoe het precies moest.

Daar kwam ze weer terug en weer voelde ze Michelles handen op haar schouders. 'Harder!' schreeuwde ze. 'Harder duwen!'

Weer schoot ze naar voren en haar ogen werden groot toen ze de grond op zich af zag suizen. Toen zwaaide ze weer omhoog en de grond werd vervangen door de hemel. Wat moest ze nu ook alweer doen?

Naar voren leunen?

Of juist naar achteren?

Ze leunde naar achteren en toen de schommel zijn hoogste punt had bereikt, raakte ze plotseling uit balans. De kettingen, die ze even tevoren nog zo stevig in haar handen had gekneld, voelden nu opeens heel Los aan en Annie merkte dat ze begon te vallen.

Ze gilde, maar toen was het alweer voorbij - de kettingen stonden weer strak en ze was weer op de terugweg, als een gewicht onder aan een slinger.

'Niet zo hard deze keer,' zei ze, toen ze Michelles hand weer op haar rug voelde.

Maar Michelle liet niet merken dat ze haar had gehoord. Annie schoot weer naar voren, hoger dan ooit tevoren. En toen ze de top bereikte, leunde ze weer de verkeerde kant op en de kettingen verslapten in haar handen.

'Stop!' schreeuwde ze. 'Alsjeblieft, Michelle, stop!'

Maar het was te laat.

Heen en terug vloog ze, hoger en hoger, en elke keer duurde het langer voordat de kettingen weer strak trokken.

En toen gebeurde het onvermijdelijke.

De ketting verslapte in Annies handen en ze viel recht naar beneden, haar lichaam bijna plat op het plankje van de schommel en haar ogen in doodsangst stijf gesloten.

En toen waren er geen kettingen meer.

Toen de schommel de bodem bereikte en de harde schakels van de kettingen weer strak trokken, brak Annie Whitmores rug.

Een felle pijn schoot door haar heen, maar het was al bijna voorbij voor het was begonnen - haar hoofd sloeg tegen de grond en door de vaart van haar val werd haar schedel verbrijzeld. Nog even kronkelde ze krampachtig, toen zakte haar gebroken lichaam voor Michelles voeten in elkaar.

'Zie je wel?' fluisterde Amanda. 'Je kan zo hard duwen als je wilt. Na een poosje leren ze het heus wel en dan houden ze wel op met lachen.'

Ze pakte Michelles hand en voerde haar mee het schoolplein af.

Tegen de tijd dat ze de straat hadden bereikt, was de mist al opgetrokken.

Maar Michelle keek niet meer achterom.

Zonder aan te kloppen, deed Corinne Tims huisdeur open en liet zichzelf binnen.

'Tim? Tim!'

'In de keuken!' riep Tim.

Snel liep Corinne het huis door en trof Tim aan bij de gootsteen, tot aan zijn ellebogen in het afwaswater.

'Raad eens wat er gebeurd is?'

Tim keek haar nieuwsgierig aan. 'Het moet wel iets heel bijzonders zijn, anders was je niet gekomen. En het moet iets te maken hebben met Michelle Pendleton, want dat is degene over wie we ruzie hebben gemaakt.

Je ziet er niet bepaald overstuur uit, dus kan het niets ernstigs zijn. Dus: je hebt Michelle gezien en het gaat beter met haar.'

Overdonderd schonk Corinne een kop koffie in en ging zitten. 'Weet je wat het met jou is? Je ként me te goed.'

'Dus ik had gelijk?'

'Mmm-hmm. Ik heb Michelle vandaag gezien. Ze was op het schoolplein met Annie Whitmore aan het spelen. En ze maakte nota bene grapjes over haar manke been! Tim, je had haar moeten zien! Ze sleepte haar been achter zich aan, zwaaide met haar armen en hijgde als een bezetene, en allemaal om Annie Whitmore aan het lachen te maken. Wat vind je daarvan?'

'Ik vind het fantastisch!' zei Tim. 'Maar ik begrijp niet waarom je daar zo opgewonden over bent. Het moest er vroeg of laat tóch van komen.'

'Maar ik dacht... gisteravond zei je nog...'

Tim droogde zijn handen af en kwam bij haar zitten. 'Gisteravond verkondigde ik een hoop wilde theorieën en het kan zijn dat ik dingen heb gezegd die ik niet meende. En misschien heb jij dat óók wel gedaan. Zullen we nu dan maar een wapenstilstand sluiten?'

Corinne sloeg haar armen om hem heen. 'O, Tim, ik hou van je.' Ze zoende hem uitgebreid en zei vervolgens glimlachend: 'Is het niet geweldig? Dat van Michelle, bedoel ik. Het is de eerste keer dat ik haar iets ■ dergelijks heb zien doen. Gewoonlijk trekt ze zich haar kreupelheid juist zo erg aan en als iemand er met haar over wil praten, klapt ze gewoon dicht. Maar nu maakte ze er gekheid over!'

'Maar laten we, voordat je haar dadelijk nog een volmaakt aangepast kind gaat noemen, eerst maar eens afwachten wat er verder gebeurt. Goed?' waarschuwde Tim haar. 'Misschien was het wel niet wat je dacht dat het was. Misschien was het maar iets tijdelijks.' Toen grijnsde hij ondeugend. 'En Amanda? Ben je de beruchte Amanda vergeten?'

'Nee. Nou ja, niet echt. O, laten we nu niet over haar praten,' zei Corinne. 'Dan raak ik weer over mijn toeren. Ik heb het gisteravond misschien allemaal een beetje overdreven en jij zult wel gelijk hebben. Ze bestaat waarschijnlijk alleen maar in mijn verbeelding.'

'Nou, in dat geval zal Lisa wel de pest in hebben.'

'Lisa?'

Tim knikte. 'Ik ben bang dat ik van gedachten veranderd ben. Ik bedoel, we hadden tenslotte ruzie. Dus heb ik vanmorgen, toen Lisa er weer over begon, maar toegegeven. Ze is op spokenjacht.'

Corinne staarde hem aan.

'O, Tim, nee toch!'

Tims glimlach verdween toen hij haar geschrokken gezicht zag.

'Nou, én, waarom niet?' zei hij geïrriteerd. 'Ze is samen met Alison en Sally. Wat kan er dan gebeuren?'

Het was op dat moment dat in het ziekenhuis van Paradise Point de kleine Billy Evans overleed, terwijl Cal Pendleton, Josiah Carson en de neuroloog uit Boston hulpeloos stonden toe te kijken.

Als één van hen even uit het raam had gekeken, zou hij Michelle buiten hebben zien staan. Ze keek in de kamer waar Billy lag en langzaam gleed er een traan over haar gezicht.

Amanda's stem fluisterde in haar oor.

'Het is gebeurd,' zei de eigenaardige stem zacht.

Michelle wist heel goed wat er zojuist binnen was gebeurd. Ze draaide zich om en begon aan haar lange wandeling naar huis.
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'Ik vind nog steeds dat we hier eigenlijk niet moeten komen,' zei Jeff Benson. Hij keek over zijn schouder naar het huis, half en half verwachtend dat zijn moeder aan het keukenraam zou verschijnen om hem naar huis te roepen. Als het aan hem had gelegen, was hij helemaal niet naar het kerkhof gegaan, maar toen Sally Carstairs, Alison Adams en Lisa Hartwick die ochtend langs waren gekomen, was hij met hen meegegaan, in de veronderstelling dat ze naar de baai wilden.

Maar dat wilden ze niet.

In plaats daarvan wilden ze de geest gaan zoeken. Hij wist dat het vooral Lisa en Alison waren die Amanda wilden vinden, hoewel ze allebei beweerden dat ze niet bestond. Het was Sally's idee geweest om het kerkhof op te gaan en toen Jeff had geprotesteerd, had ze hem ervan beschuldigd dat hij bang was. Nou, hij was toevallig niet bang - hij was niet bang van die geest, als die tenminste werkelijk bestond, en hij was niet bang van het kerkhof. Maar zijn moeder was er ook nog en met haar wilde Jeff liever geen moeilijkheden krijgen.

'Als je het mij vraagt, is hier helemaal niets!'

Alison Adams knikte instemmend. Ze stond in het midden van de begraafplaats, met haar handen op haar heupen. 'Wat moet je ook eigenlijk met zo'n oude grafsteen? Laten we naar het strand gaan, dat is tenminste leuk!'

De vier kinderen liepen weer terug naar het huis van de Bensons en het pad dat hen naar de voet van het klif zou voeren. Plotseling bleef Lisa staan en wees naar het figuurtje van Michelle dat langzaam over de weg in hun richting kwam lopen.

'Daar komt ze,' zei Lisa. 'Gekke Michelle!'

'Ze is niet gek,' zei Sally. 'Ik wou dat je eens ophield met dat soort opmerkingen.'

'Als ze niet gek is, hoe komt het dan dat niemand, behalve zij, die geest heeft gezien?' vroeg Lisa.

'Hou daarmee op!' Nu werd Sally boos en ze deed geen poging dat te verbergen. 'Alleen omdat jij de geest niet hebt gezien, betekent het nog niet dat ze niet bestaat!'

'Waarom vraag je dan niet aan Michelle om haar geest aan ons voor te stellen?' zei Lisa spottend.

Nu had Sally er genoeg van. 'Ik kan je niet uitstaan, Lisa Hartwick! Jij bent nog erger dan Susan ooit is geweest!' Sally verliet het groepje en liep naar Michelle toe.

'Michelle? Michelle, wacht even!' riep ze.

Michelle bleef staan en keek nieuwsgierig naar de vier kinderen. Wat wilden ze van haar? Maar terwijl Sally naderbij kwam, hoorde ze plotseling Jeffs stem.

'Hé, Michelle, wie heb je vandaag vermoord?'

Abrupt bleef Sally staan, draaide zich om en keek naar Jeff.

Michelle stond even stil na te denken over hetgeen hij had gezegd, maar toen begreep ze het.

Susan Peterson.

Billy Evans.

Hij dacht dat ze hen vermoord had. Maar dat had ze niet gedaan - ze wist immers dat ze dat niet had gedaan.

Ze voelde tranen opwellen en deed haar best om ze tegen te houden. Ze wilde niet dat ze haar zagen huilen - voor geen goud! Zo snel ze kon liep ze door. Ze verging plotseling van de pijn in haar heup, maar probeerde er geen acht op te slaan.

Waar was Amanda? Waarom kwam Amanda haar niet helpen?

En toen had Sally haar ingehaald.

'Michelle? Michelle, het spijt me! Ik weet niet waarom Jeff dat zei. Hij meende er niets van!'

'O, jawel,' zei Michelle zacht. Haar stem trilde van de tranen die ze zo wanhopig probeerde te onderdrukken. 'Hij denkt dat ik hen vermoord heb. Dat denkt iedereen! Maar ik héb het niet gedaan!'

'Dat weet ik. Ik geloof je.' Sally zweeg even, niet precies wetend wat ze moest doen. 'Waarom ga je niet met me mee naar huis?' stelde ze voor. 'We hoeven hier toch niet naar hem te blijven staan luisteren?'

Michelle schudde haar hoofd. 'Ik ga naar huis,' zei ze. 'Laat me maar met rust. Ik wil naar huis.'

Sally stak haar hand uit om Michelle aan te raken, maar Michelle deinsde voor haar terug. 'Laat me nou maar gewoon met rust! Toe nou!' Sally deed een stap naar achteren en vroeg zich af wat ze moest doen. Ze wierp een snelle blik op de drie kinderen die op haar schenen te wachten en keek toen weer naar Michelle.

'Goed dan,' zei ze. 'Maar ik ga Jeff Benson wél vertellen hoe ik over hem denk!'

'Dat haalt toch niets uit,' zei Michelle. 'Het verandert niets.' Zonder Sally te groeten liep ze weg.

Sally keek haar na en ging toen terug naar Jeff en de twee meisjes. Toen ze nog maar een paar meter bij hen vandaan was, bleef ze staan en plantte haar handen op haar heupen.

'Dat was heel gemeen en wreed, Jeff Benson!'

'Helemaal niet!' zei Jeff. 'Mijn moeder zegt dat ze niet begrijpt waarom ze haar niet opsluiten! Ze is stapelgek!'

'Ik heb er geen behoefte meer aan om naar jou te luisteren. Ik ga naar huis. Kom op, Alison.'

Met een strak gezicht draaide Sally zich om en liep terug naar de weg. Alison aarzelde even, maar liep toen achter haar aan. 'Kom je ook, Lisa?'

'Ik wil naar de baai,' dreinde Lisa.

'Nou, dan gá je toch,' zei Alison. 'Ik ga met Sally mee.'

'Het zal me een zorg zijn,' riep Lisa de meisjes na. 'Het kan me niets schelen wat jullie doen. Waarom gaan jullie niet naar je gekke vriendinnetje?'

Zonder zich iets van haar aan te trekken, liepen Sally en Alison door. Toen Lisa zag dat ze niet reageerden, haalde ze haar schouders op.

'Kom op,' zei ze tegen Jeff. 'Wie het eerste beneden is!'

Moeizaam strompelde Michelle het trapje op en de veranda over. Ze deed de deur open, stapte naar binnen en bleef even stil staan luisteren.

Er klonk geen enkel geluid, alleen het zachte tikken van de klok in de gang.

'Mam?'

Toen er geen antwoord kwam, liep Michelle door naar boven. In haar kamer zou ze veilig zijn.

Veilig voor Jeff Bensons vreselijke woorden.

Veilig voor zijn beschuldigingen.

Veilig voor de argwaan die ze overal om zich heen voelde.

Daarom had haar moeder haar die morgen niet met haar vader willen laten meegaan.

Haar moeder dacht hetzelfde als Jeff Benson.

Maar het was niet waar - ze wist dat het niet waar was.

Ze ging haar kamer binnen, deed de deur achter zich dicht en liep naar de vensterbank.

Toen pakte ze haar pop op en hield die in haar armen.

'Amanda? Alsjeblieft, Amanda, leg me uit wat er gebeurt. Waarom haten ze me allemaal?'

'Ze vertellen leugens over je,' fluisterde Amanda's stem haar in. 'Ze willen je weg hebben en daarom vertellen ze leugens over je.'

'Willen ze me weg hebben? Waarom? Waarom willen ze dat?' 'Dat komt door mij.'

'Ik... ik begrijp het niet.'

'Dat komt door mij,' herhaalde Amanda. 'Ze hebben altijd al een hekel aan mij gehad. Ze willen niet dat ik vriendinnen heb. Maar jij bent mijn vriendin en daarom haten ze jou nu ook. En nu zullen ze je wegsturen.'

'Dat kan me niet schelen,' zei Michelle. 'Ik vind het hier niet fijn meer. Ik wil gráág weg.'

Nu kon Michelle Amanda zien. Ze stond slechts een paar meter van haar vandaan en haar ogen, wit glanzend in het grauwe licht van de sombere dag, leken dwars door Michelle heen te staren.

'Maar als je je laat wegsturen,' hoorde ze Amanda zeggen, 'kunnen we geen vriendinnen meer zijn.'

'Je kunt toch meegaan!' stelde Michelle voor. 'Als ze me wegsturen, kun je met me meegaan.'

'Nee!' Amanda's stem klonk plotseling scherp, en Michelle deed automatisch een stap naar achteren, terwijl ze de pop stijf tegen haar borst drukte. Amanda kwam met uitgestoken hand op haar af.

'Ik kan niet met je meegaan. Ik moet hier blijven.' Ze nam Michelles hand. 'Blijf bij me, Michelle. Blijf bij me, dan zorgen we er samen voor dat ze ons niet meer kunnen haten.'

'Dat wil ik niet!' protesteerde Michelle. 'Ik weet niet wat je wilt. Je belooft altijd dat je me zult helpen, maar telkens gebeurt er weer iets. En daar geven ze mij dan de schuld van. Jij hebt het gedaan en ik krijg de schuld! Dat is niet eerlijk! Waarom moet ik voor jou de schuld krijgen?'

'Omdat wij precies hetzelfde zijn,' zei Amanda zacht. 'Begrijp je dat dan niet? Wij zijn precies hetzelfde.'

'Maar ik wil niet zijn zoals jij,' zei Michelle. 'Ik wil mezelf zijn. Ik wil weer zijn zoals ik vroeger was, voordat jij kwam.'

'Zeg dat niet!' siste Amanda. Haar woedende gezicht was vertrokken in een uitdrukking van haat. 'Als je dat nóg eens zegt, vermoord ik je.' Ze zweeg, en haar melkwitte ogen leken te gloeien met een geheel eigen glans. 'Dat kan ik,' zei ze zacht. 'Je weet dat ik dat kan.'

Doodsbang deinsde Michelle terug voor het zwarte figuurtje. Ze wilde wegrennen, maar wist dat dat onmogelijk was. Ze wist dat Amanda de waarheid sprak.

Als ze niet deed wat Amanda wilde, zou Amanda haar vermoorden.

'Goed dan,' zei ze. 'Wat wil je dat ik doe?'

Toen ze dat had gezegd, verdween de woede van Amanda's gezicht en ze glimlachte. 'Ga met me mee naar het klif,' zei ze. 'Ik wil naar het klif vlak bij het kerkhof.' Nogmaals pakte ze Michelles hand en voerde haar mee de kamer uit.

'Dit is de laatste keer,' zei ze. 'Hierna is het allemaal voorbij en zullen ze me nooit meer uitlachen.'

Michelle begreep niet waarover Amanda het had, maar dat deed er ook niet toe. Het belangrijkste was dat het bijna voorbij was.

Dit is de laatste keer, had Amanda gezegd.

Misschien kwam alles nu toch nog in orde. Misschien zou alles goedkomen als ze eenmaal had gedaan wat Amanda van haar wilde.

Ze verliet het huis en begon langzaam in de richting van het kerkhof te lopen.

June stond doodstil naar het doek op haar ezel te staren.

Ze had geen idee hoe het daar was terechtgekomen.

En toch stond het daar. Het beangstigde haar. Ze had er al een hele tijd naar staan kijken - het was alsof het schilderij haar gevangen hield in een soort hypnotiserende trance.

Het was dezelfde tekening die ze in de kast had gevonden.

Alleen was ze nu af.

Ze staarde er vol afgrijzen naar, niet in staat het ten volle te bevatten.

De schets was nu een compleet schilderij.

Er waren twee mensen op te zien, een man en een vrouw.

Het gezicht van de man was nog steeds niet zichtbaar, maar dat van de vrouw wel.

Het was een beeldschoon gezicht met hoge jukbeenderen, volle lippen en een volmaakt gekrulde haarlok over het voorhoofd.

De ogen, glanzend groen, waren amandelvormig en leken te lachen.

Het had een prachtig schilderij kunnen zijn. Maar er mankeerden twee dingen aan.

De vrouw bloedde.

Het bloed stroomde uit haar borst en uit haar hals, vloeide langs het lichaam van de vrouw en druppelde op de vloer. In contrast met de serene uitdrukking op het geschilderde gezicht bood het bloed een groteske aanblik. Het leek wel of de vrouw wist dat ze ging sterven.

En dwars over het schilderij stond, in dezelfde rode kleur als het bloed dat uit de stervende vrouw vloeide, één woord gekrabbeld: Hoer!

June vond het moeilijk om naar iets anders op het schilderij te kijken dan naar het gezicht van de vrouw, maar terwijl ze ernaar stond te staren en het probeerde te bevatten, realiseerde ze zich dat de achtergrond van het schilderij haar bekend voorkwam.

Het was het atelier.

Daar waren de ramen, met daarachter de oceaan. De twee figuren lagen op een bank. Langzaam liep June het atelier door, net zolang tot het perspectief van de ramen en de zee overeenkwam met dat op het doek.

Ze keek om zich heen en probeerde de plek van de bank op het schilderij te vinden. Een beetje meer naar links, ongeveer anderhalve meter van de muur verwijderd.

Ze besefte al waar hij moest hebben gestaan voor ze echt had gekeken.

De vlek.

Die oude vlek, die ze zo hardnekkig had geprobeerd te verwijderen.

Ze dwong zichzelf ernaar te kijken.

'Nee!'

Ze schreeuwde het woord uit en schreeuwde het toen nóg een keer.

'Lieve God, nee! Dit kán niet!'

Over de vloer begon zich, zo maar uit het niets, een vlek te verspreiden. June stond als aan de grond genageld, niet in staat haar blik ervan af te wenden.

Het wis bloed.

'Nee!' riep ze nogmaals, en vervolgens rende ze, met inspanning van al haar wilskracht, het atelier uit.

Jennifer bleef vergeten in haar wiegje liggen en begon te huilen. Eerst zacht, maar daarna steeds harder.

In hun spreekkamer in het ziekenhuis zaten Josiah Carson en Cal Pendleton zwijgend te wachten tot de neurochirurg klaar was met de lijkschouwing.

Op het moment dat Billy Evans was gestorven, had Cal de verantwoordelijkheid voor zijn dood op zich genomen.

'Ik heb zijn hoofd verschoven. Ik had moeten wachten.'

'Je móest wel,' zei Josiah. 'Je was alleen te laat, dat is alles. Als je eerder bij hem was geweest...' Carson liet zijn stem wegsterven, zodat de woorden diep tot de gebroken man tegenover hem konden doordringen. Hij wist dat Cal nu aan de paniek dacht die hem de vorige dag had overvallen. Toen hij zeker wist dat Cal hem begreep, zei hij sussend: 'Tegen de tijd dat je bij hem was, was het kwaad al geschied. Het is niet echt jóuw fout, Cal.'

Voor Cal iets kon terugzeggen, rinkelde de telefoon. Carson nam de hoorn op. Hij herkende June Pendletons stem en hoorde dat ze huilde.

Er was iets gebeurd.

Zé snikte onsamenhangende woorden, maar Josiah begreep eruit dat ze wilde dat hij en Cal onmiddellijk naar haar toe zouden komen.

'Kalm maar, June,' zei hij. 'Cal zit hier vlak naast me. We komen zo snel mogelijk.' Hij zweeg even en ging toen verder: 'June, is er iemand gewond ?' Hij luisterde weer even en zei toen tegen haar dat ze moest blijven waar ze was. Cal staarde hem aan toen hij de hoorn op de haak legde.

'Wat is er gebeurd? Josiah, wat is er gebeurd?'

'Ik weet het niet precies,' antwoordde Carson. 'June wil dat we komen, nu meteen. Er is niemand gewond, maar er is wél iets mis. Kom op.' Hij stond op, maar Cal aarzelde.

'Maar...'

'Billy? Hij is al dood, Cal. We kunnen niets meer voor hem doen. Laten we gaan.'

Cal pakte zijn jas.

'Zei ze niet wat er aan de hand was?'

Carson negeerde zijn vraag en liep voor hem uit de spreekkamer uit.

Toen ze het ziekenhuis verlieten, besefte Josiah Carson opeens wat er gebeurde. Alles stond nu op het punt om uit te komen. Hij wist nog niet hoe, maar dat het zou gebeuren, wist hij zeker. June Pendleton had iets ontdekt.

Iets dat alles zou kunnen verklaren.

Of iets dat het allemaal nog erger zou maken.

June had de hoorn van de telefoon net neergelegd en vroeg zich juist af wat ze nu moest doen, toen hij plotseling begon te rinkelen. Hij komt niet, dacht ze. Het is Cal, en hij komt niet. Hij gaat me vertellen dat hij het druk heeft en niet kan komen. Wat moet ik beginnen?

Ze nam de hoorn op.

'Cal?'

'June? Met Corinne Hatcher.'

'O,' stamelde June. 'Sorry, ik had net Cal nog aan de lijn en dacht dat hij me nu terugbelde.'

'Ik zal je niet lang ophouden. Hoor eens, dit klinkt misschien vreemd, maar heb jij Lisa Hartwick vandaag gezien? Ik ben bij Tim, en we proberen uit te vinden waar ze is. Ze is samen met een paar vriendinnen en... nou ja, het klinkt heel stom, maar ze zouden op spokenjacht gaan.'

June had niets anders gehoord dan dat Corinne bij Tim Hartwick was.

'Corinne, kunnen jij en Tim hierheen komen?' Ze trachtte haar stem kalm en redelijk te laten klinken. 'Er is iets vreemds gebeurd.'

Even was Corinne stil. Toen vroeg ze: 'Vreemd? Wat bedoel je precies?'

'Ik zou niet weten hoe ik het moest beschrijven,' zei June. 'Kom alsjeblieft!'

Het was de paniek in haar stem die Corinne deed zeggen: 'We komen eraan.'

Sally Carstairs en Alison Adams staken de straat over en liepen in de richting van het schoolplein omdat dat een kortere weg was naar Sally's huis.

'We hadden Lisa niet moeten achterlaten,' zei Sally. 'Als mijn moeder erachter komt, wordt ze woest.'

'We konden er immers niets aan doen,' antwoordde Alison. 'Zo is Lisa nu eenmaal - ze doet toch altijd haar eigen zin. Als je wilt meedoen, prima, en als je dat niet wilt, pech gehad!'

'Ik dacht dat je haar wel mocht.'

Alison haalde haar schouders op. 'Ze valt wel mee. Ze is alleen verwend.' Zwijgend liepen ze verder, maar toen kwam er opeens een gedachte bij Alison op. 'Ik dacht dat jij haar vriendin was.'

'Van wie?'

'Van Michelle. Voordat ze kreupel werd, bedoel ik.'

'Dat was ik ook.' Sally glimlachte toen ze eraan dacht hoe Michelle nog maar een paar weken tevoren was geweest. 'Ze was heel aardig en ze zou

waarschijnlijk mijn beste vriendin zijn geworden. Maar sinds ze is gevallen, is ze heel erg eenzelvig geworden.'

'Denk jij dat ze gek is?'

'Natuurlijk niet,' zei Sally. 'Ze is... nou ja, ze is gewoon anders.'

Plotseling bleef Alison staan en haar gezicht werd bleek. 'Sally!' riep ze. 'Kijk daar!'

Ze waren nu vlak bij de schommels en Sally zag onmiddellijk waarop Alison doelde.

Het lichaam van Annie Whitmore lag in een vreemde houding op de grond, met één been nog steeds over de zitting van de schommel.

In Sally's oren klonken weer de woorden van Jeff Benson.

Wie heb je vandaag vermoord?

Ze dacht aan de afgelopen week, toen Michelle met Annie Whitmore had gespeeld.

Wie heb je vandaag vermoord?

Ze dacht eraan hoe Michelle was komen aanwandelen, uit de richting van het dorp.

Wie heb je vandaag vermoord?

Terwijl ze Alisons hand vastgreep, begon Sally Carstairs de speelplaats over te rennen, naar huis, om haar moeder te vertellen wat er was gebeurd.
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Langzaam liep Michelle langs het pad naar de top van het klif. Er begon een lichte motregen te vallen en de horizon was nog slechts vaag zichtbaar tegen de loodgrijze hemel. Maar Michelle luisterde naar Amanda's gefluisterde woorden en was zich verder nergens van bewust.

'Verder,' zei Amanda. 'Het was nog een klein stukje verder.'

Ze deden nog een paar stappen, maar toen bleef Amanda staan. Er verschenen rimpels in haar voorhoofd en er lag een onzekere uitdrukking op haar gezicht.

'Dit is het niet. Het is allemaal veranderd.' Toen zei ze plotseling: 'Daar!' Ze trok Michelle nog een paar meter verder noordwaarts en bleef toen staan bij een groot rotsblok dat griezelig boven het strand uitstak.

'Hier,' fluisterde Amanda. 'Hier was het...'

Michelle keek omlaag naar het strand. Ze stonden precies boven de plek waar ze nog maar anderhalve maand geleden met haar vriendjes had gepicknickt. Tenminste, op dát ogenblik waren het haar vriendjes nog.

Nu was het strand verlaten; het was eb en de her en der verspreide rotsen.

gladgeschuurd door het stromende water van eeuwen, lagen blootgesteld aan de dreigende middag.

'Kijk,' fluisterde Amanda. Ze wees naar de uiterste rand van het strand, waar de terugtrekkende zee getijdepoelen had achtergelaten. Heel vaag kon Michelle twee figuurtjes in de regen onderscheiden.

Een van hen herkende ze onmiddellijk: Jeff Benson. En de ander - wie was die ander? Maar plotseling realiseerde ze zich dat het er eigenlijk niet toe deed.

Het ging om Jeff.

Amanda wilde Jeff.

Wie heb je vandaag vermoord?

Zijn woorden klonken weer in haar oren en Michelle wist dat Amanda ze ook hoorde.

'Hij komt deze kant op,' zei Amanda tevreden. 'Als het vloed wordt, komt hij deze kant op. En dan.. Haar stem stierf weg, maar er lag een glimlach op haar gezicht. Ze hield haar ene hand op Michelles arm, maar raakte met haar andere hand het rotsblok aan...

June zat nog steeds bij de telefoon toen Cal en Josiah Carson bij het huis aankwamen.

Ze hoorde hen door de voordeur naar binnen komen en vervolgens hoorde ze hoe Cal haar riep.

'Hier,' antwoordde ze. 'Ik ben hier.'

Haar stem klonk dof en ze zag bleek. Hij liep naar haar toe en knielde naast haar stoel.

'June, wat is er? Wat is er aan de hand?'

'Het atelier... in het atelier.'

'Wat is er in het atelier? Is er iets gebeurd? Waar zijn de kinderen?'

June staarde hem niet-begrijpend aan. 'De kinderen?' herhaalde ze. Toen trof het haar als een bliksemslag. 'Jenny! Mijn God, ik heb Jenny in het atelier laten liggen!'

Haar verdoving was verdwenen en ze stond op, maar moest weer gaan zitten toen een golf van duizeligheid haar overviel. 'Cal, ik kan het niet opbrengen. Ik kan er niet naar toe. Wil jij alsjeblieft gaan kijken, met dokter Carson? En breng Jenny mee terug.'

'Kun je er niet naar toe?' vroeg Cal. Zijn gezicht drukte verbazing uit. 'Waarom niet? Wat is er dan gebeurd?'

'Dat zul je wel zien. Ga nou maar kijken. Je zult het wel zien.' De twee mannen wilden de kamer uitlopen, maar June hield hen tegen. 'En Cal? Het schilderij - het schilderij dat op de ezel staat, heb ik niet geschilderd.'

Cal en Josiah keken elkaar verbijsterd aan, maar toen June verder niets meer zei, gingen ze naar het atelier.

Voordat ze halverwege waren, hoorde ze Jenny al huilen. Cal zette het op een lopen. Hij stormde naar binnen en keek haastig om zich heen, maar had alleen aandacht voor zijn dochter. Hij tilde de huilende baby op en hield haar tegen zich aan.

'Stil maar, prinses,' fluisterde hij. 'Papa is bij je en alles komt weer goed.'

Hij wiegde haar teder heen en weer en even later hield het huilen op. Pas toen keek hij naar het schilderij op de ezel, het schilderij waarvan June zo nadrukkelijk had gezegd dat zij het niet had gemaakt.

Met gefronste wenkbrauwen stond hij ernaar te kijken. Eerst begreep hij er niets van, maar toen besefte hij plotseling wat het voorstelde - een vrouw die stierf terwijl ze de liefde bedreef. Haar gelaatsuitdrukking vertoonde een mengeling van verrukking en... en nog iets anders. Maar wat?

'Ik snap het niet...' begon hij, verbijsterd en onzeker. Maar toen hij de uitdrukking op Josiah Carsons gezicht zag, stokte zijn stem.

Carson stond naar het schilderij te staren, terwijl er langzaam een blik van begrip op zijn gezicht verscheen.

'Dus dit is het,' fluisterde hij. 'Dát is er dus gebeurd!'

Cal keek de oude dokter aan. 'Joe, wat is er? Ben je wel helemaal in orde?' Hij deed een stap in Carsons richting, maar de oude man wuifde hem weg.

'Ze heeft het gedaan,' zei hij. 'Amanda heeft eindelijk haar moeder gezien en nu heeft ze haar vermoord. Honderd jaar later heeft ze haar vermoord. Nu zal ze vrij zijn. Nu zullen we allemaal vrij zijn.' Hij wendde zich tot Cal. 'Het was goed dat je naar Paradise Point bent gekomen,' zei hij rustig. 'Je was het ons verschuldigd. Je hebt Alan Hanley vermoord en daarom was je het ons verschuldigd.'

Cal keek verwilderd van Josiah naar het schilderij en vervolgens weer naar Josiah, 'Waar heb je het in godsnaam over?' schreeuwde hij. 'Wat is er aan de hand? Wat is er?'

'Het schilderij,' zei Carson zacht. 'Het staat allemaal op het schilderij. Die vrouw is Louise Carson.'

'Ik... ik begrijp het niet...'

'Ik probeer het je duidelijk te maken, Cal,' zei Carson. Zijn stem klonk redelijk, maar in zijn ogen lag een vreemde glans. 'Die vrouw... dat is Louise Carson. Ze ligt op het kerkhof begraven. Mijn God, Cal, June kreeg de eerste weeën op haar graf... Weet je dat niet meer?'

'Maar dat is onmogelijk,' zei Cal. 'Hoe kan June weten...' Toen herinnerde hij het zich: Ik heb het niet geschilderd...

Cal liep wat dichter naar het schilderij toe en bekeek het zorgvuldig. De verf was vers en nog maar nauwelijks opgedroogd. Toen deed hij weer een stap naar achteren. Op dat moment besefte hij dat de ruimte die hij op het schilderij zag, het atelier was. Het gaf hem een onheilspellend gevoel en hij liet zijn blik door de kamer glijden. Hij was zich maar vaag bewust van Josiah Carson, die achter hem zachtjes stond te mompelen.

'Ze is hier,' fluisterde Carson. 'Begrijp je het dan niet, Cal? Het is Amanda. Ze gebruikt Michelle. Ze is hier. Voel je het niet? Ze is hier!'

Toen begon hij te lachen, eerst zacht, maar vervolgens steeds harder en harder, net zolang tot Cal het niet meer uithield.

'Hou daarmee op!' schreeuwde hij.

Het was net of hij een betovering had doorbroken. Carson kwam met een schok tot zichzelf en keek toen nogmaals naar het schilderij. Met een vreemde, zegevierende uitdrukking op zijn gezicht liep hij naar de deur. 'Kom,' zei hij. 'We kunnen beter teruggaan naar het huis. Ik heb het gevoel dat het allemaal nog maar net is begonnen.'

Cal stond op het punt om hem te volgen, toen hij de vlek op de vloer zag. 'Jezus!' fluisterde hij.

De plek was weer precies hetzelfde als op de dag dat ze daar waren komen wonen. Roodachtig bruin, dik, aangekoekt met stof, bijna onherkenbaar. Maar die plek was schoongemaakt. Hij kon zich nog duidelijk herinneren hoe June de plek op handen en knieën had zitten verwijderen.

En nu was hij er weer.

Hij keek nog eens naar het schilderij. Bloed droop van Louise Carsons gewonde borst en vloeide uit haar open keel...

Het was net of het verleden, dat zo duidelijk op het doek stond afgebeeld, in het atelier tot leven was gekomen.

Net toen Josiah Carson en Cal naar het huis terugkeerden, kwamen Tim Hartwick en Corinne Hatcher aan. June, die nog steeds bleek zag, zat in haar stoel in de woonkamer. Het groepje ging om haar heen staan.

'Heb je het gezien?' vroeg June aan Cal. Hij knikte. 'Ik heb het niet geschilderd,' herhaalde June.

'Waar komt het vandaan?'

'Uit de kast,' zei June afwezig. 'Ik heb het een week of zo geleden in de kast gevonden. Toen... toen was het alleen nog maar een schets. Maar toen ik vandaag het atelier binnenkwam, stond het op de ezel.'

'Wát stond er op de ezel?' onderbrak Tim haar. 'Waar héb je het over?'

'Een schilderij,' zei June zacht. 'Het staat in het atelier. Je moet er maar even naar gaan kijken. Daarvoor heb ik je laten komen.'

Tim en Corinne begrepen er niets van en wilden de kamer uitlopen, maar ze bleven staan toen de telefoon rinkelde. Hoewel June het dichtst bij de telefoon zat, maakte ze geen aanstalten om de hoorn op te nemen en het was Cal die hem uiteindelijk opnam.

'Hallo?'

'Dokter Pendleton?' De stem aan de andere kant van de lijn trilde.

'Ja.'

'Met Bertha Carstairs. Ik... ik vroeg me af, is Joe Carson soms bij u?'

Cal haalde zijn wenkbrauwen op. 'Ja, hij is hier.' Hij keek Carson vragend aan, half en half verwachtend dat hij het telefoontje niet zou willen aannemen. Maar Carson scheen weer helemaal zichzelf te zijn, alsof het vreemde toneeltje in het atelier nooit had plaatsgevonden. Hij nam de hoorn over.

'Met dokter Carson.'

'Met Bertha Carstairs, Joe. Er is iets vreselijks gebeurd. Sally en Alison Adams zijn net binnengekomen en ze zeggen dat Annie Whitmore op de speelplaats ligt. Joe, ze denken dat ze dood is...

Ze ligt onder de schommels. Sally zegt dat het eruitzag alsof ze eraf gevallen is. Alsof het een ongeluk was of zo iets...'

Haar stem stierf weg en Carson wist dat ze iets achterhield.

'En wat nog meer, Bertha? Er is nóg iets, nietwaar?'

Bertha Carstairs aarzelde, en toen ze weer sprak, had haar stem een bijna verontschuldigende klank.

'Ik weet het niet precies,' zei ze langzaam. 'Misschien is het wel onbelangrijk.., misschien betekent het wel niets... maar, nou ja...' Ze zweeg even, maar toen kwamen haar woorden luid en duidelijk over. 'Joe, Sally heeft Michelle Pendleton vandaag gezien. Ze liep op de weg en kwam uit het dorp. En Sally zegt dat ze Michelle de afgelopen week heel vaak met Annie Whitmore heeft zien spelen, en, nou ja, met Susan Peterson, en Billy Evans en zo... Ik weet het niet, hoor. En ik zeg het ook liever niet...' Weer stierf Bertha Carstairs' stem weg.

'Ik begrijp het,' zei Carson. 'Dank je, Bertha.'

Hij hing de hoorn op de haak en wendde zich tot de vier mensen die hem stonden aan te kijken. 'Annie Whitmore,' zei hij. 'Er is iets met haar gebeurd.' Hij vertelde hun wat Bertha Carstairs had gezegd, zonder iets te verzwijgen.

'Lieve God,' kreunde June, toen hij zijn verhaal had gedaan. 'Help Michelle. Help haar dan toch!' Toen werden haar ogen groot en ze sprong overeind.

'Maar waar is ze?' riep ze. 'Als Sally haar deze kant op heeft zien komen, dan moet ze op weg naar huis zijn geweest.' Met een verwilderde blik in haar ogen rende ze naar de gang. 'Michelle? Michelle?'

Ze hoorden hoe ze de naam van haar dochter bleef herhalen terwijl ze de trap oprende. Plotseling was het stil en hoorden ze haar weer naar beneden komen.

'Ze is er niet. Cal, ze is er niet!'

'Stil maar,' zei Cal tegen haar. 'We vinden haar wel.'

'Lisa!' Tims stem klonk verstikt en alleen Corinne begreep wat hij bedoelde.

'Ze was bij Sally en Alison,' zei ze. 'Oom Joe, heeft mevrouw Carstairs ook iets over Lisa gezegd?'

Josiah Carson schudde zijn hoofd en Tim greep de telefoon. 'Wat is haar nummer?' vroeg hij. 'Vlug, wat is het nummer van de Carstairs?'

Corinne griste de telefoon uit zijn handen en draaide het nummer. De telefoon ging twee keer over en vervolgens nog twee keer voordat ze de ongeruste stem van Bertha Carstairs hoorde.

'Mevrouw Carstairs? Met Corinne Hatcher. Weet u iets over Lisa Hartwick? Was ze bij Sally en Alison? Zijn ze samen naar huis gekomen?' 'Eh, nee,' zei Bertha. 'Een ogenblikje...' Even was het stil en toen kwam Bertha weer aan de lijn.

'Ze is bij de Bensons gebleven en ging samen met Jeff naar de baai. Ik wou dat de kinderen daar niet speelden... de stroming is er zo gevaarlijk...'

Maar Corinne viel haar in de rede. 'Laat maar,' zei ze. 'Ik ben nu bij de Pendletons en weet zeker dat we haar wel weer vinden.' Ze hing de hoorn op en wendde zich tot Tim.

'Ze is hier ergens in de buurt en ging samen met Jeff Benson naar het strand.'

'Het is die pop,' gilde June plotseling. 'Het is die verdomde pop!' Ze staarden haar allemaal aan, maar alleen Josiah Carson begreep wat ze bedoelde. 'Snappen jullie het dan niet?' riep ze. 'Het is allemaal begonnen met die verdomde pop!' Weer rende June de trap op en stormde Michelles kamer in. Wild keek ze om zich heen, op zoek naar de pop.

Amanda!

Het was allemaal Amanda's schuld.

Ze moest zich van die pop zien te ontdoen!

En toen zag ze de pop in de vensterbank zitten. Haar glazen ogen staarden niets-ziend in de richting van Devil's Passage. Ze liep de kamer door en pakte de pop op. Maar toen ze op het punt stond zich van het raam af te wenden, werd haar blik getroffen door een glimp van een bewegend figuurtje.

Ze staarde naar buiten en probeerde door de beslagen ruit te kijken.

Daar, bij het klif, vlak bij het kerkhof.

Het was Michelle.

Ze stond bovenop het klif en leunde tegen een rotsblok, terwijl ze omlaagkeek naar het strand.

Alleen leunde ze niet tegen dat rotsblok.

Wat was ze toch aan het doen?

Ze duwde ertegen.

'O, nee,' fluisterde June. Ze greep de pop en haastte zich de kamer uit.

'Ze is buiten,' riep ze. 'Michelle is buiten! Cal, ga haar halen. Alsjeblieft, ga haar halen!'

De mist begon nu snel rondom Michelle samen te trekken en het strand leek verdwenen. Ze was zich uitsluitend bewust van Amanda, die naast haar stond met een hand op haar arm en haar dingen influisterde.

'Ze komen eraan. Ik zie ze al, Michelle. Ik zie ze al! Ze komen steeds dichterbij... ze zijn er bijna... Nu! Help me, Michelle! Help me!'

Michelle zette haar handen op het rotsblok dat onder haar vingers leek te trillen, alsof het leefde,

'Harder,' siste Amanda. 'We moeten harder duwen voordat het te laat is!'

Weer voelde Michelle het rotsblok bewegen en ze zag hoe het wankelde.

Ze wilde haar handen wegtrekken, maar dat ging niet. Toen voelde ze hoe het gesteente begon te glijden en ten slotte helemaal vrijkwam...

Het was een zacht geluid, dat bijna verloren ging in het gebrul van de branding, maar Jeff hoorde het en keek omhoog.

Boven hem.

Het geluid kwam van boven.

Toen zag hij het op zich af komen.

Hij wist dat het rotsblok hem zou raken, dat hij snel moest zijn, opzij moest springen - of naar achteren - wát dan ook. Maar hij kón zich niet bewegen. Zijn mond trilde en zijn maag trok samen. Hij ging sterven - hij wist het.

Maar hij stond als aan de grond genageld. Pas op het laatste moment wilden zijn spieren hem gehoorzamen. Te laat.

Het rotsblok, anderhalve meter in doorsnee, viel bovenop hem. Hij werd tegen de grond geslagen, voelde het verpletterende gewicht en meende zelfs te kunnen horen hoe zijn lichaam erdoor werd verbrijzeld.

En hij hoorde ook nog iets anders.

Gelach.

Terwijl hij stierf, kwam het geluid op hem afdrijven en hij vroeg zich af waar het vandaan kwam. Het was een klein meisje en ze lachte hem uit. Maar waarom? Wat had hij gedaan?

Toen stierf Jeff Benson.

Michelle hoorde het gelach ook en ze wist dat het Amanda was. Amanda was tevreden over haar en dat maakte haar gelukkig. Maar ze had geen idee waaróm Amanda zo tevreden over haar was.

De mist begon op te trekken en Michelle keek naar beneden. Nu kon ze het strand weer zien.

Op het strand stond een meisje doodstil naar het gevallen rotsblok te staren. Michelle realiseerde zich plotseling dat het haar gemakkelijk had kunnen raken, maar dat was niet gebeurd.

Waarom gilde het meisje dan?

Het rotsblok. Er stak iets onder het rotsblok uit. Maar wat was het?

Nu waren de laatste sporen van de mist verdwenen en kon Michelle alles weer helder zien.

Het was een been. Er stak een been onder het rotsblok uit.

En Amanda lachte. Amanda lachte en zei iets tegen haar. Ze luisterde ingespannen en deed haar best om Amanda's woorden te kunnen verstaan.

'Het is voorbij,' zei Amanda. 'Het is allemaal voorbij, en nu kan ik gaan. Vaarwel, Michelle.' Nog één keer lachte ze vrolijk en toen stierf het geluid van haar stem weg.

Er klonken nu ook andere stemmen. Michelle kon ze horen. Stemmen die haar riepen en tegen haar schreeuwden.

Ze draaide zich om en zag dat er mensen naar haar toe kwamen rennen die haar naam riepen.

Ze wist wat ze wilden.

Ze zouden proberen haar te pakken te krijgen, om haar te straffen en weg te sturen.

Maar ze had niets gedaan. Het was Amanda die het allemaal had gedaan. Zij had alleen maar Amanda's bevelen opgevolgd. Hoe konden ze haar dan de schuld geven? Maar dat was precies wat ze zouden doen - daarvan was ze overtuigd.

Het was net als in haar droom.

Ze moest voor hen vluchten. Ze mochten haar niet te pakken krijgen.

Ze begon te rennen, maar haar kreupele been sleepte zwaar achter haar aan en remde haar af. Haar heup bonkte van de pijn, maar ze probeerde er geen aandacht aan te schenken.

De stemmen kwamen steeds dichterbij - ze waren bezig haar in te halen. Ze bleef staan, net als in haar droom, en keek achterom.

Ze herkende haar vader en dokter Carson. En juffrouw Hatcher, haar onderwijzeres, was er ook bij. En die andere man - wie was dat? O ja, meneer Hartwick. Waarom zat hij achter haar aan? Ze had gedacht dat hij haar vriend was. Maar nu wist ze dat hij dat niet was. Hij had geprobeerd haar om de tuin te leiden en had ook een hekel aan haar.

Amanda. Alleen Amanda was haar vriendin.

Maar Amanda was weggegaan.

Waarheen?

Ze wist het niet.

Ze wist alleen nog maar dat ze moest vluchten en niet kon rennen.

Maar in haar droom was ze ontkomen. Wanhopig probeerde ze zich te herinneren wat ze in haar droom had gedaan.

Ze was gevallen.

Dát was het.

Ze was gevallen, net als Susan Peterson, Billy Evans en Annie Whitmore. En zoals Jeff Benson, die onder dat rotsblok was gevallen.

Dit was de oplossing.

Ze zou vallen en dan zou Amanda verder voor haar zorgen.

Terwijl de stemmen haar insloten en tegen haar bleven schreeuwen, sprong Michelle Pendleton van het klif.

Maar Amanda kwam niet om haar te helpen. Nét voordat ze de rotsen raakte, besefte ze dat.

Amanda zou nooit meer komen. De rotsen lagen klaar om haar te grijpen, precies zoals in haar droom. Alleen begon ze deze keer niet te gillen.

Deze keer verwelkomde Michelle hun omhelzing.

Het was stil in de woonkamer van de Pendletons, maar de stilte bracht geen vrede aan de vier mensen die met strakke gezichten rondom het open

haardvuur zaten. June leek bijna onbewogen en haar blik rustte op het vuur dat ze eerder die dag had aangestoken om de pop te verbranden. En nadat ze haar had verbrand, was het vuur, met zwijgende instemming van de anderen, blijven branden.

Ze wisten nog steeds niet wat er nu precies was gebeurd.

Josiah Carson was naar huis gegaan en had geweigerd iets te zeggen over hetgeen hij in het atelier aan Cal had verteld. Cal had geprobeerd Josiahs verwarde gemompel te herhalen, maar niemand begreep er iets van en uiteindelijk was Tim naar het atelier gegaan. Hij had heel lang naar het eigenaardige schilderij staan kijken en was toen begonnen te zoeken, zonder precies te weten waarnaar. Maar hij wist dat er ergens iets moest zijn - iets dat hem een antwoord kon geven op zijn vragen.

Hij had de schetsen gevonden en ze meegenomen naar het huis. Daar hadden ze de tekeningen bekeken... met hun eigen ogen kunnen zien hoe Susan Peterson was gestorven en hoe Billy Evans was gestorven.

En allemaal waren ze nog een keer naar het atelier gelopen om nog eens naar het bloedrood gevlekte schilderij te kijken, een mysterieuze schakel met een verleden dat zij niet begrepen.

Corinne was de eerste die de schaduw opmerkte.

Hij was heel onduidelijk en ging bijna verloren in het woeste geweld op het schilderij, maar toen ze de anderen er eenmaal opmerkzaam op had gemaakt, zagen ze het allemaal.

Vanuit een van de hoeken van het schilderij viel er een schaduw dwars over de vloer naar de stervende Louise Carson.

Het was eigenlijk een silhouet. Het silhouet van een jong meisje dat een ouderwetse jurk en een klein hoedje droeg. Eén van haar armen was opgeheven en in haar hand hield ze het een of andere voorwerp.

Het was hen alle vier duidelijk dat het voorwerp in de hand van het kind een mes was.

En ze begrepen ook dat Michelle de schetsen en het schilderij had gemaakt. Tim hield vol dat het een uiting van de duistere kant van haar persoonlijkheid was. Ze moest ergens de beeltenis van Louise Carson hebben gezien. En toen ze 'Amanda' was gaan verzinnen, had ze de verhalen van Paradise Point verweven met de legende van die andere, reeds lang gestorven Amanda. Voor haar was de geest van Amanda heel echt geweest, ook al was het alleen maar in haar eigen gedachten.

Lisa Hartwick had een kalmerend middel gekregen en was in bed gestopt. Toen ze wakker werd, wist ze eerst niet waar ze was, maar toen herinnerde ze het zich weer.

Ze lag in Michelle Pendletons bed, in Michelle Pendletons huis.

Ze stond op, liep naar de deur en hoorde het geluid van mompelende stemmen. Het geluid kwam van beneden. Ze deed de deur open en riep haar vader.

'Papa?'

Even later verscheen Tim aan de voet van de trap. 'Ik kan niet slapen,' klaagde Lisa. 'Dat geeft niet. We gaan dadelijk tóch naar huis.' 'Kunnen we niet nu meteen naar huis?' vroeg Lisa. 'Ik vind het hier niet prettig.'

'Ja hoor, schat,' beloofde Tim. 'Ga je maar aankleden, dan gaan we.' Lisa ging weer terug naar de slaapkamer en kleedde zich aan. Ze wist waar ze beneden over zaten te praten. Ze hadden het over Michelle Pendleton.

Lisa wilde ook over haar praten en iedereen vertellen wat ze beneden op het strand had gezien. Maar ze durfde het niet.

Ze was ervan overtuigd dat ze dan zouden denken dat ze ook gek was. Trouwens, misschien had ze het wel niet écht gezien.

Misschien had er wel niemand bij Michelle bovenop het klif gestaan. Misschien was het geen klein meisje in een zwarte jurk en met een klein hoedje op haar hoofd geweest, maar slechts een schaduw.

[bookmark: bookmark18]Epiloog

Het was Jennifers Pendletons twaalfde verjaardag.

Jenny was opgegroeid tot een mooi meisje, lang en blond en ze had dezelfde blauwe ogen als haar ouders. Ze had een fijn besneden gezichtje, dat haar ouder deed lijken dan ze was. Mensen die haar voor het eerst ontmoetten, realiseerden zich maar zelden hoe jong ze nog was en Jenny genoot ervan om zich ouder voor te doen dan ze was. Als het June en Cal al verontrustte dat jongens die zeven of acht jaar ouder waren dan hun dochter Jenny opbelden voor een afspraakje, dan lieten ze dat in elk geval niet merken. Jennifer was niet alleen heel knap, maar ook intelligent, en als ze maar éven dacht dat het geen kwaad kon, vond ze het heerlijk om te zien hoe haar ouders zich zorgen om haar maakten.

June Pendleton was een soort buitenbeentje geworden in Paradise Point. In de loop van de jaren, de twaalf jaren die voorbij waren gegaan sinds de Pendletons uit Boston waren gekomen in de hoop daar een gelukkiger leven te vinden, maar in plaats daarvan een nachtmerrie hadden meegemaakt die achteraf hun begrip te boven bleek te gaan, was June zich steeds meer op de schilderkunst gaan richten. Het was haar moeilijk gevallen om in Paradise Point vrienden te maken - eerst alleen omdat ze een vreemde was, en later, hoewel dat haar nooit in haar gezicht was gezegd, omdat bepaalde mensen in het dorp haar de krankzinnigheid van haar dochter nooit hadden vergeven. Toen Michelle en haar vreemde waanzin allang deel waren gaan uitmaken van de legenden van Paradise Point, leefde haar moeder nog steeds met het verleden. Ze werd er elke dag weer aan herinnerd.

Eerst had June terug willen gaan naar Boston, maar Cal was ertegen geweest. Ondanks alles was zijn liefde voor het huis nooit verminderd. En hoewel hij er nooit over sprak, zelfs niet tegen zijn vrouw, was hij nooit Josiah Carsons vreemde woorden vergeten, die dag in het atelier. Of Carson nu de waarheid had gesproken of niet, Cal had hem geloofd. Eindelijk was hij bevrijd van het schuldgevoel dat hem sinds de dood van Alan Hanley was bijgebleven. Hij had Alan niet vermoord, dat had Amanda gedaan, zoals ze alle anderen, onder wie zijn eigen dochter, ook

had vermoord. Daarom was hij in Paradise Point gebleven. Hij trok zich niets aan van het geroddel en het ging hem goed.

Josiah Carson had Paradise Point vrijwel onmiddellijk na Michelles dood verlaten. Bijna iedereen in het dorp had gedacht dat Carsons geestelijke vermogens waren aangetast De laatste paar dagen van zijn verblijf in Paradise Point liep hij te bazelen over 'de wraak van het verleden', maar niemand had veel aandacht aan hem geschonken. In zekere zin was Carsons vreemde gemompel wel goed geweest voor Cal. Langzaam maar zeker was men hem als dorpsarts gaan accepteren. Er was tenslotte niemand anders beschikbaar.

Cal en June praatten nooit over de gebeurtenissen van twaalf jaar terug, en éls ze het over Michelle hadden, wat maar zelden voorkwam, hadden ze het over Michelle zoals ze was geweest voordat ze naar Paradise Point waren gekomen. Bij die eerste twee maanden in Paradise Point, de maanden die hun gezin bijna hadden doen uiteenvallen, wilden ze liever niet meer stilstaan.

June vond het niet erg; de herinneringen waren té pijnlijk.

En zo woonden de Pendletons rustig in het oude huis aan de zee. Cal hield zich tevreden met zijn kleine praktijk bezig, terwijl June in haar atelier werkte aan haar duistere, dreigende zeegezichten.

En dwars door dat alles heen was Jennifer opgegroeid, zorgvuldig afgeschermd van de tragische gebeurtenissen tijdens de eerste paar weken van haar leven. Ze hoorde natuurlijk wel eens geruchten - dat was niet te vermijden. Maar als ze haar ouders om uitleg vroeg, drukten ze haar op het hart dat ze niet alles moest geloven wat haar klasgenootjes haar vertelden. Verhalen, zo zeiden ze tegen elkaar, werden altijd zo overdreven.

Jennifer maakte zich er ook al lang niet meer druk om dat ze maar zelden een vriendinnetje kon overhalen om bij haar thuis te komen. Dat schoof ze maar op het feit dat ze te ver buiten het dorp woonde.

Maar voor haar twaalfde verjaardag had ze gevraagd of ze een feestje mocht geven.

June was ertegen geweest, want ze wist zeker dat de moeders van Paradise Point hun kinderen nooit toestemming zouden geven om te komen. Maar toen was Jennifer, zoals altijd, naar haar vader gestapt. Cal had het toch goedgevonden en zei tegen haar dat hij vond dat het tijd werd dat Jennifer een gezellige vriendenkring ging opbouwen.

En toen het feestje eenmaal bezig was en bleek dat al Jennifers vrienden en vriendinnen waren gekomen, begon June te denken dat ze het misschien mis had gehad - misschien begon Paradise Point nu tóch te vergeten.

Carrie Peterson keek nieuwsgierig om zich heen in het oude huis. Ze vroeg zich nu al voor de vierde keer af waarom haar ouders niet hadden gewild dat ze erheen ging. Het leek een doodgewoon huis. Hoe was het mogelijk dat iemand de verhalen geloofde die haar ouders haar hadden verteld?

Nou ja, ze waren natuurlijk al behoorlijk oud, dacht Carrie, en oude mensen hadden wel vaker vreemde ideeën. Ze vond het een fantastisch huis.

'Jenny, mag ik ook even boven kijken?' vroeg ze. Jenny glimlachte.

'Natuurlijk. Kom maar mee!'

De twee meisjes beklommen de trap naar de tweede verdieping. Jenny liep voor Carrie uit naar de grote hoekkamer waar ze een jaar geleden was ingetrokken. 'Dit is mijn kamer.'

Carrie liep onmiddellijk de kamer door en ging in de vensterbank zitten. Ze staarde in vervoering naar buiten, naar de zee, en zuchtte verzaligd: 'Hier zou ik eeuwig kunnen blijven zitten!'

'Ja,' zei Jenny, 'maar mijn ouders wilden eerst niet dat ik deze kamer nam. Ik heb hen de oren van het hoofd moeten zeuren!'

'Waarom?' vroeg Carrie.

'Het is de kamer van mijn zus geweest,' zei Jenny.

'O.' Carrie dacht aan alle verhalen die ze over Jenny's zus had gehoord. 'Ze was krankzinnig, hè?' vroeg ze.

'Krankzinnig?' vroeg Jenny. 'Wat bedoel je?'

Verwonderd keek Carrie haar aan. 'Maar Jenny, iedereen wéét toch dat jouw zus vier mensen heeft vermoord? Dus móet ze wel krankzinnig zijn geweest, nietwaar? Ik bedoel, óf ze was gek, óf je moet al die spookverhalen geloven. En wie gelooft daar nou in?'

Plotseling besefte Jenny waarom haar moeder niet had gewild dat ze een feestje gaf. Haar moeder had het geweten. Ze had geweten dat de kinderen hier zouden rondkijken en vragen zouden stellen over Michelle. Maar Jenny wilde niet over Michelle praten. Ze wist niet veel over haar en van het weinige dát ze wist had ze nooit veel begrepen.

'Kunnen we niet over iets anders praten?' vroeg ze. Maar Carrie liet zich niet afschepen.

'Weet je, mijn moeder wilde eigenlijk niet dat ik hierheen zou gaan. Ze zegt dat dit huis vreemde dingen doet met mensen en dat het, zolang het hier staat, een bepaalde reputatie heeft, wat dat dan ook mag betekenen. Ik veronderstel dat het betekent dat het de mensen gek maakt. Denk jij dat dat kan?'

'Het huis heeft mij niet gek gemaakt,' zei Jenny fel. Carries gebabbel maakte haar kwaad, maar ze probeerde het niet te laten blijken.

'Nee, maar jij bent óók anders dan de anderen,' zei Carrie. 'Jij bent immers op een graf geboren. Dat vind ik pas griezelig!'

'Ik ben niet op een graf geboren!' zei Jennifer. Dat was tenminste één ding waarvan ze zeker was. 'Ik ben in het ziekenhuis geboren waar mijn vader werkt. Dat mijn geboorte zich aankondigde toen mijn moeder op het kerkhof was, wil nog niet zeggen dat ik op een graf ben geboren!'

'Nou ja, wat doet het er eigenlijk ook toe?' zei Carrie. 'De oude mevrouw Benson zei anders altijd dat het een slecht voorteken was. En daar zal ze wel gelijk in hebben gehad. Ik bedoel, Michelle heeft tenslotte haar zoontje vermoord.'

Plotseling bereikte Jenny's woede het kookpunt. 'Carrie Peterson, dat neem je terug! Het is gelogen, en dat weet je best. Neem het terug!'

Toen ze zag hoe kwaad Jenny was, verscheen er een koppige uitdrukking op Carries gezicht. 'Dat doe ik niet!' zei ze. 'Dat doe ik niet en je kunt me er ook niet toe dwingen.'

De twee meisjes stonden elkaar woedend aan te staren, maar Jenny was de eerste die haar ogen neersloeg. 'Ik wil dat je naar huis gaat,' zei ze. 'Ik wil dat je nu naar huis gaat en al je vrienden en vriendinnen met je meeneemt!'

'Nou, ik zou hier tóch geen minuut langer willen blijven,' zei Carrie. 'Misschien heeft mijn moeder wel gelijk - misschien maakt dit huis de mensen wel krankzinnig!'

Ze beende met grote stappen de kamer uit. Jenny hoorde haar de trap afgaan en haar vrienden bij elkaar roepen. Even was het rumoerig, toen hoorde ze de voordeur open- en dichtgaan.

En daarna was er stilte.

Toen pas ging Jennifer naar beneden.

June stond totaal verbijsterd in de gang.

'Wat is er gebeurd, lieverd? Waarom ging iedereen zo plotseling weg?'

'Omdat ik hun dat heb gevraagd,' zei Jenny. 'Het was een vervelend feestje, dus heb ik gezegd dat ze maar naar huis moesten gaan.'

Nu kwamen Junes Bostonse opvoeding en haar gevoel voor wat wél en wat niet hoort, een gevoel waarvan ze had gedacht het al jaren geleden achter zich te hebben gelaten, in opstand. 'Dát had je niet mogen doen,' zei ze scherp. 'Jij was de gastvrouw - en als het feestje niet naar wens verliep, had jij iets moeten ondernemen om daar verandering in te brengen. Nu wil ik dat je naar je kamer gaat en er eens goed over nadenkt, dan kun je vanavond al die kinderen opbellen om je verontschuldigingen aan te bieden. Is dat duidelijk?'

Jenny staarde haar moeder aan. Zó had ze nog nooit tegen haar gepraat

- nog nooit in haar hele leven. En het was haar schuld niet eens geweest

- het was Carrie Petersons schuld! Gekwetst barstte Jenny in tranen uit en rende de trap op naar boven.

Zodra ze in haar kamer was, zag ze het pakje.

Het lag op haar bed, verpakt in zilverpapier en met een enorme blauwe strik eromheen.

Jenny fronste haar wenkbrauwen.

Hoe kwam het dat ze dat nog niet eerder had opgemerkt?

Toen begreep ze het. Terwijl haar moeder haar de les had gelezen, was haar vader natuurlijk haar kamer binnengeslopen om het pakje op haar bed te leggen - een speciale verrassing.

Jenny maakte het pakje open en toen ze het cadeau uit de doos tilde, verscheen er een brede glimlach op haar gezicht.

Het was een prachtige pop - en oud! Jenny begreep dat het een antieke pop moest zijn en ze vroeg zich af waar haar ouders die vandaan hadden. Ze had nog nooit iets dergelijks gezien.

De pop droeg een blauw jurkje, vol met ruches en stroken, en ze had een volmaakt porseleinen gezichtje, omlijst door donkere krullen die door een klein hoedje op hun plaats werden gehouden.

Jenny drukte de pop stijf tegen zich aan. 'Je bent prachtig,' fluisterde ze. 'Je bent zó mooi.' Haar gekwetste gevoelens en haar woede verdwenen als sneeuw voor de zon en ze rende naar beneden.

'Mam? Mam! Waar ben je?'

'Ik ben in de keuken,' riep June. 'Wat is er?'

Jenny stormde de keuken in en sloeg haar armen om haar moeder heen. 'O, mama, bedankt! Dank je, dank je, dank je! Ze is prachtig!'

Verbaasd maakte June zich los uit Jenny's omhelzing.

'Nou, ik vind het fijn dat je er zo blij mee bent. Maar zou je me nu eens willen vertellen waar je het over hebt?'

'Mijn pop!' riep Jenny uit. 'Mijn prachtige pop!' En toen, terwijl June haar stomverbaasd stond aan te kijken, kreeg Jenny plotseling een ingeving. 'Ik weet al hoe ik ze ga noemen! Ik noem ze Michelle! Dat vind ik zo'n mooie naam! En ik heb altijd al gewild dat Michelle en ik vriendinnen hadden kunnen zijn. Ze was heel knap, hè? Met donker haar en prachtige donkere ogen? Ik wed dat mijn pop sprekend op haar lijkt! Dan kunnen we nu dus tóch echt vriendinnen zijn. O, mam, het is gewoon geweldig! Waar is papa? Ik moet papa vinden om hem te bedanken.'

En toen was ze weg, het huis uit en op zoek naar haar vader,

June bleef doodstil staan en probeerde het allemaal te bevatten. Een pop? Wat voor pop?

Waar had Jenny het over?

Terwijl er in haar hoofd langzaam een gedachte begon op te komen, liep June de keuken uit, naar de trap.

Het kón niet waar zijn.

Het was gewoon onmogelijk!

Maar Jenny wilde de pop Michelle noemen.

June liep de trap op en bleef voor de deur van Jenny's kamer staan.

De kamer die ze Jenny niet had willen geven.

Maar Jenny had zó aangedrongen dat ze had toegegeven.

Aarzelend deed ze de deur open en stapte naar binnen.

De pop zat op het bed en toen ze ernaar keek, voelde June een schreeuw in zich opkomen.

Ze had die pop verbrand. Ze kon zich nog duidelijk herinneren dat ze dat had gedaan, twaalf jaar geleden.

Maar hier zat ze weer, niet verbrand, en haar blinde, glazen ogen staarden June nietsziend aan.

Terwijl de paniek haar in haar greep kreeg, kwam er een herinnering bij haar boven, een herinnering uit haar jeugd.

Het waren een paar dichtregels van Milton:

Daar komt de blinde Furie met haar verschrikkelijke klauwen, het ragfijne leven verscheuren.

Heel stilletjes begon June Pendleton te huilen.
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