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  Deze roman is fictie. Namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen zijn ofwel het product van de verbeelding van de auteur ofwel fictief gebruikt. Enige gelijkenis met werkelijke gebeurtenissen of bestaande personen berust geheel op toeval.


  


  


  Dankwoord


  Geen enkel boek is een gemakkelijke bevalling, maar sommige vergen meer verloskundigen dan andere. Dit boek zou nooit ter wereld zijn gekomen zonder de zorgzaamheid van Rick Solomon en Penni Kimmel, de eersten die het hebben gelezen, de bezorgdheid van mijn agent Alan Nevins en het inzicht van mijn geduldige redacteur Chuck Adams. Mijn erkentelijkheid is Texaans van formaat.
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  Naarmate Rue dichterbij kwam, streepte ze de herkenningspunten af: de onverharde afslag naar het oude gebouw van het Amerikaanse Oud-strijderslegioen, de lelijke kleine steuncentrale achter het stalen harmonicahek, het boerderijtje in de beschutting van een kalksteenmassief. Sinds haar vroege jeugd was hier weinig veranderd, alleen stond het gebouw van de oud-strijders inmiddels leeg, was de centrale zilverkleurig geschilderd in plaats van groen en onttrokken een paar eikenbomen het boerderijtje vrijwel aan het gezicht. Hoe waren die bomen ineens zo groot geworden? In de loop der jaren had Rue deze weg honderden keren gereden, maar die bomen waren haar nog nooit opgevallen. Sommige veranderingen voltrekken zich zo langzaam dat ze van het ene ogenblik op het andere lijken te gebeuren.


  Ze reed langs het laatste herkenningspunt, een gedenkplaat bij een droge, vervallen windmolen, waar de eerste boeren die zich hier omstreeks 1850 hadden gevestigd water hadden aangetroffen. Terwijl ze de helling opreed, zag ze het bord dat de gemeentegrens aangaf: amethyst, texas, 2067 inw. Het was wat minder dan bij de vorige telling, maar het waren altijd nog meer mensen dan toen ze hier haar kindertijd doorbracht. Toen was het aantal inwoners 1973geweest, niet moeilijk te onthouden want dat was ook haar geboortejaar. De kleine blauwe huurauto schakelde moeizaam en bereikte het hoogste punt. In een kom van omberkleurige heuvels met donkere eiken, pecanbomen en uitgesleten kalkmassieven lag Amethyst onder een koude, grijze hemel te slapen.


  Het gerechtsgebouw kwam het eerst in zicht: een wit-met-gele bruiloftstaart met Griekse zuilen en gipsornamenten. De Amerikaanse vlag op het koepeltje hing slap in de doodstille decemberlucht. Vervolgens kwam het grote bord van Texaco, een reusachtige stalen paal met vertakkingen aan de bovenkant waarop de gigantische rode letters waren gemonteerd; de x was gebarsten en half weggeblazen, wat al zo was zo lang Rue zich kon herinneren. Een idioot met een jachtgeweer, had haar moeder gezegd, waarschijnlijk in een dronken bui op zaterdagavond.


  Ze remde zachtjes terwijl ze de heuvel afreed om niets te missen van het uitzicht, al had ze het nog zo vaak gezien. Elke keer dat ze naar huis ging verliep de reis eender, met dezelfde vaste onderdelen: de lange vlucht vanuit San Francisco, overstappen in Dallas, de korte etappe naar Austin, het huren van een auto op het vliegveld, de anderhalf uur durende rit door golvend heuvelland met een reeks steeds kleinere stadjes, en dan de laatste paar minuten voordat ze het hoogste punt van de heuvel bereikte, de vertrouwde herkenningspunten passeerde en dan het hele stadje aan haar voeten zag liggen.


  Het stadje was niet bijzonder mooi, zeker niet in de winter, als de eiken en jeneverbesstruiken donker verkleurden, de pecanbomen hun bladeren verloren en de pollen gras tussen de cactussen en kalksteen dor en grauw waren. In de winter lag het stadje er naakt bij; vanaf de heuvel kon je alle huizen doorelkaar zien staan, de verzorgde en de verwaarloosde, de bakstenen boerderettes en quasikoloniale herenhuizen en de dicht opeen gebouwde vervallen huisjes met wanden van overnaadse planken en roestige metalen daken van de Mexicaanse gezinnen. Het bood geen uitnodigende aanblik, eigenlijk had Rue er altijd al weg gewild, omdat ze zich er nooit echt thuis had gevoeld. En toch had ze telkens ook weer de behoefte gevoeld terug te gaan, hoever ze het inmiddels ook achter zich had gelaten. En elke keer dat ze terugkwam en voor het eerst weer de helling afreed, minderde ze vaart vanwege het uitzicht, om het geheel op zich te laten inwerken voordat ze terugstapte in haar verleden, hun heden. Rue keek naar het klokje op het dashboard. Het was bijna halfzes. Als alles nog was zoals vroeger, en natuurlijk was dat zo, zou de winkel van Schneider op vrijdag om zes uur sluiten. Oma zou haar verwachten met het avondeten, maar er waren altijd kleinigheden die Rue bij haar thuis niet zou vinden: cafeïnevrije koffie, kruidenthee, vetvrije melk, tijdschriften. Ze kon nog net even langs de winkel. De autoweg ging over in Main Street en voerde langs het gerechtsgebouw naar het enige verkeerslicht in het stadje. Er stonden maar een paar auto's en pick-ups op het plein geparkeerd; ook midden op de dag was het zelden druk in het centrum van Amethyst, en na vijven ging op de winkel van Schneider na bijna alles dicht. Op het mededelingenbord bij de hoek van het gerechtsgebouw stond: taartenverkoop vrouwenafd. baptistengemeente: zat. 12-4, en daaronder: hup tigers! maak de giants in!


  De S in tigers was eigenlijk een omgekeerde Z; misschien waren er niet genoeg s'en. Terwijl Rue ernaar keek, schakelde een timer automatisch de verlichting in, zodat er een zwak geel schijnsel door de doorzichtige plastic panelen viel en de zwarte letters in silhouet zichtbaar werden.


  De winkel van Schneider was een zijstraat verderop. Ze reed de parkeerplaats op en zette de auto op een plek zonder auto's aan weerszijden. Dat was een voordeel van Amethyst, een heel verschil met San Francisco; er was altijd ruim voldoende parkeergelegenheid. De enige andere wagens op het parkeerterreintje waren een roestige oude Ford-stationcar en een enorme zwarte pick-up, onder het stof van onverharde landwegen, met een gevuld geweerrek in de cabine. Het winkelpersoneel parkeerde aan de achterkant. Zo was het altijd al geweest, ook toen Rue als scholier hier in de zomer 's middags als caissière had gewerkt.


  Maar er was toch een nieuwigheid: toen Rue op de zwarte mat voor de ingang stapte, schoven de glazen deuren automatisch voor haar open. Milton Schneider had eindelijk geïnvesteerd in elektronische schuifdeuren. Ze bleef grijnzend staan, maar toen viel haar blik ergens op en haar gezicht verstrakte.


  Aan de glazen deur was aan de binnenkant met plakband een gele kaart bevestigd. Een kleine kleurenfoto was op het dikke karton geplakt, een foto van een tienermeisje, en daaronder stond in grote, met de hand geschreven letters: heeft iemand dawn gezien? De foto leek een schoolfoto. Het meisje lachte, ondanks haar beugel, en had geblondeerde krullen, laatst gezien op zaterdag 30 november, stond eronder. Bijna een week geleden, dacht Rue; twee dagen na Thanksgiving. Er stond nog meer bij: de achternaam van het meisje, een signalement, een telefoonnummer. Ze was pas zeventien. In de stad was Rue gewend geraakt aan dit soort oproepen, maar hier had het iets vreemds. Ze voelde opeens de kou, rilde en trok haar jas strakker om zich heen.


  'Kom verder, schat! Het is te koud om daar te blijven staan met de deur open!'


  Rue liep door naar binnen. Achter haar zoefden de deuren dicht. Het was Maybelline Schneider, achter de dichtstbijzijnde kassa, die haar had aangesproken. Maybellines roodgeverfde haar was opgestoken en de winkelschort spande om haar zware boezem. 'Nee maar, Rue Dunwitty! Met Thanksgiving was je er toch niet? Hoelang ben je er al?'


  'Ik kom net aanrijden.' Rue probeerde nog iets te bedenken om te zeggen, een beetje gedesoriënteerd zoals altijd als ze terug was in Amethyst en de mensen haar aanspraken alsof ze nog een kind was.


  'Nou, pak maar gauw wat je nodig hebt, schat. Over twintig minuten gaan we sluiten.' Maybelline richtte haar aandacht weer op de klant met wie ze aan het afrekenen was.


  Rue pakte een wagentje en liep tussen de schappen door te bedenken wat oma nog meer niet in huis zou hebben. Achter de vleesvitrine begroette Milton Schneider haar met een brede lach. Hij was een lange, zwaargebouwde man met een blozend gezicht. Hij was heel wat kaler dan de vorige keer dat Rue hem had gezien. Ze glimlachte vaag. Waarom had ze opeens een sombere bui? Het kwam door die oproep, die vermiste tiener...


  Toen Rue bij de kassa kwam, was ze de laatste klant in de winkel. Milton liep met een grote bezem op en neer door de paden. Al pratend sloeg Maybelline ongehaast de boodschappen aan.


  'Hoe gaat het met je oma, schat?'


  'Goed, denk ik. Maar ik ben nog niet bij haar geweest. Ik ben hier net.'


  'Milton! Kijk even wat deze yoghurt kost: halfvolle met vanille. En hoe staat het leven in Californië, schat?'


  'Prima. Ik mag niet mopperen.'


  Maybelline lachte lief. 'Maar je mag wel uitkijken voor die aardbevingen daar! En je oudste broer woont nog steeds in Austin?'


  'Ja.'


  'Ik wed dat hij zijn handen vol heeft aan die kinderen van hem.'


  Maybelline trok een wenkbrauw op. 'Heb je daar in San Francisco al een vriendje?'


  'Nou... niet echt.'


  'Weet je het zeker?' Maybelline lachte ondeugend, alsof ze een roddel had opgevangen en iets wist dat niet voor haar oren bestemd was geweest. 'Maak je geen zorgen, schat, ik wed dat een knappe vent daar je een aanzoek doet als je het helemaal niet verwacht, en dan hebben jullie voor je het weet zelf een huis vol handenbindertjes.'


  Rue knikte en maakte instemmende geluiden.


  'Milton! Heb je me nou gehoord of niet? Dwayne, kijk jij anders even wat deze yoghurt kost.' Ze richtte zich tot de inpakhulp, een lange, norse tiener met donkerblond haar. Over zijn winkelschort droeg hij een oranje-met-zwart footballjack. Rue keek nog eens goed naar hem en zag tot haar verbazing een geschoren zigzagmotief in zijn haar en een gouden ringetje in zijn ene oorlel. Hij had een scholier in San Francisco kunnen zijn. Hoe bleven jongelui in Amethyst op de hoogte van mode en trends? De tv waarschijnlijk, hoewel de plaatselijke kabelmaatschappij weigerde mtv door te geven, omdat die zender te controversieel zou zijn. Rue zag dat hij ook een minder moderne zegelring droeg met de letter d in onyx.


  'Ik weet bijna zeker dat de yoghurt negenentachtig cent kost,' zei Rue.


  'Doe ik het voor. Laat maar, Dwayne, ga maar door met inpakken. Is dat alles, schat?'


  'Ik geloof het wel.'


  Terwijl Maybelline het totaal liet uitrekenen, keek Rue nogmaals naar de jongen die haar aankopen inpakte. Ze dacht dat ze hem eerder had gezien, maar waar dan? Dat overkwam haar vaak in Amethyst, dat ze gezichten zag die ze niet goed kon plaatsen. 13


  Misschien was hij het kleine broertje van een klasgenoot, nu een stuk ouder. Hij droeg een naambordje, wat iets aanstellerigs had, omdat iedereen in Amethyst hem wel zou kennen. De naam zei Rue niets: dwayne frady.


  Maybelline noemde het totaalbedrag met een zucht omdat ze klaar was voor vandaag. Rue voelde in haar schoudertas. Toen bedacht ze wat haar had beziggehouden. 'Dat kaartje op de deur,'


  zei ze. 'Dat vermiste meisje...'


  'O... ja. Sinds vorige week. De zaterdag na Thanksgiving.' Maybelline fronste haar voorhoofd en keek naar de jongen, zonder hem in de ogen te kijken. 'Breng de zak maar vast naar de auto van mevrouw, Dwayne.'


  'Dat hoeft niet,' zei Rue. 'Hij is niet zwaar. En het is akelig koud buiten.'


  'Wil je dan Milton gaan helpen de groenteafdeling op te ruimen, Dwayne?' Maybelline keek de jongen nog steeds niet aan. Hij draaide zich om en slofte weg, met een blik over zijn schouder naar Rue. Maybelline dempte haar stem. 'Als je meer wilt weten over Dawn, moet je een Bulletin nemen,' zei Maybelline. Ze wees naar een stapel dunne kranten bij de kassa. 'Het staat er deze week allemaal in. In elk geval wat iedereen weet, en dat is niet veel.'


  'O, laat maar. Oma heeft er vast een liggen.' Rue tilde haar zak met boodschappen op.


  'Zorg maar dat jij en je oma het vannacht warm houden. Er schijnt een gemeen koufront deze kant op te komen. De weerman voorspelt een record.'


  'We pakken ons wel warm in.' Rue glimlachte.


  De deur zoefde open om haar naar buiten te laten. Een kille windvlaag sloeg haar in het gezicht. Het koufront was aangekomen. Aan de andere kant van het parkeerterrein zag ze kale boomkruinen zwiepen in de wind. Op het parkeerterrein stond alleen nog haar blauwe huurautootje. Rue zette de zak boodschappen op haar heup en diepte haar sleutels op. Ze schoof achter het stuur en smeet het portier dicht tegen de huilende wind.


  Rue deed de koplampen aan. In het winkelraam, achter het weerkaatste schijnsel van haar lampen, stond Dwayne naar haar te staren.


  Toen ze hem daarop betrapte, reageerde hij geschrokken, of misschien was het Maybellines stem in de winkel waarvan hij schrok. Hij liet haar een nerveus, scheef lachje zien en wendde zich af. Zijn beugel glansde in het licht van haar koplampen. Het kwam door die beugel dat ze besefte wie hij was; zijn beugel, en het feit dat hij vrijwel naast de foto op de deur had gestaan. Hij en het meisje lachten op vrijwel dezelfde manier, hadden allebei zo'n zelfde beugel en dezelfde achternaam. Van deze afstand kon Rue de naam op het bordje met moeite lezen: dwayne frady. De jongen was de broer van het vermiste meisje.
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  Rue reed Main Street weer op tot aan het stoplicht bij het gerechtsgebouw, waar ze linksaf ging. Onder de laaghangende bewolking ging de straatverlichting aan. Na de laatste lamp, net voorbij de gemeentegrens, waar de straat officieel veranderde in een staatsweg, reed ze de zijweg naar oma's huisje op. Na vijftig meter was de weg niet langer verhard. Achter kreupelhout van mesquitebomen en cactussen was het met asbestshingles en een ijzeren dak gedekte huisje tussen hoog opgeschoten onkruid van de grote weg af nauwelijks zichtbaar. Hier hadden ze allemaal samen gewoond toen Rue klein was: haar moeder en broer en oma. Nu woonde Rue in Californië, Reg in Austin met vrouw en kinderen en was haar moeder dood. Oma woonde alleen in het huisje. Het licht boven de voordeur brandde.


  Rue pakte haar boodschappen op en liep huiverend van de kou snel naar de veranda. Ze deed de hordeur open, voelde in haar jaszak en diepte haar sleutels van de huurauto op; ze had haar oude huissleutel aan de ring gedaan. Ze stak de sleutel in het slot en draaide hem om, maar voelde geen weerstand. Zoals gewoonlijk had oma de deur niet afgesloten, ondanks de vele keren dat Rue tactvol op haar had ingepraat om dat wel te doen. Ze hadden de voordeur nooit afgesloten toen Rue klein was; net zo min als de auto. Haar moeder was er ten slotte toe overgegaan om alles af te sluiten, maar haar moeder was er niet meer en oma leek het zelf nooit te doen, tenzij Rue haar eraan herinnerde. Ze deed de deur open en riep, terwijl ze hem achter zich dichtdeed: 'Oma, ik ben er!'


  Ergens in huis riep oma: 'Kom binnen, schat,' en ze rook de onmiskenbare geur van oma's winterstoofpot.


  Het was donker in de huiskamer, althans na het helle licht bij de voordeur. Op de tast en haar geheugen liep Rue langs de tv en de stoelen; ze huiverde nog eens en stapte toen de warme, helverlichte keuken in. Ze zette haar boodschappen op tafel en slaakte een kreet tegen de kou terwijl ze haar sjaal lostrok.


  Met een verlegen lachje keek oma op vanuit haar rolstoel. Ze zat al in een rolstoel toen Rue nog niet eens geboren was. Lang geleden was ze door polio verlamd geraakt, maar ze had zich altijd zelfstandig kunnen redden. Ze roerde in de stoofpan op het fornuis. 'Koud gekregen, schat?'


  'Je bevriest buiten!' Rue stampte met haar voeten en sloeg haar armen om zichzelf heen. 'Het was al koud toen ik vanmiddag in Austin uit het vliegtuig kwam, maar hier is het nog veel erger. Het lijkt wel of de kou een paar minuten geleden is binnengestroomd.'


  Oma knikte. 'Ze zeiden dat de kou vanavond een record zou bereiken.'


  Rue liep naar haar toe en toen ze dichtbij genoeg was, stak oma haar magere armen naar haar uit voor een krachteloze omhelzing. Rue sloeg ook haar armen om haar heen, als altijd voorzichtig om haar broze grootmoeder niet te bezeren. Toen Rue haar losliet, keek oma lachend naar haar op en keek haar recht in de ogen met de vragende, liefdevolle blik die Rue nog het meest het gevoel gaf dat ze weer thuis was.


  'Ga vast aan tafel zitten, schat. Heb je trek? Ik heb stoofpot voor je gemaakt en volgens mij is hij goed gelukt.'


  Oma had al gedekt. Ze schepte de stoofpot in kommen en gaf er een aan Rue, pakte de crackers van de lage plank naast het fornuis, keerde haar rolstoel en reed naar de tafel.


  Zoals alles wat oma kookte, was de stoofschotel eenvoudig: mager vlees, ui, aardappels, wortelen, tomaten uit blik. Maar wat oma klaarmaakte was altijd heerlijk. Na haar lange rit en de kou was dit precies wat Rue nodig had, vooral omdat ze die dag alleen tijd had gehad voor vliegtuig-en luchthaveneten. Langzaam kwam ze tot rust, verwarmd door de stoofpot, en ze keek om zich heen in de keuken: de vertrouwde spulletjes die ze al van kinds af aan kende, de volle kasten die laag waren gehouden zodat oma overal bij kon, de sierborden met geschilderde korenbloemen. Oma vroeg naar haar vlucht, de rit, het weer in San Francisco. Ze at langzaam van haar halfvolle kom en duwde hem van zich af voordat hij leeg was. Oma leek erg weinig te eten de laatste tijd. Misschien hoorde dat bij haar leeftijd - ze was immers al bijna tachtig - maar Rue had het idee dat de echte verandering plotseling was gekomen, nu twee jaar terug, toen Rues moeder was overleden aan kanker. Iedereen in de familie was erdoor aangegrepen. Rue vroeg naar Thanksgiving. 'Hoe is het gegaan? Zijn Reg en Cathy uit Austin overgekomen, zoals ze van plan waren?'


  Oma verstrengelde haar handen in haar schoot, klaar met eten, en vertrok haar gezicht. 'Het zijn de drukste kinderen die ik ooit heb meegemaakt.'


  Rue lachte en schudde haar hoofd. Oma lachte mee.


  'Maar het is echt zo, Rue. Al dat gehol en gegil! Natuurlijk is het niet hun schuld, het komt door hun opvoeding. Reg laat de kinderen maar begaan en Cathy zal geen vinger uitsteken om ze rustig te houden.'


  Rue leunde naar achteren; ze had zich echt te goed gedaan. 'Ja, Regs kinderen zijn nogal wild.'


  'Het was misschien maar goed dat je er niet bij was dit jaar,' zei oma met afgewende blik. 'Ik had mijn handen vol. Maar ik ben blij dat je nu kon komen.' Ze legde haar hand op die van Rue en kneep er even in.


  Rue bloosde en haalde haar schouders op. 'Het spijt me dat ik een week te laat ben. Ik kon niet eerder weg. Vorige week hadden we een grote simulatie opgezet...' Ze zweeg. Ze kon niet uitleggen waarmee ze haar geld verdiende. Rue werkte voor een automatiseringsbedrijf in San Francisco dat in Silicon Gulch de crisis had overleefd; oma's begrip van moderne technologie ging niet veel verder dan de afstandsbediening van de tv. Bij een eerder bezoek had oma gevraagd waar ze mee bezig was, toen Rue haar laptop aan de telefoonlijn had aangesloten om een fax uit San Francisco te kunnen ontvangen. Toen Rue had uitgelegd dat een krantenknipsel in San Francisco over de telefoonlijn werd doorgeseind naar haar computerscherm, had oma haar vol onbegrip aangekeken. Rues moeder had ook nooit goed begrepen wat Rue voor de kost deed, maar zij had nog kunnen volgen hoe modems en e-mail werkten. Oma begreep niets van zulke dingen en Rue werd er verdrietig van dat er zo'n diepe kloof tussen hen gaapte. Daardoor miste ze haar moeder des te meer. Het hoorde niet dat zij en oma zonder haar moeder aan deze tafel zaten...


  Ditmaal had Rue expres haar laptop niet meegenomen. Ze had zelfs haar mobieltje niet bij zich. Het enige apparaat in haar weekendtas was een cd-speler. In Amethyst wilde ze al haar aandacht op oma concentreren en niet aan haar werk denken.


  'Er moest een grote simulatie worden opgezet...' begon ze weer, maar weer legde ze zichzelf het zwijgen op. Waarom draaide ze eromheen? Voelde oma het aan? Waarom kon Rue niet gewoon de waarheid zeggen: dat ze Thanksgiving het jaar daarvoor, de eerste keer zonder haar moeder, gewoon te pijnlijk had gevonden? Rue had uit zichzelf aangeboden met Thanksgiving door te werken, in ruil voor vrije dagen een week later.


  'Nou ja, ik ben er nu. We zijn met ons tweet jes en we kunnen er fijne, lange dagen van maken.'


  Oma zei niets. Waren feestdagen voor haar ook zo moeilijk?


  Natuurlijk, dat kon niet anders. Rue had erbij moeten zijn toen de andere familieleden bijeenkwamen, ter wille van oma. Het was egoïstisch van haar geweest om weg te blijven. Maar het kostte haar al genoeg moeite om in Amethyst te zijn, in dit huis, zonder haar moeder.


  'Ik doe de afwas wel,' zei ze en ze stond op.


  'Blijf jij nou maar lekker zitten.'


  'Onzin, ik heb de hele dag al gezeten.'


  'Ik ook,' zei oma droog.


  Rue dreef haar zin door; er was maar plaats voor één persoon aan het aanrecht. Oma wilde beslist zelf afruimen; ze deed wat er van de stoofpot over was in een plastic bakje en zette dat in de koelkast. 'Dus je moet hard werken op kantoor?'


  Rue lachte. 'Jawel, maar het bevalt me goed. En de extraatjes vergoeden veel.' Rue had wel eens geprobeerd oma uit te leggen hoe het zat met aandelenopties, maar daar had ze net zo weinig van begrepen als van die faxverbinding. Het leek allemaal zo ver weg in Amethyst!


  Oma trok opeens een afkerig gezicht, met getuite lippen: een overdreven grimas die erop wees dat ze net iets belangrijks had bedacht. 'O, Ada, helemaal vergeten! Er is voor je gebeld.'


  Ada. Rue kromp ineen. Het gebeurde soms dat oma haar aansprak met de naam van haar moeder, zonder het te beseffen. 'Wie dan?'


  'O, het meisje McCasland, hoe heet ze ook weer?'


  'Ginger.'


  'Precies. Ze heeft nog geen tien minuten voordat je binnenkwam gebeld. Zei dat ze je had zien rijden en wilde dat je haar meteen terug zou bellen. Het spijt me, ik denk er nu pas aan.'


  'Dat geeft niet. Ik had haar toch niet voor het eten teruggebeld.'


  Rue droogde de lepels af en liep naar de huiskamer, deed de lamp naast de fauteuil aan en pakte de telefoon. Op de plank eronder greep ze naar het dunne telefoonboek waarin Amethyst stond met nog een stuk of tien stadjes in de drie omliggende regio's. Ze moest even nadenken voor haar te binnen schoot hoe Ginger sinds haar huwelijk ook weer heette: Sutherland. Als ze tenminste nog met Marty getrouwd was. Rue had al bijna twee jaar geen woord meer met Ginger gewisseld, niet sinds de begrafenis van haar moeder, en ze had gehoord dat het huwelijk van de Sutherlands niet erg gelukkig was. De telefoon ging zes keer over; toen klonk er een geluid alsof de hoorn werd opgepakt en op de grond viel. Na wat gesmoorde geluiden zei een stemmetje: 'Hallo?'


  Rue wilde antwoorden, maar hoorde een luide mannenstem op de achtergrond. 'Allemachtig, hartje, waarom laat je dat kind goddomme de telefoon opnemen?' Ondanks de afstand herkende Rue Marty Sutherlands nasale stem. Zoals altijd was het net alsof hij zijn mond vol pruimtabak had.


  'Verdomme, is het soms mijn schuld?' Dat was Ginger. Haar stem werd schril als ze kwaad was en klonk alsof ze recht in de hoorn sprak. 'Ik ben met de afwas bezig en de telefoon staat nog geen drie meter van jouw vette reet vandaan.' Het werd even stil; toen zei Ginger, onmogelijk luid: 'Hallo?'


  'Ginger? Met Rue.'


  De stem aan de andere kant sloeg direct om en zei lief en zangerig: 'O, Rue, schatje, hoe is het met je? Ik dacht al dat ik jou vanmiddag door Main Street zag rijden. Ik stond in de drugstore naast Jackie Odom en ik zei: "Was dat niet Rue Dunwitty in dat blauwe wagentje?" Ik wist zeker dat jij het was, ondanks dat korte haar. Was je met Thanksgiving al hier?'


  'Nee, ik ben vandaag aangekomen.'


  'Nou, dan ben ik blij dat ik je tref. Ik hoor altijd bij Schneider of op het postkantoor dat je er net bent geweest, maar dan bel ik je oma en dan ben je al weg. Hoelang blijf je?'


  'Een paar dagen. Ik heb een hele week vrij. Ik denk dat ik ook nog even naar Austin ga om Reg en zijn gezin op te zoeken, maar voorlopig blijf ik hier bij oma.'


  'Mooi. Ik belde namelijk omdat ik dacht dat je vanavond misschien wel mee wou naar de wedstrijd.'


  'Wedstrijd?' Rue glimlachte bij de herinnering aan lange avonden in de keuken van Gingers ouders. 'Ik heb wel zin in een paar potjes Yahtzee.'


  'Yahtzee? Ik heb het over football, meid.'


  Rue stond op uit de stoel, liep naar het raam en schoof het gordijn opzij. De iele perzikboom die haar moeder had geplant, maar die ze nooit in bloei had gezien, tekende zich schril af tegen de blauwzwarte hemel, trillend in de wind; het silhouet werd vaag belicht door de straatlantaarn achter de mesquitebomen. Het was droog en de wind leek te zijn afgenomen, maar ze dacht wel dat het behoorlijk koud zou zijn.


  'Football? Met dit weer?'


  Ginger lachte. 'Schatje, ik weet dat je al een hele poos in Californië woont, maar we zijn hier in Texas. Natuurlijk gaat het door, ook met dit weer. Je denkt toch niet dat een footballwedstrijd van de middelbare school in Amethyst niet doorgaat vanwege een koufrontje?'


  'Nou nee. Maar het zal wel ijskoud zijn op de tribune.'


  'Schat, ik ben tot alles bereid om een paar uur het huis uit te kunnen en die blagen niet te hoeven zien. Marty kan hier blijven om op te passen. Hij zou wel meegaan, maar die stommeling heeft zijn voet bezeerd. Zijn voet zat bekneld in een wildval. Gewoon wij samen, meid, net als vroeger. Iedereen komt. Kun je mensen gedag zeggen die je in geen jaren hebt gezien.'


  'Nou ja, oma gaat toch vroeg naar bed...'


  'Afgesproken! Ik kom je over tien minuten halen.'
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  'Meid, je ziet er ge-wel-dig uit!'


  'Nou ja...' Rue lachte.


  'Nee, ik meen het! Je kleding... Wat is dat eigenlijk voor designspijkerbroek? En wat een schitterende leren jas. Ik wou dat ik geld had voor zulke kleren, maar ik zou niet eens weten in welke winkel ik moest zijn. En zo dragen ze dus tegenwoordig in Californië hun haar?'


  'Ginger, ik heb altijd kort haar, op de middelbare school al.'


  'Ja, maar niet zó kort. Mooi geknipt. Past echt goed bij je gezicht.'


  Ze stonden in de huiskamer. Rue had haar jas al aan, maar het zou onbeleefd zijn om weg te gaan zonder een babbeltje te maken met oma.


  'Nee echt, ik meen het!' zei Ginger. 'Je ziet er fantastisch uit!'


  'Dank je.' Rue was er een beetje verlegen mee. Ze had het hypocriet gevonden om hetzelfde tegen Ginger te zeggen. Zij was sinds de middelbare school minstens tien kilo aangekomen; toch had ze iets gejaagds. Haar stroblonde haar was halflang en ze moest in het verre verleden een permanent hebben gehad; nu hing het in slierten op haar schouders. Terwijl ze stonden te praten, haalde Ginger een borstel te voorschijn en begon het te borstelen, waarbij ze af en toe haar gezicht vertrok van pijn. Ze droeg een vale spijkerbroek en een groen ski-jack met van voren een donkere vlek.


  'Echt waar, Rue, niemand zou je ouder schatten dan tweeëntwintig. Zo is het toch, mevrouw Lee? Je oogt als een studente. En geen grammetje vet.'


  Rue haalde haar schouders op. 'Ik doe er wel wat voor.' Als ze niet achter de computer zat, was ze meestal naar de sportschool of rende ze over de Embarcadero. Soms leek het wel of ze het alleen in Amethyst kalmer aan deed.


  Ginger had er nog niet genoeg van. 'Je bent zo slank, je zou fotomodel moeten worden.'


  'Nou... ik heb al een keer geposeerd.'


  'Je meent het!'


  'Het stelde niet veel voor, gewoon een foto van mij in mijn kantoor met het silhouet van de stad achter me, voor een bedrijfsbrochure. Maar ik moest mijn handtekening zetten om toestemming voor publicatie te geven en ik kreeg een etentje aangeboden in het Farallon.'


  'Godallemachtig, Rue, je wordt gewoon een ster daar in Californië. Hoor eens, we moeten weg, anders zijn alle goede plaatsen bezet. Ben je zover? Leuk u weer even te zien, mevrouw Lee.'


  Ginger wuifde naar oma. 'Stookt u het maar lekker warm vanavond.'


  'Zal ik doen. Veel plezier bij de wedstrijd, meisjes. Rue, ik slaap waarschijnlijk al wanneer je thuiskomt. Ik laat het licht op de veranda voor je branden, lieverd.'


  'Goed, oma. En hou de deur op slot.'


  Zodra ze buiten waren stak Ginger een sigaret op . Na het instappen maakte ze hem uit in een al boordevolle asbak. De oude Pontiac stonk naar sigarettenrook. Ze had de motor stationair laten draaien, met de verwarming op vol vermogen. De radio stond hard aan, op een countryzender uit Waco. Ginger keerde de auto en reed naar de snelweg, met doorslaande wielen en opspattend grind.


  'Dus je bent nog altijd Rue Dunwitty?' informeerde Ginger, terwijl ze over haar schouder keek of er verkeer aankwam. Die vraag had Rue verwacht. 'Jammer genoeg wel, Ginger.'


  'Die kerels in Californië moeten wel blind zijn. Nou ja, in San Francisco zijn ze toch ook allemaal homo. Of ben je te kritisch?'


  Rue lachte. 'Het zou ook een combinatie van die factoren kunnen zijn.'


  'Geen vaste vriend?'


  Rue zuchtte. 'Tja...' Haar laatste vriend was in augustus vertrokken, met een kat waar Rue allergisch voor was, een gitaar waarop hij niet kon spelen en een schoenendoos vol heavy metal-cd's. De relatie had bijna een jaar geduurd. Hij was een stuk jonger dan Rue; ze zou nooit iets met hem zijn begonnen als ze van tevoren had geweten dat hij pas drieëntwintig was, maar door zijn slordige sikje leek hij veel ouder. Hij was fenomenaal in bed. Verder kon hij het bij geen enkele baas uithouden, wat niet zo heel erg was omdat Rue genoeg verdiende. Toen Rue op een middag onverwacht thuiskwam en hem in bed betrapte met een studente van Berkeley - dat maakte ze op uit het T-shirt, het enige kledingstuk dat het meisje aanhad - was dat de laatste druppel geweest. Rue overwoog even of ze Ginger het hele verhaal zou vertellen, maar als ze dat deed, zou morgen heel Amethyst van de hoed en de rand weten. Ginger was niet bepaald discreet.


  'Maar ik wed dat je iemand op het oog hebt,' zei Ginger met opgetrokken wenkbrauw.


  'Nou... misschien.' Rue kon een lachje niet bedwingen. Er was inderdaad iemand op wie ze een oogje had. Dylan Jef ries, van haar werk. Er was nog niet echt iets gebeurd. Ze hadden een paar keer samen geluncht en na het werk samen hardgelopen over de Embarcadero. Ze waren ook een paar keer naar de film geweest. Maar ze was nog niet met hem naar bed geweest. Ze had hem meteen verteld dat ze net een relatie achter de rug had en nog niet aan een nieuwe vriend toe was, en Dylan had niet aangedrongen. Dat was wat Rue wilde, niet alles overhaast zoals ze de zaken meestal aanpakte, en ze vond het prettig dat hun relatie zich langzaam en geleidelijk ontwikkelde, als het al een relatie was. Dylan was totaal anders dan haar vorige vriend. Hij hield van honden, niet van katten; van klassieke muziek in plaats van heavy metal; en hij was zo netjes dat het bijna belachelijk was. Haar vorige vriend kon pruilen en somber zijn; Dylan was altijd in een goed humeur en maakte altijd grapjes. Hij was niet echt knap, maar hij had kastanjebruine krullen, zachtbruine ogen en een leuke grijns. Rue dacht alleen dat Dylan te braaf en voorspelbaar voor haar zou zijn. Maar misschien had ze daar nu juist behoefte aan. Ze had genoeg van het stoute jongentype. Uiteindelijk bleken ze niet zozeer stout als wel onvolwassen.


  'Nou,' zei Ginger, 'over een maand zijn Marty en ik tien jaar bij elkaar. Marty junior gaat nu naar de derde en April zit in de eerste groep. Het moederschap valt niet mee, hoor. Ik wil er geen kind meer bij; vorig jaar heb ik Marty overgehaald zich te laten opereren. Hij schreeuwde natuurlijk moord en brand, maar ik zei dat hij de keus had tussen het knipje of elke keer dubbele condooms gebruiken, want ik kan niet tegen de pil. Daarna is ons seksleven zelfs beter geworden, althans even. Als ik hem nou ook nog kan overhalen niet zo vaak op jacht te gaan en in andermans vallen te trappen. O, dat heb ik nog niet verteld: jij en ik zijn tegenwoordig vrijwel buren.'


  'Wonen jullie dan niet meer in dat huisje in Kline Street, het huis van Marty's vader?'


  'Nee, dit voorjaar zijn we verhuisd. Naar het nieuwe wijkje aan de noordkant, achter het huis van je oma. Net ten noorden van het huis waar je andere grootouders vroeger woonden, de Dunwitty's. Hemelsbreed anderhalve kilometer van het huis van je oma, alleen is er geen rechte weg naartoe. Als je van ons huis naar dat van jou wilt, moet je het hele dorp door.'


  'Aan de noordkant van het huis van de Dunwitty's? Maar daar is mijlenver alleen grasland.'


  'Nu niet meer. Projectontwikkelaars hebben er dit jaar zes huizen neergezet, en er komen er nog zes. We wilden net het gazon inzaaien toen de kou inviel. Die lading kou uit het noorden zal geen grasspriet overleven.'


  Voor hen uit zag Rue het schijnsel van de stadionverlichting. In de auto hoorde ze over de radio heen tromgerof el. Ginger reed voorbij de middelbare school van gele baksteen met de onverharde parkeerplaatsen en nam de zijweg naar de tribune. Ze zette de radio uit.


  'Je weet nog wat we vroeger zongen, Rue. "Vecht, vecht voor Amethyst". Natuurlijk, je bent toch cheerleader geweest. "Vecht, vecht voor Amethyst..."'


  Rue neuriede verder; ze voelde zich onnozel, maar niet onprettig. San Francisco was heel ver weg. De opkomst van de bezoekers uit de andere stad was minimaal, niet meer dan een paar auto's vol. Ze waren bij elkaar gekropen op de bezoekerstribune, bij hun eigen schoolband. Maar zoals Ginger had voorspeld, was de eigen tribune stampvol. Mensen die Rue in jaren niet had gezien staken hun hand op en groetten haar in het voorbijgaan: leraren en leraressen van vroeger, kennissen van haar moeder, verre familieleden van wie ze niet precies wist wat ze van haar waren en een paar klasgenoten, sommigen vrijwel onherkenbaar veranderd. Ze vonden een plaatsje bovenin, net onder de sprekerscabine met de metalen wanden. Rue droeg een wollen muts, sjaal en handschoenen; Ginger had dekens meegebracht om onder weg te kruipen. Nadat ze zich hadden omwikkeld en bar slechte kof ie hadden gedronken van 'het goorste tentje ter wereld', had Rue het redelijk warm.


  De wedstrijd wilde maar geen wedstrijd worden. Misschien door het thuisvoordeel voor de jongens van Amethyst stond het bij de rust 24-0. Zelfs de showband van de Giants bakte er niets van; op ongelijke afstand van elkaar sjokten de musici het veld op en voerden een van de knulligste spaakwielformaties uit die Rue ooit had gezien, onder het spelen van een marsversie van de themesong van Titanic. Terwijl ze van het veld marcheerden, ging een hele dubbele rij de verkeerde kant op, besefte wat er verkeerd ging en holde terug om weer aansluiting te vinden. Op de tribune werd hard gelachen. Rue had te doen met de musici, voor wie het een ellendige avond moest zijn.


  De band van Amethyst was niet veel beter, maar hun optreden was tenminste eenvoudig gehouden. Ze marcheerden het veld op, vormden een concertformatie en bleven zo staan terwijl de majorettes kniehef end opkwamen. De showdanseressen waren een nieuw fenomeen van na Rues tijd. De meisjes droegen oranje kousen en krappe pakjes met tijgerstrepen, met nepbont aan de kraagjes en polsen.


  'De Tigerettes,' legde Ginger uit terwijl ze een wolk sigarettenrook uitblies. 'Je moet de r laten rollen alsof je een Mexicaan bent: Tigerrr ettes. Of alsof je moet klappertanden, wat niet zo moeilijk is: Tigerrr ettes. Ze zijn best goed, vind je ook niet? De meeste mensen vinden ze wel goed. Maar ik vond het leuker toen er nog jonglerende majorettes waren, weet je nog, in onze tijd? Ik heb toen nog auditie gedaan, maar ik werd niet aangenomen.'


  De showdanseressen waren niet slecht, vond Rue, zeker als je bedacht hoe koud ze het moesten hebben in die pakjes. Terwijl de band moeizaam 'Who Let the Dogs Out?' speelde, voerden de showdanseressen hun nummer op. De bewegingen deden haar aan de aerobics in haar sportschool denken.


  Ze boog zich naar Ginger toe. 'Van wie is de choreografie?'


  'Liz Frady. Ze zal er vast niet veel voor krijgen, maar ze heeft de school overgehaald haar een uur per dag de gelegenheid te geven de danseressen te trainen, en volgens mij geeft ze ook aerobics aan de kinderen van de basisschool. En 's middags doet ze administratief werk op de bank.'


  'Liz Frady? Ik geloof niet dat ik die ken.'


  'Nee, waarschijnlijk niet, ze is hier een paar jaar geleden komen wonen. Uit San Angelo, geloof ik. Een weduwe met een stel tieners. Een tweeling, een jongen en een meisje. Derdejaars dit jaar. Alleen...' Ginger trok haar ene wenkbrauw op. 'Maar daar weet je vast niets van. Als je pas vandaag bent aangekomen.'


  'O... ja.' Rue knikte langzaam. 'Het vermiste meisje. Dawn Frady.'


  'Precies. Ze is al bijna een week weg. De mensen hier maken zich er nogal druk over.'


  'Weggelopen?'


  Ginger schudde haar hoofd. 'Echt niet. Niet dat dat tegenwoordig niet gebeurt hier. Afgelopen zomer zijn er nog twee meiden vandoor gegaan, maar dat waren een Sumpter en een Keegan, dus blank uitschot. Altijd gedonder met die meiden. Iedereen ging ervan uit dat die twee 'm samen waren gepeerd. Maar dat is niets voor Dawn Frady, die zou nooit weglopen, zeker niet midden in het schooljaar. Zie je dat meisje in het midden van de rij, met het fluitje in haar mond? Zij valt in voor Dawn. Dawn heeft echt aanleg. Toen haar moeder haar tot soliste bombardeerde, ging niemand ertegenin, want Dawn is echt goed. Ik heb haar uit stilstand een salto achterover zien doen. Bovendien is ze mooi. En ze haalt altijd hoge cijfers. Sportief én slim, een beetje zoals jij vroeger.'


  Rue kreeg het opeens heel koud. Ze rilde onder haar deken. Ginger schudde haar hoofd. 'Haar moeder trekt het zich ontzettend aan, heb ik gehoord. Ik geloof dat ze er vanavond niet eens is.'


  Ginger rekte haar hals om naar boven te kijken, naar het speakershok achter hen. 'Nee, anders was ze daar wel met de dirigent van de band om samen met hem de pauzenummers aan te kondigen.'


  Rue dacht aan het bordje in de etalage bij Schneider en zag Dawns gezicht duidelijk voor zich: het blonde haar, haar lach, haar beugel. 'Wie heeft Dawn het laatst gezien?'


  'Wat ik heb gehoord is dat Liz haar de zaterdag na Thanksgiving naar Schneider had gestuurd om wasmiddel te halen. Ze had het ook aan Dawns broer Dwayne kunnen vragen, maar die werkt daar en hij had die dag vrij, dus dat wou ze hem niet aandoen. De Frady's wonen aan de andere kant van het spoor, maar niet ver, dus Dawn ging lopen. Maar ze is nooit bij Schneider aangekomen. Niemand weet wat er is gebeurd. De sheriff en de hulpsheriff hebben overal navraag gedaan langs de route, maar niemand heeft haar gezien. Ook niet verwonderlijk. Je weet hoe het is rond de feestdagen: geen mens op straat. Iedereen blijft binnen voor de tv hangen om sport te kijken. Dawn is te voet weggegaan en is spoorloos verdwenen.'


  'Afschuwelijk,' zei Rue.


  De blikkerige, luide trompetten van de band speelden de finale van 'Who Let the Dogs Out?' De danseressen bogen vloeiend net na elkaar. Na een beleefd applausje van de tribune marcheerde de band klikkend met trommelstokken naar de kant, vormde een lint en liep door naar de end zone. Daar bleven ze na een schril fluitje staan, maakten rechtsomkeert, hieven hun instrument en speelden het strijdlied van Amethyst, terwijl het team het veld op stormde. Iedereen ging staan om mee te zingen. Rue deed ook mee, verbaasd dat ze de tekst nog kende:


  
    'Vecht, vecht voor Amethyst,


    Strijd voor de volle winst!


    De Giants moeten we verslaan,


    En voor het kampioenschap gaan.


    Brullende Tigers in triomf!'

  


  Rue lachte hardop, omdat het zo onnozel en dierbaar was. De derde spelperiode was niet bepaald opwindend. Amethystscoorde twee keer; de Giants bleven op nul staan en blunderden een paar keer. De tribunes werden al leger; de Tigers hadden de wedstrijd op zak, meenden de mensen, en ze hadden het koud. Bij het begin van de vierde periode was de bezoekerstribune leeg, afgezien van een paar volhouders onder dekens en de band, die met wisselend enthousiasme het enige nummer bleef spelen dat op hun repertoire leek te staan: de themesong van Titanic. De bandleider heeft kennelijk geen gevoel voor ironie, dacht Rue. Uit verveling roddelde Ginger over scheidingen in Amethyst, vertelde wie er zwanger was en waar hun vroegere klasgenoten inmiddels woonden. De meesten waren in Texas gebleven, in Abilene of Lubbock. Een paar ambitieuze types hadden zich in Dallas of Houston gevestigd.


  De paar keer dat Rue over San Francisco begon, leek Ginger niet geïnteresseerd. Ze leek niet nieuwsgierig naar het leven in Californië en had wat San Francisco betrof genoeg aan het oude clichébeeld van flikkers, gekken en hippies die er in de jaren zestig waren blijven hangen. Ze leek alleen belangstelling te hebben voor het leven en de mensen in Amethyst waarover ze eindeloos kon praten.


  Rues gedachten dwaalden af tot ze eigenlijk alleen nog maar aan de kou kon denken. Ze had haar donzen ski-jack mee moeten nemen, maar ze had er niet meer aan gedacht hoe koud het begin december in Texas kon zijn. Ginger gaf haar een por met haar elleboog. 'Moet je dat stuk zien.'


  'Waar?'


  'Ben je blind? Daar beneden, recht voor de tribune. Kijk dan, die is toch lekker?'


  Rue keek naar de lange, breedgeschouderde man die beneden bij het met zilververf beschilderde hek was blijven staan om naar het spel te kijken. Hij droeg laarzen, een strakke zwarte spijkerbroek, een rood donsjack en een zwartvilten cowboyhoed. Toen de man over zijn schouder keek om iets tegen iemand achter hem te zeggen, ving Rue een glimp op van donkere baardstoppels en een verblindende glimlach. Ginger zuchtte. 'Als God die man niet heeft geschapen, dan de duivel wel!'


  'Wie is het?'


  'Dat hemelse wezen heet, geloof het of niet, Justice Goodbody.'


  'Dat meen je niet.'


  'Echt wel. Hij is de nieuwe hulpsheriff. Nou ja, nieuw: al ruim een jaar, maar dan kom je in Amethyst net kijken. Zeker na zijn ronde nog even naar de wedstrijd. Misschien wel de knapste man in Amethyst en omgeving. En hij is niet getrouwd, dus ook de meest begeerde vrijgezel.' Ginger maakte een wellustig geluid, diep in haar keel.


  De man draaide zich om en keek even omhoog naar het speakershok. Rue zag zijn ogen, donkerblauw onder fijngevormde zwarte wenkbrauwen. Een ogenblik keken ze elkaar aan en Rue voelde een schokje. Goodbody lachte vriendelijk en tikte aan zijn hoed voordat hij zich weer omdraaide naar het veld. Ginger uitte een kreetje. 'Heb je dat gezien? Dat was voor jou bedoeld!'


  Rue had opeens warme wangen, ondanks de kou. 'Welnee. Hij begroette ons allebei.'


  'Ik denk het niet, Rue. Juss Goodbody heeft nog nooit op die manier naar mij gekeken. Hij keek strak naar jou! En kijk, nu staat hij bij het hek met Hank Fender te praten, en nu kijkt Hank omhoog... Lachen, Rue! ... en nu fluistert Hank iets in Goodbody's oor. Rue! Juss Goodbody moet Hank hebben gevraagd te kijken wie je bent!'


  'Je fantasie slaat een beetje op hol, Ginger,' zei Rue. Maar terwijl ze het zei, draaide de hulpsheriff zich om en keek naar boven. Toen hij zijn blik weer afwendde, voelde ze het oogcontact nagloeien. Ginger ging rechtop zitten, op slag weer geïnteresseerd in de wedstrijd. 'Moet je nou zien: ze hebben die jongen van Frady opgesteld.'


  'Dwayne Frady?'


  'Ja, die. Dawns tweelingbroer.'


  Rue knikte. 'Ik heb hem vanmiddag bij Schneider gezien.'


  'Ja, daar werkt hij al sinds ze hier zijn komen wonen. Ook op vrijdagmiddag, als er 's avonds een wedstrijd is! Tja, ze zullen het geld wel nodig hebben. Gewoonlijk is hij de beginnende quarterback, maar vanwege Dawn en zo en omdat de Giants er niets van bakken is de coach begonnen met Nelson. Maar ik ben blij dat Dwayne nu eindelijk op het veld staat. Hup, Dwayne!' Ginger begon hem luidkeels aan te moedigen. Veel mensen om hen heen deden hetzelfde. Het was sentimenteel gejuich, zoals voor een geblesseerd geraakte speler of een afscheidnemende trainer bij zijn ererondje. De zus van die jongen was spoorloos en iedereen wilde hem een hart onder de riem steken.


  Een korte pass was goed voor een eerste down. Op Frady's timing viel niets aan te merken. De stemming op de tribune sloeg om; de mensen werden enthousiast. Er werd luid gejuicht en de band speelde het strijdlied van de school.


  De voortzetting was minder sterk. De Tigers werden eerst tegengehouden, toen vijf yards teruggedrongen. De trainer riep Dwayne naar de bank. Met zijn handen op zijn heupen maakte de jongen afwerende bewegingen. De trainer dreigde met een priemende vinger. Het leek of ze tegen elkaar stonden te schreeuwen, maar opeens draaide Dwayne zich om en holde terug naar de huddle. De trainer bleef ijsberend achter.


  Bij de volgende aanval ging Dwayne in de fout. Een van de linebackers van de Giants ving de bal op nog voor hij de grond raakte en rende ermee weg.


  Dwayne raasde achter hem aan. Echt een tijger, dacht Rue, ongelooflijk snel, met nauwelijks waarneembare lange sprintende benen. Hij sprong en kwam neer op de schouders van de linebacker, die tegen de grond smakte. De bal vloog over de zijlijn, maar Dwayne keek er niet naar. In plaats daarvan greep hij het gezichtsmasker van de jongen die hij tegen de grond had gewerkt, sleurde hem half overeind en smeet hem weer op de grond, sprong boven op hem en maaide met vuisten en knieën.


  Het was zo vreemd dat Rue er alleen maar naar kon staren. Pas toen mensen om haar heen overeind kwamen, besefte ze dat het beheerste geweld van de wedstrijd was omgeslagen in onbeheerst geweld. Rue ging staan om over de hoofden voor haar te kunnen kijken en zag dat de scheidsrechters Dwayne Frady wegtrokken uit een groep Giants. Hij rukte zich los, begon te duwen en te meppen.


  'Schande!' riep Ginger. 'Dat slaat nergens op...'


  Rue zag een zwarte cowboyhoed tussen de footballhelmen en scheidrechterspetjes op het veld en besefte dat het Justice Goodbody was. Zelfs zonder die hoed was hij opgevallen door zijn lengte en brede schouders. Hij greep Dwayne Frady bij zijn arm en trok hem mee uit de groep; hij stak zijn hand op om de anderen tegen te houden. De jongens leken zich als vanzelf te voegen naar Goodbody's gezag. Hij deed alleen zijn werk door de orde te herstellen, maar Rue had toch bewondering voor hem. De mensen bleven staan en probeerden door met hun voeten te stampen, hun armen om zich heen te slaan en in hun handen te wrijven warm te blijven. Het was een lange, koude avond en een vervelende wedstrijd geweest, maar nu hadden ze eindelijk iets om over te praten. Ze grinnikten wat, maakten er grapjes over, schudden het hoofd en vormden een toeter met hun handen om iets naar het veld te schreeuwen. Rue trok de deken om zich heen en rilde.


  'Zullen we maar naar huis gaan, Ginger? Ik heb het opeens verschrikkelijk koud.'
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  Het licht boven de veranda was aan toen ze thuiskwam, maar oma had alweer vergeten de deur af te sluiten. Rue liep hoofdschuddend naar binnen en verschoof het knopje op het slot nadat ze de deur zachtjes had dichtgetrokken. Misschien was het overdreven van haar dat ze haar gewoonten uit San Francisco trouw bleef. Toen moest ze aan het verdwenen meisje denken. Ook in Amethyst kwam narigheid voor.


  Oma was al naar bed. Op de keukentafel had ze een briefje neergelegd: Rue, ik heb alle kranen iets laten openstaan, anders zijn morgen vast de leidingen bevroren. Voor het geval ze toch bevriezen heb ik water in de ketel en het koffiezetapparaat gedaan voor morgenochtend. Ik hoop dat jij en Ginger het leuk hebben gehad bij de wedstrijd.


  Rue moest goed kijken om bepaalde woorden te kunnen ontcijferen. Sinds wanneer was oma's handschrift zo beverig geworden?


  Ze pakte een deken en installeerde zich in de leunstoel in de huiskamer, pakte de afstandsbediening en bedacht met een lachje hoe oma zich ondanks haar rolstoel aanvankelijk vol wantrouwen tegen die nieuwigheid had verzet.


  De kabel in Amethyst gaf standaard twaalf kanalen door. Een ervan was een regionale weerzender uit Dallas. Het bulletin bevestigde wat oma en alle anderen al hadden gezegd. In Texas werd het kouder en kouder; in Fort Worth en Dallas waren al records gebroken en een tweede front zou tegen de ochtend de staat bereiken, met nog strengere vorst.


  Bar en boos, dacht Rue. Arme oma die zich zorgen moest maken over de waterleiding. Het was maar goed dat Rue er was om voor haar te zorgen. Stel dat de waterleiding inderdaad bevroor, of dat de elektriciteit uitviel, of de telefoon? Misschien kon oma beter niet in haar eentje blijven wonen. In een verzorgingshuis of een of andere vorm van beschermd wonen zou ze veiliger zijn. Maar oma zou het vreselijk vinden. Ze had het altijd zo belangrijk gevonden om zelfstandig te blijven en thuis te wonen. Was Rues moeder maar niet gestorven. Haar moeder had altijd voor iedereen gezorgd. Rue werd wakker van iemand die over Jezus sprak. Er was een man met een witte kuif op de televisie: hij had een verbeten mond, een melodieuze, ongehaaste manier van spreken en een zuidelijk accent. Hij stond met zijn armen in de lucht op een podium in een rozenpoort. De rozen leken nep en de dominee leek te jong om wit haar te hebben. Kennelijk schakelde de meteozender in de loop van de avond of nacht over op reli-tv. Er waren talloze religieuze programma's in Texas, anders dan in San Francisco, waar helderzienden en dieetprofeten in de nachtelijke uitzenduren het hoogste woord hadden.


  'Ik wil u een brief voorlezen, broeders en zusters,' zei de dominee, die met gefronst voorhoofd naar de camera staarde. 'De brief is afkomstig van een kijker die ons eerder heeft geschreven en altijd ondertekent met "Verstoten door het lichaam van Christus". De Verstotene schrijft: "Broeder Zack, nog altijd word ik beheerst door onkuise verlangens en lage begeerten. Ik worstel er elk uur van de dag en de nacht mee en ik vind geen ogenblik rust. Mijn lichaam brandt en ik hoor de duivel in mijn oren lachen. Ik bid tot Jezus, broeder Zack, maar ik versta zijn antwoord niet. Ik weet alleen dat ik word verteerd door lusten die zo schandelijk zijn dat ik er niet over durf te praten, zelfs niet tegen een man Gods zoals uzelf. Ik schaam me, broeder Zack, en toch kan ik er niets tegen doen. Het zijn seksuele verlangens die me overheersen, broeder Zack, het is een wellustige honger die opstijgt uit de verfoeilijke lichaamsdelen en mijn geest vergiftigt. Waar ik ook ga..."'


  Rue zette de tv uit. Ze deed de lamp uit en liep door de donkere huiskamer naar de deur van haar slaapkamer. Ze ging naar binnen en bleef staan om licht aan te doen, maar besefte dat het niet nodig was. Als er ergens ter wereld een kamer was waar ze blindelings alles kon vinden, was het deze. Hier had ze vrijwel elke nacht van haar leven doorgebracht tot ze ging studeren, en alle meubels stonden nog precies waar ze altijd hadden gestaan: het smalle bed, het nachtkastje, het ouderwetse dressoir en de kruk... Het was koud in de kamer, waar in tegenstelling tot de huiskamer en keuken geen gasverwarming was. Ze schakelde de elektrische deken in en sloeg het dek open. Midden in de kamer kleedde ze zich uit en ze liet haar kleren op de vloer vallen. Ergens in haar bagage zat een nachthemd, maar ze was te moe om het op te zoeken. Ze ging in bed liggen. Zoals zo vaak in Amethyst dommelde ze vrijwel onmiddellijk in.


  Later - ze had geen idee hoeveel later - werd ze ergens wakker van. Ze was zo slaperig dat het leek of ze nog droomde toen ze zich op haar buik draaide en op handen en knieën overeind kwam. Waarom was ze opeens wakker? Wat moest ze doen? Ze was wakker geworden van koude lucht die van ergens boven haar hoofd kwam. Ze had verzuimd het rolgordijn omlaag te trekken en de gordijnen voor het raam boven haar hoofdeinde dicht te doen, en de kou drong door het glas naar binnen. Lodderig, met halfdichte ogen, stak ze haar hand uit naar het rolgordijn. Toen voelde ze een huivering door iets anders dan de nachtkou aan haar blote huid. Ergens op het verlaten terrein ten oosten van het huis brandde licht.


  Het was klein en ver en terwijl ze ernaar keek, flakkerde het en doofde uit, en gloeide weer aan. Het licht leek wild te dansen, ais een zaklantaarn waarmee iemand in de hand liep. Het licht leek ver weg langzaam van links naar rechts te gaan, van het zuiden naar het noorden. Ze keek naar de trage nadering van het flakkerende lichtje tot het opeens verdwenen was. Ze trok het rolgordijn omlaag om de koude lucht buiten te sluiten, maar liet het weer omhoogschieten. Het was donker op het land buiten. Het licht dat ze eerder had gezien was nergens te bekennen. Had ze het wel echt gezien? Kon het verbeelding zijn geweest? Waarom zou iemand in een nacht als deze buiten zijn, met een zaklantaarn? Ze keek naar het klokje bij het bed, met de ouderwetse opgloeiende wijzers, en zag dat het over drieën was. Ze trok het rolgordijn weer omlaag, deed de gordijnen dicht en dook weg onder de elektrische deken. Ze bleef roerloos liggen, met open ogen. Ten slotte stond ze op en begon de warme kleren aan te trekken die ze eerder had uitgedaan.


  Ze liep de huiskamer door. Het knopje van het slot sprong terug toen ze de knip omdraaide, met een geluid dat hard leek in de volslagen stilte. Rue ging de veranda op en deed de voordeur dicht. Er was geen maan, maar het zwakke schijnsel van de verre straatlantaarn achter de bomen gaf een diffuus licht in de voortuin. Rue stapte van de veranda het pad op, haalde diep adem in de koude lucht en keek op naar de ster en, die hard en ijzig aan de donkere hemel stonden. In San Francisco zag ze nooit sterren; daar werden ze verhuld door mist of de lichtgloed van de grote stad. In Amethyst was de hemel in een koude winternacht gitzwart en bezaaid met talloze ster en.


  Het was ook stil, zo stil dat het leek of de lucht bevroren was. Ze luisterde aandachtig en besefte dat er toch geluiden waren: een zacht ritselen van het gras, hoewel ze geen wind in haar gezicht voelde; haar eigen ademhaling, en ergens op de snelweg, op grote afstand, een zware vrachtwagencombinatie die schakelde. Eenzame geluiden, de geluiden van afzondering en duisternis. Rue liep naar de oostkant van het huis en bleef staan onder het raam van haar slaapkamer. Ze keek uit over het terrein waar ze had gemeend een lichtje te zien. Toch wel erg onwaarschijnlijk dat iemand op dit uur nog buiten was. Niemand had daar overdag of


  's nachts iets te zoeken. Het was Dunwitty-grond. Heel in de verte, zo klein als een poppenhuis op deze afstand en bijna verborgen achter de pecanbomen, stond het oude huis van de Dunwitty's, de twee verdiepingen waar de ouders van haar vader hadden gewoond en haar vader was opgegroeid, de man die over het terrein was gewandeld om haar moeder het hof te maken. Het huis stond leeg sinds de dood van oma Dunwitty, nu tien jaar geleden. Omstreeks die tijd was het contact tussen Rue en haar vader verbroken. Er was geen hooglopende ruzie geweest, alleen een gestage verwijdering. Ze hadden al weinig contact meer na de scheiding van haar ouders, toen Rue net naar de basisschool ging. Geen van beiden was ooit hertrouwd. Haar moeder was in Amethyst bij oma blijven wonen en Emmett Dunwitty was naar Corpus Christi verhuisd, aan de golfkust. Daarna had Rue hem alleen nog op feestdagen gezien; die kwam hij bij zijn ouders vieren. Na hun overlijden had hij het huis en het land geërfd en was af en toe nog uit Corpus Christi overgekomen om te kijken hoe het ervoor stond, maar Rue wist niet beter of hij was er in jaren niet meer geweest. Hij had het huis van zijn ouders nooit verhuurd of verkocht. In plaats daarvan had hij het huis zo gelaten als het was toen oma Dunwitty stierf en niets gedaan tegen het geleidelijke verval. Misschien zou Rue er deze keer een kijkje gaan nemen. Ze wist waar de sleutel lag en hoe ze binnen kon komen. Het was altijd treurig om te zien dat er nog meer stof was neergedaald en de tuin verder was verwilderd. Maar het was een van de bijzondere dingen in Amethyst, een van de schakels met haar kinderjaren die altijd belangrijk voor haar zouden blijven.


  Maar ze wilde er niet vannacht heen. Het was veel te laat en te koud. De ijzige lucht drong al door haar kleren. De enige reden dat ze uit haar warme bed was gekomen was dat ze buiten wilde kijken naar het donkere, hier en daar begroeide land waar ze had gemeend dat lichtje te zien. En nu was ze er nog minder zeker van dat ze inderdaad iets had gezien. Kon het een reflectie van koplampen op de snelweg zijn geweest? Nee, dat was onmogelijk. Oma's huis stond tussen de snelweg en het terrein in. Het leek nog onwaarschijnlijker dat iemand in die kou buiten was geweest. Rue had geruchten gehoord dat er soms jagers op het land van de Dunwitty's kwamen, maar toch niet om drie uur 's nachts, in de koudste nacht van het jaar?


  En toch... ze dacht dat ze het licht langzaam van links naar rechts had zien gaan, bij het huis van de Dunwitty's vandaan, over het terrein met schuren en hokken, in de richting van de heuvels in het noorden. Kon er iemand uit het huis van de Dunwitty's zijn gekomen? Vast niet. Zelfs haar vader, in het onwaarschijnlijke geval dat hij over was gekomen, zou niet in het huis logeren; gas en elektriciteit waren al jaren eerder afgesloten. Er was nauwelijks meer iets te halen voor een inbreker; er viel zelfs amper iets te vernielen. Toch bleef Rue staan, half en half verwachtend dat het licht zo weer te zien zou zijn. Ze staarde naar het terrein tot haar neus pijn deed van de kou en haar vingers in de handschoenen gevoelloos waren geworden. Dat gebeurde al na luttele minuten; ze had nog nooit zo'n koude nacht meegemaakt. Ze huiverde, sloeg even haar armen om zich heen en haastte zich weer naar binnen. Ze kleedde zich vlug uit en kroop weer in bed. De elektrische deken voelde heerlijk warm; ze bewoog haar tenen tegen de ingestopte lakens aan het voeteneinde en trok het dek bij haar hals stevig om zich heen. Terwijl ze in slaap viel, flitste een verontrustende gedachte door haar hoofd: had ze de voordeur wel op slot gedaan? Na al haar vermanende woorden tegen oma zou het ironisch zijn als ze het zelf had vergeten. Ze hield zichzelf voor dat ze weer moest opstaan om naar de deur te kijken, maar nog niet. Zo meteen... zodra ze echt warm was geworden...


  Rue viel in een diepe slaap.
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  'Rue! Rue, je moet nu echt opstaan!'


  Het was oma die haar riep, vlak voor de slaapkamerdeur. Rue rook bacon. Ze rolde op haar zij en keek even op de wekker. Het was bijna tien uur. Geen wonder dat oma's geduld op was. Ze rolde van de warme elektrische deken af en trok op de tast het rolgordijn omhoog. Het was bewolkt weer, met een parelgrijze lucht, maar het licht van buiten deed toch pijn aan haar ogen.


  'Rue, lieverd, hoor je me?'


  'Ja, oma,' riep ze schor en ze schraapte haar keel. 'Ik kom eraan.'


  'Dat is goed, lieverd.' Rue hoorde het zware wegrijden van oma's rolstoel naar de keuken.


  Ze trok haar nachthemd en ochtendjas aan en een paar dikke wollen sokken. Terwijl ze haar haar borstelde, boog ze zich over het bed en keek door het raam naar het huis van de Dunwitty's en het terrein waar ze het lichtje had gezien, als ze het zich niet had verbeeld. Er viel niets anders te bespeuren dan de aanblik van verval die haar sinds haar kinderjaren vertrouwd was: de schuren en schuurtjes met roestige daken die op het overwoekerde land stonden en in de verwaarloosde pecanboomgaard. Alles was grijs en somber, uitgeloogd en levenloos onder de koepel van koude, grijze wolken die door een stevige noordenwind werden aangevoerd. Het was kil in huis, hoewel oma alle kachels had opgedraaid. Volgens de weerzender vroor het overal flink in Texas. In Dallas was veel natte sneeuw gevallen en waren twee dodelijke ongelukken gebeurd. Een brand in Waco had zich over verschillende huizen verspreid, waarbij tien mensen om het leven waren gekomen. Door ijzel op de wegen waren overal in de staat automobilisten gestrand. Het ongewoon koude weer zou zeker nog een dag aanhouden. Het ontbijt bestond uit bacon, gebakken eieren, geroosterd brood en jam die oma had gemaakt van de wilde pruimen die ze'varkenspruimen' noemde. Oma at een plakje bacon en een halve geroosterde boterham, nam toen een slokje koffie en vroeg Rue hoe de wedstrijd was geweest. Rue lachte bij de herinnering aan de band van de Giants die zo slecht had gespeeld. Ze herinnerde zich ook, met een lichte tinteling, haar flirterige oogcontact met de nieuwe hulpsheriff, die zich had onderscheiden door de manier waarop hij een einde had gemaakt aan de vechtpartij op het veld. Dat leidde tot minder aangename gedachten aan die arme Dwayne Frady en zijn vermiste zusje. Wist oma dat Dawn Frady was verdwenen? Dat kon haast niet anders; Maybelline Schneider had gezegd dat de verdwijning in de Bulletin had gestaan, die oma elke week spelde. Rue meed het onderwerp en vertelde oma in plaats daarvan de lokale nieuwtjes die ze van Ginger had gehoord, over wie er was getrouwd of gescheiden of een kind had gekregen. Het was oma die zelf over het vermiste meisje begon.


  'Ja, en is het niet vreselijk van dat vermiste meisje Frady?' Oma schudde haar hoofd. 'Ik weet nog dat ze hier vorig jaar met Kerstmis kwamen wonen, ik denk voordat jij en Reg en de kinderen overkwamen. Die Liz Frady heeft het jeugdkoor van de methodistenkerk onder haar hoede en zij nam de kinderen mee in de bus om langs de deuren kerstliederen te zingen. Tien of twaalf jongelui en de meeste kende ik niet eens of ik wist niet wie hun ouders waren, maar Liz komt hier af en toe met je oudtante Claudia; ze hebben een initiatief bij de kerk dat jonge vrouwen bejaarden op en neer rijden om bezoekjes af te leggen en boodschappen te doen. Dus daar ken ik Liz Frady van en zij heeft me aan haar zoon en dochter voorgesteld. Knappe kinderen, een eeneiige tweeling.'


  Rue schudde haar hoofd. 'Ik geloof dat een eeneiige tweeling altijd uit twee jongens of twee meisjes bestaat.'


  Oma knikte. 'Natuurlijk heb je gelijk. Dat wist ik best! Maar die twee lijken verschrikkelijk veel op elkaar. Jij en Reg leken ook sprekend op elkaar toen jullie zo oud waren.' Oma knikte naar de familiefoto's aan de muur, waar twee foto's tussen hingen die van Reg en haar waren gemaakt toen Reg vierdejaars was op de middelbare school en Rue tweedejaars. Rue had dat jaar heel kort haar; ze had in een tijdschrift gelezen dat kort haar iemand met een gezicht zoals zij - donkere ogen, een lange neus, volle lippen en hoge jukbeenderen - beter stond, en het resultaat was haar zo goed bevallen dat ze het altijd kort had gehouden. Oma had gelijk; op de foto's leek ze door haar jongensachtige haar sterk op Reg, die inmiddels twaalf kilo zwaarder was geworden en zijn baard had laten staan. Het was niet meer zo duidelijk te zien dat ze broer en zus waren. Oma zuchtte. 'Die Dawn Frady is zo'n knap meisje. Het is afschuwelijk wat er tegenwoordig allemaal gebeurt. Dat zo'n meisje van het ene ogenblik op het andere kan verdwijnen, terwijl niemand er iets van lijkt te weten.'


  'Iemand moet weten wat er is gebeurd,' zei Rue.


  'Dat moet haast wel. Als ze niet gewoon is weggelopen, dan zal ze wel dood zijn als ze wordt gevonden.'


  'Oma!' Rue stond op en begon de tafel af te ruimen. Oma zei soms de vreselijkste dingen en sprak plompverloren de ergste mogelijkheid uit. Haar moeder was ook zo geweest.


  'Het is gewoon de waarheid. Natuurlijk kan het ook zo zijn gegaan als met die twee meisjes afgelopen zomer. Iedereen zegt dat die gewoon de benen hebben genomen. Wat verwacht je anders van die ordinaire Sumpters? En de Keegans zijn niet veel beter, heb ik gehoord, al zijn ze dan blank.'


  'Oma, zo mag je niet over mensen praten.'


  Oma leunde naar achteren in haar stoel, legde haar handen in haar schoot en haalde haar smalle schouders op. 'Maar misschien ken jij de Sumpters niet zo lang als ik. Ze waren precies zo toen je moeder een meisje was. Die Elizabeth Sumpter zwierf door de hele streek en wilde altijd dat je moeder met haar mee zou gaan. Ze legde het aan met een illegale Mexicaanse kok op de kalkoenfokkerij van Davis en had al drie halfbloedkindertjes voor ze zelfs maar getrouwd was.'


  Rue wilde iets terugzeggen, maar hield haar mond en zette de vaat in de gootsteen. Hoeveel uren hadden Reg en zij als scholieren verdaan aan discussies met hun moeder over dingen die niet echt belangrijk waren? Elke generatie was anders. Er waren ook verschillen tussen kleine en grote steden. Oma was soms hard in haar oordeel, maar Rue kende niemand die zo'n groot hart had als zij. Zelfgenoegzaamheid en onverdraagzaamheid kenmerkten veel mensen in Amethyst en heel Texas; Rue had zelf ook tamelijk uitgesproken opvattingen, maar ze probeerde zich te onthouden van vooroordelen over arme latino's en mensen die oma 'ordinair, al zijn ze dan blank' noemde.


  Rue zette oma's uitspraken van zich af, maar dat verhinderde niet dat ze opeens somber gestemd was. Zo ging het altijd als ze terug was in Amethyst, ook als ze alleen thuis was met oma; er gebeurde altijd iets waardoor ze eraan werd herinnerd dat ze, ondanks al haar nostalgie, niet meer in Amethyst thuishoorde. Ze kon wel op bezoek komen, maar ze zou hier nooit meer kunnen leven. En welke betekenis had naar huis gaan nog, nu haar moeder was overleden? Oma was oud; vroeg of laat zou zij ook komen te overlijden, en dan... Maar daar wilde Rue nog niet aan denken. Ze wilde afwassen, maar toen ze de kranen opendraaide, gebeurde er niets. Er was iets mis. Oma had de kranen een klein eindje laten openstaan, maar nu kwam er geen druppel uit. De leidingen onder de vloer moesten bevroren zijn, precies waar oma al bang voor was geweest.


  Rue beet op haar lip. Wat zou haar moeder hebben gedaan?


  Onder het huis gaan kijken, hield Rue zichzelf voor, en ze vroeg zichzelf af hoe oma zich zonder haar zou hebben gered. Rue pakte een zaklantaarn. Ze kleedde zich zo warm mogelijk aan, met handschoenen en een dikke sjaal, maar toch deden haar vingers en neus al pijn zodra ze een voet buiten had gezet. Ze kon zich niet herinneren dat het ooit zo koud was geweest. De felle, snijdende kou leek tot op het merg door te dringen. Aan de zijkant van het huis was een deurtje met een grendel dat toegang gaf tot de kruipruimte onder het huis. De ruimte was zo hoog dat een kind er rechtop in kon staan zonder de vloer te raken. Rue herinnerde zich maar één keer dat ze hier was geweest, jaren terug toen ze nog een kind was. Ze had er onaangename herinneringen aan overgehouden. Reg had haar uitgedaagd; hij wist dat ze een hekel had aan donkere ruimten. Zij was tien, hij twaalf. Zodra ze door het deurtje naar binnen was gegaan, had Reg het dichtgeslagen en de grendel ervoor geschoven. Rue had geschreeuwd en gejammerd omdat ze dacht dat allerlei enge beesten in het donker op haar af zouden komen: schorpioenen en tarantula's en enorme vliegende kakkerlakken. Reg had zich bescheurd van het lachen en haar onder het huis gevangen gehouden tot haar moeder en oma terugkwamen van familiebezoek in Halleyville. Rue had weinig voldoening beleefd aan het pak slaag dat Reg had gekregen. Maandenlang had ze nog nachtmerries gehad over de kruipruimte en ze had zich er nooit meer in gewaagd, tot nu. Ze wilde de grendel pakken, draaide zich om en keek naar het huis van de Dunwitty's aan de overkant. Ze dacht aan een andere keer dat Reg haar had opgesloten. De herinnering was eerst vaag, maar kwam geleidelijk terug...


  Zij en Reg waren boven in het huis van haar grootouders. Rue was hoogstens zes of zeven; het moest kort na de scheiding van haar ouders zijn geweest. Een deel van de zoldering was een met grenenhout afgetimmerde kamer, de vroegere jongenskamer van hun vader, nu een speelkamer voor Reg en Rue. Een deurtje in de muur gaf toegang tot het andere gedeelte van de vliering, dat niet was afgewerkt. Rue was om de een of andere reden in haar eentje de vliering op gegaan; waarschijnlijk had Reg haar daartoe overgehaald, en Reg had de deur achter haar dichtgedaan. Rue had een vage herinnering aan een schemerige ruimte met kale dakbalken en spanten, en iets wat door de lucht flitste: iets wat zoemde en haar kon steken, een rode wesp of hoornaar. Waarschijnlijk had ze gegild, want haar oma kwam naar boven om te kijken. Oma Dunwitty geloofde niet in lijfstraffen, en Reg had alleen een standje gekregen; maar later was het deurtje naar het onafgewerkte gedeelte van de vliering op de een of andere manier verdwenen, leek Rue zich te herinneren. Hoe kon dat nu? Had ze dat verkeerd onthouden? In elk geval was Rue nooit meer naar de zolder gegaan en ze had er tot dit ogenblik zelfs niet meer aan gedacht... Verbazend dat een kort verblijf thuis in Amethyst zo veel weggezakte herinneringen kon oproepen. Rue schudde haar hoofd en hield zichzelf voor dat ze treuzelde. Ze moest naar de leidingen onder het huis kijken en ze was nu al verstijfd van de kou. Met haar zaklantaarn bescheen ze de leidingen recht onder de gootsteen. Ze kon geen lekken of schade ontdekken. Dat was een goed teken. Maar een scheur in een leiding kon ook pas blijken wanneer de leiding weer was ontdooid en het water begon te lopen.


  Opeens sloeg het toegangsdeurtje van de kruipruimte dicht met een klap. Rue schrok zich wild en angst voor opsluiting sloeg harder toe dan de kou. Even plotseling zwaaide het deurtje weer open. Het was maar een windvlaag die het deurtje in beweging had gebracht.


  Ze haastte zich terug naar het deurtje en wilde zo snel mogelijk weg. Maar bij een van de steunpilaren struikelde ze bijna over iets. Onthutst herstelde ze zich en ze scheen met de zaklantaarn. Het was een oude kartonnen doos.


  Nieuwsgierig probeerde ze de doos te voorschijn te trekken, maar het karton was zo oud en vergaan dat ze de klep lostrok. Voorzichtig vouwde ze de andere kleppen open en ze bescheen een stapel door water verzadigde tijdschriften, waarvan de pagina's aan elkaar kleefden: nummers van Playboy, Penthouse en Hustler. Terwijl ze er met stroeve vingers in handschoenen in bladerde, scheurde het vergane papier. De foto's van naakte vrouwen waren niet erotisch meer, maar gekreukt en vlekkerig en bedekt met zwarte schimmelvlekken. Hun moeder zou Reg nooit hebben toegestaan zulke tijdschriften in huis te halen. Hij moest ze als schooljongen hier hebben verstopt en ze hebben vergeten toen hij ging studeren. Rue had zijn geheime verzameling seksblaadjes ontdekt. Weer flitste een herinnering door haar gedachten. In Regs huis in Austin had Rue bij het kijken naar een verzameling oude familiefoto's een paar pornovideo's zien liggen. Op de omslagfoto's stonden mannen in leer met rijzwepen en vrouwen in boeien, vastgebonden en met een prop in de mond. Vinden Reg en Cathy dat opwindend? had ze zich afgevraagd. Of waren de video's alleen een afspiegeling van Regs fantasieën? Rue had zich afgevraagd of ze er iets van zou zeggen - als zij die video's kon vinden, dan konden Regs kinderen dat ook - maar ze had erover gezwegen. Moest zij haar broer vertellen hoe hij zijn huis moest inrichten?


  De bedompte lucht en de kou en duisternis in de besloten ruimte werden haar plotseling te veel. Rue ging haastig naar buiten en haalde spinnenwebben uit haar haar. Ze haalde diep adem; de lucht leek door haar longen te snijden. Haastig liep ze naar de veranda en ging het huis weer binnen.


  Het front trok over en werd gevolgd door een warmere stroming. Om drie uur die middag bleken de leidingen ontdooid. Rue moest haar tanden op elkaar zetten om nogmaals onder het huis te gaan kijken. Bij het licht van de zaklantaarn kon ze geen rampen ontdekken. De leidingen waren droog en vertoonden geen barsten. Rue deed de afwas en ging langdurig onder de warme douche. De dag was al om voor ze het goed en wel besefte. Het werd vroeg donker en daarmee kwam de herinnering terug aan het lichtje dat ze de afgelopen nacht buiten had gezien, of zich had verbeeld te zien. Ze zaten aan de keukentafel. Oma loste de puzzel in de krant uit San Angelo op. Rue legde de Vanity Fair weg waarin ze had gelezen.


  'Oma, jij kunt uit je slaapkamer toch het huis van de Dunwitty's zien?'


  'Wat, liefje?' Oma keek op van haar puzzel.


  'Het huis van de Dunwitty's. Dat kun je zien vanuit je slaapkamerraam.'


  'Ja. Waarom vraag je dat?' Oma legde haar potlood neer en spande en ontspande haar smalle schouders.


  'O, zomaar. Wil je ook muntthee?' Rue nam een slokje. 'Ik kan het zo voor je zetten.'


  'Nee, dat hoeft niet, schatje. Ik heb geen dorst.'


  Het bleef een poosje stil. In Amethyst had niemand ooit haast.


  'Hoor je nog wel eens iets in dat huis, zie je er wel eens wat?'


  Oma haalde haar schouders op. 'Er woont niemand en anderhalve kilometer in de omgeving woont ook niemand, behalve ik.'


  'Maar heb je er ooit... in het donker licht gezien?'


  'Licht? Volgens mij is er al jaren geen elektriciteit meer.'


  'Ik bedoel niet binnen. Op het terrein.'


  Oma schudde haar hoofd. 'Hoezo? Heb jij daar dan iets gezien?'


  'Ik weet het niet zeker. Toen ik vannacht in mijn kamer naar buiten keek...' Rue schudde haar hoofd. 'Het zal wel verbeelding zijn geweest.'


  Oma richtte zich op en keek scherp in de verte. 'Nou, Rue, er is anders wel ingebroken in het huis van de Dunwitty's.'


  'O ja? Wanneer dan?'


  'Van de zomer. Ik denk niet dat iemand iets wilde stelen, het zul len wel jongelui zijn geweest. Het was in juli; ik weet nog dat ik alle ramen open had en niet kon slapen van de warmte. Het was tien uur geweest toen ik een raar geluid hoorde, als van een telefoon die te lang naast het toestel ligt. Je weet hoe ver geluid 's avonds draagt. Ik lag maar te piekeren wat het kon zijn tot ik bedacht dat het geluid uit het huis van de Dunwitty's moest komen. Toen bedacht ik dat jij en Reg hadden verteld dat je vader daar bij de deur een soort alarminstallatie had aangebracht.'


  Rue knikte. De alarminstallatie was een goedkoop geval op batterijen met een pen in de deur, dat afging als de deur werd opengedaan. Er zat een schakelaar aan om het alarm uit te doen; dat deed Rue altijd zelf als ze het huis in wilde. Natuurlijk was de deur op slot, maar de sleutel was niet moeilijk te vinden; die hing aan een spijker achter een hoed op de met gaas afgeschermde veranda.


  'Wat is er dan gebeurd?'


  'Nou, het ging maar door en uiteindelijk bedacht ik dat er waarschijnlijk niemand anders was die het hoorde dan ik!' Oma schudde haar hoofd en lachte. 'Je vader is altijd een rare geweest. Ik weet niet wat hij zich voorstelde van zo'n alarminstallatie, al denk ik wel dat het degene heeft afgeschrikt die daar was. In elk geval heb ik sheriff Boatwright gebeld en die zou gaan kijken. Een paar minuten later zag ik daar koplampen en het alarm hield op.'


  'En?'


  'De volgende ochtend kwam hij langs, met zijn nieuwe hulpsheriff.'


  'De hulpsheriff?' Rue dacht terug aan twee blauwe ogen die in de hare hadden gekeken.


  'Knappe jonge kerel met een gekke naam. Of ik daar nog op kan komen...'


  'Justice Goodbody,' zei Rue.


  Oma lachte. 'Hoe weet jij dat nou?'


  Rue lachte terug. 'Ginger wees hem gisteravond aan bij de wedstrijd. Maar ga door. De volgende ochtend kwamen hij en de sheriff langs.'


  'Ja, en ze vertelden dat de voordeur van de Dunwitty's wijd openstond, met de sleutel in het slot. Natuurlijk konden ze niet zeggen of er iets weg was, het is daar zo'n rommeltje nu, maar ze zeiden wel dat er geen ramen kapot waren of zo. Sheriff Boatwright vroeg het nummer van je vader in Corpus en zei dat hij hem zou bellen, en verder heb ik er niets meer over gehoord. O, en ze hadden de voordeursleutel bij zich en ze wilden weten wat ze daarmee moesten doen. Een paar weekends later kwamen Reg en de kinderen langs en ik heb de sleutel toen aan hem gegeven om hem terug te hangen waar hij thuishoort. Volgens Reg was er zo te zien niets gestolen of beschadigd. Volgens mij is de grootste zorg dat iemand daar brand gaat stichten. Hemel, zou dat niet verschrikkelijk zijn? Maar als ik jullie zo hoor en de sheriff, dan is het daar niet veel zaaks meer. Waarom je vader dat huis maar leeg laat staan, begrijp ik echt niet.'


  Rue knikte instemmend.


  'En natuurlijk hoor ik af en toe schieten, die kant op.'


  'Schieten?'


  Oma haalde haar schouders op. 'Een jachtgeweer, denk ik. Het zal wel een jager zijn.'


  'Overdag of 's nachts?'


  'Allebei. Ik kan me niet voorstellen waar hier op te jagen valt, zo dicht bij de huizen, behalve op eekhoorns of vogels. Misschien een vos of een hert. En 's nachts jagen de mensen op wasberen. Ik vertelde sheriff Boatwright dat ik had horen schieten en hij dacht dat het alarm misschien in werking was gesteld door een jager die daar in het donker in het huis was gaan snuf elen. Volgens hem was de indringer te voet.'


  'Hoezo?'


  'Omdat de hulpsheriff, toen de sheriff hem doorgaf dat hij naar het alarm moest gaan kijken, toevallig geparkeerd stond bij de Dairy Queen, en dat is recht tegenover waar de weg naar het huis van de Dunwitty's op de grote weg uitkomt, dus degene die dat alarm heeft ingeschakeld moet te voet zijn geweest.'


  'Dus de hulpsheriff was naar het alarm gaan kijken?'


  'Ik denk dat ze er allebei op af zijn gegaan, maar de hulpsheriff was er denk ik het eerst bij. Justice Goodbody: met zo'n naam moet hij in de politiek gaan!'


  Rue lachte en knikte. Waar anders dan in Texas hadden de kiezers de staatskas toevertrouwd aan iemand die Jesse James heette?


  'Ik geloof dat hij Juss wordt genoemd. Ginger noemde hem zo.'


  Het gesprek hield op en in de stilte legde Rue verveeld haar Vanity Fair weg. Ze bladerde een stapel kranten door tot ze het nieuwste nummer van de Amethyst Bulletin zag liggen. De foto van Dawn Frady stond vier kolommen breed op de voorpagina: meisje van hier vermist, luidde de kop.


  Rue las het artikel snel door, maar leek het meeste al te weten: het ontbreken van getuigen en aanwijzingen en de algemene opvatting dat het niet waarschijnlijk was dat Dawn er gewoon vandoor was gegaan. Het stuk eindigde met een oproep van Liz Frady, zonder verklaring van de broer van het meisje. Rue herinnerde zich zijn aanvankelijke stroefheid in de supermarkt en de vechtpartij op het sportveld die hij had uitgelokt. Ze herinnerde zich ook zijn verrassende, nerveuze lachje toen ze wegreed bij Schneider, het oplichten van zijn beugel in de koplampen, precies zoals Dawns beugel op de schoolfoto in het flitslicht had geglommen.
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  Zondagochtend bleef de lucht helder. Het was nog wel koud, maar minder koud dan het was geweest. Rue trok de designerjurk aan die ze had gekocht en ging naar de ochtenddienst in de methodistenkerk. Oma wilde niet mee; ze zei dat het nog te koud voor haar was om naar buiten te gaan. Rue zag veel mensen die ze kende, de meesten van de leeftijd van haar moeder of ouder. Na de dienst bleven de mensen nog een tijdje hangen in de hal om te praten over de wedstrijd van vrijdag en de koudegolf.


  Op weg naar huis zag Rue dat op het aankondigingenbord van de gemeente de berichten waren gewijzigd. De verkoop van zelfgebakken taarten was voorbij en voor komende vrijdag was er geen footballwedstrijd. In plaats daarvan hing er maar één bericht: heeft iemand dawn gezien? gevolgd door een telefoonnummer. Bij oma thuis gaf Rue zich, na het middageten van gebraden rundvlees met aardappelen, over aan een lethargie die de hele middag aanhield. San Francisco en het koortsachtige tempo van haar leven daar leken steeds verder weg. Wat kon ze anders doen dan op de sofa liggen en een oud boek lezen, of aan de keukentafel zitten en in oude tijdschriften en kranten bladeren terwijl oma doezelde of aan haar kruiswoordpuzzels werkte, of dozen doorkijken met haar oude spullen en die van haar moeder, of neuzen in plakboeken en fotoalbums? Ze ging van de ene kamer naar de andere en verdiepte zich in de herinneringen die verbonden waren aan ingelijste foto's aan de muren en in laden die amper meer open waren gedaan sinds de vorige keer dat Rue hier was geweest. Ten slotte werd ze rusteloos. Ze moest bewegen, ademhalen, haar bloed voelen stromen. Rue besloot een eindje te gaan rennen. Ze trok haar trainingspak aan en ging de kou in.


  De route die ze nam was dezelfde als toen ze op de middelbare school uitblonk in atletiek: een eindje langs de snelweg, dan rechtsaf de verharde weg op tussen de boerderijen en ranches ten noorden van Amethyst, die haar uiteindelijk bij de Dairy Queen zou doen uitkomen. Vandaar kon ze de weg nemen naar het oude huis van de Dunwitty's en dan dwars door het terrein terug naar huis. De hele route was een kilometer of vijftien.


  Ondanks de zon bleef het bijna te koud voor dit soort inspanning, maar toen Rue de snelweg achter zich had gelaten en over de landweg draafde, was het landschap zo mooi en de lucht zo opwekkend fris dat ze die enkele steek in haar borst en de koude vochtringen rond haar neusgaten kon negeren. Door het heldere weer kon ze mijlenver uitkijken over de grauwe heuvels, tot aan een vaagpaarse horizon. Palen met roestig prikkeldraad vormden een afscheiding aan weerskanten van de weg. In de bermen waren het gras en het onkruid grijs en bros. De mesquitebomen vormden kale, verwrongen silhouetten tegen de lichte hemel. De jeneverbessen waren gehuld in mantels van donkergroene naalden met hier en daar lichtblauwe bessen en afhangende maretakken. Verder weg zag ze cactusbosjes en wat de boeren tanks noemden, zomerse drenkplaatsen voor het vee. De hoogste bouwwerken waren de windmolens met hun grijze metalen wieken, werkloos in de koude, stille lucht.


  De weg leek verlaten. De velden waren leeg; het vee was op stal gezet ter bescherming tegen de kou. De ver uiteen staande huizen aan beide kanten van de weg maakten een afgesloten indruk; de meeste opritten en openstaande garages waren leeg. Waar was iedereen? Op een heuvel draaide Rue zich om zonder stil te staan, om terug te kunnen kijken. Alles was stil en verlaten, in elke richting. Het enige dat bewoog was een truck met oplegger die over de snelweg naar het noorden reed, zo klein als een punaise in de verte. Ze draaide zich weer om en schoot de korte helling af, en voelde de koude lucht snijdend op haar wangen en in haar longen; ze was verrukt over de eenvoud van alles om haar heen. Dit gevoel van vrijheid zou ze nooit vinden in San Francisco, of zelfs in Austin. Daar was ze een vrouw met ambitie en verlangens, voorkeuren, meningen en projecten, genoodzaakt haar tijd in te delen en elk moment te besteden aan werk of hobby's. Terwijl ze hier over een stille weg bij Amethyst draafde, was ze niemand. Hier bestond niets anders dan de eindeloze blauwe hemel en de sluimerende aarde, over de heuvels verspreide grijze metalen windmolens als bevroren schildwachten, de weg onder haar voeten, de lucht in haar longen, het bloed dat in haar oren bonsde. Ze was anoniem en sterk en alleen, en dat was genoeg. Ze was geboren in Amethyst; nu ze hier negenentwintig jaar later over deze weg draafde, leek er sindsdien niets veranderd. Blijvende dingen bleven onveranderd bestaan: hemel, aarde, windmolens, weg, adem, bloed. Ze hoorde hier thuis en deze omgeving hoorde haar toe. Het was een volmaakt moment, hard als kristal.


  Plotseling kwam haar ene voet neer op een scherpe steen die op de hellende berm was geworpen. De steen bracht haar uit haar evenwicht en duwde haar naar voren. Ze wilde voorkomen dat ze viel door een zijdelingse beweging op de losse steenslag. Ze struikelde, maar bleef overeind door grote, stijve stappen te nemen. Ten slotte bleef ze staan. Buiten adem en zachtjes vloekend bevoelde ze haar linkerenkel.


  De pijn was intens. Ze kromp ineen, nam nog een paar stappen en wist dat rennen onmogelijk was geworden. Gewoon lopen ging, maar deed pijn. Ze keek om zich heen; opeens voelde ze zich heel ver bij oma's knusse huis vandaan. Ze had ongeveer driekwart van haar gebruikelijke route afgelegd; ze kon beter doorlopen dan teruggaan, hoewel ze op de snelweg waarschijnlijk meer kans maakte op een lift. Ze bleef een poosje staan om op adem te komen, gooide haar schouders los en ging fronsend na hoeveel gewicht haar enkel kon hebben. Ze had hem alleen verzwikt, het soort blessure dat haar duidelijk maakte dat ze geen meisje meer was met een onbeperkte veerkracht. Ze was een volwassen vrouw en moest voorzichtiger met haar lichaam omgaan.


  Onder het lopen leek de pijn minder te worden. Ze moest denken aan een beroemde uitspraak van de footballtrainer op Regs middelbare school: 'Jullie moeten het verschil leren tussen pijn en een blessure!'


  Ze bereikte de afslag die haar naar Amethyst terug zou brengen. Er was iets meer verkeer dan door de week, maar veel maakte het niet uit. Rue overwoog om te liften, maar zag ervan af. Zelfs in Amethyst was dat waarschijnlijk niet aan te raden; er waren zoveel stadsmensen bij gekomen die ze niet kende. Als er een auto langskwam, probeerde ze niet te laten merken dat ze pijn had en bleef strak voor zich uit kijken.


  Ze liep langs een voormalige vuilstort. Inmiddels was hij afgedekt met aarde, overbodig geworden door een stortplaats aan de zuidkant van Amethyst, en nu leek het wel een plantsoen, een glooiend gazon met hoog grauw gras, zonder bomen of cactussen. Tegenover de oude stortplaats zag ze nog iets dat nieuw was: een brede verharde weg met een straatnaambordje. Het was de weg naar het nieuwe wijkje waar Ginger nu woonde, ten noorden van het oude huis van de Dunwitty's.


  Het waren maar zes huizen, drie aan elke kant van de weg, ver uitelkaar staande bungalows met een garage voor twee auto's en een forse airconditioningkast aan de buitenkant. De huizen leken misplaatst in het rotsachtige landschap. Iemand had met een bulldozer kalksteen en zand weggeschoven, zwart asfalt en zand neergelegd en huizen gebouwd, maar een echte wijk was het niet geworden. Met wat meer groen ziet het er over een tijdje vast beter uit, dacht Rue. In Amethyst betekende dat gazons, met verbena en mirte voor de kleur.


  Rue zag Gingers Pontiac nergens staan, maar aan het begin van elke oprit stond een brievenbus. De laatste aan de linkerkant was aan weerskanten versierd met plakplaatjes van roze vlinders en gele margrieten. Echt iets voor Ginger, dacht Rue. Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat op de voorkant van de bus met roze en gele verf de sutherlands was geschilderd, in onregelmatige letters. Er stond een reusachtige, bemodderde zwarte pick-up op de oprit, met een gevuld gewerenrek in de cabine. Die kwam haar bekend voor en Rue herinnerde zich dat ze hem bij haar aankomst in Amethyst op de parkeerplaats bij Schneider had zien staan. In de ene hoek van het achter aam van de cabine zat een sticker van de Nationale Vereniging van Vuurwapenbezitters en in de andere hoek een christelijk visje. Een Mexicaans Allerzielengeraamte hing aan het spiegeltje. De achterbumper was volgeplakt met stickers: doodstraf voor vlagverbranders, wapenbezit is mijn grondrecht en een verweerd, nauwelijks meer leesbare rood-wit-blauwe kies gouverneur bush.


  Rue liep naar de voordeur en belde aan. Er klonk een gedempte kreet achter de deur. Even later werd er opengedaan. Ze herkende Marty Sutherland niet meteen. Ginger was er met de jaren niet op vooruitgegaan, maar Marty was bijna onherkenbaar veranderd. Op de middelbare school was hij indertijd wel sexy, althans in Rues ogen, toen ze nog niet verder was geweest dan Amethyst. Rue wist nog dat hij op school een strakke Lee-spijkerbroek en cowboylaarzen droeg, met een T-shirt met V-hals en opgerolde mouwen en een oud groen-met-geel John Deere-petje. Hij was sterk en vierkant, met grote handen en voeten en het soort gezicht dat Rues moeder leuk-lelijk noemde: bolle wangen, kleine ogen en slordige blonde krullen.


  Marty keek haar bevreemd aan en begon toen te grijnzen. Opeens leek hij weer op vroeger en Rue besefte dat het door zijn andere bril kwam, plus het feit dat hij nogal veel was aangekomen. Op de middelbare school had Marty geen bril gehad en nog maar één kin, maar zijn grijns was onveranderd. Hij droeg nog net zo'n T-shirt met V-hals, maar hij had er een binnenband bij en droeg geen strakke jeans meer, maar een slobberige kaki broek.


  'Rue, ben jij het? Verdomd! Ginger zei al dat je terug was. Ik had wel mee gewild naar de wedstrijd, maar ik heb nog verdomd veel last van mijn voet. Kom binnen.'


  Rue liep naar binnen en lachte terug naar Marty, maar trok haar neus op omdat hij naar whisky en sigaretten rook. Zijn lichaam geurde ook sterk, naar een mand ongewassen kleren. Of misschien hing die lucht in het huis, een huis met twee kinderen en een moeder die niet veel tijd had om te poetsen. Het kleed in de huiskamer was bezaaid met speelgoed en spelletjes. De bank ging schuil onder kranten en gedragen kleren. Op de salontafel stonden gebruikte kopjes en borden.


  Marty leek zich niet te generen voor de rommel. 'Ga zitten, als je ergens een plekje kunt vinden. Wil je een biertje?'


  Rue liep naar de grote fauteuil, maar zag de volle asbak op de ene leuning en het cocktailglas op de andere, en de sleetse deuk in het macramékussen op de zitting. Ze keek even naar de tv, waarop een luidruchtig praatprogramma aanstond. De deelnemers, een groep zwaarlijvige zwarte vrouwen, gilden en trokken aan elkaars haar. Marty keek met haar mee en grinnikte. 'Maffe nikkers,' zei hij.


  'Willen altijd elkaars vriendje afpikken.'


  Rue zuchtte. Waarschijnlijk zag Marty uitsluitend op tv zwarte mensen, in programma's zoals dit. 'Waar is Ginger?'


  'Met de kinderen naar Mayhew, naar haar zus. Ik moet me dus in mijn eentje zien te redden. Loop je mank, Rue?'


  'Een beetje. Mijn enkel verzwikt met hardlopen. Het is niet ernstig. Maar ik wilde Ginger vragen me thuis te brengen.'


  'Shit, maar dat doe ik wel even.'


  'Nou, graag.'


  Marty keek grijnzend naar haar, maar het was een andere grijns dan bij de deur. Het beviel Rue niet. Ze liep naar de glazen schuifdeuren die toegang gaven tot de achtertuin. Achter het verdroogde gazon liep de helling steil naar beneden, zodat je in de diepte Amethyst kon zien liggen. Ze zag de bovenkant van het Texacobord en het gerechtsgebouw, en verder naar het zuiden de middelbare school en het stadion. Oriëntatiepunten dichterbij werden afgeschermd door bomen en struiken op de helling; oma's huis was niet te zien, hoewel ze wist dat het ergens rechts moest staan. Evenmin kon ze het huis van de Dunwitty's zien, dat in een rechte lijn lager op de heuvel stond.


  'Ik had niet gedacht dat de nieuwe huizen zo dicht bij het terrein van de Dunwitty's zouden staan,' zei ze. 'Bijna tegen de rooilijn aan.'


  'Niet precies,' zei Marty. Hij liep naar de leunstoel, pakte het glas en nam een slok. 'Het land van je vader begint een meter of dertien voorbij mijn achtertuin. De rooilijn wordt aangegeven door een oud prikkeldraadhek dat er zeker al honderd jaar staat.'


  'Dat hek heeft mijn grootvader gemaakt.'


  'Dat zal best.'


  'Vroeger was hier niets. Struikgewas en cactussen, meer niet.'


  'De vooruitgang,' zei Marty. 'Ik wilde ergens buiten wonen om te kunnen jagen als ik er zin in heb, en Ginger wilde in Amethyst blijven. Dus hebben we een soort compromis gesloten.'


  'Waar jaag je hier dan op?'


  Marty haalde zijn schouders op. Hij nam nog een slok. 'Weet je zeker dat je niet iets wilt drinken? Een drupje whisky tegen de pijn?'


  'Zoveel pijn doet het niet.'


  'Nou, mijn voet wel. Ik heb verdomd veel pijn aan mijn rechtervoet.'


  Rue knikte. 'Ginger zei dat je je bij het jagen had bezeerd.'


  'Ja. In een val getrapt, godverdomme nog aan toe. Doet ontzettend pijn als ik er te lang op sta. Dus we zijn allebei kreupel, hè? De lamme en de kreupele.'


  'Kennelijk.' Rue haalde diep adem en spande en ontspande haar schouders. 'Zullen we dan maar samen naar je pick-up strompelen?'


  'Waarom zo'n haast?' Marty liep naar haar toe. Het was haar nog niet opgevallen, maar hij liep inderdaad een beetje mank. Toen hij zo dichtbij was gekomen dat ze zijn adem kon ruiken, deed ze een stap achteruit.


  'Ik moet naar huis, Marty.'


  'Zit je oma op je te wachten?'


  'Ja.'


  'Ze kan vast nog wel even wachten. Een oude dame die al zowat haar hele leven in een rolstoel zit, die heeft vast een hoop geduld.'


  Rue keek Marty recht in de ogen. Hij staarde terug zonder met zijn ogen te knipperen. Ze wendde haar blik af naar de glazen schuifdeuren, naar de daken van Amethyst in het dal. Marty was altijd al fors geweest en hij was nu nog groter, al was het voornamelijk vet; groot genoeg om haar tegen te houden als ze langs hem heen bij de deur probeerde te komen.


  'Laat maar zitten, Marty, ik loop wel naar huis.'


  'Hè, word nou niet kwaad. Verdomd, je bent een knappe vrouw, Rue Dunwitty. Was je altijd al.' Hij kwam dichterbij. Rue werd met haar rug tegen de formica eetbar gedrukt die de keuken van de huiskamer scheidde. 'Je bent toch niet getrouwd? Ginger zei van niet. Ik wed dat je heel wat wilde dingen uitvoert, daar in je eentje in San Francisco.'


  'Dat zijn jouw zaken niet, Marty. Wil je nu achteruit gaan, zodat ik erlangs kan?'


  'Vind je het hier te warm?' Hij zoog zijn adem in en keek op haar neer. 'Ik heb het verdomd warm. Voel dan, Rue.'


  'Marty...'


  'Voel dan, verdomme!' Hij greep haar pols en drukte haar hand tegen zijn kruis. De bolling in zijn broek was keihard. Ginger had altijd beweerd dat hij groot geschapen was; daar schepte ze over op toen zij en Marty op de middelbare school begonnen met vrijen en daar klaagde ze over toen ze getrouwd waren. Een ogenblik was Rue ondanks alles geboeid.


  'Hè ja, schat.' Marty liet haar pols los en zette zijn handen tegen de eetbar aan, zodat hij haar insloot. Hij boog zijn hoofd, maakte lokkende geluiden en deed zijn mond open voor een kus. Rue wendde haar gezicht af en duwde hem met beide handen weg. Zijn borst en buik waren zacht en vlezig, heel anders dan de lichamen van de mannen die ze gewend was aan te raken. 'Marty, ik zeg toch dat je nu moet ophouden.'


  Marty kneep zijn ogen bijna dicht en zei met een kinderstemmetje: 'Maar papa wil niet ophouden, Rue, schatje. Wees eens lief en raak hem nog eens aan. Heel zachtjes knijpen.'


  Rue moest lachen. Deden hij en Ginger het zo? Marty drukte zijn mond tegen haar voorhoofd. De geur van oude sigarettenpeuken en whisky was overweldigend.


  'Hoor eens, Marty.' Ze probeerde haar stem rustig te laten klinken. 'Ik vind dit niet leuk, snap je? Ik wil dat je me nu meteen loslaat.'


  'Raak hem aan, schatje. Doe je handje eromheen. Dat vindt papa fijn.' Hij legde zijn ene hand op haar schouder en schoof zijn andere hand naar haar borst. Ze zette zich schrap en duwde hem uit alle macht van zich af. Toen dat niet lukte, stompte ze hem in zijn buik. Hij wankelde achteruit, met een van pijn vertrokken gezicht. Toen grijnsde hij opeens. 'Godverdomme, wat ben je mooi!' fluisterde hij. De grijns werd zelfvoldaan terwijl hij zich over haar heen boog. Rue deed een stap opzij en vluchtte naar de glazen schuifdeuren. Ze lichtte de sluiting op, duwde de glazen deur opzij en voelde een stroom koude lucht. Ze keek om naar Marty en voelde onverwachts iets zachts dat haar tegenhield. Het was een hordeur. Die had ze niet verwacht. In San Francisco had niemand een hordeur. Ze draaide zich om en sjorde aan de tweede sluiting terwijl ze hoorde dat Marty achter haar stond te grinniken. Ze keek nogmaals om naar zijn zelfvoldane gezicht en gaf hem toen een knietje. Marty snakte naar adem en hupte naar achteren, zodat ze naar buiten kon vluchten. Ze draafde om het huis heen naar de straat. Hier zou hij haar vast niet durven volgen. Pas toen ze de snelweg had bereikt, nam de adrenaline af en begon haar enkel weer pijn te doen. Ze vertrok haar gezicht en ze vloekte binnensmonds. Ze strompelde de heuvel af, zo van streek dat ze de naderende auto pas opmerkte toen hij vlak bij haar was.
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  Rue hoorde het knerpen van banden op grind en draaide zich om. Door de beweging forceerde ze haar enkel en ze vloekte van de pijn. Haar hart bonsde. Ze verwachtte de hoge zwarte pick-up te zien, met een grijnzende Marty aan het stuur. Maar het was geen pickup. Het was een gehavende tweedeurs Toyota met een langgerekte barst in de voorruit. De kleur van de laklaag, wat er van over was, was groen metallic.


  Rue hield haar adem in en probeerde de brok in haar keel weg te slikken. De rode gloed van de ondergaande zon werd door de voorruit weerkaatst, zodat ze de bestuurder niet kon zien. Als het nu maar iemand was die ze kende! Ze tuurde en liep aarzelend naar voren.


  Het portier van de bestuurder ging open en een donkerblonde kuif werd zichtbaar. Een jongen, dacht ze, maar groot voor zijn leeftijd, in een oranje-met-zwart sportjack zoals footballers droegen. Ze verstarde en balde onwillekeurig haar vuisten. Toen lachte hij verlegen, zodat ze even zijn beugel kon zien, en meteen herkende ze hem. Het was de jongen uit de supermarkt, de broer van het vermiste meisje. De quarterback die tijdens de wedstrijd zijn zelfbeheersing had verloren: Dwayne Frady. Zijn glimlach verstarde en hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Gaat het wel? Ik dacht dat ik je zag hinken.'


  Rue haalde diep adem en bleef op een afstandje staan. 'Nou ja...'


  'Ben je de weg kwijt?'


  Ze moest lachen. 'Je kunt mij met een blinddoek voor op elke weg binnen een straal van twintig mijl van Amethyst afzetten en dan weet ik nog waar ik ben.'


  Hij keek bevreemd naar haar. 'Het is wel erg koud om zo ver te gaan rennen. Heb je echt geen last van je been?'


  'Nou ja, ik heb mijn enkel verzwikt. Maar het is niet ernstig.'


  'Wil je meerijden?'


  'Nou...' Ze aarzelde even, hoorde toen een automotor en zag een andere wagen verderop op de heuvel aankomen. Het was Marty's zwarte pick-up.


  'Graag,' zei ze. 'Ik wil graag meerijden.' Dwayne knikte en ging weer zitten. Hij hield het portier aan de passagierskant voor haar open. Terwijl Rue het hoofd boog om in de Toyota te stappen, keek ze nog even over het dak. De pick-up kwam dichterbij en passeerde roekeloos snel, maar ze ving nog een glimp op van Marty aan het stuur. Hij keek opzij en maakte even oogcontact met haar. Hij was woedend. Terwijl ze het gammele portier dichtsloeg, huiverde Rue, en niet alleen van de kou.


  'Klootzak!' mompelde de jongen onder het schakelen. 'Laagvlieger.'


  'Die pick-up?'


  'Marty Sutherland. Berucht wegpiraat, etterbak en primitivo. Sorry dat ik het zeg.' Hij grijnsde en keek haar schaapachtig aan.


  'Hij is toch geen familie van je?'


  'Marty? Nee. Maar ik ken hem wel.'


  'O ja?'


  'We hebben samen op school gezeten, heel lang geleden.'


  'Dat meen je niet. Dus je bent net zo oud als Marty Sutherland?'


  'Bij hem in de klas gezeten op de onvolprezen ams. Wordt die nog steeds de Achterlijke Mongolenschool genoemd?'


  Hij lachte, maar smoorde zijn lach omdat zijn stem in de hoogte uitschoot. 'Wij zeggen Apen-en Mollenschool. Dus je woont hier niet meer?'


  'Na school ben ik in Austin gaan studeren en daarna naar Californië verhuisd.'


  'O ja?'


  'San Francisco.'


  'Goh, San Francisco.' Hij leek onder de indruk. 'Dat is toch wel vier uur vliegen?'


  'Of drie dagen rijden.'


  'Dat is een heel eind. Goh, San Francisco. En bevalt dat?'


  'Ja zeker.'


  'En dan ga je toch weer terug naar Amethyst?' Hij zei het alsof hij zich niet kon voorstellen dat hij ooit terug zou komen als hij de kans kreeg weg te gaan.


  'Zeker. Om familie op te zoeken.'


  'O. Wij wonen hier nog niet zo lang. Ik weet nog steeds niet wie allemaal familie is van wie.'


  'Eigenlijk heb ik hier niet veel familie meer. Geen naaste familie, alleen mijn oma.' Ze hadden de bebouwde kom bereikt, een wijk waar enkele Mexicaanse gezinnen woonden in houten huizen met afbladderende witte verf. In de voortuinen lagen alleen wat stenen. Geiten en kippen leefden in tegen de huizen aangebouwde hokken. Honden blaften achter gaashekken toen de Toyota langsreed.


  'Ik heet overigens Dwayne.'


  Rue knikte. 'Dwayne Frady.'


  Hij fronste. 'Hoe weet je dat?'


  'Je naam staat bijvoorbeeld op je bordje bij Schneider.'


  'Je hebt me bij Schneider gezien?'


  'Vrijdagmiddag, net voor sluitingstijd.'


  Hij keek voor zich uit naar de weg en haalde zijn schouders op.


  'Dat weet je niet meer?'


  'Ik geloof dat het druk was. Dat was de dag dat het zo koud werd. En die avond had ik een wedstrijd.'


  'Maar je keek me aan toen ik wegreed. Je lachte naar me.'


  'O ja? Ik zat zeker op een andere planeet.' Hij haalde weer zijn schouders op.


  'Nou ja, ik heet Rue. Rue Dunwitty. Mijn oma heet Lee.'


  'O ja, die ken ik. Bejaarde vrouw in een rolstoel, woont alleen.'


  'Hoe...'


  'Met Kerstmis moesten we daar met mijn moeder zingen. En ik ben een paar keer langs geweest bij je oma. Mijn moeder rijdt vaak oude dames rond zodat ze bij elkaar op bezoek kunnen.'


  Rue knikte. 'Daar heb ik oma over gehoord.'


  'Moet ik je daar afzetten, bij het huis van je oma?'


  'Ja, graag.'


  Bij de kruising met de snelweg naar Austin ging Dwayne rechts af. Bij de Dairy Queen zag Rue de zwarte pick-up geparkeerd staan bij het autoloket. Ze zei niets en keek de andere kant op, naar de landweg die uiteindelijk de oprit werd naar het oude huis van de Dunwitty's.


  Dwayne beet op zijn lip en bleef op de weg kijken. 'Weet je, liften is hier niet verstandig.'


  'Ik was niet aan het liften, ik was aan het hardlopen.'


  'Toch kun je dat beter niet doen. In je eentje, bedoel ik.'


  'Dat weet ik.'


  'Ik meen het.'


  'Zeker.' Rue keek naar buiten, naar de etalages langs de weg die in de hoofdstraat was overgegaan: de ijzerwinkel, de drogisterij-apotheek, de redactie van de Bulletin, allemaal gesloten op zondag.


  'Dwayne, ik heb het gehoord van je zus. Ik vind het heel erg. Ik hoop dat het allemaal goed komt.'


  Hij draaide zijn hoofd om haar aan te kijken. Hij is nog zo jong, dacht Rue, en dan al geconfronteerd worden met zoiets ellendigs. Mij is nooit zoiets overkomen in de familie. Het was heel verdrietig toen oma en opa Dunwitty een paar maanden na elkaar kwamen te overlijden, en ook toen bij mama longkanker werd geconstateerd, maar dat valt hiermee niet te vergelijken. Bovendien ben ik nu een volwassen vrouw, beter in staat de tragische kanten van het leven te verwerken, dacht Rue. In haar ogen was Dwayne Frady nog een kind, amper oud genoeg om een auto te besturen, hoewel hij minstens zeventien was en breder gebouwd dan de meeste mannen die ze kende. Toen hij met zijn ogen knipperde en weer naar de weg keek, zag ze tranen in zijn ogen blinken.


  Ze kwamen bij het stoplicht. Rue voelde een licht onbehagen en besefte waarom toen ze op het gemeentebord heeft iemand dawn gezien? zag staan. Rue merkte op dat de w in feite een m was die ondersteboven was gebruikt.


  Dwayne staarde naar het bord toen het licht op groen sprong. De bestuurder achter hen toeterde. Dwayne schrok op en toen hij wilde schakelen, sloeg de motor af. Hij startte opnieuw en de Toyota schoot naar voren.


  'Sorry,' mompelde hij.


  'Geeft niets.'


  'We hebben met de mensen van de melkpakken gepraat. Die man zei dat het zes weken zou duren.'


  'Sorry?' vroeg Rue.


  'Milton Schneider heeft mijn moeder in contact gebracht met de mensen die de melkpakken maken. Je weet wel, met die foto's van vermiste kinderen erop. We hebben een foto en alles ingeleverd. Maar ze zeiden dat het zes weken zou duren voordat Dawn op de melkpakken zou komen.'


  'O.'


  'Je kunt echt beter niet zo langs de weg lopen. Zeker niet met een verzwikte enkel.'


  'Dat weet ik wel. Ik had er gewoon niet bij nagedacht.'


  'Als ik maar even vrij heb, rijd ik in de omgeving rond. Ik kom overal. Om te zoeken, begrijp je. Je bent de enige vrouw die ik zo in haar eentje heb gezien. Over een halfuur is het donker.'


  'Wat zoek je dan?' Het antwoord leek logisch en ze had meteen spijt van haar vraag.


  'Ik zoek niet naar Dawn, als je dat soms denkt. De sheriff heeft dat al door zijn mensen laten doen, mensen te voet. Want ze zeggen dat dat vaak is hoe ze mensen vinden, gewoon... ergens langs de weg.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik rij gewoon rond om uit te kijken. Er is daar iemand die er niet zou moeten zijn. Het gaat niet alleen om Dawn. Afgelopen zomer waren het Brittany Sumpter en Kandy Keegan.'


  Rue fronste. 'Ik dacht dat die gewoon van huis waren weggelopen.'


  'Ja, dat denken veel mensen. Omdat het wilde meiden waren. Maar op school weten we wel beter. Dawn wist dat ze niet waren weggelopen.'


  Ze bereikten de gemeentegrens en passeerden de laatste lantaarn, die dofgeel oplichtte tegen de staalgrijze hemel. Dwayne minderde vaart en reed de landweg op. Hij parkeerde achter Rues huurauto. Het licht op de veranda brandde. Dat betekende dat oma op haar zat te wachten en zich afvroeg waar ze bleef.


  'Reuze bedankt voor de lift,' zei Rue. 'Je bent mijn redder in nood.'


  'Niets te danken. Je hebt zeker... je weet zeker al waar je gaat eten?'


  'Oma en ik maken de restjes op. Maar als je mee naar binnen wilt...'


  'Nee, mijn moeder wacht op me, ik kan beter naar huis gaan.'


  Terwijl Rue het portier wilde opendoen, schraapte Dwayne zijn keel. 'Dus je woont in San Francisco.


  'Ja. Dwayne, ik heb nu echt pijn aan mijn enkel.'


  'O ja, natuurlijk, het spijt me. Blij dat je kon meerijden.'


  Rue glimlachte en deed het portier open.


  'Zijn er nou echt zulke wilde toestanden in San Francisco?'


  'Wat bedoel je?'


  'Nou... zoals ze op tv zeggen.'


  'Het ligt eraan naar welk programma je kijkt.'


  Hij lachte. 'Ja, dat zal wel. Maar is het nou echt zo, met al die... je weet wel... die homo's en lesbiennes en alles?'


  Rue glimlachte. Het was een clichévraag. 'Alles wat je over San Francisco hebt gehoord is absoluut waar. Meestal is alleen de manier waarop het wordt verteld leugenachtig. Waarom vraag je dat?'


  'Nou... ik heb nog nooit iemand uit San Francisco ontmoet. Het gaat daar vast heel anders aan toe dan hier.'


  Ze liet het portier los en keek hem aan, maar hij durfde haar niet aan te kijken. Hij had zo'n lichte huid dat ze zelfs in de schemering kon zien dat hij bloosde. Rue voelde even haar geweten knagen. Hij leek iemand nodig te hebben met wie hij in zijn eigen tempo kon praten. Aan de andere kant had ze nu echt last van haar enkel en oma zou zich zorgen over haar maken; bovendien was ze opeens erg moe.


  'Dwayne, ik moet nu echt naar binnen. Maar we moeten zeker nog eens met elkaar praten. Je weet toch hoe mijn oma heet? Ze staat in het telefoonboek. Bel maar op. Ik blijf zeker nog een paar dagen.'


  'Goed.' Hij staarde naar het stuur.


  'Of ik kan jou opbellen. Denk je dat je moeder dat goedvindt? Ik wil je niet in de problemen brengen of zo.'


  'Nee, dat kan wel... denk ik.'


  Rue haalde diep adem en legde haar hand op de zijne. 'Bedankt voor de lift, Dwayne.' Ze duwde het portier open, maar bij het overeind komen belastte ze haar enkel te zwaar en ze wankelde even. Ze moest de pijn verbijten.


  In een oogwenk was hij uitgestapt en om de auto heen gelopen om haar zijn arm aan te bieden. Het was niet echt nodig, hield ze zichzelf voor, maar het was wel prettig terwijl ze naar de deur strompelde.


  Hij wilde niet mee naar binnen, maar stak zijn hand op en zei oma gedag, die bezorgd voor de tv had zitten wachten. Oma reed haastig naar de keuken om het eten te gaan klaarmaken.


  'Nou, eindelijk thuis.' Rue huiverde en wilde graag de deur dichtdoen. 'Nogmaals bedankt voor de lift, Dwayne.'


  'Goed.'


  'En bel gerust, afgesproken?'


  'Ja.'


  'En... ik hoop echt dat het allemaal in orde komt. Met Dawn, bedoel ik.'


  Zijn kaak verstrakte. 'Dat gebeurt niet.'


  'Waarom zeg je dat?'


  'Omdat Dawn dood is.'


  Rue huiverde. 'Dat mag je niet zeggen.'


  'Het is waar.'


  'Maar dat weet je niet, dat kun je niet zeker weten.'


  'Wel waar. Vraag me niet hoe, dat kan ik niet uitleggen. Ik weet het gewoon. Misschien omdat ze mijn tweelingzus is. Ik wist die eerste dag al, toen ze niet terugkwam van de winkel, dat ze nooit meer thuis zou komen. En niet omdat ze was weggelopen. Ze zou er nooit zomaar opeens vandoor gaan, buiten mijn weten. Maar pas toen de kou inviel, wist ik zeker dat het geen zin meer had om naar haar uit te kijken. Zaterdagochtend werd ik wakker en het was steenkoud in huis. Ik bedoel niet alleen de temperatuur. Ik bedoel... zo koud als de dood. Vrijdagnacht, toen viel de kou in. En toen is Dawn gestorven. Midden in de nacht. Vrijdagavond laat of zaterdagochtend vroeg. Vraag me niet hoe ik dat weet, dat weet ik gewoon.' Hij staarde naar het donker wordende terrein, met een harde glans in zijn ogen.


  Zonder nog iets te zeggen liep hij terug, stapte in zijn Toyota en reed weg.


  


  Oma maakte veel ophef over Rues blessure en wilde absoluut het eten klaarmaken terwijl Rue met haar been omhoog ging zitten, met ijs op haar enkel. Na het eten bleef oma wakker om naar de weersverwachting te kijken. Het zou minder koud worden, met opklaringen en temperaturen boven nul.


  Oma ging naar bed. Rue zette de tv uit, maakte een beker chocolademelk klaar en legde haar voet op de sofa voor de leunstoel. Ze sliep bijna toen de telefoon ging.


  Er was een man aan de lijn, met een zachte stem. 'Rue, ben jij dat?


  Heb ik je wakker gemaakt?'


  'Met wie spreek ik?'


  'Met mij, Rue. Ik wou mijn excuses aanbieden.'


  Het was Marty Sutherland. 'Nou ja...' zei Rue vlak.


  'Rue, het spijt me echt verschrikkelijk. Ik had hem kennelijk meer zitten dan ik dacht. Dutje gedaan en met een kater wakker geworden.'


  'Net goed.'


  'O, Rue! Zeg dat nou niet. Je bent toch niet kwaad op me?'


  Rue zuchtte. 'Marty, ik aanvaard je excuses, zeg maar. Waarom bel je nu eigenlijk, om te vragen of ik het niet tegen Ginger wil zeggen?'


  'Rue, daar ken ik je veel te goed voor. Je bent geen flapuit.'


  'Zo is het wel genoeg, Marty.'


  'Ik heb je bij die jongen van Frady in de auto zien zitten.' De klank van zijn stem weerhield Rue ervan op te hangen.


  'Nou en?'


  'Dat had je niet moeten doen.'


  'Waarom niet?'


  'Er deugt iets niet aan die jongen, Rue.'


  'Dat moet jij nodig zeggen, Marty Sutherland.'


  'Nee, echt waar. De mensen zeggen dat het niet natuurlijk is.'


  'Wat?'


  'Hoe hij aan zijn zus hangt. Of hing. Ik weet wel dat het een tweeling is, maar broers en zussen horen niet zo aan elkaar te klitten. Ze deden alles samen, ze hadden soms zelfs dezelfde kleren aan: dezelfde spijkerbroek met hetzelfde T-shirt. Hij lijkt misschien wel normaal, omdat hij aan sport doet en alles, maar er zit een steekje aan hem los.'


  'Hoezo?'


  'Iedereen zegt het. Dwayne Frady is niet helemaal fris. Ze zeggen dat hij niets anders meer doet dan over de snelweg rijden en de mensen aanstaren. Er zit een luchtje aan. Niet iemand bij wie je moet instappen. Je had je beter door mij thuis kunnen laten brengen.'


  'Is dat alles wat je te zeggen hebt, Marty?'


  'Ja, ik geloof het wel. Alleen...' Zijn stem werd heser. 'Wanneer maken we af waar we vanmiddag mee zijn begonnen? Ik heb je gezicht wel gezien toen je hem aanraakte. Dat wil je weer doen, hè?


  Schatje wil papa een groot plezier doen...'


  Met trillende handen hing Rue op.


  Ze ging naar bed, maar lag naar haar gevoel nog urenlang te woelen, tot ze eindelijk in slaap sukkelde.
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  Maandagochtend werd Rue wakker met de zon op haar gezicht. Oma had haar weer laten uitslapen.


  Voorzichtig stond ze op, rekening houdend met haar blessure. Als ze haar linkerenkel op een bepaalde manier boog, had ze er pijn aan, maar verder ging het prima. Herstellen was bij haar altijd snel gegaan. Bij mij ook, hoorde ze haar moeder nog zeggen, tot mijn dertigste. Rue bekeek zichzelf in de spiegel, zag een grijze haar en trok hem eruit.


  Oma had al gegeten, maar drong er toch op aan dat ze geroosterd brood met bacon voor Rue zou maken. Rue liet zich verzorgen en zat zwijgend aan de keukentafel. In het volle licht van de ochtend was het mogelijk niet meer aan Marty Sutherland te denken, of zelfs aan Dawn Frady.


  De zon scheen zo fel dat ze onmogelijk binnen kon blijven. Ze probeerde oma over te halen tot een ritje met de auto, maar oma vond het nog steeds te koud. Rue trok oude kleren aan uit haar kast: een spijkerbroek, flanellen hemd en trui. Ze zocht in haar la, vond een oude bandage uit haar atletiektijd, deed die voor de zekerheid om haar linkerenkel, trok oude wollen sokken aan en sportschoenen die ze in jaren niet had gedragen. Ze bleef op oma's veranda staan om uit te kijken over het landschap. Ze wilde naar het oude huis van de Dunwitty's lopen voor een nostalgisch bezoek aan de kamers waarin haar grootouders hadden gewoond, zoals ze vaak deed als ze in Amethyst was. Door de weersomstandigheden, volop zon en frisse kou, verlangde ze terug naar de tijd dat zij en Reg als kinderen over het terrein hadden gezworven. In die tijd leek er geen eind te komen aan het land van hun grootouders en het was of Reg en zij nooit alles zouden kunnen verkennen: de pecanboomgaard, de reusachtige eik te midden van de natuurstenen ringmuur, de schuren vol oude landbouwwerktuigen, de houten bijenkasten, het kippenhok, de windmolens en, op de heuvelkruin, het grote water eservoir met de betonnen koepel die een doorsnee van tien meter had. Haar grootvader had alles zelf gebouwd. Toen Rue geboren werd, was grootvader Dunwitty al in de zeventig. Rue had de laatste jaren van voorspoed meegemaakt, met bijen in de kasten, kippen die eieren legden in de ren, en windmolens die water pompten naar het reservoir op de heuvel, waar het werd verzameld voor de bevloeiing van de pecanboomgaard. Ze kon zich herinneren hoe haar grootvader zijn imkerpak had aangetrokken en terugkwam met grote druipende honingraten als traktatie voor haar en Reg. Ze herinnerde zich dat ze met oma Dunwitty verse eieren had geraapt in het leghok. Ze herinnerde zich dat ze pecannoten had geraapt en dat ze daarna nog dagenlang roestbruine vlekken aan haar handen had gehad.


  Nu was de boerderij van de Dunwitty's vervallen en verwaarloosd. Hoog gras had alles overwoekerd. De windmolens waren verroest. De schuren stonden op instorten. De pecanbomen waren verdord. De bijenkasten en kippenhokken waren leeg. Haar vader woonde al jaren niet meer in Amethyst, sinds de scheiding, die was uitgesproken toen Rue in de eerste groep van de basisschool zat. Daarna kwam hij een paar keer per jaar met de feestdagen over uit Corpus Christi; Reg en Rue gingen dan naar het huis van de Dunwitty's en zaten bij de open haard; in de zomer aten ze watermeloen op het gazon en probeerden vuurvliegjes te vangen. Grootvader Dunwitty stierf in Rues laatste jaar op de middelbare school; enkele maanden later overleed haar grootmoeder. Haar vader hield de boerderij aan, maar wilde hem niet verhuren of verkopen, terwijl hij zijn handen vol had aan zijn ijzerwinkel in Corpus Christi, zodat hij geen tijd overhield om iets aan het onderhoud te doen. Ongeschilderd hout schimmelde en verging, bomen stierven door gebrek aan verzorging, steen en beton barstten onder de brandende zon en in de gure Texaanse winters. Nu werd ze er een beetje verdrietig van, maar bijzonder was het wel. Nog jaren na het overlijden van haar grootouders had ze in het huis alles aangetroffen zoals toen ze nog leefden. Maar naarmate de tijd verstreek sloeg het verval toe en allerlei dingen'zoals meubels, vazen en schilderijen waren meegenomen door haar vader, Reg of Rue zelf, waardoor het effect van verlatenheid steeds groter werd. Die eerste jaren had Rue vaak kunnen constateren dat haar vader langs was geweest en soms in zijn oude kamer boven had geslapen; maar mettertijd was hij minder vaak gekomen. Ten slotte liet hij de voorzieningen afsluiten en daarna kwam hij helemaal niet meer, die indruk had Rue althans. Ze had in geen jaren een woord met hem gewisseld.


  Rue was het huis altijd blijven bezoeken, maar ze was al heel lang niet meer te voet op het terrein geweest. In een opwelling liep ze van de veranda oma's tuin in, stapte voorzichtig over de lage omheining en liep langs een verbleekt geel-met-zwart Verboden Toegang-bordje het hoge gras in. Ze had het gevoel dat ze terugging in de tijd. Hier had ze zelf als meisje gezworven; hier was haarjmoeder als tiener de helling op gelopen als ze een afspraakje had met Emmett Dunwitty.


  Rue bracht de ochtend door met een bezoek aan de geheime plekjes uit haar kinderjaren: het gat in een van de schuren, net groot genoeg voor een klein meisje om doorheen te kruipen; de resten van een boomhut die Reg in de torenhoge eik had gebouwd; de stenen muur om de pecanboomgaard die, had Reg beweerd, even lang was als de Chinese Muur.


  Ten slotte wendde ze zich naar het zuiden, in de richting van het woonhuis van haar grootouders, en veranderde toen in een opwelling van plan. Ze moest denken aan een deel van het terrein dat ze na de dood van haar grootouders niet meer had betreden. Heuvelop liep ze door naar de noordgrens van het terrein, achter de boomgaarderi en schuren, een stuk land dat haar grootvader meestal braak had laten liggen. Zelfs als kind was ze hier zelden geweest; het wemelde er van de mieren en er groeiden meer distels en vijgencactussen dan elders op het terrein. Grootvader Dunwitty had haar gewaarschuwd tegen slangen op dit gedeelte van de helling en terwijl Rue door het hoge, ritselende gras liep, was ze gespitst op een plotseling dreigend zacht geratel. Ze hield zichzelf voor dat ze zich niet moest aanstellen; het was midden in de winter en geen enkele koudbloedige slang zou zich verroeren. Ze stak een open veld over naar een bosje jeneverbesstruiken en olmen met verdroogde klimplanten erin. De bodem was bedekt met afgevallen blad. Bij elke stap maakte ze een luid krakend geluid in de stille, koude lucht.


  En ze was niet alleen.


  Van ergens dichtbij hoorde ze dezelfde kraakgeluiden, alsof nog iemand anders ongezien door het bosje liep. Rue voelde een lichte rilling van angst en bleef doodstil staan. De geluiden hielden aan en leken uit meer dan één richting te komen: nu eens hiervandaan, dan weer daarvandaan, zonder waarneembare logica. Met bonzend hart bleef Rue lange tijd stilstaan. De voetstapgeluiden waren overal om haar heen, sommige dichtbij, andere verderop. Ze begreep er niets van, tot ze in de takken hoog boven haar gesjirp en getjilp hoorde en een vogel zag neerdalen die in de deken van bladeren naar voedsel begon te zoeken.


  Zodra ze er één had gezien, zag ze opeens overal om zich heen vogeltjes. Het moesten er tientallen zijn, misschien wel honderden in het bosje; ze kwetterden, voerden duikvluchten uit en slaakten kreetjes om elkaar te waarschuwen voor haar aanwezigheid, wanhopig op zoek naar iets eetbaars. Het moesten trekvogels zijn op weg naar het zuiden. Hoe hadden ze de felle kou van het weekeinde overleefd? Wat konden ze te eten vinden tussen de droge bladeren en takjes? Jeneverbessen, kevers, maretakbessen? Rue nam zich voor straks broodkruimels voor de vogels te strooien en een ondiep schaaltje water neer te zetten.


  Ver ukt kwam ze uit het bosje te voorschijn. De sombere kleuren om haar heen hadden hun bescheiden bekoring: het grijsgroen van de cactussen, het gebroken wit van de kalksteen, het verdroogde gele gras, de donkere jeneverbesstruiken, het kille blauw van de wolkeloze hemel. Ze klom verder omhoog, met meer moeite naarmate het terrein steiler werd, en herinnerde zich pas goed wat er was toen ze het terugzag.


  Als kind had ze het een wonder gevonden. Ze wist nog precies dat ze het voor het eerst zag; grootmoeder had haar kleinkinderen meegenomen om te picknicken op de licht gebogen betonnen koepel terwijl ze uitkeken over de daken van de schuren en de boomgaarden in de diepte. Het reservoir was een van de eerste dingen die haar grootvader had gebouwd. De windmolens pompten water omhoog dat in de koele, diepe ruimte werd opgeslagen; het reservoir leverde water aan het huis en de akkers tijdens de hete, droge zomer. In haar ogen was het een reusachtig gevaarte, de grootste koepel op aarde, die zo geleidelijk vanuit het midden afliep dat ze zich kon voorstellen dat ze op de maan stond.


  Eerst zag Rue alleen de ronde muur waarop de koepel rustte en die ongeveer een meter hoog was. De omtrek was niet zo groot als in haar herinnering, maar wel indrukwekkend. Het reservoir was aangelegd op een richel in de helling, een klein natuurlijk amfitheater omgeven door kalksteenmassieven tot aan de hoogste grens van het terrein. Ergens hogerop, aan het oog onttrokken door bosjes en jeneverbesstruiken, bevond zich de afrastering die het land van de Dunwitty's scheidde van de nieuwe wijk waarin Ginger en Marty waren gaan wonen.


  Rue draaide zich om en ademde de koude lucht in. De dag leek van kristal, een volmaakt bevroren licht, weer waarbij ze het liefst had geschreeuwd, met haar armen gezwaaid, gezucht, gedanst. Ze keek uit over de verdroogde bomen en bouwvallige schuren. Ze keek verder en zag hier en daar een stukje van een dak. Voorbij Amethyst, onder de lichtblauwe hemel, liep de vage paarsblauwe streep van de horizon.


  Ze draaide zich weer om naar het reservoir. Dichterbij gekomen zag ze meteen, en met een schok, dat de koepel was ingestort. De schade leek niet recent; het kon jaren geleden al zijn gebeurd. Het ging haar aan het hart. Alles wat haar grootvader had gebouwd stond op instorten en zelfs de koepel was niet bewaard gebleven. Haar blik gleed langs de muur aan de overkant en omlaag, steeds dieper, veel verder dan ze had verwacht. Het reservoir was minstens vier meter diep.


  Haar voet kwam ergens tegenaan en ze zag een lange houten ladder op de grond liggen. Kennelijk lag die er al heel lang; door de blootstelling aan weer en wind was het hout even grijs geworden als het camouflerende gras eromheen. Ze stapte over de ladder heen naar de muur toe en keek omlaag.


  Onder de blote hemel scheen de middagzon onbelemmerd in het reservoir, blikkerend wit. Op de vlakke betonnen bodem lagen her en der enorme brokstukken van de koepel. Op het puin lag, met armen en benen in een onnatuurlijke houding gespreid, de hals onder een onmogelijke hoek gebogen, de mond open in een bevroren angstschreeuw waardoor haar beugel glinsterde in de zon, het naakte lichaam van een meisje.
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  Oma zat zwijgend in de huiskamer, ze schudde haar hoofd en bewoog onrustig haar handen. Rue keek naar haar en deed haar best om geruststellend te glimlachen terwijl ze boos in de telefoon zei: 'Ik begrijp niet waarom er nog niemand is.'


  De vrouw op het bureau van de sheriff antwoordde met trage, nasale stem: 'Maar, ik zeg toch dat ik de melding over de radio heb doorgegeven aan de hulpsheriff, en die heeft gelijk gereageerd. Jammer genoeg zat hij in de andere uithoek van de regio, dus het zal wel even duren voor hij er is. Toen je de tweede keer belde, heb ik de melding ook aan de sheriff doorgegeven, al was het zijn lunchpauze. Ik kan ze de melding allebei nog een keer doorgeven als je dat wilt, maar ik weet zeker dat ze zo snel mogelijk zullen komen, Rue.'


  De vrouw aan de telefoon leek haar te kennen, maar Rue kon zich geen enkel gezicht voor de geest halen. De naam was haar vaag bekend voorgekomen: een Monahan of een Miller, een van die baptistenvrouwen die ouder waren dan haar moeder, maar jonger dan oma. Wie ze ook was, ze leek de zaak ongeveer zo serieus op te vatten als een receptioniste in een schoonheidssalon die een afspraak voor een manicure probeerde te maken.


  'Wil je dat voor me doen? De melding nog een keer doorgeven op de radio, Bertha?' De naam viel haar opeens weer in: Bertha Miller. Haar man was de eigenaar van een lasserijbedrijf aan de snelweg. 'Als je het nog een keer wilt doorgeven om er zeker van te zijn dat ze het goede adres hebben.


  'Adres? Maar kind toch, Horace weet net zo goed als ik waar jullie huis is.'


  'Maar de hulpsheriff is toch nieuw? Misschien weet hij het niet.'


  'Nou goed hoor, ik geef het nog een keer door. Hang nu maar op, dan bel ik je terug.'


  'Nee, dat hoeft niet, ik blijf wel hangen.'


  'Zoals je wilt.' Er klonk een klikje. De lijn werd stil en daarna hoorde Rue de kiestoon.


  'Ze heeft opgehangen!' Rue schudde haar hoofd en keek naar het plafond. 'Die idioot heeft opgehangen!' Ze wilde het dunne telefoonboek pakken, maar duwde het per ongeluk van de tafel. Het kwam wapperend neer en sloeg dicht toen ze het aan de rug opraapte. Verwoed begon ze te bladeren, maar ze vergat opeens wat ze zocht omdat ze dat beeld weer voor ogen kreeg: het verwrongen naakte meisje op het kille beton, het gezicht verhuld door verward blond haar, de huid wasbleek, de open mond met de beugel. Ze lag wijdbeens met de handen op de heupen; wie haar daar had achtergelaten, had geen respect voor haar stoffelijk overschot gehad. Ze had striemen op haar benen. Ze had een ring van kneuzingen en schaafwonden om haar hals, als met een touw toegebracht, en net zulke verkleurde plekken op haar polsen...


  Er kwam een geluid van buiten. Direct was Rue klaarwakker, alsof ze uit een droom was opgeschrikt. Het geluid was de doffe klap van een zwaar autoportier dat werd dichtgeslagen. Ze had de auto niet horen aankomen.


  'Daar zullen ze zijn,' zei oma bezorgd.


  Rue schoot overeind en keek door het ruitvormige glaspaneeltje in de voordeur. Een zuil van de veranda blokkeerde goeddeels het zicht op de auto, maar ze zag een zwart-met-witte motorkap en het zware lichaam van Horace Boatwright die kwam aanlopen. Hij droeg een Stetson, een beige polyester broek en een glimmend groen jack dat minstens een maat te klein leek voor zijn corpulente lijf. Rue deed de deur van het slot en hield hem open, en de hordeur ook. Horace zag haar staan, lachte vaag en lichtte zijn Stetson even op. 'Ik hoor dat je iets vervelends hebt beleefd,' zei hij.


  'Goddank dat je erreindelijk bent! Kom binnen.'


  Horace knikte naar oma toen hij haar zag. 'Hoi, mevrouw Lee.'


  'Hallo, Horace.' Oma had de sheriff nooit gemogen, in alle dertig jaar dat hij zijn ambt uitoefende. Op het schoolplein hadden zijn zoons de andere kinderen gepest, ook Reg toen die klein was. Het was lang geleden, maar oma had nog steeds weinig op met de Boatwrights.


  'Wat hoor ik, heb je een lijk gevonden?'


  'Op het land van mijn grootvader,' zei Rue. 'Het land van mijn vader, bedoel ik. In een oud waterreservoir op de heuvel. Ik kan meteen wijzen waar het is.'


  'Ho ho, wacht even. Waar is Juss? Ik dacht dat die er al zou zijn. Bertha zei dat ze hem ruim een halfuur voor mij de melding had doorgegeven.'


  Ongeduldig schudde Rue het hoofd. Waarom begreep niemand het? Ze had een lijk ontdekt. Hét lijk. 'Hij is er nog niet. Wat doet dat ertoe? Dawn Frady ligt daar, een paar honderd meter verderop.'


  Rue besefte hoe hard haar stem klonk en keek bezorgd naar oma. Ze had naar de stad kunnen rijden om de sheriff te bellen, om oma erbuiten te laten. Maar zodra ze het lijk had ontdekt, was ze naar huis gerend.


  'Kalm aan maar, jongedame. Als dat meisje zo dood is als je denkt, gaat ze nergens naartoe. Haast heeft geen zin.' De sheriff keek over Rues schouder naar oma en knikte haar toe, alsof alleen een ouder iemand kon begrijpen wat hij bedoelde. Oma was het er niet mee eens. 'Horace Boatwright, ga je nou nog je werk doen en kijken wat Rue heeft gevonden, of hoe zit dat?'


  Horaces' glimlach verstrakte, alsof hij een ratelslang had aangezien voor een ringslang. 'Rustig, mevrouw Lee. Ik doe dit werk al zo lang dat ik echt niet tussen de cactussen door ga banjeren of over hekken ga klimmen om naar een leeg water eservoir te kijken. Daar heeft de bevolking van de regio een nieuwe jonge hulpsheriff voor ingehuurd.'


  Oma richtte zich op en trok een gezicht alsof haar kunstgebit haar pijn deed. 'Je bent altijd al een luie bliksem geweest, Horace Boatwright.'


  'Maar mevrouw Lee..


  'Dit slaat nergens op!' Rue had er genoeg van. Ze trok haar trui aan. 'Sheriff, ik ga nu terug. In mijn eentje, als het moet. U hebt gelijk: als ze dood is, is ze dood, maar stel dat... dat ze nog leeft?'


  Ze liep naar oma toe en boog zich over haar heen om haar te omhelzen. 'Het spijt me van alles, oma. Ik kom zo gauw mogelijk terug.'


  'Het is wel goed, lieverd.'


  'Jongedame!' riep Horace haar achterna toen ze langs hem heen glipte naar de voordeur. Hij voelde aan de rand van zijn Stetson en keek misnoegd, zag toen de verontwaardigde blik in de ogen van oma en ging haastig naar buiten om Rue in te halen. De sheriff had gelijk: zijn conditie was te slecht om over hekken te klimmen en' door het onkruid te struinen. Rue moest telkens op hem wachten. Ze stelde zich voor dat hij een misdadiger te voet zou moeten achtervolgen en schudde haar hoofd.


  Dichter bij het reservoir gekomen voelde Rue haar hart bonzen. Ze hijgde. Ze had klamme handen. Toen ze de rand van het reservoir kon zien, liet ze zich door Horace inhalen.


  'Is het hier?' vroeg hij. Hij hijgde niet alleen, er klonk ook iets van angst in zijn stem. Horace Boatwright leek opeens net zo aangedaan als zijzelf. Hij moest toch in zijn werk genoeg narigheid hebben gezien, al zou het eerder ten gevolge van ongelukken op de snelweg zijn geweest dan het soort geweldsmisdrijven waar je in de grote stad mee te maken kreeg.


  Langzaam liepen ze naar het reservoir toe. Rue sloeg haar hand voor haar mond en klemde haar kaken op elkaar. Horace hield zijn hoofd scheef en vertrok zijn gezicht, alsof hij verwachtte dat hij zou terugdeinzen en zich schrap wilde zetten. Samen keken ze over de rand.


  Afgezien van de betonnen brokstukken van de ingestorte koepel was het reservoir leeg.


  'Ze lag...' Rue wees. 'Ze lag daar. Ze lag precies daar.'


  'Maar nu ligt ze er in elk geval niet!' Horace trok spottend zijn wenkbrauwen op en bolde zijn ene wang met het puntje van zijn tong.


  'God nog aan toe, iemand moet haar hebben versleept,' fluisterde Rue. Ze keek naar de helling boven hen en naar de bosjes aan weerskanten. 'Iemand moet hebben toegekeken terwijl ik haar ontdekte en haar direct daarna hebben versleept!'


  'Maar Rue...'


  'Sheriff, ik heb haar zelf gezien. Ze lag op de bodem.'


  'Maar verdomme, hoe is iemand dan in dat ding geklommen om haar eruit te halen? Ik zie geen toegang en het is zeker zes meter diep. De wanden zijn loodrecht en er zijn geen klimsteunen.'


  'Welnee, dat is geen zes meter! Hoogstens vier. En ik heb hier ergens een ladder zien liggen.' Rue verkende de grond. Ze herinnerde zich heel goed dat ze haar voet aan een ladder had gestoten, maar waar was hij gebleven? 'Daar!' zei ze en ze wees naar het grijze hout in het grijze gras. Ze liep erheen en Horace liep mee. 'Zie je wel?'


  Horace schopte tegen de ladder. Het hout was verweerd maar hard en de ladder was lang genoeg om op de bodem van het reservoir te kunnen zetten. Maar er was iets veranderd. Rue fronste haar voorhoofd. 'Hij is verplaatst,' zei ze. 'Hij lag eerst niet hier.'


  'Weet je dat zeker?'


  Het probleem was dat ze het niet echt zeker wist. Ze herinnerde zich alleen dat ze beseft had dat de koepel was ingestort, dat die ladder er lag, dat ze over de rand had gekeken, dat ze het lijk had gezien en er vol afgrijzen naar had gekeken, en toen direct naar huis was gerend.


  'Aan het gras is niets te zien,' zei Horace.


  Dat moest Rue beamen, maar wat bewees dat? Als het zomer was geweest, met hoog vochtig gras, was misschien te zien geweest dat de ladder was verplaatst, dan waren er misschien zelfs voetstappen te zien geweest; maar wie kon zeggen of iemand hier was geweest nu de droge, koude bodem zo hard was en de begroeiing zo gering?


  'Sheriff, we moeten de omgeving afzoeken. Tussen die bomen, het hele terrein...'


  'Maar Rue...' Horace Boatwright wreef over zijn borst, alsof de gedachte aan inspanning hem een hartaanval zou kunnen bezorgen. 'Vertel nu eens: wat denk je dat je hebt gezien?'


  'Ik dénk niet dat ik iets heb gezien. Ik wéét dat ik iets heb gezien. Dat meisje, dat blonde meisje dat is verdwenen.


  'Dus je weet al dat Dawn Frady is verdwenen?'


  'Natuurlijk! God nog aan toe, het staat zelfs op het bord bij het gerechtsgebouw. En op dat bordje in de etalage bij Schneider. En ik heb gisteren haar broer nog gesproken.'


  'O ja? Dus je was met je gedachten bij Dawn Frady?'


  'Ja.'


  'En je bent in je eentje dit terrein op gegaan, waardoor je je van alles bent gaan verbeelden, is dat het?'


  Ze schudde haar hoofd, dacht toen aan de voetstapgeluiden die door vogels waren gemaakt en waarvan ze door haar levendige fantasie was geschrokken. 'Wat wou je daarmee zeggen?'


  'Nou ja, het komt voor, jongedame. Geloof me, ik heb het eerder meegemaak,t. Als een vrouw denkt aan zoiets naars als de verdwijning van Dawn Frady, en haar verbeelding begint te werken, en misschien is het een zekere tijd van de maand, dan kan haar fantasie wel eens met haar...'


  'Nee! Dat slaat nergens op. Ik heb me niet verbééld dat ik het lijk van Dawn Frady zag.'


  Horace duwde zijn handen diep in zijn zakken. 'Verdorie, Rue, je hebt geen idee hoe vaak ik al die jaren voor niets ben komen opdraven, voor dit of voor dat. En door die toestand met Dawn Frady word ik al de hele week door allerlei mensen gebeld, dat ze midden in de nacht geluiden hebben gehoord of een onbekende auto in Amethyst hebben zien rijden.


  'Heeft iemand anders dan ik ook het lijk gezien?'


  'Nee. Ik wil alleen maar zeggen dat iedereen hier op zijn tandvlees loopt, en dat is ook begrijpelijk.' Hij keek haar vol sympathie aan.


  'Je gelooft me echt niet, hè?'


  'Het gaat niet om wat ik geloof, Rue. Het gaat om wat er is of niet is. En dat lijk dat je denkt te hebben gezien, dat is er toch niet?'


  'Omdat iemand het heeft versleept.'


  'Wie dan? Wanneer dan? Hoe kan dat dan zo snel?' Hij keek om zich heen. 'Nergens een mens te zien. Niemand die hier in de buurt woont. Het huis van je oma is het enige huis in de verre omtrek.'


  'Dat is niet waar. Er staan huizen daarachter, net achter de heuveltop. Dat nieuwe wijkje waar Ginger en Marty Sutherland wonen.'


  'Ja, maar die kunnen deze plek niet zien en wij kunnen die huizen toch niet zien?'


  'Nee.'


  'En toch denk je dat iemand toevallig dat lijk heeft ontdekt en hierheen is gerend en de ladder heeft gebruikt om het lijk weg te halen en ergens te verbergen? Denk eens na, Rue. Dat slaat nergens op.'


  Rue kon het wel uitgillen. Ze begon te ijsberen en keek telkens weer even in het reservoir. Boos schudde ze het hoofd. Ze schrok toen een stem van beneden riep: 'Hé sheriff! Wat is er aan de hand?'


  Rue en de sheriff draaiden zich om en zagen de lange Justice Goodbody die op een drafje naar boven kwam.
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  'Waar heb jij al die tijd uitgehangen, verdomme?' snauwde Boatwright.


  Goodbody droeg net als zijn chef een beige uniform met een groen jack, maar hem zat het als gegoten om zijn brede schouders en smalle heupen. Van dichtbij was zijn markante gezicht nog knapper dan Rue zich herinnerde.


  'Sorry, sheriff. Ik was zowat in Mayhew toen ik de melding doorkreeg. Toen ik bij mevrouw Lee aankwam, kon ze me niet zo precies uitleggen waar jullie naartoe waren gegaan. Het duurde even voor ik jullie had gevonden.' Hij richtte zijn aandacht van de sheriff op Rue, tikte aan zijn Stetson en hield haar een grote, vierkante hand voor. 'Ik ben hulpsheriff Goodbody.'


  'Ik ben Rue Dunwitty,' zei ze en ze drukte hem de hand. 'De kleindochter van mevrouw Lee.'


  Hij knikte. 'Ik geloof dat ik je vrijdagavond al bij de wedstrijd heb gezien.'


  'Klopt,' zei Rue en ze miste zijn warme, stevige greep al toen hij haar hand losliet. Het diepblauw van zijn ogen leidde haar af. Zijn glimlach verflauwde. 'Je bent zeker erg geschrokken?'


  'Ja, maar...'


  Hij liep naar de rand van het reservoir en tuurde omlaag. Hij keek weer naar haar en zijn fijngevormde zwarte wenkbrauwen waren gefronst. 'Maar je grootmoeder zei toch...'


  'Ze ligt er niet meer,' zei Rue.


  Goodbody wendde zich af en richtte zich tot de sheriff. 'Het lijk is spoorloos verdwenen,' zei Horace Boatwright zakelijk. 'Nou weet ik niet hoe het met jullie staat, jongelui, maar ik krijg het koud. Ik stel voor dat we teruggaan naar oma's huis.'


  'Nee!' zei Rue. 'We moeten het lijk zoeken.'


  'Waar dan, Rue? Het is niet uit zichzelf weggegaan. Als iemand het is komen halen, moet het zijn versleept. Volgens mij kunnen Juss en ik beter met de wagen in de omtrek surveilleren. Kijken wie er zoal rondrijdt, of iemand ergens geparkeerd staat waar hij niet hoort.'


  Rue schudde haar hoofd. 'Op zijn minst moet er iemand op de bodem gaan kijken of er sporen van haar te vinden zijn. Er kan iets... zijn blijven liggen, ik weet niet, misschien... bloed of zoiets. De ladder ligt klaar.'


  'Ik doe het wel,' zei Goodbody.


  Terwijl hij zich over de ladder boog, raakte Rue zijn arm aan. De spieren onder haar vingers, gespannen om te tillen, waren hard en afgetekend. Wat voelde hij anders aan dan Marty Sutherland! 'Maar als de ladder is gebruikt om haar weg te halen, kunnen we hem misschien beter niet verplaatsen,' zei ze. 'Dan is het bewijsmateriaal.'


  Horace grinnikte. 'Je hebt te veel herhalingen van Law and Order gezien. Rue, meisje, we kunnen echt geen vingerafdrukken vinden op dat oude verweerde hout. Daar is het te ruw en vezelig voor geworden. Ga je gang, Juss.'


  De hulpsheriff tilde de lange, zware ladder op en zwaaide hem in het reservoir. Hij zette hem stevig neer tegen een brok puin en stapte over de rand van het reservoir op de ladder. 'Wiebelt een beetje,'zei hij en hij verplaatste zijn gewicht voorzichtig naar elke lagere tree. Hij bereikte de bodem, stapte opzij en tuurde naar het puin van de ingestorte koepel. 'Waar heb je haar gezien, denk je?' vroeg hij en zijn stem klonk hol tegen de wanden van het reservoir. Rue wees. 'Daar, op dat grote stuk.'


  Terwijl de sheriff en Rue toekeken, zocht Goodbody tussen het puin. Rue dacht dat ze iets zag glimmen. 'Wat is dat daar? Ongeveer vijftien centimeter voor je linkervoet. Het zou een sieraad kunnen zijn...'


  Goodbody hurkte, raapte het voorwerpje op en bekeek het. 'Een sieraad? Nou ja, zoiets.' Hij stak het omhoog zodat het zonlicht erop viel. Rue boog zich over de rand om te kijken. 'Het is gewoon de aluminium trekring van een colablikje.' Hij hield het als een oorbel bij zijn oor. 'De meisjes deden of het oorbellen waren toen ik klein was.'


  Horace snoof. 'Ligt er waarschijnlijk al jaren.'


  De hulpsheriff knikte. 'Maar het bewijst wel dat iemand hier moet zijn geweest. Spelende kinderen misschien.' Hij trok een zakje voor bewijsmateriaal van zijn koppel en deed het ringetje erin. Daarna ging hij door met zoeken in het puin tot hij overal was geweest. Hij keek op en maakte een hulpeloos gebaar. 'Ik zie echt niets meer liggen.'


  'Ik wil zelf kijken.' Terwijl Rue haar armen liet zakken, besefte ze hoe stijf ze zichzelf had omarmd. Bij het omlaagklimmen gleed haar voet van de onderste tree en ze voelde een felle pijn in haar enkel.


  Goodbody greep haar onverwachts van achteren om haar middel vast om haar te steunen. 'Gaat het wel?'


  Ze keek om. Zijn gezicht was vlakbij. Voor het eerst viel haar op dat hij aftershave gebruikte. De muskusgeur was karakteristiek. Net als zijn aanraking bezorgde zijn geur haar een lichte rilling van genot.


  'Ja hoor,' zei ze en ze stapte bij hem vandaan, zich bewust van de toekijkende Horace Boatwright. Ze legde dezelfde route af over de met brokstukken bezaaide bodem van het reservoir, met spiedende blik. Ze zag niets liggen. De hulpsheriff hield de ladder voor haar vast en klom daarna zelf uit het reservoir.


  'Tevreden, Rue?' vroeg Horace.


  Ze zuchtte en keek omlaag over de helling. 'Ik moet nog iets vertellen. Laatst heb ik vanuit het huis van mijn oma 's nachts licht op het terrein gezien.'


  'Gezien... of gedacht dat je licht zag?' Boatwright trok zijn ene wenkbrauw op.


  Rue klemde haar kaken op elkaar. 'Het was vrijdagavond laat, na de wedstrijd.'


  'Hoe laat?'


  'Het klokje stond op drie uur. Ik keek naar buiten door het raam boven mijn bed.'


  De sheriff hield zijn hoofd schuin. 'Je lag in bed te slapen?'


  'Ja. Ik bedoel, eerst sliep ik. Maar toen werd ik ergens wakker van.' Het was de koude lucht langs het raam geweest waardoor ze wakker was geworden; ze was op haar knieën gaan zitten om het rolgordijn dicht te trekken. 'Ik keek toevallig naar buiten. Ik zag licht als van een zaklantaarn...'


  'Je lijkt niet echt overtuigd.'


  Nee, dacht ze. Rue zag de blik van de sheriff en besefte dat ze er geen goed aan had gedaan over het licht te beginnen. Hij was nog sceptischer geworden.


  'Zeg sheriff,' zei Goodbody, 'als jij terug wilt naar de wagen, blijf ik nog even in de omgeving kijken.'


  Horace knikte. 'Goed idee. Ga je mee, Rue?'


  'Nee, ik wil helpen zoeken.'


  'Zoals je wilt.' Hij sjokte de helling af.


  Rue en Goodbody keken elkaar aan. Ze had nog nooit ogen in die kleur gezien: bijna saffierblauw. 'Ik begin daar,' zei hij ten slotte terwijl hij naar een paar knoestige eiken wees. 'Er staan nogal wat cactussen en ik heb laarzen aan. Jij kunt gemakkelijk je huid openhalen, met je gympies. Als jij nou het open land neemt?'


  Rue knikte.


  Twintig minuten lang zochten ze op het terrein bij het reservoir. Rue moest toegeven dat ze geen aanwijzing kon vinden dat er iemand was geweest. De hulpsheriff leek zijn taak in elk geval serieuzer op te vatten dan de sheriff; of was hij alleen Boatwright ter wille door te doen wat zij wilde, zodat Boatwright naar beneden kon?


  Ze had dat lijk toch echt zien liggen. Ze moesten meer kunnen doen. Toen Goodbody van zijn kant over het terrein bij haar terugkwam, kon ze wel huilen. Maar dat wilde ze beslist niet laten merken.


  'Het spijt me, maar ik heb niets kunnen vinden,' zei hij. 'Ik denk dat de sheriff gelijk heeft: we kunnen beter gaan rondrijden of we ergens iets verdachts zien.'


  'Volgens mij moeten jullie de mensen ondervragen diè in die nieuwe huizen hierachter wonen,' zei Rue. 'Misschien heeft iemand daar iets gezien.'


  Goodbody knikte. 'Dat had ik ook al bedacht.'


  Terwijl ze in stilte terugliepen, bestudeerde Rue hem van opzij en ze merkte dat hij hetzelfde bij haar leek te doen. Ze besefte dat ze hem nooit zonder hoed had gezien en vroeg zich af hoe hij er zonder hoed uitzag. Wat ze van zijn haar kon zien was dik, golvend en diepzwart, net zo zwart als de wenkbrauwen waardoor zijn gezicht zo expressief was.


  Toen ze bij het huis kwamen, zag ze zijn zwart-witte surveillancewagen naast haar blauwe huurauto staan. Hij hielp haar over de lage afrastering te stappen en liep naar zijn auto. Hij haalde er een klembord en pen uit en gaf die aan Rue. 'Ik wil graag dat je een verklaring opstelt. Beschrijf precies waar je was en wat je hebt gezien. Zo feitelijk als je kunt.'


  De ervaring onder woorden brengen riep heftige beelden bij haar op: het verwrongen lijk, de kneuzingen aan hals en polsen, de beugel die in de zon had geglommen. Toen ze klaar was, las Goodbody haar verklaring door en knikte.


  'Morgenochtend zal ik met een paar mensen wat grondiger zoeken. We gaan die helling helemaal uitkammen. Ik beloof je: als er iets te vinden is, zullen we het vinden. Ik neem aan dat je vader de eigenaar is van het land?'


  'Ja. Alles van het reservoir tot en met de boerderij is van hem. Hij heet Emmett Dunwitty en hij woont in Corpus Christi.'


  'Heb je zijn telefoonnummer ook bij de hand?'


  Rue sloeg haar ogen neer. 'Nee, dat niet. We hebben niet veel contact.'


  'Of we nu iets vinden op die helling of niet, ik zal de rest van het terrein ook willen doorzoeken, al die schuren en natuurlijk het huis zelf. Ik zal proberen je vader te bellen, maar voor het geval ik hem niet te pakken krijg, vraag ik jou om toestemming.'


  'Natuurlijk. Ik kan wel meegaan...'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb liever dat je daar uit de buurt blijft tot ik heb kunnen zoeken. En ik wil vooral niet dat je er in je eentje naartoe gaat, voordat deze kwestie is opgelost. Dat kan ik niet genoeg benadrukken.'


  Het klonk opeens heel officieel. Rue knikte. 'Begrepen. Bij mijn weten is geen van de schuren op slot en de sleutel van het huis is niet moeilijk te vinden. Aan een spijker onder een hoed op de veranda.'


  Hij glimlachte flauwtjes. 'Ik ben al eens eerder binnen geweest.'


  'O ja, daar dacht ik even niet aan. Oma vertelde dat je er afgelopen zomer bent geweest toen ze over dat alarm had gebeld.'


  'Voorzover we weten moet het een jager zijn geweest die kwam snuffelen. Dat alarm op batterijen op de deur stelt niet veel voor, zeker niet als de sleutel op de veranda voor het grijpen hangt. Iedereen kan daar in en uit.' Hij fronste. 'Hoor eens, ik begrijp dat je niet erg tevreden was over de reactie van de sheriff.'


  Rue vertrok haar mond. 'Hij ziet me aan voor een hysterisch mens met een op hol geslagen fantasie. Bovendien pleit het vast niet voor me dat ik uit San Francisco kom, de stad van flikkers, gekken en geestverruimende middelen. Wat denk jij?'


  Hij wendde zijn blik af en keek uit over de omgeving. 'Ik weet niet goed wat ik moet denken. Maar als je Dawn inderdaad hebt gezien, en als iemand heeft gezien dat je haar zag, dan is het misschien niet veilig voor je in het huis van je oma. Kun je niet ergens anders gaan logeren, misschien in een huis met meer mensen, zodat je 's nachts niet alleen bent?'


  Rue schudde haar hoofd. 'Niet in Amethyst. Ik heb een broer in Austin. Daar wilde ik over een paar dagen naartoe.'


  De assistent knikte peinzend. 'Misschien kun je beter nu meteen gaan.'


  'En oma in de steek laten?'


  'Je oma staat erbuiten. En jij ook, nu we je verklaring hebben gekregen.' Hij gaf haar het formulier terug. 'Noteer het telefoonnummer van je broer in Austin maar, met je permanente adres in San Francisco. Dan kunnen we je bereiken als we je nodig hebben. Maar voorlopig raad ik je aan naar Austin te verkassen.'


  'Misschien doe ik dat wel. Ik moet erover nadenken.'


  Hij liep met haar mee naar de voordeur. 'Hoor eens, als er nog iets is, bel dan niet Bertha op het bureau.' Hij haalde een officieel uitziend kaartje uit zijn portefeuille, pakte een ballpoint en noteerde een paar getallen op de achterkant. 'Bel me op dit nummer. Dat is mijn eigen mobieltje. Heb jij er ook een?'


  'In San Francisco wel. Maar ik heb het deze keer expres niet meegenomen. Ik wilde me een poosje van de wereld afzonderen.' Ze glimlachte om het ironische ervan.


  'Op dit nummer kun je me direct bereiken zonder dat je langs Bertha of de sheriff hoeft. Goed?'


  Rue pakte het kaartje aan en knikte.


  'Als je iets verdachts ziet, of als je bang wordt, of als je iets nodig hebt - het maakt niet uit wat - bel me dan, het geeft niet hoe laat. Dan kom ik eraan.'


  'Bedankt, dat stel ik zeer op prijs. Echt waar.' Rue bedwong de neiging hem even aan te raken. Ze streek met haar vingers over het kaartje. 'Was Horace Boatwright maar net zo bezorgd als jij.'


  'Tja...' Hij leek te aarzelen. 'Hoor eens, misschien zou ik het niet moeten zeggen. Maar het is niet helemaal zoals je denkt.'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik weet dat het lijkt alsof de sheriff onwillig was door te wachten tot ik er was en daarna de zaak aan mij over te laten.'


  'Als hij te oud is voor zijn werk...'


  'Dat is het niet. We hebben de zaak van tevoren besproken.'


  'Wat dan?'


  Goodbody beet op zijn lip. Hij sloeg zijn ogen neer en liet zijn blik op het half ingestorte reservoir en de grauwe heuvels rusten. 'Ik heb niet zoveel jaar ervaring als de sheriff, maar als het gaat om zoeken naar vermiste meisjes... Daar heb ik eerder ervaring mee opgedaan. Dat weet de sheriff en hij wil het aan mij overlaten om Dawn te vinden.' Hij zuchtte en kneep zijn ogen bijna dicht. 'Het kost me moeite om erover te praten. Ik denk er liever niet aan terug. Voordat ik hierheen kwam, heb ik in Corpus Christi gewerkt. Hebben jullie daar in San Francisco ook van de moordenaar McCutcheon gehoord?'


  Rue schudde haar hoofd. 'Ik geloof het niet.'


  'Misschien heb je gehoord dat die zaak "de lijken in Corpus" werd genoemd. In de krant. Iemand heeft ook een boek geschreven dat zo heet.'


  Rue vond de titel smakeloos. Hij kwam haar vaag bekend voor.


  'Het was groot nieuws hier in Texas,' zei Goodbody. 'Heel groot nieuws. Een aantal meisjes van een middelbare school in Corpus werd vermist. Een jogger vond het eerste lijk, bij het water, onder een steiger. Dat was nog maar het begin. Er verdwenen meer meisjes. Er werden meer lijken gevonden. De bijzonderheden... daar ga ik liever niet op in, maar het onderzoek duurde maanden. Zo ongeveer iedereen bij de politie moest eraan werken. Ik kwam net kijken, vers van de opleiding. Geen rechercheur of technisch specialist. Maar er moest veel buurtonderzoek worden gedaan. Daar hadden ze alle beschikbare mankracht voor nodig. Ik moest ook langs de deuren. Ik zag... dingen die ik nooit had willen zien, daar in Corpus...'


  Zijn stem stierf weg. Zijn blik, op de heuvels gericht, was zo verbeten dat Rue zich bijna kon voorstellen dat hij daar iemand zag. Maar wat Justice Goodbody ook zag, hij putte uit zijn geheugen. 'In elk geval heb ik daarbij noodgedwongen wel een aantal dingen geleerd over dat type misdaad. Ik dacht erover om ontslag te nemen, maar in plaats daarvan leek het me beter naar een rustige kleine gemeenschap te gaan, zoals Amethyst, waar ik nooit meer zoiets zou hoeven meemaken. Daar vergiste ik me natuurlijk in. Je kunt die dingen niet de rug toekeren. Je kunt je nergens verstoppen. Het is overal. Je bent nergens veilig. En nu gebeurt het dus ook in Amethyst.'


  Hij keek haar eindelijk weer aan. Eén ogenblik zag ze iets vlammen in zijn blauwe ogen, een kille woede; toen werd zijn blik vriendelijker. Ze voelde weer de neiging zijn hand aan te raken, maar aarzelde iets te lang. Het ogenblik verstreek.


  'Hebben ze de dader gepakt,' vroeg ze, 'daar in Corpus Christi?'


  'Zeker. Hij heette Charlie McCutcheon. Totaal geschift, die man. Zit nu op zijn executie te wachten in Huntsville; waarschijnlijk werkt hij aan een nieuw verzoek om beroep aan te tekenen. Nooit een bekentenis willen afleggen. Maar hij is degene die al die arme meisjes heeft vermoord.' Hij schudde zijn hoofd. 'Hoor eens, Rue, ik moet nu weg. Maar ik hoop dat je nadenkt over wat ik heb gezegd, over verkassen naar Austin. Als we je nodig hebben, nemen we contact met je op. Bewaar intussen dat kaartje maar goed.'


  Rue hield meteen op met frunniken aan het kaartje en slaagde erin hem een lachje te laten zien. Goodbody lachte terug, tikte aan zijn Stetson, draaide zich om en liep naar de surveillancewagen, met achterlating van de zwakke muskusgeur van zijn aftershave.
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  Toen het donker werd, probeerde Rue haar bezorgdheid niet over te brengen op oma, die bleef hoofdschudden en mopperen dat Horace Boatwright een sukkel was. Rue maakte een eenvoudige avondmaaltijd klaar, maar ze hadden geen van beiden veel trek. Ten slotte zei oma dat ze naar bed ging. Ze duwde haar rolstoel door de gang naar haar kamer, en hield stil terwijl ze achterom naar Rue riep: 'Hartje, denk eraan dat je straks de voordeur afsluit.'


  Rue wachtte tot ze zeker wist dat oma sliep en pakte toen de telefoon en het telefoonboek. Op de binnenkant van het omslag was ruimte vrijgelaten voor overige nummers. Onder haar eigen nummer, genoteerd in oma's beverige handschrift, stond Regs nummer in Austin.


  De telefoon ging zeven keer over voordat er werd opgenomen. Op de achtergrond hoorde ze hard de tv en brullende kinderen, en daarna zei een vermoeide stem: 'Met Dunwitty.'


  'Cathy?'


  'Rue? Ben je al in Austin?' Cathy's stem ging omlaag, niet omhoog, toen ze de vraag stelde.


  'Nee, ik ben nog in Amethyst. Is Reg thuis?'


  'Nee, die is nog steeds niet terug.'


  'Wat bedoel je?'


  'Hij moest vandaag in San Antonio zijn, voor zijn nieuwe baan.'


  'Nieuwe baan?'


  'Op welke planeet leef je, Rue? Weet je niet eens dat hij sinds kort een nieuwe baan heeft bij een bedrijf dat computerchips maakt?'


  'Nee, dat wist ik niet.'


  'Als je hem ooit belde, had je dat geweten. Of als je met Thanksgiving bij je oma was geweest.'


  Reg kan mij ook bellen als hij nieuws heeft, liet Rue zich bijna ontvallen, maar ze hield zich in. Het was een onderwerp waarover ze al vaker onenigheid hadden gehad. Hoe kwamen Reg en Cathy bij het idee dat de getrouwde broer met kinderen niet langer verantwoordelijk was voor het onderhouden van het contact? Die verplichting rustte nu op de ongetrouwde zus. Het was een feit dat Reg en zij met het verstrijken van de jaren steeds minder contact met elkaar hadden gehad. Na de dood van hun moeder leek de familieband alleen nog maar zwakker geworden. Rue probeerde zich te concentreren. 'Dus Reg moet reizen voor zijn werk?' zei ze.


  'Ja, het bedrijf heeft een kantoor in Austin en een fabriek in San Antonio en de mensen worden voortdurend op en neer gestuurd. Hij moet er een paar keer per week heen. Maandag is altijd een reisdag.'


  'Dat is zeker anderhalf uur rijden.'


  'Langer als er files zijn. Ongeveer hetzelfde als op en neer naar Amethyst. Hij is nooit op tijd thuis voor het avondeten met de kinderen, maar meestal is hij om deze tijd wel terug. Als hij dat ouwe wrak van hem niet vervangt, staat hij vandaag of morgen aan de kant. Mijn stationcar leen ik hem niet uit. Die heb ik nodig voor de kinderen.'


  'Ik moet hem dringend spreken. Heeft hij een mobieltje?'


  Cathy lachte. 'Sorry, Rue, we zijn niet allemaal van die IT'ers in een dikke terreinwagen met een mobieltje aan één oor.'


  Ik heb geen terreinwagen, wilde Rue zeggen, maar ze deed het niet. Zij en Cathy hadden het nooit met elkaar kunnen vinden. Dat meisje is niet bepaald snugger uitgevallen, had haar moeder eens gezegd. Geen idee wat je broer ooit in haar heeft gezien. Rue vermoedde dat het iets te maken had met Cathy's cup D. Of misschien kwam het doordat Cathy wel voelde voor het soort kinky seks op de video's die ze bij Reg thuis had zien liggen...


  'O, wacht even,' zei Cathy, 'voor ik het vergeet: gisteren belde iemand uit San Francisco ons op om naar je te vragen.'


  'Uit San Francisco?'


  'Iemand die voor je werkt. Zei dat het niet belangrijk was, gewoon belangstelling.'


  'Hoe heette hij dan?'


  'Ik heb het niet opgeschreven, omdat het zo'n rare naam was. Ik dacht: die onthou ik wel. Wat was het ook weer? O ja. Dylan. Zoals die zanger van vroeger.'


  'Dylan Jeffries?'


  'Dat zal wel. Zijn achternaam heeft hij niet gezegd.'


  'Wat wou hij dan?'


  'Jou spreken. Ik heb gezegd dat je nog niet in Austin was. Toen vroeg hij het nummer van je oma in Amethyst.'


  Rue hield haar hoofd schuin. 'Vroeg hij daar op die manier naar?


  Heeft hij "Amethyst" gezegd?'


  'Wat hij zei was: "Mag ik alsjeblieft het nummer van haar oma in Amethyst?'"


  Voordat ze naar Texas afreisde, had ze tegen Dylan gezegd dat ze een paar dagen naar Austin zou gaan en naar haar oma, en ze kon zich herinneren dat ze het een en ander over Amethyst had verteld in de tijd dat ze elkaar hadden verteld waar ze vandaan kwamen. Waarschijnlijk had ze hem tijdens het lange stuk Embarcadero op hun looproute meer verteld dan ze besefte: over de dood van haar moeder, over het leegstaande huis van de Dunwitty's. Maar het verbaasde haar dat hij de plaatsnaam had onthouden. Waar kwam Dylan zelf ook weer vandaan? Een voorstad van Minneapolis, dacht ze, maar ze zou niet weten welke. En hoe kwam hij aan het telefoonnummer van haar broer? Ze kon zich niet herinneren dat ze hem dat had gegeven...


  'Dus die Dylan heeft je nog niet opgebeld?' vroeg Cathy.


  'Nee. Als het niet over het werk ging, was het waarschijnlijk alleen om een praatje te maken. Ik zal hem morgen bellen.' Ze drukte haar hand tegen haar voorhoofd tegen opkomende hoofdpijn. Waarom was Reg niet thuis? Dat was degene die ze wilde spreken.


  'Wacht even,' zei Cathy. 'Ik geloof dat ik die rammelbak van je geliefde broer op de oprit hoor. Ogenblik.' Er klonk een harde klap toen de hoorn op een hard oppervlak viel. Rue hoorde tv-geluiden en brullende kinderen, gevolgd door het open-en dichtgaan van een deur en een gedempt gesprek dat ermee eindigde dat Reg zijn stem verhief: 'Verdorie, Cathy, waarom heb je dat gezegd? Ik ben doodop van het rijden en ik moet eerst wat eten.'


  Dan de stem van Cathy: 'Nee, doe maar meteen. Zo te horen is ze totaal van de kook.'


  Eindelijk kwam Reg aan de lijn. 'Wat is er, Rue? Alles goed met oma?'


  'Ja hoor, daar bel ik niet over. Moet je horen: weet je dat hier een meisje is verdwenen?'


  Het bleef een hele tijd stil. De tv schetterde op de achtergrond; zo te horen was er een wedstrijd van beroepsworstelaars aan de gang. Ze had bij Reg nog nooit meegemaakt dat de tv niet aan stond.


  'Sorry, Rue. Wat zei je?'


  'Dat meisje dat is verdwenen. Dawn Frady.'


  'Ik weet niet waar je het over hebt. In Amethyst?'


  'Ja. Een leerling van de middelbare school, Dawn Frady, wordt sinds het weekend van Thanksgiving vermist.'


  Het bleef opnieuw langdurig stil. Ze hoorde gerinkel als van bestek op een bord. Ze stelde zich voor dat Reg in de eetkamer tussen de keuken en de huiskamer aan tafel zat, en tegelijk tv-keek en de bewegingen volgde van Cathy, die zijn avondeten haalde.


  'Reg, luister je?'


  'Ik heb je wel gehoord. Er is een meisje verdwenen in Amethyst.'


  'De zaterdag na Thanksgiving.'


  'Wat gek. Dat weekend waren we er. Van donderdag tot zondag; toen zijn we met oma en de kinderen naar de kerk geweest. Ik kan me niet herinneren dat iemand het over een vermist meisje heeft gehad.'


  'Reg, ik bel omdat ik haar... Ik heb het lijk gevonden.'


  'Wat?'


  'Vandaag, op het Dunwitty-terrein. Ik liep daar rond...' Opeens had Rue moeite haar tranen te bedwingen. Ze had de hele dag haar best gedaan om haar zelfbeheersing te bewaren, eerst tegenover de sheriff en de hulpsheriff, daarna tegenover oma. Nu sloeg er een golf van emotie door haar heen. Ze vocht ertegen en onderdrukte het trillen van haar stem. 'Ik maakte een wandeling en toen heb ik haar gevonden.'


  'Waar dan?'


  'Op de heuvel. Het oude water eservoir, weet je nog?'


  'Natuurlijk.'


  'De koepel is ingestort.'


  'Weet ik. Dat is jaren geleden al gebeurd.'


  'Nou, dat had niemand me verteld. Maar in elk geval: toen ik erin keek, lag ze daar.'


  'Dood?'


  'Ja, natuurlijk. Dood.'


  'Wat vreselijk, Rue. Wat heb je toen gedaan?'


  'Teruggerend naar het huis van oma om de sheriff te bellen.'


  'En?'


  'Het duurde een eeuwigheid voor hij kwam en toen hij erreindelijk was, zijn we teruggegaan naar het reservoir, maar...'


  'God nog aan toe, Rue, wat is er gebeurd?'


  'Het lijk was weg.'


  'Wat bedoel je?'


  'Het lijk lag er niet meer.'


  'Misschien was ze niet dood.'


  'Nee, begrijp je het dan niet? Degene die haar in het reservoir had gegooid moet me hebben gezien toen ik haar zag liggen, en die wist natuurlijk dat ik hulp ging halen, en heeft haar weggehaald. Reg, ik...'


  'Wacht even.' Hij dekte de hoorn af, maar Rue kon hem woord voor woord verstaan. 'Cathy, de aardappelpuree is steenkoud. Wil je die even in de magnetron zetten?' Zijn stem kwam terug. 'Wat wil je nu eigenlijk zeggen, Rue?'


  'Dat heb ik je net verteld. Ik heb het lijk van dat meisje gevonden en daarna is het weggehaald.'


  'Hoe weet je dat het het vermiste meisje was?'


  'Ik had haar foto gezien bij Schneider.'


  'Heb je haar van zo dichtbij gezien dat je haar gezicht kon herkennen?'


  'Nee, ik hoefde haar gezicht niet te zien. Wie kon het anders zijn?'


  Rue dacht even na. 'Ik heb haar beugel gezien.'


  'Haar wat?'


  'Dawn had een beugel. Die heb ik gezien... het metaal... in de zon.'


  Ze hoorde bestek op porselein. Met volle mond zei Reg: 'Wat zei de sheriff?'


  'Die is waardeloos. Het is nog steeds Horace Boatwright.'


  'Je meent het! Die ouwe zak? Die hadden ze jaren geleden al met pensioen moeten sturen.'


  'Misschien wel, maar hij is nog altijd de sheriff hier. Hij leek te denken dat ik het allemaal had verzonnen. Hij wilde eigenlijk zijn handen ervan aftrekken en weggaan. De nieuwe hulpsheriff nam het wat serieuzer op... denk ik. Alleen...'


  'Godverdomme, Cathy, zeg die kinderen dat ze hun kop houden!


  Ik ben in gesprek! Sorry, Rue. Wat zei je?'


  'Ik... ik weet het niet meer.'


  'Rue, het spijt me. Echt waar. Het moet vreselijk voor je zijn geweest om iemand zo te zien. Maar als je de sheriff hebt gebeld, heb je gedaan wat je kon. Het is zijn werk.'


  'Maar het is zo'n eng idee, Reg. Haar lijk op ons land. Op papa's land, bedoel ik.'


  'Zeker. In het oude waterreservoir: dat is bizar. Wat is er gebeurd, denk je? Is ze erin gevallen? God, ik vraag me af: wie is verantwoordelijk als iemand op ons land komt en daar zijn nek breekt? Pa is vast niet verzekerd.'


  'Nee, Reg! Heb je dan niet geluisterd? Ze was naakt. Ze was dood. Iemand heeft haar vermoord en haar daar verborgen!' Rue hield zich in en dempte haar stem om oma niet wakker te maken. 'En diezelfde persoon moet haar weggehaald hebben.'


  'Jezus. Het spijt me, dat had ik niet begrepen.' Het bleef opnieuw lange tijd stil. Kwam het door de gruwelijkheid van de gebeurtenissen? Of had Cathy de opgewarmde puree voor hem neergezet? 'Heb je pa dit allemaal al verteld?'


  Rue zuchtte. 'Reg, je weet best dat hij en ik elkaar in jaren niet hebben gesproken. Als hij de moeite had genomen op mama's begrafenis te komen...'


  'Jezus, Rue, begin nou niet weer.'


  'Als hij niet eens de moeite neemt.


  'Rue, dit is iets anders. Als je een lijk op zijn land hebt gevonden, moet je hem dat laten weten.'


  'Misschien wel. Het zal wel. Het land is van hem, al is hij in jaren niet in Amethyst geweest.'


  'O, maar hij is pas nog geweest.'


  'Pa? In Amethyst? Wanneer dan?'


  'Het weekend van Thanksgiving. Cathy en ik kwamen hem tegen bij Schneider. Het moet de vrijdag of zaterdag na Thanksgiving zijn geweest.'


  'Wat moest hij in vredesnaam in Amethyst?'


  'Weet ik niet.'


  'Waar logeerde hij dan? Toch niet in het oude huis van de Dunwitty's?'


  'Natuurlijk niet. Ik denk in dat gore motel aan de andere kant van het park. Waarschijnlijk heeft hij geen stap op het oude land gezet. Hij heeft me eens verteld dat hij daar liever niet meer komt. Te veel schimmen uit het verleden, zei hij. Dat gevoel krijg ik nu ook.'


  'Waarom was hij dan weer in Amethyst? En waarom verkoopt hij het land niet, of schuift het door naar ons?'


  'Dat weet ik niet, Rue. We hebben amper meer gedaan dan gedag zeggen tussen de boodschappen door. Ik hang net zomin aan hem als jij, maar ik groet hem nog wel als ik hem zie. Je moet hem bellen, Rue.'


  'Doe jij dat maar.'


  'En dan het hele verhaal uit de tweede hand doen? Jij bent degene die het heeft gezien. Vertel jij het maar. Misschien kan hij Horace Boatwright zover krijgen dat hij van zijn luie gat komt. Boatwright zal eerder luisteren naar iemand die ozb betaalt in Amethyst, dan naar een kind dat eens per jaar op bezoek komt.'


  'Ik ben geen kind.'


  'In de ogen van Horace Boatwright wel. Hij denkt dat oma een seniele oude vrouw is en jij een hysterisch kind. Je weet heel goed dat hij dat denkt.'


  Rue zuchtte. 'Je zult wel gelijk hebben.'


  'Dus je hoeft er niet op te rekenen dat hij iets voor je doet. Hoor eens, Rue, als je hebt gezien wat je denkt dat je hebt gezien, moet je nu meteen in de wagen stappen en hierheen rijden. Ik blijf wel op. Shawna kan in Tysons kamer slapen, dan krijg jij haar bed.'


  'Nee. Nee, ik moet hier blijven.'


  'Terwijl Horace Boatwright de enige is die kan voorkomen...'


  Hij sprak de gedachte niet verder uit.


  'Zo erg is het niet,' zei Rue en ze keek naar Goodbody's kaartje op de tafel bij de telefoon.


  'Kom nu maar hierheen.'


  'Nee, ik kan oma nu niet alleen laten.'


  'Je moet het zelf weten. Voor het geval je je bedenkt, leg ik de huissleutel in de brievenbus en wat dekens op de bank. Kom maar binnen en ga slapen, dan spreken we elkaar morgen.'


  'Bedankt, Reg. Ik waardeer je aanbod. Maar je wilt zeker niet.


  'Wat?'


  'Je kunt zelf zeker niet naar Amethyst komen?'


  'Wanneer?'


  'Morgen?'


  'O, Rue... Ik ben net begonnen bij deze baas. Ik kan geen vrij vragen.'


  'Ziekteverlof? Familiecrisis?'


  Het bleef opnieuw langdurig stil. Wist hij niet wat hij moest zeggen, of schoof hij puree naar binnen? 'Het spijt me, Rue. Het gaat echt niet.'


  Rue voelde een plotselinge verkilling, zoals vaak voorafgaat aan ruzie. Hun laatste grote ruzie was na de begrafenis van hun moeder geweest. Rue was verontwaardigd omdat hun vader niet was komen opdagen. Reg had gezegd dat dat onzin was, omdat die twee al jaren niet meer getrouwd waren en al jaren geen contact meer hadden gehad. Rue had gezegd dat dit voor hun vader een gelegenheid was geweest om het bij te leggen. Reg vond een begrafenis geen gelegenheid om mensen de maat te nemen, en daarna was hun ruzie hoog opgelopen.


  Ze haalde diep adem. 'Goed dan, Reg. Misschien ga ik morgen naar Austin. Ik bel nog wel om het je te laten weten.'


  'Prima. Moet je horen, ik vind het echt heel naar voor je dat je zoiets ellendigs hebt meegemaakt. Bel pa nou maar op.'


  'Goed. Misschien. Nou ja... Veel liefs, Reg.'


  'Veel liefs, Rue.' Reg hing op.


  Dat hadden ze nooit tegen elkaar gezegd, 'veel liefs', tot hun moeder kanker kreeg. Na haar dood beëindigden ze hun telefoongesprekken daar altijd mee. Het was een soort ritueel geworden, bijna bijgeloof, zoals afkloppen. Ze luisterde naar de klik op de lijn en de zoemtoon en hing op.


  Rue zette een pot kamillethee. Ze deed de tv aan, zapte wat en zette hem weer uit. Ze controleerde de deuren en ramen of ze allemaal op de knip zaten. Ze zette de tv weer aan en toen weer uit omdat ze buiten iets hoorde. Maar het was alleen een tak die langs het dak schraapte; het was gaan waaien. Ten slotte pakte ze het telefoonboek om op het omslag te kijken. Onder haar eigen nummer stond haar vaders telefoonnummer in Corpus Christi, niet in oma's handschrift maar in dat van Reg.


  Ze ging zitten, pakte de telefoon en haalde diep adem. De eerste keer vergiste ze zich en kreeg ze een onbekende aan de lijn. Ze schoof het toestel weg, staarde een poosje voor zich uit, pakte toen de hoorn en draaide het nummer opnieuw.


  Ze hoorde het toestel aan de andere kant overgaan. Nog eens, een derde keer, een vierde keer. Ze keek naar de klok. Het liep tegen tienen, toch al te laat om te bellen. Ze wilde net ophangen toen ze een klik hoorde. Het bleef even stil; toen klonk er een stem die ze in jaren niet had gehoord, ouder en norser dan ze zich herinnerde.


  'Hallo? Met Emmett Dunwitty...'


  Rue haalde diep adem en deed haar mond open om iets te zeggen, maar de stem bleef praten.


  'Ik kan nu niet aan de telefoon komen, maar als u na de piep uw naam en nummer inspreekt, bel ik u zo snel mogelijk terug. En als u iets wilt verkopen, doe ons dan allebei een lol en hang nu op.'


  Het antwoordapparaat piepte. Rue bleef een ogenblik als verstard zitten en legde toen voorzichtig de hoorn terug op het toestel.
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  Nadat Rue nogmaals de sloten had gecontroleerd, stond ze lange tijd voor haar slaapkamer aam te kijken naar het Dunwittyterrein, maar ze zag niets dan duisternis. Ze zette de tv weer aan. Op de klassiekerzender was een film met Humphrey Bogart die ze nog niet had gezien, en ze deed haar uiterste best om zich op het verhaal te concentreren, zonder aan andere dingen te denken. Toen de film afgelopen was, schakelde ze over op het meteokanaal. Een nieuw, zwakker koudefront zou harde wind en lagere temperaturen brengen, maar daarna zou het opnieuw warmer worden. Rue zuchtte en geeuwde...


  Net als op haar eerste avond werd ze wakker van de stem van de televisiedominee, broeder Zack. Ze knipperde met haar ogen, die plakkerig waren van de slaap. Tussen witte trellissen met kunstrozen stond de dominee met het jonge gezicht en het witte haar naar de camera te lachen; vervolgens trok hij een ernstig gezicht.


  'En nu nog een brief, broeders en zusters, van een gekwelde ziel die ons eerder heeft geschreven, de verdoolde ziel die zijn brieven ondertekent met "Verstoten door het lichaam van Christus". Hij schrijft: "Waarde broeder Zack, ik schrijf u niet om u te vragen voor me te bidden, want ik ben zo verdorven dat het gebed van anderen mij vast niet meer kan redden. In plaats daarvan vraag ik u en uw gehele televisiegemeente te bidden voor de zielen van de jonge vrouwen die mij hebben verleid tot het kwaad. Het is mogelijk dat er een satan in mij woont, die mij ertoe brengt om deze verschrikkelijke dingen te doen, maar ook in die jonge vrouwen moeten duivels hebben gehuisd. Waarom anders toonden zij hun vrouwelijkheid zo wellustig en schandelijk, pronkend met hun benen en borsten en de onnoembare delen van hun lichaam, waardoor ik in de verleiding werd gebracht de dingen te doen die geen man, zoals ik weet, mag doen?"'


  Rue zocht de afstandsbediening en richtte hem op het toestel, maar de batterijen waren leeg. Hoe vaak ze ook drukte, broeder Zack galmde maar door, met de brief in zijn hand.


  '"Elk van die meisjes is als onschuldig kind ter wereld gekomen. Elk van die meisjes is een schoonheid geworden, zo lief en fris als rozenblaadjes. Maar in die meisjes huisde een Jezebel die erop wachtte om over te gaan naar de duivel. Wat kan een man, in de wereld van zedelijk verval waarin wij leven, doen om een jonge vrouw af te houden van hoerig gedrag? Hoe kan een man van vlees en bloed zo'n stormvloed van verleidingen weerstaan..."'


  Rue stond op uit haar stoel, struikelde slaperig naar het toestel en zette het uit.


  De telefoon ging.


  Wie belde er nog op dit uur, na twaalven? Ze liep naar de telefoon. Haar hart bonsde opeens, hoewel ze nog doezelig was van de slaap. Haar hand bleef boven de hoorn hangen; ze wilde eigenlijk niet opnemen.


  Het rinkelen hield op. Zo'n raadselachtig geval van verkeerd verbonden, dacht ze, waarbij je de kans niet krijgt om te reageren. De beller had beseft dat hij een verkeerd nummer had gedraaid en had opgehangen zonder contact te maken. Ze wendde zich af. De telefoon begon weer te rinkelen en ze schrok. Voordat hij nog eens kon overgaan, pakte ze de hoorn.


  'Hallo?' Haar stem klonk slaperig. Ze schraapte haar keel. 'Hallo?'


  Er klonk geen reactie aan de andere kant van de lijn, geen echo, helemaal geen geluid, alleen stilte. Het was alsof er geen verbinding tot stand was gekomen.


  'Hallo? Met wie spreek ik?'


  Ze drukte de hoorn tegen haar oor en luisterde zo gespannen dat ze even meende iets te horen: een ver, vaag hoorbaar bonzen, maar het was alleen het suizen van haar bloed in haar oor. Buiten gierde de wind. De tak schraapte langs het dak.


  Rue hing op. Ze was nu klaarwakker. Ze staarde naar de telefoon en probeerde hem door wilskracht opnieuw te laten gaan, maar het toestel bleef stil.


  Gewoon het verkeerde nummer gedraaid, hield ze zichzelf voor. Of misschien...


  Het moest haar vader zijn geweest, dacht ze. Hij was niet thuis geweest toen ze belde. Hij was thuisgekomen - na twaalven? - en had zijn berichten afgeluisterd. Alleen had Rue niets ingesproken; ze had gewoon opgehangen. Maar stel dat hij nummerherkenning had? Ja, dat had hij waarschijnlijk; hij was er de man naar om bellers af te schermen, door zijn afkeer van telefonische verkoop en fondsenwerving, en toen hij keek wie hem had gebeld, moest hij haar nummer hebben gezien als van iemand die had opgehangen. Het was onwaarschijnlijk dat hij oma's nummer zou herkennen, maar het kengetal had hij vast wel herkend, en hij moest zich hebben afgevraagd wie hem uit Amethyst had gebeld. Hij hoefde maar op een knopje te drukken om terug te bellen, maar dat had hij verkeerd gedaan (of gedacht dat hij een vergissing had begaan), zoals mensen op leeftijd vaak deden als ze gebruikmaakten van apparaten waarmee ze niet vertrouwd waren, en hij had nog een poging gedaan. Toen hij haar stem hoorde, was hij verstard, precies zoals zijzelf bij het horen van zijn stem, en had opgehangen zonder iets te zeggen.


  Ja, dacht Rue, dat moet het zijn. Haar vader had haar zonder erg teruggebeld. Na jaren van stilzwijgen hadden ze elkaar gebeld en allebei opgehangen zonder een woord te kunnen zeggen. Plotseling ging de telefoon opnieuw.


  Rue slikte moeizaam. Ze hield zichzelf voor dat degene die had opgehangen vermoedelijk haar vader was geweest en dat hij het waarschijnlijk opnieuw was. Ze stak haar hand uit naar de hoorn en wilde deze keer niet zo laf zijn. Ze schraapte haar keel en zei: 'Hallo. Met wie spreek ik?'


  'Tjonge, Rue, nemen de mensen zo de telefoon op in Texas?'


  Ze fronste, onzeker en verward. 'Met wie... Dylan? Ben jij het?'


  'Ja. Maar... je lijkt niet echt blij me te horen.'


  'Nee, natuurlijk ben ik blij, ik dacht alleen...' Waarom belde Dylan haar vanuit San Francisco, na twaalven nog wel?


  'Nou, je moet je enthousiasme ook weer niet overdrijven. Daar word ik maar ar ogant van.'


  'Sorry. Ik was alleen... Ik sliep eigenlijk.'


  'Je sliep? O jee, dat spijt me! Niet gedacht aan het tijdverschil. Dat overkomt me zo vaak. Het is hier pas halftien.'


  'Halftien? In San Francisco?' Ze keek naar de klok, die halfeen aangaf. 'Er is maar twee uur tijdverschil, Dylan, geen drie. Het moet bij jou halfelf zijn.'


  'Je hebt gelijk. Halfelf! Ik weet niet eens hoe laat het is in mijn eigen tijdzone! Sorry, ik ben nog op kantoor. Er moest iets af. Ik had je eerder willen bellen, maar ik ging zo op in mijn werk... Je weet hoe het gaat.'


  'Heb je... heb jij mijn broer in Austin gebeld?'


  'Jazeker. Uren geleden. Hoe weet je dat?'


  'Ik heb hem aan de telefoon gehad. Mijn schoonzus zei dat je had gebeld om dit nummer te vragen.'


  'Dus dan ben je zeker niet echt verbaasd van me te horen?'


  'Nee.' Ze schudde haar hoofd, alsof ze daardoor helderder zou worden. 'Maar hoe kwam je aan het nummer van mijn broer?'


  'Aha, nu vraag je naar een beroepsgeheim. Onthullen hoe ik te werk ben gegaan druist in tegen de erecode van de stalker.' Hij lachte. 'Grapje! Zo lastig was het niet. Er staan maar weinig Dunwitty's geregistreerd in Austin. Maar ik neem aan dat je nog bij je oma bent, in Amethyst?'


  Rue moest lachen ondanks haar dufheid. 'Dus je hebt de naam van mijn geboorteplaats onthouden?'


  'Waarom niet? De amethist is mijn maandsteen. Dat heb ik je vast al verteld.'


  'Misschien wel. Ja, ik geloof het wel.' Nu wist ze het weer. Toen ze hem de naam van haar geboorteplaats had verteld, had Dylan gezegd: 'Maar dat is mijn steen.' Het betekende dat hij in februari jarig was...


  'Dus... wanneer ga je naar Austin?' vroeg hij.


  'Dat weet ik nog niet. Er is iets... gebeurd.'


  'Je grootmoeder is toch niet ziek geworden?'


  'Nee hoor, met haar gaat het prima. Het is... iets anders.'


  'Toch niet een andere man in je leven, hoop ik.'


  'In Amethyst? Ben je gek.' Rue lachte, maar merkte dat ze naar het kaartje van Juss Goodbody leek, dat op tafel lag.


  'Mooi. Want ik heb een reden om je te bellen, afgezien van het feit dat ik je mis. Ik neem morgen het vliegtuig naar Austin.'


  'Naar Austin? Hoezo?'


  Hij dempte zijn stem. 'Daar kan ik hier op kantoor eigenlijk niet over praten, maar... Ik ben in de running voor een hoge managementfunctie bij een niet nader te noemen megacomputergigant in Austin.'


  'Glenn Computer?'


  'Ssst! Maar in elk geval zit ik in de tweede ronde. Ik zou morgenmiddag een gesprek hebben - ticket en hotelboeking waren me al toegestuurd - maar het schijnt dat meneer Glenn, die zelf het gesprek wilde voeren, op het laatste ogenblik verhinderd is, en omdat de genoemde computergigant te krenterig is om mijn ticket te verzetten, kom ik morgenmiddag in Austin aan zonder iets om handen te hebben tot de volgende dag. Dus... ik had gehoopt dat jij ook naar Austin zou komen, zodat we de dag samen kunnen doorbrengen. Misschien dat rondje om Town Lake? Ik heb vaak genoeg van je gehoord dat dat zo'n mooie route is. Ik logeer in de Three Muses. Ik heb gehoord dat het restaurant op de bovenste verdieping het beste in de stad is. Mag ik je inviteren?'


  Rue zuchtte. Het was een zucht van opluchting, besefte ze. Door het onverwachte contact met Dylan had ze weer moed gekregen. Hun gesprek bracht haar terug in haar vertrouwde sfeer, met de normale dingen die haar gevoel van geborgenheid en zelfvertrouwen versterkten. 'Ik heb wel zin in een dagje Austin met jou,' zei ze.


  'Maar... ik kan op dit ogenblik niet weg bij mijn oma. Vraag me niet het uit te leggen. Dat is... ingewikkeld.'


  'Ingewikkeld. Aha. Hoe heet hij?'


  'Dylan! Ik heb toch al gezegd dat het om iets anders gaat.'


  'Als jij het zegt. Goed, wat vind je dan hiervan: ik huur een auto in Austin en rij naar Amethyst.'


  'Het is anderhalf uur rijden.'


  'Nou en? De zaak betaalt. Ik rij in één ruk door naar Amethyst, dan kunnen we samen eten in de Texmexeria of wat ze ook hebben in Amethyst.'


  'Maar... ik weet niet of ik je hier onderdak kan aanbieden.'


  'Is er een logeerkamer?'


  'Jawel. Maar het is een piepklein huisje. En mijn oma... ik weet niet of ze het wel zou begrijpen.'


  'Nou en? Er is toch zeker wel een motel in Amethyst? De volgende ochtend kunnen we samen ontbijten, en dan kan ik ruim op tijd terug zijn in Austin voor mijn sollicitatiegesprek.'


  Ze lachte. 'Ik moet je waarschuwen, Dylan. Het motel in Amethyst haalt het niet bij de Three Muses in Austin.'


  'Wordt je bed niet opengeslagen? Krijg je geen chocolaatje op je kussen?'


  'Eerder een kakkerlak.'


  'Jasses!' Zijn vrolijke lach, zonder reserves, herinnerde haar aan wat haar in hem had aangetrokken. 'Serieus, Rue: lijkt het je wat?'


  Waarom niet? Ze had Reg voorgesteld naar Amethyst te komen, maar die was daar niet op ingegaan. Nu bood Dylan opeens aan om te komen. Oma kon met hem kennismaken. Rue kon hem haar geboorteplaats laten zien. En dan was ze niet meer alleen. 'Ja. Ja, ik wil graag dat je komt, Dylan.'


  'Leuk! Hoor eens, ik bel je zodra ik in Austin ben geland. Ik neem de Nerd Bird nonstop. Als ik meteen doorrij naar Amethyst, kan ik er om drie uur of halfvier zijn.'


  'Als je zeker weet dat het niet te veel moeite is. Ik verheug me erop. Tot morgen dan.'


  'Mooi.'


  De uitbundigheid verdween uit zijn stem, die opeens bescheiden, bijna teder klonk. 'Welterusten, Rue. Sorry dat ik je wakker had gemaakt.'


  'Welterusten, Dylan.'


  Ze hing op, liet zich weer in de fauteuil zakken en deed haar ogen dicht. Haar hoofd leek geen enkele gedachte te kunnen bevatten; het was volstrekt leeg. Het gesprek met Dylan had haar gerustgesteld, al was hij ook drieduizend kilometer ver weg. Morgen kwam hij naar Amethyst. Wat schoot ze daarmee op? Ze wist het niet. Ze was te moe om er rustig over na te denken. Ze wist alleen dat ze, ondanks de schokkende gebeurtenissen van de afgelopen dag, er toch het gevoel aan had overgehouden dat alles wel in orde zou komen.


  Ze dommelde in, besef end dat ze beter wakker kon blijven. Maar haar uitputting won het en ze zakte meteen weg in een diepe droom. Het was een droom zonder verhaal, niet meer dan een vaag besef van ergens anders zijn, niet in het huis in Amethyst maar in een warme, veilige, neutrale omgeving, een zachte, grijze slaapcocon waarin ze heel stilletjes lag terwijl haar bewuste gedachten net buiten bereik als vlinders door haar hoofd fladderen, zonder elkaar ooit te raken; ze liefkoosden haar hoofd met de zachtheid van vlindervleugels. Toen ging de telefoon.
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  Eerst was het alleen iets wat in de droom gebeurde, een gerinkel in haar oor dat de fladderende, half gevormde droomgedachten verstoorde en verjoeg, als een aanval van zoemende sprinkhanen. Het aanhoudende gerinkel werd luider, dringender, vaag dreigend. Rue deed haar ogen open en schrok. Ze had zo diep geslapen dat ze één onaangenaam ogenblik niet wist waar ze was. Automatisch tastte ze naar het toestel en pakte de hoorn. Het rinkelen hield op. Ze was slaapdronken, zo daas dat ze even niet wist wat ze moest doen met die hoorn in haar hand. Ze staarde ernaar met een wazige blik. Ze schrok opnieuw, omdat ze zich heel even verbeeldde dat ze iets anders in haar hand had dan een hoorn, iets als een levende slang. Ze verzette zich tegen de opwelling om het ding van zich af te gooien, omklemde de hoorn stevig en hield hem bij haar oor. Ze hoorde niets. Had ze alleen gedroomd dat de telefoon overging? Nee, want dan had ze de kiestoon moeten horen, in plaats van een lege stilte. Iemand moest hebben gebeld. Waarom zei die dan niets? Wachtte de beller tot zijzelf iets zou zeggen?


  Haar mond was droog, haar stem schor. 'Dylan?' vroeg ze zacht. Er kwam geen reactie. Het bleef stil.


  Nog zachter zei ze: 'Pa? Ben jij dat?'


  Ze hoorde iets, een zacht ritselen op de lijn, en toen het geluid van een oppervlakkige ademhaling. Vervolgens een gedempte stem, schor en verbeten.


  'Hoer. Stomme hoer.'


  Ze voelde dat ze verstarde, met de hoorn hard tegen haar oor gedrukt. Haar gezicht werd rood. Het bloed bonsde in haar oren. De telefoon bleef lang stil; toen klonk het sprinkhaanachtige zoemen van de kiestoon. Ze mepte de hoorn op het toestel. Door het harde contact liet het belletje in het toestel een enkel hing horen dat door de kamer schalde. Buiten gierde de wind. De boomtak schraapte over het dak en sloeg tegen het metaal als een bonkende vuist.


  Toen hoorde ze een ander gebonk. Het kwam van de voordeur. Niet het geluid van een vuist die neerkomt, maar een gerammel gevolgd door een klap. Het was de hordeur die open-en dichtsloeg door de wind. Ze wist zeker dat ze de deur had vastgezet, met het oogje dat in het frame van de deur was geschroefd. De wind had de haak onmogelijk kunnen optillen.


  Ze kwam langzaam overeind uit de stoel en liep naar de voordeur. Ze had het verandalicht aan gelaten. Geel licht viel door het ruitvormige sierglasplaatje in de voordeur. Rue herinnerde zich een redeloze angst die haar als kind nachtmerries had bezorgd: de angst dat ze in een donkere nacht door dat ruitje naar buiten zou kijken en iemand anders zou zien die naar binnen keek, een loerend gezicht vlak bij het hare, aan de andere kant van het glas. Terwijl ze naar de deur liep, huiverde ze en ze drukte haar hand tegen haar borst omdat haar hart zo bonsde. Langzaam liep ze naar het ruitje toe en keek naar buiten.


  Er was niemand te zien. Toch huiverde ze, bang dat er elk moment iemand kon opdoemen. Ze zag alleen de zuilen op de veranda en het lange pad van de veranda naar de oprit, weg van het licht, het duister in. Haar huurauto was een vaag silhouet. Daarachter zwiepten de toppen van de mesquitebomen in de wind. Ze schrok toen de hordeur, die wijdopen had gestaan, plotseling dichtsloeg. Door een windvlaag over de veranda woei de hordeur opnieuw open; de deur knalde tegen het huis. De wind hield hem zo even vast, drukte hem tegen de muur en smeet hem toen weer tegen de deurpost. Het ging met een geweld dat des te dreigender was omdat er alleen willekeur achter stak; de wind had de hordeur in zijn macht en speelde ermee door hem beurtelings tegen de deurpost en de muur te rammen.


  Als oma niet al wakker was geworden van de telefoon, zou ze zeker wakker worden van de hordeur. Rue moest er iets aan doen. Dat betekende dat ze de voordeur moest opendoen. Ze pakte de deurknop beet. De deur had geen grendel, geen extra sloten, alleen het knopslot in de deurknop zelf. Ze hoefde maar met haar duim op het knopje te drukken en het slot zou openspringen, zodat ze de knop kon omdraaien.


  Maar hoe kon de hordeur nu open zijn? Die had ze toch op de haak gedaan? Eerder die avond had ze alle grendels en knippen gecontroleerd. Dat wist ze wel zeker.


  Of had ze toch iets over het hoofd gezien? Niemand in San Francisco hoefde zich zorgen te maken over vliegen of wespen of schorpioenen of slangen die vanuit de natuur in huis konden komen als de voordeur openbleef. Ze had niet aan de hordeur gedacht. Misschien heb ik die toch niet op de haak gedaan, hield ze zichzelf voor.


  Maar terwijl ze met haar duim op de deurknop duwde om de voordeur van het slot te doen, kwam in een flits de herinnering aan het afsluiten van de hordeur terug. Toch draaide ze de deurknop om en deed ze de voordeur open, en één merkwaardig angstaanjagend ogenblik werd er aan de buitenkant van het huis aan de deur getrokken, zodat ze de knop bijna moest loslaten. Rue smoorde een gil en besefte dat het alleen een rukwind was die aan de deur had gezogen. Ze deed de deur open en bleef op de drempel staan kijken naar de veranda en de donkere voortuin en oprit daarachter. Niets kwam in beweging behalve de boomtoppen die door de wind werden gegeseld. Ze boog zich naar buiten en keek naar links en naar rechts, naar beide uiteinden van de veranda. Ze greep de hordeur vast en trok die naar zich toe. Toen ze hem op de haak wilde doen, zag ze wat het probleem was. Het schroefoog dat aan de deur was bevestigd was losgerukt. Het hout op die plaats was zacht en verrot. Het schroefoog had al half los gezeten. De wind die aan de hordeur trok was te sterk geweest en nu zwaaide de deur heen en weer. Morgen zou ze er iets aan doen. Intussen moest ze zorgen dat de deur ophield met klepperen. Ze zocht iets waarmee ze de deur tegen het huis kon vastzetten. Ze zag de gele baksteen liggen die tot dat doel op de veranda lag; bij de zeldzame gelegenheden dat oma van huis ging, was het gemakkelijker om met haar rolstoel naar buiten en weer naar binnen te gaan als de hordeur helemaal openstond. Rue liep de veranda op, duwde de hordeur tegen de huiswand en schoof er met haar voet de baksteen voor. Haar gezonde verstand gaf haar in meteen weer naar binnen te gaan en de deur op slot te doen, maar een andere impuls kreeg de overhand. Dat ze de moed had opgebracht door het ruitvormige glasplaatje naar buiten te kijken had haar vertrouwen gegeven. Ze vond het geen prettig idee om zich weer op te sluiten, weg te kruipen in een afgesloten huis, bang voor het donker. Ze was er altijd wars van geweest om haar leven door angst te laten bepalen. In San Francisco ging ze hardlopen wanneer ze ervoor in de stemming was, ook in het donker, hoewel ze mensen kende die dat niet meer aandurfden uit angst voor straatrovers en verkrachters. Natuurlijk was ze voorzichtig; ze meed bepaalde plekken, droeg nooit een koptelefoon en had bijna altijd pepperspray bij zich. Ze had haar spuitbusje moeten meenemen, bedacht ze, maar ze had nooit gedacht dat ze er in Amethyst iets aan zou kunnen hebben. Was Amethyst ooit de veilige plek geweest die ze er altijd in had gezien?


  Ze liep de veranda op en keek naar het donker achter het verandalicht. Ze was niet bang hier buiten, ze voelde zich eerder aangemoedigd door de wilde wind en de gelaagde duisternis overal om haar heen. Zonder logische reden, maar daarom niet minder zeker wist Rue dat er mijlenver om haar heen geen levend wezen wakker was. De hele wereld sliep. Hier, op deze plek, waren alleen zijzelf en de wind en het koude licht van de sterren aan de hemel. Ergens had iemand naar dit huis gebeld, maar die persoon was niet in de buurt. Van de veranda stapte ze het pad op en ze liep langzaam en welbewust naar de huurauto. Toen ze die had bereikt, draaide ze zich om en keek ze naar het huis.


  Wat leek het klein, en afgelegen, zonder buren in de omtrek. Zo kwetsbaar. Hoer, had de stem gezegd. Stomme hoer. Wie was die man? Waar was hij? Als ze morgen wegging, zou het dan afgelopen zijn? Wat wist ze nu helemaal? Niets. Ze had een lijk gezien en daarna was dat lijk verdwenen. Wat wist oma? Nog minder. Oma zou vast wel veilig zijn zonder haar, misschien veiliger dan met Rue in huis. Over een paar dagen moest Rue toch weg. Als ze verstandig was, zou ze nu haar spullen pakken, in de auto stappen en naar Austin rijden.


  Met haar armen stijf om zich heen bleef ze huiverend in het donker staan tot de kou haar te veel werd; toen ging ze haastig weer naar binnen. Ze deed de deur achter zich dicht en op slot. In de huiskamer bleef ze bij de telefoon staan en ze zag het kaartje van Justice Goodbody. Het lag ondersteboven, zodat het mobiele nummer te zien was dat hij op de achterkant had geschreven. Rue keek naar de klok. Het was één uur geweest. Ze pakte het kaartje en speelde ermee.


  Stel dat ze hem opbelde. En dan?


  Waarschijnlijk sliep hij al. Zou hij nors reageren? Slaapdronken?


  Blij verrast van haar te horen om één uur in de ochtend?


  Hij zou willen weten waarom ze belde. Omdat ik telefonisch ben bedreigd, zou ze zeggen.


  Bedreigd?


  Niet echt bedreigd. Het was meer een obsceen telefoontje. Obsceen?


  Niet echt obsceen. Hij maakte me uit voor hoer. Stomme hoer. Je bent ook stom. Ik heb toch gezegd dat je weg moest gaan. Hang nu op en val me niet meer lastig!


  Nee, dat zou Goodbody niet zeggen. Ze speelde de fantasie nogmaals af en in deze versie wilde hij meteen langskomen. Zou hij, als hij midden in de nacht kwam, zijn Stetson op hebben? Als Rue het voor het zeggen had, zou hij al snel geen draad meer aan zijn mooie lijf hebben...


  Rue glimlachte en hield zichzelf voor dat ze veel te moe was om helder te kunnen denken. Haar gedachten gingen allerlei rare kanten op. Ze moest gaan slapen, dat was beter. Ze legde Goodbody's kaartje neer en staarde naar de telefoon. Eerder had ze zich in haar halfslaap verbeeld dat ze een slang in haar hand had. Die had haar inderdaad gebeten.


  Hoer, had de stem gefluisterd. Stomme hoer.


  Voor het eerst in haar leven wenste Rue dat er een vuurwapen in huis was. Dat was idioot. Ze had geen flauw idee hoe ze daarmee moest omgaan. Toch stelde ze zich voor dat ze in de leunstoel zat te dommelen met een vuurwapen op de tafel naast de telefoon. De helft van de vrouwen in Texas bezat een vuurwapen. Dankzij George W. Bush mocht je in Texas zelfs met een verborgen vuurwapen rondlopen. Rue vroeg zich af of Ginger een pistool in haar handschoenenkastje had liggen, of in haar handtas. Zou ze dat doen, met kinderen in de buurt? Waarschijnlijk wel. Marty had in elk geval jachtgeweren in zijn pick-up en vast ook vuurwapens in huis.


  Marty...


  Rue probeerde zich dat laatste telefoontje zo scherp mogelijk te herinneren. Was het nu bedreigend geweest of niet? De beller had niets over Dawn gezegd, niets over haar mond houden of vertrekken. De beller had maar drie woorden uitgesproken en die woorden vormden een belediging, geen bedreiging. Kon het Marty zijn geweest? Ze had de stem niet herkend, maar de beller had zacht en schor gesproken. Het kón Marty zijn geweest, die na middernacht had zitten drinken en haar had gebeld om haar te beledigen terwijl Ginger sliep en het puberaal opwindend had gevonden om op te hangen. Het kon Marty zijn geweest- niet haar vader, niet een vreemde - die ook eerder had gebeld en opgehangen.


  Hoe langer Rue erover nadacht, des te geloofwaardiger werd het. Of was ze aan het rationaliseren, had ze gewoon de minst bedreigende verklaring bedacht?


  Ze zuchtte en gaapte, totaal uitgeput. Haar onrust maakte geleidelijk plaats voor ir itatie. Elke man die ze die avond over de telefoon had gesproken, of geprobeerd te spreken, had haar geërgerd: haar broer, haar vader, zelfs Dylan, die haar na middernacht had gebeld omdat hij zich in het tijdverschil had vergist. En Marty! Ze beleefde opnieuw het ogenblik waarop ze hem een knietje had gegeven en wilde dat ze hem nog harder had geraakt. Nog veel harder. Opnieuw viel Rue, zittend in de stoel, in een diepe slaap. Maar de telefoon ging die nacht niet meer.
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  Toen Rue wakker werd, kwam er een geur van gebakken spek uit de keuken. Op de gordijnen van de huiskamer tekenden zich lichtvlekken af van de ochtendzon. Ze keek op de klok en zag dat het al bijna negen uur was. Ze strekte haar armen boven haar hoofd en rekte zich uit. Ze was stijf door het slapen in de stoel, maar heerlijk uitgerust.


  Een kort, prettig ogenblik hoefde ze nergens aan te denken. Toen ging de telefoon op de tafel naast haar over en alles van de vorige dag en afgelopen nacht overviel haar weer. Ze staarde naar het toestel tot het weer rinkelde en pakte de hoorn op. 'Hallo?'


  'Mooi, je bent er nog. Ik dacht al dat je ervandoor zou zijn.'


  'Ginger?'


  'Moet je horen, ik weet wat er gisteren is gebeurd. We moeten praten.'


  'Wat... bedoel je?'


  'Over wat je hebt gezien, natuurlijk.'


  'Van wie weet je dat dan?'


  'Doet dat ertoe? Horace Boatwright heeft het aan Bertha verteld, en Bertha Babbelkont was niet van de telefoon te branden. Iedereen weet het al. Wanneer kom je langs?'


  'Eh... Marty is er toch niet?'


  'Natuurlijk niet. Het is dinsdag. Hij is naar zijn werk.'


  'Ik zou misschien over een uur wel langs kunnen komen.'


  'Shit, je sliep nog, hè? Je hebt toch maar een luizenleven, Rue Dunwitty. In je nest liggen tot negen uur. Nou, kom dan maar zodra je kan. Tot straks.'


  Het ontbijt was geroosterd brood met bacon op oma's manier, hoog in de oven in boter gesmoord, met eieren die in spekvet waren gebakken. Nergens anders zou Rue zulk calorierijk voedsel hebben aangeroerd, maar op deze ochtend was het precies waar ze zin in had.


  Ze vertelde oma over het telefoontje van Dylan en probeerde uit te leggen wie hij was en waarom hij op bezoek zou komen, maar ze maakte haar uitleg te ingewikkeld door Dylans uitgestelde sollicitatie erbij te halen, waarna oma niet meer begreep of Dylan nu uit San Francisco of uit Austin kwam. Het was te veel gevraagd om opnieuw te beginnen, dus liet Rue het er maar bij. Het belangrijkste was oma laten weten dat er die middag een vreemde op bezoek zou komen, dat hij een vriend van Rue was en dat Rue hem verwachtte.


  'Wist je dat Reg een nieuwe baan heeft waarvoor hij moet pendelen tussen Austin en San Antonio?' vroeg Rue. Oma schudde haar hoofd. 'Best mogelijk dat hij dat met Thanksgiving heeft verteld, maar dat kan ik me niet herinneren.'


  'Ik heb hem gevraagd of hij naar Amethyst kon komen.'


  'Aha! En wat zei hij?'


  'Hij kan niet weg, zei hij.'


  Oma trok een zuur gezicht. 'Je hebt nooit wat aan die jongen, hè?


  Net zijn vader.'


  'Oma! Reg moet toch werken.'


  'Toch zou hij moeten komen. Je zou hier niet alleen moeten zijn, Rue.'


  'Ik ben toch niet alleen. Ik ben hier met jou.'


  Oma zei niets. Ze pakte de krant uit San Angelo en staarde naar de voorpagina, terwijl Rue wist dat ze die al gelezen moest hebben. Na een lekkere lange douche kleedde Rue zich aan en reed ze naar Gingers huis. Toen ze afsloeg naar het nieuwe wijkje, zag ze overal auto's en pick-ups langs de stoep geparkeerd staan. Nog meer wagens, ook de surveillancewagen van de sheriff, stonden tussen de cactussen en laag gebleven mesquitebomen op het open land achter het verste nieuwe huis. Rue parkeerde naast Gingers Pontiac op de oprit, waar anders Marty's zwarte pick-up stond. Ginger had kennelijk naar haar uitgekeken. Voordat Rue kon aanbellen, ging de deur open en Ginger trok haar naar binnen.


  'Ha, je bent er!'


  'Waarom staan daar zoveel auto's?' vroeg Rue.


  'Ze zijn aan het zoeken! Ze zijn allemaal op de helling achter het huis bezig, op het terrein van je vader. Je komt er het snelst door mijn tuin, over die strook met onkruid en bosjes en dan over het hek.'


  Rue liep door de huiskamer naar de glazen schuifdeur en keek naar buiten. 'Ik kan wel begrijpen dat ze hier naar beneden zijn gegaan,' zei ze.


  Ginger kwam naast haar staan. 'Dus jij wéét wat er aan de hand is! Wij hoorden er gisteren pas wat over, toen Juss Goodbody langs kwam om vragen te stellen.'


  'Wat voor vragen?'


  'Hadden we iemand zien lopen? Stond hier wel eens een onbekende auto geparkeerd? Ik zei van niet en ik dacht dat het daarmee gedaan zou zijn, maar vanmorgen kwamen al die wagens aanrijden en iedereen struinde opeens door onze tuin. Goodbody belde aan om te vertellen dat ze toegang moesten krijgen voor een onderzoek op de helling. Wilde niet zeggen waarom, maar ik dacht wel dat het iets met Dawn Frady te maken moest hebben. Marty wond zich vreselijk op en begon tegen Goodbody te tieren dat hij hem in elkaar zou slaan, dat niemand door onze achtertuin mocht zonder zijn toestemming. Ik zei tegen Marty dat hij niet zo stom moest doen en beter kon maken dat hij naar zijn werk kwam. Ik denk dat hij zo kwaad was omdat Goodbody hem niet had gevraagd mee te helpen met zoeken. Met die manke poot van hem had Marty toch niets kunnen doen.'


  'Heeft Goodbody niet verteld waarnaar ze gingen zoeken?'


  'Hij deed of het ons niet aanging! Dus toen heb ik Bertha gebeld en van haar hoorde ik dat jij het lijk had gezien. O, Rue, wat moet je geschrokken zijn! Waarom heb je me gisteravond niet gebeld?


  Nou ja, maakt niet uit, je bent er nu toch.' Ginger voerde haar mee naar de eettafel, nodigde haar uit te gaan zitten en zette een dampende kop kof ie voor haar neer. Rue merkte op dat de tv aanstond, met het geluid zacht. Een tv-rechter sloeg met zijn hamer en keek dreigend naar de zelfgenoegzame procederenden.


  Ginger ging tegenover haar zitten. 'Vertel op: heb je nou wat gezien of niet?'


  'Natuurlijk heb ik iets gezien. Ik heb Dawn Frady gezien,' zei Rue, met het moedeloze gevoel dat ze precies wist waar Ginger op doelde.


  'Ja, maar... uit wat ik van Bertha hoorde en sommige andere vrouwen die ik heb gebeld...'


  'Andere vrouwen?'


  'Rue, iederéén heeft het erover. En sommige mensen houden het voor mogelijk...'


  'Wat? Dat ik het me heb verbeeld?'


  'Dat gebeurt toch soms. Verdomme, dat kan toch iedereen gebeuren? Heb je nooit in het donker gereden en dat je in het licht van de koplampen iets zag...'


  'Dit was heel anders, Ginger. Het was op klaarlichte dag. Ik was echt wel goed wakker. Wat ik heb gezien... heb ik echt gezien.'


  'En wat heb je dan gezien?'


  'Dat heb ik allemaal opgeschreven in een verklaring voor de hulpsheriff. Heeft Bertha je die niet over de telefoon voorgelezen?'


  Haar sarcasme ontging Ginger. 'Nee. Vertel op!'


  Zoals ze voor oma, Bertha, de sheriff, de hulpsheriff en later Reg had gedaan, legde Rue uit hoe ze het lijk in het reservoir had ontdekt.


  'Poedelnaakt,' zei Ginger huiverend. 'Nou ja, dat was toch ook te verwachten? En die striemen aan haar hals en polsen: je weet wat dat betekent. Ze is vastgebonden geweest.'


  'Dat zal wel. Daar wil ik eigenlijk niet aan denken.'


  'Arme Liz Frady!'


  'Heeft ze het al gehoord, denk je?'


  'Dat moet haast wel,' zei Ginger. 'Als ze het niet van de hulpsheriff heeft gehoord, dan van een ander. Ik zou niet weten wat erger is: de zekerheid dat Dawn dood is, of horen dat iemand haar heeft gezien, maar dat ze daarna weer is verdwenen. Dat je het niet echt zeker weet en dat allerlei mensen je komen vertellen.


  'Je komen vertellen dat ik het me maar heb verbeeld.' Rue schudde haar hoofd.


  'Misschien wordt ze vanmorgen gevonden,' zei Ginger. 'Misschien hebben ze haar al gevonden. Laten we gaan kijken! Even mijn sigaretten pakken.'


  Ginger liep voor Rue uit door de achtertuin. Waar het gazon abrupt ophield, begon op de helling een wildernis van cactussen, groenblijvende dwergeiken en mesquitebomen. Ze volgden een wildpaadje. Rue zag keutels van herten en wasbeertjes, verse voetsporen en peuken van de mensen die aan het zoeken waren. Het land liep steil af en de grond werd een brosse korst, rijk aan fossielen, die haar moeder caliche had genoemd. Je voeten vonden er weinig houvast en Rue gleed uit. Ze voelde een stekende pijn in haar verzwikte linkerenkel en liep voorzichtiger verder. Ze bereikten een roestige prikkeldraadomheining. Tussen twee knoestige paaltjes van cederhout was het draad omlaag geduwd. Ze hielden het prikkeldraad voor elkaar vast en stapten eroverheen. Een eindje verderop, achter een verbleekt zwart-met-geel Verboden Toegang-bordje, net zo een als op het Dunwitty-terrein bij oma's huis, liep de bodem weer steil af en het gebladerte week uiteen zodat er uitzicht over de helling was. Heel Amethyst lag in de diepte, te beginnen met de pecanboomgaarden en akkers op het land van de Dunwitty's, dan het groepje schuren en bijgebouwen rond het leegstaande woonhuis. Oma's huis stond achter een akker rechts. Verder weg waren de kale boomtoppen en daken van Amethyst te zien, met het gerechtsgebouw en de Texaco-paal in het lage silhouet, en een verre horizon van grijze heuvels in de verte. Het was geen bijzonder landschap, althans niet in de ogen van Rue die in San Francisco woonde met zijn steile heuvels, ravijnen en verrassende panorama's, maar het had zijn eigen charme. Het was een uitzicht waar projectontwikkelaars in heel Texas van droomden, en Rue vroeg zich dan ook af waarom de huizen in Gingers wijkje niet iets lager waren neergezet. Dan had er natuurlijk op het land van de Dunwitty's gebouwd moeten worden. Was haar vader benaderd over de verkoop van deze strook? En had hij geweigerd omdat hij niet wilde dat de huizen uitzicht over zijn land zouden krijgen?


  Rue en Ginger daalden nog wat verder af en zagen opeens de helling en de zoekers onder hen. Een groot vierkant van vijftig bij vijftig meter aan weerskanten van het ingestorte reservoir was gemarkeerd met oranje tape dat in drie rijen met een onderlinge afstand van een meter was afgerold. De twintig mannen liepen heen en weer in de hun toegewezen zone, tuurden naar de grond en bliezen witte wolken uit in de koude lucht. Voor Rue, die de helling altijd als een soort geheim privé-terrein had beschouwd, was het een bijna sur ealistisch beeld.


  'Dus dat is het reservoir?' zei Ginger en ze inhaleerde. 'Verdomme, dat ding staat maar een paar honderd meter van mijn eigen tuin. Bizar!'


  Rue zag Goodbody die aan de voet van de heuvel met een paar mannen stond te praten. Zelfs op afstand en tussen al die anderen viel de hulpsheriff op. Het kwam niet alleen door zijn beige uniform en zwarte Stetson en zwarte handschoenen en groene jack, maar door zijn lengte en zijn afmetingen, de smalle heupen en brede schouders. Hij keek toevallig omhoog, zag hen staan en zwaaide. Ginger zwaaide terug en vormde met haar handen een trechter voor haar mond.


  'Hebben jullie al wat gevonden?' schreeuwde ze. Goodbody gaf geen antwoord, maar kwam over de helling naar boven.


  'Verdomme, wat een knappe kerel!' bromde Ginger. 'Hij ruikt zelfs lekker; heb je dat gemerkt? Niet dat ik ooit zo dicht bij hem ben geweest dat ik hem kon ruiken zoals ik zou willen.'


  Goodbody kwam met hoge stappen aanlopen door het steile gedeelte aan hun voeten. Hij bleef naast hen staan en leek amper buiten adem. Zijn brede borst ging op en neer en damp woei van zijn lippen. Rue rook de muskusgeur die Ginger had bedoeld. Goodbody tikte aan zijn hoed. 'Goedemorgen, dames.' Hij keek eerst naar Ginger, maar zijn blik bleef rusten op Rue.


  'Hebben jullie al wat gevonden?' vroeg Ginger. 'En waarom heb je niet gezegd dat het Dawn Frady was die jullie zoeken? Als dat meisje zo dicht bij mijn huis is gedumpt, heb ik er recht op dat te weten.'


  'We hebben helaas nog niets gevonden,' zei Goodbody, in antwoord op Gingers vraag, maar zonder zijn blik van Rue af te houden. 'De rest van het terrein wordt straks doorzocht.'


  'Heb je al contact gehad met mijn vader?' vroeg Rue.


  'Nog niet. Hij heeft nog niet teruggebeld uit Corpus. Als we iets vinden, laat ik zeker van me horen. Logeer je nog bij je oma?'


  Rue knikte. 'In elk geval vandaag en morgen nog.'


  'Alleen?'


  'Nou... vanmiddag komt er een kennis van me over uit Austin. Misschien blijft hij in het huis van mijn grootmoeder slapen.'


  'Hij?' herhaalde Ginger terwijl ze haar wenkbrauw optrok. Goodbody reageerde ook, maar Rue kon zijn blik niet peilen. Was hij opgelucht dat ze een vriend had die bij haar zou komen logeren? Of was het een vlaag van jaloezie die over zijn gezicht trok?


  Rue sneed een ander onderwerp aan. 'Er is iets wat ik je wilde vertellen. Over een telefoontje dat ik gisteravond kreeg. Het was niet echt dreigend. Misschien was het gewoon een idioot.'


  'Een man die opbelde?' Goodbody keek bezorgd.


  'Ja.'


  'Wat zei hij dan?'


  'Drie woorden maar.' Rue voelde dat ze begon te blozen. 'Hij zei:"Hoer. Stomme hoer." Daarna hing hij op.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Heel laat. Na twaalven.'


  'Je had me moeten bellen.' Goodbody dempte zijn stem en zijn blik werd even intens als de dag daarvoor, toen hij over zijn ervaring met de moorden in Corpus Christi had verteld.


  'Ik overwoog je te bellen, maar toen dacht ik...' Rue wilde niet zeggen dat ze Marty had verdacht, terwijl Ginger nu naast haar stond. 'Ik dacht dat het gewoon een idioot was.'


  'Volgens mij moet je dit heel serieus nemen,' zei Goodbody. Hij hief zijn hand en raakte haar schouder aan. Toen keek hij even naar Ginger, die hen beiden gespannen gadesloeg. Niets ontging haar. Hij trok zijn hand terug.


  'Nou, ik moet weer verder,' zei Goodbody. 'We hebben nog heel wat terrein af te werken.'


  Ginger ging op haar peuk staan en blies rook uit door haar neusgaten. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen. 'Ik weet niet hoe het met jullie is, maar mijn billen vriezen eraf. Zullen we maar weer naar mijn huis gaan, Rue, en de hulpsheriff zijn werk laten doen?'


  Rue knikte. Goodbody liet zijn blik nog even op haar rusten, draaide zich toen om en daalde de helling af.
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  'Rue Dunwitty, je hebt wat voor me verborgen gehouden!' snauwde Ginger toen ze weer naar binnen gingen. Ze leek eerder geamuseerd dan verontrust.


  'Ik zou niet weten wat je bedoelt.'


  'Doe maar niet zo schijnheilig! Wat is er gaande tussen jou en juss Goodbody?'


  Rue fronste haar voorhoofd. 'Niets.'


  'Kom nou toch, Rue. Het druipt ervan af. Hij greep je zowat voor mijn ogen. Als ik er niet bij was geweest, had hij je gekust.'


  Rue schudde haar hoofd, maar vroeg zich af of Ginger gelijk had.


  'Als je het niet ziet, moet je je ogen beter opendoen!' Ginger hield het prikkeldraad laag zodat Rue eroverheen kon stappen, en Rue deed vervolgens hetzelfde voor haar. 'En wat hoor ik over een vriend uit Austin die komt logeren?'


  'Eigenlijk een vriend uit San Francisco. Hij moet toevallig in Austin zijn voor een sollicitatiegesprek en hij overnacht in Amethyst.'


  'Juist ja.'


  'Het is niet wat je denkt.'


  Ginger liet een sceptisch geluid horen en stak weer een sigaret op. Thuis bood Ginger haar weer koffie aan en ging naar de wc. Rue liep op en neer door de rommelige huiskamer. Ze keek naar de stapels tijdschriften op de salontafel. Ginger las bladen met samenvattingen van soapseries en roddelbladen. Marty las over jacht en sport. De tijdschriften werden als onderzetter gebruikt en waren bezaaid met kof iekringen. Er stonden twee asbakken, een kleine vol Salem Light-peuken van Ginger met lippenstift eraan en een ter grootte van een ovenschaal, versierd met Budweiser-reclame en vol sigarenpeuken.


  Ze stapte over een gele Pokémon-pop en keek even naar de tv met het geluid bijna uit. De tv-rechtszaal maakte plaats voor reclame. Met snel wisselende camera-instellingen werd een jongeman getoond die zich onder de douche inzeepte. Golven glibberig schuim gleden over zijn gespierde borst en ribbelbuik. De camera zoomde in op zijn navel en op een tepel. Zonder de opgewekte muziek had het spotje iets pornografisch. Misschien dat Juss Goodbody er zo uitziet, dacht Rue. Hij had zo'n soort lichaam, mooi ontwikkeld en verzorgd. Deed hij aan gewichtheffen? Was er een sportschool in Amethyst? Of trainde hij thuis, in zijn garage... en ging hij na afloop onder de douche, met veel schuim?


  Rue liep naar het gangetje dat toegang gaf tot de slaapkamer. De kamer van Marty junior was bezaaid met speelgoedtrucks en wapens. Aprils kamer was roze, met veel knuf els op het onopgemaakte bed. Rue liep door naar het einde van de gang en ging de kamer van Ginger en Marty binnen.


  Niets in de kamer paste bij iets anders. De grote, donkere ladekast was oud en gehavend en aan enkele laden ontbrak het handvat. Het dekbed lag scheef op het onopgemaakte bed en was rood geruit, terwijl het hoeslaken roze gebloemd was. De gordijnen met paisley-motief waren in schreeuwerige oranje tinten. Ginger en Marty gebruikten samen de grote asbak op de ladekast, aan de met lippenstift bevlekte Salem Lights en de sigarenpeuken te zien. Naast de asbak lag een stapeltje ondergoed van Marty. Rue kon zich hem moeilijk voorstellen in een paarse Jockeyslip met gele stippen. Ze wilde zich omdraaien, maar iets anders op de ladekast trok haar aandacht en haar hart sloeg een tel over. Het werd gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door het stapeltje ondergoed, maar het stak zo af bij alles in dit huis dat het haar verbaasde dat ze het niet direct had opgemerkt. Het was ook onmiddellijk griezelig vertrouwd. Het was een prachtig uitgevoerd art-decoklokje, twintig centimeter hoog en tien centimeter breed, gemaakt van brons. Twee aronskelken op lange stelen omlijstten een ronde wijzerplaat. Rue raakte het klokje even aan.


  Ze schrok toen ze merkte dat Ginger achter haar stond. 'Mooi hè?' zei Ginger. 'Hij loopt niet meer, maar het is een mooi ding. Van Marty gekregen, voor mijn verjaardag, in juli. Had hij in een antiekwinkeltje in Halleyville gezien.'


  Rue schudde haar hoofd. 'Niet in Halleyville.'


  'Wat bedoel je?'


  Rue haalde diep adem. 'Het is van mijn grootmoeder geweest.'


  'Wat?'


  'Het komt uit het oude huis van de Dunwitty's.'


  Ginger fronste. 'Nee, je moet een ander klokje bedoelen.'


  'Deze klok stond bij mijn grootmoeder op de schoorsteenmantel. Ik heb er in jaren niet meer aan gedacht. Maar nu weet ik het weer, hoe mooi ik hem als kind vond. Dat ik oma Dunwitty vroeg om hem te pakken zodat ik hem kon vasthouden, en dat ze dan altijd zei: "Nee, Rue, het is geen speelgoed." Op een dag trok ik een stoel bij en ik klom erop om de klok te pakken, maar de stoel viel om. Oma kwam aangehold en toen ze me vroeg wat ik deed, zei ik dat ik bij de klok wou komen. Ik dacht dat ze hem toen wel voor me zou pakken. Maar nee. Ze zei: "Ik hoop dat je je lesje hebt geleerd, jongedame.'" Rue lachte, starend naar de klok. 'Maar ik denk dat ze de klok toen heeft opgeborgen, want ik kan me niet herinneren dat ik hem daarna ooit nog heb gezien. Zo pakte ze het altijd aan als er problemen waren: wegstoppen of afdekken. Waarschijnlijk heeft ze hem in een kast gedaan, of in een la...'


  Ginger fronste. 'Of misschien heeft ze hem aan iemand in Halleyville verkocht, waardoor hij in die antiekwinkel terecht is gekomen.'


  'Ik denk niet dat het zo is gegaan, Ginger. En dat geloof jij ook niet.'


  Ginger staarde haar aan. Haar frons verdiepte zich. 'Volgens mij is het geeneens hetzelfde klokje. Waarschijnlijk zijn er duizenden van gemaakt en in heel Texas verkocht.'


  'Wanneer heb je het van Marty gekregen?'


  'Op 27 juli, op mijn verjaardag.'


  'In juli hoorde oma het alarm in het oude huis, en belde de sheriff. Goodbody is toen gaan kijken.'


  'Rue Dunwitty, je insinuatie bevalt me niet.'


  'Maar Ginger! Jij en ik weten allebei dat Marty op het land van de Dunwitty's is geweest, hoewel het verboden toegang is. Hij gaat erheen om op wasbeertjes te schieten of op blikjes of wat hij ook doet als hij met zijn geweren wil spelen.'


  'Mijn man mag van alles zijn, Rue, een dief is hij niet.'


  Rue dacht aan de manier waarop Marty haar had lastiggevallen en aan zijn nare telefoontje naderhand, en het zonder een woord ophangen en dat andere telefoontje, dat van Marty kon zijn geweest. Hoer. Stomme hoer. Ze beet op haar tong om niet iets te zeggen dat ze niet kon terugnemen. 'Waar heeft Marty zijn voet in een val bezeerd?'


  Ginger bloosde. Ze pakte het pakje Salem Lights op de ladekast en stak er een op. De geur van mentholtabak vulde de kamer. 'Dat heeft er niets mee te maken.'


  'Was dat op het land van mijn vader?'


  'En wat dan nog? Welke oude gek legt vallen op zijn land als hij er niet eens op woont... als hij geeneens in Amethyst woont? Stel dat een zielig konijntje of een vos in zo'n val terechtkomt en dan moet lijden tot hij doodgaat van de honger? Het is wreed en onmenselijk om vallen uit te zetten als je niet in de buurt bent om ze na te lopen en wat je hebt gevangen uit zijn lijden te verlossen. Stel dat een onschuldig kind op het land komt en een handje of voetje kwijtraakt in zo'n val? Dan zou de ellende voor Emmett Dunwitty niet te overzien zijn. Het is gewoon onverantwoord.'


  'Maar het was toch geen onschuldig kind? Het was Marty die op het terrein aan het stropen was.'


  Ginger blies een rookwolk uit. 'Misschien dat Marty daar een keer of wat is gaan jagen.'


  'En daarbij heeft hij in een val getrapt?'


  'Ja. Je had erbij moeten zijn toen hij die dag kwam aanstrompelen. Hij sleepte met zijn voet en huilde als een kind. Je had moeten zien hoe vreselijk zijn voet eruitzag, onder het bloed en de kneuzingen. .. De tanden van dat verdomde ding waren zó door het leer van zijn laarzen gegaan. Ik zei nog tegen hem dat we Emmett Dunwitty een proces moesten aandoen, maar volgens Marty had dat geen zin omdat de wet in Texas altijd in het voordeel van de landeigenaar is, en omdat het daar verboden toegang is, zou Marty misschien wel een boete krijgen of zelf in de gevangenis terechtkomen als hij stampij maakte. Maar het hoort niet, zulke vallen zetten. Wat bezielt je vader om zoiets te doen? Je zou denken dat hij op dat land een schat heeft begraven, of zo.'


  Wat had haar vader bezield om zo'n gevaarlijke val uit te zetten?


  Als er nog meer lagen, had Rue er zelf in kunnen trappen! Ze had haar vader nooit echt gekend. Ze zag hem er wel voor aan dat hij vallen met stalen kaken had uitgezet om indringers te weren - hij was stroef en eigenzinnig en waakzaam in het beschermen van wat van hem was - maar was hij ook roekeloos en onverschillig? Was zijn excentriciteit, in de tien jaar dat Rue hem niet had gesproken, omgeslagen in onvervalste paranoia?


  Ze haalde diep adem. 'Daar gaat het nu niet om, Ginger. Dit klokje is het klokje dat in het huis van mijn grootouders stond.'


  'En wat dan nog?' Gingers stem sloeg over. 'Misschien heeft iemand anders het gepikt. Heb je daar al aan gedacht? Iedereen kan daar naar binnen. Misschien heeft een Mexicaan of zo dat ding ingepikt en verkocht aan die winkel in Halleyville, waar Marty het toevallig voor mijn verjaardag heeft gekocht.'


  Het idee dat Marty op antiekjacht zou gaan, zelfs om een cadeautje voor zijn vrouw te uit te zoeken, was zo belachelijk dat Rue het uitschaterde. 'O, Ginger! We weten toch dat Marty jaagt op het land van de Dunwitty's. In juli heeft oma het alarm horen afgaan en Marty heeft je in juli het klokje gegeven. Je hoeft geen kerngeleerde te zijn...'


  'Ja, maak mij maar voor stommeling uit, computerwonder! Je denkt dat je beter bent dan een ander omdat je zo verdomde intelligent bent. Altijd tienen op school, doorleren en studeren en dan een geweldige baan in Californië. Alleen zie ik je niet met een man en een gezin. Daar ben je zeker te intelligent voor, om te doen wat een normale vrouw doet.'


  'Ginger, het was echt niet mijn bedoeling...'


  'Ik weet precies wat je bedoelt. Mijn man is een dief en ik ben een nitwit met een slecht huwelijk en een stel snotneuzen. En als ik dan toevallig iets in huis heb wat wél mooi is, smaakvol en artistiek, dan kan dat daar niet op een gewone manier zijn gekomen, dat moet iemand hebben gepikt. O nee, zoiets zou Ginger nooit kunnen hebben, die zou er niets aan vinden, die koopt alles bij de Wal-Mart, dus moet het wel uit het huis van je grootmoeder komen.' Gingers stem werd luider en luider, en ten slotte schreeuwde ze het uit.


  


  'Volgens mij is je reactie wat overdreven,' zei Rue.


  'Pak maar aan, als je zo verdomd zeker weet dat het ding van jou is.' Ginger pakte het klokje en drong het Rue op. 'Pak aan en donder op, en kom nooit meer terug!'


  'Ginger...'


  'Opdonderen!' schreeuwde Ginger.


  Rue draaide zich om met het klokje in de hand en liep zo snel als ze kon de gang door, waarbij ze met haar schouder een trouwportret raakte dat aan de muur hing, zodat het scheef kwam te hangen. Bij de voordeur aarzelde ze en draaide ze zich om. Opeens kwam Ginger de gang in met een blik in haar ogen die Rue nog nooit had gezien. Een ogenblik dacht ze dat Ginger haar naar de keel zou vliegen.


  'Mijn huis uit, stomme hoer!' schreeuwde Ginger. Met het klokje in de hand opende Rue de voordeur en ze vluchtte naar buiten. Ginger smeet de deur dicht terwijl Rue naar haar huurauto strompelde, trekkend met haar been vanwege haar pijnlijke linkerenkel.


  


  16


  Tijdens de rit terug naar het huis van haar oma keek Rue naar haar handen om het stuur en ze zag dat haar knokkels wit waren. Ze dwong zichzelf haar vingers te ontspannen en het stuur losjes vast te houden. Ze haalde bewust diep adem en ademde dan zo langzaam mogelijk uit. Maar bij het inademen haperde ze en ze voelde opkomende tranen. Ze klemde haar kaken opeen en vocht ertegen. Maar misschien moest ze juist huilen. De auto aan de kant zetten en zich overgeven aan een bevrijdende jankbui. Stel je niet aan, zei een stem in haar hoofd vermanend, en ze wist dat het de stem van haar moeder was. Niet één keer had Rue haar moeder zien huilen, niet na de scheiding toen Rue nog klein was, niet in alle jaren dat ze Reg en haar had grootgebracht, zelfs niet toen ze kanker had en elke dag slecht nieuws te verwerken had gekregen. Ook oma had Rue nooit zien huilen. Toen ze nog klein was en oma nog met krukken liep, was oma eens gevallen terwijl ze samen overstaken naar het gerechtsgebouw. Een groep mannen was naar buiten gekomen om haar te helpen. Nu Rue er als volwassene op terugkeek, besefte ze hoe vernederend het voor oma moest zijn geweest, hoe hulpeloos ze zich moest hebben gevoeld, nog afgezien van de pijn aan haar verdraaide arm en gekneusde heup. Maar oma had niet gehuild en zelfs niet geklaagd. Toch moest de val diepe indruk op haar hebben gemaakt, want daarna borg oma haar krukken op en verzoende ze zich ermee dat ze de rest van haar leven gebonden was aan een rolstoel. Hoe kon Rue zichzelf dan nu een huilbui toestaan, als ze dacht aan alles wat haar moeder en grootmoeder hadden doorstaan zonder een traan te laten? Ze kwam uit een geslacht van sterke, stoïcijnse vrouwen, Texaanse vrouwen. Rue moest glimlachen bij de gedachte, omdat ze die manier van denken normaal gesproken sentimenteel, onnozel en provinciaals vond. Het kwam door de spanning dat ze zo war ig werd. Ze keek opzij naar de antieke klok op de zitting naast haar en zuchtte. Een ruzie zoals ze net met Ginger had gehad kon zich jaren voortslepen. Had ze beter niets kunnen zeggen en Ginger de klok moeten laten houden?


  Thuis zat oma in de huiskamer op haar te wachten. Ze zag het klokje in Rues hand en fronste.


  'Wat is dat, lieverd?'


  Rue gaf het klokje aan oma, die met haar lange slanke vingers over het gladde brons streek. 'Wat een schitterend ding! Waar komt dat in vredesnaam vandaan?'


  'Het huis van de Dunwitty's,' zei Rue.


  'Kom je daar net vandaan?'


  'Ik...' Ze wilde niet liegen tegen oma, maar ze wilde ook niet uitleggen hoe het met Ginger en Marty zat. Gelukkig wachtte oma niet op haar antwoord. 'Het is maar goed dat het nu hier is. Zoiets moois, het is een wonder dat het ding daar nog was. Je zou verwachten dat een van jullie kinderen dat klokje al had meegenomen, of jullie vader. Of een dief; ik heb je toch verteld van die inbraak in juli. Het is een wonder dat die insluiper het niet heeft gezien en meegenomen.'


  Rue knikte alleen instemmend.


  'Ik wed dat zo'n klokje wel wat waard is.'


  'Best mogelijk,' zei Rue, hoewel ze zich niet kon voorstellen dat ze iets zou verkopen wat haar zo sterk aan oma Dunwitty deed denken.


  'Je moest het maar meenemen naar San Francisco, Rue. Ik wed dat iemand daar het wel kan repareren en het zou vast mooi staan op je ladekast.'


  Rue glimlachte en knikte. Het leek haar een uitstekend idee. Ze ging achter oma aan de keuken in om haar te helpen met het klaarmaken van de lunch, limabonen met ham en drilpudding toe. Ze zaten te eten toen de telefoon ging.


  'Hallo?' zei Rue.


  'Nou, ik sta in Austin op het vliegveld. Kun je me verstaan? Deze openbare telefoon doet zo gek.'


  'Dylan!' Rue keek naar de klok, die kwart voor een aangaf. 'Hoe was de vlucht?'


  'Hobbelig, dat wil je niet weten. De steward heeft kof ie op me gemorst. Gelukkig heb ik een ander shirt bij me voor het gesprek morgen. Goed, ik heb dus een auto gehuurd en ik moet nu eerst naar de Three Muses, kijken of er berichten zijn, maar daarna rij ik in één ruk door naar Amethyst. Ik kan er over een paar uur zijn.'


  'Haast je niet. Rij voorzichtig.'


  Dylan lachte. 'Rue, je komt echt uit Texas!'


  'Wat bedoel je?'


  'Je accent. Nooit geweten dat je dat had, maar allemachtig, wat kan ik het nu goed horen.'


  'Als ik een paar dagen in Amethyst ben, wordt het sterker, denk ik.'


  'Hoe is het daar? Te spannend voor woorden?'


  Ze zweeg even en bedacht toen dat ze Dylan nog niets over Dawn had verteld. 'Spannender dan je zou verwachten. Wanneer je hier bent, vertel ik je meer.'


  'Intrigerend, hoor.'


  'Wacht maar af.'


  'Ik zie je over een paar uur.'


  'Fijn. En, Dylan... blij dat je er bent.'


  'Tja, hoe vaak krijgt iemand de kans op een afspraakje met jou en je grootmoeder in Amethyst, Texas?'


  Nadat Rue had opgehangen, vroeg oma wie er had gebeld.


  'Mijn vriend uit San Francisco. Die op bezoek komt. Hij is net in Austin aangekomen en is nu onderweg.'


  Oma knikte aarzelend. Rue had eerder geprobeerd oma Dylans bezoek uit te leggen, maar oma had niet goed begrepen wie het was of waar hij vandaan kwam, laat staan waarom. Rue wist trouwens zelf niet goed waarom Dylan kwam. Was het omdat hij tijd over had? Hij had ook in Austin kunnen blijven en 's avonds naar een van de muziekclubs aan Sixth Street kunnen gaan. Er zat vast meer achter...


  Rue legde haar hand over die van oma. Wat voelde die smal en koud aan! 'Hij heet Dylan.'


  'Zoals de marshal in GunsmokeV


  Rue lachte. 'Maar dan anders gespeld. Hij is erg aardig. Je zult hem vast aardig vinden.'


  'Vast wel, lieverd.'


  Rue vatte moed. De dag had structuur gekregen. Zodra Dylan er was, zou alles vanzelf gaan.


  Ze gunde zich een ogenblik om het art-decoklokje te bewonderen. Wat waren er nog meer voor schatten achtergebleven in het oude huis van de Dunwitty's, tussen de rommel en oude spullen, onder het stof en spinrag of weggestopt in laden? Ze overwoog om er eens een kijkje te gaan nemen, ondanks de waarschuwing van de hulpsheriff. Zou de zoekactie al afgelopen zijn? Rue keek naar zijn kaartje dat op tafel lag, pakte de telefoon en draaide zijn mobiele nummer.


  Hij nam meteen op. 'Goodbody.'


  'Met Rue Dunwitty.'


  'Hallo, hoe gaat het?'


  'Kun je even praten?'


  'Zeker wel, Rue. Ik mag toch Rue zeggen?'


  'Natuurlijk.'


  'Zeg maar Juss. Wat wou je vragen?'


  'Ik vroeg me af hoe het staat met het afzoeken van het terrein.'


  'Ik ben nu in het huis van je grootouders.'


  'Misschien kan ik even langskomen.'


  'Dat heb ik liever niet.' Zijn stem kreeg een officiële klank. 'Ik heb nog niets gevonden. Ik vraag me af of er wel iets te vinden valt. Maar zolang het riskant kan zijn...'


  'Ik weet wat je bedoelt.'


  'Bovendien zijn er op het terrein vallen uitgezet. Ik ben er al een paar keer bijna in getrapt. Als je niet weet waar ze liggen, kun je je er lelijk aan verwonden. Weet jij iets van die dingen?'


  Rue aarzelde. 'Dat kun je beter aan mijn vader vragen.'


  'Dat ben ik ook van plan, zodra ik hem te pakken heb gekregen. Had je een bepaalde reden om naar het huis te willen?'


  Rue keek even naar de antieke klok. Moest ze hem vertellen waar ze Marty van verdacht? 'Ik ben gewoon rusteloos.'


  'Maar je krijgt toch bezoek?' Over de telefoon hoorde Rue zijn voetstappen: laarzen op een houten trap. Ze stelde zich voor dat hij op de smalle trap liep naar de vroegere kamer van haar vader op de verbouwde zolder.


  'Mijn vriend is onderweg, maar hij is er nog niet.'


  'Is die vriend...'


  Rue verwachtte dat hij de vraag zou afmaken met 'een speciale vriend'. Waarom wilde Juss dat weten? En wat moest ze daarop antwoorden?


  Maar zijn stem stierf weg en ze hoorde alleen nog zijn voetstappen. Ten slotte zei Rue: 'Wat zei je?'


  'Maakt niet uit. Ik moet weer aan het werk. Ik laat het je weten als ik iets vind, Rue.'


  'Bedankt, Juss.' Met tegenzin hing ze op.


  Ze dacht er opeens aan dat ze de hordeur moest repareren en besloot dat meteen maar te doen. De enige boor in huis was een oude handboor met een houten handvat en een draaimechanisme als een ouderwetse eierklopper. Hij was roestig en ging zwaar, maar het lukte. Ze verplaatste het sluitoog naar een gedeelte van de deurpost dat nog wel goed was en verzette de grendel naar dezelfde hoogte op de hordeur. De lege schroefgaten hadden een ontsierend effect, maar de grendel werkte weer.


  Wat ze nodig had om de tijd door te komen tot Dylan er zou zijn was een goed boek, maar ze had haar nieuwste Harry Potter in het vliegtuig laten liggen. Oma bezat alleen een paar oude boeken-in-een-notendop van Reader's Digest en een stapel romantische pockets. Rue keek op de planken in de kamer die van haar moeder was geweest. Die had een voorkeur gehad voor boeken over waargebeurde misdaad, vooral misdaad in Texas. Rue had nooit het gevoel gehad dat het zin had te lezen over miljonairs in Dallas die hun echtgenote hadden vermoord, en ze had nog minder belangstelling voor psychotische seriemoordenaars of professionele huurmoordenaars. Brr . Haar moeder had toch wel iéts anders staan? Er waren een paar juridische thrillers van Scott Turow en John Grisham, maar daar had Rue de verfilming al van gezien. Ze liet haar vingers over de andere titels glijden tot ze opeens geschrokken haar adem inhield. Tussen haar moeders boeken stond De lijken in Corpus, geschreven door iemand die Hop Hollingshead heette. Ze pakte het boek van de plank. De voorplaat was een verzameling zwartwitfoto's met de titel van het boek en de ondertitel in bloedrode letters. Op de foto die de meeste aandacht trok keek een uitgeteerde man van middelbare leeftijd met snor nors in de camera. Hij droeg een vuil T-shirt, hij had handboeien om en twee politiemensen in uniform hielden ieder een van zijn armen vast. Op de rug stond een verticale reeks schoolfoto's van tienermeisjes. Alle meisjes lachten, sommige hadden een beugel en een paar waren gefotografeerd op de dag waarop hun einddiploma was uitgereikt, want zij droegen een baret en toga. In totaal waren het negen meisjes. Rue bekeek hun gezichten stuk voor stuk en keek toen weer naar de norse man met de snor.


  Ze bekeek het achterplat van het boek. Er stond voornamelijk tekst op, afgezien van een fotootje waarnaar ze nauwelijks kon kijken. Hoe konden ze zo'n foto op een omslag zetten? De opname was korrelig, door een bewerking om het contrast te verhogen, maar de foto was duidelijk van een vrouwenlichaam in een verwrongen houding, waarschijnlijk naakt. Ze dwong zichzelf opnieuw naar het omslag te kijken en de tekst te lezen.


  'Een angstaanjagend waar verhaal...


  De misdaden die een stad, een staat, een land schokten... Voordat er een eind kwam aan de verschrikking, waren negen meisjes gestorven...


  Het martelen ging door, niet urenlang, maar dagenlang en wekenlang...'


  Er waren ook een paar aanbevelingen, losse woorden met uitroeptekens: 'Verbijsterend!' 'Schokkend!' en 'Gruwelijk!' uit kranten waar Rue nog nooit van had gehoord.


  Er stond ook een uitvoeriger aanbeveling van ene Nan Dingle van het Texaanse maandblad Lone Star Monthly. 'Een supergriezelige thriller, en elk woord is waar! Hop Hollingshead spaart niets en niemand in dit waargebeurde, echt Texaanse misdaadverhaal.'


  Rue trok een vies gezicht. Wie zou vrijwillig, laat staan gretig zo'n boek gaan lezen? Wilden de mensen echt verbijsterd en geschokt worden en gruwen? Wilden ze echt meer dan het nodige weten over de verschrikkelijke dingen die waren gebeurd tussen de nors starende man op het omslag en de negen lachende meisjes op de fotootjes? Kennelijk wilden de mensen dat, ook haar moeder, want de rug van het boek was geknakt en de pagina's vertoonden ezelsoren. Ze sloeg het boek open om te kijken wanneer het was verschenen. De pocketeditie was uitgekomen in dezelfde maand dat er kanker bij haar moeder was geconstateerd. Wat vreemd dat haar moeder juist dit boek had willen lezen, nadat ze het ellendige nieuws te horen had gekregen. Was de diagnose niet al verbijsterend, schokkend en gruwelijk genoeg? Mensen lazen uit behoefte aan amusement, troost en genoegen, had Rue altijd gedacht, dus waarom had haar moeder in het aangezicht van de dood dit boek gekozen? Het bevreemdde haar. Maar Rue had allang de hoop opgegeven de smaak van andere mensen te begrijpen, zelfs van diegenen die haar het meest dierbaar waren. Je moest je neerleggen bij het feit dat iemand die voor de Lone Star Monthly boeken besprak, een boek over seriemoord kon vergelijken met een rit in een achtbaan en dat je eigen moeder genoegen kon beleven aan het lezen van zo'n boek.


  Rue voelde spijt, bijna verdriet. Als haar moeder nog had geleefd, hadden ze erover kunnen praten. Ze had de voorliefde van haar moeder voor waargebeurde misdaadverhalen nooit begrepen, had die zelfs afgekeurd, maar afgezien van wat losse opmerkingen had ze haar moeder nooit verteld hoe ze erover dacht, haar nooit gevraagd naar het waarom. Misschien had haar moeder het kunnen uitleggen, als Rue ernaar had gevraagd. Ze hadden erover kunnen praten, eens of oneens, serieus of lacherig, maar in elk geval een gesprek. Maar nu... was dat voorgoed onmogelijk. In plaats daarvan kon ze alleen nog dit boek in haar handen houden dat haar moeder in haar laatste dagen in handen had gehad, dezelfde woorden lezen die haar moeder had gelezen. Midden in het boek zat een fotokatern. Rue was beducht voor wat ze te zien zou krijgen, maar sloeg het katern toch op. De eerste foto die ze zag was dezelfde als op het omslag, Charlie McCutcheon die door twee agenten aan zijn armen werd vastgehouden, maar deze afdruk was een ruimere uitsnede. Er was meer op te zien, bijvoorbeeld de gezichten van de beide agenten. Rue schrok. Een van de twee was Juss Goodbody.
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  Pas bij de politie, nog heel groen, net van de academie... Zo had Goodbody zichzelf beschreven ten tijde van de moorden in Corpus Christi. De foto gaf hem gelijk. Het verbaasde Rue hoe jong hij eruitzag, een ernstige jongen verkleed als agent. Als de foto hem weergaf zoals hij toen was, dan was hij in de tussentijd knapper geworden. Hij was volwassen geworden en zijn lichaam had zich verder ontwikkeld; op de foto leek hij bijna mager, een maat te klein voor zijn uniform.


  Ze keek weer naar het omslag. Ja, het was dezelfde foto, met Goodbody rechts van McCutcheon, maar je kon hem niet goed zien omdat zijn kaak gedeeltelijk schuilging onder de titel, en de bovenkant van zijn hoofd was weggelaten.


  Rue sloeg het register achterin op, vond de G en zocht


  'Goodbody, Justice' op. Het stelde haar een beetje teleur dat er maar één verwijzing bij stond.


  Op pagina 357, tegen het einde van het boek, in een slothoofdstuk onder de titel 'Nasleep: het leven gaat door', werden verschillende mensen beschreven die bij de moorden in Corpus Christi betrokken waren geweest: aan familieleden van de slachtof ers, de rechercheurs die de zaak hadden opgelost, de aanklager, verslaggevers, gewone burgers, was gevraagd hoe ze de gebeurtenissen hadden verwerkt. Rue vond de passage over Goodbody. En dan de mensen die beroepshalve een bijrol speelden in de zaak en die kortstondig in aanraking kwamen met de gruwelen. Sommigen werden er toch diepgaand en negatief door beïnvloed. Een van die mensen was Justice 'Juss' Goodbody, een jonge agent van vijfentwintig, net begonnen bij de politie toen het onderzoek op gang kwam. Agent Goodbody was op enkele vindplaatsen aanwezig, ook bij de gruwelijke ontdekking van het lijk van Brandy Littleton. Nog traumatischer was dat het laatste slachtof er, Trina Schaef er, een buurmeisje van Goodbody was; enkele dagen voordat ze werd ontvoerd hadden zij en Goodbody over de moorden gepraat en het gevaar voor een meisje als Trina besproken. Na de arrestatie had Goodbody verschillende malen het twijfelachtige voorrecht Charlie McCutcheon van en naar zijn cel te begeleiden.


  'Je verandert voorgoed door zoiets, of je het wilt of niet,' zegt Goodbody. 'Je raakt je onschuld kwijt, zeg maar, en dat gaat heel snel. Ik heb er veel over nagedacht. Ik heb overwogen op te stappen bij de politie. Ik heb overwogen naar een rustig stadje te verhuizen. Dus dat is een gevolg van deze zaak, dat ik misschien ga verhuizen, misschien zelfs een ander beroep zal kiezen door wat Charlie McCutcheon heeft gedaan. En dat maakt me kwaad, dat McCutcheon nog steeds het leven van mensen verstoort, zelfs nu we hem naar een dodencel in Huntsville hebben gestuurd.'


  Rue las de passage opnieuw door en voelde een huivering toen ze bij de verwijzing kwam naar het meisje Brandy Littleton en de 'gruwelijke ontdekking' van haar lijk. Wie van de lachende meisjes op het omslag was Brandy? Op een van de pagina's in het fotokatern stonden alle foto's met de namen van de meisjes erbij. Brandy was blond met een beugel, een lief uitziend meisje dat een meer dan oppervlakkige gelijkenis vertoonde met Dawn Frady. Rue keek weer in het register om Brandy Littleton op te zoeken. Er waren diverse verwijzingen, ook 'lijk ontdekt, 174'. Rue zocht de pagina op.


  Al enkele dagen nadat Brandy Littleton als vermist was opgegeven, voerde een anonieme tip de politie naar een leegstaand veem. De bron van die tip is nooit aan het licht gekomen; sommige betrokkenen vermoeden dat de tip van McCutcheon zelf afkomstig kan zijn geweest, maar McCutcheon, die nooit schuld heeft bekend, heeft dat vermoeden niet bevestigd. Wie de bron ook was, de tip bleek juist en van alle verdwenen meisjes in de reeks werd Brandy het snelst gevonden, maar degenen die haar aantrof en, kwamen te laat. Bij het van boven tot onder doorzoeken van het immense veem trof de politie een op een schuurtje lijkend bouwsel aan van ongeveer drieënhalve meter bij drieënhalve meter aluminium golfplaat. De deur was voorzien van een hangslot. Nadat politiemensen het slot hadden geforceerd en de deur opengedaan, was de eerste aanduiding van wat zij hier zouden aantreffen een geur.


  'Het was niet de stank van de dood, die we eerder hadden geroken,' herinnert een van de agenten zich. 'Dat kon ook niet, omdat ze nog niet lang dood was - een paar uur nog maar, volgens het rapport van de schouwarts. Het was eerder de geur van een dier in een kooi: een scherpe zweetlucht, bloed, urine, uitwerpselen. En nog iets anders. De enige manier om het te beschrijven is de geur van angst.'


  In de kleine ruimte trof en de politiemensen het naakte lijk van Brandy aan: haar armen en benen waren gespreid en ze lag op haar buik op een metalen bed zonder matras, alleen een roestige bedbodem. Haar polsen en enkels waren met handboeien aan de vier hoeken van het bed bevestigd.


  Ze had ook een prop in haar mond, waarvan de uiteinden stevig achter haar hoofd waren vastgeknoopt. De politiemensen lieten een gezamenlijk gekreun horen toen ze de kenmerkende fetisj herkenden die ze op de eerdere vindplaatsen hadden aangetrof en. Brandy Littleton was het zwijgen opgelegd met een kleine Texaanse staatsvlag, van het soort dat in honderden, souvenirwinkels overal in de staat wordt verkocht. Nog voor de sectie was aan Brandy's lijk duidelijk te zien dat ze seksueel was misbruikt...


  Er volgde een lange opsomming van de gruwelijke details. Rue wierp een blik op de volgende pagina's maar kon niet verder lezen. Wie was de niet met name genoemde politieman geweest die zich over de geur had uitgelaten? Kon het Goodbody zijn geweest?


  Rue dacht aan de schaduw die over zijn gezicht was getrokken toen hij terugdacht aan Corpus Christi, en kreeg het gevoel dat ze nu begreep waarom.


  Ze sloeg de foto's weer op en zag de foto van het laatste slachtoffer, Goodbody's buurmeisje Trina Schaef er. Ze had kort bruin haar en blinkend witte tanden. Met haar lange neus en hoge jukbeenderen was ze geen klassieke schoonheid zoals Brandy Littleton, maar wel een opvallende verschijning. Zij had fotomodel kunnen worden, dacht Rue, en ze besefte met enige schrik dat Trina Schaef er sterk leek op Rue zoals ze op haar zestiende was geweest. Rue werd afgeleid door het geluid van een auto die kwam aanrijden. Ze liep met het boek naar de voordeur en keek door het ruitvormige glasplaatje naar buiten. Ze verwachtte half en half Goodbody's surveillancewagen te zien en voelde een lichte teleurstelling toen het een rode Mitsubishi bleek te zijn. Wie kwam in zo'n sportieve auto oma opzoeken?


  Het portier ging open en Dylan Jef ries stapte uit. Rue keek op haar horloge en zag dat het bijna vier uur was. Dylan strekte zijn armen langs zijn hoofd en keek om zich heen. Rue deed de deur open en liep de veranda op.


  Dylan kwam lachend naar haar toe. Op het pad legde hij zijn handen licht op haar schouders en gaf haar een kus op haar wang. Het was een niet zo heel intieme begroeting; wie hen zou zien, zou aannemen dat ze meer dan bevriend waren, maar geen verhouding hadden.


  Ze legde haar hoofd in haar nek om hem te bekijken en besefte dat ze hem vergeleek met Justice Goodbody. Dylan was niet zo fors als Goodbody en ook niet zo knap, maar hij was wel leuk, vooral als hij grijnsde. Na de lange reis was zijn kastanjebruine haar warriger dan ooit. Zijn lichtbruine ogen straalden zodra hij haar zag. Ze was echt heel blij hem te zien. Na de spookachtige afgelopen nacht gaf het haar vertrouwen iemand uit San Francisco te zien staan. Ze loosde een diepe zucht terwijl ze zich omdraaide.


  'Dus in dit huis ben je opgegroeid,' zei Dylan die naar de veranda knikte.


  'Een nederige stulp. Maar het regent niet in.'


  'Ik vind het geweldig. Al die ruimte om je heen.' Dylan gebaarde naar het land van de Dunwitty's.


  'Dat is het land van mijn grootouders. Het is nu van mijn vader, om precies te zijn. Het land, de schuren, het grote huis dat je daar in de verte ziet. Grootvader en grootmoeder Dunwitty zijn inmiddels allebei overleden. Maar het was best bijzonder om zo onder hun ogen op te groeien. En al die ruimte te hebben, zoals je zegt. Toen ik een kind was, leek alles nog veel groter. Ik kan me niet voorstellen hoe het voor kinderen is om in de stad op te groeien.'


  Ze lachte. 'En hoe heb je het gevonden? Ik dacht dat je zou bellen als je eenmaal in Amethyst was.'


  Dylan haalde zijn schouders op. 'Gewoon mijn neus achterna.'


  Hij grijnsde en schudde zijn hoofd.


  'Wat is er?' vroeg Rue.


  'Niets. Je accent. Het viel me gisteren aan de telefoon pas op. En nu moet ik zeggen: als ik mijn ogen dichtdoe, klink je bijna precies zoals de First Lady.'


  'Pas op, hoor.' Rue gaf hem een plaagstootje in zijn ribben. 'Nou ja, je weet wat ze zeggen: een meisje dat uit Texas weggaat, blijft toch altijd een Texaanse.'


  'Wat lees je?' Dylan keek naar het boek in haar hand en vertrok zijn gezicht. Zijn stem klonk niet plagerig meer. 'Waarom lees je dat in vredesnaam?'


  Rue fronste haar voorhoofd. 'Jij hebt het toch niet gelezen?'


  'Jammer genoeg wel. Een paar weken geleden in een vliegtuig. Iemand had het in het rugleuningvak laten zitten. Ik heb het in één adem uitgelezen en daar had ik meteen spijt van.' Hij huiverde.


  'Jakkes, wat een smeerlapperij. Een nachtmerrie.'


  'Ik krijg er waarschijnlijk ook nachtmerries van.'


  'Waarom lees je het dan?'


  Rue haalde diep adem. 'O, Dylan, dat is nogal ingewikkeld. Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik krijg het koud. Laten we naar binnen gaan, dan kan ik je aan oma voorstellen. En daarna kunnen we wat rondrijden; dan doe ik een poging je uit te leggen wat er in Amethyst aan de hand is.'
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  Oma's kennismaking met Dylan verliep goed. Rue moest denken aan wat haar aanvankelijk zelf in hem had aangetrokken: zijn volkomen natuurlijke charme. De meeste mannen van Dylans leeftijd zouden, pratend met een oude vrouw in een rolstoel, al gauw overdreven joviaal en opgewekt doen of, nog erger, tegen haar praten alsof ze een kind was. Maar Dylan sprak met oma zoals hij met elke andere vrouw zou doen en oma kon dat kennelijk waarderen, al had Rue de indruk dat nog altijd niet tot oma was doorgedrongen wat hij in haar huis deed. Op een gegeven moment richtte oma zich op om Dylans hand aan te raken, wat Rue trof omdat ze heel even te zien kreeg hoe oma moest zijn geweest toen ze zo oud was als Rue, of nog jonger. Rue geneerde zich een beetje voor het huis tegenover Dylan. Het was er altijd opgeruimd en schoon, maar het deed zich niet mooier voor dan het was: een bescheiden huisje, bescheiden ingericht. Voor Rue was het zo vol herinneringen dat ze de sleetsheid niet meer zag. Maar wat voor indruk zou het maken op een buitenstaander? Hoe Dylan er ook over mocht denken, hij leek volkomen op zijn gemak.


  Oma zei dat ze maar een eindje moesten gaan rijden en zich geen zorgen maken over het avondeten. Ze maakte wel iets voor zichzelf klaar, dan konden zij naar een restaurant als ze daar zin in hadden. Lachend waarschuwde Rue Dylan dat hij zich van de plaatselijke horeca maar niet te veel moest voorstellen.


  Ze namen Rues huurauto en zij reed, omdat ze dacht dat Dylan toe was aan rust na zijn rit uit Austin. Ze hadden geen van beiden al trek, dus Dylan stelde voor eerst Amethyst zelf te gaan bekijken.


  'Je kunt me de bezienswaardigheden laten zien nu het nog licht is,'


  zei hij zonder een spoor van ironie in zijn stem. Rue vroeg zich af hoe haar vorige vriend op Amethyst zou hebben gereageerd, en stelde zich voor dat hij de ene denigrerende opmerking na de andere zou hebben gemaakt. Maar Dylan leek het echt interessant te vinden: het gerechtsgebouw en de ouderwetse winkelpuien aan weerskanten, de methodistenkerk en de kleine openbare bibliotheek aan de overkant, dan de gele baksteen van de middelbare school. Terwijl ze langs het stadion reden, floepte de veldverlichting aan, en door het hek heen zagen ze het team op het veld trainen. Rue raakte in de sentimentele dromerige stemming die altijd bezit van haar nam wanneer ze door Amethyst reed. Zelfs de minst bijzondere dingen riepen talloze herinneringen bij haar op: de mesquiteboom op de hoek in de tuin van Bagwells, waar Jimmy Bagwell Rue haar eerste echte kus had gegeven toen ze vijftien was; het overwoekerde lapje grond waar Reg eens op zijn rug in een vijgcactusbosje was gevallen; Rue was hoogstens vijf of zes en verlamd van schrik, maar die avond had ze gefascineerd toegekeken terwijl haar moeder en oma de fijne naaldjes uit Regs rug trokken; het onverharde, met stenen bezaaide gedeelte van Kline Street, dat haar op haar negende zo steil had geleken als een bergweg en waar zij en Reg met Regs rode karretje waren omgevallen, waarna ze huilend naar huis waren gerend, met bloed aan hun ellebogen en knieën. Er was haar in Amethyst zoveel overkomen dat elk plekje een bepaalde herinnering of stemming opriep. In San Francisco had ze dat allemaal achter zich gelaten, in haar geheugen weggestopt, maar wanneer ze hier op bezoek was kwam alles terug in een stormvloed van jeugdherinneringen.


  Toen het donker werd, dwong ze zichzelf weer in het heden terug te keren. Op de een of andere manier moest ze Dylan zien uit te leggen wat er allemaal aan de hand was. Strak voor zich uit kijkend reed ze langzaam door de woonwijk rond de middelbare school en ze begon te vertellen over haar aankomst in Amethyst, en hoe ze de poster met de foto van Dawn bij Schneider in de etalage had gezien. Dylan luisterde aandachtig, zonder andere onderbreking dan zo nu en dan een gedempte uitroep, zoals toen ze hem vertelde hoe ze het lijk had ontdekt. Nadat ze had aangegeven hoe ze vervolgens terug was gegaan en had gezien dat het lijk was verdwenen, en wat daarop de reactie van de sheriff en hulpsheriff was geweest, schudde Dylan het hoofd en zei: 'Jezus, Rue, waarom heb je me dat gisteren niet over de telefoon verteld?'


  'Waarom? Was je dan niet gekomen?'


  'Natuurlijk wel! Ik had zelfs kunnen proberen een eerdere vlucht te nemen. Als er dit soort dingen gebeuren, is het krankzinnig dat je hier alleen bent.'


  'Dat stel ik op prijs, Dylan. Maar... het is niet iets waarover jij je zorgen zou moeten maken. Ik bedoel: we zijn niet...' Rue schudde haar hoofd. 'Het voelde bijna als liegen dat ik het niet meteen tegen je zei. Je bood aan te komen en... ik wilde graag dat je dat zou doen. Maar ik ben nu toch niet bepaald goed gezelschap? Ik moet de hele tijd denken aan wat er met Dawn is gebeurd.'


  'Rue, jezus nog aan toe, ik ben hier niet voor "goed gezelschap".'


  Hij rolde met zijn ogen. 'Nee, wacht, dat klopt niet. Ik bedoel dat ik hier bij jou wou zijn, goed gezelschap of niet. Verdorie! Dat klopt ook niet, maar je weet wat ik bedoel. Ik ben hier voor jou en omdat ik je oma wou ontmoeten. En ik wilde graag dat je me je geboorteplaats zou laten zien. En als dit is wat hier aan de hand is, wat er met jou aan de hand is, dan wil ik daarom hier zijn. Klinkt dat logisch?'


  Ze slaagde erin hem een lachje te laten zien. 'Ik geloof het wel. In elk geval ben ik blij dat je er bent, Dylan. Maar als je liever omdraait om meteen weer naar Austin te rijden, heb ik daar begrip voor.'


  'Geen denken aan, en niet alleen omdat ik een houten kont heb van het rijden! En inmiddels heb ik ook wel trek.'


  Ze lachte. Het brak de spanning een beetje. 'Dan gaan we eten. Maar misschien moeten we eerst nog even naar het motel. De kans is niet groot dat ze vol zitten, maar je weet het nooit.'


  'Wat, die vlooientent bij het park? Geen sprake van, Rue. Niet na wat je me net hebt verteld. Ik laat je vannacht niet alleen in dat huis.'


  'Het is geen vlooientent. Hoe weet je dat, trouwens? We zijn er nog niet. En ik ben vannacht niet alleen. Oma is er ook nog.'


  'Nog erger, jullie allebei alleen! Nee, ik blijf vannacht bij jullie. Je zei toch dat er een logeerkamer is?'


  'Ja, maar oma...'


  'Je oma krijgt echt geen hartaanval omdat een volwassen kerel een nachtje in haar logeerkamer blijft slapen. Daar is ze veel te verstandig voor, Rue.'


  Rue trok haar wenkbrauw op. Zijn overtuiging dat ze behoefte had aan een manin huis vond ze een beetje beledigend. Maar tegelijk was ze blij dat hij zo aandrong. Dylan lachte haar toe. 'Heb je trek?'


  'Eigenlijk ben ik opeens uitgehongerd.'


  'Ik ben op bezoek, jij bent de inboorling. Laat maar eens zien waar de plaatselijke TexMex is.'


  Rosita's Tamale House stond aan de snelweg aan de andere kant van de stad, een groot oud huis dat felgeel was geschilderd, met paarse kozijnen. Het gezin dat het restaurant dreef woonde aan de achterkant. De grote, L-vormige veranda was dichtgemaakt en in een eetzaal met grote ramen veranderd. Er waren maar tien tafels en twee ervan waren bezet. Rue herkende geen van de gasten; het leken mensen op door eis.


  Afgezien van de rood-groene tafelkleden en een stoffige pinata die in de vorm van een ezel was gesnoeid, was er weinig cantinasfeer. Rosita had geen dienbladen van biermerken of neonreclames voor Mexicaans bier zoals Corona of Tecate; maar dat was omdat de drooglegging in Amethyst nooit was afgeschaft. De mensen moest vijftig kilometer door ijden naar Mayhew, net over de Texaanse grens. Ze had Dylan moeten vragen in Austin bier te kopen om mee te nemen. Bij Rosita mochten de mensen wel meegebracht bier drinken. De cantina was al een paar jaar open, maar Rue was er nog maar een paar keer geweest. Ze had een vage herinnering aan de vrouw van middelbare leeftijd die de tafel aanwees - Rosita, nam ze aan - maar de vrouw gedroeg zich of ze niet alleen Rue, maar ook Dylan kende. Rue schreef het toe aan landelijke vriendelijkheid en Mexicaanse gastvrijheid. De vrouw keek Dylan recht in het gezicht en zei: 'Dus u vond mijn tamales lekker, senor, dat u terug bent gekomen?'


  Terwijl de vrouw naar een andere tafel liep, moest Rue zich verbijten om niet te lachen. 'Ik geloof dat Rosita je voor iemand anders aanziet,' fluisterde ze.


  'Het zal wel flirterig bedoeld zijn,' zei Dylan grijnzend en hij verdiepte zich in het menu. 'Ik weet niet meer wat een flauta is.'


  Het eten was beter dan Rue zich herinnerde, of misschien kwam het door het gezelschap. Dylan had haar meer vragen over Dawn kunnen stellen, maar hij leek aan te voelen dat ze over dat onderwerp nu juist niet wilde praten, en ze hadden het dan ook voornamelijk over hun werk in San Francisco en de vooruitzichten voor Dylans sollicitatie de volgende dag. Als hij de baan kreeg, ging hij er qua salaris enorm op vooruit, hij kreeg een flinke optieportefeuille en zou natuurlijk naar Austin moeten verhuizen. Rue hield van beide steden, maar ze zag ook nadelen.


  'In San Francisco heb je die ijzige mist, midden in augustus; dat vond ik als Texaanse het moeilijkst om aan te wennen. En natuurlijk dat schitterende strand, waar niemand kan zwemmen, of je moet een wetsuit aantrekken omdat het water zo verdomde koud is. Stilstaande files op de brug... automobilisten over de rooie... de gebruikelijke nadelen van de grote stad. En dan de huizenprijzen!


  Ondanks het instorten van de internethype zijn de prijzen volstrekt belachelijk.'


  'Plus de aardbevingen,' zei Dylan en hij nam een hap van zijn knapperige flauta.


  'Van aardbevingen heb je in Austin weinig last, maar we hebben wel tornado's en zware hagelbuien. En dan die hitte in de zomer!


  Dagenlang veertig graden. Je krijgt een blaar als je de motorkap van je auto aanraakt. En er is geen openbaar vervoer, dus je moet overal zelf naartoe rijden, winkelen kun je alleen bij dozenschuivers en in grote winkelcentra. Het spitsuur is gewoon belachelijk! En wat de huizenprijzen betreft: toen ik in Austin studeerde, waren er nog koopjes te vinden, maar nu is het de duurste stad. van Texas. Als je vroeger uit de regio San Francisco naar Austin verhuisde, kon je je driekamerbungalow inruilen voor een villa met een steiger aan Lake Travis. Nu kun je misschien nog een eenkamerkoopflat op Portrero Hill ruilen voor een ranchwoning met twee kamers in Travis Heights, en in het weekend in de file naar het meer.'


  'Lijkt me heerlijk.'


  Rue lachte. 'Nee. Austin is een prima stad, als je bestand bent tegen de cultuurschok.'


  'Maar Austin is toch cool?' Hij lachte. 'Iedereen zegt dat Austin hip is.'


  'Natuurlijk wel. Maar als je vijftig kilometer de stad uit bent, het maakt niet uit in welke richting, kom je terecht in iets als Amethyst.'


  'Wat is daar mis mee?'


  Ze zuchtte. 'Niets. Tenzij je bier wilt bij je Mexicaanse maaltijd. Ik weet gewoon niet of Texas iets voor je is, Dylan.'


  'Je bent gewoon jaloers.'


  'Waarop dan?'


  'Op de fantastische baan die ik in Austin op het oog heb.'


  'Rustig aan. Je hebt die baan nog niet.'


  'Maar dat komt wel. En je bent jaloers. Want je zou dolgraag weer in Texas willen wonen. Geef het maar toe.'


  Ze wist dat hij het als lichte conversatie bedoelde, maar zijn opmerking riep diepe, gecompliceerde gevoelens bij haar op. Ze fronste en staarde naar de etensresten op haar bord.


  'Rue! Hè, het spijt me, het was niet als pesterij bedoeld.' Hij legde zijn vork neer en pakte even haar hand. Het voelde prettig aan. Na het eten stond Dylan erop om te betalen, omdat hij al zijn reiskosten van Glenn Computer vergoed kreeg. Bij het weggaan hield Rosita de deur voor hen open.


  'Het was lekker allemaal, hè?'


  'Heerlijk,' zei Rue.


  'En wat vindt u lekkerder, senor, mijn tamales de vorige keer of mijn flautas?'


  Dylan grijnsde. 'Vraag dat maar de volgende keer, nadat ik uw chalupas heb geprobeerd.'


  Rosita lachte.


  Terwijl ze in de auto stapten, schudde Rue lachend haar hoofd.


  'Ze verwart je echt met iemand anders.'


  Dylan lachte alleen.
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  Het was Rue nooit opgevallen hoe donker het in Amethyst was in een nacht zonder maan. De straatverlichting in Main Street was nauwelijks voldoende en toen ze een steenslagweg op reden, de kortste weg naar oma's huis, was er maar hier en daar een lichtje. Langs de weg stonden her en der eenvoudige houten huizen met golfplaatdaken, met stukken grasland of moestuinen of soms hele velden ertussen.


  Toen Rue naar Californië was verhuisd, was ze diep onder de indruk van hoe groot alles was: enorme stranden, torenhoge zeekliffen, heuvels die in Texas bergen zouden zijn genoemd en vooral de begroeiing, de reusachtige eucalyptusbomen en sequoia's. Hier in Texas bleef de vegetatie veel lager: eiken die bonsaiachtig leken in vergelijking met soortgenoten in Californië, gedrongen mesquitebomen, lage, grillige jeneverbesstruiken, vijgcactussen, yucca's en doornstruiken. Maar de begroeiing was wel weelderig en de lage, dichte vegetatie bood veel bescherming aan kleine wilde dieren zoals gordeldieren, wasbeertjes, konijnen en andere knaagdieren die samen met de mensen in Amethyst woonden. Maar wat verborg die dichte begroeiing nog meer? Vooral in het donker, met maar hier en daar een lantaarnpaal, leek het stadje op een honingraat vol donkere plekken. Rue zag haar geboorteplaats opeens als een verzameling kleine dozen van baksteen of hout, stevig afgesloten om in de winter de kou buiten te sluiten en in de zomer de warmte. Het weinige licht dat door gesloten gordijnen naar buiten viel was niet sterk genoeg om in de grote donkere vlekken door te dringen. In die bosjes met doornstruiken kon zich van alles schuilhouden. Ze schudde haar hoofd om zulke gedachten van zich af te zetten. Nog nooit waren in Amethyst zulke gedachten bij haar opgekomen, nog nooit had ze er zo naar gekeken. Ze had haar observaties nooit door sentiment laten kleuren; elke keer dat ze naar Amethyst keek, zag ze aspecten die haar niet bevielen: kleinzieligheid, bekrompenheid en zelfgenoegzaamheid in de betere straten en gewone lelijkheid in de armere gedeelten. Maar ze had nog nooit door haar voorruit naar Amethyst gekeken en de diepe duisternis met zoveel onbehagen bezien. Er was daar ergens iets heel ergs, niet ver weg. Het was zo dichtbij dat ze het waarschijnlijk ondanks het donker kon zien, als ze zou weten waar ze moest kijken. Opeens scheen er een fel rood knipperlicht in de auto. Rue keek in het spiegeltje en zag het zwaailicht van een surveillancewagen. Dylan schrok en keek achterom. 'Godverdomme, wat nou weer,'mompelde hij.


  Rue trok verbaasd haar wenkbrauw op. Dylan vloekte anders nooit. Zelfs kleine kinderen hoorde je tegenwoordig vloeken, maar Dylan kwam meestal niet verder dan 'verdorie'. Terwijl Rue remde om aan de kant te gaan staan, keek ze even opzij naar Dylan en zag een vreemde blik in zijn ogen. Misschien kwam het door het grillige schijnsel van het zwaailicht waardoor hij zo geschrokken keek. Het licht ging uit. In haar zijspiegel zag Rue iemand uit de surveillancewagen stappen. Als silhouet afgetekend tegen het licht van een verre lantaarnpaal was het breedgeschouderde lichaam onmiskenbaar dat van Goodbody. Rue zag hem dichterbij komen. Ze deed het raam open en hoorde zijn voetstappen op de steenslag. Een ogenblik later verscheen zijn gezicht voor het raam; hij stond gebogen, met zijn hand op het autodak. Hij raakte de rand van zijn Stetson even aan.


  'Goedenavond, Rue.'


  'Goedenavond, Juss. Heb ik iets verkeerds gedaan?'


  'Nee hoor. Ik hoop dat je niet te erg geschrokken bent van het zwaailicht.'


  'Een beetje.' Rue keek even naar Dylan. Was hij bleek geworden?


  Zijn kaak was gespannen en zijn mond was een rechte lijn. 'Juss, dit is Dylan Jeffries, een vriend van me uit San Francisco.'


  'Ik ben hulpsheriff Juss Goodbody,' zei Juss, zonder nogmaals aan zijn hoed te tikken. Dylan knikte en de mannen bestudeerden elkaar. Rue keek van de een naar de ander en voelde een bijna tastbare spanning tussen de mannen.


  'Wat is er, Juss?' vroeg ze.


  'Ik reed daarnet bij je langs om iets met je te bespreken, maar ik zag dat je wagen er niet stond. Er stond wel een andere wagen geparkeerd, een rode Mitsubishi; die is zeker van u, meneer Jef ries?'


  'Jawel,' zei Dylan afgemeten.


  Juss knikte. 'Ik wou je grootmoeder niet storen als jij er niet was, dus ben ik doorgereden. Nu zag ik je rijden en het leek me het beste om je een ogenblikje aan de kant te zetten zodat we hier konden praten, in plaats van bij je grootmoeder thuis. Je wilt haar er toch zo veel mogelijk buiten houden?'


  'Gaat het over de zoekactie?' vroeg Rue.


  'Inderdaad.'


  Rue zag hem fronsen. 'Slecht nieuws?'


  'Nee. Maar het is ook niet echt goed nieuws. Bij het afzoeken van de helling hebben we namelijk helemaal niets gevonden, en de mannen hebben gezocht als bloedhonden. Ik trek niet in twijfel dat je hebt gezien wat je hebt gezien, maar we hebben geen enkel bewijs gevonden dat er de laatste tijd iemand op die helling is geweest.'


  Rue beet op haar lip. 'En ergens anders?'


  'Ik ben in alle bijgebouwen geweest, in al die schuren en schuurtjes, zelfs in het kippenhok dat helemaal overwoekerd is geraakt. Ik heb ook het huis doorzocht, van de stormkelder tot de vliering. En ik ben twee keer dwars over het terrein gelopen om uit te kijken naar iets bijzonders.'


  'En?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'De enige aanwijzing voor verdachte activiteiten waren een paar hagelhulzen, maar we vermoedden al dat er zonder toestemming werd gejaagd. En natuurlijk die vallen, waarvan we aannemen dat je vader ze heeft uitgezet.'


  'Heb je hem al gesproken?'


  'Nog hiet. Hij belt niet terug. Ik heb een oud-collega in Corpus Christi gevraagd om poolshoogte te nemen en volgens hem is je vaders huis totaal afgesloten. De buren weten niet of hij de stad uit is of niet. Ik blijf bellen tot ik hem een keertje te spreken krijg.'


  Goodbody liet zijn hoofd zakken tot voor het raampje. De rand van zijn hoed wierp een diepe schaduw over zijn gezicht. 'Ik weet momenteel niet meer wat erger is: het lijk van dat arme meisje vinden, of het niet vinden.'


  Rue zuchtte diep. 'Juss, ik heb haar gezien. Ik heb Dawn gezien.'


  'Dat weet ik. En als ze dood is, wil ik haar zo snel mogelijk vinden, neem dat van mij aan.'


  'Ze is dood, dat staat wel vast,' zei Rue zacht en ze staarde naar haar hand, die het stuur omklemd hield. 'Ik weet wat ik heb gezien.'


  Hij zuchtte. 'Dan ben ik verplicht haar te vinden. En dat ben ik ook van plan. Ik moet gewoon blijven zoeken.' Hij kwam zo dichtbij dat Rue zijn aftershave kon ruiken en hij raakte licht haar schouder aan. Kon Dylan dat zien? Hij leek onrustig op de zitting te verschuiven. Rue wilde heel graag met haar hand de schouder van Juss aanraken, maar bleef het stuur vasthouden.


  'Bedankt voor de stand van zaken, Juss. Bedankt dat je het me hebt verteld zonder oma erbij. Ik waardeer je tact.'


  Goodbody's vingers knepen even in haar schouder. 'Nog één ding, Rue. Hoewel ik niets heb gevonden, heb ik liever niet dat je het land van je vader op gaat. Ik heb alle vallen onschadelijk gemaakt die ik kon vinden, maar misschien zijn er nog meer. En misschien... misschien heb ik nog meer over het hoofd gezien. Ik wil liever dat je er wegblijft tot het allemaal achter de rug is. Afgesproken?'


  'Ja hoor.' Zelfs onder de ogen van Dylan kon Rue de drang niet weerstaan om Goodbody's hand op haar schouder aan te raken. Op het moment dat ze dat wilde doen, trok Goodbody zijn hand terug. Een ogenblik was Rue teleurgesteld.


  'Het lijkt me nog steeds het beste voor je om naar Austin te gaan, Rue, en wel zo snel mogelijk.'


  Rue knikte. 'Ik zal erover nadenken.'


  'En nogmaals excuus als jullie geschrokken zijn van mijn zwaailicht.' Hij keek langs Rue naar Dylan, die kil terugstaarde. Goodbody tikte aan zijn hoed en wendde zich af. Rue keek naar hem in de spiegel. Hij stapte weer in, startte en reed langzaam weg, zwaaiend in het voorbijgaan.


  Naast haar liet Dylan een afkeurend geluid horen. 'Wat een opgeblazen type!'


  'Juss Goodbody?'


  'Zo heet hij toch zeker niet echt?'


  Rue lachte. 'Het is nog erger: Juss is een afkorting van Justice.'


  'Rechter Welgeschapen?' Dylan bromde iets en schudde zijn hoofd. 'Echt het prototype van de Texaanse plattelandsdiender, alleen heeft hij geen bierbuik. Nog niet.'


  'Nee, de man met de bierbuik is Horace Boatwright, de sheriff. Zijn bierbuik is groot genoeg voor twee.'


  'Wat een manier van optreden!' Dylan snoof. Rue had hem nog nooit zo opgewonden meegemaakt. 'Je van de weg halen, met zwaailicht, alleen maar om een slijmerig praatje tegen je te kunnen houden.'


  Rue vertrok haar mond. 'Het was niet zomaar een praatje, Dylan. Hij zou me op de hoogte houden. Ik zou boos zijn geweest als hij niet had geprobeerd me te laten weten wat er is gebeurd.'


  'Niet veel dus, zo te horen. Wat zijn dat voor amateurs die hier het recht moeten handhaven? Jij vindt het lijk van een meisje en wat doen zij? Een beetje om zich heen kijken, hun schouders ophalen en je knauwend toevoegen: "Nou ja, sor y, dame, nergens niks gezien."'


  Rue klemde haar kaken op elkaar. 'Hoor eens, Dylan, je hoeft de manier van praten van de mensen hier niet belachelijk te maken. Ik kom hier zelf vandaan.'


  Hij bood niet zijn excuses aan, wat haar verbaasde; hij kruiste zijn armen voor zijn borst en staarde naar de donkere vlek van de weg voor hem. De achterlichten van Goodbody's auto waren in de verte nog zichtbaar, tot hij afsloeg en verdween. Rue startte en reed verder.


  'Waarom keek je zo toen zijn licht naar binnen scheen?' vroeg ze.


  'Je schrok je wild.' Zodra ze het had gezegd, besefte ze dat ze niet het recht had Dylan uit te horen. Maar ze was geïrriteerd. Op wie was ze kwaad? Niet op Dylan. Trouwens ook niet op Goodbody of de sheriff. Ze was kwaad vanwege de situatie, haar eigen machteloosheid en haar gemengde gevoelens die haar onrustig maakten.


  'Dat lijkt me een normale reactie als een machtsbeluste diender je ergens in de bush aan de kant zet,' zei Dylan. Nee, dacht Rue, er is meer...


  Dylan leek haar twijfel aan te voelen. Hij zuchtte. 'Nou ja, waarschijnlijk was ik een beetje nerveus omdat...' Zijn stem stierf weg.


  'Als ik je iets vertel, wil je dan beloven het nooit verder te vertellen?'


  Zijn stem klonk opeens zo ernstig dat ze huiverde. 'Natuurlijk,'zei ze ingehouden. 'Vertel maar, Dylan.'


  'Het is jaren geleden dat ik... verdomme, dit valt niet mee! Toen ik zestien was, in Minneapolis, heb ik iets ontzettend stoms gedaan. Een vriend en ik stalen een auto om een eind te gaan rijden. Ik weet niet wat ons bezielde. We waren niet dronken of high, het ging ons gewoon om de spanning. Ik was niet de bestuurder, dat was hij, maar ik was net zo schuldig, want ik had het verzonnen. Ik weet nog precies dat ik het rode zwaailicht achter ons zag, dat het interieur rood werd verlicht, net zoals vanavond. De politie zat achter ons aan en we konden ze niet afschudden, maar er is een soort jachtinstinct dat het dan overneemt. Het lijkt wel of je IQ daalt naarmate je harder gaat rijden. Eerst zaten ze met één wagen achter ons aan, daarna met twee. We reden honderdzestig tot de benzine op raakte, ergens aan de andere kant van St. Paul.' Dylan bewoog onrustig en keek haar niet aan. 'Ik denk dat de politie intussen behoorlijk pissig was geworden. Het was donker. We waren ergens in de bush, op een landweg. Geen huizen in de buurt. Geen getuigen. Ze trokken ons uit de auto en we werden afgetuigd.'


  'Wat ellendig, Dylan. Was het erg?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Blauwe plekken en een blauw oog. Niets gebroken. Ik weet nog dat een van die lui mijn arm op mijn rug draaide en mijn hoofd tegen een band bonkte. Misschien leren ze dat op de opleiding, hoe je iemand te grazen neemt zonder dat je er iets van ziet. Maar het ergste was toen een van de agenten zijn pistool trok. Hij schoot rakelings over mijn hoofd. Ik schrok me te pletter. En toen gaf hij me een mep met zijn pistool. Eén keer maar, tegen mijn wang. Onder de juiste belichting kun je het litteken nog zien.'


  'Dylan...' Rue wist niet wat ze moest zeggen.


  'Mijn ouders waren in alle staten. Hun kleine jongen was afgeranseld door de politie. Maar die jongen had ook een auto gejat. Het werd nog een hele toestand, met advocaten en voorgeleidingen en stukken in de krant. Maar mijn naam kwam niet naar buiten, omdat ik minderjarig was. Het duurde eindeloos en kostte mijn vader een hoop geld. Daar voel ik me nog altijd schuldig over, al heb ik het geld later wel terugbetaald. Ik weet niet wie het erger vond, hij of mijn moeder. Het eindigde ermee dat er niemand werd veroordeeld, de politie niet en ik niet. Maar sindsdien loop ik nog niet door rood licht een zebra op. En ik haat agenten. Kan ik niets aan doen. Vooral als ik een rood zwaailicht zie.' Hij schudde zijn hoofd. 'Jezus, Rue, niet te geloven dat ik je dit allemaal vertel.'


  Rue legde even haar hand op de zijne. Hij verstrengelde zijn vingers met de hare en lachte flauwtjes. 'Nu weet je mijn diepste en ergste geheim.' Hij zuchtte diep. 'En wat is er aan de hand tussen jou en de hulpsheriff?'


  'Tussen mij en Juss? Niets...'


  'Weet je het heel zeker?'


  Rue zei niets. Hij kneep even in haar hand en liet die toen los zodat ze hem weer om het stuur kon vouwen. Ze staken de snelweg over en reden de weg op naar oma's huis.


  'Die man heeft één verstandige opmerking gemaakt,' zei Dylan.


  'Wat dan?'


  'Je moet weg uit Amethyst. Je bent hier niet veilig, Rue.'
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  Bij oma's huis stond een andere auto op de oprit achter Dylans rode Mitsubishi. Het was een gedeukt, dof, oud Toyota'tje. Eerst dacht Rue dat de auto leeg was. Toen schenen haar koplampen door een bult in het wegdek in de auto en ze zag dat er iemand achter het stuur zat. De bestuurder draaide zich om. Een ogenblik zag ze in het licht van de koplampen het gezicht van Dwayne Frady, met wijd opengesperde ogen en krijtwit in het felle schijnsel.


  'Ken je hem?' vroeg Dylan.


  'Ja. Dat is de broer van Dawn.'


  Rue reed langs de auto en parkeerde naast Dylans huurwagen. In haar zijspiegel zag ze Dwayne uitstappen. Hij droeg zijn zwart-met-oranje sportjack. Hij sloeg zijn armen om zich heen en huiverde terwijl hij naar haar auto liep. Hoelang had hij op haar zitten wachten?


  Rue deed haar portier open. Nog voordat ze was uitgestapt stond Dwayne al bij haar. Hij had een wilde blik in zijn ogen.


  'Je hebt haar gezien!' zei hij. 'Dat is toch zo? Heb je haar gezien?


  Dat zegt iedereen. Heb je haar gezien of niet?'


  Ze was onthutst dat hij zo opgefokt was, door de manier waarop hij te dicht bij haar kwam staan en van de ene voet op de andere wiebelde, met zijn gezicht vlak naast het hare. Dylan stapte ook uit en liep om de auto heen. 'Wacht eens even, jongen,' zei hij en hij kwam bij Rue staan.


  'Wie is dat?' vroeg Dwayne. Ze keken elkaar onderzoekend aan.


  'Een vriend van me uit San Francisco. Dylan, dit is Dwayne Frady...'


  'Heb je haar nou gezien of niet?' Dwaynes stem schoot omhoog en sloeg over als die van een puber.


  'Dwayne, rustig nou.' Rue legde haar hand op zijn arm. 'Laten we naar binnen gaan, daar is het warm.'


  Hij schudde haar hand los. 'Ik wil niet naar binnen!'


  'Kalmaan, vriend.' Dylan ging tussen Rue en Dwayne in staan. Dwayne deed een stap achteruit. Hij haalde zijn neus op en veegde hem af aan het manchet van zijn jack. In het bleekwitte licht van de veranda zag Rue dat hij opgezette rode randen om zijn ogen had.


  'Wat heb je gehoord, Dwayne? Wie heeft er wat gezegd?' vroeg ze zacht.


  'Iedereen! Tussen de middag had iedereen op school het erover. Ze zeggen dat je Dawn daar ergens op de helling hebt gezien, maar dat je haar niet terug kon vinden. Dus ze is of opgestaan en weggelopen, of...' Hij slikte moeizaam. 'Ze zeggen dat een stel mensen hebben gezocht op de plaats waar je haar hebt gezien, maar haar niet konden vinden. Waar heb je haar gezien? Hoe was ze... Hoe had ze...'


  'Jezus!' mompelde Dylan en hij richtte zich tot Rue. 'Het is toch de taak van de sheriff om de familie in te lichten? Dat hoef jij niet te doen, Rue.'


  Rue was het met hem eens, maar Dwayne Frady stond nu voor haar, sidderend van de kou en de emotie.


  'Dwayne,' zei ze, 'de sheriff of de hulpsheriff moet gisteravond of vandaag toch met je moeder hebben gepraat?'


  'Die is niet thuis. Ze is gisteravond naar Temple gegaan, naar het Scott & White-ziekenhuis, naar de specialist. Ze moest wel, de afspraak was al weken geleden gemaakt. Ze is nog niet terug. Als de sheriff haar heeft gebeld, was ze niet thuis.'


  Dylan schudde zijn hoofd. 'Wat een ellende.'


  'O, Dwayne.' Rue wist niet wat ze moest zeggen. Hoe kon ze de jongen vertellen wat ze had gezien? 'Je bent vandaag toch niet op school gebleven, toen iedereen het erover had?'


  'Waar kon ik anders heen?' Zijn stem sloeg weer over. Hij was bijna in tranen. 'De training was een uur geleden afgelopen.'


  Rue kon wel janken. Alleen in Texas zou een jongen zich genoodzaakt voelen zijn plicht tegenover het footballteam na te komen terwijl er in zijn leven zulke dingen gebeurden. Alleen in Texas zou de trainer daaraan voorbijgaan.


  'Toe,' zei ze. 'Ga nou mee naar binnen. Het is hier veel te koud. Heb je al gegeten?'


  'Nee.'


  'Ga mee naar binnen, Dwayne.'


  'Nee! Ik wil alleen weten wat je hebt gezien.'


  'Dwayne, ik...'


  'Ze was dood, hè?' Opeens klonk zijn stem niet hysterisch meer. De woorden waren zo koud als de kou die Rues oren deed bevriezen. Ze boog het hoofd, niet in staat hem aan te kijken. Ze voelde Dylans hand op haar schouder, die haar troost en steun gaf. Maar wie moest Dwayne troosten?


  'Dwayne, ik vind het verschrikkelijk.'


  Er kwam een geluid uit Dwayne, een geluid dat niet leek op iets wat Rue eerder had gehoord. Het ontsnapte uit zijn keel, verscheurde de ijskoude lucht en werd toen teruggezogen: een dood geboren wanhoopskreet.


  'Laat zien!' schreeuwde hij. 'Laat zien waar ze lag!'


  'O, Dwayne. Het is nu donker en het is te koud. We kunnen nu echt niet naar boven.'


  'Maar ik moet het zien! Ik moet zien waar ze lag!'


  'Morgen, Dwayne. Ga morgen niet naar school en kom morgenochtend vroeg hier. Dan gaan we er samen heen.'


  'Nee, nu!' schreeuwde hij.


  'Kalm aan, jongen,' zei Dylan. 'Niet zo schreeuwen tegen Rue.'


  Dwayne slikte moeizaam. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Zijn neusgaten bliezen witte wolken in de koude lucht.


  'Kom dan hier,' zei hij, en zijn stem klonk niet langer hysterisch maar nog niet volkomen beheerst. 'Kom mee, ik wil je iets laten zien.' Hij liep terug naar zijn auto. Toen Rue niet achter hem aan kwam, draaide hij zich weer om, greep langs Dylan heen Rues pols en trok haar mee.


  'Hé, dat gaat zomaar niet!' zei Dylan, maar hij bleef staan terwijl Rue haastig meeliep met Dwayne, zonder zich tegen hem te verzetten. Bij de kleine Toyota gekomen liet Dwayne haar pols los en maakte het portier open. Hij voelde onder de bestuurdersstoel.


  'Jezus christus!' Dylan schrok en ging haastig achteruit. Rue sloeg haar handen voor haar mond. 'Dwayne, hoe kom je daaraan?'


  Het was een pistool. Rue had geen idee van merk of kaliber, maar de lange loop glansde dof in het licht van de verandalamp. Dwayne hield het wapen in zijn rechterhand, met de loop recht omhoog.


  'Dat is van mijn moeder,' zei hij.


  'Wat moet je daar in vredesnaam mee?' Ze wendde haar blik af van het pistool en keek over haar schouder naar Dylan, die doodsbleek en met grote ogen achter haar was blijven staan.


  'Maak je geen zorgen, ze heeft er nog een,' zei Dwayne. 'Dat heeft ze meegenomen naar Temple. Ze zegt dat een vrouw tegenwoordig niet meer zonder wapen kan.'


  'Stop dat ding in godsnaam weg,' zei Rue. 'Je moeder weet vast niet dat je met een vuurwapen in je auto rondrijdt.'


  'Het kan me niet schelen of ze het weet of niet. Het gaat overal met me mee tot ik weet wat er met Dawn is gebeurd. En dan. Hij hief zijn arm en liet het pistool recht omhoog wijzen. Rue besefte dat hij ging schieten. Ze wilde zijn arm pakken, maar schrok ervoor terug en ging achteruit. Tegelijkertijd liet Dwayne zijn gestrekte arm zakken en omvatte het wapen met beide handen. Hij wees ermee voorbij Rue en Dylan, die haastig verder terugkrabbelde, en richtte het in het donker op het land van de Dunwitty's.


  'Nee!' riep Rue, maar haar stem ging verloren in de knal van het schot.


  Een ogenblik later hoorde Rue dat de kogel iets hards raakte op het land van de Dunwitty's, een boomstam of de zijkant van een schuurtje. Er volgde een serie echo's, meegevoerd door de koude lucht. Ze leken overal vandaan te komen en hielden toen abrupt op. Het werd heel stil.


  Dwayne liet het pistool zakken. Zijn gezicht drukte een mengeling van pijn, rancune en verwar ing uit. 'Dat ga ik dan doen,' zei hij, met griezelig beheerste stem. 'Wanneer ze hebben uitgezocht wie het heeft gedaan, als ze die klootzak te pakken hebben, dan ga ik dat doen.'


  Hij stapte in zijn Toyota en sloeg het portier hard dicht. Voordat Rue hem kon tegenhouden, scheurde hij met brullende motor achteruit, zo roekeloos dat hij bijna in de greppel terechtkwam. Zodra hij de weg had bereikt, draaide hij kort en raasde weg. Even later was hij uit het zicht verdwenen.


  Rue stond in de kou, met haar armen om zich heen geslagen. Opeens voelde ze Dylans hand op haar schouder, dan zijn arm die om haar heen werd gelegd en zijn lichaam naast het hare. Ze leunde tegen hem aan. Terwijl hij haar tegen zich aan drukte, besefte ze dat ze stond te trillen op haar benen. Geen van beiden zei iets. Toen zei Dylan: 'Ga mee naar binnen, daar is het warm.'


  Oma was niet in de huiskamer. Was ze al naar bed? De klok aan de muur gaf pas acht uur aan, maar Rue had het gevoel dat het later moest zijn. Ze was doodop.


  Rue keek in de keuken. Oma zat in de rolstoel aan tafel met een opengeslagen bibliotheekboek op schoot, maar haar hoofd was lichtgebogen en haar ogen waren gesloten. Ze dommelde. Gelukkig, dacht Rue. Ze was bang geweest dat oma wakker was geschrokken van het geschreeuw en het schot, maar ze had er blijkbaar niets van gemerkt. Terwijl Rue naar haar toe liep, deed oma haar ogen open. Ze leek even bevreemd, maar keek Rue toen aan en glimlachte. Oma's glimlach is de liefste ter wereld, dacht Rue. Zo liefdevol als van een moeder, maar ook onschuldig en vol vertrouwen als bij een kind. Oma schraapte haar keel. 'Heb je lekker gegeten, hartje?'


  'Ja, heel lekker.'


  'Heb je nog bekenden gezien?'


  Rue aarzelde. 'Niet in het restaurant.'


  'Waar is je vriend?'


  Dylan kwam binnen. 'Hier ben ik, mevrouw Lee.'


  Oma lachte hem toe. 'En wat vind je van Amethyst, Texas?'


  'Klein maar fijn.'


  'Dylans maandsteen is de amethist,' zei Rue, om maar wat te zeggen. Haar hartslag werd langzaam weer normaal en ze kon diep ademhalen.


  'O ja? Wanneer ben je dan jarig?'


  'Op 17 april,' zei Dylan.


  Oma fronste. 'Maar de amethist is de maandsteen van februari.'


  Dylan keek neutraal. 'Dat dacht ik niet.'


  'Nou, misschien zie ik er misschien wel oud en onnozel uit, maar er zijn een paar dingen die ik heel zeker weet, en dit is er een van. Iedereen die in Amethyst opgroeit weet dat de amethist de maandsteen van februari is. Ja toch, Rue?'


  Rue fronste. 'Ik weet niet of het een wet van Meden en Perzen is.'


  'Ik weet zeker wanneer ik jarig ben, en ik weet vrij zeker wat mijn maandsteen is,' zei Dylan. 'Maar ach, ik kan me vergissen. Het zou niet voor het eerst zijn.'


  Oma lachte. 'Waar kom je vandaan?'


  'Dat weet ik héél zeker. Minneapolis, in Minnesota.'


  Oma knikte alsof de naam van die stad haar iets zei, hoewel Rue wist dat oma Texas nooit uit was geweest.


  Rue ging aan tafel zitten en pakte oma's pols. Oma legde haar boek weg en kneep even in Rues hand. Ze was altijd zo hartelijk in het tonen van haar gevoelens.


  'Als je het goed vindt, oma, blijft Dylan hier vannacht slapen. In de logeerkamer, dacht ik, nu er van alles gebeurt...'


  'Natuurlijk is dat goed! Het bed is al opgemaakt, met schone lakens. Ik heb erop toegezien dat Regs vrouw het na Thanksgiving heeft opgemaakt, voordat ze weggingen.'


  'Dank u, mevrouw Lee. Ik stel uw gastvrijheid zeer op prijs.'


  Dylan lachte haar toe. Rue merkte op dat hij weer kleur op zijn wangen had. Arme Dylan, dacht Rue. Het was voor hem een confrontatie met oude demonen geweest vanavond, eerst de hulpsheriff die hem met zijn rode zwaailicht bescheen en toen Dwayne die met zijn pistool had gezwaaid. Zulke toestanden had hij vast niet verwacht op zijn excursie naar een stadje in Texas. Had Rue hem vooraf over Dawn moeten vertellen, hem moeten waarschuwen dat hij beter niet kon komen? Misschien wel, maar op dit ogenblik, in de warme keuken bij oma, was het prettig hem in huis te hebben.


  'Sliep je toen we binnenkwamen?' vroeg Rue.


  Oma lachte schaapachtig. 'Ik dommelde een beetje.'


  'Dan is het kennelijk bedtijd.'


  Oma knikte. 'Ga jij ook maar, schatje. Je hebt je rust nodig. Je ziet er moe uit.'


  Oma zei welterusten en reed weg naar haar kamer. Dylan en Rue gingen naar de huiskamer en lieten zich naast elkaar op de sofa vallen.


  'Zie je wel?' zei Dylan. 'Niets aan de hand. Volgens mij is je grootmoeder blij dat ik er ben.'


  'Ik geloof dat je gelijk hebt.' Rue lachte. 'Ik ben ook blij dat je er bent, Dylan.'


  Ze zuchtten allebei en zonken dieper weg in de kussens. Rue voelde de warmte van zijn dij zacht tegen de hare.


  'We zouden die jongen bij de sheriff moeten aangeven,' zei Dylan. 'Of bij die vriend van je, die hulpsheriff.'


  'Dwayne aangeven?'


  'Hij is niet te houden, Rue.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik wil Dwayne niet in de problemen brengen. Hij maakt momenteel zoveel door...'


  'Hoor eens, ik voel met hem mee, net als jij. En ik weet ook wel dat hier in Texas anders over vuurwapens wordt gedacht.'


  'Daar gaat het niet om, Dylan.'


  'Daar gaat het wél om. Hij wil op iemand schieten met dat pistool. Misschien wel op zichzelf.'


  Rue trok een wenkbrauw op. 'Denk je dat hij zelfmoord wil plegen?'


  'Wie weet? Dawn was toch zijn tweelingzus? Zulke mensen hebben toch een bijzondere band met elkaar? Dat maakt het voor hem vast nog erger. En als zijn moeder de stad uit is omdat ze een of andere kwaal heeft... Het is nog maar een puber. Hoe moet hij dat allemaal verwerken? Bovendien vermoed ik dat hij nog andere problemen heeft.'


  Rue fronste. 'Wat bedoel je?'


  'Ik bedoel... het is me wat.' Dylan haalde zijn schouders op.


  'Wat bedoel je?'


  'Dat er zulke tieners zijn in Amethyst. Maar ja, die heb je natuurlijk overal.'


  Rue trok haar voorhoofd in rimpels. 'Waar heb je het over? Dat ringetje in zijn oor? Dat zegt niets. Alle tieners hebben tegenwoordig piercings en tatoeëringen en verven hun haar. Overal, ook in Amethyst. Zelfs leden van het footballteam.'


  'Nee, het gaat niet om dat oor ingetje.'


  'Waarom dan wel?'


  Dylan zuchtte. 'Rue, ik woon al vijf jaar als hetero in San Francisco en ik merk het heus wel als ik schattend word bekeken; en dat deed Dwayne.'


  'Wat? Wanneer dan? Hij zag je amper staan. Hij had het de hele tijd over Dawn, voornamelijk tegen mij, of hij stond naar de overkant te staren.'


  'Niet al die tijd. Zodra hij me zag, bekeek hij me.'


  'Hij bekeek je.' •


  'Ja.'


  'O, Dylan. Dylan Jefïries! Ik had geen idee dat je zo ijdel was.' Rue lachte en ging zo verzitten dat zijn dij de hare niet meer raakte.


  'Met ijdelheid heeft dat niets te maken,' zei hij.


  'Nou, ik dacht van wel.'


  Dylan zuchtte. 'Dwayne bekeek me. Elke man weet wat het betekent als dat gebeurt. Of als hij het zelf doet. Ik ben er alleen maar over begonnen omdat het toch al moeilijk voor hem moet zijn in een omgeving als deze, en dan zo'n geheim. En in combinatie met wat er momenteel nog meer gebeurt...'


  Rue schudde haar hoofd. Ze pakte een van de kussens van de sofa en gaf Dylan er een mep mee. Het was een speelse manier om de spanning te breken. Ze lachten er allebei om.


  Ze gaapte. 'Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik ben op. En jij moet morgenochtend vroeg opstaan om naar Austin te rijden voor je sollicitatie. We konden allebei maar beter gaan slapen.'


  'Goed.' Hij keek haar ernstig aan. Ze zag een uitnodiging in zijn ogen, niet dringend of wellustig, maar open voor de mogelijkheid dat er iets zou gebeuren in het eerstvolgende ogenblik, de volgende hartenklop. Rue mepte hem nogmaals met het kussen en kwam overeind.


  'De wc is in de gang. Je hoeft niet bang te zijn dat je oma wakker maakt. Ze slaapt heel diep. Ik ook, meestal, in dit huis. Er ligt een elektrische deken op je bed en er staat een wekker op het nachtkastje.'


  Dylan knikte. 'Even nog wat uit de auto pakken. Kusje?'


  Rue boog zich over hem heen en drukte haar lippen op de zijne. Het contact voelde prettig en ze was blij dat Dylan er niet méér van probeerde te maken. Ze richtte zich weer op, lachte hem toe en liep weg.


  'Rue?'


  Ze draaide zich om.


  Dylan had het kaartje van Justice Goodbody bij de telefoon zien liggen. Hij pakte het en keek naar het met de hand geschreven nummer op de achterkant. 'Ga je de hulpsheriff nog bellen?


  Iemand moet Dwayne dat pistool afpakken.'


  Rue zuchtte. 'Morgen misschien. Welterusten, Dylan.' Ze ging naar haar kamer en deed de deur dicht.
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  Rue lag te woelen. Haar gedachten bleven malen. Zodra het haar was gelukt het ene beeld uit te bannen, kwam er een ander voor in de plaats. De aanblik van Dawn in het reservoir werd gevolgd door de gekwelde uitdrukking op Dwaynes gezicht tijdens het afvuren van het pistool. Terwijl ze die beelden probeerde te verdringen, moest ze aan haar moeder denken: geen aangename gedachten, maar herinneringen aan de laatste, pijnlijke maanden van haar moeders leven. Ten slotte ging ze rechtop zitten en deed de lamp aan. Ze stond op en zocht in haar koffer naar haar flesje met slaappillen. Ze had ze op recept gekregen toen haar moeder stervende was. Daarna had ze de pillen nog maar een enkele keer gebruikt. Je moest geen medicijn nodig hebben om te kunnen slapen. Maar nu leek er geen andere mogelijkheid om de slaap te laten komen. Ze ging weer naar bed en deed het licht uit. Terwijl het medicament begon te werken, namen haar vrij zwevende gedachten een erotische wending. Het kwam door de spanning, dacht ze. Het begon met een fantasie over hoe ze naar Dylans kamer sloop en naakt en bereidwillig onder zijn deken schoof. Ze was in dit huis nog nooit met iemand naar bed geweest. De zeldzame keren dat ze jongens van haar opleiding had meegenomen om aan haar moeder voor te stellen, hadden ze altijd gescheiden geslapen. Het zou iets bijzonders zijn om seks te hebben in het huis waarin ze was opgegroeid, en de eerste keer met Dylan... Maar de fantasie liet zich niet sturen. Opeens stelde ze zich in Dylans plaats Juss Goodbody voor in de logeerkamer, die naakt tussen de lakens, wakker en rusteloos, ongeduldig op haar wachtte, met een warme, gretige erectie. Toen ze probeerde zich Dylan zonder kleren voor te stellen, vormde zich geen duidelijk beeld in haar hoofd, maar een beeld van een naakte Juss kwam moeiteloos bij haar op, zo duidelijk alsof ze hem al eens naakt had gezien. Hij had het volmaakt getrainde lichaam dat je in ondergoedadvertenties in tijdschriften zag...


  De slaappil verwarde haar gedachten en opende een doos van Pandora. Eenvoudige erotische scenario's met Dylan en Juss werden verdrongen door gruwelijke beelden uit De lijken van Corpus. Rue dacht aan Brandy Littleton, het meisje dat naakt en met gespreide armen en benen op de kale springveren was gevonden, met een vlag van Texas in haar mond gepropt, en haar hulpeloze doodsangst die een bron van vermaak was geweest voor de man die haar had ontvoerd...


  Het boek had haar gedachten vergiftigd, dacht Rue, worstelend met de beelden. Maar terwijl haar fantasieën zich verdiepten tot dromen waarover ze geen macht had, nam haar opwinding alleen toe, vergroot door een intense doodsangst die een groter taboe was dan welke dagdroom ook die ze zichzelf in wakkere toestand zou hebben toegestaan.


  Geleidelijk en met veel moeite kwam Rue weer bij bewustzijn. Een gedempte stem riep haar. Eerst leek het een stem in een droom een nachtmerrie, omdat de stem haar verontrustte en zelfs een beetje bang maakte. Maar terwijl Rue langzaam wakker werd, besefte ze dat de stem ergens in huis klonk.


  Ze deed haar ogen open en bleef stil liggen luisteren. Boven het geluid van haar eigen bonzende hart uit kon ze de stem amper horen. Het was een man, maar wie? En wat zei hij? Rue kon geen woorden verstaan, maar iets in de stem riep een onaangename associatie bij haar op.


  De stem leek uit de huiskamer te komen. Was Dylan nog op? Het was niet zijn stem, dat wist Rue zeker. Ze keek op het klokje bij haar bed en zag dat het middernacht was geweest.


  Ze stond op, trok een trainingsbroek en een trui aan en stapte in haar sloffen. Ze sloop naar de slaapkamerdeur en tuurde de huiskamer in. Er brandden geen lampen, maar de kamer werd verlicht door een koud, flakkerend schijnsel. De stem kwam uit de televisie. Ze ging de huiskamer binnen en zag dat Dylan op de sofa lag, in een T-shirt, met een deken over zich heen. Hij had zijn ogen dicht en snurkte zachtjes. Hij moest bij het tv-kijken in slaap zijn gevallen, met het geluid heel zacht. In de onverlichte huiskamer deed het schitteren van de tv pijn aan Rues ogen, zodat ze die bijna moest dichtknijpen, maar ze herkende direct het ongetekende gezicht en het witte haar van de tvevangelist die zich broeder Zack noemde. Weer stond hij voor trellissen met rozen en hield een stuk papier in zijn ene hand - weer een brief van een gekwelde ziel? - en gebaarde wild met zijn andere hand. Met opgetrokken wenkbrauwen en een fanatieke glans in zijn wijd opengesperde ogen staarde hij in de camera. Het geluid stond zo zacht dat Rue, al stond ze voor de tv, zich moest inspannen om hem te kunnen verstaan. 'Bidt voor zijn ziel, broeders en zusters! Bidt voor een einde aan zijn kwelling, en de kwelling waaraan hij onschuldigen onderwerpt, en houdt steeds voor ogen dat de zonde een ziekte is en dat ieder van ons eraan ten prooi kan vallen. U - ja, u - kunt ook uit de gemeenschap van Christus verstoten worden, zoals deze arme gevallen zondaar.'


  Rue zocht de afstandsbediening en zag dat Dylan die in zijn hand had. Hij moest al zappend in slaap zijn gevallen. Rue bestudeerde zijn gezicht in het schijnsel van de tv. In zijn slaap zag hij er nog jongensachtiger uit dan anders. Rue dacht aan het verhaal dat hij haar had verteld over zijn stommiteit als jongen in Minneapolis. Hij leek nauwelijks ouder dan een tiener. Ze boog zich over hem heen om een lok van zijn voorhoofd naar achteren te strijken. Dylan bewoog even, maar werd niet wakker. Hij klemde de afstandsbediening stevig tegen zijn borst. Rue zuchtte en liep naar de tv, maar terwijl ze deze uit wilde zetten, werd ze afgeleid door een geluid van buiten. Het was een auto die over de oprit kwam aanrijden. Rue hoorde het zachte brommen van de motor en het knerpen van het grind onder de banden; de auto reed langzamer dan normaal. De auto kwam tot stilstand en de motor werd afgezet. Het bleef stil, op het murmelen van de televisie na, Dylans zachte gesnurk en het bonken van Rues hart. Ze liep naar de voordeur, tuurde door het ruitje naar buiten en was erg opgelucht toen ze Juss Goodbody's surveillancewagen achter Dylans rode Mitsubishi geparkeerd zag staan. De koplampen waren uit en Rue zag hem alleen als een donkere schaduw tussen de andere schaduwen in de auto. Hij leek roerloos achter het stuur te zitten.


  Op haar tenen liep Rue naar haar slaapkamer en trok een lange wollen jas aan die van haar moeder was geweest. Ze liep weer naar de huiskamer, zachtjes om Dylan niet wakker te maken, deed de deur open en liep de veranda op.


  Terwijl ze met haar ene hand haar kraag onder haar kin dichthield, liep ze naar de oprit. Het portier ging open en Juss stapte uit. Zijn vertrouwde, breedgeschouderde silhouet stelde haar gerust, maar maakte ook andere gevoelens los. De schaduw van zijn Stetson viel over zijn hele gezicht. Hij kwam met grote stappen naar haar toe. Zijn bewegingen waren zo doelbewust en vastberaden dat Rue dacht dat hij ermee zou doorgaan tot hij zijn armen om haar heen had geslagen en zich tegen haar aan had gedrukt. Op het laatste ogenblik leek hij zich te bedenken en bleef staan, zonder haar aan te raken, maar zo dichtbij dat ze zijn aftershave kon ruiken en zijn warme adem langs haar voorhoofd voelde.


  Rue verstijfde van angst dat hij haar iets akeligs te vertellen had. Juss leek haar gedachten te raden. Zijn stem kwam nauwelijks boven fluisteren uit. 'Er is niets gebeurd, Rue. Ik reed mijn surveillanceronde en ik wilde... Ik wilde even kijken of alles goed met je was. Of er geen onraad was.'


  'Alles is in orde, Juss. Iedereen slaapt. Ik zou je wel vragen binnen te komen, maar...'


  'Natuurlijk, het is al laat. Ik wilde alleen even naar het huis kijken of alles in orde was. Ik dacht niet dat je nog op zou zijn; ik had niet verwacht dat ik je vanavond nog een keer zou zien. Dat is een meevaller.' Ondanks de schaduw over zijn gezicht kon Rue zien dat hij even lachte, maar zijn stem klonk ernstig. 'Nu je nog wakker bent, is er iets wat ik tegen je moet zeggen.'


  'Wat dan, Juss?'


  'Ik wilde nogmaals mijn excuses aanbieden als ik je vanavond aan het schrikken heb gemaakt. Toen ik je met zwaailicht aan de kant zette, bedoel ik. Dat was niet erg professioneel van me. Meer een opwelling. Dat was stom.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Ik herkende je auto en zag dat je achter het stuur zat. Toen zag ik een man naast je zitten en... daar schrok ik behoorlijk van.'


  'Maar het was Dylan maar.'


  'Dat wist ik niet. Ik wist niet wie het was, het kon wel... Verdorie, ik wil het niet eens hardop zeggen.'


  Rue haalde diep adem en knikte. 'Ik begrijp het al. Je dacht dat er een vreemde bij me in de auto zat. Dezelfde man die...'


  Juss knikte. 'Ik geloof... dat ik even in paniek raakte. Ik was behoorlijk nerveus toen ik naar je raam liep. Was dat te merken?'


  'Helemaal niet.'


  'Niet nerveus omdat ik bang was,' voegde hij er haastig aan toe, alsof ze dat zou kunnen denken. 'Maar omdat... ik opeens zo bezorgd over je was. Ik besefte opeens...'


  'Wat besefte je, Juss?'


  Hij gaf niet meteen antwoord. 'Sinds ik hier ben komen wonen, heb ik niet echt...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben altijd nogal op mezelf geweest. In Corpus maakte het niet veel uit. Ik kende veel mensen op mijn werk en ik had altijd genoeg werk om handen. Maar sinds ik in Amethyst ben komen wonen, voel ik me nogal eenzaam. Ik heb hier nog niet echt met iemand contact gehad. Verdorie, ik kan me de laatste keer niet herinneren dat ik iets voelde. .. een vonk, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik was bijna vergeten hoe het was, tot...'


  'Zeg het maar, Juss.'


  'Tot laatst bij de wedstrijd, toen ik opkeek en jou op de tribune zag zitten. Was het verbeelding? Of voelde jij het ook?'


  Rue glimlachte en sloeg haar ogen neer. 'Ik weet niet goed wat ik voelde. Maar dat ogenblik herinner ik me nog wel.'


  'En toen ik laatst hier kwam na die melding van Bertha, bleek die van jou af te komen. Hoe groot was de kans dat dat zou gebeuren, dat ik je weer zou zien? Je woont hier niet eens. Je had hier kunnen zijn en weer weg kunnen gaan zonder dat ik je ooit had gezien, maar in plaats daarvan zag ik je bij de wedstrijd en daarna... Ik weet dat het schandelijk van me is om te proberen iets goeds te vinden in de hele toestand. Het was vreselijk voor je dat je het lijk van Dawn hebt ontdekt. Maar daardoor heb ik je weer gezien. En toen ik laatst met je praatte, kreeg ik meer zekerheid over die vonk tussen ons. Alleen is het krankzinnig, omdat je hier niet woont. Ik zou dit allemaal niet tegen je moeten zeggen, want het is zinloos. Straks ga je terug naar San Francisco en dan maakt het niet uit of die vonk er was of niet.'


  Rue keek in zijn ogen, zo donker onder de rand van zijn hoed dat ze ze nauwelijks kon onderscheiden. 'Jij bent degene die telkens tegen me zegt dat ik niet in Amethyst moet blijven, Juss.'


  'Denk je dat ik dat leuk vind? Het is precies het tegenovergestelde van wat ik wil zeggen. Maar ik denk ook: stel dat Rue een dag te lang blijft? Stel dat ze blijft en dat er iets verschrikkelijks gebeurt?


  Daar zou ik niet mee kunnen leven. Dan zou ik gek worden!'


  Zijn heftigheid trof haar. 'Zo moet je niet praten, Juss.'


  'Je begrijpt het niet. Toen in Corpus...'


  Rue knikte. 'Misschien begrijp ik het wel. Ik heb vandaag wat in een boek gelezen... dat boek over de moorden. Je was erbij toen een van de meisjes werd gevonden.'


  Hij knikte. 'Brandy Littleton.'


  'En was een van de meisjes niet een buurmeisje van je?'


  'Trina,' zei hij. 'Trina Schaef er. Zij was de laatste.'


  'In het boek staat dat je haar kort voordat ze verdween nog had gesproken. Over de moorden.'


  Hij knikte.


  'Je had haar gewaarschuwd voor het gevaar.'


  Juss beet op zijn lip en schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik bedoel: ja, ik heb tegen haar gezegd dat ze voorzichtig moest zijn en goed uitkijken. Maar ook...' Hij haalde diep adem en wierp zijn hoofd in zijn nek. Een ogenblik meende Rue in het licht van de sterren te zien dat er tranen in zijn ogen blonken. 'Ik heb tegen Trina gezegd dat ze zich eigenlijk geen zorgen hoefde te maken, omdat ze niet in het profiel paste. De meeste meisjes hadden lang blond haar, zoals Brandy, maar Trina had kort bruin haar. Haar moeder had me verteld dat Trina bijna niets meer at en last had van nachtmer ies, waardoor ze niet kon slapen. Ik wilde haar alleen geruststellen.' Hij sloeg zijn ogen neer. 'Ik keek Trina recht in de ogen en zei dat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken. Tegen haar moeder zei ik hetzelfde. Een paar dagen later verdween Trina en haar moeder heeft haar nooit meer levend gezien.'


  Rue haalde diep adem in de koude lucht en trok haar kraag verder dicht. 'Ik vind het heel erg, Juss. Dat wist ik niet.'


  Hij bleef een poosje stil. 'Daarom raakte ik vanavond een beetje in paniek, toen ik iemand bij je in de auto zag zitten. En daarom zeg ik telkens dat je beter kunt vertrekken, hoewel ik zou willen dat je kon blijven.'


  Rue voelde haar wangen gloeien, ofschoon ze rilde van de kou.


  'Wat doe ik nou, ik laat je kou lijden,' zei Juss. Hij deed een stap naar voren en Rue voelde zijn armen om haar heen. Ze hield op met rillen en beantwoordde zijn omhelzing. Hij was precies zoals ze had gedacht, groot en sterk en stevig. Voor ze wist wat er gebeurde, drukte hij zijn mond op de hare. Het was een lange, diepe, adembenemende kus. Toen die voorbij was, raakten zijn lippen nog licht de hare terwijl hij haar naam murmelde.


  'Rue! Je weet niet hoe graag ik dat wilde doen.'


  Hij was langer dan zij, maar tijdens de kus had haar voorhoofd de Stetson geraakt en een beetje naar achteren geduwd. Ze keek lachend op. 'Zet je die nooit af?'


  De grijns op zijn gezicht was een opluchting, na de pijn van enkele ogenblikken eerder. 'De hoed gaat maar voor één ding af,' zei hij.


  'Als je in bad gaat?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'O, Rue! Verdomme, ik wist dat die vonk er was. Kon ik maar.


  'Wat?'


  'Een krankzinnig idee. Ik wou dat ik je nu mee naar huis kon nemen.'


  'Daar ben ik niet op gekleed.'


  'Geeft niet. In mijn wagen kunnen we er in vijf minuten zijn.'


  Ze trok haar wenkbrauw op. 'Wat zou mijn grootmoeder wel niet denken?'


  'Ik zou je terugbrengen voor ze wakker wordt.'


  Ze keek in zijn ogen. 'Je meent het, hè?'


  Hij staarde haar rustig aan. 'Misschien wel.'


  Een ogenblik stond Rue zichzelf toe in de verleiding te komen, en dat was opwindend. Toen keek ze om naar de voordeur. Bijna zonder nadenken maakte ze zich los uit zijn omhelzing. Ze fronste. 'Het spijt me, Juss. Het is waarschijnlijk geen goed idee. Niet hier. Niet nu.'


  'Het gaat niet om je grootmoeder, hè? Het is omdat hij hier is.'


  'Zou kunnen. Dat weet ik niet.'


  Hij zuchtte. 'Je bent beledigd, hè? Ik wilde niet beweren dat je het soort vrouw bent...'


  'Nee, Juss, dat is het niet. Er zijn allerlei redenen. Het is allemaal... zo ingewikkeld.' Ze ging een stap achteruit en sloeg haar armen om zich heen.


  'Je staat weer te rillen, Rue.'


  'Ik moet naar binnen.'


  Hij knikte. Ze bleven zo lang zwijgend tegenover elkaar staan dat Rue zich genoopt zag nog iets te zeggen. 'Het was aardig van je om te komen kijken of alles goed met ons was.'


  'Graag gedaan.'


  'En ik ben blij dat je me hebt verteld... wat je me hebt verteld.'


  Hij knikte alleen.


  Ze wilde nog iets zeggen, maar Juss draaide zich om en liep snel naar zijn auto, zonder om te kijken. Hij startte, reed langzaam achteruit over de oprit en ging even stilletjes weg als hij was gekomen. Dylan sliep nog steeds, maar de afstandsbediening was op het tapijt gevallen. Rue raapte hem op en richtte hem op het toestel. Broeder Zack had nog altijd de brief in zijn hand. 'God zal deze zondaar in de vlammen van de hel werpen, zodat hij nooit meer Zijn aangezicht zal zien!' hoorde Rue hem zeggen. Ze vond een grimmige voldoening in het indrukken van de uit-knop om het beeld van broeder Zack naar de vergetelheid te sturen. In het donker liep ze op de tast terug naar haar kamer, trok de jas uit en de kleren die ze eronder had gedragen, en kroop weer in bed. Ze dacht dat ze de rest van de nacht wakker zou liggen en woelen, maar ze viel vrijwel onmiddellijk in een diepe slaap.
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  Ze werd wakker van de geur van gebakken spek.


  Dylan was al opgestaan, was onder de douche geweest en had zich aangekleed; hij zat met oma aan de keukentafel. Rue zei verontschuldigend dat ze zich ging wassen en zag tot haar verbazing in de badkamerspiegel dat ze er goed uitgerust uitzag. Ze poetste haar tanden, schoot in de kleren en ging naar oma en Dylan in de keuken.


  'Moet je niet weg?' vroeg Rue.


  Dylan keek op zijn horloge. 'Nee. Alle tijd. Zeker voor zo'n lekker ontbijt.' Hij lachte naar oma, die verlegen teruglachte. 'Hoor eens, ik had gedacht: wil je vandaag mee naar Austin?'


  Rue aarzelde even, maar schudde haar hoofd. 'Ik kan nu niet weg.'


  Dylan knikte. 'Dan wil ik hier vanavond graag weer komen slapen.'


  'Tja...' Rue had er gemengde gevoelens over. Enerzijds vond ze het prettig Dylan hier te hebben, maar ze vroeg zich ook af wat er zou gebeuren als Dylan er niet was en Juss weer langskwam. In haar verwar ing keek ze naar oma, alsof de beslissing bij haar lag.


  'Ik zie niet in waarom niet,' zei oma. 'Maar dan wil ik vanavond graag voor jullie koken, in plaats van dat jullie uiteten gaan.'


  'Afgesproken,' zei Dylan.


  'Weet je het wel zeker, Dylan?' vroeg Rue. 'Stel dat ze een bor el met je willen drinken of met je willen eten na je sollicitatie?'


  Dylan lachte. 'Zulke mensen zijn het niet. Uitsluitend op zaken gericht, geen frivoliteiten.'


  'En het is uren rijden.'


  'Geen bezwaar.'


  'En je retourvlucht naar San Francisco?'


  'Ze hebben me een open ticket gegeven. Ik kan elk vliegtuig nemen dat ik wil. Het is echt geen punt.'


  'Prima. Dan verwachten we je voor het avondeten,' zei Rue, die haar twijfels met een glimlach camoufleerde.


  Verheugd over het vooruitzicht om voor twee gasten te koken begon oma meteen een boodschappenlijstje te maken. Rue ruimde af en ging naar de huiskamer. Dylan liep achter haar aan. 'Als je nu meteen boodschappen gaat doen, wil ik wel mee.'


  'Weet je zeker dat je daar tijd voor hebt?' vroeg Rue. Hij keek op zijn horloge. 'Heel zeker.'


  'Maar... Als Dwayne Frady nu langskomt?'


  'Ik denk niet dat hij dat zal doen, Rue.'


  'Hij wilde het reservoir zien. Ik heb gezegd dat hij vanmorgen langs mocht komen.'


  'Na de manier waarop hij gisteravond wegging, lijkt me niet dat hij vanochtend zijn neus zal laten zien. Ga mee boodschappen doen. Dat leidt je vast af.'


  Rue stak haar hoofd om de keukendeur en zei oma gedag. Daarna liep ze achter Dylan aan naar buiten. Hij keek fronsend naar het land van de Dunwitty's. 'En Rue, als ik straks weg ben, hoop ik dat je de raad van de hulpsheriff opvolgt. Dat je niet op het land van je vader gaat rondzwerven.'


  Rue keek ernaar. In het ochtendlicht leek het opeens onmogelijk dat ze Dawn echt in het reservoir had zien liggen. De herinnering kreeg iets onwezenlijks. Geen wonder dat de sheriff aan haar waarneming had getwijfeld. 'Maar als Dwayne nu wél komt en wil dat ik hem wijs waar ik Dawn heb gezien?'


  'Doe het dan niet. Ga er niet naartoe, Rue. Zéker niet met Dwayne. Je hebt zelf gezien hoe vreemd hij gisteravond deed.'


  Rue zuchtte. 'Je zult wel gelijk hebben.'


  'Je weet dat ik gelijk heb. Als Dwayne daarheen wil, moet hij maar met de sheriff of de hulpsheriff gaan. Dat is toch het minste wat ze kunnen doen?' Hij diepte zijn sleutels op. 'We gaan met mijn auto. Na de boodschappen zet ik je hier af en rij door naar Austin.'


  Terwijl ze door Amethyst reden, had Rue opnieuw het gevoel dat ze had gehad toen ze keek naar het land van de Dunwitty's: dat de crisis rond Dawn iets was wat ze zich alleen had verbeeld, dat het niet echt was gebeurd. De winterzon was te fel, Amethyst was te slaperig, de mensen op straat waren te gewoon. Wat haar de avond daarvoor zo vreemd en dreigend was voorgekomen, met ondoordringbare duisternis tussen ver uiteen staande huizen, was weer net zo rustig en prozaïsch als altijd.


  Maar toen ze het parkeerterrein bij Schneider op reden, ging Rues blik direct naar de oproep in de etalage, en ze voelde een huivering. heeft iemand dawn gezien? luidde de vraag. Ja, dacht ze. Ik heb haar gezien.


  Ze stapten uit en liepen naar de ingang. Dylan zag de oproep en bleef even staan om de foto van Dawn te bekijken, maar ze zeiden geen van beiden iets. Rue haalde oma's lijstje uit haar jaszak en ze gingen door de automatische schuifdeuren de warme winkel in. Dylan duwde de kar door de straatjes terwijl Rue de inkopen deed, waarbij ze zich probeerde te herinneren aan welke merken en formaten oma de voorkeur gaf. Het was niet druk; Rue zag nauwelijks andere klanten, alleen enkele bejaarde mensen die ze niet herkende. Toen gingen ze een hoek om en ze botsten bijna tegen een andere kar, voortgeduwd door een vrouw met een peuter in het zitje en nog een peuter die met haar mee dribbelde. Met een glimlach herkende Rue DeeDee Botner, die op de middelbare school een klas lager had gezeten.


  'Rue! Rue Dunwitty, ben jij dat? Ik hoorde dat je hier bij je oma op bezoek was. Hoe gaat het met haar? En o, meid, wat vond ik het erg van je moeder. Ik woonde toen in Port Arthur, anders was ik wel op de begrafenis gekomen. Het moet zo vreselijk voor je zijn geweest. En wie is dit?'


  Zo was DeeDee altijd al geweest: ze had geen tact, geen terughoudendheid, en gaf zelden anderen de gelegenheid om aan het woord te komen. 'Geen kwartier geven' was de uitdrukking waarmee Rues moeder DeeDees manier van praten had aangeduid. Rue beantwoordde alleen de laatste vraag. 'DeeDee, dit is een vriend van me, Dylan Jef ries. We werken voor hetzelfde bedrijf in San Francisco. Dylan is hier om te solliciteren in Austin.'


  DeeDee trok haar ene wenkbrauw op. 'Austin is niet bepaald naast de deur in Amethyst!'


  Rue besefte dat het, door het vroege uur, duidelijk moest zijn dat Dylan en zij samen de nacht hadden doorgebracht. Ze ging op een ander onderwerp over. 'En wie zijn dit?'


  'Mijn blagen. De oudste heb je geloof ik gezien toen ze zo oud was als Shawna, die een beetje zit te kwijlen. Foei toch, Shawna!


  Haar grote zus Cherie loopt net naar het snoep toe... Kom hier, Cherie! Nee! Het is nog veel te vroeg om je al vol te stoppen met minimars.' Ze dempte haar stem. 'Ze is gek op die minirepen, met die papiertjes erom. Ze lééft om die dingen te kunnen eten. Mij doen ze altijd aan drolletjes denken!'


  Opeens bleef Cherie staan, draaide zich om en haastte zich terug naar haar moeder, maar te zien aan de manier waarop ze over haar schouder keek, had dat niets te maken met de vermaning van haar moeder. Iemand anders naderde de snoepafdeling. Even later kwam er een winkelwagentje om de hoek.


  De vrouw was in de veertig. Ze had blond haar en een knap gezicht, maar ze leek overbelast, met een dof e, bijna schichtige blik. Toen ze met haar kar per ongeluk tegen die van Rue botste, keek ze niet op of om, maar mompelde een verontschuldiging.


  'Hé, hallo, Liz!' zei DeeDee. 'Ben je terug uit Temple? Here nog aan toe, ik hoop dat de dokters in Scott & White goed nieuws voor je hadden! Liz Frady, dit is Rue Dunwitty. Rue en ik kennen elkaar al eeuwen, maar ze woont nu in San Francisco. En die man is een vriend van Rue uit Californië; verdorie, zeg nou effe niks. Ik ben zo slecht in namen onthouden...'


  DeeDee ratelt nog sneller dan anders omdat ze nerveus is, dacht Rue. Wie zou niet nerveus worden van Liz Frady?


  Rue voelde een koude rilling over haar rug toen Liz Frady haar aanstaarde. Het gezicht van de vrouw drukte niets uit. 'Rue Dunwitty,' zei ze ten slotte.


  'Ja,' zei Rue.


  'Jij bent degene die... Ik heb net de sheriff gesproken. Hij zei...'


  DeeDee fronste haar voorhoofd. 'Och hemel, dat is waar ook. Dat was jij toch, Rue, die dacht dat ze...' Haar stem stierf weg.


  'Maar ze zijn gisteren toch gaan zoeken? En ze hebben helemaal niets gevonden. Dat is wat ik heb gehoord, dat het vals alarm was. Moed houden, Liz! Ze zullen Dawn wel opsporen en je zult zien dat alles dan in orde is.' DeeDee wilde haar arm aanraken, maar Liz deinsde achteruit. Onder normale omstandigheden moet ze een knappe vrouw zijn, dacht Rue, energiek en actief; ze traint de cheerleaders en geeft aerobics op de middelbare school. Had Dawns verdwijning haar zo gesloopt? Of is ze ziek?


  'Was dat het?' Liz Frady keek Rue strak aan. 'Was het vals alarm?'


  Rue had een droge mond. 'Ik zou willen dat het dat was. Maar ik weet wat ik heb gezien...'


  Opeens dook Dwayne Frady op achter zijn moeder. Liz begon te trillen en te huilen. Dwayne keek nors naar Rue en legde toen zijn hand op de schouder van zijn moeder. 'Kom mee, mama,' zei hij vriendelijk. 'Ik zei toch dat je beter geen boodschappen kon gaan doen. Ik neem je mee naar huis.'


  Hij legde zijn arm om haar heen en trok haar mee; het wagentje bleef staan. Rue liep achter hen aan.


  'Laat ons met rust!' snauwde Dwayne.


  Dylan legde zijn hand op Rues arm om haar tegen te houden.


  'Laat ze maar,' zei hij zacht.


  'Arme Liz Frady!' zei DeeDee. 'Eerst die toestand met het weglopen van Dawn en nu zeggen ze dat Liz misschien kanker heeft. En die zoon van haar heeft iets vreemds, vind je niet?'


  Rue haalde diep adem. 'Ik denk dat Dylan te laat komt voor zijn sollicitatie in Austin als we niet opschieten. Pas goed op je dochters, DeeDee.'


  'O, maak je geen zorgen. Zij hebben het zowat voor het zeggen bij mij thuis. Ik noem ze soms Prinses Eén en Prinses Twee...'


  Voordat DeeDee verder kon uitweiden, greep Rue Dylan bij de elleboog en duwde de kar om de hoek naar het volgende straatje. Ze duwde door tot ze bij de kassa waren. Maybelline Schneider zat aan de band een sensatieblaadje te lezen met een weinig flatteuze foto van Hilary Clinton op het omslag. Ze keek op, herkende Rue en lachte. Toen zag ze Dylan en grijnsde breed. Het was dezelfde ik-ken-een-geheimpje-lach waarmee Maybelline vrijdag naar Rue had gekeken toen ze net in Amethyst was aangekomen, nadat ze had gevraagd of Rue in San Francisco een vriend had. 'Nou... niet echt,'had Rue gezegd, en Maybelline had gereageerd alsof Rue iets achterhield. Nu Rue met Dylan aan haar zijde voor haar stond, had Maybelline kennelijk het gevoel dat haar vermoeden was bevestigd. Dat was de enige verklaring die Rue kon bedenken voor haar zelfvoldane lachje en veelbetekenende blik op Dylan. Rue kon zich de stroom kletspraat voorstellen die ze achterliet: het meisje dat Amethyst de rug had toegekeerd om naar de grote stad te gaan en Texas had versmaad voor Californië, dat vals alarm had geslagen over Dawn Frady, en dat vreemde mannen uit San Francisco uitnodigde om in het huis van haar grootmoeder te komen logeren... en opeens had Rue schoon genoeg van Amethyst. Intussen sloeg Maybelline de boodschappen aan en Rue wachtte tot ze een vraag over Dylan of Dawn zou stellen. Maar Maybelline kletste door over het blaadje dat ze had zitten lezen. 'Ik kan die Hilary Clinton gewoon niet uitstaan, jij wel? Waarom kan dat ellendige mens niet in een klein hoekje wegkruipen? Als je nou Laura Bush neemt, dat is tenminste een echte dame...'


  Rue betaalde en liep gejaagd naar de schuifdeur. Achter haar tilde Dylan de twee zakken op. Toen Rue zich omdraaide, zag ze nog net hoe Maybelline en Dylan elkaar aankeken. Even kreeg ze een merkwaardig gevoel, maar het was al weg voordat ze had kunnen bepalen wat het was.
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  Bij oma's huis wilde Dylan per se de boodschappen naar de veranda brengen.


  'Zet maar neer,' zei Rue terwijl ze de deur opendeed. 'Moet je niet door?'


  Dylan keek op zijn horloge. 'Eigenlijk wel.' Hij lachte. 'Het kost me moeite om me los te rukken. Weet je zeker dat je je zult redden?'


  'Natuurlijk wel. Hoor eens, Dylan: je moet dit allemaal van je afzetten. Oma en mij, en Amethyst... Je hebt vandaag een belangrijk gesprek. Daar kun je je beter op concentreren.'


  Hij neuriede wat en knikte. Hij bleef haar aankijken, maar leek niet te horen wat ze zei. Hij had een blik in zijn ogen die Rue nog nooit had gezien. Hij stapte naar haar toe. Onwillekeurig schrok ze even. Toen had hij zijn armen om haar heen geslagen en drukte zijn mond op de hare.


  De kus die hij haar gaf was zo mogelijk nog hartstochtelijker dan die van Juss de avond daarvoor. Ondanks haar verwar ing voelde Rue zich meegesleept door de kus, terwijl alle opgekropte erotische spanningen van de voorgaande avond en nacht opeens in haar opwelden. Dylan omhelsde haar krachtiger, alsof hij haar siddering voor vrees aanzag en haar gerust wilde stellen. Hij had meer kracht in zijn armen dan ze had gedacht.


  Ze maakte zich los van de kus. Dylan liet haar geleidelijk gaan. Hij had die blik nog in zijn ogen.


  'Nou... voor het avondeten ben ik terug,' zei hij zacht. 'Is dat goed?'


  Rue knikte, een beetje beduusd, en zag hem met een jongensachtige veerkracht in zijn stappen naar zijn auto lopen. Rue zwaaide. Dylan zwaaide terug en reed weg. Rue kruiste haar armen voor haar borst en slaakte een diepe zucht.


  Ze bracht de boodschappen naar binnen. Als in trance ruimde ze de spullen weg en ze glimlachte vaag om oma's gebabbel. Haar lichaam sidderde nog na van de kus. Dat was waar ze behoefte aan had, bedacht ze, omgang met een man. Een volkomen lichamelijk contact. Seks. Het was de reactie van haar lichaam, niet haar verstand, en dat bracht haar in verwar ing. Had ze op Dylan zelf gereageerd, of op Dylans benadering?


  In elk geval had ze iets om over na te denken, iets om haar af te leiden van onaangename dingen, zoals haar ontmoeting met Liz Frady in de supermarkt en Maybelline Schneiders zelfgenoegzame lachje bij de kassa...


  Opeens wist Rue wat Maybelline Schneiders lachje had uitgedrukt. Ze had Dylan eerder ontmoet en dat betekende dat Dylan eerder in Amethyst was geweest.


  Het besef was zo overweldigend dat Rue aan de keukentafel moest gaan zitten. Oma babbelde opgewekt door, maar het bloed bonsde zo luid in haar oren dat ze oma niet meer kon verstaan. Het zweet stond haar opeens in de handen. Haar gezicht gloeide. Ze hield zichzelf voor dat ze een paar keer diep moest ademhalen en kalm moest blijven.


  Waarom had ze pas een poosje na Dylans vertrek beseft hoe het zat, toen het te laat was hem dit voor de voeten te werpen? Even overwoog ze in haar auto te stappen om hem in te halen op de snelweg naar Austin. Maar Dylan had een voorsprong van twintig minuten en zou flink door ijden om op tijd te zijn voor zijn gesprek. Het was waanzin om te proberen hem in te halen. Ze kon hem op zijn mobieltje bellen, maar ze bedacht dat ze zijn nummer niet bij zich had. Ze had het als snelkiesnummer ingevoerd in haar toestel thuis in San Francisco. En had Dylan trouwens zijn mobieltje wel bij zich? Hij had het niet gebruikt om haar op het vliegveld van Austin te bellen; hij had gezegd dat hij met een betaaltelefoon belde, maar was dat wel waar geweest? Met een mobiel toestel had hij overal vandaan kunnen bellen. Opeens was alles twijfelachtig geworden, omdat Dylan haar had misleid. Maar waarom? En was alles wat hij haar verteld had een leugen?


  Wist ze eigenlijk wel zeker of Dylan in Austin moest zijn om te solliciteren? Hoe kon ze dat nagaan? Ze kon Glenn Computer bellen... Maar dat soort informatie zouden ze over de telefoon niet prijsgeven. Dylan had gezegd dat hij een kamer had in de Three Muses in Austin. Ze kon het hotel bellen om te vragen of hij de dag daarvoor langs was geweest...


  Maar dat is krankzinnig, hield ze zichzelf voor. Ze liet zich meeslepen. Er moest een onschuldige verklaring zijn. Maar welke dan?


  En waarom had hij haar zand in de ogen gestrooid?


  Ze zou gewoon moeten wachten tot Dylan haar straks opbelde om te vertellen hoe het gesprek was verlopen; dan kon ze hem om uitleg vragen. Maar dan moest ze nog uren wachten! Wachten en piekeren, dat hield ze niet uit. Ze moest weten of haar verdenking terecht was en dat moest ze nü weten.


  Hoewel het idee haar tegenstond, was er maar één manier om erachter te komen. Oma zag dat ze opstond en haar jas aantrok.


  'Waar ga je naartoe, liefje?'


  'Naar de winkel.'


  'Heb je iets vergeten? Je hebt alles gehaald wat op het lijstje stond.'


  'Ik heb... net iets bedacht.'


  'Goed, liefje. Kom maar gauw terug.'


  Vreemd dat haar geboorteplaats in haar ogen nogmaals zó kon veranderen, en opnieuw in iets onbegrijpelijks wat haar verontrustte. Alles zag er nog hetzelfde uit als toen ze met Dylan boodschappen was gaan doen; de zon scheen wat feller en er waren meer mensen op straat. Toch voelde ze zich weer een vreemde in Amethyst, iemand die er niet bij hoorde, niet hier, niet in de wereld. Al het troostende van normale dingen, de redelijke verwachting van fatsoenlijk gedrag waardoor de wereld van dag tot dag een leefbare omgeving blijft, was verdwenen, niet alleen in Amethyst maar overal, want als het leven hier onvoorspelbaar kon worden, dan was het nergens veilig.


  Ze reed de parkeerplaats bij Schneider op. Er stonden inmiddels meer auto's. Dus waren er meer klanten binnen. Als ze in de rij moest wachten tot ze met Maybelline kon praten, zou ze het misschien wel uitschreeuwen. Maar Maybelline zat niet achter de kassa. Rue liep langs de rij kassa's en keek de straatjes in. Twee oude dames achter winkelwagentjes lachten haar toe en wuifden naar haar en Rue slaagde erin terug te lachen. Ze kwam bij de groenteafdeling en zag Maybelline achterin, waar ze met Milton stond te praten. Rue haalde diep adem en liep naar hen toe. Ze voelde haar hart bonzen en deed haar best kalm te blijven; ze wilde beslist niet schril en veeleisend klinken. Met een beroep op al haar zelfvertrouwen liep ze naar de Schneiders toe en zei met lichte stem: 'Maybelline Schneider!' Was haar lachje net zo geforceerd als het voelde?


  Maybelline draaide zich om en lachte automatisch terug; toen ze besefte dat het Rue was, kreeg haar lach weer dat zelfgenoegzame van die ochtend. 'Kijk eens aan, Rue. Ben je nou al terug? Heb je je kerel ook bij je? Kan je hem aan Milton voorstellen.'


  Milton grinnikte, zodat zijn gouden stifttanden te zien waren. Zijn lach was spontaan, maar Rue kromp ineen. Ze had het gevoel dat Milton en Maybelline over haar en Dylan hadden staan praten.


  'Hoor eens, ik geloof dat ik een geheimpje weet,' zei Rue en ze slaagde erin te blijven lachen.


  'Wat bedoel je, schat?' Maybelline hield haar hoofd scheef, kennelijk geamuseerd. Milton lachte weer.


  'Ik geloof... ik geloof dat Dylan vanochtend niet voor het eerst in de winkel was.' Rue trok haar wenkbrauwen op en probeerde ironisch te kijken. Maybelline trok haar ene wenkbrauw op.


  'Tja, wat zal ik je zeggen, Rue.' Maybelline vertrok haar mond, keek naar Milton schaterde het uit. 'De spijker op de kop, schat! Ik ben ook helemaal niet geschikt om geheimen te bewaren, hè?'


  'Helemaal niet,' beaamde Milton vriendelijk.


  'Rue, je kerel is hier een paar weekends geleden geweest, het weekend van Thanksgiving,' zei Maybelline. 'We maakten een praatje bij het afrekenen en we konden meteen goed met elkaar opschieten. Het is echt een charmeur, Rue. Als ik jou was, zou ik hem scherp in de gaten houden tot hij een ring om zijn vinger heeft.'


  'Thanksgiving?' zei Rue en haar gezicht verstrakte.


  'Ja, dat klopt. Ik zeg: "Howdy, vreemdeling," tegen hem, want hij was natuurlijk niet van hier. Ik dacht dat hij hier was voor de feestdagen, dus ik vroeg bij wie hij logeerde, en hij zei bij niemand, en ik zeg: "Dus je bent gewoon op door eis?" en hij zegt: "Nou, dat niet precies," en ik zeg: "Wat voert je dan naar onze bescheiden uithoek van het paradijs?" En hij vertelt dat hij jou kent, in Californië. "Je bent een vriend van Rue Dunwitty?" zeg ik. "Nou, dan heb je bij mij een streepje voor.'"


  'Maar... wat kwam hij hier dan doen?' Rue kon niet meer beleefd blijven lachen, maar het scheen Maybelline niet op te vallen.


  'Zei dat hij naar Austin was geweest voor een sollicitatie. O, jee!


  Dat had ik je juist niet mogen vertellen, ik moest hem beloven dat ik dat niet zou doen, als ik je binnenkort zou zien, en ik zei dat ik het wel snapte, want je weet hoe het is als je naar een andere baan solliciteert, dan wil je soms niémand laten weten wat je doet. Ik had hem beloofd dat ik er geen woord over zou zeggen, zelfs niet tegen jou. Maar ik denk dat ik het je nu wel kan vertellen, nu hij hier bij je langs is geweest. Maar goed, hij zei dus dat hij de eerste gespreksronde in Austin achter de rug had en in het weekend van Thanksgiving nog wat tijd over had, omdat zijn vliegtuig pas zondag ging, dus toen was hij maar eens naar de geboorteplaats van Rue komen kijken. En ik zeg: "Weet je zeker dat Rue en jij alleen maar bevriend zijn?" En ik zweer je dat hij bloosde als een schooljongen. Stond hem nog leuker. En ik dacht: wat schattig, dat een kerel helemaal van Austin naar Amethyst komt om de geboorteplaats van zijn vriendinnetje te bekijken. Echt waar, Rue, het is een heel bijzondere kerel.'


  Milton kwam opeens op haar af en hield zijn hoofd vlak bij haar gezicht. 'Iemand is verliefd op Rue!' zong hij. Toen Rue als tiener bij hem in de winkel werkte, had Milton haar ook altijd al graag geplaagd. Ze had zich er nooit veel van aangetrokken, maar op dat ogenblik vond ze zijn kinderachtige gedrag grotesk.


  'Maar ik begrijp het niet,' zei Rue ef en. 'Toen ik vanmorgen met Dylan in de winkel was, waarom zei je toen niet dat je hem kende?


  Je zei expres niets, alsof je het nog steeds geheim wilde houden.'


  'Hij had me toch gevraagd niets te zeggen?' Maybelline lachte.


  'En bovendien, Rue, toen je vrijdag binnenkwam, heb ik je expres gevraagd of je een vriend had in San Francisco, weet je nog? En toen zei je van niet.' Ze dreigde met haar vinger. 'Dus wie had er nou een geheim? Als je dingen verzwijgt voor je oude vrienden in Amethyst, moet je niet verbaasd zijn als zij ook een slot op hun mond doen!' De zelfvoldane grijns verscheen weer op haar gezicht en nu begreep Rue de tersluikse afscheidsblik die Maybelline eerder die ochtend met Dylan had gewisseld.


  Dus Dylans kleine misleiding was onschuldig. Ja toch?


  Ze slaagde erin zich los te maken van de Schneiders door te zeggen dat oma op haar zat te wachten. Met een koel, onverschillig lachje liep ze terug door de winkel. In de auto omklemde ze het stuur en slaakte ze een diepe zucht. Achter het glas van de etalage staarde Dawn Frady haar aan.


  Geen wonder dat Dylan niet had gevraagd hoe hij bij oma's huis in Amethyst moest komen. 'Gewoon mijn neus achterna gegaan,'had hij gezegd, maar in werkelijkheid was hij al eens in Amethyst geweest en moest hij al hebben uitgezocht waar oma woonde. Hoe?


  Dat kon niet moeilijk zijn geweest, hij kon iedereen bij het gerechtsgebouw hebben gevraagd waar de grootmoeder van Rue Dunwitty woonde. Misschien had hij het zelfs aan Maybelline gevraagd.


  Nu begreep ze ook waarom Rosita in het restaurant Dylan als een bekende had begroet. Het was geen kwestie van landelijke vriendelijkheid of Mexicaanse gastvrijheid, Dylan had daar al een keer gegeten en Rosita om zijn pink gewonden, precies zoals hij Maybelline met zijn charme had ingepakt. Dat betekende dat hij lang genoeg in Amethyst was gebleven om er te eten. Lunch of avondeten? Was het mogelijk dat hij in Amethyst was blijven slapen? Rue herinnerde zich opeens iets wat Dylan tussen neus en lippen door over het motel had gezegd: 'Die vlooientent bij het park' had hij het genoemd. Dat had Rue op het ogenblik zelf al merkwaardig gevonden, maar ze hadden belangrijker onderwerpen te bespreken en ze had er niet meer aan gedacht. 'Vlooientent' was een krasse aanduiding; hoe kon iemand zoiets zeggen over een motel waar hij nooit was geweest? En hoe had hij geweten dat het motel bij het park stond? Op hun rondrit was Rue niet langs het park gekomen. Dylan had tegen Maybelline gezegd dat hij in Austin was geweest om te solliciteren. In de vier dagen rond Thanksgiving? Was dat waarschijnlijk? Rue had gehoord over de fanatieke sfeer bij Glenn Computer, dus onmogelijk was het niet dat daar op de vrijdag na Thanksgiving ook werd gewerkt. En het lange weekend was voor Dylan een gunstige tijd om op en neer te vliegen naar Texas zonder dat iemand op kantoor in San Francisco er lucht van kreeg. In een vreemde stad, waar hij niemand kende, had hij in het lange weekend uit verveling en nieuwsgierigheid kunnen besluiten op en neer te rijden naar Amethyst, om dat plaatsje eens te zien waar Rue het altijd over had.


  Wat had ze hem eigenlijk precies over Amethyst verteld? Ze had natuurlijk uitgelegd dat oma daar nog woonde. Had ze ook verteld over het land van de Dunwitty's en het leegstaande huis?


  Waarschijnlijk wel, maar haar geheugen liet haar in de steek. Wat Dylan had gedaan was volkomen onschuldig en verklaarbaar. .. toch? Maybelline en Milton Schneider hadden het volstrekt normaal gevonden. Ze hadden hem charmant gevonden. Maar waarom had Dylan niets tegen Rue gezegd over zijn bezoek aan Amethyst?


  'Een heel bijzondere kerel,' had Maybelline hem genoemd. Maar Rue dacht aan een heel wat minder prettige kwalificatie: een stalker.
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  Terwijl ze wegreed van het parkeerterrein moest Rue telkens denken aan kleine ongerijmdheden in wat Dylan had gezegd. Hij had beweerd dat de amethist zijn maandsteen was en dat hij daaraan de naam van haar geboorteplaats had onthouden, maar dat had oma tegengesproken. Wie van beiden had gelijk? Als wat Dylan had gezegd niet juist was, had hij dan gelogen of had hij zich alleen vergist? Waarom zou hij liegen om het liegen? Tenzij hij daar een reden voor had.


  En hij had die rare vergissing gemaakt met de tijd, toen hij die dinsdagavond belde uit San Francisco: hij had gezegd dat het in Californië halftien was, terwijl het halfelf moest zijn. Dat was toch een onschuldige vergissing, of niet? Hoe kon Rue zeker weten of hij echt uit San Francisco had opgebeld? Stel dat hij ergens anders vandaan had gebeld? Dat hij dinsdagavond al in Texas was?


  Waarom had hij zo heftig gereageerd op Juss' rode zwaailicht, of op Dwayne toen die zijn pistool liet zien? Natuurlijk had Dylan haar uitgelegd van dat incident met die gestolen auto dat hij als tiener had beleefd, en gezegd dat hij bang was voor vuurwapens; maar was dat ook waar?


  Haar fantasie sloeg op hol. Maar hoe goed kende ze Dylan eigenlijk? Hoe goed kon je iemand anders eigenlijk kennen? In het begin beoordeelt iedereen de ander op uiterlijkheden: hoe iemand eruitziet en gekleed gaat, het geluid van de stem, of iemand mooi of lelijk is.


  De buitenkant zegt niets. Rue hoorde de stem van haar moeder zo duidelijk in haar hoofd alsof ze naast haar in de auto zat. Rue kon zich de omstandigheden nog herinneren. Ze hadden over mannen gepraat en de vraag hoe je iemands karakter moest beoordelen. Haar moeder had met name gesproken over de vergissing die ze jaren eerder had gemaakt, toen ze Rues vader had uitgekozen om mee te trouwen omdat ze jong en naïef was geweest. 'Er is maar één reden waarom ik met Emmett Dunwitty ben getrouwd: ik vond hem knap en ik dacht dat we samen mooie kinderen zouden krijgen.' Haar moeder had dat echt gezegd. Indertijd was Rue zo verbijsterd geweest dat ze geen woord had kunnen uitbrengen. Ze reed doelloos rond, dacht ze, tot ze zag dat ze was uitgekomen bij het kleine park. De bomen waren kaal. Het gras was bleek en overal verspreid lagen bruine bladeren. Er was niemand in het park. Daar was het te koud voor. Ze reed het lege parkeerterrein op, zette de motor af en staarde naar het motel aan de overkant. Dylan had het een vlooientent genoemd, maar het was gewoon een motel met kamers beneden en boven, zonder iets opvallends om de aandacht te trekken, alleen een houten bord in de berm met motel amethyst erop en een neonbord met kamers vrij/geen kamers vrij. Het was gebouwd in de jaren zestig, maar door enkele halfslachtige renovatiepogingen was elk 'historisch' karakter dat het ooit kon hebben bezeten verloren gegaan. In de huidige staat was de buitenkant onopvallend zandkleurig. De kamerdeuren waren wit. De metalen balustrade was roze. Er waren twintig kamers, tien beneden en tien boven. De receptie was in een afzonderlijk gebouw met een woongedeelte aan de achterkant. Bij de ingang stonden een ijsmachine en een paar automaten. Rue wist dat hier de receptie was omdat het op de doorzichtige glazen deur stond, in zwarte hoofdletters op een gele metallic ondergrond. De letters stonden een beetje uit het lood en waren niet goed gecentreerd. Het motel was in de loop van de jaren een paar keer van eigenaar veranderd. Rue had er niemand van gekend. De meesten waren van buiten de stad, overgehaald om een bedrijf te kopen dat, wisten de bewoners van Amethyst, nooit veel geld zou opbrengen. Ze haalde diep adem, stapte uit en stak de straat over. Het neonbord had aangegeven dat er kamers vrij waren, en ze hoorde het zacht zoemen terwijl ze de deur van de receptie openduwde. Een aan de deur bevestigde koebel rinkelde. Binnen was een kleine wachtruimte met een felgroene bank. Achter een balie bevond zich een kantoortje met een bureau en een computermonitor. Een open deur in het kantoortje leek toegang te geven tot het woongedeelte. Rue hoorde een talkshow op tv met juichend publiek. Ze wist niet goed wat ze zou doen wanneer de bedrijfsleider naar de balie kwam. Zou hij haar gewoon vertellen dat Dylan hier in het weekend van Thanksgiving had gelogeerd, of haar in het gastenboek laten kijken? In oude films stribbelden bedrijfsleiders van motels altijd tegen als navraag naar gasten werd gedaan, of lieten zich omkopen. Toen zag ze een ouderwets gastenboek gewoon op de balie liggen.


  Het gastenboek leek wel net zo oud als het hotel zelf, met een sleetse zwartleren band. Op de voorkant, onder gasten motel amethyst in goudkleurige letters, was een oude zwart-witte prentbriefkaart in een plastic vak geschoven. De foto toonde het motel zoals het bij de opening moest zijn geweest, nauwelijks anders maar met wat versieringen die inmiddels waren verdwenen, zoals een neonbord met een Spoetnik-achtige satelliet erop. Rue sloeg het boek open in de verwachting een soort tijdcapsule aan te treffen, maar in de omslag waren nieuwe pagina's gedaan. Op het bovenste vel stond in vulpenschrift: Motel Amethyst, Dub & Patty Ireland, eigenaars sinds 1999. Ze wist wie Dub Ireland was; hij had op de middelbare school een klas hoger gezeten dan zij. Was Patty Ireland de Patty die ze had gekend, Patty Kline, die verkering met Dub had toen zij en Patty in de hoogste klas zaten?


  De vroegste notities waren uit juli 1999. Terwijl Rue begon te bladeren, keek ze schichtig naar de openstaande deur achter de balie. Ze meende niet alleen tv-geluiden, maar ook een huilende baby te horen. Uit niets bleek dat iemand de koebel had gehoord toen ze binnenkwam.


  Met bonzend hart sloeg ze de pagina's om, al deed ze niets wat niet mocht. Het gastenboek lag open en bloot op de balie, bij wijze van nostalgisch element. Dub & Patty Irelands opvatting van de manier waarop een motel in de goede oude tijd werd bestierd. Als er toch iemand naar de balie kwam, zou het lijken of Rue in het gastenboek had gebladerd om de tijd te doden. Maar wat moest ze dan zeggen? Welk excuus moest ze aanvoeren voor haar aanwezigheid?


  Ze bladerde door naar de laatste inschrijving, met de datum van de afgelopen dag erbij, en sloeg toen blad voor blad om, terug naar het weekend van Thanksgiving.


  Na het omslaan van een blad vond ze wat ze zocht. Ze staarde ernaar en voelde zich als verdoofd. Het had iets onwerkelijks. Na de datum van de zaterdag na Thanksgiving stond Dylans naam, met zijn adres in San Francisco erbij en zijn handtekening. Tot op dat ogenblik had ze het eigenlijk niet willen geloven; ze had zich onthouden van een oordeel, had het op een dwarse manier wel grappig gevonden en had graag om zichzelf willen lachen bij de ontdekking hoe ver haar fantasie met haar op de loop was gegaan. Nu voelde ze het bloed naar haar hoofd stijgen, alsof ze op een luik had gestaan dat het plotseling begaf.


  Zo trof Patty Ireland haar aan toen ze opeens voor de balie stond met een zuigeling in haar armen.


  Rue keek op, met haar hand op de pagina in het gastenboek en de andere hand boven Dylans handtekening. Het was Patty Kline, besefte ze. Inmiddels Patty Ireland, de vrouw van Dub Ireland, eigenaar van Motel Amethyst.


  Patty keek haar schuin aan, wiegde het kind en verlegde het aan de borst zodat het beter bij de tepel kon. Ze keek even bevreemd en lachte toen. 'Rue! Allemachtig. Dat moet jaren geleden zijn! Je bent het toch?'


  Rue was met stomheid geslagen en probeerde haar vriendelijk aan te kijken.


  'Zoek je in het gastenboek naar beroemde mensen? O, we hebben alle grote namen hier gehad: George W., en Garth Brooks, om nog maar te zwijgen van de Judds. Die Naomi, dat is lachen.'


  Rue keek haar zwijgend aan.


  Patty lachte. 'Ik meen het niet, hoor Rue! Dat gastenboek lag hier toen we erin trokken. Er waren nog zoveel pagina's leeg, er had zich in jaren niemand ingeschreven, dus Dublin zei: "Laten we het op de balie leggen zodat de mensen zich kunnen inschrijven." Alsof het hier het Ritz-Carlton is! Maar de mensen schijnen het prèttig te vinden. Natuurlijk krijgen we hier mensen die zich inschrijven als de heer en mevrouw Jones, als je begrijpt wat ik bedoel, en die naam Staat dan niét op hun creditcard. Je maakt alles mee in deze branche! Mensen uit Halleyville en Mayhew komen helemaal hierheen om stoute dingen te doen. Je vraagt je af waar de mensen uit Amethyst naartoe gaan. Maar de meeste gasten zijn vertegenwoordigers en mensen op familiebezoek. Moet je mij horen ratelen!


  Maar ja, het is al een poos zo stil en ik heb niemand om tegen te praten, alleen de kleine Oscar, en Dub is meestal weg omdat hij als kantonnier werkt.' Patty verlegde het kind in haar armen. 'Ik denk zo dat we wel weten welke meneer Jones je zoekt.'


  Rue had zich het liefst omgedraaid en was weggelopen. Ze had immers gevonden wat ze zocht. Maar waar had Patty het over? Wie bedoelde ze?


  'Meneer Jones?' zei Rue ingehouden.


  'Deze moet je hebben.' Terwijl ze het kind op haar ene arm vasthield, gebruikte Patty haar vrije hand om door te bladeren naar een recentere datum. 'Daar, die. Vrijdagavond gekomen.'


  Rue staarde naar de pagina, de datum van vrijdag en de naam Jones. Als adres stond er in hetzelfde handschrift: Corpus Christi, TX.


  Patty lachte. 'Je moet weten dat hij natuurlijk niet altijd Jones heet. De vorige keer heette hij Smith en daarvoor Dixon of zoiets. Maar hij schrijft er altijd Corpus bij. Ik begrijp niet dat hij geen andere stad kan verzinnen. Dub denkt dat hij met een louche handeltje bezig is en dat hij dat niemand wil laten weten; maar ja, zie in Amethyst maar eens iets geheim te houden! Vroeg of laat weet iedereen waar een ander mee bezig is. Maar als hij niet wil dat elke jan joker weet dat hij hier logeert, nou, Dub en ik houden onze mond wel. Dat leer je in de motelbranche.'


  Rue keek haar hulpeloos aan. 'Patty, waar heb je het in vredesnaam over?'


  'Je pa natuurlijk, suffie! Daar kwam je toch voor?' Patty zag de uitdrukking op Rues gezicht en haar glimlach verdween. Ze klakte met haar tong en tuitte haar lippen. 'O jee, ik heb zeker iets verkeerds gezegd. Wist je niet dat hij hier logeerde?'


  Rue schudde haar hoofd.


  'Nou zeg! Toen hij zei dat we niet moesten vertellen dat hij hier logeerde, dacht ik natuurlijk niet dat hij zijn familie bedoelde. Dat had hij dan wel even mogen zeggen. Wel verdorie! Ik hoop maar dat er geen herrie van komt.'


  'Hij heeft hier eerder gelogeerd? Pas geleden nog?'


  'Tja, ik weet niet of ik nou wel.


  Rue bladerde terug in het gastenboek tot ze Dylans naam weer had gevonden. Ze schrok er nog steeds van, maar vreemd genoeg stond bij dezelfde datum, de zaterdag na Thanksgiving, net boven Dylans naam iemand anders ingeschreven: Joe Nixon, Corpus Christi, TX.


  Het handschrift was hetzelfde als dat van de latere gast uit Corpus Christi. Vreemd dat ze het handschrift van haar vader niet goed genoeg kende om het te herkennen. 'Hoe kon je... hoe wist je dat het mijn vader was?'


  'Zijn achternaam, natuurlijk. Er staat Dunwitty op zijn creditcard, al schrijft hij in het gastenboek iets anders. Ik geloof dat ik hem de eerste keer dat hij hier logeerde heb gevraagd, maanden geleden al, of hij familie van je was, en toen zei hij zelf dat hij je vader was. Daar maakte hij geen geheim van. Daarom dacht ik, toen ik je hier vandaag zag, en nu hij hier is, dat het geen probleem was als ik...' Ze schudde haar hoofd en dempte haar stem. 'Hoor eens, als jullie ruzie hebben, knok het dan niet hier uit. Doe dat maar ergens anders.'


  'Ruzie? Welnee. Maar... ik wist niet dat hij vandaag hier was.'


  Patty trok haar voorhoofd in rimpels. 'Maar als je niet voor je vader komt, wat wou je dan...'


  Maar Rue stond al bij de deur en liet de koebel rinkelen omdat ze hem opendeed.


  'O, wacht nog even!' riep Patty haar na. 'Ik hoorde van iemand dat je ergens een dood hert in het veld hebt zien liggen en dat je dacht dat het dat meisje Frady was. Hoe kon je nou in vredesnaam denken...'


  Rue ging naar buiten. Het koude, helle licht van tegen het middaguur deed pijn aan haar ogen. Het brommen van het neonbord leek in haar hoofd te boren.


  Haastig stak ze over. Terwijl ze haar portier opendeed, hoorde ze een geluid uit de richting van een van de motelkamers. Ze draaide zich om en zag op de bovenverdieping een van de deuren openstaan. Een man in een kaki broek en groen ski-jack kwam uit kamer 210. Het was haar vader.


  Ze had hem in jaren niet gezien. Zijn haar was grijzer geworden en hij zag er een stuk ouder uit, maar Rue herkende hem direct. Ze zou hem ook hebben herkend als ze niet van Patty had gehoord dat hij hier logeerde. Dat zou pas een schok zijn geweest, als ze hem zo plotseling had gezien. Maar het was nog vreemder hem zo te zien, na het lezen van zijn aliassen in het gastenboek en nu ze had gehoord dat hij Dub en Patty Ireland had verzocht zijn bezoeken stil te houden. Wat voerde hij uit?


  Terwijl Rue toekeek, liep haar vader naar de trap en hield even zijn hand voor zijn mond om te hoesten. Was hij verkouden of was het een rokershoest? Zijn voetstappen klonken op de trap van metaal en beton. Op het parkeerterrein liep hij naar een donkergroene Oldsmobile. Was dit de knappe man die door zijn uiterlijk haar moeder had verblind? In Rues ogen was hij krom en uitgeteerd. Hij deed de achterbak open en voelde aan iets wat erin lag. Het was lang en smal en van leer, als een foedraal voor biljartkeus, of ski's, of een geweer...


  In een opwelling liet Rue haar auto staan en ze stak de straat over, zonder op of om te kijken. Ze liep recht op haar vader af, met bonzend hart. Ze was net bij hem toen hij de achterklep van zijn Olds liet dichtvallen. Hij schrok even toen hij haar zag.


  'Ada,' fluisterde hij en even was het of hij een spook had gezien.


  'Ik ben het, pa. Rue. Je dochter.'


  'Ach natuurlijk ben jij het, Rue. Noemde ik je bij de naam van je moeder? Je lijkt zo sterk op haar, vooral nu je wat ouder bent.'


  'Jij ziet er ook ouder uit, pa.'


  Hij knikte. 'Zo gaat het als mensen elkaar lang niet zien. Dan schrik je van de verandering.'


  Als ze hem nu had kunnen zien, zou Rues moeder Emmett Dunwitty dan nog een knappe man hebben gevonden? Rue zag amper iets terug van de lachende jongeman die ze op oude foto's van haar vader had gezien. Ze zag een streng kijkende man met een tanig gezicht en peper-en-zoutkleurig haar. Hij hoestte in zijn vuist. Toen hij haar weer aankeek, was er een vermoeidheid in zijn ogen die even de vijandigheid verzachtte die ze nog jegens hem voelde.


  'Je woont toch nog in Californië?' vroeg hij.


  'Ja. Ik ben alleen even over voor oma. Misschien zou je af en toe bij haar langs kunnen gaan. Je schijnt hier vaak genoeg te komen.'


  Hij glimlachte koeltjes. 'Ik weet niet of je grootmoeder het prettig zou vinden als ik op bezoek kom.'


  Rue haalde haar schouders op. 'Heb je de hulpsheriff nog gesproken?'


  'Welke hulpsherifï?'


  'Juss Goodbody. De hulpsheriff van Horace Boatwright.'


  Haar vader keek haar niet-begrijpend aan.


  Rue zuchtte. 'Als Juss nog geen contact met je heeft opgenomen, moet je toch van de mensen hier hebben gehoord wat er is gebeurd.'


  'Wat bedoel je, schat?'


  'Noem me niet zo! Ik bedoel... wat ik in het reservoir heb gezien, en de zoekactie die Goodbody heeft uitgevoerd.'


  'Rue, ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.' Hij begon weer te hoesten.


  Haar vijandigheid kwam in volle omvang terug. 'Pa, spreek je niemand als je hier bent, verstop je je alleen als een kluizenaar in je motelkamer? Hoe is het mogelijk dat je niets over Dawn hebt gehoord? En hoe haal je het in je hoofd om vallen te zetten op het land van de Dunwitty's? Dat gaat een keer fout en dan krijg je een heel vervelend proces aan je broek. En als ik er ouder uitzie, is het omdat je me in jaren niet hebt gezien, en aan wie ligt dat? Als je op mama's begrafenis was gekomen...' Ze beet op haar lip. Ze draafde door. Rue wist niet wat ze van plan was geweest te zeggen toen ze naar hem toe liep, maar niet deze chaotische verwijten. Uit de richting van de receptie hoorde ze de koebel rinkelen. Patty Ireland kwam aangelopen, met Oscar op haar arm, en keek fronsend naar hen. Had Rue zo hard gesproken dat Patty haar in het kantoortje had kunnen verstaan?


  'Misschien is dit niet de beste plaats om te praten,' merkte haar vader op.


  'Misschien niet.'


  Hij hoestte. 'Zal ik anders vanmiddag naar het huis van je grootmoeder komen?'


  'Doe maar niet als het te veel moeite is.'


  'Rue...'


  'Het spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen. Hoe laat?'


  'Het zal wel tegen het eind van de middag worden. Ik moet nu naar Mayhew, maar ik kom meteen daarna.'


  Wat voerde haar vader uit? Ze keek naar de achterklep, maar vroeg het niet. Ze keek nog een laatste keer in zijn vermoeide ogen, haalde haar schouders op en liep terug naar haar auto aan de overkant, met het gevoel dat Patty haar nakeek. Toen ze in haar auto zat, keek ze in het spiegeltje naar haar vaders Oldsmobile op het parkeerterrein. Hij liet de motor stationair draaien om op te warmen; uitlaatgassen wolkten op. Ten slotte schakelde hij in de achteruit, reed weg en draaide de straat op. Hij reed langs Rue zonder naar haar te kijken.


  Rue staarde hem na tot de auto om de hoek verdween. Toen keek ze weer naar het motel. Patty was naar binnen gegaan. Rue overwoog terug te gaan om het gastenboek nog een keer in te kijken. Waarom? Om te zien op welke dagen haar vader in het motel had gelogeerd. Maar waarom zou ze dat willen doen? Wat had ze voor vermoedens?


  Ze dacht aan Patty's fronsende gezicht en in plaats van terug te gaan, startte Rue de auto en ze reed zo snel mogelijk weg.
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  In nog grotere verwar ing dan daarvoor deed Rue wat ze in Amethyst altijd deed als ze moest nadenken: ze ging een eind rijden. Maar het hielp niet. Wat ze onderweg zag riep chaotische herinneringen bij haar op die niets te maken hadden met haar huidige verwar ing.


  In een van de straten die parallel liepen aan de spoorbaan zag ze een bekende auto staan. Het was de bejaarde kleine Toyota van Dwayne Frady, die naast een andere auto stond geparkeerd, een even gehavende oude Ford, op de oprit van een bescheiden huisje. Hier woonden de Frady's, besefte Rue. In het voorbijgaan kreeg Rue het gevoel dat de treurnis die het huisje uitstraalde haar fysiek bereikte, zodat er een rilling door haar heen ging. Ze reed evenwijdig aan het spoor verder en sloeg toen rechts af, terug naar Main Street. Terwijl ze de spoorbaan overstak, waarbij de banden over de stalen stangen bonkten, besefte ze dat ze weer op weg was naar de supermarkt van Schneider, en ze rilde opnieuw. Dit moest de route zijn van Dawn op de dag dat ze was verdwenen, toen haar moeder haar voor een boodschap naar de winkel had gestuurd. Maar bij Schneider was Dawn nooit aangekomen. Het was niet ver van het huis van de Frady's naar de winkel. Een paar honderd meter, dacht Rue, met een wee gevoel in haar maag, en toch had Dawn het niet gehaald. Wat was er gebeurd? Wie was ze onderweg tegengekomen? Iemand die ze kende? Of een vreemde die haar een lift had aangeboden? Was ze uit zichzelf ingestapt, of onder dwang? Waar was het gebeurd, en waarom had niemand op de route iets verdachts gezien of gehoord? Evenwijdig met de spoorbaan blokkeerden lage opslagloodsen het zicht vanuit de meeste huizen die er verder vanaf stonden. Was dit de plek waar Dawn was ontvoerd?


  Rue reed door. Een paar straten verderop kwam ze bij de achteringang van het parkeerterrein bij de supermarkt. Ze zette de auto neer en liet de motor nog even draaien; toen keerde ze en ze reed terug naar het huis van de Frady's. Hoeveel huizen zou ze onderweg passeren? Langzaam rijdend telde ze de huizen en tuurde ze naar alle deuren en ramen. Had niemand uit het raam gekeken op de dag dat Dawn verdween? Had niemand in de tuin gewerkt?


  Waarschijnlijk niet. De route van het huis van de Frady's naar de winkel had even goed door een spookstad kunnen leiden; Rue zag geen enkel teken van leven.


  Ze overwoog de auto neer te zetten om Dawns route te voet af te leggen en overal aan te kloppen om de vraag te stellen: heeft u Dawn gezien? Maar dat moest al zijn gebeurd. Dylan had beweerd dat de sheriff en de hulpsheriff incompetent waren, maar ze hadden vast wel iedereen ondervraagd die iets kon hebben gezien of gehoord op het laatste bekende traject dat Dawn had afgelegd. De somberheid die haar bij het huis van de Frady's had overvallen leek haar te vergezellen naar oma's huis, als een langgerekte schaduw.


  Terwijl ze naar het huis liep, zag ze dat de voordeur openstond. Ze aarzelde een ogenblik, bezorgd dat er iets mis was, maar zag toen dat oma in de deuropening zat, met haar rolstoel tegen de hordeur aan.


  'Oma, waarom heb je de deur open? Het is koud buiten.'


  'Ik was ongerust. Je had gezegd dat je niet lang weg zou blijven. Ik had geen idee...'


  'Och, oma, dat spijt me. Hoelang zit je hier al? Kom gauw mee naar binnen, dan doen we de deur dicht.'


  Ze duwde oma achteruit, draaide de rolstoel en duwde hem naar de keuken.


  'Wat heb je al die tijd gedaan?' vroeg oma. Haar stem klonk zwak en aarzelend.


  'Gewoon een rondje gereden. Het spijt me. Ik heb helemaal niet op de tijd gelet.'


  'Ik was ongerust. Ik dacht...' Oma maakte haar zin niet af.


  'Het is bijna lunchtijd. Heb je trek?'


  'Eigenlijk niet.'


  'Nou, ik wel. Ik zal wat ragout opwarmen.' Rue ging naar de koelkast. Terwijl ze naar het aanrecht liep, keek ze naar oma en ze fronste haar wenkbrauwen. Ze meende iets op oma's gezicht te zien wat er eerder niet was geweest; ze was bleker dan anders en leek gespannen. 'Voel je je wel goed, oma?'


  'Ik heb het een beetje koud gekregen bij die open deur.'


  Rue bevoelde oma's voorhoofd. 'Zo te voelen heb je geen koorts. Misschien moet je gewoon iets warms eten.' Ze kneep zachtjes in oma's schouder en bedacht hoe smal die aanvoelde. Zag oma er opeens brozer uit, of was dat Rues sombere stemming die haar waarneming kleurde? Ze warmde de ragout op en zette een pot thee.


  Oma zei dat ze geen trek had, maar nam toch een paar hapjes ragout. Daarna zette ze haar rolstoel bij de vloerkachel in de huiskamer en viel ze in slaap. Haar bibliotheekboek lag ongeopend op haar schoot.


  Rue ijsbeerde door de huiskamer. Ze pakte de telefoon. Ze zou zachtjes moeten praten om oma niet wakker te maken. Ze belde Regs huis in Austin. De telefoon ging zo vaak over dat ze op het punt stond op te hangen. Toen klonk er een klik.


  'Dunwitty.'


  'Cathy, met Rue. Is Reg.


  'Rue! Wanneer kom je nou hierheen?'


  'Dat... weet ik nog niet. Is Reg er ook?'


  'Nee. Die is natuurlijk naar zijn werk.'


  'Kun je me zijn nummer daar geven?'


  Het bleef even stil. 'Hij is vandaag weer naar San Antonio.'


  'Wat is het nummer daar?'


  Het bleef weer stil. 'Dat heb ik niet. In elk geval niet bij me.'


  'Maar... hoe kun je hem dan in geval van nood bereiken?'


  'Hij belt mij. Onderweg naar huis belt hij altijd om te vragen of hij nog iets moet meenemen. Hoezo, zijn er problemen?'


  'Nee, dat niet. Ik wilde hem alleen... even spreken.' Reg had gezegd dat hij in de dagen rond Thanksgiving hun vader in Amethyst had gezien. Wist hij meer dan Rue over de bezoeken van hun vader aan Amethyst? Waarschijnlijk niet, maar toch had ze er behoefte aan om met hem te praten. 'Hoe heet het bedrijf waar Reg voor werkt?'


  Cathy beantwoordde haar vraag en babbelde door. Zodra de gelegenheid zich voordeed maakte Rue een einde aan het gesprek. Ze belde inlichtingen in San Antonio voor het nummer van Regs werkgever en liet het automatisch draaien. Ze kreeg een telefoniste aan de lijn.


  'Ik probeer iemand te bereiken die voor u werkt, Reg Dunwitty. Ik weet niet of hij een eigen toestelnummer heeft in de vestiging in San Antonio...'


  'Momentje.'


  Het toestel ging twee keer over, toen werd er opgenomen: niet door Reg, maar door een man met een norse stem en een zwaarder Texaans accent:' HowdyV


  'Ik bel voor Reg Dunwitty,' zei ze.


  'Reg is er vandaag niet.'


  'Weet u het zeker? Ik ben zijn zus, Rue Dunwitty. Ik bel interlokaal.'


  'Sorry, maar hij is er niet. Een ogenblik.' Hij zette haar in de wacht. Rue zat naar oma te staren, die in haar stoel zat te slapen; haar hoofd bewoog zachtjes mee met haar ademhaling. Ten slotte kwam de man weer aan het toestel. 'Bent u daar nog, mevrouw Dunwitty?'


  'Ja.'


  'Het spijt me, maar Reg heeft zich vandaag ziek gemeld.'


  'Ziek? Weet u het zeker?'


  'Ik heb het van de secretaresse. Die heeft hem vanochtend aan de lijn gehad.'


  'O. Juist ja.'


  'Hebt u zijn nummer thuis in Austin? Daar zult u hem wel kunnen bereiken.'


  Moedeloos geworden hing Rue op. Niets leek meer gewoon. Het was alsof ze in een andere wereld terecht was gekomen. Wat was er met Reg aan de hand? Het moest een simpel misverstand zijn, maar hoe dan? Als Reg niet thuis was en niet op zijn werk, waar was hij dan wel? En waarom wist Cathy daar niet van?


  Ze merkte dat ze naar de telefoon staarde alsof die plotseling zou overgaan, waarop iemand, wie dan ook, haar precies zou uitleggen hoe het zat met Dylan, en haar vader, en nu Reg. Ze liep nogmaals de huiskamer op en neer en ging toen naar haar slaapkamer, zonder vooropgezet doel, meende ze, tot ze staande voor de boekenkast met haar wijsvinger Lijken in Corpus uit de kast trok.


  Ze ging op bed liggen, sloeg het boek open bij het eerste hoofdstuk en begon te lezen, niet te bladeren en hier en daar een alinea eruit te pikken zoals ze eerder had gedaan, maar snel en geconcentreerd. Ze prentte de namen van alle slachtoffers in haar geheugen, las de interviews met hun vriendinnen en familieleden, zwoegde de uitweidingen door over de curieuze hebbelijkheden van de betrokken rechercheurs en dwong zichzelf de gruwelijke passages niet over te slaan.


  In het deel van het boek waarin werd ingegaan op de vraag waarom iemand zulke misdaden pleegde, stond veel dat haar moeder psychoklets zou hebben genoemd. Rue was nooit erg onder de indruk geweest van het weinige dat ze wist van het maken van daderprofielen, de poging te komen tot psychische portretten van seriemoordenaars. Zogenaamde deskundigen hadden zich altijd gretig gemeld om uit te leggen waarom misdadigers misdaden bedreven. Honderd jaar terug hadden de mensen pseudo-wetenschap zoals schedelmeting serieus genomen en gedacht dat een perverse persoon aan de vorm van het hoofd te herkennen was. Nu werd er gekakeld over jeugdtrauma's en misbruik. Rue moest denken aan een radicale feministe in San Francisco, iemand van haar leeskring, die had beweerd dat elke man het vermogen tot verkrachten en moorden in zich had, dat er voor elke man niet meer nodig was dan de juiste omstandigheden, en dat de juistheid van haar stelling werd aangetoond door de wreedheden die in oorlogstijd door normale mannen werden bedreven.


  'Socialisatie versluiert die instincten, waardoor de meesten de drang vrijwel geheel onderdrukken,' had ze gezegd, 'maar in een situatie waarin agressie juist wordt aangewakkerd, zeg het in brand steken van een dorp van de vijand, zijn er geen grenzen aan wat ze doen. Het psychologische bestel - mannen - voert aan dat het martelen en doden van vrouwen totaal afwijkend gedrag is, een ziekte. Maar het is eerder zo dat elke man ertoe in staat is.'


  Rue was daarover met haar in discussie gegaan en ze had ten slotte haar opvattingen over mannen verworpen. Maar nu ze De lijken in Corpus las en nadacht over Dawn, moest ze denken aan wat de vrouw had gezegd en ze vroeg zich af of er toch niet iets van waar was.


  Dezelfde vrouw had ook geloofd in hervonden herinneringen. Ze beweerde dat haar vader en haar broer haar als kind jarenlang hadden misbruikt en dat ze haar herinnering daaraan zo krachtig had verdrongen dat die pas na maandenlange therapie naar boven was gekomen. Die verontrustende bewering had Rue ook nooit kunnen aanvaarden.


  Of de profielmakers wel of niet gelijk hadden, het leek erop dat veel seriemoordenaars bepaalde eigenschappen gemeen hadden, onder meer een voorliefde voor het bespotten van de autoriteiten.


  'Brutale streken' had Hop Hollingwood dat in zijn boek genoemd. Ze hielden van kat-en-muisspelletjes, niet alleen met hun slachtoffers, maar ook met de mensen die probeerden hen tegen te houden. Ter illustratie werd zelfs teruggegrepen op Jack the Ripper en citaten uit diens honende brieven aan de pers. De Zodiac Killer in het noorden van Californië had hetzelfde gedaan in de jaren zeventig. Sommige seriemoordenaars lieten op de plaats van het misdrijf of op het slachtoffer een 'visitekaartje' achter, een eigen symbolisch voorwerp. 'Pak me dan, als je kan' leken de daders te zeggen, die lak hadden aan pers en politie en op veilige afstand het geschokte publiek uitlachten, pralend met hun macht over pijn en dood, hun vermogen straffeloos paniek en angst en verwar ing te zaaien. Seriemoordenaars legden ook vaak een trofeeënverzameling aan: foto's van hun gemartelde slachtof ers of hun persoonlijke eigendommen. Zelfs wanneer de politie hen op het spoor was gekomen, bleven sommige seriemoordenaars die belastende souvenirs bewaren, in plaats van ze te vernietigen. Zulke daders kenden geen berouw. Ze konden de rouwende dierbaren van een slachtof er in de ogen kijken zonder iets te voelen of, erger nog, met een vertoon van zelfvoldane hooghartigheid, met genot zelfs vanwege de pijn die ze hadden toegebracht, zonder dat er aan de buitenkant iets te zien was.


  Rue las in hoog tempo de eerste honderd pagina's; daarna ging het langzamer. Ze werd moe van de overdaad aan informatie. Telkens weer las ze dezelfde passage over; de woorden leken te vervliegen zodra haar blik er voorbij was. Ze sloot haar ogen om ze rust te geven en liet het opengeslagen boek op haar borst liggen. Opeens hoorde ze de deur van haar kamer opengaan. Om de een of andere reden kon Rue zich niet ver oeren of haar ogen opendoen, maar ze wist dat er iemand anders in de kamer was omdat ze zijn voetstappen kon horen en zijn regelmatige ademhaling, en het zachte schuiven van de laden in de ladekast, die stuk voor stuk open en dicht werden gedaan. Ze lag als verlamd op het bed te luisteren, tot het dreunen van haar eigen hartslag alle andere geluiden overstemde. Ze wilde haar mond opendoen, maar kon het niet. Ze voelde dat iemand zich over haar heen boog. Ze hoorde hem ademhalen, dichtbij en nog dichterbij, en met een schok voelde ze zijn adem tegen haar gezicht, warm en vochtig. Hoer, fluisterde hij. Stomme hoer...


  Rue schoot overeind op het bed, zodat het boek op haar borst door de lucht vloog, over haar knieën en op de grond. Het viel met een klap op de vloer waar oma wakker van moest zijn geworden, want even later riep oma met een zwakke, ijle stem: 'Rue? Ben je in je kamer? Wat was dat voor geluid?'


  'Niets,' riep Rue terug en ze schraapte haar keel. Ze had een hoofd vol waanideeën en een klamme huid, hoewel het koud was in de kamer. Ze stond op en liep naar de huiskamer, struikelend over de rand van het kleed. Als ze overdag sliep, werd ze altijd daas en gedesoriënteerd wakker.


  'Pas toch op, lieverd,' zei oma, die zelf kleine, opgezette ogen had van de slaap. Rue had het zich niet verbeeld: oma zag er slecht uit. Haar bleke gezicht was ingevallen.


  Rue wilde er net iets van zeggen toen de telefoon ging, waar ze allebei van schrokken. Kribbig en verward en bezorgd om oma pakte Rue de hoorn op.


  


  


  26


  'Hallo?' zei ze.


  'Rue?' Het was Dylan. 'Verdomme, wat een slechte lijn. Ben jij daar, Rue?'


  Ze probeerde diep adem te halen, maar ze had een brok in haar keel. 'Ja.' Ze dekte de hoorn met haar hand af en zei tegen oma: 'Het is Dylan.'


  Oma knikte, wendde haar blik af en leek haar belangstelling te verliezen.


  'Allemachtig, wat een herrie op de lijn,' zei Dylan. 'Is er aan jullie kant ook zoveel gekraak?'


  'Nee.' De lijn klonk goed, vond Rue, al leek Dylans stem ver weg.


  'Waar bel je vandaan?'


  'Ik ben op de terugweg naar Amethyst. Ik bel met mijn mobieltje.'


  'Ik dacht dat je dat niet bij je had. Toen je op het vliegveld belde, gebruikte je een vast toestel.'


  'Klopt. Batterij was leeg. Moest ik eerst opladen. Moet je horen, ik heb jammer genoeg slecht nieuws.'


  'Slecht nieuws?'


  'Over mijn sollicitatie. Ik ben erin geluisd. Iemand bij Glenn Computer is erachter gekomen dat ik wegens joyriding ben aangehouden toen ik zestien was. Het is onmogelijk dat ze daar op legale wijze achter zijn gekomen. Ik was minderjarig. Het boek was gesloten. Maar vandaag begonnen ze er opeens over en wat moest ik toen zeggen? Ik kon er niet over liegen. En nu willen ze me niet hebben. Krankzinnig, hè? Misschien maar beter zo. Allemaal rechtse ballen daar.'


  'Dylan, waarom heb je me niet verteld dat je al eens in Amethyst bent geweest?' Rue keek even naar oma, die naar het boek op haar schoot staarde.


  Er viel een lange, holle stilte.


  'Dylan? Ben je daar nog?'


  'Jawel.'


  'Nou?'


  'Hoe weet je dat?' Zijn stem klonk beheerst, bijna te kalm. 'Zeker van die vrouw in de supermarkt.'


  'Ze hoefde niets te zeggen, Dylan, ik ben er zelf achter gekomen. Waarom heb jij het me niet verteld?'


  Het bleef weer stil, zo lang dat Rue dacht dat de verbinding was verbroken. Ten slotte zei Dylan: 'Ik was het van plan, Rue. Maar toen ik aankwam leek het niet het juiste ogenblik en als je dat soort dingen niet meteen zegt, lijkt het steeds moeilijker te worden om te zeggen.'


  'Er is meer, Dylan.' Ze had moeite haar stem te blijven beheersen.


  'Je was toch de zaterdag na Thanksgiving in Amethyst?'


  'Ja. Moet je horen, ik was die vrijdag in Austin voor de eerste sollicitatieronde...'


  'Wil je zeggen dat ze je de vrijdag na Thanksgiving uit San Francisco lieten overkomen?'


  'Ze werken daar altijd door, feestdag of geen feestdag. Het kwam me eigenlijk wel goed uit omdat ik geen vrij hoefde te vragen, en ik was toch niet van plan naar huis te gaan, naar Minneapolis. Vrijdag had ik die gesprekken en door mijn ticket hoefde ik pas zondagochtend weg, dus ik dacht: weet je wat, ik kan best even naar Rues geboorteplaats rijden om daar een kijkje te nemen. Je zegt altijd dat het zo'n aardig, pittoresk stadje is.'


  'Ik kan me niet herinneren dat ik dat ooit heb gezegd. Dat woord gebruik ik nooit. Ik zou Amethyst nooit "pittoresk" noemen.'


  'Nou goed, misschien heb je een ander woord gebruikt.'


  'En jij hebt je zomaar in je hoofd gehaald om hierheen te rijden. .. en toen?'


  'Rue! Je hoeft toch niet zo'n toon... Hoor eens, misschien kan ik beter ophangen en nog eens bellen. De lijn is echt beroerd.'


  'Nee, niet ophangen! Ik wil hierover praten. Waarom ben je naar Amethyst gegaan? En waarom heb je me dat niet verteld?'


  'Gewoon een inval, dat zei ik toch al. Ik ben erheen gereden en heb een praatje gemaakt met die mevrouw in de supermarkt. Ik vertelde dat ik jou kende en zodoende.'


  'Hebben jullie dan over mij gepraat?'


  'Ik geloof het wel. Daarna heb ik wat rondgereden.


  'En Rosita? Daar had je dus ook eerder gegeten?'


  'Ja. Ik was verbaasd dat ze me nog kende.'


  'Toch deed je of je niet wist waarom ze zo hartelijk deed. Waarom, Dylan? Waarom heb je me toen niet verteld dat je eerder in Amethyst was geweest?'


  'Ik was er verlegen mee, dat zei ik toch al? Ik wist niet hoe ik erover moest beginnen. Het was zo gezellig, ik wou de sfeer niet bederven.'


  'Dacht je dat ik er niet achter zou komen?'


  'Rue, ik weet niet wat ik dacht, ik vond het gewoon fijn om bij je te zijn.'


  'En het motel? Daar heb je toen toch gelogeerd?'


  'Het werd al donker. Ik had geen zin om dat hele eind naar Austin terug te rijden. Dus ja, toen heb ik een kamer genomen in die vlooientent.'


  'En toen, Dylan?' Rue voelde dat haar hart begon te bonzen.


  'Jeetje, Rue, wat denk je? Ik geloof dat ik naar een film heb gekeken tot ik in slaap viel. En de volgende ochtend ben ik heel vroeg opgestaan en naar Austin teruggereden en met het vliegtuig naar huis gegaan.'


  'Je hebt me op het werk nooit verteld dat je in Amethyst was geweest.'


  'Het is nooit ter sprake gekomen. Hoor eens, ik begrijp wel dat het slap klinkt, maar die hele trip was zeg maar geheim. Op het werk mocht niemand weten dat ik naar Austin was geweest om te solliciteren.'


  'Ik ook niet?'


  'Het leek me beter er met niemand over te praten. Dus ook niet met jou.'


  'Hoewel je in Amethyst was geweest?'


  'En als ik het je nu wél had verteld, Rue? Stel dat ik de maandag na Thanksgiving op kantoor tegen je had gezegd: "Moet je horen, ik was dit weekend in Texas en toen heb ik driehonderd kilometer op en neer gereden om je geboorteplaats te zien." Dat had je waarschijnlijk. .. een beetje vreemd gevonden.'


  'Een béétje vreemd, Dylan? Volstrekt bizar, zou ik zeggen.'


  'Maar dat is het juist niet.' Het klonk opeens verbeten. 'Ik ben toen naar Amethyst gereden omdat... omdat ik meer over je te weten wilde komen.'


  'Dat is griezelig, Dylan.'


  'Helemaal niet. Rue, je moet toch weten wat ik voor je voel.'


  'Denk je, Dylan?'


  Ze hoorde hem diep ademhalen en zuchten. 'Dat móét je toch weten?'


  'Ik weet echt niet meer wat ik weet.'


  'Hoor eens, ik kom eraan. Over een uur ben ik in Amethyst. Dan kunnen we er verder over praten.'


  De gedachte aan Dylan die in het huis zou slapen deed haar huiveren. 'Ik wil niet dat je hier komt.'


  'Maar Rue, je wilt toch niet dat ik nu omkeer en terugrij naar Austin? We kunnen het toch uitpraten?'


  Hij bleef aan het woord, maar Rue volgde het niet meer. Ze had opeens een ingeving gekregen waardoor het bloed in haar hoofd bonsde. Ze herinnerde zich de inschrijvingen, twee bij elkaar, in het gastenboek van motel Amethyst, de zaterdag na Thanksgiving, de dag waarop Dawn was verdwenen. Dylan en haar vader hadden zich op dezelfde dag ingeschreven, vrijwel tegelijkertijd. Was dat toeval?


  'Dylan, toen je in het motel logeerde... heb je toen mijn vader ontmoet?'


  'Wat?' De vraag leek hem van zijn stuk te brengen.


  'Jullie waren er allebei op dezelfde dag, tegelijk. Je moet me de waarheid vertellen, Dylan. Ken je mijn vader?'


  'Rue, ik kan je heel slecht verstaan. Ik geloof dat de verbinding bijna weg is. Het komt door die verdomde batterij van mijn mobieltje... die is zo leeg. Rue, hoor je me? Ik hoor alleen nog gekraak...'


  De verbinding werd verbroken.


  Rue staarde naar de hoorn in haar hand. Ze keek even naar oma, die in haar stoel zat te dommelen.


  Rue belde Inlichtingen in Austin. Er kwam een telefonist aan de lijn. Rue vroeg het nummer van Glenn Computer en liet zich automatisch verbinden. Een vrouw nam op. 'Glenn Computer. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  Rue schraapte haar keel. 'Het lijkt misschien een rare vraag, maar... was uw kantoor op de vrijdag na Thanksgiving open?'


  'Ik geloof het wel, mevrouw.'


  'Weet u het zeker?'


  De vrouw lachte zacht. 'Glenn Computer is zeven dagen per week vierentwintig uur in bedrijf. Wij gaan echt geen vier dagen dicht! Waarom vraagt u dat?'


  'Zouden de juiste mensen er vrijdag zijn geweest om een sollicitant te ontvangen? Het ging om.


  'Het spijt me, dat zou ik niet weten, mevrouw.'


  'Ik vraag niet specifiek naar personen.'


  'Over sollicitanten praten we over de telefoon nooit met derden.'


  Rue zuchtte. 'Natuurlijk niet.'


  'Kan ik u verder nog ergens mee helpen?'


  'Nee, ik geloof het niet.'


  'Dan wens ik u nog een prettige dag.'


  Rue hing op en probeerde na te denken, maar het was mistig in haar hoofd. Ze keek naar haar slapende grootmoeder en bestudeerde het rijzen en dalen van de smalle schouders. Oma leek opeens heel oud.


  Het was stil in huis. En donker, besefte ze. Terwijl ze zat te telefoneren was een dik wolkendek uit het noorden komen aandrijven, waardoor het voortijdig donker was geworden in Amethyst. In het halfduister bleef Rue roerloos zitten.


  Alles wat Dylan had gezegd was logisch. Zijn uitleg had geloofwaardig geklonken. En toch... Ze pakte de telefoon, belde weer Inlichtingen en werd verbonden met de Three Muses in Austin. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'vroeg de receptionist.


  'Ik wil graag weten of iemand bij u logeert.'


  'Wilt u dat ik u doorverbind met een gast?'


  'Nee, dat niet. Ik moet alleen weten of ene Dylan Jefïries bij u logeert.'


  'Een ogenblik, alstublieft. Nee, momenteel hebben we niemand in huis die zo heet.'


  'Weet u het zeker?'


  'Ja, mevrouw.'


  'Juist ja. Nee, wacht even! Misschien is hij al vertrokken. Kunt u me vertellen...'


  'Helaas. We mogen alleen zeggen of iemand hier momenteel te gast is of niet.'


  'Maar misschien is hij een uur geleden weggegaan.'


  'Dat kan, maar op dit ogenblik logeert er geen meneer Jefïries bij ons.' Dacht de receptionist dat Rue een argwanende echtgenote was die de gangen van haar frivole echtgenoot naging?


  'Dus u kunt me niet vertellen of er gisteren ene Dylan Jefïries bij u was?'


  'Dat zou in strijd zijn met ons bedrijfsbeleid.'


  'Dat is belachelijk!'


  'Is er een andere gast in ons hotel met wie ik u kan doorverbinden?'


  Met trillende hand liet Rue de hoorn op het toestel vallen. Oma bewoog in haar stoel, maar werd niet wakker. Ze werd evenmin wakker toen er op de voordeur werd geklopt, hoewel Rue zich daar wild van schrok.
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  Rue kwam snel overeind om bij de deur te zijn voordat oma wakker zou worden van nog meer geklop. Door het ruitje zag ze de bijna toegeknepen bezorgde ogen van Dwayne Frady. Ze zette zich schrap voor de confrontatie, deed open en liep de veranda op. Dwayne was behoorlijk hyper. Uit al zijn bewegingen, zelfs zoiets simpels als voor haar achteruit gaan, bleek hoe gespannen hij was. Hij was voortdurend in beweging: malende kaken, handen die tot vuisten werden gebald en weer ontspanden. Rue werd al nerveus door alleen maar naar hem kijken. Hij zag er veel te afgetobd uit voor een jongen van zijn leeftijd, alsof hij in dagen niet had geslapen.


  'Dwayne, moet je niet naar school?'


  'School?' Zijn stem sloeg over en deed pijn aan haar oren. 'Dat kun je godverdomme toch niet menen? School!' Hij draaide zich plotseling op zijn hakken om, dansend als een bokser, en sloeg zo hard met zijn vuist tegen zijn vlakke hand dat Rue schrok van de heftigheid en het geluid.


  Ze schudde haar hoofd. 'O, Dwayne...'


  'Ga je het me nou nog laten zien of niet?'


  'Wat laten zien?'


  'De plek waar je haar hebt gezien, godverdomme!' Zijn stem sloeg weer over en opeens was zijn neus vlak bij de hare. Hij greep haar arm vast en kneep er zo hard in dat het pijn deed. 'Je moet het me laten zien!'


  'Dat is goed, Dwayne, rustig maar. Ik zal het je laten zien! Maar je moet me eerst loslaten.'


  Hij liet haar niet los, maar hield op met knijpen. Zijn ogen staarden wijdopen in de hare, en toch was zijn blik zonder uitdrukking. Wat voor beelden zag hij in zijn hoofd? Rue huiverde.


  'Ik moet alleen nog even naar binnen. Begrijp je, Dwayne? Ik moet even mijn jas pakken.'


  Hij liet eindelijk haar arm los. Zijn schouders hingen af en hij sloeg zijn ogen neer. 'Goed,' mompelde hij, en zijn stem klonk niet meer schril maar dof en verslagen, alsof zijn verontwaardiging hem plotseling had verlaten.


  Rue glipte naar binnen. Oma zat nog te slapen. Rue had niet eerder meegemaakt dat ze overdag zo vast sliep. Ze pakte haar jas en liep naar de telefoon. Haastig zocht ze het kaartje van Juss Goodbody en draaide het nummer.


  'Met Juss Goodbody.'


  Een zucht van verlichting ontsnapte Rue. 'Juss, met Rue.'


  'Wat is er, Rue?'


  'Dwayne Frady is hier, bij het huis van mijn oma. Hij is totaal van streek. Ik denk... ik denk dat hij misschien een geladen pistool bij zich heeft. Hij is zo opgefokt...'


  'Ik kom zo snel als ik kan, Rue. Maar ik zit nu in de verste uithoek van de regio, dus het kan wel even duren. Probeer hem rustig te houden en doe niets waardoor hij over de rooie gaat.'


  'Over de rooie? Dat is hij nu al. Ik weet niet of het wat uitmaakt wat ik doe.'


  'Ik kom eraan.'


  'Bedankt, Juss. O, en je kunt ons...' Rue moest hem vertellen dat ze naar het ingestorte reservoir zouden gaan, maar Juss had al opgehangen. Ze begon opnieuw te draaien, maar schrok. Dwayne keek door het ruitje naar binnen en bonkte zo hard op de deur alsof hij een spijker wilde inslaan.


  Oma bewoog zich en tilde haar hoofd op. 'Rue? Wie is er aan de deur?' Het klonk klaaglijk en beduusd.


  Rue hing op en legde haar arm om oma heen. 'Dwayne Frady is er, oma. Ik moet hem ergens mee helpen. Ik moet even weg. Ik kom zo snel mogelijk terug.'


  Oma knikte, maar uit de uitdrukking op haar gezicht bleek niet dat ze het had begrepen.


  Oma hield haar hoofd scheef en keek bevreemd. Dwayne bonkte weer op de deur. Oma schrok overeind in haar rolstoel en haar gezicht drukte angst uit.


  'Och, oma, arme lieverd! Maak je geen zorgen. Blijf jij maar gewoon hier. Ik beloof je dat ik gauw terugkom, echt waar. Oma... ik hou van je.' Rue kneep zachtjes in haar schouders, gaf haar een kus op haar voorhoofd en liep naar de deur.


  Op de veranda sloot ze de deur af en ze draaide zich om naar Dwayne, boos omdat hij oma angstig had gemaakt. Maar de uitdrukking op zijn gezicht was zo wild, zo verbeten, dat ze maar niets zei. Hij greep haar arm vast. 'Laat zien!' beval hij. Waar was het pistool? In zijn auto, zoals de afgelopen avond? Of had hij het bij zich in zijn jack? Rue keek of ze een bult zag, maar kon niets ontdekken.


  Hij trok haar mee over het pad tot ze erin slaagde haar arm los te rukken. 'Je hoeft niet aan me te sjorren,' snauwde ze terwijl ze over haar arm wreef. 'Ik breng je er echt wel naartoe. Maar je moet wel... je gemak houden.'


  Ze ging voor hem lopen, in flink tempo om stoom af te blazen. Het was kouder dan ze had verwacht. Door hetzelfde wolkendek dat tot een merkwaardige schemering had geleid was de temperatuur flink gedaald. Ze had katoenen sokken en sportschoenen aan, ongeschikt om mee over het terrein te lopen. Na een paar meter lopen door het hoge gras waren haar veters en sokken bezaaid met klitten. Ze keek om en zag dat Dwayne er beter op gekleed was, met zijn spijkerbroek en cowboylaarzen. Ze keek weer naar zijn jack of hij het pistool bij zich had, maar hij had zijn handen diep in zijn zakken. Zijn houding was van onbeheerst onnatuurlijk houterig geworden. Zijn mond was vertrokken tot een streep en hij had zijn kaken op elkaar geklemd. Hij keek niet naar haar, maar staarde recht voor zich uit naar het open land.


  Ze liepen langs de vervallen schuren en verwaarloosde bijenkasten en maakten toen een bocht naar links over de helling om bij het reservoir te komen. Rue keek om naar oma's huis, maar dat was hiervandaan niet te zien. Zou Juss Goodbody kunnen bedenken waar ze naartoe waren gegaan?


  Dichter bij het reservoir begon Rue te rillen, ondanks de inspanning van het klimmen. Ze had aan handschoenen en een sjaal moeten denken. Ze keek om naar Dwayne om te zien of hij het ook koud had, maar de uitdrukking op zijn gezicht was zo verontrustend dat ze haastig haar blik weer afwendde. Ze had er een voorgevoel van dat er iets verschrikkelijks zou gebeuren. Maar wat? Wat was het ergste wat er kon gebeuren? Dat ze bij de rand van het reservoir zouden komen, besefte ze, en omlaag zouden kijken, en dat Dawn er dan weer zou liggen, precies zoals Rue haar de eerste keer had gezien, en alle keren nadien in haar dromen en in haar herinnering: verwrongen en naakt en dood.


  Het voorgevoel was zo sterk dat ze haar pas inhield, er bijna van overtuigd, ondanks het onlogische ervan, dat wat ze het ergste vreesde haar hogerop wachtte. Dwayne leek het ook te voelen. Hij paste zijn tempo aan het hare aan en deed geen poging meer om haar op te jagen. Haar hartslag werd sneller en bonsde in haar oren. De lage, gebogen muur van het reservoir kwam in zicht. Nog een paar stappen en Rue kon de leegte achter de rand zien, waar de koepel van het reservoir was ingestort, en de gebogen muur aan de overkant. Ze was duizelig. Paniek overviel haar, waardoor haar huid prikte en haar handen trilden. Tegelijkertijd huiverde ze van de kou, en ze schrok toen ze Dwaynes hand op haar schouder voelde. Ze bedwong een kreet van schrik en draaide zich naar hem om. Zijn gezicht, dat haar bij het begin van hun wandeling zo hard en grimmig had aangekeken, was zachter geworden. Zijn wenkbrauwen waren gefronst. Zijn ogen waren tot spleetjes toegeknepen. Zijn mond stond iets open en zijn kaak trilde. Hij keek haar niet aan, maar liet zijn hand op haar schouder liggen en kneep er even in. De aanraking had niets dreigends. Hij had haar zien rillen en raakte haar aan om te troosten, zijn meegevoel te tonen. Of zocht hij steun bij haar, als een angstig kind dat zich aan iemand wilde vastklampen? Opeens zag hij er in haar ogen echt als een kind uit, en ze vond het onnozel van zichzelf dat ze ooit bang voor hem was geweest.


  'Dwayne...'


  'Hier?'


  'Ja.'


  'Dawn... daarin?'


  'Ja.'


  Hij liep een stap verder en ze zette zich schrap, met gebalde vuisten en op elkaar geklemde kaken om zich voor te bereiden op de verschrikking die, besefte ze, onmogelijk was: dat Dawn daar nog zou liggen. Maar toen Dwayne zich over de rand van het reservoir boog, bleef hij roerloos staan, zonder iets te zeggen en zonder zichtbare reactie, zodat Rue wist dat er toch niets te zien was, alleen leegte waar Dawn had gelegen. Ze ging naast hem staan.


  'Daar beneden?' vroeg hij ingehouden. 'Daar heb je haar gezien?'


  'Ja.'


  'Waar precies?'


  Ze wilde geen antwoord geven. Ze wilde zeggen dat ze het niet meer wist, dat het in haar geheugen te vaag was geworden. Maar dat zou een leugen zijn geweest. Starend naar de stapel betonnen brokstukken en verwrongen wapening herinnerde ze zich precies waar het lijk had gelegen en hoe het eruit had gezien: de gespreide armen en benen, het verwarde blonde haar, de wijdopen mond met de beugel. Het beeld leek net boven de lege plek te zweven. Toen ze haar ogen sloot, werd het beeld nog scherper, als een spookbeeld dat in haar netvlies was gebrand.


  'Waar?' vroeg Dwayne weer. Zijn stem klonk opnieuw hysterisch. Rue huiverde en kromp ineen. Ze tilde haar arm op om te wijzen. Voordat ze hem kon tegenhouden, was Dwayne op de lage muur geklommen en naar beneden gesprongen, gestruikeld en bijna gevallen toen hij neerkwam op een afgebroken stuk beton. Geschrokken riep Rue omlaag: 'Heb je je pijn gedaan?' Dwayne gaf geen antwoord. Hij liep naar de plek die ze had aangewezen, keek er strak naar en klauterde er over het puin naartoe, met de bewegingen van een zombie. Terwijl ze toekeek, bereikte Dwayne de plek, knielde en raakte met zijn vingertoppen het koude beton aan. Ze kon zijn gezicht niet zien, alleen zijn achterhoofd, maar zijn schouders schokten en ze besefte dat hij huilde. Rue sloeg haar armen om zich heen en voelde zijn verdriet, dezelfde koude duisternis die ze had gevoeld toen ze langs het huis van de Frady's reed. Rue merkte opeens dat de oude ladder die zij en Juss hadden gebruikt om in het reservoir te klimmen er niet meer was. Misschien was hij tijdens de zoekactie weggehaald. Ze zocht op de grond tot ze hem een meter of wat verderop zag liggen; het verweerde grijze hout werd gecamoufleerd door het verdorde grijze gras. Ze schudde haar hoofd. Kon Dwayne zonder ladder uit het reservoir komen? Rue dacht van niet. Maar de ladder was zwaar; ze zou op Juss kunnen wachten. Was hij al bij oma? Ze keek in de richting van oma's huis, maar het uitzicht werd belemmerd door bomen lager op de helling.


  Ze kruiste haar armen voor haar borst en probeerde niet te klappertanden. Het uitzicht over het land van de Dunwitty's aan haar voeten - de schuren en schuurtjes, de verwaarloosde boomgaarden, de overwoekerde akkers, het huis van haar grootouders in de verte - riep vreemde, gemengde gevoelens bij haar op. Zelfs op een ogenblik als dit sprak de ernstige, boerse schoonheid van de omgeving haar aan. In de loop van de jaren was dit stuk land voor haar een bodemloze bron van nostalgie geworden, vol herinneringen, overschaduwd door de schimmen van haar grootouders en iets dat de schim van haar vader had kunnen zijn, door de ontstane verwijdering. Al met al had ze meer prettige dan onaangename herinneringen aan deze plek gehad, waardoor ze er telkens weer naartoe was getrokken, maar zou alles ooit weer als vroeger zijn na dit bezoek, na wat ze in het reservoir had gezien, na wat er op ditzelfde ogenblik met Dwayne gebeurde? Haar bron van nostalgie was vergiftigd. Degene die Dawn had vermoord had hem vergiftigd. Iets gaf haar in dat ze nog niet de volledige uitwerking van dat vergif had gevoeld. Er was iets begonnen op de dag dat ze het lijk van Dawn had gezien en het was nog niet voorbij. Rue voelde intuïtief dat er door haar ontdekking iets in beweging was gekomen, een onzichtbare keten van gevolgen die nog niet ten einde was. Opeens gingen haar nekharen overeind staan. Haar huid prikte en haar hart bonkte in haar borst. Haar lichaam reageerde op het geluid dat uit het reservoir opsteeg, een kreet van verdriet zoals ze nog nooit had gehoord. Het klonk niet als een menselijke stem; toch moest hij afkomstig zijn van Dwayne.


  Ze holde terug naar de muur van het reservoir om naar beneden te kijken. Dwayne strompelde van het ene brok beton naar het andere, raapte kleinere stukken op en smeet ze tegen de wanden van het reservoir. Het geluid dat uit zijn mond kwam was iets tussen gillen en kermen in. Het was bijna ondraaglijk om aan te horen. Rue sloeg haar handen voor haar oren.


  'Dwayne! Dwayne! Hou daarmee op!' Het had geen zin om tegen hem te schreeuwen. Hij hoorde haar niet. Maar ze kon zijn gejank in elk geval overstemmen. 'Dwayne! Toe!'


  Hij haalde het pistool uit zijn zak. Instinctief deinsde Rue achteruit en ze kwam bijna ten val. Dwayne draaide schreeuwend om zijn as, struikelend over de brokstukken, met een van razernij vertrokken gezicht. Hij hield het wapen met gestrekte armen in beide handen vast. Elke keer dat de loop haar kant op kwam, deinsde Rue achteruit.


  Ze begon te huilen. Ze kon er niets aan doen. Opeens was haar gezicht nat en haar neus liep. Ze veegde hem af aan haar mouw en voelde zich net een kind.


  In plaats van tot stilstand te komen tolde Dwayne steeds sneller om zijn as en schreeuwde steeds harder. Toen ging het wapen af. Het schot was niet in Rues richting. Ze zag de kleine explosie aan de overkant van het reservoir waar de kogel insloeg. Maar het geluid was zo onthutsend dat ze achteruit struikelde en viel. Een vlijmende pijn schoot door haar linkerenkel. Ze beefde zo heftig dat ze moeite had om overeind te komen. Toen het haar eindelijk was gelukt, keek ze niet meer om naar het reservoir, maar strompelde zo snel als ze kon, de pijn in haar enkel verbijtend, de helling af.


  Ze wilde terug naar oma's huis. Misschien was Juss daar al. Anders zou ze op hem wachten; buiten, dacht ze, ondanks de kou, want ze wilde niet dat oma haar zo zou zien. Wanneer Juss kwam, zouden ze samen teruggaan naar het reservoir en als Dwayne eenmaal tot bedaren was gekomen, als hij zichzelf niet eerst voor zijn hoofd schoot, zouden ze de ladder voor hem laten zakken. Dan kon Dwayne weg en Rue zou hem niets meer verschuldigd zijn, omdat ze hem had laten zien wat hij wilde zien. Dan kon Rue eindelijk weg.
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  Ze was nog geen honderd meter afgedaald toen ze zich schuldig begon te voelen. En angstig.


  Dwayne had een pistool. Hij was onbeheerst en buiten zichzelf van verdriet. Wat kon hem ervan weerhouden het wapen tegen zichzelf te gebruiken? Elke keer als ze op een takje stapte en het hoorde kraken, schrok ze omdat ze dacht een schot in de verte te horen. Als Dwayne zichzelf doodschoot, was ze er niet bij geweest om hem tegen te houden, en hoe moest ze dan nog met zichzelf leven?


  Maar kón ze hem ervan weerhouden? Misschien. Niet voor de muur van het reservoir, maar stel dat het haar lukte de ladder over de rand te tillen en neer te zetten en naar hem toe te gaan? Als ze hem kon aanraken, hem fysiek tot kalmte kon brengen, kon ze hem misschien overhalen het pistool weg te doen en rustig met haar mee terug te gaan.


  En misschien ook niet. Ze had hem nu twee keer zien schieten, beide keren door het dolle heen. Dwayne was gevaarlijk, en niet alleen voor zichzelf.


  Aan de voet van de helling keek ze om. Van dit punt kon ze het reservoir niet zien; de lage muur ging schuil boven wat ze als het hoogste punt van de helling zag. Ze kon ook niets horen: geen geschreeuw, geen gehuil of schoten. Misschien was Dwayne uitgeraasd. Ze stelde zich voor dat hij in elkaar gedoken zat op de plaats waar ze Dawn had gezien, met zijn armen om zijn knieën, zachtjes huilend. Tranen welden op in haar ogen en ze knipperde ze weg. Door de tranen werd ze zich weer bewust van de kou. Ze liep door, nog steeds aarzelend of ze terug zou gaan, tot ze bijna halverwege oma's huis was. Haar enkel deed pijn en ze bleef even staan om hem rust te geven. Ze keek naar een schuurtje vlak bij haar en zag iets wat haar aandacht trok. Ze liep erheen. Midden in het verweerde grijze hout zat een gaatje met de omtrek van haar ringvinger, omgeven door splinters. Het was het kogelgat afkomstig van Dwaynes pistool de vorige avond. Rue stelde zich voor dat een kogel met dezelfde kracht door een lichaam zou gaan en besloot definitief niet terug te keren naar het reservoir. Voorbij het schuurtje zag ze in de verte oma's huis. Ze zag haar blauwe huurauto op de oprit en Dwaynes groene Toyota. En er stond nog een auto. Niet de surveillancewagen van Juss, maar een donkergroene Oldsmobile: de auto van haar vader. Hij had gezegd dat hij langs zou komen en dat had hij gedaan, maar Rue voelde zich niet in staat tot een gesprek. Ze had op dat ogenblik absoluut geen behoefte aan weer een confrontatie met haar vader!


  Opeens werd alles haar te veel. Rue sloot haar ogen en haalde diep adem. Met haar ogen dicht besefte ze opeens hoe stil en leeg de ruimte om haar heen was. Er was niets te horen: geen auto's op de snelweg in de verte, zelfs geen ritselende vogels in het struikgewas: die waren al verder getrokken. Geen andere mensen, alleen zijzelf en dit stukje koude, onbewoonde aarde. Ze voelde zich alleen, volstrekt alleen, alsof er verder niemand bestond. Geen Dwayne, geen Dawn. Geen oma: een pijnlijke gedachte, maar een realiteit die ze eenmaal onder ogen zou moeten zien. Geen Reg, met zijn onnozele vrouw en verstopte porno. Geen vader, die oud en grijs was geworden en uit het zicht was geraakt. Geen moeder: die was er nu al niet meer. Geen Ginger die zich tegen haar had gekeerd en geen Marty die geil naar haar had gekeken en haar klem had willen zetten. Geen Dylan die haar had bespioneerd en misleid. Geen Juss die haar tegen zich aan had gedrukt terwijl hij haar adviseerde weg te gaan uit Amethyst.


  Niemand. Allemaal spoorloos verdwenen. Alleen zijzelf was er nog en het terrein dat ze al van jongs af aan kende. Rue deed haar ogen open en draaide zich om naar het land van de Dunwitty's. De pijn in haar enkel was afgenomen, maar ze voelde hem nog wel terwijl ze door het hoge gras liep en de distels aan haar sokken en veters voelde trekken, een prettig gevoel dat haar deed denken aan haar kindertijd. De bomen en schuren leken opeens groter en hoger, alsof ze weer het kleine meisje van toen was. Waarom was deze plek zo magisch en troostend, ondanks haar bitterzoete herinneringen? Dit is waar ze naar had gehunkerd, waar ze een grote innerlijke behoefte aan had gehad: een wandeling over het land van de Dunwitty's, zonder storende gedachten aan het heden, totaal verzonken in het verleden. Toch was dat het enige dat ze niet had kunnen doen; Juss had haar ertegen gewaarschuwd en ze twijfelde er niet aan dat het een goede raad was geweest. Ze bereikte het grootste van de bijgebouwen, een lange, hoge kapschuur. Ze ging naar binnen. Zelfs op zo'n windstille dag als vandaag hing de lucht in de schuur vol stofdeeltjes. De wanden waren voorzien van planken en vakken vol gereedschap en ijzerwerk: rollen roestig prikkeldraad en baaidraad, planken vol glazen isolatoren, enorme moersleutels en tangen en mokers, glazen potten vol spijkers en schroeven, bundels rubberleertjes die door jarenlange blootstelling aan de elementen bros waren geworden. Er stonden blikken verf met druipers onder het deksel, glazen potten met terpentijn, zeilen en dekkleden, verfkwasten vol spinrag. En er hingen helmen en hoeden en regenjassen aan spijkers die zo stoffig waren geworden dat Rue niet kon zeggen welke kleur ze hadden, en een paar ouderwetse tuinhandschoenen met roze rubberbobbeltjes op de vingertoppen voor meer greep: die waren van haar grootmoeder geweest, die dol was op roze. Op de stoffige vloer lagen bundels hekplanken tussen opgestapelde bakstenen en cellenbetonblokken. Boven haar hoofd hingen aan de spanten verroeste duigen en stukken ketting, en vallen voor buidelratten en gordeldieren.


  Wat zou een onbekende hier zien? Een kostelijke verzameling uit het boerenbestaan of een hoop oude troep? Toen Rue nog klein was, deed het beoogde doel van deze dingen er niet toe; in haar ogen werd alles wat ze wilde dat het was. De grote roestige landbouwapparaten waren ruimteschepen en tijdmachines geworden. De grote tonduigen waren toverringen: wie er doorheen stapte, kwam in een sprookjesland terecht. De ijzeren bankschroef op een van de werkbanken was een reusachtig martelwerktuig uit een James Bond-fïlm; Reg had hem ooit gebruikt om langzaam de kop van haar favoriete Barbie stuk te knijpen. Hij had Rue weggeduwd toen ze hem wilde tegenhouden en ze was huilend terug naar huis gelopen. Haar moeder had Reg die dag een pak slaag gegeven met de riem. Rue schudde haar hoofd. Ze had dat afschuwelijke moment vergeten tot op dit ogenblik.


  Ze liep de kapschuur uit. Vroeger was er een brede weg geweest van de schuur naar het huis van haar grootouders, maar het onkruid was aan weerskanten opgerukt tot er niet veel meer van over was dan een voetpad. Omringd door bijgebouwen, bomen en hoog gras, niet in staat verder te kijken, bevond Rue zich in het hart van het land van de Dunwitty's.


  Ze liep door naar het woonhuis. In haar kinderjaren kreeg het geregeld een nieuw verfje en werd het goed onderhouden; het gazon en de bomen werden gemaaid en gesnoeid. Tot op hoge leeftijd had haar grootvader onvermoeibaar gewerkt en geknutseld en karweitjes voor haar grootmoeder opgeknapt. Nu vertoonde de verflaag blaren en scheuren. De raamhorren waren verroest en sommige hingen scheef. Het ijzeren dak had roestvlekken en hier en daar ontbrak een deel. De tuin was volkomen verwilderd en stond vol onkruid en hoog gras.


  Het eigendom van haar grootouders was het soort verlaten huis geworden waarmee kleine kinderen bang werden gemaakt. Toen Rue klein was, waren er al meer van zulke huizen in Amethyst; Reg had haar verteld dat het daar spookte. Ze had niet goed geweten wat dat betekende, of spoken levende mensen kwaad konden doen. Wat had Reg laatst ook weer aan de telefoon gezegd? Dat hij er niet graag meer kwam. Te veel schimmen uit het verleden. Rue begreep het wel. Als ze nu aan schimmen dacht, moest ze denken aan haar overleden grootouders. Ze moest denken aan haar moeder. Rue liep naar het huis en moest haar knieën optillen in het hoge gras. Haar voet raakte iets hards, iets wat verkeerd voelde; en meer kon ze niet bedenken voordat ze een gesuis en een metalige klap hoorde. Automatisch sprong ze achteruit, met bonzend hart, zo geschrokken dat ze een gesmoorde kreet slaakte. Toen ze op adem was gekomen, bukte ze om beter te kunnen kijken. Het was een eenvoudige scharnierval met een stapplaatje. Ze had de val met de zijkant van haar voet geraakt, zo hard dat hij was dichtgeklapt. Ze was niet op het stapplaatje gaan staan, anders zou haar voet in het scharnier hebben vastgezeten. Daar zaten scherpe punten aan en de veer moest nog behoorlijk sterk zijn, sterk genoeg om hevige pijn te veroorzaken, misschien wel bot te breken. Juss had haar gewaarschuwd voor de vallen. Hij had gezegd dat hij de vallen die hij was tegengekomen had uitgeschakeld, maar deze was hem dan ontgaan.


  Het leek krankzinnig dat haar vader die vallen had gezet, maar wie anders kon dat hebben gedaan? Wat had hij daarmee willen bereiken? Ze zag weer de bejaarde man voor zich die ze bij het motel had gezien, zo verward dat hij haar met de naam van haar moeder had aangesproken, en ze schudde haar hoofd omdat de afstand tussen hen naar haar gevoel nog nooit zo groot was geweest. Gevoelsmatig was hij altijd ver weg geweest en na de scheiding ook letterlijk, toen hij honderden kilometers verderop was gaan wonen. Wat was hij voor een zonderling geworden, dat hij vallen zette op een terrein dat hem verder onverschillig leek te laten, en zich schuilhield in een verlopen motel in het stadje waar hij was opgegroeid?


  Ze haalde diep adem. Heel voorzichtig liep ze de verwilderde tuin in. Het gras en onkruid stonden zo hoog dat ze het gevoel had als een zwemmer te waden door een zee van groene rollers die tot haar middel kwamen. De tuin was onherkenbaar geworden, maar hier hadden zij en Reg verstoppertje gespeeld, hier had ze haar grootmoeder geholpen bloemen te begieten en onkruid te wieden, hier was haar vader elk jaar op Onafhankelijkheidsdag op bezoek gekomen; hier hadden ze allemaal op metalen stoelen onder de pecanboom gezeten, watermeloen gegeten en bij het invallen van de duisternis de vuurvliegjes geteld.


  Ze bereikte de stoep, blij dat ze niet verder door het hoge gras hoefde. Een betonnen trap leidde naar de hordeur die toegang gaf tot de kleine omsloten veranda. De hordeur was nooit op slot. Rue drukte met haar duim de sluiting open.


  De veranda was eigenlijk een kleine, smalle voorkamer, een overgangsruimte tussen buiten en binnen. Aan de linkerwand hingen allerlei dameshoeden en petten aan spijkers. Daaronder stonden de werkboeken van haar grootvader en de oude tuinschoenen van haar grootmoeder tegen de muur. Haar grootvader had legplanken aangebracht in de wand ertegenover. Rue zag een koperen gieter, een snoeischaar, een heggenschaar en een kartonnen doos vol zonnebrillen: allerlei zonnebrillen, van oude monturen met roze siersteentjes tot het model van vliegers in de Tweede Wereldoorlog dat haar grootvader graag had gedragen, sommige met afgebroken poten of een ontbrekend glas. Rue zuchtte. Haar grootouders hadden nooit iets kunnen weggooien. Geen wonder dat haar vader het niet over zijn hart had kunnen verkrijgen om hier grote schoonmaak te houden en rommel van dingen van waarde te scheiden, omdat aan alles, hoe alledaags ook, een herinnering verbonden was. Zoveel voorwerpen, zoveel herinneringen: het was overweldigend, en ze was nog niet eens naar binnen gegaan. Ze pakte een van de hoofddeksels uit de verzameling die aan de muur hing, een vormeloos kaki hoedje dat haar grootvader graag had gedragen, en vond de voordeursleutel op de gebruikelijke plaats, aan een spijker. Ze stak hem in het sleutelgat en draaide hem om, zich schrap zettend omdat het alarm zou overgaan. Het alarm op batterijen bestond uit twee onderdelen: één dat aan de binnenkant aan de deurpost was gemonteerd, en het andere aan de deur, zodat het afging zodra het contact tussen deur en deurpost verbroken werd. Even verscheurde het oorverdovende alarm de stilte, toen stak Rue gauw haar hand naar binnen en zette ze het af. Ze ging het huis in en trok de deur achter zich dicht.
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  In de jaren na het overlijden van haar grootouders waren verschillende voorwerpen en meubels uit het huis weggehaald. Reg had het een en ander meegenomen, Rue ook. Misschien had haar vader ook dingen meegenomen. Maar niemand had het huis ooit schoongemaakt. Op alle oppervlakken was jarenlang stof neergedaald. In de hoeken had zich spinrag verzameld. Muizen hadden aan de kale kleden geknabbeld en keutels achtergelaten. Ladekasten en inloopkasten waren nooit leeggeruimd. Het resultaat was een huis dat er noch bewoond, noch onbewoond uitzag. In de huiskamer stond niet veel meubilair meer: een kapotte tv op een oud metalen onderstel, wat gammele stoelen, een half leeggehaalde boekenkast en een dressoir met kringen en een roze porseleinen lamp die zo lelijk was dat niemand hem zou willen hebben. Het vloerkleed lag scheef. Ingelijste foto's en een paar aardige schilderijen waren meegenomen en hadden lichte vlekken achtergelaten op de muren. Wat er nog hing was wat niemand had willen hebben, onder meer een oude foto van haar vader uit het jaar dat hij van de middelbare school was gekomen. Hij zag er onmogelijk jongensachtig uit, met die aantrekkelijke lach die Rues moeder ertoe had gebracht met hem te trouwen.


  Iedereen kon meteen zien dat hier niemand meer woonde. En toch, als Rue een van de ingebouwde laden zou opentrekken, wist ze wat ze zou aantreffen: een verzameling potloden en pennen en roze briefpapier met het monogram van haar grootmoeder, energierekeningen met elastiek eromheen, oude postzegels en prentbriefkaarten die Rue jaren geleden uit het padvinderskamp aan haar grootouders had gestuurd. Als ze de deur van de kleine gangkast opendeed, zou ze een hele collectie jassen en stola's zien die door motten waren aangevreten, en op de bovenste plank stapels roze hoedendozen, want haar grootmoeder droeg altijd een hoed en handschoenen bij haar zondagsgang naar de kerk, en ook op bruiloften en begrafenissen.


  Het was duidelijk dat hier al jaren niemand meer woonde, en toch waren de tekenen van de mensen die hier hadden gewoond nog overal te zien, alsof ze alleen naar buiten waren gegaan en elk ogenblik terug konden komen. Rue vond de sfeer in huis altijd een beetje griezelig, maar toch ook troostrijk.


  Het rook er muf en het was er vochtig. Koud ook, kouder dan buiten. Haar adem vormde witte wolken.


  Ze liep door naar de eetkamer. Reg had de eettafel en de stoelen meegenomen, maar het buf et stond er nog met het tweedekeusservies van haar grootouders; Rue had het mooiste servies. Op het buf et stond een roze kristallen schaaltje met pepermunt die lang geleden zacht was geworden en daarna tot een harde massa gestold. Boven het buf et hingen twee prenten uit de jaren vijftig, van een roze poedel en een zwarte poedel, zo kitscherig dat Rue glimlachend het hoofd schudde nu ze die terugzag. Haar grootmoeder had ze 'lief' gevonden.


  Dat woord lief had grootmoeder Dunwitty een keer in de mond genomen toen ze met Rue aan de eettafel naar die prenten zat te kijken. Hadden ze hun middagthee gedronken? Hoe oud was Rue toen geweest? Ze deed haar ogen dicht en probeerde zich het timbre van haar grootmoeders stem voor de geest te halen bij het uitspreken van dat woord 'lief', maar haar geheugen liet haar in de steek. De stem van haar grootmoeder was in de vergetelheid verdwenen. Rue kon zich nog wel de stem van haar moeder herinneren en haar horen spreken als ze zich daarop concentreerde. Zou zelfs die stem, de eerste stem die ze in haar leven ooit had gehoord, met de jaren tot stilte wegsterven?


  Ze liep van de eetkamer naar de keuken en struikelde bijna omdat het zeil zo was opgebold. Op de planken stonden rijen gevulde weckpotten. Het raam boven de gootsteen liet maar weinig gefilterd licht toe. Een klimplant had deze kant van het huis overwoekerd. Ze liep van de keuken naar het gangetje met de ingebouwde telefoonhoek, waar een oud zwart toestel met een draaischijf, allang niet meer aangesloten, op een oud telefoonboek van Amethyst stond. Het notitieboekje met spiraalrug stond vol aantekeningen in het handschrift van haar grootmoeder. Door de jaren heen had Rue die telkens opnieuw bestudeerd, maar nooit meer kunnen ontcijferen dan getallen en hier en daar een woord. Tegen het einde was het handschrift van haar grootmoeder alleen voor haarzelf nog leesbaar geweest. Nu was het evenmin te ontcijferen als de hiëroglyfen van een verloren beschaving.


  In de gang bevond zich een smalle trap naar boven, maar Rue liep door naar de slaapkamer van haar grootouders, aan de achterkant van het huis. Er kwam een beeld bij haar op, hetzelfde beeld dat ze elke keer kreeg wanneer ze in deze kamer kwam. Het was avond en haar grootmoeder zat voor de kaptafel, bijna klaar om naar bed te gaan. In haar flanellen nachtpon kamde ze haar lange zilvergrijze haar. De kaptafel stond er nog, met de vlekkerige spiegel en het krukje met de sleetse bekleding ervoor. In de laden en de sieradenkistjes voor de spiegel bevonden zich schatten die Rue als klein kind al hadden gefascineerd: gouden en zilveren lippenstiften, potjes rouge, poederdozen, handspiegels en sieraden die haar grootmoeder in de loop van haar leven had verzameld. Ze had een voorliefde gehad voor opzichtige kettingen en oorclips, dingen waar een klein meisje graag mee wilde spelen.


  Overdag droeg haar grootmoeder het haar altijd opgestoken, vastgezet met grote spelden van schildpad. Dat beeld had Rue van haar, een verzorgde en wat deftige vrouw, zelfs als ze alleen boodschappen ging doen bij Schneider. Maar als klein meisje was Rue, ze zou niet meer weten waarom, een keer na haar eigen bedtijd in het huis geweest en had gezien wat haar grootmoeder had gedaan voordat ze naar bed ging. Niet eerder had Rue beseft dat het loshangende haar van haar grootmoeder zo lang was, en dat beeld van lang zilvergrijs haar had een onuitwisbare indruk op haar gemaakt. Het was als een geheim dat haar grootmoeder had verteld, misschien zonder dat ze er erg in had, zonder te weten dat het zo'n sterke herinnering zou worden. Waarom had dat beeld zich zo in Rues geheugen vastgezet? Door de suggestie die ervan uitging, dacht ze, dat haar grootmoeder meer was geweest dan de verschijning met die modieuze mantels en hoeden en wangen met rouge en roze oorclips, met tuinhoeden en tuinhandschoenen, van de avonden in de schemering als ze op het gazon watermeloen aten en vuurvliegjes telden. Haar grootmoeder was ook gewoon een vrouw geweest, met de behoeften en wensen en herinneringen van alle vrouwen, die elke nacht met haar man in hetzelfde bed sliep, die zichzelf met loshangend haar alleen aan hem had getoond.


  Rue ging de slaapkamer niet binnen. Ze mochten dan al jarenlang dood zijn, ze voelde zich hier toch een indringer. Ze liep terug naar de telefoonhoek en de trap.


  De trap was smal, ingeklemd in de kleinst mogelijke ruimte, als een personeelstrap in een voornaam huis. Halverwege bleef ze staan op de kleine overloop, waar een raam uitzicht bood op de windmolen in de achtertuin. Ze voelde een pijnscheut in haar enkel en bleef even staan; daarna klom ze verder naar boven, met haar hand net boven de stoffige leuning.


  De bovenverdieping was niets meer dan een gedeeltelijk afgewerkte vliering, een enkele lange ruimte met een hoge zoldering en ramen aan weerskanten onder het mansardedak. Dit was haar vaders jongenskamer geweest. Zijn oude bed stond er nog en een ladekast met een spiegel. Nadat haar vader het huis uit was gegaan, hadden haar grootouders de kamer als opslagruimte gebruikt; op de planken langs de muren stonden souvenirs en oude spulletjes. Toen Rue klein was, hadden zij en Reg hier gespeeld en hier en daar lag nog speelgoed. De Barbie waarvan het hoofd was geplet zat met de benen over elkaar op een lange plank vol oude nummers van de National Geographic. Een van Regs oorlogsspeeltuigjes, een soort mobiele raketwerper, lag op zijn kant bij de muur. Een Moeder de Gans-kwartet lag op de grond verspreid. Opeens werd het haar te veel. Al die herinneringen, al dat verdriet om verlies: het was te zwaar. Het was te veel om te verwerken. En toch kwam ze hier telkens terug in een poging met het verleden in het reine te komen.


  Niet voor het eerst stelde ze zich voor dat ze al die dingen zou ordenen, zou repareren wat kapot was gegaan, het hele huis schrobben tot het weer glom en dan alles op de juiste plaats terug zou zetten. Maar wat schoot ze daar mee op? Niets kon haar grootouders doen herleven. Op geen enkele manier kon ze weer een klein meisje worden, onschuldig en vol vertrouwen, nog zonder weet van dood en verval. Het zou beter zijn het huis met alles erin gewoon in brand te steken. Zuivering van deze omgeving door vuur, al die nutteloze spullen voorgoed vernietigen, het verleden de rug toekeren. Ze deed haar ogen dicht en haalde diep adem. De lucht was muf, vermengd met iets zuurs en iets van rotting. Ongedierte had jarenlang ongestoord toegang gehad tot het huis. Het had er gewoond en was er waarschijnlijk ook doodgegaan. Rook het daarom zo?


  Er stond haar bij dat ze pas nog iets over stank had gelezen. Maar waarin? Ze wist het niet meer.


  In plaats daarvan kwam een andere herinnering bij haar op, aan een keer toen ze nog klein was en Reg haar naar het onafgewerkte deel van de vliering had gelokt. Ze was door een kleine deur gegaan, wist ze nog, en daarna had Reg die achter haar dichtgedaan. Ze had een keel opgezet tot grootmoeder Dunwitty haar was komen redden. Grootmoeder had Reg een standje gegeven, maar ook Rue.


  'Weet je dan niet dat het daar gevaarlijk is? De elektrische bedrading ligt los en er zitten wespen en hoornaars! Je zou door het plafond kunnen vallen, onnozel kind!'


  Na dat voorval was het deurtje naar het onafgewerkte deel van de vliering verdwenen. Hoe kon dat zijn gebeurd? Had haar grootvader het dichtgetimmerd? Of was er alleen iets voor gezet?


  Ze wist nog dat het deurtje achter in de ruimte was geweest, in de muur die door het midden van het huis liep. Op die plek stond een ladekast met een spiegel tegen de wand. Maar die ladekast had er altijd al gestaan, of niet? Had haar grootmoeder het probleem van spelende kinderen op de vliering op de simpelste manier opgelost, door grootvader iets voor het deurtje te laten zetten dat te zwaar was voor een kind om te verschuiven?


  Maar niet te zwaar voor een volwassene. Rue liep naar de ladekast toe en bekeek de vloer; ze zag schuifsporen in de zachte grenen vloer. Het waren ondiepe sporen die ze niet zou hebben opgemerkt als ze er niet naar had uitgekeken. Het leek of de kast bij de wand was weggeschoven en teruggeduwd, niet één keer maar verschillende keren. Rue pakte de ladekast aan de linkerkant vast. Hij was zwaar, maar ze slaagde erin het meubel aan die kant naar voren te trekken, zodat er een wigvormige ruimte zichtbaar werd. Bij het schrapen over de vloer moest ze haar kaken op elkaar zetten.


  Achter de kast zag ze een triplex deurtje in de scheidingswand. Het was een halve meter breed en hoogstens anderhalve meter hoog. Juss Goodbody had hier huiszoeking gedaan. Hij had haar verteld dat hij overal had gezocht, ook op de vliering. Maar bedoelde hij daar misschien simpelweg de kinderkamer mee? Had hij de verborgen deur over het hoofd gezien? Had hij de ruimte daarachter niet doorzocht?


  De geur die ze al eerder had opgemerkt, was penetranter geworden. Opeens schoot Rue te binnen waar ze nog onlangs over stank had gelezen: in het boek over de moorden in Corpus Christi, in een passage waarin een van de rechercheurs werd geciteerd die het lijk van Brandy Littleton hadden ontdekt. 'Het was niet de stank van de dood. (...) Het was meer de geur van een dier in een kooi: zuur zweet, lichaamsvocht, uitwerpselen. En nog iets. (...) De geur uit dat hok was de geur van de angst zelf.'


  Ze merkte ook een andere geur op, iets vertrouwds dat een prettiger associatie opriep, maar zo vermengd met die andere stank dat Rue hem niet kon plaatsen.


  De grendel voor het deurtje was verwijderd. Lang geleden al, zodat een kind hier niet kon worden opgesloten? Er zaten alleen nog een paar spijkers met een touwlus eromheen. Ze trok aan de lus. Er was net genoeg ruimte om het deurtje open te doen. Rue duwde het deurtje tegen de wand aan.


  De stank werd nog sterker, als een uitwaseming van verrotting in de schemerige, grauwe ruimte erachter. Het was een geur die Rue nog nooit had geroken. Ze kon geen woorden bedenken om hem te beschrijven.


  Op de vliering achter haar was niet veel licht, alleen wat bij zwaarbewolkt weer door de raampjes naar binnen viel, maar in de ruimte achter het deurtje was het nog donkerder. Rue tuurde naar binnen, maar kon alleen de vage lijnen van balken onderscheiden. De opening was laag en smal. Rue moest zich klein maken om erdoor te kunnen. Ze had een hekel aan donkere holen. Ze moest opeens denken aan die keer dat Reg haar als kind hierheen had gelokt; ze kreeg een prikkend gevoel van paniek en voelde zich opeens hulpeloos. Ze moest al haar moed bijeenrapen om over de drempel te stappen.


  De vloer voelde solide maar een beetje ongelijk aan. Iemand had triplexplaten over de plafondbalken gelegd als provisorische vloer. De lucht was erg stoffig en de stank was hier zo sterk dat ze dacht dat ze zou flauwvallen. Ze zocht steun bij de dichtstbijzijnde stut, maar trok haar hand terug toen ze iets voelde van koud metaal. Het was een korte ketting die met een zwaar uitgevoerd sluitoog aan de balk was bevestigd. Er bungelden handboeien aan. Toen haar ogen zich op het schemerdonker hadden ingesteld, zag ze een roestige springveer op de vloer liggen. Op de hoeken waren handboeien bevestigd. Onder de springveren hadden zich donkere vlekken in de triplexplaten gevormd.


  Ze stootte zich aan een balk en draaide haar hoofd om. Op ooghoogte waren met punaises drie portretfoto's van scholieren bevestigd. De foto van Dawn herkende Rue onmiddellijk. De andere twee meisjes waren niet zo knap, maar even jong. Brittany Sumpter en Kandy Keegan, dacht Rue: de meisjes die in augustus waren verdwenen. Onder elke foto waren spijkers ingeslagen waaraan sieraden hingen: een kralenketting, een bedelarmbandje, oorbellen. Er was ook een zilveren monogramring met de letter D in onyx. Dwayne had net zo'n ring; die had Rue de eerste keer dat ze hem zag al opgemerkt, in de supermarkt. Dit was een kleinere, fijnere uitvoering. Mary Sutherland had haar verteld dat Dwayne en Dawn zich soms hetzelfde kleedden. Kennelijk hadden ze ook bij elkaar passende ringen.


  Haar voet stootte ergens tegenaan. Het was een kleine metalen kluis. Rue maakte hem met haar voet open. De inhoud lag door elkaar: een doos wegwerphandschoenen en een verpakking condoorns... een opgerolde zweep... een paars plastic haarspeldje... een paar krokodillenbekklemmetjes, onderling verbonden met een dunne ketting... een goedkope lippenstift in een kleur die alleen een tiener zou kiezen... een leren hondenband.


  En iets van stof, als een zakdoek met knopen in twee punten. De stof was rood-wit-blauw: net als de vlaggetjes van Texas die de dader in Corpus Christi had gebruikt om zijn slachtof ers de mond te snoeren.


  Er steeg een geur op uit het kluisje. Het was de geur die ze eerder had opgemerkt maar niet had kunnen plaatsen, vermengd met de geur van verrotting. Een prettige geur, zoals parfum, maar niet van een odeur zoals haar grootmoeder gebruikte.


  De ongrijpbare associatie die de geur opriep bleef aan haar knagen en leek net duidelijk te worden toen ze beneden geluid hoorde. Het drong gedempt en vaag door tot boven. Het bleef even stil; toen hoorde ze voorzichtige voetstappen van de ene kamer naar de andere gaan, tot aan de trap. Heel langzaam, tree voor tree, kwamen de voetstappen naar boven.
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  Wie kwam er de trap op?


  Rue had het liefst het deurtje dichtgetrokken, maar wat schoot ze daarmee op? Er zat geen slot op en de ladekast die los stond van de wand zou duidelijk maken dat hier iemand was geweest en de geheime ruimte had ontdekt. De tijd stond stil. De hele wereld raakte beperkt tot de halfdonkere besloten ruimte om haar heen. Kilte daalde over haar neer. Ze keek naar de handboeien aan het schroefoog, naar de hondenhalsband in het kluisje, naar de springverenmatras met handboeien op alle hoeken.


  Als ze door de lage, smalle toegang langs de spiegel van de ladekast keek, kon ze de bovenste tree zien. Degene die naar boven kwam bleef staan op de overloop. Rues hart bonsde in haar borst. De voetstappen klonken opnieuw, zwaar en gedecideerd op de houten trap. Haar doodsangst verdrong al het andere. Ze deed haar mond open, maar kon niet gillen. Paniek verlamde haar. Rue zag eerst de zwarte Stetson, toen zijn gezicht; en de opluchting die door haar heen stroomde was zo groot dat ze bijna moest huilen. De spanning in haar borst leek weg te trekken en pas op dit ogenblik besefte ze hoe bang ze was geweest.


  Ze glipte het hok uit, langs de ladekast, stak de zolder over en liet zich in zijn armen vallen. 'Juss! Goddank dat je er bent!'


  Juss had zijn dienstpistool getrokken, wat hem remde in zijn reactie. Terwijl ze zich tegen hem aan drukte, omarmde hij haar steviger. Hij bleef gespannen en waakzaam, maar voor Rue voelde hij warm, sterk en stevig aan. Ze wilde in zijn omarming verdwijnen en zich er voorgoed in verstoppen.


  Ten slotte liet ze hem los. Geleidelijk liet hij zijn armen zakken. Ze veegde tranen van haar gezicht. De angst die ze had gevoeld was anders dan ze ooit had meegemaakt en ze voelde zich krachteloos en overdonderd.


  'Waar is Dwayne?' vroeg Juss. Hij keek grimmig langs haar heen. Hij had het pistool nog in zijn hand.


  Rue schudde haar hoofd. 'Niet hier. Hij was door het dolle heen. Hij is in het reservoir gesprongen. We moeten de ladder laten zakken, zodat hij eruit kan.'


  Juss ontspande zich zichtbaar. Hij stak zijn pistool weg in de holster onder zijn groene jasje. 'Ik kom net bij je grootmoeder vandaan. Ze leek in de war. Zei dat je naar het reservoir was gegaan. Maar toen hoorde ik het alarm, dus ben ik hierheen gekomen.' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Ik heb jouw auto en die van Dwayne voor het huis zien staan, maar van wie is die groene Oldsmobile?'


  'Van mijn vader,' zei Rue. 'Hij is hier in Amethyst en logeert in het motel. Was hij niet binnen bij oma?'


  'Nee. Ze was alleen.'


  'Dan moet ik naar haar toe! Volgens mij is ze ziek.'


  'Rustig aan, Rue.' Juss pakte haar bij de armen en knikte naar de andere kant van de ruimte. 'Wie heeft die ladekast verschoven?'


  'Ik.'


  'Wat is er achter die deur?'


  Rue huiverde. 'O, Juss! Het is hier gebeurd. Hij heeft ze meegenomen naar dit huis! Niet alleen Dawn, maar ook de andere meisjes. Het is hier gebeurd, hier heeft hij...'


  'Wie bedoel je?' Juss keek haar gespannen aan.


  'Het moet degene zijn...' Ze schudde haar hoofd. 'Dat weet ik niet. Ik weet het niet zeker.'


  'Als je iemand verdenkt, moet je het me vertellen, Rue.'


  Ze beet op haar lip. 'Het moet iemand zijn die dit huis kent, die wist van de vliering. Iemand die in Amethyst was toen de meisjes verdwenen... O, Juss, je hebt geen idee wat voor krankzinnige gedachten er bij me zijn opgekomen!'


  'Misschien moet je ze uitspreken. Aan iemand vertellen. Toe maar, Rue.'


  'Het kan Marty Sutherland zijn. Hij is op het terrein geweest. Hij is in dit huis geweest; dat weet ik omdat hij hier een klokje heeft gestolen dat van mijn grootouders is geweest.'


  'Weet je dat heel zeker?'


  Ze knikte.


  'Dat had je me moeten vertellen, Rue.' Het klonk bijna boos en hij greep haar armen steviger vast.


  'Dat weet ik. Maar...'


  'Je verdenkt zeker nog iemand anders?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik wil er niet eens aan denken.'


  'Zeg op, Rue.'


  Ze keek in zijn ogen. Hij staarde terug met een intensiteit die bijna beangstigend was.


  'Mijn broer Reg. Toen we klein waren, heeft hij me een keer daar achter opgesloten. Hij was hier in Amethyst in het weekend dat Dawn is verdwenen. Hij gaat in zijn eentje op stap en zijn vrouw lijkt nooit te weten waar hij is.' Rue dacht aan de tijdschriften onder oma's huis en de pornobanden die ze in Regs huis had ontdekt, met vrouwen in leer en boeien. Ze dacht aan de leren hondenhalsband die ze in de kluis had gezien en huiverde.


  Juss hield haar pijnlijk stevig vast, maar dat vond ze niet erg. De vingers die haar bovenarmen omschroefd hielden leken het enige waardoor ze overeind bleef. 'Wie nog meer, Rue? Wie kent dit huis nog meer en kan het hebben gebruikt? Ik moet het weten!'


  Ze slikte moeizaam. 'Het klinkt krankzinnig, maar... Dylan Jeffries, mijn vriend uit San Francisco. Hij was hier in Amethyst toen Dawn verdween, en ik wist daar niets van. Ik weet dat hij in het motel heeft gelogeerd. Maar dat geldt ook voor...'


  'Ga door, Rue!' Hij schudde haar door elkaar. Ze voelde zich een lappenpop in zijn greep.


  'Ik wil het niet zeggen, omdat het zo krankzinnig is! Wat voor man kan zulke gruwelijke dingen doen in het huis waarin hij is opgegroeid?'


  Juss keek haar ernstig aan. 'Je hebt het toch niet over je vader?'


  Ze knikte. 'De man die is veroordeeld heeft de moorden in Corpus Christi nooit bekend, hè? Mijn vader woont in Corpus. Hij is altijd een beetje vreemd geweest.' Door het hardop te zeggen leek het onvoorstelbare opeens mogelijk. 'Hij is een monster, Juss; degene die dit heeft gedaan is een monster! Als je ziet wat daarachter is...' Rue moest een golf van misselijkheid bedwingen. 'Maar hij heeft allerlei bewijsmateriaal achtergelaten. Trofeeën, zo worden die toch genoemd? Souvenirs. Dingen waarvan hij geen afstand kan doen. Er moet daar van alles bij zijn waaruit kan worden afgeleid wie het heeft gedaan: vingerafdrukken, dna, voorwerpen waarvan de herkomst kan worden nagegaan. Nu we zijn geheime plek hebben ontdekt, hoeft hij alleen nog te worden opgespoord.' Ze schudde haar hoofd. 'Maar je hebt gisteren toch het huis doorzocht, Juss?Waarom ben jij niet achterin geweest? Je hoefde alleen maar die kast te verschuiven.'


  Zijn gezicht stond grimmig. 'Laat eens zien wat je hebt gevonden.'


  Rue huiverde. 'Nee, ik kan daar niet meer naar binnen gaan.'


  'Maar ik wil dat je het me laat zien.' Hij draaide haar om, zonder haar armen los te laten, en duwde haar naar de kamer toe. Rue probeerde zich te verzetten, maar hij leek onverbiddelijk. Ze kwamen bij de open ruimte tussen de kast en het deurtje. 'Ga naar binnen,' zei Juss. 'Laat me zien wat...'


  Plotseling verstarde Juss. Hij hoorde het geluid een ogenblik eerder dan zij. Er was nog iemand in het huis. Het geluid van voetstappen kwam van beneden. Iemand liep van kamer naar kamer, met zware stappen, zonder moeite te doen om onhoorbaar te zijn. De voetstappen bereikten de trap en kwamen naar boven.


  'Verstop je, Rue,' fluisterde Juss en hij liet haar arm los. Hij stak zijn hand onder zijn jack. 'Daar. Nu! Misschien is hij gewapend.'


  Huiverend ging ze achteruit door de kleine deuropening en keek langs Juss naar de bovenste traptree.


  Een stem riep: 'Rue? Ben je daar?'


  Het was haar vader.


  Rue kreeg een moedeloos gevoel.


  'Godverdomme!' mompelde Juss.


  Emmett Dunwitty bereikte de overloop en liep door naar de tweede trap. De bovenkant van zijn grijze kuif werd zichtbaar. Rue hield haar adem in tegen de stank die in het afgesloten deel van de vliering hing: de geur van verrotting en die andere, zoetere lucht. Opeens herkende ze die merkwaardig aangename geur: niet het parfum van een vrouw, maar de aftershave van een man, dezelfde geur die ze altijd opmerkte in Juss' nabijheid. Ze rook de geur nu aan hem, versterkt door zijn zweet. Onder de rand van zijn Stetson zag ze transpiratiedruppeltjes in zijn nek.


  'Rue?' riep haar vader weer. Hij kwam met zware stappen naar boven. Hij bleef staan en staarde naar het tweetal op de zolder: Juss voor het deurtje, Rue die over zijn schouder naar hem keek. Bevreemd vroeg hij: 'Wat is er in vredesnaam aan de hand, schat?


  Ik ben bij je grootmoeder langs geweest en naar het reservoir gegaan. Ze zei dat je daar was. Maar toen hoorde ik het alarm en dacht dat je wel hier zou zijn. Wat is er aan de hand, Rue? Wie is die man?'


  Rue voelde zich duizelig en deed een stap achteruit. Iets glimmends trok haar blik. Ze staarde naar een van de sieraden die aan een spijker hingen: Dawns zilveren monogramring, de pendant van die van haar broer. Rue dacht meteen aan de middag waarop Juss in het reservoir was afgedaald om te zoeken terwijl zij en de sheriff toekeken. Rue had iets glimmends gezien bij de plek waar ze Dawn had zien liggen. Juss had het opgeraapt, maar gezegd dat het alleen maar een lipje van een colablikje was. Rue had te ver weg gestaan om het zelf te kunnen zien, maar zij en de sheriff hadden hem op zijn woord geloofd. Juss had het dingetje opgeraapt en in zijn zak gestopt. Rue had niet meer aan de ring gedacht.


  'Juss!' fluisterde ze schor. Hij keek om naar haar. Zijn kaken waren opeengeklemd en zijn voorhoofd was bezweet. De ogen die haar aanstaarden waren die van een vreemde. Rue voelde zich misselijk en gedesoriënteerd, alsof de kamer plotseling op zijn kop was gezet.


  'Ga weg, pa!' schreeuwde ze. 'Weg!' Ze wilde over de drempel naar de vliering stappen, maar Juss duwde haar terug en ze stootte haar hoofd hard tegen de deurstijl. Ze struikelde op de kromgetrokken vloerplaten. Met zijn rug blokkeerde Juss de deuropening.


  'Wacht eens even, jongeman!' zei haar vader.


  'Rennen, pa!' schreeuwde ze. Ze duwde tegen Juss' rug. Hij verroerde zich nauwelijks. Rue hoorde een schot. Haar vader uitte een kreet. Ze hoorde hem strompelen, met zware stappen, en toen het misselijk makende gebonk toen hij van de trap viel.


  Even kwam de tijd tot stilstand, toen tikte hij weer door omdat Juss zich naar haar omdraaide en bukte om door de kleine deuropening naar haar te kijken. Terwijl hij naar binnen stapte, schoof zijn Stetson van zijn hoofd en viel achter hem op de vloer. Rue had hem nooit zonder hoed gezien. Ze sloeg haar hand voor haar mond, geschrokken omdat hij boven op zijn hoofd volkomen kaal was, zo glad en glimmend als een ei. Zijn gezicht was verstard, zijn ogen stonden koud en hard. Hij leek een ander mens, iemand die ze nog nooit had gezien, niet langer een knappe man maar lelijk en weerzinwekkend.


  Hij richtte zijn pistool op haar. 'Sorry dat ik je pa moest omleggen, Rue. Maar hij heeft er vast niet veel van gevoeld. Voltreffer in zijn hart. Dat is niets vergeleken bij wat jij zult voelen. Denk je dat ik dit nodig heb?' Hij gebaarde met het pistool. 'Godverdomme nee hoor! Veel leuker zonder.' Hij stak het pistool in de holster en greep haar pols, zo snel dat Rue hem niet kon ontwijken. Hij kneep hard en boog haar arm, zodat ze het uitschreeuwde van de pijn terwijl hij haar meetrok naar de handboeien die aan het schroefoog hingen. Hij wrong haar pols in een handboei en wilde hem dichtmaken toen Rue plotseling haar arm terugtrok en achteruit stapte. Hij lachte, een hoge, griezelige lach, en graaide weer naar haar pols, maar Rue hield hem op haar rug. Ze had het gevoel dat hij met haar speelde. Hij was zoveel sterker, hij had haar vast al kunnen boeien als hij dat had gewild. Ze stootte haar hoofd aan een balk. Ze dook weg en ging verder achteruit, steeds dieper gehurkt, wegkruipend in de hoekige ruimte onder het schuine dak, als een bang kind dat zich zo klein mogelijk wil maken.


  Ze keek radeloos om zich heen naar een wapen, wat dan ook, waarmee ze zich kon verweren, maar er was niets.


  'Waarom, Juss?' vroeg ze met overslaande stem.


  Hij keek op haar neer en schudde vol afkeer het hoofd. 'Meer weet zo'n grienende Jezebel niet te vragen. Waarom, waarom, waarom? Omdat jullie het zelf uitlokken. Jullie vragen erom, zoals broeder Zack zegt.'


  Rue voelde een rilling. 'Ik weet niet waar je het over hebt.'


  'Broeder Zack wel. Ik schrijf hem brieven. Volgens mij krijgt hij er een kick van om die in zijn programma voor te lezen en die oude wijven die naar hem kijken vinden het maar wat spannend. Ze willen allemaal hetzelfde: een kerel die groot genoeg is om ze te geven wat ze echt willen, ze met hun neus erdoor te halen, te laten piepen. Binnenkort piep jij ook, Rue, net als de anderen.'


  Een flard uit het programma van broeder Zack schoot Rue te binnen. Verstoten door het lichaam van Christus: zo luidde de ondertekening van die brieven. Het 'lichaam van Christus' sloeg op Corpus Christi.


  Juss kwam een stap dichterbij en torende boven haar uit. Ze zag dat hij seksueel opgewonden was. 'Wat had ik nou tegen je gezegd, Rue?'


  Ze schudde haar hoofd, niet in staat iets te zeggen. Hij klemde zijn kaken op elkaar en zijn stem trilde. 'Verdomme, ik had toch gezegd dat je hier niet moest komen? En dat je weg moest gaan uit Amethyst. Maar heb je gedaan wat ik je zei? Nee!'


  Het laatste woord klonk zo heftig dat ze ineenkromp. 'Dus nu ben je hier, stomme hoer. Nou, ik hoop dat je het fijn vindt, want hier moet je blijven. Hier woon je voortaan, Rue. Hier kom je nooit meer weg.' Hij hurkte en probeerde haar te grijpen, maar de kleine ruimte belemmerde hem in zijn bewegingen en ze slaagde erin buiten zijn bereik te blijven.


  'Ik vind je korte haar leuk,' zei hij zacht, niet kwaad meer maar vleiend. 'Staat je goed. Zie je er jong mee uit.'


  'Niet zo jong als de anderen,' zei Rue met verstikte stem. Er verscheen een lachje om zijn lippen. 'Kandy en Brittany waren slechte meisjes. Ik betrapte ze op liften aan de snelweg, ze wilden van huis weglopen en droegen alleen naveltruitjes en korte broekjes. Ik zei dat ze moesten instappen en dat ik ze handboeien moest omdoen. Ze lieten me begaan. Als ze iets hadden gezegd, had ik misschien niet doorgezet, maar dat deden ze niet. Ze vonden het lekker om handboeien om te krijgen.'


  'Dat geloof ik niet,' zei Rue.


  'Het is waar. Weet je wat ze me hebben verteld? Ze wilden naar Los Angeles. Wilden meerijden met truckers. "En waar willen jullie dan van leven?" vroeg ik. Ze giechelden maar wat en zeiden:"Pijpen!" Kandy stak haar tong naar me uit en ik besloot haar het eerst te pakken.'


  'Je hebt ze hierheen gebracht?' vroeg Rue. Zolang het gesprek duurde, leek Juss er genoegen mee te nemen dat ze gehurkt tussen de dakbalken bleef zitten.


  'Ik sloeg af op een onverharde weg. Brittany moest in de achterbak. Wilde ze niet. Ik moest haar een beetje pijn doen, toen hield ze haar mond en deed wat haar werd gezegd. Reed hierheen en bracht Kandy naar boven. Zolang ik ze gescheiden aanpakte, was er geen enkel probleem. Toen ik ze had laten merken wie de baas was, waren ze zo mak als lammetjes.'


  'Waar zijn ze nu?'


  'Op die helling, niet ver van het reservoir. Kandy hield het een paar weken vol. Brittany langer. Ze liggen bij Dawn begraven.'


  'Begraven? Maar het terrein is toch doorzocht...'


  Hij lachte. 'Onder mijn leiding.'


  Rue schudde haar hoofd. 'Waarom Dawn?'


  'Waarom, waarom, waarom?' herhaalde hij spottend. 'Ik kwam haar tegen bij de spoorlijn. Waar de weg de spoorbaan kruist kan niemand iets zien, vanwege de loodsen. Ik bood haar een lift aan. Ze stapte maar al te graag in en keek me aan met de ogen van Jezebel. Ik nam haar mee hierheen. Ze bood wat verzet, maar niet veel. Het moet hier verdomd koud en eenzaam zijn als je hier uren achter elkaar alleen bent. Ze was altijd blij me te zien als ik binnenkwam. Wilde me graag van dienst zijn. Alles was prima in orde... tot jij verscheen.' Zijn gezicht betrok.


  'Toen ik vrijdag aankwam,' zei Rue, 'was Dawn toen hier? Leefde ze nog? Was ze in deze kamer?'


  Hij knikte. 'Toen zag ik jou bij de wedstrijd. Ik hoorde van iemand dat je de kleindochter van de oude mevrouw Lee was. Verdomme! Ik kan me herinneren wat de oude vrouw me over je had verteld, in de zomer toen ik voor haar een kijkje had genomen in dit huis en had gezien wat een knus liefdesnestje dit zou kunnen zijn. Ze zei dat ze een kleindochter had die af en toe bij haar kwam logeren en dan hier rondneusde. En daar zat je dan op de tribune en keek me aan met de blik van Jezebel.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik had die vallen gezet om indringers af te schrikken, maar ik dacht dat jij je daardoor niet zou laten weerhouden. Ik kon niet hebben dat je Dawn zou vinden. Het was jouw schuld, Rue, dat ik haar zo snel weg moest werken. Ik ben midden in de nacht hierheen gegaan om haar op te ruimen, zoals ik met Kandy en Brittany had gedaan. Prop in haar mond, touw om haar nek en naakt voor me uit de helling op, als een teef aan de riem.'


  'Het lichtje dat ik heb gezien!' zei Rue.


  'Gewurgd met mijn blote handen. Dat is... met niets te vergelijken.' Er trok een waas over zijn ogen en zijn tong schoot naar buiten om zijn lippen te bevochtigen. 'Een spa meegenomen om haar meteen te kunnen begraven, net als ik met die andere twee heb gedaan. Maar ik had geen rekening gehouden met de kou. De grond was zo verdomd hard dat ik geen gat kon graven! Ik wou niet dat ze door beesten zou worden aangevreten, dus gooide ik haar in het reservoir. Wou de volgende dag terugkomen om haar te begraven, maar er kwam van alles tussen en maandag... ontdekte jij haar. Jij belde Bertha en Bertha belde mij.' Hij floot zacht. 'Als de sodemieter hierheen gereden om Horace voor te zijn. Geparkeerd en naar boven gerend. Dawn uit het reservoir gehaald en in de bosjes verstopt, toen omgereden naar het huis van je grootmoeder om achter jullie aan te gaan, alsof ik net was aangekomen.'


  'En al die tijd lag Dawn... een paar meter verderop.'


  Hij knikte. 'Weet je nog dat ik het terrein bij het reservoir doorzocht en riep dat ik niets kon vinden in dat bosje? Ik stond vlak bij haar en speelde met haar. Had de punt van mijn laars tussen haar benen geschoven.'


  Rue schudde haar hoofd. 'Het moet uitkomen. Zodra Dwayne heeft begrepen hoe het zit...'


  'Dacht je dat ik bang was voor dat flikkertje? De mensen zien hem voor een sportheld aan, maar het is toch echt een mietje. Heb ik zelf van Dawn gehoord.'


  'Ik geloof je niet. Waarom zou ze je dat vertellen?'


  'Dawn heeft me van alles verteld wat ze me niet wilde vertellen. Onder dwang. Ik stel me voor dat jij me ook van alles zult vertellen. Dingen waarvan je nooit had gedacht dat je ze aan iemand anders zou vertellen.' Hij lachte weer en het geluid maakte haar misselijk. 'Wanneer ik je eenmaal behoorlijk heb vastgebonden, en plezier van je heb gehad, ga ik naar het reservoir om Dwayne op te ruimen. Of je op een vis in een ton schiet.'


  Ze had zo'n droge mond dat praten haar moeite kostte. 'Het zal niet ongestraft blijven, Juss. Als Dwayne niet terugkomt.


  'Iedereen zal zeggen dat hij is doorgedraaid en Dawn is gaan zoeken.'


  'En mijn vader...' Een snik steeg op in haar keel.


  'Niemand weet waar je vader is en dat kan ook niemand wat schelen. Zodra ik zijn auto heb laten verdwijnen, weet niemand meer wat hij hier kwam doen.'


  Rue voelde zich misselijk. Ze keek langs Juss heen naar de roestige springverenmatras met handboeien aan de hoeken, en de bloedvlekken in de vloerplaten eronder. 'Waarom, Juss?'


  Ze verwachtte dat hij haar opnieuw zou bespotten, maar zijn gezicht stond grimmig. 'Ik ben ziek. Dat weet ik. Ik heb een ziekte. Gekregen van Charlie McCutcheon. Ik zou nooit zulke dingen hebben gedaan als ik niet met eigen ogen had gezien wat hij in Corpus met die meisjes had uitgehaald. Toen ik eenmaal had gezien wat een man met een vrouw kan doen als hij wil, kon ik niet meer slapen. Ik wist dat ik het ook moest doen. Ik zal je een geheim vertellen: McCutcheon heeft de laatste niet gedaan. Trina Schaef er was van mij. De kleine Jezebel was mijn buurmeisje en ze liet haar slaapkamergordijnen wijd open. O, ze vroeg er echt om! En ik heb het haar gegeven. Het was prachtig, zoals ze me smeekte op te houden. Ik had veel langer met haar kunnen doen, maar ik was zo zenuwachtig dat ik me niet meer tijd gunde, want we hadden McCutcheon bijna te pakken en ik wist dat ik moest opschieten. Ik zorgde ervoor dat het leek of hij het had gedaan. Omdat hij de andere moorden ook niet heeft bekend, had niemand er erg in dat dat met Trina een andere zaak was. Dat was mijn kennismaking. Daarna hunkerde ik ernaar. Dacht er dag en nacht aan. Maar na de aanhouding van McCutcheon wist ik dat het te gevaarlijk was om het ooit nog in Corpus te doen. Dacht dat ik beter uit Corpus weg kon gaan en naar een of ander gat verhuizen, waar ik me beter zou kunnen beheersen en geen problemen zou aanhalen. Maar Jezebel is overal. Ze laten een man niet met rust. Ze giechelen en plagen en pronken met hun lichaam tot een man er gewoon niets tegen kan doen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb je gezegd dat je weg moest gaan, Rue. Ik heb geprobeerd je af te schrikken door midden in de nacht op te bellen, je voor stomme hoer uit te maken. En je bent toch ook een stomme hoer? Je wou niet weg. Gisteravond reed ik langs het huis van je grootmoeder om te kijken of je al weg was. Ik kon het haast niet geloven toen je de veranda op kwam om met me te praten. Was je naakt onder die jas, Rue? Toen je zei dat iedereen al sliep, zag ik opeens wat me te doen stond. Ik vroeg je met me mee te gaan. Je had bijna ja gezegd, hè? Je vond het lekker toen ik je zoende. Geef maar toe.' Zijn gezicht vertrok van plotselinge woede. 'Geef toe, stomme hoer!'


  'Ja,' fluisterde ze, vernederd door de herinnering aan de kus en de manier waarop hij zonder nog een woord te zeggen was weggelopen toen ze niet met hem mee wilde. Ze had gemeend dat hij teleurgesteld en beduusd was, maar in plaats daarvan moest zijn gezicht eruit hebben gezien zoals nu: van haat vertrokken, met een voldane grijns.


  'Je wilde met me mee, hè, Rue? Je benen spreiden voor een nacht van zonde en dan weglopen alsof er niets was gebeurd. Wat zou je verbaasd zijn geweest als ik je hier mee naartoe had genomen! Dan was je gewoon zo'n vrouw geweest die van de ene dag op de andere spoorloos verdwijnt. Wat zouden je grootmoeder en die slappe vriend van je uit San Francisco wanhopig zijn geweest als ze de volgende ochtend hadden gezien dat je er niet meer was. In hun hart zouden ze hebben geweten dat ze je nooit meer zouden zien. Het zou er behoorlijk verdacht hebben uitgezien voor je vriendje.' Hij schudde zijn hoofd. 'Zo had het kunnen gaan, Rue. Maar in plaats daarvan is het op deze manier gegaan. In elk geval ben ik heel blij dat je hebt besloten te blijven.'


  Hij lachte, een grijns die haar weerzin opwekte, en greep haar pols. Rue verzette zich, maar hij was veel sterker. Moeizaam bewoog hij achteruit en schoot overeind. Hij trok haar mee uit de hoek en naar de opgehangen handboeien. Pure doodsangst sloeg door haar heen en het koude zweet brak haar uit. Ze had een gevoel dat ze pas één keer eerder in haar leven had gehad, toen ze bij een verkeersongeluk met een auto over de kop was geslagen. Het is afgelopen!


  had ze gedacht terwijl de auto door de lucht vloog en ondersteboven draaide. Dit gebeurt... dit gebeurt echt. Het gaat gebeuren en het is niet tegen te houden. Het is voorbij!


  Juss perste haar pols in de open handboei. Ze uitte een kreet en verzamelde al haar krachten om zich los te rukken. Ze verloren allebei het evenwicht en helden over. De vloerplaten kraakten. Opeens had Rue Juss meegesleurd, van de vloerplaat af naar een balk. Ze stapte weer op een vloerplaat.


  Onder haar voeten versplinterde de plaat.


  Terwijl ze in een wolk van stof en splinters naar beneden vielen, hoorde ze weer de bestraffende stem van haar grootmoeder: Weet je dan niet dat het daar gevaarlijk is? Je zou door het plafond kunnen vallen, onnozel kind!
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  Rue kwam hard neer maar rechtop, wankelend en met gespreide armen om haar evenwicht te bewaren. Ze hoestte en proestte en spuwde spinrag en stof uit. Een felle pijn in haar enkel benam haar de adem.


  Ze bevond zich in de huiskamer beneden. Ze keek omhoog en zag het splinterige gat in het plafond. Een afgebroken stuk plafondplaat viel op haar gezicht. Ze wankelde achteruit en botste ergens tegenop. Het was Juss, op handen en knieën. Hij schudde zijn hoofd en leek verbijsterd.


  Rue zette het op een lopen.


  Ze gooide een stoel opzij. Ze schoot door en stootte hard tegen de muur. De pijn in haar enkel was een marteling. Achter zich hoorde ze Juss overeind komen.


  Ze moest door het gangetje onder aan de trap om bij de voordeur te komen. Ze struikelde bijna over iets groots dat slordig op de vloer lag en besefte pas wat het was toen ze omlaagkeek en het gezicht van haar vader zag. Zijn ogen waren open. Bloed drupte uit zijn mond. Rue zoog sidderend haar adem in, uitte een snik, hoorde geluid achter zich en haastte zich verder. Haar vader had de voordeur open laten staan. Rue strompelde over de veranda en duwde de voordeur open, huilend van de pijn. Het lukte haar niet om haar voeten op te tillen in het hoge gras, maar ze schuifelde er zo snel mogelijk doorheen. Gras en onkruid trokken aan haar enkels. Achter zich hoorde ze de hordeur tegen het huis slaan. Ze wilde gillen, maar ze had er de adem niet voor. Hij zou haar inhalen. Hij zou haar van achteren grijpen, buiten gevecht stellen en mee terugnemen naar de vliering. Het was niet te vermijden. Wegrennen was zinloos, als je haar getrekkebeen rennen kon noemen. Toch bleef Rue doorgaan.


  Ze bereikte het pad door de zee van hoog gras. Hij was vlak achter haar. Ze hoorde hem zwaar ademen. Toen hoorde ze een vreemd fluitend geluid, gevolgd door een gedempte knal en een gesmoorde kreet. Ze was zo verbaasd dat ze zich omdraaide. Juss was nog maar een meter achter haar, maar hij was verstard en leek verlamd van pijn. Hij sloeg dubbel en greep naar zijn enkel. Hij was in het gras in een val getrapt, een van de vallen die hij zelf had uitgezet.


  Rue herademde en wilde een schrille triomfkreet laten horen, maar slikte hem in omdat Juss met zijn blote handen de val openmaakte om zijn voet eruit te trekken. Hij droeg dikke leren cowboylaarzen. Even dacht Rue dat hij ongedeerd was. Toen zag ze dat hij zijn gezicht vertrok zodra hij zijn voet belastte. Hij had zich toch bezeerd. Rue voelde een golf van hoop, die echter verdween zodra ze zich had omgedraaid en verder wilde rennen. Het was een wonder dat ze zo ver was gekomen. Ze had op adrenaline gerend, maar nu had ze die energie verbruikt en de pijn was niet te harden. Zodra ze ook maar een beetje gewicht op haar enkel liet rusten, was het net alsof er een breinaald in het gewricht werd gestoken. Ze voelde iets kouds en nats op haar gezicht en besefte dat de tranen over haar wangen stroomden. Ondanks de gruwelijke pijn strompelde ze verder. Achter zich hoorde ze hem zwaar ademen, vloeken, haar naam grommen. Hij bleef vlakbij, maar leek haar niet in te halen. Waarom trok hij zijn pistool niet? Ze kromp ineen bij de gedachte aan een kogel in haar achterhoofd. Waarom schoot hij niet? Ze wist wel waarom: hij wilde haar levend in handen krijgen. Ze moest nog leven, in elk geval in het begin.


  Ze bereikte de oude schuur. Hier moest ze linksaf en dan recht omlaag over een helling met hoog gras naar oma's huis. Ze keek even over achterom, maar door die beweging verplaatste ze haar gewicht waardoor haar enkel nog meer pijn deed. Juss was nog maar een paar stappen achter haar. Hij zag bleek en bewoog stijf door de pijn. Hij strompelde net zo moeizaam als zij. Rue kreeg vlekken voor haar ogen en dacht dat ze flauw zou vallen. Toen kreeg ze plotseling uit het niets een nieuwe golf adrenaline. Geleidelijk aan kwam oma's huis dichterbij. Ze ging het halen!


  Toen doemde opeens de omheining voor haar op, dezelfde omheining waar Juss haar twee dagen eerder overheen had geholpen, toen ze terugkwamen van het reservoir. Er was zo vaak over de draad gestapt dat het in het midden laag hing. Normaal was het geen obstakel, maar ze moest stilstaan om eroverheen te kunnen stappen. Dan haalde Juss haar vast in en dan... Op de middelbare school had ze uitgeblonken in atletiek. Ze had aan hordelopen gedaan.


  Rue voerde haar snelheid zo veel mogelijk op. Ze sprong en kwam op haar goede enkel neer. Toen ze haar pijnlijke enkel weer gebruikte, gilde ze het bijna uit van de pijn, maar ze was niet gevallen en ze had nog vaart. Het was haar gelukt!


  Maar wat nu?


  Ze voelde de drang om naar haar auto te gaan; tot ze bedacht dat ze de sleuteltjes niet bij zich had en dat ze de auto had afgesloten. Maar stel dat ze het huis in rende en Juss binnendrong voordat ze de deur op slot had kunnen doen? Ze mocht oma niet in gevaar brengen, maar waar kon ze anders heen? Ze strompelde door de voortuin en keek om. Juss was achterop geraakt door de omheining, maar hij was er net overheen en kwam op haar af. Rue wankelde naar de veranda. Ze smeet de hordeur open en greep de deurknop, draaide hem om en duwde de deur open. Ze schoot naar binnen en dacht er nog net aan zich om te draaien om de deur dicht te doen. Juss was vlak achter haar. De deur sloeg tegen zijn schouder en hij blokkeerde hem. Rue duwde weer en de deur klemde zijn hand af. Juss uitte een kreet van pijn en deinsde net lang genoeg terug dat ze de deur kon sluiten. Ze drukte op het knopje in de deurknop. Met een klik ging de deur op slot. Rue draaide zich hijgend om; ze voelde zich licht in het hoofd en duizelig. Ze had vlekken voor haar ogen en na het daglicht buiten leek het heel donker in huis. Maar ze zag oma bij de vloerkachel stijf rechtop in haar stoel zitten met een blik van verbijsterd onbegrip op haar gezicht. Ze zag er brozer uit dan Rue haar ooit had gezien.


  Het werd nog donkerder in de kamer. Het werd Rue zwart voor de ogen. Haar enkel bonsde, ze was bezweet en voelde zich klam en koud. Haar knieën knikten en ze kon bijna niet blijven staan. Opeens besefte ze dat oma niet alleen was. Dwayne Frady zat op de sofa tegenover oma met een stomverbaasde blik in zijn ogen. Hij zat er vreemd bij, met zijn handen op zijn knieën met de handpalmen omhoog. De huid was vuurrood en zwaar geschaafd. Zijn gezicht was vuil. De voorkant van zijn jack leek opengehaald aan scherpe stenen.


  Hij moest zich op eigen kracht uit het reservoir hebben geworsteld. Het leek onmogelijk dat hij er zonder ladder uit was gekomen, en toch was hij hier. Rue hoorde iets in de keuken. Geschrokken kwam Dylan de huiskamer in. Hij had een vochtig gemaakte theedoek in zijn ene hand en een tube zalf in de andere.


  'Dylan!' kon Rue nog uitbrengen, voordat de deur achter haar met krakend geweld werd geforceerd. De ingetrapte deur trof haar in de rug zodat ze op haar handen en knieën viel. Een golf koude lucht bezorgde haar kippenvel in haar hals.


  'Stomme hoer!' schreeuwde Juss. Ze keek om en zag dat zijn wrokkige gezicht paarsrood was aangelopen. Hij had zijn pistool in zijn hand. Rue probeerde overeind te komen, maar ze was te duizelig. Ze kon niet veel meer doen dan op handen en knieën verder kruipen. Ze keek omhoog naar oma, die vreemd stil in haar stoel zat, met open mond en nietsziende ogen. Rue keek naar Dylan, die stijf als een standbeeld was blijven staan. Toen ging haar blik naar Dwayne. Hij was overeind gesprongen en bewoog wild zijn gehavende handen: hij ritste zijn jack open, schoof zijn hand naar binnen en trok zijn pistool. Maar zijn handen waren te zwaar beschadigd. Hij stumperde met het wapen en liet het vallen. Juss schaterde het uit. Het volgende ogenblik, sneller dan Rue voor mogelijk zou hebben gehouden, zat Dylan op zijn handen en knieën bij Dwayne om het pistool op te rapen. Juss lachte nog harder. Dylan omklemde het pistool alsof het een slang was die hem zou kunnen bijten, hield het wapen van zich af en staarde ernaar met paniek op zijn gezicht. Rue wist opeens dat hij niet zou kunnen schieten; hij was te bang voor het pistool. Ze keek om naar Juss, die zijn arm hief om te schieten, en naar Dylan. Ze zette zich schrap voor de aanblik van Dylan die neergeschoten zou worden. Hij omklemde het pistool en richtte het op Juss, maar schoot niet.


  In een oogwenk veranderde de uitdrukking op Dylans gezicht van paniek in absolute vastberadenheid.


  Rue drukte haar handen tegen haar oren en sloot haar ogen. Er klonk een schot. Ze deed haar ogen weer open en zag dat oma bijna uit haar stoel viel.


  Toen hoorde Rue nog een schot.


  En nog een.


  


  


  32


  De auto's in de lange stoet verlieten langzaam het parkeerterrein van het uitvaartcentrum. Ze reden door Amethyst, langs het gerechtsgebouw, door het park en naar de begraafplaats net voorbij de laatste huizen. De donkergroene Oldsmobile die van Emmett Dunwitty was geweest was de voorste auto achter de lijkwagen. Die leek waardiger dan Dylans rode Mitsubishi. Rue zat naast hem en keek even opzij naar Dylan achter het stuur. Hij staarde recht voor zich uit en reed langzaam en geconcentreerd. Hij voelde dat ze naar hem keek en draaide zijn hoofd om haar met een geruststellende glimlach aan te kijken. Hij legde even zijn hand op de hare. Zoals de afgelopen paar dagen zo vaak was gebeurd, draaiden Rues gedachten om een lange reeks 'wat was er gebeurd als'-vragen. Wat was er gebeurd als ze haar vader die dag niet bij het motel had aangesproken? Maar dat had ze wel gedaan en als gevolg daarvan was hij die middag naar oma gegaan. Ondanks haar toestand had oma hem kunnen vertellen dat Rue naar het reservoir was gegaan en daar was Emmett Dunwitty haar gaan zoeken. Even later was Juss bij het huis van oma gear iveerd en geschrokken van de onbekende Oldsmobile die daar geparkeerd stond. Beide mannen hadden het deuralarm van het huis van de Dunwitty's gehoord toen Rue het kort had laten overgaan; beiden waren onmiddellijk naar boven gerend maar Juss was dichter bij het huis en Rues vader liep langzamer, zodat de mannen met een tussenpoos van enkele minuten waren aangekomen. Emmett Dunwitty was op het verkeerde ogenblik verschenen, en doodgeschoten in het huis waarin hij was opgegroeid.


  Stel dat Dylan had gedaan wat Rue die middag aan de telefoon had gezegd en naar Austin was teruggereden? In plaats daarvan was hij doorgereden naar Amethyst, en toen hij bij oma's huis aankwam, had hij de surveillancewagen van Juss en de onbekende Oldsmobile zien staan, naast Dwaynes Toyota en de huurauto van Rue. Hij had oma alleen thuis getrof en, in verwarde toestand; ze had hem niet kunnen vertellen waar iedereen naartoe was. Toch was Dylan naar het reservoir gegaan, waar hij Dwayne uitgeput had aangetroffen. Dwayne had talloze pogingen ondernomen om eruit te klimmen; zijn handen waren rauw en bloedden. Dylan had de ladder laten zakken en was met Dwayne teruggegaan naar het huis van oma. Hij had net Dwaynes handen willen verbinden toen Rue kwam binnenstormen, gevolgd door Juss. In de kritieke ogenblikken daarna, toen alles verkeerd had kunnen gaan, had Dylan feilloos zijn instinct gevolgd. Even was hij verstard, verlamd door zijn angst voor vuurwapens en politiemensen, maar dat had maar een seconde geduurd. Hij had gedaan wat hij moest doen en zijn eerste schot had Juss zo dicht bij het hart getroffen dat hij vrijwel op slag dood was geweest. Toch had Juss, terwijl hij achterover viel, nog twee keer snel achter elkaar de trekker overgehaald. Beide kogels waren in het plafond gegaan. In de dagen daarna hadden mensen die het verhaal hoorden Dylan uitbundig geprezen. Mannen hadden hem op straat aangesproken om hem de hand te drukken en vrouwen wilden hem omhelzen of een zoen op zijn wang geven, tot zijn grote ergernis.


  'Ik had niet eens tijd om na te denken, ik heb het gewoon gedaan,'hield hij vol. Maar was dat niet de juiste omschrijving van een heldendaad? Rue bestudeerde zijn profiel en kneep in zijn hand. En stel dat...


  Stel dat Rue gewoon naar Austin was gegaan en de hele dag anders was verlopen? Misschien was Dawn dan nog steeds vermist. Juss Goodbody zou misschien nog in leven zijn en de moordenaar op vrije voeten. Maar was oma dan ook nog in leven geweest? De schok van de deur die werd geforceerd, gevolgd door de schoten, was te veel geweest voor oma's hart; dat had Rue althans aangenomen. Maar dr. Gilchrist, die de schouwing op oma had verricht, dacht er anders over. 'Er valt niemand iets te verwijten,' had hij haar verzekerd. Uit de beschreven symptomen had dr. Gilchrist opgemaakt dat oma vrijwel zeker eerder die dag een attaque had gehad, misschien een hele reeks kleine attaques. 'Die kunnen in elke omvang voorkomen,' had hij tegen Rue gezegd. 'Sommige richten weinig schade aan, andere heel veel. Weet je wat ik denk? Het was gewoon haar tijd om te gaan.'


  Dylan zag de nadenkende blik op haar gezicht en schudde ernstig het hoofd. Hij wist waaraan ze dacht. Net als de dokter bleef hij haar voorhouden dat niemand oma's dood verweten kon worden.


  'Het gaat trouwens vandaag niet om jou of mij,' had hij verrassend bruusk gezegd toen ze zich aankleedden. 'Het gaat om je grootmoeder. Je moet niet meer denken aan hoe ze is gestorven. Denk aan hoe ze heeft geleefd en wat ze allemaal voor je heeft betekend.'


  Terwijl ze door de poort van de begraafplaats reden, trof het Rue hoe troosteloos die er in dit jaargetijde uitzag, met de koude marmeren monumenten en kale bomen die lange schaduwen wierpen. Ze waren hier de vorige dag nog geweest voor de begrafenis van haar vader, die naast zijn ouders was bijgezet. Het graf van haar vader was vlakbij, niet ver van de vlaggenstokken midden op de begraafplaats, waar een Amerikaanse vlag en een van Texas bij vlagen klapperden in de ijzige wind uit het noorden. Jaren geleden, kort na de scheiding, had Rues moeder twee plaatsen op afbetaling gekocht, een voor zichzelf en een voor oma.


  Een medewerker van het uitvaartcentrum leidde hen naar een parkeerplaats. Dylan stapte als eerste uit en liep om de Oldsmobile heen om Rues portier open te doen. Zijn sterke hand op haar arm gaf haar de kracht om vol te houden. Bij het overeind komen moest ze zich verbijten en ze steunde zwaar op hem. Haar enkel deed nog steeds veel pijn.


  Er kwamen een paar auto's aanrijden. Steeds meer mensen verzamelden zich rond het baldakijn naast het graf. Tussen al die in het zwart geklede mensen verblindden de bloemen rond de kist Rues ogen: paarse irissen en tulpen, roze rozen en gele narcissen: al oma's lievelingsbloemen waren er.


  Rue keek naar de mensen om zich heen. Alle inwoners leken wel naar de begrafenis te zijn gekomen. Ginger Sutherland knikte haar toe, met een aarzelend, schaapachtig knikje. Marty keek naar de grond. Milton en Maybelline Schneider waren er, en Horace Boatwright en zijn vrouw. Dub en Patty Ireland, en DeeDee Botner en haar man.


  En daar was Dwayne Frady in een slecht zittend pak; hij stond naast zijn moeder. Liz Frady zag er te oud en broos uit voor een vrouw van haar leeftijd, maar dat kwam niet doordat ze een ziekte onder de leden had. De uitslag van het medische onderzoek was negatief geweest. Dat nieuws had Rue dankbaar gestemd. Reg stond opeens naast haar. Rue keek langs hem heen en zag dat Cathy bij de stationcar met de kinderen in de weer was, die ongelukkig leken in hun nette kleren. Twee begrafenissen in twee dagen, dat was te veel voor ze. Terwijl Rue naar hen stond te kijken, trok Tyson de kop los van de pop die Shawna bij zich had. Shawna begon te huilen. Rue pakte Regs hand. Grootvader en grootmoeder Dunwitty waren dood. Hun beide ouders waren ook overleden en vandaag namen ze afscheid van oma. Ze waren nu echt wees, de laatste Dunwitty's uit Amethyst. Rue en Reg hadden de afgelopen dagen veel bij elkaar gezeten om de begrafenissen te regelen, het testament van hun vader door te nemen en een verklaring te zoeken voor zijn bezoeken van de laatste tijd aan Amethyst. Er bleek een projectontwikkelaar in Mayhew te zijn die een plan had ontworpen om huizen te bouwen op de helling boven het ingestorte reservoir en Emmett Dunwitty had, op zijn gebruikelijke geheimzinnige manier, dat land willen ruilen voor een stuk land met een ranch in de regio Amethyst waar op herten kon worden gejaagd. Dat was de reden van zijn bezoeken aan Amethyst: kijken naar onroerend goed en met de projectontwikkelaar op jacht gaan. Het was een jachtgeweer dat Rue hem bij het motel in zijn achterbak had zien opbergen. Hij was nog even naar Mayhew gereden voor overleg met de projectontwikkelaar, alvorens Rue op te zoeken bij oma. In zijn testament liet hij Rue en Reg ieder de helft van alles na. Wat zouden ze doen met het oude huis van de Dunwitty's? Gezien de ellendige dingen die daar waren gebeurd, was Rues eerste impuls om het te slopen. Maar die beslissing had geen haast. Nu moesten ze de doden de laatste eer bewijzen.


  Ze wilde Reg nu ook niet vragen naar zijn vriendin; Rue was er vrijwel van overtuigd dat hij er een had. Waarom had hij anders zijn baas en Cathy misleid over de plaats waar hij was? Maar als Rue bedacht welke sinistere vermoedens ze had gehad omtrent haar broer, leek een vriendin bijna onbelangrijk.


  De laatste bezoekers kwamen aanlopen. De familieleden namen plaats onder het baldakijn. De plechtigheid begon. Dylan zat naast haar en bleef haar hand vasthouden. Rue huilde, maar niet zo onbeheerst als ze had gevreesd. Ze verstond vrijwel niets van wat de dominee zei, alleen de vertrouwde frasen die ze ook de dag daarvoor bij de begrafenis van haar vader had gehoord, en twee jaar eerder bij de begrafenis van haar moeder: 'Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren.'


  Na de plechtigheid en de troostende woorden van de lange rij bezoekers verlieten de mensen geleidelijk aan de begraafplaats. Rue keek nog één keer naar de losse aarde op oma's kist en liep toen terug naar de Oldsmobile. Dylan hield het portier voor haar open en ze wilde instappen toen ze nog iemand zag staan, alleen, even voorbij de graven.


  'Wacht even,' zei ze tegen Dylan.


  Ze liep langs de rijen stenen en voelde de koude noordenwind in haar gezicht. Dwayne Frady stond bij een kale plek in een van de nieuwere gedeelten aan de rand van de begraafplaats. Rue legde haar hand op zijn schouder.


  'Hier gaat ze begraven worden,' zei hij. 'Morgen. Ze gaan hier een kuil graven. Ze gaan Dawn in die kuil leggen en dan voor altijd afdekken.'


  'Ik vind het heel erg, Dwayne.'


  'Dat weet ik. Maar ik ben blij dat jij... Ik bedoel: als jij er niet was geweest...'


  Ze knikte. In elk geval wisten ze wat er was gebeurd. Het stoffelijk overschot van Dawn was terecht en was opgeëist door haar dierbaren.


  'Ik ben niet in de rij gaan staan om dat te zeggen, maar ik vind het heel erg van je familieleden,' zei hij. 'Je vader heb ik nooit gekend, maar je oma was een lieve vrouw.'


  Rue knikte. Hoe kon ze haar verdriet met het zijne vergelijken?


  Rue had in geen jaren contact gehad met haar vader en oma had een lang leven gehad en was een natuurlijke dood gestorven, hoe vreemd de omstandigheden ook waren geweest. Dawn was nog zo jong en zij en haar broer hadden elkaar zo na gestaan. Dwayne zuchtte en sloot zijn ogen. 'Op een dag... op een dag ga ik hier weg. Zodra ik van school ben, wil ik weg. Voorgoed weg uit Amethyst. Weg uit Texas.'


  'Waar wil je heen?'


  Hij deed zijn ogen open. 'Wat dacht je? Naar San Francisco.'


  Rue glimlachte. Iedereen had een doel nodig. 'Het valt niet mee om je daar staande te houden.'


  'Dat weet ik ook wel. Maar het kan niet moeilijker zijn dan hier.'


  Hij had gelijk. Ze maakte haar handtas open. 'Dwayne, hier heb je mijn kaartje. Mijn adres en telefoonnummer staan erop. Hou contact. Bel me zodra je eindexamen hebt gedaan. Dan halen we je naar San Francisco. We zoeken werk voor je of een vervolgstudie. We zullen zorgen dat het wat wordt, Dwayne. Dat beloof ik je.'


  'Wie zijn we?'


  Ze lachte. 'Ik bedoel Dylan en mezelf, geloof ik.'


  'Gaan jullie trouwen?'


  Ze dacht daar even over na. 'Dat weet ik nog niet. Maar... na de dood van mijn moeder heb ik mezelf beloofd dat ik niet zou trouwen voordat oma de man in kwestie had ontmoet en goedgekeurd. Gelukkig heeft oma Dylan nog leren kennen. Ik ben blij dat ze hem aardig vond.'


  Dwayne glimlachte flauwtjes om haar te laten zien dat hij het begreep en fronste toen. 'Kom je morgen op de begrafenis van Dawn?'


  Rue zuchtte. 'Dat gaat niet, Dwayne. Ik moet terug naar San Francisco en Dylan ook. En nu oma er niet meer is...' Ze schudde haar hoofd. 'Zonder oma in het huis kan ik geen nacht meer doorbrengen in Amethyst. Nog niet. Misschien kom ik in het voorjaar terug.'


  Hij knikte, pakte haar hand en hield die even vast terwijl ze staarden naar het plekje aarde waar Dawn zou rusten. Rue telde de herkenningspunten terwijl zij en Dylan door Amethyst reden. Ze passeerden het gerechtsgebouw en het grote Texaco-bord. Ze kwamen langs het bordje met historische informatie bij de ingestorte windmolen, het lelijke kleine verdeelstation van de centrale en de onverharde weg die van de snelweg leidde naar het huis van de oorlogsveteranen. Aan weerskanten van de autoweg kregen ze onbelemmerd uitzicht over heuvels en bomen. Amethyst lag achter hen. Rue was op weg naar huis.


  


  ~~~
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