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				Ik moet de sleutels nog halen. Ze liggen op bed in de slaapkamer. De bunker in dus. Verdomme, de petroleumlampen zijn opgebrand. En ik had er nog wel twee voor elke kamer. Vreemd, ik dacht dat die dingen langer brandden. Wat een verspilling! Zes lampen in drie kamers. Allemaal op. Echt niet te geloven!

				   Ik heb nog een zaklamp in de auto, in het dashboardkastje, geloof ik, maar ik heb geen zin om hem op te halen. Als ik de deur ver genoeg open laat staan moet het licht van de overloop eigenlijk voldoende zijn om tot in de achterste kamer door te dringen.

				   Hier in de voorste kamer is het nog licht genoeg. Ik laat de tussendeur heel wijd openstaan. In de middelste kamer is het zo donker dat het staal van het kleine keukenblok al bijna geen licht meer weerkaatst. In de achterste kamer is het pikkedonker. Ik stoot met mijn voeten tegen een plastic zak en schuifel op de tast langs de bedrand. Waarom zijn die rotlampen uit? Ik had ze toch gevuld? Of ben ik dat vergeten? Goed, daar heb ik nu ook niets aan. Ik heb die verdomde sleutels nodig. Waar liggen ze toch? Op het bed. Ik tast het hoofdkussen af. Niets. Onder het kussen. Ook niets. Oké, rustig blijven. De sleutels moeten hier zijn. Kalm blijven. Het dekbed van het hoofd- tot aan het voeteneinde. Ook niets. Die rotdingen moeten hier zijn! Ik heb ze zien liggen toen ik ze samen met de rest van de troep uit het jasje op het bed gooide. Nu ben ik het zat! Ik trek het hele dekbed eraf. Dan vallen de sleutels misschien op de grond. Nee. Niets. Shit, shit, shit! Nog een keer alles aftasten.

				   Niets! Waar zijn die klotedingen? Rustig blijven. Nadenken. Denk na. Natuurlijk! Ze liggen onder het bed. Eronder kruipen dus. Gadverdamme, wat smerig en stoffig! En dan die kruimelige hoopjes. Wat is dat? Muizen. Het kan alleen maar muizenpoep zijn. Het wemelt hier vast van die kleine, smerige rotbeesten. Het stinkt hier ook vreselijk naar muizenpis en daarin lig ik nu op mijn buik naar die stomme sleutels te zoeken.

				   Ik schuif zo ver ik kan onder het bed, tot ik met mijn vingertoppen bij de muur kan. De muur voelt koud en vies aan. Geen wonder, hij schimmelt. Alles is koud en vochtig hierbeneden. Niets anders dan stof, vuil, muizenpis en schimmel.

				   Oké, dit heeft dus geen zin. Ik moet naar buiten en mijn zaklamp halen, anders vind ik hier absoluut niets. Langzaam schuif ik weer onder het bed vandaan.

				   Wat is dat voor geluid? Hoor ik iemand bij de deur? Onzin. Wie zou dat moeten wezen? Die dikzak is dood. Maar er staat toch echt iemand aan de deur te morrelen. Nee. Nee! Verdomme, er is echt iemand! Zij kan het niet zijn. Maar wie dan? Shit, shit! Alles gaat fout. Wie is dat? Laat de deur nou niet piepen, alsjeblieft, niet piepen!

				   Ik zet me af van de muur en krabbel onder het bed vandaan. Het duurt veel te lang. Maar het lukt me nog wel. Ik red het nog wel om op tijd bij de deur te zijn. Snel, ren! Ik strompel eerst op handen en voeten en probeer al lopende overeind te komen. Naar de deur! Nu! De middelste kamer door. Ik kan hem al zien, de voordeur van de bunker. Hij valt langzaam, heel langzaam knarsend dicht.

				   En dan is het donker.

				   Ik struikel en val. Ik sla met mijn gezicht tegen de betonnen vloer, die hard, koud en klam aanvoelt. Mijn handpalmen branden van de pijn. Ik probeer me op te richten, til mijn hoofd op en kijk naar de deur. Hij zit dicht. Alles is zwart om me heen. Ik zie alleen een spleetje licht onder de deur door. Ik kruip erheen. Ik hoor mijn eigen adem, hoor hoe ik de lucht door mijn open mond naar binnen zuig. Ik hijg. Mijn borstkas gaat op en neer. Ik ga vlak voor het streepje licht op de grond liggen en probeer er met mijn gezicht zo dicht mogelijk bij te komen. Ik voel de koude tocht die door de kier de bunker binnenstroomt.

				   Misschien kan ik iets zien door die spleet. Daarvoor moet ik mijn gezicht nog harder tegen de vloer drukken. Heel dicht bij die spleet. Heel dicht.

				   De schaduw van twee voeten. De schaduw verdwijnt. Ik hoor een doffe knal. Het houten luik is dichtgevallen. Het spleetje licht is verdwenen. Het is helemaal donker. Alles is zwart. Alles! Het is volledig duister.

				   Ik lig nog steeds voor de deur. Ik lig met de rechterhelft van mijn gezicht op de koude betonnen vloer, met mijn mond en neus voor de kier. Als een vis op het droge hap 
ik paniekerig naar lucht. Ik lig hier maar. Eigenlijk moet 
ik opspringen, schreeuwen, wild op de deur bonken, maar ik blijf liggen, uitgeput en leeg. In het duister verlies ik mijn gevoel voor tijd volledig. Ik voel hoe de kou van de vloer langzaam mijn lichaam binnendringt, hoe ik afkoel. Het is alsof ik in een diep gat val. Ik zuig lucht naar binnen en elke keer als ik dat doe zak ik dieper weg. Ik doe mijn ogen dicht, of zijn ze open? Het maakt niet uit, het is hoe dan ook donker. Ik lig en ik voel me leeg. Vreselijk leeg.

				   De kamer is in rood licht gehuld. Ik kan niet zien waar het licht vandaan komt, maar ik kan mezelf zien. Hoe ik opsta en traag om me heen kijk. Ik ben niet alleen. Ik hoor voetstappen. Ik waad door de zee van rood licht, volg de voetstappen naar de middelste kamer. En dan zie ik hem: een grote, krachtige man, met kortgeschoren haar, gekleed in een spijkerbroek en een legerjack. Hij loopt de kamer door naar de achterste kamer van de bunker. Bij 
de achterwand blijft hij staan. Hij draait zich om naar mij. Ik zie zijn gezicht, de markante zadelneus, de uitstekende jukbeenderen, de diepliggende holle ogen met ietwat 
hangende oogleden, de zelfverzekerde en vastberaden blik. Hij zet zich met één been tegen de achterwand af en rent dan met zijn rechterschouder naar voren naar de deur. Hij ramt de deur, die met een oorverdovende klap openspringt. Ik word verblind door fel wit licht. Mijn ogen doen er pijn van. Ik sla mijn handen voor mijn gezicht.

				   De man moet over me heen zijn gesprongen. Ik laat mijn handen zakken en doe voorzichtig mijn ogen open.

				   De kamer is pikkedonker. De deur van de bunker zit dicht. Ik lig nog steeds voor de deur op de koude vloer. Ik ben gevangen in dit keldergat.

				   Jezus, ik begin door te draaien. De rechterkant van mijn lijf doet pijn van het liggen op het beton. Ik heb het koud. Ik moet hier weg. Weg!

				 

				 

				Vrijdagnamiddag, spitsuur, alle auto’s op een rij, bumper aan bumper, de hele straat door. Uitlaatgassen die de lucht verpesten. Het smaakt ranzig als je inademt. Lawaai, getoeter en daartussen ongeduldige, geïrriteerde voetgangers. Iedereen wil naar huis.

				   Een vrouw steekt tussen de wachtende auto’s door de straat over. Fietsers proberen zich een weg te banen, zigzaggen tussen de auto’s door, op zoek naar gaatjes, voordringend bij het stoplicht. Een fietser met kennelijk grote haast rijdt tussen de voetgangers door over de stoep. Hij fietst er bijna eentje omver. De voetganger kan nog net opzij springen. Hij scheldt. De fietser rijdt gewoon door, heeft maling aan de voetganger.

				   Ik sta op de stoep en kijk toe. Er is geen parkeerplaats meer te vinden. Dubbel geparkeerde auto’s zorgen voor extra obstakels. Ik kijk naar de parkeerplaats van de autoverhuur. Allemaal oudere modellen, gewassen en in de was gezet. Het gebouw erachter is van beton. Het heeft grote kozijnloze ruiten die met donkere voegen in het beton zijn vastgezet. Het getinte glas verhindert dat ik het gebouw vanbinnen kan zien.

				   Een klant gaat het gebouw binnen. De glazen deur aan de voorkant gaat automatisch open. Door de open deur vang ik een glimp op van wat er binnen gebeurt.

				   Ze staat achter een donkere houten balie stapels papier te sorteren. Er is verder niemand te zien. De deur gaat dicht, maar even later weer open. Ze komt naar buiten, samen met een klant. Ze geeft hem een autosleutel. Ik herken een rode sleutelhanger. Een paar woorden over en weer, handjes schudden en dan stapt de man in een grijze bmw. Ze helpt hem bij het uitparkeren, glimlacht kort, knikt en gaat terug het gebouw in.

				   Samen met de andere voetgangers steek ik tussen de auto’s door de straat over. Daarna loop ik de parkeerplaats over, via een pad van grindtegels naar het gebouw.

				   De automatische deur schuift open. Ik ga naar binnen. Ze is weer in papieren aan het rommelen en kijkt niet eens op. Ze groet niet en gaat door met het ordenen van haar papieren alsof ze niet merkt dat er iemand is binnengekomen. Ik blijf voor de balie staan en wacht, met mijn ogen strak op haar gericht.

				   ‘We gaan zo dicht.’

				   ‘Weet ik.’

				 

				 

				Ze knielt voor me. Haar handen zijn op haar rug met een stuk waslijn om haar polsen samengebonden. Haar rug is gebogen, haar schouders hangen. Ook haar hoofd is gebogen. Haar halflange haar hangt sliertig in haar gezicht. Ik hoor haar hijgend in- en uitademen. Ze zuigt de lucht naar binnen en stoot hem met een sissend geluid tussen haar op elkaar geklemde kaken weer uit.

				   Op haar knieën komt ze maar tot mijn middel. Ik doe een stap achteruit. Haar borsten gaan op en neer bij het ademhalen. Ze is bang, ik voel haar angst. Er loopt een glanzende zweetdruppel over haar borst naar beneden. Ik kijk ernaar: de druppel rolt langzaam over haar naakte huid en verdwijnt in haar decolleté. Dan grijp ik met mijn linkerhand haar haren vast en trek ik haar hoofd met een ruk achterover. Ze schreeuwt het uit. Shit. Ik wil dat ze me aankijkt. Ze ontwijkt mijn blik, blijft star naar de grond kijken. Haar voorhoofd is nat van het zweet en haar oogmake-up is doorgelopen. Vegen mascara op haar wangen. Door de doorgelopen make-up vervagen de contouren van haar gezicht. Ze kermt, snift en snottert. Met mijn linkerhand trek ik haar hoofd nog een stukje verder achterover. Met mijn rechter pak ik haar kin beet en knijp.

				   ‘Waar is de sleutel? Zeg op, waar is de sleutel?’

				   Ze haalt haar neus op.

				   Ik haal uit met de hand waarmee ik in haar kin kneep en sla haar in het gezicht.

				   Ze kreunt. Hoewel ik haar hoofd nog steeds vasthou, slaat het opzij. De rand van een van haar neusgaten wordt rood. Vanuit haar neus sijpelt een druppel bloed over haar kin. Ze huilt zachtjes.

				   ‘De sleutel! Nu meteen!’

				   Met mijn linkerhand trek ik een paar keer stevig aan het haar, waardoor er bloeddruppels als een waaier op mijn overhemd vliegen. Gadverdamme! Ik voel de woede opborrelen. Waarom zegt ze niets? Waarom zit ze nou te janken?

				   Ik bal mijn vuist en haal nog een keer uit. Haar hoofd vliegt opnieuw opzij en valt meteen daarna met samengeknepen ogen en getuite lippen voorover. Even blijft ze op haar schouder liggen. Dan komt ze weer overeind.

				   Ik kijk haar aan. Met dat kusmondje en die spleetogen ziet ze er belachelijk uit.

				   ‘De sleutel, anders …’

				 

				 

				Ik zit op mijn knieën voor hem. Mijn handen zijn op mijn rug vastgebonden. Hij staat nerveus voor me van de ene voet op de andere te wippen, waarbij hij met zijn bovenlichaam op en neer wiebelt. Ik probeer hem niet aan te kijken. Ik staar naar zijn schoenen. Gympen. Hij probeert cool te zijn, die klootzak. Kijk hem niet aan! Kijk naar zijn schoenen, kijk hem niet in zijn ogen. Niet naar zijn gezicht. Alleen naar zijn schoenen. Schoenen.

				   Hij trekt met zijn ene hand mijn hoofd achterover, aan mijn haar. Dan haalt hij uit. Ik voel een intense pijn. Het lijkt wel of mijn schedel barst. Hij heeft me in het gezicht geslagen, die rotzak! Mijn hele lijf doet pijn. Mijn hoofd, mijn schouders, mijn handen, mijn knieën. Wat een klootzak, wat een dikke vette klootzak! De sleutel, anders … de sleutel. Ik heb de sleutel niet.

				   Hij haalt weer uit en slaat me nog een keer in mijn gezicht. Nu zie ik bliksemschichten. Mijn linkeroog bonst. Ik hou het bijna niet uit. Alsof er een lange naald in mijn hoofd wordt gestoken, steeds dieper en dieper. Ik probeer mijn ogen open te doen. Doe je ogen open! Doe ze open! Het lukt niet. Ik krijg mijn ogen niet open. De pijn. Doe je ogen open. Hup, niet zo flauw! Opendoen. Maar het licht is fel, vreselijk fel. Ik kan mijn ogen niet openhouden. Ik kan het niet. Ik probeer het nog een keer. Mijn linkeroog blijft dichtzitten. Mijn rechteroog krijg ik een heel klein beetje open. Alles is wazig.

				   De hand in mijn haar trekt mijn hoofd met een ruk nog verder achterover. Weer pijn. Mijn hoofd spat uit elkaar.

				   De sleutel … de sleutel … Ik heb het gevoel dat de vloer begint te golven. Ik voel warmte opstijgen via mijn rug, mijn nek en mijn achterhoofd en dan als een golf over mijn voorhoofd spoelen. Langzaam zak ik in elkaar. Ik laat me vallen … gewoon vallen …

				   Ik tuimel door een oneindig zwarte leegte. Plotseling zie ik een lichtpuntje. Het lijkt wel alsof ik door het lichtpuntje word aangetrokken, alsof ik door de leegte naar dat licht zwem. Het licht verdringt de duisternis.

				   Ik ben in een kamer. Ik ken die kamer. Ik ben hier al vaak geweest, heel vaak. Ik weet niet wanneer en ik weet niet waarom. Ik draai om mijn eigen as, zie de kamer door mijn eigen ogen, zie op hetzelfde moment ook hoe ik me omdraai en om me heen kijk.

				   Vanuit het niets is er een jongen verschenen. Hij staat voor me. Hij is klein en mager. Ik loop naar hem toe. Ik herken hem niet, maar toch komt hij me ergens bekend voor, net als de kamer waarin ik me bevind. Het gezicht van de jongen verandert. Met elke stap die ik dichter bij hem kom, wordt het gezicht vertrouwder. Joachim? Joachim. Het is Joachim, moet Joachim zijn. Mijn onzekerheid slaat om in stelligheid. Naast hem een meisje van misschien dertien, donkerblond, met een vlecht. Dichterbij. Nog dichter. Waar komt dat meisje plotseling vandaan? Ze staat naast me. Nee, niet naast me … ik ben het. Ik ben het meisje. Ik ben het meisje, ben weer kind. Beelden vloeien in elkaar over, oorzaak en gevolg. De jongen, Joachim, draait zich naar mij om. Ik versta hem niet. Hij ratelt maar door, veel te snel. Ik snap er niets van, begrijp het niet.

				   Langzaam vormt zich een woord. Ik begin het te begrijpen. ‘Spaarvarken.’ Ik kijk naar de grond. Die is bezaaid met scherven en munten: centen en dubbeltjes. Joachim buigt voorover. Hij knielt voor me neer. Hij heeft een korte broek aan en knielt met zijn blote knieën tussen 
de scherven. Zijn knieën bloeden. Hij bekijkt de munten.

				   Mijn hand grijpt in zijn zachte haar. Ik schud zijn hoofd, trek hem overeind, zijn gezicht nat van de tranen. Er loopt snot uit zijn neus.

				   ‘Kleine dief! Rotjoch!’ Ik voel de enorme woede in me. Mijn vrije hand beukt op het kleine hoofd in, houdt niet meer op. Hij bloedt en ik blijf slaan, slaan, slaan … tot zijn hoofd, zijn hele lijf, slap in mijn hand hangt. 

				   Onverschillig zie ik hoe ik hem loslaat. Zijn lichaam zakt in elkaar, ligt roerloos op de grond, tussen de scherven. Er sijpelt een straaltje bloed uit zijn oor. Nieuwsgierig strek ik mijn hand uit en raak het aan. Het bloed glanst op mijn vinger. Ik buig voorover en voel hoe mijn lippen zijn wangen aanraken. Ik kus zijn bebloede haar. En nog terwijl mijn lippen hem aanraken wil ik dat hij verdwijnt. Zijn lichaam moet weg! Hij moet weg! Ik haal de kruiwagen en probeer hem erin te hijsen. Hoewel hij heel klein en mager is, weegt hij ongelooflijk veel. En ben ik er net in geslaagd hem aan de ene kant de kruiwagen in te duwen, kiepert hij er aan de andere kant weer uit.

				   ‘Hallo, Monika, ga je een rondje met me rijden?’

				   Ik schrik, draai me om. Ik sta in een wei, ben niet meer in de gesloten ruimte. Joachim staat tegen een wilg aan geleund. Joachim, die net nog schijnbaar levenloos op de grond lag. Hij houdt een hand tegen zijn oor en grijnst.

				   Het beeld vervaagt. Ik word wakker uit de droom en zweef langzaam de werkelijkheid in. Ik probeer mijn ogen open te doen, maar dat lukt alleen met mijn rechteroog en ook dat gaat niet van harte. Ik knipper. Het licht is fel, verblindend. Ik doe het oog weer dicht. Dan probeer ik het nog een keer. Deze keer kan ik het al ietsje langer openhouden. Ik raak gewend aan het licht.

				   Waar ben ik? Ben ik alleen? Ik voel de hand in mijn haar niet meer. Ik lig op mijn zij. Mijn handen zijn nog steeds vastgebonden op mijn rug. Mijn jas ligt over me heen. Ik lig op de vloerbedekking, met mijn rug naar de muur, op de gang, tussen de deur van het kantoor en het personeelstoilet.

				   Hoe ligt de jas? Waar zijn mijn jaszakken? De jaszakken zitten aan mijn kant. Hij heeft de jas met de voering naar buiten over me heen gelegd. Ik probeer de stof met mijn vingers te pakken te krijgen en zo goed en zo kwaad als het gaat met mijn handen op mijn rug mijn zakken te vinden. Mijn armen doen pijn en ik heb bijna geen gevoel meer in mijn handen. Ik moet mijn vingers een tijdje bewegen om ze weer te voelen, om ervoor te zorgen dat ze weer doen wat ik wil.

				   Op de een of andere manier slaag ik erin de stof tussen mijn vingers te krijgen. Ik voel de rand van mijn jaszak en de omgeslagen rand van de stof. Ik trek het stukje stof heel voorzichtig naar me toe. Shit! De stof glipt steeds tussen mijn vingers door. Ik probeer het nog een keer. En nog een keer. En nog een keer. In mijn zak zit een zakmes. Het lukt me om met mijn vingers in mijn zak te komen. Ik voel het koude stalen voorwerp. Ik moet het mes uit de zak schudden. Op de een of andere manier moet ik dat rotmes uit die zak zien te schudden. Ik heb geen idee hoe ik dat voor elkaar moet krijgen, maar ik blijf het proberen, tot ik het mes tussen mijn wijs- en middelvinger krijg. Ik trek het langzaam uit mijn zak. Ik blijf haken aan de opening van mijn jaszak en knijp met mijn wijs- en middelvinger nog harder in het handvat van mijn mes. Omdat ik zoveel kracht zet, glipt het mes me weer uit de vingers en het glijdt terug in mijn zak. Verdomme!

				   Ik hoor iets, voetstappen die steeds dichterbij komen. Ik sluit mijn ogen en doe alsof ik slaap. Hij staat pal voor me. Ik hoef mijn ogen niet open te doen, ik weet dat hij voor me staat. Hij schuift zijn schoen onder mijn hoofd en wipt met een ruk mijn gezicht richting plafond. Mijn hart bonkt. Mijn adem blijft rustig. Langzaam doe ik mijn rechteroog open. Ik probeer hem aan te kijken. Het licht komt van achteren dus ik zie alleen zijn forse omtrek. Hij heeft heel kort haar. Heb ik hem ooit gezien? Komt hij me bekend voor? Een klant? Verdomme, ik kom er niet op.

				   ‘De sleutel.’

				 

				 

				Auto’s van politie en brandweer, draaiende motoren, sirenes, lawaai. De smalle bosweg wordt door al die auto’s geblokkeerd. Er is geen doorkomen aan. Het bos is gehuld in onrustig licht.

				   Voor de molen het lawaai van een compressor. Dikke kabels gaan het huis binnen. Voor de stalen voordeur zijn twee grote schijnwerpers opgesteld. Ze verlichten de ingang van de molen. Onnatuurlijk fel licht, het hele tafereel is onwerkelijk, lijkt wel een scène op het toneel. Ook fel verlicht is het gebied voor de molen. De oude houten deur boven het donker glanzende moeras, de struiken langs de weg met hun spookachtige schaduwen.

				 

				 

				Ik ben heel vroeg opgestaan, heb mijn spullen gepakt en ben op pad gegaan. Behalve ik is er nog niemand onderweg. Op de autoradio vertelt de nieuwslezer over opstootjes en knokpartijen tussen neonazi’s en politie voor een asielzoekerscentrum in Hoyerswerda. Ik zet de radio uit.

				   Boven de bomen hangt mist. Het is erg vroeg. De mistbanken lossen langzaam op, zweven uit elkaar en verdwijnen ten slotte helemaal. De grond is vochtig van de dauw. Het ruikt naar natte aarde. Ik hou van die lucht. Ik heb het raam een stukje opengedraaid, voel de wind, ruik het bos. De dennen staan dicht op elkaar, vlak langs de weg. De weg snijdt het bos doormidden, deelt het bos in tweeën. Het asfalt is op veel plekken nog nat. De straat is donker, bijna zwart.

				   Vlak voor een scherpe bocht naar rechts neem ik gas terug en sla ik heel beheerst links af, de veldweg op. De afslag is maar moeilijk te vinden. Ik hobbel over de onverharde weg, rij bijna stapvoets over het grind, ontwijk gaten die door de laatste regenbuien zijn ontstaan. 

				   De weg wordt steeds smaller en hobbeliger. Diepe karrensporen aan weerszijden en een verhoging in het midden. Ik rij om grote brokken steen heen om beschadigingen aan de auto te voorkomen. Hoe verder het bos in, hoe meer struikgewas er over de weg hangt. Takken schuren over de lak. De wagen rolt nu alleen nog maar. Voor de grote dennenwortel blijf ik staan. Vanaf hier is de weg voor een auto onbegaanbaar.

				   Ik zet de motor af, stap uit en loop naar de achterbak. Die vervelende kofferbak wil alweer niet open. Door het gehobbel over de onverharde weg is het oude chassis scheefgetrokken. Ik sla er met mijn vlakke hand op. Het helpt niet. Ik heb gereedschap nodig om het slot open te krikken. In de auto ligt een schroevendraaier. Ik haal hem uit het dashboardkastje en priem de schroevendraaier onder het slot van de kofferbak. Het slot springt open.

				   Ik pak de plastic tassen en mijn rugzak uit de kofferbak. Met in elke hand een tas en de rugzak op mijn rug loop ik over de bijna volledig overwoekerde bosweg. De doorns van de braamstruiken blijven aan mijn broekspijpen haken. Het kan me niet schelen. Ik scheur me los terwijl ik doorloop, probeer de struiken te ontwijken. Ik loop de licht afdalende weg af naar de vijver. Het is glad door 
de bladeren en de bemoste stenen. De vijver is ooit kunstmatig aangelegd als visvijver, gevuld met omgeleid en gestuwd water uit de kleine beek. In de loop der jaren is de toevoer via een houten overloop verrot en is de vijver veranderd in een moerasachtige brakke massa. Alleen na lange perioden van zware regenval staat er nog water in. In erg warme zomers stinkt de vijver vreselijk. Dan droogt het moeras op en ziet de grond er mat en gelooid uit. Hij breekt her en der open, schilferig en stinkend.

				   Ik vervolg mijn weg langs de oever tot aan de oude molen. Het molenrad zit vast in de modder van de voormalige toevoer, verstopt tussen het riet. Van de houten spanten zitten er nog maar een paar in hun metalen sponningen.

				   Het huis zelf is nog in goede staat. Behalve het dak. Elke onweersbui richt meer ravage aan. Binnenkort zal een storm het wegrukken. Ik zou het eigenlijk moeten repareren.

				   Ooit is de oude houten voordeur vervangen door een stalen deur. De houten deur ligt nu voor de ingang in de modder en doet dienst als bruggetje over een moerasachtig stuk grond. Ik moet de stalen deur een beetje omhoogtrekken en er met mijn volle gewicht tegenaan duwen om hem open te krijgen. De scharnieren zijn verroest. De deur gaat moeilijk open.

				   De ruimte achter de deur is donker, de lucht zwaar van het vocht. Geen stroom, alleen petroleumlampen. Ik zet de tassen op de grond en doe mijn rugzak af. Met mijn aansteker doe ik de lampen aan. Ik sluit de deur.

				 

				 

				Hij heeft me geblinddoekt voor hij me de auto in duwde. Daar lig ik nu in, met mijn handen nog steeds op mijn rug. De punten van mijn schoenen kunnen net bij de grond. Tijdens de rit over hobbelige weggetjes is de blinddoek verschoven. Door een smal spleetje kan ik de rugleuning van een autostoel zien. De rit duurt een eeuwigheid, vind ik. Maar dan stopt de auto opeens en wordt het portier opengerukt.

				   ‘Opstaan, schiet op!’

				   Hij pakt me bij mijn armen en benen en probeert me de auto uit te slepen. Ik ben bang. Wat wil hij van me? Ik kan niet snel genoeg de auto uit komen. Hij trekt aan mijn haar. Mijn handen op mijn rug, mijn benen gevoelloos. Maar dat kan die klootzak niet schelen. Hij blijft aan me sjorren. Ik struikel, probeer overeind te blijven, kan mijn handen niet gebruiken. Ik schreeuw en val voorover op mijn gezicht. In mijn val probeer ik me nog op mijn zij te draaien. Bladeren, dennennaalden, aarde in mijn mond en neus. Ik hoest en spuug ze uit, blijf gewoon liggen. Alles doet pijn. Mijn handboeien snijden nog meer in mijn vlees. Mijn hoofd doet zo’n pijn.

				   ‘Sta op!’

				   Hij brult tegen me. Waarom snapt hij niet dat ik zonder mijn handen niet overeind kan komen? Ik wil niet meer, wil niet opstaan, wil gewoon hier op de bosgrond blijven liggen. Hij ruikt lekker, de grond, naar paddenstoelen, aarde en mos.

				   Opeens word ik rustig. Ik ben niet bang meer. Hij doet maar waar hij zin in heeft! Ik blijf hier lekker liggen. Als hij me nu wil vermoorden, dan kan dat. Ik blijf liggen en ik verroer me niet. De gedachte dat mijn leven hier en nu aan z’n eind komt heeft iets vredigs. Ik voel een merkwaardig verlangen om hier voor altijd te blijven.

				   Zijn hand sjort aan mijn schouder. Hij pakt me en trekt me overeind. Waarom kan hij me niet gewoon met rust laten? Knielend hervind ik mijn evenwicht. Hij port net zo lang in mijn zij tot ik sta en duwt me dan tegen de auto.

				   ‘Of nee! Ga zitten! Wacht!’

				   Ik probeer te gaan zitten door me met mijn rug langs het portier te laten zakken. Ik blijf gehurkt zitten en hoor gedempte voetstappen. De portieren van de auto worden geopend en gesloten. Opnieuw die voetstappen en heel zacht het knakken van dorre takjes. Daarna stilte. Er gebeurt niets. Ik wacht. Waarom moet ik hier wachten? Waarom gebeurt er niets? Om me heen alleen het gezoem van insecten en het getjilp van allerlei vogeltjes. Daar zit ik. Ik haal adem, word rustiger, en er gebeurt niets. Ben ik alleen?

				   Ik duw mijn hoofd tegen de auto aan en probeer mijn blinddoek omhoog te schuiven. Het lukt. De blinddoek valt op de grond. Zo goed en zo kwaad als het gaat, probeer ik mijn ogen open te doen. Niet makkelijk met één dik oog. Ik zie de in de wind zachtjes wuivende boomtoppen en daartussen de stralen van de ondergaande zon. Ik zit tegen de auto aan geleund. Het is warm. Ik ontspan langzaam. Die vent is in geen velden of wegen te bekennen. Ik ben alleen.

				   Als door een wonder heb ik mijn zakmes nog steeds vast. Ik heb het, ook toen ik net struikelde, niet laten vallen en hou het stevig in mijn vuist. Gedurende de hele rit heb ik geprobeerd het te openen. Het is me niet gelukt. Hier, met mijn rug tegen de auto aan zittend, probeer ik het opnieuw. Het lukt! Stukje bij beetje slaag ik erin het mes te openen.

				   Het springt uit mijn hand en valt op de grond. Shit! Met mijn vingers tast ik de grond af. Ik kan het niet vinden, maar ik voel een blikje. Ik schuur met mijn handboeien langs de scherpe rand van het deksel. Ik glij weg, snij in mijn polsen, maar dat geeft niet. Wanhopig sjor en trek ik aan het touw om mijn polsen tot het knapt. Mijn handen zijn vrij! Ik schud ze uit, kneed mijn pijnlijke gewrichten. Alles om me heen is rustig. Behoedzaam kijk ik om me heen. Bos, bosweg, auto.

				   Moeizaam kom ik overeind. Ik ben alleen. Ik ben vrij. Ik kan weg. Ik loop om de auto heen, let op elke stap. Zit de sleutel misschien nog in het contact? Ik duw de kruk van het portier voorzichtig naar beneden, tot het slot luidruchtig openklikt. Verdomme! Ik blijf stokstil staan, zuig de lucht door mijn tanden naar binnen en kijk om me heen. Goddank, er is nog steeds niemand te zien. Ik open het portier en duik met mijn bovenlichaam de auto in. Waar zit het contact? Achter het stuur. Ik grijp met mijn hand door het stuur heen en probeer het contact te vinden. Ik voel het langwerpige sleufje.

				   ‘Verdomme. Geen sleutel.’

				   Op dat moment hoor ik het achter me kraken. Half over het stuur heen gebogen staar ik voor me uit. Ik durf me niet te bewegen. Ik voel hoe het zweet vanuit mijn nek over mijn rug loopt. Ik zit in de val. Waarschijnlijk staat hij achter me.

				   Ik richt me langzaam op, trek mijn hoofd in om uit de auto te komen, doe een pas achteruit en kijk voorzichtig om me heen. Niets! Ik hoor alleen het zoemen van insecten en het getjilp van de vogels. Er is niemand te zien.

				   Ik moet hier weg. Over het bospad waarover hij me met de Ford Fiesta hierheen heeft gebracht misschien? Dat zoekt hij vast het eerst af. Met de auto heeft hij me zo. Dat heeft dus geen zin. Ik moet dwars door het bos, een huis of een straat vinden.

				   Waar is die klootzak eigenlijk? Wat kan mij het schelen. Wegwezen voor hij terugkomt. Ik zoek mijn weg tussen braamstruiken en kreupelhout door, steeds verder het bos in. Ik ren, struikel en spring. Ik heb geen idee waarheen, maar ik ren. Wegwezen! Tussen de bomen door zie ik een pad opdoemen, bijna overwoekerd. Mijn bloes blijft in de doorns hangen. Ik struikel over een boomwortel, scheur mijn panty, krabbel weer overeind, klop mijn knieën af en ren verder. En ik kijk steeds achterom. Maar ik word niet gevolgd.

				   Het pad loopt langs een drooggevallen vijver. Aan de smalle zijde staat een groot zwart houten huis. Ik loop over een houten deur die als brug over een moerasachtig beekje dienstdoet. Hij wiebelt. Ik kom bij het huis. De roestige stalen deur staat op een kier. Ik wurm mezelf door de deuropening heen en blijf staan.

				   Het licht van de ondergaande zon valt door de op een kier staande deur de kamer binnen. Gouden licht dat als een smalle streep de vloer en de zijmuur verlicht. De rest van de kamer ligt in het schemerdonker. Ik wacht af. Mijn ogen moeten nog wennen aan het halfdonker. Dan begin ik langzaamaan dingen te herkennen. Ik sta in een grote kamer zonder ramen, die in tweeën wordt gedeeld door een smalle gemetselde richel. Mijn blik zwerft via deze in het duister verdwijnende richel naar de voor mij onzichtbare tegenoverliggende muur, waar een gesloten deur in zit. Rechts naast die deur de bovenste sporten van een houten ladder. Ze steken uit een gat naar de kelder. Ik buig voorover en kijk erin. Ik zie grote kisten en dikke buizen tot aan het plafond. Het is een warboel, niets staat geordend. Het ziet er verlaten uit.

				   Links naast me bevindt zich een steile houten trap. Ik volg met mijn ogen de treden naar boven. De trap eindigt bij een luik. In het achterste gedeelte van de kamer is het donker. Via de bovenverdieping dringt licht naar binnen. De omtrek van het luik wordt gemarkeerd door dat licht.

				   Ik hoor voetstappen boven. Daar is iemand. Mijn ogen proberen de onzichtbare persoon te volgen. Door het gewicht van de voeten boven me komt er op sommige plekken stof naar beneden door de spleten tussen de houten balken. De dwarrelende stofdeeltjes dansen in de smalle lichtstreep die vanbuiten door de op een kier staande deur de ruimte binnenvalt. Ik kijk gespannen naar boven, kijk naar het donkere plafond tot mijn ogen pijn doen. Mijn ogen branden zo erg dat ik ze dicht moet doen.

				   Wie is daarboven? Ik moet vragen of hij me kan helpen. Misschien kan hij me naar een telefooncel brengen. Misschien heeft hij zelfs wel een telefoon daarboven. Ik moet de politie bellen. Het zal die smeerlap toch niet zijn? Nee, vast niet. Waarschijnlijk is die met zijn auto de weggetjes aan het afstropen. Wie is er nou zo stom om het bos in te rennen zonder te weten waar hij is?

				   En stel dat hij het toch is? Ik kan nu nog weg. Shit! Wat moet ik doen?

				   Ik raap al mijn moed bij elkaar. De trap kraakt al bij de eerste trede. Ik blijf staan, hou mijn adem in en kijk gespannen naar boven. Ik wacht. Er gebeurt niets. Ik hoor niets meer boven. Het is muisstil. Heeft hij me gehoord daarboven? Is het daarom zo stil?

				   Onzin! Lafaard dat je d’r bent! De volgende treden maken geen geluid. Aan de onderkant van het luik zit een smeedijzeren greep. Ik twijfel even, pak dan de greep beet en begin het luik open te duwen. Het is vreselijk zwaar. Ter ondersteuning duw ik ook met mijn hoofd tegen het luik, tot het me lukt het luik op een kier te krijgen.

				   Ik gluur door de kier en zie stoel- en tafelpoten midden in een ruimte. Aan de linkerkant staat een oud bed met verbleekte bloemen erop geschilderd. Rechts een commode en een kast op ronde poten. Er is niemand te zien. Maar ik zie dan ook slechts een deel van de ruimte.

				   Ik duw het luik verder open, hou mijn hoofd schuin, strek me en kantel het zo ver ik kan naar boven. Ik schuur langs het ruwe hout, blijf er met mijn haar aan hangen.

				   Ik zie nog steeds niet voldoende, maar ik kan het luik bijna niet houden. Ik klim nog een tree hoger en duw het luik nog verder naar boven, tot ik met mijn hoofd half door de kier pas. Nu kan ik eindelijk een beetje om me heen kijken. Ik merk hoe ik buiten adem raak. Het luik drukt in mijn nek, dat zware rotding.

				   ‘Ah, daar ben je!’

				   Ik verlies mijn evenwicht, struikel, glij uit, laat het luik los, sla met mijn hoofd tegen de traptreden … en blijf op de grond liggen. Alles wordt zwart om me heen.

				 

				 

				Er komt een ambulanceverpleegkundige door het wijd openstaande ijzeren hek. Hij loopt voorzichtig, voetje voor voetje achteruit. Zijn felrode jas met de witte reflectoren weerkaatst het schijnwerperlicht.

				   Stukje bij beetje wordt er een brancard zichtbaar. Het eerste wat je ziet zijn de benen van een op de brancard liggende persoon. De vooroplopende ambulanceverpleegkundige werpt een lange schaduw op het onder een deken liggende lichaam.

				   Dan verschijnt de tweede verpleegkundige. Met kleine hoofdbewegingen en opmerkingen als ‘Voorzichtig’ en ‘Een beetje naar links’ coacht hij zijn collega naar buiten, over de houten deur en het bosweggetje naar de ambulance. De brancard wordt de wagen in geschoven. Dan wordt de deur met een harde, blikken klap dichtgeslagen.

				 

				 

				Ik lig, met mijn ogen dicht. Ik hoor muziek, heel zacht, aangenaam, vooral de stem van de zanger. Ik vind de ruwe klank van zijn stem prettig. Het is een oud nummer, ik heb het vast al duizend keer gehoord. Zachtjes begin ik de melodie mee te neuriën. 

				   De deken omhult me helemaal. Ik voel me lekker en kruip nog verder onder de deken. Alleen mijn ogen steken nog boven de deken uit. Hé, de deken is te kort. Mijn voeten liggen bloot. Het is weliswaar niet koud, maar onder de deken is prettiger. Ik wrijf mijn voeten over elkaar heen. Met de tenen van mijn ene voet grijp ik tussen de tenen van de andere. Dan streel ik met een hand over mijn lijf. Ik ben naakt! Onmiddellijk is het aangename gevoel weg. Ik weet zeker dat ik me niet heb uitgekleed! Ik sper mijn ogen open. Een stekende pijn. Ik zie een houten plafond. Ik ken deze kamer niet. Waar ben ik? Geen paniek! Denk na! Het laatste wat ik me kan herinneren is dat rotluik … en die vent. Hij stond achter het luik. Ik schrok vreselijk en daarna … niets meer. Wat is er gebeurd? Heeft die kerel me in dit bed gelegd? Uitgekleed, in bed gelegd en toegedekt?

				   Ik ga overeind zitten en kijk om me heen. Ik ben in de kamer met het luik. Het is dag. Hoe lang heb ik geslapen? Mijn horloge is ook weg.

				   Ik kijk om me heen.

				   Hij zit op een stoel aan tafel. Zijn hoofd ligt op zijn armen. Hij slaapt. Ik trek mijn benen op en sla mijn armen er stevig omheen. Ik zit ineengedoken aan het hoofdeinde van het bed. Wat moet ik doen? Schiet op! Denk na, mens, schiet op! Aanvallen of vluchten? Toe nou! Beslis!

				   Ik kijk naar het luik en dan nog een keer om me heen. Die klootzak is ingedut aan tafel. Hij slaapt diep, dat hoor ik aan zijn zware, piepende ademhaling.

				   Vluchten. Maar hoe? Ik moet eerst mijn kleren vinden. Ze moeten hier ergens zijn. Die vent slaapt, dus opschieten nou!

				   Voorzichtig schuif ik de deken opzij. Mijn nek is stijf en ik heb een dik oog. Het voelt verdoofd en ik kan niet goed zien. Geen geluid nu! Het stoort me dat ik naakt ben.

				   Op de bedrand blijf ik zitten. Ik zie mijn kleren nergens. Zo kan ik niet weg. Ik heb ten minste een bloes nodig, of een handdoek. De deken kan ik niet meenemen, want daar zou ik alleen maar last van hebben tijdens mijn vlucht. Hangen mijn spullen misschien in de kast?

				   Mijn voeten raken de grond. Ik sta langzaam op. Op mijn tenen sluip ik de kamer door. De vloer geeft zachtjes krakend mee onder mijn voeten. Ik blijf staan. Mens, doe niet zo flauw! Die vent slaapt diep. Hij hoort je niet. Ik bijt op mijn onderlip en probeer een kuchje te onderdrukken. Verder.

				   Ter hoogte van de tafel blijf ik even staan. Ik kijk naar zijn geschoren schedel. Hij reutelt een beetje. Als je goed luistert, is het net snurken. Hij slaapt echt diep. Dit is te doen! Voorzichtig sluip ik verder naar de kast. De sleutel zit in het slot. Joepie! Geen geluid nu!

				   De sleutel laat zich moeilijk draaien. Ik ken die oude dingen. Mijn ouders hadden ook een oeroude slaapkamerkast. Man, wat heeft dat ding mijn strooptochten vaak verraden! Na een tijdje kreeg ik echter door hoe ik de kast geluidloos open kreeg. Je moet op het juiste moment stoppen en tegen de deur duwen. Als je dat niet doet, klikt het mechanisme met een oorverdovende knal open.

				   Ik draai de sleutel een stukje. En nog een stukje … en nog een beetje.

				   Klak!

				   Was dat hard? Nee, echt niet. Ik heb me alleen zo geconcentreerd dat het heel hard leek.

				   De deur van de kast valt open en blijft op een kier staan.

				   Ik hoor het gesnurk niet meer!

				   Ik durf me niet te bewegen. Mijn slapen bonzen. Ik weet niet of hij nog slaapt of niet. Ik sta aan de grond genageld en hoor alleen het gedreun in mijn hoofd. En ik voel iets in mijn rug, tenminste, ik geloof dat ik iets voel. Het is geen aanraking en het is ook geen pijn. Het is zijn blik. Ik voel zijn blik. Ik weet zo zeker als ik naar de kastdeur sta te staren dat hij naar mij zit te staren.

				   Was het allemaal nog niet erg genoeg? Ik ben geslagen en ontvoerd. En nu sta ik naakt voor hem. Ik laat mijn hoofd tegen de kastdeur aan zakken en wacht. Er gebeurt niets. Verdomme, zeg! Ik wil niet dat hij nog langer naar mijn achterste zit te loeren. Genoeg is genoeg!

				   Ik draai me langzaam om en probeer me met mijn armen zo goed en zo kwaad als het gaat te beschermen tegen zijn blik. Niet laten merken dat je bang bent!

				   Onze blikken ontmoeten elkaar maar even. Dan wendt hij zich af.

				   ‘Kleed je aan! Je kleren liggen in de kast!’

				   Ik kan niet helder denken. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik wil alleen maar weg hier. Weg, naar buiten, weg hier. Wat moet ik toch doen? Ik wil naar hem toe lopen, hem slaan zoals hij mij heeft geslagen. Ik wil met mijn beide vuisten op hem inbeuken, op dat varken, op die gek!

				   Ja, dat is het. Hij rekent er vast niet op dat ik me verzet. Dat is mijn kans. Ik laat me er door jou niet onder krijgen! Ik moet er goed over nadenken. Eén foutje en alles is voorbij. Goed. Waar begin ik?

				   Rustig blijven, diep ademhalen, kin omhoog, borst vooruit. Niet laten zien dat je bang bent. Misschien is het een goed idee om overdreven vrouwelijk te lopen, als een mannequin, als op eieren, de ene voet keurig voor de andere, heupwiegend; een beetje sexy zou ook niet slecht zijn. Hopelijk gaat dat goed, hopelijk kan ik dat. Maar misschien gaat hij me dan wel te lijf. Goorlappen als hij kikken daarop. En ze zijn er bang voor. Ik moet naast hem gaan staan, met mijn schaamstreek ter hoogte van zijn gezicht. Wat zou hij dan doen? Hij is vast heel verlegen en blijft beschaamd naar zijn gevouwen handen kijken. Hij vindt het vast niet prettig mij naakt naast hem te hebben staan. Het is er vast zo eentje die alleen maar durft als de ander weerloos is. Als ik slaap, dan voelt hij zich sterk. Een potje rukken terwijl hij naar mijn blote lijf gluurt. Klootzak!

				   Goed, hoe nu verder? Ik stel me voor hoe hij begint te zweten en te hijgen. Ik moet volledig ontspannen zijn en hem laten voelen dat ik sterker ben dan hij. En ik moet snel zijn. Hem overrompelen. De genadeslag uitdelen voor het te laat is. Ik pak zijn hoofd beet en duw zijn gezicht in mijn buik. Hij mag geen lucht meer krijgen, zo hard druk ik hem tegen me aan. Ik druk zo hard dat hij blauw aanloopt en ik zijn adem niet meer kan horen. Genadeloos, ondanks zijn gejammer en gesmeek. Hij heeft het verdiend. Hij zal wel proberen naar lucht te happen en hij zal zich wel verzetten, als een vis op het droge. Maar als ik hard genoeg druk heeft hij geen kans. Het moet wel snel gaan. Ik moet hem overrompelen. En als hij naar adem snakt, brul ik: ‘Jij slaat mij nooit meer, heb je dat goed begrepen!’ En dan zie ik zijn opgezwollen gezicht voor me. Zijn huid is vochtig van het zweet en helemaal rood. Hij kijkt me door zijn tot nauwe spleetjes dichtgeknepen ogen angstig aan. En hij smeekt om genade.

				   Hij staat op, loopt naar het luik, en daalt af naar de benedenverdieping. Hij keurt me geen blik waardig. Het luik valt dicht.

				   Ik ben alleen. Ik heb te lang geaarzeld en sta nog steeds voor de kast, met de half geopende kastdeur in mijn rug en mijn armen beschermend om me heen geslagen. Ik laat ze zakken, loop naar het bed en laat me vallen. Ik trek de deken over me heen en doe mijn ogen dicht. Ik voel een stekende pijn die vanuit mijn nek naar mijn hoofd uitstraalt.

				   Daar is het weer, het kind achter de boom. Vanuit het niets staat er opeens een mager jongetje voor me. Ik loop naar hem toe. Ik ken hem niet en toch komt hij me zo bekend voor, net als het bos waar ik me in bevind. Ik herken het jochie aan zijn bloederige oor. Zijn gezicht verandert, ik kan het niet goed zien. Hij heeft iets wat ik niet prettig vind. Het maakt me bang. Het kind kijkt langs me heen, hij kijkt me gewoon niet aan. Stom rotkind!

				   Hij zwaait met zijn armen. Hij maakt tekens! Wat wil hij? Nu worden de bewegingen rustiger, beheerster. Het zijn lijnen, cirkels, letters. Hij tekent met zijn vingers letters in de lucht! Geheimtaal, net als wij vroeger. We tekenden letters in de lucht, of we schreven op iemands rug en dan zeiden we: ‘Raad het woord eens!’

				   Goed, ik doe mee. Ik probeer me te concentreren. Ik herken een j en daarna een g.

				   Het jochie schudt heftig van nee en begint opnieuw.

				   Een j en dan een ij. Het jochie knikt. ‘JIJ!’ Goed, verder.

				   Het jongetje schrijft verder in de lucht. Het gaat te snel, veel te snel. Ik kan het niet ontcijferen. Het jongetje schrijft opnieuw, maar ik herken het woord niet. Dan heeft hij geen zin meer en loopt verder het bos in. Wacht! Wacht op mij! Ik ren achter hem aan, probeer hem te volgen. In het bos is niemand meer te zien.

				 

				 

				De lijnbus rijdt langzaam op de halte af. Ik ben de enige passagier. Nog tijdens het rijden sta ik op van mijn stoel. Ik loop door het gangpad naar de vooringang. Ik hou me vast aan de stang. Ik blijf staan bij de deur en ga met mijn rug tegen het plexiglas aan staan. De chauffeur ziet me niet. Hij houdt zijn ogen stoïcijns op de weg gericht.

				   De bus stopt. De deur gaat open en ik wil uitstappen. Maar ik sta nog niet op de laatste tree of de scholieren drommen al naar binnen. Lawaaiig vallen ze de bus binnen, met hun schooltassen op de rug en hun sporttassen in de hand. Ze duwen, trekken en schreeuwen en proberen allemaal als eerste een plekje te veroveren.

				   De deur gaat achter me dicht. Ik sta langs de kant van de weg en kijk in de richting van de bus. De chauffeur zit achter het stuur nog steeds stoïcijns voor zich uit te kijken. Dan geeft hij gas en rijdt vlak langs me heen. Ik steek de straat over en loop aan de andere kant over de stoep. Behalve ik is er niemand te bekennen. Ik ben alleen. Mijn voetstappen echoën tegen de gevels van de omliggende gebouwen. Ik vind het een onaangenaam geluid.

				   Schemering. De contouren van de huizen zijn vaag herkenbaar. In een paar flats brandt licht. De ramen vormen lichte vlekken in de grijze gevels. De straatverlichting brandt nog, maar geeft al geen licht meer af aan de lichter wordende omgeving. Ik loop over het asfalt naar huis. Bij de glazen voordeur blijf ik staan. Ik grijp zoekend met mijn rechterhand in mijn jaszak en haal de sleutelbos tevoorschijn. Ik doe open en de deur valt met een klik achter me in het slot.

				   Ik pak de lift op de begane grond en ga, via de tussenetage, naar de vierde verdieping. Daarna loop ik, met de sleutel nog in mijn hand, de treden naar mijn appartement op. Ik doe de deur open en loop door de gang naar de keuken. Zoals altijd hou ik mijn jas en mijn schoenen aan. Ik trek mijn jas pas in de keuken uit en hang hem over de stoel. Dan loop ik naar de koelkast, doe hem open, buk me en haal er de gisteren aangebroken fles melk uit. Ik pak ook een glas uit de kast.

				   Ik zet de fles en het glas op tafel en ga op een stoel zitten. Met mijn voeten trek ik mijn schoenen uit. Ik laat ze onder tafel liggen. Ik pak de fles, schenk de ijskoude melk in het glas en zet de fles weer op tafel. Een druppel melk loopt van de hals van de fles langs de buik naar beneden op het tafelblad. Ik kijk ernaar. Dan pak ik mijn glas en neem een slok.

				   Ik kijk uit het raam. Vanwaar ik zit kan ik het huis tegenover het mijne zien. Het ene licht na het andere wordt aangeknipt, raam voor raam. Ook in het appartement recht tegenover me gaat het licht aan, zoals elke dag om deze tijd. Er hangen geen gordijnen voor het raam. Ik kijk zo de slaapkamer in.

				   De vrouw loopt door de kamer. Ze heeft haar lange 
T-shirt aan dat net over haar billen valt. Ze verdwijnt uit de kamer. Dan gaat in de kamer daarnaast het licht aan en kan ik de keuken zien. De kat springt op de vensterbank, rekt zich uit en vlijt zich dan neer. De vrouw aait het dier en loopt weg van het raam.

				   Na een tijdje komt ze terug met een kopje. Ze zet het op tafel en gaat zitten. Ik volg haar met mijn ogen, volg elke beweging. Ze pakt het kopje, drinkt en zet het kopje weer neer. Ze leest de krant en drinkt zonder op te kijken. De kat staat op van de vensterbank, rekt zich weer en springt dan soepel op tafel om zich nog een keer te laten aaien. Dan verdwijnt hij uit mijn gezichtsveld. Ook de vrouw staat op. Ze pakt het kopje, zet het op het aanrechtblad achter haar en verlaat de keuken. Ik blijf zitten waar ik zit, drink mijn melk, kijk naar het raam tegenover me en wacht.

				   Na een paar minuten zie ik de vrouw weer. Deze keer in de slaapkamer. Ze is naakt, op de handdoek om haar hoofd na. Ze loopt naar de kast toe en doet hem open. De kastdeur ontneemt me het zicht. Ik kan de vrouw pas weer zien als ze al aangekleed is. Ze heeft een rok aan en haar witte bloes. Ze doet de kast dicht, kijkt om zich heen, doet het licht uit en verlaat de slaapkamer.

				   Ik sta op, ga naar mijn slaapkamer en laat me op bed vallen. Ik druk mijn hoofdkussen stijf tegen me aan en hou mijn ogen dicht. Ik denk aan de vrouw in het appartement tegenover me, aan haar naaktheid en haar lichaam en hoe ze als in slow motion door de kamer loopt. Ik denk aan haar. Elke dag denk ik aan haar.

				 

				 

				Ik doe mijn ogen open en ga rechtop in bed zitten. Ik kijk om me heen. Er is niemand. Ik laat me weer achterovervallen en staar naar het plafond.

				   Er is niets veranderd. Ik lig nog steeds naakt in bed, toegedekt met een dunne deken, opgesloten in een kleine kamer in een verwaarloosd, verlaten houten huis midden in het bos. Ik heb geen idee wat ik hier doe. Wat wil die vent van me? Ik moet iets doen, het maakt niet uit wat, anders word ik gek. Ik moet hier weg! Toe! Sta op! Sta nou toch eens op! Kleed je aan en probeer hier weg te komen. Dat moet kunnen! Stel je niet aan! Weg hier!

				   Ik sta op en loop naar de kast. Mijn kleren liggen in de kast, precies zoals hij zei. Ik trek ze haastig aan, alsof er iemand kijkt.

				   Boven de commode hangt een oude scheerspiegel met een rode plastic rand aan een spijker. Ik zie er vreselijk uit. Mijn gezicht is dik, mijn linkeroog bloeddoorlopen en rood. Het onderste ooglid begint al aardig paars te kleuren. In de verweerde spiegel ziet de rest van mijn gezicht er in contrast met het paars nog valer uit.

				   Terwijl ik mijn beurse plekken voorzichtig betast en mijn gezicht in de spiegel bekijk, wordt de rechterrand van de spiegel opeens donkerder. Boven mijn schouder verschijnt een gezicht. Zijn gezicht. Zijn voorhoofd hangt zwaar over de wenkbrauwen heen. Zijn ogen liggen diep. Zijn neus is sterk gebogen en wordt in de richting van de punt steeds vlakker. Het is net een diep zadel, met het puntje als zadelknop. Zo te zien is zijn neus al eens gebroken geweest. Geen wonder bij zo’n kerel. Agressieveling. Boven zijn puntige kin met in het midden een kuiltje, twee smalle lippen.

				   ‘Honger?’

				   Ik kijk in zijn vuilbruine ogen, weersta zijn blik. Hij grijnst breed en laat zijn bruingele, verrotte tanden zien.

				   ‘Mmh.’ Ik krijg niet meer uit mijn strot dan ‘mmh’. Dus knik ik maar.

				   Hij loopt naar de tafel en schudt er de inhoud van een papieren zak op uit. Uit de zak vallen verschillende soorten broodjes, ook zoute, en een halfje bruin. Uit een andere zak haalt hij boter en in papier gewikkelde vleeswaren. Hij haalt de vleeswaren met zijn vingers uit het papier en legt ze op een bord. Dan zet hij een aantal flessen bier zorgvuldig naast elkaar op tafel. Natuurlijk, met vieze vingers aan de worst zitten en bier drinken, typisch!

				   Hij knort en steekt een gasbrander aan die hij uit zijn rugzak heeft gehaald. Nee, nu wordt het pas echt gezellig. Koekenpan erbij en eitjes bakken maar.

				   ‘Jij ook?’

				   ‘Mmh.’ Eigenlijk wil ik helemaal niets van jou, maar ik ben misselijk van de honger en mijn maag knort. Aarzelend ga ik aan tafel zitten.

				   ‘Waarom ben ik hier?’

				   Hij zet de pan met spiegeleieren voor me neer.

				   ‘Eten!’

				   ‘Wat wil je van me? Waarom ben ik hier, verdomme! Doe je bek open!’ Mijn stem slaat over en klinkt vreemd, afgeknepen. De tranen springen me in de ogen. Ik wil die klote-eieren niet! Ik haal uit om de pan woest met mijn arm van tafel te vegen, maar hij krijgt mijn arm te pakken, houdt hem vast en duwt hem hardhandig tegen het tafelblad.

				   ‘Eten!’

				   Zijn greep verslapt. Hij laat mijn arm los.

				   Ik voel me machteloos. Woede en angst houden elkaar in evenwicht. Ik begin te eten, eerst langzaam en aarzelend, maar gaandeweg steeds sneller. Haastig prop ik mijn buik vol. Gretig eet ik de hele pan leeg. Met een stukje brood veeg ik de laatste restjes eruit. De tranen die over mijn wangen biggelen, veeg ik met de rug van mijn hand weg.

				   Hij zit naast me, kijkt me aan en zegt geen woord. Nadat hij een aantal biertjes achterover heeft geslagen, staat hij op. Hij doet het serviesgoed en de gasbrander in een houten kist.

				   ‘Ik ga afwassen. Buiten is water.’

				   Hij doet het luik open en daalt de steile trap af. Het luik valt achter hem dicht in het slot. Ik hoor iets knarsen, dan is het stil. Hopelijk dondert hij van de trap en breekt hij zijn nek.

				   Een vlieg knabbelt op tafel aan de overgebleven broodkruimeltjes. Hij dribbelt op en neer, maakt zorgvuldig zijn voelsprieten en zijn kopje schoon. Hij vliegt weg, vliegt van het raam terug naar de tafel en gaat op mijn hand zitten. Normaal gesproken zou ik hem doodslaan, maar nu is het een welkome afleiding.

				   Er moet minstens een uur voorbijgegaan zijn sinds hij weg is. Ik moet hier weg!

				   Ik loop naar het luik. Het klemt of het zit op slot. Ik trek eraan tot mijn vingers pijn doen. Die klootzak heeft me opgesloten! Hij houdt me als een beest gevangen. Hij geeft me alleen wat te vreten zodat ik niet crepeer, de hufter!

				   Ik begin met het keukenmes in de rand van het luik te wrikken, probeer onder het luik te komen, maar het mes breekt af. Stommeling! Dat mes had je als wapen kunnen gebruiken. Shit!

				   Het is stil in de kamer. Ik hoor alleen de vlieg. Hij bromt en vliegt op en neer onder aan het raamkozijn. Af en toe tikt hij tegen de ruit aan, of hij trippelt er even overheen.

				   Ik loop naar het raam en ruk eraan. Het gaat niet open. Er zweven wolken voorbij. Ik ga op de stoel staan en kan net de hoogste boomtoppen van het dennenbos zien. Ik zou de ruit in kunnen tikken, denk ik, maar ik laat het idee onmiddellijk varen. Het raam is te smal. Daar kom ik niet doorheen.

				   Ik doorzoek de kamer nog een keer. Het is zinloos, maar er moet iets te vinden zijn waar ik het luik mee kan openbreken. Ik heb de commode nog niet doorzocht. Theezakjes, een blik en een oeroude veger, kranten, een fotolijstje. Hé. Ik heb thuis ook zo’n zwartgelakt houten lijstje, precies zo een.

				   Nieuwsgierig grijp ik naar het lijstje en draai het om. Verbijsterd kijk ik naar de foto. Dit is onmogelijk! Het is een foto van mij als scholiere. Naast me zit Joachim. Joachim met zijn ronde kindergezichtje lacht me toe! Ik wil het niet zien en smijt het lijstje terug in de commode. Hoe komt dat lijstje hier? Het stond in mijn boekenkast, bovenste rij, helemaal in de hoek, tussen de muur en de boeken geklemd. Het stond zo vastgeklemd dat je het er nauwelijks uit kreeg. Ik kan me niet herinneren dat het weg was. Oké, al mijn oude boeken staan in die kast, samen met de rest van de spullen die ik om de een of andere sentimentele reden niet weg wil gooien. Ik had die troep allang bij het vuilnis moeten zetten.

				   Aarzelend haal ik het lijstje weer uit de commode. Versteend staar ik naar de foto. Daar sta ik, met het lijstje in mijn handen, roerloos naar de foto te kijken. Dat doe ik heel lang. Buiten wordt het al donker. Ik kijk naar de foto tot het beeld vertroebelt en ik bijna niets meer kan herkennen.

				   ‘Hij komt niet terug!’

				   Ik krimp ineen, schrik van de klank van mijn eigen stem.

				   ‘Hij komt niet terug!’ herhaal ik prevelend. Ik weet niet wie van de twee ik daarmee bedoel, Joachim of mijn ontvoerder. 

				   Door de halfdonkere kamer loop ik naar het bed. Ik ga liggen en dut in. Maar dan schiet ik geschrokken overeind. Ik wil niet slapen, ik wil wakker blijven! Ik ben bang voor mijn dromen. Toch dut ik steeds weer in. En opnieuw word ik opgezogen door een zwarte leegte, word ik het niets binnengezogen.

				   In de verte zie ik een licht, net als aan het einde van een tunnel. Ik ga eropaf. Het licht wordt groter en lichter. Het verdringt de duisternis.

				   Ik ben in een kamer. Ik ken deze kamer. Ik weet dat ik steeds dezelfde droom heb, telkens opnieuw. En ook deze keer draai ik me om en zie ik op hetzelfde moment hoe ik me omdraai. En weer staat dat kleine jochie opeens voor me. Ik loop naar hem toe. Ik voel warmte. Ik wil hem omarmen, hem beschermen. De jongen kijkt me aan. Het is Joachim. Ik kijk op en kijk in een spiegel. Ik zie Joachim en daarnaast, ruim een kop groter dan hij, sta ik, als dertienjarige met lange, donkerblonde vlechten.

				   Joachim kijkt naar me op en kletst honderduit. Hij praat te snel, ik versta hem niet. Ik word er aanvankelijk geen wijs uit, maar langzaamaan begin ik iets te begrijpen.

				   ‘Spaarvarken.’

				   Hij houdt het spaarvarken in zijn hand en laat het me zien. Ik wil ernaar grijpen, maar hij haalt uit en gooit het tegen de spiegel aan. Ons spiegelbeeld barst in duizend stukjes uiteen, glanzende scherven overal, de hele vloer ligt ermee bezaaid. En tussen de scherven liggen munten, centen en dubbeltjes. Ik grijp Joachim en duw hem omver. Joachim ligt in de glinsterende scherven, waarin het licht duizenden keren breekt. Zijn benen bloeden. Joachim huilt. Ik kijk hem aan, zijn gezicht nat van de tranen, het snot loopt uit zijn neus.

				   ‘Klein rotjoch!’

				   Ik voel de woede in me, voel die vreselijke woede. Ik begin hem te slaan, hem te schoppen. Ik kan niet meer stoppen. Hij bloedt en ik sla door, blijf slaan, slaan … tot zijn lijfje roerloos op de grond ligt. Een dun straaltje bloed sijpelt uit zijn oor. Ik strek mijn hand uit en raak het aan. Het bloed glinstert op mijn vingertop. Ik buig voorover en kus hem. Ik liefkoos hem en op hetzelfde moment wil ik dat hij verdwijnt. Hij moet weg! Ik haal de kruiwagen en probeer het lichaam in de kar te tillen. Het lukt niet. Hij valt er aan de andere kant weer uit, telkens weer. Ik pak hem bij zijn benen en zie zijn schoenen. Het zijn kinderschoenen. Blauwe stoffen schoenen, met blauw-wit gestreepte veters. Het zijn z’n lievelingsschoenen.

				   ‘Hallo, Monica, wat doe je met me?’

				   Ik schrik en draai me om. Ik sta in een park. Joachim staat naast me tegen een wilg aan geleund. Joachim, die net nog schijnbaar levenloos op de grond lag. Hij houdt een hand tegen zijn oor en grijnst.

				 

				 

				Ik zit op een van de oude houten kisten. Ik heb het jachtmes in mijn ene en een stuk hout in mijn andere hand. Af en toe hoor ik boven voetstappen. Ze ijsbeert. Ik kijk naar het plafond en volg met mijn ogen wat ik niet kan zien maar wel kan horen. Op sommige plekken dwarrelt tussen de houten balken door stof naar beneden. Ik kijk naar de dansende stofjes, hoe ze langzaam naar de grond zweven.

				   Hierbeneden zit ik het liefst, tussen al die stoffige kisten en machines. Het is mijn lievelingsplek. Altijd al geweest, hier in de molen van vader. Ik kon in de oude compressor kruipen. Ik paste precies door de ontluchtingsklep. Binnen stonden theelichtjes. Dat zag vader niet zo graag, dat met die lichtjes. Hij was bang dat ik de hele molen in de hens zou zetten.

				   Ik was de machinist. Buiten was het donker. Nachtelijke rit. In het kaarslicht vond ik alle instrumenten: drukmeters voor de verwarmingsketel, oliepeilmeter, snelheidsmeter, temperatuurnaald. In alle kisten zaten schatten. Ik kende de inhoud, elk voorwerp. Ik had wapens, veel wapens, vooral zwaarden, messen, geweren en pistolen. Die had ik ook nodig. Ik moest mijn molen verdedigen tegen piraten en boeven. De vijand lag overal op de loer, vooral in de bunker. Daar mocht ik niet komen. Vader had het verboden. Ik zou straf krijgen als ik niet gehoorzaamde. En toch keek ik vaak stiekem onder de houten deur door. Ik kon de glibberige trap zien. Het kaarslicht was niet voldoende om de deur van de bunker te kunnen zien. Ik kon alleen maar vermoeden dat hij er was. Maar ik wist dat ze daar zaten, mijn vijanden. Ze lieten zich nooit zien, ze verborgen zich goed, maar ik lustte ze rauw.

				   Ik zit op de grote houten kist en kijk naar boven. Ze ijsbeert. Net als moeder. Vader sloot haar daar steeds weer op. Om de paar weken zat ze daarboven. Wat ze gedaan had, wist ik niet. En ik durfde het ook niet te vragen. Vader had vast gelijk. Vader had altijd gelijk. Af en toe hoorde ik vader en moeder ruziën. Ze schreeuwden tegen elkaar. Dan hield ik mijn oren dicht en zong ik heel hard. Om hun geschreeuw niet te horen.

				   Misschien vond moeder het wel prima dat vader haar boven opsloot. Dan kon hij haar tenminste niet meer slaan. Als moeder boven opgesloten zat, kon ik heerlijk spelen. Dag en nacht. Vader was er dan niet. Hij kwam pas dagen later dronken thuis.

				   Soms riep moeder om vader: ‘Doe open! Doe alsjeblieft open!’

				   Soms riep ze mij ook. Dan hield ik me gedeisd en deed ik net of ik er niet was. Ik kroop de compressor in en speelde machinistje. Ik wilde moeder niet horen. Ik kon haar niet helpen. Vader had gelijk. Vader had altijd gelijk.

				   Ik hoor nu al een tijdje geen voetstappen meer. Het is stil. Voorzichtig sluip ik de trap op. Ik haal het luik van het slot af en duw het open.

				   Ze ligt heel rustig op bed met haar ogen dicht. Ze ademt zwaar in en uit. Ze is in diepe slaap. Ik loop naar het bed. Daar ligt ze, met de foto in haar handen. Dat wil ik niet. Ik wil niet dat ze de foto heeft. Ik pak hem af. Heel voorzichtig haal ik de foto uit haar handen. Ze merkt het niet. Ze slaapt rustig door.

				   Ik pak de deken en dek haar toe. Ik wil niet dat ze het koud heeft.

				 

				 

				Ik heb slecht geslapen. Nachtmerries. Het is donker in de kamer, op een flauw maanlicht na. Toch komt er tenminste een beetje licht de kamer binnenvallen. Ik kan de omtrek van de meubels zien. Gisteren stonden hier nog petroleumlampen. Waar is de foto? Ik had hem nog in mijn handen toen ik in slaap viel. Ik weet het zeker. Ik ben toch niet gek! Hij heeft me weer toegedekt, net als gisteren. Griezelig. Ik huiver ondanks de deken. Niemand behalve ik in de kamer. Ik lig wakker en staar naar het plafond. Ik begrijp niet wat hij van me wil. Eerst dacht ik dat hij op het geld uit was, maar sinds we hier zijn hoor ik geen woord meer over geld en sleutels. Vreemd. Mijn gedachten draaien in een kringetje. Op een gegeven moment val ik weer in slaap.

				   Schemer. Ik schrik wakker. Ik moet naar de wc. Ik ben de hele dag niet naar de wc geweest. Ik hou het bijna niet meer uit. Ik klop, ga op de grond liggen en roep door de kier van het luik: ‘Hallo! Ik moet naar de wc. Ik heb dringend een toilet nodig!’

				   Niets. Geen reactie.

				   ‘Ik doe het hier in de kamer als je het luik niet opendoet!’

				   Niets. Geen geluid. Alles is stil.

				   De druk op mijn blaas neemt toe. Als ik niet onmiddellijk naar de wc kan, doe ik het als een klein kind in mijn broek.

				   ‘Hé, jij daarbeneden! Doe open! Hoor je me niet? Ik moet naar de wc!’

				   Die rotzak hoort me niet.

				   Ik wip van mijn ene been op het andere, maar het helpt niets. Ik doe mijn benen over elkaar en buig voorover.

				   ‘Hoor je me niet? Ik heb een wc nodig, of een emmer!’

				   Als een gek zoek ik de hele kamer af naar iets waar ik in kan plassen. Niets.

				   De plastic tas! De plastic tas op de commode. Dat is mijn redding. Ik vlieg naar de commode, grijp de tas en trek me terug in het achterste hoekje van de kamer. Kan ik me beter helemaal uitkleden? Stel dat het misgaat. Ik heb geen schone kleren.

				   Geen tijd meer om na te denken. Ik trek mijn rok omhoog, mijn onderbroek flink naar beneden en ga op mijn hurken boven de tas hangen. Nee, zo wordt het niets. Als iemand me nu zag zou hij zich doodlachen. Maar ik kan wel janken. Mijn blaas staat op springen. Zo meteen wordt het hier een smeerboel. En ik heb geen lap en geen emmer om het schoon te maken.

				   Ik vouw de rand van de tas zo ver om dat de tas blijft staan. Zo kan het. Diep door de knieën en hup. Wat een opluchting opeens! Dat doet goed. Soms is geluk heel gewoon. Tas dichtknopen, onder de commode schuiven en klaar is Kees. Helemaal uitgeput ga ik weer op bed liggen.

				   Hoe komt de foto van Joachim en mij hier terecht? Wat wil die vent? Waarom heeft hij me hiernaartoe gebracht? Ik begrijp het allemaal niet. Ik peins me suf en snap er niets van. Ik kan er geen touw aan vastknopen. Denk na. Denk goed na. Die vreemde vent. Alleen hij kan het lijstje hebben gestolen en hiernaartoe gebracht hebben. Dat betekent dat hij bij je ingebroken heeft. Maar waarom? Behalve de foto heeft hij niets meegenomen. Niet dat ik weet. Ik kan me niet herinneren dat er geld of iets waardevols weg was.

				   Maar waarom deze foto? Waarom doet iemand zoveel moeite en breekt ergens in om maar één ding te jatten: een foto van mij en mijn broertje. Ieder intelligent mens steelt iets van waarde: een stereotoren, de kleurentelevisie, geld, sieraden, noem maar op. Als hij iets van me had gewild, had hij toch iets anders kunnen pakken. Ondergoed. Ik heb ooit gelezen dat Japanners daarop kicken, vuil ondergoed. Oké, bij één onderbroek zou ik niets hebben gemerkt, vies of niet. Ik tel mijn onderbroeken namelijk niet.

				   Maar waarom een foto met Joachim erop? Ik heb mijn nieuwe spijkerbroek aan op de foto, mijn eerste echt strakke spijkerbroek. Ik ben met die spijkerbroek in een warm bad gaan zitten om hem te laten krimpen, zodat hij echt strak zat. Ik moest daarna altijd op de grond gaan liggen om hem dicht te krijgen. Man, apetrots was ik! Mijn haar in een paardenstaart, zonnebril op en een pruilmondje trekken, net als Brigitte Bardot. Die films waren toen op tv. Zwart-wit. Kleur had je toen nog niet, bij ons thuis niet tenminste. De mond van mijn vriendinnen viel open. Van de jongens ook. De coolsten onder hen hadden een fiets met een hoog stuur en een bananenzadel waar een vossenstaart aan wapperde. Dan was je het helemaal. Ons contact met jongens beperkte zich tot haren trekken, natspuiten en pesten, maar we wisten altijd precies waar ze zaten.

				   Ze, dat waren de jongens uit het dorp. Iedereen, zowel de jongens als de meisjes, was met zijn fiets op pad. Altijd, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Ook de foto van Joachim en mij is genomen tijdens zo’n fietstocht. Een van mijn vriendinnen had een fotocamera van het merk Porst. Ik herinner het me nog precies. Een tientje kostte dat ding toen, een goedkoop apparaat, maar voor ons was het een hoop geld. En ik had, zoals altijd, Joachim op sleeptouw. Ik moest hem overal mee naartoe nemen, dat ettertje. Nooit was ik alleen, altijd was hij erbij. De klit. En altijd ons afluisteren en dan thuis alles verklikken. Klikspaan! Natuurlijk irriteerde me dat mateloos.

				   Op de foto heeft hij die vreselijke lichtblauwe stoffen schoentjes aan, met de gestreepte veters. Ik zal ze nooit vergeten. Net als zijn gezanik overigens: ‘Ik kan niet meer’, ‘Rust’, ‘Dorst’. En toen ik eindelijk toegaf en we een tussenstop hielden bij het café bij de moestuintjes, hoe heette dat ook alweer, Land in Sonne, zag ik dat er nog maar vijftig cent in mijn portemonnee zat. En Joachim, die kleine rat, deed net alsof hij van niets wist. Hij ontkende alles en gilde als een klein speenvarken. Iedereen keek naar ons. Van een tafeltje naast ons stond zelfs iemand op om mij de les te lezen. Tot ik Joachims portemonnee uit zijn zak trok en mijn geld vond! Kleine dief! En dat was niet de eerste keer, alleen deze keer had ik hem betrapt!

				   Maar waarom die foto? Kent die klootzak me van vroeger, uit mijn jeugd? Of kent hij Joachim? Ik heb geen idee. Ik lig hier maar te piekeren. Ik denk aan het dorp en aan de weiden in de zomer: sappig gras tot aan je knieën. Ik herinner me het flauwe briesje en hoe ik met opbollende jurk en springende vlechtjes over die weiden rende. Als ik mijn ogen dichtdoe voel ik de warme zonnestralen nog steeds op mijn gezicht. Ik huppel en ren over het zachte gras tot ik buiten adem ben. Ik steun met mijn handen op mijn blote knieën en haal diep adem. Ik ruik het versgemaaide gras. Het ruikt naar aarde en het ruikt groen. Ik wil graag op die mooie wei blijven.

				   Het geknars van de houten planken haalt me uit mijn gedachten. Ik hou mijn ogen dicht en doe alsof ik slaap. Zelfs een dagdroom is beter dan de realiteit. Ik hoor hem rondlopen in de kamer en hoor hoe het luik met een klap dichtvalt. Nu pas doe ik mijn ogen open. Ik ga rechtop in bed zitten. Op tafel staat te eten en te drinken. Bovendien heeft hij – o wat aardig! – de volle tas meegenomen en er een nieuwe voor in de plaats gelegd op de commode!

				   Na het eten slaat de verveling weer toe. Ik raak zo langzaamaan mijn gevoel voor tijd kwijt. Ik heb me al een eeuwigheid niet meer gewassen. Mijn tanden voelen plakkerig aan als ik er met mijn tong overheen ga. Ik begin vast al te stinken. Hoe lang ben ik hier nu? Ik slaap, word wakker, eet, sluimer wat en slaap weer. De hemel is bewolkt. In deze kamer wordt het nooit helemaal licht. De petroleumlampen zijn er nog, maar hij heeft ze niet meer aangedaan en ik kan geen lucifers vinden. Ik heb er overal naar gezocht. Waarschijnlijk denkt hij dat ik niet met vuur kan omgaan. Net als met water en zeep overigens. Maar hij laat me tenminste wel met rust.

				 

				 

				Neonbuizen verlichten de gang. Ze geven koud en fel licht. Door het melkglas van de eerste hulp is het zwaailicht van de ambulance zichtbaar als een troebele, regelmatig terugkerende streep. De grote glazen deuren gaan automatisch open. Geluidloos schuiven ze opzij.

				   Lawaai, voetstappen, geroep.

				   Snel rijdt het ambulancepersoneel de gewonde naar binnen. Ze spoeden zich door de gang, de brancard voor zich uit duwend. Verpleegkundigen komen hun tegemoet. Ze nemen de brancard over. Eén blik en ze zien hoe ernstig het is. Alles gaat snel, zwijgend. De brancard wordt de reanimatie-unit binnengereden.

				 

				 

				Ik zit op de bank bij de kinderspeelplaats tegenover de zandbak en wacht. Ik kan vanhier uit de ingang van het huis observeren zonder gezien te worden. Ze is keurig op tijd. Net als altijd verlaat ze het huis om halfnegen ’sochtends. En zoals elke dag draagt ze haar beige jas, haar tas om de schouder en haar hand stevig om de leren schouderband. Ze loopt langs de speelplaats naar de bushalte. Ik duik een beetje in mijn kraag, buig mijn hoofd, kijk naar mijn gympen. Ze mag me niet zien, mag me niet opmerken.

				   Ze loopt langs me heen. Ik kijk haar na en zie hoe ze langs de vuilcontainers naar de bushalte loopt. Dan sta ik op en volg haar. Ik heb een oude krant in mijn hand. Bij de vuilcontainers blijf ik staan. Ik doe het deksel van een van de containers open en gooi de krant erin. Daarna wacht ik af. Ik gluur vanachter het open deksel naar haar. Ik zie de bus aan komen rijden. Hij stopt en zij stapt in. De bus trekt weer op. Ik doe het deksel dicht en loop terug naar het huis.

				   Willekeurig druk ik op een van de vele belletjes. Bij de derde poging heb ik geluk. De zoemer gaat. Ik leun tegen de voordeur aan, duw hem open en ik ben binnen.

				   De ingang ziet er bijna net zo uit als die van mijn huis aan de overkant. Het enige verschil is dat er in plaats van een groene handbrede streep, hier een rode streep op ongeveer een meter hoogte over de muur loopt.

				   Ik ga met de lift naar de tussenverdieping voor de vierde etage en loop op de bal van mijn voet, want ik wil geen lawaai maken, het trappetje naar de ingang op.

				   Ik grijp in de zak van mijn legerjack en haal er een plastic kaartje uit. Dat steek ik boven het slot in de gleuf tussen de deurpost en de deur. Ik trek het kaartje naar beneden tot ik weerstand voel. Dan trek ik het er een heel klein stukje uit en ik druk het tegen de dagschoot. Klik, de deur is open.

				   Ik kijk om me heen. Niets te zien. Snel verdwijn ik naar binnen.

				   Ik blijf achter de deur staan en haal diep adem. Ik voel mijn hart kloppen. Gek en belachelijk. Dit is niet mijn eerste inbraak, maar toch voelt het deze keer anders. Ik wil niet stelen, ik wil rondkijken.

				   Haar flat is net als de mijne, in spiegelbeeld. In de gang, aan de kapstok, hangen een jas en een jack. Er staat een paar schoenen onder. Daartegenover hangt een spiegel, met daarnaast een prikbord met allerlei entree- en concertkaartjes erop. Ik bekijk ze wat nauwkeuriger. Het zijn kaartjes voor musicals en het theater: Het spook van de opera, Cats, Starlight Express, Die Fledermaus en Richard Clayderman. Niet mijn smaak.

				   Ik pak een van de schoenen. Lichtbruine leren schoen, spits toelopend, de bruine binnenzool rond de hak een beetje versleten. De hak is middelhoog, slank en aan de buitenzijde een beetje afgesleten. Ik ruik eraan. Het ruikt aangenaam, naar leer. Als kind ging ik altijd met mijn moeder naar de schoenmaker. Daar rook de hele zaak naar leer en lijm. Mijn moeder beweerde dat je verslaafd kon raken aan die geur.

				   Aan de linkerkant de deur naar de woonkamer, nee, naar de badkamer. Logisch. Op het glasplaatje onder de spiegel staan allerlei flesjes, tubes en potjes. Ik verstuif een beetje parfum. Het ruikt lekker, een beetje zoet. In de badkuip ligt vuile was. Ik woel er een beetje in rond: bloesjes, kousen, slipjes, een bh. Ik hou hem omhoog. Huidkleurig. Sexy is anders.

				   Ik ga naar de woonkamer. Een groen corduroy bankstel en een salontafel van rookglas. Daartegenover een lichtgrenen wandkast. Ik neem onder de loep wat er in de kast staat: liefdesromans, kookboeken, woordenboeken, Yoga voor iedereen en allerlei gidsen, waaronder een gids over opera’s.

				   In de bovenste rij, helemaal achter in de hoek, klemt iets tussen de boeken en de kastwand. Het ziet eruit als een fotolijstje. Ik strek me uit, grijp naar het lijstje en haal het tevoorschijn. Het is een foto. De kleuren zijn door de jaren heen een beetje vergeeld. Ik vind het een leuke foto. Hij herinnert me aan vroeger. Mijn moeder was maar een paar jaar ouder dan het meisje op de foto toen ze zwanger werd. Ze had hetzelfde donkerblonde haar en ook zo’n bleek gezicht. Wat was ze dun en broos! Ik neem de foto mee. Ik doe hem in mijn jaszak. Ze merkt het toch niet.

				   Opeens hoor ik achter me geritsel. Heel zacht. Dan hoor ik een schrapend geluid. Ik sta stokstijf stil en luister geconcentreerd. Het geluid wordt harder. Waar komt het vandaan? Van de deur? Shit, ze woont toch alleen? Behalve zij woont hier toch niemand? Ik schuif mijn jas een beetje opzij en grijp in mijn rechterachterzak naar mijn jachtmes. Het klikt zachtjes als ik het openknip. Met het open mes in de hand sluip ik op mijn tenen de kamer uit en de gang door. Het geluid komt uit de keuken. Met het mes in mijn rechterhand duw ik met mijn linkerhand licht tegen de op een kier staande deur. Hij gaat langzaam open. Ik doe een pas naar voren en kijk om me heen. Niemand.

				   Hard gerinkel. Met een ruk draai ik me om, met het mes in mijn hand. En dan zie ik de kat, blazend op de keukentafel, de haren rechtovereind. Hij springt van tafel en schiet langs me heen door de open deur. Op de grond liggen scherven. Snertbeest! Ik schrik me rot!

				   Ik klap mijn mes weer in en doe het terug in mijn broekzak. Dan loop ik naar de huisdeur. Ik kijk door de spion in de deur. Niemand te zien op de overloop. Ik verlaat de flat.

				 

				 

				Het is zo saai. Ik ijsbeer, klim op de stoel, kijk naar de hemel en naar de boomtoppen en ga weer op bed liggen. Het wordt steeds donkerder en het begint te regenen. De regen klettert op het dak. Ik hoor hoe het water via de goot langs de zijmuur naar beneden loopt. Ik stel me voor hoe elke druppel op de pannen terechtkomt en vandaar uit naar beneden loopt, zich samenvoegt met andere druppels om als stroompje in de dakgoot te belanden, vanwaaruit de reis verdergaat naar de regenpijp. Van het dak de regenton in. Ik lig op het bed en volg in gedachten elke druppel: dak, dakgoot, regenpijp, dak, dakgoot, regenpijp … telkens weer.

				   En opeens ben ik in gedachten weer bij de foto en bij Joachim die me op die foto aangrijnst. Wie kende hem eigenlijk? Niemand. Onze stiefmoeder is al jaren dood. Ik heb de foto destijds uit haar flat meegenomen, toen ik die na haar overlijden uitruimde. Die foto en andere sentimentele prullaria. Vrienden had Joachim niet. Geen echte vrienden. Hij hing altijd aan mij. Kleine klit! En met Hans trok hij altijd op. Die twee waren vaak samen. Hans de dorpsgek. Zoiets mag je tegenwoordig eigenlijk niet meer zeggen, maar vroeger was dat heel normaal. Elk dorp had zijn eigen gek. Dat bracht geluk, zei men. Zijn loopje, zijn taal, alles was langzaam aan Hans. Hij was achterlijk. Zelfs de lomschool zou voor hem te hoog gegrepen zijn geweest. Hans was vormeloos, grofgebouwd, met kolenschoppen van handen. Destijds vond ik alles groot aan hem. Misschien ook wel omdat hij altijd veel te krappe kleren droeg. Zijn hoogwaterbroek, de te korte mouwen. En altijd een vuil hemd aan. Van wassen had hij sowieso nooit gehoord. Hij was niet misvormd, maar door die oude lompen aan zijn lijf zag hij er raar uit.

				   Zijn ouders kwamen uit het oosten, uit Wit-Rusland of zo. Ik heb geen idee en het interesseerde me ook niet, nooit gedaan. Hans sprak in elk geval niet goed Duits. Maar hij wilde er graag bij horen en daar deed hij alles voor. Koren op onze molen, natuurlijk. We spanden hem bij elke flauwe grap voor ons karretje.

				   Zoals die keer toen Hans voor ons een varken moest gappen van de grootste boer in het dorp. Hij moest van ons zijn moed bewijzen. Hij zou zelf nooit op het idee zijn gekomen, daar was hij veel te argeloos voor.

				   We hoefden niet lang op hem in te praten. Hij wilde er graag bij horen. Ik zie hem nog voor me, hoe hij de poten beetpakte. Het varken spartelde wild, maar Hans had het met zijn twee armen in de borstklem. De achterpoten van het varken hinderden Hans bij het lopen, maar dat kon hem niet schelen. Hij liet het niet los, hoewel het beest flink tekeerging. Niemand van ons had het beest ooit zo kunnen pakken en vasthouden. Met z’n tweeën niet, met z’n drieën niet en alleen al helemaal niet. Het was Hans’ opdracht om het varken in de bron te gooien. En dat lukte hem nog ook. Het varken gilde van angst en wij brulden van het lachen. Je kon het in de verre omtrek horen. Het halve dorp was op de been.

				   De vrijwillige brandweer haalde het varken uit zijn benarde positie. En Hans kreeg op z’n kop. Hans alleen. Hij hoefde toch niet te doen wat wij zeiden? Hij had ook nee kunnen zeggen, maar ja, hij was zo’n stomkop.

				   Hans heeft daarna van z’n vader een flink pak slaag gekregen. Hij was bont en blauw. Maar ja, die vader sloeg hem bijna elke dag. Dat was normaal. En Hans kwam er niet tegen in opstand. Die stond daar maar en liet zich verrot slaan.

				   Soms was Hans onberekenbaar en opvliegend. Dan was niets en niemand veilig. Een klein vonkje woede en hij ging los, maaide alles omver, walste over alles heen. Gerold heeft hij zelfs het ziekenhuis in geslagen. Gerold met zijn grote bek, altijd haantje-de-voorste. Hij zit nu bij de bank in het dorp heel serieus te doen. Past wel bij hem. Hij was Hans’ tegenpool: klein en zo bang als 
een wezel. Een echt druktemakertje, een grapjas … en een pestkop. Hij was degene die Hans het ergste treiterde. Meer dan wij allemaal bij elkaar. Van Gerold stamt ook het gerucht dat Hans kleine jongetjes lastigviel. Ik heb geen idee of daar iets van waar was, maar Gerold liet Hans niet met rust. Hij begon er steeds weer over … en maar treiteren. Misschien zat Gerold er niet zo ver naast. In elk geval had Hans zo zijn problemen met de meisjes. Zou logisch geweest zijn als hij het dan maar bij de jongetjes had geprobeerd. Hij moest het tenslotte ook ergens kwijt.

				   ‘Mocht Hans ooit een domme gans vinden, wat vraagt hij dan in de huwelijksnacht?’ was een van Gerolds lievelingsgrapjes. ‘En, wat denken jullie? Lijkt me niet zo moeilijk: hoeveel broertjes heb je?’ En dan lag Gerold helemaal dubbel om zijn eigen grapje. En wij lachten mee. Niet omdat de mop zo goed was, maar omdat we opgelucht waren dat wij niet het mikpunt van Gerolds spot waren.

				   Hans kon er niet om lachen. Hij zat Gerold door het hele dorp achterna. Bij de boerderij van Huber kreeg hij hem bij zijn lurven en begon hij wild op hem in te beuken. Wij stonden erbij en keken ernaar. Niemand van ons greep in. Als boer Huber niet was gekomen … Misschien had Hans Gerold dan wel morsdood geslagen, zo kwaad was hij. Maar ook Huber haalde die twee niet meteen uit elkaar. Gerold gilde als een klein speenvarken. En toen liep boer Huber naar zijn tractor. Hij wist anders ook niet wat hij moest doen. Hij heeft ze uit elkaar gehaald met de balenklem. Hij heeft er het hoofd van Hans tussen geklemd. Het ging allemaal heel snel. Hans was zo buiten zinnen dat hij helemaal niet merkte dat Huber op hem af kwam rijden.

				   Op de een of andere manier kreeg Huber het hoofd van Hans tussen de klem. En toen heeft hij hem de lucht in gehesen, zo hoog dat Hans een halve meter boven de grond bungelde, met Gerold nog steeds onder zijn arm geklemd. En hij liet niet los! Hans liet nooit los als hij je eenmaal in de borstklem had. Maar deze keer moest hij wel. Zoveel kracht had zelfs Hans niet. Als een rijpe pruim viel Gerold op de grond en brak een been. Hans vloekte en tierde en greep de balenklem vast. Huber heeft hem boven de blusvijver van de brandweer losgelaten en in het water laten vallen. Hans had twee langwerpige, hevig bloedende wonden van de klem aan zijn hoofd, maar dat kon hem niet schelen. In het water werd hij snel rustig. Hij spartelde rond in het water als een klein kind, blij dat hij in het middelpunt van de belangstelling stond. En wij stonden allemaal om de vijver heen naar hem te kijken.

				   Hans deed naderhand of er nooit iets was gebeurd. Hij had alleen links en rechts op zijn gezicht van die littekens. Het zag er raar uit, maar ja, dat maakte bij hem verder ook niet meer uit. Ander letsel had hij niet. Waarschijnlijk had hij echt alleen maar zaagsel in zijn kop.

				 

				 

				Stilzitten, stom beest! Hou op met spartelen! Rustig, ssst, stil maar, jongen. Ik heb de haas op mijn rechteronderarm liggen, de voorpoten in mijn hand. Met mijn elleboog druk ik zijn achterpoten zachtjes tegen me aan. Met mijn linkerhand aai ik zijn kop. Ik streel hem met mijn vingers langs zijn oren, vanaf de kop tot in de puntjes, net zo lang tot de haas zich ontspant. Angstig had hij zijn lange oren eerst plat liggen, maar gaandeweg gaan ze rechtovereind staan, terwijl ik ze strelend lang trek. Zo is het goed, mijn jongen, mooi beest.

				   Hazen zijn mooi. Hun vacht lijkt op mensenhaar. En ze irriteren niet met gekrab of geblaf. Ze gaan lekker tegen je aan zitten, zacht en warm.

				   Knuffie, mijn eerste haas, was de mooiste. Misschien omdat hij de eerste was, of misschien omdat ik hem kreeg nadat moeder weg was. Ik weet helemaal niet wat voor ras hij was. Hij was van mij, alleen van mij. Ik kon hem alles vertellen. Hij luisterde altijd. Verder luisterde er niemand naar me. Knuffie mocht ’s avonds met me mee naar bed. Hij poepte er wel vaak in. Maar dat kon me niet schelen. Vader ook niet. Schoonmaken was niet zijn ding. Al helemaal niet sinds we alleen waren. Hij was toch bijna elke avond lam, lag straalbezopen op de bank. Hij stonk, lag in zijn eigen kots en soms pieste hij zelfs in zijn broek. Of hij reed naar de molen. Dan sloot hij zichzelf op in de bunker.

				   Ik had Knuffie voor mijn achtste verjaardag van vader gekregen. Niemand had aan mijn verjaardag gedacht: geen cadeau, geen taart, geen kaarsjes. Er was ook niemand meer die eraan had kunnen denken. ‘Jochie, ik ben het weer eens vergeten, maar ik moet aan zoveel dingen denken!’ zei vader altijd als het om een cadeau ging. Maar toen ik acht werd, ging hij de stal in en kwam hij met een klein bolletje wol naar buiten. Het was zacht en het rook lekker. Het was een echte knuffel, vandaar Knuffie.

				   Twee jaar later greep vader Knuffie opeens in de nek en zei: ‘Het wordt tijd. Anders is ie niet meer lekker. Kom maar mee, dan kun je het zien.’

				   Ik zei niets, want ik wist wat er ging gebeuren. Knuffie was mijn vriend en vader wilde hem slachten.

				   De oude dorsvlegel stond tegen de muur aan. Ik zie hem nog voor me, hoe hij daar tegen de muur stond, helemaal stoffig, want hij was al in geen tijden meer gebruikt. Ik wilde de vlegel pakken en vader ermee op z’n kop slaan, maar ik stond aan de grond genageld en kon me niet bewegen. Ik stond daar maar en keek toe.

				   Blijf nou stilzitten, stom beest! Ach jongen, wees toch eens rustig. Ik hou de haas bij zijn oren vast en sla hem met mijn vlakke hand in de nek. Nog even spartelen en dan hangt hij slap in mijn hand. Nu alleen nog de slagader doorsnijden, het vel over zijn oren trekken, de ingewanden eruit en klaar is Kees.

				 

				 

				De anesthesist wordt opgeroepen. Hij bespreekt de situatie met de dienstdoende chirurg. Alles gaat heel soepel, snel en geroutineerd. Iedere aanwezige kent zijn plek en weet wat hij moet doen.

				   De vuile kleren worden opengeknipt en er wordt een stuwband om de bovenarm gelegd. De aderen worden beter zichtbaar. De punctieplaats wordt met alcohol gedesinfecteerd. Daarna wordt de perifeer veneuze katheter ingebracht via de huid. De binnennaald wordt met een kleine draaiing een stukje teruggetrokken. De veneuze katheter, die om de naald heen zat, blijft achter in de ader. De binnennaald wordt er weer helemaal uit getrokken. Er stroomt bloed uit de verblijfscanule, het bewijs dat de perifeer veneuze katheter goed zit. Het toedieningssysteem wordt aangesloten. Snel druppelt de infuusoplossing de bloedbaan van de gewonde in.

				   Ondertussen is het hoofd achterovergetrokken, de mond geopend en is de laryngoscoopspatel ingebracht. De spatel duwt de tong opzij en het strotklepje open. Het strottenhoofd is nu goed zichtbaar. De beademingsbuis wordt langs de stembanden tot in de luchtpijp geschoven en daar geblokt. Het andere einde wordt aangesloten op het beademingsapparaat. De patiënt ademt niet meer zelfstandig. De machine zorgt voor een regelmatige, diepe ademhaling.

				   De chirurg heeft inmiddels het ontklede lichaam onderzocht. Hij verwijdert de nog achtergebleven wondkompressen, waardoor de grote buikwond zichtbaar wordt. Overal aangekorst bloed. Voorzichtig spreidt de arts de wondranden met zijn vingers. Witgele vetcellen en daartussen glanzend weefsel.

				   ‘Mooie puinzooi, mensen! De buikholte ligt open. Hier zijn we nog wel even zoet mee.’

				 

				 

				Het is opeens heel stil in de kamer. De regen roffelt niet meer op het dak. Ik sta op, loop naar het raam en kijk naar buiten. De lucht is opgeklaard. De ruit is blind, de stopverf brokkelig. Van verveling begin ik met mijn nagels de stopverf uit het kozijn te krabben. Het raam is een oud geval van dubbelglas. Mijn oma had ze vroeger zo, in haar huis. Je kon ze in het midden openmaken, om schoon te maken. Een haakje boven en onder en je kon ze opdelen. Opengeklapt vond je er aan het einde van 
de winter altijd lieveheersbeestjes die, beschermd tegen de kou, op de lente zaten te wachten.

				   Ik loop terug naar het bed en laat me achterover op de matras vallen. Ik veer kort na en lig dan stil. Ik staar naar het plafond en wacht. Na een tijdje ga ik overeind zitten. Ik trek mijn benen op tot onder mijn kin en sla mijn armen om mijn benen heen. Ik begin wat te neuriën en beweeg met mijn bovenlichaam mee op het ritme. Er gaan een paar minuten voorbij voor ik het in de gaten krijg. Ik moet aan de apen denken, in de dierentuin, die achter glas ook met hun bovenlichamen op en neer zitten te wiegen. Of de roofkatten, die de hele dag op en neer lopen in hun hok. Wanneer is het bij mij zover dat ik begin te ijsberen? Ik hou op met wiegen, strek mijn benen weer uit en steun op mijn ellebogen. Half zittend, half liggend kijk ik om me heen. De vloer, het bed … Mijn blik blijft hangen bij mijn teennagels. Ze zijn rood gelakt, of liever gezegd: ze waren rood gelakt. Aan de randjes is de lak er al af gesprongen. De meeste lak zit nog op mijn grote tenen. Links meer dan rechts. Belast ik mijn rechtervoet bij het lopen meer dan mijn linkervoet, of waarom zit daar minder lak op? Misschien zit mijn rechterschoen strakker? De randjes van de rode vlekjes zijn gekarteld. De kleur is felrood. Een beetje te fel. Het ziet er eigenlijk best goedkoop uit. En dan ook nog zo afgesleten. Slordig, hoor! Het past helemaal niet bij me. Een tintje donkerder zou beter staan. Ik moest maar eens nieuwe nagellak gaan kopen.

				   Mijn vingernagels zijn ook afschuwelijk. Er zit alweer zo’n donkere rand onder mijn nagels. Ik pak het mes van tafel en ga weer op bed zitten. In kleermakerszit probeer ik het donkere vuil en de restjes lak weg te krabben. Door de scherpe kartels in het lemmet lukt dat best aardig. Ik kan de lak er goed af schaven, in kleine stukjes springt hij eraf. Ook het vuil onder mijn nagels krijg ik weg met het mes.

				   Ik pruts net zo lang aan mijn teennagels tot ik geen gevoel meer heb in mijn voeten en er overal op het laken rode laksplinters liggen. Wat zal ik met het mes doen? Ik heb geen water om het af te wassen. Ik trek een stukje laken vanonder de matras vandaan en veeg het mes eraan af. Zo, best schoon eigenlijk. Ik ruik eraan en herken onmiddellijk het typische onder-je-nagelluchtje. Getver. Met een vies gezicht schuif ik het mes onder het bed.

				   Het eten staat op tafel. Net als gisteren. Deze keer geen broodjes, maar bruin brood. Vier sneetjes. Het is nog niet eens vers! Eén soort worst, een beetje kaas, geen jam. De melk ruikt vers. Een hele liter. Dat is vanaf nu kennelijk mijn dagelijkse portie. Te weinig voor een hele dag. Maar wie kan het schelen? Met mijn vingertoppen schuif ik het bord heen en weer. Ik heb geen honger. Straks misschien.

				   De vette vlieg kruipt weer over tafel. Hij trippelt een klein stukje, blijft staan, trippelt verder, blijft weer staan, maakt zich schoon en trippelt verder. Met zijn slurf tast hij het tafelblad af tot hij een broodkruimeltje vindt. Hij heeft meteen beet. Ik ga met mijn gezicht zo dicht mogelijk naar de vlieg toe. Nieuwsgierig kijk ik hoe hij met zijn slurf het kruimeltje aftast. De verdikkingen aan het slurfuiteinde zien eruit als lippen. De vlieg vouwt zijn lippen om de kruimel heen. Hebben vliegen überhaupt lippen?

				   De vlieg trekt steeds zijn slurf terug en doet hem dan weer uit. Het stoort hem kennelijk helemaal niet dat ik hem observeer en heel dichtbij kom met mijn gezicht. De vlieg is hier ook gevangen. De vlieg is een medegevangene. Hallo, medegevangene! Wat gaan we doen om hieruit te komen? Jij zou door de ruit kunnen, als ik hem insla. Ik niet. Mijn medegevangene heeft zes benen, een harig zwart lichaam en reusachtige ogen. Facetogen heten die, meen ik me nog van biologie te herinneren. Daar kan een vlieg alles duizendvoudig mee zien. Of misschien ook wel niet helemaal zoveel. Ik was nooit zo goed in biologie.

				   Mijn maatje is een rusteloos type. Hij laat het broodkruimeltje voor wat het is en vliegt door de kamer. Dan gaat hij tegen het plafond zitten en trippelt er een stukje over. Daarna stijgt hij weer op, gaat opnieuw op tafel zitten en begint zich schoon te maken. Een van zijn voorpootjes veegt steeds over zijn ogen. De beweging ziet er robotachtig uit. Kunnen vliegen hun ogen eigenlijk bewegen? In allerlei richtingen misschien, zoals de kameleon?

				   Nu strekt hij een vleugeltje. Daarbij rekt hij een pootje uit, zodat hij nog maar op vijf pootjes staat. En dan nog een ander pootje. Best lenig, dat beestje. De vlieg stijgt weer op en gaat op mijn arm zitten. Met een kleine, nauwelijks waarneembare beweging jaag ik hem weg. Maar de vlieg laat zich niet wegjagen. Hij komt terug en gaat weer op mijn arm zitten. Je bent wel hardnekkig, zeg. Ik blijf heel stil zitten en voel zijn pootjes op mijn huid, heel licht. De vlieg tast mijn huid af met zijn slurf en likt zweet op. Het kriebelt. Je begint me op de zenuwen te werken, kleine medegevangene. Ik jaag de vlieg weg door met mijn armen en handen om me heen te slaan.

				   Dat stoort de vlieg niet. Hij wordt steeds moediger. Hij gaat zelfs midden op mijn gezicht zitten. Zo niet, beste vriend! De vlieg stijgt steeds weer op en draait zijn rondjes. Ik pak de handdoek en sla een paar keer in het luchtledige. Ik achtervolg de vlieg als een bezetene, wild zwaaiend met de handdoek, dwars door de hele kamer. Het pak melk valt om en de melk gutst over tafel. Voor ik het pak in mijn greep krijg, is de helft van de melk er al uit gestroomd. Er ontstaat een grote witte plas op tafel, die zich langzaam uitbreidt naar de rand en ten slotte over de rand in een klein straaltje op de vloer drupt.

				   ‘Nu krijg ik je, rotvlieg!’

				   De vlieg loopt door de melkplas op tafel. Het lijkt wel of hij eroverheen loopt. Ik sla naar de vlieg en probeer hem te grazen te nemen met mijn handdoek, maar de vlieg ontwijkt al mijn pogingen heel handig. Hij vliegt weg. Ik sla wild om me heen, zonder dat ik mijn doel voor ogen heb. Ik sla gewoon wild om me heen. De handdoek zwiept door de lucht. En dan heb ik succes. Opeens ligt de vlieg voor me op tafel, naast de melkplas. Daar ligt hij. Zomaar voor mijn neus.

				   Ik bekijk mijn slachtoffer nieuwsgierig. Eerst lijkt hij wel dood, op zijn rug, met de pootjes krom de lucht in.

				   Ik blaas en de pootjes beginnen te stuiptrekken. Ik heb de vlieg nieuw leven ingeblazen. Hij krabbelt voorzichtig overeind, van zijn rug op zijn pootjes, en probeert een stukje te lopen. Hij ziet er wel raar uit. Zijn linkervleugeltje staat vreemd schuin de lucht in. Hij kan het niet meer gebruiken. De andere vleugel sleept over de grond. Aangeslagen loopt hij in het rond.

				   Zijn we onze oriëntatie kwijt? Zo, vriend, het is over. Mij pest je niet meer. Jij niet, ettertje!

				   De vlieg probeert te vluchten en komt daarbij opnieuw in de melk terecht. Hij trekt een wit, kronkelend spoor door de melk. Ik kijk hem lang na, tot het me begint te vervelen en ik geen zin meer heb in die vlieg. Tot zover, vliegje lief! Ik knip het insect weg met mijn wijsvinger.

				   Ik heb dorst en zet het pak aan mijn mond. Ik gooi mijn hoofd in mijn nek en laat de melk uit het pak zo mijn wijd openstaande mond in lopen. Gulzig slik ik de melk door. Er loopt een heel dun straaltje vanuit mijn mondhoek langs mijn kin naar mijn hals.

				   Ik zet het lege pak neer en veeg met de rug van mijn hand mijn mond en hals schoon. Er zat niet meer genoeg melk in het pak om mijn dorst te lessen. Op tafel ligt nog steeds een plas melk. Ik staar ernaar. Een enorme plas melk, veroorzaakt door die rotvlieg. Oké, hij heeft ervoor moeten boeten, maar dat doe ik nu ook. Ik heb zo’n ontzettende dorst! Ik kijk naar links en naar rechts, weet dat ik alleen in de kamer ben, maar toch … Ik zou het heel erg vinden als ik in de gaten werd gehouden en het niet zou merken. Misschien heeft die vent wel overal camera’s geïnstalleerd en ben ik het proefkonijn in een nieuwe perverse televisieserie met het motto: wat doet iemand die is ontvoerd en is opgesloten in een kamer? En dat wordt dan met een verborgen camera gefilmd. Een krankzinnige televisieserie. Thuis voor de buis zitten hele gezinnen in joggingpak chips naar binnen te werken en te wedden wat ik zal doen.

				   Ik buig me over het tafelblad. Als ik mijn lippen tuit, kan ik net bij de melkplas. Er schiet een pluk haar los. Hij valt in de melk. Ik vis mijn haren uit de plas, schuif ze naar achteren en hou ze achter mijn hoofd met beide handen vast. Met getuite mond begin ik de melk op te zuigen. Zo, dat is genieten voor de buis, of niet? Ik slurp luidruchtig, stop even om adem te halen en spits mijn oren om te horen of er niet toch ergens een camera loopt, of een geheime luisteraar zich verraadt. Niemand. Lieve kijkers, jullie hebben zojuist echt iets gemist! Ik zuig alle melk op. Ha! Mijn lippen voelen door de trillingen aan alsof ik urenlang trompet heb gespeeld, of ballonnen heb opgeblazen. Helemaal gevoelloos.

				   Wat was dat voor geluid? Gestommel en gerommel van beneden. Bij de trap misschien? Ik staar naar het luik. De trap knarst niet, niemand komt boven. Het luik blijft dicht. Weer voetstappen, harde klikkende geluiden. De voetstappen verwijderen zich en komen weer dichterbij.

				   Ik sluip op mijn tenen naar het luik en kniel voorzichtig neer. Heel voorzichtig – ik wil geen geluid maken – kruip ik nog dichter naar het luik toe. Ik probeer met mijn gezicht zo dicht mogelijk bij de spleet te komen, tot mijn ogen het hout aanraken.

				   Daar is iemand! Ik zie alleen de aan de achterpoten vastgehouden haas en de arm die de haas beetheeft. De rest valt buiten mijn gezichtsveld. De haas zal wel dood zijn. Nee! Plotseling spartelt hij. Hij stuiptrekt een paar keer. Dan hangt hij slap naar beneden. Ik schrik me een ongeluk! Godzijdank slaag ik er nog net op tijd in om mijn schreeuw in de kiem te smoren door mijn hand voor mijn mond te slaan. Hij daarbeneden mag niet merken dat ik hem in de gaten hou. Doe toch eens een pas naar links, man!

				   Ik hoor het gerammel van metalen voorwerpen. Hij schijnt iets te zoeken in de kast naast de voordeur.

				   Hij doet een stap naar voren, waardoor hij helemaal zichtbaar wordt. Het op hem vallende daglicht versterkt zijn markante gelaatstrekken. Hij heeft zijn haar kort geschoren. Aan beide kanten, beginnend bij zijn slapen, is een smalle streep kaal. Een streepje zonder haar, het lijkt wel geschoren. Maar wie scheert er nou kale strepen op zijn kop?

				   De man draait zich om en loopt naar buiten. Er is niets meer te horen. Stilte. Ik gluur nog eens door de spleet en wacht af.

				   Een hele tijd gebeurt er niets. Op een gegeven moment doen mijn knieën zeer. Ik slof weer naar het bed en ga naar het plafond liggen staren. Waarom ben ik hier? Waarom ik? Waarom mijn baas niet? Hij heeft de sleutel van de kluis en bovendien is er aan die vetzak niets verloren. Maar misschien gaat het die vent wel helemaal niet om het geld! Hij moet me in de gaten hebben gehouden. Hij moet bij mij binnen zijn geweest! Hoe komt het dat hij die foto heeft? Die kan hij alleen maar uit mijn flat hebben gejat. Wie is die kerel? Misschien is hij ook al een keer bij ons op het bedrijf geweest. Maar daar gaan dagelijks zoveel mensen in en uit … en zeker van die types: met een kaalgeschoren kop en met van die camouflagekleding aan.

				   De meesten komen met de baas louche zaakjes over gestolen auto’s bespreken. En daar weten wij dan zogenaamd niets van. Maar ik ben toch niet gek. Ik hou mijn ogen goed open.

				   Dat vreemde kapsel. Die twee strepen op zijn hoofd. Dat had ik me wel herinnerd. Welke debiel scheert er nou zulke strepen in zijn haar? Misschien is het wel aangeboren, of een litteken. Alleen een dorpsgek als Hans zou zo rondlopen.

				   Lieve hemel, het zijn littekens! Een ongeluk. Nee, nee, dit kan niet, dit mag niet, dit geloof ik niet! Littekens op het hoofd van de balenklem! Hans! De dorpsgek die van kleine kinderen hield! Hans, die Joachim als laatste levend zag. Vermoedelijk Joachims moordenaar, maar niemand heeft het gezien. Ik zei alleen maar tegen de politie dat Hans de laatste was die met Joachim samen was geweest, verder niets. Ik heb hem echt nooit, nooit, nooit voor moordenaar uitgemaakt. Niet tegenover de politie in elk geval. Natuurlijk was iedereen overtuigd van Hans’ schuld, want wie zou het anders moeten zijn geweest? Zijn eigen zusje soms? Ze namen hem destijds meteen mee. Iedereen wist hoe agressief hij kon worden. Zo’n gruwelijke moord kon alleen Hans op zijn geweten hebben.

				   Wat is er van Hans geworden? Ze verklaarden hem voor gek. Levenslang in een psychiatrische kliniek, een gevaar voor de samenleving. Meer herinner ik me niet. Alles was zo klaar als een klontje. Geen reden om er nog langer bij stil te staan. Dood is dood en niemand was echt gek geweest op Joachim. Zelfs onze stiefmoeder was al snel weer vrolijk. Hij was een echte lastpak geweest.

				   Kan het zijn dat ze Hans hebben laten gaan? Levenslang betekent niet meer een leven lang. En nu heeft hij me gevonden. Dat was ook niet zo moeilijk. Ik ben niet ver gekomen. De dichtstbijzijnde provincieplaats. En dan loop je elkaar bij de plaatselijke tweedehandsautodealer tegen het lijf. Nee, dat was dus niet moeilijk, mij vinden. Hij hoefde alleen maar zijn oor te luisteren te leggen in ons dorp. De meeste kennissen en familieleden wonen er nog.

				   Maar wat wil hij van me? Het gaat vast om mijn getuigenverklaring. Hans was als laatste bij Joachim. En nu zit ik in de penarie. Hij wil wraak. Hij is gek.

				   Ik ijsbeer. Ik wil er niet over nadenken wat er toen is gebeurd. Ik druk mijn vuisten tegen mijn voorhoofd. Steeds weer. Ik was nog een kind. Dan denk je niet zo goed na over wat je zegt en wat je doet. Je doet veel en daarna wil je daar niks meer van weten. Ik vind het ook vervelend als Hans die dag helemaal niet bij Joachim geweest is. Maar Hans was nou eenmaal degene die je van zoiets kon verdenken. Ik heb alleen maar hardop gezegd wat iedereen dacht. Iedereen in ons dorp! Iedereen!

				   Jezus! Hoe kom ik hiervan af? Eindeloze jaren in het gesticht en wiens schuld was dat? Die van de kleine Monika! Die had in de rechtszaal een verklaring afgelegd. En hij in die rechtszaal destijds maar zeggen dat hij onschuldig was, dat hij niets had gedaan. Hij zat daar maar te prevelen, de hele tijd, dat hij niets had gedaan. Iets anders zei hij niet. Alleen maar: ‘Ik was het niet.’ Maar niemand geloofde hem. Want het was mijn woord tegen het zijne. En het zusje van het slachtoffer liegt toch niet?

				   Als hij onschuldig was, dan moet dat aan hem gevreten hebben, al die jaren, van kwaad tot erger. En nu richt hij zijn haat op degene die hem onschuldig achter de tralies heeft gebracht. Logisch toch? Die haat is groter en groter geworden en is ontladen op het moment dat we elkaar weer tegengekomen zijn. Pats boem!

				   Hij laat me spartelen. Wie weet wat hij met me van plan is. De klappen die ik tot nu toe moest incasseren waren waarschijnlijk maar het begin. Ik moet hier weg. Het slot op de deur kraken, misschien, met dat afgebroken mes.

				   Op de plek waar ik bij mijn vorige poging op metalen weerstand stootte, schiet ik nu in het niets. Niet te geloven! Het luik zit niet op slot! Wat een geluk, zeg. Geen fout maken nu. Heel voorzichtig allemaal. Geen geluid maken. Ik trek aan het luik en krijg het een duimbreed open. Trekken is gemakkelijker dan naar boven duwen. Ik stop even. Niemand op de trap, niemand te zien op de benedenverdieping. Ik sta doodstil, hou mijn adem in en luister. Behalve het gesjirp van een krekel is het stil. Een kille windvlaag. Verder niets.

				   Met alle macht trek ik het luik verder open en zet het langzaam, voorzichtig en volledig geruisloos tegen de muur aan. Dan zet ik de puntjes van de tenen van mijn linkervoet voorzichtig op de eerste traptrede. Langzaam rol ik mijn voet af tot ik met mijn hele zool op de tree sta. Stap voor stap.

				   Het ruikt vochtig. Na een paar treden buk ik me. Ik gluur onder het luik door de kamer in. De deur aan het einde van de richel staat open. Er hangt een lichaampje aan, met gespreide armen. Het lijkt wel een baby. Ik kan de contouren ondanks de duisternis heel duidelijk zien. Verbijsterd staar ik naar het dode lijf. Zonder mijn ogen van de deur af te wenden neem ik de laatste treden van de trap. Ik durf bijna geen adem te halen. Schoorvoetend nader ik de deur. Bij elke stap kan ik beter herkennen wat eraan hangt. Er zit geen huid op. Ik zie alleen maar lichtrood spiervlees, geen hoofd, geen voeten. Ik krijg een brok in mijn keel en word misselijk. Ik sta nog maar een stap van de muur vandaan. Ik leun er met mijn handen tegenaan en spuug hem onder. Daarna zak ik in elkaar. Een meter verderop staat een blikken schaal met het met bloed besmeurde vel en de kop van de haas. Het is zo gruwelijk allemaal! Ik moet hier snel weg!

				   Ik krabbel overeind, kijk nog één keer naar de gevilde haas, draai me om en ren vervolgens met mijn blik strak op de deuropening de drempel over.

				   Het zonlicht verblindt me heel even. Dan verdwijnt het al achter de toppen van de bomen. Ik loop over de houten brugdeur. Eerst heel voorzichtig, om geen geluid te maken, maar dan word ik sneller. Ik ren langs de vijver, door de struiken. Ik ren en let niet op de ranken die in mijn bloes blijven haken en hem kapottrekken. De bosweg. Naar links of naar rechts? Rechts of links? Waar ben ik de auto uit gestapt, was dat links of rechts? Shit, mijn oriëntatievermogen! Schiet op nou, denk na!

				   Ik kan me niet concentreren. Ik weet het niet. Shit! Kies maar een richting dan. Rechts of links, kop of munt. Linksaf!

				   De eerste paar meter ren ik nog, maar dan raak ik buiten adem. Ik heb steken in mijn zij, zet mijn handen op mijn dijen, hoest, heb geen kracht meer. Maar toch ga ik door. Ik moet door!

				   Het wordt steeds donkerder. Ik kan mijn schoenen nauwelijks nog zien.

				   Het pad wordt smaller. Het is een karrenspoor, meer niet, met in het midden gras. Ik ga op een spoor lopen, gevuld met het gruis van dakpannen en stenen. Mijn voeten knersen op het gruis. Het is nauwelijks bewolkt. De maan schijnt vaal. De struiken langs het pad lijken wel zwart.

				   De nacht is nooit helemaal zwart. Door het licht van de maan zien alle struiken eruit alsof er een dier of een ander levend wezen in zit, of achter verstopt zit. Ik weet dat dit onzin is. Om deze tijd is er geen hond buiten en gevaarlijke beesten zitten in de dierentuin en niet hier. Maar toch ben ik bang.

				   Het pad wordt nog smaller. Het karrenspoor is nu nog maar een enkel spoor dat het bos in loopt en als een serpentine heuvelopwaarts slingert.

				   Het is duidelijk. Ik ben van het begin af aan de verkeerde kant op gelopen. De stad ligt de andere kant op. Ik ben zo’n oen! Hoe kan iemand zo’n sufferd zijn, zo’n sukkel!

				   Gefrustreerd en uitgeput ga ik op het pad zitten. Mijn benen doen zeer, mijn rug ook, en ik heb het koud. 
Mijn mond is droog en ik heb dorst. Ik kijk naar de maan. Ik kan wel janken.

				   Hoor ik daar geklater? Als ik heel stil ben en me concentreer op de bosjes tegenover me, heb ik het idee dat ik water hoor. Een beekje? Een bron? Mijn moeheid is op slag verdwenen. Ik spring op, worstel door het struikgewas heen en tast de stoffige bosgrond af. Niets. Nog steeds dorst.

				   Ik baan me een weg door de struiken, terug naar het pad. Mijn ogen zijn al zo gewend aan het duister dat het me geen moeite meer kost. Teleurgesteld en moe ga ik weer op het pad zitten. Ik ben helemaal op, ik kan niet meer. Ik heb mijn benen opgetrokken, mijn armen eromheen geslagen en ik kijk naar de maan. Het is een heldere nacht. Honderden stralende sterren aan het firmament. Ik weet niet hoe lang ik ernaar zit te turen. Ik zit daar maar. Mijn ogen vullen zich met tranen en ik begin hartstochtelijk te janken. Ik brul en ik snik, ik sla als een waanzinnige met mijn vuisten op de grond. Ik huil van angst en van woede.

				   Na een tijdje is het over. Mijn tranen drogen op. Ik zit nog steeds krachteloos op het bospad. Ik kijk naar de hemel en denk aan niets. Ik moet opstaan, ik moet verder. Goed. Terug dus. Ik moet terug voor ik hier het loodje leg. Ik moet terug naar het huis en vandaar uit proberen de juiste weg te vinden. Er zit niets anders op. Het is omkomen van de dorst of terug naar het begin en de andere kant op.

				   Moeizaam kom ik overeind. Aan een struik in de buurt hangen een paar bessen. In het maanlicht zien ze eruit als zwarte balletjes. Ik pluk er een handjevol van. Niet veel. Haastig prop ik er vier, vijf tegelijk in mijn mond. Ze smaken een beetje zoet en ze zijn sappig. Ze zitten vol zaadjes. Ik slik. De nasmaak is bitter. Ik spuug. Nu voelt mijn mond nog droger en smeriger. Ik gooi de rest van de bessen weg.

				   Zagen de bosjes er daarnet uit als gevaarlijke beesten, nu lijken het ineens mensen. Ik heb het gevoel dat ze naar me kijken. Alsof ze op een tribune zitten, een soort langgerekte loge in het theater. Ze staren me aan. Kijk ze nou zitten, in hun ouderwetse gewaden. Sommigen gluren naar me met een oculair. Anderen staan bemoedigend knikkend met een glas champagne naar me te kijken. Ik begin al te hallucineren door de dorst en de vermoeidheid. Maar ik zie toch heel duidelijk hoe een van de theaterbezoekers ver over de balustrade gaat hangen om me te zien. Ik ben bang dat hij te ver vooroverbuigt. Zo meteen valt hij. Hij raakt me aan. Van sommige toeschouwers kan ik de adem voelen. Ze vuren me aan, steeds luidruchtiger. De meesten roepen me vrolijk en opgetogen aanmoedigingen toe. Er komt steeds meer publiek. Het is een drukte vanjewelste. Geduw en getrek. En het geroezemoes zwelt aan. Ik hoor het gerinkel van glazen. Eerst gaat de onrust van het publiek over van gefluister in gemompel, dan in geroep en uiteindelijk in geschreeuw. Ik hou mijn oren dicht. Het lawaai is bijna niet uit te houden. Mijn hart gaat vreselijk tekeer. Loop door. Ik hoest en ik hijg. Ga door, door het struikgewas. Rechts zie ik licht branden. Zo meteen komt de afslag naar de molen.

				   Nu vormen ze een erehaag en ik moet me een weg zien te banen door de menigte. Ik zie hun verhitte gezichten, hun rode wangen, hun glanzende ogen. Ik zie ze lachen, met hun mond wijd open. Ze proosten naar me en hun handen grijpen naar me. Ze raken mijn armen aan en mijn schouders. Ik kan de hitte van de dicht op elkaar drommende lichamen voelen en ik ruik de schrale lucht.

				   Daar is het huis. Het publiek staat nu in een halve cirkel om me heen. Het gaat opzij om me erdoor te laten. Nu sta ik vlak voor het toneel en het publiek achter me heeft de gelederen weer gesloten.

				   Ik kijk om me heen. Het decor is een vervallen oude molen. Door kleine ramen schijnt licht naar buiten. De voordeur staat halfopen. Ik kijk nog een keer achterom, naar mijn publiek. Het is doodstil geworden. De menigte verstijft. Langzaam komt de mensenmuur op me af.

				   Ik loop naar de stalen deur. Hij klemt en gaat niet verder open. Ik pers me door de opening.

				   Als ik binnenkom, draait het toneel en sta ik in een nieuw decor. Bij de richel steken lampen uit de muur. Ze hangen aan lange spijkers en werpen lichtkegels op de stenen vloer. Ik kijk ernaar. Achter de laatste lichtkegel staat iemand in het halfdonker voor een gesloten deur. Ik loop op hem af. Nu schijnt hij te merken dat er iemand is. Met een ruk draait hij zich om. Hij heeft een mes met een gebogen kling in zijn ene hand. In de andere hand houdt hij een grijsrood slangachtig iets. Hij laat het vallen en het kletst op de grond. Er komt een donkere, papperige massa uit die een plasje vormt op de vloer en dan uitloopt tussen de voegen van de stenen, heel langzaam, steeds verder, steen voor steen.

				   Ik kijk omhoog. Daar bungelt een uitgebeend kadaver. Aan de onderkant loopt er een dun straaltje bloed uit. De hand met het mes hangt slap langs het lichaam van de moordenaar. Hij is een moordenaar. Hij heeft hem vermoord, als een beest geslacht en uitgebeend. Ik had gelijk. Hij heeft het gedaan. Hij heeft hem vermoord.

				 

				 

				Mijn god, wat is er met haar aan de hand? Het haar helemaal in de war, een knalrood gezicht, helemaal opgezwollen en opengekrabd. Alles is smerig. Je zou er bijna bang van worden.

				   Ze moet door het bos gelopen zijn. Het pad heb ik afgezocht, maar daar was ze niet. Ik ben met de Fiesta in een slakkengangetje teruggereden naar de straat. Onderweg ben ik voortdurend gestopt om links en rechts het bos af te zoeken. Niets. Ik probeerde me er al op in te stellen dat ze ervandoor was. Waar had ik nog meer moeten gaan zoeken? Dwars door het bos rennen helpt niets. Niet in je eentje, tenminste. Ze had overal wel kunnen zijn. Ik had nooit gedacht dat ik haar zo snel weer terug zou zien. Het was ook wel stom van me om het serviesgoed naar beneden te dragen en daarna te vergeten de grendel weer op het luik te zetten. Zal wel in de familie zitten. Vader was ook ooit vergeten om af te sluiten. Kennelijk maken wij in onze familie telkens weer dezelfde fouten. Maar moeder kwam toen ook terug. Geluk gehad.

				   Er is iets niet in orde met haar. Is ze dronken? Ze staat wijdbeens te tollen. Ze kan bijna niet overeind blijven staan. Het lijkt net of ze haar evenwicht verliest en voorovervalt. Jezus, meid, doe even normaal!

				   Haar ogen puilen uit. Ze fonkelen zwart. En dan die waanzinnige blik. Ze strekt haar arm uit en wijst met haar wijsvinger naar mij. Onwillekeurig staar ik naar die vinger. Hij bibbert. En dan doet ze haar mond open. Maar er komt geen woord uit! Ik sta tegenover haar en staar haar aan. Zoals ze daar voor me staat met haar open mond, doet ze me denken aan een pad. Mens, als je zo blijft hijgen, ontplof je nog. Net als een pad met een brandende sigaret in zijn bek. Boem en weg! In duizend stukjes!

				   Ze begint wat te prevelen, eerst heel zachtjes, ik kan er niets van verstaan. Ik hoor alleen wat gemompel en ik zie dat ze haar lippen beweegt. Maar dan begint ze steeds harder te praten. Mijn god, waar heeft ze het over? Ze is echt zo dom als het achtereind van een varken. Eerst gaat ze ervandoor en dan komt ze weer terug. En nu staat ze hier onzin uit te kramen. Een steekje los, echt waar. Ik versta alleen maar ‘bastaard’ en ‘moordenaar van mijn broer’. Ze gaat steeds harder schreeuwen: ‘Ik heb de politie volkomen terecht je naam …’ En hoe ze het zegt … ‘Ik twijfelde aan mezelf. Ik dacht al dat ik het zelf was geweest.’ Alsof ze een toneelstuk staat op te voeren. ‘Maar jij was het, jij, jij!’ Het klinkt allemaal zo onecht, zo gekunsteld. ‘Jarenlang een slecht geweten, om jou, eikel!’ En dan zet ze het op een huilen! Ze brult, schreeuwt, snikt. Echt, dat mens is volkomen geschift!

				   ‘Bek houden nou, anders krijg je een mep!’

				   Maar ze houdt niet op. Ze blijft maar tegen me kijven en ze roept de hele tijd dat ene woord: ‘Bastaard!’

				   Opeens rent ze op me af. Haar hele lijf trilt. Ze haalt uit met haar armen. Wat doet ze nou? Is ze nog wel helemaal bij? Ze draait echt door nu.

				   Ze heeft haar ogen dicht en loopt tegen mijn vuist aan.

				 

				 

				Ik lig gestrekt op mijn buik op de koude betonvloer. Het ruikt vochtig, naar kelder. Ik voel me geradbraakt. Mijn armen en benen zijn helemaal opengehaald. De schaafwonden branden. Mijn hoofd doet pijn. Hij heeft me aan mijn haren de keldertrap af gesleept. Elk haarworteltje doet zeer. Mijn mond is droog, mijn tong voelt dik en gezwollen aan en er kleeft opgedroogd speeksel om mijn lippen. Ik moet iets te drinken binnenkrijgen.

				   Moeizaam krabbel ik overeind. Ik kijk om me heen. Er hangt een petroleumlamp aan de haak naast de stalen deur. Hij brengt een beetje licht in de duisternis. Ik ruk aan de deurklink, maar de deur kan niet open. Is er misschien nog een andere uitgang? Ik neem de lamp van de haak en inspecteer de ruimte waar ik in sta. Het is een soort lange kelder met nog twee in elkaar overlopende ruimten. In de achterste ruimte staat een bed met spijlen. Dat is alles, geen uitgang verder, geen raam.

				   Ik ga op het bed zitten en staar voor me uit. Deze keer heeft hij me niet in het bed gelegd, uitgekleed en toegedekt. Hij laat me hier verrekken! Dat varken laat je hier gewoon verrekken! Bij die gedachte word ik zo woedend dat ik opspring en met de lamp naar de deur ren. Ik begin met mijn vuisten op de deur te bonzen tot mijn knokkels er pijn van doen en ik de vlakke hand neem om ze te ontzien.

				   ‘Klootzak! Laat me eruit! Ik wil eruit, hoor je me? Doe open!’

				   Ik begin te huilen. Snot en tranen lopen over mijn gezicht. Ik laat me tegen de deur aan op de grond zakken. Huilend zit ik op het koude beton. Ik huil van woede, maar ook van de pijn. Ik heb de afgelopen dagen zo mijn best gedaan mijn tanden op elkaar te zetten, me goed te houden. Maar nu komt het er allemaal uit en kan ik niet ophouden met huilen.

				   Pas na een paar minuten kalmeer ik wat. Opeens zijn mijn gedachten heel helder. Hoe kom ik hieruit? Hij wilde toch de sleutel? Daar begon alles mee. Hij wilde geld en de sleutel van de safe. Dat is het. Daar moet ik hem mee lokken. Met geld vergeet hij het verleden, vergeet hij zijn wraakgevoelens. Ik vind het vreemd dat hij met zijn beperkte hersens überhaupt zo ver terug kan denken.

				   Goed. Ik moet het gewoon proberen. Er moet nog een kans zijn. Misschien is het mijn laatste. Maar hoe pak ik het aan? Tot nu toe heb ik altijd alles op gevoel gedaan. Ik reageerde altijd alleen maar. En elke keer zat ik dieper in de shit. Ik heb een plan nodig, een strategie. Ja, dat klinkt goed. Maar wat doe ik dus nu?

				   Punt 1: hij mag niet weten dat ik weet wie hij is. Dus geen woord over het verleden. Niets over Joachim.

				   Punt 2: hij is een agressief type. Ik moet dus absoluut vermijden dat hij weer gewelddadig wordt.

				   Punt 3: hij had altijd al een probleem met vrouwen. Hij is hartstikke preuts. Daar komt ook nog die lange periode in de bajes of in het gesticht bij, dus reken maar dat hij preuts is. Wat doe ik? Ik flirt met hem. Ik ga misbruik maken van zijn onzekerheid!

				   Met de rug van mijn hand veeg ik de tranen uit mijn gezicht. Dan sta ik op.

				   ‘Hallo?’ Voorzichtig klop ik met een knokkel op de deur. Wees vriendelijk en aardig.

				   Ik wacht, leg mijn oor tegen de deur, maar er gebeurt niets. Het was vast te zacht. Die ladder staat er nog en wie weet waar hij zit. Dus bonk ik met mijn vuist op de deur. ‘Hallo! Opendoen, alsjeblieft!’

				   Nog steeds niets. Ik was zeker nog steeds te zachtjes. Hij is vast buiten. Dus hamer ik met beide vuisten op de deur. ‘Hallo! Opendoen nu! Verdomme, stomme zak, als je nu niet meteen opendoet, dan …!’ Ik schop tegen de deur.

				   Ja, ga lekker zo door, joh! Ik ben ook echt een sufferd. Je moet hem niet zo provoceren! Je doet precies het tegengestelde van wat je van plan was!

				   Goed. Nog een keer opnieuw. Beheerst op de deur kloppen, wachten, luisteren. Ik weet het niet zeker, maar ik heb het idee dat ik nu voetstappen hoor. Dus probeer ik het nog een keer. ‘Hallo, Hans. Ik wil er graag uit. Je wilt toch de sleutel van de kluis? Ik weet hoe we daaraan komen. Ik kan je helpen, maar alleen als je me hieruit laat. Hierbinnen heb je niks aan me, geen sikkepit. 
In de safe op kantoor ligt heel veel geld. Ik weet hoe we aan de sleutel komen. Zonder mij lukt je dat niet. Je hebt me nodig. We werken samen, oké?’

				   Stilte.

				   ‘Hallo? Heb je gehoord wat ik daarnet zei? Samenwerken, jij en ik. Ik help je. Jij laat me eruit en ik help je.’

				   Stilte. Heb ik me vergist?

				   Plotseling heb ik het gevoel dat er van alle kanten naar me gekeken wordt. Ik draai me met een ruk om. Niets. Alleen maar die lange, donkere ruimte. Ik wil eruit! Mijn mond is droog en mijn keel doet pijn. Mijn hart gaat vreselijk tekeer.

				   Ik draai me weer om naar de deur en rammel aan de klink. Ik trek eraan, ruk eraan, hou hem met twee handen vast en druk hem met alle macht naar beneden. Klik. De deur gaat open. Hij was helemaal niet op slot. Hij klemde alleen maar. En ik was te stom om hem open te krijgen. Ik begin hysterisch te lachen. Wat klinkt mijn stem raar! Ik kalmeer en word rustig. Heel rustig.

				   Ik doe de deur open en klim de ladder op. Rechts bevindt zich de gesloten deur. Geen spoor meer van de geslachte haas. Alleen op de grond eronder kleeft een donkere, glanzende laag.

				   Mijn blik zwerft door de rest van de ruimte, die iets lager ligt en behalve oude machines en houten dingen niets interessants herbergt. Mijn hart begint weer wild te bonken. Het klinkt door tot in mijn oren.

				   Ik loop naar de trap. Boven me zit het luik. Daarboven heb ik een paar dagen gezeten. Het is donker, aangenaam voor mijn ogen. Ze doen pijn in het licht.

				   Er is niemand. Het is eng. Er heerst een vreemde, gespannen sfeer rond de watermolen. Het is net of de molen leeft en er overal ogen loeren, in alle hoeken en gaten. Ik loop verder naar de op een kier staande voordeur en wring me door de deuropening. Buiten is het bijna helemaal donker. Ik zie alleen flakkerend licht aan de andere kant van het huis. Het verlicht spookachtig 
de omringende struiken. Het is allemaal heel onecht, nog steeds.

				   Ik loop langs de huismuur in de richting van het licht en gluur om het hoekje door de stalen resten van een oud molenrad.

				   Hij staat bij een kampvuur. Ik kan zijn lange schaduw zien dansen. Boven het vuur braadt een stuk vlees aan een spies. Hij draait het met zijn ene hand. In de andere houdt hij een fles vast. Overal de geur van het kampvuur.

				   Ik kan het gevoel geobserveerd te worden niet van me afschudden. Ik kijk achterom. Maar er is niemand te zien. Kom op, niet flauw doen. Je wordt nog gek. Dit is echt. Die vent staat te barbecueën, verder niets. Je gaat nu naar hem toe, eet een lekker hapje mee, windt hem om je vinger zodat hij je helpt en dan verdwijn je bij de eerste de beste gelegenheid voorgoed. Dat moet toch niet zo moeilijk zijn. In je eentje kom je hier niet weg.

				   Ik blijf schuin achter hem staan en probeer niet in het vuur te staren. Het licht verblindt me. Ik kijk naar de spies die hij net van het vuur haalt. Het vlees ziet er een beetje verkoold uit. Het ruikt een beetje zoet. Ik heb nog steeds een droog gevoel in mijn mond. Ik kan zoveel slikken als ik wil, maar het gaat niet weg.

				   Daar staan we met z’n tweeën. Goed. Dan doe ik de eerste zet.

				 

				 

				Ik hoef me niet om te draaien. Ik heb gehoord hoe ze de molen uit kwam en me is genaderd. Ze blijft schuin achter me staan, afwachtend, en dan steekt ze van wal.

				   ‘Wat doe je hier?’

				   Ze schijnt weer bij haar positieven te zijn. Ze klinkt in elk geval normaal.

				   ‘Barbecueën. Dat zie je toch?’

				   Ze komt nog een stap dichterbij.

				   Ik draai me om, met de spies in mijn ene en de wodkafles in mijn andere hand. Ik zie haar gezicht in het flakkerende licht van het kampvuur. Ze ziet er nog steeds erg verfomfaaid uit. Komt het door het vuur? Haar gezicht is erg rood.

				   Nu komt ze heel dicht bij me. Ze staat maar een paar centimeter bij me vandaan. Ik geloof dat ik haar adem kan voelen.

				   Ze staart me aan, met wijd open ogen. Haar pupillen zijn ongelooflijk groot en zwart. Je ziet bijna niets meer van de iris. Zacht en snel praat ze op me in. Heel snel. Heel zachtjes. Ik versta alleen maar brokstukken: ‘Ik wilde … zeggen … weet waar de sleutel … me terugbrengt … zonder mij nooit de sleutel … geld …’

				   Ze ratelt maar door, onophoudelijk, maar ik versta niet meer dan flarden: ‘Kind … moordenaar … haas … ogen overal … dood …’

				   Ze raaskalt, denk ik, maar ik laat niets merken. Wie weet waar ze toe in staat is. Helemaal mesjogge, dat mens. Ik had haar niet op moeten sluiten. Sommige mensen draaien dan helemaal door, die trekken dat gewoon niet. Was in de bajes ook zo. Telkens weer ging er eentje helemaal uit z’n bol.

				 

				 

				Hij staat voor me met de spies in zijn hand. Ik hoor alleen het bonken en het ruisen in mijn oren. Ik kijk naar de spies. Ik wil er niet naar kijken, maar ik kan ook niet wegkijken. In het flakkerende licht zie ik armen, armen en benen!

				   In paniek schiet ik naar voren, naar de rand van het vuur. Ik grijp met beide handen naar de gloeiende houtblokken en zie hoe hij me verbluft aanstaart, verbijsterd, met open mond. Hij laat de fles en de spies vallen en slaat zijn handen beschermend voor zijn gezicht. Ik sla hem met het blok hout op zijn hoofd, en nog eens, en nog eens. Overal is gloed. Er springen vonken in alle richtingen. Gloeiende stukjes hout vreten kale plekjes in zijn korte haar. Er stijgen rooksliertjes op. Het ruikt naar verbrand haar. Hij laat zijn handen zakken en staart me aan. Ik sta voor hem, met het houten blok nog in mijn handen. Ik zie zijn ontstelde gezicht. Ik kijk naar mijn handen. Alles is zwart. Overal zwart. En dan voel ik de pijn. Ik krijg mijn handen niet van het hout af.

				   Het publiek is er weer. Het komt geluidloos naderbij. Dicht drommen de toeschouwers om het vuur heen. Ze kijken allemaal heel ernstig.

				 

				 

				Ze is naast het vuur in elkaar gezakt, met het houtblok nog aan haar handen. Mijn god! Shocktoestand. Geen wonder. Haar handen zien er verkoold uit. Ze plakken nog aan het gloeiende hout vast. Het moet eraf! Haar handen moeten in koud water. Dat heb ik tijdens mijn ehbo-opleiding in dienst geleerd. Onze instructeur hield een blikje erwten voor onze neus, schudde het flink en bazelde iets over de moleculaire beweging die gestopt moet worden met veel koud water. Goed. Water. De emmer staat naast de trap. Ik ga hem halen, ren naar de regenton en vul hem met koud water.

				   Als ik met de volle emmer terugkom, zit ze op haar knieën naast het vuur. Ze probeert de samengesmolten klomp die haar handen en het stuk hout vormen van zich af te schudden en slaat wartaal uit. Ze is echt geschift. Waar ben ik aan begonnen? Zo meteen flipt ze weer.

				   Een borrel! Ze heeft alcohol nodig om de pijn te verzachten. Ik moet haar verdoven om dat blok van haar handen af te krijgen. Oké, alles op zijn tijd. Eerst blussen. Ik laat het water tussen haar handen door lopen. Het sist en rookt. Ze merkt het helemaal niet. Ze zit op haar knieën maar wat te murmelen. Toch ben ik voorzichtig. Ze is zo gewelddadig. Wodka. Ik zet de fles aan haar lippen. Ze drinkt met grote, gulzige slokken.

				   Ik weet het niet, hoor. Is het de shock, de wodka, of is ze nu helemaal doorgedraaid? Ze glimlacht. Ze zit maar wat te zitten met dat waanzinnige lachje om haar lippen, terwijl ik met behulp van de alcohol de houtskool van haar huid af peuter. Of, beter gezegd, het hout samen met de huid van het vlees af trek. Het is geen mooi gezicht. Het lijkt op het villen van de haas, maar die was dood.

				   Ik ga snel de verbanddoos uit de auto halen. Hopelijk blijft dat stomme mens zitten en stelt ze zich niet weer zo aan. Aan de andere kant, zo bezopen als ze nu is kan ze zich sowieso niet meer bewegen. Hé, er zit zelfs een verbandrolletje voor brandwonden in. Wie had dat gedacht? Goed. Nu nog een beschermlaagje watten. Die haal ik uit de molen. En daaroverheen een laag normaal verband. Nu heeft ze bokshandschoenen aan, witte welteverstaan. Past wel bij haar. En ik voel me veiliger.

				 

				 

				Het volledig ontblote lichaam wordt voorzichtig op de operatietafel gelegd. De beademingsbuis, het apparaat om de bloeddruk te meten en de infuuscanules worden door de anesthesist gecontroleerd. De ledematen worden met leren banden aan de operatietafel vastgebonden. Het metalen frame ter bevestiging van het groene operatiedoek wordt aan de tafel vastgeschroefd. Het doek wordt ter hoogte van de keel op het frame gespannen. De chirurg ziet alleen nog maar het lichaam.

				   De tampon wordt in de tampontang geklemd en in een alcoholische vloeistof gedrenkt. Drie keer wordt het hele buikoppervlak hiermee gedesinfecteerd. De bruinrode oplossing vormt een spiegelend plasje in de navel, loopt over de buik en druppelt aan weerszijden op het operatielaken. Twee gladde, parallel lopende en door het antiseptische middel donker gekleurde strepen op de huid is alles wat er van de gereinigde buikwond nog te zien is.

				 

				 

				Ik heb vreselijke hoofdpijn. De pijn straalt van mijn voorhoofd uit naar mijn slapen. De druk is zo hoog dat het voelt alsof mijn schedel in een bankschroef geklemd zit waarvan beide delen langzaam naar elkaar toe worden gedraaid. Bij elke oogbeweging, zelfs met mijn ogen dicht, begint het te bonken. Mijn hele hoofd dreunt. 
Ik ben misselijk. Mijn tong plakt aan mijn gehemelte. Ik krijg hem bijna niet los, alleen met een klik. En ik heb nog steeds dorst. Vreselijke dorst. Ik speel met mijn tong in mijn mond. Eerst naar voren, tot mijn mond een beetje vochtiger wordt, en dan een paar keer tussen mijn wangen en mijn kaken op en neer. Er ontstaat een bittere smaak. Ik moet boeren. Ik ben kotsmisselijk.

				   Mijn handen kloppen, nee, ze steken. Ik kan mijn vingers nauwelijks bewegen. Ze lijken wel stijf. En ze zijn heel erg zwaar. Ze zitten ergens in. Het voelt aan als een handschoen. Wat is er toch aan de hand? Ik moet het zien, moet mijn ogen opendoen. Doe ze open! Ik weet dat ik dan gek word van de hoofdpijn, maar ik moet weten wat er met mijn handen aan de hand is. Was ik gisteren dronken? Ik kan me helemaal niets meer herinneren. Black-out.

				   Ik doe mijn ogen open. Daar is dat houten plafond weer. Ik lig in het bed in de molen. Toegedekt. Wat is er met mijn handen? Ze liggen dik in het verband op de deken.

				   Ik ga rechtop zitten en staar naar mijn handen: reusachtige witte kerstballen.

				   Rechtop in bed wordt het kloppen in mijn handen erger. Ze voelen heel heet aan. Het pulseren en de hitte worden per seconde heviger. Het verband moet eraf! Ik hou die hitte niet meer uit!

				   Shit! Ik krijg het er niet af. Ik bijt met mijn tanden in het einde van een stuk pleister en begin het verband van mijn rechterhand te trekken. Lieve hemel, hoe vaak zit het er wel niet omheen gewikkeld? Het plaksel van de pleister kleeft aan mijn lippen en ik heb stukjes verband tussen mijn snijtanden zitten.

				   Eindelijk slaag ik erin het verband te verwijderen. Nu de watten nog. Ik probeer ze af te schudden. Elke beweging van mijn hand doet vreselijk pijn. Restjes watten blijven tussen mijn tanden zitten. Ik spuug en proest. Nog een laag verband. Hoe meer watten en verband ik verwijder, hoe sterker de brandlucht wordt. Ik heb overal in mijn mond de smaak van verkoold vlees.

				   Het verband heeft steeds meer zwarte strepen en vlekken. De laatste lagen zijn met een roodbruin secreet doordrenkt. Ik kijk naar mijn hand en voel een golf van misselijkheid. Dat is mijn hand niet meer. Dat is een klomp verkoold, stinkend vlees.

				 

				 

				Ik hoor haar gekrijs en gegil al in de verte. Ze gilt als een wild dier. Geen wonder. De alcohol werkt niet meer. Ze heeft pijn. Ik nader het huis. De laatste meters leg ik in een sprintje af. Snel naar binnen, voor ze helemaal op tilt slaat. Die domme geit is zo doorgedraaid dat ze zo meteen nog van de trap valt en haar nek breekt. En daar heb ik even helemaal geen zin in!

				   Ik ren over de houten deurbrug en glij bijna uit. Ik blijf nog net overeind. De stalen deur door en naar de trap.

				   Binnen is het gekrijs bijna ondraaglijk. Ik had het luik expres open laten staan, want met die handen komt ze de trap toch niet af. Door het gat van het luik bungelt een stuk verband tot bijna op de stenen richel. Ik ga op de eerste trede van de trap staan en kijk naar boven.

				   Daar staat ze. Ze staat pal boven me, met één been op de bovenste tree. Ze houdt haar handpalmen omhoog. Haar linkerhand zit nog helemaal in het verband, maar de rechter is bijna helemaal uitgepakt. Er hangt nog een klein restje kompresverband aan.

				   Ik praat sussend op haar in terwijl ik langzaam de trap op loop. Ik wil niet dat ze weer helemaal flipt en misschien zelfs springt. Bij mijn hazen helpen geruststellende woorden altijd. Dan worden ze minder bang. Zij lijkt ook rustiger te worden. Ze kijkt me aan. Krijtbleek. Ik kan zien hoe slecht ze eraan toe is. Haar ogen zijn weer normaal. Haar pupillen zijn niet meer zo groot als gisteren. Ze wankelt. Shit! Hopelijk valt ze niet. Als ze nu valt, komt ze op mij neer en dan komen we samen op de stenen vloer terecht.

				   ‘Blijf staan! Ik kom naar boven om je te helpen. Ik heb iets tegen de pijn. Ga terug naar je bed en ga liggen. Ik kom je helpen.’

				   Ze begint te rillen. Haar hele lijf schokt en ze wankelt steeds meer.

				   Naar boven nu of ze valt naar beneden. Ik neem twee treden tegelijk, met handen en voeten. Ik ram mijn hoofd in haar buik. Ze valt achterover zonder de val met haar handen op te vangen.

				   Ik lig half op haar, met mijn hoofd op haar onderbuik. Ze schudt wild met haar hoofd en kreunt: ‘Pijn. Het doet zo’n pijn. Ik hou het niet meer uit. Help me! Ik hou het niet meer uit!’

				   Ik sta op, grijp haar onder de oksels en sleep haar naar het bed. Ik laat haar op de matras vallen als een zak meel. In plaats van mee te werken, kreunt en jammert ze. Ze maakt zichzelf zwaarder door zich zo stijf als een plank te houden.

				   Ik gooi de inhoud van mijn plastic zak op het bed: een naald, een spuit, poeder, citroenzuur. Duur spul.

				   Ze ligt te woelen, te janken en te kreunen. Ik kan haar hier nu niet gewoon laten liggen verrekken.

				   ‘Pas toch op, mens! Je gooit alles eraf!’

				   ‘Help me toch! Het doet zo’n pijn!’

				   Ik verwijder de verpakking van de spuit en de naald en maak het zakje poeder open. Een klein beetje wit poeder op een eetlepel. Zo, hopelijk is dat voldoende. Te weinig helpt niks en te veel is fataal. Zo. Een paar druppels citroenzuur erover. Mengen met een aantal druppels water uit de fles, aansteker eronder en het mengsel verhitten. Een klein stukje gaas erin om het beter te kunnen opzuigen. Wegwerpspuit, naald erop, plastic dopje eraf. Gelukt.

				   ‘Stilhouden nu!’

				   Ik doe een riem om haar bovenarm. Ze kronkelt en slaat om zich heen. Ik trek de riem aan. De aderen in haar onderarm worden beter zichtbaar.

				   ‘Stilhouden, zeg ik!’

				   De huid aan de binnenkant van haar elleboog staat strak als ik de naald inbreng. Ze probeert haar arm weg te trekken, maar ik hou hem vast en druk de zuiger de spuit in. De vloeistof verdwijnt in haar lichaam.

				   Bijna onmiddellijk houdt haar hoofd op met schudden. Haar samengeknepen ogen ontspannen zich, evenals de rest van haar gezicht. Ze ademt nu diep en langzaam. Haar mond gaat open en er verschijnt een glimlach op haar lippen. Ze begint te steunen. Ze lijkt heel relaxed nu. Na een minuut doet ze haar mond dicht en valt ze in slaap. Behalve een zacht gesnor is het rustig.

				   Shit, verdomme! Nu zit ik met een zwaar zieke opgescheept. Ik had het beter moeten plannen, allemaal. Nu zit ik zwaar in de stront. Haar handen moeten opnieuw verbonden worden, anders krijgt ze straks nog een bloedvergiftiging. Hopelijk heb ik in de haast niets vergeten.

				   Ik wikkel het verband laag voor laag af. Het laatste stukje plakt aan de huid, of wat daarvan over is. Ik maak het verband nat, dan laat het beter los. Mijn goeie ouwe vriend wodka moet er weer aan te pas komen. Eerst een slok uit de fles en dan met een gedrenkt kompres de wond reinigen. Jong geleerd, oud gedaan. Nieuw verband. Klaar is Kees. En zij ligt rustig te slapen.

				 

				 

				Ik droom weer van de wei. Ik draai me om en dartel met opbollende jurk en dansende vlechten weg. De wei staat vol paardenbloemen: een zee van groen met gele puntjes. Ik huppel verder en kom bij een beekje. Ik spring eroverheen. Aan de andere kant is het gras niet gemaaid. Het gras wordt hoger en hoger. De bloemen in de wei en het gras komen tot aan mijn heupen.

				   Er vliegen vlinders rond. Ik strek mijn hand uit. Er gaat een blauwe morpho op zitten. Ik voel hoe hij met zijn slurf het zout van mijn huid oplikt. Ik kom met mijn gezicht heel dicht bij de vlinder en blaas zachtjes. Hij spreidt zijn vleugels uit en vliegt weg. Ik kijk hem na. De zon straalt op mijn gezicht. Het licht is zo scherp dat ik mijn hand voor mijn ogen moet houden. Ik voel me ongelooflijk licht en gelukkig. Ik wil verder, steeds verder. Ik ren en spring tot ik buiten adem ben. Met mijn handen op mijn knieën adem ik diep in en uit. Ik heb de geur van pas gemaaid gras in mijn neus. Ik wil op deze mooie wei blijven. Hier wil ik blijven.

				   De wei draait in het rond en ik sta weer op het toneel. Het is geen echt toneel en ik ben klein. Heel erg klein. Er grijpt een hand naar me, van boven, uit de coulissen, alsof ik in een kijkdoos zit. Ik ren naar een hoek en probeer me te verstoppen. Ik hurk neer en maak me heel klein, nog kleiner dan ik al ben. Nee, ik wil dit niet. Nee! Hou op me hieruit te trekken. De hand grijpt me beet alsof ik een vogeltje ben. Hé! Ik wil hier blijven. Laat los! Nee!

				   Ik kijk naar het houten plafond, dat irritante houten plafond. Hoe vaak ben ik nu al wakker geworden met dat smerige houten plafond voor ogen. Ik probeer de deken weg te duwen. Stomme deken. Mijn handen zijn dik ingepakt. Ze beginnen alweer te kloppen. Ik kan aan niets anders meer denken. De pijn straalt uit naar mijn hele arm. Verdomme, ik wil dat het ophoudt! Ik wil weg.

				   Hij zit naast me op bed. Hij grijnst. Mijn god, ik schrik me dood! Snel kijk ik weer naar het plafond. Ik heb geen zin om te praten met die grijnzende vent. Wat wil hij van me? Hij moet me helpen.

				   Ik word misselijk en voel plotseling een vreselijke druk in mijn maagstreek. Alles komt omhoog. Ik heb een brok in mijn keel. Ik wil niet overgeven.

				   ‘Ik ben misselijk!’ En dan komt het al in een golf naar buiten. Ik kots alles onder: het bed, die vent, alles. Ik blijf kokhalzen en heb het gevoel dat mijn maag zich omdraait. Alles doet pijn. Ik heb steken in mijn zij. Het is alsof mijn maag omhoogkomt, alsof mijn ingewanden zijn losgerukt en mee omhoogkomen en ik niet kan stoppen met spugen tot mijn lichaam helemaal leeg is. Ik blijf maar kokhalzen, hoewel er niets meer naar buiten komt.

				   Uitgeput laat ik me terug op het kussen vallen. Ik ben nat van het koude zweet.

				   Pas na een paar minuten wordt mijn maag iets rustiger.

				 

				 

				Alleen de ogen van het operatieteam zijn te zien. De rest van hun hoofd verdwijnt achter een mondkapje en onder een operatiemuts. De chirurg heeft een hoornen bril op. De dikke glazen van de bril vergroten zijn ogen op onnatuurlijke wijze. De chirurg tast geconcentreerd met zijn door steriele operatiehandschoenen beschermde wijs- en middelvinger in de buikwonden. Hij vertrouwt volkomen op zijn tastzin en kijkt niet naar de patiënt. Hij heeft de blik op oneindig.

				   ‘De onderste steek is niet door het buikvlies heen gedrongen. Je kunt hier zo de boel dichtnaaien. We moeten alleen iets doen aan de bovenste steek,’ zegt de chirurg zachtjes tegen zijn assistent, die tegenover hem aan de operatietafel staat. Hij geeft de instructie zonder de assistent aan te kijken.

				   De chirurg wil een scalpel hebben. Hiermee maakt hij de steek aan beide kanten twee centimeter langer. De jonge arts tegenover hem kijkt geconcentreerd naar elke beweging van de chirurg en knikt ijverig. Het scherpe scalpel beweegt heel licht over de huid, maar toch gaapt er onmiddellijk duidelijk een spleet. Op drie, vier plekken komt lichtrood bloed tevoorschijn, gedeeltelijk spuit het er in een straaltje uit. Met kompressen wordt het snel opgezogen. Met een elektrische brander worden vervolgens de bronnen van de bloeding dichtgeschroeid. Er stijgen rookwolkjes op en er dringt een geur van verbranding in de neuzen van de aanwezigen. De bloedingen zijn gestelpt.

				 

				 

				‘Het eten staat op tafel, je kleren liggen aan het voeteneinde. Ze zijn nog wel vochtig, want ik heb ze zo goed en zo kwaad als het ging gewassen.’

				   Hij heeft mijn handen opnieuw verbonden en mijn kleren gewassen. Hij heeft eten gemaakt en de tafel gedekt. Wat wil hij toch van me? Hij heeft me overvallen, geslagen, hiernaartoe gebracht en hij houdt me gevangen. Is die vent een normale crimineel? Maar waarom heeft hij me meegenomen? Ik kan er geen peil op trekken. Dit was geen toeval. Er zit een plan achter wat hij doet. Hij moet gepland hebben om mij mee te nemen. Een sadist dan? Iemand die vrouwen ontvoert, mishandelt en gevangenhoudt? Hoe kwam hij aan die foto? Hij moet in mijn appartement zijn geweest. Maar waarom? Oké, hij heeft me bespioneerd. En dat past allemaal bij Hans, Hans die zich wil wreken. Dus heeft hij het op mij voorzien en niet op het geld. De overval was maar een voorwendsel om mij te kunnen ontvoeren! De foto is een bewijs voor die theorie, want waarom anders die foto? De foto is de sleutel. Ik moet het uit hem zien te peuteren. Maar hoe? Door met hem te praten, contact te leggen. Hoe sterker de relatie tussen ons tweeën is, hoe moeilijker het voor hem wordt mij te vermoorden, me gewoon te laten verdwijnen. Een soort omgekeerd stockholmsyndroom, zeg maar. Daar stond ooit iets over in de krant. Maar wil hij me gewoon laten verdwijnen? Hij heeft mijn handen verzorgd en hij wast en kookt. Misschien wil hij allebei: wraak en geld.

				   Voorlopig ben ik van hem afhankelijk. Ik kan me nog niet eens zelf aankleden. Ik kan niet zelf eten, ik kan zelfs niet alleen plassen. Ik haat het! Ik kan niets, helemaal niets zelf en moet hem zelfs vragen om me te helpen mijn onderbroek aan te trekken. Ik ben helemaal afhankelijk van die kerel. Is hij nu blij? Maakt dit hem gelukkig? Ik had kunnen vluchten. Maar nu is het einde verhaal. Ik kom nog niet eens de trap af. Ik kan me nergens aan vasthouden met die handen. Ik heb me echt diep in de shit gewerkt.

				   Eigenlijk zou ik vreselijk bang moeten zijn, maar dat ben ik niet. Ik ben volkomen rustig. Het is net alsof het me niet aangaat, alsof ik in een luchtbel zit. Ik kan alles om me heen zien en horen, maar het deert me niet. Ik ben innerlijk zeldzaam kalm. Ik zou toch moeten razen en tieren, me moeten verdedigen. Ik observeer echter alleen maar, heel kalm. Ik zit achter een innerlijke glaswand, gescheiden van mezelf. Volkomen bezopen. Het maakt toch geen zak uit of het Hans is, of wat voor gek dan ook, ik moet hem aan mijn kant zien te krijgen. Alleen als ik hem voor me win, heb ik een kans. Alleen zo. Godallejezus, help me!

				   Eerst moet ik me aankleden. Dan zien we verder. Ik moet hem vragen of hij me helpt. ‘Kun je me alsjeblieft helpen met aankleden?’

				   Hij knikt.

				   Ik schaam me kapot.

				   Hij helpt me in mijn kleren. Het schijnt hem niet uit te maken, integendeel.

				   ‘Bedankt.’

				   Hij loopt naar de tafel en gaat zitten. Ik blijf weifelend staan, weet niet wat ik moet doen.

				   ‘Honger? Kom, eten.’

				   Uitnodigend gebaart hij me om tegenover hem plaats te nemen. Ik ga zitten. Hij glimlacht naar me. Ik probeer een lachje terug en trek moeizaam mijn mondhoeken omhoog.

				   Ik word gevoerd als een klein kind, vorkje voor vorkje, met tussendoor een slok water om de hap weg te spoelen.

				   ‘Nog een stukje?’

				   ‘Nee, ik zit vol.’

				   ‘Goed, dan neem ik de vaat mee naar beneden.’

				   Hij staat op en begint af te ruimen.

				   Ik wil niet weer alleen zijn, nee, niet weer alleen zijn. Opeens ben ik bang voor het alleen-zijn, bang voor de dromen.

				   ‘Kun je niet nog even blijven?’

				   Hij zegt niets en gaat weer zitten. Zo zitten we een tijdje, zonder iets te zeggen, starend naar het tafelblad. Tot ik mezelf heel zacht tegen hem hoor zeggen: ‘Ik wil niet alleen zijn.’

				   Hij zegt niets, blijft zwijgend zitten. Ik praat gewoon door, praat in het wilde weg. Ik wil alleen maar dat hij blijft. Ik wil niet alleen zijn.

				   ‘Is het huis van jou?’

				   ‘Waarom wil je dat weten?’

				   ‘Gewoon, zomaar.’

				   Stilte. Shit, verkeerde vraag.

				   ‘Hoe heet je?’

				   ‘Je kunt me noemen zoals je maar wilt.’

				   ‘Maar je moet toch een naam hebben? Wat vind je van Hans? Ik noem je Hans.’

				   ‘Voor mijn part, het kan me niet schelen.’

				   ‘Vind je Hans leuk? Vind je het goed?’

				   ‘Voor mijn part.’

				   Hij staart naar zijn handen en zwijgt. Ik zeg ook niets meer. Shit! Het lukt niet. Ik heb hem niets te zeggen. Ik kan met die vent geen fatsoenlijk gesprek voeren. Er zit een muur tussen ons. Joachim? De dode Joachim misschien? Ik weet maar één ding en dat is dat ik gek word als hij me nu alleen laat. Ik wil het niet, ik kan het niet. Alles draait maar om één gedachte: niet alleen zijn.

				   Hij staat op en pakt het dienblad. Ik sta ook op en versper hem de weg.

				   ‘Ik weet waar de sleutel is. Ik kan je helpen om aan het geld te komen, Hans.’

				   Hij kijkt me verbluft aan. Voor het eerst kijkt hij me recht in de ogen.

				   Ik kan me niet beheersen, het moet eruit. ‘Ik kan je helpen en dan laat je me gaan, oké?’

				   Hij kijkt me wantrouwig aan en wil met het dienblad langs me heen. Ik wijk uit naar de verkeerde kant en stoot ertegenaan, waardoor alles rinkelend op de grond valt. 

				   ‘Sorry.’

				   Hij kijkt me aan en strijkt bijna teder een pluk haar 
uit mijn gezicht. Dan pakt hij met zijn grove handen mijn gezicht. Ik doe mijn ogen dicht. Hij kust me op mijn mond. Daarna ruimt hij de scherven op van de vloer, pakt het dienblad en gaat. En ik sta roerloos midden in de kamer.

				 

				 

				Ik word wakker. Mijn handen gloeien als een gek, doen waanzinnig pijn. Ik word ook waanzinnig, schreeuw het uit, woel in mijn bed.

				   ‘Help me, Hans! Ik kan niet meer! Geef me een spuit! Help, help me toch!’

				   Ik hoor een hoop kabaal en gestommel. Hij komt de trap op, pakt de plastic zak en gooit de inhoud ervan naast me leeg op het bed. Wat doet hij daar? Hij mengt poeder, water en citroensap. Hij maakt het goedje warm op een eetlepel en zuigt het op met een spuit.

				   ‘Vuist. Het doet geen pijn.’

				   Hij kan echt goed spuiten, moet ik toegeven. Hij zit naast me op bed, neemt me in zijn armen, houdt me vast.

				   Mijn vingertoppen en tenen worden heet. Dan dringt de hitte door in mijn armen en voeten. Ze raast door mijn lichaam, omhoog naar mijn borst, mijn hoofd. Ik gloei. Ik ben verrast. Het doet geen pijn, integendeel, het is een aangenaam gevoel. Het is net een golf die steeds groter wordt, steeds sneller naar de kust rolt en dan breekt op het strand. De hitte slaat om in een gevoel van zachte weldadigheid. Alles wordt lichter, vanbinnen en vanbuiten.

				   Ik heb het gevoel dat ik loskom van de aarde. Ik kan opstijgen, zweven, de zwaartekracht overwinnen. Ik heb mijn ogen stijf dicht en toch is alles licht, bijna flets.

				   Het is prettig. Alles is bontgekleurd. Ik zie ongelooflijk veel kleuren. Rood licht aan de rand, en verder naar het midden afwisselend lichte en donkere kleuren, in een halve cirkel naar het middelpunt van het beeld. En in het midden diepblauw.

				   Het blauw wordt lichter, verbleekt, en er wordt een toneel zichtbaar. Een boom, een wilg van papier-maché met bontgekleurde bladeren, staat midden op het grote toneel. De nevel trekt langzaam op. Er bevinden zich twee mensen op het toneel. De een, de kleinere, ligt, en de ander, een volwassene, staat ernaast. Is dit een toneelstuk of een opera?

				   De acteur trekt een pruimenmondje en laat zijn tanden zien. De bewegingen zijn heel langzaam. Ik wacht tot ik iets hoor, maar er komt geen geluid uit zijn mond. Ik kan zien hoe de acteur zingt, maar ik hoor niets. Geen gezang, niets. Maar wacht eens? Ik hoor toch iets. Eerst heel zachtjes en dan langzaam sterker. Het komt uit de orkestbak en klinkt als gejammer. Het geluid zwelt aan en wordt dan weer zachter, in een golfbeweging. Ik zit op de eerste rij, direct achter de orkestbak. Ik buig voorover en kijk over de rand.

				   Alle stoelen in de orkestbak zijn leeg. Alleen naast de plek waar de dirigent hoort te staan zit een muzikant in rokkostuum. Met ver uithalende bewegingen strijkt hij met een strijkstok over de botte kant van een tussen zijn knieën geklemde handzaag. Met zijn vrije hand houdt hij de zaag bij het handvat vast. Hij duwt het blad een beetje naar beneden, zodat het zaagblad gebogen staat. Hij kijkt ernstig, bijna devoot.

				   Ik laat me weer achterovervallen en kijk vol verwachting naar het toneel. De kleinere, liggende persoon is bedekt met een laken. Rond de buik is felrode verf gespoten. Ook een oor straalt felrood. Nu begint de liggende persoon ook geluidloos te zingen. Dat zie ik aan de beweging van de lippen en de ingespannen mimiek. Hij wijst herhaaldelijk met zijn ene hand naar zijn buik en met de andere naar zijn medespeler, die met opgeheven armen, theatrale gebaren en met een ontsteld gezicht alle beschuldigingen van de hand wijst.

				   De gezichten van beiden herinneren me aan aardewerken toneelmaskers. Ze zijn kleurig beschilderd. Ik ken ze uit de vitrines van het stadsmuseum.

				   Nu verandert het licht. De grote ziet er daardoor uit als een indiaan op oorlogspad. Aan beide kanten van zijn hoofd zie ik brede strepen.

				   Het doek valt. In de orkestbak legt de muzikant zijn strijkstok en zijn zaag weg. Hij haalt een rode banaan uit zijn jaszak. Hij pelt hem zorgvuldig en eet hem langzaam op terwijl hij naar mij kijkt. Dan kijkt hij op zijn horloge, legt snel de schil weg, grijpt naar zijn instrument en zijn strijkstok en begint opnieuw met de lugubere monotone melodie.

				   Het doek gaat weer op. Ik zie dezelfde scène opnieuw, maar deze keer valt halverwege de muzikale ondersteuning weg. De muzikant is in slaap gevallen. Hij schrikt pas wakker als het doek valt. Hij springt overeind en inspecteert verwoed zijn muziekinstrument. Daarna gaat hij weer zitten.

				   De acteurs komen opnieuw het podium op en buigen diep. Mijn applaus klinkt hol. Ik kijk om me heen. Ik ben de enige toeschouwer. Ik buig weer voorover en kijk nog een keer de orkestbak in. De muzikant buigt heel diep voor mij, met in zijn ene hand de stok en in de andere de zaag. Dan pakt hij beide instrumenten over in één hand en zwaait naar me.

				   Op het toneel trekt mist op. Traag zweeft die over de rand van het podium de orkestbak in. De muzikant wordt erdoor omhuld, opgeslokt. Alles wordt blauw, verkleurt roodachtig aan de randen en gaat langzaam over in felrood.

				   Ik ben misselijk.

				   Ik doe mijn ogen open en zie het houten plafond.

				 

				 

				In een slaapzak gehuld lig ik in de Fiesta. Ik adem de boslucht in door het opengedraaide zijraampje. Ik heb gewacht tot ze in slaap was gevallen. Pas daarna ben ik 
de molen uit gegaan, over het pad langs de vijver en naar de auto. Ik ben hier nu al twee nachten, maar dat valt sowieso niemand op. Op mij zit niemand te wachten.

				   Ik slaap graag bij een open raam. Dat vond ik het ergste aan de cel: dat je een ruimte deelt met vier anderen. De lucht in de cel was om te snijden. Smerig. De neonbuizen waren beplakt met rode aanvraagformulieren, om het felle licht een beetje te dimmen. Wektijd was zes uur ’s ochtends, met het geklepper van de etensluikjes. Opeens was er overal lawaai. En als je deed of je nog sliep, kwamen de cipiers en sloegen met hun sleutels tegen de metalen bedden. En ze trokken je deken weg.

				   Daarna opstaan en wachten op het ontbijt. Een halve liter vuil water, want koffie kon je dat brouwsel niet noemen. En bruin brood met jam. Honing en chocopasta één keer in de twee weken. Als er iemand een hekel aan je had, goot hij de hete koffie over je vingers of helemaal naast de beker. Daar kon je niets tegen doen, je mocht er niets van zeggen. Deed je dat toch, dan gleed je uit in de douche … of je kreeg klappen na acht uur, als na opsluiting je eigenlijke straf begon: het uitzitten. Dus: nergens mee bemoeien, bek houden en opletten hoe je in de hiërarchie kon opklimmen om degene te worden die anderen de koffie over de vingers goot, anderen een mep verkocht en anderen de huishoudelijke klusjes liet opknappen.

				   Bek houden, meedoen en jezelf opwerken. Kinderneukers kunnen dat niet. Die blijven onder aan de ladder staan. Er moet altijd iemand zijn die wordt geschopt en er zal altijd iemand zijn die jij kunt schoppen. Van vader had ik geleerd hoe ik mijn bek moest houden, had ik geleerd dat je het best de drie beroemde aapjes kan spelen: zie geen kwaad, hoor geen kwaad en spreek geen kwaad.

				   Ik zou beneden in de bunker kunnen slapen, maar dat wil ik niet. Ik vind het er niet prettig. Ik lig liever hier in de auto. De bunker was vaders rijk. Ik heb altijd het gevoel dat hij me observeert als ik in de bunker ben. En ik kan daarbeneden niet slapen. Het is net als in de cel. Er hangt een slechte lucht en het is er donker. Het gevoel dat je je niet vrij kunt bewegen is het ergste. Daarom heb ik haar ook naar moeders kamer gebracht. Die kamer is veel lichter en vriendelijker.

				   Ze is net als moeder. Ze doet me aan moeder denken. Ze kan ook niet alleen zijn. Net als moeder smeekte ze me om haar niet alleen te laten. Net als moeder.

				   Moeder klampte zich wanhopig aan vader vast en smeekte hem om haar niet alleen te laten, haar niet weer op te sluiten in de molen. Maar hij sloeg haar en duwde haar weg. Ik hoorde haar gillen, beneden, waar ik verborgen zat op mijn geheime plek. Ik hoorde hoe ze ruzie hadden en hoe hij haar sloeg. En ik hoorde hoe ze hem smeekte. Maar vader ging weg. Hij liet haar alleen.

				   Op een dag was moeder ook weg. Later kwam ik erachter dat ze zich had opgehangen in de molen, omdat ze het niet meer had uitgehouden. Na drie dagen opgesloten te hebben gezeten, had ze zich opgehangen.

				   Maar zo ben ik niet. Ik ben niet zo’n varken als hij. Ik wil niet zo’n klootzak zijn. Ik blijf hier. Ik laat haar niet alleen. Ze heeft me nodig, net als moeder me nodig had als hij haar had geslagen en als hij haar in de molen opsloot.

				 

				 

				Het scalpel dringt opnieuw vlijmscherp het weefsel binnen. Nieuwe bloedingen worden onmiddellijk gestelpt. Er wellen vetblaasjes op. De chirurg dringt steeds dieper door, tast steeds dieper in de buikholte.

				   ‘Zo, mensen. De spieren worden nu doorgeknipt en daarna, na het buikvlies, moet de darm eraan geloven.’ De chirurg lacht. Hij kijkt zijn jonge collega even aan, maar door de maskers is geen mimiek zichtbaar.

				   Er worden zilverachtig glanzende wondhaken gebruikt. De assistent pakt ze en spreidt ze om de wondrand om de buikholte open te houden. Een grijze, glanzende darmmassa, die de hele buikholte vult, wordt zichtbaar. De witte handschoenen van de chirurg duiken in de glibberige, elastische darmkronkels. Zijn vingers tasten de inwendige organen af, de milt en de lever. Ze onderzoeken de buikholte. Met de metalen waaier worden de darmen opzijgelegd, om een beter zicht te hebben op alle bloedbanen. Er zit vers bloed in de buikholte, wat duidt op een groter inwendig letsel.

				   ‘Shit. Ergens moet die klotebloeding toch vandaan komen!’ moppert de chirurg.

				   Na intensief onderzoek ontdekt hij een scheur in het mesenterium en krijgt hij een aan een lange houder gefixeerde ronde naald aangereikt. De bloedende vaten worden dichtgenaaid.

				   Het beëindigen van de operatie en het sluiten van de buikholte wordt aan de assistent overgelaten.

				 

				 

				Ik lig onder de deken naar het verband om mijn handen te staren.

				   Ik voel me eenzaam. Of er überhaupt iemand merkt dat ik weg ben? Waarschijnlijk niemand. Het is ook echt om gek van te worden dat ik uitgerekend op mijn laatste dag voor de vakantie door die vent word ontvoerd!

				   Om de kat hoef ik me geen zorgen te maken. Daar zorgt mijn buurvrouw voor. Stom toeval dat ik haar op vrijdagochtend in het trappenhuis tegenkwam. Ik heb haar verteld over mijn snipperdagen en dat ik, als ik nog een vlucht naar het zuiden kon bemachtigen, mijn biezen wilde pakken.

				   Ze heeft al vaak op de kat gepast. Oké, ze zal het misschien een beetje vreemd vinden dat ik niet even gedag heb gezegd, maar echt erbij stilstaan zal ze niet. Dus word ik pas volgende week vermist, als er al iemand iets opvalt. En als ik er de week daarop nog niet ben? Misschien denkt mijn baas wel dat ik mijn dreigementen eindelijk eens waarmaak en een nieuwe baan ben gaan zoeken. Dat heb ik vaak genoeg gezegd. Steeds als ik me ergens vreselijk over opwond, zei ik: ‘Als ik iets anders vind, ben ik hier onmiddellijk weg!’

				   Op kantoor zullen ze waarschijnlijk nog niet eens navraag doen. Ze hebben immers Lilli voor al het werk. Dan spaart de baas mijn salaris uit. Dat is weliswaar niet veel, want zoveel verdien ik niet, maar … Lilli en ik doen alles daar. We zijn de secretaresse, de autoverkoopster, de tuinier en de schoonmaakster tegelijk. We vervangen zelfs bougies en verversen olie als het nodig is. Mijn baas heeft echt niks te klagen en een beetje meer salaris zou eigenlijk op z’n plaats zijn, alleen … Het gaat niet zo goed met de zaak momenteel. Aan de andere kant, slecht gaat het ook niet. Ik ken de cijfers en als hij het niet wit wil betalen, vind ik het ook best als hij me handje contantje wat van zijn zwarte geld geeft. Hoef ik er ook geen inkomstenbelasting over te betalen.

				   Lilli wordt misbruikt, anders kun je het niet noemen. Ze doet echt alles voor hem, alles. Ze gaat zelfs met hem naar bed. En wat levert dat op? De baas gaat er zijn vrouw en kinderen echt niet voor in de steek laten, ook al beweert ie dat nog zo vaak. Ik snap niet wat Lilli in hem ziet. Hij is dik, kalend, is getrouwd en hij heeft nog twee snotneuzen. Zijn vijftigste verjaardag heeft hij twee weken geleden nog groots gevierd, met het hele personeel. Hij wilde zich niet laten kennen en had ons allemaal uitgenodigd voor een etentje bij de Japanner.

				   Ik moet toegeven dat het best leuk was. Miniporties koud eten van een lopende band pakken en met veel rijstwijn naar binnen gieten is weliswaar niet helemaal mijn ding, het is me te koud en te glibberig, maar het was tenminste vis en geen vlees. En de stemming zat er goed in.

				   Omdat de stemming zo opperbest was wilde mijn baas per se nog met Lilli en mij naar de disco. Op de terugweg legde hij steeds zijn hand op mijn knie. Hij was behoorlijk dronken. Bij het afscheid werd hij nog opdringeriger: ‘Monika, je mag wel Rüdiger tegen me zeggen, hoor.’

				   En toen deed hij nog een niet mis te verstaan voorstel. Ik liep er knalrood van aan en was van schaamte het liefst ter plekke door de grond gezakt. Voor geen goud!

				   Hij is soms echt een smeerpijp. Híj zou hier moeten zitten, niet ik. Hij heeft tenslotte de sleutel van de safe. En in plaats van hem, zit ik hier met de gebakken peren.

				   Hans wilde de sleutel toen hij me op de zaak overviel. Zit hij nog steeds achter het geld aan? Vast en zeker. Hij wilde niet alleen wraak, maar ook het geld uit de kluis.

				   Het geld uit de kluis. Waarom eigenlijk niet? Waarom jatten we het geld niet gewoon? Jarenlang ben ik uitgebuit en getreiterd. Ik pak alleen maar wat me toekomt. En ik jaag mijn baas de stuipen op het lijf. Ik wil dat hij op z’n knieën smeekt: doe me niets, alsjeblieft, doe me niets!

				   Ja, die gedachte bevalt me wel. Ik zie de rode vlekken in z’n gezicht al die hij altijd krijgt als hij zich opwindt. Is er een betere gelegenheid dan deze om het hem eens goed betaald te zetten?

				   Hans knapt het vuile werk op en ik krijg de poet. Hans doet vast wel mee. Hij doet alles om aan geld te komen. Hij wil geen wraak op mij, anders had hij die allang genomen. Dat weet ik zeker. Hij zorgt voor me en hij doet ontzettend zijn best. Hij was altijd al gemakkelijk te manipuleren, dus waarom zou ik hem deze keer niet kunnen laten doen wat ik wil? Wie of wat houdt me tegen? Met hem in mijn kielzog ben ik onoverwinnelijk. Hij is mijn werktuig, mijn wapen.

				   ‘Denk er nog maar eens over na, kindje. En bel me maar als je van gedachten verandert,’ had de baas nog tegen me gezegd in de auto. Nou, ik heb er nog eens over nagedacht, Rüdiger mijn schat, en ik bel je!

				   Hans komt de trap op. Hij heeft een dienblad met daarop twee mokken koffie, een pak melk en boterhammen met kaas bij zich. De koffie ruikt lekker. Precies wat ik nu nodig heb. Ik ga rechtop zitten.

				 

				 

				‘Koffie?’

				   Ze staat op uit bed en komt bij me aan tafel zitten. Ik schuif de mok naar haar toe en zet er de boterham met kaas naast. Ik heb hem in kleine stukjes gesneden, net als mijn moeder altijd voor me deed toen ik nog klein was. Ze sneed het brood altijd in smalle repen en elke reep was een trein die het ‘station’ binnen moest rijden.

				   ‘Zal ik je voeren?’

				   Ze knikt en glimlacht naar me.

				   Een voor een stop ik de broodreepjes in haar mond. Ze kauwt en nog met volle mond zegt ze: ‘Zullen we samen het geld uit de kluis gaan halen?’

				   Eerst begrijp ik het niet. Ik snap niet wat ze bedoelt. Het geld? Ze heeft de sleutel toch niet? Ik heb haar kleren doorzocht.

				   Ze blijft naar me lachen, houdt haar hoofd een beetje schuin en kijkt me aan.

				   Ik blijf zwijgend zitten. Na een tijdje vraagt ze: ‘Waarom heb je me niet teruggebracht?’

				   ‘Weet ik niet. Ik wilde dat je bleef.’ Ik kijk haar aan, kijk in haar ogen.

				   Zwijgend voer ik haar de boterham en laat ik haar aan de koffie nippen.

				   ‘Goed, dus we doen het. We halen de sleutel en dan pakken we het geld uit de kluis.’

				   Waarom eigenlijk niet? Alles is vanaf het begin al in 
het honderd gelopen, dus als ze mij kan helpen om aan het geld te komen … Daarna zien we wel verder. Ik wacht, laat haar nog even in onzekerheid, en dan zeg ik: ‘Hoe kom je aan de sleutel dan?’

				   Ben benieuwd wat ze heeft bedacht.

				   ‘Mijn baas heeft de sleutel altijd bij zich, in de binnenzak van zijn colbertje.’

				   ‘En hoe komen we aan dat colbertje?’

				   ‘Hij heeft een oogje op me, dat weet ik. Ik bel hem op en spreek hier met hem af. Ik leid hem af en jij mept hem buiten westen en jat de sleutel. Dat doen we vandaag nog, dan hebben we de hele nacht de tijd om de kluis te plunderen en ’m te smeren!’

				   Ik luister zwijgend naar haar plan. Het is een beetje vaag allemaal, maar ik heb zelf geen beter idee, dus waarom niet? Ik heb niets te verliezen. Ik wrijf met mijn hand over mijn kin en denk na.

				   ‘En je denkt dat het zo lukt?’

				   ‘Laten we het toch gewoon uitproberen. Dan zien we wel of het werkt.’

				   Ik denk er even over na en sla dan met de vlakke hand op tafel.

				   ‘Goed, lieverd. We gaan ervoor!’

				   Ze kijkt me ongelovig en verbaasd aan. Je ziet het haar echt aan dat ze koortsachtig nadenkt. Tja, lieve schat. Dat had je niet gedacht, hè, dat ik me zo makkelijk laat overhalen.

				 

				 

				Lieverd …?

				   ‘Heb je dertig cent? We rijden naar de dichtstbijzijnde telefooncel.’

				   Ik ben je lieverd niet. Je hebt mijn broer op je geweten, kereltje! En nu ga je me helpen om aan geld te komen en me van mijn baas te ontdoen. Vandaag is de dag van de afrekening!

				   ‘Kom op, we gaan.’

				   Hij loopt voor me uit en ik volg hem. Vrijwillig! Ik hou mijn handen gestrekt voor me uit om niet in de doornstruiken te blijven hangen.

				   De telefooncel is te klein voor ons tweeën. Hij geeft me een kus op mijn schouder. Dat geloof ik tenminste, dat hij me op mijn schouder kuste daarnet. In elk geval voelde ik zijn lippen. Laat dat!

				   ‘Kies 68 75 99 en hou dan de hoorn tegen mijn oor!’

				   Hans doet alles wat ik zeg.

				   ‘Hoi, Rüdiger, ik ben het, Moni.’ En dan steek ik van wal. Dat ik de afgelopen dagen nog eens over ons tweeën heb nagedacht. Ik smeer hem honing om de mond en zeg dat het verkeerd van me was om hem af te wijzen. En of hij niet begrijpt dat ik gewoon niet durfde. Met fluwelen stem praat ik op hem in. Dat ik wil dat onze relatie iets bijzonders is, iets wat alleen van ons tweetjes is. Ik klets er maar wat op los. Over het respect dat ik voor zijn vrouw en kinderen heb en dat ik het geroddel onder collega’s wil vermijden. Maar dat ik de afgelopen dagen alleen maar aan hem heb gedacht. En dat ik daarom al mijn moed heb verzameld en hem nu bel. En zo zwets ik maar door. Ik herken mijn eigen stem bijna niet, zo tortel ik. Ik hoor mezelf vragen of hij geen zin heeft om nu langs te komen. ‘Nu meteen, voor ik niet meer durf.’ Ik zeg dat ik een afgelegen huisje heb gevonden. ‘Helemaal voor ons alleen.’ Ideaal voor ons. Daar komt gegarandeerd niemand. Eenzaam en alleen, alleen hij en ik. Ik flirt en giechel koket en vergeet bijna Rüdiger uit te leggen hoe hij er komt. ‘Het adres … wacht … heb je een pen?’ Ik beschrijf hem heel geduldig waar hij moet afslaan en dat hij de kleine bosweg af moet rijden tot het eind. Ik vertel hem dat hij zijn wagen naast de Fiesta kan parkeren en beschrijf hem hoe hij langs de vijver bij de molen komt. Daar wacht ik dan op hem. ‘O ja, en niet schrikken, hoor!’ Ik heb mijn handen in het verband, omdat ik van mijn fiets gevallen ben, maar dat verhaal vertel ik hem later wel als we samen zijn.

				   Op mijn teken legt Hans de hoorn neer.

				   Zo, en nu deel twee van het plan.

				   Hans rook aan mijn haar toen ik de telefooncel uit ging. Hoewel ik volgens mij al stink, schijnt hij van mijn lucht te genieten.

				   Hou hem warm, je hebt hem nog nodig. Het spel is net begonnen. Ik begin er bijna lol in te krijgen.

				 

				 

				Ik duw de deur van de telefooncel open, hou met mijn arm de deur open en laat haar voorgaan. Met haar verbonden handen kan ze de deur zelf niet open krijgen. Als we de telefooncel weer verlaten drukt ze zich tegen me aan. Ik voel haar haren in mijn gezicht. Wijfie, wijfie, dat toneelstukje dat je daarnet voor je baas opvoerde had ik niet van je verwacht. Petje af. Stille wateren hebben diepe gronden.

				   Ik stond naast haar en zij kletste er vrolijk op los, als een waterval. Ze heeft die kerel helemaal ingezeept aan de telefoon, hem echt helemaal opgegeild. Ik kon aan haar zien dat ze er steeds meer plezier in kreeg. Ze heeft hem echt heet gemaakt, dat wijfie.

				   Terug in de molen houdt ze het bijna niet meer uit van de pijn. Ik merkte in de auto al dat de verdovende werking langzaamaan afnam. Dat zag ik aan haar ingespannen gezicht. Ze begon steeds grauwer te zien.

				   ‘Ik heb weer pijn. Spuit hem weg!’

				   ‘Liever niet, want dan ben je niet helder en dan verpruts je alles.’

				   ‘Alsjeblieft! Ik heb vreselijke pijn. Ik hou het niet uit! Doe iets, alsjeblieft, help me!’

				   Met tegenzin bereid ik de spuit voor, want met pijn heb ik ook niets aan haar. Zoals ze er nu uitziet knapt die kerel meteen op haar af. Met de juiste dosis krijgen we de pijn onder controle. Ze hoeft hem tenslotte niet te verleiden, alleen maar hiernaartoe te lokken en hem af te leiden. Dat is voldoende. Laat de rest maar aan mij over, want hij knapt gegarandeerd op haar af, zo beurs als ze eruitziet. Ik moet iets verzinnen, anders kunnen we het hele zaakje meteen afblazen. Langzaam duw ik de zuiger naar beneden. Hopelijk is het niet te veel.

				 

				 

				De golf overspoelt me weer. Het kriebelt in mijn buik. Ja, dit voelt lekker. De pijn verdwijnt, centimeter voor centimeter, van mijn polsen tot in mijn vingers. Heel even nog, alleen mijn vingertoppen nog en dan is hij helemaal weg.

				   Ik ben er klaar voor. Rüdiger kan komen, mijn lieve baas. Ik ga op bed liggen wachten. Maar niet voor lang. Ik hoor al voetstappen beneden en dat kan alleen Rüdiger maar zijn, de schat. Wat heeft hij toch een haast!

				   Hans heeft zich buiten verstopt en wacht op mijn teken. Rüdiger komt door de stalen deur naar binnen. Het is heel stil, ik kan elke stap horen. Nu staat hij onder aan de trap. Ik kan de eerste tree horen knarsen.

				   Ik word een beetje zenuwachtig. Kom op, niet flauw doen, volle kracht vooruit nu, er is geen weg terug.

				   Bij elke stap kreunt en steunt de houten trap. Dan een pauze. Waarschijnlijk is hij geschrokken van het geluid. Hij kijkt misschien even om zich heen, onzeker wellicht.

				   ‘Rüdiger, ik ben hierboven. Ik wacht op je!’

				   Dat werkt. Ik hoor hem nu snel de trap op komen. Eerst zie ik zijn hoofd, met het vette, achterovergekamde haar.

				   Ik voel me heel licht. Ik zou de hele tijd wel willen ginnegappen. Hopelijk verpruts ik het niet.

				   Moeizaam klimt Rüdiger door het luik. Oeps, hij struikelt geloof ik over de laatste tree. Hij blijft nog net overeind. Ik hou mijn verbonden hand voor mijn mond. Niet lachen nu!

				   Rüdiger draait zich naar me om en ik zie dat er op zijn enorme lijf geen mensenhoofd zit, maar een dikke, vette zwijnenkop! Hij heeft een zwijnensnuit midden in zijn gezicht. Nieuwsgierig en verwonderd kijk ik hem aan. Het is echt niet te geloven!

				   Hij komt op me af en terwijl hij dat doet verandert zijn kop voortdurend. Hij kijkt me aan met twee kogelronde zwijnenoogjes. Zijn stevige onderkaak staat vastberaden, het lijkt wel of hij grijnst, en dan worden er twee enorme slagtanden zichtbaar. Zijn oogjes bewegen zich onrustig, zoeken de kamer af. Ze zoeken naar een rivaal.

				   ‘Er is hier niemand, alleen jij en ik.’

				   Hij snuffelt in mijn richting. Zijn nekhaar gaat overeind staan. Met op en neer gaande kop komt hij op me af. Hij komt steeds dichterbij.

				   Zwijnen zien slecht. Ze verkennen hun omgeving door met hun neus te wroeten en te snuffelen. Rüdigers snuit bevindt zich nu vlak voor mijn gezicht. Hij is bijna zwart, glanst vochtig en is voortdurend in beweging. Het zwijn snuift de lucht diep in en proest hem weer uit. Nu hangt er een afschuwelijke aaslucht om me heen.

				   Ik heb het idee dat hij erg opgewonden is. Om het beest te kalmeren, strijk ik met mijn gewatteerde hand zachtjes over zijn nekhaar, dat eruitziet als zwart draad. Ik kan het borstelhaar niet voelen door mijn dikke verband, ik kan alleen zien dat het onder de druk van mijn hand nauwelijks meegeeft.

				   Zijn oogjes fonkelen. Hij snuift. Zijn dolkachtig gebogen slagtanden zijn veel te groot voor zijn muil. Zijn bovenlip wordt erdoor naar boven geschoven. Het lijkt wel of hij zijn tanden wil laten zien.

				   Ik ben bang voor het snuivende beest. Het valt me aan. Ik verdedig me zo goed en zo kwaad als ik kan. Woedend staart hij me aan. Ik ben verlamd van angst. Verdomme, waar blijft Hans nou? Het beest deinst terug, loert naar me, en dan opeens dendert hij met zijn kolossale gewicht tegen de tafel aan, die met een klap tegen de kast aan vliegt.

				   Dreigend maakt hij zich groot. Hij steekt nu al meer dan een kop boven me uit. Ik sta gebiologeerd en verlamd naar zijn grote slagtanden te staren. Hij heeft het schuim op de mond staan. Er druipt een slijmerige speekselsliert uit zijn bek, die steeds langer wordt en uiteindelijk op de grond kletst. Het lijkt wel of de tijd stilstaat …

				   Voorzichtig doe ik een stapje achteruit. Het zwijn neigt met zijn hoofd een beetje opzij. Ik moet weg, weg van dit beest. Nog een stapje achteruit. Het bed staat pal achter me. Ik stoot ertegenaan, verlies mijn evenwicht en val steil achterover op de matras.

				   Het zwijn stort zich boven op me. Ik doe mijn ogen dicht, voel zijn gewicht boven op me, zijn hete adem in mijn nek. Zijn speeksel druppelt op mijn wang, loopt over mijn lippen.

				   Ik kan me bijna niet meer bewegen. Er liggen tonnen boven op me. Ik draai mijn hoofd opzij, doe mijn ogen open en zie Hans’ hoofd in het luik verschijnen. Ik hap naar lucht. Het lijf ligt zo zwaar op me. Ik brul zo hard als ik kan: ‘Doe iets! Ik word verkracht door dat zwijn!’

				   Het hoofd verdwijnt.

				   ‘Nee, nee, dat kun je niet maken! Help me toch, maak dat zwijn af!’

				   Het zwijn probeert mijn dijen uit elkaar te duwen. Ik probeer me er met alle macht tegen te verzetten en span mijn bilspieren aan. Ik wil het niet. Hij mag dat niet doen. Hij is een dier. Hij mag dat niet.

				   Er sijpelt spuug langs mijn keel, over mijn borst. Ik voel zijn vochtige snuit overal op mijn gezicht, in mijn haar.

				   ‘Hans! Maak hem af! Maak dat zwijn af!’

				   Ik zie hoe Hans het luik uit springt met een lang, glanzend zilverkleurig mes in zijn hand.

				   Het zwijn begint te gillen. De druk tussen mijn benen wordt minder. Waarom helpt Hans me niet om het zwijn weg te stoten? Ik probeer me onder het zware lijf uit te wurmen.

				   Het zwijn valt, draait zich in zijn val om zijn eigen as en ploft op de houten vloer. Overal is bloed. Het spuit en gulpt uit het opengereten lichaam. Er wellen darmen uit de buik. Ze kletsen op de vloer en breiden zich uit. Ik word misselijk. Alles is wit en wazig, alles zweeft.

				   Ik doe mijn ogen open en zie het houten plafond weer. Ik raak eraan gewend. Ook aan de misselijkheid overigens. Dat moet iets met die spuit te maken hebben.

				   Ik durf bijna niet rechtop te gaan zitten, want ik denk dat het dode zwijn nog naast mijn bed ligt: half dier, half mens. Ik kijk om me heen. Alles is zoals altijd. Was het een droom? Op de grond ontdek ik donkere, glanzende plekken. Iemand heeft de vloer gedaan. Is het dus toch waar? Heeft het hier gelegen en heeft Hans het weggehaald? Onzin, er bestaan geen wezens die half mens, half dier zijn.

				   Ik ga de trap af. Wel moeilijk, zonder hulp. Ik kan me met mijn gewatteerde wanten nergens aan vasthouden.

				   Hans komt net de kelder uit.

				   ‘Wat is er gebeurd, Hans?’

				 

				 

				Shit, verdomme! Ik wist het wel! Alles ging mis. Ik had het kunnen weten. Ze was zo stoned als een garnaal en wist echt niet meer wat ze deed.

				   Ik heb die vent de trap af gegooid. Hij bloedde als een rund. Alles zat onder. Wat had ik anders moeten doen? Ze was bezig de boel te verknallen. Ze was niet meer in staat logisch te handelen.

				   Ik had me beneden verstopt. Die kerel was de trap nog niet op, of ik hoorde van boven haar hysterische schelle lachje al. Dus ben ik voor de zekerheid maar achter hem aan de trap op geslopen. Die arme sloeber stond radeloos voor haar. Hij wilde haar kalmeren op de een of andere manier. Maar toen hij haar vast wilde houden, sloegen de stoppen door. Ze gilde als een speenvarken. En toen ging alles heel snel. Die vent draaide zich om, zag mij en begreep meteen wat er aan de hand was. Hij wist dat hij in een val was gelopen. Hij liet er geen gras over groeien en ging me meteen te lijf. Hij pakte me zo op. Hij was minstens een kop groter dan ik, een beer van een vent. Wat kon ik doen? Ik had geen andere keus. Ik heb zonder erbij na te denken een mes in zijn lijf geramd. Net als toen met mijn vader.

				   Mijn vader schreeuwde tegen me en wierp zich op me, volkomen dronken. Hij wilde me vermoorden, die ouwe. Hij was zo volgelopen dat hij niet meer wist dat ik zijn zoon was, dat hij zijn eigen vlees en bloed naar de strot vloog. En toen heb ik toegestoken, twee keer, drie keer, ik weet het niet meer.

				   Mijn ouwe overleefde het. Met een spoedoperatie hebben ze zijn kloteleven gered. En mij hebben ze opgesloten. Wat er van die ouwe geworden is, weet ik niet. Het kan me ook niet schelen. Geen reet. Hij zal zich wel het graf in gezopen hebben. Wat anders?

				   Maar die vetzak van daarnet, die heeft niets meer aan een spoedoperatie. Die kan niet meer gered worden. Ik heb hem de bunker in gesleept. De sleutel en zijn persoonlijke bezittingen heb ik op het bed gegooid. Hem heb ik in een plastic zak gedaan. Daarna heb ik alles schoongemaakt. En zij daarboven heeft niets gemerkt. Helemaal van de wereld was ze.

				   Ik loop net de ladder op, komt zij de trap af. Ze ziet er niet uit, krijtbleek. Ze slaagt erin om zich vast te houden, met haar verbonden handen. Maar ze zwalkt wel erg bij elke stap. Ze staart me aan alsof ik een spook ben.

				   ‘Wat is er gebeurd, Hans?’

				   ‘Vertel ik je later.’

				   Ik heb nu even geen zin om dingen uit te leggen en ik heb er ook geen tijd voor. Snapt ze niet dat we weg moeten? We zitten echt diep in de shit.

				   ‘Wat is er gebeurd, Hans?’

				   Wat wil ze toch steeds met die Hans?

				   ‘Ik heet Dimitri, niet Hans.’

				   ‘Waarom niet Hans? Jij bent Hans.’

				   Waarom zou ik Hans zijn? Ze kijkt me ongelovig aan.

				   ‘Maar je hebt toch …?’

				   Wat heb ik? Wat wil ze nou van me?

				   ‘Je bent toch … waar ben je opgegroeid?’

				   Krijgt die stomme trut het niet in haar hersenpan dat we geen tijd hebben voor dit soort spelletjes? Rustig blijven. Schreeuwen heeft bij haar totaal geen zin.

				   ‘Goed dan. Ik ben geboren in Naila. En ik ben overal en nergens opgegroeid. Ik ben een halve wees, een kind uit een tehuis. Mijn vader was een zware jongen, een zuiplap. Tevreden?’

				   Opeens is ze heel stil. Nog bleker dan net. Ze kijkt naar haar verbonden handen.

				 

				 

				Ik kijk naar mijn verbonden handen. In mijn hoofd spookt het. Ik kan bijna niet helder denken. Mijn hart bonkt. Rustig blijven. Probeer rustig te blijven.

				   ‘Waarom was je in mijn appartement?’

				   ‘Ik heb je geobserveerd.’

				   Zie ik als hij dit zegt nou een klein lachje?

				   ‘Waarom heb je die foto van mij en mijn broer gejat?’

				   Hij kijkt me aan. Geen lachje meer nu. Zijn stem klinkt ongeduldig. Hij is duidelijk geïrriteerd.

				   ‘Is die kleine je broer? Dat dacht ik al. Die foto deed me aan iets denken, daarom.’

				   Ik doe mijn ogen dicht. Alles is zwart. Wat nu? Denk na. Hij is Hans niet. Dat verandert de zaak. Hij heeft Joachim helemaal niet gekend. Hij had niets met hem te maken. Hij is een wildvreemde vent. Een kidnapper. Een crimineel. Een moordenaar.

				   Ik weet wat me te doen staat.

				 

				 

				 

				Ik heb het koud. Ik moet hier weg! Weg moet ik!

				   Shit, shit en nog eens shit, zanik niet zo! Denk na, denk na! Ik sla mezelf met mijn hand in het gezicht, sla me voor het hoofd. Weet je niet meer hoe je vader deze schuilkelder bouwde? ‘Schuilkelder’. Belachelijk. Altijd zat hij maar te reutelen over die bunker. Hij zei dat hij in de oorlog bedolven was geweest en dat hij zich met een tinnen beker en met zijn blote handen uit het puin had weten te bevrijden. Een man die samen met hem en mijn grootmoeder ook onder het puin bedolven had gezeten, had geholpen.

				   Elke keer als hij het vertelde, werd het verhaal anders. De oude luchtbeschermingsassistent bleek opeens een soldaat en de soldaat werd opeens een commando, een held. Ook zijn eigen aandeel in het avontuur werd steeds groter, steeds heldhaftiger. Hij vertelde over het stralende licht dat hen verblindde toen ze zich eindelijk hadden bevrijd. Met hun blote handen! In mijn fantasie zag ik de bloedblaren op hun handen, het vuil onder hun nagels, en kon ik het zweet bijna ruiken.

				   Pas veel later begreep ik dat het hele verhaal van begin tot eind een leugen was, net als de andere verhalen die vader vertelde. In mei 1945 was hij nog geen drie geweest. Hij kon dit allemaal helemaal niet hebben beleefd. Maar over de bunker had hij het desondanks de godganse tijd: een schuilkelder, met een keuken en een slaapkamer, ingericht met de oude meubeltjes uit ons huis.

				   Voor de watervoorziening bedacht hij iets ‘vernuftigs’. Het water uit de bron omhoogpompen was niet het probleem, maar wat te doen met het rioolwater? De riolering leidde hij direct naar de beek. Ik moest helpen bij het graven van de geul. Dit lumineuze idee leidde ertoe dat het beekbed verzakte en de hele schuilkelder, pardon, bunker onderliep. Mijn vader stond erop dat ik ‘bunker’ zei. We waren weken bezig om alles weer dicht te krijgen. Het beekbed werd in beton gegoten, de grotendeels gesloopte betonnen muur van de voorraadkamer werd met bakstenen gesloten en de ruimte ertussen werd met de voorheen in de kelder opgeslagen, oude en grotendeels kapotte dakpannen opgevuld. Van een echte riolering, ook voor het toilet, zag hij uiteindelijk af. Een grote holle ruimte onder de keuken, opgevuld met kiezelstenen, moest voldoende zijn.

				   Wat het wijzigen van zijn plannen betrof, daar was mijn vader een ster in. Vermoedelijk was hij nooit echt bang voor een luchtaanval, maar was de bunker een voorwendsel. Vader had gewoon een verstopplaats nodig voor het geval een van zijn vele zaakjes misging. Want hij had altijd wel één zaakje ergens. Soms had hij geld in overvloed en dan was hij weer helemaal platzak. Hij was altijd op zoek naar de grote slag, de dikke vis, de deal van zijn leven … Hij handelde in alles. Hij verkocht gesmokkelde sigaretten, werkte als nepmeteropnemer, zogenaamde tijdschriftenverkoper of assurantiemakelaar. Hij was een loser, altijd stond hij met één been in de cel. Schuilkelder. Belachelijk!

				   De luchttoevoer was al net zo’n fiasco. Daar heeft hij lang aan geknutseld en het liep allemaal op niets uit. Een echt ventilatiesysteem zou een hoop geld hebben gekost en dat had hij er natuurlijk niet voor over. Uiteindelijk besloot hij de kelderdeur altijd op een kier te laten staan. De simpelste oplossingen zijn nog altijd de beste. Er zou tenslotte niemand op het idee komen om in een oude molen in een donker, glibberig keldergat af te dalen. Tja, zo was hij. Hij deed nooit iets goed. Alles was altijd onafgemaakt, halfzacht.

				   En ik, idioot, zit nu in de puree. Ik wilde alleen snel even de sleutels van de safe halen, het geld ophalen en weg. En nu?

				   De deur zit dicht. Hij kan vanbinnen alleen worden geopend met een sleutel, maar die steekt aan de buitenkant in het slot. Shit. Elke ademstoot maakt de zuurstof schraler. Ik heb geen idee hoe lang dat nog goed gaat. Maar goed, misschien helpt de spleet onder de deur iets.

				   Met houvast aan de stalen deur kom ik moeizaam overeind. De deur voelt koud en ruw aan. Ik glij met mijn vingers over de bladderende lak en de roestige plekken tot ik rechtop sta. Mijn hele lichaam is stijf en doet pijn.

				   Nog steeds met mijn vingertoppen veilig tegen de deur, draai ik me om. Ik voel de deur in mijn rug. In de totale duisternis ben ik mijn oriëntatie volkomen kwijt. De deur in mijn rug is mijn reddingsboei. Ik zet mezelf ertoe om kleine dribbelpasjes de duisternis in te maken, in de richting van waar ik de keuken vermoed. Als ik de grond niet onder mijn voeten zou voelen, zou ik niet weten waar beneden en waar boven was. Ik sper mijn ogen wijd open, hoewel het geen moer uitmaakt. Voetje voor voetje, de hak tegen de punt van mijn voorste schoen. Voetje voor voetje, geen paniek, rustig blijven, geen paniek.

				   Waar is die klotemuur? De kamer is toch helemaal niet zo groot? Shit! Shit! Ik strek mijn arm uit zo ver ik kan en voel met mijn vingertoppen de deuropening. Langzaam 
en geconcentreerd tast ik met mijn vingers de deurpost af. Rustig, geen paniek. Dit is de deurpost. Hier moet je door. Nu ben je in de keuken.

				   Meteen links van me is het kleine keukenblok. Op de tast schuifel ik erlangs. De kraan. Behalve de slechte ventilatie, kan water ook een probleem worden. Sinds jaar en dag heeft niemand hier een kraan gebruikt. Vader al helemaal niet. Hij heeft niet veel gehad aan de bunker. Geen luchtaanval.

				   En in plaats daarvan? Jarenlange opsluiting wegens diefstal en gewelddelicten, zoals dat juridisch zo mooi heet. Gewelddadig was ie. Vooral tegen moeder, maar daar zat hij niet voor in de nor.

				   Op mijn zesde verjaardag sloeg hij mijn moeder halfdood. Hij mikte alleen maar op haar gezicht. In het begin hield ze haar handen er beschermend voor, maar op een gegeven moment gaf ze op. Dat weerhield vader er niet van telkens opnieuw met zijn gebalde vuist op haar in te beuken. Gebalde vuist. In haar gezicht. Tot de wenkbrauwen bloedden, haar ogen dichtzaten en haar lippen twee keer zo dik waren als normaal. Ik kan me niet herinneren dat er een reden voor was. Waarschijnlijk was die er ook niet. Hij verdween een paar dagen en wij waren blij. Ik depte moeders gezicht met koud water, zoals ze me voordeed. Maar haar gezicht begon er steeds meer uit te zien als een mal clownsgezicht. Verdomme. Ik moet lachen als ik eraan denk. Zit ik midden in de shit en lach ik me dood om iets wat eigenlijk dieptriest is. Ik ben net zo’n idioot en loser als mijn vader was.

				   Ik draai de kraan open. Er komt een mengsel van lucht en water uit sissen. Meer lucht dan water. Even later niet meer dan een straaltje, een paar druppels. Goed, dus sterf ik van de dorst. Zuurstof schijnt voldoende te zijn.

				   Er moet nog eten in de kast staan. Jaren geleden heb ik een van de goudkleurig glanzende blikjes opengemaakt. Pompernikkel. Droog, maar eetbaar.

				   Ik tast naar het deurtje van het keukenkastje. Opendoen, hoofd niet stoten. Voorzichtig grijp ik in het kastje. In deze duisternis wordt elke greep langzamer, aarzelender. Ik strek me uit en vind achter in het kastje warempel nog wat blikjes. Ook kleinere. Als het goed is, zit daar vlees in.

				   Ik ruk aan de kraan. Hij druppelt weer. Ik sla ertegenaan. De kraan druppelt sterker. Kopje eronder. Ik heb een kopje of een glas nodig. Hier. Met twee handen betast ik het kopje en de kraan. Het duurt even. Hopelijk houdt het druppelen niet op. Zo. Gelukt. Ik begin de druppels te tellen, maar ik kan me niet concentreren en begin steeds weer opnieuw met tellen. Het geluid van de druppels verandert naarmate er meer water in het kopje zit. Ik voel met mijn wijsvinger hoe vol het kopje al is. Halfvol. Ik pak het kopje met twee handen op, zet het aan mijn mond, nip eraan. Oké, het smaakt een beetje verschaald, maar is te drinken. Alweer een kleine overwinning. Ik zal dus niet omkomen van de dorst! Hé, pa, voor het geval je me kunt horen. Ik ben niet zo’n loser als jij! Ja, kijk maar, waar je ook bent. Klootzak!

				   Ik leun tegen de gootsteen aan en kijk het donker in. Wat je zegt ben je zelf. Klootzak! Idioot! Als je de sleutel uit het slot had gehaald, zat je hier nu niet, zat je hier niet opgesloten. Er moet iets gebeuren.

				   Ik ga weer langzaam op de tast naar de stalen deur toe. Ik duw ertegenaan, ram ertegenaan, ruk eraan. Die rotdeur is toch hartstikke verroest, maar er is geen doorkomen aan. No way! Ik trap ertegenaan tot mijn tenen er pijn van doen. Ik trap en ik trap en ik trap. Ik geef niet op.

				   Weer terug naar de gootsteen. Ah, het gaat al wat vlotter nu. Ik raak gewend aan de duisternis en voel me zekerder. Ik heb me maar één keer gestoten tegen de deurpost van de keuken.

				   Met twee handen grijp ik voorzichtig naar het kopje. Niet knoeien. Zo, en nu dwars door de keuken naar het toilet. Dat lukt je nu ook. Toilet? Tonnetjesplee, zul je bedoelen. Hopelijk loopt het me niet over de schoenen. Dat moet ik nu even niet hebben. De urine klatert op de kiezelstenen.

				   Terug naar het kopje. Drinken, naar de deur, en in de achterste kamer naar het bed. Liggen. Het lukt allemaal prima. Hoe kom ik hier weg? Ik kan aan niets anders meer denken. Ik maal. Hoe kom ik hier weg? Hulp van buitenaf, roepen en schreeuwen … belachelijk! Toch probeer ik het. Ik schreeuw net zo lang tot mijn oren er pijn van doen en nagalmen. En dan valt de stilte. Het is doodstil. Ik ben levend begraven. Mijn leven is geen duit meer waard. Shit, verdomme! Ik kom hier nooit meer uit.

				   De deur! Ik moet het slot van de stalen deur openbreken. Ik sta op, ga de keuken in, tast naar de keukenla, trek eraan en … trek hem eruit. Rinkelend vliegt het bestek over de grond. Ik zak op mijn knieën en bevoel wat er op de grond terecht is gekomen. Ik probeer ijzerdraad, of iets wat daarop lijkt, te pakken te krijgen. Hebbes! Puntig, langwerpig, buigzaam. Ik loop snel naar de deur en stoot onderweg overal tegenaan. Met mijn ene hand tast ik de deur af naar het sleutelgat. Eindelijk. Ik probeer het voorwerp dat ik heb gevonden in het sleutelgat te wurmen, maar dat lukt niet. De sleutel zit er aan de buitenkant nog in. Ik moet hem eruit zien te wrikken en dan de deur openmaken met de geïmproviseerde loper. Maar de sleutel zit muurvast. Shit, verdomme!

				   Ik bonk met mijn vuisten op de muur. Ik kan niet meer. Ik draai me om, laat me met mijn rug tegen de muur op de grond zakken en begin te huilen. Daar zit ik, als een klein kind, met opgetrokken knieën en mijn handen voor m’n gezicht. En ik zit te janken.

				   De muur, die verdomde muur. Ik moet door de muur. Maar hoe?

				   Ik zie mezelf bedachtzaam de keuken in lopen, net als in de actiefilms die ik zo vaak heb gezien. Maar deze keer ben ik de held op legerkistjes en met een legerjack aan. Ik trek mijn jack uit en haal mijn handen door mijn kortgeschoren haar. Ik grijp naar mijn ketting van zwaar goud waar het kruis aan hangt en kus het kruis. Daarna zet ik me met één been schrap tegen de muur. Ik haal drie keer diep adem. Ik concentreer me volledig op het stukje muur naast het keukenblok. Met een strijdkreet zet ik me af, mijn schouder op de tegenoverliggende muur gericht. De muur stort in. Een oorverdovend lawaai. Er dringt fel licht door de ontstane opening.

				   Zo zou het moeten kunnen. Kom op nou, je bent een held. Je kunt het! Met de rug van mijn hand veeg ik de tranen en het snot uit mijn gezicht. Ik sta op en begin wanhopig met mijn vuisten op de muur te slaan tot mijn knokkels er pijn van doen. Met mijn voeten dan maar. Ik schop tegen de muur … en ik sla er met mijn vlakke hand op. Doffe dreunen. Verdomme!

				   In mijn woede en teleurstelling bonk ik met mijn hoofd tegen de muur, terwijl ik er met mijn vlakke handen tegenaan leun. Ik bonk net zo lang tot opeens mijn neus met een harde krak de muur raakt. De pijn boort zich naar binnen. Ik sta te wankelen op mijn benen, verlies mijn evenwicht en laat me op de grond vallen. Mijn neus zwelt op en er druppelt warm bloed op mijn hand.

				   De muur staat nog. Onverbiddelijk en ongenaakbaar. Ik ben gevangen.

				   Woedend begin ik opnieuw tegen de muur te slaan. Kletsende, striemende geluiden. Hé, de muur klinkt hier anders. Nog een keer proberen. Echt! Het klinkt anders!

				   Voorzichtig klop ik met mijn rechterhand de hele muur af, van onder naar boven en weer terug. Het geluid verandert. Het klinkt hoger in de onderste helft en doffer, lager in de bovenste helft. Wat klinkt doffer en lager? De bakstenen! De bovenste helft van de muur bestaat uit bakstenen. Mijn redding, dat is mijn redding! Beton, daar is geen doorkomen aan, maar bakstenen, die krijg ik wel klein. Snel! Geen tijd te verliezen!

				   Ik hurk neer, tast de vloer af naar bruikbaar gereedschap, als het even kan iets scherps en iets puntigs. Een mes, een schaar en een vork.

				   Ik sta op en hak zo stevig als ik kan op de muur in. 
Ik hou mijn gereedschap met gebalde vuisten vast. De schaar biedt het meeste houvast. Ik hak en hak, tot ik hoor hoe het cement in steeds grotere stukken afbrokkelt.

				   Van tijd tot tijd voel ik hoe groot het stuk is dat ik heb weggehakt. Ik begin te zweten. Het gutst van mijn lijf. Ik geef niet op. Ik schaaf en kras, met de schaar, met het bestek, tot ik de voegen kan voelen. Het zijn bakstenen. Ik heb gewonnen!

				   Ik hak, schaaf en bik tot mijn hele arm er pijn van doet. Mijn vingers zijn beurs. Ze doen ontzettend zeer. Maar één baksteen beweegt al, wiebelt. Ik heb een krik nodig. Ik heb verdomme een krik nodig! De lange vijl! Die zou ik als hefboom kunnen gebruiken. Op de tast ga ik op zoek naar de vijl. Daar is hij!

				   Met alle kracht zet ik de vijl onder de baksteen. Hij komt steeds losser te zitten. Ook de omringende bakstenen komen los. Steeds opnieuw bevoel ik de plek die ik net bewerkt heb. Een van de voegen is vochtig, vermoedelijk door mijn zweet. Ik heb, om een beter houvast te hebben, tegen de muur aan geleund. En ik zweet als een rund.

				   Hup, doorwerken. Je moet doorwerken! Waarom is de vloer opeens nat? Ik tast de muur af. Die is ook nat. De steen in het midden zit los. Door eraan te rukken gaat hij zo los zitten dat ik hem een stukje uit de muur kan trekken. Ik kan horen hoe stenen langs elkaar heen schuren. Ze schuiven op, zitten klem. Ik probeer de steen los te trekken, maar mijn vingers krijgen geen grip op de steen. Ik glij steeds weg. Ik heb bijna geen kracht meer! Helemaal aan het eind van mijn Latijn trek ik aan de steen. Hij komt met een ruk los. Met de steen in mijn handen val ik achterover op mijn rug. Shit. Ik lig in een plas! Alles is nat, de hele vloer.

				   Ik haal mijn vingers door het water. Koud water. Mijn broek en mijn hemd zijn doorweekt. Alles plakt aan me vast en ik voel een onaangename vochtige kou in mijn rug. En dan hoor ik het geruis van water.

				   Ik spring op en ben met twee grote stappen bij de muur. Met mijn handen tast ik de muur af. Ik voel hoe er water binnendringt. Het stroomt binnen! Shit, verdomme! De beek! Nu moet alles heel snel gaan, anders loopt de bunker vol. Net als toen loopt die klotebunker helemaal vol en dan verdrink ik als een rat.

				   Ik ruk aan de stenen, trek de ene na de andere baksteen uit de muur. Water en modder komen me tegemoet. Steeds meer water en modder. Het water stijgt snel. Ik voel hoe het mijn enkels al omspoelt. Met mijn handen grijp ik in het gat dat is ontstaan. Achter de muur bevindt zich een holle ruimte. Ik grijp erdoorheen en tast naar boven, maar zo ver als ik kan reiken is er niets te voelen. Er is niets.

				   Ik druk me op, wurm me door het gat en tast met mijn armen door de modder heen naar vaste grond. Geen vaste grond, alleen koude modder. Ik trek me met al mijn kracht naar boven en zwengel mijn been over de muur. Nog steeds geen vaste grond. Shit. Ik moet het nu gewoon proberen. Met mijn schouder vooruit stort ik me in de glibberige modder. Mond dicht en adem inhouden. Ogen dichtknijpen. Mijn hoofd wordt door de glibberige massa opgezogen. Ik zink dieper. Langzaam. Ik maai met mijn armen en benen tegen de modder in. Het moeras wordt steeds taaier, hoe dieper ik kom. Langzaam rol ik, zonder het te willen, op mijn rug. Mijn bewegingen worden trager. Ik beweeg me in slow motion. Nee, niet ik beweeg me, de modder rolt mij, beweegt mij. Ik lijk wel een op zijn rug liggende schildpad. Over een paar ogenblikken ben ik bewusteloos, over een paar minuten dood. Heel eenvoudig allemaal. Mijn gedachten zijn zeldzaam helder. Langzaam, maar helder.

				   Dood. Ik heb het verdiend. Ik heb gedood. Ik zie het mishandelde, bleke lichaam vol steekwonden naast het bed liggen. Mijn blik zoomt uit. Het lijk wordt kleiner. Ik zie de hele ruimte, fel verlicht door de brandende petroleumlampen. Op een stoel zit iemand. Ik kan niet goed zien wie het is. Het is een vrouw. Ze heeft haar gezicht achter haar handen verborgen en haar hoofd op haar knieën. Ik ben steeds verder weg. Ik zie het kapotte molendak, het bos, en dan wordt het donker en stil.

				   Een knal. Ik sper mijn ogen open. Onmiddellijk dringt er zwarte modder binnen. Dus knijp ik ze weer dicht. Boven mij bubbelt en rommelt het. Door de taaie, geleiachtige massa waarin ik gevangenzit heen, dalen brokken op me neer. Stenen? Leem? Ik wil mijn mond opendoen, schreeuwen, ademen! Mijn verlangen wordt steeds groter. Ik wil ademen. Lucht. Volhouden! Niet doen! Het is net als in het zwembad: wie het eerst bovenkomt heeft verloren!

				   Nog een knal, dof en hard. Ik draai om mijn as, draai me, word gedraaid, mijn linkerarm blijft ergens in haken, komt weer los. Ik rol, word geduwd, en blijf liggen.

				   Ik krijg lucht. Langzaam adem ik diep in en uit.

				   Ik leef! Ik ben nog in leven. Ik doe mijn ogen open en knipper. In de muur tegenover me zit een groot gat. Het licht is fel. Met samengeknepen ogen tuur ik om me heen. Stenen, modder, blubber. Mijn linkerschouder doet pijn. Verder gaat het goed met me. Ik beweeg mijn handen en voeten. Alles doet het.

				   Ik sta op. Overal ligt puin. Door mijn tot spleetjes geknepen ogen ziet het eruit alsof het licht in stralen door het gat in de muur binnenvalt. Een aangenaam warm gevoel overspoelt me. Ik ben gelukkig, blij dat ik nog leef.

				   Ik loop op het gat af, glij uit op de gladde stenen, waad door het modderige water en klim over de overblijfselen van de muur naar buiten.

				   Boven mijn hoofd wolkenslierten in een blauwgrijze hemel. Een reusachtige krater naast de molen. Ik klim tegen de licht oplopende berm op, loop om de schuur heen. De stalen voordeur zit dicht.

				   Ik loop naar de voordeur en duw er stevig tegenaan. De deur geeft mee. Ze zit op de grond achter in de kamer. Het is donker. De petroleumlampen moeten al een tijd geleden uit zijn gegaan. Ze kijkt op. Ze kijkt me verbijsterd aan. Ze zit daar maar, zonder zich te bewegen. Het mes ligt op een van de planken in de kast naast de deur. Ik grijp er blind naar. Ze staat langzaam op, verliest me niet uit het oog. Ik loop op haar af. Heel dicht voor haar blijf ik staan. Ze kijkt me aan. Ik kan haar adem in mijn gezicht voelen. Ze had me in die bunker laten verrekken als een smerige, luizige rat. Ik grijp haar met mijn linkerhand in haar nek, voel haar haren in mijn hand. Ik buig een beetje naar haar toe, terwijl ik met mijn rechterhand toesteek. Ze kijkt me de hele tijd in mijn ogen.

				 

				 

				Auto’s van politie en brandweer, draaiende motoren, lawaai. De ingang van de molen wordt verlicht met sterke schijnwerpers. Ook binnen fel kunstlicht. Op de grond licht een gewonde, sterk bloedende vrouw. De arts knielt naast de patiënte neer en verzorgt koortsachtig de wonden. Hij probeert met wondkompressen en drukverband de bloedingen te stelpen.

				   De ambulanceverpleegkundigen staan klaar met de brancard.

				   ‘Ze is stabiel. Neem haar maar mee. Maak je geen zorgen, het ziet er erger uit dan het is. Zij redt het wel.’

				   De arts staat op, laat de patiënte over aan de verpleegkundigen, die haar voorzichtig op de brancard tillen.

				   De ingang naar de kelder wordt door de politie met rood-wit lint afgezet. Een agent in uniform staat ernaast te wachten op de collega’s van de bergings- en identificatiedienst. In de achterste kamer van de kelder is een plastic zak met een lijk gevonden.
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