
  
    
      
    
  


  



  De apotheker van Auschwitz


  



  Dieter Schlesak


  



  De apotheker

  van Auschwitz


  



  Roman


  



  Vertaald en van een nawoord voorzien

  door Jacq Vogelaar


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Uitgeverij De Arbeiderspers


  Amsterdam • Antwerpen


  


  


  



  De vertaling van dit werk werd ondersteund door een subsidie

  van het Goethe-Institut, gefinancierd door het Duitse ministerie van

  Buitenlandse Zaken.


  



  



  


  Copyright © 2006 Verlag J.H. W. Dietz Nachf. GmbH

  This editionpnblished in agreement with the Proprietors through pnla /

  Piergiorgio Nicolazzini Literary Agency

  Copyright Nederlandse vertaling © 2010 Jacq Vogelaar/

  BV Uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam


  Oorspronkelijke titel: Capesius, der Auschwitzapotheker


  Oorspronkelijke uitgave: Verlag J. H. W. Dietz Nachf. GmbH, Bonn


  



  



  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en /of openbaar gemaakt,


  door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook,


  zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van bv Uitgeverij De Arbeiderspers,


  Herengracht 370-372,1016 ch Amsterdam. No part of this hook may


  be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other means, without


  written permission from bv Uitgeverij De Arbeiderspers, Herengracht370-372,


  1016 CH Amsterdam.


  



  Scan by Jos


  Omslagontwerp: Steven van der Gaauw


  Omslagfoto: Jefferson Hayman/Corbis


  



  ISBN 978 90 295 7312 2 / NCR 302


  



  www.arbeiderspers.nl


  



  Inhoud


  I De ogen getuigen 7


  2 De Auschwitzapotheek 75


  3 Het Duitse volkslichaam als waan en de Duitse taal als remedie 179


  4 Hetwas toch alleen maar ordelievendheid en plichtsbesef 205


  5 Liefde in het doodskamp 229


  6 Mijn god, wetenschap 243


  7 Muzelmannen, de ondoden van Auschwitz 263


  8 De opstandvan het Sonderkommando 283


  9 Het einde 303


  



  Gebruikte en geciteerde literatuur 321


  De belangrijkste personen 325


  Nawoord 335


  Naschrift over de vertaling 347


  



  I De ogen getuigen

  



  


  1

  



  


  


  


  Ze drijven ons naar de doucheruimtes. Ik zie laaiende vlammen in een lange greppel, hoor gekrijs, huilende kinderen, blaffende honden, revolverschoten. De hoge vlammen onttrekken springende gestalten aan het gezicht. De lucht is vol rook, vliegas en de geur van verschroeide haren en vlees. Het kan niet waar zijn, ’ roept iemand naast mij. Kinderen, vrouwen, zieken worden door Duitse herdershonden levend de vlammen in gedreven. Een golf van hitte. Dan schoten. Een rolstoel dondert met een oude man de vlammen in; een schelle kreet. Zuigelingen belanden als zachte bloemkelken met een hoge boog in het vuur... Een jongen rent voor zijn leven. Herdershonden jagen hem op, hij wordt de vlammen in geduwd. Er is nog alleen een schreeuw te horen. Een vrouw geeft haar kind de borst. Zij valt met de zuigeling in het vuur. Een slok moedermelk tot in de eeuwigheid.


  Adam heeft het gezien, Adam weet het, hij weet iets wat wij niet weten en nooit zullen weten.


  Maar hij heeft het overleefd.


  Dus weet ook hij niet wat de doden weten.


  En als overlevende heeft hij schuldgevoelens.


  Schrijven heeft hem geholpen te overleven. Hij heeft ‘daar’ geschreven, hij heeft Duits geschreven.


  Adam: Ik ben Duitser, door hen ben ik pas tot jood gemaakt. Duits is mijn moedertaal. Wanneer ik niet meer kon, wanneer het zo ondraaglijk werd dat ik het liefst samen met mijn lotgenoten in het vuur gesprongen was, mee in de brandende mensengreppel, dan gaf ik haar de schuld. Moeders taal, alsof alleen zij het goed kon maken, alleen zij. Hier, lees, ik kan het niet vergeten. En hij gaf mij een van zijn vellen kleinbeschreven papier.


  Maar het leven moet doorgaan, zei hij. En staarde voor zich uit. Wanneer hij de kamer binnenkomt, wordt men alleen hem gewaar, hij vult de hele kamer, het hele huis; zijn aanwezigheid verandert de ruimte. Iedereen verstomt, wordt stil wanneer hij de kamer binnenkomt.


  Het gaat om Adam die daar is geweest, die deel heeft uitgemaakt van het ‘Sonderkommando’ van de crematoria, het gaat om een mens die dat wat wij niet kunnen begrijpen in zich meedraagt: Adam leeft, hij bestaat écht, ik kon hem in de ogen kijken, hem aanraken, met hem eten, gaan wandelen, praten, beleven hoe hij zweeg, in gedachten verzonk, steeds weer in een en dezelfde seconde weg was en afwezig... Afwezig alsof hij dood was en toch in leven... bij die greppel... toen. Toen? Het is er, het zal nooit voorbijgaan...


  Adam: Toen opeens - ik heb zoiets nog nooit meegemaakt, hoe kan ik het beschrijven? - vervreemdde zich mijn bewuste ik en ging over naar de ‘andere ’ kant'; ik voelde een merkwaardig medelijden met de ss ’er die aan de overkant in de bijna ondraaglijke hitte zijn moordwerk deed... We keken elkaar zwijgend aan: Dat, dat kan niet, het mag niet bestaan. Toch. Het is de waarheid!


  Zo schreef Adam, de laatste jood van Schäßburg.° Ik had hem thuis bezocht, en nu ik weer vertrokken ben, heb ik het gevoel dat het een afscheid voor altijd was, want hij is oud en ziek. Maar ik kan nog met hem telefoneren, elke week twee keer, de vele brieven bestaan echt, en zijn dagboek, de ‘rolletjes’, heeft hij me meegegeven, kopieën uiteraard; hij is bereikbaar, ook al ziet zijn hoofd er als een doodshoofd uit, zwarte ogen die diep in de kassen liggen. Het hart is uitgeput, de gebroken botten zijn niet goed genezen, hij heeft botpijn, door de ijskoude winters in het kamp, tot 37 graden onder nul, pijnlijke reuma, pneumothorax, nog maar één long, de tuberculose heeft de andere helft verkalkt, maar hij leeft, hij is niet dood zoals al zijn vrienden, zijn vrouw, zijn kinderen, zijn ouders; Adam leeft nù...


  



  
    °Duitse naam voor de Roemeense stad Sighisoara, de geboorteplaats van de auteur
  


  



  Hij omhelst dagelijks zijn dode vrouw. Er is iets wat alles doordringt, de aarde of de grond, de bloemen, het gras, de bomen, het licht wordt grijzer, nog altijd zit de angst diep, zij holt alles van binnen uit, deze angst: Adam: Het zijn zwarte dieren in mij, hun schokkende, boosaardige lachen wanneer ik zwijg. Met dreigend dichtgevouwen vleugels zitten ze daar ineengedoken of gehurkt in holtes van mijn organen, waarin ik me niet meer durf terug te trekken. In de duistere ingewanden is het onbehaaglijk geworden. Ik zoek de holtes buiten me, buiten mezelf van angst. En als ik sterke pillen slik, gaan ze even liggen in mijn zwakke weefsel en dromen ze mijn nachtmerrie tot ik opgedreven in een andere droom opschrik... plotseling alles oplost, mijn armen worden zwart, mijn vrouw die daar tot as werd, lost op in iets grijzigs, de kamer, de muren verpulveren, niet in helder licht, nee, in een grijs niets, sombere asmorgen, in as, as... alles lost op, de wereld niet meer dan een scheur... En dan het wakkerworden, elke ochtend weer om vier uur schelle fluittonen, bevelen: Opstaan. Klaarmaken. Opstaan, honden! Ik ben weer in het kamp, zoals altijd! En ik weet dat al het andere maar een droom was, een soort vrijaf.


  Het enige wat telt, zijn de mensen die we kennen en gekend hebben, de levenden en de doden. En voor de doden spreken wij. Leven wij. Misschien hebben zij een poort geopend naar het rijk dat vergeten is waardoor deze misdaden pas mogelijk zijn gemaakt! Zij zijn nog het enig werkelijke dat is overgebleven. Zij die het weten, die het hebben meegemaakt. Al het andere is voor mij als verdwenen.


  Adams belevenissen kunnen niet verteld worden. Zo vergaat het iedereen, zei Adam, wij die het beleefd hebben, komen uit een andere wereld... een afgrond scheidt ons van julie, en dat is een soort leegte van gruwelen, het heeft met het naakte leven te maken en weinig met de afgrond tussen daders en slachtoffers; of het is zo dat al degenen die het niet weten of blijven denken als voorheen tot de daders behoren! Want sinds dat gebeurd is, is alles op aarde veranderd!


  En hij citeerde een gedicht van Paul Celan, zijn landgenoot uit Czernowitz, zacht in zichzelf pratend, heel zacht, want nu lijken de doden, de slachtoffers, de vermoorden te spreken, de grens naar ons levenden over te gaan alsof ze ons hoop wilden geven, ons troosten, omdat sindsdien alles anders was geworden, de oude dood niet meer bestond, wij hem niet meer hoefden te vrezen,want zìj waren er immers, zacht, vol hoop, maar nauwelijks hoorbaar: Als de dood van miljoenen slachtoffers enige zin zou hebben, dient de haast zinloze hoop de kans te krijgen dat er tussen leven en dood een opening in de grens is gemaakt: ‘Gij maalt in de molens van de dood het witte meel der/belofte,/gij zet het onze broeders en zusters voor/wij zwaaien het withaar van de tijd...' ‘...moge komen wat er nog nooit is geweest!// Moge er een mens uit het graf komen. ’


  In Adams kleine papierrolletjes in het Duits, die eruitzien als minipapyrusrollen, stond ook alles wat zelfs hij was vergeten, ja, vergeten moest om verder te kunnen leven. Hij haalde de rolletjes tevoorschijn alsof zij de getuigen waren, niet hij, en alsof met hen pas dat begon... ja, dat... Hij nam ze met aarzelende hand uit het oeroude versleten schrijfbureau, angstvallig, als waren ze iets wat niet in het gewone leven, in deze wereld thuishoort, niet waarneembaar, niet zichtbaar kan zijn, alsof het afschriften van verbrande thorarollen waren, zo pakte hij ze vast... die vergeelde papierrolletjes... op zijn vlakke hand lagen ze... en hij boog zich er plotseling overheen... en rook eraan...Toen hield hij ze ook mij voor... alsof hij me iets wilde meedelen wat anders onmogelijk meegedeeld kon worden... nee, ze roken niet naar oud papier... er kleefden nog altijd rook, as en de geur van verbrande huid aan...


  Ik hoor Adam praten, ik hoor zijn telefoonstem, urenlange telefoongesprekken... Ik hoor zijn stem op de band. En ik hoor zijn ‘echte’ levendige, licht nasale zachte, bedachtzame stem. En altijd sprak hij Duits, ja, Duitse woorden, zinnen. Eén keer had ik hem gevraagd hoe hij het Duits zelfs maar kon verdragen na ‘dat alles’. Hij was heel fel geworden, riep: Pas die ss-types hebben mij tot jood willen maken, ik wist het voorheen helemaal niet dat ik jood ben, ik was toch Duitser met deze taal die ik al als kind stamelde. Ze troostte. Ze huilde daar toen in mij, mijn taal. Ik hoorde haar duidelijk huilen toen deze diermenstypes, die weliswaar uit Duitsland kwamen, maar niet eens fatsoenlijk Duits spraken, ‘Duitsers’ waren, maar vaak alleen maar foute ‘Duitse' zinnen brulden, anaal-fabeten, die in het Duits alleen maar konden blaffen. Ik verzette me, ik was de Duitser en zij de dieren... zo was het, en ze zijn er niet in geslaagd mij tot jood te maken, ik ben Duitser én jood, een geschenk, lachte hij bitter, dat blijf ik met al mijn gevoelens, mijn existentie, mijn gedichten en dagboeken, die niet-Duitsers en beulen mogen niet alsnog overwinnen doordat zij globaal genomen het ‘Duitse’personifiëren...


  Maar waar is Adam? Was het een droom dat Adam daar geweest is? Nee, we hebben dezelfde lucht geademd in Schaßburg, in zijn huis; we hebben nachtenlang in het rustige stadje met elkaar gesproken. En de ‘rolletjes’ waren er, ik kon ze aanraken, ze leken te gloeien, alles te verbranden, vuur zonder as, ik kon erin lezen; daar staat het, voor altijd staat het daar, de gruwelen die hij beleefd heeft, het kan niet worden uitgewist, het is diep ingebrand, nadat wij het gelezen hebben - huiverend, en in geen van de documenten, in geen van de andere berichten grijpt het ons zo aan en wordt het een nachtmerrie.


  Dagenlang had ik erin gelezen, steeds weer, ik onderbrak mijn lectuur, laste pauzes in, dacht dat ik droomde, en was toen na vele slapeloze nachten iemand anders geworden, die schreef echter verder, alsof nu pas degene die het werkelijke kon schrijven van achter een dichte mist van bewustzijn en jezelf vergeten tevoorschijn kwam, eindelijk helemaal hier, in jouw leven, zo laat! En ik hoorde steeds weer Adams vermanende woorden: Jij moet iets doen, jij moet meehelpen... De komende generatie moet het zo precies mogelijk weten.


  Misschien zijn de gruwelen in deze ‘asrolletjes’ zo direct en concreet omdat Adam het midden in de gruwelen en toen hij de gruwelen meemaakte, dus in dié onverklaarbare nachtmerrie van Auschwitz opgeschreven heeft, het onvoorstelbare daar, dat rechtstreeks in de Duitse woorden van een jood stroomde, en in déze echo dreunde het nog harder na. De andere ooggetuigen hadden het pas twintig jaar later (vaak stamelend en onder tranen) tijdens het proces verteld of opgeschreven... En net zo pijnlijk hebben ook de lerares Ella Salomon en haar moeder, de kinderarts Gisela Böhm, het ervaren - ook zij zijn afkomstig uit Schäßburg:


  


  


  Ella Salomon: ‘Daar hebben wij als getuigen in 1964 in Frankfurt tijdens het Auschwitzproces met een microfoon in de hand, met behulp van kalmerende middelen, voor een groot publiek, waaronder sociologen, rechten - en andere studenten, getuigenis afgelegd. Zo kregen die dan “college” van levende getuigen.


  Het viel ons zwaar tussen de mensen in het vijandige land rond te lopen. Elke steen heeft ons doen huilen, en elk woord heeft ons gekwetst. We waren ernstig gebrande kinderen.


  De vrouwen van de voormalige Duitse verzetsbeweging hadden onze ontvangst op het vliegveld in Frankfurt voorbereid. Meteen nadat we geland waren werden we hartelijk omhelsd. Het waren de armen van Emmi Bonhoeffer...


  In de rechtszaal werd ik toen meer dan een uur lang verhoord, mijn moeder zelfs twee uur lang. Emmi en een paar Mariazusters waren aanwezig. Voor ons was het erg bemoedigend hen daar te zien, omdat het gedrag van advocaat Laternser, die Capesius verdedigde, tegenover ons erg beledigend was. Hij heeft ons met misleidende en verwarrende vragen overstelpt. Toen hij naar mijn tatoeagenummer informeerde en ik het niet vanbuiten kende, keek hij me met spottende walging aan. De volgende dag berichtte de Frankfurter Allgemeine ook nog eens dat ik me theatraal had gedragen.’


  



  Of andere getuigen in de zaal tijdens het Auschwitzproces: de toehoorders bij het Auschwitzproces zaten er als verlamd bij en keken met van schrik opengesperde ogen naar de vrouw in de getuigenbank. Zojuist had zij nog met beheerste stem beschreven hoe gevangenen op de beruchte Boger-schommel gemarteld werden, nu moest zij opeens naar woorden zoeken. Met horten en stoten beschreef zij hoe op een dag op een vrachtauto vijftig kinderen in de leeftijd van ongeveer vijf tot tien jaar naar het kamp werden gebracht. ‘Ik herinner me een vierjarig meisje...’ Op dat punt verstikt haar stem, haar schouders beginnen te trekken, de getuige barst in wanhopig huilen uit. Alom is men verlamd van ontzetting...


  


  


  Adam: Weet je, hoewel ik ook ah getuige was opgeroepen, kon ik vanwege ernstige ziekte en toentertijd ook telkens weer optredende zwakte door allerlei latere verschijnselen niet naar Frankfurt reizen, maar anderen hebben het voor mij gedaan.


  


  


  Ik vertelde Adam wat mij bewoog, en vroeg hem waarom de gruwelen mij bij het lezen van zijn asschrijven zo diep geraakt hadden, anders dan bij andere berichten uit de hel.


  [image: ]



  Ella Salomon (1.), Gisela Böhm (r.) voor de ingang van het Bürgerhaus Gallus in Frankfurt am Main, 16 of 19 november 1964. (Foto: Schindler-Foto-Report)


  


  Weet je, het klopt niet helemaal, zei hij, ik heb het niet over de gevoelsafgrond, maar over de ongelooflijke feiten, vooral bij de greppels... zuigelingen vliegen als witte bloemkelken het vuur in... toen ik nu. las, wat ik toentertijd MÈÈGEMAAKThad, kromp ik vanbinnen helemaal ineen, en ik raakte weer in die toestand die ik godzijdank vergeten had... Maar het was zo, precies zo... veel lotgenoten hebben eveneens over diezelfde ongelooflijk wrede gebeurtenissen verslag uitgebracht, denk alleen maar aan Filip Muller, vooral aan Dov Paisikovic van het Sonderkommando, ook aan Gideon Greifs boek Wir weinten tranenlos. Of aan het boek van de assistent van Mengele, dr. Miklós Nyiszli. En één ding mag je niet vergeten, mei en juni '44, toen onze Zevenburgse landgenoten in de gaskamer stikten, de gruwelijkste mei uit de hele geschiedenis van de mensheid, toen tot twintigduizend mensen, geen soldaten zoals in grote veldslagen, maar maandenlang en elke dag van 's ochtends tot 's avonds meisjes, vrouwen, zuigelingen, kinderen en oude mensen huilend in de kamers stikten, was ook in Auschwitz het absolute hoogtepunt!


  


  In ongeveer negenhonderd dagen kwamen meer dan zeshonderd doodstreinen met meer dan een miljoen joden en circa twintigduizendSinti en Roma in Auschwitz aan. Dag en nacht waren de ss ’ers met de massavernietiging bezig. De meeste slachtoffers gingen meteen het gas in. Wanneer de deuren twintig minuten na het ingieten van ZyklonBgeopend werden, vonden de gevangenen die gedetacheerd waren om ze op te ruimen tot ongeveer tweeduizend met elkaar verstrengelde naakte lijven. Zuigelingen, kinderen en zieken doodgetrapt op de grond; hier verspreidde het gas zich het eerst. Daarop lagen de vrouwen, helemaal boven de sterkste mannen. Om geld te besparen werd er meestal niet genoeg ZyklonBin gegooid zodat het doden tot twintig minuten kon duren en de zwakste slachtoffers in hun doodsstrijd onderop bleven. Voor tweeduizend mensen per kamer werden zestien bussen à vijfhonderd gram gebruikt, de prijs per bus bedroeg vijf rijksmark.


  Het was de laatste stuiptrekking van de millenniumbeulen voor hun einde en duurde tot november '44. De Hongaarse en Zevenburgse joden leefden tot 19 maart 1944 als in een beschutte enclave. Tot maart beschermden de hogere Hongaarse officieren hun joodse landgenoten, ze riepen ze soms op voor tewerkstelling in het leger, en ook Horthy beschermde ze; er waren toch ongeveer 795 000 joden in Hongarije en Zevenburgen. Sinds de Tweede toekenning van Wenen augustus 1940, dat weetje°, hoorde Noord-Zevenburgen bij Hongarije. Allen bleven tot 19 maart volledig gespaard. Maar Hitler had opeens geen vertrouwen meer in Horthy, omdat die begonnen was met de geallieerden te onderhandelen! Op 19 maart marcheerden Duitse troepen Hongarije binnen. En Eichmann kwam naar Boedapest. Die besloot meteen: alle joden moesten in een ‘bliksemactie’ vernietigd worden.


  



  
    °Onder toezicht van Mussolini en Hitler werd in Wenen bepaald dat Hongarije, geleid door Miklòs Horthy, het noorden van Transsylvanië mocht annexeren. In 1947 kwam Transsylvanië weer terug bij Roemenië. [Noot vert.]
  


  



  Al op 4 mei 1944 vond in Wenen een dienstregelingsconferentie plaats. De dienstregelingen voor de transporttreinen... werden vastgelegd. En toen liep het verder op rolletjes. Je hoeft alleen maar het Kalendarium van Auschwitz van het Fritz Bauer Institut in Frankfurt am Main in te kijken.


  Adam liet mij de geprinte tekst uit zijn uitgebreide archief zien en las: ‘Op 4 mei 1944 vond in Wenen een conferentie plaats waar een dienstregeling werd opgesteld voor de transporttreinen waarmee de joden uit Hongarije gedeporteerd moesten worden. Uit het Karpatengebied (zone I) moesten uit den kampen ongeveer tweehonderdduizend joden gedeporteerd worden; in de regio Zevenburgen (zone II) bevonden zich ongeveer honderdtienduizend joden. Vastgelegd werd dat vanaf midden mei uit deze zones dagelijks vier transporten met telkens drieduizend joden zouden plaatsvinden.


  9 mei 1944: In verband met de versnelde voorbereidingen voor het begin van de vernietiging van de Hongaarse joden vaardigde de Standortältester van het ss-garnizoen Auschwitz, Rudolf Hös, een reeks bevelen uit. Hij gaf bevel om de uitbreiding van het losperron en van de drie sporen binnen het KL Auschwitz II-Birkenau versneld te voltooien, de lijkenverbrandingsovens in Crematorium V bedrijfsklaar te maken, naast dat crematorium vijf greppels (drie grote en twee kleinere) te graven voor de verbranding van lijken, verder Bunker II weer als gaskamer bedrijfsklaar te maken en bij deze bunker opnieuw verbrandingskuilen te graven, alsook barakken, bedoeld als kleedruimtes neer te zetten. Höß gaf verder de baas van het bijkamp Gleiwitz I, ss-Hauptscharfuhrer Otto Moll, de leiding over alle crematoria en de verantwoording voor de verbranding van de lijken van de in de gaskamers gedode mensen in de openlucht. Höß gaf bevel het bij de crematoria ingezette Sonderkommando en het bij het sorteren van de geroofde spullen ingezette commando ‘Kanada’ uit te breiden met andere gevangenen.


  Alles werd gecamoufleerd. Ook de binnenplaats van Crematorium III werd door een haag voor onbevoegde blikken afgeschermd.


  Op de binnenplaats van Crematorium IV liet Moll bovendien tafels en banken plaatsen, omdat hij inzag dat het onmogelijk was de te doden mensenmassa’s steeds allemaal tegelijk in de gaskamers van de vernietigingsinstallatie te proppen. Voor de slachtoffers die in de buitenlucht wachtten, vormden de tafels en banken een extra uitkleedzone in de openlucht, aangezien ook de daarvoor bestemde uitkleedruimte binnen het crematorium niet toereikend was voor de talloze mannen, vrouwen en kinderen die gedood zouden worden.’


  In de akten van Capesius bevond zich de volgende beschrijving van het vernietigingsproces: ‘Het was een goed functionerend vernietigingsapparaat. De “afhandeling” van de transporten werd exact voorbereid. Telexen en radiotelegrafische berichten kondigden de leiding van het kamp de aankomst aan van een transport, en de commandant gaf op zijn beurt aanwijzingen aan de leiding van de kampveiligheidsdienst, de Politieke Afdeling, aan het bureau van de ss-garnizoensarts, de afdeling dienstauto’s, de bewakingsdienst en de afdeling arbeidsinzet. Elke afdeling die bij de “afhandeling” van een transport betrokken was, bezat een dienstrooster voor het “ingezet worden” bij “speciale acties” op het perron...’


  


  2

  



  


  


  Ella Salomon: ‘Alles begon voor ons op 26 mei 1944. Met de deportatie. Vijftig kilo mocht men meenemen. In een genaaide zak. Geen koffers. Op 26 mei moest het getto ontruimd worden. Vijf uur ’s ochtends. Iedereen neemt levensmiddelen en de kostbaarste dingen mee. Sieraden. Medicijnen. En mama zelfs haar dokterstas en instrumenten. Deportatie. Definitief. Jammerklachten. De luiken voor de winkels overal gesloten, de straten helemaal leeg. Je hoorde alleen de mensenmassa’s van het getto, het geklepper van hun schoenen op het asfalt.


  In een stinkende veewagon, tachtig personen werden op elkaar geperst, hebben zich verschrikkelijke scènes afgespeeld: twee jonge vrouwen werden gek. Er was eten noch water, er werd urine gedronken. Andere gevangenen rukten gouden tanden uit om daarvoor water te krijgen. De bewakers, in het begin waren het Hongaren, over de Hongaarse grens kwamen er ss’ers, namen de tanden aan, maar brachten geen water. Tijdens het transport werden ons ook nog de paar bezittingen door de bewakers afgepakt.


  Vee had onderweg vast water gekregen; maar wij kregen geen water. De reusachtige ijzeren deuren van de wagon waren steeds afgesloten. Er bleef nauwelijks een opening van een paar centimeter over. Door die opening moesten vierentachtig mensen lucht krijgen!


  We zagen Gods vrije hemel vier dagen en drie nachten niet. Dat we onze behoefte alleen binnen mochten doen, maakte de toestand ondraaglijk. Enkelen werden gek. Naast mij lag een vrouw van middelbare leeftijd. In één nacht werden haar haren wit.


  De herinnering aan twee tweelingmeisjes laat mij nog altijd niet los: de tweede ochtend van onze reis in de veewagen tilde ik ze op en klom met hen naar de smalle opening van de wagon, zodat mijn kleine reisgenotes wat lucht kregen. Ze waren zes jaar oud, gezond en heel slim. Ze hebben zonder ophouden vragen op mij afgevuurd die ik niet kon beantwoorden. Ze waren de dochters van dr. Mauritius Berner. Hun vader kwam ik later in Jeruzalem tegen. Maar de meisjes zijn in rook opgegaan. Hun lichaamswarmte op mijn schoot... Ik voel het nu nog.’


  


  


  Dr. Mauritius Berner: ‘Buiten worden de sloten en korte kettingen weggehaald en de deur gaat open. Buiten beweegt zich een grote mensenmenigte voort, op het tegenovergelegen spoor staat een verlaten goederentrein parallel aan de onze, en daar lopen wij tussendoor. Voor de wagons van het treinstel naast ons staan enorme stapels reiskoffers, duizenden stukken bagage allemaal door elkaar, we kunnen niet begrijpen wat dat moet betekenen, waar zijn we, wat is er gebeurd, vanwaar dit beeld van verwoesting?


  Als we tussen de twee rails naar voren kijken, zien we, nauwelijks enkele honderden meters van ons vandaan, twee fabrieksschoorstenen van ongewoon formaat, ettelijke meters hoog schieten vlammen de hoogte in (vuurzuilen). We zouden ons willen oriënteren, we willen weten waar we ons bevinden. Aanvankelijk hebben we het gevoel dat we ons op een kapotgebombardeerd station bevinden, dat zou die enorme hoeveelheden door elkaar heen liggende bagage voor de trein verklaren. Vanwege de hoogoplaaiende vuurzuilen (in de ochtendschemering) geloofde ik dat het om een mijn of een ijzergieterij kon gaan. Ik moest aan de ingang van de hel van Dante denken. Kennelijk zullen we in een mijn of ijzergieterij moeten werken, zei ik tegen mijn vrouw, maar dat doet er weinig toe, zei ik er snel bij, het belangrijkste is dat wij vijven bij elkaar blijven, ook al is het werk nog zo zwaar, als ze ons maar niet scheiden. We hebben echter geen tijd voor verdere beschouwingen, blauw-wit gestreepte, zebra-achtige wezens drijven ons
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  Perron Auschwitz-Birkenau. (Foto: Yad Vashem/Wallstein Verlag, Göttingen)


  


  


  


  met stokken zwijgend naar voren, waarbij ze ons de bagage uit de handen rukken. Wanneer wij met hen om de laatste rest van ons eigendom vechten, stellen zij ons gerust dat men alles voorlopig hier moet neerleggen en dat het ons later wel allemaal zal worden nagestuurd. We proberen nog langer verzet te bieden en verdedigen ons laatste bezit. Een paar stappen verder komt een Duitse soldaat naar ons toe en zegt dat wij de bagage hier moeten afgeven. We gehoorzamen. Leggen de stukken bagage voor de wagon, en ik zeg tegen mijn vrouw: maakt niks uit, hoofdzaak is dat wij vijven bij elkaar zijn. Op dat moment verspert ons weer een Duitse soldaat de weg. “Mannen naar rechts, vrouwen naar links,” zegt hij, en in minder dan geen tijd was ik van mijn vrouw en mijn kinderen gescheiden. Parallel, maar gescheiden, bewegen we ons voorwaarts. De menigte duwt ons mee. Plotseling schiet mij te binnen dat ik de halve fles drinkwater, die wij van gisteren bewaard hebben, nog bij me heb. Ik worstel me door het kordon dat ons scheidt en geef het water aan mijn vrouw. Men duwt mij meteen terug, mijn vrouw roept me nog na: “Kom, lieveling, en geef ons een kus!” Weer loop ik naar hen terug, ik kuste nog mijn vrouw en de kinderen met tranen in de ogen, en met van verdriet dichtgeknepen keel keek ik in de met doodsangst vervulde en opengesperde, droevige mooie ogen van mijn vrouw. De kinderen keken zwijgend toe, volgden hun moeder. Ze konden niet begrijpen wat hier gebeurde en lieten zich door de mensenstroom achter hen voortduwen. Ik was al niet meer bij hen, een soldaat had mij naar de andere kant van het kordon geschoven, en we gingen uit elkaar zonder dat ik hun een woord van troost, een bemoedigende blik mee had kunnen geven. Een minuut later had ik ze al uit het oog verloren.


  Ook mij stuwt de bewegende menigte vooruit, en we bereiken een breder terrein, waar het uitzicht niet meer door de twee parallel stilstaande treinen beperkt wordt. De soldaten en de gestreepten sturen ons heen en weer, ze stellen ons op in colonnes.


  Opeens hoor ik: Artsen hier verzamelen! Ik loop naar de plaats waar ook de andere collega’s staan die een Rode-Kruisband om de arm dragen, naast ons beweegt de menigte zich langzaam voort - mannen aan de ene kant, vrouwen aan de andere kant.


  Intussen zien we dat iedereen langs een grote Duitse officier met handschoenen komt, die met een duimbeweging de mensen naar links of naar rechts stuurt en gezinnen die bij elkaar willen blijven daardoor uit elkaar scheurt. Al van verre zie je dat hij oudere en er zwak uitziende personen alsook moeders naar de ene kant stuurt, jongere en sterkere personen, mannen, maar ook vrouwen, naar de andere kant. Personen die weigeren zich van hun oude ouders te laten scheiden, worden op luide toon gerustgesteld, dat de scheiding noodzakelijk is, omdat men nog tien kilometer te voet moet en de ouden, de zwakken en de kinderen per auto vervoerd worden. Bij het eindpunt zal iedereen weer bij elkaar komen.


  Er zijn echter ook vrachtwagens en een kleine auto met het teken van het Rode Kruis naast de rails, zo zien we dat er echt vrachtauto’s ter beschikking staan om de zwakken en zieken weg te rijden. Soms horen we ook hoe de officier zegt dat de zieken in een nabijgelegen ziekenhuis zullen worden afgegeven. En gerustgesteld gaan de mensen naar rechts en links in de hoop op een spoedig weerzien.


  Opeens komt de officier die de splitsing naar rechts en links uitvoert op onze groep af. Hij vraagt ons één voor één heel vriendelijk waar wij gestudeerd hebben en of zich onder ons geen zieke of vermoeide mensen bevinden, aangezien we naar het kamp nog tien kilometer moeten lopen, en wie van de “heren” wil, kan zich bij de andere kant voegen, waar iedereen verder per auto vervoerd wordt.


  Meteen loopt apotheker Kovary die bij ons staat naar de andere kant. Ondertussen vertellen wij de officier dat onze documenten evenals onze artsdiploma’s in onze bagage zitten die naast de wagons staat. “Mogen wij niet minstens onze diploma’s halen?” “Natuurlijk wel,” zegt de officier na even nadenken. “U kunt de diploma’s zeker nog nodig hebben!” Wij haasten ons terug naar de wagons en zoeken naarstig naar onze bagage. Ik vind mijn koffer en neem mijn diploma en andere documenten mee. Dan ga ik terug naar mijn groep. Opeens zie ik in een colonne van vrouwen die juist naar rechts en links gestuurd worden, mijn vrouw met de kinderen. Ik loop naar de Duitse officier en vraag hem om toestemming of mijn vrouw en mijn kinderen bij me mogen blijven. Ik beroep me erop dat ook ik arts ben (omdat wij artsen in een aparte groep zijn opgesteld, maak ik daaruit op dat wij als arts zullen werken) en dat ik drie kinderen heb, waarvan twee een tweeling zijn die meer verzorging nodig hebben. “Een tweeling? Roep ze terug,” zegt de officier. Ik loop ze gelukkig achterna, roep de naam van mijn vrouw en de namen van mijn kinderen. Ze draaien zich om, en ik loop achter ze aan en breng ze terug. De officier neemt ons mee naar de selecterende arts en vertelt hem dat beide kinderen tweeling zijn. De tweede officier kijkt ze niet eens aan; met een afwijzende handbeweging zegt hij: “Later, ik heb nu geen tijd.”


  “U moet toch weer terug naar de groep waar ik u uit gehaald heb,” zegt de officier. En dan in het Hongaars: “Huil niet, uw vrouw en de kinderen gaan nu in bad, in een uur zult u ze terugzien.” ’


  


  


  Ella Salomon: ‘Wij waren met tachtig mensen in de wagon op transport naar Auschwitz. Op mijn schoot had ik de tweeling van dr. Berner. Ik houd van kinderen. Ik heb de kinderen sprookjes verteld, want ik wilde de reis voor hen gemakkelijker maken. We
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  Victor Capesius (eerste v.1.), Ella Salomon (tweede v.L). Privéfoto uit het bezit van Gisela Böhm. Op de foto is Victor Capesius te zien samen met de dochter van Gisela Böhm, Ella Salomon, in de zwemschool van Schäsburg 1928-1929. (Foto: Hessisches HauptstaatsarchivWiesbaden)


  


  zijn zo dicht mogelijk bij een spleet gaan zitten om wat lucht te krijgen.


  President: Hebt u de aangeklaagde dr. Capesius al voor uw deportatie naar Auschwitz gekend?


  Salomon: Ja. Hij kwam bij mijn vader in de spreekkamer, mijn vader riep mij en zei: “Oom apotheker wil je een cadeautje geven.” Hij gaf mij vloeipapier. Ik was toen twaalf of dertien. Capesius was lief voor me. Toen zag ik hem in Auschwitz terug. Daarvoor zag ik hem ook nog in Schaßburg bij de zwemles. Ik heb thuis een foto waar hij samen met ons op staat.


  President: Weet u wat er met de tweeling van dr. Berner gebeurd is?


  Salomon: Ik heb ze nooit meer teruggezien. Dr. Berner kwam ik tegen in het mannenkamp Birkenau. Hij zei me dat hij zijn kinderen en zijn vrouw nooit meer terug had gezien.


  Bij aankomst in Auschwitz werd het transport door een commissie geïnspecteerd. Daarbij werd de gevangenen gevraagd of ze konden lopen of niet, omdat ze anders konden rijden. Omdat ik moe was, wou ik rijden en had daarover een heftige aanvaring met mijn moeder in het Hongaars omdat zij van mening was dat ik per se moest lopen. Van de commissie kende ik dr. Capesius, de apotheker uit Schaßburg, en was erg verbaasd hem hier tegen te komen.’
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  GÖPPINGEN. Mooie omgeving. In de verte de Dreikaiserberg. Net als veel van zijn landgenoten was Capesius in 1945 niet meer naar Zevenburgen teruggekeerd. Een rechtbank in Cluj-Napoca had hem ter dood veroordeeld. Had hij heimwee? Ja, hij had heimwee. Ik was bij Capesius thuis geweest, bij ‘Vik’ zoals mijn moeder hem noemde, in Göppingen was ik op bezoek geweest. En hij was blij een landgenoot ontmoet te hebben. Alleen onder levensgevaar had hij immers weer naar huis terug kunnen keren.


  Capesius is de vroegere ‘dansschoolpartner’ van mijn moeder uit haar gymnasiumtijd in Schafiburg; de volumineuze ss-apotheker dus, de man van het perron, zo angstwekkend dichtbij? Hij en zijn vrouw begroetten mij als landgenoot bijna ontroerd, als zoon van hun vriendin uit hun oude vriendenkring in het vaderland, die nu voor hen stond. Mij liepen de koude rillingen over de rug en ik moest verbergen hoe mijn handen, die zij geschud hadden, trilden. Ik ben in die tijd een paar dagen bij hen geweest, de laatste keer kort voor zijn dood in de jaren tachtig.


  In Duitsland was hij er levend afgekomen, in het Auschwitzproces werd hij tot negen jaar tuchthuis veroordeeld, hij heeft ze uitgezeten. Nu was hij vrij, maar hij is getekend door alles wat hij heeft meegemaakt.


  CAPESIUS: ‘Ja, wanneer je die ellende ziet, is dat erg deprimerend, je moet ervan kotsen. Het is echt iets om van te braken. De eerste tijd. Je went eraan.’


  Capesius zei het in Göppingen op weg van de apotheek op de markt naar zijn eigen huis. En Fritzi, zijn vrouw die naast hem liep, klein, zacht, met een randloze bril en wakkere ogen, corrigeerde hem stilletjes in Weens dialect als hij weer aan geheugenverlies leed, begon te stotteren, de oude massieve man, die al in de Römerzaal in Frankfurt nerveus en afwezig was wanneer hij moest getuigen, geen samenhangende beschrijving kon geven, een slechte indruk op de rechtbank maakte, vaak verstrooid en een beetje dom glimlachte.


  


  


  Mei 1965. Dr. Victor capesius: ‘Meneer de president, afgelopen maandag was mijn toestand zeer gespannen, omdat ik er vanaf de vroege ochtend op rekende dat ik over de zaak gehoord zou worden, wat dan tot in de middag werd vertraagd. Daardoor was ik naderhand verward en heb van tevoren onbewust, zoals u mij kwalijk hebt genomen, geglimlacht. Ik was helemaal niet in de stemming om te lachen, en is daardoor te verklaren dat ik sinds meer dan vier jaar in eenzame opsluiting zit. Alleen al daardoor en door een opeenhoping van mensen zoals hier en het vele elektrische licht was ik verward, en daarom gaf ik meestal ongeconcentreerde antwoorden.’


  De donkere bril, het nette donkere pak boden hem geen houvast. Iets van een innerlijke mist, alsof hij voortdurend voorhoofdsholteontsteking had, drukte hem terneer. Hij was er eenvoudig niet bij, wist ook niet wat hij moest doen om scherper en preciezer te denken. Ik heb even medelijden met hem, met deze kwellende hulpeloosheid en traagheid van begrip, met deze onzekere provinciaal. De twee oudjes zien mij aan voor een van de ‘hunnen’, voor een landgenoot en zijn ontroerd. En mevrouw doctor, ze hebben elkaar immers tijdens de studie in Wenen leren kennen, kijkt mij onderzoekend door haar scherpe bril aan, net als vroeger wanneer ik in de apotheek kwam; vader kocht voor mij hoestsiroop. Mevrouw doctor was een respectabel persoon, en ‘ratelde’ als een Rijksduitse, zodat men met bewondering tegen haar opkeek, ze was immers van ‘hogere komaf. Maar zij had haar hele leven in Zevenburgen doorgebracht, had in Göppingen heimwee naar Schäsburg. De twee oudjes verwisselden de steden, hadden het over Hermannstadt als ze Stuttgart bedoelden, waar ze vaak heen reden voor concerten of lezingen in het ‘Haus der Heimat’, en over Kronstadt, als ze München bedoelden.


  CAPESIUS: ‘...De meesten zijn immers na de oorlog veroordeeld...’


  ‘Dus ook opgehangen of...’


  CAPESIUS: ‘Ja, meteen na de oorlog. Ook dr. Klein Fritz.’


  ‘Waar komt die vandaan?’


  CAPESIUS: ‘Kronstadt... Zeiden. En Klein Fritz was in Auschwitz. En was Untersturmführer. Hij was toen zeker al 55 jaar oud. Hij had niet meer in dienst gehoeven. Maar hij is in dienst gegaan.


  En Klein Fritz heeft onder Mengele in Birkenau gewerkt en liep bij selecties en zo altijd achter Mengele aan en heeft meegedaan enzovoort, voor een deel zelf, voor een deel heeft Mengele het gedaan. En dan komt er een arts uit Targu Mures met zijn tweeling. En Klein hoort hem zeggen dat het een tweeling is, die brengen ze daar meteen weg, en Klein zegt: Een tweeling? Waar zijn ze? En toen is hij meteen naar Hauptsturmführer Mengele gehold, die twee rangen hoger was...’


  ‘Die kent iedereen, die is heel bekend geworden.’


  CAPESIUS: ‘Nou ja, omdat alles in Auschwitz daarom draaide. Want de Amerikanen hebben de studies, erfelijkheidsonderzoek... tweelingenonderzoek en erfelijkheidsonderzoek...’


  Mevrouw FRITZICAPESIUS: ‘Eeneiige tweelingen, dat was zijn specialisme.’


  CAPESIUS: ‘En dat hebben de Amerikanen voor veel geld van de Polen gekocht, omdat dat iets heel belangrijks was, dat je immers nergens zo ongegeneerd kon onderzoeken als daar...’


  Mevrouw FRITZICAPESIUS: ‘Vreselijk...’


  CAPESIUS: ‘Jazeker. (Pauze.) En Mengele heeft ze afgewezen omdat ze geen eeneiige waren. En dan komt Klein terug en tikt de man op zijn schouder en zegt: Nou, laat ze hier, binnen een uur zien jullie elkaar weer terug...


  Hij dronk ook, Fritz Klein. Stevig. Was meestal in de olie. En ze zeggen dat hij net als dr. Rohde niet tegen de kamptoestanden kon.Toch hield hij mij op afstand.’


  Men moet zich Capesius in het uniform van een ss-Sturmbannführer voorstellen, hij zag dr. Mengele meermalen per week op het perron naast de Zevenburgse plattelandsdokter Fritz Klein staan. Hij beschreef de ss-arts en massamoordenaar op zijn bureaucratisch-pietluttige manier zo: ‘Mengele was 174 centimeter groot, had een korte rechte neus, zomersproeten en een priemende blik. Donkerbruine ogen, de scheiding links. Mengele was van een gemiddeld postuur, pezig, sportief, en deed wel wat aan zijn zigeunervoorouders denken, uit de tijd waarschijnlijk toen de Mengele-fabriek nog een smederij was. Mengele was een rechtvaardigheidsmaniak en zeer impulsief.’


  Dit klinkt behoorlijk helder. Toch hoort daarbij wat het meest aan Capesius stoort, de lichtelijk geknepen en toch soepele spreekstem met het Zevenburgse accent; ik ben ervan overtuigd dat hij, zoals het bij psychotisch veranderde zieken het geval is, in het kamp door het constant bevelen geven een andere stem heeft gekregen en vervolgens in gevangenschap als een diepe val een persoonlijkheidsverandering heeft ondergaan en zo een sullig, beneveld weekhoofd is geworden. Toen mijn moeder zijn stem op de band hoorde, zei ze onthutst: ‘Ach, Vik is toch een gestudeerd man, maar hoor eens hoe hij nu praat; hij moet een tik van de molen hebben gehad.’


  Bij het schrijven was hij minder analfabetisch, ook al maakte hij veel fouten. Het handschrift is daarentegen, zoals dat bij ons heette, ‘knutzlig’, piepklein, en zou een grafoloog heel wat aan psychische magerte en onrijpheid verraden; maar hij kon pietje-precies vooral uiterlijkheden, buitenkant en het best getallen, namen, titels, plaatsen, lichaamsmaten enzovoort weergeven, zoals een kille bureacraat en personeelschef dat nu eenmaal kan, hij beschreef Mengele in zijn gevangenisaantekeningen aldus: ‘Dr. dr. Joseph Mengele, dr. fil. en dr. med., ook wel “Pepo” geheten (geboren in Günzburg aan de Donau op 16 maart 1911) was “eerste kamparts” in Birkenau.’ Hij reed Opel... Zijn vader was al eigenaar in Günzburg van de Mengelefabriek, waar landbouwvoertuigen, zoals Unimog, gefabriceerd worden. Mengele was sinds 1.12.42 in Auschwitz, sinds 1.5.43 in Birkenau BIIf. Zijn “kampwerk” werd met name door de Grofiwardeinse joodse arts dr. Nyiszli Nikolaus (Miklós) in crematorium Birkenau I ondersteund en door diens publicatie, eerst in Parijs en 15.1.1961 in het blad Quick in elf afleveringen (tot 26.3.61), bekend, waarbij naast veel waars ook literaire versiering en overdrijving bij Nyiszli gepubliceerd wordt.’
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  Paul Pajor: ‘Het was een zondag. Eerst werd het bevel gegeven: “Vrouwen en kinderen naar voren, mannen naar achteren.” Iedereen wilde bij zijn gezin blijven. Er waren gevangenen in gestreepte zebrapakken bij, en ik hoorde hoe de een de ander toefluisterde: “Kleine kinderen aan oude vrouwen geven, jonge vrouwen alleen blijven!” Wij mannen traden aan in rijen van vijf.Toen ik naar voren kwam zag ik een officier die naar rechts en links wees. Voor mij in de rij stond een oude man.Toen ik dichterbij kwam, herkende ik de officier meteen. Het was voor mij volstrekt ongelooflijk dat hij het was, maar hij sprak mij al in het Nagyvàrad aan. “Bent u niet apotheker?” Ik antwoordde: “Jazeker, ik ben apotheker.” Hij vroeg door: “Hebt u niet een apotheek in Oradea?” Toen ik ook dat bevestigde, maakte hij met zijn hoofd een gebaar en zei dat ik naar rechts moest gaan. Alsof hij tegen zichzelf sprak zei hij nog iets als: “Ja, in de hoek.” Daarna heb ik de man niet meer gezien. Die officier was dr. Victor Capesius. Ik heb hem vóór het jaar 1940 leren kennen. Toentertijd was hij eerste vertegenwoordiger van de firma Bayer en is altijd bij ons aan huis gekomen. Meermalen kwam hij in mijn apotheek, was altijd vriendelijk, heeft een praatje met mij gemaakt terwijl zijn chauffeur de etalage met Bayer-preparaten heeft ingericht. Hij zei toen ook herhaaldelijk: “Ik laat hier voor u wat pakpapier van Bayer achter zodat u voor zulke zaken geen geld hoeft uit te geven” en zo verder. Toen hij mij op het perron had aangesproken, was ik er zeker van dat hij het was.’


  


  


  Magda Szabó: ‘Ik had het kindje van mijn schoonzuster bij me. Een gevangene vroeg me of het mijn kind was. Ik zei nee. Toen zei hij: “Geef het aan mij!” Dat heb ik gedaan.Toen heeft een ss-officier ons toegesproken. Hij sprak Hongaars en heel mooi. Hij zei dat


  



  [image: ]


  


  Victor Capesius, Frankfurt am Main, 1960. (Foto: Hessisches Hauptstaatsarchiv Wiesbaden)


  


  het kamp nog ver was en wie ziek was of zich zwak voelde, moest zich aanmelden en zou er met de auto heen worden gebracht. Later, toen wij naar het kamp gebracht werden, hebben we maar een paar minuten gelopen. De officier was dr. Victor Capesius. Toen kende ik hem nog niet, maar qua type is hij gemakkelijk te herkennen, hij heeft een rood gezicht en ziet er niet Duits uit. Toen ik hoorde dat hij Hongaars tegen ons sprak, heeft me dat opgemonterd.


  


  


  Rechter Hotz: ‘U hebt het gezicht van de officier beschreven. Had hij ook een bijnaam?’


  


  


  Szabó: ‘We noemden hem Mopsje!’


  


  


  Mariana Adam: ‘Aan het hoofd van de groep die selecteerde stond dit keer een omvangrijke ss-officier, zijn gezicht was rood van de warmte. Hij lokte de meisjes in deftig Hongaars naar de linkerkant: “Jullie moeten toch moe zijn, jullie hebben veel gewerkt. Bij ons zullen jullie uitrusten. Dit is een quarantainekamp.” Velen wisten toen nog altijd niet wat Auschwitz betekent: dat elk woord een leugen was. Ze geloofden wat de vrolijke, roodwangige officier zei; ze stelden zich op in rijen van vijf om aan de andere kant het gas in te gaan. Hij stuurde ook mij naar de andere kant. Maar ik had geluk. Ik deed alsof ik hem niet gehoord had en liep mijn andere reisgenoten achterna - het leven in! De officier drong niet aan dat ik naar de andere kant ging, omdat hij op dat moment bezig was met degenen die ten dode waren opgeschreven. Zo bleef ik in leven.’
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  Dagboek van Adam Salmen: Het dringt door tot in alle poriën. Dag en nacht het dreunen, ratelen, fluiten. Uit de wagons puilen de mensen, lijf aan lijf... De jonge Tadeusz Borowski uit Zitomir en Warschau hoort net als ik bij het commando van het goederenkamp ‘Kanada’. Op deze ochtend werd er om vier uur geroepen: ‘'Kanada aantreden! Snel! Een transport'... Marcheren door de poort in rijen van vijf. Handen op de naad van de broek. ‘Mutsen af!' De slaperige ss’er met zijn lijst telt de mensen: honderd. Om de paar meter een ss-post met machinepistolen. Grijs, geen mensen, verstarde maskers. Marcheren langs kamp II b. Langs de lege sector C. Tsjechisch kamp. Quarantaine, van grijs naar groen: appelbomen, perenbomen, ziekenkwartier, linie van wachtposten, in looppas de provinciale weg. Onder bomen het perron. Birkenau. Station. Bergen materiaal, bergen rails, zakken cement voor de bouw. Vrachtwagens. En weldra levend ‘mensenmateriaal', mensen van vlees en bloed, kinderen, geschreeuw, herinneringen, gevoelens. Niets, denk ik: alleen het lichaamsmateriaal telt nog, weg ermee als afval. Acrole-ine. Rondom ss-bewakers, een serie wachtposten staat rond het perron, zweet op het voorhoofd, veldflessen, ‘Drink kameraad!'. Een van de ss-wachtposten zegt: ‘Kammeroad, nim 'n slok thee. Et as hiess hegt. ’ In de schaduw van de bosjes de ‘Kanadezen'. Daar: voormannen op het perron, ze verdelen mensen in groepen, een voor het openen van de wagons, een voor het uitladen en de derde met de verrijdbare houten trap. Geknetter van motoren, vette ss-onderofficieren, in de zon zilveren insignes, glimmende laarzen, gezichten met bolle wangen rood van de alcohol, een paar hogere ss 'ers met aktetassen, andere met dunne buigzame zweepjes, die, zoals er een honend lachend zegt: ‘Vleesj, Vleesj' willen. Armetierige houten barakken voor de lui die dienstdoen, de ‘studentenbron' daar, mineraalwater of glühwein in de winter. Hitlergroet, dan handenschudden, brieven laten zien, foto's, vertellen, verloofde of vrouw en kinderen hebben ze bijna allemaal. Laten het fluiten, bij wijze van proef de zweepjes door de lucht. Kiezel knarst zoals thuis.


  De voor perrondienst ingedeelde ss-Führer, ss-Unterführer en ss-mannen hebben vaste taken. Ze houden toezicht op de selecties op het perron, nemen van transportleiders de transportpapieren in ontvangst, verdelen de gedeporteerden in mannen, vrouwen en ‘arbeidsongeschikten' (ouderen, zieken, kinderen), stellen de angstige mensen die niet weten waar ze zijn op in rijen van vijf en selecteren ze, bevestigen de overdracht van de doodstrein met de vermelding van de ‘transportsterkte’.


  Ik zie de bleke gezichten achter de kleine met prikkeldraad dubbel ‘beveiligde’ tralieraampjes van de veewagons, onuitgeslapen, verfomfaaide, bange vrouwen, mannen, wat een wonder: ze hebben nog haar. En ik hoor hoe het in de wagon schijnt te koken, holle slagen tegen de wanden en geschreeuw: Water, lucht!' Open monden, donkere gaten, gerochel, happen naar lucht alsof ze verdrinken. Daarbij het weerzinwekkende gezicht van de reusachtige ss-onderofficier, waarschijnlijk baas van het kamp, nog een trek aan zijn sigaret, gooit hem weg, geeft een wachtpost een teken, die vuurt met het machinepistool een serie korte salvo ’s over de rij wagons. Doodse stilte.
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  Roland Albert: ‘Ja, Pinksteren. Nietwaar? Hoorde ik, heel interessant, vanuit de spitse toren van de nabijgelegen dorpskerk een vertraagd angelus kleppen? Ik zag immers de trein aankomen. Vanuit de wachttoren, waar ik een officiële controle moest doorvoeren, kon ik ook de twee bekende landgenoten, onze Schâßburger apotheker dr. Capesius en de dokter uit Zeiden dr. Fritz Klein bij de selectie observeren. Maar daarna moest ook ik naar het perron. Ik deed het niet graag. Moest het echter doen. Bevel is bevel. En moest ook toezien hoe een kaalgeschoren man het prikkeldraad in rende. Anders dook ik weg in een boek, meestal Hölderlin... Voordat ik bevorderd werd en zolang ik eenvoudig soldaat was, moest ik vaak wachtlopen. Ik heb toen voortdurend bewakingsovertredingen begaan. Vaak steeg uit de keukenbarak dunne, blauwe rook op en uit het crematorium dikke, zwarte walm; dikke, felle wolken.


  Er werden dus geen verdorde, vedoze muzelmannen maar nieuwelingen verbrand. De wind sloeg de walm op het kamp neer, en de wolken scheerden laag over de barakken. Ze roken vet en zoet en bezorgden je braakneigingen. Nee, ik kan het niet vergeten. Ook nu nog proef ik die smaak in mijn mond. Ik keek, als ik op de grote wachttoren dienstdeed, neer op de twee rails met wissel, in het midden het lange perron. Alle treinen kwamen achteruit aanrijden, langzaam alsof ze kropen. Uit de bocht goederenwagons, bij het achterlicht zwaaide een spoorwegman steeds ver naar buiten geleund met zijn armen.’


  Roland kon op die dag niet alles zien. Ook de vierentwintigjarige Ella Böhm, die na haar huwelijk Salomon heette, zag hij niet, die half bewusteloos van dorst en ademnood haar moeder ondersteunde: ‘Maar ik hoorde het fluiten als thuis in Schâßburg, zoals de Wusch, het spoortje naar Hermannstadt: langgerekt doordringend fluiten van de locomotieven, dikke wolken stoom... als in een droom...’


  


  


  Adam: Het was 29 mei 1944. Zes uur ’s ochtends. Pinksteren, het heerlijke feest. Er werden vrachtwagens bij de gesloten deuren neergezet. En wij horen hoe een ss-onderofficier brult: ‘Wie goud pikt, wordt neergeschoten!’ En ik denk: goud? Ze hebben al hun bezittingen meegebracht, moeten ze daarom sterven? Hier is alles open en bloot. Nu is er weer overvloed in het kamp. Rijker de keuken, soepen, broodsoepen, vetogen, ganzenvet, conserven, fruit, slivovits, goud, goud, sieraden...


  Ik sta naast Borowski, we horen de grendels knarsen. Ik zie hoe de frisse lucht naar binnen dringt en de mensen bijna omvergooit. Ademnood.


  Ze happen naar lucht. Mensen tussen koffers, pakketten, ransels, bundels, rugzakken, tassen, zij ertussen. Hun leven, ze hoopten het mee te brengen, zo had men tegen hen gezegd, een ''nieuw leven’ dat in een kampgetto met lotgenoten moest worden opgebouwd. Boeken, papieren, sieraden. De artsen hadden al hun instrumenten meegebracht. Grote hoeveelheden medicijnen. Ze moeten alles naast de wagons op een hoop leggen. Voorzichtig leggen, niet gooien. Een vrouw bukt zich nog een keer naar haar tas. Dan fluit het dunne zweepje van de ss 'er, een dikke striem over haar gezicht. Bloed. Met een schreeuw valt ze op de grond.


  Een klein verfomfaaid meisje huilt en roept: ‘Mamel, mamel, mamel'!’ Handtassen waar bankbiljetten, goud, horloges, sieraden uit puilen. Marmeladepotten, ingemaakt fruit, worst, Zevenburgse salami. Suiker in het rond gestrooid als sneeuw. De wanordelijke massa mensen stampt eroverheen. Met zweepwoorden: Snel, snel! tot haast gedreven; vrouwen schreeuwen, kinderen huilen, en overal het suizen van de zwepen en het brullen van de ss. Langs de selecterende artsen. Vandaag kon je daar ook de massieve gestalte van de Schaf burger apotheker Capesius zien. De mensen lopen langzaam en in ganzenmars langs hem heen, een handbeweging links, rechts. Die links staan worden met vrachtwagens afgehaald. Ouderen, zwakken, zieken, kinderen, de krijsende, huilende baby's; onafgebroken rijden vrachtwagens, een Rode-Kruiswagen (hoe geruststellend, er wordt dus voor hen gezorgd!) achter hen aan, steeds weer blinkt het Rode-Kruisteken, anders een teken van redding, dat ziet ook Tadeusz, dat zie ik, en we denken beiden hetzelfde, praten er ook over, het stelt de mensen enigszins gerust, ondertussen bevat de wagen het dodelijke Zyklon voor het gas. En we moeten de mensen zelfs duwen, iedereen van het Kanada-commando scheidt de ten dode opgeschrevenen van degenen die uitgekozen zijn om te werken, zestig ‘stuks’ per vrachtwagen, met zestien wagens is de duizend vol. Een jonge gladgeschoren ss 'er met notitieboek zet bij elke vrachtwagen een streep. ‘Vooruit. Beweging. Beweging.' Duits is hier de haattaal. Duits, de taal van de beulen, elk ‘Und', elk ‘Oder’ doet pijn als de klap van een zweep. Bevelen in het Duits als dodelijke schoten!°


  



  
    °Vergelijk ook: Wieslaw Kielar,Anus mundi. Gevangene nummer290overleefde vijf jaar Auschwitz(1980; Poolse uitgave 1972); Tadeusz Borowski,Stenen wereld(1964; Poolse uitgave 1947, 1948).

  


  


  


  INNSBRUCK, mei 1978. We staan bij de auto in de regen. Regendruppels op Roland Alberts kale kop. Wanneer we binnen in de woonkamer zijn, wijst hij naar de boeken, waar Hitler ontbreekt, maar hij zegt: ‘Ik was de eerste die in Schäßburg Mein Kampf gelezen heeft. In de bibliotheek in Innsbruck wel veel wiskunde en biologie, en dan “de klassieken”.’ In eerste instantie interesseerde hem de poëzie, zegt hij, vooral de ‘goddelijke Hölderlin’. En hij praatte en praatte. ‘Mijn moeder, jouw tante Cäcilie, ratelde methaar kwebbel als een machinegeweer,’ zei hij lachend. Het lachen van Roland stijgt boven de armoedige woning uit als een bonte vogel.


  Albert: ‘Ik mag wel zeggen dat ik graag soldaat was. En ik zou soldaat gebleven zijn, als we de oorlog gewonnen hadden.’ ‘Hoezo eigenlijk soldaat?’ ‘Onder andere is soldaat een beroep waarbij je de meeste vrije tijd hebt. Dat vond ik aantrekkelijk.’ ‘Toen kon je gedichten lezen, je poëtische neigingen volgen...’ ‘Ja, ik heb ook met posten geknoeid en voortdurend mijn rugzak vol gedichten gehad. Nietwaar? Ik heb voortdurend overtredingen begaan bij het wachtlopen.’ ‘Ook in Auschwitz?’ ‘Ja.’ En hij lacht voluit met castratenstem: ‘Daar was ik ook twee jaar gewoon maar soldaat.’ ‘Maar je was daar toch officier?’ ‘Nou ja, daarna pas, daarna pas, vanaf '43.’ ‘Je was daar onderofficier tot '43?’ ‘Was ik niet. Ik ben een van de weinigen die rechtstreeks van gewoon soldaat officier werden.’ En weer lacht hij het uit, merkwaardig vrouwelijk en in droge dwarrelende coloraturen: een nerveus, hysterisch trekje doorbreekt het geoliede in zijn toon als het gegiechel van een kobold, scherp. Rauw. Onbezonnen. Naïef.


  ‘Tot mei 1943, toen ik nog Sturmmann was, in mei werd ik tot officier bevorderd, moest ik wachtlopen, daar keek ik, keek ik neer op die krioelende mensenmassa. En keek dan vaak snel in een boek. Regels als schermen. Dacht aan de godsdienstles. De godsdienstles die ik ’s ochtends moest geven op de Duitse school. Een dag school. Een dag bewakingsdienst. Heel interessant. Het was daar Babel, ook een esperanto van de gevangenen, veertig talen? Verbasterd Duits. Hielden ons gedeisd. Poging je te verweren...ik was voor hen de esesman uit de blockfihrersztuba onder de toren, zeiden zij.’


  


  


  Adam: Ze drijven ze naar de doucheruimtes. Ik zie oplaaiende vlammen in een lange greppel, hoor gekrijs, kindergehuil, hondengeblaf, revolverschoten...


  


  


  Roland: ‘Vreemd. Ik dacht op de toren vaak over godsdienst na: welke psalm nemen we morgen door?


  Duits christendom? Als een schokgolf plant de schrik van de nacht zich in het hart. Hoe kon ik de kinderen zeggen dat er God noch verlossing bestaat?


  Maar wat praat ik toch, ik dacht en denk ook nu nog zo. En de ander had het zeker heel goed in de gaten dat ik mijn hoofd heb weggedraaid, dat daar benéden niet wilde zien, niet oplette... Maar ik heb alles gezien, ik moest immers alles zien... En ik dacht toen aan iets anders... iets, dat ik op school dit of dat zou doornemen, de kinderen zou voorlezen, o, het waren lieve, gehoorzame kinderen in de Duitse school in Auschwitz. En dan zal ik het over de Führer hebben die God gezonden heeft, dacht ik toen om me gerust te stellen. God had ons immers alle verantwoordelijkheid ontnomen op deze breuklijn van eeuwen en instorting van de hemel die wij daar meemaakten... een grote, maar verschrikkelijke tijd.’


  


  7

  



  


  


  Adam, Salmen: Tadeusz, mijn ‘Kanada’-kameraad, met wie ik in die dagen op het perron moest werken, heeft dat heel anders in zijn hoofd. Hij heeft na de bevrijding zelfmoord gepleegd, pas negenentwintig jaar, buiten kon hij het niet uithouden; de herinnering heeft hem gedood.


  Tadeuz Borowski: ‘Ik wilde weglopen, maar de doden lagen overal... In rijen op het grind, op de cementen rand van het perron, in de wagons. Baby’s, afzichtelijke naakte vrouwen, in stuiptrekkingen gekronkelde mannen. Ik vluchtte zo ver mogelijk weg. Er striemde een zweepje over mijn rug. Vanuit mijn ooghoek zag ik de vloekende ss-man, ik rukte me los en dook onder tussen de vette “Canadezen”.


  Eindelijk kan ik weer onder de bosjes kruipen. De zon staat nu laag aan de horizon en overgiet het perron met bloedrode stralen. De schaduwen van de bomen zijn langer geworden; in de stilte die er tegen de avond in de natuur valt, stijgt de menselijke kreet steeds luider en doordringender ten hemel.


  Pas van mijn plekje bij de rails kan ik heel de heksenketel van het perron zien. Twee mensen zijn op de grond gevallen, verstrengeld in een wanhopige omarming. Hij houdt krampachtig zijn vingers in haar lichaam gedrukt, heeft zich met zijn tanden in haarkleren vastgebeten. Zij krijst hysterisch en vloekt, totdat een laars haar stem verstikt, dan rochelt zij en zwijgt. Ze worden uit elkaar gerukt als een stuk hout en als slachtvee naar de auto’s gejaagd.


  Vier gevangenen dragen een lijk weg, een groot opgezwollen vrouwenlichaam. Ze zweten onder de zware last, ze vloeken en verjagen met schoppen de kinderen die in de weg staan. Kinderen zijn er overal, ze zwerven over het hele perron rond, huilend als honden... Ze worden gegrepen, in de nek, bij het hoofd, aan de armen, en op een hoop de vrachtauto’s in gegooid. De vier Canadezen krijgen de dode vrouw niet op de vrachtauto. Ze roepen er anderen bij, ten slotte duwen ze het zware lijk de laadbak in bij de nog levenden en de doden die gezamenlijk de oven in gaan, ook de kinderen die blijven schreeuwen en huilen.’


  


  


  Adam: De ware hel brak daarna pas los, toen de wagons met de doden, stervenden, de invaliden en zieken die niet meer konden lopen, die ze niet eens meer selecteerden, werden leeggemaakt. En dat moesten de ‘Canadezen’ doen. Een meisje met één been wordt door twee gevangenen voorbij gedragen, de mannen houden het meisje vast aan beide armen en het ene been. Tranen stromen over het kindergezicht. ‘O, dat doet pijn, doet pijn, pijn!’ Zij wordt bij de lijken en halfdoden op de vrachtwagen gegooid en schreeuwt van pijn. Ook zij wordt verbrand, samen met de doden. Daarboven glinstert een mooie heldere sterrenhemel.


  Een uur geleden wemelde het hier nog van de mensen. Daar waar de schoorsteen walmt, zijn de kinderen en ouderen, de oudere mannen en vrouwen schreeuwend in de gaskamer gestikt.


  Een uur geleden werd er nog geselecteerd.


  Uit de wagons kwam Tadeusz en mij een warme zoete stank tegemoet. Een berg menselijke lichamen. De lichamen waren onontwarbaar met elkaar verstrengeld. De hoop bewoog zich niet meer, maar hij dampte nog.


  ‘Uitladen!’ klonk scherp de stem achter ons in het donker. De ss’er dook uit de nacht op. Op zijn borst hing een zaklamp. Hij scheen in de wagon. ‘Wat staan jullie hier te suffen? Uitladen!’ Zijn knuppel veegde over onze ruggen. Ik pakte de hand van een dode, en de vingers klemden mijn hand vast als een bankschroef. Met een kreet ruk ik me los en ren weg.


  


  Tadeusz:‘Mijn hart bonkt als een hamer, mijn maag draait zich om, mijn knieën knikken.


  Ik kromp onder een wagon ineen en braakte. Daarna klom ik trillend in het bosje naar beneden.


  Ik lag op koel, hard staal en droomde dat ik weer naar het kamp terugkeerde. Ik droomde van de kale brits zonder strozak, van de splinters van dromen die je droomt samen met de paar vrienden die vannacht niet vergast worden. Opeens leek het kamp me een haven van zekerheid en geborgenheid. Het zijn altijd de anderen die sterven. Zelf leef je op een of andere manier verder, heb je altijd nog iets te eten, heb je altijd nog de kracht om te werken, altijd nog een thuis, een vaderland, een meisje...


  De lichten flikkeren, de mensenstroom houdt niet op, rusteloos, somber en verdoofd. Deze mensen geloven echt dat ze in het kamp een nieuw leven zullen beginnen, ze bereiden zich voor op de harde strijd om het naakte bestaan. Ze weten niet dat ze dadelijk zullen sterven, dat ze al het goud, alle briljanten, die ze zo zorgvuldig en angstig in de naden van hun kleren verstopt hebben, helemaal niet meer nodig zullen hebben.’


  


  


  Adam: Wanneer er op het perron in Birkenau geen mensen meer zijn, moet Tadeusz Borowski de wagons in; een magere, pokdaligess-Scharführer beveelt:‘Vooruit. Schoonmaken.' Hij ziet nog de grote stofwolken achter de laatste vrachtwagen die de mensen naar de gaskamer brengt.


  Tadeusz springt de eerste wagon in, stuit terug, tussen verloren horloges, plassen, urine, stront, papier, tassen, kledingstukken de doodgetrapte en gestikte kleine kinderen, met reusachtige hoofden, opgeblazen buiken. Hij draagt ze trillend naar buiten in het licht: Als kippen, twee in elke hand!’ Hij brengt ze naar de wagen met de doden.


  Hij leunt met zijn rug tegen de wagon. Hij is erg moe.


  Een vriend, Henri, een Franse gevangene, maakt hem wakker. Iemand trekt hem dus aan zijn hand:‘En avant! Van die rails af!’ Hij slaat zijn ogen op, het licht danst voor zijn ogen, wordt wazig, komt weer dichterbij, groeit en groeit, wordt steeds groter en doorzichtiger, vermengt zich met de bomen, wordt even lang als de stammen, weet bij god niet waarom die krengen opeens allemaal zwart zijn. Een paar keer moet hij scherp met zijn ogen knipperen: Henri.


  


  [image: ]


  Selectie op het perron. (Foto: Yad Vashem/Wallstein Verlag, Göttingen)


  


  


  ‘Hoor eens, Henri, zijn wij goede mensen?’


  Nu begint het eigenlijke werk van de‘Canadezen'. De spullen van degenen die zojuist de gaskamers in gingen, worden op vrachtwagens gegooid, koffers worden opgestapeld, een beetje gesorteerd, sommige opengesneden en doorwoeld, ‘voor de lol’ of om drank en parfum te vinden. Tadeusz schreef het later op. Iedereen schreef onder levensgevaar, want het was op straffe des doods verboden te lezen of te schrijven, maar allen wisten dat ze later eens getuigenis moesten afleggen:‘Parfumflesjes gooit men gewoon over zichzelf heen. Kostuums vallen eruit, kleren, hemden en boeken. Iets zwaars in een doek gewikkeld rolt voor mijn voeten. Ik raap het op en maak het nieuwsgierig open: goud, twee handen vol zware sieraden, ringen, armbanden, colliers, briljanten...


  ‘Geef hier, ’ zegt dess’er rustig, zijn open aktetas gereedhoudend, die al gevuld is met goud en stenen, en verder kleurig vreemd geld. Hij doet de tas dicht en geeft hem aan de officier. De officier loopt met de volle tas weg.


  


  [image: ]


  Bagage van de slachtoffers. Gevangenen van het ‘Kanada’-commando bij het sorteren. (Foto: Yad Vashem/Wallstein Verlag, Göttingen)


  


  


  Met de Hongarentransporten rond Pinksteren kwamen er zoveel mensen en zoveel rijkdommen in Auschwitz aan dat Hans, de kapo van 'Kanada de meest gevraagde man in het kamp werd. Zelfs de kampoudste Danisz danste om hem heen, lachte hem toe, en de kampkapo Kupp was opeens zijn boezemvriend en liep gearmd met hem. Hans gaf iedereen grote cadeaus. En straalde van geluk. Maar dat duurde helaas maar enkele weken, toen werden de Hongaarse en Zevenburgse transporten steeds kleiner en droogden toen helemaal op. Het perron was weer woest en ledig. En Hans werd vergeten. Daar bestond niets meer wat anders voor mensen regel is, niets dan het naakte leven; door degenen die de gaskamers in werden gejaagd - die niets mochten meenemen en naakt de verstikkingsdood in moesten gaan - overleefden de anderen, omdat de soep uit de kampkeuken iets dikker werd door het afval van de etenswaren die de ten dode op geschrevenen hierheen hadden gesleept. Zulke soepen hebben minstens korte tijd de honger gestild; dood van de anderen: hoop op verlenging van het eigen leven, vooral bij de gevangenen, hoe absurd het ook klinkt. Ook zij waren ‘ontmenst’, niet alleen de daders.


  Borowski is moe, en telkens wordt hij weer wakker, meer dan wakker: hij ziet een vrachtwagen met alleen maar lijken; lijken worden aangesleept, opgeblazen kadavers. Kreupelen, lammen, halfgestikten worden ertussen gegooid. De berg beweegt, kreunt en huilt. De chauffeur vertrekt, een ss’er brult: ‘Stop!’ Ze slepen er een oude man in rokkostuum heen. Een band om zijn arm is zichtbaar. Het hoofd slaat ritmisch op de grond. De oude man jammert, jankt: ‘Ik wil meneer de commandant spreken... ik wil meneer de comm...’Hij wordt bij de doden op de wagen gegooid. En de jonge ss’er schreeuwt tegen hem: ‘Hou toch op, man, in een halfuur zul je de allerhoogste commandant leren kennen! Maar pas op, daar dan Heil Hitler zeggen!’


  Tadeusz valt weer bijna flauw wanneer twee mannen met een kind, een meisje aan komen zetten, met maar één been, tranen in het kindergezicht.


  


  


  VICTOR CAPESIUS: ‘In 1944 arriveerden tussen 14 mei en 7 juli uit Noord-Zevenburgen en Hongarije vierendertig treinen met 288 357 joden, die allemaal op het perron geselecteerd werden; daarvan werd maar ongeveer een derde als arbeidsgeschikt gered. Kinderen onder de veertien vielen er niet onder. Sinds 1943 werden veel Zevenburgers en Banaters als bewaker in het kamp aangesteld. Ze werden steeds alleen maar als begeleidend commando ingezet.’


  


  


  Dr. Adrienne Krausz:‘Ik ben in juni 1944 met mijn ouders en mijn zuster naar Auschwitz gedeporteerd. We zijn ’s ochtends vroeg - het zal tussen drie en vier uur zijn geweest - aangekomen. De lichten waren nog aan. Mijn beide ouders waren arts en hebben zodoende dr. Capesius van huis uit gekend, die hen als vertegenwoordiger van de IG Farbenfabriek meermaals in hun praktijk bezocht heeft. Toen mijn moeder de officier zag die de verdeling van de gevangenen uitvoerde, zei ze: “Dat is toch dr. Capesius uit Klausenburg.” Ik geloof dat ook hij indertijd mijn moeder herkend heeft, want hij zwaaide met zijn hand. Mijn moeder en mijn zuster werden door hem naar links het gas in gestuurd, ik naar rechts en mocht leven. Later heb ik een bekende ontmoet die met mijn vader bij de selectie was. Hij vertelde me dat mijn vader Capesius gegroet en gevraagd heeft waar zijn vrouw en zijn elfjarig dochtertje waren. Capesius heeft daarop geantwoord: “Ik stuur ook u daarheen waar uw vrouw en uw kind zijn, dat is een goede plaats.”


  President:‘Hebt u Capesius nog wel eens in het kamp gezien?’


  Krausz:‘Ja, ik zag hem nog één keer, diezelfde dag. We werden naar het badhuis gebracht, daar geschoren, gedoucht en dan aangekleed. Toen we nog naakt in de rij stonden, liep dr. Capesius erdoorheen. Ik stond naast mevrouw Stark, een oudere dame, die Capesius eveneens uit het vaderland gekend heeft. Zij sprak hem aan en vroeg: “Doctor, wat gaat er met ons gebeuren?” of iets dergelijks, ik herinner me dat niet meer precies. Hij stootte haar weg zodat zij op de glibberige vloer omviel. Dat was de laatste keer dat ik dr. Capesius heb gezien.’
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  ‘Mevrouw Weiß, de jodin uit Schäßburg,’ hoorde ik van mijn schoolkameraad Gernot Wagner, ‘was een collega van mij in de faiencefabriek in Schäßburg. Zij was bescheiden en altijd vriendelijk. Ik wist over haar alleen maar dat zij jodin en Auschwitzgevangene was geweest, ook haar man, toentertijd directeur van de Schäßburger broodfabriek, was in Buchenwald geweest. Het zal in 1962 geweest zijn dat ik heel toevallig bij de plaats stond waar mevrouw Weifi werkte en de ochtendpauze stipt om tien uur begon. Dat was het moment waarop alle slijpstenen (tien dubbelslijpers) uitgezet werden. Op dat moment van plotselinge stilte hoorden wij hoe in de afdeling ernaast de chef luid tegen een medewerker tekeerging. Mevrouw Weifi kromp ineen en zei in het Roemeens: “Vai, parca il aud pe lagerführer. ” [Oei, het lijkt wel of ik de kampbaas hoor.] We werden in 1942 in Klausenburg opgehaald. Vader, moeder en wij drie meisjes. Eerst gingen we naar Dej om in een steenfabriek te werken, daarna werden we in veewagens opgesloten, iedereen kreeg een brood en een stuk margarine. Na een vreselijke reis van drie weken kwamen we aan op het perron van Auschwitz. Onze ouders gingen meteen het gas in. Wij meisjes aan het werk.


  Eerst moesten we “in bad”, naakt natuurlijk. En naakt stonden we daarna in een rij en werden we door een ss’er onderzocht. Een van de gevangen vrouwen met een operatiewond op haar buik, blindedarm, werd meteen apart gezet voor het gas, een andere die een litteken op haar arm had, eveneens.


  Het ergst waren de appèls, ’s Morgens om vijf werden we uit onze britsen gejaagd en tot negenen moesten we, ’s zomers en ’s winters, buiten staan, zonder te bewegen. We moesten “leren” dat voor het appèl ook de doden dienden aan te treden, we moesten ze dragen en ze na het urenlange staan met hen natuurlijk ook weer naar de barakken terugbrengen, zo lang tot ze als doden geregistreerd en naar de crematoria gebracht werden, ze stonken meestal vreselijk en ’s nachts moesten wij met hen naast ons slapen. We waren geen mensen meer. De enige gedachte, de enige wens was nog één keer een brood te mogen snijden, sneden van het ene uiteinde naar het andere van het brood.


  Dat ik kon overleven, heb ik aan de arbeiders van een fabriek en daarna aan een ss-officier, een Banaat, te danken. Ze stopten mij steeds weer brood en ander eten toe.’


  


  


  Ella Salomon: ‘Vanaf het station marcheerden we enkele honderden meters naar het badhuis. Voor het badhuis moesten we ons in de openlucht naakt uitkleden en mochten alleen de schoenen aanhouden. We werden in een hal voor het badhuis gebracht en moesten nu ook de schoenen uittrekken. Na meer dan een uur wachten brachten ze ons een voor een naar een douchehok. Daarna kwamen we in een grote doucheruimte, waar we ons met zeep konden schoonmaken. Hoewel aanvankelijk gezegd was dat onze kleren gereinigd worden en wij ze weer terugkrijgen, kregen we in het badhuis andere slechte kleren en houten schoenen.


  Het water was heet. Daarna moest ik onder de blote hemel op onze vriendinnen wachten. En nog altijd naakt werden we in een klein kamertje naar de kapper gestuurd. Hij heeft al onze haren afgeschoren, over het hele lichaam. Daarmee hadden we elk uiterlijk teken van onze identiteit verloren. We hadden niets meer en waren een Niemand. In ons binnenste bleef echter ons ik behouden waarmee we ons probeerden te verzetten. In die minuten kwamen we in een tragische situatie terecht: velen hadden het tot dat moment volgehouden. Zonder haar veranderen de meest verschillende vrouwen in nog alleen maar dezelfde lichamen. Niet meer van elkaar te onderscheiden. Gelaatstrekken lijken zich op te lossen, en een lege, gevoelloze uitdrukking wordt zichtbaar. Er gebeurde iets merkwaardigs, het was alsof allen samen één enkel onaantrekkelijk lichaam hadden, zodat tussen het aantal personen en het totaal van hun lichamelijke omvang iets radicaal veranderde - allen namen opeens minder plaats in. We waren een massa zonder enige betekenis. Was ons aura verdwenen? De psychische inhoud van het individu leek niet meer aanwezig. Tegelijk leek een last af te vallen, het Ik. Geen geschiedenis meer, geen verbinding, geen verleden, geen naam. Meisjes die tot dan toe voortdurend gehuild hadden, konden niet meer van het giechelen en lachen over het koddige uiterlijk van hun vriendinnen, riepen hen bij hun naam alsof ze ergens buiten stonden, verbaasd dat zo’n gezichtloos lichaam nog reageerde. Een hysterische uitbarsting, gelach, schrille kreten, gebrul, woeste omhelzingen ook, sommigen begroeven hun gezicht in hun handen, wentelden zich jankend over de grond.


  Zoals het in de lagerszpracha, het “crematorium-esperanto” heette, waren wij “cugang” (nieuweling), en dat tezamen was “die aufnama in den stand lagru”, de “aufnamowanie”, daarbij werd ons alles afgenomen wat ons tot personen maakte, de burgerkleding, alle persoonlijke dingen, ja zelfs de haren, natuurlijk de naam, we waren “numeri”. Ja, we moesten wel de Duitse “persoonsdossiers” invullen, waar ook eventuele gouden tanden en platina kronen moesten worden vermeld. En toen volgde de “kwarantena” met de eindeloze “apela”. En de “tresura cugangów”, de inwijdingsdressuur; die we godzijdank niet helemaal, slechts een paar dagen hoefden mee te maken, omdat dr. Capesius of dr. Klein een goed woordje voor ons had gedaan. Maar anderen vertelden hoe ze onthaald waren, mijn Poolse buurvrouw in de koja, van wie ik ook de lagerszpracha meekreeg, anders had ik me helemaal niet verstaanbaar kunnen maken, maar die een beetje Duits sprak, vertelde vreselijke dingen wanneer we ’s nachts in onze koja lagen.


  Er waren in drie etages britsen zonder strozakken, zonder dekens - niets. Je moest op de kale planken liggen. Ongeveer acht van ons moesten één brits delen, later waren het er zelfs tien. Het is nauwelijks te begrijpen hoe we allemaal een plek vonden. Het was alleen mogelijk door op je zij te liggen. We gingen met onze lichamen dicht tegen elkaar aan liggen, als lepels in een bestekla. Als er een zich wilde omdraaien, moesten we ons alle tien omdraaien.


  Voor het aanbreken van de dag, eigenlijk nog in de stikdonkere nacht, klonk weer het verschrikkelijke woord “Appèl!” De knuppels en bullenpezen kwamen meteen in actie en men joeg ons de bedden uit - de bedden? - de britsen, naar buiten de koude wind van de ochtendschemering in. We werden weer in rijen van vijf opgesteld en stonden en stonden. Er was geen genade. Ook wie instortte, liet men in de rij liggen. Drie, vier uur duurde een dergelijke gruwelijke toestand, die ze “Zählappell” noemden. Dan kwam de ss om ons te tellen. Maar daarvoor martelden de blokoudsten ons halfdood. Bijna elke dag werden we door de blokoudsten bijvoorbeeld op de volgende manier gestraft: we moesten urenlang in de stromende regen in rijen van vijf neerknielen en een steen in elke hand omhooghouden. Natuurlijk werden onze knieën helemaal beurs. Velen werden ziek, kregen longontsteking, stierven. Maar dat deed er niet toe.


  Telkens vonden weer die ontzettende thee-uitdelingen plaats. Stonden we weer in de rij voor de walgelijke, met kiezelstenen “gekruide” grassoep.


  Het appèl duurde urenlang ongeacht de weersgesteldheid: een hitte van 30 tot 35 graden of in de winter tot -38°, min 38 graden kou!! Bij een snijdende wind die het hele lichaam in z’n greep hield en die we klappertandend moesten verdragen. Het was allemaal één pot nat.


  Het appèl diende ook om onze lichamelijke conditie te controleren. De mensen verschrompelden geleidelijk aan. Degenen die nog alleen maar huid en botten waren, noemde men ‘muzelman’. Men heeft ze eruit gegooid en wij wisten al meteen waar ze heen gevoerd zouden worden!


  We waren zo bang voor de muzelmantoestand, die gelijkstond aan de dood, dat we er al het mogelijke tegen deden: we sloegen onszelf in het gezicht om rode wangen te krijgen, en we slikten ook dingen die niet te eten waren. Sommigen vulden hun kleren op. Ook vochten we elke keer om de dikkere vloeistof op de bodem van de eetemmer; iedereen aasde daarop.


  Ik heb alleen nog maar het gebrul in mijn oor, de goorste vloeken, en het bij het “apel” gebrulde “schnell! schnell! In finfe aufstellen”, dan het “micenab, micenauf’, mutsen af, mutsen op! Of het zingen. Ik begon die volksliederen te haten, die ik toch van huis uit mocht en die de Saksen zongen. Eén keer moest ik, ook Magda Szabó was erbij, toezien hoe een arme uitgemergelde bijna-muzelvrouw, een Hongaarse, voor het hele commando “de vijfentwintig” met de pejcz (zweep) op haar blote kont. kreeg, ze schreeuwde vreselijk en kon nauwelijks meetellen, één keer vergat ze het, en de klap werd herhaald! Een andere werd eveneens op een bank gelegd, niet vastgebonden, zij moest zichzelf vasthouden, alleen haar hoofd werd door twee vrouwelijke gevangenen vastgehouden, ik zag het: gestreeld door een die haar vasthield, terwijl de “gumiknypel” op blote dijen en de billen neersuisde, zodat die daarna alleen nog maar een vormeloze bloedige vleesmassa waren, zij met moeite ademde en niet kon opstaan...


  Bij de appèls, de apela in der kwarantena, vonden selecties plaats, die deels door dr. Mengele of door de opzichtsters werden uitgevoerd. Van de opzichtsters zijn mij nog de namen van de ss-opperopzichtsters Mandl en de mooie Grese bekend.


  De vrouwelijke gevangenen die waren genoteerd en apart gezet, werden toen door de blokoudsten naar de gaskamer gebracht... (Lange pauze)


  Het doel van het kacetlager, van deze mordowania, was dus de dood. Oostenwind uit de Russische steppe sneed al in de herfst in ons gezicht. Donkere nacht, ’s Ochtends als het nog donker was, werd het vroegste appèl gehouden... de nummers werden afgeroepen en men werd voor het werk ingedeeld, op naar de klinkerfabrieken, en erbij zingen, en het lied dat wij moesten zingen: “Ziet, daar komen de joden weer, uit Palestina met hun houten geweer, wees niet bang, dat schiet toch niet, het is van de jood en de jood wil wallera”, en daarop hebben we gemarcheerd, en o wee als je niet meezong. Dan werd er met de geweerkolven op losgeslagen.’


  



  Adam: We hoorden later dat ze er geweest zijn, mensen die weerstand boden, bijvoorbeeld Zofia, een jonge mooie Poolse die zich verzette, een wonder van een mens. Altijd maar terugschreeuwen. En daarna de afstraffing, meestal werd ze op de bank gelegd en afgeranseld. Maar ze gaf nooit een kik. Vocht om haar waarde. Dat lukte maandenlang.


  Maar het ergste dwangmiddel was de taal, al aan de kamppoort het cynische ‘Arbeit macht frei’, dan de begroeting cugangów door de kampcommandant, zijn vervanger of lagerfirer. Het is immers een kacet-lager of mordowanie, een moordmolen. En dan die aufnama, de aufnamowanie, eigen kleren werden afgepakt, als efekty in zakken verzameld, badhuis en scheren, kale kop. En dan de kwarantena.


  Ik probeerde mijn geliefde Duitse taal ‘te redden’. Want ze werd gehaat. Alle gevangenen leefden in een extreme situatie die door de Duitse taal werd bepaald: de communicatie met de bewakers verliep principieel in het Duits, post in het kamp moest in de Duitse taal gesteld zijn (alleen al om postcensuur mogelijk te maken), in alle blokken werd op de plicht gewezen Duits te spreken. Zonder kennis van de Duitse taal was overleven nagenoeg onmogelijk.


  


  


  Ella Salomon: ‘We werden algauw gekweld door een ontzettende honger, en we praatten nog alleen maar over gedekte tafels, de fijnste etenswaren, over onze lievelingsgerechten. Wanneer we ’s nachts naar buiten slopen om ons te wassen, hoorden we het geluid van malende kaken: onze lotgenoten aten hun lievelingsgerechten in hun droom.


  Vanaf die tijd gebeurde het elke ochtend (die verschrikkelijke ochtend!) dat de dienstdoende ss-officier of zelfs de baas terwijl hij fluitend de barak binnenkwam, telkens aan de arts vroeg: “Is er nog iets nieuws in de apenkooi?”


  Er was een mooie, jonge, al hoogzwangere vrouw in het blok. We hadden eenstemmig besloten haar achter het stro dat we op de vloer van het blok ontdekt hadden, te verbergen. Ik vroeg haar zich zo klein mogelijk op te rollen, omdat er niet voldoende stro was om haar hele lichaam te bedekken. Zodat ze niet te zien zou zijn. Ik begon met het werk. Het was dringend want anders had zij ook voor het appèl naar buiten gemoeten, en als het niet vandaag was, dan zouden ze morgen haar “zonde” ontdekken.


  Terwijl ik koortsachtig werkte, gaf een hogere ss-offïcier mij van achteren een por met zijn stok. Ik herkende apotheker Capesius uit Segesvar, de geboorteplaats van mijn moeder. Hij maakte destijds reclame voor Bayer-producten; toen ik nog een klein meisje was, bezocht hij vaak de dokterspraktijk van mijn ouders. Mij bood hij altijd met een overdreven vriendelijk gezicht een potlood of een notitieblok aan. Ik was in de klas trots op mijn Bayer-blok.


  Maar nu duwde hij mij naar buiten en gooide met zijn stok het stro van de zwangere vrouw; de medegevangene die in blijde verwachting was hebben we nooit teruggezien!’


  


  


  Adam: Het dagprogram ziet er zo uit: om 4 uur gewekt door een fluitje. Bed dekken op militaire wijze (de dekens moeten precies over de strozakken getrokken worden). Wassen (al zijn voor vele duizenden gevangenen maar enkele sanitaire voorzieningen beschikbaar). ‘Ontbijt ’ nemen.


  Aantreden in rijen van tien. Hoelang het appèl duurt is heel verschillend al naar de snelheid waarmee de aanwezigheid van alle gevangenen kan worden vastgesteld.


  De gevangenen moeten in gelijke pas en op de maat van de muziek van het kamporkest afmarcheren. De werktijd bedraagt in de regel elf uur met een halfuur middagpauze.


  Controle van de gevangenen bij terugkeer van het werk.


  Avondeten tot zich nemen. Om negen uur nachtrust; het verlaten van de barakken is ten strengste verboden.


  Ik ben ertoe overgegaan in een oud blikken doosje dat ik op de wei geruild heb, blaadjes papier te leggen, in piepklein handschrift, dat ik inmiddels beheers, de dagelijkse gebeurtenissen op te schrijven. Verbazingwekkend trouwens hoe de organisacja functioneert, zelfs het omkopen van ss ’ers, zodat szybung van buiten en smokkelen van de door inwoners uit de omgeving geruilde dingen door de filcung bij de poort steeds beter doorkomt. Die dan naar een melina, een bergplaats brengen; de mijne was een hol in de grond onder de muur waar een steen ontbreekt, ik dus elke keer de nieuw aangeschafte steen eruit tilde en bij het gat in de muur kwam. Bij het Sonderkommando is het nu eenvoudiger, ik leg het blik onder de berg lijken, laat een van de doden het vasthouden, die ik moet zien te onthouden, ik prentte me zijn gelaatstrekken in, vond het alwel macaber.; maar dat verleren we hier om je met zoiets bezig te houden; dacht eerder dat de arme kerel zo nog een tijdje kan leven: in mij, mijn herinnering. Zo heb ik een hele verzameling gezichten van doden in mij bewaard. Elke dag een ander, als waren het mijn getuigen. Zij houden immers hun mond, de arme mensen die zijn heengegaan, vermoord.


  


  9

  



  


  


  Adam: Ik was in 1943 samen met dr. Otto Wolken uit Wenen in Auschwitz I terechtgekomen, dat wil zeggen het Stammlager Auschwitz, het grote basiskamp. Onze weg van het station naar het kamp was tamelijk ver. We werden door ss’ers begeleid die ons onderweg aanklampten en vroegen: ‘Heb je geld? Heb je een horloge? Geef hier, je mag het toch niet houden, dat pakken ze je toch allemaal af Geef het mij, dan zal ik je helpen in het kamp! Er waren lui bij die met zware koffers rondzeulden. Dr. Wolken was een buitengewoon scherpe waarnemer, zijn beschrijving is preciezer dan die van mijzelf, ik heb ze destijds in mijn dagboek overgenomen. Bij het Auschwitzproces herhaalde hij ze!


  


  


  Dr. Wolken: ‘En toen kwamen we in het kamp. We marcheerden door die poort naar binnen. Links klonk uit een barak walsmuziek, de muziekkapel oefende. Ja, we hadden helemaal niet de indruk dat we hier in een hel terechtkwamen, het zag er allemaal zo vredig, zo rustig uit. We werden naar een blok gebracht en daar werd eerst gezegd: “Alles uitdoen!” Ieder kreeg een zak. “Alstublieft de spullen in deze zak gooien.” Met die zak gingen we vervolgens naar de zogenaamde Politieke Afdeling. En daar gaven we de zak af en kregen daarvoor een papiertje met een nummer. Ze zeiden ons dat we het goed moesten bewaren. Het was belangrijk voor ons, want als we het nummer kwijtraakten kregen we onze spullen niet meer terug. Vervolgens werden we naar een wasruimte gebracht. Het was een grote ruimte met betonnen vloer, waterplassen op de vloer. Uit de douches druppelde water. En daar gingen we naar binnen. We waren oorspronkelijk met tachtig of negentig man, daarna kwamen er steeds meer.


  Het was ongeveer middag toen we erin kwamen, het ene uurna het andere verstreek, en er kwamen steeds weer nieuwe naakte gestalten binnen. We waren moe, we konden niet meer op de been blijven, want we waren immers al anderhalve dag zonder eten onderweg. En daarom ging iedereen op de betonnen vloer zitten, in de plassen, dat deed er helemaal niet toe, en we wachtten en wachtten. En we wachtten tot men ons een keer een hap eten zou geven. Het enige wat we konden doen, was het druppelende water opvangen en uit de hand oplikken. Toen werd het nacht. We werden ’s nachts uit het blok naar buiten gejaagd en naast het blok op de appèlplaats gezet. Daar moesten we de hele nacht staan. Het was een heel kille meinacht. Het woei, een koude motregen kwam op ons neer. We stonden en stonden en stonden tot het ochtend werd.


  ’s Ochtends begon toen de procedure van het scheren. Op alle behaarde lichaamsdelen werden ons de haren meer uitgerukt dan geschoren; zeep was er niet. We werden gevild en niet geschoren; daarna met de beroemde cuprex ingesmeerd, de antischimmelpap. Daar maakten we voor het eerst kermis met wat kamp betekent: toen we uit die scheerkamer kwamen, moesten we op een verhoging klimmen. Daar stond een ss’er voor die nakeek of we wel goed geschoren waren. En als we niet goed geschoren waren, kregen we slaag en werden teruggejaagd, hoewel we toch helemaal niet de scheerders waren maar alleen de geschorenen. Pas als we goedgekeurd waren, mochten we onder de douche, ten slotte aan de andere kant weer naar buiten gaan op een open plein. En daar stonden we dan urenlang tot iedereen de procedure achter zich had.


  Toen kwamen we eindelijk in een blok. Daar stonden gevangenen, ieder met een hoop kleren voor zich, en die gooiden ons elk een kledingstuk toe: “Hier is alles op maat!” En je kreeg een hemd. Ik kreeg een kinderhemd, de mouwen kwamen maar tot mijn elleboog, van voren kon ik het niet dichtmaken omdat het te klein was. Daarentegen kreeg ik een broek die een reus gepast had. Ik moest hem vier keer omslaan voordat ik kon lopen zonder erover te struikelen. Nadat we “van kleren waren voorzien” moesten we weer terug naar de Politieke Afdeling. Nu pas hoorden we wat die papiertjes waarvan wij dachten dat het garderobenummers waren,eigenlijk betekenden: we moesten het papiertje laten zien, de linkerarm ontbloten en kregen onze nummers getatoeëerd. Op de garderobebriefjes stond ons toekomstige nummer! Ons werd duidelijk gemaakt dat we vanaf nu geen mensen meer waren, alleen nog maar nummers.


  Over de tijd van de quarantaine valt niet veel te zeggen. We moesten de hele dag tussen twee blokken op een nauwe binnenplaats doorbrengen. Er werden twee betonnen deksels opgetild waaromheen een houten stellage was geplaatst: de latrine voor deze hele groep van ongeveer achthonderd mensen. Alles speelde zich op deze plaats af. In het midden was deze stellage, en wanneer iemand per se zijn behoefte moest doen, moest hij op de stellage gaan zitten of erbij gaan staan, al naargelang. En het kwam daar wel eens voor dat degene die aan de ene kant zat, tegelijkertijd door iemand aan de andere kant achteruit al gewassen werd.


  Ja, en zo werden natuurlijk ook de blokoudsten door de situatie vrolijk gestemd. Dat waren immers toch allemaal slechts doden met verlof. En werden doodgeranseld, kromgeslagen, en hoewel ze al moe waren... het sterfproces verliep te langzaam. Nu pas, wanneer door het grove optreden en ander beulswerk nog altijd te veel gevangenen waren overgebleven, kwam de kamparts in actie. Dat deed hij op een elegante manier. Hij komt, hij staat daar, hij zegt, winter én zomer: “Spiernaakt uitkleden! Op de appèlplaats aantreden!” Hij loopt tussen de rijen door en met één vingerbeweging maakt hij een keuze wie uit het leven naar de dood over zal gaan. Nou, erg gewetensvol en precies werd daarbij niet gecontroleerd, in vijf minuten waren ze met vijfhonderd mensen klaar. Heel eenvoudig, wie iemand niet zinde, wiens gezicht iemand niet aanstond - een of andere wond, een ontsierend litteken, schurft, een steenpuist, alles was genoeg om het gas in te worden gestuurd. We deden toch ons best, we schminkten de mensen, ook ik deed dat zolang ik bij de ambulance was, en al het mogelijke deden we om ze er voor de selecties goed uit te laten zien zodat ze erdoorheen kwamen.


  Toen kwam er echter een grote pauze. Men was te druk bezig met de Hongarentransporten en had onvoldoende tijd om zich met het kamp bezig te houden.’


  



  Adam: Mij was het gelukt heel veel plaatsen van het kamp te leren kennen, dat wil zeggen van de commando ’s, telkens weer van plaats te wisselen; dat paste ook wel bij mijn nieuwsgierige, rusteloze zwerflust. Helaas kwam ik op het laatst voor straf bij het Sonderkommando, maar daarvoor was ik arts’, installateur’, schrijver in verschillende barakken, ik geloof dat ik het ook aan Langbein te danken heb, nadat ik lid van de verzetsgroep, de ‘strijdgroep Auschwitz' geworden was, dat hij mij als verbindingsman en ‘gedelegeerde ’ overal heen stuurde en liet overplaatsen. Toen ik nog op de ‘burgerlijke stand’ werkte en met de ‘dodenboeken ’ bezig was, ontmoette ik dr. Bemer, die ik van vroeger kende, hij werkte in de ‘Kanada '-sector en slaagde er dankzij zijn relaties in mij eveneens naar het goederendepot ‘Kanada’ te halen. In het quarantainekamp en in de ambulance werkte ik samen met Otto Wolken, die alles nauwkeurig noteerde, ook dagboek hield, om later exact over deze misdaden te berichten, ze niet te laten vergeten! Ik had zijn berichten in mijn ‘rolletjes' opgenomen voor het geval ze verloren zouden gaan. Maar we maakten samen de bevrijding op 27januari mee en hij kon zijn begraven aantekeningen weer opgraven.


  


  


  Otto Wolken: ‘Ik heb hier vroeger al vermeld - naar aanleiding van de selecties - dat de Hongarentransporten een omwenteling in het hele bedrijf met zich meebrachten. Want opeens functioneerde het reisbureau Eichmann weer, en er kwamen elke dag vier, vijf, zes, sommige dagen zelfs tien treinen naar Auschwitz. Op het perron was het een drukte van jewelste. Er werden dagelijks duizenden en nog eens vele duizenden mensen vergast.


  De Hongaarse joden die uitgekozen werden om te werken, gingen naar het zigeunerkamp, dat in de tussentijd geliquideerd was. Ze waren daar, zoals ik al verteld heb, met duizend of twaalfhonderd in één blok “ingekwartierd”. Hongaarse vrouwen kwamen in kamp C, BIIC. En daar zaten er tot tweeduizend in één barak, zodat ze in twee ploegen moesten slapen: één ploeg overdag en één ploeg ’s nachts. In allerijl werden enkele blokken in afdeling BIII, dus in het kamp rechts van het middenkamp, in gereedheid gebracht, en toen werden de vrouwen daarheen verplaatst. Dat deel heette in gevangenenjargon “Mexico”. De naam kwam hierdoor dat de vrouwen daar voor een deel spiernaakt waren, voor een deel alleen maar een hemd aanhadden. Men bracht ze vaak naar de “sauna” om te baden en dan hadden ze uit de transporten overgebleven dekbedden omgehangen. En u weet dat zulke dekbedden meestal felle kleuren hebben, geel, violet, rood, groen. En de vrouwen kwamen langs over de kampstraat, de dekbedden over hun hoofd en om zich heen. Dat bonte, kleurige beeld... men had ondanks alles toch ook altijd wel weer een beetje humor opgebracht, en toen heeft men het kamp “Mexico” genoemd vanwege een of andere voorstelling.


  En de vrouwen kwamen langs ons kamp. Mijn vriend Adam Salmen, die immers uit Transsylvanië afkomstig was, werd daardoor tot tranen toe bewogen en zocht bekenden onder de vrouwen. En deze kampstraat die langs ons kamp liep - en we konden vrijelijk naar buiten kijken -, die was voor ons toch al belangrijk omdat we allerlei dingen die buiten gebeurden konden zien. Zo konden we ook zien wanneer er in het vrouwenkamp, in bi, selectie was. En wanneer die vrouwen op de vrachtauto’s geladen waren en naar het crematorium werden gebracht - meestal naar Crematorium iv of v - dan kwamen de transporten langs ons kamp en daarna aan de bovenkant van het kamp om de hoek de straat in naar het crematorium. We stonden appèl. En buiten reden de vrachtauto’s met de naakte, schreeuwende vrouwen. Ze riepen naar ons mannen, ze hoopten van ons mannen, van de natuurlijke beschermers, hulp te krijgen. Ze schreeuwden! En wij stonden te beven, als verlamd, en keken alleen maar die kant uit. Voorop een motorrijder, dan een vrachtauto, daarachter weer een ss’er op een motor en weer een vrachtauto, en zo reed de colonne aan ons voorbij.


  Op een dag waren wij getuigen hoe een van die vrouwen van de vrachtauto af sprong, van de rijdende auto. De ss’er die er op de motor achter reed, schoot haar neer, de volgende vrachtauto werd aangehouden, het lijk erop gesmeten, en verder ging de rit. En aan het eind van de colonne reed de wagen van het Rode Knus. Maar er waren geen zieken in, hij vervoerde het gifgas. Het was, zou ik willen zeggen, het schandaligste misbruik van dit internationale teken van menselijkheid.’


  De ss brengt van meet af aan regelmatig zieke en uitgeputte gevangenen uit het kamp naar de gaskamers in de crematoria. Het zijn meestal muzelmannen. In het hele kamp zijn de selecties, die aan deze vergassingen voorafgaan, zeer gevreesd. Want aan deze acties vallen niet alleen de volledig zwakken ten prooi, maar ook duizenden die alleen maar een beetje ziek of zelfs gezond zijn. De gevangene-arts en ooggetuige dr. Otto Wolken is er enkele keren bij geweest, en vertelde mij: de joden moeten hun blok verlaten en op de appèlplaats aantreden. Hun aantal wordt gecontroleerd. Daarna moeten zij zich volledig uitkleden, ook bij dertig graden onder nul in de openlucht. En nu gaat de arts de rijen langs. Wie hem te zwak of gebrekkig lijkt, wie een verband draagt, steenpuisten heeft, moet op een teken opzij gaan staan, waar diegenen verzameld worden die weldra op weg naar de dood moeten gaan. Ook een ontsierend litteken of schram is vaak al genoeg om zo uitgezocht te worden. De nummers van deze geselecteerden worden meteen genoteerd, bij elk blok het totale aantal opgetekend om te voorkomen dat er ook maar één slachtoffer verloren gaat.


  Vaak zijn het dr. Mengele en ook dr. Fritz Klein die het beulswerk doen. Men zegt dat Klein zich altijd vrijwillig heeft aangemeld wanneer er een arts voor zulke selecties nodig was. Zo gaat hij, de kamparts, van blok naar blok. En degenen die hij geselecteerd heeft, worden in een eigen blok, dat voor dit doel is vrijgemaakt, op elkaar geperst. Ook dat gebeurt onder zijn hoede; kapo’s en ss voeren het ‘vuile werk’ uit, zoals Capesius het formuleert.


  


  


  Dr. Otto Wolken bij het proces: ‘Meestal bleven zo’n duizend slachtoffers daar meestal een tot twee dagen. Om te voorkomen dat ze konden vluchten, werden hun alle kleren afgepakt behalve een hemd. Voor het blok werd een wacht geplaatst. Maaltijden werden weliswaar nog verstrekt, maar brood en beleg (worst of margarine) kregen ze niet meer. Na twee of drie dagen waren de geselecteerden door de honger en het lange wachten op de dood meestal volledig murw en apathisch, ’s Avonds laat werden ze dan doorgaans op vrachtauto’s geladen - tachtig op elke auto - en naar de gaskamers afgevoerd. De ss gunde zich daarbij nog heel wat “pret” door te slaan en te schieten.’


  



  Adam: Voor ons Sonderkommando-gevangenen, die gedwongen werden deze vaak door Klein, Mengele en Capesius geselecteerde slachtoffers voor de crematoria in ontvangst te nemen en hen naar de kleedruimtes te begeleiden, was het contact met de naakte, uitgemergelde gedaanten één grote verschrikking. Van alles wat ik heb meegemaakt, was het ergste wanneer ze vrouwen uit het kamp brachten. Ze brachten hen met een kiepauto, de vrouwen stonden naakt op de laadbak - voor de crematoria werden de vrouwen er eenvoudigweg uitgekiept -, levend vielen ze in hopen als vuilnis op de grond. En daarna hebben ze hen de gaskamers in gegooid  dat was voor mij onverdraaglijk, zulke wreedheid, zulke waanzin! De ss wist dat deze mensen, die op die manier gebracht werden, al precies wisten dat ze moesten sterven. Waarom moest men hen naakt op een kiepauto vervoeren en ze als kool naar beneden kiepen?... Dat is nog altijd mijn verschrikkelijkste herinnering, want deze vrouwen hadden in het kamp zoveel doorstaan - de afstraffingen, dwangarbeid, honger, uitputting - alleen om dan op het eind zo'n dood te ondergaan. Dat vond ik veel gruwelijker dan wanneer een mens het crematorium in kwam, zich daar uitkleedde, niet wist wat hem te wachten stond, en dan vergast werd in de mening dat hij een doucheruimte binnenging. De zeer religieuze chroniqueur Lejb Langfus had een hele groep orthodoxen en gelovigen om zich heen geschaard, die totdat hijzelf vermoord werd eind 1944 bijna twee jaar in de doodszone moest werken, heeft mij zijn heimelijk geschreven aantekeningen laten zien, we hadden samen een bergplaats voor onze geschreven verschrikkingstestamenten, ik heb de zijne in mijn ‘rolletjes’ verwerkt voor het geval ze verloren zouden gaan. Onder de titel ‘De 3000 naakten' beschreef hij de laatste momenten uit het leven van vrouwen en meisjes: ‘De auto bleef staan, het dekzeil werd opgetild en men begon de mensenmassa eraf te gooien zoals je kiezels op de straat uitlaadt... Degenen die later naar beneden werden gegooid, begonnen zich een weg uit deze berg lichamen te banen, gingen staan... en probeerden te lopen... ze beefden en rilden vreselijk van de kou, langzaam sleepten ze zich naar de Bunker, de zogenaamde kleedruimte, waar als in een kelder een trap naar beneden gaat. De rest van de vrouwen werd door mensen van het commando geleid, die snel naar boven liepen en degenen die bewusteloos waren optilden, de slachtoffers die zonder hulp achtergelaten waren... Veel vrouwen konden al niet meer op eigen kracht lopen, dus nam men ze in de armen en droeg ze naar beneden. En ze wisten dat de Bunker al de laatste etappe was die naar de dood leidde. Toch waren ze heel dankbaar, met smekende blik en een beweging van het bevende hoofd drukten ze hun dank uit, waarbij ze met de hand een teken gaven dat ze moeite met praten hadden. Ze vonden er troost in dat ze tranen van medelijden en een uitdrukking van moedeloosheid... ontwaarden op de gezichten van degenen die hen naar beneden brachten. Dit directe lichamelijke contact met slachtoffers die wisten dat ze weldra vermoord zouden worden, was voor de mannen een ontzettende kwelling. ’


  Langfus legde gesprekken vast van de ten dode opgeschreven vrouwen onder elkaar en met de Sonderkommando-gevangenen alsook de reacties van de mannen: ‘Een werd bij het zien van de uitgeteerde vrouwen zo wanhopig dat hij begon te huilen. En een jong meisje riep: “Zie wat ik nog voor mijn dood beleef: een blijk van medelijden en tranen vergoten over ons verschrikkelijke lot... En ik dacht dat wij deze aarde zouden verlaten als in de steek gelaten wezen. Te midden van louter bandieten en moordenaars zag ik voor mijn dood een mens die nog gevoel heeft. ” Zij draaide zich om naar de muur en drukte haar hoofd ertegenaan en barstte in een zacht, aandoenlijk huilen uit. Zij was diep ontroerd. Om haar heen stonden of zaten veel meisjes met gebogen hoofden en zwegen hardnekkig, ze keken met diepe afschuw naar deze ellendige wereld en in het bijzonder naar ons. ’


  


  


  CAPESIUS in Göppingen: ‘Volgens de technische toelichting konden in de crematoria dagelijks 4756 lijken verbrand worden. Dat was alleen maar in theorie zo, waarbij de tijd voor het onderhoud en ontslakking van de stookplaatsen was inbegrepen. In feite werden in de Crematoria II en III tot vijfduizend, in de Crematoria IV en V tot drieduizend lijken per dag verbrand. De capaciteit van de brandstapels bij de bunkers was onbegrensd. In de zomer van1944, tijdens de deportatie van de Hongaarse joden, nam de ss daarom Bunker II opnieuw in gebruik. In die tijd konden dagelijks tot vierentwintigduizend mensen gedood en verbrand worden. De as van de doden diende als kunstmest op de velden, voor de drooglegging van moerassen of werd eenvoudig in de nabije rivieren of vijvers gestort. Vooral in de voorbijstromende Sola.’


  ‘Mijn kinderen hadden ook steeds wel iets waarmee ze zich vermaakten: of schildpadden of marters, of katten of hagedissen, er was steeds wel iets nieuws, iets interessants in de tuin,’ zo schreef de kampcommandant Rudolf Höfi in zijn bericht voor de Poolse rechters, voordat hij in 1946 in Auschwitz werd opgehangen: ‘Mijn kinderen poedelden ’s zomers in het pierenbadje in de tuin of in de Sola. Het meeste plezier hadden ze echter wanneer papa mee in bad ging. Die had alleen weinig tijd voor al die kinderpret... Ik dacht toch altijd dat ik voortdurend op mijn werk moest zijn.’


  



  LATRYNA


  


  Adam: Ella, die ik nu zowaar op de afdeling c kan ontmoeten, zei vandaag dat zij szajsmajsterin van de vrouwentoiletten was geworden. Ze zei dat het toch je reinste waanzin was... die schoonmaakmanie midden in de stront, echt Duits: altijd dat Scheifie als voornaamste scheldwoord. Dat overdreven gechicaneer met het schoonmaken van de latrines, die met de szajsbrygady, szajskolumny en szajskomanda onder leiding van een szajsführer, szajsmajster, abortmajster, szajskapo, werd er in die vreselijke situatie nog erger op, maar ‘echt Duits’. En er waren de klosetowe, die nog eens extra voor zindelijkheid moesten zorgen, maar vooral dienden op te passen dat er niet iemand op de plaatsen voor het schijten ging zitten die voor de blokoudsten of de kapo ’s gereserveerd waren.


  Vrouwen of mannen, hetzelfde. Het onderscheid verminderde, werd tenietgedaan, en tussen de muzelvrouwen of -mannen was elk sekseverschil of zelfs spanning verdwenen.


  Eén keer was ik er getuige van hoe een arme kerel op de wc verdronk. Om de ss een lolletje te bezorgen demonstreert de kapo zijn schijten tot tien met bad. De kapo bracht de gevangenen naar de latryna, lange greppels met een plank erover met ronde gaten waar tien gevangenen konden zitten. De kapo telde tot tien en bij tien moest iedereen klaar zijn, wie te laat was, viel in de grup met uitwerpselen en ging kopje-onder; alleen wie geluk had, kon er door kameraden uitgetrokken en naar de pomp gebracht worden.


  In de zomer was er het luizenzoeken in de zon, suchy nach den lojzy, den blondynki, de blonde; de bruinharige, brunetki, waren de vlooien. Gisteren was het vreselijk, ijs en kou, toch was bevel gegeven de vodden af te geven en te wachten, naakt en trillend stonden de gevangenen in de sneeuwstorm. Het kamp zat zo vol luizen dat gezegd werd: ‘De dekens lopen ’s nachts op eigen benen. ’ En tien zwakkeren legden het loodje en bleven op de binnenplaats liggen, bevroren in de sneeuw. Niemand mocht ze naar binnen halen.


  Ik schrijf dit nu op dezelfde dag. Nu kan ik het nog geloven. Later is het onmogelijk het op te schrijven. En niemand zou me geloven. En het Duits zit er zelfs naast. Je kunt het alleen weergeven door het ordinaire van de lagerszpracha. En de gore scheldwoorden zijn vreselijk vernederend, taal werkt als diepste peillood van de mentale aftakeling.
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  Adam: Ik werd voor straf van ‘Kanada ’ naar het crematorium-Sonderkommando overgeplaatst; dat is de hel; het was het hemelvaartcommando, en elk van de vierhonderd, later achthonderd joodse gevangenen die daar tewerk waren gesteld, was bij voorbaat ter dood veroordeeld, het commando werd elke drie maanden geliquideerd. Dat wisten we allemaal. En we woonden in Blok 13. Blok 13 was volledig geïsoleerd van de andere barakken, om de binnenplaats stond een hoge muur. De poort was bijna altijd afgesloten en er stond een poortwachter bij. Dat was meestal een stevige, met een knuppel bewapende gevangene. Stel je het voor: de barak die als miserabel onderkomen gedeeld moest worden door vierhonderd mannen, was ongeveer veertig meter lang, tien meter breed en 2,60 hoog. De enige openingen waardoor het licht in het gevangenenverblijf viel, waren lichtsleuven boven in het dak en de twee ingangen.


  Elke barak was in achttien boxen onderverdeeld. Meteen naast de ingang twee van die boxen als hokken voor het kantoor en de blokoudsten. In de twee laatste boxen bij de achteringang van de barak stonden tonnen waar we onze behoefte in konden doen. De laatste britsen aan de rechterkant van het blok hadden we speciaal afgescheiden en voor zieken gereserveerd. Doorgaans waren er in de barakken soms zelfs tot achthonderd mensen ondergebracht. Onze ‘woning’ was dus bepaald luxueus. Zo deelde bijvoorbeeld Filip Müller een van de hoogste en dus beste britsen met slechts’ twee kameraden: Stanislaw Jankowski und Daniël Obstbaum. Daar kwam bij dat wij uit kledingstukken matrassen en tweede dekens voor ons konden maken omdat we toegang hadden tot de kleren van degenen die in de gaskamers vermoord waren.


  Voor orde en netheid binnen het blok was de zogenaamde Stubendienst verantwoordelijk. Die post betekende een privilege; degene die als Stubendienst werd aangesteld, bleef bijna de hele dag in de barak en hoefde geen zwaar lichamelijk werk te verrichten. Behalve vier andere gevangenen waren de gebroeders Abraham en Shlomo Dragon als Stubendienst aangesteld. Zij maakten schoon en haalden voor alle gevangenen van het blok de dagelijkse portie soep en brood uit de kampkeuken.


  Het brood dat werd uitgedeeld, was van een erbarmelijke kwaliteit en de soep bestond hoofdzakelijk uit water waarin bedorven groenteafval dreef. Terwijl de grote massa gevangenen in Birkenau alleen dat te eten kreeg, konden Sonderkommando-gevangenen het zich vaak veroorloven er niets van te nemen.


  Ik hoorde met de twee broers Dragon, Shlomo en Abraham tot de ‘Stubendienst’, hoefde dus niet naar buiten en dagelijks het vreselijke te zien en zelfs mee te maken.


  Maar onze lotgenoten vertelden ons alles wanneer zij van het ‘werk' ‘naar huis’ kwamen, en er was elke dag wel iets verschrikkelijks te berichten. Ze vertelden over de transporten, de plaatsen van herkomst. Shlomo en ik zaten meestal bij elkaar, en we praatten erover na, we konden niet tot rust komen, want het was verbazingwekkend hoe onze lotgenoten het vertelden, ze maakten een vermoeide en afgestompte indruk, hun stem klonk als die van automaten wanneer ze vertelden over geschreeuw, over scènes die niemand die er niet geweest was kon geloven: ‘Vandaag arriveerden er kinderen; er waren mensen uit Cluj of Oradea, uit Parijs of Athene, vandaag arriveerden er veel kleine kinderen, vandaag een transport uit Holland. De mensen wisten niet wat er met hen gaat gebeuren, iedereen was vreselijk bang. En als het dan gebeurde, schreeuwden ze eerst en verzetten zich, ze kwamen immers vaak goed gevoed en uit het normale leven, mooi aangekleed en nietsvermoedend aan. Ze verzetten zich, het hielp allemaal niets. ’ En elke dag nieuwe van zulke gruwelverhalen over een dodelijke idylle.


  In mei 1944 begon de ‘Hongarenactie’. Vanaf dat tijdstip hing er onafgebroken een dichte rookwolk boven de doodszone, en in de lucht hing de doordringende geur van brandend mensenvlees. Dag in dag uit arriveerden er gemiddeld tot zes RSHA°-transporten met gedeporteerde mannen, vrouwen en kinderen uit Hongarije en Zevenburgen.


  


  


  Dr. Fritz Klein uit Zeiden: ‘Wanneer er transporten in Auschwitz aankwamen, was het de taak van de artsen diegenen uit te zoeken die ongeschikt of niet in staat waren om te werken. Dat betrof ook kinderen, oude mensen en zieken. Ik heb de gaskamers in Auschwitz gezien en heb geweten dat degene die ik uitsorteerde naar de gaskamers moesten. Maar ik heb alleen maar op bevel gehandeld. Alle bevelen werden alleen mondeling overgebracht... Ik heb er nooit tegen geprotesteerd dat mensen naar de gaskamers gestuurd werden, hoewel ik het er niet mee eens was. Je kunt niet protesteren wanneer je in het leger bent.


  Het was geen genoegen aan dit voorbijmarcheren deel te nemen, aangezien ik wist dat de uitgesorteerde mensen naar de gaskamers moesten. Vrouwen die in het kamp zwanger werden en daardoor niet meer konden werken, werden bij volgende selecties uitgesorteerd.’


  Klein werd in Bergen-Belsen door een Britse rechtbank ter dood veroordeeld en op 12 december 1945 in Hameln opgehangen. Zijn laatste foto: in hemd. Mager en afwezig. Nog levend, al dood.


  



  
    °RSHA: Reichssicherheitshauptamt-Centraal bureau veiligheid. [Noot vert.]
  


  


  II

  



  


  


  Ik heb een foto gezien die mij met stomheid sloeg. De apotheker bewaart hem in zijn zwarte mappen. Uitgerekend een van deze Hongarentransporten werd door de ‘identificatiedienst’ van de kampgestapo gefotografeerd; een van de fotografen was Hauptscharführer Bernhard Walter, in het burgerleven fotograaf van beroep, hoorde ik van Capesius. Gezichten van thuis. Grootmoeders, nenis [tantes] met hoofddoeken, moeders, kinderen die huilden, andere zwijgend aan de hand van hun moeder. Een zag er precies zo uit als mijn kindermeisje, Erszi. Istenem, hova menjüng, leek zij te zeggen.


  Kort daarna tot lichtende verschijningen geworden en hun lichamen tot as. Ik zie hun gezichten nu voor me, uit het boek kijken ze me aan, The Auschwitz Album°. Lilly Jakob-Zelmanovic Meier heeft het na haar bevrijding in de buurt van het KZ Nordhausen gevonden. Zij toonde het album in 1964 bij het proces.


  Plaatjes van dichtbij geschoten in alle vroegte bij aankomst op het doodsperron. Een meisje kijkt me aan, het gezicht is rond, de bloedjonge volle mond... De donkere, zwarte, bruine ogen kijken angstig, trots, maar allemaal zacht, ze staan voor een verrassend vreemde achtergrond met spoorrails, goederenwagons en grote stapels door elkaar liggende bagage, en de keurige uniformen, grotesk die poffen aan de rijbroeken in laarzen, en daartussen de blauw-witte zebrastrepen...


  



  
    °Gutman en B. Gutterman (red.), Het Auschwitz Album. Verbum Holocaust Bibliotheek, 2005. [Noot vert.]
  


  


  


  Adam: Stel je deze idylle maar eens voor. Hoe de vergassing in z’n werk gaat: kinderen hangen slaperig aan de rokken van de moeders. De vaders dragen meestal de zuigelingen of duwen ze voort in kinderwagens. Honderd meter over de zwarte sintels van de weg; grasvelden, bomen links en rechts. Dan een grijs ijzeren traliehek, vijftien trappen omlaag. Omlaag. Dan zien ze het bord ‘Bad- en desinfectieruimte\ En ze worden weer rustiger, gaan de treden af Fel verlicht is de tweehonderd meter lange ruimte. Veel groter dan de kleedruimtes van onze gymzalen. Rijen banken, kapstokken met nummers. Borden in vele talen dat men de schoenen aan elkaar moet binden en met de kleren aan de haken hangen, de nummers moet onthouden. Ook dat werkt geruststellend. Typische Duitse orde, denken ze allemaal. Ja. Ook dat is geruststellend. Maar orde moet er zijn, want de door bombardementen dakloos gemaakte Duitsers hebben dringend kleren nodig.


  Dan krijgen de geschrokken mensen het bevel zich helemaal uit te kleden. Naakt? Ontsteltenis. Kuise meisjes en vrouwen, grootvaders, vaders, kinderen, moeten die alles zien? Schaamrood. Angst.


  Er was een jong meisje uit Klausenburg, zij heette Ilonka. Ze waren immers heel goed in huichelen, alleen om de rust te handhaven poepvriendelijk voor hen. En ik herinner me nog goed, maar men was immers verstard, en niemand kon lachen of huilen, en niemand reageerde emotioneel. Ik ook niet. De kinderen zongen en deden een balspel. Een meisje uit Bistritz had op een Duitse kleuterschool gezeten en zong:


  
    Eia popeia, was raschelt im Stroh?

    Die Ganslein gehen barfuß

    und haben keine Schuh.

    Der Schuster hat’s Leder,

    kein Leisten dazu:

    kann er den Ganslein

    auch mach en keine Schuh°
  


  


  


  
    ° Eia popeia, wat ritselt in het stro?/De gansjes lopen op blote voetjes/en hebben geen schoenen aan./De schoenmaker heeft het leer,/geen leest ervoor:/kan dus voor de gansjes/geen schoentjes maken.
  


  



  Het was ook zo'n prettige plek tussen grasveld en bloemen. Maar dan de trap af. En verschrikkelijk... dat ze zich allemaal naakt moesten uitkleden... en wat zal ik zeggen. Daarna heeft llonka het beschreven, misschien de enige die de gaskamers overleefd heeft:


  ‘Langzaam, heel langzaam deed papa zijn stropdas af, zijn jas, zorgvuldig neergelegd zoals thuis, het hemd eerst, ja, de behaarde borst, bij het zwemmen ’s zomers had ik het gezien, hij met zijn zwarte pels. Maar mama zette eerst haar hoed af. Deed haar haar goed. Ze rook nog steeds naar parfum, o ze was mooi... En ik keek niet toen papa ook zijn onderbroek langzaam, heel langzaam omlaagdeed... ik wilde dat niet zien. En kleedde me liever zelf uit, maar keerde mijn rug naar hem toe en mama ook. En hield toen beide handen voor mijn poesje... dat nog niemand had gezien. Niemand, mama niet eens. Ook oma en opa wilde ik niet zien. De mannen in gestreepte pakken praatten Hongaars op ons in, om ons te troosten, we moesten immers alleen maar in bad en daarvoor kon je niet aangekleed zijn, ze wilden opa uit zijn kleren helpen, hij wees hun hulp trots af, hij was immers geen klein kind, geen zuigeling, hij kon altijd nog zichzelf aan- en uitkleden, en ook oma deed het alleen. Alleen twee arme invaliden rechts van ons konden het niet alleen en lieten zich helpen. Ook de kleine kinderen werden door hun ouders uitgekleed, en veel baby’s huilden. Ik zag ook drie zwangere vrouwen: één vlak achter ons, één twee rijen verder, en een rechts, die kleedden zich bijna trots uit om hun vrucht te tonen... dat ze toch met hun tweeën waren, de mensen iets gaven, wat mannen niet konden, want hier waren immers alleen maar mannen in de bewaking en bij de gestreepten was geen enkele vrouw, vier ss’ers en de gestreepten. Ik zag toen we allemaal uitgekleed waren, zo hadden we elkaar nog nooit gezien, hoe de ss de twee vleugels van een dikke deur aan het eind van de zaal openmaakten...’


  De getuigenverklaring van een kleine ss’er in de Galluszaal in Frankfurt kwam er moeizaam uit; hij had de plaats waar vergast werd als chauffeur leren kennen. Hölblinger heette hij: ‘Ik hoorde tot het chauffeursbestand en reed in de Sanka [Sanitätskrankenwagen, voorzien van het Rode-Kruisteken], de ambulance die voor gevangenentransporten bedoeld was.’


  President: ‘Reed u ook ’s nachts?’


  Hölblinger: ‘Ja, wanneer er jodentransporten op het perron in Birkenau aankwamen. Ik moest de verplegers en de artsen naar het perron rijden. Daarna zijn we ook doorgereden naar de gaskamers. De hospitaalsoldaten zijn daar een ladder opgeklommen, ze hebben boven gasmaskers opgehad en hebben de bussen leeggegooid. De gevangenen kon ik bij het uitkleden zien, het was allemaal heel vreedzaam en argeloos. En het is heel snel gegaan.’


  President: ‘Hoelang duurde het vergassen?’


  Hölblinger: ‘Ongeveer een minuut. Wanneer het gas erin ging, hoorde men een kreet van ontzetting. Na een minuut was alles stil. Het gas hebben de hospitaalsoldaten in blikken bussen meegebracht.’


  President: ‘Hoe werden de slachtoffers naar de gaskamer gebracht?’


  Hölblinger: ‘De joden die niet arbeidsgeschikt waren, zijn met vrachtwagens naar de gaskamer gebracht. Er werden vijf of zes wagens ingezet, en die zijn meermalen gereden.’


  President: ‘Werden de bunkers met autolampen verlicht?’ Hölblinger: ‘Ja.’


  Openbare aanklager Kügler: ‘Was de aangeklaagde Klehr de chef van de sdg?’


  Hölblinger: ‘Dat weet ik niet. We hebben ze alleen maar de vergasmannen genoemd.’


  Een ss-collega van Hölblinger reed een keer mee naar de moordplaats.


  Plaatsvervangend rechter Hummrich: ‘Bent u wel eens bij een vergassingsactie aanwezig geweest?’


  Böck: ‘Ja, dat was op een avond, ik ben toen met chauffeur Hölblinger meegereden. Er was een transport uit Holland aangekomen, de gevangenen moesten uit de wagons klimmen. Er waren betere joden, vrouwen met astrakanbontmantels bij. Ze kwamen in sneltreinwagons. Vrachtwagens stonden al klaar, voor hen een houten trap, en de mensen zijn erin geklommen. Vervolgens zijn ze allemaal weggereden. In de buurt, waar vroeger het plaatsje Birkenau was, heeft nog alleen maar een lang boerenhuis gestaan, ernaast vier of vijf grote barakken. Binnen stonden de mensen op kledingstukken die op de vloer lagen opgestapeld. Er waren Blockführer en een Unterscharfiihrer met een stok. Hölblinger zei tegen mij: “Laten we naar de andere kant gaan.” Daar stond een bord: Naar de desinfectie. Hij zei: “Nu brengen ze nog kinderen hierheen.” Toen hebben de ze de deur opengedaan, de kinderen erin gegooid en vervolgens de deur weer dichtgedaan. Er was een verschrikkelijk gehuil te horen. Een ss’er is op het dak geklommen: de mensen hebben tien minuten lang geschreeuwd. Toen hebben gevangenen de deur opengemaakt. Alles lag op en onder elkaar en was verkrampt. Het kwam er helemaal heet uit. De lijken zijn op een kar geladen en naar een greppel gereden. De volgenden kleedden zich in de barakken al uit.


  Zes vrachtwagens werden voor deze actie ingezet. Het waren Mercedessen met aanhangwagen. Ik moest ook daar rijden, maar ik heb geweigerd.


  In het begin werd er in het kleine crematorium vergast.


  Grabner heeft: toen de transporten van het station afgehaald, dat waren veertig tot vijftig joden. “Hop, vort, kleed jullie uit! ” Hij heeft dat heel aardig en vriendelijk gezegd. Een ss’er is toen op het dak geklommen. Men heeft het toen tot het kamp horen schreeuwen.’


  Openbare aanklager Kügler: ‘Wanneer werden die zes vrachtwagens aangeschaft? ‘


  Böck: ‘Dat was ongeveer in het voorjaar van 1942, toen het met het vergassen goed begon te lopen. Het waren zware wagens, vijf-tot zestonners. De broers die bij die actie hadden meegedaan, hadden tien tot twaalf flessen sterkedrank in de kast staan.’
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  Roland in Innsbruck: ‘We hadden toch ook pauzes nodig. Om uit te rusten. Op zondag een beetje jagen in de Beskiden (Woudkarpaten) bij onze ritmeester dr. Fabritius. En mijn vrouw braadde dan weer haas in de oven als zondagsgebraad. Zie de rook. Je ruikt altijd die zoetige geur. Verbrand vlees. Verbrande huid, verbrand haar.’


  


  


  Het leven ging ook bij ons in Schäßburg verder. De geuren op de binnenplaats. De zwarte bestrating was hard wanneer je viel, bloedende knie: ‘Meikever vlieg’. Mei. Trekvogels. De maand mei is gekomen/De bomen botten uit...


  Rechts aan de muur van grootvaders kamer hing een schilderij: een reusachtig gouden korenveld met Jezus en de twaalf apostelen tussen rode klaprozen. En ’s avonds baden we:


  Ech ban klien


  Menj Herz as rien


  Und nemest sal dran wunnen


  Alz Herr Jesus elien.


  Na elke eindeloze nacht vol angst kwam de ochtend, de koelte van de allejezusvroege ochtend en de stralende morgenzon boven de tuinen, boven de perken, in de bloemen was altijd verse dauw, en je kon door het gras lopen - op blote voeten.


  En oom Roland komt met vakantie naar huis en lacht, speelt dan op de Bechstein een Schubertlied, zingt erbij. En iedereen klapt. Op zondag wou hij ook op het orgel in de kerk spelen. En nu hoor ik hem zo laat weer, hij die ook allang dood is:


  Roland: ‘Vreemd. Wat die van het Sonderkommando hun allemaal voorlogen... Veel vrouwen verstopten hun zuigelingen in de bergen kleren. Die van het Sonderkommando letten daar bijzonder scherp op en praatten zo lang op de vrouw in tot zij het kind mee de gaskamer in nam... Erg vreemd. De kleine kinderen huilden meestal, omdat zij het niet gewend waren zich in zulke omstandigheden uit te kleden, maar wanneer de moeders hun de juiste dingen zeiden, of die van het Sonderkommando, kalmeerden ze en gingen ze spelend, elkaar plagend, een stuk speelgoed in de hand, de gaskamer in. Ik heb ook gezien, nietwaar, dat vrouwen die vermoedden of wisten wat hun te wachten stond, met doodsangst in de ogen nog de kracht opbrachten met hun kinderen te dollen, de juiste dingen tegen ze te zeggen. Een vrouw kwam eens in het voorbijgaan heel dicht bij mij staan en fluisterde me toe, terwijl zij naar haar vier kinderen wees die elkaar braaf vastgepakt hadden om de kleinste over de oneffenheden van het terrein te helpen: ‘Hoe speelt u dat toch klaar, zulke mooie lieve kinderen om te brengen? Hebben jullie dan geen hart in je lijf?’ Een oude man siste me een keer in het voorbijgaan toe: ‘Voor deze massamoord op de joden zal Duitsland zwaar moeten boeten!’ Zijn ogen gloeiden erbij van haat... Af en toe kwam het ook voor dat vrouwen tijdens het uitkleden opeens hartverscheurend begonnen te krijsen, zich de haren uittrokken en als waanzinnig gebaren maakten. Snel werden ze naar buiten gebracht en achter het huis met een kleinkaliber geweer met een nekschot gedood. Het kwam ook voor dat vrouwen op het moment dat die van het Sonderkommando de wasruimte uit gingen en ze in de gaten kregen wat er ging gebeuren, ons alle mogelijke verwensingen nariepen...’


  


  


  Adam: Je kunt je voorstellen dat velen zich hebben afgevraagd hoe het mogelijk was dat de mensen allemaal als makke schapen en zonder zich te weren de gaskamers in gingen. Weetje, er is een verklaring: de meeste mensen die van het perron naar de crematoria gingen, waren zich immers niet bewust dat ze naar de gaskamers gingen, dus verzetten zij zich niet. Maar ook degenen die het wisten of zelfs maar vermoedden dat hun een gruwelijke dood te wachten stond, waren als verlamd. Het leek immers volstrekt onmogelijk verzet te bieden, stel je alleen maar de massa ’s mensen voor die te voet naar de gaskamer gingen, vrouwen, oude mensen, kinderen, en maar een paar jongere mannen. En elke weerspannigheid had tot gevolg dat iedereen geslagen werd, ook de kinderen. Pijn en vernedering. En ik denk dat de meesten die zich hadden kunnen verzetten ervan afzagen om de kinderen en vrouwen en ouderen te sparen. Zo kon de ss honderdduizenden zonder verzet de gaskamers in drijven, als schapen naar de slachtbank.


  Vaak moest ik het mee aanzien. Wij waren totaal aan hen overgeleverd. De ss-Duitsers deden alles. ‘Vooruit. Nu de douche in!’ schreeuwden ze, nee, brulden ze. ‘Vooruit, snel, snel!’ En als één groot levend wezen bewoog de menigte zich opeengepakt naar een andere, verblindend fel verlichte zaal; llonka werd meegeduwd, meegesleurd en verloor mama en papa, oma en opa uit het oog, riep om hen, maar vergeefs: ‘En toen ik binnen was in de grote kamer, zag ik dat er geen banken en kapstokken waren, er stonden alleen in het midden pilaren en daar staken ijzeren buizen uit met aan alle kanten gaten erin; de muren waren heel grof en ruw, vol scheuren en zo kaal en vreselijk koud, ijskoud, doodskoud, maar er waren inderdaad veel warme douches en hete waterleidingbuizen als om te baden, zoals in ons badhuis in Kolozsvàr, alleen alles hier veel, veel groter. En zo ’n scherpe geur in de lucht; en ik dacht dat ik stikte door het ademen en geroezemoes en geschreeuw van al die mensen. ’


  Een auto is voor komen rijden, de wagen met het Rode Kruis. Rode Kruis? Dr. Capesius en Josef Klehr stappen uit. Klehr heeft vier groene blikken bussen in zijn hand. Beiden lopen nu naar de groene grasvlakte boven op de gaskamer en zetten gasmaskers op. Dan haalt Klehr het deksel eraf, maar pas nadat Capesius hem daartoe bevel heeft gegeven, steeds moet een ss-arts het bevel tot doden geven. Klehr breekt de patentsluiting van de bus en schudt de grofkorrelige inhoud, een violette, brokkelige massa, in de opening. Het Zyklon B.


  


  


  Richard Böck, ss’er, getuige in het proces: ‘Nadat het hele transport - het kan om ongeveer duizend mensen gegaan zijn - in het gebouw was, werd de deur gesloten. Vervolgens kwam een ss’er, ik geloof dat het een Rottenführer was, naar onze Sanka en haalde een gasbus. Met die bus liep hij naar een ladder, die vanuit de ingang gezien aan de rechterkant van het gebouw stond. Ik zag ook dat hij bij het beklimmen van de ladder een gasmasker ophad. Toen hij boven was, opende hij een ronde blikken kap en schudde de inhoud van de bus in de opening. Ik hoorde nog duidelijk het metalen geluid van de bus tegen de muur toen hij er bij het leegschudden tegenaan stootte. Tegelijkertijd zag ik hoe bruinachtig stof uit de muuropening omhoogdwarrelde. Of dat gas is geweest, kan ik niet zeggen. In elk geval heb ik precies gezien dat hij er maar één bus in leeggooide. Toen de ss’er het deurtje weer dicht had gedaan, begon er in de gaskamer een onbeschrijflijk geschreeuw. Ik kan eenvoudig niet beschrijven hoe die mensen geschreeuwd hebben. Het duurde zo’n acht tot tien minuten en toen was alles stil.’


  Een jonge ss’er, die bij wijze van ‘oefening’ mee moest komen, houdt wanneer het rumoer en geschreeuw in de vergassingsruimte begint, ontzet zijn oren dicht. Er wordt nog vijf minuten gewacht na het er ingooien van het blauwzuur; een soort sigarettenpauze, ze steken een sigaret op, komen dan naar beneden en stappen weer in de auto. Pas na zo’n twintig minuten doet iemand van het commando of een van de ss’ers het elektrische ontluchtingsapparaat aan. En de deuren worden opengemaakt. Enkele leden van het Sonderkommando hebben intussen uit de kleedruimte alle kleren op vrachtwagens geladen en naar de desinfectering gereden.


  


  


  Roland: ‘Aan de ene kant ben ik gevoelig, aan de andere kant heb ik vastgesteld dat ik steviger in elkaar zit dan de zogenaamde robuuste types. Ik bedoel dat ik dingen kan verduren en aanzien terwijl anderen in katzwijm vallen... Ik weet niet. Het heeft mij in elk geval geholpen te overleven.’


  ‘Maar zijn jullie dan echt in aanraking gekomen met deze... met... de...’


  ‘...Vernietiging? [Lange pauze. Hm...] Ik...


  We hebben daar toch heel wat moeten aanzien,’ zegt Roland; hij zegt het met een veranderde, hardere stem die afstandelijker wordt alsof hij het tegen iemand heeft die hij helemaal niet kent.


  


  


  SS’er Böck bij het Auschwitzproces: ‘Je kon nog een blauwe damp boven een reusachtige kluwen lijken zien hangen. De lijken waren dermate met elkaar verstrengeld dat je niet kon vaststellen bij wie de afzonderlijke ledematen en lichaamsdelen hoorden. Ik heb bijvoorbeeld gezien dat een van de vergasten bij een ander zijn wijsvinger enkele centimeters diep in de oogholte had gedrukt. Daaruit kun je opmaken hoe onbeschrijflijk vreselijk de doodsstrijd van deze mensen is geweest. Je kunt dit beeld niet met woorden beschrijven. Ik werd er zo misselijk van dat ik bijna heb overgegeven.’


  


  


  Roland: ‘Voor intolerantie is er bij ons in Zevenburgen nooit een voedingsbodem geweest. En nu, weet je, dat wou ik juist zeggen, ondanks de verschillende rangen en standen heerste er bij ons thuis altijd een zekere tolerantie. Onze Zevenburgse dominees konden vaak heel goed met de joodse rabbijnen overweg, waren bevriend met ze. Ik herinner me ook dat, laten we zeggen, professor Schotsch goed bevriend was met Beislieb, de rabbijn, die naast hem woonde. En mijn ouders waren in Schäßburg heel goed bevriend met de joodse familie Ripper, ik had ook zelf goede joodse vrienden.’


  


  


  Adam: Wij van het Sonderkommando zetten bij het openen van de kamer de gasmaskers op, omdat anders het gas dat tussen de doden lag ook in kleine hoeveelheden vreselijke kriebelhoest en verstikkingsneigingen veroorzaakte; met waterslangen gingen we de verschrikkingsruimte binnen die fel verlicht was. Je kunt je nauwelijks voorstellen wat daar te zien was; in het begin hield ik een hand voor mijn ogen, keek er niet naar, spoot met afgewend gezicht. En zag het toch: de lijken lagen niet over de ruimte verstrooid, ze lagen in grote hopen op elkaar, want het Zyklon dat erin gegooid werd, steeg met de dodelijke gassen op, en het gas kwam het eerst vrij ter hoogte van de vloer. Daarom vertrapten de ongelukkigen elkaar, de een klom op de ander, hoe hoger ze waren des te later bereikte hen het dodelijke gas. Een vreselijke strijd om het leven twee minuten te verlengen. Vergeefs gingen ze op hun ouders, mannen en kinderen staan, aan de verstikkingsdood ontkwamen ze niet, niemand. Daarom lagen zuigelingen, kinderen en grijsaards helemaal onder, boven op hen de sterkere mannen. En ze hadden zich aan elkaar vastgeklampt, hadden krabben over hun hele lichaam, uit mond en neus stroomde het bloed. Hun hoofden waren blauw opgezwollen en onherkenbaar misvormd. En toch herkenden we soms onder de arme lijken verwanten en bekenden. Soms eigen broers, zusters, moeders, kinderen...


  Adam had een pauze nodig, en ik hoorde zijn zachte stem:


  Tenebrae // Nabij zijn wij, Heer,/ nabij en grijpbaar,// Reeds gegrepen, Heer,/ elkaar vastgegrepen als was het lichaam van elk van ons/ uw lichaam, Heer.// Bid, Heer, bid tot ons,/ wij zijn nabij.//... Het gooide ons uw beeld in de ogen, Heer./ Ogen en mond staan zo open en leeg, Heer.


  We gingen met rubberlaarzen aan in een kring rond de berg lijken staan, bijna een doodsbrandweer met sterke waterstraal, want de dood door gas heeft als laatste reflex tot gevolg dat de darm zich explosief leegt, en wij moesten de lichamen die zich aan elkaar vastklampten losmaken. Maar ik ben het ook vergeten hoe je je daarbij voelt, die toestand. Ik weet het, godzijdank, niet meer. Alleen het hoofd herhaalt het, woorden... En na dit ‘werk ’, handen, handjes, armen, lichamen uit elkaar trekken, vaak moesten we snijden, hier en daar ruw met breekijzers... dat konden er van ons maar twee, wij keken weg bij deze tweede dood... maar ieder moest dan telkens een lijk aan de arm met een riem aan zijn eigen arm vastmaken, de glibberige lijven door een bloedgoot naar de lift slepen in de ruimte ernaast, daar waren vier grote vrachtliften, er gingen tot vijfentwintig doden in, op een teken van de bel kwam er iemand die de lift naar boven liet gaan. Daarna de verbrandingszaal. Grote deuren met vleugels. Een sleepcommando. Weer de handriemen, het slepen tot voor de ovens.


  Lange rijen. Vooral de kinderen en zuigelingen. Gewonden die uit mond en neus bloedden. Het ergste wanneer nog levenden... sommige er zelfs toe veroordeeld levend verbrand te worden, want wie praatte, het vertelde, werd ertoe veroordeeld levend verbrand te worden. Dat verschrikkelijke schreeuwen... schreeuwen nog in de oven op de roosters.


  Lange rijen, maar eerst kregen ze een behandeling. Mensenhaar is kostbaar. Wij wisten dat het te gebruiken was voor de ontsteking bij bommen: de afstelling van het tijdmechanisme van bommen. Bij de vrouwen werd het afgeknipt, blond, zwart, bruin, rood, grijs, o ja, veel grijs haar. Later kwam het bevel dat alleen jong haar mocht worden afgeknipt. Dat oud haar niet eens meer voor matrassen deugde. En dan de specialisten, die vooral de ouderen en ouden ‘opereerden’. Kaakchirurgen, beroemde tandartsen, acht vakmensen. Bij de Hongarentransporten waren het er meer dan acht. Ze hielden het nauwelijks bij met het uitbreken van de gouden tanden. Breekijzers en tangen. Daarna een zoutzuurbad vanwege de vlees- en botresten. In een kist met een opening werden ringen, armbanden, horloges en halskettingen gegooid. Acht tot tien kilo goud leverden de crematoria dagelijks op.


  Tot het Sonderkommando van de crematoriumleiding behoorden volgens Capesius: ‘Pas vanaf november 1942 geïnstalleerd: Kaduk, Unterscharführer, tot eind 1942 had hij de leiding over het Sonderkommando samen met Moll, Otto. Moll, Hauptscharführer, geb. 1915, terechtg. Landsberg 28 5.1946, enige leider: 8.5 - 29.7.44 (dus in de tijd van de Hongarentransporten!). Klein van postuur, blond, een gezicht met bolle wangen vol zomersproeten. Wreed.’


  Adam: Hij pakte een schreeuwend kind, dat onder de hoop vergaste mensen in de kamer nog levend was aangetroffen, en gooide het levend en schreeuwend in het pruttelende vet van de verbrandingskuil.


  CAPESIUS: ‘Plaatsvervanger was Sommer, Karl, ss-Uscha [Unterscharführer], 3 november 1947 ter dood veroordeeld.


  Muhsfeldt, Erich, ss-Oscha [Oberscharführer]. Leider nieuw crema I... In Krakau terechtgesteld: 22.12.47.


  Keim, ss-Uscha, 1944 command. crema 2; Bug, Hermann, ss-Oscha 1944 command. crema 3; Gorges, Johann, Hans genaamd, ss-Oscha, commandant crema 4, geb. 1.12.1900, woonde tot zijn dood inTrier, Kirchstr. 1.


  Andere Rottenführer en Oberscharführer in de crematoria waren: Grauel, Erich; Eidenmüller, Heckert, Hollander, Kurzius, Seitz, Steinberg, Otto, Voss, Graf Otto, Bedarf Waldemar, desinfecteur bij de magazijnen in “Kanada”.


  Klehr, de leider, schudde zelf het Zyklon b in de gaskamer of hield toezicht.’


  Iemand keek van bovenaf door het luik, geen voyeur, die had de opdracht de doodsstrijd in het oog te houden, dat was dr. Capesius, onze Vik. Hij zong niet mee. Hij was onmuzikaal.


  


  


  Adam: Er is in de kleedruimte ook eens iets ongelooflijks gebeurd. Op 25 oktober 1943 waren er achttienhonderd personen uit Bergen-Belsen aangekomen, bijna allemaal hadden ze buitenlandse, meestal Zuid-Amerikaanse paspoorten, en dachten dat ze afgekocht waren en nu in de richting van Zwitserland reisden. Toen kwam deze waanzinnige teleurstelling en ook hun verzet.


  Bij het proces in Frankfurt beschrijft de ooggetuige Arie Fuks deze gebeurtenis als volgt (16.10.1964): ‘En wij hadden tussendoor ook nog twee transporten uit Riga, geloof ik. En nog een transport uit Warschau. Ja, dat kan toen geweest zijn, toen de Rapportführer van het D-kamp, Schillinger, gedood werd. In de nacht dat hij doodgeschoten is.’


  Openbare aanklager Kügler: ‘Was u erbij toen Schillinger werd doodgeschoten?’


  Getuige Arie Fuks: ‘Nee, hij is in het crematorium doodgeschoten, in de voorhal, Bunker werd die genoemd. We hebben het twintig minuten later op het perron gehoord van Unterscharführer Effinger.’


  Openbare aanklager Kügler: ‘En wat heeft hij u verteld?’ Getuige Arie Fuks: ‘Toen heeft hij verteld dat de vrouw Plotka heette.’


  Openbare aanklager Kügler: ‘Zij kwam met een transport aan.’ Getuige Arie Fuks: ‘Met een transport uit Warschau. Zij was danseres van beroep of zoiets. En toen heeft hij haar gezegd: “Kleed je uit!” Heeft zij gezegd: “Ik heb me nog nooit voor een man uitgekleed.” Heeft zij gezegd. Toen heeft hij het pistool getrokken en heeft haar gedreigd: “Wanneer jij je niet uitkleedt, schiet ik je dood.” Zij was zo snel, zegt men, dat zij het pistool uit zijn hand gepakt heeft en hem heeft doodgeschoten. En er was nog een Unterscharführer, een heel dikke - zijn naam kan ik me niet herinneren -, die heeft zij ook nog verwond, aan zijn been.’


  Adam: Van het toenmalige Sonderkommando waren Filip Müller en David Nencel ooggetuigen, zij hebben het ook allemaal precies beschreven. De beruchte ss-Obersturmführer Höfiler slaagde er met zijn bekende talent voor leugenverhalen in, de helft van de ten dode opgeschreven mensen tot uitkleden te bewegen, zij werden ook meteen de gaskamer in geduwd. De andere ongeveer negenhonderd slachtoffers weigerden. Met knuppels werd op de menigte ingeslagen. In de chaos kleedde een enkele, een heel mooie jonge vrouw, een danseres uit Warschau zich voor de geil kijkende Oberscharführer Schillinger uit, naar men zei omdat hij het haar bevolen had met het dreigement dat hij haar anders zou doodschieten.


  David Nencel°, die heel dicht bij de jonge vrouw stond, zag het: ‘De vrouw was uitgekleed, zij pakte haar onderbroek en gooide die de ss-man in het gezicht. Ik denk dat zij het deed om zich tegen hem te beschermen. Ik zei tegen haar in het Pools: “Ga, wees niet bang.” Als de ss verstaan had wat ik haar had gezegd, zouden ze me de kogel hebben gegeven. Ik denk dat de vrouw toen de hele zaak op gang heeft gebracht - zij schoot de ss’er wel dood met zijn eigen pistool. Toen ging het licht uit. Ze hebben ons vervolgens naar buiten gedreven - iedereen van ons commando. Het werd als aan het front, ze haalden machinegeweren vanboven en doodden iedereen in de uitkleedhal. Ik was er zelf bij. En toen gaf de ss het bevel dat alle Sonderkommando-gevangenen eruit moesten. De ss-lui kwamen aanrennen alsof ze aan het front waren - met machinegeweren en al die dingen. De mensen werden met kleren aan vermoord, ze waren niet uitgekleed... Zij zijn met het verzet begonnen toen ze weigerenden zich uit te kleden. Ik weet niet wat de andere Sonderkommando-gevangenen deden, maar ik heb die mensen toen gezegd dat ze gingen sterven. Ik heb het hun gezegd - of de anderen het net zo gedaan hebben, weet ik niet. Maar het probleem voor de ss was dat ze weigerden zich uit te kleden. De enige die zich uitkleedde was deze ene vrouw. Ze was een heel mooie vrouw. Aan de foto’s te zien die wij later vonden, was zij waarschijnlijk danseres. De vrouw kwam met haar sieraden en haar spullen - deze mensen wisten oorspronkelijk dus niet waar ze heen gingen.’


  


  


  Zalmen Gradowski°°: ‘En toen was er die dappere actie van een heldhaftige jonge vrouw, een danseres uit Warschau, die Oberscharfiihrer Quakernack van de Politieke Afdeling zijn revolver ontfutselde en daarmee de Rapportführer, de beruchte schurk, Unterscharführer Schillinger, doodschoot. Haar actie was een aansporing voor de andere moedige vrouwen, en ze sloegen, gooiden met flessen en dergelijke voorwerpen naar deze wilde beesten, de geüniformeerde ss’ers.'


  



  
    ° Vgl: H.G. adler, Hermann Langbein en Ella Lingens-Reiner (red.), Auschwitz,Zeugnissse und Berichte. (1962)
  


  
    °°Hefte von Auschwitz, speciale uitgave I, Oswiecim 1972,p.98vv. Het rechtsgeding: Auschwitz in den Augen der SS. Der I Frankfurter Auschwitzprozess,p.40166.
  


  



  Maar niet alleen de ss was verrast, ook voor de gevangenen van het Sonderkommando was deze plotselinge opstand beangstigend toen het licht uitging.


  Adam: Tegelijkertijd werd van buiten de deur vergrendeld. Ook wij bevonden ons nu in de stikdonkere ruimte. Het dramatische verloop van de gebeurtenissen tot dusver liet er voor mij geen twijfel over bestaan dat het slecht zou aflopen.


  Filiip Müller van het Sonderkommando: ‘De duisternis werkte verlammend. Ik zocht tastend langs de muur de uitgang. Daar waren bijna alle Sonderkommando’s terechtgekomen. Samen met mijn kameraden stond ook ik voor de deur. Een man in onze buurt die kennelijk gemerkt had dat wij niet tot het transport behoorden, sprak ons in het donker aan. Hij wilde weten waar wij vandaan kwamen. “Uit de doodsfabriek,” antwoordde een van ons. De man wilde niet verder praten, maar opeens werd de deur opengetrokken. Fel licht van schijnwerpers verblinddde mij. Toen hoorde ik ss’er Voss roepen: “Sonderkommando naar buiten komen!” We stormden de deur door, eindelijk buiten liepen we de trap op naar de binnenplaats. Voor de deur naar de kleedruimte waren twee machinegeweren geplaatst. Erachter stonden schijnwerpers, ss’ers met stalen helmen lagen klaar om de machinegeweren te bedienen. Ook op de binnenplaats liep een troep bewapende ss-beulsknechten rond. Ik was net op weg naar de verbrandingsruimte toen kampcommandant Höfi uit zijn auto stapte.’°


  



  ° ‘Vgl.Der Auscbwitzprozess,97ste zittingsdag (5.10.1964).



  


  


  CAPESIUS: ‘Ik kan alleen zeggen: ik kende dr. Nyiszli goed, kende hem nog uit mijn tijd als vertegenwoordiger voor Bayer in Zevenburgen. En hij heeft daar afschuwelijke dingen met het Sonderkommando meegemaakt, een wonder dat zij hem niet als ingewijde hebben omgelegd. Maar Mengele had hem nodig. Eén keer, zo heeft hij verteld, kwam Klehr, die leidde immers het vergassingscommando, zijn kamer binnengestormd en had opgewonden verteld dat er nog een levend meisje was dat bewoog diep onder de lijkenberg in de gaskamer; en Nyiszli is met zijn dokterstas de gaskamer in gelopen en daar, inderdaad tegen de muur... slechts half bedekt onder lijken, een meisje, naakt als alle anderen, maar wondermooi als een reutelende engel... dat lag daar...’


  Adams dagboek: En dat was nog nooit voorgekomen, het Sonderkommando sprakeloos, ontzet, zelfs Klehr. Bevrijd van de lijken brachten wij toen de vijftienjarige naar de kleedruimte van het commando, drie versterkende injecties in haar arm. En het lichaam ijskoud, toegedekt met een jas. Uit de keuken hete soep, thee. Dan een hoestaanval en koortsrillingen, dikke brokken slijm uit de door het gas vernielde longen. Krijgt weer kleur. Het leven komt terug. Kijkt verward om zich heen.


  Het meisje steeds levendiger, hoofd opgericht, de armen, maar dan toch haar gezicht verwrongen, geschreeuwd, een paar Hongaarse brokstukken, grijpt Nyiszli bij zijn jas, krampachtig vastklampen, wil overeind komen, hij legt haar weer neer, zenuwinzinking, uitgeput weer gaan liggen, zwaar ademen, en dan verstikt huilen. Stil droog huilen, geen snikken meer. En Nyiszli op haar inpraten, Hongaars, vertrouwde klanken. Ontdooide, eerste woorden: Hatjövök. Ik kom met mijn ouders uit Kolozsvdr. Dan theedrinken, gulzig. Ook vleesbouilllon. Beetje geslapen. Het meisje redden!?


  Maar dan komt daar Muhsfeldt, op controle. Ziet het. Het meisje op de bank. Nyiszli alleen met Muhsfeldt. Gepraat. Maar Muhsfeldt heeft zijn hoofd geschud: ‘Hier wordt niet geholpen.' Het arme meisje wou hij naar de ruimte voor de verbrandingszaal brengen. Na alles wat zij meegemaakt had, gestaan... gewacht... en daar is zij toen met een nekschot gedood... Er wordt gezegd, maar ik weet niet of het klopt, want daarna heeft niemand meer iets van haar gehoord... sommigen beweren dat zij als door een wonder gered is, zij mocht met de bouwbrigade mee... Was zij de enige die van de vele miljoenen uit de gaskamer de dood heeft overleefd?


  


  2 De Auschwitzapotheek

  



  


  1

  



  


  


  


  CAPESIUS: ‘Ik was van 12.2.1944 tot 18.1.1945 in het concentratiekamp Auschwitz. Op 10 februari 1944 werd ik door Sturmbann-führer en Reichsführer kl Lolling naar Auschwitz overgeplaatst, omdat de ss-apotheker aldaar dr. Krömer ziek geworden was. Op 12.2.1944 meldde ik mij bij de gamizoensarts dr.Wirths in Auschwitz. In de ss-apotheek werd ik ontvangen door dr. Krömer. Hij kwam daarna op de ziekenafdeling terecht en stierf op 18.2.1944. Ik werd als zijn opvolger aangesteld en nog dezelfde dag naar Auschwitz overgeplaatst.


  Ik probeerde via mijn vriend, Sturmbannführer dr. Becker, die in het Sanitätslager in Berlijn een invloedrijke positie had, weer naar Dachau of naar Berlijn te komen. Dat lukte mij echter niet.


  De ss-apotheek bevond zich in een stenen huis buiten het eigenlijke hoofdkamp Auschwitz. Het huis had een parterre en een eerste verdieping benevens een zolder. Op de begane grond bevond zich de ss-apotheek, verder een ruimte waar de medicijnen en apparaten die van het perron in Birkenau afkomstig waren, werden gesorteerd. Soms waren er ook medische instrumenten bij. Die dingen waren uitsluitend voor de gevangenen bedoeld. Verantwoordelijk voor dit werk was ik, maar het werd verricht door de Poolse gevangene-apotheker Sikorski.


  Verder waren op de begane grond de gamizoensarts en de tandarts gehuisvest. Op de eerste verdieping bevond zich de ss-ziekenzaal met bedden voor ss-patiënten. De zolder werd gebruikt voor het bewaren van de medicijnen die van het perron kwamen.


  Ik had ongeveer twaalf gevangenen die in de ss-apotheek werkzaam waren. Behalve de boekhouder waren alle gevangenen ofwelapotheker of drogist. Deze gevangenen heb ik bijna allemaal van Krömer overgenomen. Op dit moment kan ik mij geen andere namen van degenen die in de ss-apotheek werkten herinneren.


  Gewoond heb ik in een houten barak vlak bij het station van Auschwitz. De barak stond vlak bij de officiersmess.


  Mijn taak als apotheker bestond uit het bestellen van geneesmiddelen die nodig waren voor het ss-personeel en de gevangenen bij het Zentral-Sanitatslager in Berlijn; ik bedoel daarmee het centrale ziekenkamp van de Waffen-ss dat in een broodfabriek was ondergebracht, in tegenstelling tot het Zentral-Sanitätslager van het leger. Ik diende geneesmiddelen te bestellen voor het kamp Auschwitz, en alle bijkampen, inclusief Birkenau en Monowitz.


  Verder moest ik vaker met een Sanka-ambulance medicijnen van het perron in Birkenau ophalen. Ik reed dan met een chauffeur en twee gevangenen naar het perron van Birkenau, waar al een stapel koffers en instrumenten klaarlag om te worden opgehaald. Deze spullen werden mij daar door een geüniformeerde man ter hand gesteld. Het was niet altijd dezelfde man. Hij droeg geen ss-uniform. We hebben altijd ‘sd’ tegen die lui gezegd. Er werd geen kwitantie gegeven.


  Soms heeft namens mij een van de twee voor mij werkende ss-Unterscharführer deze spullen van het perron opgehaald. Het kan zijn dat een van hen Jurasek heette.


  Ik wil eigenlijk zeggen dat wij elkaar regelmatig afgewisseld hebben.


  De ss-apotheek was in de ziekenbarak ondergebracht. Ze bevond zich op de parterre van het blok. Ik had zelf - eveneens parterre - een grote kamer met drie tafels. In hetzelfde vertrek zat de boekhouder, een gevangene die de boekhouding deed en het kaartsysteem bijhield. In een ander vertrek parterre werkte de gevangene-apotheker Sikorski (kapo) met vijf apothekers en drogisten. Verder waren er twee kelderruimtes aanwezig. In de ene bevonden zich medicamenten. In de andere ruimte bevonden zich mandflessen met alcohol. Tijdelijk waren er in de kelderruimte nog twintig dozen met tweeduizend busjes ddt (tegen luizen) opgeslagen, een zending van het Rode Kruis.


  In de kelder was ook een doucheruimte; parterre was er een kapsalon. De zolder was afgesloten. Daar werden de stukken bagage van de artsen en apothekers uit de nieuwe jodentransporten opgeslagen en voorgesorteerd.


  In de apotheek heb ik meteen alles geïnventariseerd, omdat ze niet volgens de voorschriften aan mij was overgegeven. De inhoud van houders met een geheim nummer of die onherkenbaar waren, heb ik in een zinken teil gegoten. Originele flessen waarvan de inhoud bijzonder sterk was en ik het effect niet zonder meer kon vaststellen, zette ik in een grote witte kist die in de kelder stond.


  De kist was met twee sloten afgesloten. De ss-apotheek die ik leidde, was de centrale apotheek van het kamp Auschwitz. De afzonderlijke kampen hadden hun gevangenen-apotheken. Die gaven maandelijks op wat ze nodig hadden. De gevangenenapothekers van die apotheken haalden de medicamenten en geneesmiddelen meestal bij ons af onder begeleiding van gevangenenartsen. Van de bijkampen die geen gevangenenapotheken hadden, haalden de gevangenenartsen één keer in de maand wat zij nodig hadden af bij de hoofdapotheek. Er waren ook buitenkampen die zelf voor hun geneesmiddelen zorgden.


  De afgifte van de geneesmiddelen en medicijnen in de ss-hoofdapotheek gebeurde door de gevangenenapothekers Sikorski en Strauch. De laatste was een apotheker uit Oppeln. Hij verstrekte ook medicijnen op afzonderlijke recepten die voor ss-Führer en ss-manschappen waren uitgeschreven.


  Er was - behalve ik - ook ss-personeel in de apotheek. Van mei tot augustus 1944 werd ik geholpen door een ss-apotheker, Untersturmführer Gerber. Hij was niet mijn ondergeschikte, maar stond onmiddellijk onder de gamizoensarts. Hij werkte net als ik zelfstandig en verving mij als ik er niet was. Na opening van het ss-hospitaal in augustus 1944 nam hij de ss-apotheek in Birkenau over tot december 1944.


  Verder had ik aan ss-assistenten een ss-Unterscharführer, Kurt Jurasek, een gediplomeerde drogist en een Rottenführer. Deze hielden tevens toezicht op de gevangenenapothekers.


  


  


  CAPESIUS in Göppingen: ‘Toen ik op 12 februari 1944 aankwam, was voor hen de oorlog al verloren, voor mij ook. Sikorski heeft gezegd, chef heeft gezegd, kijk: vandaag zijn jullie hier, morgen misschien wij. Oorlog is niet meer te winnen. Chef heeft gezegd... Ja, dat ben ik.’


  ‘Moest je niet bang zijn, daar zoiets te zeggen?’ capesius: ‘Ik ten opzichte van hem niet.’


  ‘Hij was apotheker, gevangene-apotheker?’ capesius: ‘Ja. En zijn vader was nog apotheker bij de tsaar geweest.’


  CAPESIUS: ‘Die man (Krömer) is toen in elk geval wegens defaitisme doodgeschoten, omdat hij tegen iedereen die daar kwam gezegd heeft: U zult nog opkijken, het is daar Sodom en Gomorra. Er is nog iets met de onderwereld, een of ander citaat, dat ook wel voorkomt dat men zoiets zegt als het beroerd gaat met iemand, allerberoerdst...’


  ‘De apocalyps?’ capesius: ‘Nee, dat niet...’


  ‘Het inferno?’


  CAPESIUS: ‘Ja, het inferno in de onderwereld is daar niets bij, iets in die trant. Hij had maar een laag ss-nummer, uit het eerste jaar...’


  


  


  Getuige a charge Jan Sikorski beschrijft (in het Russisch) de apotheek aldus (19.6.1964): ‘Een tijdje lag Krömer in Auschwitz in het ziekenhuis, in het ss-hospitaal. En daarna kwam doctor Capesius.


  President: ‘Dat was dus eind '43.’


  Getuige Jan Sikorski: ‘Zo eind '43. Of, ja...


  President: ‘Wie werkte er toentertijd behalve u en doctor Capesius nog meer in de apotheek?’


  Getuige Jan Sikorski: ‘Doctor Capesius, hij was de leider van de apotheek. Verder nog een ss-officier. Ik geloof dat hij Gerber heette. Hij kwam uit de Elzas. Hij sprak zeer goed Frans en was in het Franse leger geweest. Toen raakte hij in gevangenschap en sloot zich dan als Duitser bij de ss aan. Dan [waren er] nog onderofficieren. Maar geen apothekers. Dat waren Jurasek, Dobrzanski. En dan was er nog een. Dat was iemand van de Wehrmacht, geen ss’er. Frymark heette hij. Hij had een sigarettenwinkel op de Alexanderplatz in Berlijn. Hij had het er altijd met iedereen over.


  


  [image: ]



  Jan Sikorski, Frankfurt am Main, 19 juni 1964. (Foto: Schindler-Foto-Report)


  


  En verder gevangenen, interesseert u zich ook voor hen?’


  President: ‘De gevangenen interesseren ons ook, ja.’


  Sikorski: ‘Behalve ik werkte daar een Duitse jood uit Silezië, Strauch geheten. Dat was een schoolkameraad uit de tijd van voor de oorlog van apotheker Krömer. Er was daar nog een boekhouder, Berliner geheten, een oude man. Dan werkten daar nog twee vrouwen uit Hongarije. Ik ken alleen de voornamen, Piroska en Eva. Dan nog een stevig gebouwde, goed uitziende jonge apotheker uit Zevenburgen, Grosz, ook een jood. En nog een Griek. Hij heette Aaron. En een Hongaar, een dikke, Altmann. Ik geloof dat hij wijnhandelaar van beroep was. Uit Polen waren er nog twee drogisten, Prokop. En Józef Gorzkowski uit Krakau. En nog twee apothekers, Szewczyk en Swiderski. En dan was er nog zo’n kleine, jonge bediende, Sulikowski. Dat was nog een collega van mijn broer, daarom kende ik hem.


  En er werd Pools, Russisch, Hongaars, maar ook Duits en Jiddisch gesproken, je hoorde ook die speciale gevangenentaal, de “lagerszpracha” van Auschwitz... Onze apotheker Capesius, dechef, deed alsof hij niet luisterde wanneer zijn gevangenen de “lagerszpracha” spraken. Nee, nee, hij heeft niets slechts gedaan. Alleen bevelen uitgevoerd. Capesius had bij de gevangenen een goede naam. Hij was een zakelijk iemand.’


  President: ‘Vertelt u ons nu alstublieft, meneer de getuige, wat was uw taak daar in de apotheek?’


  Getuige Jan Sikorski: ‘Ik was een soort voorman. Hoofdgevangene. In dit commando. Het commando was te klein voor een kapo. Ze hebben mij soms zo genoemd, kapo. Ik moest ’s ochtends de namen van alle gevangenen op een papier opschrijven. En ik moest ze allemaal door de poort naar het werk brengen.


  Ik moest ze dan allemaal aanmelden, dat ik ze naar het werk had gebracht, en iedereen ging dan aan het werk.


  Dan nam ik alle bestellingen op die uit het kamp kwamen. En ik heb ze uitgevoerd. Ik stuurde dat dan naar de afzonderlijke kampen.’


  


  


  Notities van de rechter-assessor van de 57ste zittingsdag (19.6.1964). Verklaring van getuige Sikorski, voormalig gevangene-apotheker, met betrekking tot de aangeklaagde dr. Capesius:


  Sikorski: ‘Op een dag kwamen er uit Berlijn blikopeners met kartels. Daarmee moesten de blikken met Zyklon B geopend worden.


  De eerste zendingen met Zyklon B gingen ongetwijfeld naar de apotheek. Ze werden in de kelder rechts opgeslagen. En verder was er nog een kleine ruimte die afgesloten was. Daar werden de dozen met het Zyklon B opgeslagen. Het gas was daar maar korte tijd. Dr. Capesius zei een keer dat hij er niets mee te maken wilde hebben. Hij wilde het gas aan de directie teruggeven. Ik heb gehoord dat ss-onderofficieren speciaal naar Berlijn gereden zijn om het Zyklon B af te halen. Het Zyklon B zat in bruine dozen. De busjes heb ik pas na de oorlog in het museum van Auschwitz gezien. Men heeft ook gezegd dat het Zyklon B in het theatergebouw werd opgeslagen, maar ik weet niet of dat klopt.


  Desgevraagd verklaarde de getuige: ‘Dr. Capesius wist van het Zyklon B.’


  Op de vraag, hoe hij dat wist, verklaarde getuige: Hij moest toch weten wat er in de apotheek was. Je kon niets doen zonder dat hij het wist. Dr. Capesius was zakelijk.’


  Op de vraag wie de sleutel voor


  a) de kelder,


  b) het theatergebouw,


  c) het Kleine Crematorium


  had gehad, verklaarde de getuige: ‘De sleutels voor deze ruimtes had de baas van de apotheek. Hij heeft ze echter niet zelf gegeven, maar de ss-onderofficier Jurasek. Dr. Capesius heeft de sleutels in zijn bureaula bewaard, zover ik mij kan herinneren. De ss-onderofficier moest hem erom vragen wanneer hij de sleutels wilde hebben.’


  Capesius zat aan een oud wankel bureau en schreef formulieren uit. Waren het bestellingen? Wat bestelde hij? Wat deed hij de hele dag? Opende hij wel eens de la waarin de sleutels voor het Zyklon B lagen? Werd hij door het hoofd van het vergassingscommando Klehr in een Sanka afgehaald?


  



  Gerechtelijk verhoor van de aangeklaagde Victor Capesius van 7.12. 1959- Frankfurt. Vraag van de rechtbank: gaat het bij deze Bunker om het voormalige crematorium?


  Antwoord Capesius: ‘Dat weet ik niet, dat heeft men mij niet gezegd. In elk geval heeft een kamp- of bunkerruimte, waarin deze Zyklon B-blikken opgeslagen werden, of de afgifte of verdeling ervan nooit onder mij geressorteerd.


  Volgende vraag: ‘Heeft de ss-apotheek, behalve het huis waarin ze direct gevestigd was, nog ergens in het kamp voorraden ondergebracht of opgeslagen?’


  Antwoord: ‘Ja, direct tegenover in een bunker (oud crematorium). In de Bunker werd het volgende opgeslagen: urnen, leeg of vol, weet ik niet; benzine, creoline, carbolzuur, chloorkalk en mogelijk andere vloeistoffen in mandflessen. Hiermee werden de afzonderlijke kampapotheken van de buitenkampen bevoorraad.’


  Vraag: ‘Zyklon B hoorde daar niet bij?’


  Antwoord: ‘Onze opslagplaatsen in deze bunker namen niet de hele ruimte van de bunker in beslag, misschien alleen maar de helft van de hele bunker.’


  



  In zijn getuigenverklaring zegt Ignacy Golik, voormalig gevangene op de ss-ziekenafdeling: ‘Ongeveer in de herfst van 1942 of voorjaar 1943 - het exacte tijdstip weet ik niet meer - zag ik vanuit de eerste verdieping van de ss-ziekenafdeling hoe een grotere stoet gevangenen uit Birkenau naar het Kleine Crematorium (oude crematorium) marcheerde. De stoet werd door een ss-wachtpost in de sterkte van ongeveer een compagnie begeleid. Er waren ongeveer tweehonderd gevangenen... De zo’n tweehonderd gevangenen werden door de poort naar het crematorium gebracht en opgesteld op het voorhof waar een betonschutting omheen stond.


  Ik zag toen hoe de gevangenen zich moesten uitkleden. De gevangenen wilden dat eerst niet vrijwillig doen, maar deden het toch toen de ss’ers hen begonnen te slaan. Daarna marcheerden de naakte gevangenen in rijen van vijf het crematorium in. Nadat de gevangenen in het crematorium waren, begonnen twee ss’ers op motorfietsen constant rond het crematorium te rijden. Tegelijkertijd klommen zo’n vier of vijf onderofficieren van de gezondheidsdienst op het dak van het crematorium en gooiden de inhoud van Zyklon B-bussen door de vuldoppen die voor het strooien van het gas bedoeld waren naar binnen. Voor zover ik mij kan herinneren had elk twee blikken bij zich. De hospitaalsoldaten droegen gasmaskers.


  Zoals in paragraaf D VII 4 globaal beschreven staat, waren er naast de crematoria grotere en kleinere verbrandingsplaatsen in de grond uitgegraven. In die greppels werden de lijken van degenen die vergast waren verbrand. Het is voorgekomen dat personen levend de greppels in werden geduwd, omdat ze om een of andere reden niet in de vergassingsruimte gebracht konden worden.


  Eén geval is mij heel in het bijzonder in herinnering gebleven. Het zou in mei of juni 1944 geweest kunnen zijn, dat een oudere jodin geselecteerd werd, maar niet haar dochter. De dochter liet zich niet van haar moeder scheiden, en toen heeft Klehr de beide vrouwen bij de desinfectie meegenomen en als achterblijvers naar de verbrandingsplaats gebracht, waar hij beide vrouwen meteen levend in het vuur heeft geduwd.’


  De getuige Eduard Pys, voormalig gevangene in de ss-ziekenafdeling, verklaart: ‘Daarentegen was ik zelf in de zomer of herfst van 1942 een keer ooggetuige van een vergassing in het Oude Crematorium, dat zich vlak bij de plaats bevond waar ik werkte.


  Er werd gebruld dat niemand het moest wagen uit het raam te kijken, anders ging hij mee het crematorium in. Toen de versperring was afgesloten, kwamen er twee of drie met dekzeilen bedekte vrachtwagens aangereden die tot bij de ingang van het crematorium reden. In de wagens bevonden zich mannelijke en vrouwelijke personen, waarschijnlijk joden, die nog burgerkleding en geen gevangeniskleding droegen en voor het crematorium van de wagens af moesten klimmen.


  Toen de onderofficieren Koch en Theuer met het ingieten van het gas begonnen, werd de moter van een wagen die voor het crematorium stond gestart en liep ongeveer een kwartier lang op volle toeren. Hoewel het crematorium toch bijna luchtdicht was afgesloten, kon het lawaai van de motor het geschreeuw van de mensen in de gasruimte niet overstemmen. Ik hoorde op mijn uitkijkpost, vanwaaruit ik achter gesloten ramen de gebeurtenissen mee aanzag, regelrecht dierlijke kreten die niets menselijks meer hadden. Als ik niet geweten had dat zich mensen in het crematorium bevonden, had ik nooit geloofd dat de kreten van mensen afkomstig waren. Dat gruwelijke geschreeuw duurde een paar minuten.’


  


  


  Gerechtelijk verhoor van de aangeklaagde Victor Capesius van 7.12. 1959, Frankfurt.


  Vraag: ‘Bent u erachter gekomen wat in het resterende deel van de bunker is opgeslagen?’


  Antwoord: ‘Nee. Iemand heeft mij een keer gezegd dat er in het andere deel ooit eens een verbrandingsafdeling was geweest.’ Vraag: ‘Dus was daar toch het Oude Crematorium?’


  Antwoord: ‘Dat heeft men mij niet verteld. Toen ik er kwam, was het alleen maar een voorraadbunker.’


  Vraag: ‘U hebt zojuist gezegd dat iemand u verteld heeft dat de heer Klehr Zyklon B-blikken bewaard heeft. Kunt u aangeven waar hij die heeft bewaard?’


  Antwoord: ‘Nee, het werd alleen maar heel geheimzinnig gezegd: in een bunker.’


  Vraag: ‘Was dat misschien het resterende deel van de bunker waar u de boven aangegeven voorraden opsloeg?’


  Antwoord: ‘Dat kan ik niet zeggen.


  Voor de gevangenen die bij mij in de apotheek te werk waren gesteld, heb ik naar beste vermogen gezorgd. Zo heb ik bewerkstelligd dat voor hen stiekem op de zolder werd gekookt en dat het eten daarvoor voor hen werd gebracht.’


  Adam hierover: Belachelijk. Dat is waarschijnlijk een posttraumatische amnesie. Onze Vik is immers ook verschrikkelijk gestresst geweest in Auschwitz, de heer ss-majoor, dat hij alles wel moest vergeten. Vergeten is natuurlijk goed. Hij was een fatsoenlijk mens, altijd. En heeft, zoals jouw oom Albert zegt, zijn apotheek ontzettend opgeblazen om zoveel mogelijk te redden. En: ‘Hij was een zakelijk iemand’, zoals zijn gevangenen-apotheker Sikorski verklaarde.


  


  2

  



  


  


  Dr. Victor Capesius

  (Uit de processtukken)


  


  


  ‘Geboren op 7.2.07 in Reufimarkt/Zevenburgen. Woonachtig in Stuttgart-West, Bismarckstr. 48. Gehuwd met een collega, mevrouw dr. Friederike Capesius, een halfjodin uit Wenen, hij heeft bij haar drie kinderen in de leeftijd van zeven tot dertien jaar. Vrouw en kinderen woonden tot begin jaren zestig nog in Schäßburg/Roemenië, pas na twintig jaar scheiding komt de gezinshereniging tot stand, die nochtans slechts één jaar duurt, want al in december 1959 wordt Capesius gearresteerd en is nog eens tien jaar lang van zijn vrouw en drie kinderen gescheiden. Jaarinkomen in 1943: 9000 rijksmark. Het vermogen van 20 000 rijksmark is door de bezetting van Roemenië verloren gegaan. Maakte deel uit van de Waffen-ss van augustus 1943 tot 3.5.1945. Sturmbann-führer (majoor) van 9.11.1944 tot 3.5.1945. Bij verstek ter dood veroordeeld door de militaire rechtbank Klausenburg: 1947.


  Zoon van een districtsarts. Voorouders aantoonbaar Arisch tot in de achttiende eeuw (bewijs van Arische afstamming? Ja.) Bezoekt het Duitse gymnasium in Hermannstadt en SchaSburg. Baccalaureaat (eindexamen) 1925. Studeerde in Klausenburg farmacie. 1931: Een jaar militaire dienst in het Roemeense leger als apotheker eerste luitenant (Locotenent). Waarvan hij al na één maand militaire dienst verlof krijgt voor een studie chemie 1931-1933 in Wenen. Promotie op 30.1.33 tot doctor in de filosofie. Tot augustus 1943 is hij werkzaam als artsenbezoeker voor een dochtermaatschappij van de ig Farben-industrie in Roemenië, vooral in Zevenburgen en Boekarest. Hij wordt na het uitbreken van de oorlog op 30.6.41 opgeroepen voor zijn Roemeense eenheid in Cerna-Voda, waar hij de hospitaalapotheek van het Roemeense leger leidt en op 24 januari 1942 tot apotheker-kapitein van de reserve wordt bevorderd. Toch weer verlof op 16 juni 1942 en terug in zijn burgerberoep als vertegenwoordiger van ig Farben. Op 1.8.43 weer opgeroepen, dit keer evenwel (ten gevolge van het verdrag Berlijn-Boekarest) voor de Waffen-ss. Hij wordt naar het Zentral-Sanitatslager, dependance Warschau, gestuurd met tegelijkertijd een aanpassing in rang tot Hauptsturmführer van de Waffen-ss.’


  Behalve de bevordering tot majoor gaapt hier in zijn officiële vita een gat. Dat wil zeggen Auschwitz en andere kz’s Dachau, Oranienburg en eind 1943 of, zoals hij beweert, op 12 februari 1944 Auschwitz, waar hij de leiding over de ss-apotheek overneemt. Of moet overnemen. Sikorski, de kapo van de apotheek, zei tegen de rechtbank dat het eind 1943 is geweest. Op 18 januari 1945 slaagt Capesius erin naar Berlijn te vluchten, daarna waarschijnlijk met Himmler, Höfi en andere hoge ss-leiders naar Sleeswijk-Holstein, waar hij door de Britten gevangen wordt genomen en op 23 mei 1946 uit gevangenschap ontslagen. Hij woont in Stuttgart-West (Bismarckstr.) onder zijn volledige naam, gaat aan de Technische Hogeschool elektrotechniek studeren, omdat hij vanwege zijn ss-lidmaatschap geen baan vindt. In de zomer van 1946 wordt hij door een ex-gevangene in München herkend en door Amerikaanse militaire politie gearresteerd. Maar de onderzoekingen verzanden. Op 2 augustus 1947 komt de geïnterneerdenkamer, Kamp 74, tot het besluit dat hij strafrechtelijk niet belast is. En hij komt weer vrij. Hij begint in Stuttgart te werken in een apotheek, en op 5 oktober 1950 opent hij als eigenaar de markt-apotheek in Göppingen. En later een cosmeticazaak in Reutlingen. Al in 1958, in de tijd van het Wirtschaftswunder, behaalt hij een omzet van 400000 mark.


  De vraag is gerechtvaardigd, en zij werd ook bij het proces gesteld, waar hij de nodige middelen voor de opening van de apotheek vandaan had. Hij antwoordde dat hij zich niets te verwijten had.


  Getuigen à charge leggen bij het proces belastende verklaringen voor hem af, ook de gevangenen-apothekers uit zijn ss-apotheek; en het is niet uitgesloten dat hij met waardevolle geroofde bezittingen van vermoorde mensen in januari 1945 uit Auschwitz is gevlucht. De vraag hoe Auschwitz zo in de tijd na de oorlog en van het Wirtschaftswunder voort heeft kunnen duren, brengt iemand het schaamrood op de wangen. Daartoe behoort ook het schandaal van Zwitserse banken die het geld van de vermoorden niet wilden afstaan. Geld stinkt niet? Ook niet naar as en rook?


  


  


  Brief van de gevangene-apotheker Ferdinand Grosz aan Hermann Langbein (Wenen):


  ‘Ik ben in het jaar 1912 in Lunca de Jos (Zevenburgen) geboren, ben afgestudeerd aan de Hogeschool in Boekarest in 1935.Tot aan de deportatie werkte ik in Targu Mures in de apotheek van een zekere David Johann, die goed bevriend was met Victor Capesius. Wanneer Capesius als vertegenwoordiger van de firma Bayer naar Targu Mures kwam, bleef hij steeds urenlang in de apotheek. Vanaf die tijd ken ik Capesius.


  Toen ik in juni 1944 gedeporteerd werd, kwam ik in Auschwitz, waar mij het gevangenisnummer A-13 864 in de arm getatoeëerd werd. Eerst werkte ik in de zandgroeve Palitzsch, daarna in het stalcommando en vanaf oktober 1944 in het apothekercommando van de ss-sector, waar ik terechtkwam dankzij de protectie van Capesius, die ik toevallig was tegengekomen. Kapo was daar Karl Lill, kapo van de apothekerafdeling een Poolse apotheker, wiens naam ik mij niet meer kan herinneren. Hier werkte ik tot de evacuatie van het kamp in januari 1945 en had zodoende een uitstekende gelegenheid een nader beeld van de activiteiten van Capesius te krijgen.


  Ik kan bevestigen dat hij zo’n twee tot drie keer in de week op het perron dienstdeed en zich daar niet met medicijnen, maar met selecties van de nieuwe transporten bezighield.


  Wat de geneesmiddelen betreft, die interesseerden hem slechts in zoverre dat men voor hem de juwelen heeft uitgezocht die in potjes zalf en tubes tandpasta verstopt waren. Dagelijks kwam hij naar ons toe om navraag te doen en te controleren of wij iets gevonden hadden. Alleen al in de maanden waarin ik in de ziekenafdeling werkte, vergaarde hij enorme hoeveelheden sieraden die hij als zijn inkomen beschouwde dat hem volstrekt natuurlijk toekwam.


  In het jaar 1947 stuurde Capesius zijn zwager uit Sighisoara (Schäßburg) naar mij toe met het verzoek hem een schrijven te overhandigen waarin ik bevestigde dat hij in Auschwitz mijn leven gered had.


  Ik gooide de betreffende man eruit want dat hij toevallig mijn leven had gered, doet niet vergeten dat de vergassing van vele duizenden mensen die hij voor de vernietiging geselecteerd had, nooit meer kan worden goedgemaakt.


  Targu Mures, 21 november 1962.’


  Commentaar van Capesius: ‘Ik heb als zodanig niet met sieraden te maken gehad. In oktober 1944 waren er ook geen transporten meer. Ik heb na mijn vertrek op 25 augustus 1944 nooit meer zelf bagage afgehaald, het ging verder zoals tijdens mijn afwezigheid. Bovendien was in oktober, toen Grosz bij ons kwam, alles al voorbij, en Grosz zat in de ruimte Sikorski, geloof ik, waar de beschreven onderzoekingen nooit plaatsvonden, alles zuiver in die ruimte. Maar ook bij Prokop heb ik nooit juwelen gehaald.


  Ik heb aan niemand een bewijs van goed gedrag gevraagd, ook niet aan Strauch Fritz, wat immers het meest voor de hand had gelegen. Mijn vrouw heeft mij daar ook nooit over geschreven. Ik heb ook de naam Grosz niet vermeld.’
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  Adam: Ik was ook niet elke dag in de ss-apotheek van Capesius, Langbein heeft mij alleen maar voor een paar dagen meegenomen naar zijn bureau dat in de ziekenafdeling lag, ik was immers vaak in opdracht van de strijdgroep gevaarlijk onderweg; Langbeins plek als secretaris van Wirths was vlak bij de ss-apotheek; bij Langbein heb ik dan ook dr. Wirths leren kennen, die een heel vriendelijke en aangename indruk maakte, en meteen een gedicht van Eichendorf citeerde, Langbein had mij een beetje voor de grap als dichter voor gesteld... Ik werd bleek. Langbein stelde me naderhand echter gerust en zei dat Wirths geen onmens was en er verstand van had. Allemaal hadden ze de eerzucht ‘ontwikkeld’ te zijn, ontvankelijk voor kunst. Mengele vooral, weetje, die liet vaak het orkest voor hem spelen. Dat was ook in dit gebouw gehuisvest. Hier zag je niet zelden ook jouw artistieke ss-Roland, die het klavier met zijn worstvingers bewerkte. Hij speelde het liefst Schubertliederen, helaas zong hij ook. Met grote overgave: Am Brunnen vor dem Tore, en allicht de hele cyclus van de Winterreise’. Alleen Capesius was totaal onmuzikaal en bromde alles te hard. Zelfs Fritz Klein zong geestdriftig oude soldatenliederen uit de k. und k.-tijd bij de trekharmonica, Klein was een vreselijke antisemiet, maar verder een gabber, een ‘poitasch’. Dat de gevangenenapothekers allemaal zo gek op Capesius waren, zoals hij het graag voorstelt, klopt niet. Neem alleen maar bijvoorbeeld de Hongaar Ferdinand Grosz van de David-apotheek uit Targu Mures, waar ook Eva vandaan kwam. Grosz was pas begin juni met de Hongarentransporten in Auschwitz gekomen en werd pas in oktober '44 door Capesius de ss-apotheek binnengehaald. De jonge mooie Grosz haatte de chef en legde later ernstig belastende verklaringen voor hem af. Ook zo Marton Lazar uit Targu Mures, die in dezelfde ruimte samen met Sikorski werkte en met Eva Bard verloofd was; maar bij hem is dat te begrijpen, kun je zijn afkeer nog als jaloezie uitleggen. En dan ‘opa’ Josef Groszkowski, die Yuyu genoemd werd, hij was ver boven de zestig, kwam uit Katowice, en Capesius heeft zelfs een keer zijn vrouw daar opgezocht. Dat moet je je eens voorstellen, hoe zo’n ss-Sturmbannführer ‘goededag’ zeggend bij een familie aan huis komt waarvan de man naar het KZ is gedeporteerd, en die zich zorgen om hem maakt; stel je dat voor, hoe de man daar compleet in uniform de mensen probeert gerust te stellen, hoe ze hem allemaal voorzichtig scheef aankijken, maar gedwongen zijn hem een stoel en misschien zelfs thee aan te bieden; de betraande ogen van de vrouw, haar wanhopige vragen, zijn ogenschijnlijke goedhartigheid... Altijd weer die botsing tussen normaal leven van alledag en datgene wat zo’n ss-uniform belichaamt en ook werkelijk is. De hel. Capesius deed dan op zijn joviale kameraadschappelijke manier sussend alsof er niets gebeurd was, alsof alles volstrekt normaal en goed was, tot en met de beroemde zin: Jullie gaan toch alleen maar onder de douche, binnen een uur zien jullie elkaar weer', die hij op het perron tegen dr. Schlinger gezegd had, wiens vrouw en kinderen rechtstreeks het gas in gingen, daaraan zie je de plank voor zijn kop, die krankzinnige verdringingskunst alsof alles goed en mooi en normaal was; en hij was ook nog verliefd, meneer de doctor. Hij schijnt verliefd geweest te zijn op de jonge apothekeres Eva Citron-Bard uit Targu Mures, zij was toen pas 26, hij ook nog maar 57. Hij heeft haar ook al voorheen gekend, misschien was zij zijn geliefde, en later in voorarrest in Frankfurt beklaagt hij zich, had hij het over seksuele behoeften, die in zijn ss-apotheek niet bestaan hadden, want daar ‘was immers gemengd personeeler werd over gefluisterd, zelfs Wirths wist van de liaison tussen meneer majoor en de Hongaarse jodin. Hij was immers goed op de hoogte van joodse hartstocht, waarover hij zelfs met Eva vol bewondering sprak. Was niet ook zijn echtgenote van joodse afkomst? Capesius heeft de jonge Eva in de apotheek in de buurt van de stadspoort van haar geboortestad leren kennen. Ja, de ‘doodgoede’ doctor heeft toen, ook in uniform, tussen 5 en 9 september 1944 de apotheek bij de stadspoort bezocht en daar over Eva verteld, iedereen gerustgesteld dat het goed met haar ging. Targu Murehoorde immers bij Hongarije, het front strekte zich uit tot in de buurt van Schäßburg, dat al door de Russen bezet was. En Roemenië had Hongarije en Duitsland de oorlog verklaard. Capesius kon immers toentertijd in september 1944 zijn gezin in Schäßburg niet bezoeken, de stad lag bij de grens en hoorde al bij Roemenië, daarom bezocht hij dan maar de apotheek van Eva in Targu Mures. Eén ding klopt: hij hield zijn personeel beschermend de hand boven het hoofd...’


  CAPESIUS: ‘Ja, dr. Wirths wilde de apotheek inkrimpen en al degenen die “ervan wisten” vergassen, toen heb ik voet bij stuk gehouden en heb alle mogelijke onrendabele werkzaamheden laten verrichten, alleen maar om de mensen te houden en ze zo teredden. Zo werden de drie kartonnen koffers, die al vroeger uit het goederenmagazijn “Kanada” naar ons toe waren gestuurd, of misschien ook van elders hier verzeild geraakt waren, ze zaten vol complete prothesen waaraan nog vleesresten hingen, vanaf oktober meermalen doorzocht om eventuele resten metaal te gebruiken, zo werd ook daarmee “werkgelegenheidspolitiek” bedreven.’


  Adam: Maar veel getuigen betwijfelen of dat niet weer een van de typische beweringen van de apotheker waren om zichzelf te beschermen; die was geniaal in het verdraaien van alles in zijn voordeel... daarbij liet zijn fantasie nooit verstek gaan. Vooral de kwestie van deze geheimzinnige koffers die bij de meesten heel andere vermoedens wekten, net als de ‘resten metaal’... Ik kan daar niet veel over zeggen. En ik vraag mij toch af, beste vriend: wat mag ik zeggen, wat mag jij zeggen, want jij kent de man en zijn vrouw beter, hij moet soms misschien zelfs in bescherming genomen worden. Weliswaar is hij door de juryrechtbank in Frankfurt veroordeeld, ook wegens verrijking met bezittingen van vergasten, wat moreel toch bijzonder verwerpelijk is en van een ontzettende, heel lage onbewustheid getuigt, en bij die gelegenheid is hij heel nauwkeurig en overdreven precies onderzocht, maar het blijft verder een vraag van ressentiment, van overdrijving uit haat, van fantastische verhalen van getraumatiseerde getuigen, want geen van hen was echt‘objectief’,in Frankfurt kwamen immers mensen aan het woord die verschrikkelijk diep gekwetst en psychisch verminkt waren!


  De meeste getuigen waren van mening dat het selecteren voor Capesius een ‘bezigheid erbij’ is geweest, een alibi als het ware; hij is vooral naar het perron gegaan om de koffers met waardevolle spullen af te halen, wat van een bijzondere ongevoeligheid en psychische grofheid getuigde.


  CAPESIUS in Göppingen: ‘Naar men zegt, waren de koffers naar ons toe gestuurd, ons of de tandafdeling van dr. Schatz, om de tanden uit hun omhulsels te smelten zodat ze voor nieuwe prothesen van gevangenen gebruikt konden worden, maar dat was met onze middelen volledig onmogelijk. Ook de apart gehouden koffers (met kledingstukken) kwamen voor de definitieve aftocht en de opheffing van het kamp in januari '45 velen goed van pas, omdat voor het einde nog van alles uitgedeeld werd en de te kleine kostuums, die tot dusver overgebleven waren, kwamen met name de vrouwen in de steenbarak goed van pas.’


  (Adam: Moet je je voorstellen dat ook deze vodden voorheen van de vele vergasten geroofd waren,inclusief de koffers! Eva herkende een keer een koffer en begon hard te huilen,het was het koffertje van haar geliefde nicht Erszébet uit Targu Mures Een ziek,sukkelend meisje... En iedereen keek haar aan,want allen wisten dat naar Auschwitzgebruik de zieke vergast was.)


  CAPESIUS: ‘Ik heb ook weleens zulke kleren in de herfst naar de jacht in de Beskiden meegenomen en onder de Poolse drijvers en hun kinderen verdeeld, bij wie ik zeer geliefd was en wier Poolse kinderen ook op de ss-tandafdeling behandeld werden.’


  


  


  Jan Sikorski bij het Auschwitzproces over zijn chef Capesius:‘Dr. Capesius reed vaker naar Birkenau en bracht vandaar eigenhandig koffers mee. Of hij aan selecties heeft deelgenomen, weet ik niet. Want ik ben niet mee op het perron geweest. Daarover heeft mij ook niemand iets in het kamp verteld. Dr. Capesius reed geheel officieel naar het perron en haalde de koffers af, die vervolgens naar de sorteerruimtes werden gebracht. Voor die tijd waren er medicijnen en instrumenten in “Kanada” gestolen. De apotheek kreeg alleen het slechtste. Daarom was dr. Capesius naar de commandant gegaan en had een officiële toestemming gehaald om koffers op te halen.


  Dr. Capesius was een goede chef. Hij heeft voor zijn gevangenen in de apotheek gezorgd. Eén keer heeft hij voor de gevangenen bijvoorbeeld aardappelen geruild.’


  Maar bij een ander getuigenverhoor legt Sikorski opeens een heel andere verklaring af. Jan Sikorski, gevangene-apotheker, ondergeschikte van dr. Capesius, legde een voor Capesius ernstig bezwarende verklaring af; de apotheker heeft zich goud toegeëigend uit de gouden kiezen en prothesen die bij de gevangenen eruit gebroken waren.


  Sikorski:‘Op de zolder van het gebouw waarin de ss-apotheek was, stonden koffers met tanden. Deze koffers stonden er op 15 januari 1945 nog, maar er zat geen goud meer in.


  De tanden werden door een gevangene die Sulikowski heette gesorteerd. Dat deed hij voor dr. Capesius. Toen de koffers de eerste keer opdoken, heeft dr. Capesius ze mij laten zien. De eerste keer kwam ik bij het tellen tot vijftien koffers. Hoeveel het er later waren, weet ik niet. Ze stonden er een tot twee maanden. Ik geloof dat de koffers uit het crematorium waren gebracht. Wij wisten toentertijd dat deze zaken over het algemeen naar het crematorium gingen en daar gesmolten werden. Eén keer lieten gevangenen mij goudstaven van zeshonderd tot zevenhonderd gram zien, die uit gouden kiezen gesmolten waren. Ik neem aan dat een of andere vriend van dr. Capesius hem die dingen gegeven heeft. De koffers zagen er precies zo uit als de koffers met de medicijnen. Waar Sulikowski het goud gesmolten heeft, weet ik niet. Het was een bijbaantje voor de chef.


  Eén keer heb ik er ook voor gezorgd dat dr. Capesius met een gevangene een broche tegen drie tot vier liter spiritus kon ruilen.’


  De ex-gevangene Wilhelm Prokop, drogist in de apotheek, liet nog ergere dingen optekenen:‘Capesius maakte op mij de indruk van iemand voor wie een gevangene alleen maar een nummer was, er uitsluitend voor bestemd om vernietigd te worden. Op de zolder van de apotheek stonden minstens vijftien koffers die uitpuilden van uitgebroken gouden tanden waar het vlees van de slachtoffers nog aan hing. Een vreselijke stank. Capesius liep op de koffers af, hurkte ernaast en woelde met zijn handen in de stinkende troep. Hij haalde er een prothese uit en hield die voor zich alsof hij de waarde ervan wilde vaststellen. Ik ben weggelopen.’


  De ex-gevangene Yaakov Gabai uit het Sonderkommando zei in een interview: ‘Er waren daar twee kerels uit Tsjechoslowakije, de zogenaamde “dentisten”, die trokken de slachtoffers het goud uit de mond. Dat waren echte tandartsen... Er stond daar een grote kist waar ze het goud in gooiden. Een kist van een kubieke meter waar “Duitsland” op stond. Daar gooiden ze de gouden tanden in... Elke week kwam een Duitser, of twee, een majoor of een eerste luitenant, officieren, die maakten de kist open en namen eruit wat ze wilden, zonder controle.’


  De schare mensen die het gas in werden gejaagd en in de betonnen kamers huilend stikten, vervulden ook dit doel: verrijking.


  Adams dagboek: Het goud is zogenaamd voor het ‘Rijk’bedoeld. Soms krijg ik argwaan: wanneer onze apotheker niet selecteert, zoals hij beweert, maar alleen medicijnen op het perron in veiligheid heeft gebracht, waar kwamen dan de vele koffers met kostbaarheden op de zolder van zijn ss-apotheek vandaan...?
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  Dr. Victor Capesius dus. Hij heeft mij als kind pepermuntjes verkocht. Dat was in zijn apotheek Zur Krone, de oudste apotheek van Schäßburg. Op de grote markt staat de apotheek, op de Markt, die tegenwoordig Piata Hermann Oberth heet. Dat klopt. Ik was toen zeven. En wilde voor vijf bani ‘slameblauw’ hebben, ‘slameblauw’ dat smaakt goed, had iemand gezegd, hij had mij toen uitgelachen; slameblauw, en gelachen.


  Capesius woonde na de oorlog in Stuttgart en daarna in Göppingen. Ik had hem en zijn vrouw voor het eerst in mei 1978 in Göppingen een bezoek gebracht. Ik was gechoqueerd door de protserige inrichting van de woning, en dacht: wat heeft hij zich zonder enige scrupule verrijkt met de waardevolle spullen van de arme mensen die vergast zijn, met hun bezit, waarvan de slachtoffers waren beroofd, misschien ook met het goud uit de kiezen van degenen die vermoord werden. Waar had hij anders het geld voor de apotheek en de schoonheidssalon vandaan?


  De getuigenverklaring van Wilhelm Prokop: ‘Toen ik werkzaam was in deze apotheek, leerde ik Capesius kennen als iemand die alle middelen in het werk stelde om zo veel mogelijk voordeel te halen uit de Hongaarse transporten. Op een dag, toen ik op zolder, in het magazijn, geneesmiddelen aan het sorteren was, verscheen Capesius, die tevoren de daar opgeslagen koffers controleerde, die de reeds vermelde gevangenen hadden toebehoord. Capesius haalde deze koffers zelf uit kamp Birkenau.’ (Was hij daarom zo vaak op het perron en in het crematorium?) ‘Tijdens mijn werktijd hield ik in de gaten wat hij deed. Ik heb gezien hoe Capesius waardevolle voorwerpen sorteerde en er kostbare stukken uithaalde, ze in de beste leren koffers deed en later meenam. Capesius merkte opeens dat ik hem observeerde. Hij richtte zich vervolgens tot mij met de volgende woorden: “Het hangt van jou af, Prokop, hoe lang je in leven blijft. Je hebt niets gezien; als je het toch opgemerkt hebt, dan kan je overkomen wat je toch al te wachten staat.” Meteen wist ik dat ik verloren was als ik iemand er iets van zou vertellen. Bovendien moesten we in verschillende vertrekken geneesmiddelen sorteren. In één ruimte zag ik vijfentwintig tot veertig verschillende koffers met duizenden uitgerukte losse kiezen en hele prothesen. De tanden waren afkomstig van vergaste gevangenen. Vaak had men bij hen tandvlees en stukken kaak mee uitgerukt. Ten gevolge van de verrotting ontstond er een onaangename geur.’


  Steeds weer probeerde Capesius in het voorarrest en ook later tijdens zijn straftijd zijn levensloop te reconstrueren, de herinnering grondig door te lichten, omdat er inmiddels zoveel van afhing, zijn vrijheid, zijn leven. Maar hij heeft geen rode draad, geen spanningsboog, geen zinvol verband tot zijn beschikking. Capesius heeft natuurlijk ook geen schuldgevoel of afwijzende houding en ontzetting ten opzichte van hetgeen hij had gezien en meegemaakt, móést meemaken. Hij herinnert zich alleen het bevel, het commando, het detacheren, de datum, de getallen, de kalender. Hij herinnert zich alleen ondubbelzinnige en tastbare bureaucratische details, daar heeft hij gevoel voor, zij betekenen voor hem de werkelijkheid. Ja, al het andere is onzin, zegt hij. En ‘fictie’. Nee, hij is nooit zelfs maar eenvoudig partijlid of nationaalsocialist geweest. Maar het tegendeel is hij ook niet geweest, hij kende geen stiekem nee dat hem had kunnen leiden zoals vele anderen. Zakelijk, ja, dat is hij, bovenmatig zakelijk, maar kil en ongevoelig, van zaken houdt hij, en zij van hem. En hij heeft er een neus voor. Hij heeft geen ideeën nodig, die hebben de anderen. Stiekem maakt hij zich vrolijk over hen. Wat telt, is toch altijd alleen maar wat echt gebeurt, soms raadselachtig, ook gevaarlijk, zoals nu bij het proces. Belangrijk daarbij is de verdeling, die wordt bepaald door macht en geld, en de omstandigheden, en die waren nu niet meer in zijn voordeel! Verder vooruit wilde hij niet denken, ook nu niet.
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  Vertegenwoordiger van de Nebenklage° Henry Ormond: ‘U was driejaar in Auschwitz en hebt het slechts tot ss-Sturmmann gebracht?’ Huley: ‘Ik had het tot Blockführer gebracht kunnen hebben als ik daar de vereiste geschiktheid voor had gehad. Maar je kon je zo gedragen dat je geen Blockführer werd.’


  Dr. Ella Lingens, de enige vrouwelijke Duitse (Oostenrijkse) gevangene-arts, zei bij het proces: ‘Ik ken vrijwel geen ss’er die niet zou kunnen zeggen dat hij niemand het leven heeft gered. Er waren weinig sadisten. Niet meer dan vijf tot tien procent waren seksuele delinquenten in de klinische zin. De anderen waren heel normale mensen, die wel degelijk wisten wat goed en kwaad is. Ze hebben allemaal geweten wat daar gebeurt...’


  President: ‘U wilt daarmee zeggen dat iedereen wel degelijk voor zichzelf kon beslissen of hij in Auschwitz goed of kwaad was?’ Dr. Lingens: ‘Precies, dat wilde ik zeggen.’


  



  
    °Aan het Auschwitzproces in Frankfurt werd deelgenomen door drie Nebenkläger, die aan de kant van de openbare aanklager optraden namens nabestaanden van Auschwitzslachtoffers. 'Vertreter der Nebenklage' verder vertaald als 'Nebenkläger'. [Noot vert.]
  


  


  


  Adam: Het is duidelijk dat het dr. Capesius nooit ging om wat er gebeurde, om gruwelijkheden, om massamoord, ook wat hem als moordenaar betreft, maar altijd alleen maar om het redden van zijn leven, zijn vege lijf. Hij nam daarvoor zelfs bij het proces de verschrikking te baat. Dat was toch de oorzaak dat hij een hoge straf kreeg, een straf die ook met de uitgezeten gevangenschap niet afgelopen kon zijn, omdat het gebeurde te groot was, groter dan de straf.


  Frankfurt, 24 januari 1962. Vraag van de rechtbank: ‘Was u tijdens uw aanwezigheid in Auschwitz van oordeel dat wat daar gebeurde, onwettig was?’


  Antwoord van de aangeklaagde Capesius: ‘Ik ben in Zevenburgen grootgebracht met grote eerbied voor alles wat Duits was. De Duitse staat werd mij in het ouderlijk huis als model voorgehouden. Vooral mijn vader heeft telkens weer verklaard dat Duitsland het model van orde en wettigheid was. Op grond van die instelling heb ik ook aangenomen dat wat er in Auschwitz gebeurde wettig was, hoewel het mij wreed leek. Verder leidde het feit dat ik in Zevenburgen opgroeide ertoe dat men tegenover andere volksgroepen tolerant was, want we groeiden met vijf verschillende volkeren op. Het ging daarbij om Roemenen, Hongaren, Duitsers, Armenen, zigeuners en joden. De Duitsers meegerekend zijn het zelfs zes volkeren.’


  Vraag van de rechtbank: ‘Gold de zojuist beschreven instelling ten opzichte van wat er in Auschwitz gebeurde ook voor het doden na de selecties in de gaskamers?’


  Antwoord van de aangeklaagde: ‘Ik heb nooit aangenomen dat iets dergelijks in Duitsland mogelijk was als het niet in overeenstemming was met de wet. Overigens wil ik hier vermelden dat ik nooit vijandig tegenover de joden heb gestaan. Integendeel, naar de opvatting van getuige Sikorski en ook van de ss-Unterführer Jurasek en Dobrzanski heb ik de joden in vergelijking met de Polen te goed behandeld.’


  Vraag van de rechtbank: ‘Is bij u niet de gedachte opgekomen dat tussen de bestaande verordeningen respectievelijk wetten met betrekking tot de omvang van het doden in Auschwitz en het recht een discrepantie bestond?’


  Antwoord van de aangeklaagde: ‘Innerlijk wijs ik elk concentratiekamp van het type Auschwitz af. Maar ik had toch niet de macht de situatie te veranderen. Overigens heb ik wel moeite gedaan om uit Auschwitz weg te komen. Bovendien heb ik protest aangetekend toen ik voor het selecteren zou worden ingedeeld. De details heb ik boven beschreven.’


  Verdediger Laternser: ‘Op deze manier kwam deze apotheker in aanraking met deze uitzonderlijke misdaad van Auschwitz. Moet een dergelijke aangeklaagde, aan wie nog op basis van geruchten een verrijking met eigendommen van gevangenen ten laste wordt gelegd, niet juist zeer zorgvuldig verdedigd worden?’


  De rechtbank van Frankfurt heeft bijna twee jaar nodig gehad, duizenden bladzijden verslagen, getuigenverhoren, gerechtelijke reconstructie enzovoort besteed, zorgvuldigheid is er zeker betracht, en heeft toch zijn ‘schuldig’ uitgesproken.


  Daarbij ging het er eigenlijk helemaal niet om of de daders niet anders konden dan bevelen opvolgen of niet, niet eens of ze op bevel ook ‘perrondienst’ vervulden en vele mensen, onder wie kinderen, de dood in stuurden of moesten sturen, wat dr. Laternser zelfs omkeert wanneer hij de ‘selectie’ als ‘redding’ voor de dood, dus redding van enkelen aanduidt, die in plaats van naar de gaskamers naar het werkkamp gestuurd werden, terwijl Hitler immers de vernietiging van alle joden had bevolen, maar het gaat eerder om de houding, om de moraal, het besef van onrecht, ja schuldbesef, dat Capesius ten enenmale miste. Ja, hij ontkende ten stelligste ooit geselecteerd te hebben, wat evenwel alle getuigen die hem bij het selecteren gezien hadden, ondubbelzinnig weerlegden. Zo werd bijvoorbeeld dr. Lucas, die wel degelijk ook had geselecteerd, zich niet altijd ‘kon drukken’, vrijgesproken, evenals dr. Münch, door een Poolse rechtbank zelfs, omdat ze niet alleen moreel verzet tegen de moordmachine hadden gepleegd, waarvoor veel innerlijke kracht, moed en moraal vereist was, maar de doodsmachine bij het proces veroordeelden!
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  Adam zei: Pas na afloop zou het ons overvallen, het schaamrood. We waren te zeer afgestompt, moe. Na selecties, aframmelingen op de bok, vrouwen met hun blote achterste omhoog als een smerig bleek hemellichaam, glanzend helemaal wit en mager. En nu moesten wij leven met een schuld die anderen op zich hadden geladen? Wie ontkomen is, ontkomt niet. Ook het slachtoffer wordt niet gespaard, het was allemaal echt gebeurd en meegemaakt...


  Ja, de kloof, de afgrond tussen de beide ‘plaatsen’ Auschwitz was zo enorm, zo diep, dat Adam over de daders en hun leven in hun vertrouwde huiselijke omgeving met feesten, verjaardagen, kerstfeest... niets wist, en Roland of Capesius van de gruwelen in de barakken, de gaskamer, de hongercellen niets tot zich lieten doordringen... Pas op het eind brak toen ineens deze glazen en betonnen muur doormidden.


  En wanneer ik eraan denk, hoor ik de stem van Roland, ze klinkt zo onaangenaam week en zalvend: ‘Weet je wat op mij de grootste indruk heeft gemaakt, dat was helemaal niet in het kamp, het was bij de ontruimingstocht erna, maart '45. Ik zie het voor me, ik zie die Schmidt voor me... een van mijn Unterführer, Schmidt heette hij, kwam uit Stuttgart, een zeer gewelddadige kerel, daarom vaker onderscheiden, ik geloof dat hij zelfs het Ijzeren Kruis II gekregen heeft, ik zie hem voor me, onder zijn stalen helm ijskoud: Jij! Wees hij bij een “rustpauze” naar een Italiaanse jongen, ongeveer twintig jaar oud: “Jij komt onmiddellijk hier!” Iedereen wist wat dat betekende. En ik keek en geloofde mijn ogen niet. De jongen werd knalrood in zijn gezicht, nietwaar, diep geïrriteerd schaamrood...? Zo rood had ik nog nooit iemand zien worden. Dat was tijdens de dodenmars van 1945,’ ging Roland verder. ‘Ik keek anders altijd een andere kant uit wanneer mijn mensen de gevangenen doodschoten. Meestal werden ze volkomen willekeurig uitgezocht! Maar op die mooie lentedag, de bomen kregen al knoppen, de vogels kwetterden, op die dag kon ik niet wegkijken, het schaamrood van de jonge gevangene was als vuur, het verspreidde zich over de hele omgeving. En toen het schot knalde, kromp iedereen in elkaar, ook ik, hoewel verder gehard als wat, ik kromp in elkaar. Het is de allerintiemste nabijheid zo “uitgekozen”, zo opgeroepen te worden. Als op school, wakkergemaakt, met een waarheid geconfronteerd, voor ieders ogen, en toch: opgeroepen voor de dood...! Stel je dat voor: uitgekozen, opgeroepen voor je eigen dood, oog in oog met je moordenaar, degene die het dodelijke schot lost!’


  Adam had het vaak over die schaamte, het allesbeheersende gevoel na de bevrijding op 27 januari 1945. Joseph K. in Het proces, toen hij als een hond stierf, was het alleen het schaamrood dat hem zou overleven? zei Adam.


  En Roland bij mijn bezoek in Innsbruck: ‘Op zich praat ik er niet graag over,’ waarna zijn woorden over elkaar buitelden alsof hij op adem moest komen of alsof hij vanuit een andere wereld sprak. ‘Het is mogelijk dat ik er nog eens iets over ga schrijven, nietwaar. Er zijn namelijk veel perspectieven, eh eheheh...’ bracht hij bijna rochelend uit, ‘die men nog niet...eh...uitputtend behandeld heeft in deze hele zaak.’


  ‘Wat bedoel je bijvoorbeeld?’


  ‘Ik bedoel bijvoorbeeld hoe mooi daar menselijkheid heeft gebloeid, daar in die hele ellendige toestand.’


  ‘Menselijke solidariteit dus?’


  ‘Solidariteit zou ik het niet noemen. Nee, menselijkheid in het algemeen, in het kleine. Nietwaar.’


  ‘Je bedoelt tussen gevangenen?’


  ‘Tussen gevangenen en ook tussen de gevangenen en de bewakers. Wat niet was toegestaan, nietwaar.’


  Adam: Dat was vooral in het crematorium, daar was bijna alles onbewaakt, onttrokken aan alle controle. Men zat gezellig bij elkaar. Ja, er werd zelfs samen met de ss’ers gezongen en gegeten. Die leken in orde te zijn! Oog in oog met de dood en in de bijzondere situatie van de gaskamers en verbrandingsovens! Behalve Moll natuurlijk, dat was een krankzinnige en sadist. En er werd doorlopend met de ss ’ers handel gedreven. Zelfs met de officieren. Een levendige handel! Daarentegen waren de Oekraïense ss ’ers verschrikkelijk.


  


  


  Roland: ‘Ja, menselijkheid in het klein. Bijvoorbeeld onze dr. Capesius. Dat was een mensenvriend. Hij heeft geprobeerd... hij heeft zijn kampapotheek aangedikt, opgeblazen, volstrekt onnodig, alleen om zo veel mogelijk mensen te redden, en dat heeft men bij het proces helemaal niet van hem gewaardeerd.’


  ‘Men heeft hem het verwijt gemaakt dat hij geselecteerd heeft.’ ‘Ja, dat heeft hij, maar hij heeft het gedaan om mensen eruit te halen, te redden.’


  ‘Toch heeft hij beweerd dat hij geen selecties heeft uitgevoerd, dat hij met dr. Klein uit Zeiden verwisseld is...’


  ‘Daar kan ik niks over zeggen. Natuurlijk maakt men snel iemand zwart die al dood is. Hij is overigens het eerste slachtoffer geweest.’


  ‘Terechtgesteld...’


  ‘Ook volledig onschuldig, nietwaar. Als je Klein gekend had, natuurlijk ook uit Zevenburgen. Bij hem was een mens een mens. Hij was bij de joodse gevangenen gaan zitten en heeft met hen koffie gedronken. Daarvoor heeft hij arrest gekregen. Nietwaar. Hij was een mens. Hij was de goedheid zelve. Hij heeft alleen maar willen helpen.’


  



  Adam: De Zevenburgse gevangene-arts dr. Nyiszli, die, zoals je weet, de rechterhand en slavenarts van Mengele was geweest en die ik vaak zag bij het crematorium-Sonderkommando, en die ik ook bezocht heb in zijn ontleedkamer, geeft een wat andere beschrijving van dr. Klein nog op de laatste voorjaarsochtend van ’45:.'


  Dr. Nyiszli: ‘Tussen wanhoop en hoop bereiken we I januari1945. Nieuwjaarsochtend! Zover je kunt kijken overal sneeuw, het landschap bedekt door eindeloze sneeuw. Ik maak een korte wandeling over de binnenplaats van het crematorium. De stilte wordt verbroken door het geraas van een zware motor. Enkele ogenblikken later rijdt de grote bruine vrachtauto van het kz Auschwitz die gevangenen transporteert, die de ingezetenen van het kamp “Bruine Toni” noemen, door de poort naar binnen.


  Een hoge ss-officier stapt uit. Ik herken hem en begroet hem volgens voorschrift. Het is dr. Klein, een ss-arts, een van de bloedige, duistere figuren van het kz Auschwitz. Hij brengt honderd nieuwe slachtoffers uit Barak 10 van het kz oftewel de kampgevangenis.


  “Hier is wat werk om het nieuwe jaar te starten,” zegt hij tegen Oberscharfiihrer Muhsfeldt, die aan komt rennen om hem te begroeten. Hij is zo dronken dat hij nauwelijks kan staan. Hij heeft oudejaarsnacht stevig gevierd. Misschien was het zijn eigen rouwdienst. Ik zie aan hem dat hij er niet blij mee is zelfs op nieuwjaarsdag met bloederig werk belast te worden.


  Voor honderd Poolse christenen is de dood gekomen. De groep bestaat uit mannen, ss-bewakers brengen hen naar de lege ruimte naast de verwarmingsruimte. Daar krijgen ze het bevel: “Meteen uitkleden!” Dr. Klein wandelt op de binnenplaats rond met Muhsfeldt. Ik ga de kleedruimte binnen en vraag de mannen uit.


  Een van hen vertelt dat hij in Krakau een familielid één nacht in zijn woning heeft toegelaten. De Gestapo beschuldigde hem ervan dat hij partizanen had geholpen en bracht hem voor de krijgsraad. In Barak 10 wachtte hij zijn vonnis af. Hij denkt dat hij hierheen is gebracht om te douchen en dan dwangarbeid zal moeten verrichten. Arme man. Zijn doodvonnis is al geveld - daarom is hij immers hier! - het is hem alleen nog niet verteld. Een ander kwam in de Kz-gevangenis omdat hij op de zwarte markt een halve kilo bo-
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  Fritz Klein in een massagraf na de bevrijding van Bergen-Belsen, 1945.


  


  


  


  ter had gekocht. Dat was alles wat hij misdaan had. De derde was per ongeluk op verboden terrein terechtgekomen - ze maakten een partizaan en een spion van hem. Soortgelijke verhalen hoor ik van iedereen. Kleine overtredingen, ongefundeerde aanklachten hadden hen naar Auschwitz gebracht.


  Omdat er in 1945 geen Sonderkommando meer is, brengen de ss-bewakers de slachtoffers zelf naar de revolver van de Oberscharführer.


  Weer het lawaai van de motor van “Bruine Toni”. Hij brengt nieuwe slachtoffers. Honderd goedgeklede vrouwen stappen uit. Ook zij worden de kleedruimte in gedreven, ook zij worden gedwongen zich uit te kleden. Een voor een worden ze voor het wapen van Muhsfeldt neergezet. Voor kleine overtredingen betalen ook zij - christelijke Poolse vrouwen - met hun leven.


  Ook de verbranding vindt plaats door ss’ers. Ze vragen mij rubberhandschoenen voor dit werk. Dr. Klein verlaat het crematorium nadat hij zich ervan heeft vergewist dat alle tweehonderd gevangenen dood zijn.


  Er bestaat geen tegenspraak tussen de order van 17 november die alle vormen van gewelddadige dood verbood en de slachting van vandaag. Integendeel, thans werden immers zogenaamde vonnissen van de krijgsraad voltrokken, partizanen geëxecuteerd!’


  Wie was deze dr. Klein? Die samen met Capesius in de ‘artsenbarak’ woonde? En die hem zogenaamd ‘voor schuld heeft behoed’?


  CAPESIUS beschrijft Klein in zijn gevangenisaantekeningen zo: ‘Lengte: 174 cm, net zo lang als dr. Mengele, die sommige joden groot noemen omdat hij slank was, terwijl Klein grofgebouwd en als drinker een opgezwollen indruk maakte, gewicht 85 kg. Haren: borstelige dikke haren. Opgeknipt kapsel, Klein deed moeite ze naar achteren te kammen, daarvoor maakte hij stevig gebruik van pommade. Haren, ook de haarinplant, net als bij de eerste officier van justitie Grossmann, evenals de kleur haar van de korte snor, terwijl het hoofdhaar tamelijk grijs was, maar niet zo grijs als mijn haar nu. Ogen: diepliggende kleine, maar heel levendige, glanzende ogen met wenkbrauwen zoals arrondissementsraad Hummerich. Licht tranend. Neus: een lange rechte knobbelneus, maar niet verkleurd, eerder leverworstkleur. Droeg altijd een knijpbril, zoals Himmler, alleen met nikkelen montuur. Had altijd een opgevouwen zakdoek bij zich, ter grootte van 5 x 10 cm, die hij nooit openvouwde, maar in de loop van een samenzijn zo omvouwde dat ze vanbuiten droog bleef, omdat hij haar niet voor zijn neus gebruikte maar voor het afvegen van tranen. Zonder de knijpbril af te zetten wreef hij met de zakdoek en de wijsvinger onder de glazen, ongeveer elke tien tot vijftien minuten. (In kriebelig handschrift: ‘In Belsenbuch alleen nog maar botten en huid’!) Maat schoenen: 41 tot 42, dus relatief klein. Droeg altijd ss-laarzen en jaeger ondergoed, in de herfst tot het voorjaar dubbel. Stem: bij het zingen van de Hongaarse liederen uit zijn diensttijd, Klein was bij het k. und k.-leger actief geweest, zong hij een eerste tenor en wedijverde in de hoogte met Becker Pepi, die eveneens oud-k. und k.-vrijwilliger in de Eerste Wereldoorlog was geweest en alle liederen kende.


  De ss-soldaten noemden hem hoffelijk en zeiden dat hij maar zelden een scherpe toon aansloeg. Klein reed altijd op de fiets of met de ziekenwagen, omdat hij geen motor kon rijden. Baretzki herinnert zich dat Untersturmführer Klein als enige hogergeplaatste op de fiets naar het kamp kwam, braaf afstapte en zijn pasje bij de poort liet zien ook wanneer men hem gebaarde door te rijden.’


  CAPESIUS: ‘Wanneer Klein met mij dialect sprak, begon hij vaak met de uitroep Off, Off of Vai, Vai of ook wel Yai, Yain, Vik. Of hij nu over de harde Duitse wetten in het jodenvraagstuk sprak of over andere beslommeringen. Klein was toen vijfenvijftig jaar en zei vaak nadrukkelijk dat hij mijn vader kon zijn, en hij heeft zich dan ook vaderlijk over mij ontfermd hoewel ik zijn gezelschap vanwege zijn drankgebruik en de Auschwitzsfeer vaak meed. De gezelligheid in huize Rump (de stadsapotheker van Auschwitz) of op het landgoed bij de Stoffels (in de Beskiden) zocht ik op om aan de lucht van het concentratiekamp te ontkomen, die met name in de lente- en herfstnevel een uitgesproken geur had, hoewel je ook in 1944 in Auschwitz niets bijzonders zag.’


  Klein leek aanvankelijk nog iets van de hippocratische eed te willen bewaren. Een gevangene-arts zei zelfs over hem: ‘Dr. Klein, een wat oudere man, wekte de eerste dagen de indruk dat hij zelf niet precies wist waar hij zich bevond. Toen hij het blok binnenkwam, gaf hij een hand om zich voor te stellen en noemde de toestand van de barak vreselijk, hij wilde op z’n minst voor de oudere zieken een plek zoeken in een wat menswaardiger omgeving.’ Heeft de Oberscharführer die hem begeleidde, dit doorgegeven? De volgende dag al was Klein weliswaar nog steeds ‘hoffelijk en voorkomend’, hij was de enige ss-arts in het kamp die nooit schreeuwde, maar hij gedroeg zich zoals een ss’er betaamde en was een van de meest verwoede sorteerders in Auschwitz. Maar je kon met hem praten, hij gaf ook de vrouwelijke gevangenen-artsen uitleg voor zijn gedrag. Maar toen de Weense gevangene-arts Ella Lingens, een ‘Arische’, van de verhouding tussen de Gestapoman Draser uit Hermannstadt en een mooie jodin op de hoogte was en die wilde beschermen, waagde zij het niet Klein om hulp te vragen; en toen zij hem vroeg hoe hij het met zijn hippocratische eed in overeenstemming bracht, moet Klein daarop geantwoord hebben: ‘Uit achting voor het menselijk leven snijd ik een zwerende blindedarm eruit, de joden zijn de ontstoken blindedarm in het lichaam van Europa.’ En één keer heeft hij genadeloos een veertienjarige joodse weesjongen met een steenpuist in zijn nek geselecteerd en op het ‘brullende gejammer’ van de jongen die om zijn leven smeekte alleen maar geantwoord dat hij hem niet naar de gaskamer stuurde maar naar een andere ziekenafdeling, ‘waar het heel mooi was’.


  De nazi-overtuiging die hij van huis had meegebracht, maakte hem totaal blind. Met vijfenvijftig had hij zich toch ook niet vrijwillig voor de ss hoeven aanmelden.
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  In de cel heeft Capesius de grootste moeite zijn ‘geval’ te reconstrueren; het gaat tenslotte om een complex proces, om herinnering, het optreden als getuige, daden en data, en voor hem om het eigen kleine niets, zijn ik en het redden van zijn leven; de miljoenen doden zijn bijzaak. Armzalige man! Zijn enige leidraad komt tevoorschijn uit zijn hele manier van verdedigen en de processtukken: het is een poging zich eruit te draaien, zich eruit te praten, desnoods met leugens, verzinsels, getuigen à decharge.


  Een speciaal voor dit doel geweven web van verschoven data en vervalste gebeurtenissen met verzonnen alibi’s en smeergeld voor getuigen à decharge! Telkens weer alleen maar data en getallen ter verdediging, nooit werd hij zelfs maar wakker, kwam hij tot bezinning: moraal, schuld, geweten - niks dan humbug. Net als in Auschwitz, het niets: de leegte als een theorie van niks?


  De eenzame man daar in zijn cel; telkens weer duikt de gedachte in hem op dat het niet echt waar kan zijn wat hem is overkomen, en het proces is nu een groter kwaad dan Auschwitz zelf en het gas, dat Zyklon B. Hij weet dat hij er enkele keren bij is geweest, ja, dat weet hij, dat moet wel zo zijn, hij herinnert het zich, maar hij mag het nooit toegeven! Het was toch bevel, je doet het automatisch... je bent niets dan een radertje in deze machinerie, de grote doodsfabriek, alsof hij nu pas wist wat er gedaan werd, hij moet het ook gedaan hebben, hij, of was hij een ander geweest?


  Ook Roland had zoiets gezegd, niet hij, een ander zou dat allemaal gedaan hebben wat hij gedaan heeft, nee, doen moest, een gespleten persoon, een Auschwitzmens: Roland; een Auschwitz-mens: Victor Capesius? Zij doen het, deden het en weten het nog steeds niet?


  Het klopt wat de getuigen bij het proces over hem hebben gezegd, Capesius herinnert zich dat, maar toegeven mag hij niet. En hij hoort misschien de getuige Dov Paisikovic praten, ziet alles weer voor zich als een film:


  


  


  Zittingsdag 53 (8 juni 1964) rechter-voorzitter: ‘En u kwam in uw transport waarvandaan?


  Tolk Grünblatt: Fun wo sejt ir gekumen?


  Getuige Dov Paisikovic: Fun Ghetto Munkacs


  Rechter-voorzitter: Waar?


  Tolk Grünblatt: Karpato-Oekraïne.


  Rechter-voorzitter: Waar hebt u gewerkt?


  Getuige Dov Paisikovic: In het Sonderkommando.


  Rechter-voorzitter: En hebt u ook wel eens in de zogeheten Bunker v gewerkt?


  Getuige Dov Paisikovic: Ja. Bunker v was meer [buiten] het kamp, in het bos.


  Rechter-voorzitter: In het bos, in de richting van het bos. En wat was dat voor huis? Wat het een voormalige boerderij?


  Getuige Dov Paisikovic: Ja, met een strooien dak.


  Rechter-voorzitter: Met een strooien dak, een voormalige boerderij. Wat moest u daar doen? Dat was toch eigenlijk, naar wat ik tot dusver gehoord heb, geen crematorium maar eigenlijk alleen een gaskamer, waar de mensen vergast werden.


  Getuige Paisikovic: Daar zijn we aangekomen bij het boerenhuis. Van voren hebben we niets gezien. En Hauptscharführer Moll is met een motor gekomen en zei: “Hier zullen jullie te vreten hebben, maar jullie zullen er moeten werken.” Zijn we weer [aan] de andere kant. En daar hebben we een gehenna gezien.


  Tolk Grünblatt: De hel.


  Getuige Dov Paisikovic: Eine gehena oif der welt.


  Rechter-voorzitter: En wat hebt u dan wel gezien? Wat lag daar?


  Getuige Dov Paisikovic: Daar hebben we graven ter lengte van ongeveer dertig meter gezien. En in de graven [heeft] hout gebrand met een soort brandstofmateriaal. Niet benzine, iets anders...


  Brandstofmateriaal? Hout en ook andere, benzine, geen benzine. Neft of gas.


  Tolk Grünblatt: Neft of petroleum.


  Kerosine...’


  


  


  Getuige Filip Muller: ‘Vrouwen met hun kinderen in het bosje bij Crematorium IV. Ze schijnen geen idee te hebben waar ze op wachten, maken een uitgeputte indruk en lijken zich uitsluitend zorgen te maken over hun kinderen.’


  In tegenstelling daarmee waren de Sonderkommando-gevangenen zich bewust in wat voor schrikbarende situatie deze mensen zich bevonden. Filip Müller, die destijds als stoker in Crematorium IV moest werken, beschreef hoe de slachtoffers in de zomerdagen van 1944 vaak urenlang op hun dood wachtten.


  ‘Vooral de dorst, die hen in de zomerhitte bijzonder hevig kwelde, bracht velen op de rand van de wanhoop. De gedachte, wanneer ze eindelijk iets te drinken kregen, beheerste hen zo sterk dat ze niet meer in staat leken nog aan iets anders te denken... De mensen stonden nu zo’n honderd meter voor de greppel. Ertussen belette hun het zo’n drie meter hoge scherm het zicht. Ervoor stonden ss-bewakers met het geweer in de aanslag om te verhinderen dat iemand te dichtbij kwam en door de spleten naar het inferno kon kijken. Achter het scherm ging een hels vuur tekeer. Het laaide als een reusachtige fakkel op naar de hemel en liet een ver zichtbare, zwartgrijze wolk over het terrein achter.


  Het knetteren, spetteren, sissen en pruttelen van het vuur leverde de afschuwelijke begeleidende muziek bij dit inferno. Maar de fantasie van de mensen was niet groot genoeg om zich te kunnen voorstellen dat de walm en de rookwolken die de zon verduisterden, het reusachtige vuur dat achter het scherm woedde, en de zoete geur die de lucht vervulde, afkomstig waren van de verbranding van vermoorde mensen die een paar uur geleden het lot hadden ondergaan dat hun nu te wachten stond.’


  


  


  Rechter-voorzitter: U bent dus eerst naar Bunker v gegaan en had daar welke taak?


  Getuige Dov Paisikovic: De lijken naar de graven slepen.


  Rechter-voorzitter: En dan waren er anderen die ze in de graven hebben gegooid. En in de graven werden de lijken verbrand?


  Getuige Dov Paisikovic: Verbrand.


  Rechter-voorzitter: [Pauze] Welnu, waar ging u ’s avonds heen wanneer u klaar was?


  Getuige Dov Paisikovic: De eerste dag ’s avonds zijn we naar het kamp gegaan, Blok 26. De nummers getatoeëerd. Vandaar zijn we naar Blok 13 gegaan.


  Rechter-voorzitter: Zegt u eens, van de mensen die samen met u daar terecht zijn gekomen, hebben zij daar allemaal aan mee kunnen doen? Of zijn er meerderen geweest wie het te gruwelijk was zodat ze het niet konden verdragen?


  Getuige Dov Paisikovic: Er waren velen onder ons die zelf in de kuil, in het vuur gesprongen zijn...Uit zichzelf.


  Rechter-voorzitter: Uit pure wanhoop over hetgeen ze gezien hadden?


  Getuige Dov Paisikovic: Ja... kon niet meer... velen leefden nog...’


  


  


  Adam: Terwijl achter Crematorium IV onafgebroken de brandstapels oplaaiden!, wachtten voor de vernietigingsplaats honderden voor de dood bestemde mannen, vrouwen en kinderen. Ze stonden of zaten in het bosje op het terrein van Crematorium IV. Over deze wachtende slachtoffers bestaat schokkend beeldmateriaal. Een lid van de ss fotografeerde in de zomer van '44 de aankomst van Hongaarse RSHA-transporten en de verschillende stadia van de slachtoffers. Uit die foto's stelde hij voor privédoeleinden een fotoalbum met honderdvijfentachtig opnamen samen. Dit album werd bij toeval door Lilly Jakob Meier, een Hongaarse jodin die zelf naar Auschwitz was gedeporteerd, kort na de oorlog gevonden. Bekend geworden onder de titel Het Auschwitz Album. Voor Lilly Jakob-Zelmanovic Meier zijn deze fotodocumenten de belangrijkste getuigenis voor de deportatie en vernietiging van de Zevenburgse en Hongaarse joden.


  Het was onvoorstelbaar wat mijn lotgenoten vertelden. Zoals Morris Kesselman, een collega van Dov. Het was onvoorstelbaar wat daar gebeurde - je hield het eenvoudig niet voor mogelijk. Daar was alles nog veel verschrikkelijker - daar hebben de ss ’ers kinderen gepakt en hebben
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  Wachten op de gaskamer in het beruchte ‘bosje’. (Foto: Yad Vashem/Wallstein Verlag, Göttingen)


  


  


  


  ze levend in de greppel gegooid. De ss ’ers daar waren uitermate meedogenloos. Alles vond in de openlucht plaats, op het open veld. Er werd ook niet gedaan alsof er douches waren. De meeste mensen moesten zich in de openlucht uitkleden... En toen - ik heb het zelf gezien - begonnen de kinderen door alles wat er om hen heen gebeurde te huilen. En de ss ’ers hebben toen - bij wijze van spreken om rust te verschaffen - de kinderen eruit gehaald. De moeders konden niet zien wat er met de kinderen gebeurde, want de verbrandingsgreppels waren achter de barakken verborgen. De ss ’ers hebben de kinderen toen gewoonweg levend in het vuur gegooid.


  ss-Hauptscharführer Moll... Voor hem was het niet genoeg de joodse mannen, vrouwen en kinderen in de gaskamers te vermoorden... naakte vrouwen bracht hij persoonlijk naar de kuilen met brandende lijken om hun afgronddiepe ontzetting te zien... voordat hij ze van achteren met zijn pistool doodschoot en de kuilen in duwde. Sommigen duwde hij er levend in.


  



  Rechter-voorzitter: Ja. Was u er ook bij wanneer de transporten aankwamen en in deze zogenaamde kleedruimtes werden gebracht?


  Getuige Dov Paisikovic: Daar was ik vaak.


  Rechter-voorzitter: Namen kent u niet. Hoeveel mensen werden daar dan ongeveer in de gaskamers gebracht?


  Getuige Dov Paisikovic: Ongeveer drieduizend. Maar de mensen zijn niet meteen daarbinnen. De kleedruimte heeft niet in één keer zovelen kunnen opnemen. Men heeft altijd daar uitgekleed.


  Rechter-voorzitter [onderbreekt]: Ja. En wat gebeurde er met degenen die de gaskamer waren binnengegegaan?


  Getuige Dov Paisikovic: Die hebben gewacht tot de anderen klaar waren.


  Rechter-voorzitter: En hoelang duurde dat dan tot zo’n gaskamer gevuld was?


  Getuige Dov Paisikovic: Het kan zijn twee uur.


  Rechter-voorzitter: En wat hebben ze dan tegen de mensen gezegd wat er met hen zou gebeuren?


  Getuige Dov Paisikovic: Dat ze in bad gingen.


  Rechter-voorzitter: Ze moeten in bad.


  Getuige Dov Paisikovic: Ja.


  Rechter-voorzitter: En u hebt dat ook geloofd? Of hebt u zich ertegen verzet en ontstond er ruzie of iets dergelijks...


  Getuige Dov Paisikovic: Er waren ook mensen bij die iets geweten hebben. Maar merendeels hebben ze niets geweten.


  Rechter-voorzitter: Ja. En waren er ook mensen die niet naar binnen wilden en die zich verzet hebben.


  Getuige Dov Paisikovic: Die heeft men er met alle kracht in gegooid.


  Rechter-voorzitter: Wanneer ze binnen waren, moeten ze toch minstens op dat moment gemerkt hebben dat hier niet gedoucht werd. Of hebben die het nog steeds niet gemerkt?


  Getuige Dov Paisikovic: Nee, daarbinnen waren de...


  Rechter-voorzitter [onderbreekt]: De douches.


  Getuige Dov Paisikovic: Zulke douches. Het was zo gemaakt, wanneer iemand binnenkwam dan weet hij niet dat daar een gaskamer is. Het was zo...


  Rechter-voorzitter: En wat was dat ongeveer, langere tijd? In het uiterste geval.


  Getuige Dov Paisikovic: Langere tijd - het kon ook tot twintig minuten... kortere tijd - vijf, zes, zeven minuten.


  Rechter-voorzitter: En dan werden de gaskamers opengemaakt?


  Getuige Dov Paisikovic: Opengemaakt en de onluchting snel aangedaan.


  Rechter-voorzitter: Nu zegt u: “De arts heeft het bevel gegeven.” Heeft de arts zich ervan vergewist of de mensen dood waren?


  Getuige Dov Paisikovic: Hob ech nicht farstanden.


  Tolk Grünblatt: Heeft de arts eerst onderzocht of iedereen al dood is?


  Getuige Dov Paisikovic: Hij heeft niet mogen onderzoeken. Het was bij de deur... was een raam, en... het raam heeft hij naar binnen gekeken. Hij heeft alleen gekeken. Hij was niet in de gaskamer. Het gasmasker heeft hij gehad die het gas erin gestrooid heeft.


  Rechter-voorzitter: Kwam het ook voor dat mensen niet dood waren na het vergassen?


  Getuige Dov Paisikovic: Er waren veel zulke gevallen.


  Rechter-voorzitter: Ja. En wat gebeurde met die mensen?


  Getuige Dov Paisikovic: Die werden doodgeschoten.


  Rechter-voorzitter: En wie heeft dat gedaan?


  Getuige Dov Paisikovic: ss.


  Rechter-voorzitter: ss. U kent van die ss behalve Moll niemand meer?


  Getuige Dov Paisikovic: Bij naam nee. Bij naam ken ik Stemberg. En er was iemand die we Hollander geroepen hebben. Of het zijn echte naam was, weet ik niet. En er was er ook een die ze “De Rooie” geroepen hebben. Hij was helemaal rood...Gezicht.


  Rechter-voorzitter: Nu hebt u ook een keer meegemaakt dat kleine kinderen de vergassingsruimte zijn binnengebracht toen die al vol was?


  Getuige Dov Paisikovic: Ja, de kinderen heeft men gegooid, over de hoofden boven.


  Rechter-voorzitter: Over de hoofden heen gegooid? Hebt u ook wel eens meegemaakt dat kinderen anders werden omgebracht?


  Getuige Dov Paisikovic: Ook.


  Rechter-voorzitter: Wat heeft men met hen gedaan?


  Getuige Dov Paisikovic: Er waren gevallen dat een ss’er neemt het kind van de moeder en geeft hem een suiker, een bonbon. Hoe heet dat? En hij heeft het kind bij de handen genomen. En onder de moeders ogen heeft hij het tegen de muur geslagen.


  Rechter-voorzitter: Voor de ogen van de moeder?


  Getuige Dov Paisikovic: Voor de ogen van de moeder.


  


  


  Rechter-voorzitter: [Pauze] En wanneer nu de mensen van de transporten zijn aangekomen, hoe zijn die dan uitgeladen?


  Getuige Dov Paisikovic: Op het perron.


  Rechter-voorzitter: Ja. Van het perron kwamen ze per vrachtwagen.


  Getuige Dov Paisikovic: Per vrachtwagen kwamen alleen degenen die niet konden lopen.


  Rechter-voorzitter: Die niet konden lopen.


  Getuige Dov Paisikovic: Ja. Oude.


  Rechter-voorzitter: En hoe zijn ze dan van de wagen uitgeladen?


  Getuige Dov Paisikovic: [Ze werden,] hoe heet dat, eruit gekiept. Het was de machine die uitkiept, uitstort.


  Rechter-voorzitter: Ja. En wanneer mensen zich dan aan de wagen vasthielden, wat gebeurde er dan?


  Getuige Dov Paisikovic: Heeft men in de handen geschoten.


  Nebenklager Ormond: Meneer de getuige, u bent naar ik gehoord heb, al eens hier voordat u als getuige benoemd werd, hier bij de zitting geweest. Hebt u bij die gelegenheid iemand onder de aangeklaagden herkend?


  Tolk Grünblatt: Bij het verhoor in Frankfurt far dem heintikn tag, hot ir schojn fun dise [onverstaanbaar] gesejn ? Welchn hot er erkant?


  Getuige Dov Paisikovic: [Pauze] Die daar.


  Rechter-voorzitter: Ja, loopt u er maar heen, wijst u hem maar aan.


  Nebenklager Ormond: [Pauze] En wie is dat?


  Getuige Dov Paisikovic: [onverstaanbaar]


  Nebenklager Ormond: Wie herkent u nog meer? Misschien kunnen de aangeklaagden opstaan. Hij weet immers niet wie verdediger en wie aangeklaagde is, meneer de voorzitter.


  Rechter-voorzitter: Alstublieft. [Pauze] De eerste? Wie is dat dan? Weet u niet. [Pauze] Deze, ja.


  Stem (niet geïdentificeerd): Wie?


  Rechter-voorzitter: Capesius.


  President: U hebt hier de aangeklaagde dr. Capesius herkend. Wat kunt u over hem zeggen?


  Paisikovic: Hij was arts en is een keer met de Rode-Kruiswagen naar het crematorium gekomen. Hij heeft de chauffeur nog een blik gas laten halen, omdat er een te weinig was. Ik kan mij bij hem in géén geval vergissen.


  Verdediger dr. Laternser: Wdt u het voorval precies beschrijven?


  Getuige Dov Paisikovic: De man is een keer naar het crematorium gekomen met de Rode-Kruiswagen. En zijn overgestoken naar de andere kant, waar de gaskamer was. Ze gooiden die van de andere kant, nietwaar... gooiden die van onderen. De man zei zo: “Waar is het blik? Waar is het Zyklon?” De chauffeur brengt een blik. Zegt hij: “Waar is het tweede?” Zegt hij: “Ik heb maar een gebracht.” Heeft hij tegen hem geschreeuwd en hem gestuurd, nog eens...om blik te halen.


  Rechter-voorzitter: Nou nou. Ja. En toen, toen hij er was en het tweede blik heeft laten halen, waren toen de mensen al in de gaskamer, dat ze vergast werden?


  Getuige Dov Paisikovic: De mensen waren in de gaskamer, nog niet vergast.


  Rechter-voorzitter: Is hij toen alleen gekomen met de Rode-Kruiswagen, met de chauffeur, of waren er nog anderen bij?


  Getuige Dov Paisikovic: Onze ss was erbij. De man en onze Unterscharführer, Steinberg. Het gasmasker heeft Unterscharführer Steinberg gehad. En hij heeft het gas erin gestrooid.


  Voorzitter: Hoe vaak hebt u Capesius bij het crematorium gezien?


  Paisikovic: Vele malen.’


  



  En in de cel aan de Hammelstrafie in Frankfurt maakt Capesius zich verwijten dat hij de vraag van de officier van justitie niet meteen heeft afgewezen, maar op de strikvraag of het dan een of twee of meer blikken Zyklon geweest waren die hij had laten komen, en of hij met de Sanka naar de kamers is gereden, gezegd had dat hij dacht dat hij daar nooit geweest was.


  


  8

  



  


  


  CAPESIUS in Göppingen: ‘En ik kon ze niet vergeten de lui die uit het vaderland gereisd kwamen en mij beschuldigden, maar het waren vreemden, ze waren gekocht, het was een samenzwering, ze moesten beschuldigen, communistische propaganda moesten ze bedrijven, anders had men ze niet laten reizen! Een communistische samenzwering tegen mij, ze kwamen toch allemaal uit het communistische oosten! Aan hen was ik overgeleverd, zij maakten me kapot!’


  En het werd hem treurig te moede, moest bijna huilen zoals vroeger als kind. En ook als schooljongen. Hij was toch zo gevoelig en altijd hulpvaardig. Ook daar was hij toch goed voor hen geweest. Had hen geholpen... Dat er daar toen ook afschuwelijke dingen waren... ‘Maar daar kon je toch niet tegen in opstand komen... Discipline het hoogste. Het was immers oorlog.’


  Nee, maar toegeven mocht hij die afschuwelijke dingen toch niet... die scène met Dov, herinnerde hij zich die?! En hij zei slechts: ‘Het is om kotsmisselijk van te worden...’


  


  


  Drogist Prokop: ‘Toen ik in die apotheek werkte, kon ik vaak zien hoe Victor Capesius samen met Josef Klehr naar een ruimte in de kelder van het blok ging. Uit nieuwsgierigheid bekeek ik de ruimte nauwkeuriger, en op een dag zag ik dat ss-Oberscharführer Jurasek samen met Josef Klehr die ruimte binnenging. Jurasek was technisch medewerker van de apotheek. Door de open deur keek ik in een muurkast. Uit het gesprek van de twee hoorde ik dat de sleutel voor deze kast in de apotheek lag. Toen Jurasek de sleutel haalde en de kast opendeed, zag ik hoe hij Josef Klehr een groot
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  Kurt Jurasek vóór 1945- (Foto: Hessisches Hauptstaatsarchiv Wiesbaden)


  


  


  aantal blikken gaf. Daarbij hoorde ik ongeveer de volgende zin: “Het wordt waarschijnlijk een grotere actie.” Klehr bevestigde het. Ik heb meteen gedacht dat Jurasek in opdracht van Capesius de blikken met Zyklon B gaf. Dat vermoeden kwam ook uit, want inderdaad vergaste men op die dag ongeveer 32 000 Hongaarse joden. [Kanttekening van Capesius, die in de cel steeds inzage in de processtukken kon krijgen: ‘Theoretisch 60 bussen, dat zijn 5 kisten. Alles verzonnen! 9000 was een keer op 29.6.44 record! ] Pas later had ik gehoord dat het daarbij om zo’n grote actie ging dat ten gevolge van plaatsgebrek in de verbrandingsovens de lijken van de vergasten in greppels en op brandstapels verbrand werden. Door de verbranding van de vele lijken buiten ontstond in de hele omgeving een onaangename zoetige lucht. Men zocht daarom naar een middel om die geur te neutraliseren. Met die aangelegenheid hield ook Jurasek zich bezig, die zelf drogist was. Ik vermoed dat hij dat in opdracht van Capesius deed. [Kanttekening van Capesius: ‘Misschien in opdracht van dr. C, omdat hij zoiets als apotheker niet kon weten?’] Jurasek vroeg mij als drogist waarvoor naftaline gebruikt werd. Ik legde hem uit dat het om een middel ging dat onaangename geuren in ruimtes binnen maar ook buiten neutraliseert. Daarna ging Jurasek weg.


  


  Na enkele dagen kwam hij bij me, bracht de groeten over van bekenden van mij uit de firma Concordia in Katowice. Vandaar haalde hij een volle vrachtwagen met naftaline. [Kanttekening van Capesius: ‘As ruik je niet!’]


  Het Zyklon B stond in de Auschwitzapotheek naast de gele kast. Maar Capesius had een keer tegen de gevangene-apotheker gezegd dat hij er niets mee te maken wilde hebben. En daarom lag het Zyklon daarna in de kelder naast de fenol, waarmee door een injectie direct in het hart gedood werd. Opgestapelde blikken stonden er als ongevaarlijke conserven. Ook enkele in het oude crematorium. En in het zogenaamde theatergebouw.'’


  Brief van Victor Capesius aan zijn voormalige collega, ss-apotheker Gerber. ‘Beste meneer Gerber! [in het origineel geschrapt] [de brief ca. juni 1960] Het verheugt me u eindelijk gezond bij uw gezin teruggevonden te hebben. Bovendien is het zeer gunstig dat u volgens uw Franse wet voor elke verdere vervolging, die toch al onrechtvaardig zou zijn geweest, gevrijwaard en veilig bent... Nu verheugt het mij dat u ondanks alle gevaarlijke toestanden alles doorstaan hebt. Bent u nu 40, 42 jaar oud? Ik 53 [...]


  Men wil hier een showproces Auschwitz organiseren en zoekt daarom 950 personen van een lijst. Voor zover deze ervan verdacht worden iets misdaan te hebben, worden ze naar Frankfurt gebracht. Tot dusver zijn het 26 personen binnen twee jaar; het kan met de onderzoekingen dus zeer lang duren. Ik ben de enige gearresteerde hogere in rang van Auschwitz, andere arrestanten zijn lager in rang. Unterscharführer Perry Broad, indertijd verantwoordelijk voor verhoren, is de enige arrestant die u de groeten laat doen, omdat u elkaar gekend hebt.


  Van de artsen uit Auschwitz zijn nog in leven op onbekend adres: dr. Josef Mengele, dr. Fischer, dr. Rhode en dr. Weber. Een vrije arts is dr. Münch van de Hygiëne, in het Auschwitzproces vrijgesproken, woonachtig bij München. Tandartsen zijn allemaal vrij, dr. Schatz en dr. Frank heb ik gesproken. Veertig personen zijn in Auschwitz opgehangen, artsen, commandanten en Unterführer.


  Juraszek is de enige Unterf. van ons, wiens adres ik ken en die vrij is, ofschoon men ook hem met dezelfde punten wilde belasten als ons beide (Cyclon b en selecties). Ik heb verklaard dat alleen Führer, nooit Unterführer, en dan nog alleen artsen de selecties hebben uitgevoerd.


  Walter Berliner, Strauch en Reichel zijn dood. Dr. Wirz heeft zich opgehangen. Standartenf. dr. Lolling heeft zich vergiftigd, Blumenreuther leeft, wil evenwel omdat hij “van niets weet”, niets ten gunste van ons verklaren.


  Onderoff. Frymann en Rottenf. Dobjansky zijn niet gevonden. Over ons beiden heb ik gezegd dat we in onze vrije tijd veel bij stadsapotheker Armin Rump in Auschwitz waren, de emigrant uit Boekovina, uit Dorna Vatra. Ik heb ook met dr. Schatz een weekend op een landgoed bij de familie Stoffel Csechischowa doorgebracht, de familie woont in München.


  Officier van justitie Kügler verwijt mij dat het geen zin heeft me steeds als behulpzaam en fatsoenlijk mens voor te doen, bijvoorbeeld dat ik de gevangenen met allerlei daden geholpen heb, die vraag is hier helemaal niet aan de orde en ik heb er niets aan. Ik verdedig me echter ook omdat de aanklacht mij verwijt dat ik ervan verdacht word door zelfstandige handelingen uit moordzucht en andere lage motieven mensen gedood te hebben.


  Kügler vond evenwel dat ik me alleen om de punten die mij verweten werden moest bekommeren. Ik zei dat ik me op geen enkel punt schuldig voel. Ja, wanneer Strauch bij het artsenproces dat niet over het Cyclon b had gezegd, zou er immers ook niets gebeurd zijn.° Bij het verhoor vandaag heeft officier van justititie Kügler beweerd dat gebleken is dat ik de tandartsen Schatz und Frank ook na de oorlog bezocht heb en ik zou bij mijn verhoor daar niets over verteld hebben. Hij vermoedt wellicht dat ik iets verberg, iets, dat wij zelfs het tandgoud onder elkaar verdeeld hebben. Tandarts dr. Frank heeft mij een keer in Göppingen bezocht, ik hem in Auschwitz nooit, hoewel hij daar toch in een huis


  



  
    °De gevangene-apotheker Strauch, 'vriend' van Capesius, had in het Degusaproces beweerd dat in de SS-apotheek Zyklon B beheerd werd en wel door Capesius!
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  Document met het handschrift van Capesius. Lijst van het ss-vergassingscommando (‘Desinfectoren’). (Foto: Dieter Schlesak)


  met vrouw en kinderen gewoond had zoals zoveel ss-kameraden, maar ik ging niet met hem om. Tandarts Schatz Willy daarentegen had een goede jachthond en was samen met mij op het landgoed van de Stoffels in de Beskiden op 14 km afstand van Auschwitz enkele malen mee op jacht in het weekend. En in de herfst vanaf 1 sept. bij de drijfjachten.


  Brief van Capesius aan de apotheker Gerber (ongeveer juni 1960), vervolg.


  Dr. Lolling, die op 20.X.45 zelfmoord beging, dood door gif. En Glücks pleegde op 5 mei '45 eveneens suïcide door gif, hij werd door mij bij het verhoor ook genoemd. Of de notuliste deze data heeft genoteerd kon ik niet zien omdat zij achter mij zat. Hoe dan ook, protocol werd er niet gevoerd. Of Ontl ruggespraak gehouden heeft met Hermann Langbein, is niet aannemelijk, anders had hij sommige zaken zo niet gepresenteerd, hij zou chronologisch beter op de hoogte zijn geweest.


  De heer Ontl kende ook de naam van de gevangenenapothekers niet, hoewel hij sinds 1942 in Auschwitz was (...)


  Kügler was heel ontevreden over mij, niet alleen omdat ik niet wilde toegeven dat ik aan de verordonneerde selecties had deelgenomen... Kügler zei dat men gehoopt had, als ik het had toegegeven, op deze manier zonder de vrouwelijke joodse arts° uit Roemenië te kunnen, nu moesten ze maar zien hoe ze haar hierheen kregen, daarop heb ik niets gezegd. Ik had heel wat van de aantijgingen bestreden, en toen zei de openbare aanklager Vogel heel opgewonden dat ik toch niet kon eisen dat hij wat ik zei als waarheid moest accepteren. De anderen zouden alleen maar liegen. Ik zei: mijn getuigen zullen het wel ontkrachten; toen merkte Kügler op: Zegt u dan nu wie uw getuigen zijn; ik zei: mijn advocaat is van mening dat het wel genoeg is nadat hij mij had aangeklaagd. Kügler op zijn beurt: Ik klaag u toch niet aan. Nee, zei ik, u verricht juridische onderzoekingen, maar in de volksmond is dat hetzelfde, en ik had in 54 jaar nooit de eer met rechtbanken gehad, daarom was ik hier nog leek. Waarop Kügler zei: Ja ik weet het al, de heer Eisler zoekt voor u getuigen à decharge, ik weer: is dat verboden? Nee. [...]


  



  
    °Hij bedoelde dr. Gisela Böhm
  


  



  Punt II beschuldigt ons ervan, Cyclon B zonder waarschuwingsstof beheerd te hebben en voor elke keer de porties verstrekt te hebben. Die bezwarende verklaring is gebaseerd op een uitspraak van Strauch in het proces tegen Sturmbannführer Pflaum, speciaal belast met insectenverdelging en muggenbestrijding. Bij dat proces heeft Strauch ter wille van minister Auerbach (vroeger gevangene bij Pflaum) en na omkoping een meineed afgelegd en gezegd dat Cyclon B zonder waarschuwingsstof door de apotheek beheerd werd. (Tijdens het proces zijn onze namen toen niet gevallen, maar drie jaar later na de dood van Strauch zou mij dat zuur opbreken.)


  Pflaum en de leiding moeten Cyclon B gehad hebben, en zij moeten ook de desinfectoren onder zich gehad hebben die immers met Cyclon B ook de barakken enz. tegen luizen en wantsen verdelgden, zo ook kan Unterscharführer Klahr erbij gehoord hebben. Volgens het boek van Höfi heeft de leiding van het kamp het Cyclon B uit Dessau gehaald. Ik heb verklaard dat noch Cyclon B bij ons opgeslagen noch beheerd of verstrekt is. Ook was niemand van ons ooit in Dessau om Cyclon B af te halen. Apotheker Szikorzky en zijn adlatus [assistent] Tadec waren hier als getuigen à charge, hebben zich echter tot dusver fatsoenlijk gedragen. Hadden evenwel verklaard dat in het jaar 1941 een blikopener voor Cyclon B bij de apotheker gearriveerd is en toen is afgehaald, in een tijd dat Szikorzky de enige apotheker in het kamp Auschwitz was. Bovendien heeft Jurazek een sleutel voor het theatergebouw gehad, wat ik bestreed, omdat daar nooit iets van ons gestaan heeft. Ik vraag u op dit punt ook te antwoorden.


  Bij mijn eerste verhoor heb ik meteen vermeld dat u, meneer Gerber, pas veel later bent gekomen (zonder datum) en speciaal bestemd was voor het ss-hospitaal, dat achter Birkenau gebouwd werd, en daar ook druk mee bezig bent geweest, dat dan in november kort voor de opening werd gebombardeerd. Belastend is voor hier alleen de tijd 1 juli - 15 okt. '44 “Hongarentransporten”, omdat Hermann Langbein beweert een tabel met dienstindelingen gekend te hebben waarop wij ook ingedeeld zouden zijn.


  Langbein, Oostenrijker, en Gohlick, Pool, de twee schrijvers van dr. Wirz, hebben, zoals ook Strauch mij na de oorlog vertelde, in de smalle ruimte naast de tandafdeling lijsten aangelegd over mensen die in de ziekenafdelingen een spuitje moesten krijgen. Volgens Strauch hebben deze twee oud-communisten hun mensen van de lijst gehaald en er joden die in de ziekenafdelingen waren (om vergast te worden) voor in de plaats gezet, het eindgetal moest kloppen. Daardoor hebben de twee lui naar eigen goeddunken vernietigd of voor vernietiging gezorgd. Indien u daarover iets bekend is, zou een korte belastende verklaring belangrijk zijn, hun overkomt vooralsnog niets, omdat doodslag sinds 20 juni 1960 verjaard is, in Frankfurt zouden ze als belastende getuigen minder geloofwaardig zijn.


  Met de beste groeten uw dr. Victor Capesius.’
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  Capesius geeft vanuit de cel zijn vrouw en de advocaat algemene aanwijzingen. Zo ook deze ene heel concrete aanwijzing: Aan Klehr moet in het proces door dr. Laternser gevraagd worden: Wie heeft u in de jaren dat u desinfector was verschillende proefpreparaten voor de verdelging van insecten en wantsen gegeven? Apotheker Krömer of dr. Wirths? Want Klehr zegt nu dat hij alle bevelen van dr. Wirths heeft gekregen en nooit van apotheker Krömer, met wie hij eigenlijk niets te maken heeft gehad. Dus Krömer ook niet met het Zyclon b. Alleen Wirths of de adjudant van Wirths, Ontl, konden bevelen geven wat het gas betreft. Maar Langbein wilde Ontl en diens chef dr. Wirths dekken, omdat hij ook nu met de familie Wirths vriendschappelijke betrekkingen onderhoudt.’


  Het gaat dus vooral om tactiek, om de gespeelde onschuld, niet om Auschwitz en het geweten. Capesius voelt immers helemaal geen schuld, geen geweten knaagt aan hem. En bij hem gelooft hij dat zelfs, zegt Adam, het is niets anders dan onvermogen tot schuld, bijna even erg als de misdaad zelf omdat juist dit onvermogen Auschwitz mogelijk heeft gemaakt!


  Capesius schreef naar zijn zwager Hellmut in Wenen, de broer van zijn vrouw, van wie hij een brief had gekregen, waarin stond dat hij, Vik, voor de mensen weliswaar schuldig was, maar voorGod onschuldig, en Capesius wist precies waarover hij het had, want de tijd waarin hij terecht was gekomen, vervloekte hij geheel en al: ‘Alsnog de beste wensen voor je verjaardag en jullie trouwdag. Moge het jullie vergund zijn tijdens jullie leven op aarde geen 3 de Wereldoorlog mee te maken.


  Met jouw ideële en stilistische werk, dat mij aan het huilen bracht, heb jij me weliswaar een groot genoegen in mijn cel gedaan, maar de inhoud was voor mijn “censores” niet goed, omdat zij daaruit konden opmaken, ofschoon ze daarover ook niets mogen zeggen, dat de naaste verwanten aan mijn onschuld voor de mensen twijfelen, terwijl de onschuld voor God bij de rechtbanken hoogst onbelangrijk is. Ik vraag daarom, zoals ik ook aan L... geschreven heb, om nuchtere of hooggestemde brieven, als ze maar niet over mij of mijn gezin gaan. Ik heb deze wens al vaker geuit...


  Punt 2 van de aanklacht is nu definitief van de baan door het opduiken van Klehr op de binnenplaats van de gevangenis, hij heeft zonder schroom alle schuld op zich genomen, daarmee vervalt de aanklacht tegen mij vanwege beheer en verstrekken van Zyklon b voor elk transport geheel en al. Vanwege bewezen onschuld, want daarmee heb ik zodoende nu niets meer te maken, zoals uiteindelijk blijkt. Alstublieft houden jullie ook deze kennis voor je, alstublieft niet aan anderen vertellen, omdat altijd gevaar dreigt dat ik dan een brief krijg en ik weet officieel immers nog niets. Je Spunemult°


  Uit de aantekeningen en brieven van Capesius in de gevangenis. Andere aanwijzingen van dr. Capesius. Zo schrijft C. altijd in de derde persoon alsof hij zijn vrienden al de getuigenverklaring en de conclusie levert. Hier een brief van hem aan het echtpaar Stoffel in de Beskiden, waar hij vaak in het weekeinde heen reed om te jagen.


  ‘Dr. C., die eveneens hartstochtelijk jager was, en begin juni (5?) meteen zijn Duitse jagerstest in Oppeln bij de oude houtvester onderging, was toen een vaste weekendgast bij ons, waar er altijd behalve jachtpartijen ook gezellige zondagen met bezoekers uit de


  


  


  
    °'Praatveel’ (Roemeens).
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  Brief van Victor Capesius aan zijn zwager Hellmut over Zyklon B. (Foto: Dieter Schlesak)


  



  naburige landgoederen waren. Zo waren wij ook met name na de terugkeer van dr. C. van zijn reis naar Roemenië, dus vanaf de laatste week van september (23 sept. '44, zaterdag) wekelijks thuis op jacht of met onze jachtwagen op de landgoederen van buren.


  Soms kwam ook dr. Willy Schatz, tandarts uit Hannover, met zijn voortreffelijke hond “Treff’ mee.


  Dr. Capesius heeft steeds nadrukkelijk gezegd hoezeer de hele sfeer in Auschwitz hem bedrukte, omdat hij bij het afhalen van de doktersspullen bij het zogenaamde perron soms een trein zag aankomen en daarover sporadisch gedeprimeerde feiten vertelde.


  Op 24 mei was er een bijzonder moorddadige luchtaanval boven Berlijn. In het weekeinde (28-30) was Victor bij zijn landgenoot ss-Hauptsturmführer apotheker Josef Becker (Peppi) in het Zentral-Sanitätslager Berlijn, en maakte nog de verwoestingen mee die nog niet waren opgeruimd. In dat weekeinde vertelde hij daar veel over, zodat we hem stopten, want we hadden gasten, mevrouw Rump, drie zusters en ook mijn schoonzuster waren net bij ons gearriveerd, zodat iedereen dan toch nog in de stemming kwam en er gedanst werd, ondanks druilregen, en zodoende moesten allen op maandag vroeg met de koets reizen, daar het met de fiets ook voor Victor te veel gevraagd leek. Pas voor de herfstjacht kwam hij toen naar ons toe met een dkw 100 ccm motorfiets, die weliswaar veel gebreken had, maar toch sneller dan de fiets voor de 14 km tot bij ons.


  Wij zijn vaker bij dr. Capesius in de ss-apotheek op bezoek geweest en kenden daar ook apotheker Strauch en de blonde Eva, assistente, en de boekhouder Berliner. Onze tanden en die van onze Poolse personeelsleden werden behandeld door dr. Schatz en recepten werden af en toe hier of in de stad afgegeven. Strauch en Eva en apotheker Sikorsky aan de overkant van de gang kenden wij ook, en praatten vrij vaak met hen. Wij hadden steeds de indruk dat ze allemaal tevreden waren met hun chef, in het bijzonder apotheker Strauch kon menig loflied op hem zingen, hij kende ook de correspondentie van Victor en foto’s die hij onbeschroomd uit de bureaula nam en voor ons becommentarieerde. We brachten ook vaak pakjes mee, daar immers Capesius vanwege de botsing met dr. Wirths alleen nog Strauch voor zich liet koken en wij er al voor zorgden dat altijd nog Strauch en Eva konden meeëten. De “bijbelbij”, een ongeveer vijftigjarige boerin, bracht bovendien het middageten uit de kantine extra.


  De heer Lill, die zijn vrouw als verpleegster bij de divisie had, moest daar ook rekening mee houden. Voorlopig werd gezegd dat de Russen zich normaal gedragen, en dat bleek waar te zijn.


  Op het eind stuurde meneer Lill zijn vrouw Lotte met dr. Capesius naar Wenen, waar zij tot het eind van de oorlog, dus tot Pasen bleef en zich toen voor de Russen weer bij de divisie van haar man voegde.


  Nu was het herfst ('44), en wij namen meermalen in kleine zakjes groenten, aardappel en gevogelte of wild mee, dat voor een deel Strauch toebereidde, voor een deel stuurde dr. C. de spullen naar Becker in het centrale ziekenkamp, omdat hij dacht daardoor ook speciale leveranties geneesmiddelen te krijgen.


  Ik heb wel eens bij Strauch in de pan gekeken, want hij kon echt goed koken, met name kip in rijst “pilaf’. Eva was een heel vriendelijk persoon met 3 cm lang blond haar, later ponykapsel, wat verder in het kz niet was toegestaan, maar ook de anderen, zo ook ap. Sikorsky hadden 2 cm lange haren, alleen Strauch en Berliner hadden van nature kale koppen. Allen maakten een normaal gevoede indruk, en allen werden steeds vriendelijk behandeld, maar daarover zullen wel de vroegere medewerkers evt. zelf mijn waarnemingen bevestigen. Over Auschwitz kan nog worden gezegd dat wij vanaf 1941 het landgoed runden, en vanaf apotheker Rumps balkon zag je ’s nachts al vanaf 1942 ongeveer een grote verbrandingsplaats ca. 4 km verwijderd, en men wist overal dat daar mensen verbrand werden, men rook het ook als de wind ongunstig stond. Ook verder hoorde men soms over vernietiging van mensen praten.


  Het zou echter volkomen onjuist zijn vanwege kennis van deze feiten hieruit te concluderen dat men daaraan heeft meegedaan of het had kunnen verhinderen, want men was zeer voorzichtig in alle uitlatingen, omdat alles gevaarlijk was.


  Mijn oude moeder (Armin), door iedereen Omi genoemd, praatte vaak met de Poolse arbeiders ook over verzetsbeweging enz., en daarbij hoorde zij ook dat de officier die met ons contact had, in Auschwitz was, maar hij stond op goede voet met de gevangenen en had daarom zelfs alleen in het bos van niemand iets te vrezen.


  Bij het oogstdankfeest I okt. '44 danste hij dan ook met alle dorpsschonen een traditionele Poolse dans, wat zijn kameraadschappelijke gezindheid onderstreepte. Ook de dochter van de Poolse beheerder... beviel hem goed.


  Wij kenden ook de heer apotheker Gerhard Gerber, die bij de schoonzuster van apotheker Rump Adde vaste gast was, in het begin waren dr. C. en Gerber bevriend, maar weldra bekoelde deze vriendschap. Gerber, als jonge nationaalsocialist opgevoed, kon dr. C. vaak niet begrijpen en niet alles accepteren wat Capesius normaal vond; in het bijzonder de te kameraadschappelijke toon en het ontbreken van de gepaste afstand tot de gevangenen keurde hij af.


  Het kan kloppen dat Strauch en dr. C., die ook qua leeftijd beter bij elkaar pasten, elkaar over en weer meer in vertrouwen namen dan dr. C. met Gerber en Jurasek (ss-drogist). De laatste vonden wij aardig en altijd in voor vinnige opmerkingen.


  Dr. C. zijn we ook veel dank verschuldigd. Dat hij er in januari 45 er steeds weer op aandrong dat we ervandoor zouden gaan naar Beieren, althans de vrouwen. Uitstekend georganiseerd met 2 paardenwagens en 2 Poolse koetsiers verlieten wij op 15 januari 45 bij bittere kou het landgoed en reden naar het westen. Een wagen en beide koetsiers stuurden we vanaf de Duits-Tsjechische grens terug, en we bereikten met één wagen Tölz, waar wij nu nog wonen. Later dook ook mijn man hier behouden op.


  In het jaar 1946 (juli) bezocht dr. Capesius ons in Bad Tölz, hij was onlangs door de Engelsen vrijgelaten. Op het station van München werd hij door een kapper uit Auschwitz herkend en aan de m.p. [militaire politie] overhandigd. Dr. C. ging na 7 weken... gevangenis naar Dachau. Zijn foto was op het aanplakbiljet van de tekst voorzien: “Wie kent de ss-apotheker dr. Victor Capesius uit Auschwitz, geboren in Roemenië, wie kan inlichtingen over hem verschaffen.” Daar er geen belastende verklaringen kwamen, werd hij in december '46 aan het kamp Ludwigsburg overgedragen en ontslagen...’


  Hier breekt de brief af. Het is ook alleen maar een ontwerp, het origineel is wellicht naar de familie Stoffel gestuurd.


  Deze brief is weer een poging, valse documenten en leugens ter ontlasting (met valse feiten en tijdstippen) te produceren.


  De informatie die Capesius gaf, was exact, hij moet een geweldige hoeveelheid documenten doorgenomen hebben, in voorarrest had hij immers lange jaren tijd om tactische kennis ter verdediging en ontlasting voor het proces te verwerven, later wellicht ook ter ontlasting van zijn geweten. Zijn pietluttige bureaucratische getallentaal laat echter zien hoe weinig hij van de verschrikking begrepen heeft; of - zoals Adam vermoedt - hij schoof met deze kille getallen eenvoudig alles van zich weg. De dood, de gruwelen, het lijden losten op in niets dan data, feiten, getallen, nummers, er waren geen levende mensen van vlees en bloed meer, huid, botten en haar, zenuwen en een hart, geen mensen, geen lot, geen gezichten, geen lijden. Geen herinneringen. Ongeveer zo: ‘Paula Rosenberg kwam als 16-jarige in okt. '44 in Au. aan. Zij zegt door mij, dr. C., geselecteerd te zijn. Zij werd bij Clauberg voor proeven misbruikt. Bij het proces had zij in partijchinees een ingestudeerde voordracht gehouden. Eenstemmig werd haar getuigenis terzijde gelegd. Zij had geen gevangennummer!’


  


  


  Verhoor van getuige Karlheinz Schulery


  ‘Getuige Karlheinz Schulery: Ik ben zelf dominee in Roemenië geweest en heb dezelfde school doorlopen als Victor Capesius. Ik zat een paar klassen onder hem. De familie Capesius is mij bekend uit Schäßburg, waar de ouderlijke apotheek is. Mijn schoonvader, die na de ineenstorting van Roemenië, dus na de afvalligheid van Roemenië, bisschop-vicaris werd, was dominee van de stad Schäßburg. En ik was zelf ook vaak in de stad Schäßburg en heb met de familie Capesius ook wel eens in de apotheek contact gehad. Ik kende Capesius bovendien omdat ik de laatste jaren legerpastor, luthers pastor van de Wehrmacht in het Roemeense leger was, en heb hem daar ook eens ontmoet als apotheker bij het Roemeense leger.


  



  Rechter-voorzitter: En welke rang heeft hij daar gehad?


  Getuige Karlheinz Schulery: Zoals gebruikelijk was in het Roemeense leger, werd elke apotheker, wanneer hij zijn opleiding had afgesloten, als kapitein ingeschaald. Net zoals wij Wehrmachtpastores meteen met de rang van kapitein werden overgenomen.


  Rechter-voorzitter: Ja. En weet u wat er met doctor Capesius is gebeurd nadat Roemenië door de Duitse troepen bezet was?


  Getuige Karlheinz Schulery: Ja. Mij is in zoverre het een en ander bekend, aangezien immers eerst het staatsverdrag tussen Roemenië en Duitsland tijdens de regering van Antonescu ons Volksduitsers in zekere zin dwong van het Roemeense leger naar de Duitse Wehrmacht te gaan. We werden dus in zekere zin overgedragen. Ikzelf heb indertijd in opdracht van meerdere officieren, Volksduitse officieren - wanneer ik me goed herinner was ook Capesius een van hen, maar ik kan niet iedereen met name noemen - bij mijn korpsgeneraal geprobeerd gedaan te krijgen dat althans wij officieren bij het Roemeense leger zouden blijven, omdat het natuurlijk ook geen pretje was nogmaals, zoals dat heette, een opleiding enzovoort mee te maken - ik was toen al oorlogsinvalide. Dat ging echter niet. Men legde mij uit dat we ons moesten schikken, de Roemeense staat tegenover Duitsland. En we werden toen opgeroepen door Duitse instanties en werden toen overgebracht. Ik kan me zelfs nog de dag herinneren, want op de dag erna is mijn zoon geboren. En ik speelde het bij de Duitse instanties niet eens klaar nog enkele dagen vrijaf te krijgen om bij de bevalling te zijn. We werden toen, ik geloof op 28 juli ’43, in de trein geladen.


  Ja, in Hermannstadt. En ik kan me daar nog Capesius herinneren. Want wij officieren kwamen bij elkaar en praatten erover of het niet mogelijk was dat wij in het Roemeense leger bleven. En we gingen toen naar Wenen, en daar werden we in het zogenoemde arsenaal, geloof ik, zo heette dat gebouw, streng bewaakt, en we mochten niet weg.


  Wij onderhandelden toen of wij niet ook, met name wij dominees, naar de Wehrmacht en niet naar de ss konden gaan. Maar het werd ook ons pastores en ook de andere officieren geweigerd. We hadden evenwel bereikt dat voor ons uit Zevenburgen, omdat we erg aan de kerk gebonden waren, uitdrukkelijk in een instructie- ik heb haar ook wel eens in handen gehad - bevel gegeven werd, dus door de ss-leiding, dat men ons niet moest beïnvloeden en dwingen uit de kerk te treden. Dat was het enige wat wij toentertijd bereikten, in '43.


  Later heb ik Capesius toen nog een keer ontmoet en kan me herinneren dat hij daar zei dat hij op een plaats werkte waar hij graag weg wilde, maar het zou hem niet lukken. Dus kan ik daarover verder niets preciezers zeggen.’


  De getuige à decharge probeert uit te leggen waarom de Duitsers van Roemenië zich in dit land niet op hun gemak voelden en zich daarom bij het ‘Rijk’ aansloten! En zodoende ook in Auschwitz terechtkwamen?


  Rechter-voorzitter: Weet u iets over het gedrag van de aangeklaagde doctor Capesius voor deze tijd, dus voor de overbrenging naar Wenen, hoe hij nog zijn burgerlijke beroep uitoefende?


  Getuige Karlheinz Schulery: Weet u, zo is het in Zevenburgen: bij ons in Zevenburgen waren de Volksduitsers een minderheid. Mag ik dat uitvoeriger toelichten om de situatie te begrijpen?


  Wij waren een minderheid, en alle minderheden onder elkaar kapselden zich in en leefden zo veel mogelijk op zichzelf. Wij waren, nou, je mag het niet zeggen, toch een onderdrukte minderheid, ook als Duitsers. Bijvoorbeeld mijn familie heeft een grootgrondbezit gehad, dat de Roemeense staat, nadat wij van Hongarije bij Roemenië kwamen, eenvoudig onteigend heeft en [ons daarvoor] waardeloze staatspapieren [heeft] gegeven. We stonden onder druk, geen Duitser mocht toen meer een nieuwe apotheek bijvoorbeeld kopen of uitbreiden. En op verschillende plaatsen werden wij dus steeds meer, steeds meer benadeeld. Dat gold echter voor alle andere minderheden. In Roemenië waren immers zoals bekend van de 17 miljoen inwoners meerdere miljoenen minderheden.


  Door de Volksduitse tusseninstantie werd toen ook een zogeheten organisatie van nationale minderheden opgezet. Maar tot die lui behoorde Capesius beslist niet. Ik heb toen evenmin een artikel van hem in die bladen gelezen - ik heb ze ook niet erg regelmatig gevolgd. Ik stond aan de kant van bisschop Glondys, en we werden voortdurend vijandig bejegend door die lui. Men wilde onze kerkelijke scholen van ons afnemen en heeft dat toen ook voor elkaar gekregen. Maar ik zou het mij werkelijk niet kunnen herinneren, ik kan naar eer en geweten zeggen dat mij niet bekend is dat Capesius zich toentertijd op enigerlei wijze in woord of geschrift antisemitisch gedragen heeft. Op onze scholen, ook in mijn eigen klas, waren twee joden, en wij waren bevriend. En het gebeurde dan natuurlijk - ik kan het me niet zo goed herinneren in ’42/’43 werden de joden toen een beetje getreiterd in Roemenië. Toch hebben we de betrekkingen met deze families niet afgebroken.


  Ik zou me dus niet kunnen voorstellen dat hij zich op enigerlei wijze antisemitisch heeft gedragen.’
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  In Göppingen heb ik Capesius na vele jaren teruggezien en weer gehoord. Hij had een zware, lijzige stem. Al die vele mensen ‘uitkiezen’ voor de dood, ze de dood in sturen? Dat wilde hij niet begrijpen, dat kon hij niet, waarom zoveel vrouwen en kinderen, en veel, veel oude mensen, die allemaal uit Zevenburgen kwamen, Hongaars spraken, en die hij voor een deel zelfs persoonlijk kende, zo wreed moesten sterven! Maar bevel is bevel.


  CAPESIUSs: ‘Omdat men immers alles moet doen wat bevolen wordt, zonder tegenspraak, net zoals thuis... Dat heeft mij immers Wirths, de kolonel van de artsen, garnizoensarts, toen gezegd en gedreigd: ik heb in het kamp speciale bevoegdheden, heeft hij gezegd, ik kan meteen laten doodschieten... hij kon mij laten doodschieten.’


  MEVROUW CAPESIUSs: ‘Ja, omdat jij je ertegen verzet hebt te selecteren?’


  CAPESIUS: ‘Ja.’


  CAPESIUS (schrijft hierbij in zijn aantekeningen): ‘De eerste donderdag van de maand heeft dr. Wirz tijdens een vergadering op de eerste verdieping tegen me gezegd dat ik in de toekomst ook aan de perrondienst moest deelnemen. Bij het verlaten van het vertrek van de chefarts liet ik iedereen voor mij naar buitengaan en zei toen tussen neus en lippen dat ik dat niet kon, ik was ook geen arts, ik wilde daarom vragen mij daarvan te verschonen. Het antwoord van dr. Wirz was: “Weet u, ik kan u wegens insubordinatie meteen laten doodschieten, zonder rechtbank. Ik heb in het kamp speciale volmachten!” Ik ging naar beneden naar de apotheek, helemaal kapot, en zei bij binnenkomst in de rechterruimte met Szikorsky en Tadec en anderen erbij: “Die smeerlappen hebben nu ook mij voor dienst op het perron ingedeeld.” Het was 12 u en ik ging naar mijn barak, vandaar meteen naar mijn landgenoot dr. Richard Klein, Unterst., toen zo’n 55 jaar, en klaagde bij hem mijn nood, hij had voorheen, wanneer we alleen met ons tweeen waren, al eens over de treurige situatie hier gesproken, daarbij kreunde hij als de boeren thuis en zei: Vai, Vai of Off, Off Vik, als de Duitsers voor alles moeten betalen wat ze hier aanrichten, dan wordt het een vreselijke catastrofe. Omdat hij, zij het niet precies, alleen door toespelingen wist dat er iets met mijn stamboom niet deugde, mijn wanhoop zag en ik hem ook mijn artikelen uit de legerwinkel aanbood, verklaarde hij zich bereid de perrondienst voor mij waar te nemen oftewel te proberen dat bij dr. Wirz te regelen, wat dan ook gebeurde; en hij zei mij toen, na ruggespraak gehouden te hebben: “Jij hebt daar niets meer mee te maken, ik zal het voor jou doen.” Juist in de tijd van deze ruggespraak was het rustig op het perron. De tijd van de Hongarenactie was voorbij...


  En Capesius liet mij een stuk papier zien, het was de verklaring van Jurasek, de Oberscharführer, die ook in de apotheek werkte:


  ‘Op de eerste donderdag in juni 1944, de gebruikelijke vergaderdag van de artsen bij dr. Wirths, kreeg dr. C. eveneens bevel (het was de enige keer dat dr. C. eraan deelnam.)Toen kort voor 12 uur de artsen uit het vertrek van dr. Wirths naar buiten stroomden, ongeveer een dozijn, sprong ik in het belendende vertrek om niet te veel te hoeven groeten, en hoorde bij de deur die op een kier stond en versterkt door de kachelbuis die bovenlangs liep, hoe dr. C. zei dat hij onmogelijk perrondienst kon doen, hij vroeg ervan verlost te worden. Dr.Wirths begon harder te praten en met meer stemverheffing dan gewoonlijk, en toen zei hij heftig: dit is insubordinatie, u weet dat ik u meteen kan laten neerschieten... Zodoende stond hij van nu af aan met dr. Wirths op voet van oorlog.


  Hij was toch al een merkwaardige officier en had helemaal geen militaire opleiding, hij liet zich vaak door mij de militaire groet uitleggen en schreef het allernoodzakelijkste op. Hij vertelde ook dat in Berlijn de ss-generaals, bijvoorbeeld Blumenreuther in het Zentral-Sanitätslager, bij het groeten steeds meteen een afwerend gebaar gemaakt hadden en zoals in het burgerleven hadden gevraagd hoe het met hem ging.


  Sinds de scène met dr. Wirths liet dr. C. Strauch voor zich koken. Vrij vaak at ook Berliner mee of soms ook Eva, omdat ze in dezelfde ruimte als Strauch werkten. En tijdens de middagpauze werd ook vaak een tijdlang de deur afgesloten. Levensmiddelen bracht dr. C. mee van het landgoed Czeszieschau van zijn jachtvriend Stoffel. Of soms bracht de Bijbelbij (bijbelonderzoekster) zijn eten van de officiersmess, omdat dr. C. sinds dat conflict gezworen had de officiersmess niet meer te betreden en ook aan geen enkele officiële avond deel te nemen. En ook zijn artikelen uit de legerwinkel heb ik vanaf juli niet meer afgehaald, omdat dr. C. zijn bonnen, zoals ik van hem hoorde, aan dr. Klein, zijn landgenoot, geschonken had. Toentertijd kende ik de precieze verbanden nog niet, want meer heeft hij mij niet verteld. Dr. C. heeft met Strauch en Berliner waarschijnlijk meer besproken, omdat hij met de gevangenen intiemer omging dan met ss-mensen en daar hoorde ik immers bij. Ook kregen wij van de ss nooit iets van de jachtbuit, terwijl Strauch nogal eens in een pan een wilde eend of een fazant, haas of een tamme gans voor dr. C. en de 2, 3 gevangenen in zijn vertrek klaarmaakte. Met ss-apotheker Gerber ging het net zo. Alleen met de jager dr. Schatz, de tandarts, schijnt hij nogal eens samen zijn gaan jagen bij de familie Stoffel in de Beskiden, die soms ook in de apotheek opdook voor een kort bezoek, waarschijnlijk vooral om tandbehandelingen bij dr. Schatz in te lassen.’


  CAPESIUS: ‘Ja, die nare aangelegenheid met Wirths. Ik ben nadat ik door hem gebruuskeerd werd meteen aan de telefoon gaan hangen en heb met Becker Pepi gesproken...’


  ‘Die komt uit Hermannstadt?


  CAPESIUS: ‘Nee, uit het Banaat. Hij was Obersturmbannführer, dus luitenant-kolonel in Berlijn. En die heeft meteen met degroepscommandanten die bij de chef waren, gesproken, de hoogste van de medische afdeling, is een grote man geweest, lichamelijk groot...


  Ik weet hoe hij heet, maar ben het vergeten.


  Die heeft er toen voor gezorgd en die heeft Standartenführer Lolling, die de hoogste arts over de concentratiekampen was, die heeft hij uitgemaakt voor alles wat lelijk was. Wat doen jullie daar wel, komt er een apotheker met ervaring en wil jullie helpen, werken, en dan zetten jullie hem aan het werk in een bedrijf dat helemaal niets met de apothekerij te maken heeft. U moet er meteen heen rijden en orde scheppen.


  En toen is hij naar Auschwitz gegaan.’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘Lolling of wie?’


  CAPESIUS: ‘Ja. En ze hebben mij toen uitgenodigd bij Wirths.’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘En Wirths heeft geëist dat jij selecteert en jij hebt je verzet, en daarop heeft hij gezegd: ik kan u laten doodschieten...’


  CAPESIUS: ‘Ja. En toen hoefde ik niet meer... Klein heeft het voor mij gedaan.’


  ‘En Wirths?’


  CAPESIUS: ‘Ja, dr. Eduard Wirths, drieëndertig jaar oud, was de garnizoensarts, Obersturmbannführer, had het feitelijk voor het zeggen in het kamp, wat de artsen te doen en te laten hadden: hij woonde bij dr. Horst Fischer, die zich later in Kiel in de gevangenis heeft opgehangen; Wirths woonde in “Villa Haus” en hij reed in een nieuwe Opel.’


  


  


  De getuige Josef Glück, koopman in Haifa, vroeger textielfabrikant in Klausenburg, werd op 10 mei 1944 gearresteerd omdat hij jood was, samen met achtentwintighonderd andere joden uit Klausenburg. Victor Capesius koos op het perron vierhonderd van hen uit om te werken, de anderen gingen direct het gas in; het transport had op 11 juni het station van Klausenburg naar het noordoosten, richting Lemberg en Katowice verlaten. In de vee-wagon waren behalve Josef Glück zelf zijn vrouw, zijn twee kinderen, zijn moeder, zijn zuster en haar twee kinderen, zijn broer, zijn schoonmoeder en zijn schoonzuster.


  ‘U bent van al degenen die u genoemd hebt de enige die in leven is gebleven?’ had de rechter in Frankfurt aan Josef Glück gevraagd. ‘Ja,’ had Josef Glück geantwoord.


  De getuige heeft de apotheker Victor Capesius op het perron van Birkenau bij de selectie op die dag gezien, actief. De apotheker had alleen maar gevraagd of men wilde werken, ja of nee. Degenen die nee zeiden, heeft hij naar links gestuurd, het gas in, de anderen naar rechts, en die mochten leven.


  Begin oktober 1944 heeft hij toen dr. Capesius nog een keer samen met dr. Mengele gezien. Mengele was met drie officieren, onder wie de apotheker, naar Barak II gekomen. Daar waren joodse jongens in de leeftijd tussen zestien en achttien jaar ondergebracht. Ze hadden allemaal vermoed wat hun te wachten stond. En probeerden te vluchten. Toen liet de kampcommandant ze met honden weer bij elkaar drijven. Het was op een joodse feestdag. Twee dagen later werden de jongens met vrachtwagens overgebracht en het gas in gestuurd.


  ‘Daarbij hebben ze gelachen,’ zegt Josef Glück, ‘ze vonden het kennelijk grappig dat de kinderen om hun moeder riepen.’


  De getuige wordt door de herinnering overmand. Hij steekt zijn hand in zijn jas, haalt uit de portefeuille een fotootje, reikt het met gestrekte arm de rechter aan en roept huilend: ‘Kinderen hebben hun arm opengehaald en met bloed hun naam op de wanden van de barak geschreven... mijn neef hier, dit kind, schreef: Andreas Rapaport - leefde zestien jaar. ’ De jongen heeft nog van de vrachtwagen naar hem geroepen: ‘Oom, ik weet dat ik moet sterven, zeg mijn moeder dat ik tot het laatste moment aan haar gedacht heb.’ ‘Deze kleine jongen,’ zegt getuige Glück uit Klausenburg in Zevenburgen, tegenwoordig Haifa in Israël, ‘deze kleine jongen wist dat hij moest sterven, maar wist niet dat zijn moeder al vergast was.’


  De getuige Joseph Glück is uitgeput in de rechtszaal ingestort. Huilend zit hij aan zijn tafel, in zijn hand de foto van zijn neef Andreas Rapaport - leefde zestien jaar.


  ‘Volgens de verklaringen van getuige Glück selecteerde de aangeklaagde dr. Capesius ongeveer eind augustus 1944 in het kamp Birkenau samen met de ss-kamparts dr. Mengele ongeveer twaalfhonderd joodse jongens uit Hongarije. Onder hen bevond zich ook een familielid van de getuige met de naam Andreas Rapaport, die toentertijd ongeveer 16 jaar oud was. De kinderen werden met vrachtwagens naar de gaskamers gereden.’


  [Het proces: Akte van beschuldiging. Het eerste Frankfurter


  Auschwitzproces, p. 2904.]


  Notities van de rechter in het Auschwitzproces: Vergassing van kinderen: Josef Glück: ‘In onze kampsector bevonden zich in Blok II kinderen in de leeftijd van 16 tot 18 jaar. Ze waren gezond. Ikzelf was in Barak 14 ondergebracht. Begin oktober 1944 kwam dr. Mengele met de kampcommandant en dr. Capesius onze kampsector binnen. We stonden juist op appèl. De kampcommandant had twee honden bij zich. De kinderen uit Blok II hebben ergens iets vermoed, ze zijn weggelopen. De kampcommandant heeft vervolgens met de honden de kinderen bij elkaar gedreven en naar Barak II gedreven. Het was op de joodse nieuwjaarsdag. Twee dagen later zijn toen de vrachtwagens gekomen die hen naar de gaskamers brachten.


  Rechter-voorzitter: Meneer de getuige, u hebt ons zojuist gezegd dat bij deze selectie eerst doctor Mengele aanwezig is geweest en dat ook doctor Capesius daarbij was. Het interesseert ons nu dat van iets dichterbij te bekijken. U hebt doctor Capesius van vroeger gekend?


  Getuige Josef Glück: Ja.


  Rechter-voorzitter: Dat wil zeggen uit Klausenburg?


  Getuige Josef Glück: Ja, ik heb hem daar gezien. Klausenburg was niet zo’n grote stad dat je elkaar niet kende. En hij was immers een vertegenwoordiger bij [onverstaanbaar] IG Farben of bij, ik weet niet, Merck of Hoechst.


  Rechter-voorzitter: Ja.


  Getuige Josef Glück: En het was niet moeilijk hem te kennen.


  Rechter-voorzitter: Goed. U hebt hem daar gezien. Hebt u hem persoonlijk herkend toen u op het perron kwam?


  Getuige Josef Glück: Ja. Ja. Daar zweer ik op. Ik heb tegen de anderen gezegd: “Dat is Capesius.” En de eerste keer waren we blij dat we hier een...


  Rechter-voorzitter: Landgenoot.


  Getuige Josef Glück: Landgenoot hebben, een bekende. En toch zijn er een paar geweest die gezegd hebben dat ze niet wilden werken. Die heeft hij naar links gestuurd.’


  


  


  CAPESIUS (in Göppingen): ‘Ja, maar tweehonderdduizend of tweehonderdvijftigduizend zijn meteen het gas in gegaan, die hebben niets te eten gekregen. En achter elke trein hingen twee wagons levensmiddelen, die heeft men het kamp ter beschikking gesteld. Men heeft ze niet gereserveerd voor de Duitse bevolking, zoals men dat hier bij het proces zo mooi probeerde te formuleren. Twee wagons zaten vol levensmiddelen, daar was de Hongaarse regering verantwoordelijk voor, dat moest volgestopt zijn: een wagon met zijden spek (Zevenburgs spek!). Ja, die kwamen echt allemaal uit Zevenburgen. En halve varkens gerookt. Of het waren bonen en erwten in zakken, eveneens de wagon tot boven vol.’


  ‘En ze hebben dat dan ook gekregen, de gevangenen?’


  CAPESIUSs: ‘Ja ja.’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘Maar dat was toch te weinig!’


  CAPESIUS: ‘Nee, voor wie gewerkt hebben, was het niet te weinig, want die hebben tweeduizend calorieën gekregen, en hebben nog heel wat te pakken kunnen krijgen. Want als ze ergens in de grond of op het werk iets gevonden hebben wat ze nog konden versjacheren, dan hebben ze het naar buiten versjacherd. En de bakker, Weisgebäck, die heeft hun keer op keer voor goud en diamanten brood gegeven.’


  ‘Een echte zwarte markt.’


  CAPESIUS: ‘Zeer zeker.’


  


  


  Uit een brief van Josef Glück aan Hermann Langbein in Wenen:


  ‘Ik woonde voor de deportatie in Klausenburg (Kolozsvar) en werd begin april 1944 aldaar door Hongaarse marechaussee gearresteerd. Begin mei 1944 werd ik naar Birkenau gedeporteerd, waar ik in het zigeunerkamp (F-kamp) werd ondergebracht. Ik deed moeite om in het vrouwenkamp bii. te werken, aangezien mijn echtgenote daar in de ziekenbarak lag en zij in verwachting was. Aangezien zij een tweeling verwachtte, werden bij haar proeven gedaan om een vroege geboorte op gang te brengen, en
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  De doodsbureacraat: lijst van de treinen en aantallen slachtoffers, met aantekeningen van Capesius. (Foto: Dieter Schlesak)


  



  daarom heeft men haar in observatie gehouden.


  Op 13.I0.1944 verschenen in het vrouwenkamp BII. dr. Mengele en officieren (onder wie een farmaceut, dr. Capesius uit Segesvar = Schäßburg), waar deze mensen een selectie hebben doorgevoerd. 85 vrouwen werden het gas in gestuurd. Onder andere werd bij deze gelegenheid ook mijn echtgenote het gas in gestuurd.’


  Notities van de rechter-assessor van zittingsdag 79 (20 augustus 1964).


  b) Selectie van de vrouwen. Verklaring van Josef Glück:


  ‘Toen ik op een dag weer op de ziekenafdeling was - het was 13.10.1944 - om met mijn vrouw te spreken, hoorde ik roepen: “Dr. Mengele komt eraan!” Ik ben meteen door het raam de barak uit gesprongen, achter mij heeft nog iemand geschoten, en ik ben weggelopen. Ik begaf me weer naar mijn arbeidscommando.


  Na enige tijd zag ik vrouwen uit de ziekenafdeling naar buiten komen, slechts gekleed in een hemd - het waren er 85. Onder hen bevond zich mijn vrouw. Ik wist dat dat de gasdood betekende. Bij deze selectie waren vier of vijf ss’ers aanwezig: dr. Mengele, dr. Capesius en nog twee, drie andere ss’ers. Dr.Capesius heeft de selectie niet gedaan. Hij was wel lid van de commissie. Ik heb dr. Mengele in gezelschap van dr. Capesius gezien.


  W.g. Glück Josef.’


  


  


  Capesius maakte in de cel aantekeningen tijdens het proces. Er is een hele map met zijn opmerkingen (hij heeft mij de map bij mijn bezoek laten zien en mij het een en ander meegegeven om te kopiëren); hierin staat onder andere: ‘Meneer Steinacker° moet nakijken wat ik hem over het verhoor van getuige Langbein de volgende dag ter hand heb gesteld. Notities die ook vanwege mijn handschrift als tijdelijk bewijs kunnen dienen!’ En verder draait het steeds weer om deze belangrijke datum, Pinksteren, 29 en 30 mei 1944, en verder om juni 1944, toen met de aankomst van de Hongarentransporten uit Zevenburgen het hoogtepunt van de vernietigingsactie in Auschwitz te vermelden en te beklagen was. De meeste getuigen klagen hem vanwege deze data voor perrondienst aan. Toen vanwege de voor de dood bestemde stroom Zevenburgse mensen alle medici, ook apothekers en tandartsen, zelfs hogere ss’ers perrondienst moesten ‘verrichten’, het Sonderkommando in de crematoria van 200 naar 800 man verhoogd werd, dagelijks tussen de tienduizend en vijftienduizend mensen aankwamen en soms meer dan negenduizend slachtoffers per dag vergast werden, sommigen van het Sonderkommando spreken zelfs van meer dan twintigduizend vergasten dagelijks, selecteerde ook Capesius op het perron.


  



  
    °Zijn tweede verdediger
  


  



  Capesius maakte in de cel tactische notities voor het proces: ‘Vanwege Wilhelm Schul en Albert Ehrenfels (Ehrenfeld?), waarschijnlijk uit Roysa Royal Cluj, moet juffr. Popp met Fritzi uitzoeken of bij Royal niet ook andere toen gedeporteerden zoals Flechsig en Kloy bekend zijn. Het zou belangrijk zijn als juffr. Popp kon achterhalen of zij in mei of juni hier zijn aangekomen, voor het aanbreken van de dag en datum, omdat de getuige à charge Glück van mei naar juni is overgestapt.


  Materiaal voor dr. Klein. Misschien bestaat er over Bergen-Belsen een boek waar dr. Klein in staat, want Bergen-Belsen is immers het meest gefotografeerde concentratiekamp aan het einde van de oorlog door Britten en Amerikanen... Eventueel een bezoek aan Bergen-Belsen organiseren.’


  Capesius: ‘6 sept. 1960 rond 11u-1u voorgeleiding bij de rechtbank door gerechtelijk assistent Iring... Geconfronteerd met Hauptscharführer Ontl, compagniesergeant van de ziekenafdeling en direct onder dr. Wirtz. Zou zich vanaf '44 weinig om ons bekommerd hebben, hoofdzakelijk om het ss-hospitaal in aanbouw en om I barak in bedrijf te nemen. Bij dezelfde zaak was Gerhard Gerber, ss-Untersturmf., apotheker, betrokken. Ontl beweert dat het hospitaal begin september in gebruik is genomen en met Kerstmis gebombardeerd (vernietigd). Ontl heeft vervolgens verklaard dat er een lijst in het kantoor tegenover de kamer van dr. Wirtz op de eerste verdieping heeft bestaan, en dat zou altijd zo geweest zijn. Ook ik zou al sinds '43 (Kügler was ontsteld over zijn getuige), vervolgens op tussenvragen gezegd hebben: in '44 met de 2 tandartsen dr. Frank en dr. Schatz en apoth. Gerber bij de perrondienst ingedeeld geweest zijn. Vanaf die datum althans, waar wij ook mee zouden moeten doen, in de zomer (eerste donderdag in juli), hij wist geen datum, zijn op de lijst vast ook regelmatig wij vieren opgevoerd en zou ook op een telefoontje van het kantoor de dienst hebben overgenomen. Op vragen kon hij evenwel niet zeker zeggen of hij wel eens persoonlijk heeft opgebeld of mij op het perron gezien, hij was immers zelf daar nooit geweest. Dat dr. Klein Untersturmf., van wie hij eerst beweerde dat hij na mij gekomen is, hoewel ik weet dat hij als eerste landgenoot bij mij terecht is gekomen, wist hij niet dat die mijn dienst overnam. Ik vertelde over de artikelen uit de legerwinkel en dat ik al mijn bonnen aan hem had afgestaan. De aanklager Kügler vroeg: was u toentertijd ook al niet-roker? Wat ik bevestigde, aangezien ik sinds mijn veertiende levensjaar niet rook. Ik had dr. Klein naar dr. Wirtz gestuurd en die waren het eens geworden! Dr. Kügler wilde weten hoe dr. Klein als vervanging telkens op de hoogte werd gesteld. Dat wist ik niet, zei ik tegen hem, in elk geval niet door mij. Op de vraag of ik het geloofwaardig vond dat dr. Klein zoveel tijd had om mij te vervangen, verklaarde ik dat er in het jaar '44 voor de gevangenen zoveel artsen en professoren waren dat zijn functie van kamparts meer een formele was, omdat hij de therapie aan de betreffende natie overliet. (Daar waren geen bezwaren tegen.) Men wilde verder weten welke richtlijnen ons bij de artsenvergadering in de kamer van Wirz gegeven werden; daar wist ik niets van dat daarover daar gesproken werd, en vertelde hoe dr. Klein mij dat verteld had, hoe hij bij de Hongaren op het perron door Hongaarse kreten de mensen al sorteerde voordat zij bij hem aankwamen, doordat hij jongens boven de veertien bij de vaders indeelde en meisjes boven veertien bij de moeders en de kleinere kinderen bij de oma’s. Over zwangeren heb ik niets gezegd. Kügler is van mening dat als dat zou kloppen, men toch in een 1/2 uur met 3000 klaar kon zijn, wat ik na het gehoorde ontkende.


  Vervolgens werden ongeveer 200 vergrotingen ongeveer (10 x 15) of pasfoto’s getoond, daarvan waren echter zo te zien maar 4 van het perron voorhanden en met behulp van de foto’s legde ik uit waar mijn bagage stond en dat ik op het perron, wanneer toevallig mensen dicht bij de bagage stonden, ook weleens naar artsen gevraagd heb, ik kende er immers ongeveer 6000 uit Roemenië, toen zei hij, maar er zijn heel veel van jullie artsen vergast, waarop ik: niet één en ook van het verplegend personeel niet als het zich door banden om hun armen legitimeerde.’


  Voor het proces suggereerde Capesius de verdediger de volgende tactiek toe te passen: Hij was voortdurend verwisseld met dr. Klein, die zogenaamd voor hem de perrondienst had overgenomen. Hij dwong op die manier de rechtbank steeds weer en tot vermoeiens toe zijn stelling te weerleggen. Daarom loog hij bij het proces om deze plotselinge ingeving bevestigd te krijgen.


  CAPESIUS: ‘Ik heb bij het eerste verhoor dr. Klein niet genoemd, omdat ik bang was zijn dochter in Roemenië te belasten. Pas toen men mij zei dat het niets uitmaakte als ik hem noemde, heb ik dr. Klein boven tafel gehaald.’


  Capesius geeft zelfs in persoonlijke brieven toe dat hij bij zijn eerste arrestatie in Göppingen met drie ‘vreemden’ in de cel samen is geweest, en daar heeft hij met hen ‘gesproken’: ‘De oudere was op de hoogte van alle paragrafen en pleegde altijd alleen maar zulke diefstallen die volgens wetsparagrafen zo weinig mogelijk bajes opleverden.’ Misschien had ‘zelfs hij hier wat opgeschept’, heet het in zijn slordige, soms nauwelijks verstaanbare taal, en de invloed van zulke boeven was hooguit ‘dat ik ook weleens met een getuige mijn onschuld wilde bewijzen om op vrije voeten te komen’.


  CAPESIUS: ‘Tijdens mijn gevangenschap in Kamp 2375 pow-Camp, waar ik tot 17.4.46 was, arriveerden in die tijd, ongeveer februari, maart, boerenzonen, Saksen uit Zevenburgen, die als manschappen van de wacht in Auschwitz en in Bergen-Belsen dienst hadden gedaan. Zij vroegen overal of iemand de apotheker van Auschwitz, dr. Capesius, kende of dat hij misschien zelfs hier in het kamp zat. Toen deze groep bij me gebracht werd, vertelden ze dat Obersturmführer dr. Fritz Klein met hen in Bergen-Belsen was geweest. Ze waren samen in het Bergen-proces aangeklaagd. Alleen door zijn open en eerlijke verklaring dat namelijk alleen de artsen in 1944 de beslissing op het perron hadden gehad, terwijl de overige ss’ers slechts als bewaking waren ingezet, heeft hij hen voor erger behoed. Ze werden voor 2-3 jaar overgeplaatst naar Engeland in de landbouw. Dr. Klein heeft hun een enkele opdracht gegeven: ze moesten waar ze maar kwamen dr. Capesius zoeken, de apotheker van Auschwitz, de landgenoot uit Reuss-markt. Ze moesten hem de boodschap overbrengen dat hij rustig de dood tegemoetging en alleen maar blij was dat hij, Klein, hem, dr. Capesius, door zijn toedoen in Auschwitz voor schuld had kunnen behoeden. Verder moesten zij hem overbrengen dat hij in Bergen-Belsen de apothekeres Eva Citron-Bard (wellicht zijn geliefde) weer had gezien. Eva had vlektyfus gehad en hij heeft haar geholpen en haar zelfs extra steeds weer eten, medicijnen en vitaminen bezorgd en haar er zo doorheen gesleept; zo heeft Eva de oorlog goed doorstaan.


  Dat heeft hij als laatste liefdedienst voor hem, dr. Capesius, gedaan, omdat hij wist dat hij dat zeker gewenst had.


  Eva, de voormalige gevangene-apotheker, zou dan voor Capesius als getuige kunnen optreden, hij, dr. Klein, had geen getuigen meer nodig, Eva kon dan zeggen wie Capesius in werkelijkheid was.


  Dr. Klein had destijds met dr. Mengele Eva geselecteerd, dat wisten beide partijen, omdat zij immers meteen daar als nieuwe apothekeres werd aangesteld, en al 5 weken na haar aankomst mocht zij in de ss-apotheek werken. Een maand later kwamen mevrouw dr. Böhm en haar dochter medicijnen afhalen in de ss-apotheek. Ook zij werden door dr. Capesius geholpen. Getuigen zijn pastor Schulery en apotheker Konnerth.’°


  



  
    °Zijn collega apotheker uit Zevenburgen.
  


  


  


  Verklaring van getuige dr. Lingens in het Auschwitzproces met betrekking tot de aangeklaagde dr. Capesius:


  ‘Over dr. Capesius weet ik alleen dat hij de kampapotheek had. Dr. Klein was toentertijd zo oud als dr. Capesius nu. Van gezicht lijken beiden helemaal niet op elkaar. Ik heb dr. Klein toen vaak gezien. Dat ze qua postuur op elkaar lijken, kan ik bevestigen. De gelaatstrekken lijken echter niet op elkaar. Dr. Klein sprak een accentloos Hoog-duits. Ik heb niet gemerkt dat hij uit Roemenië afkomstig is. De taal van beiden klinkt niet hetzelfde. Dr. Klein sprak minder met accent. Dr. Klein heeft gesproken als iemand wiens moeder Duits sprak. Hij mag een lichte Zwabische tongval hebben gehad, hij heeft Zevenburgens gesproken zoals ik Weens. Dr.Capesius spreekt echter voor mij als iemand wiens ene deel van de ouders Roemeens heeft gesproken. Dr.Capesius spreekt Duits als een Roemeen, dus meer als een buitenlander.’


  


  


  Capesius probeert verder zich met trucs schoon te wassen: Zo schreef hij in zijn brieven aan zijn verdediger en aan zijn vrouw: ‘Jurasek (de apotheker-sergeant-majoor!) zou moeten vertellen of en hoe ik getuigenis heb afgelegd en dat hij met de Sanka met ons naar Berlijn meereed, of heeft hij andere dingen beweerd? Konnerth Karl moet maar eens proberen een lijst op te stellen van de tijden waar hij tussen I september '43 - I april '44 geweest is, zonder ondertekening, alleen als geheugensteun voor mij.


  Ook de vertegenwoordiger van Ciba, wiens adres juffr. Bostel heeft, zou voor dezelfde tijd een overzicht moeten schrijven waaruit ik kan zien hoe de afzonderlijke etappes van mijn leven eruit hebben gezien. Ik was met beiden, met Konnerth en Bostel, in het begin van de ss-tijd ongeveer 6 weken in Hotel Zentral, toen ons in Berlijn de uniformen werden aangemeten. Eind oktober '43 en de eerste novemberdagen was ik toen (vanuit Dachau; dr. Stamm!) voor het laatst op bezoek bij Fritzi in Schäßburg, voor 8 dagen, en ik kwam weliswaar uit Dachau en keerde daar ook naar terug. Maar wanneer precies waren we in Warschau in het Zentral-Sanitätslager (opstand!)? Ik herinner me dat het getto al hartstikke platgeschoten was! De naam van de Hauptsturmführer uit Graz, met wie wij samen waren (we moesten daar immers gehoorzaamheid leren!) staat in het rode adresboek. (Evt. Hans Post vragen hem te bezoeken en te vragen!) Zo kom ik er preciezer achter op welke datum ik voor de tweede keer naar Dachau ging, terwijl dr. Stamm voor frontdienst buiten de stad was. (Over de medische proeven daar alsjeblieft geen woord!) Het zou ook goed zijn de sterfdatum van apotheker Krömer uit te zoeken, mijn voorganger in Auschwitz, omdat iedereen een andere tijd noemt en sommigen hem al in de herfst van '43 laten sterven. Waren wij een maand of 6 weken in Warschau? Waar waren wij met Kerstmis 1943? Maar alsjeblieft alleen schrijven wat de mensen echt precies weten!


  Verder: wat staat er in de protocollen van de artsenprocessen over Zyklon b en dr. Brandt?’


  


  


  (16.II.1964) Getuigenverklaring van Adam met betrekking tot de aangeklaagde dr. Capesius: ‘Ik heet Mariana Adam, geb.Willner, ben 41 jaar oud, gehuwd, van beroep röntgenassistente, woonachtig in Oradea, Zevenburgen/Roemenië.


  Bij de selectie stond een ss-officier met brede schouders en een krachtig gezicht, die vlekkeloos Hongaars sprak. Hij was buitengewoon gemoedelijk, aardig en joviaal. Hij vertelde ons in het Hongaars dat wie moe was naar de andere kant moest gaan. Daar was een quarantainekamp. Daar kon men ook verloren familieleden terugvinden. Daar zou alles mooi en goed zijn. Op grond daarvan zijn heel veel mensen vrijwillig naar die kant gegaan. Ik ben instinctief niet naar de andere kant gegaan, maar we wisten nog niets. Ik wilde echter bij mijn vriendinnen blijven. Deze ss-officier kende ik niet. Ik had hem nog nooit van mijn leven gezien. Uit onze wagon zijn ongeveer vijftig personen in de barak terechtgekomen. Honderd uit de wagon ongeveer zijn verdwenen. Er hadden alleen maar vrouwen in de wagon gezeten.’


  Op de vraag wie dan de officier was geweest, verklaarde de getuige: ‘Toen wist ik het nog niet. Ik leefde echter in het gevangenenblok samen met een jonge arts, Lilli Blum geheten. Zij zei me dat de betreffende officier iemand uit Zevenburgen was, daarom kon hij zo goed Hongaars, hij was apotheker en heette Capesius. Lilli wist dat omdat haar vader ook apotheker was.’


  De getuige werd op grond hiervan midden in de gerechtszaal met de aangeklaagde geconfronteerd. De getuige herkende dr. Capesius meteen.


  Op de vraag of zij na de oorlog foto’s van de aangeklaagde dr. Capesius had gezien, verklaarde de getuige: ‘Ik heb één enkele foto van hem gezien. Na de bevrijding heb ik mijn man gevonden. Men heeft hem naar Schäßburg overgeplaatst, in het Müller-sanatorium. In dit sanatorium heeft mijn man gewerkt. Zodoende ging ik ook naar Schäßburg. Ik heb vrijwillig in het kantoor van het sanatorium geholpen. In Schäßburg praatte men er overal al over dat dr. Capesius in Auschwitz was geweest. Op het kantoor van het sanatorium vond ik een keer in een lade twee interessante documenten: een ss-boekje en een Roemeens militair boekje met een foto en de handtekening van ene dr. Victor Capesius. Ik heb de foto bekeken en meteen tegen mijn man gezegd: hij heeft mij in Auschwitz geselecteerd. Ik had gedacht dat Capesius gestorven was, en daarom heb ik de documenten aan de bevoegde instanties gegeven. Dat was de veiligheidspolitie, de Roemeense staatsveiligheidsdienst in Schäßburg.


  Dr. Capesius: Ik heb deze dame niet geselecteerd, omdat ik helemaal niet geselecteerd heb. Het is eigenaardig dat de dame niet precies wil zeggen wanneer zij in Auschwitz is aangekomen. Mevrouw de getuige, bent u in de tijd tussen 30.6 en 3.7 in een getto ondergebracht?


  Adam: Veel eerder.


  Dr. Capesius: Wanneer deze datum klopt, dan valt uw transport in een tijd waarin ik in Roemenië was om mijn familie te bezoeken.’


  


  


  Verklaring van de getuige Salomon, geb. Böhm [met betrekking tot de aangeklaagde dr. Capesius]:


  ‘Mijn voornaam is Ella, ik ben 44 jaar, gehuwd, van beroep professor, woonachtig in Odorhei/Roemenië.


  We zijn eind mei 1944 met een treintransport in Auschwitz aangekomen, het kan 30 of 31.5 zijn geweest, misschien ook 29.5.1944. Wij kwamen uit het getto in de buurt van Odorhei.


  Voor onze arrestatie kende ik dr. Capesius al. Mijn vader heeft mij naar zijn spreekkamer geroepen en zei dat er een apotheker-oom was en mij een cadeau wilde geven. Ik heb dr. Capesius in Auschwitz teruggezien.’


  Openbare aanklager Kügler zei op de 162ste zittingsdag (24.05.1965) over aangeklaagde Capesius: ‘...Het unieke en monsterlijke aan deze situatie was voor Capesius dat hij niet alleen met de naamloze massa te maken had, maar dat hij totaal onverwacht mensen voor zich had die hij persoonlijk dan wel beroepshalve van vroeger kende, die volkomen argeloos waren, in de ontmoeting met hem een gunstig teken zagen en hem vertrouwden. Wat moet deze dr. Capesius voor een mens zijn die - wetend dat zij die hij met een handbeweging naar links dirigeerde nog slechts een of twee uur te leven hadden - de gezinnen van oude bekenden en zakenvrienden, hun vrouwen en kinderen met een vriendelijk lachje en enkele geruststellende, opmonterende woorden de dood in stuurde...


  Hoeveel gevoelsarmoede, welk een duivels sadisme, welk een genadeloos cynisme zijn ervoor nodig om zich zo te gedragen zoals deze onmens het toen heeft gedaan! Het zou hem, Hauptsturmführer der ss, letterlijk maar één woord, één teken hebben gekost om het leven te sparen van een paar mensen die bij die massa nauwelijks gewicht in de schaal legden. Dat hij het niet alleen niet gedaan heeft, maar integendeel met verraderlijke, leugenachtige woorden mensen die van niets wisten ertoe verleidde op de vrachtauto’s te klimmen die hun dood betekenden, is zo onvoorstelbaar dat uitdrukkingen als duivels, diabolisch, satanisch veel te zwak zijn voor zo’n gedrag. Een bewijs voor de vastbeslotenheid van de dader om te moorden leveren ook de verklaringen van de volgende drie vrouwen:


  Vera Alexander: Capesius heeft de arts van ons blok, mevrouw dr. Böhm, een keer in het blok bezocht. Tegen mij zei hij dat als ik me ziek voelde, hij me naar een quarantainekamp kon brengen. Ik wist toen wat het betekende en zei dat ik zo ziek nog niet was.


  Magda Szabó: Bij aankomst zei de officier dat het kamp nog ver was. Oudere mensen, zieken, zwakken en kinderen moesten per auto. Hij sprak heel mooi, zelfs in het Hongaars. Hij had een breed gezicht. Het was Capesius. Zo’n gezicht vergeet je niet gauw.


  Mariana Adam:Toen wij in juni '44 aankwamen en in rijen van vijf werden opgesteld, stond daar een sterke ss-officier met brede schouders en met krachtige kaken, een vriendelijke en gemoedelijke man. Hij was opgewekt, heeft gelachen, was joviaal en goedmoedig. Hij sprak buitengewoon goed Hongaars. Wie moe was, moest naar de andere kant gaan. Daar was een quarantainekamp. Alles zou daar mooi en goed zijn. We zouden daar onze verwanten terug kunnen zien. Vele bekenden gingen erheen. Ik instinctief niet. Ik wilde bij mijn vriendinnen aan de andere kant blijven. Ongeveer honderd vrouwen gingen zo de dood in.’


  De openbare aanklager besloot zijn pleidooi met de woorden:


  ‘En we leven in de Bondsrepubliek Duitsland, die de doodstraf
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  niet meer kent, hoewel een heel aantal van deze aangeklaagden


  - dat is mijn vaste overtuiging - de doodstraf verdiend zou hebben. De maximumstraf die het Duitse Wetboek van Strafrecht voor moord kent - levenslang tuchthuis - moet minstens gelden voor aangeklaagden die zich als daders schuldig hebben gemaakt. Misschien zal het verblijf in het tuchthuis het wonder tot stand brengen en de aangeklaagden tot inkeer, tot innerlijke bezinning brengen en hun geweten wakker schudden, een geweten waarvan we tot dusver niets hebben kunnen bespeuren. Misschien zullen de aangeklaagden dan het onderscheid tussen een rechtsstaat en een onrechtsstaat inzien en hun lot vergelijken met dat wat zij hun ongelukkige slachtoffers hebben aangedaan. Eén ding moeten zij zichzelf zeggen: aanspraak op mildheid hebben zij volgens de wetten van deze staat niet, en daar moeten zij ook niet op rekenen. Mildheid tegenover hen zou misplaatst zijn. Hoofdofficier vanjustitie dr. Grofimann is zijn inleidend pleidooi begonnen met de woorden van de Bondspresident. Mag ik mijn pleidooi besluiten met de woorden van een ander staatshoofd, de gestorven Franse staatspresident Auriol: “Wij zijn bereid te vergeten wanneer de Duitsers bereid zijn niet te vergeten.” ’


  Adam: Het unieke in heelAuschwitz was inderdaad dat Capesius zoveel bekenden, niet alleen artsen en collega-apothekers met hun gezinnen op het perron tegenkwam, die hij als doodsengel samen met Klein en Mengele selecteerde, en zich noch op dat beslissende ogenblik noch naderhand bewust werd dat hij een misdaad beging; van een gewetensconflict geen spoor.


  Capesius was echter ook de spreekbuis van Mengele, vertaalde en gaf bevelen in het Hongaars zoals hij dat bij het proces allemaal in zijn eigen voordeel probeerde te verdraaien.


  



  Capesius beweerde bij het proces dat hij op 3 en 4 juni 1944 niet in het kamp was, maar op het landgoed van het echtpaar Stoffel in de Beskiden. Het waren oude bekenden uit Boekarest die evenals enkele andere Roemeense Duitsers, bijvoorbeeld de voormalige Volksgruppenführer ritmeester Fabritius, een landgoed in de Beskiden toegewezen hadden gekregen.


  Verklaring van getuige Stoffel (7.1.1965): ‘Na mijn evacuatie uit Roemenië kreeg ik in oktober 1943 14 kilometer van Auschwitz verwijderd een landgoed in bezit. In april 1944 vernam ik van apotheker Rump in Auschwitz dat dr. Capesius hier was. Kort daarna heb ik dr. Capesius in de privéwoning van de familie Rump ontmoet. Ongeveer een week voor mijn verjaardag hebben we besproken dat dr. Capesius voor mijn verjaardag naar ons in de Beskiden zou komen. Mijn verjaardag is op 7 juni. De verjaardag werd op een zaterdag na 7.6.1944 gevierd.


  Dr. Capesius bracht toen vaak het weekeinde bij ons door. Hij overnachtte bijna altijd. Hij kwam ofwel met de trein of met het motorfietsje. Vermoedelijk zal hij ook na het verjaardagsfeest ’s nachts gebleven zijn. Wanneer hij voor het eerst bij ons heeft overnacht, weet ik niet.


  Ik heb dr. Capesius beslist een of twee keer met mijn koets naar Auschwitz terug laten brengen. Maar ik geloof niet dat dr. Capesius met de koets uit Auschwitz is gekomen.’


  Tijdens de verdere ondervraging vermeldde de getuige dat de zwager van de aangeklaagde dr. Capesius, Eisler geheten, hem had opgezocht. Eerst zei hij dat hij Eisler maar één keer had getroffen, namelijk in het stationsrestaurant. Na het verhoor van zijn echtgenote gaf hij toe dat Eisler ook bij hen thuis was geweest en dat hij hem bij de jacht, die dr. Capesius in Oostenrijk had gepacht, ontmoet had. Dit was hem voorheen ontschoten. Nadat hij wekenlang samen met zijn vrouw de gebeurtenissen van toen had doorgenomen, had hij Eisler een bericht van zes kantjes over de toenmalige gebeurtenissen geschreven.


  Aantekening: De getuige werd beëdigd.


  Verklaring van getuige Hildegard Stoffel (7.1.1965): Nebenklager Ormond: ‘Toen ik u voorheen vroeg, mevrouw, of u met Capesius over Auschwitz gesproken hebt, zei u: “Ik niet.” Wie dan wel?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Ja, ik weet dus niet in hoeverre hij met mijn man daarover gesproken heeft. U moet bedenken dat op een groot landgoed waar zoveel te doen is en het voor mij een heel nieuw gebied was, daar heb ik zoveel in de keuken en eromheen te doen gehad dat ik geen tijd had me veel en rustig om mijn vele gasten die ik daar altijd had te bekommeren. Vooral in het weekeinde hebben wij altijd zoveel gasten gehad, 14 tot 16 personen aan tafel, daar had een huisvrouw de tijd niet om gesprekken te voeren.


  En ik stond in het algemeen afwijzend tegenover zulke opwindende gesprekken, omdat wij zoveel opwindends om ons heen hebben meegemaakt - in Weimar ook de bommen, en naderhand de opwinding vanwege de overvallen van partizanen op de boerderij - dat ik altijd blij was als er om mij heen niet over opwindende dingen werd gepraat.’


  Nebenklager Ormond: ‘Getuige, u zegt dat u vaak 14 tot 16 gasten hebt gehad, het hele weekeinde begrijp ik.’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Ja, ja.’


  Nebenklager Ormond: ‘Kunt u zich dan, wanneer u zo’n groot aantal gasten had, zo zeker herinneren dat ook Capesius regelmatig bij u was?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Ja, absoluut, omdat hij immers meestal al op zaterdag kwam en eerst altijd alleen was. De volgenden kwamen pas op zondagochtend.’


  Nebenklager Ormond: ‘En wanneer is hij dan weer teruggereden?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Hij reed dan altijd pas zondagavond terug.’


  Nebenklager Ormond: ‘Dus was de ene overnachting gewoonlijk van zaterdag op zondag.’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Ja. En als landgenoot verheugde ik mij heel speciaal het meest op zijn komst, omdat ik, moet u weten, in de wijde omtrek de enige uit Zevenburgen was. En wanneer je een landgenoot in de buurt hebt en af en toe ook maar eens iets in dialect tegen iemand kunt zeggen, wanneer je zo ver van huis bent, dat vergeet je niet.’


  Nebenklager Ormond: ‘Bent u zelf wel eens in Auschwitz in het concentratiekamp of bij het concentratiekamp geweest?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Ja, ik ben daar enkele keren geweest. In het dichtstbijzijnde plaatsje hadden wij een kleine tandarts, een Pool. Maar doordat ik toen steeds zulke opgezwollen benen had en men niet wist wat me eigenlijk mankeerde, toen zei doctor Capesius een keer dat ik voor tandartsbehandeling naar Auschwitz moest gaan, dus naar de afdeling, respectievelijk de leidende tandarts, of ik weet niet wat hij toentertijd was, doctor Schatz, moest eens naar mij kijken en een röntgenopname van mijn tanden maken. Daar was ik een paar keer in behandeling, en er werden ook tanden getrokken, en ik kreeg daar toen ook een kleine prothese. Dat kon de Poolse tandarts allemaal niet doen. En het lijkt ook een beetje geholpen te hebben, want mijn gezwollen benen zijn toen opgehouden, respectievelijk het is weggeëbd. Dus ben ik daar enkele keren geweest.’


  Nebenklager Raabe: ‘Hoe vaak schat u ongeveer?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Dat kan ik u niet precies zeggen. Vier, vijf keer, het kan misschien ook zes keer zijn geweest dat ik alles bij elkaar daar was.’


  Nebenklager Raabe: ‘Getuige, heeft dat wat u daar gezien hebt u niet bijzonder opgewonden - de gevangenen die er rondliepen, het prikkeldraad?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Nee, ik moet u zeggen dat ik nu naar aanleiding van deze dagvaarding geprobeerd heb het me te herinneren. En ik heb ook op de televisie gezien hoe u daar nu was. Ik heb eigenlijk van de ingang, waar ik naar binnen ben gegaan... dat was allemaal heel mooi. Er waren bloemen geplant, het waren mooie, schone barakken. Ik kan me niet herinneren of de tandartsafdeling een vast gebouw was of was de tandartsafdeling...’


  Nebenklager Raabe onderbreekt: ‘Hebt u het prikkeldraad gezien?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Ja, dat heb ik gezien. Dat zag ik al toen ik er met de koets heen ging.’


  Nebenklager Raabe: ‘Heeft dat dan geen indruk op u gemaakt, die vooruitstekende betonnen palen met die reusachtige hopen prikkeldraad en de hoogspanningsdraden - of op z’n minst kon je zien dat het electrische draden waren - en de uitgehongerde gevangenen erachter?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Nee ik heb geen gevangenen gezien.’


  Nebenklager Raabe: ‘U hebt helemaal geen gevangenen gezien?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Nee, nee, nee. Ik heb er geen gezien. Ik heb wel in de apotheek bij doctor Capesius veel gevangenen gezien. Daar was toch doctor Straub - mijn man noemt hem Strauch, ik denk dat hij Straub heette. Er was nog een apotheker- kwam hij uit Berlijn of heette hij Berliner, dat weet ik niet. Er was dan nog een jonkie, die kwam ook uit mijn vaderland, het was tamelijk dicht bij mijn geboortestad. Zij noemde zich Evi. Er was verder nog een jongeman...’


  Rechter-voorzitter onderbreekt: ‘Dus het hele personeel in de apotheek en bij de tandarts, dat hebt u gezien?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Ja.’


  Rechter-voorzitter: ‘En wilt u ons verder nog iets zeggen?’ Getuige Hildegard Stoffel: ‘Ja, die zagen er niet als gevangenen uit. Ze waren goed gevoed, goed gekleed, altijd heel goede dingen. Dus ik heb geen ongunstige omgeving gezien, precies in de tandartsafdeling. Daar stonden toch veel stoelen naast elkaar, daar waren ook veel gevangenen-artsen of assistenten. Ik weet nu niet wat ze eigenlijk van beroep waren. Ze zagen er allemaal goed uit en hebben daar net zo meegewerkt, ook in mijn geval. Het heeft mij persoonlijk helemaal niet...’


  Rechter-voorzitter [onderbreekt]: ‘Net als de Duitse tandartsen...’


  Getuige Hildegard Stoffel [onderbreekt]: ‘Doctor Schatz behandelt.’


  Nebenklager Raabe: ‘Mevrouw, deden uw man en uw zoon toen ook mee op de jacht bij de heer Eisler?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Ja dat was zo.’


  Nebenklager Raabe: ‘Hoe vaak?’


  Getuige Hildegard Stoffel: ‘Eén keer. Vijf dagen, geloof ik, of zes. Ze zijn er met de heer Eisler heen gereden. Eisler was een keer bij ons, misschien drie of vier jaar geleden. Het was bij ons thuis. Hij kwam mijn man en mijn zoon een uitnodiging voor de jacht brengen. Beiden zijn toen naar Oostenrijk gereden. Mijn man kende Eisler. In ons huis werd niets over Auschwitz gezegd. Maar Eisler heeft ons verteld dat dr. Capesius in voorarrest zat.


  Eisler heeft tegen mijn man gezegd dat het goed zou zijn als hij probeerde het schriftelijk vast te leggen en zich te herinneren wat er toen aan de hand was. Op grond daarvan hebben wij - mijn man en ik - samen geprobeerd iets op schrift te stellen.’


  Later verklaarde mevrouw Stoffel nog: ‘De brief die mijn man aan Eisler geschreven en overhandigd heeft, heeft hij voor de jacht geschreven. De brief hebben wij in de paasvakantie geschreven. Het was voor het tijdstip voordat Eisler ons thuis bezocht heeft.’ Openbare aanklager Kügler: ‘Natuurlijk. Goed, dat wilde ik van u weten. En van wie was de jacht?’


  Getuige Hans Stoffel: ‘De pachter was doctor Capesius, zo heette het.’


  Openbare aanklager Vogel: ‘Na deze beschrijving zou ik de getuige toch nog maar eens willen vragen of het verhaal over de jacht en de mogelijkheid daar enkele dagen lang op jacht te gaan door de heer Eisler misschien in verband werd gebracht met het verzoek aan u om voor doctor Capesius een of andere verklaring op schrift te stellen?’


  Getuige Hans Stoffel: ‘In geen geval. Daar zou ik mij nooit voor geleend hebben. Want dat zou feitelijk omkoping zijn geweest.’


  Openbare aanklager Vogel [onderbreekt]: ‘Op dat punt is uw geheugen volgens u geheel betrouwbaar?’


  Hans Stoffel: ‘Voor honderd procent.’


  Openbare aanklager Vogel: ‘Mooi.’


  Getuige Hans Stoffel: ‘Want persoonlijk had ik geen belangstelling voor de jacht. Naderhand na het gesprek had alleen mijn zoon belangstelling om te gaan jagen, ik niet.’


  


  


  De openbare aanklager vervolgt zijn pleidooi bij het Auschwitzproces (162ste zittingsdag): ‘Wanneer hiervoor gesteld is dat de aangeklaagden geen conspiratief, maar een heimelijk en leugenachtig genootschap vormen, dan mag de hoofdvertegenwoordiger van deze geesteshouding, aangeklaagde Capesius, niet onvermeld blijven. Hij is niet alleen als enige ss-Sturmbannführer van de aangeklaagden de hoogste in rang, hij oefent op hen ook een toonaangevende invloed uit en is er in hoge mate voor verantwoordelijk dat de aangeklaagden zich van belastende verklaringen over elkaar onthouden. De enige die zich daar in de afgelopen maanden enigermate van heeft losgemaakt, is aangeklaagde Baretzki. Daarentegen is bijvoorbeeld de aangeklaagde Kaduk, bij wie de kadaverdiscpline bijzonder diep zit, ondanks verschillende aanzetten tot op heden niet zover gekomen dat hij de muur van zwijgen heeft doorbroken en het web van leugens van zijn superieuren, de aangeklaagde ss-leiders, heeft verscheurd. Wanneer hij op zekere dag tot het inzicht komt dat hij de enige kans op een latere begenadiging daarmee heeft verspeeld, zal het te laat zijn. Maar terug naar Capesius, die - en dat is het opmerkelijke - ook vanuit de gevangenis een kwaadaardige, regelrecht demonische invloed op zijn omgeving uitoefent, ja zelfs op de buitenwereld in de gedaante van die zo vaak genoemde heer Eisler. Zijn machtspositie is nog versterkt door de grote hoeveelheden geld die hem ter beschikking staan. Waar komen deze financiële middelen vandaan die Capesius in staat hebben gesteld, al is hij “uit zijn vaderland verdreven”, na slechts drie jaar werk als apotheekmedewerker vanaf 1950 een bestaan op te bouwen dat ook in economisch wonderland Duitsland gezien mag worden?’


  Hoe komt het dat ik opeens medelijden met Capesius heb wanneer ik nu de brief tijdens zijn voorlopige hechtenis aan zijn vrouw lees: ‘Bij de arts in de kliniek was ik met zware kettingen, voet en hand bijeengebonden, bevel van boven... Als ik niet zo’n last van jeuk had gehad, zou ik geweigerd hebben zo te worden voorgeleid. Het was naar verluidt zo streng omdat bij mij vluchtgevaar dreigt.’ En hij vroeg zijn advocaat dr. Laternser hem van deze totale isoleringsmarteling te bevrijden: ‘Wilt u ervoor zorgen dat ik op z’n minst met Krumey Hermann en Naischmacher (voor een luchting op de binnenplaats) mag lopen om wat aanspraak te hebben.’


  De eerste schok was de arrestatie op straat geweest op 12 december 1959 vlak bij zijn apotheek in Göppingen, vervolgens ‘overbrenging per sneltrein met twee rechercheurs in burger’. En ‘al op de dag van aankomst in de gevangenis confrontatie met vroegere gevangenen. Etc’. Etc.? Wat heeft hij gevoeld toen hij zijn slachtoffers voor het eerst terugzag? (De doden, die het perron niet doorstaan hadden, kon hij immers niet meer zien: het waren duizenden doden!) Maar nee, er wordt immers gezegd dat hij met hen (ook de doden?) beter overweg kon dan met de ss-officieren, wat, hoe absurd het allemaal ook is, beslist waar is. Alleen al dat hij Hongaars met hen sprak, gaf een vleugje vaderlandse verbondenheid en vertrouwdheid. Des te meer nog met de artsen en collega-apothekers. Met de voormalige apotheekgevangene dr. Strauch in de Auschwitzapotheek was een soort vriendschap ontstaan, zelfs na 1945 schreven beiden elkaar regelmatig brieven. Na de ‘overbrenging’ vanaf december 1959 evenwel ‘eenzame opsluiting, jarenlang afzonderlijk luchten of alleen met spionnen’, ’s Nachts wordt vier jaar lang ‘van buitenaf en met luidruchtige schakelaar’ het licht aan het plafond aangedaan dat zo licht is als de dag, ‘omdat er naar verluidt vluchtgevaar’ bestaat, en dan bijna elk uur opschrikken nadat je bent ingeslapen, ‘en dat jarenlang , dat vreet aan je zenuwen’.


  Twee keer is Capesius geïnterneerd: 1945-1946 als krijgsgevangene bij de Britten in kz Neuengamme, en, aangegeven door een voormalige gevangene, in het voormalige kz Dachau. Sinds 1950 is hij ook bekend bij de centrale in Ludwigsburg, hij wordt meermalen vanwege Auschwitz voor verhoor opgehaald en door de politie ondervraagd. Nee, verstopt heeft hij zich niet, dr. Capesius. Stond altijd met zijn naam voluit vermeld, heeft als ‘onschuldige’, zoals hij zichzelf beschouwde, geleefd en gewerkt, ook zijn rang en KZ-werk waren bij de politie bekend.


  Capesius toonde mij in Göppingen het vonnis van de ‘denazificatierechtbank’ Stuttgart, Seestr. 1, van 9 oktober 1947, dossiernummer 37/40644 Pal/Hab, waarin hij als onschuldig en juridisch onbelast wordt gekwalificeerd: ‘Betrokkene’ heeft ‘door overlegging van bewijsmiddelen’ aangetoond dat hij ‘onder dwang voor de Waffen-ss is opgeroepen’, derhalve is ‘de rechtbank tot de vaststelling gekomen dat hij niet als lid van een criminele organisatie kan gelden’. Ook was hij niet geschikt voor de ss geweest daar hij ‘qua ras met III (oostelijk type)’ geclassificeerd was. Hij was zelfs ‘raadslid van de kerkelijke gemeente van de gemeente Reussmarkt’. Hij heeft een duidelijk bewijs overlegd (blad 25) dat de Volksduitsers uit Roemenië ten gevolge van de staatsovereenkomst tussen de Duitse rijksregering en de koninklijk-Roemeense regering onder dwang gerekruteerd werden.


  Bovendien was hij ‘niet actief in de ss, de geheime militaire of grenspolitie’ werkzaam geweest, maar heeft hij ‘alleen maar’ in de ‘gezondheidszorg’ gewerkt, in het Zentral-Sanitatslager Berlijn. Zijn taak was het ‘gereedmaken van medicijnen voor de afzonderlijke troepenafdelingen’: ‘Hij heeft overdag volgens voorschrift zijn werk gedaan, zoals in een firma, en heeft op bepaalde, vaste tijden vrijaf gehad.’ Ook de bevordering tot Sturmbannführer was slechts een ‘troostprijs voor het verlies van zijn vaderland’ geweest. Bovendien was hij volgens ‘informatie van het Document-Center op generlei tijdstip lid van de NSDAP’ geweest.


  ‘Daarmee heeft betr. de verdenking van artikel 6 die tegen hem bestond weerlegd dat hij tot de hoofdschuldigen behoort. De rechtbank is derhalve tot de conclusie gekomen dat betr. juridisch niet belast is.’


  Zo was de geheimhouding en geclausuleerde formulering van de nazi’s, voor wie Auschwitz helemaal niet bestond, nuttig voor alle daders van de kampen. In het militair zakboekje van de Auschwitzapotheker stond sinds 16.8.43: ‘Nu verantwoordelijk reservetroepenonderdeel, standplaats: Zentral-Sanitatslager bij derijksarts ss en politie BIn (Berlijn)-Lichtenberg.’


  Victor Capesius moest alleen leven, zonder zijn vrouw en zonder zijn drie kinderen, het ijzeren gordijn scheidde hen. En terugreizen kon hij ook niet: een rechtbank had hem bij verstek ter dood veroordeeld. Naar huis terug onmogelijk. En ondraaglijk heimwee.


  Toen de gezinshereniging begon, die vond immers vooral plaats voor vaders, broers, ooms, neven en andere verwanten, die in de ss en de Wehrmacht gezeten hadden en ontwapend waren, was Capesius in Göppingen. Hij bezat op dat moment een apotheek, een protserig huis en een schoonheidssalon in Reutlingen. Waar had hij het geld vandaan?


  Bij het Auschwitzproces bracht de openbare aanklager de volgende punten naar voren:


  ‘ I. In Göppingen heeft hij tegen aanzienlijke kosten een slagerij tot een moderne apotheek laten verbouwen, de vergunning voor een apotheek gekregen en begin oktober 1950 de piekfijn ingerichte marktapotheek geopend.


  2. Daarnaast exploiteert hij in Reutlingen een grote en moderne schoonheidssalon.


  3. Hij was in staat een comfortabele eigen woning te kopen.


  4. In Stiermarken heeft hij een eigen dure jacht gepacht.


  5. Hij heeft aan zogenaamde jachtsafari’s in Afrika deelgenomen.


  6. De meermalen genoemde heer Eisler heeft op zijn kosten door het land gereisd en heeft voormalige gevangenen en ss’ers uit Auschwitz alsook andere personen (acht zijn er alleen al in dit proces bekend geworden) op onalledaagse, althans in Duitsland ongebruikelijke wijze tot ontlastende verklaringen overgehaald of proberen over te halen. U zult zich herinneren dat getuige Wörl destijds verklaard heeft dat er voor zulke doeleinden ruimschoots geld beschikbaar was en dat daarbij het bedrag van 50 000 mark genoemd is.


  7. Capesius was de enige aangeklaagde die zich tot op het laatst een verdediger naar eigen keuze kon veroorloven en in staat was hem te honoreren.


  De getuigenverklaringen, die ik nu zal citeren, bewijzen in welke omvang Capesius de situatie in Auschwitz systematisch en nietsontziend heeft uitgebuit, welke materiële belangen hij daar doelgericht nastreefde, hoe hij zich weliswaar niet aan roof en roofzuchtige afpersing heeft schuldig gemaakt - want de mensen waren reeds dood toen hij zich hun eigendom toeëigende -, maar hoe hij lijkenschennis op grote schaal bedreven heeft.


  Deze verklaringen bewijzen dat de aangeklaagde Capesius een hoogstpersoonlijk belang bij een langer verblijf en voortgang van de moordgeschiedenis in Auschwitz had, een feit dat in hoge mate van juridisch belang is en de bereidheid tot moorden van de aangeklaagde laat zien. Broad heeft eens in zijn verslag over de in Auschwitz wijdverbreide gewoonte gesproken om van de goederen van waarde die de gevangenen bij aflevering werden afgenomen, enkele apart te leggen voor verzekering van de oude dag. Geen van alle aangeklaagden heeft naar hetgeen wij gehoord hebben in zo ruime mate en met dezelfde zakelijke instelling en gewetenloosheid als Capesius deze gewoonte gepraktiseerd. Enkele details.’ De openbare aanklager citeert de getuige Prokop en de zaak met koffers en goudprothesen op de zolder van de apotheek. En dat hij hem bedreigde er vooral niets over te vertellen: ‘ “Prokop, u weet waarvoor u hier bent. Vroeg of laat bent u een kandidaat voor de dood. Wanneer u hierover één woord loslaat, kan dit tijdstip eerder intreden dan u verwacht. Ik hoop dat u mij goed begrepen hebt.” De getuige, die uit de koffers tandprothesen voor dr. Capesius sorteerde, in het crematorium smolt en hem het resultaat, een 700 gram zware klomp goud overhandigde, beweert dat Capesius voor zichzelf goud organiseerde. Ook getuige Szewczyk wist dat de gevangene Sulikowski koffers die Capesius van het perron meebracht, moest sorteren en hem het geld (dollars en ander geld in buitenlandse valuta) moest geven. En getuige Wörl, die wist dat in de geneesmiddelen briljanten waren verstopt, zei: “De waardevolle spullen waren voor Capesius veel belangrijker dan het leven van de gevangenen.” “Strauch zei tegen Wörl dat hij geen van de geneesmiddelen mocht verstrekken. Ze waren door het zoeken naar juwelen door elkaar gewoeld en bedorven.” Ten slotte Broad: “Capesius stond bekend als organiseerder en stuurde pakjes naar zijn zuster in Wenen.” ’


  Capesius had al in 1956 via het Rode Kruis officieel om overkomst van zijn vrouw en drie kinderen uit Roemenië verzocht, en wellicht ook vrij veel in de gebruikelijke afkoop van gezinnen uit de rode staat geïnvesteerd. In de herfst van 1962 kwam toen zijn jongste dochter met een legale pas in Göppingen aan, in de herfst van 1963 kwamen zijn vrouw en de tweede dochter en in oktober 1964 ook de derde dochter. Maar hij kon ze niet in vrijheid op het vliegveld afhalen en omhelzen, hij zat sinds 1959 in de Frankfurter Hammelgasse in een cel.


  Hij was vanuit concentratiekamp Dachau, waarheen hij in november 1943 nog vóór Auschwitz was overgeplaatst, voor acht dagen voor het laatst met vakantie naar huis gereisd, zoals hij in Göppingen zelf zei: ‘In kl Dachau was de verstandige Hauptsturmführer Stamm, bij wie ik me moest inwerken. En het beviel me daar goed.’ Na aankomst in de zomer van 1943 in Berlijn ging het hem nog beter, zo vertelde hij, ook dit keer wellicht ter misleiding een leugenverhaal, want heel waarschijnlijk kwam hij niet pas in februari 1944 in Auschwitz aan, maar al in de herfst van 1943: ‘Omdat de ss-kleermakerij gebombardeerd was, wachtten wij ongeveer zes weken bij de politie-kleermakerij Berlijn tot onze uniformen klaar waren. Mooie zes weken in burger, veel theaterbezoek, cabaret. En woonden in Hotel Zentral met wintertuin.’ Capesius was daar samen met een sluwe Zwaab uit het Banaat, Becker Pepi, die alles goed kon ‘organiseren’ en daarna niet zomaar aan het front of naar Auschwitz ging, maar gezellig in het Zentral-Sanitatslager van Berlijn bleef! Want: ‘Na uniformering werden we naar alle windstreken verstrooid.’


  Maar hoe verliep deze onbewuste misdadigersloopbaan van een heel normale kleinburger, vader, echtgenoot, apotheker en ss-kapitein verder?


  Voor hem ging het er in Dachau ‘heel ordentelijk’ aan toe en daar marcheerden de mensen met de schop over de schouder naar het werk en hadden Wir sind die Moorsoldaten gezongen. Langzaamaan echter deden zich vervolgens met kleine stappen passende gebeurtenissen voor en kwam het noodlottige Auschwitz steeds dichterbij, want Capesius was ‘inzetbaar’ en was ‘nodig’, maar zijn wil had hij steeds meer ‘opgeborgen’, wat hij weliswaar niet zag, maar gewoon onderging: ‘Later werd ik naar het Zentral-Sanitatslager in Warschau overgeplaatst, waar ik twaalf andere landgenoten tegenkwam. Men moest ons lesgeven om ons Duitse manieren bij te brengen. En over het absolute bevel... Na zo’n vier tot zes weken gingen we weer naar Berlijn naar het Zentral-Sanitatslager van de Waffen-ss, en ik werd wederom naar Dachau overgeplaatst, naar het bureau Stamm, en ik moest Stamm vervangen tijdens zijn dienst aan het front. Vanuit Dachau werd ik toen nog vóór zijn terugkeer weer overgeplaatst en moest ik me bij ss-Gruppenführer Blumenreuther melden, de week ervoor kon ik nog bij de familie van mijn vrouw in Wenen doorbrengen. Toen ik mij meldde, werd ik naar Standartenführer dr. Lolling in Oranienburg gedirigeerd, ik moest een zieke collega-apotheker vervangen. Dr. Lolling gaf mij reispapieren naar Auschwitz, waar ik de zieke apotheker Krömer in de ss-apotheek moest vervangen; ik stelde me een ss-hospitaal voor, zoiets als in Dachau waar ik gewoond had.’


  


  II

  



  


  


  Roland past hier in deze omgeving van Innsbruck, in het berglandschap, past bij Trenker en Co., tirolerhutten, berghoeve, jodelaars. Alleen die zoetsappige stem past niet, zacht, smekend, week zelfs en ze klinkt als ‘gepaneerd’, maar de visogen staan koud, en op het Hölderlingedicht volgt het lachje van een ingewijde, van iemand die wel weet hoe dun en broos de ijslaag is waar we nu op staan; dat lachje erna heeft haast iets obsceens en is tegelijk naïef en gruwelijk zacht. En daarbij nog die bezieling en dat vreemde enthousiasme en het vermogen om geestdrift te wekken waarbij iedereen genadeloos met woorden wordt platgeluld. In zijn huis met goedkope plastic gordijnen en confectiemeubels zit hij, met getuite lippen als om te fluiten en van een kikvorsachtige waterlijkengeilheid, rozig zacht en tegelijk vol intelligente, doortrapte achterbaksheid: dat smoelwerk, het meest vertrouwde dat we van ons kennen tot en met de geur, vertrouwd en tegelijk oneindig vreemd, alsof we ons gevierendeeld hadden en van binnen gezien, lichaamssap en bloedig, genadeloos aan de dood overgeleverd, ook wij. Vertrouwd maar er ook aan overgeleverd, in een flits herkenbaar als gevoelloze beul die het bewijs levert dat er helemaal niets anders kan bestaan dan wij, een bloedig stroompje vlees-en-bloed, het bewustzijn een vluchtige, waterige luchtbelbloem die niets is en van de romp kan worden gescheiden.


  ‘Maar we moesten meedoen,’ hoor ik die stem, ‘er was geen andere mogelijkheid. Kijk, ik was vrijwilliger, natuurlijk, ben gedeserteerd uit het ene leger naar het andere... Ik ben immers in '41 bij de tweede duizendmanactie uit mijn Roemeens studieverlof vermomd over de grens naar de ss gegaan, in een gesloten vrachtwagen; we hebben ons aangesloten bij de divisie Das Reich, die uit de Servische veldtocht kwam. We hebben zelfs al in Temesvar burgerbewakingsdienst gedaan voor de Duitse Wehrmacht, een gevangenenkamp bewaakt, en dat met Duitse geweren, we hebben de last van Duitse broeders verlicht, omdat hun bewakingsdienst overbelast was. Maar alles ging toen al erop of eronder, en wij uit Zevenburgen waren toen al een soort staat in de staat...


  Als jongeman al stootte ik op de rijksgedichten van mijn grootvader Michael, die bij mij geheel en al in goede aarde vielen. Wij uit Zevenburgen waren immers altijd prudentis et circumspecti. Nietwaar? Zo zijn we de geschiedenis in gegaan. Maar op dat ogenblik, het was nu eenmaal 1940, was er niets, toen werden we meegesleept...’


  ‘Ja, ook in Auschwitz waren er toch vooral Volksduitsers,’ werp ik tegen.


  ‘Bijna alleen maar, bijna alleen maar! En in de ss waren in ieder geval een derde Volksduitsers, een derde waren andere Europeanen. En maar een derde waren Rijksduitsers aan het eind van de oorlog...’


  ‘Waanzinnig... dat heb ik niet geweten...’


  ‘Het bewakingspersoneel bood een bonte aanblik. Behalve het basispersoneel - de “oude prikeldraadstrijders” zoals ze zich voor de grap noemden - kwamen er in steeds groteren getale Volksduitsers naar Auschwitz (er waren ongeveer driehonderdvijftig Roemeense Duitsers in Auschwitz). In de laatste fase zag je daar niet alleen maar het ss-uniform.


  In de winter van '41 werden me als SS-man voor Moskou de vingertoppen afgeschoten zodat ik niet meer piano kon spelen, en als ongeschikt voor het front werd ik naar Auschwitz overgeplaatst.’


  Ik had de microfoon op de tafel gezet, Roland zat tegenover me, op zijn haastige, hysterische manier stak hij van wal, ik kon hem nauwelijks afremmen; ik had het gevoel alsof hij zich in zekere zin ‘vrij’ moest praten. Hij zei: ‘Weet je dat ik daar was? De ergste dag van die hele tijd daar was 29 mei 1944, het was eerste pinksterdag,’ zei hij zonder me aan te kijken. ‘Pinksteren, toen stonden mijn mensen op de grote wachttoren van Birkenau... Mijn wacht-compagnie moest in die dagen heel vaak wachtlopen... ook perrondienst... begeleiden van mensen die voor de gasdood waren bestemd... en in de crematoria, zware dienst. Vanaf half mei kwamen er voortdurend treinen aan, dag en nacht kwamen er treinen aan. Alle treinen reden onder de hoofdtoren van Birkenau door, nietwaar. Alle treinen hadden verzegelde veewagons. Nietwaar. Elke trein reed dus door een eindeloos lange tunnel Birkenau binnen. Mij is later verteld dat de meesten, ook onze mevrouw dr. Böhm uit Schäßburg, erbij is geweest. Ze wisten niet waar ze heen gingen. Ook mevrouw dr. Böhm, ja, en haar dochter Ella zijn op die dag aangekomen. In een van die veewagons en ze zijn onder deze póórt door gereden. Ik kon ze niet zien. Ik zag alleen de daken van de wagons die voorbijreden. Ja, het was verschrikkelijk, ik kon verder alles vanuit de toren op het perron zien: Wanneer iemand na drie dagen hellevaart nog de kracht had om te praten en zich te bewegen, bad hij, zag ik wanneer ik op het perron dienst had. Zware dienst. Velen lagen dood in de wagon, een vreselijke stank wanneer de deuren open werden gemaakt, anderen ademden nog. Heel interessant. Kinderen huilden, vrouwen jammerden, mannen schreeuwden, riepen om hun gezin.


  Ja, ik herinner me die dag, omdat we erna samen in onze woning met andere kameraden en commandant Höfi Pinksteren hebben gevierd, er was ook een dominee uit Zevenburgen bij, eveneens vrijwilliger, en hield een korte toespraak. Maar mijn mensen, daar waren ook lui uit Zevenburgen en het Banaat bij, stonden tot ’s nachts op de grote wachttoren boven de ingang, interessant genoeg de poort voor alle treinen naar Birkenau. Wanneer een trein hard fluitend binnenreed, precies onder de wachttoren, dan was de wachtposten verhoogde waakzaamheid geboden, zo drukte ik mijn mensen op het hart, net als ook heel in het bijzonder ’s nachts, heel in het bijzonder. Een man uit Denndorf, een lange vent, je kent ze toch, je bent toch leraar in Denndorf geweest, Gunnesch heette hij, stond die dag alleen bij het machinegeweer dat op de grote menigte was gericht, ze worden allemaal op het lange perron uitgeladen. Uitzicht naar alle kanten vanuit de grote toren. Alles is open en je moet nauwkeurig toezien dat niemand ontkomt. Ja, zo was dat toen. Bevel is bevel. Daar duldde men geen tegenspraak. Prikkeldraadomheining onder hoogspanning, witte isolatoren -voordat iemand eraan kwam moest je hem al neergeschoten hebben.’


  Adam: Je moet je voorstellen dat Capesius en ook zijn handlanger Klein ‘medische’ blikken door het kijkgat van de vergassingsruimte moesten werpen. En soms er ook bij waren bij die gruwelijke handeling, wanneer de deuren gesloten, vergrendeld en ook nog eens met schroeven extra geborgd werden alsof de arme vergassingsslachtoffers de deur konden openbreken! Dan deed een ss ’er het licht in de gaskamer uit - de laatste minuten van hun leven stonden de slachtoffers dus dicht op elkaar gedreven in totale duisternis oog in oog met hun dood en schreeuwden, dat was de hel. In de Crematoria I en II zette een gevangene bovendien nog de elektrische ontluchting aan. De ventilatoren zogen de lucht uit de ruimte. Het was een kwelling, en ook zonder gifgas zouden de arme mensen daarbinnen langzaam gestikt zijn. Maar het moest snel gaan. Op bevel van de ss -arts of -apotheker, Capesius was er meermalen bij, maar ook Klein, deden de ‘gasmannen de met een gasmasker beschermde ss-beulen, hun ‘werk’: door de invoerinstallaties die uit de grond naast de Crematoria I en II naar buiten staken schudden ze het Zyklon b in de openingen, die vervolgens meteen weer gesloten -werden. In de Crematoria III en IV klommen de beulen langs ladders omhoog, openden de kleppen in de buitenmuur van de gaskamers en strooiden er het gif in. Ik zag vaak dr. Mengele, die net als de andere artsen en apothekers het bevel gaf om het gifgas in de kamers te gooien.


  


  


  Verdediger Laternser: ‘Ja. Nu nog een laatste vraag: hoe stond de familie Capesius in Schäßburg bekend?’


  Getuige Karlheinz Schulery: ‘De familie Capesius ging door voor zeer kerkelijk en werd gezien als een familie die sociaal veel goed werk deed. Ik weet niet of ik het verteld heb: hij en ook zijn broer, de hele familie, stonden in Schäßburg heel goed aangeschreven en waren heel kerkelijk en deden ook heel veel aan liefdadigheid. Want onze Zevenburgse kerk en ons kerkelijke schoolwezen werden immers niet door de staat ondersteund, ofschoon wij de grote belastingbetalers in Zevenburgen waren. Maar we onderhielden het allemaal uit eigen middelen.’


  


  


  INNSBRUCK, mei 1978. Roland: ‘Ja, Capesius. Die is gaan jagen in de Beskiden. En hij heeft ons af en toe op een haas getrakteerd. Hij heeft daar vrienden gehad, in die buurt was ook dr. Fabritdus, de vroegere leider van nationale minderheidsgroepen.


  Nou ja, hij klaagde, onze oude leider van minderheden Fabritius, hij voelde zich helemaal niet gelukkig op zijn landgoed. Nou ja, voor zijn gevoel werd hij gedwongen om daar in de Beskiden te wonen, jazeker.’


  ‘Dat was hij toch ook. En de hele ellende kwam uiteindelijk toch door deze Andreas Schmidt, die zijn schoonvader de ss-rekruten geschonken had. Maar jij, jij bent tenminste nog vrijwillig in de ss gegaan!’


  ‘Ja! De eerste duizendmanactie! Maar dat was in 1940, toen de nieuwe leider van nationale minderheden Andreas Schmidt al aan het roer stond...En zo hebben ze onze ritmeester Fabritius naar de Beskiden verbannen, terwijl hij tot dan Volksgruppenführer was geweest! Hij kreeg in de Beskiden ook een landgoed. En daar zijn we met mijn vrouw op bezoek geweest, hem hebben ze in 1940 niet meer naar huis laten gaan omdat Andreas Schmidt aan de macht moest. Die politieke splitsing toentertijd was dus om je krom te lachen, om te brullen. Een aanfluiting. Pas met Andreas Schmidt werd het serieus.


  Pas op 9 november 1940 is bij ons immers alles begonnen. Toen werd het echt ernst! Het was in restaurant Zur Traube in Mediasch. Daar werd de ‘volksgroep’, de nationale minderheid, onder de nieuwe kapo Andreas Schmidt opgericht, met deelneming van enkele Roemeense gardistenleiders. En toen was er opeens de aardbeving, zei men tegen zichzelf, de mondradio heeft bij ons altijd goed gefunctioneerd! Alles beefde. En omdat ze zoveel gedronken hadden, dachten ze dat ze zelf trilden, maar het was de aardbeving. En toen men hun dat zei, dat het een aardbeving was geweest, waren ze pas echt tevreden, want nu was er een externe, verklaarbare reden: ze wisten nu dat ze niet zelf getrild hadden. Maar goedbeschouwd was alles met een bruiloft begonnen. Met de bruiloft van Christa Berger...’


  


  


  ZEVENBURGENn 1940: En ik hoor de stem van oom Daniël Albert, Rolands vader, Daniël, die diepongelukkig was vanwege de ‘carrière’ van zijn zoon: ‘Ja, het was de dochter van de Zwabenhertog, chef van het ss-aanvullingsbureau, Gottlob Berger, een sluwe Zwaab. Hij had het ss-leger opgebouwd. Omdat de Wehrmacht weigerde voldoende dienstplichtigen voor de ss over te laten, kwam hij op het geniale idee om de Volksduitsers onder de wapenen te roepen, zo ongeveer anderhalf miljoen rekruten wilde hij. En wij hadden de eer de eersten te zijn. En deze streber, Andreas Schmidt, dat was zo’n snotneus, niemand kende hem, was student in Berlijn, deze Schmidt nam de Zwaab dan tot schoonzoon. Want het gerucht doet de ronde dat hij iets met de dochter van Berger had, en zo werd hij schoonzoon van de generaal. In elk geval deed toentertijd bij ons de zinspreuk de ronde: Hitler van Berchtesgaden - Schmidt van Bergers genade!


  En in mei was er een verdrag tussen Berlijn en Boekarest. Het hield in dat de Roemeense Duitsers hun dienstplicht in de ss moesten vervullen. En velen werden in de concentratiekampen tewerkgesteld.


  Getuige in het Auschwitzproces Willy Osthues, voormalig ss-rechter van de ss-en-politierechtbank Krakau: ‘De Waffen-ss had in de laatste jaren zeer veel Volksduitsers opgeroepen, in het bijzonder uit Roemenië, Bulgarije, Joegoslavië enzovoort. Ze werden eenvoudig in een ss-uniform gehesen en waren op slag leden van de Waffen-ss. En bij onderzoekingen bleek dan dat ze helemaal niet kv [kriegsverwendungsfähig, voor oorlogsgebruik geschikt] waren, of dat ze niet eens gv [gamisonsverwendungsfähig, voor garnizoensgebruik geschikt] waren.


  En die werden nu bijvoorbeeld gedetacheerd voor bewaking.


  Ik weet het niet uit eigen ervaring. Ik ken het alleen van de literatuur, dat er bij de verovering van kamp Dachau onder de bewakers nogal wat waren die pas acht of tien dagen ervoor door de Waffen-ss via het Reichssicherheitshauptamt geloosd waren voor tijdelijke dienst.


  In een dissertatie (van Paul Georgescu uit het jaar 2005) over de Roemeense-Duitsers in de ss, die vooral in de concentratiekampen werden ingezet, wordt de vraag gesteld waarom Volksduitsers dit ‘rotwerk’ moesten opknappen. Daar wordt gezegd dat Himmler, ondanks of juist dankzij Bergers schoonzoon Schmidt, de Saksen uit Zevenburgen en Zwaben uit het Banaat en ook verder alle Volksduitsers als minderwaardig en lieden met weinig gevechtskracht en gevechtsmoraal kwalificeerde. Er bestonden algemene militaire vooroordelen. Veel Volksduitsers hadden ook een geringere opleiding, ze kwamen uit het Roemeense leger, en gingen door voor ‘tweederangs Duitsers’ met minderwaardigheidscomplexen, die ze dan nochtans door overdreven gehoorzaamheid probeerden te compenseren.


  Nog een andere verklaring voor het feit dat er veel Volksduitsers in concentratiekampen werden ingezet, is dat ze van ver kwamen, dus het geheim van de wrede en illegale jodenvernietiging in Duitsland zelf niet konden verklappen.


  


  


  ‘Het was een mooie bruiloft in het ouderlijk huis van Christa Berger in Stuttgart,’ vertelde Daniël, Rolands vader. ‘Papa Gottlob woonde op stand. Dat kwam goed uit: Stuttgart was de stad van Duitsers in het buitenland. De berichten waren schaars over deze bruisende Rijksduitse bruiloft, van bloed tot bloed, van kus tot kus, van speeksel tot speeksel. Niet veel later was het dan: van aarde tot aarde, van stof tot stof, van as tot as. Het geluk duurde niet lang. Nauwelijks waren er duizend of tweeduizend Saksische vrijwilligers in dienst gegaan, de eersten voor Führer en Rijk en voor schoonvader Gottlob gevallen, of ook de jonge vrouw stierf - aan tering.


  Nee, het huwelijk werd niet kerkelijk ingezegend. Die geloven dus niet in God, fluisterde men bij ons. Jouw grootvader, de kerkcurator, wist niet wat hij erover moest zeggen, want hij zwoer bij zijn volkskerk. En nog erger was het daarna bij de begrafenis: misschien had de oude man ook geweten dat Christa tuberculose had, in het laatste stadium, bijna zoals de Dame aux camélias, zij is gestorven in Kronstadt. Zij kreeg een lijkstoet zoals men die in Zevenburgen nog nooit eerder had gezien. Geëscorteerd door een schare ruiters in uniform. De grafceremonie werd niet geleid door de bisschop maar door een zekere Kaufmes, een kapo van de economie en de partij. En nog erger: de bisschop was aanwezig, maar in klederdracht.’


  ‘Ja, ik herinner het me nog precies, zoals mijn vader en Karl, jouw grootvader, met elkaar kibbelden,’ zei Roland lachend.


  ‘ “Wat zeg je me daar nou van de houding van onze bisschop, Karl?” zei mijn vader. Mijn vader was verrukt en liep kwiek in de grote eetkamer rond. “Heb ik toch altijd al gezegd, dat as nichen Chräst, menj Lawer. Het gaat om de kerk, altijd om de volkskerk. Maar de nieuwe bisschop, de nazi-bisschop Staedl in de processie: in gewone kleren, verder niks. Laat me niet lachen. De Groot-duitse madam is als een heiden in de grond gestopt.” ’


  ‘Waarop jouw grootvader verbaasd: “Niet in zijn bisschopsgewaad dus, dat verstohn ech nett. Ohne Kretz, wä et sich gehiert. Onbehoorlijk toch!”


  Hij zweeg en liet Daniël in het luchtledige praten.


  De madam dus, het arme kind, de jonge vrouw uit Stuttgart; ja, ze heeft Zwabisch gebabbeld. En werd met het mooie lied van Tersteegen° in de Zevenburgse aarde neergelaten.


  



  
    °Gerhard Tersteegen, Duits achttiende-eeuws lieddichter en prediker. [Noot vert.]
  


  



  “Tenminste iets,” mopperde jouw grootvader. “Ik bid tot de macht der liefde, die zich in Jezus openbaart; ik geef mij over aan de vrije drift, waardoor een worm werd liefgehad; ik wil in plaats van aan mijzelf te denken verzinken in de zee van liefde.”


  “Nou, nou,” mompelde mijn vader. Ik zie hem voor me als de dag van gisteren!


  Het Duitse hart was een kil hart, wij droegen de chaos in ons binnenste, dat was niet iets uitwendigs.’


  Roland'. ‘Het was gruwelijk genoeg, nietwaar! Maar voor mij was Hitler ook zo groot dat ik hem... zo... zo... zelfs nog eh, het òohh.. bijna vergeven heb met het oog op de miljoenen bommendoden.’


  Mijn moeder verdedigde hem: ‘Een monster is hij beslist niet, maar zijn denken, dat is echt niet te begrijpen, niet te verenigen met zijn wezen, zoals ik het ken.’


  Hij heeft het over het bevel alsof dat de verklaring is. Voor hem is het geen klein ‘bedrijfsongeval’ van de Duitse geschiedenis. ‘Het moest nu eenmaal gebeuren, zo ongeveer, maar dan wel zónder die onnodige ruwe kanten.’


  ‘En de bommendoden... het waren toch niet de bommendoden die de miljoenen doden in de kampen hadden omgebracht..


  ‘Ja, ik heb dat misschien meer met elkaar in verband gebracht dan het bij elkaar hoort, heel goed mogelijk, misschien om mij te troosten,’ zei Roland nijdig. ‘Ik heb het diep betreurd! Voor mij als Saks uit Zevenburgen was dat het verschrikkelijkste wat ik had kunnen meemaken. Ik had me de oplossing heel anders voorgesteld, maar ik heb niettemin gedacht dat alles nog eens een gunstige wending zou kunnen krijgen. Dat het ook een zin heeft!’


  ‘Ook die gruwelijke, onvoorstelbare dingen die jij hebt meegemaakt, Roland?’


  ‘Nou ja’ (pauze.) ‘Ik kon ze niet verhinderen. Ik voel me er op geen enkele manier verantwoordelijk voor! Ik heb geen schuldgevoel! Niet het geringste schuldgevoel. Spel, spel, spel is de wereld, en wij moeten meespelen!!! Nietwaar? De wereld is een rad. Ken je Nietzsches “repliek” op Goethes “Al het vergankelijke is slechts een gelijkenis”? Al het onvergankelijke/ Is slechts uw gelijkenis,/ God, de ontoegankelijke/ Een dichterlijke fabel... Wereldrad, al draaiend,/ schampt doel na doel./Noodlot noemt het de sombere,/ De nar noemt het spel.


  Nar is bij Nietzsche de kunstenaar, de dichter, de hoogste mens: Wereldspel, het heerszuchtige,/ mengt schijn en zijn dooreen./Het eeuwige narrenkluchtige/mengt ons er doorheen.'
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  Dr. Lucas in het Auschwitzproces: ‘Meteen op de eerste dag werd mij bij een borrel over de dingen in Auschwitz verteld, ook over de vergassingen. Ik zei: ik ben arts. Mijn taak is het mensenlevens te redden, niet te vernietigen... Daarop werd ik met de medische leiding over het zigeuner- en het Theresienstadt-kamp in Birkenau belast. Het zigeunerkamp bevond zich in een erbarmelijke toestand. De barakken hadden geen ramen maar alleen voor en achter een gat. Bedden en britsen waren er niet, alleen houten boxen waarin vijf tot zes personen moesten slapen. De sanitaire toestand was catastrofaal. Toiletten waren er niet. Ook de uitdrukking “latrine” paste niet voor de aanwezige mogelijkheden voor de gevangenen om hun behoefte te doen. Watervoorraden waren zo goed als niet voorhanden. Het aantal gevangenen weet ik niet. Je kon geen getallen krijgen. Misschien waren er zesduizend tot achtduizend gevangenen in het kamp. Het zigeunerkamp was een gezinskamp. De gevangenen droegen geen gevangeniskleren. Ze waren ook niet geschoren. Allen waren ondervoed, meestal tot op het bot vermagerd. De gevangenen leden aan ziekten die mij tot dan toe onbekend waren. Zeer verbreid was de “noma-ziekte”. Ze treedt op bij onvoldoende gevoede en lichamelijk verwaarloosde mensen. Eerst vormt zich een blaasje in het slijmvlies van de mond. Dan ontstaat daaruit een zweer. Die breekt ten slotte door de wang naar buiten. Er ontstaat een gat waardoor je het gebit van de zieke kunt zien. Om de toestand in het kamp te veranderen heb ik na ruggespraak met de gevangenen-artsen een schriftelijk verzoek ingediend. Ik heb echter geen antwoord gekregen.’


  


  


  Adam: Ik heb een keer iets heel aandoenlijks in het zigeunerkamp gezien: Jani en Peter speelden met de andere kinderen ‘selectie'; er waren daar bijna duizend kinderen. De kinderen gingen in twee rijen staan, precies zoals ze het op het perron hadden gezien, jongens en meisjes, elk een rij, en ervoor stonden de ‘hogeren', Jani en Peter, die petten op hadden, daarop hadden ze met potlood een ss getekend. Naast hen de ‘gevangenen met kampfuncties’. En vervolgens gingen de kleineren en zwakkeren naar links, precies zoals Jani met een handbeweging en breed gebaar


  ze aangaf, en moesten langzaam naar een hoop stenen lopen, die in een kring lag met rood kleurpapier eromheen en in stroken geknipt zodat het papier in de wind woei: dat was het crematorium. En daar moesten ze zich helemaal uitkleden en voor dood op de grond gaan liggen.


  Het zigeunerkamp lag direct naast het ziekenkamp. Het gebeurde bijna dagelijks dat de kinderen van het zigeunerkamp ergens iets ‘organiseerden’. Ze haalden bij ons dingen om te eten. Op een dag was er in het zigeunerkamp grote opwinding. Er werd geschreeuwd, er kwamen auto's, en de zigeuners wisten wat hun te wachten stond. Ettelijke ss'ers hadden namelijk geliefden onder de mooie zigeunerinnen van het kamp, en die hadden er zeker van tevoren over gehoord. De nieuwsdienst in het zigeunerkamp was goed. Toen ik die opwinding hoorde, werd ik bang. Ik vermande me en liep naar de wasruimte. Vlak bij de wasruimte heb ik me toen in de bosjes verstopt en gekeken wat er gebeurde. Toen heb ik gezien hoe de zigeuners geslagen werden. Ik kwam een beetje laat, het was al tegen het einde van de ontruiming. Boger en een paar andere ss’ers bleven nog daar. Ik heb gezien hoe ze de barakken doorzochten en hoe ze kinderen die zich verstopt hadden eruit haalden. De kinderen wisten wat er aan de hand was en verstopten zich. De kinderen die uit de barakken gehaald waren, werden naar Boger gebracht. Boger pakte ze bij hun voeten en smeet ze tegen de muur. Dat gebeurde met zes kinderen. Ik werd misselijk en liep terug naar mijn blok. Dit is de zuivere waarheid. Ik heb het met eigen ogen gezien. De kinderen waren misschien vijf of zes, misschien zeven jaar oud.


  Ik geloof wel dat de kinderen dood waren. Het gebeurde buiten. Verder heb ik niets meer gezien.
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  Capesius in de cel. 20 mei 1964: ‘De enkeling ontbreekt het hier aan van alles. Je mist de omgang met anderen. Liefde met de vrouw of vriendin ontbreekt, en zo heeft ieder zijn gebrek aan liefde. Ik heb over een periode van 9 maanden maar een deel van het eten gegeten, zo kun je hier goed afvallen, met 40 pond kwijt was ik feitelijk impotent en verlangde ook niet naar gemeenschap. Dit hongerdieet houd je zoals de zenuwen hier belast worden maar een bepaalde tijd uit. Ik eet nu weer meer, neem vitaminetabletten en voel me wat de zenuwen betreft beter, maar daarmee begint ook de seksuele ellende of nood.


  Ook in KZ Auschwitz was de bouw van een bordeel voor de gevangenen slechts een noodoplossing. Maar bij veel commando’s, ook van de apotheken, was het personeel gemengd, en daardoor bestond er voor mijn gevangenen geen seksuele nood, want in 1944 waren mijn gevangenen beter gevoed dan veel mensen in het Rijk, omdat er met de bagage van de artsen hoogwaardig voedsel binnenkwam en de Polen maandelijks minstens een pakket van 10 kilo kregen. Daar zaten geschenken in van buren uit het dorp in het vaderland van de betrokkenen, vooral hoogwaardige voeding. Hier in de Hammelstrasse is er alleen met Kerstmis toestemming voor een pakket van 5 kg voor gevangenen in voorarrest. Bij het maandelijkse bezoek van naasten mag de straf-gevangene een halve kip en taart nuttigen, maar de gevangene in voorarrest mag hoogstens een Coca-Cola-fles uit de automaat van het huis krijgen, als maar voorkomen wordt dat de gevangene in voorarrest ontsnapt.


  Thuis zijn er personen die met zorg omringd moeten worden. Mijn vrouw was één jaar hier na 20 jaar Roemenië en moest zich met het hele gilde van ambachtslieden in haar eentje redden. De kinderen hebben na 20 jaar scheiding nog altijd geen vader, alle drie studeren nog omdat hun studies niet erkend of maar ten dele erkend werden. Dat zijn allemaal zorgen die men in vrijheid heel anders had kunnen regelen dan met een vader die gevangenzit. Wat maakt het uit dat de vader bij gebrek aan bewijzen binnen drie jaar vrijkomt. De kinderen worden dus mee gestraft hoewel hun vader twee derde van de in eerste instante opgelegde straf heeft uitgezeten.


  Erkenning door medemensen ben je kwijt, door de pers bij het proces word je gebrandmerkt, dan het toneelstuk van Weifi waarin hij mij citeert, terwijl het Klein was: Over een uur zullen jullie elkaar -weerzien... zeiden ze op het toneel... Boeken over het proces en het opvoeren van Auschwitz in elk artikel, ook als het daar helemaal niets te zoeken heeft; maar veel valt met deze hetze in tal van landen beter te verkopen.


  Bezit en eigendom zijn weg, schulden hopen zich op, en daarmee ontstaat er in menig gezin een vervreemding, hoewel mijn mensen het niet laten zien en dat ook niet willen. Hier gaan echter veel huwelijken van gevangenen uit elkaar, gewoonlijk bij de eerste keer voorlopige hechtenis.


  Natuurlijk is een goed geweten het zachtste kussen, maar wanneer je dan meemaakt hoe over de hele linie de belastende getuigenissen vol leugens naar voren worden gebracht, begrijp je de wereld niet meer. De getuige wordt weliswaar als ongeloofwaardig gekwalificeerd, maar alles wordt in boeken en op het toneel gebracht, hoewel het al bij het eerste vonnis terzijde is gelegd, maar het verwijt dat je 1200 kinderen het gas in hebt gestuurd, blijft, want “scripta manet”.


  Ondanks alles heb ik de hoop niet opgegeven dat ik nog eens voor de mijnen kan zorgen. Op zijn vroegst in december hoop ik dat het arrestatiebevel wordt opgeheven, of dat goed afloopt? Ik hoop het, ondanks de dan zeven bittere jaren hier!’


  


  


  Capesius, die in gevangenschap veel boeken over Auschwitz nauwkeurig bestudeerd en ook uitgetrokken heeft, waaronder This was Oswiecim van dr. Filip Friedmann, weet nu meer over Auschwitz dan hij in de Auschwitztijd kon weten, toen hij er echt was. En hij heeft deze boeken in de cel, waar hij immers vele jaren tijd had, allemaal van kriebelige kanttekeningen in de marge voorzien. Bijvoorbeeld het boek van Friedmann: ‘Geleend van 14 juni 1959 tot 20 september 1960’: ‘De geschiedenis van een moordkamp. In het Engels vertaald uit het Jiddisch. 1946.’ In 1960 waren er nog heel weinig bronnen voor Auschwitz, maar zojuist was het boek van Bruno Bettelheim verschenen, de Weense analyticus die eveneens in het kamp was geweest: The informed Heart°.


  



  
    °In 1965 vertaald als Massificatie en zelfbehoud en in 1985 als Het verlichte hart. Over de psychische gevolgen van het leven met extreme angst. [Noot vert.]
  


  



  Nu pas, nadat ‘alles voorbij’ was, had Capesius achteraf, zoals zovelen, de omvang van deze misdaad kunnen zien. En het is duidelijk zichtbaar hoe hij het in zijn cel pas langzaam begreep.


  Ik stel me de gevangene Capesius in zijn cel voor, hoe hij geschokt wordt door de berichten van Friedmann en anderen. Wat ging er door hem heen? Had hij zijn straf toch geleidelijk aan geaccepteerd? Tijdens het proces zeer zeker niet. Hij zit daar aan zijn tafeltje. En noteert over hoofdstuk IV van Friedmanns boek in zijn priegelhandschrift: ‘Er wordt schokkend beschreven hoe in een wintertransport van Flossenbürg in Beieren een transport aankomt, op 18 december '43; 1200 gevangenen vertrokken, 948 bereikten nog levend Auschwitz, slechts 393 bleven in leven. Aldus dr. Bruno Fischer, professor psychiatrie aan de Universiteit van Praag, die eveneens gevangene in Auschwitz was.’


  Medelijden met Capesius? Ik lees dat hij 40 000 mark proceskosten moest betalen. Dat was in die tijd veel geld! Van 1943 tot 1963 was hij gescheiden van zijn dochters en zijn vrouw. En dan het proces in 1965.


  


  


  PROFESSOR FINSTERER


  CAPESIUS in Göppingen: ‘Ja, wanneer je de ellende ziet, is het zo deprimerend, en je wordt er kotsmisselijk van. Je moet er echt van braken. In de eerste tijd. Je went eraan. Maar eentje is er bijvoorbeeld niet aan gewend geraakt, die heeft een tijdlang geselecteerd.


  ‘Wie, doctor Lucas?’


  CAPESIUS: ‘Lucas. U bent wel goed op de hoogte!’


  ‘Ik heb alles gelezen wat ik...’


  CAPESIUSs: ‘Omnia. Dat heeft Lucas niet gezegd, dat was een grote. Het was de laborante, die deed het laboratorium. Lucas was in elk geval ook niet zo als hij door zijn heilige zusters heel positief beschreven werd. Hij is namelijk door de kruiszusters uit dat alles eruit gehaald...’


  ‘Maar hij heeft het verblijf daar als zelfvernedering ervaren, dat hij dat doen moest, alleen al dat hij daar was. Het geweten heeft hem parten gespeeld... Nou ja, en hij heeft toen de bisschop geraadpleegd. En ook een hoge ambtenaar van justitie.’


  Dr. Lucas bij het Auschwitzproces: ‘Tijdens mijn verlof in het vaderland bezocht ik de bisschop van Osnabrück, dr. Berning. Ik vertelde hem over de toestanden in Auschwitz en vroeg hem om raad. Hij zei mij dat immorele bevelen niet opgevolgd mochten worden, je hoefde echter niet je eigen leven te riskeren. Ik sprakook met een hoge jurist, die mij evenwel geen bijzondere raad kon geven.


  [...]


  Ten slotte werd dr. Wirths scherp van gehoor en kwaadaardig. Hij beval mij alleen het perron op te gaan. Ik was toen vier keer alleen als enige arts op het perron. In deze vier gevallen waren de mensen al uitgeladen als ik op het perron kwam. Ze waren in rijen van vijf of zes opgesteld. Vooraan stonden de commandant, de Schutzhaftlagerführer en andere ss-leiders in een groep bij elkaar. Ik liep toen op commandant Kramer af en zei dat ik niet in staat was te selecteren. Ik gaf te kennen dat ik een galkoliek of een maagdarmgeschiedenis had. Kramer heeft toen zonder moeilijkheden voor mij geselecteerd. Ik heb de eerste de beste gelegenheid benut om te verdwijnen. Hoelang ik elke keer op het perron was, weet ik niet. In elk geval heb ik nooit geselecteerd. Ik ben ook nooit bij het crematorium geweest en heb nooit toezicht gehouden op militaire verpleegkundigen bij het ingieten van het gas.’ President: ‘Nadat deze pogingen voor de aangeklaagde mislukt waren, wendde hij zich na het verlof in het vaderland vanuit Auschwitz per brief tot zijn vroegere chef in Neurenberg, de toenmalige garnizoensarts dr. Bader, beschreef hem min of meer duidelijk wat er in Auschwitz gebeurde en vroeg om hulp bij zijn poging uit Auschwitz weg te komen. Dr. Bader antwoordde de aangeklaagde in die zin dat een uitzondering voor hem niet mogelijk was en hij - dr. Lucas - zich erdoorheen moest “laveren” en ter plaatse proberen daar weg te komen, dat de aangeklaagde overigens evenwel niet meer op zo’n openlijke manier moest schrijven en hij vroeg hem voorzichtiger te zijn.’


  


  


  CAPESIUS: ‘Ja, ja, Lucas. Maar ik ken nog iemand die de bisschop geraadpleegd heeft, via zijn oom, de oom was professor in Wenen, en hij heeft het Innitzer...’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘De bisschop... de kardinaal...’


  CAPESIUS: ‘En heeft verteld wat daar aan de hand is.’


  ‘U hebt het in Wenen verteld, op vakantie?’


  CAPESIUS: ‘Ja.’


  ‘Aan wie?’


  CAPESIUS: ‘Professor Finsterer, die ging naar de donderdagronde...’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS:‘Professor Finsterer is mijn oom, en hoe mijn man in Wenen...’


  CAPESIUS: ‘In het donderdaggenootschap komen ze allemaal samen bij Innitzer. Dat is zo’n jour fixe.’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS:‘Finsterer heeft het aan Innitzer verteld...’


  CAPESIUS: ‘En Innitzer heeft gezegd dat er niets aan te doen was, dat het nu eenmaal zo was, dat we blij moesten zijn dat we er nog zo goed af waren gekomen.’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘Oostenrijk inderdaad... is er goed af gekomen.’


  ‘Maar er waren veel Oostenrijkers in de kampen, zowel gevangenen als bewakers...’


  CAPESIUS: ‘Ach, dat doet er niet toe.’


  Natuurlijk, het deed er helemaal niet toe wat daar gebeurde. Ook voor meneer de paus niet, voor meneer de kardinaal niet. Voor meneer doctor niet...


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘Dat interesseerde de paus niet, de paus heeft het toch geweten.’


  ‘Geweten, ja.’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘De paus wist het en Innitzer heeft het ook geweten.’


  


  


  Adam: Zo ontving het Vaticaan onder andere een bericht van Rudolf Vrba, de man die uit Auschwitz wist te vluchten. Vrba beschreef daarin de voorbereidingen die in Auschwitz getroffen werden om de Hongaarse joden te vernietigen. Een vertegenwoordiger van het Vaticaan had een ontmoeting met Vrba om het bericht te bespreken. Niettemin zou het bericht alleen voor intern gebruik dienen. Verder moet paus Pius XII een vriend van de Duitsers en van Hitler zelf zijn geweest. Vier dagen na zijn ambtsaanvaarding schreef hij met behulp van de Duitstalige kardinalen Bertram, Schulte, Faulhaber en Innitzer een brief aan Hitler met als aanhef Aan de hooggeëerde heer Adol fHitler'. De onderzoekster Meike Rosenplanter, wie ik een keer geschreven heb, heeft alles nauwkeurig onderzocht; typisch voor de oeroude slimheid en geraffineerdheid van het Vaticaan is dit verhaal: in het jaar 1964 gaf paus Paulus VI een groep geleerde jezuïeten de opdracht een publicatie voor te bereiden van de Vaticaanse oorlogsdocumenten. Het werk verscheen tussen 1965 en 1981 in elf delen onder de titel Actes et Documents du Saint-Siège relatifs a la Seconde Guerre mondiale. En toch bleek dat de belangrijkste documenten er niet in zaten en het Vaticaan die ook niet openbaar maakt. De elf delen zijn een versluieringsactie. Traditiegetrouw was het Vaticaan anti-joods. De oorspronkelijke bron van het antisemitisme was immers het Vaticaan zelf En Hitler was van katholieke afkomst. De joden hadden toch Christus aan het kruis geslagen. Pius XII was zelf fervent antisemiet.


  


  


  CAPESIUS: ‘Maar Innitzer wist dat je je mond moest houden. En Innitzer was hoger dan meneer de bisschop van die ander, van Lucas... Maar ik heb de zaak Innitzer niet bij het proces te berde gebracht vanwege de oom. En die heeft waarschijnlijk zoiets van mij gehoord...’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘Maar in 1964 was hij toch al dood,Victor...’


  CAPESIUS: ‘Nou ja, maar tante was nog niet dood en de kinderen. En het is hoe dan ook een schok wanneer zoiets ter sprake komt, de hele familie lijdt eronder...’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUSs: ‘Kom nou, Finsterer heeft gezegd dat hij het zelf tegen zijn moeder heeft gezegd, met Finsterer is het toen slecht afgelopen, dat wil zeggen: hij heeft zijn verstand verloren. Met deze hyperintelligente man is het dan inderdaad slecht afgelopen en hij heeft toch ook heldere momenten gehad en gezegd: ik beschouw het als mijn straf. Hij was reusachtig vroom en katholiek. Ik vat het op als mijn straf, mijn lijden, omdat ik ervan heb geweten en niet de moed heb opgebracht er iets tegen te doen.’


  Adam: Mevrouw Capesius was toch halfjoods...


  ‘Ja. En ze had het er ook over dat het niet in orde was, enkele joden in Auschwitz hadden zich verweerd en verzet geboden.’


  Adam: Ja, er waren veel gevallen, en er was immers de strijdgroep Auschwitz. En onze verzetsgroep in het crematorium. Maar er was ook religieus verzet. Ik kan deze scène niet vergeten, een van mijn lotgenoten heeft erover geschreven, het staat ook in mijn dagboeken: ‘Het was Pesach 1944. Er arriveerde een transport uit Vittel in Frankrijk. Daaronder bevonden zich veel vooraanstaande joodse persoonlijkheden, een rabbijn uit Bayonne, rabbi Mosze Friedman, zaliger gedachtenis, een van de grote wetenschappelijke autoriteiten van het Poolse jodendom, een bijzondere patriarchenfiguur. Hij kleedde zich voor de gaskamer uit samen met alle anderen. Later kwam een Obersturmführer binnen. De rabbi liep naar hem toe, pakte hem bij de revers van zijn uniform en zei in het Duits: ‘Jullie gemene, wrede mensenmoordenaars geloven toch niet dat het jullie zal lukken ons volk uit te roeien! Het joodse volk zal eeuwig leven en niet uit de arena van de wereldgeschiedenis verdwijnen. Jullie vuile moordenaars zullen echter duur met tien Duitsers voor elke onschuldige jood moeten betalen. Jullie zullen niet alleen als macht maar ook als zelfstandig volk ondergaan. De dag van de afrekening zal komen. Het vergoten bloed zal om vergelding roepen. Ons bloed zal niet rusten zolang niet de gloeiende toom van de vernietiging zich over jullie uitstort en jullie dierlijke bloed vernietigt. ’ Deze woorden sprak hij uit met een stem krachtig als een leeuw en grote energie. °


  



  
    °Vgl. handschrift van een onbekende schrijver: Hefte von Auschwitz, speciale uitgave I, Oswiecim 1972, p. 122 vv.
  


  


  


  CAPESIUS: ‘Maar tegen wie had je het kunnen zeggen?’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘Kom nou toch... in de tijd van toen...


  capesius praat er opgewonden tussendoor.


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘Voor die tijd toen, want nu kun je er vanuit een ander perspectief naar kijken... Het lijden als straf, omdat ik het heb geweten, juist van hem heb geweten, heeft Finsterer gezegd, en wat daar gebeurt, en omdat ik niet de moed heb opgebracht er iets tegen te doen. Hij heeft het tegen Innitzer gezegd...’


  CAPESIUS: ‘Innitzer heeft daarna ook gezegd...’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘Ik heb het op televisie gezien, maar vele jaren later. Het was een film over Innitzer of een in memoriam. En Innitzer heeft gezegd: ik heb vandaag een grote schenking van mijn vriend professor Finsterer gekregen, speciaal voor de schadeloosstelling, de joden iets toe te stoppen en hun lot te verzachten om ze, geloof ik, men kon ze voor een deel ook vrijkopen, het was in elk geval een actie met vrijkopen. En voor deze actie heeft Finsterer een aanzienlijke som geschonken...’


  ‘Was uw oom ook joods... U bent toch halfjoods?!’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘Nee, nee, nee, Finsterer is volkomen katholiek opgevoed en heeft het met zijn katholieke (theologie?) ... nee, medicijnen. Finsterer is als heel arm kind, kind van arme ouders... opgegroeid.’


  


  3 Het Duitse volkslichaam als waan en

  de Duitse taal als remedie

  



  


  1

  



  


  


  


  Ik vertelde Adam dat ik toch nog bewijsstukken had gevonden. Capesius gaf mij, misschien per abuis, ook aantekeningen van professor Finsterer mee, misschien ook om te bewijzen dat hij met hem over Auschwitz gesproken had. En Fritzi, de Weense, had gesuggereerd dat ‘er toch ook in Wenen het een en ander gebeurd’ was. ‘Vooral met kinderen in Spiegelgrund’, en de professor had ervan geweten, het bij Innitzer ook ter sprake gebracht, maar niets bereikt, dat had zijn geweten zeer belast. En Capesius wist bovendien van dr. Jekelius, de psychiater uit Hermannstadt die hij in Wenen had bezocht. Jekelius was directeur van de psychiatrische inrichting die in zijn doodskliniek Am Spiegelgrund zieke kinderen vermoordde; gek genoeg was deze Jekelius ook nog de echtgenoot van Hitlers zuster Paula en hoorde hij eigenlijk tot het centrum van de macht. Uit angst dat bekend werd uit wat voor idiotenfamilie hij afkomstig was, wilde Hitler van zijn verwantschap echter niets weten.


  In de nagelaten papieren van dr. Jekelius bevindt zich een ‘objectieve’ notitie over zijn vrouw Paula: ‘Mijn vrouw Paula Hitler moest volgens de wil van haar oppermachtige broer een onbekende blijven. De hele familie moest onbekend blijven. Hitler schaamde zich voor zijn afkomst, maar zij verklaart veel. Paula zelf beklaagde zich bij mij na het lezen van Mein Kampf dat moet in 1957 geweest zijn, dat Adolf haar in het boek helemaal niet noemt.’ Hitlers zuster Paula schreef in 1955 aan een vriend over de bij de Sovjets gebruikelijke aansprakelijkheid van de hele familie voor politieke misdrijven: ‘Het broertje zou het prima gevonden hebben dat ook wij niet gespaard bleven.’ Paula moest op verzoek van Hitler afstand doen van haar achternaam: in 1936 nodigde hij haar uit voor de Olympische Spelen in Garmisch-Partenkirchen en sommeerde haar: ‘Ik moest de naam Wolf voeren en strikt incognito leven.’ Zij voorzag zich in haar onderhoud met vijfhonderd rijksmark per maand die Hitler naar haar liet overmaken, en ontliep de arrestatie door Russische instanties alleen omdat zij in opdracht van Ber-lijn-Mitte in april 1945 uit Neder-Oostenrijk naar Berchtesgaden werd overgebracht. Daar leefde zij tot haar dood in 1960 verder als ‘mevrouw Wolf. Documenten over haar contacten met nazi’s die in 1945 naar Argentinië gevlucht waren, zullen in de nabije toekomst gepubliceerd worden. Haar graf in Berchtesgaden wordt tot op heden door voormalige ss-officieren betaald - een van hen heeft bepaald dat hij op dezelfde plaats begraven wil worden als Paula Hitler. ‘Een enkele keer mochten wij Hitler in Berchtesgaden bezoeken. Een kille bedoening. We waren vreemden,’ schrijft Jekelius in een brief. ‘In Hermannstadt betoonde men mij evenwel groot respect. En de Leider minderheden putte zich uit in vrome vleierijen. En nodigde ons bij zich thuis uit; hij was toen nog met Christa Berger samen, dochter van de Obergruppenführer die kort erna aan tuberculose stierf. Schmidt beschouwde zich kennelijk als nieuwe nazi-adel.’


  Psychiater Jekelius moet een rokkenjager geweest zijn. Paula had, psychisch beschadigd net als haar broer Adolf, hulp bij hem gezocht in de kliniek Am Steinhof in Wenen; ze was vervolgens voor dr. Jekelius gevallen, zo wordt gezegd. Er was een liefdesrelatie, Paula wilde trouwen, maar haar broer had verordonneerd: ‘Paula, pas na de oorlog mag je trouwen!’ Zij woonde in Berchtesgaden. Haar taak was, samen met andere familieleden en aanhangers, ervoor te zorgen dat de vele geschenken die na de Anschluss naar Hitler werden gestuurd, serviesgoed, borduurwerk, potten, vazen, kristallen schalen en dergelijke over Adolfs verschillende buitenverblijven verdeeld werden, en ook het beheer van deze huizen nam zij op zich. En in een van deze buitenverblijven, niet in Berchtesgaden, moest ook een Zevenburgs-Saksische kamer ingericht worden, zo wordt gezegd, en de Sebastian-Hann-vereniging in Hermannstadt heeft zich hierom bekommerd, want het enthousiasme voor de Führer was in Transsylvanië pathologisch en iets voor de psychiatrie.


  Paula had met Adolf samen een gruwelijke jeugd; psychoanalytici denken zelfs dat deze jeugd en de erfelijke beschadiging in deze alcohol- en inteeltfamilie een verklaring zouden kunnen zijn voor de daden van deze grootste crimineel aller tijden. Paula Hitler leefde even bescheiden als teruggetrokken aan de zijde van haar psychiater in Wenen, die zij jaren overleefde. Haar biografie werd een tragedie. Zij meende voor de eer en de erfenis van haar broer Adolf te moeten opkomen, die zij de ‘grootste zoon van het Oostenrijkse vaderland’ (12 oktober 1957) noemde, die ‘voor Duitsland het beste gewild heeft’ (28 december 1957). Belangrijk was echter dat de kleine doctor van Steinhof op voorspraak van Paula tot chef de clinique en vervolgens tot directeur van de psychiatrische inrichting opklom. Van dr. Herwig Czech vernam ik dat de Zevenburgse Jekelius in Wenen verantwoordelijk was geweest voor de ‘kindereuthanasie’. Het doden zelf vond in eerste instantie door medicijnen plaats en kon derhalve gemakkelijk in de organisatie geïntegreerd worden dankzij de werkverdeling in aparte afdelingen.


  In Wenen was er de doodskliniek Am Spiegelgrund. Deze speciale kinderafdeling, het instituut dat tot taak had bepaalde kinderen te observeren, aan te melden en eventueel te vermoorden, werd op 24 juli 1940 als deel van de Stedelijke dienst voor sociale jeugdzorg Am Spiegelgrund gevestigd op het terrein van de toenmalige psychiatrische inrichting Am Steinhof. De plaats die nodig was voor deze en andere inrichtingen, was vrijgekomen doordat eerst ongeveer 3200 mannelijke en vrouwelijke patiënten in Hartheim (Opper-Oostenrijk) vermoord waren. De toenmalige directeur was dr. Jekelius, de echtgenoot van Hitlers zuster. De euthanasiemoorden vonden plaats in een van de in totaal negen paviljoens, paviljoen xv. De leiding lag sinds begin 1941 in handen van dr. Heinrich Gross, die dus de directe ondergeschikte was van het hoofd van de kliniek Am Spiegelgrund, eerst dr. Erwin Jekelius, later dr. Ernst Illing.


  Hitler liet ook verwanten ombrengen die te veel op hem leken en de waanzin aan het licht konden brengen. Op 23 januari 1932 wordt Aloisia, de achternicht van Hitler en jarenlang kamermeisje in het gerenommeerde familiehotel Holler tegenover het Messe-palast in Wenen, naar de districtsarts gestuurd. De bedrijfsleider van het hotel denkt dat de altijd uitermate nauwgezette vrouw overwerkt is. Maar de arts noteert: ‘Gedraagt zich sinds ca. i week zeer opvallend. Ze is bang over de gang in het hotel te lopen. Zij ziet spoken!’ Op 18 februari neemt de rechtbank het besluit tot internering van Aloisia in een gesloten inrichting. Van haar einde getuigt alleen het nummer 2155 dat zij op het transport naar Hart-heim droeg. De ramen van de grijze bus waren overgeschilderd. Het was niet de bedoeling dat zij zag waar zij heen werd gebracht. De georganiseerde moord op geesteszieken als Aloisia V. is de enige actie van het nazi-regime die Adolf Hitler eigenhandig ondertekend heeft. Op 6 december 1940 sterft Hitlers achternicht in de gaskamer van de vernietigingskliniek Hartheim. Op persoonlijk bevel van de Führer. Jekelius uit Zevenburgen is er directeur. Hij weet het, hij moet het bevel uitvoeren. De bij hem geïnterneerde Aloisia, de achternicht van Hitler, moet sterven. De waanzin die ook bij Auschwitz hoort: Hitler wil hem verdoezelen, omdat hijzelf waanzinnig is.


  Was de herkomst van Hitler mede oorzaak voor de moorden in Auschwitz? Was het de zelfhaat van de dictator die mede tot Auschwitz heeft geleid? Wlde hij in één moeite door onbewust zijn afkomst uit een milieu van waanzinnigen en halve idioten uitroeien? Ook dit in het verlengde van Auschwitz? Aloisia’s as wordt zoals die van ongeveer dertigduizend in Hartheim vermoorde mensen ’s nachts in de Donau of de Traun gekieperd. De als ‘zwakzinnig’ bestempelde zuster van Aloisia, Victoria, was na de oorlog patiënte in de gesloten inrichting Am Feldhof in Graz. De familie Hitler en Schicklgruber is afkomstig uit het Oostenrijkse gehucht Spital. Het riekt. Het stinkt. Spital. Ook dat nog. Albert Speer schrijft in zijn memoires dat hij bij Hitler een van zijn heftigste woedeaanvallen uitlokte door hem in 1942 over een Führer-gedenkplaat in Spital te vertellen. Speer: ‘Hitler verloor zijn zelfbeheersing en riep om Bormann, die ontdaan binnenkwam. Hitler snauwde hem driftig toe dat hij al vaak gezegd had dat die plaats onder geen beding genoemd mocht worden. Maar die ezel van een gouwleider had daar niettemin een gedenkteken geplaatst. Die moest onmiddellijk verwijderd worden.’


  Zelfhaat? Ja. Thans weten we ook dat begin 1944, drie jaar na Aloisia’s dood, Heinrich Himmler Hitler onderuit wilde halen: de chef van Gestapo en politie stuurde brisante papieren naar de kanselarij van de Führer. Ze zijn als ‘staatsgeheimen’ geclassificeerd en gaan over Hitler zelf. Himmler overhandigt Hitlers secretaris Martin Bormann onder hoogste geheimhouding informatie die de mythe van de boven al het alledaagse verheven ‘Führer van de gezonde Duitse volksgemeenschap’ twijfelachtig maakt. Het geheime document bevat geruchten over familieleden van de Führer, ‘bij wie het om halve idioten en krankzinnigen gaat’. Als bron van de geruchten worden ‘vijandige kringen in Graz St. Peter’ genoemd, met name de ‘streng katholiek gezinde’ oudtante van Hitler - zij beschikt over de voogdij over het verweesde ‘idiote nageslacht’ van de tak Schicklgruber.


  Vanaf zijn eerste politieke optredens had Hitler met geruchten over zijn afkomst te kampen. Op de joodse begraafplaats in Wenen liggen grafzerken van ‘Huttler’. Inteelt, waanzin, incest. Zoals alleen Thomas Bernhard het had kunnen beschrijven.


  Van wie Hitlers vader afstamde, staat tot op heden niet vast: Alois Hitler, de vader, ‘verruilde’ de naam Schicklgruber met die van zijn stiefvader Hiedler pas toen zijn ouders allang dood waren. ‘Hitler’ werd hij omdat de getuigen voor het zogenaamde vaderschap van Hiedler het lezen niet machtig waren en daarom niet merkten dat notaris en pastoor ‘Hitler’ in plaats van ‘Hiedler’ in de documenten geschreven hadden.
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  In Zevenburgen, zo wist Jekelius, was deze vreselijke angst voor ‘erfelijke gebreken’ en wanen zeer verbreid. Niet in de laatste plaats daarom had hij psychiatrie gestudeerd. En ook met een gerust geweten het bevel gegeven tot de ‘dood door euthanasie’ in de inrichting Am Steinhof.


  Wie jullie waanzin wil begrijpen, bedacht Adam, die immers lang genoeg met de Saksische Edith in Schafiburg geleefd had om iets te weten van de ‘zenuwlappige’ Saksen, moet deze angsttoestand kunnen navoelen.


  Ja, zei ik, precies dat is het... Wij Zevenburgse Saksen zijn allemaal nogal bevattelijk, daarom was het ook de eerste plicht voor Saksen te leren ‘zich te beheersen’, zich onder controle te houden, bevelen te gehoorzamen! Zo zei het ook onze ss-Roland: ‘Geen tegenspraak F Maar ook alle anderen zeiden het dagelijks. En tegenover de Rijksduitsers hadden we minderwaardigheidscomplexen. Mijn vader zei een keer: ‘Uiteraard zijn wij Saksen niet allemaal raszuiver, we hebben veel dorpsgekken. Niet zelden in de families huilkrampen. En zoveel zonderlingen. O, en de inteelt sinds 850 jaar! Zij wij misschien ook al verjoodst?’


  En mijn moeder heel naïef en giechelend: ‘Stel je voor, ik ben in de Baiergasse Bira-Will tegengekomen, een beetje gek... die kon iets fantastisch, wanneer men hem ergerde, kon hij met een hoge boog naar iemand spuwen, elegant kon hij de ander precies op zijn oor spuwen.


  Nu wil ik jullie laten zien hoe Milli, de stadsgek, op het libellenlied danste. Het kwam in de beste families voor,’ vertelde moeder, ‘ik zie haar nog voor me, die Milli, voor iedereen een verschrikking. Het woeste haar in wilde slierten onder een grote gore alpinopet gedraaid en weggestopt, druipoog, hangend hoofd, slecht erfgoed! Door de algemene inteelt, drankzucht, bloedschande. Zelfs Binder Heinrich, de neef van de bisschop, was zo idioot alsof hij door God geslagen was. Tante B. had twee zonen, allebei idioot. Vader wilde een keer iets goeds doen, nodigde Heinrich voor kerst in de Baiergasse uit, het was verschrikkelijk wat die toen deed. Jullie weten het wel. Wat maakte het uit dat hij fantastisch met blokkendozen kon spelen, wonderbaarlijke bouwsels maakte, hij was smerig, verwaarloosd, heeft zich later helemaal niet meer gewassen en in plaats van naar de wc te gaan ging hij op de rand van zijn bed zitten. Verplegers hebben hem toen opgehaald en afgeleverd. Zijn tantes hadden hem verwijten gemaakt en hun heeft hij een keer een telegram gestuurd: wc schoongemaakt, Heinrich.


  Beeldschoon, ja beeldschoon was Milli vroeger geweest, op haar zestiende, zeventiende is ze gek geworden, de arme Milli, wiebelde met haar hoofd, kon niet meer goed praten, alleen maar lallen, en liet alsmaar in dunne stralen speeksel op de grond vallen, zodat iedereen ervan walgde. Zo had zij altijd een spoor van zilveren spuug. Maar pianospelen kon ze nog, ze speelde, ze kon fabelachtig spelen, zo, alsof ze een droom bediende, alsof iemand in haar zat die speelde. Helaas vertelde men achter haar rug dat zij een joodse grootvader of overgrootvader had gehad, iewen de Ballegrieß wor jiddesch!’°


  



  °Inderdaad was de overgrootmoeder joods.



  



  Roland: ‘Ongetwijfeld heeft er bij ons paringsselectie bestaan die het zomaar vermengen van bloed in de weg staat. En zijdelings kan dan hier de vraag worden opgeworpen of het louter om een partnerkeuze volgens uiterlijke gezichtspunten zoals bezit of maatschappelijke positie gaat of binnen de grenzen die zo getrokken worden ook bepaalde erfelijke of bloedverbanden in aanmerking moesten worden genomen: het is het duistere instinct van het bloed dat paren uit de diepten van het rassengeweten samenbrengt! In die tijd dat we in een harde strijd om ons lot verwikkeld waren, moest er tegen de inteelt iets ondernomen worden. En in aanmerking kwam een vermenging met rijksbloed, echt Duits bloed. En dat moest natuurlijk zeer gestimuleerd worden, velen hebben zich eraan gehouden. Zo ook de leider nationale minderheden! De vraag was daarom zo belangrijk, omdat een betreurenswaardig hoog percentage aan stadsidioten, dorpsgekken en zwakzinnigen het bloed verder verontreinigde. Tegen hen moesten speciale maatregelen worden genomen.


  Inwendig - de beurse plek. Waar komen al die zonderlingen, stadsgekken en dorpsidioten bij ons vandaan? Zelfs de neef van de bisschop was niet goed snik. Daar moest je al oppassen. Het vuile, liederlijke... iedereen moest zich beheersen, je mocht je niet laten gaan! De ziekte van het lichaam is hier immers alleen maar het gevolg van een ziekte van de zedelijke, sociale en rasseninstincten.


  Kritiek in welke vorm dan ook is aantasting, verkrachting van het volkslichaam. De Führer Adolf Hitler heeft dat al in Mein Kampf ietwat overdreven voorzien en beschreven, wie het volkslichaam vergiftigt: struikrovers en kippenhandelaars, ongedierte, gekken en zieken, hand in hand met de geestesacrobaten en inktkoelies, schonden het gezonde erfgoed en het ras, maar het zal ons lukken de heldhaftige musketiers, de bacillen die zich nestelen tevernietigen. Om het bloed in het volkslichaam te zuiveren, daar hebben wij onze concentratiekampen voor. Alles wat christelijk is vormt een hindernis en is verjoodst. Onzin... die joodse Bijbel. Wij overwinnen ook de dood! Wij heersen met hem, door hem. Dat was de mening van Hitler.’
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  Adam: Ja, rassenwaan en angst voor idioten, zuiverheidswaan! Al het ‘vreemde', ‘wat het soort vreemd was’ en het zogenaamd ‘ziekelijke' moest uit het volkslichaam worden 'gebrand'. Vuur moet zuiveren. Hitlers waan dat het ‘volkslichaam' van alles ‘wat het soort vreemd was' gezuiverd moest worden, dat zou de Duitse ‘musketier' sterker maken en zo de oorlog laten winnen; het leidde ten slotte na 1942, 1943 tot de waan van het massavemietigingskamp. Daar schreef ik tegen die ‘werkelijkheid' in. En overleefde. Dat klopt. Maar ik moest ook dagelijks de jonge rabbi zien, hij werd gespaard, zijn brandstapel brandde dag en nacht, en hij hoefde er alleen maar voor te zorgen dat ze niet uitging. Er was voldoende brandstof voor het niets door vuur: al het ‘nutteloze', zoals foto's, dagboeken, brieven, huwelijksakten, diploma's, gebedenboeken, maar ook thorarollen brandden. Hele levensverhalen, familiegeschiedenissen en ook JHWH, God brandde...


  Daarnaast deze naaktheid, weetje, het naakte leven, dat kun je nooit begrijpen, het is alsof de schepping wordt ingetrokken, de wereld tenietgedaan, ook God, die de mens naakt schiep... De ss zag er niet alleen in de gaskamers maar ook bij de executies streng op toe dat de mensen zich voordat ze werden doodgeschoten helemaal uitkleedden. Want kleren waren waardevol en mochten in geen geval door bloed besmeurd of door kogelgaten onbruikbaar worden. Ze waren veel belangrijker, deze ellendige spullen, dan de door God geschapen mens, ze waren voor hen kostbaarder: jassen, japonnen, herenkostuums, ondergoed, kinderkleding, babyspullen, bontmantels, schoenen, kousen, hoeden, handschoenen - na elke vergassing of executie lagen er stapels van de laatste bezittingen van de slachtoffers in de kleedruimtes. Daartussen lagen bundels en rugzakken met medicamenten, levensmiddelen, speelgoed, sieraden, boeken, foto's en alle andere persoonlijke kleinigheden die voor mensen belangrijk zijn en waar ze zich aan vastklampen zolang het mogelijk is. De nalatenschap van zoveel vermoorde mensen was zo omvangrijk dat gemiddeld twintig gevangenen van het Sonderkommando meer dan een uur bezig - waren met het grof sorteren en naar buiten dragen van de dingen. Op de binnenplaats van de crematoria stonden vrachtwagens en de gevangenen laadden de kleren in, die dan door de ss voor verdere sortering en opslag in het goederenmagazijn Kanada’ werden af gevoerd. Dingen die in de ogen van de ss waardeloos waren, zoals foto’s, boeken, maar ook religieuze voorwerpen zoals gebedsriemen en gebedsmantels, moesten in de vuilverbrandingsovens van de crematoria verbrand worden. Ook dat zijn getuigen uit de doodszone.


  


  


  Adam had het over de schaamte, hij had het vaak over schaamte als het allesbeheersende gevoel na de bevrijding op 27 januari 1945.


  Adam vertelde niet graag over toen, in tegenstelling tot Roland of Victor Capesius, die blij waren wanneer ik de microfoon voor hen neerzette, alsof ze zich konden bevrijden, alsof hij als een biechtvader alle innerlijke knopen losmaakte en alsof ze zeker waren van wat zij hadden meegemaakt, alsof ze nog uit een enigszins ‘normaal leven’ kwamen, voorzien van vrouw en kinderen, school, kleuterschool en kerstfeest ‘daar’... Roland zei zelfs: ‘Anders hadden we het toch niet uitgehouden.’ Alleen maar dat ‘gruwelijke’ om je heen, om ‘te kotsen’, en de stank en de vuurgloed die eeuwig de hemel rood kleurde.


  De poëzie is iets wat het leven kan redden, ook in Auschwitz, zei Adam, zij kan ons ook de doden heel dichtbij brengen, de eigenlijk levenden die in ons zijn, in ons spreken en soms zingen, maar ook huilen. Deze ongehoorde stemmen - als glas dat zacht in het oor tingelt: ze zeggen dat ze ons zien. En wat ze zien is een verschrikkelijk beeld: materie, het lichaam ontbindt, de ziekte zit diep, die kunnen wij niet zien, horen of voelen. Er wordt iets als de grens van een dimensie bereikt... Wanneer je dat ziet, ben je niet meer op deze aarde... We zeiden tegen de arme mensen die toen tot as werden, dat ze de douches in moesten om zich te wassen. Wanneer ze daarheen gingen, begonnen ze te huilen. Vrouwen, kinderen, mannen. Ze hielden zich aan elkaar vast. De kleine kinderen namen de moeders mee, aan de borst... Ik heb hen niet in de ogen gekeken. Ik heb er steeds voor gezorgd dat ik hen niet in de ogen keek... De zware eikendeur werd gesloten. Dan het gas van hoven. Wat je hoorde, was een zoemen, een huilen. Soms luide kreten. Na een halfuur werd de deur geopend. In de kamer zag je op de grond iets wat aan kiezelsteentjes deed denken, groen, net dobbelsteentjes - de resten van de gasblokjes, en massa's lichamen, een meter hoog, de een op de ander gevallen. Wanneer de lijken nog warm waren, was het gemakkelijker ze van elkaar los te maken, maar na tien, twaalf uur werden de lijken koud als ijs, zwaar als steen. En vaak kwam het voor dat de huid door de hitte, door de hitte van het gas, had losgelaten. Ze lagen op elkaar. Als een hoop vuilnis. Een hele dichte kluwen mensen die zich aan elkaar hadden vastgeklampt.


  


  


  Ik had Adam over de Sloveense schilder Zoran Music verteld. Hij had deze gruwel van de vele opgestapelde bergen lijken in het kz Buchenwald gezien en ook hij redde zich door te schrijven, in zijn dagboek. Daarin heeft hij alles opgetekend, als een loden last uit zijn ziel geworpen: ‘Tegen de avond werden de stervenden en degenen van wie men dacht dat ze al dood waren opgestapeld als houtblokken, als voor een brandstapel, bijna torenhoog. Een hallucinatorische toren die bewoog en kreunde. Maar dit gekreun was misschien hun laatste schreeuw.’ In mijn huis hangt een tekening van Music, de schreeuw van een stervende: ‘Nu nog begeleiden mij de ogen van de stervenden, honderden blikken...’


  Ik denk wel dat de vele vermoorden, dat uiteindelijk deze meer dan vijftig miljoen doden van de Tweede Wereldoorlog een enorme druk hebben uitgeoefend en uitoefenen. Ik denk ook aan een aquarel van Emest Gaillard, zei Adam, de laatste blik vanuit de toegangspoort op het kamp is in het centrum van de tekening geplaatst, daar verheft zich hoog boven de grijze lage barakken rood een bakstenen schoorsteen in de hemel, dikke rookwolken kwamen eruit... Vier gehangenen. Twee muzelmannen in de kist, bergen lijken.


  ‘Is het mogelijk alles in schoonheid te veranderen, is dat mogelijk?’


  Ja, zei Adam, precies dat wilde ik ook, want ik was ervan overtuigd dat de doden niet zomaar kunnen verdwijnen, dat er zoals ook in de chassidische voorstelling een poort is, dat dit graf van rook als brug naar God werkelijk bestaat. Celan heeft daar heel mooi de massamoord in zijn ‘Todesfuge’ in een ontsnapping veranderd, dat deze misdadigers, zonder het te willen, laat staan te weten, een enorme historisch cesuur, een millenniumbreuk in de ogenwereld tot stand hebben gebracht, dat deze ontsnapping aan hen en aan de geschiedenis en de aardehel ook een verlossing aanduidt, hun niets een historisch instrument blijkt te zijn zoals de duivel in Faust


  ‘Altijd maar weer wordt de vraag gesteld: waar was God toen dat gebeurde? Jij denkt dat hij het geweten heeft, zelfs toegelaten voor een radicale ommekeer...?’


  Ja. Ik noem hem liever het Al-Ene, het is altijd jong, heeft het gewild, zonder dit Ene kan helemaal niets gebeuren, en wanneer wij in onze menselijke taal en kortzichtigheid daarover praten, is het altijd misplaatst. ..het gaat ons verstand verre te boven. Ik heb gehoord over mensen die hun eigen dood daar overleefd hebben, en zij hebben ‘het graf in de lucht ' en het oneindig heldere licht aan gene zijde van lichaam en bloedige geschiedenis beleefd, zoals de velen die bijna dood waren en teruggekeerd zijn van wie wij weten, ook van anderen op slagvelden, zoals die uit Hiroshima, een fantastische, mooie voor ons niet te vatten boodschap horen, dat de dood slechts een overgang, een bevrijding naar een wereld vol licht en liefde is. Precies zoals de oude wijsheden het allang wisten en overgeleverd hebben, bijvoorbeeld in het tiende hoofdstuk van Plato’s Staat of de verschillende ‘dodenboeken', en deze boodschappen van de slachtoffers waren mogelijk omdat ze uit de doodstoestand waren teruggekeerd en erover konden vertellen! Ja, en juist dat geeft mij de hoop dat hun lijden niet vergeefs was, dat de miljoenen niet vergeefs gestorven zijn... En dat, juist dat is móói! Dit is het onvoorstelbare, overgelijkelijke, ‘uit-de-taal-gevallene', ook in het negatieve - juist de misdaad van de nazi's, die met de totale ‘banaliteit' van het arme mensenlijf omgingen alsof ‘bewezen' was dat de mens niets waard is, pure materie die tot schroot verwerkt kan worden, miljoenen kunnen vernietigd worden tot bergen haren, bergen botten,- vooral ‘verwerkt' tot as, ook de dood kan vernietigd worden, de mens een nummer.; een exemplaar zonder lot - verder niets. Niets? HetKZheeft juist het tegendeel aangetoond, tot stand gebracht, tenietgedaan: God is in het Hebreeuws immers het niéts. En de hoop? Is het niet absurd te denken dat zij vaste bodem krijgt door deze paradoxale radicaliteit? Het ondenkbare namelijk bij de dood zou nu algemeen, ja geschiedenis geworden zijn? Nee, want juist het onzegbare of het absurde bij de poging hét te zeggen, is de waarheid!


  En de taal?


  Op de taal valt een weerschijn van dat licht. Vooral daar in het doodskamp, in die bijzondere, vooral de dood zo nabije toestand opende zij nog meer dan anders gezegd kon worden.


  Music, de schilder, schilderde niet alleen, maar schreef ook, dagboek, alsof alleen taal werkelijk verlossing kon brengen: ‘Ik verkeerde in een koortsachtige toestand en voelde de onweerstaanbare behoefte te tekenen om mij deze grandioze en tragische schoonheid niet te laten ontgaan. ‘Ik leefde alleen voor deze dag. Morgen zou het te laat zijn. Het leven, de dood - voor mij hing alles af van deze vellen papier.’


  Adam: Je kunt je niet voorstellen door wat voor roes ook ik overvallen werd toen ik eindelijk in me kon bevrijden wat ik beleefd had, daarover kon schrijven; daarvoor dacht ik, hoe kan men over dingen vertellen die onmogelijk zijn, die immers helemaal niet mógen bestaan, die niet te begrijpen zijn en ook niet geloofd kunnen worden. Nachtmerries, ze worden gelééfd! Stront, stank, afval, bergen botten... En ook het alledaagse leven zo rauw als mesthopen, strontkuilen... Rauw geweld, rauw vlees... En schoonheid in de dood?


  Ik zie het: een klein meisje met vlecht heel alleen hoort wat ik ook hoorde... Bordeauxrood het jurkje, handje tegen haar dij als een soldaat.


  Kijkt langs haar lichaam naar beneden, veegt het stof van de schoentjes. Dan weer stil. Boger komt. Neemt het kind bij het handje. Het loopt braaf mee naar de zwarte muur. Hij zet het daar neer met het gezicht naar de muur. Het draait zich nog een keer om, kijkt hem aan. Grote bruine ogen. Boger draait het weer met het hoofd naar de muur. Doet twee stappen achteruit, neemt de karabijn, richt hem op de nek van het kind, doet twee passen vooruit. Schiet. Geur van kruit en bloed. Het meisje knakt ineen, valt. Geluidloos. Handeling, tijd. Verraad. Het woord ‘vlecht’, ‘kindje’, ‘kijkt’ - verraad. Telkens weer dat. En. Niets. Er werd geen woord gesproken, Niets dan het schot; trippelen, laarzen, kraken van het schot. Galm. Hanen. Hondengeblaf. En stromend bloed... Dikke vliegen blauwgroen glinsterend. Beton.


  Duits zeg ik. En ik ben er al van overtuigd dat het de enige taal is die de kern kan raken... Niet zomaar omdat het mijn moedertaal is, nee, de verloren gave over God te spreken te herstellen, want God is immers sinds Auschwitz verdwenen uit het domein van de menselijke ervaring.


  En een terugkeer zou uit het doodsidioom zelf moeten komen... Maar ten aanzien van de gaskamer is geen woord van geloof of troost meer geldig, laat staan nog literatuur. Door de doden was daar iets aan het licht gekomen wat zijn gelijke niet had, wat tot dusver nog nooit op deze aarde bestaan had. Zij hebben datgene waarover wij alleen maar kunnen nadenken, in de gaskamer ervaren en toen heel consequent met hun leven betaald.


  Maar hoe was je zelfs maar in staat daar Duits te schrijven?


  Adam: Het is toch mijn moedertaal! Ik heb haar ook daar verdedigd, ik haatte haar ook in het kamp niet zoals mijn Poolse, Russische, Franse kameraden, en ik schreef Duits. Zwijgen was niet goed, verstommen zou het opgeven van jezelf, uiteindelijk zelfs een soort instemming, wegduiken voor de onvoorstelbare gruwelen geweest zijn. Want alles wat met gevoelens te maken had, met vriendschap, solidariteit, medelijden, zelfs geweten, liefde - was verzet, was al halve opstand. Ik heb het zelfs in de stabunker meegemaakt.


  Vaak dacht ik daar, weetje - ook in de bunker - aan Dantes Ugolino, die samen met zijn zonen de hongerdood in de hongertoren moest ondergaan, en ik moest aan pater Kolbe denken, die voor een andere veroordeelde, de vader van een gezin, vrijwillig de hongerdood ondergaan heeft, zoals wij in de hongerstabunker kwamen, twee kende ik zelfs persoonlijk, Kurt Paschale en Herbert Michael werden door de Politieke Afdeling (Boger) in de stacellen opgesloten om dood te hongeren. Met water hielden zij het meer dan veertig dagen vol.


  Honger als marteling, ja. Als doodstraf. Het kamp was vol hongerspoken: vol muzelmannen! Het waren hongerende ondoden. Maar allemaal waren we van dag tot dag niets dan toevallig overlevenden, maar tegelijk ook schuldigen, die niets deden, dagelijks verraad pleegden tegenover degenen die waren blootgesteld aan het gas, de bunker, de bok voor de afranseling, het aan de paal hangen, de executie bij de zwarte muur, het opgehangen worden... En wij leefden ons dagelijkse leven. De ss dat van hen. En het offer van pater Kolbe brak daar door tot in dat Andere Lichtrijk...


  Het werd daar overal duidelijk wat voor primitieve mensen het in het kamp voor het zeggen hadden en die op een gruwelijke manier gebruikmaakten van de unieke gelegenheid ‘op te klimmen ’, in de pikorde eindelijk wat macht te hebben, tot de ‘elite’ te behoren. Dat heeft men in Auschwitz heel duidelijk gemerkt, en Auschwitz functioneerde alleen maar zo: met proleten, gedeklasseerden en lager volk dat bestond uit voormalige achtergestelden en onder de gevangenen vooral met criminelen die de kapo’s leverden. Het was een regiment van domheid en wancultuur, van pure gewelddadigheid. Ik was een tijdlang ook ‘loper’en bracht berichten naar de kamp-Gestapo. Ik herinner me dat nog precies: in de werkkamer van de leider van de gevreesde Afdeling II (Politieke Afdeling) van het commandement waren alle medewerkers en kantoormensen verzameld. De chef, ss-Untersturmführer Max Grabner, hield een dienstbespreking. Gewichtig kletste de middelgrote man achter zijn schrijftafel erop los. Zijn onsamenhangende zinnen en zijn foute Duits lieten zien dat je ondanks zijn zilveren schouderstukken met een volstrekt onontwikkeld persoon te doen had. Ingewijden wisten dat hij in het burgerleven ergens op een bergwei koeien hoedde. Nu droeg hij trots het uniform van de SD en was hij secretaris van de Geheime Staatspolitie.


  Het was immers zo dat deze onmensen en mensendieren in uniform nergens meer gevoel voor hadden tenzij voor ‘dienstplicht’ met een zelfs ‘historische’ taak.


  Bij de ene stenen muur op de binnenplaats van Blok II stond de Zwarte Muur. Daar werden de ongelukkigen doodgeschoten, naakt, de een na de ander met het klein kaliber geweer.


  Ik moest het mede aanzien. En een diepe schaamte overviel me.


  Ik had bijna een slecht geweten, omdat ik het relatief goed had in ‘Kanada’, waar ik eerst was, voordat ik naar het Sonderkommando werd overgeplaatst, weliswaar voor straf, ik weet het niet, misschien was het ook de strijdgroep die mij daar als verbindingsman nodig had.


  Ja, ik heb bij de strijdgroep Auschwitz gezeten en had zo de mogelijkheid als verbindingsman in heel verschillende commando’s te werken; zo kwam ik eerst in het goederenmagazijn ‘Kanada’ samen met dr. Bemer, daarna in het vrouwenkamp Birkenau, dat immers meteen ernaast lag, Kielar had mij meegenomen naar het ‘installatieteam’ en wij konden ons daar vrij bewegen, toen werd ik ‘lijkendrager’, kwam in de ziekenbarak, maar ten slotte in het Sonderkommando bij Crema I; weet je, het verbazingwekkende was dat de Oostenrijkers mij als oud-Oostenrijkse Kakaniër accepteerden, ik had een paar jaar ook in Wenen gewoond, heb zelfs een licht Weens accent. Weet wel dat onze organisatie gedragen werd door Oostenrijkers en Polen. Vooral met de enthousiaste Burger, de leider van de strijdgroep, had ik een warme hand; hij was iets jonger dan ik, een van de jongsten, en had toch de hele zaak stevig in handen, iedereen respecteerde hem. Hij was een autoriteit. Het meest vreesden we de spionnen van de kamp-Gestapo. Verhoren. Martelen en hunker.
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  Roland, die verder over ‘het afschuwelijke’ wilde zwijgen, vertelde dan toch over zijn ervaringen: ‘De Gestapo-chef van het kamp, Grabner, placht, zoals hij het cynisch formuleert, elk weekeinde te gebruiken ‘om de bunker uit te kloppen’, nietwaar? Eén keer moest ik dat alles mee aanzien, omdat Grabner mij voortdurend wegduwde, hij had nu geen tijd, ik moest meekomen, het ging om een dienstbespreking. Jakob, de blokoudste van Bunker II, die ontzettend veel wist, en daarna ook een van de vrouwelijke tolken van de Gestapo, nietwaar, hebben het tegenover mij bevestigd dat elke keer de hele afdeling na de bespreking het kamp in moest... In Blok II verwacht men dan in de werkkamer de verschijning van de Lagerführer, ss-Hauptsturmführer Aumeier... Die wordt dienstijverig gevolgd door zijn Rapportführer, ss-Unterscharführer Stiewitz. Daarna verschijnt nog een ss-arts, interessant genoeg niet zelden ook onze landgenoot dr. Fritz Klein. Heel interessant. De opzichter van het cellengebouw en enkele Blockführer completeren de commissie die zich nu naar de kelder begeeft om met het ‘uitkloppen’ te beginnen. Een opzichter van dienst opent met een flinke sleutelbos de deur van de eerste cel. Bovendien moeten nog twee ijzeren grendels weggeschoven worden. Vluchten uit deze gevangenis, die zich binnen de hoogspanningsdraden rond het kamp bevindt, is uitgesloten. Uit de overvolle, nauwe cel komt je een wurgende stank tegemoet. Een gevangene roept: “Opgepast!”, nietwaar, en met een onverschillig gezicht gaan de uitgemergelde gestalten in hun smerige blauw-witte vodden in de rij in de cel staan. Enkelen is aan te zien dat ze niet dan met moeite overeind blijven. Met de gelatenheid van mensen wier levenswil al gebroken is, laten zij de volgende procedure over zich heen gaan, die zij misschien al enkele keren gelukkig doorstaan hebben en die over leven en dood beslist. Aumeier houdt een lijst van alle arrestanten tegen de deur, waarover hij hier beneden nu samen met Grabner vonnis wil vellen. De eerste noemt zijn naam en geeft aan hoelang hij al in het cellengebouw zit. De Lagerführer vraagt kort aan de Rapportführer wat de reden voor de opsluiting is. Indien de gevangene door Afdeling II (Politieke Afdeling) gevangen is gezet, wat vooral bij vluchtpogingen het geval was, valt hij onder Grabner. De twee kampgiganten beslissen dan: strafbeschikking I of strafbeschikking 2. De gevangenen die voor deze twee categorieën worden aangewezen, verlaten de cel en moeten in twee groepen op de gang in het midden aantreden. De overigen blijven in “voorarrest”. De “strafbare feiten” van de gevangenen die voor strafbeschikking I zijn aangewezen, hebben het geluk dat ze er met stokslagen of een tijdje strafcompagnie, dat betekent bijzonder zwaar werk, afkomen. Anders vergaat het de ongelukkigen wier verdere lot door de verhullende term “strafbeschikking 2” wordt bepaald. Voor iedereen duidelijk zichtbaar zet Aumeier achter de betreffende naam met blauw potlood een vet kruis en sluit de uiteinden zorgvuldig af met kleine dwarsstrepen. Het was voor niemand meer een geheim wat “strafbeschikking 2” betekende. De groep met lichtere gevallen, die dit keer vergund wordt in leven te blijven, brengt men naar het kamp om de hun toegedachte straffen te voltrekken. De grote gemeenschappelijke cellen, die zich op de begane grond en op de eerste verdieping van het blok bevinden en waarin vaak meer dan honderd mensen in één ruimte op elkaar geperst werden, worden leeggemaakt voor zover ze uitzicht geven op de binnenplaats, en degenen die erin zitten, gevangenen en van elkaar gescheiden mannelijke en vrouwelijke burgergevangenen, worden naar cellen aan de andere kant overgebracht. De doodskandidaten worden naar een wasruimte op de begane grond gebracht. Gevangenen die in Blok II als schoonmaker en klerk werkzaam zijn hangen een deken voor het raam en zorgen ervoor dat hun ongelukkige lotgenoten zich uitkleden. Met inktpotlood schrijven zij deze mensen, die zichtbaar afscheid van het leven hebben genomen en met een zekere opluchting weten dat ze binnen enkele minuten voor altijd van hun kwelgeesten verlost zullen zijn, met grote cijfers hun gevangennummer op het bovenlichaam om de registratie van de lijken in de lijkenhal of in het crematorium mogelijk te maken.


  Executies van gevangenen vonden eerst in de grindgroeve plaats. Maar de salvo’s stoorden, maakten lawaai. Op een dag bracht Rapportführer Palitzsch uit het slachthuis van Katowice een klein kaliber geweer mee. In de kampsmederij werd een geluiddemper gemaakt. Vanaf dat moment was het doden van duizenden aan de lopende band voor de Zwarte Muur op de binnenplaats van Blok II geluidloos. Palitzsch, vervolgens de mannen van de kamp-Gestapo, Dylewsky, Stark, Lachmann, gaven het nekschot. En daar was ook Hans Draser uit Hermannstadt bij, beslist! De lijkendragers Obojski en Teofil waren altijd bij de executies aanwezig. Ik maakte soms deel uit van het commando, was aanwezig bij het laden van de sleepkarren en de afvoer van doodgeschoten mensen naar het crematorium.’
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  Adam had zijn bunkerarrest op zijn papierrolletjes beschreven. En hij schreef ook later op wat hij zich herinnerde: In het Blok, augustus 1944. De volgende dag: de cel is vol. Weer de commissie. Dezelfde procedure. Niet meer dan drie blijven er in de cel over. Plotseling wordt het donker. Ze hebben een deken over de luchtkoker gelegd.


  Stappen, een knal, telkens weer telkens weer.


  Vandaag zijn het er veel.


  Sneller lopen ze voordat de doffe knal klinkt.


  Ze moeten zich in het waslokaal naakt uitkleden, vervolgens worden ze een voor een door Jakob en de aardige Pool naar de Zwarte Muur gebracht.


  Stappen, een knal. Geen woord. Geen kreet.


  Luguber is het in de donkere cel. Alsof de deken over het raam ons ook nog de adem benomen had. Een kwartier geleden waren we hier nog met ons negenen.


  Het vele bloed. Het stroomt over de cementen vloer.


  Een keer gaan we om een of andere reden met ons drieën in de stacel, de volgende dag wordt het echt erg als er nog een nieuwe bij wordt geschoven. Daarna nog een. Weldra tien in dit gat. Nauwelijks lucht om te ademen. Gevoel alsof je stikt. Bedompt. Bewustzijn op nul. Het raam heel klein. De hak heeft geen deksel. En toch gesprekken, hoeveel spionnen zijn erbij, die met dat stomme gezicht misschien, een crimineel. Ik zeg niets. Zonder reden. Ongegrond. Hij zou in Birkenau gezopen en herrie geschopt hebben. Je moet het maar geloven.


  'Alles opruimen, de commissie komt. ’Jakob zegt het. Hij is hier blokoudste. Met papier en een stuk karton maken wij de betonvloer schoon.


  Dan komen ze. Wij leven met onze oren. Wij, een rij met het gezicht naar de deur. De sleutel knarst. Mijn hart bonkt. Grabner, leider van de Politieke Afdeling voorop, daarna als adjudant de Zevenburgse Unterscharführer Draser, Hofmann, ss-Obersturmführer, tweede kampleider, dan rapportleider Lachmann. En ook Jakob. Ik rapporteer.


  Mij zetten ze apart. ‘Die gaat voor verhoor!’ Jakob trekt mij naar buiten. ‘Er gebeurt niks met je, ’fluistert hij en geeft me een draai om mijn oren. Lachmann rijdt achter mij aan op de fiets. Bij de ss-post bloemen. Dan het gebouw van de Politieke Afdeling, de kamp-Gestapo. Ik moet in een kamer ernaast wachten. Urenlang. Dan eindelijk het verhoor. Het wordt echter door een telefoongesprek onderbroken. Een Sturmmann brengt mij terug naar de cel. Voor de poort naar de binnenplaats een vrachtauto met een zeil erover. Jakob brengt me naar de cel. Ze is leeg. Ze liggen allemaal stijf en bleek en bloedend onder het zeil; ook de Duitse crimineel? De Poolse jongen die vanochtend vroeg gehuild en om zijn moeder geroepen heeft?


  


  


  Aangeklaagde Boger bij het proces: ‘Het klopt dat in Auschwitz vaak executies plaatsvonden van gevangenen en andere personen die nog voor de executie als gevangene binnengebracht waren. De executies werden, zover mij bekend, zonder uitzondering bij de zogenaamde Zwarte Muur tussen Blok 10 en 11 uitgevoerd. Of er ook buiten de ring van kleine wachtposten in de grindgroeve mensen zijn gefusilleerd, weet ik niet. Ik kan deze vraag bevestigend noch ontkennend beantwoorden. Ik heb alleen maar gehoord dat voor mijn komst in Auschwitz een grote hoeveelheid Russische commissarissen buiten doodgeschoten zijn. Welke executieplaats dat was, weet ik niet en ik weet ook niet wie deze executies heeft uitgevoerd.


  Wanneer er executies werden uitgevoerd, waren er in de regel doodvonnissen van militaire rechtbanken aanwezig, op zijn minst een bevel van hogerhand. Ik ken niet één geval waarin iemand van de Politieke Afdeling of iemand anders van de ss op eigen houtje een gevangene heeft doodgeschoten. Uitgezonderd natuurlijk de gevallen die op de vlucht door wachtposten werden neergeschoten. Ik had zelf nooit reden tot wapengebruik in Auschwitz en heb geen mens doodgeschoten. Voor het fusilleren stonden twee mausers ter beschikking, klein kaliber geweren die in Blok II bewaard werden. Het ging om heel normale geweren die echter met een van onder in te voeren magazijn van tien tot twaalf schoten waren voorzien.’


  


  


  Adams lotgenoot in het Sonderkommando, Filip Miiller, zei tijdens het proces: ‘Maar in de vernietigingsinrichtingen werd niet alleen met Zyklon B gemoord. De ss vond het niet nodig de gaskamers voor groepen slachtoffers van minder dan tweehonderd personen in werking te stellen. In de Crematoria I en II werden mensen doodgeschoten. Mannen, vrouwen en kinderen moesten zich in het waslokaal naast de hal met de verbrandingsovens uitkleden, dan met zijn vijven met het gezicht naar de muur gaan staan. Wij werden gedwongen bij deze executies aanwezig te zijn en de doodskandidaten bij hun oren vast te houden, ss’ers stonden met klein kaliber geweren achter hen en hielden de loop in hun nek, het schot knalde talloze malen, en de vrouwen, zelfs kleine kinderen en de mannen, soms heel oude, zakten neer in het bloed op de cementen vloer. Velen baden en zongen talloze malen.


  Soms slaagden de ss’ers er ondanks massief gebruik van geweld niet in alle mensen uit een RASHA-transport die moesten sterven in de gaskamers te persen. Er bleven dan enkele mannen, vrouwen of kinderen “over”, zij kwamen dan eveneens naakt bij die muur die ze voor de laatste keer zagen. De lopen raakten verhit... Het ene schot na het andere.’


  


  


  CAPESIUS: ‘Maar het kwam voor dat ook de ss’ers over hun toeren raakten. Verschillenden moesten van hun post verwijderd worden, omdat ze een zenuwinzinking hadden, en één bleef zelfs vrijwillig in de gaskamer achter en stierf samen met de arme, naakte gevangenen.’


  


  


  Adam: Naakt stonden ze tegen de muur, velen waren stil, maar velen schreeuwden en huilden, vooral de kinderen. Vaak hielden zij nog eikaars hand vast, een heel gezin, vader, moeder en de kinderen.


  Adams dagboek: David Nencel, een van mijn lotgenoten in het commando, had last van de herinnering aan een executie. Het was de enige keer dat de ss hem dwong de slachtoffers tijdens het schieten vast te houden. Nencel had in de loop van de tijd enkele privileges verworven doordat hij een handige horlogemaker was. De ss’ers ‘organiseerden’ voor zichzelf waardevolle horloges uit het bezit van de slachtoffers die in de crematoria vermoord werden. Nencel kreeg het nodige gereedschap om ze te repareren en een werkbank in het vertrek van de kapo van Crematorium I. Daar was hij net aan het werk toen een ss’er hem beval ‘assistentie’ te verlenen bij een executie. Voor David Nencel een traumatische ervaring, waarover hij alleen met grote moeite en naar woorden zoekend vertelde.


  David Nencel: ‘Het gebeurde weleens dat lui zich met hun kinderen verstopt hadden en pas later ontdekt werden. De ss liet afzonderlijke mensen niet op de volgende vergassing wachten - ze doodden deze mensen met een jachtgeweer. Ik was op dat moment in mijn werkvertrek en was bezig met een zakhorloge, en ze brachten een vrouw en een kind binnen, zij had het kind aan de hand. Ze hadden iemand nodig om hen te helpen. De vrouw moest zich uitkleden en ze brachten haar naar een ander vertrek - ik weet niet meer welk. Ze namen een heel gewoon geweer - ik denk zo een als men ook voor sport gebruikt, ze zetten het geweer op haar nek en de kogel kwam uit de hersenen naar buiten. Ik herinner me dat ze eerst het kind doodschoten. Kan iemand op deze wereld het verdriet van deze moeder beschrijven - het ongeluk dat deze moeder voelde. Zo gingen ze dus te werk als ze nog afzonderlijke joden vonden.’
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  Roland: ‘Ja, Polen, Frankrijk, de Anschluss, de bezetting van half Europa. Maar toen kwam de veldtocht naar het oosten. En de bommen terreur. ’


  Kun je dat: niet alleen de bommen terreur, maar ook de vluchtelingenstroom gelijkstellen aan Auschwitz? Daarop hoor ik zijn stem verontwaardigd in mijn oor: ‘Ja, weet je dan niet hoeveel Duitse vrouwen en kinderen, ouderen in Oost-Pruisen, in Polen, in Joegoslavië zijn omgebracht? Miljoenen. De vluchtelingenstroom en dan de bommenterreur. De jodenvervolging was misschien erger dan de moord op de Duitsers, maar ze waren heel goed georganiseerd zodat er maar weinigen bij betrokken waren.’ (Het klinkt alsof hij tot die weinigen heeft behoord en de schuld van het Duitse volk kon wegnemen.) ‘Maar die massavernietiging van Duitsers, nietwaar?’ zegt Roland, ‘die goed bewaard wordt in de archieven, nietwaar, waarover weinig gesproken wordt, dat is voor mij moord, dat is volkerenmoord, maar het andere... Naar Polen of naar Tsjechië, daar wilde ik niet heen...’


  ‘En toch... ook bij ons was er antisemitisme...’


  ‘Jodenvervolging door Zevenburgse Saksen is ondenkbaar, en ons Zevenburgers heeft dat dan ook een vreselijke schok bezorgd!’ ‘En desondanks bent u daarheen gestuurd.’


  ‘Dat ook nog, dat ook nog! Dat niet alleen, ze moesten hun eigen landgenoten ombrengen, namelijk de Zevenburgse joden. Er waren immers veel Zevenburgse joden in Auschwitz. En zigeuners, de laagsten in hiërarchie! Maar de joden heeft Capesius proberen te redden. Voor een groot deel.’


  ‘Mijn god, er waren toch vierhonderdduizend Hongaren bij die transporten. Hoe had hij die allemaal kunnen réddenV ‘Maar hij heeft het tenminste geprobeerd...’


  ‘O ja, hoeveel kon hij er dan redden.’


  ‘Aan de andere kant geeft het mij tegenwoordig weer te denken dat de joden bijvoorbeeld over alle staatsgrenzen heen een volk mogen zijn!


  Toch wil ik nog één keer duidelijk stellen dat met de directe vernietiging... de lui die daarmee bezig waren, die kun je op je vingersnatellen. Het zijn er maar een paar geweest... Het hele Duitse volk van tachtig miljoen van die dingen de schuld geven, ik bedoel, dat is ronduit onzin...’


  Van Roland ging een zachtheid en tegelijk rusteloosheid uit, zijn gezicht had iets irritants dat op de aanwezigen overslaat, die niet weten wat hen zo onrustig maakt.


  ‘Jij wilt dus een boek schrijven,’ informeerde Roland nieuwsgierig. ‘Waar ben je mee bezig?’


  ‘De oorzaken van onze verdwijning.’


  ‘Aha, aha, jij bent dus verzot op kritiek! Nietzsche heeft daar een mooi woord voor: menselijke deugden, goedheid, hulpvaardigheid, edelmoedigheid enzovoort zijn alleen maar een soort luxeartikelen die wij ons niet altijd kunnen veroorloven. Dat heb ik ergens bij Nietzsche gevonden, en daar ben ik het mee eens.’


  ‘Zijn het niet de eerste en hoogste waarden?’


  ‘Ik zou zeggen dat er geen hoogste waarden bestaan. Wereldbeschouwing is altijd biologisch: ik wil leven en overleven.’


  Rolands gezicht zag er wezenloos uit, een groot uitgelopen ei. ‘Maar ook ik vind,’ ging hij opeens ongewoon zacht verder, ‘gewetensvrijheid is het hoogste.’


  ‘Waarom ben je dan niet uit Auschwitz weggevlucht zoals anderen? Stond daar de doodstraf op?’


  Roland keek mij met zijn fletse vissenogen geamuseerd aan: ‘Natuurlijk stond daar de doodstraf op. Desertie. Maar nee, dat was het niet, aan moed heeft het me niet ontbroken. Maar ik was voor orde, voor onvoorwaardelijke discipline. Waar had ik trouwens heen kunnen vluchten, het waren toch mijn mensen die het daar voor het zeggen hadden, die mij nodig hadden...’


  Hij citeerde daarbij het gedicht van zijn grootvader Michael: ‘Blijf je taal, je gewoonte/ je doden trouw!/ Sta te midden van je volk,/Wat je lot ook moge zijn!’


  En toen zei hij iets wat mij zeer irriteerde, verwarde, wat de fijnzinnigheid van de man wel goed met de gruwelen verenigde: ‘Weet je, ik dacht daar dat ik alles alleen maar droomde, alsof niet ik maar een ander, een geest daar geweest was. Ik had alles alleen maar gedroomd...


  Het andere,’ stotterde hij, ‘het andere is van sssssjjj.’ Hij vervalt weer in ongearticuleerde geluiden, misschien achter zijn herinneringen. ‘Op de keper beschouwd net zo verschrikkelijk, maar het Duitse volk is geen volk van moordenaars... Het is weliswaar duivels geweest, nietwaar, maar...’


  ‘Bijvoorbeeld het gevoel voor orde,’ hoor ik me zeggen.


  Maar Roland verstrikt zich weer in het gekronkel van zachte ongearticuleerde klanken, niet eens een zucht, nog geen woord, aarzelende klanken: ‘Ik was niet flink genoeg om uit Auschwitz te deserteren zoals sommigen dat gedaan hebben. Uit ordelievendheid niet en... ben ik, ben ik, ben ik daar gebleven.


  Daarna ben ik godsdienstleraar geworden.’


  


  4 Het was toch alleen maar

  ordelievendheid en plichtsbesef
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  CAPESIUS in Göppingen: ‘Men heeft mij bij het proces vaak gevraagd: Had u zich niet gewoon kunnen aanmelden voor het front?


  Ik kon mij niet voor het front aanmelden, ik was te oud. Want aan het front waren jonge artsen en die waren luitenant, die waren Obersturmführer, die wilden geen apotheker die Sturmbann-führer of zelfs maar Hauptsturmführer was en daardoor naar ss-gebruik het commando heeft.’


  ‘Hebt u het wel eens geprobeerd...?’


  CAPESIUS: ‘Nee, men heeft gezegd dat het niet kon, dat men ons daar niet nodig heeft, je kunt alleen in het achterland werk krijgen.’


  ‘Hoe was het met Roland, die heeft zich toen toch, geloof ik, vrijwillig voor het front aangemeld, die is toen toch ook overgeplaatst...’


  CAPESIUS: ‘Toen de zaak voorbij was... zo heette dat bij ons, nou ja, zeker... Wanneer men hem dus in november '44 heeft overgeplaatst, was dat toen allemaal al voorbij. Men heeft rond die tijd iedereen overgeplaatst die men op een of andere manier wilde laten verdwijnen... zodat het niet te veel opviel. November ’44.Toen was daar alles al voorbij, want de Hongaren zijn in mei, juni, juli gekomen, en in augustus zijn er nog een paar gekomen, en toen was het afgelopen met de vernietiging... Maar absolute gehoorzaamheid gold altijd.’


  Uit het pleidooi van Nebenkläger Henry Ormond in het Auschwitz-proces op 24 mei 1965: ‘Dat brengt me tot enkele kleine aanvullingen bij een andere mythe - die van het gewetensconflict bij bevelen [Befehlsnotstand), waaruit zich in de loop van de afgelopen


  jaren een regelrechte geschiedvervalsing heeft ontwikkeld. Toen in 1958 de centrale van het landelijke justitiële apparaat in Ludwigsburg werd opgericht, laat, maar niet te laat, is die de zaak tot op de bodem gaan uitzoeken en begon ze met name die getuigen die van het ene proces naar het andere werden doorverwezen, eens wat nader te bezien en hun verklaringen wat verder te onderzoeken. En ziedaar: er bleek niet één gedocumenteerd geval te bestaan - ik herhaal: niet één geval - waarbij iemand voor de ss-en-politierechtbank heeft gestaan of naar het kz is gestuurd, laat staan- zoals graag verteld werd - zomaar doodgeschoten, opgehangen of vergast. Dus iemand die verklaarde niet in staat te zijn aan het misdadige doden van mensen deel te nemen, hoefde geen straf te verwachten!’


  ‘De meeste belastende verklaringen voor u hielden toch verband met het transport uit Klausenburg...’


  CAPESIUS: ‘Jazeker... dat kwam toen allemaal in de pinksterweek.’


  ‘Mooie pinksterweek...’


  


  


  Karl Wilhelm Keul, Ali geheten, de jongste broer van mijn moeder, was 26 toen hij zich aanmeldde... Scharführer in de barak, in 1942 ging hij naar het kz Neuengamme. ‘Zeg, weet jij iets van Ali?’ vroeg ik Roland.


  ‘Ik heb hem voor het laatst in '42 in Stralsund gezien. We lagen in dezelfde kazerne. Hij was daar rekruut. Hij was daar als vrijwilliger. Hij had zijn studie afgebroken en kwam daarna in een compagnie van de ss-Wehrgeologen. Maar in Stralsund bracht hij zijn rekrutentijd door. Het ging helemaal niet goed met hem. Hij had er helemaal geen plezier in. Nee. Hij had er geen plezier in.’


  
    Heute wollen wir marschieren,

    einen neuen Marsch probieren,

    übern schönen Westerwald,

    ja, da pfeift der Wind so kalt...

    Oh, du schöööner... Weeesterwald tirititititi...
  


  


  


  En nog altijd klonk de stem van Roland: ‘Jouw moeders lievelings-broer werd toen in 1945 niet gedetacheerd voor de dodenmars richting Dachau, als ingenieur was hij bij de geologencompagnie van het leger ingedeeld; hij moest eerst in Nordhausen bij Dora II mijngangen bewaken, die na de zware luchtaanval van de geallieerden beschadigd waren, daarna met explosieven onder de Kyff-häuser tunnels aanleggen voor geheime documenten van het Rijk, zodat die nog eens duizend jaar bewaard konden worden.’
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  Ali zat in de sector of in de ss-kazerne en schreef naar huis, hij schreef niet graag, maar het verzachtte zijn heimwee, zijn hevige Himwih. Hij zag iedereen voor zich wanneer hij schreef. Ze zaten in een kring in de grote salon, en mama las zijn brief voor. Mama ontcijferde met moeite het grote stuntelige handschrift, en iedereen was opgewonden, had rode wangen, ten slotte kwam de brief uit het noorden: ‘ao, 2 augustus. Beste mensen! Heb de familiebrief over oom Hans z’n vijftigste verjaardag gekregen en de 5 Groskokler Boten. Ik was er heel blij mee en heb in stille gedachtenis aan de boomgaard de familie en de bij de feesten opgediende “lekkernijen” gemist. - Mijn werk hier is heel interessant en heel plezierig, helaas moet je ook veel wachtlopen en wel net zoals onze Roland, en dat behoort zo ongeveer tot de vermoeiendste aangelegenheden. En daarbij hoort een grotere behoefte aan slaap, zodat jullie niet al te zeer over mijn schrijfluiheid moeten klagen! - Roland schreef mij onlangs om informatie. Hij wil zich studieverlof laten geven en daarover moest ik hier inlichtingen inwinnen, omdat ze daar, waar hij is, er niets van willen weten. Ik heb me toen hier door een hogere officier van de batt. de exacte voorschriften laten geven waarop hij zich kan beroepen en op grond waarvan hij er als oorlogsgewonde absoluut recht op heeft. Hopelijk is het in orde zodat hij eindelijk uit Auschwitz wegkomt...’


  Soldaten zijn soldaten in woorden en daden en kennen geen gesodemieter, falderie, faldera joecheisassa, Roosemarie!


  In de Baiergasse of in het Holzmarkthuis zaten ze dus in de grote salon in een kring, en mama las de brief voor.


  Toen ik de ouders en Friederike deze brieven liet zien, waarin zo vaak het woord Auschwitz voorkomt, zei vader: ‘Kijk, Eri, het klopt, kijk, hier staat het immers, en ik dacht dat wij niets van Auschwitz hebben geweten...’


  Maar moeder zei snel en zonder na te denken: ‘Maar Kurt, dat was toen een ander Auschwitz!’


  ‘Ja,’ zei grootvader, ‘van Auschwitz wel gehoord, daar zijn wij ook geweest, groothertogdom Kraków en de hertogdommen Auschwitz en Zator. Ach, Galicië 1915. Wat een vleeswonden, verbrandingen na de slag, het geschreeuw van de paarden en de gewonden.’


  Maar dat wist Ali, die Karl Wilhelm heette, niet meer, hij was een oorlogskind, de arme, en gevoelig, en schreef uit het kamp Neuengamme naar huis: ‘AO. 5 augustus. - Eindelijk kom ik er weer toe de brief af te maken. Tegelijkertijd stuur ik de ‘Großkoklers' door naar Hermann. Intussen is helaas gebleken dat alle weersverwachtingen bedrogen uitkwamen, want ook de volgende dag was het weer het oude snertweer en nu zelfs behoorlijk koud. Het kan niet eens één uur zomer zijn. Door het weer was ik verkouden, maar het nieuwe middel werkte, mijn neus functioneert weer moeiteloos, en vooral het enorme gesnotter is nu eindelijk weg. Hoewel ik nog niet vlekkeloos door mijn neus kan snuffen zoals ik zou willen. Is Roland echt al Untersturmführer geworden. Die heeft geluk gehad. Overigens was Tommy hier een paar keer. Maar het is bij lange na niet zo erg als jullie denken. - Mama hoeft zich in elk geval wat mijn waardevolle persoontje betreft geen onnodige zorgen te maken, we lopen hier geen gevaar en hebben goede schuilkelders. Doe alstublieft mijn hartelijke groeten aan alle ooms, tantes, neven, nichten enz. die ondertekend hebben. Vele groeten, jullie Ali.’


  Komt een vogel aangevlogen, zet zich neer op mijn voet. Heeft een briefje in zijn snavel, met van moeder een groet.


  


  


  SCHÄßBURG.Toen ik bij mijn bezoek bij Adam ‘thuis’ was, kwam het gesprek ook op Roland en Victor Capesius, en toen ik zei dat ik Capesius goed kende, nog van vroeger kende ja toen ik klein was. En mijn moeder was zelfs met hem bevriend, zei Adam lachend, jullie Zevenburgse Saksen kennen elkaar toch ook allemaal alsof jullie allemaal naaste of aangetrouwde familie zijn. ‘Mijn moeder kende hem sinds de “studenten”- en kransjestijd, ik vond foto’s van haar en hem uit Schäßburg, gemaakt in de tuin van de bevriende familie Mild, weet je, in de Gartengasse, niet ver van het voormalige difteriehospitaal...’ Ja, ja, dat weet ik, het voormalige hoofd van de regio... ‘Ja. En de drie meisjes knielen in het gras, Capesius, die ze eenvoudig Vik noemden, massief achter hen, en maakt daar een zegenend gebaar boven hun hoofden, moeder zegt, hij had iets “gewelddadigs” over zich, iets ijskouds, zakelijks, Vik. Maar hij heeft altijd meegezongen: Ik dans met jou naar de hemel, naar de zevende hemel der liefde... en hij heeft mij zelfs het hof gemaakt,’ vertelde zij, ‘maar ik liet hem een blauwtje lopen, hij was mij te volumineus. Hij maakte altijd zo’n grote en zware indruk, en ook zijn gezicht, ik dacht, ja die heeft zigeunervoorouders, daar heeft iemand tegen het bloed gezondigd. Maar dansen kon hij, we hebben heerlijke walsen met elkaar gedanst. En hij heeft ons toch ook in de boomgaard bezocht. Kwam met de kransjesvriendinnen, de zusjes Mild en ook Paula op onze feesten. En dat was meestal op zondag: de tuinpaden zijn dan immers altijd mooi geveegd en aangeharkt. Op de verandatafel ligt het blauwgespikkelde kleed, en op de oude blauwe “vitrine” van Ami, mijn moeder, staat in de dikke kruik van aardewerk een groot boeket veldbloemen. Ami heeft de reuzenportie gevulde paprika juist klaar en stuurt Mariska, het Hongaarse dienstmeisje, met de Bremer crèmepudding naar de kelder. Harry, de herdershond, ligt slaperig voor de verandadeur. Plotseling spitst hij zijn oren en daar klinkt al van de andere oever van de beek tante Cacilies melodieuze Hopp hopp, de begroetingskreet van de familie. En weldra volgt een stormachtige, luidruchtige begroetingsscène. Ja, dat is de geliefde tante Cacilie, zoals altijd in haar wijde jurk, de Florentijn met het zwarte fluwelen lint op haar hoofd, ze giet in onnavolgbare snelheid een stortvloed van woorden over allen uit. Rustig, stil ernaast oom Daniël met zijn zachtaardige blauwe ogen. Verder hun twee zonen, Roland en Reinhard. Roland had het altijd al met de bruinen, de vernieuwingsbeweging bij ons. Vik is er dit keer ook bij, maar die heeft niets op met politiek. Maar Roland had al vroeg meegedaan. En ik herinner me dat hij een keer bij zo’n feest zelfs een soldatenpet of SA-pet meebracht. Ik zie nog hoe hij eerst teder over de dodenkop streelt, alsof hij een verlangen had dat hem niet tot rust laat komen, praat hij aan één stuk door...


  Na de begroeting in de boomgaard worden de zwemspullen tevoorschijn gehaald en meteen gaat het naar beneden naar de Schaaser beek om te zwemmen. Onder de dam, bij de “douche” frissen wij ons op. En Vik had zo’n lelijk groot knokenlijf, zwaar. En was ook behaard. Hij vertelde over Wenen, waar hij net vandaan kwam, ik geloof dat hij erg hebzuchtig was, deed ook zaken en was erg uit op waardevolle spullen en op geld. Dan glommen zijn ogen, verder had hij geen speciale interesses, was ook niet zo ontwikkeld als Roland, Reinhard of zelfs tante Cacilie en oom Daniël. Hij voelde zich ook niet goed bij ons, geloof ik. Hij had het alsmaar over zijn Weense verloofde, een “chique Weense”, wilde me jaloers maken, dat vond ik flauw. En hij liep altijd naast mij, en sloeg een keer zijn armen om me heen. Vader kende ik toen immers nog niet. Ik heb vader toen op een tocht in het Hargithagebergte leren kennen. En Vik was er ook bij. Er bestaat een foto van oudjaar van ons kransje in de eetkamer, je ziet de grote tafel en de kerstboom, alle vrienden waren er, en Vik kijkt mij op de foto zo aan, hij heeft een wijnglas in de hand, ik zit, hij staat, hij ziet eruit als een zwarte berg en buigt zich naar mij over, en we zijn gemaskerd, het was nu eenmaal nieuwjaarsnacht, hij als schoorsteenveger, heeft een hoge hoed op en het gezicht zwart gemaakt, ik vond hem eng, maar ook eng zonder maskerade, hij had iets loerends en gewelddadigs. En soms ook wat afwezigs, dan staarde hij in het niets. Dus toen bij het familiefeest in de boomgaard dat was zo: na het zwemmen eten we frambozen in de moestuin en schudden aan de appelboom. Op het terras is onder de oude eiken de lange familietafel gedekt. Ieder gaat op zijn plaats zitten, mijn vader begroet de gasten en tante Cacilie draagt een gedicht voor: zij heeft altijd een Goethe-citaat paraat. Allen zijn aangedaan en ontroerd. Maar algauw geeft men zich over aan de lichamelijke geneugten. De gevulde paprika [ardei] wordt opgediend.


  Aangedaan en ontroerd. Zó mooi. Maar dan begint het rumoer: iedereen praat door elkaar. Tante Cacilie het snelst, het best van de tongriem gesneden. Je kunt je eigen woorden niet verstaan, bromt mijn vader.’


  Deze kwalijke familiegewoonte. Waarom schreeuwen ze allemaal? Onbeheerst. Niemand luistert naar elkaar. Als een groot lillend wezen omvat de grote familie allen, zuigt allen op, de intieme sfeer op het eikenterras aan de rijkelijk gedekte tafels is als om te snijden zo dik, tastbaar, en men voelt zich geborgen in deze omgeving, in de koele schaduw, in dit element van de gelukkig vertrouwde dingen: alles is even eenvoudig en welgeordend als de schotels op tafel. En toch waarom schreeuwen ze allemaal door elkaar heen, alsof ze bedreigd worden, alsof ze op het punt staan te verdrinken of zich tegen iets moeten verweren? Het is alsof ze allemaal meer zijn, alsof hun meer zelfbewustzijn toekomt dan ze krijgen, dan ze hier althans kunnen gebruiken. Of is het een roes, dit samenzijn, waarbij men het dagelijkse zacht zeurende onbehagen, deze stille angst voor wat komen gaat kan vergeten?


  ‘De mannen zijn rustiger,’ zegt moeder, ‘alsof ze allang gewend geraakt waren aan een vermoeden van iets onvermijdelijks. Men is hier goed geborgen, en toch is het alsof dit alles niet meer helemaal werkelijk is; de notenboom, het terras, de blik op de vertrouwde contouren van de burcht, de Buner bergen, wat nabij is: de dennen, het klein hoefblad tussen de stenen - alles is al alsof het lang geleden is, alsof het op een eilandje is blijven staan. Mijn vader neemt een grote slok Nadescher wijn en zegt dan tegen Rolands vader, de organist Daniël, die naast hem zit en aandachtig door zijn ronde omabril naar hem kijkt: “Sinds de verloren oorlog van ’I8 en de ineenstorting van de monarchie is niets meer zoals het was. En alles alleen maar een wankele bodem en onzekerheid sinds wij nu bij Walachije horen.”


  Plotseling wordt de hemel bedekt door donkere wolken, het is drukkend heet, zwoel, de regen bleef uit. Eindelijk suizen dan donkere schaduwen geluidloos over de aarde. Ozongeur, koelte. Eerste grote onweerdruppels. Snel de stoelen naar binnen dragen. En wanneer we dan gezellig in het zomerhuis op de veranda zitten, denken we dat we dromen. Met een klap slaat vlakbij de bliksem in. “O Jessus, overgrootmoeder, grootmoeder, moeder en kind,” roept Ami geschrokken, alsof de woorden haar konden beschermen als een toverspreuk. Harry huilt geschrokken. Ja, er zijn verre vaderlanden in ons, wolkenstrepen, we denken altijd dat er elk ogenblik iets ergs kan gebeuren,” zegt Roland. Roland zit met Vik bij het raam en kijkt naar het silhouet van de burcht, dat tussen de laaghangende regenwolken en de regenstrepen nog net te zien is. Het giet. Het plenst. Door de holle weg snelt al geel leemwater, de wegen zijn beekjes. “Jammer,” zegt Vik, dat we nu niet naar boven naar de dansvloer kunnen, ik had me al erg verheugd, en nu heb ik de grammofoon helemaal voor niks meegebracht. Hoezo, kom, we gaan boven op de zolderkamer zitten, er is weinig ruimte om te dansen, maar misschien twee paren, en jij speelt je dansplaten, heb je niet ook iets klassieks, Schubert of Beethoven?” “Nee, ik heb liever charleston en walsen van Strauss,” antwoordt Vik. “Burgermannetje,” mompelt Roland.


  En dan horen de ouderen die op de veranda zitten en verder discureren: Oh, Donna Clara, ich hab dich tanzen gesehen... En Oh, Mädle, ruckruckruck an meine grüne Seeite, i hab di gar so gern, i mag di leideee.En natuurlijk ook: Ich tanze mit dir in den Himmel hinein, in den siebenten Himmel der Liebe... Of Komblumenblau sind die Augen der Frauen beim Lieben... En: Wo die Nordseewellen schlagen an den Strand...


  En Ami zingt dan ook meteen mee: Wir gehören zusammen/ wie der Wind und das Meer,/ von dir mich zu trennen,/ Ja, das fällt mir so schwer... En men hoort Vik vals zingen, hij is boven iedereen uit te horen, het hardst... Maar Roland zegt: “Aan onze liederen zie je precies het wezenlijke verschil tussen ons en de joden. Kun jij je voorstellen dat zij onze liederen kunnen navoelen... Dat met die jazz, die asfaltmuziek, ja, waarmee zij de wereld tegenwoordig vergiftigen... in Berlijn of New York. Ook Parijs, dat vernegerde, die negermuziek.” ’


  


  


  Roland, de fijnbesnaarde, zit in Innsbruck tegenover mij aan de ronde tafel en kijkt mij met zijn in melk gekookte viooltjesogen onderzoekend aan als ik zeg: ‘En jij hebt bij de administratie...


  ‘ss-administratiekantoor, ja, heb ik geïnformeerd of ik uit Auschwitz weg kan voor studiedoeleinden. Ja, ja, ik heb daar een verzoek ingediend, maar het is niet ingewilligd. Ik heb het geprobeerd. En de beste remedie was dat ik trouwde. Mijn vrouw kwam over. En mijn zoon werd in Auschwitz geboren, zoals je weet. Ik was daar bovendien ook godsdienstleraar, wanneer de bewakingsdienst tijd overliet. Mijn vrouw gaf muziekles in de hoogste klassen van de Duitse school die je daar had. Het was een leven als overal. We legden moestuinen aan, hielden bijen en plantten bloemen, we gingen jagen en vissen, er waren koffiemiddagen, verjaardagen en kerstfeesten met commandant Höfi. Klokje, klokje, klingelingeling, klink, klokje, klink. En de kinderen zegden hun kerstversjes op: Von draus vom Walde komm ich her...’


  Uit het pleidooi van de Nebenklager Henry Ormond tijdens het Auschwitzproces op 24 mei 1965: ‘Het bleek dat degenen die niet bereid waren aan Einsatzgruppen- of Kz-moorden mee te doen, hoogstens voor straf naar een fronteenheid overgeplaatst werden.


  Daarmee kom ik op de fabel van de vergeefse aanmelding voor het front die we in de meest verschillende variaties voor nagenoeg alle aangeklaagden opgedist hebben gekregen.


  Op de verhalen van de aangeklaagden afgaand, was er voor hen niets zo begerenswaard en niets vuriger gewenst dan het kz de rug toe te kunnen keren en naar het front te worden overgeplaatst. Daarbij is het al merkwaardig dat in geen van de bewaard gebleven personeelsdossiers van de aangeklaagden zulke verzoeken om naar het front te worden overgeplaatst te vinden zijn. Daar staan alle mogelijke dingen in, maar alleen dat nu juist niet.’


  Roland kwam dus niet weg uit Auschwitz, wilde het misschien helemaal niet! Toch bleef hij in leven, en zijn geschiedenis ging korte tijd nog verder, maar Ali kwam niet meer uit de oorlog thuis.
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  Innsbruck. Mei 1978. ‘Maar jullie zijn toch min of meer buiten de zone gekazerneerd geweest? Voor zover ik van de wachtposten weet,’ vroeg ik Roland. Hij bromde alleen maar: ‘Ja, ja...’


  Nu weet ik er meer van. Capesius heeft lijsten bijgehouden van de wachtposten met beschrijvingen: ‘1940 ss-'Totenkopfsturm-bann, tot eind 1942 vier compagnieën. In 1944 waren 14 compagnieën van de Waffen-ss belast met Auschwitz I, II, III. Daar hoorde nog een hondengroep met 150 honden bij.’ Ook Roland wordt vermeld als ss-Untersturmführer. Zij waren de esesmani van het kamp en verrichtten niet alleen bewakingsdienst op de torens of in de kleine en grote wachtpostenring, zoals ik aanvankelijk dacht, en zoals Roland mij het ook deed voorkomen.


  Documenten die van Auschwitz bewaard zijn gebleven, bewijzen dat de vierde ss-bewakingscompagnie al in juli 1940 bestond. Tot de leiding van deze compagnie behoorden onder meer ss-Obersturmführer Josef Kollmer (mei 1941 tot december 1942), ss-Obersturmführer Franz Halbleib (december 1942) en ss-Untersturmfuhrer Roland (september 1943).


  Unterscharführer Richard Böck, die deel uitmaakte van de vierde compagnie, bericht over een vergassing.° En over een executie: ‘Toen ik nog bij de vierde wachtcompagnie zat, vroeg de toenmalige compagniechef Kollmer een keer wie zich vrijwillig voor een executie wilde aanmelden. Er hebben zich genoeg lui aangemeld zodat ik niet hoefde mee te doen. Ik heb toen het schieten bijgewoond. Obersturmfuhrer Kollmer had het commando. Voor de fusillering werd iets in het Pools voorgelezen. De gevangenen, het waren Polen, werden in de grindgroeve in een rij opgesteld en doodgeschoten. Wie nog niet dood was, werd door een jonge blonde man, die later Untersturmführer geworden is, door een nekschot met het pistool gedood.’


  



  
    °Op p.66 in dit boek
  


  



  Zelfs de schrik van Auschwitz, Kaduk, zat in de vierde compagnie.


  Er is een lijst van Hermann Langbein met veel leden van de ss-bewakingstroepen die in Polen veroordeeld zijn van wie er ook enkelen terechtgesteld zijn: Alexander Bulow: 15 jaar, Johann Gaisberger: levenslang, Paul Götz: doodvonnis voltrokken op 22 december 1947; Gerhard Haubold (hondengroep): 20 jaar; Kurt Kirchner, Johann Klaar en Hans Mossner: doodvonnis voltrokken; Erich Mehrbach, leider van de hondengroep: 14 januari 1949 terechtgesteld, en vele anderen.


  



  [image: ]



  Wilhelm Friedrich Boger (voorste rij), Victor Capesius (tweede rij), Oswald Kaduk (derde rij), Emil Hand (vierde rij). Opening van het proces in de grote zaal (Römerzaal) van het Raadhuis in Frankfurt. Eerste zittingsdag van het Auschwitzproces, Frankfurt amMain, 20 december 1963. (Foto: Schindler-Foto-Report)


  


  


  Roland had weten te ontkomen. Hij was met zijn gezin eerst de bergen in gevlucht, zijn kinderen gingen op ski’s naar school. Zijn vrouw ging eraan onderdoor, zij stierf. Op zijn uitgekookte manier had hij in Wenen bij de bevoegde instanties iemand gevonden die zijn akten liet verdwijnen. ‘In Wenen, ja, daar heb je nog mensen,’ zei hij.


  


  CAPESIUS: ‘Zijn neef of wie dan ook in Innsbruck heeft de zaak toen toch nog voor elkaar gekregen... hij was daar officier van justitie of zoiets in Innsbruck. Of een goede bekende. U kunt het hem vragen, hij zal het u vertellen. En die heeft alle papieren laten verdwijnen. Er waren geen papieren meer, er kon hem niets meer ten laste worden gelegd, en de mensen die belastende verklaringen hebben afgelegd, waren voor een deel al dood.’


  Roland: ‘Om de zenuwen tot bedaren te brengen op het laatst daar... Het was het beste dat onze zoon daar geboren werd. Maar het moest verheimelijkt worden. We hebben de documenten vervalst. Het is...’


  ‘Waarom moest dat verheimelijkt worden?’


  ‘Dat mocht toch niet bekend worden! Ook vanwege mijn eigen veiligheid niet. Dat ik in Auschwitz was, dat is pas in 1963 bekend geworden. Je weet, het proces. (Lange pauze. Hm.) Officieel, nietwaar? Officieel, van de andere kant is het bekend geworden. Want de geschiedenis met Capesius, dat werd immers niet publiek. Nietwaar.’


  ‘Maar jouw naam staat toch in het Auschwitzboek van Langbein?’


  ‘Heb jij hem gezien? Dat is toch heel interessant. Maar alleen de naam?’


  ‘De naam en de rang: Untersturmführer. Verder niets.’


  ‘Het is een wonder dat ik die hele zaak doorstaan heb. Heb twee oorlogsmisdadigersprocessen doorstaan, die helemaal niet op gang gekomen zijn omdat het getuigenmateriaal te tegenstrijdig was, ook in mijn geval. Auschwitz is voor mij toch een kleinigheid geweest. Mijn hoofdschuld ligt ergens anders, die ligt in Flossenbürg, waar ik de hele verantwoording had. Waar ik de hele troep onder me had bij de ontruiming van Flossenbürg. Daar was het wel het ergste. Nietwaar. Dat ik ook daaraan ontsnapt ben, is een kwestie van geluk. Maar ik zou je nog een paar dingen willen vertellen over de Amerikaanse krijgsgevangenschap. En zo. Ik was in een Amerikaans gevangenenkamp bij Freiburg. Daar liep de jood Jakobson uit Hannover rond. Een emigrant, nietwaar? Die zocht de ss’ers eruit. En enkelen die zo onvoorzichtig geweest waren en hun militaire zakboekjes niet hadden weggegooid, onder wie een half dozijn Zevenburgs-Saksische landgenoten uit Alisch, ja, eenvoudige soldaten die je nou echt nergens van kunt beschuldigen, die dwong deze jood om in de houding voor de kampingang te staan. Achter hen stonden een paar negers, nietwaar, en die staken de landgenoten met bajonetten in de benen... tot ze omvielen, en dan werden ze doodgeschoten... Na drie dagen waren ze allemaal weg. Dat was aan de orde van de dag. Honderden, duizenden onschuldigen zijn omgekomen. En ik moest het contact met deze Jakobson onderhouden, ik moest vriendelijk met hem praten, nietwaar, ik was kampadjudant. Ik kon het me veroorloven omdat ik met de Amerikaanse kampleiding samenwerkte. Het kamp organiseerde. Ik kon het me veroorloven naar hen toe te gaan en met hen te praten...’


  ‘Zij wisten niet dat jij ss-officier was?’


  ‘De uniformen waren toch hetzelfde. De spiegel op het revers heb ik afgetornd. Want ik had maar één doel: ik moet naar huis, ik moet naar mijn gezin. En toen kreeg ik de ongelooflijkste ingevingen en die zijn me ook gelukt. Weet je?’


  ‘Hermann is toch ook op de wonderlijkste manier vrijgekomen.’ ‘Ja, Hermann heeft ook krankzinnige dingen meegemaakt. Ik had in Freiburg twee bureaus. Een Amerikaans en een officieel. En ik kon ontslagpapieren uitreiken. En hoopte dat ik niet ook nog onder handen genomen zou worden vanwege het bloedgroepenteken.’


  ‘Dat had jij?’


  ‘Ja ja, dat had ik’


  ‘Hermann had het niet.’


  ‘Dan heeft hij geluk gehad. En ik had een soort privébureau, waar ik valse militaire zakboekjes maakte en lui vrij liet komen. Zakboekjes van de Wehrmacht. Valse. En ik had ook het stempel van de Amerikaanse administratie. Dat was het geheimste dat op de ontslagformulieren gestempeld werd. En zo kon ik ook ontslagformulieren verstrekken. Ik had ook voor mezelf voor alle zekerheid een ontslagformulier ingevuld. Wanneer het fout gegaan was met mijn ontslag. Met Jakobson moest ik onderhandelen, nietwaar. Na alles wat ik gezien en beleefd heb, is het een wonder dat ik nu hier voor je zit. Maar mijn vrouw heeft het uit angst om mij helaas niet overleefd.’


  ‘Was het angst of was het gewetensangst?’


  ‘Het was alleen maar angst,’ zei Roland zacht. ‘Het was alleen maar angst, het was angst,’ fluisterde hij.


  ‘Maar je zegt toch dat je psychisch heel resistent bent!’


  ‘Ik was hooginteressant zeer resistent!’


  De omvang van de innerlijke verwoestingen is van alle ss-bekenden en -verwanten bij hem het beste te zien. Toen ik het over mijn tijd als onderwijzer had en zei dat ik met achttien al ‘meneer de directeur’ was geweest, trots door de straatjes stapte, me als onze lieve Heer had gevoeld, links en rechts door de eerbiedig opstaande boeren gegroet werd, toen zei hij: ‘Zie je, daar was het precies zo, de jongelui van de wachtposten, die twintigjarige jongens, verging het precies zo: wanneer ze een of twee strepen kregen, dachten ze dat ze iemand waren, gingen rechtop staan en begonnen zich iets bijzonders te voelen en gingen commando’s uitdelen. Kenden maar één ding: bevelen ontvangen en bevelen geven. Zo namen ze groepen gevangenen tot helpers die voor orde zorgden. Bevelen en gehoorzamen, dat hadden ze immers van huis uit meegekregen. En voor hen was het: geen tegenspraak! Dat ken je toch ook.’
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  Alles alleen maar gedroomd? Vik - een dode? Leeft hij net als vele slachtoffers ook het leven van een dode en weet het niet eens? Had mevrouw Capesius, die hem zo zacht en goed behandelt, het gevoel dat hij niet de man was die ook verwanten van haar het gas in had gestuurd?


  Alsof ik in Göppingen de oplossing van het raadsel zou kunnen vinden... Met het echtpaar Capesius in een kleine zijkamer van de apotheek, maar ik kon de schappen zien, de toonbank, en meende te hallucineren. Alsof alles net zo was als thuis in de apotheek Zur Krone, het rook er net zo scherp en zuiver naar medicamenten.


  Ook hij vergat zichzelf even alsof hij weer daar was, de starre blik: ‘Meneer de voorzitter... Ach, meneer Schlesak, nu zie ik pas wie u bent, de jongen van mijn goede vriendin Eri.’


  En mevrouw Fritzi Capesius met haar iele stem verdedigt hem weer: ‘U moet toch begrijpen, Vïctor is sindsdien vaak verward, zoals hij het toch ook toen bij het proces was. Vier jaar eenzame opsluiting, daarom irriteerden hem de vele mensen en het vele licht en gaf hij dan meestal ook ongeconcentreerde antwoorden tijdens het proces. Eén keer moet hij zelfs bij de verschrikkelijke beschrijvingen met de kinderen die “een spuitje kregen” met fenol afwezig geglimlacht hebben...’


  Men mag één ding niet vergeten: Vïctor heeft sindsdien zware depressies. Hij heeft het zelfs op schrift gesteld.


  Hij heeft toch alleen maar pure fenol in de apotheek gehad, voor het maken van oordruppels bijvoorbeeld.


  ‘U kunt ook carbolzuur zeggen,’ bracht haar man in het midden.


  Wat voelt de apotheker nu, wanneer hij ‘terugdenkt’. Ik vroeg en vroeg en kreeg geen antwoord. Mevrouw Fritzi Capesius zei: het zou kunnen zijn dat hij ‘daar’ alles alleen maar gedroomd heeft!


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘Dit vreselijke, ja, Victor heeft het af en toe gezegd, het was allemaal alleen maar een boze droom. Die echter niet hij gedroomd heeft, maar een ander.’


  ‘En het proces daar in de beklaagdenbank heeft hij ook alleen maar gedroomd?’


  CAPESIUS: ‘Ja, het was toen bij het proces toch allemaal anders dan in Auschwitz.’


  ‘Wat was anders?’


  CAPESIUS: ‘Al de dingen die mijn gevangene-apotheker Sikorski verteld heeft... En die wist zoveel meer dan ik... Hij was ook eerder dan ik in Auschwitz.’


  ‘U hebt ook veel mensen gekend die naar Auschwitz kwamen met de vreselijke transporten... U hebt de joodse gevangenen voor een deel gekend...’


  MEVROUW FRITZI CAPESIUS: ‘Ja, de joodse artsen...’


  CAPESIUS: ‘Maar die zijn slechts voor een deel in Auschwitz gebleven, de lui die men geselecteerd heeft om te werken zijn met het volgende transport verder Duitsland in gegaan.’


  We spraken over getuige Josef Glück uit Haifa, vroeger Klausenburg. Die heeft bij het proces gelogen, zei Capesius. ‘De joden wilden graag eens naar Duitsland reizen, gratis, naar Frankfurt voor het grote proces in de jaren zestig.’


  Hij, Capesius, was de latere getuige Glück en zijn gezin niet pas in Frankfurt tegengekomen, maar eerder al, en wel ‘daar’.


  


  


  Roland: ‘Ik was daar leraar, ik heb daar ook lesgegeven in de hogere klassen van de lagere school. De Duitse school. Dat was plezierig. Lesgeven toen. Die kinderen zal ik niet vergeten. De scholieren, nietwaar.’


  ‘Waren dat de scholieren van...’


  ‘Bewakers en officieren enzovoort.’


  ‘Daar hebben jullie toch ongeveer een civiel leven geleid.’


  ‘Ja, ook dat. We hebben gemusiceerd. We hebben...’


  ‘Tot het vieren van het kerstfeest en zo?’


  ‘Ja. Je had op een of andere manier afleiding nodig. Ook mijn vrouw was daar lerares. Lerares muziek. Ook.’


  Rolands manier van spreken is een mengsel van zachtheid en rusteloosheid. Ik heb zijn stem in mijn oor, ze achtervolgt me sindsdien, ze maakt me met die zalvende dictie razend, omdat ze me te na komt, ze is me net zo vertrouwd als mijn eigen stem, alsof ik zelf praat, zo denk ik soms, waarbij het vertrouwde Zevenburgse, ietwat brede en scherpe accent, zelfs het dialect dat er soms in sluipt, weinig te maken heeft met dat wat mij op de zenuwen werkt.


  ‘En gewetensangst heb je niet gehad?’


  Roland: ‘Nee’


  


  


  Wat dat betreft vormt hij geen uitzondering. Bij het Auschwitz-proces was er behalve dr. Lucas geen enkele aangeklaagde die zich schuldig voelde.


  De openbare aanklager: ‘...de aangeklaagden [zwegen] hardnekkig voor de Frankfurter jury, ze wilden zich niets herinneren, vonden niets te betreuren, en dus deed hun ook niets verdriet. Ze bleven maar verzekeren dat ze altijd alleen maar hun plicht hadden gedaan en onder druk van bevelen hadden gehandeld. Wet is wet en bevel is bevel. Vol zelfmedelijden betuigden zij aan het eind van het proces nog eens hun onschuld. De aangeklaagde adjudant van de kampcommandant, Robert Mulka, beriep zich op de waarlijk noodlottige omstandigheden, de verpleger-onderofficier Josef Klehr, die duizenden met fenolinjecties in het hart heeft gedood, beweerde zelfs dat hij diep medelijden met de slachtoffers had gehad, de beul Wilhelm Boger had nu eenmaal alleen maar


  - natuurlijk “onvoorwaardelijk” - de bevelen van de superieuren uitgevoerd. En daarom was het als het ware een negatieve waarheid toen de enige in het Auschwitzproces aangeklaagde Funkti-onshäftling [gevangene in dienst van het kamp], Emil Bednarek, in zijn slotwoord verklaarde: “Ik kon niet anders. - Ik voel mij voor God en de mensen niet schuldig.” ’


  ‘Wanneer niemand verantwoordelijk is, heeft ook niemand schuld.’ Met deze opmerking, dat hij altijd alleen maar gehoorzaam zijn werk en zijn plicht gedaan had - zoals ss-Obersturmbannführer Adolf Eichmann, die Fritz Bauer vier jaar daarvoor opgespoord had en die in alle ernst gedacht had zich voor de rechtbank te kunnen vrijspreken - deed het de apotheker van Auschwitz ook. Capesius: ‘Ik heb me in Auschwitz nergens schuldig aan gemaakt, ik verzoek u mij vrij te spreken.’


  Net zoals Capesius zei Roland dat hij zich geenszins schuldig voelde. Nee! Roland liet me zijn boeken zien, gaf hoog op van zijn leerlingen. Zijn vrouw was gestorven van angst, zei hij met zachte en teder klinkende stem. ‘Uit angst om mijn vrijheid, nietwaar. Want ik was immers drie jaar in Auschwitz. En ben telkens weer gearresteerd. Door de Duitsers, door de Engelsen, de Fransen, de Oostenrijkers. Ik moest me er voortdurend met list en bedrog uit redden.


  Ik werd midden in de nacht opgehaald, plotseling, nietwaar. Wie stond daar beneden op straat? Een voormalige kapo, nietwaar, die samen met mij overal in Oostenrijk naar een getuige à decharge voor doctor Capesius moest zoeken, voor onze apotheker Capesius, die immers volkomen onschuldig veroordeeld werd. Dat was echt een mensenvriend.


  Ken je dat gevoel? De oorlog, het kamp... een eindeloze nachtmerrie.’


  ‘Heb je ook mensen doodgeschoten?’


  ‘Geloof me, ik was niet die man die schoot. Maar nu weet ik, hoe het is wanneer iemand die naar men zegt ik moet zijn, op een andere mens moet schieten, die bijna geschrokken omhoogschiet door de knal, en die andere mens valt om, is onmiddellijk dood, maar jij niet, jij bent nog in leven, moet verder leven, hij niet. Dat merk je immers pas later, dat het zo is. En je gelooft het niet. Jij vuurt, maar jij bent er nog steeds. Het is als met praten, dat immers ook hier en nu oplost. Je zegt tegen jezelf dat het een vijand is, een latere wreker misschien of zo, maar daar heb je niks aan.’


  Adam zei dat er voor het kamp helemaal geen verklaringen bestonden, dat eenvoudig niets ertoe deed, net als in de nachtmerrie; moraal was alleen maar belachelijk; alleen het naakte leven telde en de kampmachinerie met haar eigen wetten, een totaal andere planeet, gewoonweg de hel. En dat gold voor slachtoffers en beulen, de grenzen vervaagden totaal tot een grijze zone, waar er nog alleen maar schuldigen in onze zin waren, wat daar echter geen zin had, het is volstrekt onmogelijk dat in het normale leven te begrijpen. Elke verontwaardiging, elke woede was alleen maar kinderachtig, ja absurd, een teken dat je niets begrepen had.


  Roland: ‘Nee, normaal gedrag, zich gedragen als thuis of zo, dat valt immers op, ook bij onze mensen. Weet je, dat leer je gauw. Toen doctor Klein in Auschwitz kwam, bekeek hij de barak waar hij bij ingedeeld was, praatte vriendelijk met de vrouwelijke gevangene-arts, met de gevangenen zoals een arts dat nu eenmaal doet, dronk koffie met hen, was vriendelijk en loyaal, hij vond het “onmogelijk” zoals de gevangenen in de ziekenafdeling waren gehuisvest en beloofde hulp. De volgende dag was het afgelopen, hij had waarschijnlijk een standje gekregen. En hij gedroeg zich gedistantieerd, zoals een ss-er betaamde.’


  Adam: En dan helemaal de toestand bij de gevangenen, o wee als ze dachten dat ze een keuzemogelijkheid hadden, voor iets kozen, een persoon konden zijn. Dat was hun ondergang.


  Het is dus niet waar dat Roland gek is, maar hij draagt de ‘bacil’ Auschwitz nog altijd in zich mee. Tadeusz Borowski, Jean Améry, Primo Levi hebben zelfmoord begaan. Ja, zelfs een hele reeks ss-officieren en Auschwitzartsen maakten er zelf een eind aan, Capesius vertelt daarover aan zijn collega-apotheker Gerber. Zelfs zijn tegenstander dr. Wirths heeft zich opgehangen.


  Is de dood het enige adequate antwoord op ‘die toestand’?


  De blonde Helga, Rolands vriendin, ging telkens de kamer uit, was vreselijk opgewonden. Hij kletste maar door, met luide stem, opgewonden en ongecontroleerd, uit zijn ouwemannenbabygezicht stroomden de woorden als afwaswater.


  Rolands vrouw, een tengere Zwaabse uit het Banaat, was na de oorlog gestorven. Er is een foto van haar en tante Cacilie in Innsbruck. Eerst bleek ze een maagkwaal te hebben, vervolgens sloeg het over op het hart, en ten slotte was het kanker. Zielenkanker.


  



  OMKERING VAN DE MORAAL


  


  ss-arts dr. Münch bij het Auschwitzproces: ‘Menselijk reageren kon men in Auschwitz alleen in de eerste uren. Wanneer je er langere tijd was, was het onmogelijk nog normaal te reageren. Volgens het dienstrooster had dan iedereen boter op zijn hoofd. Hij was gevangen en moest meedoen.’


  Ooggetuige ss'er Ruprecht: ‘Ik kende in Birkenau Blockführer Weifi. Hij dronk graag. Toen hij een keer aangeschoten was, zei hij: “Moeder, als je eens wist dat je zoon een moordenaar is geworden.” ’


  President: ‘Dat hebt u gehoord?’


  Ruprecht: ‘Ja, dat heb ik zelf gehoord.’


  Onder invloed van de oorlog ontstonden er heel vreemde situaties, maar ook door het bij elkaar zijn in de moordmachine. Roland zei bij mijn bezoek in Innsbruck dat hij er een keer iets over wilde schrijven, ‘hoe mooi daar menselijkheid was opgebloeid’.


  Holluj, een voormalige gevangene, zei bij het proces: ‘Op 13 september 1944 hebben Engelse of Amerikaanse vliegtuigen de kledingwerkplaats gebombardeerd. Zo’n honderd mensen vonden daarbij de dood, gevangenen en ss’ers, en ongeveer net zoveel werden gewond. Vrijwilligers uit de ziekenafdeling snelden met draagbaren naar buiten, ik was er ook bij. We hebben gewonden naar de ziekenbarak gebracht, ook ss-lui. Er werd verband aangelegd en er vonden chirurgische ingrepen plaats. De volgende dag stuurde de kampleiding de gewonde gevangenen alpenviooltjes en chocola uit Rode-Kruispakketten. Wij zagen daar een zekere waardering in, omdat wij ook de ss’ers geholpen hadden. Maar daarna werden alle zwaargewonde gevangenen vergast.’


  Een andere Poolse getuige bevestigt dit bericht. Kowalczyk: ‘In september 1944 werden door een bomaanval vele gevangenen en ss-leden gewond. Enkele ss’ers kwamen bij ons in de operatiekamer, ze werden verbonden, en er werden ook amputaties verricht. Na de operatie hebben ze onze handen gekust.’


  Adam: Menselijkheid was in Auschwitz verboden. Alles wat er gebeurde, gebeurde precies omgekeerd, tegen elke moraal, maar ook tegen elke normale verwachting. Wie dat niet begreep ging ten onder. Ten onder ging ook degene die zich daar openlijk tegen verzette. Zich verzetten ging alleen heimelijk, met tactiek, met leugens, je moest altijd doen alsof je aan alles onderdanig gehoor gaf, hoe absurd het ook was. Het 'was een reusachtig systeem van verheimelijken van misdaden. Eigenlijk was alles crimineel en leugenachtig, ook wat de ss deed. Je overleefde alleen maar wanneer je loog en stal, bedroog en handelde tegen hetgeen daar was toegestaan, en dat was bijna helemaal niks. Ons verzet was het meest extreem in het doodsgevaar van onze strijdgroep \ Maar ook de ss verheimelijkte, verdoezelde alles. Vergassen bestond niet, er waren alleen speciale behandelingen, doodsoorzaken werden vervalst. Zelfs de kleinste ss’er wist precies dat dat alles eigenlijk niet mocht bestaan, alle daders hadden een vermoeden dat ze bij een vreselijke misdaad betrokken waren. Wee degene die iets verried, buiten vertelde wat er werkelijk gebeurde. De ss-Unterscharführer van de Politieke Afdeling Perry Broad vertelt in zijn beroemd geworden bericht voor de juryrechtbank in Frankfurt dat Auschwitz altijd geheim was, dat deze geheimhouding in 1944 langzaam versoepelde. Soepeler moest worden.


  


  


  Broad: "s Nachts zag je mijlenver de boven Auschwitz roodgekleurde hemel. Zonder de reusachtige brandstapels zou het immers ondenkbaar zijn geweest het enorme aantal doden, die in het kamp gestorven waren, en de lijken uit de gaskamers op te mimen. De schoorsteen van het Auschwitzer crematorium had door oververhitting gevaarlijke scheuren gekregen. Hoewel men praatgrage wachtposten draconisch bestrafte en hun er dan de schuld van gaf dat de sluier van het geheim niet meer dicht was, kon men toch niet verhinderen dat de onmiskenbare zoetige geur en de nachtelijke vlammengloed het nieuws van wat er in het doodskamp Auschwitz gebeurde tenminste aan de naaste omgeving overbriefde. Mensen van het spoor vertelden de burgerbevolking dat dagelijks duizenden naar Auschwitz getransporteerd werden en dat het kamp toch niet navenant werd uitgebreid. De politie die de transporten begeleidde, bevestigde deze berichten. Het resultaat was dat een gouwredenaar in de stad Auschwitz voor een grotendeels weerbarstig publiek bakzeil moest halen. In het kamp zelf vonden veel ss’ers de verontwaardiging van de Duitse pers over Katyn en de vergelijking met de eigen ethiek, moraal en zedelijk hoogstaande wijze van oorlogvoering uitgesproken grappig, waarover men oprecht geamuseerd lachte. De groep wachtposten had een te diepe inkijk in de vernietigingsacties gekregen, waarvan eigenlijk alleen het Sonderkommando weet had mogen hebben. De leider van Afdeling VI, ss-Oberscharführer Knittel, die voor welzijnszorg en levensbeschouwelijke opvoeding verantwoordelijk was en vanwege zijn theatrale manier van doen door de manschappen van de wacht Troepenheiland werd genoemd, moest in zijn praatjes met alle macht tegen een om zich heen grijpende negatieve stemming opboksen.’


  


  5 Liefde in het doodskamp
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  Adams dagboek: Op een dag vervoerde de ss op vrachtwagens zieke muzelvrouwen, ze waren eigenlijk ondoden en niet meer in leven. Alleen één meisje hield zich nog overeind, kon op haar eigen voeten staan. Zij richtte zich tot een sterke jonge knaap, Jankiel heette hij, en zei hem dat ze pas achttien was en nog nooit met een man had geslapen. ‘Ik zou het voor mijn dood nog willen meemaken, doe jij mij dat plezier?' Jankiel was ontzet, keerde zich van haar af en verstopte zich.


  Toen zij in de gaskamer was en hij het ons meteen vertelde, behandelden wij hem alsof hij moest terechtstaan. Er ontstond een heftig debat. Maar Jankiel zei tegen ons: ‘Het was toch volstrekt onmogelijk! Zijn jullie dan helemaal gek geworden. Het was een naakte stinkende muzelvrouw, bevuild, van top tot teen met stront bezoedeld. En dan het idee van de dood, dat zij dadelijk naar de gaskamer gebracht wordt... hoe stellen jullie je dat voor, dat je nog zulke gedachten kunt hebben... nee, ik kon niet, ik had niet gekund, ook als het de laatste wens van een stervende was geweest...'


  



  DRASER EN DE JODIN


  


  Dr. Ella Lingens-Reiner was in Auschwitz de enige Duitse (Oostenrijkse) gevangene-arts. Zij had Poolse joden geholpen naar Zwitserland te vluchten en werd in 1942 gearresteerd, zonder vorm van proces naar Auschwitz gebracht. Toen haar studiecollega dr. Rohde vlektyfus kreeg, redde zij haar: ‘Ik kan je in deze smeerboel niet laten verrekken.’ Vier weken lang lag zij in Blok 10 en dacht dat alles wat ze in Birkenau meemaakte, alleen maar nachtmerries in een koortstoestand waren geweest. Ella Lingens-Reiner, de Weense ‘Arische’ arts van het blok, wist van dr. FritzKlein, de Zevenburgse kamparts, die een ‘verwoed antisemiet was en zich vaak voor dienst bij de Zwarte Muur en voor selectie had aangemeld’, dat zij van hem nooit hulp kon verwachten voor een jodin die ‘opgeschreven’, dus voor de gasdood bestemd was. Er deed zich een geval in haar blok voor waarbij zij zich tot Klein had kunnen wenden, maar toen liet zij het achterwege. Een jonge jodin, mevrouw Lejmann, die heen en weer geslingerd tussen ‘angst en wanhoop’ een huilbui kreeg omdat haar nummer ‘opgeschreven’ was, vroeg haar: ‘Helpt u mij, alstublieft, alstublieft.’ De arts wist dat Lejmann een verhouding had met een Zevenburger van de Politieke Afdeling, een zekere Draser, en probeerde te helpen: ‘Ik ging naar de Politieke Afdeling van het vrouwenconcentratiekamp, meldde me aan bij de dienstdoende Unterscharführer en vertelde hem dat een vrouwelijke gevangene vandaag voor afvoer was opgeschreven, dat ik evenwel wist dat Unterscharführer Draser van de Politieke Afdeling van het hele kamp grote waarde aan haar genezing hechtte en dat hij mij verzocht had voor haar te zorgen. Ik wil u ter overweging geven of een indeling bij dit transport met de wens van de Unterscharführer Draser in overeenstemming kan zijn, en vroeg of hij misschien toch anders zou willen beschikken. Het antwoord was voor mij even verbluffend als deprimerend. De man zei: “Het is goed dat u daarop attent maakt. U had zich strafbaar gemaakt wanneer u ons deze wens van Unterscharführer Draser niet had meegedeeld. Wanneer de man de vrouw nodig heeft, komt zij natuurlijk voor zo’n actie niet in aanmerking. Dan moet een ander voor haar in de plaats gaan. Meld u het geval dadelijk bij de dienstdoende onderofficier.” Nu wist ik het dus, strafbaar was precies het tegendeel van datgene wat ik niet had durven doen en wat eigenlijk moreel geweest was en heel normaal was.’


  Maar wie was deze Hans-Andreas Draser, die de liefdesbetrekking met de jonge jodin had? Uit de processtukken van Capesius haal ik het volgende: Draser is afkomstig uit de buurt van Hermannstadt, in 1944 was hij 29 jaar, Unterscharführer en ondergeschikte van de gevreesde Gestapo-chef Grabner en handlanger van de Stuttgarter beul onderofficier Boger, die zowel aan de Bunker als aan de executies bij de Zwarte Muur ‘meedeed’, en daarna de gevreesde Bogerschommel of bogerowka had uitgevonden. Adam vertelde dat hij een keer heeft moeten aanzien hoe tewerkgestelde gevangenen een stellage de Politieke Afdeling in gedragen hadden, onder toezicht van Dylewski en Broad, die eveneens tot de kamp-Gestapo behoorden.


  Je weet dat ook iemand uit Zevenburgen, een Unterscharführer, daar dienst heeft gedaan! Daar werd dus degene die aan ‘een straffer verhoor’ onderworpen werd, als een duikelaartje in de stellage gemonteerd, in deze schommel, en de arme moest op de bodem van de stellage gaan zitten, de knieën opgetrokken, de handen geboeid over de knie geschoven, een stok werd onder de kuiten en de armen doorgeschoven zodat hij rond werd. Zo in de stellage hangend sloegen Broad en Dylewsky met bullenpezen op hem in zodat hij als een tol draaide. Na twee, drie uur werd hij eruit gehaald en naar buiten gedragen; hij was niet meer te herkennen. De meesten stierven kort na deze marteling.


  Het martel- en beulswerk was tot eind 1944 de dagelijkse gang van zaken. Over Draser uit Hermannstadt, medewerker van de Politieke Afdeling van Boger, berichtte de getuige Dunja Wasserström. Zij vertelde voor de Frankfurter juryrechtbank een voorval op een dag in november 1944: ‘Op die dag heeft men joodse kinderen naar Auschwitz gebracht. Er kwam een vrachtwagen aangereden die even stilhield voor de Politieke Afdeling. Een kleine jongen sprong eruit. Hij had een appel in de hand. In de deur van de Politieke Afdeling stonden Boger en Draser. Het kind stond naast de auto met zijn appel en amuseerde zich. Toen is Boger naar het kind gegaan, heeft het bij zijn voeten gepakt en met het hoofd tegen de barak gesmeten. Toen heeft hij rustig de appel opgeraapt. En Draser zei mij dat ik “dat daar” van de wand moest afvegen. Ongeveer een uur later ben ik als tolk bij een verhoor naar Boger geroepen en heb gezien hoe hij doodgemoedereerd die appel van het kind opat.’


  



  DE GELIEFDE VAN DE COMMANDANT


  Getuige Gerhard Wiebeck: ‘De getrouwde Standartenführer Höfi, hij woonde met zijn gezin, vrouw en kinderen in de “Villa”, had een liefdesrelatie met een Tsjechische gevangene, Hodys geheten; de vrouwelijke gevangene was zwanger geworden. Om de zaak niet bekend te laten worden, heeft Höfi zijn geliefde naar Blok II laten brengen, de Bunker, en wel de stabunker. Dat waren kamertjes van ongeveer een tot anderhalve vierkante meter groot. En beneden was er een klein gat waar men alleen in kon kruipen, en daar moest de desbetreffende gevangene staan, zolang de kampleiding dat wenste. En in het geval Hodys had hij opdracht gegeven de vrouw die zwanger was niets meer te eten te geven. Zij moest daar verhongeren. Maar zelfs delen van de ontmenselijkte wachtposten hebben dit bevel niet kunnen uitvoeren. Af en toe was er zelfs een die haar iets te eten gaf. Zo heeft zij haar ellendige leven verder kunnen rekken. En van die marteling heb ik deze vrouw bevrijd. [Pauze] Ik bracht haar naar een kliniek in München. En toen heeft deze vrouw alles verteld, en wij hebben proces-verbaal opgemaakt en het met de andere bewijsmiddelen laten ondertekenen. Welnu, de Standartenführer Höfi werd toen door het kamp afgelost. Er kwam een menselijker commandant, Liebehenschel. Ons onderzoek ging verder.’


  


  


  HET BORDEEL. PAUL EN LOTTE


  Adam: En er bestond ook een bordeel in Auschwitz. Als beloning voor goed leiderschap kreeg men daarvoor ‘kaartjes’. Maar die konden ook gekocht en geruild worden.


  Dr. Fritz Klein bij het Bergen-Belsenproces kort voor zijn executie: ‘Voor de gevangenen waren er in januari '44 in Auschwitz bordelen geïnstalleerd. De meisjes die in deze bordelen gingen, deden dat vrijwillig. Het was een van mijn taken meisjes voor deze bezigheid uit te zoeken. Mij werden er ongeveer vijfendertig voorgeleid en ik koos er de naar mijn mening tien beste uit. De meisjes in de bordelen werden twee keer in de week door een Poolse arts, die zelf gevangene was, onderzocht.’


  Adam: Dat was in Blok 24. En ten slotte waren er elf Duitse en negen Poolse vrouwen. Eén mark kostte een ‘ticket’ voor een liefdesdienst van twintig minuten. Elke prostituee moest per avond zes vrijers ontvangen. Er was geen rassenschennis, want ook joden mochten...


  En om de kapo Paul te kunnen zien, had ook Lotte, de Zevenburgse jodin, zich voor dit commando aangemeld. Concertzaal en hoerenkast zaten in hetzelfde gebouw, waar ook de musici ’s avonds repeteerden.


  En naast de bibliotheek van dit ‘cultuurblok’ was ook de Politieke Afdeling. Martelen en kunst, neuken en kreten van pijn, allemaal bij elkaar. Op de eerste verdieping dus de hoerenkast. Ramen halfopen. Er doken vrouwenhoofden op. Beneden stonden de kampprominenten te dringen. Zelfs gevangenen-artsen. En ook Paul kwam regelmatig. Hij gaf al zijn brood, hij organiseerde om aan kaartjes te komen. Via het kantoor kwam hij dan bij ‘'madam’ en werd elke keer ‘hygiënisch’ behandeld. Rende daarna de trap op. In de ploeg zaten de hoeren, ieder in een andere kleur ochtendjas gehuld, meestal roze, met ruches, zwarte kousen, geraffineerd ondergoed ook, uit het goederenmagazijn. Hier was er immers alles. Auschwitz was de rijkste plek ter wereld. En ze ‘verdienden’ goed, konden alles krijgen, de kapo’s, de blokoudsten enzovoort probeerden ze het hoofd op hol te brengen. Ze hebben onder elkaar af gesproken dat Paul altijd nummer 10 kreeg, waar Lotte al wachtte.


  Lotte, de hoer: ‘Maar Blok 10 is het experimenteerblok voor vrouwen. Soms waren het dagen van vreugde. Voor sommigen zelfs heerlijke dagen. Kruiden zoeken in het bos. Vreugde beleven aan elk stengeltje, aan elke lentebloesem... Geluk om bij zo’n commando te horen. Maar ze willen ons alleen voor hun proeven op ons gemak stellen, wij weten dat. In het kamp was alles nog dor en en dood, het bos leefde al: zingende vogels, uitbottende twijgen. Als een steek in het hart, dit contrast, ’s Middags kwamen we terug. Doodmoe. We weten het. In de namiddag het standrecht, ’s Avonds de executie. Wij konden alles horen, het was het terrein tussen ons blok en Blok II. Naar die kant zijn onze ramen met planken dichtgetimmerd, de blokoudste paste op dat wij niet door de spleten keken.


  Om zeven uur begon het schieten. Iedereen heel nerveus. Elk schot ging door merg en been. Pauze ertussen. Wachten. Wie valt er tussen deze seconden...


  Het was alsof je zelf nu en nog eens nu aan de beurt kwam. Siddert mee. Geen woord. Commando, salvo, dan het wegslepen van de lijken. Steeds maar door. Telkens maar weer kreten van de slachtoffers. Iemand die om genade riep, omdat zij nog zo jong was en nog zo graag wilde leven?


  Het vele bloed. De mooie vrouwen doodgeschoten. Naakt.’


  



  LIEFDESGESCHIEDENISSEN


  Paul: ‘Er waren liefdesparen die de hoerenkast voor zichzelf gebruikten. Zoals Lotte en ik. Geluk in het Auschwitzbordeel, wanneer Lotte en ik bij elkaar liggen. Paradijs in de hel. Bij elkaar liggen voor één mark: we vertellen elkaar dan over ons leven vóór het kamp. Fluisteren, kussen, elkaar omhelzen, vrijen. Zeer. Zozeer. Ik geniet van haar mooie opening. En we mogen ook schreeuwen. Van geluk, niet van pijn schreeuwen, dat is hier zo zeldzaam! Ja, bijna ongepast.


  De andere meisjes en vrouwen, Lotte gaat nooit mee, klimmen vaak als mannen verkleed ’s nachts uit de ramen naar orgieën en drinkgelagen, vooral met de ss.


  Maar wanneer ik niet kan komen, geen kaartje bemachtig, dan stuur ik mijn liefdesbrieven via “de post”. Een Poolse installateur, die overal toegang heeft, is de behendige postbode. De post doet hij in zijn schoenen. En hij doet het gratis, hij is een politieke gevangene met hoge moraal, die zo zijn geweten verlicht omdat hij anders geen verzet kan bieden. Dit, de liefde, de vriendschap, ook de juiste woorden, waren immers het enig mogelijke verzet in Auschwitz. En natuurlijk hulp bij het vluchten.


  Dat zo’n “normaal” gedrag zonder straf kon voorkomen, was een wonder, want als de installateur betrapt was, zou dat weken of zelfs jaren strafcompagnie hebben opgeleverd, minstens de vijfentwintig met de pejcz op de bok, die elke gevangene hardop mee moest tellen.’
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  Adam: Maar behalve de dood waren liefde, seks, voortplanting middelen -niet alleen voor de totale controle van de enkeling, maar voor verwerkelijking van de waan van een rassencontrole en volkerenvernietiging. Himmler zag het zelfs als pendant voor de gaskamer. Niet alleen de geborenen, ook de ongeborenen moesten al voor de geboorte vernietigd worden. Een van de daarvoor aangetrokken ‘experts’ was dr. Horst Schumann.


  CAPESIUS: ‘Doctor Schumann, dat was een sadist, niet eens ss’er, hij liep in een luchtmachtuniform door het kamp rond; ik at soms ’s middags met hem in de officierskantine, dat was wel vóór mijn botsing met Dr.Wirths, en dan schepte hij op en ging prat op zijn experimenten. Ik kon het niet meer aanhoren, maar hield mijn mond, want hij had zijn opdracht immers, net zoals Clauberg of ook Wirths, rechtstreeks van Reichsführer ss Himmler, ik weet het, we zaten er een keer samen met professor Clauberg en die zei dat hij de Reichsführer net bericht had dat hij zijn sterilisatiemethode voor elkaar had.’


  Adam: Ik mocht in Barak 30 en dat proefstation komen, ik was immers zoiets als een verbindingsman van de Strijdgroep Auschwitz en kwam toen ook bij het verzet in het Sonderkommando; wat een wonder dat Langbein, die op de ziekenafdeling werkte en vooral contact had met dr. Wirths, zoals Nyiszli met Mengele, mij soms speciale pasjes bezorgde of mij telkens van het ene commando naar het andere liet overplaatsen; maar daar vertel ik je vast nog wel iets over, het is belangrijk: omdat steeds weer vergeten wordt dat dit verzet bestaan heeft, dat ons moreel hooghield, ons als mensen liet overleven. Die ondergrondse van hulp bestond, niet alleen de ondergrondse van het kwaad en de corruptie; of laten we zeggen: er was ook een ‘positieve corruptie'... Zelfs jouw Roland zwamt over de ‘menselijkheid die daar gebloeid' zou moeten hebben!


  Weet je, daar had ik natuurlijk nauwelijks enig overzicht, zolang ik gevangene was, over het geheel genomen heb ik daar weinig geweten, ook al wist ik veel meer dan de meesten, maar naderhand hoorde je meer; ik zag die moordarts daar wel in de experimenteerbarak, die Schumann, toch had ik het toen niet door; hij was een ‘Arische’ mooie jongen, op een leeftijd dat hij nog aan een habilitatie dacht, wellicht bij de gynaecoloog professor Clauberg, met wie men hem vaak samen zag. Clauberg was al net zo'n grote mensenhater, vaak driftig en bazig, zij het een karikatuur in jagerskostuum, die ook in de kliek van ss-artsen leefde en op een leerstoel genetica vlaste. Schumann was ijskoud, had geen menselijke gevoelens, al was hij geen ss 'er, toch meer dan anderen een ‘correcte' slager. Van Berner, maar ook van Langbein en de gevangenen-artsen hoorde ik dingen die mij de haren te berge deden rijzen.


  Van Clauberg had Schumann het idee zijn methode voor massale sterilisatie eens langs ‘natuurlijke’ weg te testen. Zo kwam het experiment tot stand; nochtans niet in Schumanns röntgenkamer met twee reusachtige röntgenapparaten in Blok 30 van het vrouwenhospitaal, waar arme joodse Griekse vrouwen lagen, die hij vanuit zijn kamertje door een in lood gevat stralingsbestendig raampje observeerde - zijn kille blik onbewogen op de schreeuwende vrouwen gericht wier eierstokken werden weggebrand -, maar het ‘experiment\ waarop hij zijn habilitatie wilde baseren, moest plaatsvinden in een cel die daartoe ‘luxueus’ met tapijten bekleed en van andere gemakken voorzien was.


  Ook dr. Berner was er als gevangene-arts bij gehaald, en ik zag hem daar radeloos staan. Hij fluisterde mij met een bitter lachje in het Hongaars toe: ‘Onderzoek kent geen grenzen. ’ De proefpersonen had men zorgvuldig uitgezocht, het waren de geliefden die voorheen aan sterilisatie onderworpen waren... daarvoor waren Paul en Lotte uitgezocht. Men had ze in de hoerenkast geobserveerd. Spionnen waren er overal... En Lotte werd aan de vreselijke bestraling blootgesteld. Zij schreeuwde en jammerde en daarna helemaal... Clauberg had haar ook nog extra met 'prikkelvloeistof ingeënt. Paul werd eveneens ‘behandeld'.Schumann had de twee uitgekozen, omdat hij aannam dat zij, die de laatste weken niet bij elkaar konden komen, ze werden om ‘tactische redenen ’ niet meer bij elkaar gelaten, op elkaar af zouden vliegen wanneer ze nu samen konden zijn. Paul mocht opeens niet meer met het installatiecommando naar het vrouwenkamp, maar moest vanuit zijn raam dagelijks zijn geliefde zien, en zij hem. En deze monsterartsen dachten kennelijk aan pavlovhonden, speeksel en sappen stromen... helemaal heet dus door de scheiding, zoals van hen verwacht werd, moesten de twee nu bij een geslachtsdaad de artsen als proefkonijnen dienen. Deze menselijke monsters vergaten ondertussen dat liefde een geschenk uit de hemel is en de coïtus een sacrale gebeurtenis die zonder een goddelijke vonk ondenkbaar is.


  De verwachting van de ss-artsen kwam bij dit liefdesonderzoek natuurlijk bedrogen uit: liefde is niet te verklaren op basis van hormonen en sappen, net zomin kan het effect van sterilisatie en liefde gecombineerd worden. Het verliep dus heel anders dan gedacht, en ook dit zie ik als een ongelooflijk en diep intiem verzet: nadat de geliefden door twee onderofficieren de liefdeskamer binnen waren gebracht, hurkten beiden in een hoek, maakten een apathische indruk, alsof ze sliepen. Ze reageerden niet op elkaar, ze praatten niet eens met elkaar, alsof ze verdoofd waren, ziek, alsof ze gestorven waren.


  Eén arts, dr. Fischer, die bij Wirths woonde, protesteerde tegen het ‘experiment’. Hij was toch al een dwarsligger. En Wirths beklaagde zich over hem bij zijn vrouw.


  Ook Alexander Kluge schrijft over dit experiment. Hij gebruikte daarvoor twee ooggetuigen, wier verklaringen hij subtiel combineert, ik weet wie het was, het was mijn lotgenoot en vriend dr. Bemer, maar vooral het dagboek en de brief van een van de betrokken artsen, namelijk dr. Wirths, aantekeningen van Schumann zelf, plus Kluges eigen inleving in het geval.


  Alexander Kluge.


  Dr. Schumann: ‘Deze passiviteit was des te onaangenamer daar hooggeplaatste bezoekers hadden aangekondigd het experiment te willen bijwonen. Om het verloop van het experiment te bespoedigen gaf de garnizoensarts en leider van het experiment Wirths opdracht om de kleren van de twee gevangenen weg te nemen.


  Schaamden de proefpersonen zich?


  Men kan niet zeggen dat de proefpersonen zich schaamden. In feite bleven ze ook zonder hun kleren in dezelfde houding zitten als voorheen, ze leken te slapen. We zullen ze een beetje wakker maken, zei de leider van het experiment. Er werden grammofoonplaten gehaald. Door het kijkgat was te zien dat beide gevangenen aanvankelijk op de muziek reageerden. Even later zakten ze weer weg in hun apathische houding. Voor het onderzoek was het van groot belang dat de proefpersonen eindelijk met het experiment begonnen, aangezien alleen dan pas met zekerheid kon worden vastgesteld of de bewerkstelligde onvruchtbaarheid bij de behandelde personen ook op langere termijn van kracht bleef. De manschappen die bij het experiment betrokken waren, wachtten in de gangen op enkele meters afstand van de celdeur. Ze hielden zich behoorlijk rustig. Ze hadden het consigne gekregen alleen fluisterend met elkaar te praten. Eén persoon hield in de gaten wat zich in het vertrek afspeelde. Op die manier moesten de gevangenen het gevoel krijgen dat ze op dat moment alleen waren.


  Desondanks ontstond in de cel geen erotische spanning. Bijna waren de organisatoren geneigd te denken dat een kleinere ruimte de voorkeur had verdiend. De proefpersonen zelf waren zorgvuldig uitgekozen. Volgens de stukken moesten beide proefpersoneneen aanzienlijke erotische belangstelling voor elkaar hebben.


  Wie waren zij?


  Dr. Schumann: ‘Lotte, dochter van een Zevenburgse joodse advocaat, geboren in 1917, dus dertig, met Arische echtgenoot, middelbare school, studie kunstgeschiedenis, werd in het stadje Bistritz als onafscheidelijk beschouwd van de mannelijke proefpersoon, een zekere Paul, geboren in 1900, zonder beroep. Lotte liet de reddende echtgenoot schieten voor Paul... Zij volgde haar minnaar in 1944 naar Praag, later naar Parijs. Daar werden zij als joden gearresteerd. Met een transport uit Drancy gingen beiden naar Auschwitz. In het kamp probeerden ze bij elkaar te komen. Volgens onze waarneming ontmoetten zij elkaar meermalen in het bordeel. Lotte had zich vrijwillig als hoer aangemeld. Vandaar onze teleurstelling: nu mochten ze eindelijk, en nu wilden ze niet.’


  Alexander Kluge: Dr. Schumann: ‘Waren de proefpersonen niet bereidwillig?


  In principe waren ze gehoorzaam. Ik zou dus zeggen: bereidwillig.


  Waren de gevangenen goed gevoed?


  Al geruime tijd voor het begin van het experiment hadden de uitgekozen proefpersonen bijzonder goed te eten gehad. Thans lagen ze reeds twee dagen in dezelfde ruimte, zonder dat toenaderingspogingen konden worden vastgesteld. We gaven hun eiwit uit rauwe eieren te drinken, de gevangenen namen het eiwit gretig tot zich. Oberscharführer Wilhelm liet de twee met tuinslangen natspuiten, vervolgens werden ze, door en door koud, weer naar de houten kamer gebracht, maar ook de behoefte aan warmte bracht hen niet nader tot elkaar.


  Vreesden zij de vrijdenkerij waaraan zij zich zagen blootgesteld? Dachten zij dat het een onderzoek was waarbij zij moesten bewijzen hoe het met hun moreel gedrag was gesteld? Stond het ongeluk van het kamp als een hoge muur tussen hen in?


  Wisten zij dat in geval van bevruchting beide lichamen opengesneden en onderzocht zouden worden? Dat de proefpersonen dat wisten of zelfs maar vermoedden, is onwaarschijnlijk. Door de kampleiding werden hun herhaaldelijk positieve beloften gedaan voor het geval dat zij het zouden overleven. Ik denk dat ze niet wilden. Tot teleurstelling van de speciaal hierheen gereisde Obergruppenführer A. Zerbst en zijn gevolg bleek het experiment niet uitvoerbaar daar geen enkel middel, zelfs niet geweld, tot een positieve afloop van de proef leidde. We drukten hun lichamen tegen elkaar, hielden hen terwijl wij ze langzaam warm lieten worden vlak bij elkaar, wreven hen in met alcohol en gaven de proefpersonen alcohol, rode wijn met ei, zelfs vlees te eten en champie te drinken, we brachten veranderingen aan in de belichting, niets van dat alles vermocht hen evenwel op te winden. Is wel alles geprobeerd? Ik kan garanderen dat alles is geprobeerd. We hadden een Oberscharführer in ons midden die er wel enig verstand van had... Hij paste stap voor stap alle middelen toe die anders gegarandeerd werkten. We konden uiteindelijk niet zelf naar binnen gaan en ons geluk beproeven, aangezien dat rassenschennis zou zijn geweest. Geen van de middelen die beproefd werden, leidde tot opwinding.


  Raakten wijzelf opgewonden?


  In elk geval eerder dan die twee in de kamer; daar zag het althans naar uit. Aan de andere kant zou het ons niet zijn toegestaan. Derhalve geloof ik niet dat we opgewonden waren. Misschien geprikkeld omdat de zaak scheef liep.


  Als ik liefdevol de jouwe wil zijn, kom jij dan bij me deze nacht?


  Het was op generlei wijze mogelijk de proefpersonen tot een duidelijke reactie te verleiden, en daarom werd het experiment zonder resultaat afgebroken. Later werd het met andere personen hervat.


  Wat gebeurde er met de proefpersonen?


  De weerspannige proefpersonen werden naar buiten gebracht en na elkaar, niet samen, met een klein kaliber geweer doodgeschoten.


  Beiden stonden naakt naast elkaar, mochten elkaar aankijken noch aanraken.


  Wil dit zeggen dat als het ongeluk een bepaald punt bereikt, liefde niet meer te bewerkstelligen is?’


  


  6 Mijn god, wetenschap
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  CAPESIUS: ‘Bij dr. Nyiszli haalde ook dr. Münch verse menselijke lever voor de voedingsbodem in het hygiëne-instituut. Bovendien waren er in het “Kanada-complex” twee grote barakken van een anatomisch-pathologisch instituut, dat noch door Nyiszli noch door iemand anders vermeld wordt, maar waar veel preparaten van foetussen bewaard werden, volgens iemand die het weten kon.’


  Wie was dat, niet Capesius zelf? En hoe weet hij het? Tadeusz, die immers bij ‘Kanada’ hoorde, evenals Adam Salmen, vertellen erover.


  Adam: Ja, ik zag het ook. Je kunt het alleen automatisch en als een zombie, niet als een mens met gevoel meemaken, dat hadden de nazi's bereikt, dat het er echt naar uitzag alsof de mens niets dan een vleesmachine was, een hoger dier, ‘'ras', alleen maar het lichaam met ‘een bepaalde soort bloed'. Alleen het zichtbare, verder niets, de waanzin van de twintigste eeuw die nu wordt voortgezet als ‘civilisatie’, zonder dat zichtbaar wordt wat wij daar moesten zien. Om maar één voorbeeld te noemen, dat nu in mij opduikt als een schrikbeeld, telkens komen ze weer, deze beelden, de doden leven: driehonderd doden met vrachtwagens naar de verbranding rijden. Om de arm een riem en een riem aan de andere kant om de arm van de dode, door het zand naar de auto gesleept, ze stapelen, ‘ordenen', op de weke delen staan trappen.


  


  


  Dr.Ella Lingens-Reiner: ‘De as Dahlem-Auschwitz. Onder leiding van Ottmar von Verschuer manifesteerde zich de laatste dodelijke consequentie van de rassenhygiënische wetenschap en het onderzoek, waaraan in het nationaalsocialisme geen grenzen gesteld waren.


  Verschuer, sinds 1934 uitgever van het tijdschrift Der Erbarzt en sinds 1936 deskundige voor biologie op de “Onderzoeksafdeling het joodse vraagstuk” van het Reichsinstitut fiir Geschichte des Neuen Deutschlands, werd gezien als wetenschappelijke coryfee op het gebied van het tweelingonderzoek. Hij keerde in 1942 naar Berlijn terug en werd opvolger van de gepensioneerde Eugen Fischer als directeur van het Kaiser-Wilhelm-Institut, nadat hij van 1935 tot 1942 het heropgerichte Instituut voor genetica en rassen-hygiëne [Institut für Erbbiologie und Rassenhygiene] aan de universiteit Frankfurt/Main had geleid. Het goede contact met zijn voormalige doctorandus en assistent in Frankfurt, dr. Mengele, zou uitermate gunstig blijken te zijn voor de onderzoekingen van Verschuer, want na Mengeles indiensttreding in Auschwitz (mei 1943) werd het grootste nazi-vernietigingskamp tot het “wereldwijd unieke onderzoekslaboratorium van het kwi voor antropologie, menselijke erfelijksheidsleer en eugenetica” (de voormalige student van het instituut, de Zevenburgse Nyiszli, werd later in Auschwitz assistent van dr. Mengele!).


  Verschuers tomeloze onderzoekingsdrang werd terdege ondersteund door de Deutsche Forschungsgemeinschaft. Bij enkele onderzoeksprojecten van Verschuer was Mengele, die “ter plaatse” over een onbeperkte bron aan “onderzoeksmateriaal” beschikte, direct betrokken, waarvan Verschuer de dfg ook zoals voorgeschreven in zijn onderzoeksberichten in kennis stelde: “Met toestemming van de Reichsführer-ss Himmler worden antropologische onderzoekingen doorgevoerd op de meest verschillende rassengroeperingen in dit concentratiekamp Auschwitz en de bloedmonsters ter verwerking naar mijn laboratorium gestuurd.” Auschwitz, het “grootste geneticalaboratorium ter wereld”, wordt een waar paradijs van het genetisch onderzoek. Onderzoeksobjecten die de voorkeur genoten waren joden, zigeuners en mensen met “misvormingen”, zoals “dwergen” of “vergroeiden”, maar vooral tweelingen, want tweelingenonderzoek was het stokpaardje van beiden, zowel van de leraar (Verschuer) als van de leerling (Mengele).’


  Mijn ooit door mij bewonderde natuurkundeleraar Eckhard Hügel uit Schäßburg wilde er zo graag bij horen, o zo graag, zoalsRoland bij de ss wilde horen. Zo lees ik met schrik in Eckhard Hügels Rassenforschung und Volksgruppe (p. 107-114): ‘Het rassenvraagstuk vormt het draaipunt van de ommekeer van werelden in onze tijd; ras betekent nu al een opdracht voor de mannen van de daad. En het ras vormt allang de kern van onze wereldbeschouwing - als eerste waarde en maat aller dingen.’ Hügel was baas van het ‘Sippenamt’, de familiecentrale in Hermannstadt. Als leraar aasde hij op alle mooie scholieres. ‘De vruchtbaarheid is voor de rassenpolitiek van doorslaggevend belang... Zo is ook de vraag niet onbelangrijk of zich binnen de Duitse volksgroep ten gevolge van een verschil in vruchtbaarheid verschuivingen in de samenstelling van waarden hebben voorgedaan en voordoen. Hoe staat het aan de andere kant met de toename van minderwaardigen? In hoeverre heeft naast de gebreken in de toename een liquidatie van minderwaardig erfelijk materiaal plaatsgevonden?’
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  En toen luidde in Zevenburgen in 1944 het gezegde: Elke Duitse moeder schenkt de Führer een kind. Bekend is de opmerking van een boerin: ‘Komt meneer Fihrer naar ons toe of moeten wij naar meneer Fihrer toe?’


  ‘Het riekt naar mensenstal en blonde kweek in een braakbal, volksrein, volksartig, volkhaft, völkisch, als het maar volks is,’ spotte oom Daniël. ‘De volksschoot is vruchtbaar, daar komt het uit gekropen... en de Duitse moeder opent haar schoot voor de lam-lul van de Führer: miljoenen kinderen, miljoenen schapen voor hem. Kanonnenvoer. Sieg Heil. Alles wat ziek is, ontworteld, niet-blond, vochtig verdelgen, weg met de kankeraars.’


  ‘Ontnoording,’ zei Roland, ‘is bastaardisering. Klimplanten, fallussen, slangen van het oerwoud. Lichtbrenger Zeus, ordenende wil van de staat. Tucht, Zeus en man.’


  


  


  Geen wonder dat gezondheid zo belangrijk was! Grootvader op de blauwe veranda dacht het voor de zoveelste keer: Diep daarbinnen in het hart heerst het bevel.


  Roland Albert in zijn ss-uniform met platte pet en de doodskop. Roland kwam telkens weer met vakantieverlof, hij was verdacht veel thuis; dit keer was het een zigeunertransport dat hij had begeleid, en hij praatte op de Steilau in het zomerhuis al bij het ontbijt over ‘selecties’, en dat wij er trots op moesten zijn dat we Zevenburgse Saksen waren.


  Roland: ‘Maar versplintering dient vermeden, nee, dat zou een zonde tegen de wereldorde zijn. Eenheid is alles. Ziekte moet uitgeroeid, uit het gezonde lichaam gesneden worden. Ijzeren verbondenheid, dat is alles... de rassenstrijd, bloed en geslacht. Biologie en ras het hoogste, het wonder!’
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  Openbare aanklager Kügler: ‘Ja. Zijn er in de crematoria bepaalde experimenten van medische aard uitgevoerd, en waar was dat?’ Getuige Filip Muller: ‘Er vonden experimenten plaats. In 1944, bij de Hongaarse transporten, waren er in het crematorium in één vertrek twee Hongaarse artsen, pathologen. De ene heette, als ik me goed herinner, doctor Nyiszli, een krachtige man. Zij hadden experimenten uitgevoerd. En heel vaak voegde zich daar ook doctor Mengele bij hen. De twee gevangenen werden dan naar Crematorium IV gebracht, waar zij in de ruimte naast de schoorsteen - dat was de ruimte die de stookruimte met de kleedruimte verbond- sectie verrichtten. Daar in die ruimte heeft nog een andere man die geen arts was met de twee Hongaarse artsen gewerkt. En die kwam uit Theresienstadt. Ik heb zelf persoonlijk gezien dat zij een mens die gebocheld was in een vat hebben gedaan. Ze hebben er allerlei zouten en zuren ingegooid om zijn skelet schoon te krijgen. En dat ze van de mensen die daar doodgeschoten zijn, vlees hebben genomen.’


  Adam heeft als door een wonder overleefd; hij had deel uitgemaakt van het Sonderkommando dat meestal elke drie maanden geliquideerd werd. Hij kende niet alleen mevrouw dr. Böhm, maar ook de Zevenburgse arts uit Grosswardein, dr. Nyiszli. Hij ontmoette hem vaak. Nyiszli had zijn eigen slaap- en ontleedruimte, en als slaafarts van dr. Mengele en dr. Wirths, de garnizoensarts, ‘woonde’ hij vlak bij het Crematorium I, waar er genoeg lichamen waren om te ondeden. Adam zei dat Nyiszli meer overzicht had gehad dan hij: Nyiszli kon zich dankzij een pasje van Mengele vrijelijk in het kamp bewegen, en zijn kamer was dicht bij het perron, hij hoorde bij aankomst van een transport eerst de commando's, het gebrul van de ss, dan het lawaai in de stookruimte van het crematorium, het gezoem van de elektromotoren voor de vijftien ventilatoren, die het vuur van de oven op 1800° brachten.


  CAPESIUS: ‘Vanaf voorjaar 1942 denderden de doodstreinen met joden het vernietigingskamp in. Alleen in dat jaar kwamen daar honderdzesenzestig transporten met ongeveer honderdtachtigduizend gedeporteerden aan, in 1943 waren het er honderdvierenzeventig met ongeveer tweehonderdentwintigduizend mensen, en in 1944 vervoerde de Reichsbahn ongeveer driehonderdduizend slachtoffers in driehonderd treinen. Het ging om veewagons.’


  Dr. Nyiszli: “Ik eis goed werk,” zei dr. Mengele, “want wij sturen de verslagen van hier door naar het rassenbiologisch en antropologisch instituut in Berlijn-Dahlem.”


  Op die manier hoor ik dat de onderzoekingen die hier plaatsvinden, geleid worden door een van de beroemdste wetenschappelijke instituten ter wereld.


  Ik krijg nieuwe lijken van tweelingen. Er worden vier paar uit de groep tweelingen van het zigeunerkamp gebracht. Het zijn de lijken van zigeunerkinderen die nog niet eens tien waren.


  Ik voer de sectie op de eerste tweeling uit. Elke fase beschrijf ik. Ik verwijder het schedeldak, haal er tegelijk met de hersenen de hypofyse uit. Controleer alles. Dan volgt de opening van de thorax en de verwijdering van de ribben en het borstbeen. Vervolgens haal ik de tong eruit door een incisie onder de kin samen met de slokdarm, de luchtpijp en beide longen. Ik was de organen om alles duidelijk te kunnen zien. Het kleinste vlekje, de geringste verkleuring kan waardevolle informatie geven. Nu heb ik ook het hart eruit gehaald. Ik houd het onder stromend water en was het af. In mijn hand draai ik het heen en weer. Op de buitenwand van de linkerhartkamer bemerk ik een heel klein, rond, bleekrood vlekje, dat in kleur nauwelijks van de omgeving afwijkt. Dat kan alleen afkomstig zijn van de steek van een naald. Ik kan me niet vergissen! Het is een prik die met een heel dunne naald is toegediend. Natuurlijk met een injectienaald. Het kind kreeg dus een injectie in het hart. Maar waarom? Injecties werden daar alleen in heel dringende gevallen toegediend, zoals bij een hartstilstand. We zullen het dadelijk weten. Ik open het hart en leg de linkerkamer bloot. Het bloed dat zich daarin bevindt, wordt gewoonlijk bij een sectie met een lepel verwijderd en gewogen. Dat is hier niet mogelijk, omdat...’


  



  Mevrouw dr. Böhm: ‘Ook dr. Dering, maar vooral dr. Max Samuel, dat was toch wel een bekende gynaecoloog in Keulen, hielpen de ss-artsen bij hun “zware werk”. Ze aten weliswaar niet samen met ons, maar Wirths zei een keer dat Samuel met zoveel ijver voor zijn kankerproeven bij de vrouwen stukken uit hun baarmoederhals sneed, en dat deed erg pijn, de een na de ander, dat zelfs hij hem moest afremmen. Samuel had immers een pasje van Wirths en kon zelfs het kamp uit. Zo zie je hoezeer ook de gevangenenartsen zich in Auschwitz schuldig hebben gemaakt. Altijd alleen maar uit angst? Of omdat de beroemde askleurige grijze zone van de gemeenschappelijke verstrikking in deze monsterachtige leefwereld vooral voor hen en de kapo’s gold? Omdat corruptie en “betrekkingen”, van de Balkan bekend als middelen om te overleven, hier eigenlijk de enige mogelijkheid waren om in leven te blijven? Dat was het geval bij de schuldig geworden Samuel. Want dr. Samuels dochter zat in het kamp, hij dacht haar zo te “beschermen”. En toen hebben ze hem in 1944 toch als ingewijde met het klein kaliber geweer geëxecuteerd. Dat deed Muhsfeldt, hij was commandant van Crematorium I.


  En het leven ging verder, alsmaar verder. Ook in Auschwitz. En het was nu eenmaal zo dat het leven van alledag door niets ook maar in het minst gestoord werd, en de ogen niet geopend werden of een innerlijke verandering optrad, hoewel de gebeurtenissen zo vreselijk waren dat de normale waarneming ze niet aankon. Dag en nacht rookten de schoorstenen. Iedereen nam de zoetige geur van verbrande mensenlijven waar, die door alles heen drong, alles vulde, zich onzichtbaar als een dun dodenlichaam in ieders binnenste nestelde.’
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  Adam: Er was de grijze zone en de joodse medeplichtigheid. Het moeilijkst te verwerken is de medeplichtigheid van de joodse leiders en de jodenraden. Zonder hun medewerking was de genocide helemaal niet mogelijk geweest. Zo lag de aanhouding van de joden in bijvoorbeeld Berlijn uitsluitend in handen van de joodse politie. En ook lokaal hadden steeds de erkende joodse autoriteiten zitting in de jodenraad’. Ook Hannah Arendt schreef in haar boek Eichmann in Jeruzalem dat deze rol van de joodse leiders bij de vernietiging van hun eigen volk voor joden ongetwijfeld het zwartste hoofdstuk in de hele donkere geschiedenis was.


  Eichmann zelf verbaasde zich erover dat van de kant van gewone ambtenaren en gezagsdragers in Duitsland geen enkel protest, laat staan sabotage kwam. Allen werkten gewillig en ijverig mee. En alles functioneerde gesmeerd, met behulp van de joodse organisaties en autoriteiten. Alsof men met het hele gezin ergens op vakantie ging, niet de dood tegemoet, volgden de joden braaf de oproep en stonden gepakt en gezakt klaar.


  Hannah Arendt: ‘De jodenraden kregen van Eichmann of zijn mannen te horen hoeveel joden men nodig had voor de telkens toegestane transporten, en afhankelijk daarvan stelden zij de lijsten op van degenen die gedeporteerd moesten worden. En de joden lieten zich registreren, ze vulden talloze formulieren in, beantwoordden ellenlange vragenlijsten over hun bezittingen zodat ze zonder moeilijkheden in beslag konden worden genomen, en dan verschenen ze punctueel op de verzamelplaatsen en klommen in de goederenwagons. De paar die zich probeerden te verstoppen of te vluchten, werden door speciale joodse politiebrigades opgespoord.’


  Eichmann zag alleen maar dat niemand protesteerde en dat alles goed liep omdat iedereen ‘samenwerkte’.


  Adam: Het was de pure waanzin van de bureacratische ‘staatsburgerlijke’ massa-realiteit! Maar erg is dat de jodenraden het deden om de prominenten, dus zichzelf, te redden. En ze genoten van hun nieuwe macht. Zo reed de jodenleider Chaim Rumkowski van Lódz in een soort staatsiewagen rond, drukte geldbiljetten met zijn handtekening en postzegels met zijn portret, terwijl de vrouwen en kinderen, de zuigelingen en ouden van zijn volk vergast werden.
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  Adam: Er was ook een grijze zone van de ‘beurs’, een soort supervlooienmarkt. Ik ging erheen met Kielar en Borowski, die beiden later dit ‘uitstapje' hebben beschreven° Ik ging er met enige tegenzin heen, maar ook wel uit nieuwsgierigheid, omdat een van de Saksische Scharführer mij gevraagd had ‘iets’ voor hem te halen, hij ging met ‘vaderlandverlof, zakte af naar Zevenburgen; de Saks was opeens opgedoken, de blokoudste had mij geroepen omdat de Scharführer in de kamer van de blokoudste wachtte. Het was de tijd van de opstand in Warschau, ik was behoorlijk recalcitrant geworden, ik nam mijn muts niet meer voor de ss af ging niet meer in de houding staan. In mijn ogen was al haat, geen angst meer. De ss’er stond daar wat onzeker: ‘Ik ga met verlof, u moet voor mij iets organiseren, het liefst een broche met een gouden zetting. ’ ‘U?’ Ja, hij deed een greep in de zak die hij had meegebracht en haalde twee dikke ss-worsten, sigaretten en twee flessen spiritus tevoorschijn. ‘Goed, ik kom morgenmiddag terug. ’ Vervolgens ging hij snel naar buiten.


  



  
    °Zie de literatuur voor Kielar en Borowski
  


  



  Ik ging naar de ‘beurs' van het Sonderkommando. Een drukte van jewelste in vele talen. Babel. Lachen, ruzie. Dringen. Zingen. Het rook naar gebakken uien, de geur van een sinaasappel! Alleen op de kachel droogden kledingstukken; het had geregend, muffe geur, nee, stank, wasem uit de kleren, ik werd er misselijk van. Een kapo paradeerde voorbij in elegante kleren en liet een wolk van Franse parfum achter. In een hoek vlak onder het dak twee gebogen oude joden, de een ongeschoren met een baard van gele stoppels. Hij peuterde uit gouden kronen met een naald gips of ook wel afgebroken tanden. Hij keek mij maar even van opzij aan en peuterde verder. Een dode met verlof met resten van andere doden. Kleine stukjes gips vielen op de grond, sommige stuiterden op de schalen van een kleine weegschaal die aan een in de balken geslagen spijker hing,zacht wiegde, metalige klanken liet horen; iemand had met een potlood op de arm van de weegschaal ‘rechtvaardigheid' geschreven. Op een donzen dekbed in een kuil die door het gewicht van de kostbare gouden last ontstaan was, lagen kriskras door elkaar munten, gouden trouwringen, briljanten ringen, gouden tanden, broches, gouden kettingen, gouden horloges; een akelig gerimpelde oeroude joodse juwelier uit Amsterdam, mager tot op het bot, staarde mij met één oog aan, het tweede was bedekt door een ingeklemde loep waarmee hij de waar onderzocht had. Half jiddisj, half in de lagerszpracha maakte ik me verstaanbaar. ‘Laat maar eens zien wat je hebt.' Ik wees op de jajem. Het juweliersoudje (Hoe was hij de selectie doorgekomen, hij moet bovennatuurlijke gaven hebben! Goud dus, goud daar al op het perron?, dacht ik) greep met zijn behaarde klauw in de kuil, greep een handvol goud en legde toen het stuk van een kaak met gouden tanden en een gebit in zijn schoot. Er zijn nauwelijks nog transporten. ‘Kanada c’est fini,' zei hij met spijt. Walgend gooide ik tanden met gebit en al terug op de hoop. En begon toen te pingelen als op de markt van Czernowitz. Voor de ss-worst kreeg ik uiteindelijk een met stenen versierd platina horloge en voor de alcohol de door de Saksische Scharführer gewenste gouden broche, verder waren er alleen maar weer tanden... gouden tanden, gebitten. Maar ook kleine briljanten. En voor de Scharführer een nieuw kostuum...
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  Adam wist het een en ander over deze huichelarij en de ‘grijze zone’ van de moraal. Hoewel de Duitsers ook steeds deden alsof ze in de kampen ‘fatsoenlijk' een ‘belangrijke oorlogstaak' vervulden, wisten zij best dat het misdadig was wat zij deden, en daarom deden ze zoveel moeite om het te camoufleren. Zo was er nooit officieel sprake van doodmaken want daarvoor gebruikte men andere uitdrukkingen, meestal ook nog in afkortingen: S(onder)B(ehandlung), N(acht und) N(ebel), R(ückkehr) U(nerwünscht) etcetera. Van de kant van de gevangenen werden berichten en informatie vaak zo kunstig verhuld dat ze de censuur zonder commentaar passeerden. Bijvoorbeeld schreven Roma een (schijnbaar) heel normale brief, die eindigde met de regel: ‘Extra groet van Baro Nasslepin, Elenta en Marepin’, en deze woorden betekenden'grote ziekte, ellende en moord’. Joodse gevangenen schreven hun berichten in Hebreeuwse letters op notenbalken zodat het er als bladmuziek uitzag.


  Dr. Nyiszli in een gesmokkeld briefje aan zijn vrouw in het vrouwenkamp: ‘Maar alles is hier altijd omgekeerd, alles wordt onvermijdelijk erger, ja vreselijk, ook wat zogenaamd goed is voor ons. En men fluistert dat het aan een interventie van Churchill te danken is, die met represailles, bommenaanvallen, tegen Duitsland gedreigd heeft wanneer het vergassen niet meteen ophoudt! Zo worden nu tenminste de gezonde joden uitgekozen en naar het kamp gestuurd. Maar je ziet nu het resultaat bij jullie, jij klaagt dat jullie overvol zitten. Natuurlijk, nu komen er immers duizend in plaats van zoals voorheen vijfhonderd mensen in elk blok. En in jullie vrouwenbarakken zijn het nu zelfs 2000, zodat jullie slechts “bij toerbeurt” kunt slapen, waarbij de een boven op de ander ligt. Maar zelfs de nieuw aangekomen mannen moeten in de gangen tussen de britsen slapen. Dat was precies in die vreselijke pinksterdagen het geval. Maar wees niet bang, je weet het. Hoeveel selecties er in het kamp waren, bijna iedere ochtend na het appèl. En dan werden meteen honderden, zelfs duizenden naakt het gas in gejaagd. Ik zie ze nog voor me, de schreeuwende en huilende naakte vrouwen... Je moet je beslist aanmelden voor de nieuwe transporten die naar Duitsland vertrekken voor werk daar, beslist!’


  


  


  Adam: Vanaf het begin was er een enorme corruptie in alles wat deze waanzin van de grootste beschavingsbreuk in de geschiedenis van de mensheid betrof! En vooral op zijn hoogtepunt: de ‘Hongarenactie’! Al vanaf 19 maart '44, nadat de Duitsers Hongarije bezet hadden en Eichmann in Boedapest in een luxehotel resideerde, op grote voet leefde, een eigen chauffeur had, door de rijke joden gepaaid werd. Er waren immers twee rivaliserende groepen: de door Eichmann zelf ingestelde joodse raad, en het onafhankelijke Zionistische Reddings- en Hulpcomité met de legendarische Joel Brand aan het hoofd, die over aanzienlijke middelen beschikte. Je mag niet vergeten dat door de weigering van Horthy, die weliswaar een antisemitische staat leidde, met jodenwetten, toch geen Hongaarse joden uitleverde, ja zelfs honderddertigduizend joodse soldaten als hulpkrachten in Hongaars uniform naar het front stuurde,Hongarije een eiland der zaligen was en een toevluchtsoord voor de bijna negenhonderdduizend ‘gemagyanseerde ’ joden in tegenstelling tot de ‘Ostjuden’. Eichmann zelf hanteerde een sluwe truc met de jodenraad’, waar zelfs een Hofrat, Samuel Stem uit Horthy’s staatsraad, aan het hoofd stond, plus elf parlementariërs. Eichmann deed alsof iedereen omkoopbaar was zodat alles mogelijk was, en overtuigde op die manier de joden van Hongarije van de noodzaak van zulk een jodenraad’. Corruptie was aanvankelijk een truc - er werden damesondergoed, schrijfmachines, kostbare schilderijen, piano’s en geld gevraagd - , corruptie werd ten slotte routine voor de nazi’s, Eichmann bezocht de joodse bibliotheek en het museum, er werd tweehonderdvijftigduizend dollar geëist. En er werden geruchten verspreid dat Himmler bereid was na betaling van drie miljoen dollar de Hongaarse joden te sparen en alleen de Poolse uit te roeien. Joel Brand bracht de geallieerden zelfs Eichmanns aanbod over. Dat door levering van honderddduizend vrachtwagens een miljoen joden konden worden vrijgekocht. Er werd betaald en betaald, de tegenprestatie was gelijk nul. Brand had elke ochtend een ontmoeting met de nazi’s, die de genocide voorbereidden, heel absurd in een koffiehuis, ‘idealistische jood’ en ‘idealistische Duitsers’, wat een komedie. De nazi’s onderhandelden liever met hen, de zionisten, ook met dr. Kastner, die vrij kon reizen, zelfs naar nazi-Duitsland. Er werd onderhandeld over de prijzen voor vrijkoping, enkele joden mochten inderdaad naar Palestina vertrekken. Bij het vervalsen van doopbewijzen, passen etcetera werd een oogje dichtgedaan. De zionisten werden door het American Joint Distribution Committee ook financieel ondersteund. Leugen en bedrog. Van bijna een miljoen Hongaarse joden bleven er nog zo’n honderdzestigduizend in leven.


  


  


  Capesius heeft nauwkeurig op lijsten bijgehouden wie bij de Hongarenactie betrokken waren, en ze in zijn aantekeningen geanalyseerd. Over de levensgenieter Dieter Wisliceny, die zich alleen met ‘baron’ liet aanspreken en zaken deed met joden uit Boedapest, schrijft hij: ‘Wisliceny, ss-Hauptsturmführer, adjudant van Eichmann en plaatsvervanger. Werd in 1947 in Pressburg opgehangen. Transportdeskundige. Heeft ook het transport vanuit Klausenburg georganiseerd. Hij was groot, heel dik. Rond vet gezicht, als kinderbillen. 186 cm groot, 125 kg zwaar.’


  Adam: Hij hielp bijvoorbeeld het lid van de Joodse Raad van Boedapest, een rijke ‘baron' Philipp von Freudiger naar Roemenië te vluchten. En incasseerde ‘'voorschotten ' van de jodenraad. Alleen al om hem te kunnen ontmoeten betaalde het zionistische steuncomité twintigduizend dollar aan de Dikke. Men ging rijden en jagen, leefde in luxehotels, genoot van het leven. Op het laatst vertrouwden zelfs de nazi's hem niet meer. Het was allemaal één net van moordzuchtige ellenbogentechniek, protectie en corruptie, alles draaide om de verbinding met rijkdom en ‘betere kringen ', vooral in 1944 en op het laatst. Terwijl de armsten van de armen, ouderen, vrouwen en kinderen, het gas in werden gestuurd, vooral door de eigen mensen van de jodenraden ’ in heel Europa. Deze ‘baron ' Freudiger heeft eens voorgerekend dat ongeveer de helft van de slachtoffers zich had kunnen redden wanneer zij niet de instructies van de Joodse Raad hadden opgevolgd, maar gevlucht waren! Maar de toplaag van de joden vertelde het volk zelf het sprookje van de ‘emigratie', hoewel zij precies wist waar het heen ging: het gas in. Het is de grootste joodse schande! En ook hier past slechts ontsteltenis en schaamte.


  In het kamp zelf bestonden hiërarchieën en protectie, de corruptie was reusachtig, ook in het ‘klein'. Dr. Nyiszli kon zelfs zijn vrouw bezoeken, hij kreeg als slavenarts en assistent van Mengele van hem ‘uit dank' een pasje. Ook andere gevangenen-artsen konden zich vrij in het kamp bewegen! ‘De gevangenen-artsen hebben zich ook schuldig gemaakt,' zei mevrouw Böhm boos. Over de corruptie van de ss en ss-vrouwen schreef ook mevrouw dr. Perl in haar verslag. Zelfs Höfi klaagde over hun gebrek aan discipline, ja verdorvenheid. Bijvoorbeeld de ss-Rapportführerin Irma Grese. Zij had seksuele betrekkingen met een jonge gevangene.
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  Over haar corrupt gedrag schrijft Capesius: ‘Irma Grese, een naar men zegt heel mooie hoofdopzichtster, die zwanger wordt en zich door haar (dr. Perl) laat curetteren en die daarvoor een blinkende koffer met alle instrumenten kreeg... Grese dreigde met een wapen voor het geval dat zij iemand vertelt wat zij gedaan heeft. Grese zou haar ook kleren hebben beloofd, maar was niet meer langsgekomen. Grese moet een pervers loeder geweest zijn, volgens de literatuur. Ik kende haar niet, maar iedereen heeft in zulke gevallen royale cadeaus gegeven, want de ss-artsen hielpen niet, omdat ze daarbij hun eigen leven op het spel zetten.’


  


  


  MEDEPLICHTIGHEID VAN DE JOODSE ARTSEN


  De Zevenburgse arts dr. Nyiszli schrijft over zijn slavenarbeid als arts in dienst van dr. Mengele:


  Dr. Nyiszli: ‘...omdat het bloed een compacte massa vormt. Ik trancheer de klomp met een pincet en ruik eraan. De typische sterke geur van chloroform wordt waarneembaar.


  Het kind heeft dus een chloroforminjectie in het hart gekregen! En dat om geen andere reden dan door de injectie met chloroform het bloed te laten stollen en een onmiddellijke dood door hartfalen tot stand te brengen!


  Mijn knieën trillen van opwinding. Ik heb het meest monsterlijke geheim van de medische wetenschap in het Derde Rijk ontdekt. Ze moorden hier niet alleen met gas, maar ook met chloroforminjecties in het hart! Het zweet staat op mijn voorhoofd. Gelukkig ben ik alleen. Als er anderen bij waren geweest, zou het voor mij moeilijk geweest zijn mijn ontsteltenis te verbergen. Ik beëindig de sectie, noteer de bevindingen die van het normale afwijken en beschrijf ze gedetailleerd. Maar in mijn protocol vermeld ik noch de chloroformgeur noch het geronnen bloed in de linkerhartkamer of de punctie in de hartwand. Dat is een levensnoodzakelijke voorzorgsmaatregel.


  De verslagen van dr. Mengele over deze tweelingen liggen voor me. Ook zij bevatten alle belangrijke onderzoeksresultaten, röntgenopnamen en de al genoemde tekeningen, maar niet de doodsomstandigheden, de doodsoorzaken zelf. Evenmin vul ik deze rubriek in het sectierapport in. Het is niet goed op deze plaats de toegestane grenzen te overschrijden en te vertellen wat ik gezien heb! Ik ben niet laf. Ik heb sterke zenuwen. Maar...


  In mijn medische praktijk heb ik heel wat sterfgevallen opgehelderd. Ik heb heel wat vermoorde mensen onderzocht, mensen die uit jaloezie, wraak of materieel gewin waren omgebracht. Ik verrichtte sectie op zelfmoordenaars en onderzocht bij mensen die een natuurlijke dood gestorven waren de exacte doodsoorzaak. Ik ben gewend aan het vaak verborgen raadsel van de dood. Vaak heb ik adembenemende verrassingen beleefd. Maar nu jaagt de ene rilling van schrik na de andere over mijn rug. Wanneer dr. Mengele zou vermoeden dat ik het geheim van zijn injecties ken, zou hij in naam van de Politieke Afdeling van de ss tien artsen sturen om ter plekke mijn dood door “hartstilstand” te bevestigen.


  Volgens de orders moet ik de lijken na de sectie ter hand stellen van het verbrandingscommando dat ze meteen verbrandt. De wetenschappelijk interessante organen worden bewaard zodat dr. Mengele ernaar kan kijken. Wat ook voor het instituut in Dahlem van belang kan zijn, moet ik in alcohol bewaren. Dat wordt speciaal verpakt verstuurd, en om het sneller te laten gaan komt er een stempel op: “Urgent, oorlogsmateriaal”. Tijdens mijn verblijf in het crematorium heb ik talloze van zulke pakketten naar Berlijn-Dahlem verstuurd, waarop ik uitvoerige antwoorden met wetenschappelijke observaties of instructies terug kreeg. Voor de classificatie van deze correspondentie legde ik een apart dossier aan. Het instituut bedankte dr. Mengele steeds allerhartelijkst voor het sturen van het bijzondere materiaal.


  Ik voer ook de secties op de andere drie tweelingen uit en evalueer de anomalieën die ik aantref. De doodsoorzaak is ook bij hen dezelfde: een chloroforminjectie in het hart.


  Daarbij doe ik nog een interessante ontdekking: van de vier tweelingen hebben drie een verschillende kleur ogen. Het ene is blauw, het andere bruin. Dit verschijnsel wordt ook bij niet-tweelingen aangetroffen, maar in het onderhavige geval was het bij zes van de acht tweelingen waar te nemen. Dat was een buitengewone frequentie van deze anomalie. In de medische wetenschap heet ze heterochromie, verschillend van kleur dus. Ik haal de ogen eruit en leg ze elk apart in formaline, waarbij ik alle eigenschappen nauwkeurig noteer om ze niet door elkaar te halen. Bij de vier tweelingen vind ik nog iets. Terwijl ik de huid van de hals verwijder, zie ik onder de top van het sternum een tumor ter grootte van een kleine noot. Als ik het pincet erin druk, blijkt het gevuld met een dikke pus. Een heel zeldzaam, maar in de medische wetenschap bekend fenomeen. Het heet Dubois-abces, een symptoom van erfelijke syfilis. Het is bij alle acht tweelingen aanwezig. Ik snijd de tumor eruit samen met het gezonde weefsel eromheen, en doe hem in met formaline gevulde potjes.


  Ik noteer alles in het protocol. Alleen de rubriek “Doodsoorzaak” laat ik ook hier open.


  ’s Middags komt dr. Mengele langs. Ik breng hem gedetailleerd verslag uit van het werk dat ik heb verricht. Ik overhandig hem de protocollen van tien tweelingen. Hij gaat zitten en leest ze aandachtig door. De heterochromie van de ogen interesseert hem zeer, nog meer de Dubois-abcessen. Meteen geeft hij opdracht het hele materiaal samen met de protocollen voor verzending gereed te maken, maar ik moet ook de doodsoorzaken aangeven. Hij laat aan mij over wat ik schrijf, het moeten alleen verschillende doodsoorzaken zijn. Bijna verontschuldigend merkt hij op dat deze kinderen, zoals ik toch zelf heb kunnen zien, aan syfilis of tuberculose leden en in geen geval levensvatbaar waren geweest, dus... Meer zegt hij niet. Maar daarmee heeft hij genoeg gezegd: hij heeft een reden aangevoerd voor de gewelddadige dood van tien kinderen. Ik onthoud me van elk commentaar en neem ter kennis dat longtuberculose hier niet door bewegingloos maken van de aangetaste longkwabben en syfilis niet met neosalvarsan behandeld worden, maar met injecties in het hart. De haren rijzen me van schrik te berge wanneer ik bedenk wat ik allemaal al gedurende mijn korte verblijf heb moeten leren en wat ik nog zal leren tot mijn uur gekomen is. Ik wist het toen ik hier binnentrad, maar nu, in het bezit van zoveel geheimen, is er geen twijfel meer mogelijk dat ik een doodskandidaat ben. Is het voorstelbaar dat dr. Mengele of het instituut in Dahlem mij hier levend vandaan zou laten gaan?


  Het wordt al avond. Mengele gaat weg. Ik blijf met mijn sombere gedachten alleen achter. Met werktuiglijke gebaren leg ik de instrumenten die ik voor de sectie gebruikt heb op hun plaats, was mijn handen en ga naar de werkruimte. Ik steek een sigaret op en ga zitten om enigszins tot rust te komen. Opeens dringt er een ontstellende kreet tot mijn hersenen door. Dan volgt een knal en het vallen van een lichaam. Ik zit stokstijf en aandachtig gespannen, wacht wat er de volgende minuten gebeurt...’
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  Roland: ‘Het moest iets heel bijzonders zijn: de lilliputters bij Mengele. Alle officieren, ook onze vrouwen en kinderen, waren door Mengele uitgenodigd voor een concert van de meisjeskapel, inclusief de celliste. Kun je je dat voorstellen? Dat hoogstinteressant vijftig lilliputters, uitgedost in de meest bonte en absurde maskers en kleren, als toehoorder en hofhouding van Mengele de coulissen vormden? Voor een deel als circusartiesten, nietwaar, halfnaakt. Anderen als dier verkleed, op handen en voeten, eentje als lange staart, vleeskleurig. Velen met gouden sieraden uit de “Kanada”-sector, behangen met gouden horloges, briljanten oorringen, juwelen. En Mengele op een versierde troon in het midden. Een sigarettenpijpje, nee, een havanna tussen de lippen? Fénelon heeft er ook over verteld in haar verslag, Fénelon, die viool speelde en door de film Het meisjesorkest bekend is geworden! Nietwaar.


  Twee uur lang speelde de kapel, vooral lichte dingen zoals Zar und Zimmermann of uit de Fledermaus, maar ook volksliederen en schlagers. De lilliputters gedroegen zich als gekken, ze dansten als artiesten in het circus, maakten koprollen, applaus erbij, klommen in een touw, salto’s, ook een tegen het plafond, mortale, zonder net. Heel interessant. En Mengele, opgedoft, de laarzen glommen in het sterke licht van de schijnwerpers, zei, ironisch naar de kapel gekeerd: “Jullie hebben een goed publiek dat verstand heeft van kunst, het is jullie laatste, hemelmuziek.” En toen leidde hij de hele narrenkolonie te voet, vier lievelingen in zijn heel langzaam rijdende auto, naar de gaskamer. Want hij was immers overtuigd van de “patriottische taak” van de jodenvernietiging, en er mochten geen uitzonderingen worden gemaakt.’


  



  CAPESIUS: ‘Wat hij zegt, wel, wat Mengele gedaan heeft, daar wist Klein meer van. Maar wie er toch ook helemaal in zat, was mevrouw dr. Gisella Perl uit Sighet, zij was daar vrouwenarts, net als de gynaecologe Anna Rosenfeld; en ook haar heb ik gekend. En de zwangere vrouwen werden niet meer direct het gas in gestuurd. Mengele had embryo’s nodig voor Berlijn-Dahlem, wereldberoemd het instituut van professor Verschuer, ja. En Perlheeft heel veel abortussen uitgevoerd, tot ze een levende goede embryo hadden. En Mengele moet heel gelukkig zijn geweest met het glas in zijn hand toen hij een keer op bezoek op de ziekenafdeling kwam. Hij was hoffelijk en voorkomend en altijd in voor een geintje, maar hij was net als alle anderen: hij gooide een keer Perl eerst op de grond en trapte haar met zijn laars in de rug zodat zij maandenlang ziek was, omdat zij op de kachel voor sterilisatie aardappelen had gekookt.


  Maar Miklós Nyiszli uit ons vaderland kende ik beter. Hij was immers ook op 30 mei '44 met een transport uit Zevenburgen gekomen, samen met zijn vrouw Margareta en zijn nog heel jonge dochter Zsusza, die gehuild heeft. De doctor, ik kende hem wel, vaak door mij bezocht als vertegenwoordiger van Bayer, was immers forensisch patholoog-anatoom, ontdekt door dr. Mengele, en had het goed, nou ja, heus, ja, mocht zelfs vrouw en dochter in het vrouwenkamp bezoeken. Maar hij heeft ook lijken opengesneden, sectie, voor Mengele. Sommigen wilden later opscheppen en profiteren van de faam van de wereldbekende Mengele. Zo ook hij. De pompoenen en blaaskaken bloeiden ook in Auschwitz. Ja, ja. Mengele heeft vaak geselecteerd op het perron en was daar op 30 mei, niet op 29, zoals Aliklós liegt. Roept: artsen naar voren! En vijftig meldden zich, ook Nyiszli. Pinksteren, ik was toen bij Becker Pepi in Berlijn, kon dus niet daar op het perron geweest zijn. Doctor Klein heeft het mij verteld, tippelde immers bijna altijd mee en achter Mengele aan op het perron.


  En Nyiszli, de Zevenburgse arts uit Grosswardein, had immers aan het Kaiser-Wilhelm-Gerichtsmedizinisches Institut gestudeerd, een knappe kop, snoeft in zijn boek dat Mengele hem meteen gevraagd heeft in zijn auto te stappen, samen zouden ze zijn weggereden, en Nyiszli mocht zogenaamd burgerkleding blijven dragen, en zijn vrouw en dochter werden niet het gas in gestuurd, en hij kreeg een sectiegebouw bij de crematoria, picobello ingericht, vindt Miklós, ofschoon het maar een gammele barak was. En ook het autorijden was gelogen. Nyiszli was eerst in Monowitz en pas eind juni in het gevangenenhospitaal Birkenau en toen in het Sonderkommando in Crematorium II. Ik kende hem immers goed... en heb hem ontmoet toen ik daar kwam... Obducent en sectieassistent van Mengele was hij. Maar was psychisch sterk belast, maar wel goed voorzien uit de ss-keuken.’


  Adam: Niet alleen de beulen en folteraars, ook de medici waren in Auschwitz zeer actief En niet alleen op het perron. Zij zijn en blijven de voornaamste misdadigers. Auschwitz een uitzondering in de mensendierentuin, ja ja, het moest gebruikt worden, wie weet hoelang, als een reusachtig laboratorium voor mensenproeven.


  Dr. Nyiszli beschreef een sectie van ‘misvormden’: ‘We etsten de lijken van de abnormale personen met chloorkalk, maakten pakketten van de schone botten en stuurden die naar het antropologisch instituut in Berlijn-Dahlem. Op die manier kreeg het kwi in Dahlem massa’s erfpathologisch waardevol “materiaal”: aan skeletten, afgesneden kinderhoofdjes, afgedreven foetussen, afgesneden testikels, paren ogen en talloze bloed- en plasmamonsters. Zo werd er onderzoek verricht voor de vooruitgang van een wetenschap die zich tegenwoordig erfelijkheidsleer noemt.’


  Adam: Hoe edel, hoe groot.


  Dr. Nyiszli: ‘Eugen Fischer stierf in 1967. Ottmar von Verschuers academische carrière begon pas na 1945: in 1951 werd hij professor genetica in Münster en later decaan van de medische faculteit. Vanaf 1952 was hij voorzitter van de Deutsche Gesellschaft fiir Anthropologie; in 1954 werd Verschuer in het adviescollege van de Deutsche Gesellschaft fiir Bevölkerungspolitik gekozen. Maar Mengele, van wie zijn doctorstitel werd afgenomen, emigreerde naar Zuid-Amerika en stierf daar vermoedelijk in 1979 door een ongeluk bij het zwemmen.’
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  Uit het dagboek van professor Kremer: ‘6 september 1942: Vandaag uitstekend middageten; tomatensoep, 1/2 kip met aardappelen en rode kool (20 gr. vet), toetje en heerlijk vanilleijs... 9.9.: Als arts aanwezig bij de toediening van de straf met stokslagen op 8 gevangenen en bij een executie met klein kaliber. Zeepvlokken en 2 stukken zeep gekregen... ’s Avonds aanwezig bij een Sonderaktion (4 mei). 3.10: Vandaag vers materiaal aan menselijke lever en milt gefixeerd, evenals van de pancreas, bovendien in absolute alcohol gefixeerde luizen van vlektyfuspatiënten. 31.10: Sinds 14 dagen prachtig herfstweer, dat dag in dag uit in de tuin van het huis van de Waffen-ss tot zonnebaden aanleiding geeft.’


  Kremer was buitengewoon hoogleraar anatomie aan de universiteit van Münster en had zijn docentschap verworven met een werk ‘Over de verandering van spierweefsel in hongertoestand’. In augustus 1942 ging hij naar Auschwitz om daar zijn ‘onderzoeken naar het hongeren’ te doen. Voor dat doel zocht hij zogeheten muzelmannen uit, vrouwen en mannen die aan de hongerziekte leden en die lichamelijk en psychisch reeds extreem verzwakt waren.


  In 1946 verklaarde professor Kremer in Poolse hechtenis hierover: ‘Wanneer mij iemand vanwege een vergevorderd uithongeringsproces interesseerde, gaf ik de verpleger opdracht de zieke voor mij te reserveren en mij de datum te melden waarop hij door middel van een injectie gedood zou worden. Tegen dat tijdstip werden de door mij uitgekozen zieken dan naar het Blok gebracht en nog bij leven op de snijtafel gelegd. Ik ging naar de tafel en stelde de zieken vragen over details die voor mijn onderzoek van belang waren: bijvoorbeeld het gewicht vóór de arrestatie, het gewichtsverlies in gevangenschap, of hij de laatste tijd medicijnen heeft genomen en dergelijke. Nadat ik deze informatie gekregen had, kwam de verpleger erbij en doodde de patiënt door middel van een injectie in de hartstreek. Ik heb zelf nooit dodelijke injecties gegeven.’


  ‘Weet je,’ zei Roland meewarig. ‘Ik ging hen altijd uit de weg, ik kon het niet aanzien alsof hetgeen daar werkelijk bestaat en niet mag bestaan, op mij afkwam. Zoals je een spook ontwijkt. Er bang voor bent. Nietwaar. Omdat het een “gene zijde” is dat opduikt, wat wij willen vergeten, de dood, en dat het lichaam vergankelijk is. Nietwaar. De muzelman had zijn lichaam niet meer in bedwang. Hij kreeg oedemen en zweren, hij was vervuild en stonk. Een niet-mens, zoals uit de nachtmerrie, en toch aanwezig. Ja, echt iets wat niet mag bestaan.’


  Zo zwetste Roland, die het filosoferen niet kon laten, ik dacht dat er ook nog een gedicht zou komen bij wijze van ‘illustratie’. Omdat hij altijd de hoogte in moest, vluchtte hij in hogere sferen, om het ‘zuiver’ te houden? Ik had altijd de indruk dat Roland Auschwitz alleen maar als nachtmerrie beleefde, als een helledroom, dat hij zichzelf droomde als een ander, en het vond altijd plaats aan ‘gene zijde’ te midden van alleen maar spoken, waarvan hij er zelf een was. En dat zit toch in onze familie. Dankzij ‘de genade van de late geboorte’ niet schuldig geworden, alleen omdat ik acht jaar jonger was dan de jongste lichting dienstplichtigen? Maar zij maakten het mee: de muzelman was de enige echt zichtbaar geworden realiteit daar, al het andere onwerkelijk en niet geloofwaardig.


  Adam Salmen kende deze lotgenoten zeer goed uit de ziekenafdeling en van zeer dichtbij. Als de honger met diarree gepaard ging, ging het verval snel. De bewegingen werden onrustig en ongecoördineerd. Bij het zitten zwaaide de romp heen en weer. Hij maakte ongerichte mechanische bewegingen. Bij het lopen kon hij de benen niet meer optillen. Een keer zag ik de volgende scène op de binnenplaats, waar een van deze ondoden opeens naar ons toe wankelde, recht af op een ss-Rottenführer, hij kon zich nog alleen maar heel langzaam voortbewegen en bleef toen staan. Wij zagen dat alles met ontzetting aan. Wankelend als in doodsnood sleepte de arme zich nog slechts willoos zwak als een spook, een schim voort, trok de klompschoenen achter zich aan, die klepperden wanneer ze op steen stootten, zo belandde hij direct in de armen van de ss’er, die iets tegen hem brulde; omdat de arme ook zijn muts niet afzette, verkocht de ss-onmens hem met zijn knoet een klap op zijn kop. De muzelman hield heel even in, zonder tot bewustzijn te komen, ook niet toen de Rottenführer hem een tweede en derde klap op zijn hoofd gaf maar toen zag je hoe het lichaam nog van schrik reageert, de arme had waarschijnlijk dysenterie of buiktyfus, langzaam stroomde een dikke zwarte stinkende vloeistof uit de smerige gescheurde gevangeniskledij en droop op de klompschoenen, zagen we dat de ss ’er de muzelman woedend met zijn laarzen in zijn buik trapte, en toen de zieke op de grond lag ook op zijn borst rondstampte tot hij eindelijk zijn ziel uitblies en er vredig bij lag, eindelijk verlost. En de ss-schoft veegde zijn knoet aan een graspol af en liep onverschillig verder.


  De muzelman werd tijdens het proces als volgt beschreven: ‘Extreem vermagerd, doffe blik, onverschillige, treurige gelaatsuitdrukking, een waas over de ogen, diep ingevallen oogbollen, bleke grijze huidskleur waarbij de huid eruitzag als dun, hard papier en vervelde. Het haar verviltte, dof, brak gemakkelijk. Het hoofd leek langwerpig, jukbeen en oogkassen staken uit. Maar ook psychische activiteiten en emoties gingen radicaal achteruit. De gevangene verloor zijn geheugen en concentratievermogen. Het bewustzijn was nog maar op één punt gefixeerd: eten. Hongerfantasieën overstemden de knagende honger. Hij zag nog alleen wat men hem direct voor ogen hield en hoorde alleen nog maar wanneer er tegen hem gebruld werd. Klappen liet hij zich zonder verzet welgevallen. In het laatste stadium voelde de gevangene ten slotte ook geen honger en geen pijn meer. De muzelman crepeerde omdat hij niet meer verder kon. Hij was het voorbeeld van het massale sterven, van de dood door honger, zelfmoord en eenzaamheid geworden, een nog levende dode.’


  Capesius en Roland beschreven de muzelmannen als mensen die aan het kampleven kapot waren gegaan, mensen in de vernieling, slachtoffers van de stapsgewijze vernietiging. Een gevangene die alleen kampkost kreeg en niet in staat was te organiseren, takelde al na een paar weken af. Chronische honger leidde tot algehele lichamelijke zwakte, zei Capesius in Göppingen onaangedaan: ‘De vitale functies zakten tot het minimum. De polsslag werd trager, bloeddruk en temperatuur daalden, het lichaam bibberde van de kou. De adem ging langzamer, de stem werd zacht, elke beweging kostte de grootste moeite.’


  Adam deed huiverend de uitspraak dat Auschwitz een soort initiatie door vernietiging en gruweldaden in de geschiedenis van de mensheid was geweest.


  ‘Ja, regelrecht een “biopolitiek experiment”, belichaamd in de muzelman’, meende Roland, en ik huiverde. Zijn cynisme verwarde me toen hij zei: ‘En Goebbels’ idee dat politiek de kunst was om datgene wat onmogelijk lijkt in werkelijkheid om te zetten, heeft in Auschwitz plaatsgevonden, in de muzelman bijvoorbeeld de catastrofe van het menselijke, van het subject, zijn verdwijning als plaats waar dagelijks leven, heden, contingentie leven kan. Daarom klampten we ons juist vast aan het dagelijks leven. Probeerden het uit alle macht ook bij rokende schoorstenen in stand te houden. Vierden kerstfeest, zongen liederen, vierden verjaardagen, gezellige avonden... Maar ook de gevangenen probeerden een normaal dagelijks leven... in stand te houden!’


  


  


  Ja, het heel normale mooie dagelijkse leven van de ss in Auschwitz.


  Dr. Wirths aan zijn vrouw: ‘Auschwitz, 22.9.44. Michl (Möckl) is uit Berlijn teruggekomen, hij heeft wat er van zijn meubels over was in veiligheid gebracht en is blij dat hij weer hier is, heeft gezegd dat hij hier niet meer weg wil. Zoiets bestaat dus ook!


  Voor mevrouw Fischer, die hier verder goed aan alles gewend is geraakt, is het ergste dat wij allemaal zoveel moesten werken - alsof dat niet vanzelfsprekend is. Stilletjes heeft ze mij verwijten over Horst z’n uiterlijk gemaakt - wat kan ik daaraan doen?


  Vanavond was ik uitgenodigd om te komen eten, ben echter niet gegaan, wilde jou mijn geluk en al mijn smart schrijven. Deze week moet ik nog bezoek krijgen, morgen begint het daarmee. Olga is nog altijd ziek, heeft hoge koorts. Dr. Casar wil in december trouwen...’


  Vergelijk dit met een heel ander soort gewone dag van een gevangene.


  Openbare aanklager Kügler: ‘Ja, meneer de getuige, ik wil u nu alleen nog het volgende vragen. Mij is een keer verteld dat vooral in 1944 het verbranden in de open greppels zo gegaan is dat daar een commando bezig was dat het vet van de brandende lijken over de nieuwe lijken heen moest scheppen. Is dat juist? Hebt u dat zelf gezien?’


  Getuige Filip Muller: ‘Dat klopt helemaal. Het werd op die manier gedaan. Ik was in de verbrandingsgreppels in Birkenau en ook in Crematorium IV, waar in het achterste deel van de binnenplaats twee van zulke kuilen waren. In Birkenau waren drie greppels: de ene werd toen later geëgaliseerd oftewel dichtgegooid.


  Deze greppels waren veertig meter lang, ongeveer. Zes tot zeven of acht meter breed. Ongeveer tweeënhalve meter diep. Onder in de groeve was een geultje. In deze kuilen, in deze greppels stroomde het mensenvet. En dat mensenvet moesten de gevangenen dan over de lijken gieten. Om ze beter te laten branden. [...]’


  Openbare aanklager Kügler: ‘Geen vragen.’


  


  


  Adam: Maar tot de nachtmerrie iets alledaags werd, dat elke dag gebeurde, dat het subject volledig veranderde, tot het punt waarop je niet terug kon werd bereikt, beschermden we ons... maar laten we hiermee ophouden... weet je, het is waar, en toch hoogst ongepast, het maakt je onvermijdelijk sprakeloos, je mag zo en in deze gebroken vorm van het filosoferen tot nu toe daarover helemaal niet meer praten, het is ongepast... alles. Alleen schaamte zou daar op zijn plaats zijn. En daarin had een van de vergasten, de dichter Fondane, gelijk: in de gaskamer, in het bij leven doodzijn van de vegeterende muzelman bestaat er geen God, geen troost meer, niet eens meer het gebed, niets... Toch herhaalt het zich voortdurend met iedereen die oud wordt en zichzelf overleeft in de intensive care... deze gruwel!


  


  


  Adams dagboek: Zo was het met een van ons, Jan, die gevaarlijk verzwakt was, gisteren moest hij voorselectie gevrijwaard worden. Daarom werd hij in het rewir voor de selekcja in een bed verstopt. Dat ging alleen via een netwerk van betrekkingen, de dekowanie, het dekken. Zelfs voor blokoudsten of kapo’s, zelfs voor de kamp-Gestapo lukte het ons kameraden te verstoppen, omdat wij al tot de oudjes behoren, de lage nummers, zo hebben we ook Boris kunnen verstoppen, hij werd naar een ander commando en een andere kampsector ferlegowaniet En zo gemakkelijk niet meer gevonden. Natuurlijk zijn er overal spionnen, een dicht net van kapus, die alles verklikken, is er in elk commando.


  Aan de arme Jan zie je hoe een muzulman eruitziet; zijn onderhuids bindweefsel is er praktisch niet meer, hij maakt de indruk van een met huid bekleed skelet, zijn gewicht is niet meer dan dat van zijn botten. Hij stinkt vreselijk omdat alles aan hem doordrenkt is van de diarree, hij verrot bij levenden lijve en beweegt zich wankelend voort, in vertraagde opname, heeft smerige dekens om zich heen geslagen en een oude cementzak op zijn hoofd. En hij beweegt als biddende joden voor de Klaagmuur, voorover en achterover, voorover en achterover. En als was hij een aanhanger van de islam met fonkelend, ingevallen oog en priemende blik, afwezig in de verte en rusteloos om zich heen kijkend, met opengesperde koortsachtige pupillen, en zijn blik is wanhopig, verwijtend en troebel, langwerpig gezicht en maskerachtig, de duidelijke contouren van de oogkassen en het jukbeen zoals bij doden; de huid perkamentachtig, loslatend en met zweren bezaaid, reusachtige oedemen op zijn benen. Hij wordt door iedereen als een stinkend geval weggejaagd en vooral bij de ss’ers en kapo’s wekt hij agressie, omdat hij walgelijk stinkt en ook nergens meer op reageert, als een soort al-dode de ss-heren niet meer respecteert, zijn muts niet afzet, niet in de houding gaat staan, zich niet meldt, ook de ss als lucht behandelt, willoos en afgestompt, een soort ondode als uit gene zijde hier vergeten, een gewezen mens, voor wie ook de dood er niet toe doet en die voor niemand en niets meer bang is, zich dus aan het kamp onttrokken heeft alsof hij erin geslaagd is te vluchten. Alles wat hun macht mogelijk maakt, geldt in de muzulmanwereld niet meer, hij is aan hen ontkomen! Zijn naam kan hij niet noemen, laat staan het gevangennummer. En - bijna tachtig procent van alle gevangenen zijn zulke gevluchte, niet-meer-aanwezigen: muzulmaner of muzulfrauen. En ze worden elke dag zieker, alleen nog eten, onverschillig wat, rottend, ook walgelijk, afval uit de stinkende vuilnishoop is voor hen goed genoeg en vergiftigt ze nog meer. Het maakt hun niets uit, ook de dood, ja, de pijn doet hun geen pijn meer in hun gene zijde. Ondertussen wrijven ze zich in hun handen alsof ze zich verkneukelen en iets bereikt hebben en maken bewegingen met armen en schouders alsof ze zich over iets verheugen, maar dit circusgedoe, dit clowneske grijnzen is alleen bedoeld omzich te warmen. Vandaag zag ik zo'n groepje bij de hoerenkast, hier bij de hoerenkast staan altijd veel van hen alsof ze hier nog de laatste levensbron zoeken; spookachtig, deze halfdoden die voor niemand oog hebben, zien eruit alsof ze uit de lucht zijn komen vallen met hun monotone wiegen bij hun onzichtbare Klaagmuur, ze zijn soms ook in de winter bijna naakt, gehuld in kleurige dekens, vuil van smeulend afval, en ze zien er soms uit als een karavaan bedoeïenen in de woestijn, het beeld houdt het midden tussen komisch en de waardigheid van de nakende dood in het gas die hen tekent; zij zijn immers elders, absent, het is bijna een wonder om deze geesten en spoken nog als iets aards te kunnen waarnemen.


  Vandaag was ik ook juist hier bij de hoerenkast getuige hoe een groep gemuzelmaniseerde Griekse joden wachtte; ja, ze wachtten totdat de lege etensbakken met resten dikke melkpap door de prostituees over de afrastering gegooid werden. Er volgde een verwoed gevecht, iedereen wilde er met zijn vingers iets van het smeersel uit likken, maar toen was de pot bij een van hen over zijn hoofd gezakt zodat de dikke brij van hem afdroop, en de anderen likten hem als een honingpop af van boven tot onder met alle aan hem klevende smerigheid, daarna ging de hele stoet naar de onderkapo met hun smekende deuntje: ‘essen zup’ bedelden ze om soep. Ze vraten leem en dennenhout, gras, vodden. En sneden een vinger af bij zichzelf of die van lotgenoten, één keer zelfs een neus. En het opensnijden van armen om het bloed te drinken. Kannibalisme was gebruikelijk. En ze wachtten niet tot de dood intrad, halfdoden, stervenden werden opengesneden, leeggedronken, aangevreten in concurrentie met de ratten. Bloed stolt bij mensen die nog ademen niet zo snel als bij doden. En sommigen kauwden eeuwig sacharine dat gemakkelijker te krijgen was. Mam glod, mam glod°, mompelden ze. En keken naar elkaar als etenswaren. Sommigen durfden niet in te slapen. Vooral de Grieken liepen gevaar, de moordende kou putte hen uit. De koorts verbrandde hen. De bloedende hongerdiarree verzwakte hen. Op het laatst scheten ze nog alleen maar bloed. En dan was het lichaam nog alleen maar botten, stervend niets. En om gas uit te sparen werden ze levend in het vuur gegooid. Ik heb het gezien. Ze schreeuwden niet, ze gaven geen kik alsof ook deze verschrikking een verlossing was. En wanneer de schoorstenen alleen maar zwarte rook zonder vlammen uitbraakten, wist iedereendat uitgeteerde muzulmanie verbrand werden. Alleen bij verse cugangi met vers vet laaiden de vlammen ‘gezond’ hoog op.


  



  
    °Ik heb honger, ik heb honger. [Noot vert.]
  


  



  Zelfs in de dood waren deze ondoden niet aan de anderen gelijk.


  Het ergste behalve de stacel was de hongerbunker. Daar stierf pater Kolbe.


  Ja, eten was vreselijk belangrijk, het was hetzelfde als overleven; er bestond daarom een enorm aantal benamingen voor alles wat daarmee verband hield. Dan kwamen ze in de vroegte met de rollwagi of de tragi de essenholerzy met de ersackafe, en ’s middags wachtte men met smart op de lagerzupa, meestal bestaande uit koolblad, knolraap, stinkende troep, een afschuwelijke brij eintopwy prcjony, naszlak, een tweede lepel, wie erin slaagde, of szwerstarbejterculaga had. Wanneer er transporten arriveerden, werden de etensresten van degenen die inmiddels gestorven waren ook door een cugankowa zupa geroerd. Deze stinkende lagerzupa van knolraap werd ook plyty gramofonowe (grammofoonplaten) genoemd, avozupa ook van de botten- en vismeelleverancier, of het beste de melzupa, en beroemd de brotzupa, daar gingen alle levensmiddelen in, vooral beschimmeld brood van vergaste gevangenen, ’s Avonds bij het brood en de culaga, koolblad of flintertjes margarine, ook stinkende kwark: bauemfusz en kwargla. Wurszt, blutwurszt van groente. Zelden de delicatesse aardappelen, pelki.


  Aan de kwellingen komt maar geen einde. Alleen de muzelmannen voelen niets meer. Ook zij worden aan de dagelijkse straf blootgesteld, de afranseling uitgevoerd waar iedereen bij staat, waar dan tevens de schaamte vernietigd wordt, vrouwen en mannen het achterwerk ontbloot en dan aan flarden geslagen terwijl er verschrikkelijk geteld en bedankt wordt, begeleid door gebrul en kreten van pijn. En het petsen van de pejtsch. Dupa nie szklanka, dat het achtertse niet van glas is, heet het op deze grove manier cynisch bij de vijfentwintig op de kont, de sztrafa op de bok


  26 juni 1944. ‘De werkplaatsen van de Duitse Ausrüstungswerke leverden aan de directie van de crematoria in het kamp Auschwitz de op 7 juni bestelde vier zeven voor het doorzeven van mensenas. De zeven zouden gebruikt worden voor het doorzeven van onvoldoende verbrande mensenbotten die uit de verbrandingsgroeven bij de crematoria gehaald en in speciale vijzels kleingemaakt waren. De kosten voor de vier zeven bedroegen 232,00 rijksmark.


  Ik vroeg Adam of hij bij het Sonderkommando in de gaskamer wel eens bekenden of zelfs verwanten was tegengekomen.


  Ja, zei hij, er is geen ergere schok dan wanneer je zonder enige waarschuwing de levenloze lichamen van vrienden moet zien. Over de dood van mijn vrouw hoorde ik, godzijdank, alleen via een bekende. Maar hier, lees, ik heb zo’n moment daar in het crematorium opgeschreven.


  Op een dag werden twee kennissen als ‘muzelmannen ’ het crematorium binnengebracht, ze waren ten dode opgeschreven en zij wisten dat. Ik: Waarom juist jullie? En zij rustig, weldra verlost: Dat is ons deel van het leven, ons lot, dat kun je nooit ontlopen.


  We aten, rookten samen, tot het tijd was. Een Duitser zei: Nu moeten we er een eind aan maken met hen. En ik tegen hen: Kom, vrienden, ik moet jullie iets ergs vertellen. En bracht ze in de gaskamer naar de plek waar het gas naar binnen stroomt. Ga hier zitten, dan hoeven jullie geen seconde te lijden. Het is de goede sterfplek!


  Maar dat was niet alles: onder de slachtoffers die op deze dag vergast zijn, waren ook tien kennissen van ons en familieleden. De witte lijken in rijen voor ons. Toen we met het verbranden van de driehonderdnegentig vreemde lichamen klaar waren, verbrandden we onze tien vrienden en bekenden ieder afzonderlijk, namen de as van elk afzonderlijk en deden die in een blik, schreven de naam erop, de geboortedag en de sterfdag. Daarna begroeven we hen en zeiden zelfs het doodsgebed kaddisj; zo had ieder afzonderlijk zijn eigen dood.


  En wie zal voor ons kaddisj zeggen, vroegen wij ons af. Toen de Russen kwamen en het kamp bevrijdden, hoorde ik, zouden ze de blikken gevonden hebben. Dat was een gelukkige afloop.


  Maar wanneer ik aan het begin terugdenk: op de eerste dag van mijn ‘werk’ in het Sonderkommando kwam er ’s middags een transport uit Zevenburgen. Het hele transport ging het vuur in, zonder uitzondering. Half juli 1944 kwam om drie uur ’s morgens een transport met meer dan vijftienhonderd joden uit Zevenburgen - mannen, vrouwen en kinderen. Het waren degenen die Eichmann, ondanks het verbod van Horthy van 2 juli, nog het land uit gesmokkeld had om ze te vernietigen! We wachtten ze op in de kleedruimte. Eerst kwamen de vrouwen, meisjes en kinderen. En er was een mooie Hongaarse bij met twee kinderen en zij zei tegen ons: Hoe kan ik mij voor jullie uitkleden, wat een schande?! We zeiden haar dat we er al aan gewend waren, en voordat we verder iets konden zeggen, dook de Duitse kampleider op en zei tegen de vrouw: Leg de kleren hier neer, ook van de kinderen, en onthoud het nummer op de kleerhanger zodat je de kleren terugvindt.


  Zij ging met haar kinderen direct het gas in. Men bracht in augustus 1944 uit enkele nevenkampen van Auschwitz nog tweehonderdvijftig muzelmannen uit Polen. Ze konden zich al niet meer bewegen. Meteen kwam de commandant van het crematorium, ss-Hauptscharführer Moll, en zei: Niet het gas in met hen. Hij wilde ze persoonlijk ombrengen. Eerst sloeg hij enkele van hen dood met de ijzeren stang die we gebruikten om de overgebleven botten stuk te slaan. Daarna ging hij naar beneden en wilde van een soldaat een geweer en kogels hebben. Hij begon te schieten. Nadat hij er vier of vijf doodgeschoten had, riep een van de muzelmannen: Commandant! en Moll, die echt een wrede sadist was, antwoordde: Ja.


  Ik heb een verzoek.


  Wat wil je?


  Terwijl jullie mijn vrienden doodschieten, zou ik de wals van de ‘blauwe Donau’ willen zingen.


  Alsjeblieft, nog beter. Schieten met muzikale begeleiding is nog beter, zei Moll. En hij zong ‘Lalalalala', en Moll schoot iedereen dood tot de zanger aan de beurt kwam. De laatste kogel trof hem. Afgelopen uit.


  Ik herinner me ook dat er veertig kinderen werden gebracht, jongens van dertien, veertien die konden werken. Ik zag een jongen, die was na vijf schoten nog niet dood. Zo brachten ze alle veertig om.


  Na twee weken kwamen er twintig partizanen, onder wie vier vrouwen, goed uitziende vrouwen. Ze wisten dat ze moesten sterven. Wij verwachtten dat ze zich zouden verzetten en om zich heen zouden slaan - ze waren immers partizanen - , maar niets daarvan. Ze waren gedwee als lammeren. We gaven hun bevel zich uit te kleden, maar één weigerde. De kapo Kaminski sloeg hen en vroeg de Duitsers haast te maken. Ze zwegen allemaal en gingen de gaskamer in als lammeren.


  Ik herinner me een geval van honderdveertig tot honderdvijftig meisjes die naar ons toe gekomen waren. Ze zaten daar maar wat en begonnen te spelen en te lachen. Ze dachten misschien dat ze naar Birkenau gekomen waren om een prettig leven te leiden. We waren nogal verbaasd - wat was daar aan de hand? Een halfuur, twee uur waren al voorbij en men had ze mg steeds niet verbrand? Toen werd opeens het bevel uitgevaardigd ze weer terug te brengen. Er kwam een vrachtwagen en bracht hen naar een of andere ruimte naast de "sauna Toen ze weer gezond en wel uit het crematorium kwamen, zeiden wij tegen hen: Steek een kaars op voor dat jullie hier weer uit zijn gekomen.


  Toen ze vervolgens in deze kamer waren, dwong men hen ansichtkaarten te schrijven: We zijn in het kamp aangekomen. De Duitsers hebben ons vriendelijk ontvangen. We hebben goed te eten gekregen en zijn gezond. Na twee dagen bracht men hen weer naar het crematorium, en nu maakten ze groot kabaal. Ze wisten nu dat ze gekomen waren om te sterven. Ze werden afgewerkt.


  Eén keer bracht men een Hongaars meisje met een kind van twee dagen oud, echt een pasgeborene. Zij wist dat ze moest sterven. Die nacht hadden we niets te doen. We zaten maar wat, gaven haar een stoel om te zitten, eten en sigaretten. Ze begon ons te vertellen dat ze zangeres was. Zo vertelde zij een kwartier, een halfuur. Wij zaten voor de ovens. Naast ons zat een Hollandse ss 'er, tamelijk aardig, een goeie vent. Hij luisterde ook. Toen het verhaal ten einde was, stond hij op en zei: Goed, we kunnen hier niet de hele tijd alleen maar zitten te niksen, nu is de dood aan de beurt. We vroegen haar wat zij liever wilde - of we eerst het kind zouden doodmaken of eerst haar. Zij zei: Eerst mij. Ik wil niet mijn dode kind zien. Toen stond de Hollander op, pakte het geweer, schoot haar dood en gooide haar in de oven. Daarna nam hij de zuigeling, boem-boem, dat was het. Wij waren de enigen die de tragedie van de joden met eigen ogen zagen. Die man, de Hollandse ss’er, was anderhalf jaar in het kamp en heeft alles gezien, maar hij heeft de tragedie van de mensen, van het joodse volk, niet kunnen bevatten. Wij zagen het en beleefden het. In het begin was het werk vreselijk zwaar, maar geleidelijk aan leefden ook wij daarmee. De mens went net als een hond aan alles.


  


  


  Kalendarium, 11 juli 1944


  ‘De rijksgemachtigde gezant Veesenmayer deelde in een telegram aan Buitenlandse Zaken mee dat de concentratie en afvoer van joden in zone v (de westelijk van de Donau gelegen voorsteden van Boedapest) op 9 juli volgens plan met 55741 waren afgerond. Het totale cijfer van de uit zone I tot V uit Hongarije weggetransporteerde joden is thans gestegen tot 437402.’


  [Der 1. Frankfurter Auschwitzprozess, p. 780.]


  Adam: Al rond 2 juli '44 kwamen er geen Hongarentransporten meer. Wij van de ‘strijdgroep ’ hadden ook via de radio, een toestel dat we in het crematorium konden verstoppen, en via de partizanen in juli al de informatie dat de wereldopinie geprotesteerd had. Daar hadden de ‘zionisten’ in Boedapest voor gezorgd. Zelfs het Vaticaan protesteerde heftig. Neutrale landen als Zweden voorop, Zwitserland, daarna zelfs de fascistische landen Spanje en Portugal verdeelden legitimatiepapieren onder de joden. En ongeveer 55 000 woonden in speciaal beschermde huizen in Boedapest. Een zware luchtaanval op 2 juli was de klap op de vuurpijl. Churchill had Horthy gedreigd dat het lot van Hongarije niet dat van ‘enige andere geciviliseerde natie’ zou zijn indien de deportaties niet meteen ophielden. Horthy gehoorzaamde, staakte ze. Eichmann trok zich er niets van aan en deporteerde op 6 juli nog eens 1500 joden uit Hongarije naar Auschwitz.


  Het grote offensief van het Rode Leger was reeds gestart. Het is weinig bekend dat deze slag aan de grenzen van Roemenië nog verwoestender was dan Stalingrad.


  


  2

  



  


  


  Roland Albert ging in 1943 voor het laatst van Auschwitz met vaderlandverlof naar moeders naar Zevenburgen, naar kwetsenknoedels en bonensoep, rook naar ‘man’ en zware sigaretten, ‘een mooie man’, zei mijn moeder over haar lievelingsneef, en hij speelde bij ons in de grote eetkamer, waar de piano stond, met zijn vingerstompjes. En zong. Ik hoor nu nog zijn gepaneerde, o zo zachte, maar hectische stem: ‘Ich traumt’ in seinem Schatten so manchen sü-üßen Traum...’


  En nu bestond er sinds 23 augustus 1944 geen Duits Zevenburgen meer. Afgelopen. Uit. En Roland Albert had er mede schuld aan. Roland zou een dergelijke bewering met grote heftigheid van de hand hebben gewezen. ‘Integendeel,’ zou hij gezegd hebben, ‘ik heb het land met inzet van mijn leven tegen de bolsjewieken verdedigd, ook in het kamp.’


  Sinds augustus 1944... die zomer sinds mei op het perron, toen onze joodse landgenoten met honderdduizenden door ‘onze’ ss’ers het gas in werden gejaagd. Roland, dr. Fritz Klein, Capesius, Draser waren er ook bij... toen was ik tien jaar. Ochtendzon schitterde door de takken van de notenboom. Ochtendlijke geur. Alles nog vanzelfsprekend dichtbij zoals de smaak van een appel, zoals wind, regen, sneeuw, zon: zoals de opgewarmde, natte aarde. Augustus. Schommel aan de appelboom, daarachter een openstaand slaapkamerraam. Dof vielen de winterappels door takken en loof. Het was inderdaad kinder-, dus paradijstijd, laatste seconden. Moeder stond in haar gebloemde ochtendjas onder de appelboom. En in de verte een klok. Boomlange melkman, gerammel van blikken bussen. Staat naast ons, zegt: Stip doamna - vin rusii. Kurt, gilde moeder geschrokken, de Russen komen. Vader kwam aangelopen, hij had geen pyjamajas aan, het bovenlichaam bloot, zijn vlees rozig en wit. Zei de melkman: ‘Het was op de radio!’ En onder de zwarte snor bewogen rode lippen, kleine monsters; op de radio, ’s nachts, de koning... zijn toespraak: Aan mijn volk.


  De volwassenen fluisterden de hele dag door. Ze hadden verschaalde, bleke gezichten en gingen naar de slaapkamer van de grootouders om te beraadslagen. Radio. Koning. Melkman. Russen. Ommekeer. Ze dachten dat ze droomden. Hoe is het mogelijk? Een hoog zoemen in het hoofd alsof de tijd tot stilstand kwam... Alsof de eeuwigheid opeens haast had. Alle plannen vielen in het water. Alles viel in het water, ofschoon alles bleef zoals het voorheen was.


  In september kwamen toen de kleine Russische paardenwagens van de overkant, bolderend, rammelend. Maar het waren niet meer dezelfde bruggen; ook de rivier - het was niet meer dezelfde rivier. Maar onze Krone-apotheker, de ss-Sturmbannführer en Auschwitzapotheker dr. Victor Capesius, heeft moedig en dapper met een compagnie vrijwilligers geprobeerd door te stoten tot bij ons, werd er via de mondradio gefluisterd. Hij als ‘bevrijder’. Ja. Geweldig, alle respect. Maar het was dan toch niet gelukt, de Aziatische horden stonden ertussen, reusachtig mensenmateriaal. Alles zag er al uit alsof het van de wereld was, vreemd en onheilspellend, omgeven door stilte; zo was het, alsof klokken die zojuist nog driftig sloegen, opeens stilstonden en de draad des tijds afbrak: het hart dat als razend bonsde - en dan niets meer. Niets. Iets onbenoembaars schijnt door ons heen alsof onze ogen geheimzinnige ramen waren... En de vele begrafenissen in die dagen... vooral in de Cornesti... weeklagende vrouwen, zwarte hoofddoeken... kaarsen... wierook... een pope in met zilver bestikt misgewaad zong, maar het gezicht van de dode opgelicht. Doamne miluieste, milue-este, la casuta ta cea noua, nu te ninge, nu te ploua. In het nieuwe huis waar ze jou in leggen, valt geen sneeuw en valt geen regen. Ze zijn me zo vreemd, zei moeder. En de talen, ons Saksisch en Duits, en haar zachte, bijna mystieke taal, het geweeklaag nu, waren zo anders! En toch had de dood die voor allen moest komen ons hetzelfde lot beschoren. Maar de normale dood was zelf ook gestorven. Op het joodse kerkhof begroeven ze een groenige zeep waarop RJF stond.


  


  


  SEPTEMBER I944. DE LAATSTE THUISREIS

  VAN DR. CAPESIUS


  ‘De Internationale en het Russische volkslied klonken op ons marktplein,’ zei moeder: ‘Stel je dat voor, De Internationale! En op de Villa Franca stond Russisch luchtafweergeschut. En gewonden met Mongoolse gezichten op het station in lange rijen.’


  Oom Daniël zei dat het natuurlijk gebrek aan gastvrijheid was om onze vreedzame jongens Rusland uit te smijten en dan ongevraagd hier bij ons binnen te dringen, de Russen verder toch een heel gastvrij volk!


  Daarvoor had onze apotheker geprobeerd met mevrouw dr. Böhm, die in het Generaal-Gouvernement in zijn kamp werkte, zijn gezin uit te wisselen. Het werd geregeld door mevrouw Zielinski, zo werd gezegd, de vrouw van de beste bakker ter stede.


  Roland: ‘Op 21 september had Capesius geprobeerd op z’n minst zijn gezin “eruit te halen”. [Wat er daar zoal aan de hand was! Heel interessant! Ook de “leider van nationale minderheden” was immers heldhaftig achter de Russische linies geland om een partizanenbeweging op te bouwen...] Op 22 september 1944 arriveerde Capesius weer bij ons in het kamp. Hij was “daaronder” naar huis geweest om te zien wat er na 23 augustus, toen de Roemenen ons verrieden en naar de Rus overliepen, gebeurd was. De Russen hadden in deze mooie Zevenburgse herfst Zevenburgen veroverd en waren ook Schäßburg binnengemarcheerd. We wisten niet wat ons overkwam, nietwaar! En mevrouw Friederike, de gevoelige Weense, de vrouw van onze Capesius, leefde met de drie dochtertjes nog thuis in Schäßburg, heel interessant, zij stond dagelijks in de apotheek Zur Krone op het marktplein en verkocht medicijnen. Maar het front scheidde haar van haar man, die ginds zijn plicht deed, achttien kilometer van Schäßburg liep de grens tussen Hongarije en Roemenië sinds de arbitrale uitspraak van Wenen, en Roemenië was nu vijandelijk gebied, land van de Russen. Vik moest terug naar Auschwitz, want er was het bevel een groot aantal buitencommando’s na een opstand van het Sonderkommando te vergassen, en hij beheerde immers het Zyklon b en moest nu zijn plicht doen.’


  Decennia later bij mijn bezoek in Göppingen had ik de indruk dat Capesius serieus meende ook in Auschwitz tegen deze ‘stroom’ gevochten te hebben, dat hij iets gedaan had om haar tegen te houden! (Untermenschen te ‘liquideren’?). Dat dit echter onder de strengste geheimhouding gebeurde en ook moest gebeuren, ‘sprak vanzelf!’ Nietwaar?


  CAPESIUS: ‘Vanaf de eerste dagen is het telkens weer zo: “Praten,” zegt de eerste de beste kennis, wanneer hij Sturmbannführer of Obersturmbannführer is, over deze dingen niet praten...! Ontsnappen? Nee! Geen desertie! Ze zouden u toch te pakken krijgen! U zou toch aan de eerste paal opgehangen zijn.’


  ‘Ik zou ook aan zelfmoord hebben gedacht, ik weet niet.’


  CAPESIUS: ‘Een man alleen kon toch niet in opstand komen... En wij konden ons vaderland alleen redden wanneer de Russen niet de grens over kwamen... maar we hadden het kunnen verhinderen wanneer men niet alles verraden had...’


  ‘Dus dat de Russen kwamen?’


  CAPESIUS: ‘Jazeker... we wisten wat er met ons zou gebeuren als Stalin kwam. En daar moesten we tegen vechten. Daarvoor moest je dan gewoon een hele hoop pikken.’


  


  


  Uit de aantekeningen van de apotheker valt deze laatste reis naar Zevenburgen moeilijk te reconstrueren. Ze zijn uit de tijd van het voorarrest en het Auschwitzproces; ze bevatten nauwelijks een precies reisverslag, maar eerder gedragsregels voor de familie en de advocaat. Daar staat bijvoorbeeld: ‘Houden jullie je strikt aan de kalender van ’44, die mij op 25 augustus naar Wenen-Tg. [Targu] Mures-Wenen brengt.’


  De data, de hele kalender, de realiteit moest ter wille van het proces ‘herschreven’ worden. Maar Capesius ging niet naar Schäßburg, dat al ‘onder de Russen’ was. In zijn aantekeningen staat slechts: ‘Met Lotte kwam ik weer in Auschwitz aan op 21 september, ’s middags tegen 15 - 16 uur.’


  De ‘heldhaftige’ werkelijkheid, dat Capesius zelfs geprobeerd zou hebben zijn gezin ‘eruit te halen’, zag er nochtans heel anders uit!


  Over Stefan Lill (officier bij de ss -divisie Florian Geyer, Zwaab uit het Banaat) en zijn echtgenote Lotte (Berlijnse, verpleegster) schrijft Capesius:


  ‘Uit mijn bericht over mijn reis naar Marosvasarhely [Targu Mures] om mijn gezin te vinden, blijkt dat ik beiden daar bij de divisie Florian Geyer heb leren kennen en samen met Stefan geprobeerd heb Schäßburg te bereiken, resp. bericht en contact met mijn vrouw te krijgen.


  Nadat alle pogingen mislukten en de Russen met pantserwagens Schäßburg waren binnengemarcheerd, beschoten Roemeense Me [Messerschmitt] 109S in de buurt van het station Marosvasarhely vluchtelingenkarren (met buffels ervoor), wat ik nog heb meegemaakt, waarbij binnen enkele minuten ongeveer 50 boerenwagens kapot werden geschoten en de overlevenden nog meer in gevaar werden gebracht door de paniekerige vlucht van de op hol geslagen buffels.


  Mevrouw Lill, die verpleegster bij de eenheid van haar man was, zou ik, omdat er een razendsnelle terugtocht te wachten stond met vertragende weerstand, op verzoek van meneer Lill meenemen naar Wenen en haar bij dr. Melitta Bauer, mijn schoonzuster, een voorlopig onderdak bezorgen. Zo gingen we met z’n tweeën naar Boedapest, ongeveer twee dagen lang, daar overnachtten we op de 17de in twee verschillende hotels. Ik als officier kreeg van het station een bevel tot inkwartiering in Hotel Majestic, en mevrouw Lill in het hotel voor manschappen en verpleegsters.


  Op de 18de reisden we door naar Wenen, waar ik mijn terugkeer moest melden en het Finse wapen met Fronnellmagazijn teruggaf, dat ik voor het onrustige gebied had moeten meenemen. Op de 21ste reisde ik daarna naar Auschwitz en was er ’s middags om 4 uur weer in de apotheek. Daar wachtten mij de apotheker en Eva in grote wanhoop op en zeiden dat men de commando’s uit de kantoren wilde liquideren, omdat ze te veel wisten, dat was uit betrouwbare bronnen uitgelekt.


  Nog diezelfde avond schonk ik in de barak mijn goede Hongaarse abrikozenbrandewijn en haalde dr. Fischer, dr. Klein en dr. Mengele, die bij dr. Wirths beter stonden aangeschreven, over iets te ondernemen tegen het plan om onze medewerkers om te brengen; en het kon dan ook worden tegengehouden.


  Strauch heeft dat aan mij steeds hogelijk gewaardeerd.


  Het werd rustiger omdat er minder te doen was, en ook kwam er nog maar zelden bagage aan daar de mensenmassa’s van de Hongarentransporten niet meer kwamen, het vergassen was al bijna voorbij, alleen uit “Kanada” kwam er nog menigmaal achtergebleven bagage.


  Mevrouw Lill heeft mij, toen ik in Ludwigsburg geïnterneerd was, meermaals bezocht en mij levensmiddelen gebracht, en toen ook de post van apotheker Strauch gelezen, die mij vanuit Ebensee in Oostenrijk, waar hij bij de CIC werkte en later in een apotheek, brieven vol dankbaarheid schreef.’


  Capesius schrijft over zichzelf in de derde persoon, alsof hij langzaam verdween, hij is ‘dr. C.’, de ss-officier, helemaal niet meer zelf iemand: ‘Dr. C. is op 25 augustus in Auschwitz weggereden. Hij is eerst in Berlijn geweest vanwege verlofkwesties. Hij moest bij een ss-frontcentrale Zuidoost op voorspraak van mevrouw dr. Mary Euler bij een ss-generaal, die zij kende, permissie zien te krijgen voor de reis tot aan het grensfront Hongarije-Roemenië.


  Lotte moet daar een goed verhaal van maken, zij heeft toch vroeger vaker berichten opgesteld.’


  Verdere gedragsregel: ‘Jullie moeten a.u.b. goed onthouden dat ik niet enkel 8 dagen, maar 4 weken in het vaderland ben geweest. Op 22 september was ik in elk geval weer in Auschwitz.’


  



  SCHÄßBURG


  En vaders kapitein was er, de Roemenen trokken nu op tegen de Duitsers, ten westen, ook hij, de kleine kapitein met zijn compagnie. Hij wilde vader een dienst bewijzen, zei: Te imbraci in uniforma romana si vii cu noi. Trek een Roemeens uniform aan en ga met ons mee. Ja. Het was beter dat hij tegen de Duitsers vocht. Dat was beter voor de hele toekomst. Je komt aan de andere kant van het front. Maar vader kromp ineen als ging het om iets verbodens. Nee, nee, zei hij. Dank u. Ik blijf nu bij mijn gezin, dat heeft mij nodig.fi


  Iets verschrikkelijks, alsof de wereld verging.


  Angst was het overheersende gevoel. Nooit schaamte, nooit schuld. Ook niet nadat men langzaam wist was er gebeurd was. Het pantser van innerlijke afweer en rechtvaardiging was van ijzer. Moest je naar vijanden luisteren?! Hen geloven? Hen volgen? Het geweten - iets van de vijanden?! En er werd toch verder tegen deze vijanden gevochten. Al degenen die met de Wehrmacht, met de ss vochten bleven verder aan het front. Voor Führer en Reich. Ook als bij ons in Schäßburg een merkwaardige vrede heerste. Onder de Russen.


  


  8 De opstand

  van het Sonderkommando

  



  


  


  ‘Kalender’ van de gebeurtenissen van

  oktober 1944 tot januari 1945


  



  



  



  



  7 oktober 1944: ‘Op deze zaterdag informeerde de verzetsorganisatie in het concentratiekamp Auschwitz de leider van de strijdgroep binnen het Sonderkommando dat haar inlichtingendienst het bericht had ontvangen dat de leiding van kamp Auschwitz voornemens was zeer binnenkort de nog levende leden van het Sonderkommando te vernietigen. Waarschijnlijk op hetzelfde tijdstip werd ook het bericht verspreid dat de reductie van het commando van de Crematoria iv en v met 300 gevangenen van wie de namen al vaststonden aanstaande was. De gevangenen die bestemd waren om te worden afgevoerd, zeiden dat zij zich niet zomaar zouden laten afslachten maar zich teweer zouden stellen. Om 13.25 uur stortte de direct bedreigde groep zich met hamers, bijlen en stenen op de ss-bewakers die hen wilden ophalen. Nadat Crematorium IV in brand was gestoken, zocht een deel van de gevangenen van commando 59-B een goed heenkomen in het nabijgelegen bos. Tegelijkertijd begonnen ook de in Crematorium II tewerkgestelde gevangenen van het commando 57-B met hun revolte. De gevangenen van de in Crematoria III en V werkzame commando’s 58-B en 6o-B bleven evenwel rustig omdat een deel van hen niets wist van de plannen voor een opstand. 250 gevangenen van het Sonderkommando kwamen om bij de gevechten, onder wie de organisatoren van de opstand Zalmen Gradowski uit Suwalki, Josef Warszawski (echte naam: Josef Dorebus) uit Warschau, die vanuit het kamp Drancy naar Auschwitz was gedeporteerd, Józef Deresinski uit Luna bei Grodno, Ajzyk Kalniak uit Ioma, Lejb Langfus uit Warschau, die vanuit Maków Mazowiecki naar Auschwitz was gedeporteerd, en Lejb Panusz (Herszko) uit Lomza.


  ’s Avonds werden alle gedode gevangenen naar het terrein van Crematorium IV gebracht, de overige gevangenen van het Sonderkommando bijeengedreven, 200 nog levende opstandelingen werden op de binnenplaats doodgeschoten. Het was een bloedbad. Vervolgens hield de plaatsvervanger van de kampcommandant een toespraak en kondigde voor het geval dat het nog eens tot zo’n voorval zou komen aan dat dan alle gevangenen in het kamp doodgeschoten zouden worden. Daarna ging het werk in de Crematoria IIIII1 en V weer gewoon door.


  Tijdens de opstand van het Sonderkommando doodden de gevangenen drie leden van de ss: ss-Unterscharfuhrer Rudolf Erler, ss-Unterscharführer Willi Freese en ss-Unterscharführer Josef Purke.’


  10 oktober 1944. ‘In het vrouwenkamp Auschwitz I werden drie joodse vrouwen die in de Union-metaalfabriek werkzaam waren, Ala Gertner, Estera Wajchblum en Regina Szafirsztajn, gearresteerd. Ze werden ervan beschuldigd uit het magazijn van de Union-fabriek springstof ontvreemd en aan gevangenen van het Sonderkommando doorgegeven te hebben, die daarmee primitieve handgranaten konden maken en ze waarschijnlijk ook tijdens de opstand konden gebruiken.’


  Adam: Veertien gevangenen van het Sonderkommando, onder wie Jankiel Handelsman uit Radom, een van de organisatoren van de opstand, de Poolse jood Wróbel, die van de joodse vrouwen de springstof gekregen had, en vijf in april 1944 aan het Sonderkommando toegevoegde Sovjetkrijgsgevangenen werden gearresteerd en naar de bunker van Blok II overgebracht. Het Sonderkommando omvatte na de arrestatie van deze veertien gevangenen en hun opsluiting in Blok II nog maar honderdachtennegentig gevangenen, die over drie commando ’s van elk zesenzestig man werden verdeeld en aan de Crematoria II, III en V werden toegewezen. De commando’s werkten verder in twee ploegen: een dagploeg en een nachtploeg. Elke ploeg omvatte drieëndertig gevangenen. Het tijdens de opstand vernielde Crematorium IV werd bij de dagelijkse mededelingen over de tewerkstelling van gevangenen in kamp Auschwitz II niet meer vermeld.


  In het vrouwenkamp van Auschwitz II werden nog eens twee joodse vrouwen gearresteerd en ervan beschuldigd met het Sonderkommando contacten te hebben onderhouden en springstof naar het kamp te hebben gebracht. Een van de gearresteerde vrouwen, de Poolse jodin Róza Robota, werkte in het goederenmagazijn BIIg dat naast het Crematorium IV lag - Róza Robota had van verbindingsvrouwen de door Ala Gertner in de Union-fabriek gestolen springstof in ontvangst genomen en aan de tot het Sonderkommando behorende gevangene Wróbel doorgegeven.


  Pas na het verraad van de spion Koch werden de meisjes gearresteerd. Dit keer had de ss bewijzen. Ala Gertner, de jonge Belgische, en de twee andere meisjes werden naar de bunker gebracht en heel erg gemarteld, want de Politieke Afdeling wilde details over de illegale beweging en de opstand van het Sonderkommando horen. Wij waren ons bewust hoe gevaarlijk de situatie was. Twee dagen later hoorden we ’s avonds bij terugkeer van het commando dat ook Róza Robota naar de bunker was gebracht. Ons was duidelijk dat de meisjes niet tegen de marteling bestand waren geweest.


  We moesten erop rekenen dat de ss ons de komende uren of dagen op het spoor zou komen.


  Het waren zware dagen. Róza kende onze namen en onze activiteiten. Zij was drieëntwintig, lid van Hasjomeer Hatsaïer. Wij hadden het volste vertrouwen in haar. Maar we wisten ook hoe de ss kon martelen. Niemand van ons had kunnen zeggen of hij tegen zulke martelingen bestand zou zijn. Wie zal daar iemand willen aanklagen die onder vreselijke pijnen zwak wordt wanneer men hem onder slagen bedelft, met brandende sigaretten bewerkt, de vingers breekt en de haren uittrekt!? Kan een mens van vlees en bloed zulke martelingen dagen- en nachtenlang uithouden wanneer hij geheel alleen in het kz aan zijn folteraars is overgeleverd?


  Lange dagen wachtten wij op onze arrestatie. Elke ss’er die tijdens het werk opdook, leek in onze ogen degene te zijn die ons zou halen. Het is een vreselijk gevoel een zo ’n groot gevaar te zien zonder er iets tegen te kunnen doen. We bedachten hoe we ons voor de Politieke Afdeling zouden verdedigen. In de eenzaamheid van ons hart dachten we aan zelfmoord.


  Het was niet zozeer dat wij erg bang waren voor de dood. In de loop van de jaren waren we aan de gedachte dat we moesten sterven gewend geraakt. De dood was in onze ogen een oude bekende. We vreesden de folteraars en heel in het bijzonder waren we bang dat wij - de joodse gevangenen - de verzetsbeweging in Auschwitz in het ongeluk zouden kunnen storten.


  Zo verstreken enkele dagen. Elke ochtend bracht men Róza uit deBunker naar de Politieke Afdeling en ’s avonds terug. Haar kleren waren gescheurd, zij bloedde, haar gezicht was nauwelijks te herkennen. We stonden op de kampstraat en probeerden haar aandacht te trekken. Wij wilden haar zo onze zorgen en ons medegevoel tonen. Maar zij herkende niemand meer. Zij sleepte zich voort tussen twee bewakers die haar ondersteunden. Haar krachten namen zienderogen af.


  In die dagen gebeurde er iets wat volstrekt ongelooflijk klinkt. Jakob, de kapo van de bunker, sprak ons aan en verklaarde zich bereid om Noach ’s nachts stiekem de Bunker binnen te laten en daar een gesprek met Róza mogelijk te maken. Wij aarzelden eerst, omdat we bang waren voor een valstrik van de ss. Maar ten slotte leek de kans Róza te spreken zo belangrijk dat we aan alle gevaren lak hadden. Noach ging op pad voor de nachtelijke ontmoeting.


  Jakob had de ss-bewaker van de Bunker dronken gevoerd en bracht Noach naar het dodenhuis. Hij opende de zware ijzeren deur, Noach ging de cel binnen en zag Róza, liggend op de koude betonvloer. Zij had hem aanvankelijk niet herkend. Een heel uur waren de twee jeugdvrienden samen zonder dat Róza bij bewustzijn kwam. Heel langzaam echter kwam ze weer zover bij dat zij Noach de gebeurtenissen van de afgelopen dagen kon beschrijven. Zij zei dat ze geen naam genoemd had, maar alle schuld op iemand geschoven had van wie zij wist dat hij al dood was. Zij garandeerde hem dat wij niets te vrezen hadden. Dat zij moest sterven, wist ze. Tot het einde zou ze standvastig blijven.


  Noach bracht een briefje van Róza voor ons mee - een laatste afscheidswoord. Zij schreef ons hoe moeilijk het was het leven los te laten, maar wij hadden niets te vrezen, zij zou niemand verraden. Zij had maar één verzoek: wanneer iemand van ons toch ooit vrij zou komen, moest hij wraak nemen. Het briefje was ondertekend met de groet van de beweging Hasjomer Hatsaïr. Chasak we’emaz (weessterk en dapper).


  


  


  14 oktober 1944. Het Sonderkommando begon de muren van het bij de opstand vernielde Crematorium IV af te breken.


  Adam: Maar medio oktober gebeurde er toch nog iets gruwelijks toen de nazi’s Horthy, de ‘ouwe sukkel’, zoals Eichmann hem noemde, ten val brachten en de fanatieke Pijlkruiser en antisemiet Ferenc Szalasi staatshoofd werd. Maar het leeggebloede rijk had arbeidskrachten nodig; daarom kwam de vreselijke ‘rijksgevolmachtigde’ Veesenmayer metSzdlasi overeen dat vijftigduizend joden ‘ter beschikking’ werden gesteld. De spoorwegen functioneerden niet meer, waardoor het tot waanzinnige doodsmarsen in november kwam. Leeftijdsgrenzen noch beschermingspassen hielpen. Maar erg was ook de schande dat de Hongaren zelf, tot het land op 15 februari '45 door het Rode Leger bevrijd werd, nog een groot aantal pogroms organiseerden en tienduizenden ook in de provincie vermoord werden. Maar tenminste de Hongaarse hoofdschuldigen werden terechtgesteld, zoals Ldszló Endre, staatssecretarisvoor joodse aangelegenheden, Ldszló Baky, eveneens staatssecretaris in het ministerie van Binnenlandse Zaken, en de politieofficier, luitenant-kolonel Ferenczy, die direct verantwoordelijk waren voor de deportaties. Het waren de handlangers van Eichmann, die bij de hele organisatie van de deportatie van een half miljoen slachtoffers op deze drie criminele figuren en de Hongaarse rijkspolitie kon rekenen!


  27 oktober 1944. Een groep uit het concentratiekamp Auschwitz I gevluchte gevangenen, waartoe de leden van de strijdgroep Auschwitz en de militaire raad van het kamp Ernst Burger uit Oostenrijk en de Polen Bernard Swierczyna, Czeslaw Duzel, Zbigniew Raynoch en Piotr Piaty behoorden, evenals de verbindingsman van de Organisatie Frank, lid van de ss, werd door de vrachtrijder ss-Rottenführer Johann Roth uit Hermannstadt verraden. Toen de gevangenen hun situatie onder ogen zagen, namen zij nog in de auto die hen bij hun vlucht uit het kamp moest brengen gif in. Zbigniew Raynoch en Czeslaw Duzel stierven, de anderen werden evenwel ‘gered’. Ook de beide Oostenrijkse gevangenen Rudolf Friemel en Ludwig Vesely, die tot de organisatoren van de vlucht behoorden, werden gearresteerd en in de bunkers van Blok II opgesloten. Gearresteerd werd verder de ss’er Frank, die met Johann Roth onderhandeld had en hem vertrouwd had.


  Adam: Wanneer je mij naar de rol van mensen uit Zevenburgen in het kamp vraagt, speelde behalve de beruchte Hans-Andreas Draser van de Politieke Afdeling ook een andere man uit Hermannstadt, een zekere Johann Roth, ss-Rottenführer bij de afdeling dienstauto's, een kwalijke rol. Hij heeft Capesius vaak genoeg naar de gaskamer gereden. Voor 27 oktober '44 was minutieus de vlucht van geloof ik acht man uit de leiding van de strijdgroep georganiseerd, zij moesten later met Poolse partizanengroepen het kamp bevrijden. Johann Roth zou voor Duitse uniformen zorgen en dan Ernst Burger en twee kameraden het kamp uit rijden. Roth verried de actie. De gevolgen van dit verraad waren desastreus: de groep kon niet meer vluchten. De partizanen die in de omgeving op hen wachtten, werden door de ss aangevallen en velen vielen in dit gevecht, onder wie ook Kostek Jagielle, die al eerder uit Auschwitz gevlucht was om alles voor te bereiden. De groep werd in die nacht naar de Politieke Afdeling gebracht, Boger en Draser martelden hen met de Boger-schommel om nog meer van hen te horen; zij zwegen niet. (Draser is overigens na de oorlog in het gekkenhuis beland.) De gemartelden konden de vreselijke kwellingen niet weerstaan. Niet het hele netwerk werd verraden, dat immers alleen Burger kende, toch gaf hij enkele namen prijs, de andere vier ook. De strijdgroep werd zozeer verzwakt dat zij deze klap nooit meer te boven is gekomen en elke opstand uitbleef


  31 oktober 1944. In Blok II van Auschwitz I hield de politierechtbank van de Gestapo Katowice een standrechtelijke zitting en veroordeelde 59 Polen en tien Poolsen ter dood. De veroordeelden werden op 1 november in het crematorium van Auschwitz II terechtgesteld. De gevangenen van het Sonderkommando moesten de terdoodveroordeelden, die moedig en dapper waren, bij hun oren vasthouden; zij bewogen zich niet, men had ze ook los kunnen laten staan.


  2 november 1944. In de gaskamers in Auschwitz II werd waarschijnlijk op die dag het doden door het gas Zyklon b gestaakt. Geselecteerden werden sindsdien in de gaskamer of op het terrein van Crematorium v doodgeschoten.


  


  


  DE TESTAMENTEN VAN HET SONDERKOMMANDO


  25 november 1944. Er werd begonnen met de sloop van de technische installaties in Crematorium II. Eerst werd de motor waarmee de lucht uit de gaskamers gepompt werd, gedemonteerd; hij zou worden overgebracht naar het kz Mauthausen. Vervolgens werden de pijpleidingen onttakeld die bedoeld waren om naar KZ GroßRosen te worden overgebracht.


  26 november 1944. In het tot dusver in de crematoria gebruikte Sonderkommando, waarvan nog tweehonderd gevangenen deel uitmaakten, vond een selectie plaats: dertig gevangenen voor de bediening van Crematorium v; de andere honderdzeventig gevangenen werd gezegd dat ze voor een bad naar de ‘sauna’ werden gebracht.


  Adam: Een vriend, dr. Bemer, een arts uit Klausenburg, met wie ik lange tijd in het goederenmagazijn heb samengewerkt, heeft mij het leven gered door twee Oberscharführer, die in de crematoria dienst hadden, met diamanten om te kopen. Gevangenen zoals Bemer, die in de sorteerkamer werkten, waar de geroofde buit, de bezittingen van de vergasten, vergaard werd, waren de ‘rijksten ’ en bezaten de meeste macht in het kamp. Het was kort dag, ze hadden een exact tijdschema, Himmler had op 2 november '44 bevel gegeven de vergassingen te staken. Maar al op 14 oktober waren ze begonnen met het weghalen van de muren van Crematorium III, op 20 oktober kwamen twee ambulances en een gevangeniswagen, gevuld met documenten over gevangenen, kaartenbakken, akten van overlijden, akten van beschuldiging uit de ‘burgerlijke stand'. In plaats van de arme slachtoffers moesten nu de documenten in Crematorium I verbrand worden. Op 25 november kwam toen nog eens een ambulance met documenten, twee Oberscharführer droegen mij op met uitladen te helpen. Ze namen mij daarna mee, ik moest op het kantoor, wederom in de ‘burgerlijke stand', helpen akten te ordenen. Ik zag nog bij het weggaan hoe collega-gevangenen van het Sonderkommando begonnen Crematorium I af te breken en op te blazen.


  We wisten allemaal dat we nog maar enkele dagen te leven hadden. Meerdere collega's hadden 's avonds en 's nachts onder bescherming van de laatste lijken, in de lijkenkelder dus en bij kaarslicht, testamenten geschreven, en die ook al begraven. Sommigen ondertekenden niet eens, bleven anoniem, zoals in het volgende testament, maar ik kende de dode, we hebben samen lijken naar het crematorium gesleept. Hier zijn testament:


  ‘Ik verzoek al mijn verschillende en in de loop van de tijd begraven beschrijvingen en notities onder de naam Y.AR.A. bijeen te brengen en onder de titel “In de afgrond van de misdaad” te publiceren. Ze bevinden zich in verschillende houders en glazen potten op het terrein van Crematorium II. Zo ook twee langere berichten, het ene getiteld “De deportatie”, in een graf onder een hoop beenderen op het terrein van Crematorium II, en het andere met de titel “Auschwitz”, dat tussen de botten op het geëgaliseerde terrein aan de zuidwestkant van dezelfde binnenplaats ligt. Later heb ik het nog eens overgeschreven en aangevuld, en stuk voor stuk onder de as van Crematorium III begraven.


  We gaan nu, de 170 overgebleven mannen, naar onze vrouwen. We zijn er zeker van dat men ons de dood injaagt: vandaag, op 26 november 1944.’


  Adam: In november 1944 probeerde de ss alle sporen van zijn enorme misdaad uit te wissen: crematoria, akten, maar ook het Sonderkommando van de crematoria, de ooggetuigen van de vergassingen te doen verdwijnen. Onder de grond, onder de as bleven evenwel de getuigenissen, bij de Crematoria II en III begraven manuscripten, grafgiften, geen goud, geen sieraden, maar afval, grof, banaal, lelijk en stinkend: in een Duitse aluminium pot, in een met rubber overtrokken militaire veldfles met metalen sluiting, een glazen halfliterpot met een schroefdeksel van blik of een gebarsten weckfles, testamenten van de vermoorde mannen. De handschriften zijn afkomstig van Zalmen Gradowski, Lejb Langfus en Zalmen Lewenthal. Een ooggetuigenbericht beschrijft twee onvoorstelbare gebeurtenissen: ‘Di 3000 nakete’ (De 3000 naakten) en ‘Di 600 jinglech' (De 600 jongelingen):


  ‘Op klaarlichte dag werden 600 joodse knapen in de leeftijd van 12 tot 18 jaar aangevoerd. Ze waren gekleed in lange, heel dunne zebrapakken; aan hun voeten hadden ze kapotte schoenen of klompschoenen... Toen ze op de plaats stonden, beval de commandoleider hen zich ter plekke uit te kleden. De jongens zagen de rook die uit de schoorsteen walmde en hadden meteen door dat ze de dood tegemoetgingen. Ze begonnen in wilde ontzetting over het plein rond te rennen en zich de haren uit te trekken zonder te weten hoe ze zich moesten redden. Velen van hen braken in verschrikkelijk huilen uit, er weerklonk een troosteloze jammerklacht. De commandoleider en zijn helpers sloegen de weerloze kinderen verschrikkelijk om ze te dwingen zich uit te kleden... De jongens ontkleedden zich uit instinctieve angst voor de dood, naakt en blootvoets gingen ze op een hoop staan om zich tegen het slaan te beschermen en verroerden zich niet van hun plaats. Een moedige jongen liep naar de naast ons staande commandoleider en vroeg hem zijn leven te sparen, en beloofde hem zelfs het zwaarste werk te verrichten. Bij wijze van antwoord diende de ss’er hem enkele slagen met de dikke knuppel toe op zijn hoofd. Velen liepen in wilde haast naar de joden van het Sonderkommando, sloegen hun armen om hun nek en smeekten hen om redding. Anderen liepen naakt op het grote plein alle kanten uit (om aan de dood te ontkomen). De commandoleider riep een Unterscharführer met een (gummi)knuppel te hulp.


  De jonge, heldere jongensstemmen werden van minuut tot minuut luider tot ze in bitter huilen overgingen. Hun geweeklaag bleef klinken. Wij stonden volkomen verstijfd en als verlamd op de plaats. Met een tevreden glimlach, zonder het geringste spoor van medelijden, met de trotse gezichtsuitdrukking van overwinnaars stonden daar de ss’ers en dreven de kinderen, op hen in slaand, de bunker in... Enkelen liepen nog verward door elkaar op het plein heen en weer en zochten redding. De ss’ers liepen hen achterna, sloegen hen en gaven hun klappen tot ze de situatie beheersten en ze op het eind alle van angst bevende kinderen de bunker in hadden gedreven.’


  De vierde, Chaim Hermann, besloot zijn brief aan de mensen na hem met de woorden: ‘Mijn brief loopt ten einde, mijn uren net zo, daarom richt ik mijn onherroepelijk laatste vaarwel tot jullie voor altijd... ik bevind mij in het laatste manschap van 204 personen, men liquideert op dit moment Crematorium II, waar ik in de grootste spanning wacht, en men heeft het over onze eigen liquidatie in de loop van deze week. Vergeef mij mijn chaotische tekst... Wanneer jullie wisten onder welke omstandigheden ik schrijf.’


  29 november 1944. In het vrouwenkamp Auschwitz-Birkenau werd Barbara Dziewur geboren. Het kind werd met het gevangennummer 89 325 (vrouwen) geregistreerd.


  1 december 1944. In Birkenau werd het sloopcommando Crematorium III geformeerd, bestaande uit honderd gevangenen (vrouwen). Het commando werd aan het werk gezet voor de sloop van het crematorium.


  3 december 1944. Uit kz Mauthausen werden 1120 gevangenen (vakarbeiders) naar Auschwitz overgebracht, onder wie Belgen, Grieken, Joegoslaven, Italianen, Fransen, Duitsers, Hongaren, Noren, Litouwers, Letten, Slowaken, Tsjechen, Roemenen, Luxemburgers en Nederlanders. Bij het gevangenentransport was niet één jood. De uit Mauthausen overgeplaatste gevangenen werden met de nummers 201 237 tot 202 356 (mannen) geregistreerd.


  4 december 1944. 500 Poolse gevangenen (mannen) werden van Auschwitz overgebracht naar kz Buchenwald. Ze kwamen op 7 december in zeer slechte lichamelijke en psychische toestand in Buchenwald aan. De trein werd vanwege de geallieerde luchtaanvallen op de spoorwegverbindingen meermaals tijdens de reis op stations vastgehouden. De gevangenen kregen onderweg geen eten.


  Adam: op 12 december kwam ik in het ziekenhuis. Met kerst werd ik weer ontslagen. Terwijl ik daar was, kwam uit Berlijn het vonnis over Rudi en zijn vrienden. We hoorden dat alle vijf ter dood waren veroordeeld.


  21 december 1944. Amerikaanse luchtverkenners maakten drie dagen na een luchtaanval op de fabriek van de IG Farbenindustrie ag luchtopnamen van het terrein om de schade op te nemen. Aan de rand van deze luchtopnamen waren Auschwitz en Birkenau te zien. Op vergrotingen van de foto’s is te zien dat in het kamp Birkenau de omheining en wachttorens van het vroegere bouwonderdeel III (‘Mexiko’) werden afgebroken, dat de dakbedekking van de gaskamers en de kleedkamer, die beide onder de grond waren aangelegd, verwijderd was en dat verder het dak en de schoorsteen van Crematorium II werden afgebroken. De omheining rond Crematorium II was verwijderd. Ook de omheining van Crematorium III was weg en het crematorium was rondom met resten en puin overzaaid. Het doel van de ‘tactische verkenning’ waren verder de IG Farbenindustrie ag en de productie van de fabriek.


  Adam: Onze vrienden waren nog in oktober naar de bunker gebracht om weer ondervraagd te worden, steeds maar weer verhoord, je moet je die kwelling voorstellen die ze tot 30 december, twee maanden dus, hebben ondergaan. Ik dacht elke dag aan hen, ik stelde me elke dag hun marteling voor; het gebrul in het ‘Duits', de ondervraging, het verhoor in het ‘Duits'- tenminste voor Ernst Burger en voor Friemel!


  24 december. Kerstmis. Toch bleef ze verder mijn geliefde Duitse taal, een heel ander Duits, zoals voor Polen Pools, voor anderen Russisch of Frans in het innerlijk de meegebrachte heiligste relikwie, een gebed. We voelden dat taal een geneesmiddel kan zijn.


  Op mijn briefjes stond microscopisch klein een gedicht in het Duits; ik had het samen met Lewenthal uit het Pools in het Duits vertaald: ‘Gij wilt dat wij spreken, maar wat vermogen alleen woorden?/ Men zou geweldige macht, zelfs goddelijke kracht moeten hebben,/Als fonkelende zon, als bevende ster,/ als stormwind spreken, als oude herfstwind wenen,/Als woedende bliksem inslaan.'


  Een gevangene uit het vrouwenkamp Ravensbrück, Zofia Pienkiewicz-Malamkowska, heeft het zo opgeschreven:‘Spreken, schrijven, het nog eens zeggen - dat is te weinig!/ Weet wel - van binnen zit bij ieder mens in zijn darmen/ Het ontzettend vuil in zijn lijf dat de dood brengt.../ Pathetisch zeggen ze over ons: Hij leed voor het vaderland!/ Wij bespeuren echter tot in het merg deze ellendige smerigheid.../In de zielendarm zitten nog de luizen en de stront,/ De ontzettende stank van de barakken waar de mensen verrekten. ’


  Het lied versterkte het effect ervan nog. Niet Oh Tannenbaum of het Poolse Midden in de stille nacht, liederen die verplicht waren, hadden dit effect. Nee. In de grote zaal was het, nadat dr. Mengele zijn dwergen had laten optreden, een muzulman, die ons gemoed verzachtte, we hadden tranen in onze ogen, een prop in de keel, velen snikten, iets kwam los in het kinderversje:


  Sel w szerokim opolu Christus Pan,


  A za nim orszak bosy...


  (In het wijde veld liep Christus de Heer,


  Gevolgd door een schare op blote voeten,


  De kinderkens trokken op het gemaaide veld Uit de stad naar buiten klaar om de aren te lezen...)


  Ja, snotteren en hoesten. Omhelzingen. Kerstwensen. Kerstavond - juist, liefde.


  Gesnotter.


  


  


  STILLE NACHT


  Capesius heeft mij een organisatieschema overhandigd van de officiële wegen die kampaangelegenheden volgden; het schema bevat ook de in de praktijk traceerbare gang van zaken bij bevelen (gearceerd) met aantekeningen in handschrift van onze apotheker, die als ordelievende Saks dankbaar alle vernietigingskampen die in het schema ontbreken naderhand heeft aangevuld.


  Ik had het organisatieschema aan Roland laten zien, die er geïnteresseerd naar keek, het vervolgens terzijde schoof en verder vertelde hoe hij om de gruwelen te ontlopen met commandant Höfi kerstfeest had gevierd, kerstfeest... Stille nacht gespeeld. Heilige nacht, alles slaapt, eenzaam wacht. O du Fröhliche, o du Selige, Gnadenbringende Weihnachtszeit. Samen met commandant Höfi . Piano gespeeld, om te vergeten. Kerstboom, sterretjes, om te vergeten. Dennengeur. Alles slaapt, een... zaam wacht.


  Troostte ook Roland zich met de gedachte dat ze op een of andere manier samen met de gevangenen zaten opgesloten? Ja, en het feest als weermiddel tegen het gas. En de muziek ook. Samen in dezelfde hel van de Anus mundi, en toch door werelden, door de dood namelijk, van elkaar gescheiden.


  Wat waren vroeger de kerstdagen toch mooi geweest. Nog in 1942. En nu waren we onder de Russen. Grootvader zat ’s middags niet meer voor de Blaupunkt, nog maar een jaar geleden had hij naar de rijkszender München geluisterd: ‘Kerstmis is het feestelijkste van onze feesten, en geen ander volk kan het zo vieren als wij. Alleen wij kennen het unieke geven van mooie geschenken op kertsavond.’ Vervolgens het mooie lied In der Heimat, in der Heimat, da gib’s ein Wiedersehn... Kerstverlof in volledig ss-uniform met een doodskop voor één jaar. Maar bij het feest verscheen Roland toch weer in burgerkleding met stropdas. Ik kroop met hem onder de dennenboom. Hij in wit overhemd. Levensboom, zei hij, zonnewende. Op de cadeaus vielen dennennaalden. Geur. Stearine van de levensboom op mijn zondagse broek. Angst. Stok. Verstokt. Maar toen vergat ik het. Met Kerstmis hing er altijd een licht dun waas van hysterie in de lucht. Morgen, kinderen, zul je wat beleven, morgen zullen we blij zijn! Je zult niks meer beleven. De straf volgde terstond.


  Kerstfeest ook voor de gevangenen van het Sonderkommando, waarvan Wieslaw Kielar en Hertz uit Boekovina deel uitmaakten alsook onze Adam Salmen, die het overleefd heeft, het kon vertellen en beschrijven op zijn piepkleine papierrolletjes:


  Adams dagboek: We zaten bij elkaar in de kelder rond een cokeskacheltje, braadden op het kacheltje rauwe aardappels, georganiseerd door Gienek Obojski, die het niet overleefd heeft zoals Kielar schrijft, zaten rond het gloeiende kacheltje, aardappelen sisten, heerlijke geur, mooi, zoals leven, mooie geur, verdreef de walgelijke stank van het chloor dat over de daar opgeslagen lijken werd gegoten. De lijken doen ons niets meer, wij leven dagelijks met hen samen. En Kielar speelt Poolse kerstliederen, ook Duitse? Stille nacht. Op de mondharmonica. Er wordt gezongen. O, jij vrolijke, maar dan in het Pools. De lijken lijken er plezier in te hebben, te luisteren, ook de joden, die geen kerst vierden. Toch had niemand het in de gaten. Het was kampvuur. Kamp.


  Hertz uit Boekovina kookte de brotzupa, maar toen hij het organizirowanny chleb openbrak, dat afkomstig was van het laatste transport, dus van de gazowcy, de vergasten, blonk er goud; ringen, kleine broches met initialen, gouden trouwringen fonkelden in het al hard geworden poreuze binnenste van het brood, en iedereen kwam aangelopen. ‘Goldzupa', mompelde Hertz, ‘zlota zupa, zlota, zlota...,' herhaalden de anderen in koor... Hij, die tot de chassidiem behoorde, herinnerde zich zijn bruiloft in Czemowitz, o, de gouden jojch, die zijn grootmoeder zo goed kon koken, de bouillon die zijn gouden kleur krijgt van de wortelen; o, de rapen hier, thuis de mooie penen goudgestoofd en met saffraan gekruid... Ja, voor de bruiloftsreceptie, verenigen zich ook de koning en de koningin door de bruid en de bruidegom... Maar Ruth, ja, de bruid, zijn Ruth, was hier als rook naar de hemel gevlogen... zij leefde samen met hem toen er nog een morgen bestond, de komende gelukkige dag. Dikke tranen stroomden Hertz over de magere wangen. En iedereen keek hem verbaasd aan. Tranen? Er zijn hier toch geen tranen meer.


  Daarna 30 december 1944. Op die zaterdag werden na het avondappèl en na het voorlezen van het vonnis de vijf politieke gevangenen en leden van de strijdgroep Auschwitz en de militaire raad van het kamp, de Oostenrijker Ernst Burger, Rudolf Friemel en Ludwig Vesely en de Polen Piotr Piaty en Bernard Swierczyna, wier vlucht door het verraad van de ss-Rottenführer Johann Roth uit Hermannstadt mislukt was of die als organisatoren van deze vluchtpoging gevangen waren gezet, publiekelijk opgehangen.


  Adam: 50 december 1944. De terechtstelling van onze strijdmakkers op de dertigste op de appèlplaats van het Stammlager kan ik niet meer vergeten: behalve Ernst Burger waren er nog twee Oostenrijkers en twee Polen die er vreselijk uitzagen toen men ze naar de executieplaats bracht.


  Kort voordat de hefboom werd overgehaald en zij smartelijk stierven, riepen ze ‘Leve Polen' en ‘Leve Oostenrijk', en vloeken en verwensingen aan het adres van de ss schalden over de binnenplaats, geen ‘bek houden ’ hielp, ook geen salvo's in hun armen en benen...


  Dr. Bemer: ‘Altijd wanneer ik berichten over de gehangenen las, was ik over hun dood ontzet. Tot de laatste dag dat ik daar werkzaam was, kwam ik nooit de volgende zin te boven: “Na drie minuten brak de derde wervel van de wervelkolom en stierf de man.” Alleen al het zien van de galg joeg angst aan.


  Wij hadden verwacht dat de voltrekking van het vonnis de volgende dag zou plaatsvinden. Een korte winterdag die als een schaduw voorbijgaat. Dat de vijf al in het mannenkamp tijdens het appèl waren opgehangen, wisten wij niet. Oudjaar kwam eraan. Wij voelden dat het de laatste keer was dat we Nieuwjaar in het kamp moesten doorbrengen.’


  ‘Auschwitz, 1.1.1945,’ schreef dr. Wirths aan zijn ‘lieve vrouw’: ‘Oudejaarsavond heb ik rustig en stil bij de Bars doorgebracht die verder niemand meer uitgenodigd hadden, en zo kon ik met mijn gedachten zo lief en mooi bij jou zijn. Ik heb hun de foto’s van jou en de kindertjes laten zien en hun over jullie verteld... Toen dan het middernachtelijk uur geslagen had, ik mijn glas op jou geheven had en wij stil in gedachten verzonken zaten, hadden de twee tranen in hun ogen en waren heel bedroefd.


  2.1.45... De Mephisto in CI [waarschijnlijk Mengele] heb ik overigens ook gezien en ben er onverwijld vandoor gegaan. Wat heb je bij je beoordeling destijds weer eens gelijk gehad!’


  En Roland, waar had hij oudjaar doorgebracht? Met Capesius en Klein, op het landgoed van Fabritius in de Beskiden misschien?


  Toen hem door de Stoffels gevraagd werd of het dan rechtmatig was vrouwen en kinderen om te brengen, herhaalde hij het excuus van Höfi: ‘We mogen geen nakomelingen toestaan die zich zouden kunnen wreken!’ Of dat van Klein: ‘De joden zijn de vijanden van de mensheid, niet alleen de onze!’


  Roland in Innsbruck: ‘Natuurlijk ben ik religieus, ik was toch ook godsdienstleraar. Maar wie heeft onze Heer aan het kruis geslagen? De joden!’


  ‘Godsdienstleraar? In Auschwitz?’


  ‘Ja, ik was in Auschwitz godsdienstleraar in de Duitse school.’


  ‘En was jij erbij als mensen bij de Zwarte Muur werden doodgeschoten?


  ‘Soms wel. Je moest tegen veel bestand zijn. Ik kon het aan.’


  ‘En jij was ook nog godsdienstleraar?’


  Ja. In de Duitse school. En ik deed het met overtuiging. Want in het Oude Testament wordt de joodse godsdienst gepredikt: Ik ben de God van Abraham, Izaak en Jakob, die jullie uit het land van Egypte geleid heeft. Nietwaar? En de joodse thora, dat is het probleem. En deze traditie leeft onder de joden drieduizend en meer jaren. En de joden hebben voor zover ze van het Mozaïsch geloof zijn nog een passende religie... En de Duitsers hebben er geen...


  Maar een religie scheppen - daar is een geweldige hardheid voor vereist. Ook wreedheid is een vereiste. Daar moet je intolerant voor zijn. Geen enkele religie kan tolerant zijn...’


  Ik vroeg hem of hij daarmee ook het nationaal-socialisme bedoelde, of dat ook een religie was geweest die misschien het vacuüm na de dood van God wilde vullen.


  Roland: ‘Ja! Het was ook een soort religie!’


  En hij had het vervolgens over Hitlers ‘val uit de hemel’ als profetie, en hij had aanvankelijk geloofd dat Hitler een nieuwe religie zou scheppen, een ‘volkse’.


  Roland: ‘Wij hebben geen eigen, bij ons passende religie gehad. We hebben alleen maar de joodse overgenomen. Dat was onze tragiek, want we kunnen voor onszelf geen eigen religie maken. Maar op die manier is geen volk levensvatbaar. Barbaren zijn we geworden sinds we onze cultuur als Gotische stam kwijt zijn geraakt. En wanneer het Duitse volk zich vermengt zoals het vandaag de dag doet, dan is het voorgoed voorbij: volkeren moeten zich niet vermengen. Volkeren zijn er om een opdracht te vervullen. Ik wil niet pathetisch worden, maar hun goddelijke opdracht is in zekere zin: hun eigen aard te behouden.


  Ja, in die zin is het Oude Testament, ook Nietzsche heeft het in die zin steeds weer geprezen, zo’n wonderbaarlijke getuigenis van...’


  ‘...van de noodzaak van vernietiging?’


  ‘Ja, zoals ook een religie eigenlijk alleen maar een religie vanhet volk kan zijn. Dat elke religie, elke gezonde religie in wezen voorouderverering is. Vooroudercultus. En de tweedracht, ook bij de Europese volkeren, bestaat er voor een groot deel in dat ze een vreemde religie hebben aangenomen, die in een ander volk geboren is: de joodse religie, nietwaar...’


  ‘En in Auschwitz moest Europa, de wereld genezen worden? ‘...we zijn allemaal verjoodst, dat heeft Nietzsche al vastgesteld. We hebben in wezen de joodse religie overgenomen, en die past niet op alle punten bij ons.’


  ‘Toch alleen het Oude Testament,’ waag ik hiertegen in te brengen.


  ‘Ja, het is het kleed, maar het kleed past ons niet, nietwaar?’ ‘Ook het Nieuwe Testament past niet eens...’


  ‘Dat past nog minder, want het Nieuwe Testament bevat al de algemene mensheidsgedachten...’


  ‘Welke religie zou dan bij ons passen?’


  ‘Wij hebben er geen, dat is juist onze tragiek. Nietwaar. En wij kunnen er ook geen voor ons maken. En niettemin moeten we leven. Want een echte religie kan alleen maar vooroudercultus zijn...’


  ‘Dus in de doden, in de dood geloven? De voorouders zijn immers de doden!’


  ‘Vooroudercultus. Ja. De Japanners hebben in het shintoïsme nog iets, ik weet niet in hoeverre het nog beoefend wordt. Maar daarom hebben zij toch die heerlijke kerels, de kamikazes voortgebracht. Dat is op het randje van het griezelige: hun doodsverachting. De plicht om het leven op te offeren als zin van het leven.’ ‘En de Duitsers zouden dan, laten we zeggen, de Germaanse religie hebben?’


  ‘Ze hebben er geen! Daar kunnen we niet beginnen, daar kunnen we niet beginnen. Nietwaar.’


  ‘Hitler heeft het geprobeerd!’


  ‘Nee, dat heeft hij niet gedaan, dat heeft hij niet gedaan! Dat is overdreven. Zo dom was hij ook weer niet. Dat kun je niet zeggen!’


  ‘Maar het werd wel behoorlijk gecultiveerd, het Gotische, ook het idiote Sütterlinschrift, tot zelfs de kalender... Februari heetteHornung [sprokkelmaand]... het heidense werd gecultiveerd, wij de nieuwe heidenen... en dat alles is ons toch ook zeer vreemd. En hoe doorstaat men dan de dood? Als “heldendood” - is dat de nieuwe religie? Vaderland, Rijk...?’


  ‘Nee, nee. Het volkse, dat had tot voorouderverering kunnen leiden... Opgelegd, zo meedogenloos als nodig was, ja, ook dat een offer, sterk zijn, een heilig moeten!’


  Roland was lid van de Werkgroep voor onderzoek van de joodse invloed op het Duitse kerkelijk leven en stond in contact met de bisschop van Saksen. De Duits-christelijk georiënteerde bisschop van de evangelische landskerk in Roemenië, Wilhelm Staedle (bisschop van 1941 tot 1944), heeft het antisemitisme systematisch gecultiveerd en gepropageerd...


  Roland heeft aan heel wat straffen met stokslagen deelgenomen, één keer zelfs op nieuwjaarsdag 1944: ‘Een straf met de knuppel-bok zag er als volgt uit: de benen van het slachtoffer werden stevig vastgeklemd. Twee gevangenen hielden de delinquent bij zijn armen vast. Een ss’er of een kapo sloeg op de gevangene in met een knuppel of een zweep, en degene die geslagen werd moest, heel interessant, de klappen hardop meetellen. En na afloop dank zeggen, meestal buiten adem, uitgeput door het schreeuwen: “Heb vijfentwintig in dank ontvangen.” ’


  Adam: De bok was speciaal daarvoor gebouwd, hij had uitsparingen om de benen vast te houden, een blad met een band om het achterwerk strak te trekken, nietwaar, en een uitsparing om het hoofd en de armen vast te zetten. Maar er was ook de heel eenvoudige knuppelbank, waar de voeten in een kist werden vastgebonden. Er waren groepsexecuties tijdens het appèl, en de Lagerführer bepaalde de straf. Je had ook vijftig, zelfs honderd slagen die neerkwamen op de doodsstraf alleen veel, veel erger dan welke ophanging of fusillering, zelfs nog verschrikkelijker dan het levend verbranden in de ovens. Beroemd werd een Serviër die honderd slagen uithield, een setka overleefde, maar daarna vier maanden in het hospitaal op zijn buik moest liggen. - Als een preludium voor de aankondiging van de strafbeschikking had je de karny meldunek, dan moest de arme vaak een hele dag lang na torze, onder de poort, in de wkniboju-houding staan [kniebuigingen]. En vaak werden gevangenen opgehangen. De veroordeelde stond geboeid onder de mobiele galg. Het vonnis werd hem voorgelezen, eerst in het Duits, dan in het Pools. De beul, een gevangene, kreeg dan exacte instructies. Het slachtoffer moest op een kist gaan staan, de beul legde hem de strop om zijn nek, het deksel van de kist werd met een hefboom omlaaggeklapt, de veroordeelde viel met een korte ruk niet meer dan een paar centimeter naar beneden. De doodsstrijd duurde daarom vaak tot tien minuten. De langste minuten van een leven dat ging eindigen.


  ‘Bij de executies, waarbij ook alle ss-officieren aanwezig waren, werd de staat van alarm van de ss-bewakers steeds verscherpt,’ zei Roland, die het commando had over een wachtcompagnie. ‘Ook op i januari was er ter opening van Nieuwjaar een executie.’


  


  9 Het einde

  



  



  



  



  I januari 1945. 100 Poolse mannen en 100 Poolse vrouwen, die door de politierechtbank standrechtelijk ter dood waren veroordeeld, werden in Crematorium v in Birkenau doodgeschoten.


  5 januari 1945. Zes gevangenen, zogenaamd ‘in het bezit van geheimen’, werden vanuit het mannenkamp Biid Birkenau naar het KZ Mauthausen overgebracht. Het waren de vijf in het Sonderkommando tewerkgestelde Polen Waclaw Lipka (gevangennummer 2520), Mieczyslaw Morawa (gevangennummer 5730), Jozef Ilczuk (gevangennummer 14 916), Wladyslaw Biskup (gevangennummer 74 501) en Jan Agrestowski (gevangennummer 74 545), evenals de Tsjech Stanislav Slezak (gevangennummer 39 340) die ingezet was bij de bediening van de röntgenapparaten die gebruikt werden voor de sterilisatie van vrouwen en mannen in de testbarak van de ss-arts Horst Schumann in de kampafdeling Bia in Birkenau. Ze werden op 3 april 1945 in Mauthausen in het crematoriumgebouw doodgeschoten. Slezaks dagboek is bewaard gebleven. Hij kon alleen nog roepen: ‘Leve...’, en verder rest er eeuwig zwijgen...


  Op 6 januari 1945 werd in het commando Union bekendgemaakt dat het vrouwelijke gevangenencommando eerder naar het kamp terug moest. Zoals altijd wanneer een zo uitzonderlijk bevel kwam, werden alle mogelijke veronderstellingen geopperd. Maar dit keer moesten alle gevangenen eerder terugkomen, terwijl bij een selectie alleen de jodinnen dat bevel kregen...


  Op 6 januari 1945 werden in het vrouwenkamp van Auschwitz de vier jodinnen Ala Gertner, Róza Robota, Regina Szafirsztajn en Estera Wajchblum opgehangen.


  Adams dagboek: Vandaag op 6 januari '45 vond de volgende terechtstelling plaats, dit keer op de appèlplaats van het vrouwenkamp. Het 'waren vier jonge mooie meisjes uit het Union-commando.


  Adam heeft mij het ooggetuigenverslag van Raya Kagan gegeven, de vrouw die in het commando kamp-Gestapo en ‘burgerlijke stand’ werkte; zij noemde haar verslag ‘Vrouwen op het kantoor van de hel’: ‘Een paar dagen na Nieuwjaar richtte men ook in het vrouwenkamp een galg op. Hij was voor de vier meisjes van de Union bedoeld. Het vonnis zou bij het appèl voltrokken worden. Ons commando, dat tot halfacht werkte, hoopte aan het “schouwspel” te ontkomen, maar een halfuur voor het einde van de werktijd bracht de dienstdoende ss’er ons het bevel over meteen naar het kamp te marcheren. Ons bloed stolde. Kort ervoor was er luchtalarm gegeven en was het kamp verduisterd. Maar zelfs dat vertraagde de voltrekking van het vonnis niet. Toen we het kamp binnenmarcheerden, trilden we over ons hele lichaam. Men vertelde ons dat twee al tijdens het appèl waren opgehangen, voor de twee andere was nu hun uur geslagen. Wij gevangenen moesten ons in de kelder van Blok 3 verzamelen. Op een teken bracht men ons daarvandaan naar de woonblokken van het commando Union, de galg stond tussen de barakken. De kapo’s van het commando rangschikten onder scheldwoorden en vuistslagen hun groepen die dicht bij de galg in rijen moesten gaan staan. Vervolgens hoorde men de stem van Höfiler. De menigte belemmerde mij het uitzicht op de galg en de spreker, ik kon alleen een paar woorden horen. “Zo worden alle verraders vernietigd,” schreeuwde Höfiler, die klaagde dat zich ook in zijn kamp “zulke elementen” bevonden. “Het kruitcommando naar voren!” - dit bevel stierf weg in de stilte van het kamp. Het commando waartoe de heldhaftige meisjes hadden behoord, moest bij de terechtstelling op de eerste rij staan. Ik stond tussen Ella en Lola en dacht bij mezelf: ik moet alles zien en me alles herinneren. Zo overwon ik mijn zwakte en wierp een blik op de galg, maar ik zag alleen maar vage schaduwen.’


  


  


  ZEVENBURGEN. JANUARI I945



  11-13 januari 1945: Zwarte zondag. Onze mensen werden naar Rusland gedeporteerd. Op zwarte zondag. Ook uit Schäßburg moesten alle jonge mannen en vrouwen voor wederopbouwwerk naar Rusland. In het Donetsbekken. Georg was de enige jonge man in de familie die thuis was gebleven. Oproep van de Russische stadscommandant: ‘Alleen Duitsers.’ Zoals voorheen de Duitsers ‘hun’ joden ontboden hadden om op het marktplein te verschijnen, zo waren het nu de Saksen.


  Friederike, Georgs vrouw, vertelde: ‘Toen de bekendmaking van de Russische stadscommandant en de politie publiek werd, deed iedereen precies hetzelfde als voorheen, zonder tegenstribbelen en zonder te denken aan hun kleine leven, net zoals we het gewend waren, even blind ook de nieuwe overheid gehoorzamend. De Baruchs en mevrouw Mehler lachten ons uit en zeiden nog: wanneer ze jullie oproepen morgenvroeg op het marktplein aan te treden om doodgeschoten te worden, verschijnen jullie daar voltallig en keurig op tijd. Maar wij joden hadden het toch net zo gedaan. Misschien lijken we te veel op elkaar zodat dit ongeluk tussen ons moest gebeuren. En daar was dan ook nog de jonge Roth, de zoon van de kapper, hij was net als alle anderen opgekomen, zoals ook mijn Georg. ’s Middags moesten zij zich op de meisjesschool melden. Daar was het inzamelbureau. Ze werden bewaakt door Roemeense politiemannen en door Russen, maar men had ze helemaal niet hoeven te bewaken, ze waren beslist niet weggelopen! En toen de jonge Roth niet werd afgeroepen - iedereen was afgeroepen bij het appèl, alleen hij niet toen stak hij als op school zijn vinger op en zei: “Pardon, ik ben niet afgeroepen.” Of heeft hij het misschien in het Roemeens gezegd?! Ik weet het niet. Ja, we waren toch wel behoorlijk dom!’


  


  


  ‘Kalendarium', Auschwitz. 13 en 14 januari 1945


  Tussen 11.17 en 11.30 werd de Auschwitzfabriek van de IG Farbenindustrie AG dertien minuten lang gebombardeerd. De 96 Liberator-bommenwerpers die bij het bombarderen van de fabriek waren ingezet, werden weliswaar tijdens het bombardement niet door Duitse vliegtuigen aangevallen, toch werden drie bommenwerpers door het krachtige luchtafweergeschut neergeschoten. Ook bij deze aanval werd niet geprobeerd de vernietigingsinstallaties in Birkenau te vernietigen. Het Liberator-eskader liet van een hoogte van 7500 meter meer dan duizend bommen vallen. Daarbij werd ook het terrein van kamp Auschwitz I door meerdere bommen geraakt. Ongeveer driehonderd personen werden gedood en gewond, onder wie ook gevangenen die in de gebombardeerde gebouwen werkzaam waren... Tijdens de luchtaanval werden boven Auschwitz luchtfoto’s gemaakt. Voor het eerst ontstonden daarbij opnamen van hoge kwaliteit, waarop ook Auschwitz I en Auschwitz II te zien zijn. Vijfentwintig jaar na de oorlog stelden Dino A. Brugioni en Robert G. Poirier bij een nadere bestudering van de luchtfoto’s vast dat op de spoorverbinding in Birkenau een grote transporttrein met vijfentachtig goederenwagons en op de kampstraat een marscolonne van ongeveer vijftienhonderd mensen te zien zijn, dat de gaskamers en Crematorium IV in bedrijf waren, dat de poort naar Crematorium IV openstond en dat de mensen die in de colonne liepen waarschijnlijk op weg waren naar dit crematorium. Aan de hand van de foto’s kan worden vastgesteld dat het kamp Monowitz nog bevolkt was, dat de sneeuw op de daken van de barakken smolt en dat de sneeuw die op de kampstraten tussen de barakken lag werd opgeruimd. Ook Auschwitz I was nog bevolkt. Te zien was dat de sneeuw op de daken van de afzonderlijke blokken - met uitzondering van Blok 10, het voormalige proefstation van professor Clauberg - smolt; in de blokken huisden dus nog gevangenen. In Auschwitz II-Birkenau was de afdeling BIII (‘Mexiko’) al volledig afgebroken. Aan de sneeuw op de daken van de barakken van het vroegere vrouwenkamp in de kampsectoren BIa en BIb was te zien dat het leeg was. De smeltende sneeuw op de daken van de barakken in de sector bii maakt het mogelijk vast te stellen welke kampsectoren op dat tijdstip nog bevolkt waren. De foto’s van de gaskamers en Crematoria II en III tonen daarentegen dat deze installaties al voor een deel afgebroken waren en dat het werk aan de volledige liquidatie ervan werd voortgezet.


  Dr. Nyiszli: ‘Weer gaan onze dagen rustig voorbij zonder dat er iets gebeurt. Het gerucht ging dat dr. Mengele Auschwitz verlaten had. Het KZ heeft een nieuwe arts, liever gezegd het ‘Arbeitslager’ Auschwitz, want het concentratiekamp bestaat sinds nieuwjaarsdag officieel niet meer. Het is in een werkkamp veranderd. Alles broeit en vervuilt! Op 10 januari krijg ik een krant in handen waarin staat dat het Russische offensief begonnen is. Het gerommel in
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  Auschwitz II. Opname van de Amerikaanse luchtverkenning. Oswiecim, 21 december 1944. (Foto: Staatliches Museum Auschwitz-Birkenau)


  


  


  


  de verte van zware kanonnen deed de ramen van mijn kamer trillen. Het front nadert steeds meer.


  Op 17 januari ging ik vroeg naar bed hoewel ik niet moe was. Het zal middernacht geweest zijn toen geweldige ontploffingen, lichtflitsen en het geknetter van machinegeweren mij wakker maakten. Ik hoorde het slaan van deuren, haastige voetstappen verwijderden zich over de betonvloer van de gang. Ik sprong uit mijn bed, wilde weten wat er om me heen gebeurde, deed de deur open. In het stookhok brandden lampen, de ss-kamers stonden wagenwijd open, een teken dat men in allerijl gevlucht was.


  Ook de grote eiken deur van het crematorium stond open. Van de wachtposten was niets meer te zien. Ik keek snel naar de wachttorens, ook die leeg...’


  CAPESIUS: ‘Kort voor de aankomst van het Rode Leger vluchtteook Josef Mengele uit Auschwitz en vond later zijn toevlucht bij een eenheid van de Wehrmacht. De eenheid werd door de Amerikanen geïnterneerd, Mengele werd evenwel niet herkend en werd onder valse naam vrijgelaten. Nadat hij zijn geboortestad Günzburg bereikt had, verborg hij zich vanaf herfst 1945 op een afgelegen boerderij in Opper-Beieren en begon op Pasen 1949 zijn vlucht naar Zuid-Amerika.’


  Adam: Capesius ging korte tijd nadat het kamp wegens de aanstormende ‘bolsjewistische horden’ ontruimd moest worden, naar Bergen-Belsen.


  Mevrouw dr. Böhm: ‘Ongeveer begin januari 1945 begonnen in Auschwitz de evacuaties. In de loop van deze maatregelen kwam ik achtereenvolgens in drie verschillende kampen terecht. Eerst ging ik naar Ravensbrück, per gesloten goederenwagon, daarna naar Malkow en ten slotte naar Tauchau. Waar ik mijn dochter uit het oog verloren ben.


  De opeenvolgende verplaatsingen van kamp naar kamp verliepen deels in voetmars, deels met transportmiddelen.


  Tijdens de marsen werden wij door sterke ss-eenheden bewaakt, en elke gevangene die niet verder kon of uit de rij stapte, werd door de ss ter plekke doodgeschoten.’


  



  Adam: 18 januari 1945. Voor ons zag het kamp er nu uit als na de ondergang van de wereld. En de schaamte werd vermengd met dood en honger tot een volledig diffuse toestand. We wisten in deze chaos niet hoe dicht we de definitieve vernietiging genaderd waren, maar we vermoedden wel dat uit het centrum van de hel, het hoofdkwartier van de Führer, het bevel was uitgevaardigd, AH's persoonlijke bevel: het kamp met alle mensen erin met de grond gelijk te maken, maar degenen die konden werken te evacueren. Een hevige luchtaanval en het oprukken van het Rode Leger maakten de uitvoering van het bevel tot vernietiging, godzijdank, onmogelijk, de ss sloeg op de vlucht. Van dr. Bemer wist ik dat hij met de zieken, ongeveer achthonderd, in het ziekenhuis van Buna-Monowitz was achtergebleven, ongeveer vijfhonderd bevroren, verhongerden in die januariwinterstorm, en daar waren zij met het lijk van een zojuist verhongerde, hun vriend S., op de binnenplaats naar het volle massagraf gegaan, hadden het hoopje huid en botten in de sneeuw gekieperd; de groeve was vol, ze puilde uit. Ze zetten hun muts af, groetten de arme, over elkaar liggende doden in de platgetrapte sneeuw.


  


  


  Uit het Kalendarium:


  ‘19 januari 1945. Om 1 uur ’s nachts verliet het laatste grote transport met 2500 gevangenen het Stammlager Auschwitz. In de buurt van Rajsko sloot zich bij dit transport de laatste colonne met 1000 gevangenen uit Birkenau aan.


  In de ochtenduren trok een ss-afdeling het mannenhospitaal BIIf binnen en selecteerde gevangenen die nog konden werken. Deze moesten de al een week lang niet weggehaalde lijken naar buiten dragen en naar het terrein van Crematorium V brengen. Daar werden de lijken opgestapeld en de ss’ers staken de opeengehoopte lijken aan. Daarna moesten de gevangenen uit het goederenmagazijn voor de leden van de ss waardevolle goederen die zij wilden hebben halen. Voordat de ss’ers afmarcheerden, staken zij nog een stapel koffers in brand.


  Adam°: Overal een vreselijke smeerboel. In het ss-gebouw waren de wachtposten in allerijl vertrokken. Op de tafels vonden we nog halfvolle borden met bevroren soep, die wij verslonden, volle kroezen bier dat tot geelachtig ijs was bevroren.


  In alle barakken lagen er in bedden lijken, stijf als hout. En niemand baalde die weg. De grond was te hard bevroren om kuilen te kunnen graven; een aantal lijken werd in een geul opgestapeld, maar al na een paar dagen stak de stapel boven de grond uit, van ons raam uit een sinister gezicht.


  



  
    °Vgl. ook Primo Levi, Is dit een mens, laatste hoofdstuk.
  


  



  Over 25 en 26 januari schreef Primo Levi: ‘Het aantal kraaien was sterk toegenomen, en allemaal wisten we waarom. Alleen met grote tussenpozen werd de dialoog van het artillerievuur hervat. Allemaal zeiden we tegen elkaar dat de Russen nu gauw, ogenblikkelijk, zouden komen; allemaal beweerden we dat, allemaal waren we er zeker van, maar niemand was in staat het ten volle te bevatten. Omdat je in het kamp afleert om te hopen en ook omdat je het vertrouwen in je eigen oordeel verliest...


  Net als je de vreugde, angst, lijden zelfs moe wordt, word je ook verwachten moe. Toen het 25 januari was geworden en er acht dagen voorbij waren gegaan sinds we van die gruwelijke wereld, die niettemin een wereld was, waren afgesneden, waren de meesten van ons zelfs voor wachten te uitgeput.


  26 januari: Wij lagen neer in een wereld van doden en schimmen. Het laatste spoor van beschaving, om ons en in ons, was verdwenen. Het werk van verdierlijking, door de triomferende Duitsers begonnen, was door de verslagen Duitsers voltooid.’


  


  


  Uit het Kalendarium:


  Bevrijding, 27 januari 1945°. ‘Op zaterdag verscheen tegen 9 uur ’s ochtends de eerste Sovejetsoldaat, die deel uitmaakte van een groep verkenners van de 100ste Infanteriedivisie van korps 106, op het terrein van de ziekenbarak in het bijkamp Monowitz. Nog dezelfde dag kwam er een militaire arts in de rang van kapitein naar Monowitz en begon hulp te organiseren. In de loop van de middag rukten de Sovjetsoldaten op naar het Stammlager Auschwitz en het kamp in Birkenau. Bij het Stammlager stuitten zij op verzet van de zich terugtrekkende Duitse troepeneenheden. Bij gevechten om de bevrijding van Monowitz, het kz Auschwitz-Birkenau, de stad Oswiecim zelf en de regio Oswiecim vielen in totaal 231 Sovjetsoldaten; twee van hen vielen vlak voor de poort van het Stammlager Auschwitz.


  



  
    °Er bestaat een uitvoerig onderzoek over het thema: Andrzej Strzelecki, Endphase des KL Auschwitz. Evakuirung, Liquidierung und Befreiung des Lagers. Oswiecim: Verlag des Staatlichen Museums Auschwitz-Birkenau 1995.
  


  



  Om 15 uur kwamen de eerste Sovjetverkenners het kamp Birkenau en het Stammlager Auschwitz binnen, waar de bevrijde gevangenen hen met vreugde begroetten. Nadat de omgeving van het kamp vrijgemaakt was van mijnen, trokken soldaten van het 60ste Leger van het Eerste Oekraïense Front het kamp binnen en brachten de in leven gebleven gevangenen de vrijheid. Op het terrein van het Stammlager lagen 48 en op het terrein van Birkenau 600 lijken van mannelijke en vrouwelijke gevangenen, die nog tijdens de laatste dagen van Auschwitz doodgeschoten of gestorven waren. Toen de soldaten van het Rode Leger de kampen Auschwitz, Birkenau en Monowitz binnentrokken, bevonden zich daar nog meer dan 7000 zieke en uitgeputte gevangenen. Dr. Otto Wolken was op het terrein van het kamp gebleven en behoorde als arts tot de organisatoren van de hulp aan gevangenen. Tegelijk stelde hij documenten van het kz Auschwitz veilig, die informatie verschaffen over de door de ss gepleegde misdaden. Hij gaf de volgende getallen van gevangenen die waren achtergebleven: in kamp Auschwitz nog 1200 zieke gevangenen, in kamp Birkenau 5800 zieke gevangenen, onder wie 4000 vrouwen, en in kamp Monowitz 600 zieke gevangenen.’


  


  


  Adams dagboek: 27januari. Vier soldaten te paard doken op, jonge Rode-Legersoldaten, die uiterst voorzichtig, met bun machinepistolen in de aanslag, de weg langs het kamp af kwamen rijden. Toen ze bij het prikkeldraad waren gekomen, hielden ze halt: ze wisselden een paar timide woorden en keken schuw naar de stapel verkrampte lijken, naar ons. Zware bontmutsen, waaronder kinderlijk gezonde, boerse gezichten. Voor ons in het holwangige niets, met de dood het enige houvast, gejubel, ontwakende levensgeesten. Maar zij: groetten niet, strakke gezichten. (Ontwaken nu?) Gezichten verstard. Bevangen. Geen medelijden was het, een verward gevoel van schroom.


  Roland: ‘Ik was er in januari '45 op de ontruimingsmars bij, in ijs en sneeuw, van Auschwitz, Bergen-Belsen, dan naar Flossenbürg, waar ik voor korte tijd commandant van de wacht werd. Ik heb niet gekeken wanneer mijn wachtposten de gevangenen die bezweken doodschoten en lieten liggen. (“Het speet mij zeer, maar het kon niet anders!”) Boeken had ik altijd in mijn uniformzak (bijvoorbeeld Hölderlin: opdat ’s werelds loop geen lacunes vertoont en de herinnering aan het hemelse niet teloorgaat, zich in de alles vergetende vorm van de ontrouw meedeelt, want goddelijke ontrouw is het best te bewaren. Op zo'n moment vergeet de mens zichzelf en God...)’


  Adam: Wist Roland, toen hij zich voor de gerechtelijke uitspraak in de Alpen in een berghut bij Kufstein met vrouw en twee kinderen verstopte, dat de hel hier is, ook de straf: wist hij dat zijn vrouw daaraan ten gronde zou gaan... zogenaamd aan kanker... zij steeds magerder en magerder werd; hij overleefde... Ook hij een overlevende? Maar zonder schuldgevoel, zonder schaamte? Alleen angst? Angst om zijn vrijheid. Zogenaamd was ook zijn vrouw alleen uit angst om zijn vrijheid gestorven! Maar...


  


  


  Ali, moeders lievelingsbroer, was in Buchenwald...


  Op 13 april 1945 werd Ali als ss’er tijdens de opstand in Buchenwald bij Hottelstedt door opstandige gevangenen doodgeslagen. Hij en zijn hele geschiedenis liggen daar onder een eenvoudig houten kruis begraven.


  


  


  Mariana Adam: ‘Maar de ongelukkige gevangenen die eindelijk uit de hel van het concentratiekamp gevlucht waren, overstroomden de wegen van Europa. Ze zochten hun geboorteland. Ze hadden geen families meer, de ouders waren omgebracht. Ze konden hun kinderen, vrouwen of mannen niet meer terugvinden. Zelfs in hun eigen land keek men hen met scheve ogen aan. Helaas vormde ook Hongarije daarin geen uitzondering. De mensen konden het niet verdragen wanneer een getuige van hun onmenselijkheid terugkeerde. Nee, dat kwam hun niet goed uit. Nog minder beviel het hun wanneer een ongelukkige die helemaal alleen was nadat hij zich met moeite naar huis had gesleept, in zijn vroegere woning wilde terugkeren om een dak boven zijn hoofd te hebben. In zijn woning had zich al sinds lang een ander gezin genesteld, waaraan door de Pijlkruisers het joodse bezit was toebedeeld. Natuurlijk beviel het hun niet dat ze nu de woning weer moesten verlaten. Wanneer iemand zijn kalfje of zijn stuk grond terug wilde hebben om eerlijk te werken en alleen, met gebroken hart, zijn stuk brood te verdienen, dan waren onze brave patriotten al erg boos: “Waarvoor ben jij teruggekomen? Er zijn er meer teruggekomen dan weggegaan!” Enzovoort. Het is niet verbazingwekkend dat zoveel joden hun land verlieten, een land waar ze eerst werden uitgeranseld en waar dan de enkelen die in leven bleven eruit gewalgd en eruit gehaat werden!’


  


  


  BESTAAT ER NA AUSCHWITZ NOG EEN TERUGKEER?


  Capesius kwam tot aan Oranienburg en Berlijn, vervolgens ging hij richting Husum en Flensburg, vermoedelijk samen met RudolfHöß, waar zij Himmler voor de laatste maal ontmoetten:


  CAPESIUS: ‘Ik ben op het laatst heel dicht bij hem geweest...’


  Rudolf Höß, de kampcommandant: ‘Op 3 mei ontmoette ik Himmler voor de laatste keer. Conform het bevel is de rest van de Inspectie kl Himmler nagereisd tot aan Flensburg. Daar hebben Glücks, Maurer en ik ons bij hem gemeld. Hij komt net van een bespreking met de rest van de rijksregering. Hij is uitgerust en monter en in opperbeste stemming. Hij begroet ons en geeft direct bevelen: Glücks en Höß gaan als officieren van het leger onder andere naam als verdrevenen over de groene grens naar Denemarken en duiken daar onder.


  Maurer verdwijnt met de rest van de Inspectie kl eveneens in de Wehrmacht. Al het andere doet Standartenführer Hintz, de hoofdcommissaris van politie van Flensburg. Himmler geeft ons een hand, en wij zijn ontslagen.’


  (Höß is enige tijd landarbeider op een boerderij, wordt dan gepakt en aan Polen uitgeleverd. In 1946 wordt hij in ‘zijn’ kamp Auschwitz opgehangen.)


  



  Dr. Wirths is eveneens naar Flensburg gegaan. En de ‘volkomen onschuldige’ chef van de Auschwitzartsen schreef vandaar aan zijn vrouw: ‘H. [Husum], 24.5.45... Hoelang kan het nog duren voordat ik eindelijk weer bij jou en onze lieve kindjes mag zijn? Ach, het is een zo onnoemelijk moeilijke tijd, deze voortzetting van de vreselijke oorlog, en toch moeten wij ons er dapper en krachtig doorheen slaan, temeer daar wij ons met een goed geweten voor de Heer en voor de mensen willen kunnen verantwoorden. Wat mij nu echter het meest bezwaart, is dat ik jou... in grootste nood alleen moet laten zorgen, ver van alle geliefden, dat ik daaraan schuld heb... ik hoop dat mijn werk en mijn strijd niet voor niets zijn geweest...Wat heb ik toch misdaan? Ik weet het werkelijk niet!


  Je moet me vergeven dat ik de laatste dagen bij jou zo ongeïnteresseerd en liefdeloos was... Maar ik was echt helemaal aan het eind van mijn krachten.


  Intussen zijn we zover dat ik met de Engelsen kan spreken... Ondanks het goede geweten is het toch een hele stap aangezien nauwelijks te voorzien is in hoeverre de andere kant begrip voor de zwaarte van mijn taak zal kunnen opbrengen. Of zij kan begrijpen hoe zwaar deze harde noodzaak op mij heeft gedrukt.’


  Korte tijd later hing garnizoensarts Wirths, chef van de criminele artsen van Auschwitz, zich op.


  


  


  Hermann K, ss-Unterarzt uit Schäßburg, die eveneens in Flensburg en Husum belandde, maakte de eindstrijd en de ondergang in Berlijn mee: ‘Daar was sinds 28 april een stadscommandant van de sovjets, generaal Berzarin. Toen Hitler op 30 april met zijn kersverse bruid Eva zelfmoord pleegde, wapperde de rode vlag al op de Rijksdag. Meneer de Führer liet zijn testament na, snel had hij nog Göring en Himmler tot verraders uitgeroepen, en Dönitz benoemd. En over de zwakte van de Duitsers geklaagd. Ze moesten ten onder gaan. ss blies de U-Bahntunnels op, gewonden, vrouwen, kinderen, die hier beschutting hadden gezocht, verdronken. Ik heb het zelf met verbazing en afgrijzen moeten aanzien: de sd ging de bunkers langs. Deserteurs kregen een nekschot, aan de bomen hingen “lafaards”. Vooral de Weidmannsbrücke was zo’n duistere plek. In elk geval een ideale plaats, die kenmerkend is voor de zone waarin wij nu nog leven: binnen en buiten ruïnes, waar je over het landschap klimt, eerder scherpe rotsblokken dan huizen, zwak licht, bloed en gedreun, daarbuiten een herhaling van alle angstdromen die er ooit bestaan hebben sinds de dodendansen van Sint-Vitus. Alleen de laatste editie van de “Panzerbar von Groß-Berlin” beweerde dat alles zich nog zou keren, het wonder- en afschrikkingswapen was reeds klaar voor de eindstrijd en de overwinning, een totale puinhoop overal, vervuld wat oude profetieën al zeiden, van de Openbaring tot Nostradamus.’


  Aldus oom Hermann, alsof hij het al honderd keer verteld had maar het tot nu toe niet kwijt had gekund: ‘Als rood door het bloed het oplichtende veld. Hels spektakel. Maar generaals werden doorlopend gedecoreerd. Op 2 april had - het werkte bijna bevrijdend (want heel vertrouwd) - de laatste bomaanval plaatsgevonden. Bij Lichtenberg stond toen al de eerste Sovjetaanvalswig, Niederschönhausen, Fronau onze laatste verdedigingslinie. De volgende dag werd Berlijn frontgebied.


  Die duivel, wie weet wie hem gestuurd had, was dood. Met de hele voorzienigheid en samen met hond en Eva verbrand. Admiraal Dönitz regeerde nu in Flensburg als restant van de rijksregering, alleen nog goed voor een onvoorwaardelijke capitulatie. Kort ervoor was er nog de laatste verjaardag van het Duizendjarige Rijk geweest. En met de V2 moest het nu zo verder gaan. De eindstrijd van Berlijn in de Fasanenstraße, Berlijn W15. Ik was er godzijdank niet bij. Een van mijn kameraden, die nog kon ontkomen, heeft het mij verteld: het huis ligt in het midden tussen Lietzenburger Straße en Kurfurstendamm, waar de loodgieter Weißhaupt woonde, Fasanenstraße 71; Weißhaupt, die alles gezien had, wist te vertellen, aldus mijn kameraad, overigens ook uit Schäßburg, dat vlak voordat de Russen het stuk van de straat bezetten, een compagnie Waffen-ss de straat was binnengekomen. Ze bestond uitsluitend uit Zevenburgse Saksen. De lui waren doodop en sloegen warm eten in. Om beschutting tegen de artillerie en het machinegeweervuur te vinden, dat al door de straten trok, gingen de Zevenburgse Saksen de huizen binnen. Ze werden echter door de mensen in de schuilkelders overal bedreigd en onder scheldwoorden weer de straat op gejaagd, ze brachten bij het binnenvallen van de Russen de burgers die zich in het huis bevonden in gevaar (dat was helaas waar). Weißhaupt woonde toen op de begane grond in een kleine conciërgewoning en trok een jonge Zevenburgse ss’er de hal van zijn huis binnen. Die lepelde daar staande zijn soep op, de jongen zei dat hij er helemaal niets meer van begreep. Voor hen in Zevenburgen waren Duitsland en het Duitse volk altijd het heerlijkste geweest wat zij zich konden voorstellen. En zij, de Zevenburgse Saksen, hadden zich Duitsers gevoeld. Hij en zijn Zevenburgs-Saksische kameraden hadden zich in de oorlog nooit gedrukt, maar zich altijd tot het uiterste gegeven, juist omdat ze geloofd hadden dat het om Duitsland ging. Ze waren zelfs nog vol goede moed geweest toen ze in Berlijn, de Duitse hoofdstad, werden ingezet. Het ging dus om onze mensen,’ zei oom Hermann. ‘Ik had met ze te doen, met deze jonge knapen die meestal van het platteland kwamen. De meesten van zijn kameraden, aldus de jonge ss’er, waren in de strijd om Berlijn gevallen en nu werden zij door de Duitsers zelf, de Berlijners, omdat zij voor Duitsland vochten, uitgescholden en de huizen uit gejaagd. De jonge soldaat uit Zevenburgen moet toen zacht jammerend gezegd hebben: Wat ben ik toch ver weg van mijn geboorteland! Ik heb te doen met mijn ouders en mijn zusters. Ze zullen heel bedroefd zijn. Ik zal ze nooit meer terugzien. We zullen hier allen sterven.


  Iemand uit die huizen die - helaas moet ik zeggen, in tegenstelling tot de meeste Berlijners en Duitsers - tenminste wist waar Zevenburgen ligt en dat het aan Roemenië was toegevallen, had bij het uit de huizen naar buiten duwen van de Zevenburgse Saksen zelfs geroepen: Waarom zijn jullie niet op de Balkan gebleven waar jullie thuishoren, waar bemoeien jullie je hier mee! Jullie krijgen je verdiende loon! Plotseling heeft de aanvoerder van deze Zevenburgse-Saksische ss-compagnie een signaal gegeven en zijn mannen op de voertuigen bevolen, hun toegeroepen: Op naar de Rijkskanselarij, wij verdedigen haar! Dat riep zowaar enthousiasme bij de terneergeslagen mannen op. Een bewoner van nummer 72 in de Fasanenstraße wees toen met zijn vinger op zijn voorhoofd en riep: Ben je gek, man, je denkt zeker dat de Führer in de Rijkskanselarij zit en alleen maar op jullie zit te wachten. Die is ’m allang gesmeerd! De Saksen stonden paf en stapten zwijgend op hun voertuigen. Maar intussen was de Rus al, komend van Halensee, ver gevorderd op de Kurfurstendamm. En toen de voertuigen van deze Zevenburgse-Saksische compagnie om de hoek Fasanenstraße / Kurfürstendamm richting Gedächtniskirche reden, sloegen de projectielen van de stalinorgels precies op die plaats in en reten alle voertuigen van de eenheid uiteen; er bleven niet meer dan een paar kreunende en schreeuwende gewonden over, die vervolgens door de oprukkende Russen afgemaakt werden.


  Het is toch heel erg dat men deze ten dode opgeschreven Saksen nog te elfder ure hun geloof in de zin van hun lijden en sterven heeft ontnomen.’


  


  


  Toentertijd luidde de Grote Klok van de Bergkerk in Schäßburg heel vaak. Velen kwamen niet terug, en voor ieder die niet terugkwam luidde de klok.


  En ik moet aan de verre verwanten van Ella en Gisela Böhm denken en aan Baila in huize Baruch, aan haar terugkeer uit het kamp.


  Baila: ‘...aso is a Schmarz, wos nie schweigt. Und dos hob ich in meinr Brast, hier drin der grofie Schmarz, das Gefiehl, ich mecht kinnen weinen, immr weinen, aber isch kann auch das nischt, ich kann nur noch aso leben... und ich kann nur wartn auf den Tod... in die Gaskammr bin ich nit kummen, das hat der Liebe Gott aso gwollt: Ich soll ieberlebn, soll zurickkummen - abr far wos? Hier sein gwesn keine Judn mehr im Jahr sechsundvierzig, unsre Haisr kaputt, wos mir hattn gehabt, weg. Und meine Kindr - das Mädele und der Bub, aso giete Kindr - ich hab sie nie mehr nocheinmal gsehn, und niemand hat mir nischt kinnen sögn, wu sie sein hinkommen, wu sie sein gstorbn, die Klaanen, sie hobn das Letschte mal nach ihrer Mame schrien, und die Mame war nit gwesn da, die war andarschtwo, ojoj. Und als wir aso wieder zu Haus worn... is es gegangen aso - aso. Abr wir waren kaputt. Wir hobn so gelebt wie die Maschinern: Es ist gegangen wie mechanisch, wie vun allein, mir hobn nix mehr fiehlt, weil wir warn ganz kaputt. Und das man hat nie mehr kinnen reparieren, nie mehr! Wos hilft da Klages!? Das is a Schmarz bis in den Tod. Jo, deitsch sogt man Schmerz und ich sog immr Schmarz... Wunn kommt bei uns a Feiertog, dann is der gruße Schmarz wiedr; io, der geht nischt weg, weil ist ka Mensch nischt da vun meinen Menschen. Da sitzn mir sich immr im Zimmer und denkn, wie es war und wie es ist heite.’


  [...dus is er een pijn die nooit zwijgt. En die heb ik in mijn borst, hierbinnen de grote pijn, het gevoel dat ik wil huilen, steeds maar huilen, maar ook dat kan ik niet, ik kan alleen maar zo leven... en ik kan alleen maar wachten op de dood... in de gaskamer ben ik niet terechtgekomen, zo wilde het de lieve Heer: ik moest overleven, moest terugkomen - maar waarvoor? Hier waren er in 46 geen joden meer, onze huizen kapot, wat we hadden, was verdwenen, weg. En mijn kinderen - het meisje en de jongen, zo’n goeie kinderen - ik heb ze nooit meer teruggezien, en niemand heeft mij niet kunnen zeggen waar ze naartoe zijn gegaan, waar ze zijn gestorven, de kleintjes, ze hebben voor de laatste keer om hun mama geroepen, en mama was er niet, zij was elders, ojoj. En toen we weer thuis waren... ging het maar zo-zo. Maar we waren kapot. We hebben geleefd als machines. Het ging mechanisch, als vanzelf, we hebben niks meer gevoeld, want we waren helemaal kapot. En dat heeft men nooit meer kunnen repareren, nooit meer! Wat helpt dan nog klagen? Dat is pijn tot in de dood. Ja, in het Duits zeg je Schmerz en ik zeg altijd Schmarz... Wanneer er bij ons een feestdag is, dan is de grote pijn er weer, ja die gaat nooit weg, want van mijn mensen is er geen mens meer. Dan zitten we alsmaar in de kamer en denken hoe het was en hoe het nu is.]
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  Gerhard Gerber. Geboren: 5 augustus 1915 in Straatsburg. In Auschwitz bij de afdeling Standortarzt (afd. V); ss-apotheker; maakte deel uit van de ss-manschappen in Auschwitz vanaf midden 1944 tot de evacuatie van het kamp; ss-Obersturmführer.


  


  


  Getuige Josef Glück. Als jood vervolgd; uit Hongarije gedeporteerd; in Auschwitz van 11 juni tot oktober 1944. Ten tijde van de rechtszitting 66 jaar, zakenman in Israël. Getuige à charge, verklaring met betrekking tot Capesius.


  


  


  Maximilian Grabner. Geboren: 2 oktober 1905 in Wenen. In Auschwitz leider van de Politieke Afdeling (afd. II) van juni 1940 tot zijn arrestatie op 1 december 1943 door de Commissie van Onderzoek van overtredingen in de concentratiekampen vanwege moord op gevangenen en diefstal van bezittingen van gevangenen; ss-Untersturmführer; lid van de NSDAP sinds 8 augustus 1932; lid van de ss sinds 1 september 1938.Door het hoogste gerechtshof van de Volksrepubliek Polen in het vonnis van 22 december 1947 ter dood veroordeeld en op 24 januari 1948 in Kraków terechtgesteld.


  


  


  Irma Grese. Geboren: 7 oktober 1923 in Warchen. Verkoopster. Stond als Rapportführerin bekend om haar wreedheid. In juli 1942 ss-opzichtster in het vrouwenkamp Ravensbrück en in maart 1943 naar Birkenau overgeplaatst. In Bergen-Belsen gearresteerd en ter dood veroordeeld, werd zij op dezelfde dag als Fritz Klein op 15 december 1945 in Hameln opgehangen.


  


  


  Kurt Jurasek. Geboren: 12 juli 1922 in Wenen. In Auschwitz vanaf voorjaar 1943 tot september 1944; afdeling Standortarzt (afd. v), ss-apotheek; ss-Oberscharführer; lid van de Waffen-ss sinds 1939. Ten tijde van de rechtszitting 41 jaar, drogist in West-Duitsland. Getuige à charge, verklaringen over Capesius en Klehr.


  


  


  Aangeklaagde Oswald Kaduk. Geboren: 26 augustus 1906 in Königshütte (Duitsland). Gestorven: 1997. Zoon van een smid, een van zeven kinderen; lagere school in Königshütte; opleiding tot slager; eerst in zijn vak werkzaam, later bij de beroepsbrandweer; in 1946 door een ex-gevangene van Auschwitz herkend en een jaar later door een militair sovjettribunaal tot vijfentwintig jaar werkkamp veroordeeld; in 1956 gratie verleend en uit het tuchthuis Bautzen vrijgelaten; tot zijn arrestatie op 21 juli 1959 als ziekenverpleger in West-Berlijn werkzaam. Functies tijdens het nazi-bewind: lid van de algemene ss sinds eind 1939, later in de Waffen-ss; van de 15de Totenkopfstandarte in Oranienburg naar de militaire basisopleiding overgeplaatst; in Auschwitz eerst bij de ss-bewaking en vanaf december 1941 als eerste Rapportführer werkzaam; lid van de ss-manschappen van juli 1941 tot de evacuatie van het kamp; vervolgens naar het KZ Mauthausen overgeplaatst; op het laatst de rang van ss-Oberscharführer. Ten tijde van de rechtszitting 57 jaar, gehuwd, een zoon. Voorarrest sinds juli 1959. Wegens moord in tien gevallen en gemeenschappelijke moord in minstens twee gevallen tot levenslang tuchthuis veroordeeld. In 1989 uit de gevangenis ontslagen.


  


  


  Fritz Klein. Geboren in 1888 in Roemenië, waar hij medicijnen studeerde en zijn militaire dienst vervulde. Zijn studie sloot hij na 1918 af in Boedapest. Werd al heel vroeg lid van de NSDAP. Hij leefde als praktiserend arts in Zevenburgen. Vanaf 1940 diende hij in het Roemeense leger. In 1943 besloot hij Duits staatsburger te worden. In mei trad hij toe tot de Waffen-ss en werd in Joegoslavië ingezet. ss-Obersturmführer. Op 15 december 1943 naar Auschwitz, eerst als kamparts in het vrouwenkamp in Birkenau, daarna kamparts in het’zigeunerkamp ’. Nam deel aan talrijke selecties op het perron. Een tijdlang kamparts in het Stammlager en in december 1944 naar het KZ Neuengamme overgeplaatst. Van hieruit in januari 1945 naar Bergen-Belsen. In Auschwitz bekend als de ‘correcte moordenaar Hij schold zelden en kon zowel gevoelloos slachtoffers voor de gaskamer uitzoeken alsook anderen ervoor behoeden. Bij de bevrijding van Bergen-Belsen op 15 april 1945 werd hij door de Engelsen gearresteerd. Hij stond in Lüneburg voor de rechtbank en bekende tijdens de zittingen dat hij bij selecties in Auschwitz had meegewerkt. Hij werd ter dood veroordeeld en op 13 december 1945 opgehangen.


  


  


  Getuige Adrienne Eva Krausz Matyas. Als jodin vervolgd; in kz Auschwitz 1944, werkzaam bij latrineschoonmaakcommando.Ten tijde van de rechtszitting 41 jaar, arts in de vs. Getuige à charge, verklaring met betrekking tot Capesius.


  


  


  Johann Paul Kremer. Geboren in 1883. In Auschwitz van augustus 1942 tot november 1942, afdeling Standortarzt (afd. v); ss-arts; ss-Obersturmführer; lid van de ss sinds 1935/1936, van de Waffen-ss vanaf 1940. Ten tijde van de rechtszitting 80 jaar, gepensioneerd. Getuige à charge, verklaring met betrekking tot Klehr. Door het hoogste gerechtshof in Kraków van de Volksrepubliek Polen op 22 december 1947 in het proces tegen Liebehenschel e.a. ter dood veroordeeld; in 1958 gratieverlening en vrijgelaten. Door de arrondissementsrechtbank Munster op 29 november 1960 tot tien jaar gevangenisstraf veroordeeld


  


  


  Getuige Hermann Langbein. Geboren: 18 mei 1912 in Wenen. Gestorven: 24 oktober 1995 in Wenen. Politiek vervolgd; van 1 mei 1941 tot augustus 1942 in KZ Dachau, in Auschwitz van 20 augustus 1942 tot 25 augustus 1944; gevangene-secretaris bij de ss-garnizoensarts; gevangennummer 60 355; medeoprichter van de strijdgroep Auschwitz in mei 1943; na 25 augustus 1944 in verschillende buitenkampen en in het Stammlager Neuengamme; na 1945 lid en later secretaris-generaal van het Internationaal Auschwitz Comité. Ten tijde van de rechtszitting 51 jaar, schrijver in Oostenrijk. Getuige à charge, verklaringen met betrekking tot Boger, Klehr en Scherpe.


  


  


  Getuige Ella Lingens. Geboren: 18 november 1908 in Wenen. Gestorven: 30 december 2002 in Wenen. Politiek vervolgd; in Auschwitz van 20 februari 1943 tot 1 december 1944; gevangene-arts in BIA (vrouwenkamp); gevangennummer 36088; vervolgens tot het einde van de oorlog in Dachau; na 1945 lid van het Internationaal Auschwitz Comité. Ten tijde van de rechtszitting 55 jaar, werkzaam bij het Oostenrijkse ministerie van Sociale Zaken. Getuige à charge, verklaringen over Boger, Capesius, Kaduk en Lucas.


  


  


  Franz Lucas. Geboren in 1911 in Osnabrück. ss-Obersturmführer.KZ-arts. Passief verzet en weigering aan het vermoorden van gevangenen deel te nemen bezorgden hem meerdere overplaatsingen als straf. Begin 1945 in Sachsenhausen met de krijgsraad bedreigd. Hij werd ervan beschuldigd geselecteerd en toezicht gehouden te hebben op het strooien van Zyklon-B in de gaskamers.


  


  


  Josef Mengele. Geboren: 16 maart 1911 in Günzburg (Duitsland). Gestorven: 6 februari 1979 bij Sao Paulo (Brazilië). In Auschwitz von 50 mei 1943 tot januari 1945; afdeling Standortarzt (afd. v), eerst chef-arts in BIIe (zigeunerkamp), na de opheffing hiervan in augustus 1944 kamparts in BIb (vrouwenkamp); in opdracht van het Institut für Erbbiologie und Genetik aan het Kaiser-Wilhelm-Institut in Berlijn stond hij bovendien aan het hoofd van een proeflaboratorium in BIIe (zigeunerkamp); ss-Hauptsturmführer; lid van de NSDAP sinds 1 april 1937; lid van de ss sinds mei 1938.


  


  


  Otto Moll. Geboren: 4 maart 1915 in Höhenschönberg (Duitsland). Gestorven: 28 mei 1946 in Landsberg. In Auschwitz van mei 1941 tot januari 1945; leider van de crematoria in Auschwitz-Birkenau in 1943 en van mei tot augustus 1944; afdeling Schutzhaftlagerüihrung (afd. III), Lagerführer van het nevenkamp Fürstengrube en Gleiwitz I, Kommandoführer van het werkcommando tuinbouw; afdeling Arbeitseinsatz (afd. IIIa), Arbeitsdienstführer in BIId (mannenkamp); ss-Hauptscharführer; lid van de ss vanaf 1 mei 1935. Door een Amerikaanse militaire rechtbank ter dood veroordeeld en terechtgesteld.


  


  


  Getuige Filip Müller. Geboren: 3 januari 1922 in Sered (Joegoslavië). Als jood vervolgd; in Auschwitz van 13 april 1942 tot de evacuatie; Sonderkommando; gevangennummer 29 236. Ten tijde van de rechtszitting 42 jaar, ambtenaar in Tsjechoslowakije.


  


  


  Hans Wilhelm Munch. Geboren 14 mei 1911 in Freiburg im Breisgau. Gestorven: 2oo1. In Auschwitz van eind 1943 tot 1945; plaatsvervangend leider van het ss-Hygiene-Institut (Rajsko); ss -arts; ss -Untersturmführer; lid van de nsdap sinds 1937; lid van de Waffen-ss sinds voorjaar 1943. Door het hoogste gerechtshof van de Volksrepubliek Polen bij vonnis van 22 december 1947 in het proces te Kraków tegen Liebehenschel e.a. vrijgesproken. Ten tijde van de rechtszitting 52 jaar, arts in Duitsland. Getuige à charge, verklaringen met betrekking tot Boger en Capesius.


  


  


  Miklós Nyiszli. Als jood vervolgd; gevangene-arts; gevangennummer A-8450. Ontleedassistent van Mengele. Genoemd in: Fortsetzung der Vemehmung des Zeugen Filip Müller (zittingsdag 98, 8 oktober 1964).


  


  


  Getuige Friedrich Ontl. Geboren: 25 augustus 1908 in Zwittau (Oostenrijk-Hongarije), nu Svitavy (Tsjechië). In Auschwitz van 19 september 1942 tot de evacuatie; afdeling Standortarzt (afd. v); lid van de nsdap sinds 1939; sergeant-majoor; ss-Hauptscharführer. Ten tijde van de rechtszitting 55 jaar, tandtechnicus in Duitsland. Getuige à charge en à decharge, verklaring met betrekking tot Capesius.


  


  


  Getuige Dov Paisikovic. Geboren: 1 april 1924 in Velky Rakovec (Tsjechoslowakije). Als jood vervolgd; in Auschwitz van 21 mei 1944 tot de evacuatie; Sonderkommando; gevangennummer A-3076.Ten tijde van de rechtszitting 40 jaar, slager in Israël.


  


  


  Getuige Wilhelm Prokop. Prokop, Wejchiech. Politiek vervolgd; in Auschwitz van 6 juli 1943 tot oktober 1944; werkcommando ss-apotheek; gevangennummer 127846. Ten tijde van de rechtszitting 67 jaar, drogist in Polen.


  


  


  Getuige Ella Salomon, geb. Böhm. Geboren: 1 augustus 1920 in Odorheiu (Roemenië). Als jodin vervolgd; uit Hongarije gedeporteerd; in Auschwitz van 29 mei 1944 tot de evacuatie; werkcommando gevangenenapotheek in BLa (vrouwenkamp); gevangennummer A-25 383. Ten tijde van de rechtszitting 44 jaar, professor in Roemenië. Getuige à charge, verklaring met betrekking tot Capesius.


  


  


  Getuige Karlheinz Schulery. Kennis van aangeklaagde Capesius; pastor in het Roemeense leger. Ten tijde van de rechtszitting 55 jaar, pastor in Duitsland. Getuige à decharge, verklaring met betrekking tot Capesius.


  


  


  Getuige Jan Sikorski. Geboren: 12 januar 1917 in Petrograd (Sint Petersburg, Rusland). Politiek vervolgd; uit Radom gedeporteerd; in Auschwitz van 30 juli 1941 tot de evacuatie; werkcommando ss-apotheek; gevangennummer 19086.Ten tijde van de rechtszitting 47 jaar, apotheker in Polen.


  


  


  Getuige Hans Stoffel. Kennis van de aangeklaagde Capesius. Ten tijde van de rechtszitting 56 jaar, ingenieur in Duitsland. Getuige à decharge, verklaring met betrekking tot Capesius.


  


  


  Getuige Hildegard Stoffel, geb. Müller. Kennis van de aangeklaagde Capesius. Ten tijde van de rechtszitting 52 jaar, huisvrouw in Duitsland. Getuige à decharge, verklaring met betrekking tot Capesius.


  


  


  Fritz Strauch. Gevangene; ss-apotheek. Genoemd bij het verhoor van getuige Wilhelm Prokop (zittingsdag 56, 18 juni 1964).


  


  


  Getuige Magda Szabó, geb. Guttmann. Geboren: 16 januari 1919 in Eger (Oostenrijk-Hongarije), nu Cheb (Tsjechië). Als jodin vervolgd; uit Hongarije gedeporteerd; in Auschwitz van 2 juni 1944 tot 2 januari 1945; werkcommando kampkeuken; gevangennummer A-II 937.Ten tijde van de rechtszitting 45 jaar, lerares in Roemenië. Getuige à charge, verklaring met betrekking tot Capesius.


  


  


  Gerhard Wiebeck, lid van de onderzoekscommissie ‘von in den Konzentrationslagern begangenen Unterschlagungen, Bereicherungen und Kompetenzüberschreitungen’. ss-Untersturmführer (zittingsdag 95,1 oktober 1964).


  


  


  Eduard Wirths. Geboren 4 september 1909 in Geroldshausen (bijWürzburg). Afdeling Standortarzt (afd. v); ss-Standortarzt in KZ Auschwitz van 1 september 1942 tot januari 1945; ss-Sturmbannführer. Zelfmoord in Britse gevangenschap op 20 september 1945 in Paderborn.


  


  


  Otto Wolken. Geboren: 27 april 1903 in Wenen. Als jood vervolgd; in Auschwitz van 9 juli 1943 tot de bevrijding; gevangene-arts in BIIa (quarantainekamp); gevangennummer 128828. Ten tijde van de rechtszitting 60 jaar, arts in Oostenrijk.


  


  Jacq Vogelaar Nawoord

  



  Procesverbaal van een geval: Victor Capesius, Roemeense

  apotheker in Auschwitz-Birkenau


  


  


  SHOWPROCES


  Een van de eerste literaire verwerkingen van de doodsfabriek Auschwitz-Birkenau was het Oratorium in II zangen Die Ermittlung van Peter Weiss, geschreven terwijl het proces in Frankfurt am Main tegen de tweeëntwintig aangeklaagden nog niet was afgesloten. Na 183 zittingsdagen werd op 19 augustus 1965 het vonnis uitgesproken; op 19 oktober vond in dezelfde stad de première van Die Ermittlung plaats. Het spreekgezang van Weiss, dat hoofdzakelijk uit een montage van letterlijke citaten uit de openbare verhoren bestond, werd meteen ook een monumentaal voorbeeld van documentaire literatuur: een politiek stuk over een nog allerminst verwerkt hoofdstuk uit het recente Duitse verleden.


  Als het proces een vervolg op de massamoord Auschwitz was, eerder een juridische voortzetting dan afsluiting, dan was het Oratorium van Weiss een proces met andere middelen. De doodsfabriek Auschwitz werd ten tonele gevoerd, daders én slachtoffers kwamen aan het woord, zoals ze er na twintig jaar op terugkeken - de publieke terugblik was het begin van een collectieve verwerking en was in de letterlijke zin een showproces. Achteraf gezien was het toneelstuk zelf een teken van een eerste bredere belangstelling voor het onderwerp. Misschien heeft het er zelfs toe bijgedragen dat de naam Auschwitz een symbool werd voor de massavernietiging door de nationaalsocialistische staat Duitsland. Tot dan toe waren de namen Buchenwald en Bergen-Belsen bekender, zeker na de stroom van foto’s waarmee de bevrijding van die kampen gepaard was gegaan.


  


  


  ONDERZOEK NA TWINTIG JAAR: HET PROCES


  Auschwitz was midden jaren zestig nog een exotische naam, enlang nog geen begrip of symbool voor de jodenvernietiging. In het voorjaar van 1944, toen de massale transporten van Hongaarse joden begonnen - de periode waar het in de roman van Schlesak om draait was de naam Auschwitz en zeker AuschwitzII: Birkenau, zelfs de gedeporteerden bij aankomst niet bekend. De vijftienjarige Imre Kertész in de roman Onbepaald door het lot zag op het stationnetje het bordje Auschwitz-Birkenau en dat zei hem niks: ‘Ik probeerde deze naam vruchteloos met mijn aardrijkskundige kennis thuis te brengen, en ook anderen bleken daartoe niet in staat.’ De eerste dagen loopt de jongen als een Gulliver in een totaal vreemde wereld rond. Het komt ook in Schlesaks roman herhaaldelijk voor dat nieuwaangekomenen in 1944 in de verste verte niet wisten waar ze terecht waren gekomen - begrijpelijk hoe blij de Hongaren uit het voorheen Roemeense Zevenburgen waren als ze onder de ss’ers op het eindstation een bekend gezicht zagen, de gemoedelijke kop van Capesius, die ze kenden als vertegenwoordiger van de firma Bayer: de apotheker, plaatsgenoot of zelfs familielid.


  


  


  Deze Victor Capesius, op dat tijdstip 37, was 56 toen hij als een van de tweeëntwintig (aanvankelijk vierentwintig, later twintig) aangeklaagde ss-functionarissen van Auschwitz in Frankfurt terechtstond. In het toneelstuk van Weiss wordt zijn aandeel kort aangeduid: in zijn apotheek had hij de fenol bewaard waarmee gevangenen een dodelijke injectie rechtstreeks in het hart kregen; en hoogstwaarschijnlijk had hij ook de bussen Zyklon b onder zijn hoede gehad die in de gaskamers werden leeggestrooid. Meerdere getuigen bevestigden dat hij, als assistent van Mengele, aan selecties op het perron had deelgenomen. Ondanks getuigenverklaringen kon nochtans niet waterdicht bewezen worden dat hij waardevolle bezittingen en goud uit tanden van gevangenen had buitgemaakt, hoewel hij over voldoende geld beschikte om na de oorlog een grote apotheek en een schoonheidssalon te openen én om zijn proceskosten te betalen. Hij werd tot negen jaar gevangenisstraf en vijf jaar ‘ontzetting uit beroep’ veroordeeld wegens medeplichtigheid aan moord. De rechtbank kon niet bewijzen dat hij eigenhandig mensen vermoord had, dus was hij niet meer dan een handlanger, en evenmin dat hij bewust op moord of geweldpleging uit was geweest. Alleen dan was iemand een echte moordenaar.


  Dit alles wordt door Schlesak in zijn reconstructie gedetailleerd uit de doeken gedaan. Op het proces zelf, de status ervan en de juridisch problematische grenzen, geeft de auteur nauwelijks commentaar. Daarmee blijft de roman binnen de grenzen van het proces zelf. Dat ging niet over de jodenvervolging en massavernietiging. Volkerenmoord stond niet meer op de agenda, ook niet de schuldvraag in groter verband. De titel van Weiss, Die Ermittlung (Het onderzoek), was dan ook heel adequaat. Het was een strafrechtelijk onderzoek naar het aandeel van individuen bij de massamoord, geen onderzoek naar motieven of uitvoering van de raciale en politieke vernietiging. Ook Jorge Semprùn geeft aan het woord ‘vernietiging’ de voorkeur boven holocaust en shoah.


  


  


  EEN UIT VELEN


  Schlesak heeft de processtukken dan ook hoofdzakelijk gebruikt ter wille van het feitenmateriaal, gericht op het geval van deze ene aangeklaagde, de Roemeense apotheker Capesius. Zijn boek over de Auschwitzapotheker is een romaneske uitvergroting van dat geval door de verklaringen en reacties van diverse betrokkenen met hun uiteenlopende versies en visies in een bepaald verband te ordenen. Deze ingreep in het materiaal maakt er een roman van: met als onderwerp de carrière van een mentaal beperkte maar gewiekste dader, de reële figuur Capesius, en als subjectieve betrokken waarnemer de Sonderkommando Adam, de voornaamste zegsman en gesprekspartner van de schrijver, het enige fictieve personage in de roman.


  Deze documentaire reconstructie vormt het geraamte van het boek en het spannende eraan is dat de lezer de kans krijgt het proces stap voor stap te volgen: het juridische proces, dat ook, maar belangrijker voor de roman is het proces van feitenverzameling en - vergelijking, verklaringen van slachtoffers en naaste betrokkenen, en vooral de ontkenning van het eigen aandeel en verdraaiing van de feiten daaromtrent door de aangeklaagde. De lezer krijgt niet te zien hoe de man zijn daden en de context waarin hij ze pleegde verwerkt heeft, maar hoe hij achteraf de feiten op een rij zet, in het gelid ter wille van zijn uitvlucht, en hoe hij zich daarbij verstrikt in een web van hele en halve leugens, verdraaiingen en ontkenningen, kortom: de uitvergroting van verdringing en afweer. Wat je te horen krijgt is waarschijnlijk een getrouwe echo van ’s mans innerlijke proces: bij voorbaat pleit hij zich onschuldig en dat uiteraard met terugwerkende kracht.


  De lezer wordt daarbij niet gehinderd door veel commentaar of oordelen vooraf van de schrijver. Schlesaks commentaar blijft beperkt tot bijvoorbeeld een zin ergens halverwege het boek: ‘Maar hoe verliep deze onbewuste misdadigersloopbaan van een heel normale kleinburger, vader, echtgenoot, apotheker en ss-kapitein verder?’


  De ingewijde Adam, zijn fictieve tegenspeler, vertelt alle mogelijke details over de werking van de doodsmachinerie. Ook in die zin is de roman documentair. Over de bredere context van Auschwitz blijft de roman summier - soms al te summier als het bijvoorbeeld om de collaboratie van de jodenraden gaat, een van de weinige onderwerpen die buiten het boekje van het proces tegen Capesius gaan.


  


  


  VERMOORDE ONSCHULD


  Al te veel aanwijzingen waren ook niet nodig omdat de lezer van nu, net als het publiek in Frankfurt in 1965, niet neutraal is; en de uitkomst staat bovendien al vast. Dus gaat het om het andere, veel moeilijker te grijpen proces. Het is intrigerend te zien welke manoeuvres Capesius en de verdediging uithalen om recht te buigen wat krom was, met behulp van de meest kromme redeneringen soms. Zo weet de advocaat van Capesius, Laternser, de selectie op het perron uit te leggen als het redden van joden: Hitlers opdracht was de vernietiging van alle joden, en Capesius had toch maar een aantal van hen gered door hen als arbeidsgeschikt te selecteren en zodoende uit de gaskamer te houden. Ja, dat deed hij (net als Mengele en de andere artsen) bij de selecties waaraan hij naar eigen zeggen nooit zou hebben deelgenomen: hij was toevallig op die data altijd elders. Wonderbaarlijk is dat Capesius in zijn eigen leugens geloofde - de verdediger waarschijnlijk ook.


  Het meest opmerkelijke aan het hele Auschwitzproces is dat niet een van de aangeklaagden de feiten als zodanig - massale transporten, vergassingen en lijkenverbrandingen, martelingen en willekeurige terechtstellingen - ontkende. In de rechtszaal was geen revisionist of negationist te bekennen. Maar niet een van hen had kennelijk de geringste verantwoordelijkheid gedragen. Geen woord van spijt, berouw of wroeging, zelfs niet één blijk van medelijden met de slachtoffers komt over hun verongelijkte lippen - zij zijn immers de ware slachtoffers. Een journalist° vatte de stemming in het begin van het proces aldus samen: ‘Het concentratie- en vernietigingskamp Auschwitz was [...] als we de aangeklaagden moeten geloven, een rustoord, afgezien van kleinere ongemakken die het leven van velen in een kleine ruimte nu eenmaal met zich meebrengt, en afgezien van de vergassingen, wat natuurlijk vreselijk was.’


  Getuige de permanente pogingen om de feiten te verhullen of te verbloemen en alles een andere naam te geven, moeten de ss’ers juist heel goed geweten hebben wat ze deden. In elk geval wisten ze wat hun te wachten stond als de rollen ooit zouden worden omgedraaid. Capesius was tijdens het proces niet de enige die vond dat het hele Duitse volk te lijden had gehad en dat hij niet minder slachtoffer was dan de velen die in de vernietigings- en concentratiekampen van hun leven werden beroofd.


  De roman geeft materiaal te over om hierover na te denken, maar uitsluitsel geeft hij niet. Capesius zelf komt niet verder dan autoriteitsgelovigheid: omdat hij van huis uit het ontzag voor alles wat echt Duits was met de paplepel had meegekregen, had hij verondersteld dat Auschwitz onmogelijk tegen de Duitse wet kon zijn. Onvoorwaardelijke gehoorzaamheid en plichtsbesef waren de sociaalpsychologische wetten waarop dat geloof was gebaseerd. Ook Michael Haneke zocht in zijn filmDas weisse Band in autoritaire, vaak door geloofsovertuiging gestutte gezagsverhoudingen de voorwaarden voor de vatbaarheid van grote bevolkingsgroepen voor het nationaalsocialisme.


  



  
    °Bernd Naumann, die er in 1965 een boek over schreef: Auschwitz: Bericht über die Strafsache gegen Mulka und andere vor dem Schwurgericht Frankfurt.
  


  



  De opportunist Capesius - ondanks zijn doctorstitel filosofie intellectueel en ethisch behoorlijk achterlijk - heeft zelf rechtstreeks weinig te melden. Des te welsprekender is een oom van Schlesak, Roland Albert, wachtcommandant in Auschwitz-Birkenau, die gaandeweg de roman misschien wel de ware hoofdpersoon wordt als personificatie van ideologisch zelfbedrog, in zijn geval zwevend in een walm van quasi-kunstzinnig en religieus gefemel. Hij is het levende bewijs dat het een illusie was dat de daders van Auschwitz ooit ook maar iets konden leren. Is er trouwens ooit iemand geweest die betrokken was bij zulke grote moordpartijen en oprecht spijt had, echt spijt, geen wrok vanwege de poets die het lot hem gebakken heeft? Is er één bedenker, organisator of uitvoerder van de massamoord op joden in staat geweest de eigen daden en de context ervan te analyseren en te interpreteren?


  


  


  AUSCHWITZ GING VERDER


  Een van de weinige terzijdes waarin de schrijver expliciet commentaar op zijn hoofdpersoon geeft betreft de ongegeneerde roofzucht van Capesius waardoor hij na de oorlog nog een riant bestaan kon opbouwen. Aanvankelijk leek hij de dans geheel en al te ontspringen. Doordat hij herkend werd kwam hij alsnog in voorarrest, maar net als de meeste medeaangeklaagden kwam hij er met een betrekkelijk lichte straf vanaf. ‘De vraag, hoe Auschwitz zo in de tijd na de oorlog en van het Wirtschaftswunder voort heeft kunnen duren, brengt iemand het schaamrood op de wangen,’ merkt Schlesak in zijn boek op. Hij doelt hiermee op financiële en economische feiten. Maar maakte het Auschwitzproces van '65 niet zelf deel uit van die continuïteit van Auschwitz? Een indicatie daarvoor bieden de grenzen waaraan het proces al bij voorbaat gebonden was.


  Hoe begrijpelijk ook dat de geallieerden na de oorlog zo snel mogelijk tot berechting van de oorlogsmisdadigers wilden overgaan, al was het maar ter afschrikking, dit neemt niet weg dat het proces van Neurenberg in meer dan één opzicht te vroeg kwam. Het was een ‘Kriegsverbrecherprozess’, het ging om oorlogsmisdaden: en zoals de jodenvervolging (in toenmalige Duitse termen: de Endlösung) lange tijd niet meer dan een voetnoot bij de TweedeWereldoorlog zou zijn, was de massavernietiging in de kampen voor het Internationaal Militair Tribunaal in Neurenberg bijzaak, een van de vele misdaden.° Dankzij een volkenrechtelijk verdrag tussen de geallieerden was in 1945 bepaald dat deelname aan de nationaalsocialistische volkerenmoord niet louter als moord of doodslag beoordeeld moest worden, maar als misdrijf tegen de menselijkheid (welke rare term nog altijd geldt, even vaag als toen het begrip ‘misdrijf tegen de vrede’) - daarvoor dienden de geldende wetten te wijken. In feite werd de massamoord, zowel de raciale als de politieke, gerangschikt onder de noemer oorlogsmisdaden. En algauw werd het proces daarover in Duitsland gezien als ‘Siegerjustiz’.


  



  
    °In de roman komt op het laatst ter sprake dat er in 1944 wel fabrieken bij Auschwitz gebombardeerd zijn, maar de gaskamers, crematoria en spoorlijnen ongemoeid bleven. Terzelfdertijd werden er luchtfoto's gemaakt waarop tot in detail te zien is dat en hoe de doodsfabriek nog op volle toeren draaide. Zo de geallieerden al op de hoogte waren van de kampen, ging het winnen van de oorlog voor - de bijkomende schade zou met de overwinning in één moeite worden opgelost. Over de motieven van het niet-ingrijpen is veel geschreven, opgelost is het raadsel nog altijd niet.
  


  



  Van 1945 tot 1949 werden door de Duitse rechtbanken bijna 4500 personen veroordeeld - waarbij men moet bedenken dat Duitse rechtbanken alleen mochten oordelen over gevallen met Duitse slachtoffers en geen vonnissen van de geallieerde rechtbanken mochten herzien - en dat is twee keer meer dan alle veroordelingen wegens nazi- en oorlogsmisdaden van 1950 tot eind vorige eeuw. In de jaren zestig dreigde al de verjaring van in de oorlog begane misdaden; in 1969 zouden daden die alleen als medewerking aan moord golden met terugwerkende kracht vanaf 1960 verjaard verklaard worden. Tot in de jaren vijftig stonden de processen, waarbij alleen maar individuele gevallen beoordeeld werden, in de schaduw van Neurenberg. Bepalend was lange tijd het onderscheid ‘eigentliche Tater’ en medeplichtigen: de echte daders waren Hitler en de zijnen (Himmler, Göring, Heydrich), die uit lage motieven gehandeld hadden, namelijk rassenhaat, terwijl al degenen die slechts bevelen hadden opgevolgd helpers waren geweest, hooguit schuldig aan doodslag of Beihilfe zum Mord (medeplichtigheid aan moord) - zoals het vonnis over Capesius luidde.


  ss’ers als Boger en Moll hadden naast het vergassen eigenhandig duizenden mensen vermoord en gemarteld, maar werden beoordeeld als gewone moordenaars; de straffen waren navenant. Bij de kampen - en dat geldt voor de Sovjetkampen net zozeer - is de aanduiding ‘kleine mannetjes’, zoals onlangs nog migiterend het proces tegen de Nederlandse oorlogsmisdadiger Heinrich Boere in Duitsland werd afgedaan, en zelfs Demjanjuk een ‘kleine vis’ heet) een enormiteit, die trouwens de inzet en toegewijdheid van de vele duizenden ss’ers op de werkvloer van de kampen en hun Helfershelfers onrecht doet. Ook Capesius is in vergelijking met de ‘eigenlijke daders’ geen kleine vis, maar een grote opportunist en een grote misdadiger.


  Het grootste obstakel bij het Auschwitzproces was het Duitse strafrecht, zo men wil het gerechtelijke apparaat dat voor een groot deel door dezelfde mensen bediend werd als vóór 1945. Dit verklaart voor een deel ook de golf van begenadiging en amnestie in de jaren vijftig, met als vervolg de versnelde verjaring van andere misdaden dan die van de ‘eigenlijke daders’. Politiek werd deze historische ontlasting gestimuleerd door het streven van de regering-Adenauer, de in 1949 tot stand gekomen eerste Duitse Bondsregering, ex-nazi’s liever te integreren dan hen van de samenleving te vervreemden. In het nieuwe strafrechtregister werd de zogeheten Neurenberg-clausule uit de Europese mensenrechtenconventie (1950) niet opgenomen, omdat men ‘absoluut’ wilde vasthouden aan het Rückwirkungsverbot: ‘nulla poena sine lege’: geen straf zonder wet. ‘De wetten die toentertijd golden, waren toen voor de rechtbanken bindend,’ oordeelde al in 1950 het Schwurgericht Kassei. De dader moest op het moment dat hij iets verkeerds deed weten wat de norm was: iemand kon niet voor een daad veroordeeld worden die op het tijdstip dat ze gepleegd werd niet als strafbaar gold. Iemand uit de nazitijd mocht niet met terugwerkende kracht op grond van een later rechtsbeginsel - met de kennis van nu - beoordeeld en vooral niet veroordeeld worden. Het waren andere tijden geweest, en die waren nu voorbij. In die sfeer - de wil tot vergeten, de onwil het verleden onder ogen te zien en het gladstrijken van valse vouwen in de recente geschiedenis - paste de formule waarmee Hans Filbinger, de toenmalige minister-president van Baden-Württemberg, de ingewikkelde kwestie samenvatte: ‘Was damals Recht war, kann heute nicht Unrecht sein.’ In feite werd de rechtbank verplicht de door nazi’s gepleegde misdaden te beoordelen naar wetten die de nazi’s vanaf1933 hadden opgesteld, inclusief de rassenwetten. Alsnog werd de nazi-dictatuur omgetoverd in een rechtsstaat. Daar zou pas in de late jaren negentig een eind aan komen.


  Tijdens het proces in Frankfurt in 1965, zoals uit deze roman blijkt, waren sommige mythen echter nog springlevend, zoals die van het onderdrukte, onschuldige Duitse volk en die van de ‘Befehlsnotstand’: ook Capesius kon niet anders, omdat bij weigering van een bevel de doodstraf dreigde - een weigeraar kon naar het front gestuurd worden (wat men toch juist graag wilde), maar er is geen geval bekend dat een ss’er vanwege de weigering te doden zelf gedood werd.


  


  


  DOCUMENTAIRE ROMAN


  Dat het Auschwitzproces plaatsvond, is, zoals ook de meeste eerdere processen, aan het initiatief van individuen te danken. Bij toeval kreeg de procureur-generaal van Hessen, Fritz Bauer, eind jaren vijftig een stapel akten in handen: halfverkoolde documenten over standrechtelijke executies in Auschwitz met lijsten van slachtoffers én moordenaars. Hij begon een onderzoek. Nadat hij al vroeg in een concentratiekamp terecht was gekomen, wist Bauer in 1936 naar Denemarken uit te wijken en ontwikkelde hij zich na terugkeer in 1949 tot een van de ferventste jagers op nazi-misdadigers. Hij moet met lede ogen hebben aangezien dat tijdens het Auschwitzproces de volkerenmoord om bovengenoemde juridische redenen niet in volle omvang inzet van de aanklacht kon zijn maar dat het proces versplinterde tot een allegaartje van lokaliseerbare en identificeerbare wandaden.


  Nadat Peter Weiss in 1965 nog had geprobeerd de stukken in een theatraal mozaïek onder te brengen, waarvoor hij niet toevallig gebruikmaakte van middelen van het totaaltheater, het Gesamtkunstwerk van voordracht, film en muziek, heeft DieterSchlesak voor zijn roman over de apotheker van Auschwitz eveneens gebruikgemaakt van documentaire technieken. Het nauwelijks te vatten complex Auschwitz heeft hij hanteerbaar willen maken door het perspectief te richten op één geval - niet zomaar willekeurig iemand, maar een man die hijzelf vanaf zijn jeugd had meegemaakt. De moeder van Schlesak kende Capesius van vroeger, en de man kwam uit dezelfde plaats, Schäßburg, Roemeens tot 1940, Hongaars tot 1947. Sindsdien is Zevenburgen weer Roemeens. De Duitssprekende minderheid aldaar - de oorspronkelijk uit de Elzas stammende Saksen en de Zwaben van het Banaat (de streek waar ook Herta Müller vandaan komt) - is nagenoeg verdwenen. Schlesak zelf is al eind jaren zestig bij een schrijverscongres in West-Duitsland gebleven. In zijn werk speelt de grens, het wisselen van werelden een prominente rol, alsook het schrijven in een minderheidstaal. Duits in Roemenië is natuurlijk iets van kleine groepen en in de Duitse literatuur had men nooit veel aandacht voor de Roemeens-Duitse tak.°


  



  
    °Dit was nog merkbaar aan de reacties op de Nobelprijs voor literatuur toen die in 2009 aan Herta Müller ten deel viel. Haar meest recent boek, Atemschaukel (Ademschommel), schreef zij aanvankelijk samen met de Roemeense dichter Oskar Pastior, die in 1945 door de Russen naar de goelag gedeporteerd werd. De poëtische roman is te lezen als een vervolg op de roman van Schlesak voor zover die het lot van de Volksduitsers in die streek van Roemenië behandelt.
  


  



  De geschiedenis van Capesius is ook in die zin een collectieve doordat Schlesak waar het zo uitkomt uitdrukkelijk ingaat op de rol die landgenoten uit Zevenburgen (Transsylvanië) in Auschwitz hebben gespeeld: slachtoffers - de joden uit Schäßburg die door hun plaatsgenoot geselecteerd en beroofd werden - en vooral ook ss’ers, bewakers, artsen en apothekers.


  Een verhaal over Auschwitz is ofwel geen verhaal of het is geen verhaal over Auschwitz, zo luidt een uitspraak van Elie Wiesel, die overigens uit hetzelfde Zevenburgen afkomstig is. Op deze bewering valt een en ander af te dingen, en dat heb ik elders dan ook uitvoerig gdaan, maar ze is in één opzicht gewoon waar: over Auschwitz is geen verhaal mogelijk dat zich niet aan het kader van de feitelijke gebeurtenissen houdt. Anders gezegd: elk verhaal over Auschwitz is (ook) een documentair verhaal. Het is duidelijk dat dit voor deze roman van Schlesak opgaat. Toch is er iets opmerkelijks aan. Het is een roman doordat het vertelperspectief verdeeld wordt over een groot aantal betrokkenen. De schrijver opereert daarbij eerder als regisseur dan dat hij degene is die het grote verhaal stilistisch bepaalt. In dit stemmenspel is stijl het effect van het organisatieprincipe. Wat de stemmen zeggen is letterlijk wat de getuigen tijdens het proces gezegd hebben, zij het niet in deze volgorde en letterlijk toegesneden op het proces-verbaal dat van of zo men wil tegen Capesius wordt opgemaakt. Voor hun verklaringen geldt juridisch en nu ook literair het gezegde: één getuige is geen getuige. Het gevolg was dat als een feit slechts door één ooggetuige was vastgesteld, diens verklaring in rechte niet gold. Tot op zekere hoogte spreekt elke getuige ook namens vele anderen; toch gold tijdens het proces alleen wat ieder voor zich te vertellen had - en Schlesak neemt letterlijk over wat en hoe zij het vertelden.


  Naast de echte personen voert hij één echt fictieve figuur op, Adam Salmen, de laatste jood van Schäßburg, lid van het Sonderkommando dat bij de gaskamers en in de crematoria het vuile werk moest opknappen. In zekere zin is Adam evenwel het minst fictieve personage. Hij mag dan soms uitgesproken subjectief zijn in zijn verslag van wat er midden in de hel van Birkenau gebeurde, maar in hem spreken vele anderen. Van hen worden er ettelijke met naam en toenaam genoemd, omdat zij er zelf boeken over geschreven hebben; de meeste worden in de literatuurlijst achterin vermeld: Tadeusz Borowski, Primo Levi, Miklós Nyiszli, Ladislaus Szücs. Ook het boek Anus mundi van Wieslaw Kielar, die tot de eerste lichting van Auschwitz behoorde, juni 1940, toen Birkenau nog opgebouwd moest worden. Adam heeft nogal wat van Kielar weg, die alle hoeken van het kamp gezien en in allerlei posities meegemaakt heeft. Een geschiedschrijver zou niet mogen wat de romanschrijver wel doet: een personage samenstellen uit verschillende echte personen, ook nog eens gebruikmakend van stukken uit de verhalen die zijzelf op schrift hebben gesteld.


  Het resultaat is heel anders, maar in feite heeft Jonathan Littell in zijn roman De Welwillenden dezelfde methode toegepast, om vergelijkbare redenen.° Nu de laatste overlevenden bijna allemaal verdwenen zijn, kunnen nieuwe kampschrijvers alleen verhalen uit de tweede hand vertellen. Littell wist dat het belachelijk was te veinzen dat het levensverhaal van de ‘functionaris van de dood’, Max Aue, echt was, de man een persoon van vlees en bloed. Zijn uit vele voorbeelden samengestelde composietfiguur is even realistisch als de Adam in de roman over Capesius, een zelfportret dat een assemblage is van bestaande verhalen. Daarmee vergeleken is de echte Capesius eendimensionaal en als hij toch meer facetten krijgt dan door de blikken van anderen, slachtoffers en collega’s. Zo ook zijn al degenen die tijdens het proces gehoord werden op zichzelf enkelvoudig en tezamen een koor. Adam is als romanpersonage uitgesproken meerstemmig.


  



  
    °De romans van Littell en Schlesak, beide mengvormen van romaneske en documentaire technieken, zijn tekenen van een nieuwe generatie kampliteratuur. Waarschijnlijk waren Semprùn en Kertèsz, beiden nog adolescent toen ze in Auschwitz en Buchenwald waren, de eersten voor wie een direct realistische benadering al niet meer kon. Semprùn was in elk geval de erste die de herinnering zelf tot onderwerp nam. Met deze twee als wegbereiders wordt de kampliteratuur voortgezet in vrijere vormen: die van de gefingeerde documentaire, van satire, groteske en zelfs in het genre van de midaadroman. Wotdt vervolgd.
  


  



  Met zijn aanpak - het mengsel van documentaire en roman - blijkt Schlesak bovendien meerdere verhalen tegelijk te kunnen vertellen. Ik wees al op de rol in het kamp van mensen uit Zevenburgen. Het geval Capesius komt nog in een ander breder perspectief te staan omdat het doen en laten van de opportunistische apotheker de kans biedt de rol van artsen te belichten: ss-artsen maar ook gedeporteerden, zelfs joodse zoals Nyiszli, die er ook achteraf maar wat prat op ging dat hij de grote dokter Mengele bij zijn wetenschappelijke experimenten had mogen assisteren. Zoals Adam aan het eind van het hoofdstuk ‘Mijn god, wetenschap’ uitroept: Niet alleen de beulen en folteraars, ook de medici waren in Auschwitz zeer actief. En niet alleen op het perron. Zij zijn en blijven de voornaamste misdadigers. Auschwitz een uitzondering in de mensendierentuin, ja ja, het moest gebruikt worden, wie weet hoelang, als een reusachtig laboratorium voor mensenproeven.


  


  Naschrift over de vertaling

  



  


  


  Dieter Schlesak is van herkomst Roemeen maar doordat hij deel uitmaakte van een Duitstalige minderheid in Transsylvanië schrijft hij in het Duits; zijn werk hoort net als dat van Herta Müller tot de Duitse literatuur. Vandaar dat namen van plaatsen en personen door Schlesak in het Duits gesteld worden, ook al hebben ze voor en na de periode die de roman bestrijkt nu eens een Hongaarse dan weer een Roemeense schrijfwijze gekregen. Schäßburg treft men op de adas niet meer aan, Segesvar zoals de stad voorheen heette evenmin, sinds 1947 wel Sighisoara of, preciezer, Sighisoara. Zo werd Klausenburg Cloej/Cluj en maakte de naam Hermannstadt plaats voor Sibioe/Sibiu. Siebenburgen, in het Nederlands Zevenburgen, heet in het Roemeens Transilvania of Ardeal, in het Hongaars Erdély.


  Als de oude Capesius en zijn vrouw in het Duitse Göppingen wonen, hebben ze het soms nog per vergissing over Hermannstadt als ze Stuttgart bedoelen en over Kronstadt als het om München gaat. In de vertaling is daarom de Duitse schrijfwijze aangehouden; inmiddels worden, niet alleen in Nederland, in bijna alle publicaties speciale lettertekens vereenvoudigd. Ook wanneer hij uit processtukken of andere, geschreven of gesproken, bronnen citeert, corrigeert de auteur niets; en niet elke getuige sprak correct Duits, ook Capesius niet.


  Schlesak documenteerde zich met het oog op het verhaal over de carrière van één man, Victor Capesius, wiens contouren vluchtig blijven omdat hij als type vermenigvuldigbaar was. Als geval betreft het nochtans deze ene Roemeense Volksduitser, de apotheker. Het verhaal is dus uitdrukkelijk - blijkens de selectieve literatuurlijst - geen algehele reconstructie van het nationaalsocialisme, zelfs niet van de betrokkenheid van bepaalde minderheidsgroepen in Zevenburgen bij het Derde Rijk. Dat verklaart de betrekkelijke achteloosheid van Schlesak in zijn explicaties. Wat hij bekend veronderstelde of van ondergeschikt belang achtte, heeft hij gelaten voor wat het is. In de vertaling vindt men slechts in enkele gevallen en dan nog summier nadere toelichting. Het gevolg is dat de enige informatie over de precaire rol van de Sonderkommando’s gegeven wordt door Schlesaks zegsman Adam Salmen. Alles draait om Capesius, collaborateur en profiteur, als dader vertegenwoordiger van de medische wetenschap die zich voor de massavernietiging liet gebruiken.
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Victor Capesius, politiefoto. Frankfurt
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