
  
    
  

  



  
    1. Geen kinderen


    Lisa liet zich vallen op de grote verhuisdoos, die


    de rest van de overvolle kamer blokkeerde.


    'Kijk uit!' riep mama. 'Wat zit daarin?'


    'Weet ik niet,' zei Lisa. Ze boog zich voorover en


    zocht de doos af. 'Ik zie nergens een sticker met


    BREEKBAAR,' murmelde ze vanuit de diepte,


    'dus het zal wel niet ons servies zijn.' Met een


    warm hoofd kwam ze weer overeind.


    'Staat er helemaal niks op?' vroeg mama.


    'Nee,' zei Lisa. 'Nergens.'


    Zuchtend bekeek mama de stapels dozen.


    'Heb jij geen inhoudstickers geplakt?' vroeg ze


    met een vermoeide blik aan papa. Maar papa


    hoorde haar niet. Ingespannen tuurde hij naar


    zijn kleine computertje.


    'Dat wordt een lekkere speurtocht straks,'


    zei mama. 'Hoe vinden we zo ooit onze


    keukenspullen? Of het beddengoed?' Op dat


    moment ging haar mobiel. Ze keek op het


    schermpje, fronste en drukte een toets in.


    'Ja?' zei ze vragend. Lisa kon vanaf haar plekje


    horen dat mama een man aan de telefoon had,


    die snel en opgewonden sprak.


    'Wat? Wie? Ik?' vroeg mama verbaasd. Ze stond


    op en liep met de telefoon aan haar oor naar de


    gang.

  


  
    Peinzend keek Lisa naar de verhuisdozen in hun nieuwe woonkamer. Het leek hier wel een pakhuis! Haar eigen kleren en spulletjes had ze van mama in een grote rode koffer moeten stoppen. Dat was nu wel handig; die had ze zo weer gevonden.


    Lisa hoorde mama ijsberen op de gang. Ze praatte op hoge toon, af en toe lachte ze. Iemand van haar werk dus, dat kon je altijd goed horen. Haar stem klonk nu een octaaf hoger en alles wat er gezegd werd was ha-ha-ha even grappig en nee-nee-nee niets was een probleem. Papa staarde nog steeds naar zijn computerschermpje. Het was ook vast iets van zijn werk. Hij had een heel speciale manier om zijn lip naar binnen te zuigen als hij iets belangrijks las.


    Sofie stormde de kamer binnen. Ze gaf de deur een geweldige duw, zodat die tegen de eerste stapel dozen aan klapte. Beng! Ai, op die stapel stond nu net wel BREEKBAAR. Verschrikt keek Lisa naar papa, maar die had niets gehoord. 'Ben je al boven geweest?' vroeg Sofie hijgend. Zij keek blij, alsof ze echt zin had in dit nieuwe huis.


    'Nee, hoezo? Is er iets veranderd dan?' vroeg Lisa schouderophalend. Ze had de zolderkamers al gezien toen ze het huis voor het eerst gingen

  


  
    bekijken. Sofie en zij hadden zogenaamd inspraak gekregen in de verhuizing. 'Wat een ruimte!' had mama geroepen. 'Wat een licht!' had papa gezegd. 'Wat vinden jullie ervan? Is het niet geweldig?' 'Fantastisch toch?'


    Aan alles was te merken dat papa en mama dit huis wilden en dat Lisa en Sofie het niet in hun hoofd moesten halen te zeggen dat het niet geweldig en fantastisch was. Ruimte en licht waren er inderdaad. Tenminste, toen deze 'dozenzee' er nog niet was. Verveeld bleef Lisa aan haar vestje plukken, maar toen ze het teleurgestelde gezicht van Sofie zag, liet ze zich toch van de doos glijden. Op de gang stond mama, geleund tegen een deurpost, te praten. Ze klemde haar telefoon stevig tegen haar oor alsof ze geen woord, geen kuchje wilde missen van die opgewonden stem. 'Mam, mogen we onze spullen vast naar boven brengen?' vroeg Sofie. Ze wees op de groene koffer die gevuld was met haar kleren. Mama schudde nee en gebaarde met een hand dat Sofie van die koffer af moest blijven. 'Hij is echt niet zo zwaar, hoor,' zei Sofie bokkig. Nu legde mama een vinger op haar lippen. Stil zijn, betekende dat. In haar telefoontje ratelde nog steeds die snelle, harde stem.

  


  
    'Wat zeg je?' vroeg mama opeens. 'Drie maanden? Geen enkel probleem.' Verbaasd keek Lisa haar kant op. Waar ging het over? Drie maanden wat? Maar mama knikte haar vaag toe. 'Wie?' schetterde ze in haar telefoontje. 'Nee, dat is al opgelost.' Terwijl ze dat zei, draaide ze zich om. Met haar rug naar Lisa toe luisterde ze verder. Lisa liep achter Sofie aan de trap op. 'Kijk, dit is de mijne,' zei Sofie. Blij stond ze in een witgeschilderde kamer. 'Daar past mijn bed wel.' Ze wees naar een schuine wand, die ongeveer een meter boven de grond overging in een recht stuk muur. 'En daar past mijn tafeltje. Kan ik lekker uitkijken over de tuin.' Lisa liep met haar mee naar het grote raam. Samen keken ze uit over de binnentuinen. De ene tuin zag er nog fantastischer uit dan de andere. Links van hen was een heel groot terras met een schommelbank erop. En de overburen hadden een grote vijver met een bruggetje eroverheen. Er was iets met al die tuinen, dacht Lisa, en opeens wist ze het. 'Er spelen nergens kinderen!' riep ze uit. 'Nee, raar hè,' zei Sofie. 'Misschien hebben die mensen geen kinderen?'


    'In dit hele blok niet? Je kunt tien tuinen zien en nergens is ook maar één kind te bekennen.' 'Zouden hier alleen maar bejaarden wonen?' opperde Sofie met opgetrokken lip, alsof ze een vies drankje rook. 'Of iedereen is nog met vakantie?' Maar terwijl Lisa het zich hardop afvroeg, wist ze het antwoord al. Nee, her en der waren wel volwassenen te zien. Ze dronken kopjes koffie in hun smetteloos witte tuinstoelen of ze harkten hun tuinen aan in overalls of met schorten voor. En trouwens, de scholen waren alweer twee dagen geleden begonnen. Maar wat was er dan aan de hand? Wat was dit voor een buurt? Mochten hier geen kinderen wonen? Waren al die keurige volwassenen soms bang voor lawaai en overvliegende ballen? Wisten papa en mama dat wel? Straks moesten ze nog terugverhuizen. Even voelde Lisa hoe haar hart een sprongetje maakte. Terugverhuizen. Zou dat even fijn zijn! Gewoon weer naar hun oude straat en hun oude huis. Oké, hun oude huis was echt oud. Er moest van alles aan gebeuren, volgens mama. Maar Lisa snapte niet waarom. Het oude huis was precies goed, de oude straat was goed en hun oude school was goed.


    Hoe de nieuwe school zou zijn, moesten ze nog maar afwachten. Papa en mama deden daar zo geheimzinnig over. Alsof ze naar een heel bijzondere school zouden gaan en vooral alsof zij dat geweldig leuk zouden moeten vinden. Ook daarin hadden ze bijzonder veel inspraak gehad. Ze mochten vooral heel hard geweldig!' roepen. Ze mochten ook heel zachtjes 'bah!' zeggen. Het maakte niets uit, het gebeurde toch. 'Kijk daar, een baby!' gilde Sofie, alsof ze een exemplaar van een bijna uitgestorven diersoort ontdekt had. Ja, vijf tuinen verderop zat een baby in een buggy.


    'Het is wel de enige,' zei Lisa.


    Sofie pakte Lisa bij haar arm. 'Jouw kamer is


    groter,' zei ze. Lisa liet zich gewillig meetrekken.


    Ze was ruim twee jaar ouder, maar op dit


    moment voelde dat niet zo. 'Jij kijkt uit op de


    straat,' ging Sofie door, terwijl ze Lisa's kamer


    binnenstommelden.


    Meteen schoten ze allebei naar het raam. Lisa liet haar ogen langs alle huizen dwalen. Ze probeerde door de ramen naar binnen te gluren en ze wist zeker dat Sofie zich op dat moment hetzelfde afvroeg: zijn hier dan misschien kinderen te zien? Maar nee, hier was het ook uitgestorven. Leeg was het niet. Langs de stoep stond een hele rij auto's, de ene nog groter dan de andere. En ook hier waren alleen volwassenen. De meeste waren druk in de weer met het wassen van al die prachtige, grote, glimmende auto's. Ja, het was een keurige buurt waarin ze beland waren.


    Keurig en geheel zonder kinderen.


    'Mam, waarom wonen hier geen ...' begon Lisa


    toen ze weer beneden waren. Maar mama stond


    druk met papa te praten. Ze wapperde met haar


    hand om Lisa en Sofie duidelijk te maken dat ze


    hun mond moesten houden.


    'Zo geweldig! Een anderhalf uur durende


    speelfilm en ik heb er een vrij grote rol in!'


    'Waarom wordt die in Spanje opgenomen?'


    'Vanwege de natuur! En omdat je daar natuurlijk


    minder kans op regen hebt.'


    'Ga je naar Spanje?' riep Lisa uit. 'En wij dan?'


    'Dat komt helemaal goed,' zei mama, terwijl ze


    vaag om zich heen keek.


    'Gaat papa voor ons zorgen?' vroeg Sofie.


    'Ik?' vroeg papa, alsof Sofie iets heel geks had


    gezegd. Nu ging ook zijn telefoontje. Al gauw


    klaarde zijn gezicht op. 'Natuurlijk, leuk! Ja hoor,


    ik doe graag reclames. Waar is het voor?'


    Lisa zag dat mama meeluisterde.


    'Prima. Morgenochtend?'


    Mama schudde nadrukkelijk haar hoofd. Ze


    wees op haar haren, pakte een lokje en maakte


    knipbewegingen met twee vingers. Haar lippen


    vormden het woord kapper voor het geval papa


    dat nog niet begreep.


    'Ik heb overmorgen een doorloop, daar kan ik onmogelijk met dit verhuishaar verschijnen,' zei


    ze gedempt.


    Papa praatte verder. Met een sputter in zijn stem legde hij uit dat morgenochtend niet kon, maar dat morgenmiddag uitstekend zou uitkomen. 'Mam, waarom wonen hier geen kinderen?' vroeg Lisa opnieuw.


    'Geen kinderen? O, die moet je denk ik nog tegenkomen.' Mams ogen gingen alweer over de dozen en meteen begon ze er een open te trekken. 'Kijk, de inhoud van een keukenkastje!' 'Mam, wanneer gaan we naar onze nieuwe school?'


    Bij die vraag schoot mama ineens overeind. Ze


    keek op haar horloge en zei: 'Er komt zo meteen


    iemand met jullie praten.'


    'Iemand van school?' vroeg Lisa verbaasd.


    'Waarom gaan we daar niet zelf naartoe?'


    'Dat eh ... dat gebeurt gauw genoeg.'


    Bij die woorden bekeek mama hen allebei van


    top tot teen. Een pijnlijke trek bleef op haar


    gezicht achter.


    'Wat is er met die school?' vroeg Sofie ongerust. Op dat moment ging de bel, kort en krachtig.

  


  
    


    2. Mevrouw Boelanzjee


    Zenuwachtig groef mama in haar verhuishaar. 'Die mevrouw,' zei ze gejaagd. 'Van school. Ja, ik had jullie nog willen zeggen dat .. .' Snel stond ze op. 'Maar die mevrouw vertelt het wel.' Ze liep naar de deur.


    Lisa en Sofie keken elkaar aan. Even later stond er in de deuropening een mevrouw met een groen mantelpakje aan. Ze had een spits gezicht en knalrood gestifte lippen, haar huid was bleker dan bleek en haar zwarte haar keurig opgestoken. Er stak geen sprietje uit. Nee, deze mevrouw had bepaald geen verhuishaar.


    'Ach, u bent gearriveerd, zie ik,' zei ze opgewekt. Ze had precies zo'n stem als mama altijd kreeg zodra ze haar werk aan de telefoon had. 'En jullie zijn de nieuwe pupillen, neem ik aan.' Met deze woorden stevende ze op Lisa en Sofie af. Ze moest zich langs minstens drie stapels dozen wringen om bij hen te komen. Haar rode mond vertrok toen ze haar lange slanke hand uitstak. Ze droeg aan elke vinger minstens één ring, met diamant.


    'Mevrouw Boelanzjee,' zei ze. En vooral dat 'zjee' sprak ze uit alsof haar mond niet goed open wilde.


    'Lisa,' stelde Lisa zichzelf voor. Verschrikt trok ze

  


  
    haar hand terug uit de ijzeren greep, waarin ze leek vast te zitten. Was dat de directrice? 'Hier valt wel het een en ander te verbeteren,' zei de vrouw met een nuffig lachje. Te verbeteren, dacht Lisa. Wat bedoelt ze? 'Waar kunnen we zitten?'


    Lisa grinnikte zacht. Had die vrouw geen ogen in haar hoofd? Zitten? Op de dozen dan toch zeker. Mama keek verlegen rond.


    'We hebben tuinstoelen ...' zei ze met een steelse blik op de tuin. Maar die stoelen waren allemaal groen uitgeslagen, dat kon iedereen van hieruit zien.


    'Ja ja, nou, dan neem ik een doos,' zei de vrouw.


    Met een strak mondje streek ze haar rok glad en


    liet zich heel voorzichtig zakken. Dat was maar


    goed ook, want ze had een doos te pakken met


    wel drie BREEKBAAR-stickers erop.


    'Ik neem aan dat u de meisjes al het nodige


    verteld heeft,' begon de vrouw.


    'Nee, nee, sorry, dat is er bij alle drukte helaas


    een beetje bij ingeschoten en ik dacht: anders


    zien ze er misschien zo tegenop


    Lisa schoot rechtop. Tegenop zien? Hoezo?


    'Welnu, meisjes. Jullie hebben het ongelooflijke


    geluk dat jullie terecht zijn gekomen in een


    prachtwijk. En in deze prachtwijk staat een


    prachtschool: Kinderleven. De school heeft een


    geweldige locatie. Als je door de ramen naar buiten kijkt, zie je frisse bomen ruisen. En jullie zullen spoedig merken hoe rustig je van binnen wordt bij de aanblik van al dat groen.' 'Is het ver hier vandaan?' vroeg Sofie. 'Welnee! Het is maar één blok verderop.' 'O fijn, dus we kunnen erheen lopen?' 'Ik denk dat je wel even door je vader of moeder gebracht wordt. Met al die spullen, bedoel ik.' 'Met al die spullen?' herhaalde Lisa verbaasd. Mevrouw Boelanzjee keek snel naar mama. 'Daar hebben we het nog wel over. Waar is uw man eigenlijk? Het introductiegesprek is ook voor hem.'


    'Natuurlijk,' zei mama, terwijl ze overeind


    sprong. 'Ik roep hem even.'


    'Jullie zullen het zeker naar je zin krijgen,' zei


    mevrouw Boelanzjee. 'Er zitten erg aardige


    kinderen op onze school. Allemaal even keurig en


    beleefd en prettig in de omgang.'


    Verbijsterd staarde Sofie haar aan. Lisa beet


    zenuwachtig op haar nagel.


    'Dat wil ik niet meer zien,' zei mevrouw


    Boelanzjee, terwijl ze met een vinger naar Lisa


    prikte. 'Nette meisjes bijten niet op hun nagels.'


    Papa stommelde de kamer binnen. Even keek


    hij schichtig in de richting van Lisa en Sofie,


    voordat hij een doos koos, maar het was alsof de


    oppervlakte gloeiend heet was. Hij bleef geen seconde stilzitten.


    'Waar waren we?' vroeg mevrouw Boelanzjee. 'Keurige kinderen,' zei Sofie. 'Prettig in de omgang,' vulde Lisa aan. Vanuit haar ooghoeken keek ze vragend naar papa, maar die knabbelde afwezig aan de nagel van zijn ringvinger. Mevrouw Boelanzjee zag het niet eens. Nette ouders mochten blijkbaar wel hun nagels opeten.


    'Juist! De kinderen op onze school vinden het heerlijk om veel te leren, want, en dat zeg ik niet zonder trots, op Kinderleven worden de hoogste resultaten behaald. Heeft u nog vragen?' Papa en mama keken even naar elkaar en toen weer naar de grond.


    'Ja, over die spullen,' begon Sofie, 'hoe zit dat ...' 'Daar gaan we het straks over hebben,' zei mevrouw Boelanzjee beslist. 'Eerst nog even over de opvoeding, die jullie bij ons zullen genieten en die zo te zien broodnodig is.' Nu wierp ze ook een venijnige blik op papa, die snel zijn ringvinger uit zijn mond haalde en op zijn hand ging zitten.


    'Bij ons staan normen en waarden hoog aangeschreven. Naast rekenen en lezen en alle andere vakken, vinden wij dat het belangrijkste dat de kinderen moet worden bijgebracht. De mensen van tegenwoordig zijn gewoon vergeten wat normen en waarden zijn. Maar wij timmeren die er zo weer in. Ha, ha, grapje. Ik bedoel natuurlijk dat wij daar hard aan werken.' Lisa staarde naar mevrouw Boelanzjee. Ze zei wel dat het een grapje was, maar het zou haar niks verbazen als er op Kinderleven af en toe getimmerd werd.


    'Of de drie R's. Ik neem aan dat u uw kinderen daar ook mee grootgebracht heeft?' 'Huh?' zei papa. Mama fronste alleen maar. 'Rust, reinheid en regelmaat. De basis van iedere goede opvoeding.'


    Lisa schoot bijna in de lach bij de verblufte gezichten van papa en mama. Nee, daar hadden ze nog nooit van gehoord. Vooral niet van rust. Dat woord hoorden ze vandaag voor het eerst. 'En dan nu eh ... jouw punt,' zei mevrouw Boelanzjee met een schuine blik op Sofie. Ze kuchte.


    'Onze kinderen slapen ook op Kinderleven.' Het duurde even voordat Lisa die woorden kon verwerken. Slapen? Hoezo? Wanneer? 'Een kostschool,' zei Sofie. Het klonk niet eens alsof dat afschuwelijk was. Het klonk zelfs bijna opgewekt.


    'Een kostschool, precies. Een internaat kun je ook zeggen, dat klinkt wat netter.'


    'Elke dag?' vroeg Lisa schor. Ze hoorde hoe haar keel op slot ging.


    'Jazeker,' zei mevrouw Boelanzjee. 'Elke dag.' 'Ook in het weekend?' wilde Sofie weten. 'Ook in het weekend.'


    Lisa's ogen schoten in de richting van mama en


    papa. 'Wisten jullie dat?' riep ze uit.


    'Um, ja, eh ... ook nog niet zo lang,' zei mama.


    Papa keek snel naar de grond.


    'Maar dan zien jullie ons heel lang niet!'


    'In de herfstvakantie en met Kerstmis en


    'Helaas is dat niet gebruikelijk bij nieuwkomers,'


    haastte mevrouw Boelanzjee zich te zeggen.


    'Voor nieuwkomers is het beter als ze eerst een


    halfjaar bij ons blijven. Dan kunnen ze een beetje


    wennen en zich aan ons hechten.'


    'O,' piepte mama met een klein stemmetje. 'Dat


    wist ik niet.' Hulpeloos keek ze opzij naar papa,


    maar die bestudeerde zwijgend zijn schoenen.


    'Maar dat wil ik niet!' zei Lisa.


    'Ik vrees dat er niet zoveel te willen is. In deze


    prachtwijk gaan alle kinderen naar ons internaat,'


    zei mevrouw Boulanzjee. 'Dat is verplicht.'


    'Verplicht?' Ongelovig keek Lisa naar haar


    ouders. 'Wisten jullie dat ook?' riep ze uit.


    'Wisten jullie dat soms al toen jullie dit huis


    kochten?'


    Mama gaf papa een por. Normaal konden ze


    allebei heel goed praten, in hun mobieltjes dan, maar nu waren hun woorden blijkbaar op. 'Lief kind, er is nu toch niets meer aan te doen,' suste mevrouw Boelanzjee. 'Jullie gaan naar Kinderleven en jullie zullen het er fijn hebben.' 'Hoelang blijven we daar dan?' vroeg Sofie. 'In elk geval tot je van de basisschool af gaat.' Ongelovig keek Lisa van de een naar de ander. Al haar spieren leken in staking te zijn gegaan, ook die van haar mond.


    'Volgens mij heb ik genoeg gezegd,' zei mevrouw Boelanzjee. 'Ik verwacht de meisjes straks om vier uur aan de poort van Kinderleven. Daar zal ik ze zelf ophalen en rondleiden. Dan zijn ze ruim op tijd voor de maaltijd geïnstalleerd.' Opeens moest Lisa aan de koffers denken. De rode voor haar en de groene voor Sofie. Daarom moesten hun spulletjes apart worden ingepakt! Dan konden ze meteen weer mee naar Kinderleven. Handig! Met moeite hees mevrouw Boelanzjee zich overeind. Ze gaf papa en mama een hand en kwam op Sofie en Lisa af. Lisa bleef stokstijf staan, haar handen tegen haar lichaam gedrukt. 'Lisa!' zei mama, maar het klonk zwakjes. 'Het is allemaal even wennen,' zei mevrouw Boelanzjee. Haar stem klonk aardig, maar haar gezicht stond op onweer. Nee, hier hield ze niet van. Zij was voor keurige kinderen, die met twee woorden spraken en beleefd een handje gaven.


    Zodra mevrouw Boelanzjee vertrokken was, begon mama zenuwachtig te praten: 'Dat van die kerst wist ik echt niet, hoor.' 'Nee, ik ook niet,' haastte papa zich te zeggen. Lisa liep zonder wat te zeggen naar boven. Ze hoorde dat Sofie achter haar aan kwam. 'Wat hebben we eigenlijk aan deze kamers?' gromde Lisa boos.


    'Voor later,' zei Sofie. 'Na een tijdje mogen we


    wel in de vakanties naar huis.'


    'Ja, over honderd jaar,' sputterde Lisa.


    'Het lijkt mij wel leuk, zo'n kostschool. Net als


    Pitty, weet je nog?'


    Pitty. Ja, dat wist Lisa nog maar al te goed. De boeken over Pitty naar kostschool had zij ook verslonden. Maar dat was in haar eigen bed, in haar eigen huis met papa en mama, al waren die dan niet veel thuis. Ze zuchtte. Misschien had Sofie gelijk. Misschien was het wel heel gezellig daar op Kinderleven. Misschien maakten zij er veel vriendinnen. Maar ze hoefde alleen maar aan mevrouw Boelanzjee te denken of haar maag trok weer samen. En wat als het toch gewoon afgrijselijk was, daar op Kinderleven?

  


  
    

  


  



  
    3. Welkom op Kinderleven


    Die middag, om vier uur, stonden Lisa en Sofie samen met papa voor een grote bruine poort. Er waren twee ijzeren leeuwenkoppen op bevestigd, die hen grimmig aanstaarden. 'Je kunt wel gaan, hoor,' zei Lisa. 'Nee, ik wil die mevrouw even begroeten. Dan weet ik dat jullie verder in goede handen zijn.' 'Je bedoelt dat we niet stiekem weglopen,' zei Lisa zuur.


    'Kop op,' zei papa. 'Je krijgt hier vast vriendinnen, en lol maken, dat zal ook wel lukken. Straks wil je niet eens meer naar huis.' Er klonken voetstappen aan de andere kant van de poort. Een klein luikje ging open en daarvoor verscheen het gezicht van mevrouw Boelanzjee. Het luikje klapte meteen weer dicht en even later werd een deur geopend, die uitgespaard was in het midden van een van de poortdeuren. 'Kom verder, meisjes,' zei mevrouw Boelanzjee. 'Mag ik u hier een hand geven?' vroeg ze aan papa.


    Papa knikte meteen. Die was maar wat blij dat hij niet mee naar binnen hoefde. Hij was vast bang voor wat hij daar te zien zou krijgen, dacht Lisa. Sofie omhelsde papa. Lisa keek hoe papa haar stevig tegen zich aandrukte.


    'Grote meid zijn, veel leren en plezier maken!'


    Lisa liep door, zo snel ze kon, haar rode koffer achter


    zich aan zeulend.


    'Dag Lisa!' klonk papas stem.


    'Dag papa,' riep ze zonder zich weer om te draaien.


    Pas toen ze de deur achter hen dicht hoorde vallen,


    sprongen de tranen in haar ogen. Maar die veegde


    ze weg toen mevrouw Boelanzjee naast haar kwam


    lopen.


    De hal van de school was heel erg hoog en deed Lisa nog het meest aan een kerk denken. De muren waren wit, maar doordat er alleen maar zonlicht naar binnen viel door hoge piepkleine raampjes, was het er evengoed donker. Er kwamen drie gangen op deze hal uit, waarin allemaal donkerbruine deuren te zien waren. Het was overal heel erg stil. Er klonk geen geluidje, geen stem, geen voetstap. Waar was iedereen?


    'Zet jullie koffers maar even in mijn kantoortje,' zei mevrouw Boelanzjee. Lisa deed wat haar gezegd werd. Midden in het kantoortje stond een groot bureau met stapels papier en mappen erop. Langs de wanden stonden hoge boekenkasten, die plank voor plank gevuld waren met dikke boeken. 'Voortaan als ik iets tegen jullie zeg, dan antwoorden jullie met jawel, mevrouw Boelanzjee of nee, mevrouw Boelanzjee. Is dat begrepen?'


    'Ja,' zei Lisa.


    Twee vinnige vingers plantten zich in Lisa's schouder. Ze boorden zich in het zachte vlees tussen haar botten, precies daar waar het pijn deed. 'Pardon, wat zei je?' 'Ja, mevrouw Boelanzjee,' kreunde Lisa. 'Ja, mevrouw Boelanzjee,' zei ook Sofie snel. 'Mooi zo. Kom mee, dan leid ik jullie rond.' Mevrouw Boelanzjee bleef met haar hand achter haar oor staan. Ze boog zich diep voorover en hijgde haar droge adem midden in Lisa's gezicht. 'Ja, mevrouw Boelanzjee,' zei ze snel. 'Ja, mevrouw Boelanzjee,' echode Sofie. Pas bij het naar buiten gaan viel Lisa's oog op het naambordje op de deur van het kantoortje. Mevr. J. Boulanger. O, schreef je dat zo? Dat leek wel Frans.


    Mevrouw Boulanger deed een van de geheimzinnige bruine deuren voor hen open. 'Dit is de eetzaal,' zei ze totaal overbodig. Bedremmeld staarden Lisa en Sofie naar de lange tafels. Er waren spierwitte kleden overheen gelegd en er stonden rijen en rijen bordjes klaar met bestek en een beker ernaast. Hoeveel kinderen woonden hier wel niet? Alleen meisjes? 'De tafels worden gedekt door de corveeploeg. Afruimen echter, doet iedereen voor zich. Je kunt je vuile bordje en je bestek na het eten daar op die band kwijt. Is dat duidelijk?' Lisa's stem weigerde dienst. Moesten ze echt met zo veel kinderen tegelijk eten? En hoe wist je waar je moest zitten? Ze voelde een harde por in haar rug.


    'Ja, mevrouw Boulanger,' zei ze snel. Of had ze nee moeten zeggen? Maar het ging goed; ze gingen door naar de volgende kamer. 'Hier is de bibliotheek. Daar maak je je huiswerk en als je daarmee klaar bent, mag je hier een boek pakken. Wil je het meenemen naar je slaapkamer, dan zul je het moeten laten afstempelen.' Afstempelen? Bij wie dan? Er was nergens iemand te zien. Als je niet beter wist, zou je denken dat ze met zijn drieën in dit grote kasteel waren.


    Nu werd er venijnig aan haar haar getrokken. 'Ja, mevrouw Boulanger!' Het schoot haar keel uit als een knikker die vast was blijven zitten. 'De leslokalen liggen allemaal achter die deur, daar achter in de gang. Morgen krijgen jullie je rooster en je kameroudste maakt je verder wegwijs. Is dat duidelijk?'


    'Ja, mevrouw Boulanger,' dreunden Lisa en Sofie nu in koor.


    'Mooi, dan gaan we jullie koffers halen en dan breng ik jullie naar de slaapkamers, zodat jullie je kunnen installeren. Doe heel zachtjes, want het is


    nog net rustuur.'


    In het kantoortje wilden Lisa en Sofie allebei hun koffer pakken, toen mevrouw Boulanger tegen Lisa zei: 'Nee, jij blijft nog even hier. Jou kom ik straks halen. Ik breng eerst even je zusje weg.' 'Slapen we niet bij elkaar?' vroeg Lisa verschrikt. 'Nee, zusjes en vriendinnetjes slapen nooit bij elkaar. En bovendien moet Sofie naar de onderbouw.'


    'Maar ... maar zie ik Sofie dan nog wel?' vroeg Lisa.


    'Dat denk ik wel,' zei mevrouw Boulanger.


    Lisa voelde het bloed naar haar wangen gaan. Wat zou ze deze keurige mevrouw in haar groene mantelpakje graag door elkaar rammelen. 'Gedraag jij je eerst maar eens een beetje. Dan praten we verder.' En weg was ze. Met Sofie. Nu sprongen de tranen Lisa pas echt in de ogen. Wat moest ze zonder Sofie? Hoelang zou het duren voordat ze haar zusje weer zag? Moedeloos liet ze zich in de grote stoel achter het bureau zakken. Dat mocht vast niet, maar dat kon haar nu even niets schelen. Wat was dit voor een stomme kostschool? Hoe wist ze zeker dat het geen kindergevangenis was? Straks moesten ze hier nog kleden knopen of knijpers in elkaar zetten. Het zou haar niks verbazen.


    Lisa keek naar de foto's die mevrouw Boulanger op haar bureau had staan. Het waren er twee en op beide was zij zelf te zien. Op de ene kreeg ze een medaille opgespeld door een keurige meneer in een zwart pak. Hij droeg een zilveren ambtsketting. De burgemeester? Natuurlijk vanwege dat erin timmeren van normen en waarden. Wat anders? Op de andere stond ze met een geweldige bos bloemen in haar armen. Vanwege het erin rammen van de drie R's misschien? Opeens zag Lisa nog een heel klein lijstje verscholen achter een dikke stapel papier. Er zat een foto in van een klein meisje in een soepjurk in de zandbak of op het strand. Het dochtertje van mevrouw Boulanger? Dat kon bijna niet. Haar jurkje was zo smoezelig en haar haren zaten vreselijk door de war. En dan die krans van madeliefjes op haar hoofd. Helemaal niet keurig. Nee, dit was zeker een voorbeeld van hoe het niet moest. Zo werd je als je niet de hele tijd ja, mevrouw Boulanger en nee, mevrouw Boulanger zei of als je niet met mes en vork at en keurig je middagslaapje deed.

  


  
    


    4. Hobbezakken


    Even later liep Lisa achter mevrouw Boulanger aan door een stille gang. Haar rode rolkoffer piepte en kraste klaaglijk. Bij de laatste deur bleef mevrouw Boulanger staan. 'Hier is het,' fluisterde ze, en voorzichtig duwde ze de deur open. Lisa keek langs haar heen, een flinke slaapzaal in. Vluchtig telde ze twaalf stapelbedden, zes aan zes tegenover elkaar. Op de bedden lagen meisjes te slapen. Ze lagen zo stil dat het leek alsof ze onder hypnose waren. 'Dat bed is van jou,' fluisterde mevrouw Boulanger. 'Ga er maar vast op liggen en laat je koffer hier bij de ingang staan, anders wordt iedereen wakker.'


    Lisa knikte. Ze sloop naar het bed dat de directrice haar had aangewezen, maar terwijl ze liep had ze het gevoel dat er naar haar gekeken werd. Alsof al die slapende meisjes haar door hun wimpers heen nieuwsgierig volgden. Nadat mevrouw Boulanger de deur heel zacht achter zich in het slot had getrokken, verroerde nog steeds nergens iemand een vin. Dat gebeurde pas toen haar voetstappen op de gang weggestorven waren.


    Het ene na het andere meisje ging rechtop zitten. Sommige kwamen onder de dekens vandaan met een handvol speelkaarten en speelden nu vrolijk verder. Andere haalden een boek tevoorschijn. Alleen de meisjes om Lisa heen keken haar met grote ogen aan. 'Nieuw dus,' zei er een. 'Het begin is het ergst,' zei een ander. 'Oppassen voor Boulanger. Dat is een etter.' 'En voor Svoboda,' zei een vierde. 'De Lellebel is pas erg,' zei een meisje, met magere armen en ingevallen wangen. 'Dat is de dochter van Boulanger. Die mag alles.' Kreunend rekte ze zich uit. 'En hoe erg ben jij eigenlijk?' 'Ik?' vroeg Lisa verschrikt. 'Ik ben niet erg.' 'Oké, laat dan je koffer maar eens zien. Kom op, meiden. Open dat ding.' 'Nee!' riep Lisa.


    Maar een clubje van vijf had zich al op de rode koffer gestort en de rits opengetrokken. 'O, kijk eens, wat schattig!' Het magere meisje had Lisa's lievelingsjurk uit de koffer getrokken en hield hem nu voor haar magere lijf. 'Nee, deze dan,' zei een meisje met wijduitstaand rood haar. Ze hield Lisa's roze sweater uit Italië omhoog. Al gauw lag er een hele stapel kleren van haar op de grond.


    'Heb je geen snoep?' vroeg het magere meisje. Ze stond voor Lisa met haar handen in haar zij. 'Snoep?' vroeg Lisa.

  


  
    'Ja, spekkies, zure matten, drop. Snoep dus.' 'Ik wist niet dat ik hierheen ging,' zei Lisa benauwd. Ze voelde zich ongelooflijk stom. 'Ben je gedumpt?' vroeg de magere weer. 'Ik dacht dat we gingen verhuizen.' 'Lekkere ouders heb jij! Waren ze je zat?' Lisa haalde haar schouders op. Een van de meiden groef nog eens in de berg kleren, alsof ze niet kon geloven dat er geen snoep tussen zat.


    'Nou, daar hebben we mooi niks aan,' was haar conclusie, en ze gaf er een flinke schop tegen. Lisa's kleren dwarrelden alle kanten op. 'Doe even voorzichtig!' zei Lisa. 'Ze zijn schoon!' Het magere meisje grijnsde. 'Alsof je daar iets aan hebt,' zei ze. 'Hier draag je geen kleren. We hebben allemaal een nachthemd, een trainingspak en een uniform. Dacht jij dat wij voor onze lol in deze vreselijke hobbezakken rondliepen?'


    Nu pas zag Lisa dat alle meisjes vreemde wijde jurken droegen. Er waren lichtblauwe, lichtgroene, lila en beige exemplaren. 'Jij krijgt beige,' zei het meisje. 'Een beige nachtjapon, een beige trainingspak voor gym en een beige uniform voor overdag. Beige is voor de beginners. Als je hier langer dan drie maanden bent, ga je naar lila. Na een halfjaar krijg je lichtgroen en na negen maanden lichtblauw.' 'En daarna?' vroeg Lisa met een klein stemmetje. 'Langer bestaat nog niet,' zei Marjorie. 'Wij zijn een experiment.'


    Verbijsterd staarde Lisa haar aan. Ze wist niet waar ze het meest van geschrokken was: de mededeling dat ze straks in een uniform moest lopen of het idee dat sommige meisjes hier al langer dan negen maanden waren? Was dat mogelijk? Overleefde je dat?


    Die avond in bed leek Lisa's hoofd een draaimolen. Ze dacht aan het eten, dat nergens naar smaakte, en hoe ze naast Bella was komen te zitten. Wist zij veel dat Bella de Lellebel werd genoemd, het meisje voor wie ze gewaarschuwd was? Wat een vervelend kind, zeg. Zoals ze maar zat te schoppen onder tafel en onmiddellijk luid begon te schreeuwen toen Lisa per ongeluk een spettertje op het witte tafellinnen liet vallen. Boulanger was er als de kippen bij om Lisa uit te schelden. En Bella maar achterbaks grijnzen. Nee, dat was een rotkind, daar zou ze voortaan ver bij uit de buurt blijven. Over de stoel voor haar bed hing haar pakje: een beige blouse en een beige rok. Allebei spuuglelijk. De rok hing halverwege haar knieën, waardoor ze er supersloom uitzag. De blouse had een stijf kraagje, waarvan de punten in haar nek prikten. Met haar vingers streek ze voorzichtig langs de vurige plekjes. Het eten van die avond leek wel een blok beton in haar maag. Ze deed haar uiterste best niet te denken aan de woorden van het magere meisje. Marjorie heette ze. 'Lekkere ouders heb jij! Waren ze je zat?' Zou dat echt waar zijn? Waarom zaten ze anders hier? Zouden papa en mama expres een huis in deze wijk hebben gekocht, omdat ze wisten dat internaat Kinderleven daarbij hoorde? Een internaat waar alle kinderen uit de wijk naartoe moesten? Zodat mama drie maanden naar Spanje zou kunnen en papa in alle reclames kon spelen waarvoor hij maar gevraagd werd? Onrustig draaide Lisa zich om in haar bed. Lekkere ouders had zij, zeg dat wel. En wat als zij nou eens genoeg had van hen? Ze zouden raar opkijken, die twee. Zij ging in elk geval zorgen dat ze haar ouders geen seconde miste. Met een chagrijnig gebaar veegde ze de traan weg, die toch over haar wang liep. Dat was de laatste. Als ze dat maar wisten.

  


  
    


    5. Daar is Sofie!


    Er klonk een bel. Eerst vaag, alsof hij door een wattendeken gefilterd werd, maar weldra steeds harder. Het snerpende geluid deed pijn aan Lisa's oren. Verschrikt schoot ze rechtop. Haar dekbed gleed opzij en half op de grond. Wat was er aan de hand? Waar was ze?


    'Ook goedemorgen,' zei Marjorie, die op het stapelbed naast haar sliep, ook in het onderste bed. Lisa knipperde met haar ogen. Was het dan toch geen nachtmerrie? Zat ze écht in Kinderleven? Ze zuchtte zacht. 'Kan ik me ergens douchen?' vroeg ze. 'Douchen?' Marjorie schoot in de lach. 'Straks mag je je wassen bij de koude kraan, maar eerst gaan we naar buiten.'


    Terwijl Lisa worstelde met haar beige rok en haar beige blouse, keek Marjorie vanaf haar bed grijnzend toe. Pas toen Lisa helemaal klaar was en vroeg of haar rok rechtzat, zei Marjorie op luide toon: 'O sorry, vergeten te zeggen. Je moet eerst je beige trainingspak aan. We beginnen altijd met ochtendgymnastiek.' Van alle kanten klonk gelach.


    'Dankjewel,' zei Lisa kalm. 'Dan zoek ik dat even op.' Ze liep naar haar kastje en trok een beige sweater naar voren. Hij was van nare, stugge stof.


    De broek was al niet veel beter en de gympen leken aan de krappe kant. Ze wurmde zich weer uit haar uniform en hing het over haar stoel. Toen stapte ze in het trainingspak. Het zat inderdaad afschuwelijk. Het schuurde en kriebelde overal. En de schoenen waren niet een beetje krap; ze waren gewoon te klein. Maar Lisa gaf geen krimp. Van haar zouden ze hier geen plezier hebben. 'Waar is het sportveld?' vroeg ze.


    De sportvelden lagen achter de school en het waren er wel zes. 'Wij moeten naar rechts,' zei Marjorie. 'Links zijn de velden voor de onderbouw.'


    De onderbouw? Lisa keek onmiddellijk opzij. Sofie? Maar de velden voor de onderbouw waren nog leeg. Zouden die later gymmen? 'Ja, èèèèèèèn vorm eens een mooie rij!' werd er opeens geroepen. Voordat Lisa wist wat er gebeurde, hadden alle meisjes zich van groot naar klein geordend in een superstrakke rij. De enige, die er nog buiten stond, was zij. 'Kijk eens aan, de nieuwe. Lisa dus. Ik ben mevrouw Svoboda en ik duld geen tegenspraak.' 'Ja mevrouw, nee mevrouw,' zei Lisa. Van schrik wist ze niet meer of het ja of nee moest zijn. Tegenspraak? Ze had nog geen woord gezegd!


    'Jij komt hier tussen Bella en Nicole.' Met een ferme duw tegen haar schouder werd Lisa in de rij geperst. Ze stond ingeklemd tussen die afschuwelijke Bella en het meisje met de rode haren, dat dus Nicole heette. 'En dan nu eerst: twéééé rondjes om het veld!' gilde mevrouw Svoboda. Haar stem was schril en hoog en kraste in je oren. 'Hup, één, twee, drie in de maat.'


    'Twee,' hoorde Lisa fluisteren. Er klonk afschuw door in de stemmen. Blijkbaar was twee rondjes heel veel en heel ver. Maar de eerste meiden waren al vertrokken en zodra er beweging in Nicole kwam, begon ook Lisa te rennen. Natuurlijk schopte Bella zogenaamd per ongeluk tegen haar kuiten. Lisa hoorde haar vals grinniken. Niet omdraaien, dacht ze. Lisa klemde haar kaken op elkaar, keek naar de rug van Nicole die voor haar op en neer danste en telde mee met haar eigen stappen. Gewoon doorgaan, dacht ze. Het gaat vanzelf over. Haar voeten voelde ze inderdaad al veel minder toen ze twee kanten van het veld gehad had. Vol goede moed sloeg ze de hoek om naar de derde kant. Ze was dik over de helft toen ze in de velden verderop Sofie zag lopen. Ze leek totaal niet meer op het zusje dat zij kende, met haar hoge staartjes en felgekleurde kleren. Ook Sofie was gehuld in

  


  
    beige. Haar haren hingen slap rond haar gezicht. Mismoedig sjokte ze langs het veld. 'Sóófié!' gilde Lisa zo hard ze kon. Mevrouw Svoboda was ze meteen vergeten. Nog een keer gilde ze: 'Sóófié!' Nu draaide het blonde hoofd van Sofie haar kant op. Bij de hoek van het veld rende Lisa gewoon rechtdoor. Recht op Sofie af. Nog maar twintig meter, nog maar achttien ... Toen grepen vier armen haar stevig beet. Het waren Bella en Nicole. 'Idioot!' siste Nicole, en tegen Svoboda riep ze: Alles onder controle, juf!' Aha, Svoboda had deze twee achter haar aan gestuurd. Lisa probeerde zich los te rukken, maar Bella greep haar bij haar haren. 'Wat was dat?' vroeg mevrouw Svoboda bits, toen ze met z'n drieën voor haar stonden. 'Ik zag mijn zusje,' zei Lisa.


    'En een ander ziet een haas door de wei springen.


    Moet je overal meteen achteraan?'


    Nu was het Svoboda die Lisa stevig bij haar haar


    greep. Het enige verschil was dat ze Lisa's hoofd


    ook nog naar achteren trok. 'Nou?'


    'Ik ... ik,' stamelde Lisa.


    Mevrouw Svoboda hapte naar adem. 'Je bent


    nieuw hier en daarom zal ik je deze keer maar


    licht straffen. Een extra rondje om het veld.'


    Overal klonken onderdrukte kreten. 'Maar als je


    nog een keer zoiets doet, straf ik je zwaarder.'


    Met tranen in haar ogen maakte Lisa het derde rondje vol. Uitgeput strompelde ze na afloop terug naar de slaapzalen. Daar stonden de meisjes zich te verdringen voor de wastafels. Over twintig minuten begon het ontbijt. 'Hoe kom je eigenlijk aan de beurt?' vroeg Lisa aan Marjorie. 'Is er een volgorde?' 'Nee, je moet vechten voor je plekje,' zei Marjorie.


    'Goeie training in normen en waarden,' mompelde Lisa.


    'Jij bent wel grappig,' zei Marjorie, terwijl ze goedkeurend naar Lisa knikte. 'Ik zal je helpen.' Ze stond op, liep naar de dichtstbijzijnde wastafel en schreeuwde: 'Aan de kant allemaal!' 'Ja, me neus!' zei Nicole.


    'Of wil je kleddernat worden?' vroeg Marjorie. Ze drukte haar duim tegen de mond van de kraan en liet het water met een harde straal één kant op spuiten. Nicole sprong opzij. Marjorie keek om naar Lisa. 'Kom maar,' zei ze. 'Deze is vrij. Maar dit doe ik maar één keer voor je. De volgende keer doe je het voor mij en voor jezelf. En als ik hier straks klaar ben, dweil jij de grond. Afgesproken?'

  


  
    


    6. Een kastanje in de soep


    Aan het ontbijt zat Lisa deze keer tussen twee meisjes die razendsnel aten, maar geen woord tegen haar zeiden. Hun pakjes waren lichtgroen, dus ze verbleven hier al meer dan een halfjaar. Toen ze klaar waren, bleek dat ze wel konden praten: 'Jij brengt straks onze spullen weg,' zei de een tegen Lisa.


    'Daar op die band,' zei de ander. 'Dat is hier de gewoonte. Als je beige bent, ruim je altijd alles op.'


    Lisa knikte verbluft. Zou dat waar zijn of verzonnen die twee maar wat? Was het soms zo dat je het pispaaltje was zolang je beige droeg? Lisa stapelde alle spullen zo goed mogelijk op en liep naar de band. Ze moest nog een keer terug om de rest te halen, maar toen was ze klaar. Dacht ze.


    'Ah, jij bent toch Lisa,' klonk een stem van achter de band. Hè, stond daar iemand? Een man? 'Ja, loop maar even om. Linksom. Daar zie je een blauwe deur en daar wacht je.'


    De blauwe deur werd al snel opengetrokken door een klein kaal mannetje met sluwe blauwe oogjes en een dun snorretje. En meteen bleek waarom Lisa geroepen werd. Ze moest meedoen aan de ochtendafwas: een slordige honderd ontbijtbordjes, messen, vorken en bekers. Gelukkig heb ik ochtendcorvee, dacht Lisa. Vanavond is er vast veel meer te doen met al die pannen, schalen en messen. Maar alsof het kale mannetje gedachten kon lezen, zei hij: 'Nieuwelingen hebben in hun eerste week doorlopend corvee: 's morgens, 's middags en 's avonds. Nog vragen?' Hij liet een pesterig lachje horen.


    'Nee,' zei Lisa, 'het is helemaal duidelijk.'


    Lisa kreeg een theedoek in haar handen gedrukt en het mannetje wees naar een immense stapel bordjes, waar het schuim vanaf droop. Ze pakte het eerste bordje beet, maar dat was zo glad, dat het meteen tussen haar vingers doorgleed. Met een ferme knal spatte het op de grond uiteen. Om haar heen werd gegiecheld. Het kale mannetje stond meteen naast haar, alsof hij hier al op wachtte. 'Wat is dat?' gilde hij, terwijl hij Lisa hard aan haar oor trok. 'Deed je dat expres?'


    'Nee, meneer,' zei Lisa. 'Dat bordje was glad.' 'Geef dat bordje maar de schuld!' 'Nee meneer, dat bedoel ik niet.' 'Wat bedoel je dan, onderkruipsel?' 'Ik hield het niet goed vast, meneer.'


    'Denk erom: je kunt de corvee ook in je eentje doen.'


    'Ja, meneer,' zei Lisa weer.


    'Ruim het op en zorg dat het niet weer gebeurt!' Een dik meisje met stevige zwarte krullen gaf Lisa stoffer en blik. Zo snel mogelijk veegde Lisa de stukken bij elkaar en gooide alles in de vuilnisbak.


    Achter zich hoorde ze gefluister. Ging het over haar? Maar al gauw had ze door dat het over een ander meisje ging. 'Ze moest gisteravond zonder eten naar bed,' zei iemand zacht. 'En vanmorgen mocht ze ook niks. Ik moet iets voor haar jatten.' Lisa deed net alsof ze niets gehoord had. Zodra het kale mannetje even weg was, zag Lisa vanuit haar ooghoeken een meisje naar voren lopen, naar een hele rij broodtrommels. Snel lichtte ze het deksel van een van de trommels op en griste er iets uit, om het vervolgens snel onder haar blouse te verbergen. Ze was nog op weg naar de afdroogploeg, toen het kale mannetje terugkwam.


    'Wat moet dat?' vroeg hij.


    Het meisje begon zo hevig te bibberen, dat de


    boterham die ze zojuist gepikt had onder haar


    blouse uit zakte en op de grond viel.


    'Kijk eens aan, wat is dat? Niet genoeg gegeten?'


    'Jawel, meneer.'


    'Wat wou jij dan met dat brood? Wou je er misschien je neus in snuiten? Heb jij geen zakdoek?' vroeg het walgelijke mannetje. Zijn snorretje wipte op en neer bij ieder woord dat hij uitsprak.


    Verstijfd van schrik keek Lisa toe hoe hij de boterham onder de neus van het meisje drukte. Ze kreeg geen lucht, ze begon te hoesten en te proesten. 'Genoeg zo?'


    Het meisje had het nog veel te benauwd om een


    woord te kunnen uitbrengen.


    'Wat zeg je?' Het ventje hield zijn hand aan zijn


    oor.


    'Ja meneer,' zei het meisje schor. 'Mooi zo.'


    Met een grote boog mikte het mannetje de boterham in de bak met afval, waar hij tussen schillen en resten dikke soep terechtkwam. 'Afwassen nu!' snauwde hij. Met zijn armen over elkaar bleef hij naar hen staan kijken, maar blijkbaar verveelde het hem, want na een tijdje ging hij weer weg. 'Komen jullie nooit in opstand?' vroeg Lisa zacht. Het meisje verbleekte bij de vraag alleen al. Haar ogen werden groot, maar ze zei niets. 'Kunnen we niemand waarschuwen?' Blijkbaar had Lisa nu iets harder gesproken, want een van de andere meisjes antwoordde: 'Hoe?' 'Bellen, of eh ...'


    'Waarmee? Heb jij nog een telefoon?'


    Nee, dat was waar. Haar telefoon was zo ongeveer


    het eerste waar Boulanger naar had gevraagd


    zodra ze hier over de drempel stapten.


    'Een boodschap op het internet?'


    Nu lachten de meisjes smalend.


    'Het internet is afgesloten voor berichten naar


    buiten. Je kunt er wel op zoeken, maar iets


    versturen gaat niet.'


    'Maar als er kinderen naar huis gaan dan,' hield Lisa aan, 'dan horen die ouders toch alles? Dan halen zij hun kinderen hier toch weg of ...?' 'Er gaan geen kinderen naar huis,' zei het meisje met de zwarte krullen nu met een zucht. 'Na een halfjaar toch?' Het meisje schudde heel beslist haar hoofd. 'Nee, ze vertellen de ouders, dat het beter is van niet. Dat we uit ons ritme zouden raken. Ik mag hopen dat ik deze kerst naar huis mag, dan zit ik hier precies een jaar, maar ik betwijfel het.' Lisa staarde naar het lichtblauwe uniform van het meisje. Bijna een jaar. Net als Marjorie. Daarna zei een tijdje niemand meer iets. Je hoorde alleen nog het geluid van vaatwerk dat zachtjes op elkaar tikte.


    Bij de eerste lessen van die ochtend werd Lisa


    draaierig en duizelig. Haar oren suisden en in haar hoofd bonsde het. Alle leerkrachten op Kinderleven bleken een stok te gebruiken om hun lessen kracht bij te zetten. Bij de rekenles werd het opdreunen van de tafels ondersteund met venijnige tikken van de stok op de houten vloer. En bij aardrijkskunde moesten de hoofdsteden van Europa in hun koppen geklopt worden. Frankrijk met Pa-rijs tik-tik. Aan het eind van de morgen stopte Lisa twee vingers in haar oren en schudde haar hoofd heen en weer om dat nare getik kwijt te raken. Kinderleven leek wel een school voor militairen, dacht ze. Het zou haar niet verbazen als ze straks ook nog in de houding moesten springen als er een leerkracht aankwam.


    Hoe het kon, snapte Lisa zelf ook niet, maar bij de middagmaaltijd zat ze plotseling weer naast Bella. Ze was alleen maar even teruggelopen om een servetje te halen en in die tijd moesten er twee meisjes van plaats geruild zijn. Lisa zuchtte. Ze was te moe om er ruzie over te gaan maken. Lisa roerde in de waterige soep, waarin een eenzaam schilletje ui ronddreef. Toch was ze blij dat ze iets warms kreeg na deze zware ochtend. Zwijgend nam ze haar eerste hap. De soep smaakte zout en een klein beetje naar zeepsop, maar dat laatste probeerde ze niet te proeven. Dapper nam ze een tweede hap. Toen flitste er iets voor haar langs, er viel iets in haar soep en omdat die zo waterig en dun was, spatte die hoog op. Grote gele vette druppels dropen van haar blouse en baanden zich een weg naar beneden. Het smetteloos witte tafelkleed was opeens totaal niet smetteloos meer. Er groeide een dikke vette vlek in.


    'Oooooh,' zei Bella. 'Als juf Svoboda dat ziet!' En meteen begon ze te krijsen: 'Juf Svoboda!' Juf Svoboda, die op dat moment oppasjuf was, kwam aangestoven. 'Wat is er aan de hand?' 'Kijkt u maar,' zei Bella met een lachje. 'Waarom heb jij een kastanje in je soep gegooid?' vroeg juf Svoboda schril. 'Smaakte het niet?' Toen pas keek Lisa naar haar soep. In de kom dreef inderdaad een glimmende kastanje, vers van de boom.


    'Ja juf,' zei ze beduusd. 'Ik weet niet hoe die kastanje erin komt.'


    'Nou, ik weet het wel!' baste juf Svoboda, terwijl ze Lisa aan één oor van tafel trok. 'Blijkbaar heb jij genoeg gegeten. Ga maar naar je kamer en waag het niet je te verkleden. Laat alle kinderen maar zien wat voor een knoeipot je bent.' 'Mag ik haar toetje?' vroeg Bella. Juf Svoboda keek van Bella naar Lisa en weer terug. Toen zei ze: 'Ja, dat is goed. Neem jij het toetje van dit knoeikind maar.'


    Bij het middagcorvee rommelde Lisa's maag zo hard, dat ze dacht dat iedereen het wel moest horen. Maar de meisjes met wie ze afdroogde, hadden hun eigen zorgen. De enige die het hoorde was Janet, die vaak in de keuken hielp. Janet was een kleine vrouw met een mooie glanzende bruine huid en zwart haar met kleine vlechtjes. Ze wenkte Lisa. Schichtig keek Lisa om zich heen. Was juf Svoboda er niet? Snel liep ze op Janet af. 'Kom straks na het corvee maar even naar de achterdeur van de keuken.' Janet wees over haar schouder naar een donkerblauwe deur. Lisa knikte en liep terug naar de meisjes, die net begonnen waren aan de immense berg bestek.


    Janet wachtte Lisa op met een knisperend wit zakje. Lisa slikte. Ze rook vers brood. 'Nu wegstoppen en op een stil plekje opeten, ja?' 'Dank u wel,' zei Lisa.


    'En mag ik je een tip geven? Ga nooit meer naast Bella zitten.'


    'Dat probeer ik ook!' riep Lisa uit. 'Maar ik liep even weg en toen was mijn plaatsje ingenomen.' 'Tja, niemand wil naast Bella zitten,' zei Janet.


    'Maar ga nu gauw je brood opknabbelen. Je zult wel honger hebben.'


    Doordat er opeens iemand aardig voor haar was, sprongen de tranen in Lisa's ogen. Vlug wreef ze met haar mouw langs haar ogen. 'Zo krijg je soep in je wenkbrauw,' zei Janet. Ze boog zich naar Lisa toe en vroeg: 'Wat is er? Heb je het moeilijk hier?'


    Lisa haalde haar neus op. 'Het went wel,' zei ze. 'Ik zou alleen zo graag mijn zusje even zien.' 'Waar is je zusje?' 'Bij de onderbouw.'


    Janet tuitte haar lippen. 'Van vijf tot zes hebben jullie een vrij uur, hè? Kom dan hierheen. Dan smokkel ik je mee in mijn bestelwagentje als ik brood ga brengen naar het andere gebouw.' 'Echt?'


    'Echt. Maar mondje dicht.' En bij die laatste woorden legde ze een vinger op haar lippen.

  


  
    

  


  



  
    7. Een stiekeme tocht


    Toen Lisa om vijf uur bij de achterdeur van de keuken kwam, was Janet net bezig het brood in te laden.


    'Ga maar gauw zitten,' zei ze. 'En wel meteen duiken. Niemand mag je zien.' Het was heerlijk warm in de bestelauto van Janet en het rook er zo lekker. Lisa zat in elkaar gedoken op de bodem, voor de stoel van de bijrijder. Nu stapte ook Janet in. Ze ritselde met iets in haar tas en hield Lisa een soesje voor. 'Voor onderweg.'


    Heel voorzichtig beet Lisa erin om de slagroom niet alle kanten op te laten spuiten. 'Het is al een oud beestje,' riep Janet met volle mond. Meteen klonk er een afgrijselijk geronk en gepuf. Het dreunde in Lisa's borst, haar voeten trilden, maar toch had ze zich nog nooit zo vrolijk gevoeld in een auto. Ze gingen op weg naar Sofie! Als ze haar nu maar snel konden vinden ...


    Na een paar minuten nam het geraas en gerammel af en ging het over in gepruttel en gesputter. Opeens stond het autootje stil. Lisa wilde al overeind komen, toen Janet bezwerend haar hand op haar hoofd legde.


    'Nog niet!' zei ze. 'Eerst moet ik nog iets afgeven bij mevrouw Boulanger. Die woont hier tussen de beide gebouwen in, dus blijf goed weggedoken zitten, want ze mag je absoluut niet zien.' Daarna sloeg Janet het portier van het autootje met een klap dicht, zodat alle ramen hevig narammelden. Na ongeveer drie minuten kon Lisa zich niet langer beheersen. Haar knieën deden pijn, haar voeten jeukten, maar vooral wilde ze heel graag zien hoe het huis van Boulanger eruitzag. Langzaam kwam Lisa overeind, ging op haar knieën zitten en stak haar hoofd boven de rand van het raampje uit. Het huis van mevrouw Boulanger was veel groter en mooier dan Lisa zich ooit had kunnen voorstellen. Het was geel, met een witte deur in het midden en grote ramen aan weerszijden. Op het dak lagen glimmende blauwe dakpannen. Lisa staarde ernaar en al gauw was ze vergeten dat ze alleen maar even snel zou kijken. Ze schrok op toen ze naast het huis iets zag bewegen. Bella! Voorovergebogen liep ze iets te zoeken op het tuinpad en in het gras. 'Ritsaart!' riep ze zachtjes, maar omdat ze niet ver van het autootje van Janet af was, kon Lisa haar goed horen. Snel liet Lisa zich terugzakken in haar schuilplaats. Als dat kind maar niet in het autootje keek! Lisa's hart klopte in haar keel.

  


  
    'Ritsaart!' klonk het nu, wanhopiger dan eerst, maar nog steeds gedempt. Wedden dat haar moeder hier niets van afweet, dacht Lisa. Meteen daarna hoorde ze aan de achterkant van de auto een plofje, gevolgd door zacht getrippel. Tussen de beide voorstoelen door loerde Lisa naar achteren. Janet had de achterklep van haar auto open laten staan. Na een paar tellen zag Lisa iets bewegen. Het was klein, het was bruin en het had een staartje. Een rat! Het beest rende kriskras door de wagen, totaal verward door al die heerlijke geuren. Voorzichtig strekte Lisa haar hand uit, die nog kleverig was van de slagroom. De rat stak zijn trillende snuitje in de lucht en kwam toen op Lisa's vingers af. Snuffelend ging hij van haar vingertoppen naar de palm van haar hand en verder naar haar pols toe. Op dat moment greep Lisa hem stevig vast. Er klonk een angstig piepje toen Lisa haar buit naar zich toe trok. 'Hebbes!' fluisterde ze. Buiten de auto, op een paar meter afstand, riep Bella nog steeds zachtjes: 'Ritsaart! Ritsaart!' Opeens stak Lisa haar hoofd voor het raampje. Triomfantelijk hief ze haar handen in de lucht met de hevig spartelende Ritsaart daartussen. Bella's ogen werden groter. 'Zoek je die soms?' vroeg Lisa. 'Ja!' zei Bella, en door de manier waarop ze schielijk achterom keek naar het prachtige witte huis, wist Lisa genoeg. Mama Boulanger wist inderdaad niets af van het bestaan van Ritsaart. Met de ene hand draaide Lisa het raampje open, terwijl ze met de andere Ritsaart tegen zich aan drukte.


    Aarzelend kwam Bella dichterbij. Het leek alsof ze bang was dat Lisa op het laatste moment het raampje weer zou sluiten. Plechtig zette Lisa Ritsaart op Bella's uitgestoken handen. Alsjeblieft,' zei ze.


    'Wil je ... mijn moeder ...' Lisa had Bella nog nooit zo nederig gezien. 'Ik zeg niets,' zei Lisa.


    'Hoe ziet je zusje eruit?' vroeg Janet toen ze het


    complex van de onderbouw naderden.


    'Ze heeft blond haar,' zei Lisa. Ze wilde over


    Sofie's staartjes beginnen, toen ze haar zusje


    opeens weer voor zich zag zoals ze langs het


    sportveld voortploeterde.


    'Ik weet het eigenlijk niet,' zei ze. 'Ze is


    natuurlijk in uniform. Ze ziet eruit als iedereen.'


    'Hoe heet ze?'


    'Sofie.'


    'Oké, jij blijft hier,' zei Janet, terwijl ze de parkeerplaats op draaide. 'Misschien vind ik wel een manier om haar even hier te krijgen.'


    In Janets stem klonk twijfel door. Lisa zat nog steeds op de vloer van de auto, zodat toevallige voorbijgangers haar niet konden zien. Ze hoorde hoe Janet een krat achter uit de auto haalde. Daarna waren er haar voetstappen, die zich steeds verder verwijderden, en toen niets meer. Er klonk geen enkel geluid, geen enkele kinderstem. Zou Sofie het nog akeliger hebben dan zij? Lisa's maag trok samen bij die gedachte. Het was zeker tien minuten later toen Lisa de stem van Janet weer hoorde. Ze praatte met iemand bij de schooldeur.


    'Als er klachten zijn, hoor ik het wel.' Janets lach was het enige vrolijke dat er in de wijde omtrek te horen was. Lisa hoorde haar weer dichterbij komen. Ze wist het zeker: het was niet gelukt. Janet had Sofie niet kunnen vinden. Ze had immers al afscheid genomen. Toen werd het portier aan haar kant met een ruk geopend. Bijna viel ze achterover naar buiten. Ze kon zich nog net aan de stoel vastgrijpen, toen ze een blije kreet hoorde. 'Lisa!' 'Sssst!' deed Janet. Maar Lisa was niet meer te houden. 'Sofie!' riep ze zo zacht als ze kon. 'Ai!' zei Janet. 'Lawaaischoppers! Ga maar even op mijn plaats zitten, Sofie, dan kunnen jullie praten. Maar wel op de grond!'


    Janet ging in de achterbak van haar wagentje zitten. Ze knabbelde hoorbaar op een cracker. Lisa en Sofie keken naar elkaar. Ze pakten eikaars handen en knepen erin tot het pijn deed. 'Hoe is het?' fluisterde Lisa. 'Slecht,' zei Sofie. 'Het is afschuwelijk daar. Ik moet deze week elke dag afwassen. En de lessen zijn stom en sommige meisjes ook. En bij jou?' 'Hetzelfde,' zei Lisa.


    'Konden we elkaar maar vaker zien,' zei Sofie. 'Misschien verzin ik wel iets,' zei Lisa. Ze zou niet weten wat, maar Sofie zag er zo somber uit. 'Meiden, ik moet weer terug. Anders valt het op. Nemen jullie afscheid?'


    Lisa kuste Sofie op de wang, en even liet Sofie haar hoofd opzij zakken tegen dat van Lisa aan. 'Ik ga,' zei ze. Ze wurmde zich omhoog en sprong naar buiten. Lisa keek haar na. Toen bleven haar ogen hangen op de plek voor Janets stoel. De plek waar zojuist nog haar zusje zat.

  


  
    

  


  



  
    8. I can't get no


    Voortaan was Lisa niet meer bang om aan tafel naast Bella te zitten. Integendeel. Bella was poeslief tegen haar. Ze ruimde altijd keurig Lisa's spulletjes op en soms gaf ze haar zelfs haar toetje. 'Wat heb jij met dat kind gedaan?' fluisterde Marjorie. 'Kun jij soms mensen hypnotiseren? Wil je dat dan ook eens proberen met Boulanger?'


    Lisa lachte alleen maar. Ze had Bella beloofd niets te zeggen.


    Op een middag vroeg Bella zelfs of Lisa met haar mee naar huis ging.


    'Naar jouw huis?' herhaalde Lisa voor de zekerheid.


    'Ja. Als je wilt, natuurlijk.' Bella keek naar de grond. Zenuwachtig wrong ze haar handen. 'Dat lijkt me wel leuk,' zei Lisa. Toen ze even later het grote witte huis binnenstapten, hield Lisa haar adem in. Vanbinnen was het huis nog mooier dan vanbuiten. Er was een grote hal met een kroonluchter in het midden, waar kettingen vol fonkelende kristallen pegels aan hingen. Een marmeren trap met een brede leuning erlangs ging met een bocht naar boven. Er hingen

  


  
    allemaal schilderijen boven en op de treden lag


    een wollige rode loper. Niet echt een huis voor


    een rat. 'Zijn dat je opa's en oma's?' vroeg Lisa


    terwijl ze naar de statige portretten keek. Er


    waren heren in nette zwarte pakken en deftige


    dames met blote jurken aan. Tenminste, hun


    schouders waren bloot.


    'Pfff, nee,' lachte Bella. 'Dat zou mijn moeder


    wel willen.'


    'Wie zijn het dan?'


    'Weet ik veel. Zomaar wat mensen. Deftige mensen.'


    'Is je moeder thuis?' vroeg Lisa. Ze was er inmiddels wel aan gewend dat Bella aardig tegen haar deed, maar mevrouw Boulanger kwam ze net zo lief niet tegen.


    'Nee,' zei Bella. 'Over een paar uur pas of zo.' 'Weet ze dat ik hier ben?'


    'Ja,' zei Bella, maar aan haar stem hoorde Lisa dat daar niets van klopte.


    'Ga maar vast naar mijn kamer,' zei Bella. 'De trap op en dan de tweede groene deur links. Ik pak even wat eten.'


    Voorzichtig zette Lisa haar voet op de zachte loper. Haar schoen zakte er heel diep in, alsof ze op watten liep. Zoiets had ze nog nooit gevoeld. Ze rechtte haar rug en heel even voelde ze zich net zo deftig als de blote-jurken-dames, die op


    haar neerkeken.


    Boven aan de trap kwam ze in een brede gang. Aan weerskanten waren deuren, sommige lichtgroen, andere lichtblauw. Aan de linkerkant was eerst een blauwe, dan een groene en daarna weer een groene. Aarzelend liep Lisa naar de derde deur. Dat was de tweede groene ... Ze haalde diep adem, drukte de deurkruk naar beneden en duwde zachtjes de deur open. Meteen wist ze dat ze zich had vergist. Ze stond in een zonovergoten kamer met spiegels en kleine lampjes aan de wanden en witte, doorzichtige gordijnen voor de ramen. En te midden van al dit prachtigs zag Lisa mevrouw Boulanger. Ze zat niet aan een tafel te lezen of haar haar te kammen. Ze lag niet in bed. Nee, ze danste! Met haar ogen dicht en een koptelefoon op haar hoofd stond ze uitzinnig met haar armen te zwaaien en met haar voeten te stampen. 'I can't get no ..hoorde Lisa haar half hardop zingen. Lisa wist niet hoe snel ze achteruit moest stappen. Nog net op tijd dacht ze eraan de deur zachtjes achter zich dicht te trekken. Met bonkend hart stond ze weer op de gang. Zag ze dat echt of had ze zich dat maar verbeeld? Ze legde haar oor tegen de deur en weer hoorde ze gestamp en een halfluid gemompeld 'cause I try and I try and I try.

  


  
    Juist op dat moment nam Bella met een dienblad


    in de hand de laatste tree naar boven.


    'Ik was ...' begon Lisa verward. 'Je zei toch dat je


    moeder niet thuis was?'


    'Dat maakt niets uit,' zei Bella. 'Ze slaapt toch


    overal dwars doorheen. Echt waar, je kunt een


    kanon af laten gaan.'


    Slapen, dacht Lisa, ja, ja. Maar wat gebeurde er als mevrouw Boulanger haar zomaar hier thuis trof? Een week eenzame opsluiting? 'Doe de deur eens open,' zei Bella. Ze knikte in de richting van de tweede deur. Lisa stapte voor haar uit naar binnen en keek verbaasd rond. Zo vol en weelderig als de kamer van mevrouw Boulanger was, zo leeg en kaal was de kamer van Bella. Er stond een bed in, een stoel en een bureau. En tegen de wand leunden een blokkendoos en een houten knikkerbaan. Een diabolo lag erbovenop. En dat was het. 'Waar is Ritsaart?' vroeg Lisa. Bella zette het dienblad op de stoel naast haar bed. Ze liep naar haar bureau, trok het een klein stukje naar voren. Ze voelde met haar hand aan de achterkant en toen ... sprong Ritsaart tevoorschijn. Meteen kroop hij in het holletje van haar hand. Ze pakte hem op, zette hem op haar schouder en lachte naar Lisa. 'En je moeder merkt daar niets van?' vroeg Lisa.


    'Nog niet,' zei Bella. Ze kroelde Ritsaart over zijn kop en liet hem haar blouse in glijden. 'Hij ruikt de chips,' zei ze. 'Pak maar, hoor.' Lisa keek naar de reuzenglazen met limonade en de twee schalen chips ernaast. In gedachten verzonken dronk ze van de rode limonade. 'Wat is er?' vroeg Bella. 'Vind je het niet leuk? Wil jij Ritsaart even?'


    'Waarom is jouw kamer zo leeg en die van je moeder zo ...? Heeft dat met de drie R's te maken?'


    Bella grijnsde. 'Nee, met vroeger. Ze had heel gekke ouders, zegt ze zelf. Een soort hippies en ze wil mij per se anders opvoeden.' 'Hippies?'


    'Wacht, er is ergens een fotoboek,' zei Bella. 'Ik haal het, kan je lachen.'


    Even later was ze terug met een dik rood album. Het was volgeplakt met kleine en grote foto's. 'Kijk, dit is mijn oma, met die soepjurk en dat lint in haar haren. En mijn opa speelde de hele dag gitaar, zegt mijn moeder. Ze wilden geen rust, reinheid en regelmaat. Ze zaten maar een beetje in het gras met bloemetjes in hun haar. En dan zegt ze er altijd achteraan: maar daar kan de wereld niet van draaien!'


    'Hij is anders ook niet stil blijven staan,' zei Lisa.


    Aandachtig bekeek ze de foto's. Wat zagen de mensen er toen anders uit! 'En je moeder dan? Zijn er ook foto's van haar?' Bella bladerde door het album. Ergens middenin liet ze het openvallen. 'Kijk, daar!' zei ze tevreden, terwijl ze naar een meisje wees dat in een grote stoel een ijsje zat te eten. Ze had haar benen opgetrokken, waardoor je goed kon zien dat ze behoorlijk vieze voeten had. Haar gezicht zat onder de witte vegen en in haar haren ... jawel, had ze een krans van madeliefjes. 'Is dat ... je moeder?' vroeg Lisa ongelovig. Opeens dacht ze aan het fotootje in het kantoortje van mevrouw Boulanger. Ze boog zich voorover om nog eens heel goed te kijken. 'Lachen toch?' gierde Bella. 'Ze waren zo gek vroeger!'


    Op dat moment knalde de deur open. Daar stond mevrouw Boulanger. Slaperig wreef ze in haar ogen, totdat ze het album zag, dat Bella op schoot had.


    'Wat moet dat?' gilde ze tegen Bella. 'Ben je helemaal gek geworden?'


    Bella trok wit weg. Ze begon zo hard te bibberen dat het album op haar schoot meebibberde. 'Het is niet de bedoeling dat jij in die rotzooi graaft! Wees blij dat je toen niet leefde, toen de mensen wat rondhingen, bloemetjes in hun haar vlochten en zich nergens wat van aantrokken.' 'Het staat wel mooi, die madeliefjes,' zei Lisa. 'Mijn moeder deed het ook weieens. Vroeger.' Vroeger toen ze nog niet zo'n drukke baan had, bedoelde Lisa. Voordat ze gingen verhuizen. Maar mevrouw Boulanger was nog niet uitgeraasd. 'Geef dat album onmiddellijk hier,' gilde ze. 'Dan verbrand ik het! Ik wil niet mijn hele leven door mijn verleden achtervolgd worden! Al die luilakken met hun wilde haren en hun ruige liedjes!'


    'Maar u danste wel!' riep Lisa uit. En meteen sloeg ze een hand voor haar mond. 'Danste?! Ik?! Hoe kom je daarbij?' 'Ik heb het zelf gezien,' zei Lisa nu maar. Ze kon toch niet meer terug. 'U keek heel gelukkig.' 'Gelukkig? Ik?' Mevrouw Boulanger herhaalde het met een snik in haar stem. Ze keek alsof ze aan iets pijnlijks dacht. 'Ik danste,' herhaalde ze zacht. Ze sprak het woord langzaam uit alsof voor het eerst tot haar doordrong dat zij weieens danste.


    'Mam?' vroeg Bella ten slotte zachtjes. 'Hè, wat?' 'Mam, wat is er?'


    Mevrouw Boulanger ging op het bed zitten, naast Bella. Ze zuchtte diep. 'Ja, soms dans ik weleens,' zei ze. 'Op de muziek van mijn vader.


    Toen ik klein was, danste ik vaak met hem door de kamer. Heel wild. Toen wist ik nog niet hoe abnormaal dat was.'


    'Het lijkt mij heel leuk, dansen en zingen met je ouders,' zei Lisa. 'Die van mij werken altijd.' 'Ja, jij bent nog jong. Jij moet nog veel leren.' Toch klonken de woorden van mevrouw Boulanger niet zo boos meer. Ze zei ze nog wel, maar het was alsof ze dat alleen maar deed omdat ze dat al jaren zo gewend was. 'Maar uw vader had wel tijd voor u,' probeerde Lisa nog eens.


    'Zeeën van tijd! Die man had niks te doen. Niets anders dan een beetje gitaar spelen.' 'Dat moet heel fijn geweest zijn,' zuchtte Lisa. 'Ja,' zei Bella. 'Een vader die met je danst, daar heb ik altijd van gedroomd.' Met een ruk draaide mevrouw Boulanger haar hoofd opzij, haar ogen wijd opengesperd. 'Of een moeder natuurlijk,' zei Bella snel. Mevrouw Boulanger snufte en slikte. Ze haalde diep adem zei: 'Kom mee, meisjes!'


    Even later schalde het ' I can't get no ...' loeihard door het witte huis. Lisa en Bella deden hun best om het tempo van mevrouw Boulanger bij te houden. Want wauw! Die kon dansen!

  


  
    


    9. Bonte avonden


    Natuurlijk mocht Lisa niets van dit alles doorvertellen en natuurlijk deed ze dat wel. Dit kon ze echt niet voor zich houden, 's Avonds nam ze Marjorie apart.


    'Je bent gek!' riep Marjorie uit, toen Lisa alles verteld had.


    'Ik heb het zelf gezien,' zei Lisa. 'Ik danste mee!'


    Nog steeds keek Marjorie haar ongelovig aan.


    'Op van die oude muziek van vijftig jaar geleden


    of zo. Maar het klonk wel goed. Echt wild!'


    'En daar danste Boulanger op?'


    Lisa moest wel vijf keer knikken voordat


    Marjorie haar geloofde.


    'Ik had er wel bij willen zijn,' zei ze ten slotte.


    Een paar dagen later vroeg Lisa beleefd aan mevrouw Boulanger of ze haar even kon spreken. De directrice ontving haar in haar kantoortje. Ze zette haar strengste bril op alsof ze aan Lisa wilde laten zien dat ze nog steeds dezelfde directrice was. Daar had het stiekeme dansen niets aan veranderd.


    'Wat kan ik voor je doen?' vroeg ze.


    'Ik wilde u vragen of we misschien voortaan op


    zaterdagavond iets leuks kunnen doen,' begon


    Lisa.


    'Waarom?'


    'Elke dag is hier zo hetzelfde,' zei Lisa.


    'Dat heb ik met opzet zo geregeld. Je weet toch


    wat de drie R's inhouden?'


    'Ja, mevrouw Boulanger,' zei Lisa. 'Maar als


    er elke zaterdag iets leuks is, is er nog steeds


    regelmaat. Af en toe ontspannen schijnt heel


    goed te zijn.'


    Mevrouw Boulanger deed haar mond open en meteen weer dicht. Ze dacht na. Lisa bleef heel stil zitten. 'Iets leuks,' zei ze ten slotte met een diepe zucht. 'Juist ja. Ik zal erover nadenken.' 'Dank u wel, mevrouw Boulanger.'

  


  
    Twee dagen later kwam de directrice tijdens het ontbijt de eetzaal binnen. Voor het luik van de keuken bleef ze staan en ze klapte in haar handen. Meteen werd het stil. 'Wat hebben we gedaan?' fluisterde Nicole. 'Voortaan,' begon mevrouw Boulanger, terwijl ze haar ogen langzaam over de rijen liet gaan. 'Voortaan gaan we de zaterdagavonden iets anders besteden. Het worden bonte avonden.' In de eetzaal was het nog steeds doodstil. 'Wat is dat?' vroeg Nicole zacht. Marjorie haalde haar schouders op. 'Extra corvee of zo,' zei ze. 'Dat wil zeggen dat jullie een uur de tijd krijgen om op te treden,' ging mevrouw Boulanger verder. 'Je kunt aan elkaar laten horen welk gedicht je hebt geschreven of welk liedje, je kunt iets voorlezen of een klein toneelstukje doen. Dat soort dingen.'


    Er klonk verbaasd geroezemoes aan de tafels, en hier en daar begonnen meisjes fluisterend wat af te spreken.


    'En daarna ...' Het gezicht van mevrouw Boulanger begon nu zowaar te stralen. 'Daarna gaan we dansen.'


    Opnieuw keken de meisjes elkaar vragend aan. Een eenzaam vingertje ging de lucht in. 'Bedoelt u volksdansen?' 'Ben jij mal!' riep mevrouw Boulanger. 'Als ik dansen zeg, bedoel ik ook dansen. Op hip of hop of house of hoe heet dat allemaal tegenwoordig?' 'Echt dansen?' vroeg hetzelfde meisje nog eens. Het ongeloof droop van haar stem. 'Echt dansen! Geloof mij maar,' zei mevrouw Boulanger glunderend. Daarop brak er een oorverdovend gejuich los.


    Er was nog iets wat veranderde. In het weekend mocht Janet laten zien hoe lekker ze koken kon. 'Wacht maar af tot jullie mijn zelfgebakken cake proeven,' zei ze lachend. Of mijn mangotaart!' Maar het allerbelangrijkste vond Lisa dat ze Sofie voortaan elke zaterdag zou zien. In haar gewone


    kleren. Want dansen in een uniform, dat vond zelfs mevrouw Boulanger te gek. 'Je hebt haar gehypnotiseerd!' zei Marjorie vol bewondering. 'Echt!'


    Tijdens een bonte avond, een paar weken voor Kerstmis, kondigde mevrouw Boulanger aan dat iedereen de kerstdagen thuis mocht vieren. 'Iedereen?' vroeg Marjorie, maar haar vraag ging verloren in het geschreeuw van de meisjes om haar heen. Ze gilden, lachten en duwden elkaar van plezier. Pas toen het mevrouw Boulanger gelukt was om iedereen weer min of meer stil te krijgen, herhaalde Marjorie haar vraag. 'Mag lédereen naar huis?' Lisa hoorde een bibbertje in haar stem. En mevrouw Boulanger had het vast ook gehoord, want ze kuchte ongemakkelijk.


    'Niet iedereen, Marjorie. Er zijn meisjes die helaas niet naar huis kunnen. Hun ouders hebben aangegeven dat het niet goed uitkomt.' Meteen liet Marjorie zich onderuitzakken op haar stoel. 'O, dan weet ik het al,' zei ze. 'Ja, helaas Marjorie, dat geldt voor jou en ook voor jou, Nicole, en voor Mevrouw Boulanger somde een aantal namen op. Gespannen wachtte Lisa af. Ze merkte dat Sofie naast haar al net zo aandachtig zat te


    luisteren. Bij de laatste naam veerde ze op. Zij stonden er niet bij!


    'Zouden papa en mama thuis zijn met kerst?' vroeg Lisa ongelovig aan Sofie. 'Zou mama terug zijn uit Spanje?'


    Ze vroegen het aan mevrouw Boulanger, zodra ze de gang in gelopen was. En terwijl in de zaal het eerste liedje ten gehore gebracht werd, antwoordde die: 'Ik heb van jullie vader begrepen dat jullie moeder nog in Spanje is. Ze komt een week na oud en nieuw thuis.' 'Moet ze met kerst ook filmen?' vroeg Sofie. 'Nou ... ze wil nog een klein rondreisje maken door Spanje. Maar jullie vader wil jullie erg graag ontvangen.'


    'Dus hij is met kerst thuis?' vroeg Lisa voor de zekerheid.


    'Voor een deel. Hij zei wel dat hij helaas, helaas, op tweede kerstdag een zakelijke afspraak heeft, maar dan komt er een tante op jullie passen.' 'Daar heb ik geen zin in,' zei Lisa. 'Als mama niet thuis is en papa half, blijf ik veel liever hier.' 'Ik ook,' zei Sofie. 'Dan vieren we toch kerst met Janet en de anderen.' 'Maar meisjes, weten jullie dat wel zeker?' Lisa en Sofie knikten tegelijk. Ja, dat wisten ze heel zeker.


    'Wij blijven ook hier,' zei Lisa toen het eerste optreden voorbij was.


    'Gezellig!' riep Marjorie. 'Wie blijven er nog meer in huis?'


    Hier en daar keek een meisje op. 'Ja, ik,' klonk het opeens. 'Ik ook.'


    En al gauw zaten er tien meisjes bij elkaar, die kerst zouden vieren op Kinderleven. 'We gaan er een goed feest van maken!' zei Marjorie. 'We vragen Janet of ze wat lekkers maakt en


    'Hoor ik daar mijn naam?' vroeg Janet. Ze stond vlakbij. Had Marjorie dat soms gezien? 'Ja!' zei Marjorie, en ze sloeg haar armen om Janet heen. 'Ga je lekker voor ons koken met kerst?'


    'En mijn man en mijn dochtertje dan?' vroeg Janet.


    'Die neem je gewoon mee!' riep Lisa.


    'Ik zal erover denken,' zei Janet, maar Lisa zag


    aan haar ogen wat het antwoord was. Ja, dus!


    Een week later, toen Lisa en Sofïe Janet hielpen in de keuken, kwam mevrouw Boulanger naar hen toe. 'Jullie vader heeft al twee keer gebeld,' zei ze. Lisa trok een raar gezicht tegen Sofïe. 'Hier, je mag je mobiel voor deze keer even gebruiken,' zei mevrouw Boulanger. 'Dit is een noodgeval.'


    Lisa toetste het vertrouwde nummer in.


    'Ha Lisa!' klonk het. 'Met papa! Jullie komen


    toch wel met kerst?'


    'Als jullie er ook zijn,' zei Lisa.


    'Mama zit in Spanje, daar kunnen we niets aan


    doen, en ik ben er de hele eerste kerstdag en


    'Pech,' zei Lisa. 'We komen alleen als jullie er


    allebei zijn.'


    'Maar je gunt je moeder toch wel een reisje?' 'Ja hoor, alleen komen we dan niet naar huis. Het is heel gezellig op Kinderleven, dus we vieren hier graag kerst. Geen probleem, hoor pap. Kun jij tenminste rustig naar je zakelijke afspraak.' Lisa hoorde haar vader ademen. 'Ja maar, dat vind ik nou toch wel ... Ik heb me er heel erg op verheugd!'


    'Wij ook, maar dan wel met z'n vieren,' zei Lisa. Op dat moment begon Janets mixer keihard te snorren.


    'Wat gebeurt daar?' riep papa. 'We zijn cake aan het bakken!' schreeuwde Lisa. 'We bellen nog wel!' Snel drukte ze het gesprek weg. Ze gaf de mobiel aan mevrouw Boulanger en stapte op Janet af. Mmm, chocoladecake, daar had ze echt zin in.


    De volgende dag stond mevrouw Boulanger Lisa


    na het ontbijt op te wachten.


    'Je moeder heeft gebeld' zei ze. 'Vanuit Spanje.


    Ze wilde jou eigenlijk spreken, maar dat werd


    me te veel gedoe. Ik heb jouw standpunt


    overgebracht als je het niet erg vindt.' Het leek


    alsof ze Lisa een stiekeme knipoog gaf. Ze zag er


    eigenlijk best aardig uit zo.


    'En toen?' vroeg Lisa lachend.


    'Toen zei je moeder dat ze het zou regelen. Dat ze


    voor kerst thuis zou zijn om het feest met jullie te


    vieren.'


    'En papa?' vroeg Lisa. 'Wat dacht je?'


    Lisa knikte. 'Dat nieuws moet ik dan maar snel aan Sofie gaan vertellen,' zei ze, en ze zette het op een hollen.
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