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      Introductie


    

  


  Kate Sedley is het pseudoniemvan Brenda Margaret Lilian Honeyman Clarke. Ze is in 1926 in Bristol (Engeland) geboren en heeft langetijd voor de Engelse overheid gewerkt, voor ze in 1968 onder diverse pseudoniemen begon te schrijven.Ze is getrouwd, heeft een zoon, eendochter en diverse kleinkinderen.


  Ze heeft inmiddels al een stuk ofdertien delen van de Roger de Marskramer-serie op haar naam staan.


  


  De staf van de marskramer is een uitgave van Uitgeverij De Leeskamer, Boldijk 4, 7021 JA Zelhem, Nederland


  


  


  Lijst van personages


  Politieke figuren


  Koning Edward de Vierde,op de Engelse troon gekomen door Henry VI te verdrijven


  Hertog George van Clarence,jongere broer van de koning, wat onvoorspelbaar in zijn gedrag


  Hertog Richard van Gloucester,jongste broer van de koning, steunt zijn oudste broer onvoorwaardelijk


  John de Vere,graaf van Oxford, in opstand gekomen tegen koning Edward


  Hertog François van Bretagne,waar een aantal Engelse opstandelingen hun toevlucht gezocht hebben In Exeter


  Bisschop John Bothe


  Philip Underdown,gewezen koopman, werkt tegenwoordig als boodschapper en geheim agent voor de koning


  Timothy Plummer,assistent van hertog Richard van Gloucester


  John Kendall,secretaris van hertog Richard In Buckfast


  John Kyng,abt van het klooster van Buckfast


  Silas Bywater,de vroegere kapitein van Philip Underdowns schip


  


  In Plymouth


  John Penryn,kroegbaas van de Turk's Head


  Simon Whitehead,geheim agent van de koning, collega van Philip Underdown


  


  Op het landgoed Trenowth


  Alwyn,huismeester


  Janet Overy,huishoudster


  Vader Anselm,pastoor


  Thomas Aylward,herbergier in het dorp


  Thomas de zaagmeester,werkzaam op het landgoed


  John,de stalknecht


  Edgar,beheerder van de boerderij, getrouwd metIsobelGerard,


  Colin, Ned, JamesenLuke,knechten


  Jeremiah Fletcher,geheim agent, werkt voor de aanhangers van het Huis Lancaster


  



  


  Proloog


  Met een deel van mijn hersens besefte ik dat ik nog sliep. Ik kon de ruwe en harde stenenvloer voelen waar ik op lag; de pluk hooi die ik als hoofdkussen gebruikte kriebelde aan mijn wang; de grove grijze deken die de hospitaalridders van het Heilig Kruis mij verstrekt hadden schuurde tegen mijn kin. Tegelijkertijd was mijn droom heel echt; zo echt dat ik in mijn gezicht de wind kon voelen die door de koepel van met elkaar verweven boomtakken boven mijn hoofd streek; me bewust was van de hobbels van het pad onder mijn voeten; het geritsel hoorde van een of ander klein nachtdiertje dat wegvluchtte door het lage struikgewas langs het pad.


  Ik wist ook dat ik bang was, al wist ik nog niet waarvoor. Mijn ongerustheid groeide uit tot angst terwijl ik langzaam verder liep, waarbij mijn laarzen geen enkel geluid maakten op de zachte vochtige grond, op het af en toe knappen van een twijgje na. Als ik opkeek kon ik soms een glimp zien van de maansikkel, die kil en hoog tussen de wolken hing. Onder mij kon ik zo nu en dan water zien glinsteren, als de oever minder stijl was en de bosjes dunner. Een paar keer aarzelde ik, keek achterom over mijn schouder alsof ik naar iets of iemand probeerde te luisteren, en als ik dat deed raakte ik los van mijn lichaam en werd ik een toeschouwer die verscholen zat tussen de bomen. Maar bijna meteen was ik weer mezelf, keek weer met mijn eigen ogen, luisterde met gespitste oren en was me bewust van het straaltje zweet tussen mijn schouderbladen.


  Ik liep langzaam het pad af, bleef bij elke bocht en kronkel van de weg staan, tuurde bezorgd in het duister en keek uit naar iets, waarvan ik tegelijk hoopte het niet tegen te komen. Een uil vloog laag door mijn blikveld en zweefde geluidloos van de ene naar de andere tak. Ik schrok van de plotselinge beweging en bleef stokstijf staan; mijn ademhaling was jachtig geworden en mijn hart bonkte. Toen ging ik voorzichtig weer op weg, waarbij ik besefte dat ik bijna beneden was en op dezelfde hoogte als de rivier was gekomen. Nu het pad vlakker werd en de bomen terugweken kreeg ik zicht op de volle breedte van de watervlakte, die in het maanlicht zilverachtig glinsterde. Voorzichtig deed ik een paar stappen naar voren door het lange gras aan mijn kant van de rivier, dat halverwege mijn benen kwam. De uil in de bomen achter mij kraste. Plotseling stootte ik met de teen van mijn linkervoet tegen iets aan; iets groots dat half verscholen tussen de planten lag. Mijn nekharen gingen recht overeind staan en ik wist dat dit het was waar ik steeds zo voor op mijn hoede geweest was. Net toen ik naar beneden keek kwam de maan weer te voorschijnvanachter de wolken en kon ik zien dat het een lichaam was. Ik had geen idee wie het kon zijn, of het een man of een vrouw was en of de liggende gestalte jong of oud was. Toch besefte ik door de hardnekkige mist van mijn droom heen dat ik het wel degelijk wist. Ik bleef staan, bedwong mijn tegenzin en keek wat nauwkeuriger. Ik kon alleen zijn of haar achterhoofd zien. Ik voelde eraan met mijn hand, maar trok hem snel weer terug. Ik voelde aan mijn vingers de natte kleverigheid die zo kenmerkend was voor bloed. Het achterhoofd wasingeslagen en de liggende persoon, wie het ook mocht zijn, was dood...


  Het beeld vervaagde en ik lag zwetend en doodsbang op de vloer van het diakenhuis van het Heilig Kruisgasthuis in Winchester, waar ik onderdak voor de nacht gekregen had.


  


  


  Hoofdstuk 1


  Het was een prachtige warme en zonnige herfstmorgen, als een tot de rand gevulde en overlopende kristallen schaal; de Graal die in een overdaad van pracht en praal licht en kleur rondstrooide. De mensen waren al vroeg op pad om zoveel mogelijk profijt te hebben van wat misschien wel eens de laatste mooie dag van dat jaar zou kunnen zijn. Want toen ik de stad Exeter in zicht kreeg was het al de laatste septemberdag van het jaar onzes Heren 1473.


  Tot dusver was het een onrustig jaar geweest. Terwijl ik met mijn mars vol spullen op mijn rug langs de zuidkust van Engeland trok, helemaal naar Londen en terug, deden in de steden en dorpjes waar ik door kwam voortdurend geruchten de ronde over een op handen zijnde invasie. De in ballingschap gedreven aanhangers van het Huis Lancaster roerden zich en begonnen weer moed te krijgen na hun nederlaag in Tewkesbury, nu twee jaar geleden. Je zou gedacht hebben dat, nu zowel koning Henry als zijn zoon dood waren, het mikpunt van hun onvrede verdwenen was, maar ze hadden hun trouw nu overgebracht op de jonge Henry Tudor, die tegenwoordig met zijn oom Jasper als gast van hertog François aan het hof van Bretagne verbleef. Veel mensen vonden Henry maar een pias en namen zijn aanspraken op de Engelse troon niet serieus, aangezien hij een afstammeling was via de onwettige lijn van Jan van Gent. Beter dan wat dan ook gaf dat aan hoe wanhopig de overblijvende aanhangers van het Huis Lancaster op zoek waren naar een nieuwe leider. Toch waren er nog voldoende tegenstanders van koning Edward, oude zowel als nieuwe vijanden, om aan de andere kant van het Kanaal de nodige onrust te kunnen stoken. De voornaamste woordvoerder was John de Vere,graaf van Oxford, een man die de zaak van Lancaster volledig was toegedaan; een man die alle vleierijen, argumenten en omkopingspogingen van koning Edward had weerstaan om over te lopen en zich bij het Huis York aan te sluiten; een man die niet voor een luxe leventje en een plek aan het hof maar voor ballingschap en ontberingen koos, omdat hij zich anders een verrader zou voelen. Zijn trouw aan Lancaster had nooit gewankeld en dat kon ik alleen maar in hem bewonderen. Maar er werd gefluisterd dat er anderen bij de huidige onrust betrokken waren die veel aan koning Edward te danken hadden, die nu op zijn kosten leefden en hoog bij hem in aanzien stonden.


  Een van de twee namen die tegen het einde van de winter en in het voorjaar in de kroegen en taveernes langs de zuidkust het meest genoemd werden was die van George Neville, aartsbisschop van York, wiens oudere broer, de machtige graaf van Warwick, twee jaar geleden gesneuveld was bij de slag van Barnet Field. Kennelijk stond zijn betrokkenheid bij het complot in wording in de ogen van de koning duidelijk vast, want in april werd hij gearresteerd en opgesloten in het fort van Hammes, buiten Calais. Twee weken later had de graaf van Oxford aan het hoofd gestaan van een invasie van de kust van Essex, maar die werd met harde hand afgeslagen. De andere naam die in dezelfde adem genoemd werd met de woorden 'verraad' en 'ontrouw' was die van George, Hertog van Clarence en broer van de koning. Ik kwam Exeter op die prachtige morgen via de westpoort binnen, want mijn tocht had me via Honiton naar Crediton gebracht, waarna ik afgeslagen was naar het zuidoosten om mijn geluk in de stad te beproeven. De laatste paar weken had ik slecht verkocht, doordat de mensen, en dan de vrouwen in het bijzonder, door al die geruchten over invasies slecht op hun gemak waren. Het is me in mijn leven vaak opgevallen dat de mensen in onzekere tijden hun geld niet uitgeven maar oppotten, alsof het gevoel van de munten in hun hand - of de gedachte dat ze ergens veilig opgeborgen zitten in een pot of een gat in de grond - geruststellend voor hen is: een verdedigingslinie, een talisman bij tegenslagen. Vooral de plattelandsbevolking denkt er zo over, de mensen in de steden zijn wat minder voorzichtig. En dus hoopte ik, terwijl ik de Exe overstak en het zonlicht in het water zag glinsteren, dat ik in de stad wat meer geluk zou hebben.


  Bij het zien van de drukke straten kwam ik als vanzelf al in een betere stemming. Al die mensen die bezig waren met hun eigen zaken, alsof de dreiging van een invasie niet bestond, alsof de graaf van Oxford en zijn vloot helemaal niet in het Kanaal heen en weer voeren. Ik was al eens eerder in Exeter geweest en wist dat de kathedraal van Sint Pieter het middelpunt van de stad was. Ik volgde dan ook de oude Romeinse weg die de hoofdstraat van Exeter was geworden en sloeg een steegje in vlakbij de kerk van Sint Martinus, die in een hoek aan de rand van het grote kerkplein stond. Terwijl ik een plek zocht om mijn waren uit te stallen kon ik horen dat in de kathedraal de derde dienst van die dag werd opgedragen en zoals altijd werd ik met een schok herinnerd aan de tijd dat ook ik die dienst bijgewoond zou hebben. Maar ik had ervoor gekozen terug te gaan naar het wereldlijke leven, voor ik de eed had afgelegd die me definitief tot lid van de orde van benedictijnen zou hebben gemaakt. Hoewel er toch al een paar jaar verstreken waren voelde ik me nog steeds schuldig dat ik tegen de wil van mijn overleden moeder ingegaan was. Ik troostte mezelf met de gedachte dat, als ik dat niet had gedaan, twee koelbloedige moordenaars misschien wel nooit ontmaskerd en berecht zouden zijn. Ik vond dat ik daarmee - een klus die levensgevaarlijk voor me was geweest - vrede met God gesloten had en de schuld had afgelost die ik aan Hem had. Maar zo nu en dan kreeg ik het ongemakkelijke gevoel dat God daar misschien anders over dacht; dat Hij nog niet klaar met me was.


  Die morgen was dat voorgevoel bijzonder sterk toen ik even om me heen stond te kijken bij het gebouw van de Annivellars, de geestelijken die op de verjaardag van je dood gebeden zeggen als hen daarvoor een som geld is nagelaten. Terwijl ik dat deed drong het tot me door dat het nog drukker was en sommige voorbijgangers er nog zelfvoldaner uitzagen dan te verwachten was in een bloeiende en bedrijvige stad als Exeter. Toen viel mijn oog op een aantal blauw met purperen livreien, de kledij van het personeel van zowel koning Edward als zijn jongste broer, de hertog van Gloucester. Aangezien de aanwezigheid van de koning in de stad aanzienlijk meer gedoe en vlagvertoon met zich mee zou hebben gebracht dan op het eerste gezicht zichtbaar was concludeerde ik dat het de hertog van Gloucester moest zijn, die volgens de laatste berichten in Yorkshire rekruten aan het werven was geweest om daarmee op te trekken naar het zuiden, waarschijnlijk ten behoeve van een extra verdedigingslinie tegen een invasie. Maar wat, zo vroeg ik mij af, kon dan wel de reden zijn voor zijn aanwezigheid in Exeter, op deze mooie septembermorgen?


  Mijn nieuwsgierigheid werd op een veel dramatischer manier bevredigd dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Ik was tot de conclusie gekomen dat er op het kerkplein nergens een plek te vinden was waar ik mijn waren op een behoorlijke manier uit kon stallen en had met tegenzin besloten dan maar huis aan huis op de deuren te gaan kloppen om op die manier mijn waren aan te prijzen. Er was altijd een mogelijkheid dat ik tijdens mijn reizen wat kleine luxe hebbedingetjes opgedaan had die zelfs in de winkels en marktkraampjes van Exeter niet makkelijk te krijgen waren. Maar eerst zou een pul bier me wel smaken en tegelijk zou ik misschien wat lokale roddels op kunnen pikken. En dus ging ik op weg naar Bevy's herberg, die pal naast het gebouw van de Annivellars stond, recht tegenover de kathedraal. Ik was nog maar een stap van de deuropening verwijderd toen iemand van achteren stevig aan mijn linkerarm trok en gejaagd in mijn oor begon te fluisteren.


  'Roger de marskramer, je moet met me meekomen. Nu meteen. Naar de hertog van Gloucester. Mijnmeester heeft dringend behoefte aan iemand die hij kan vertrouwen.'


  Wie de moeite heeft genomen de herinneringen die ik al eerder te boek gesteld heb te lezen weet dat ik tijdens mijn eerste avontuur - waar ik daarnet al naar verwees puur toevallig in de gelegenheid was geweest Zijne Excellentie, de hertog van Gloucester, een grote dienst te bewijzen. Kennelijk had dat tot gevolg gehad dat hij me nu weer liet roepen om hem van dienst te zijn. Een dergelijk verzoek kon ik onmogelijk weigeren, zelfs al zou dat ten koste gaan van tijd waarin ik mijn brood zou moeten verdienen. Ik bedacht hoe onverstandig het geweest was om betrokken te raken bij de aangelegenheden van hoge heren. Maar gedane zaken nemen geen keer en ik kon er nu niets meer aan veranderen. Ik herkende de man die me had aangesproken meteen. Zijn naam was Timothy Plummer en ik had hem ooit een keer in Cheapside, in Londen, gered van een opdringerige koekenbakker die wat al te hardnekkige methoden had om zijn waren te slijten. Die ontmoeting had later geleid tot mijn ontmoeting met zijn meester, de hertog van Gloucester, en alles wat daarna gebeurd was. Ik staarde hem nogal dom aan, alsof ik er nog niet helemaal van overtuigd was dat hij echt was.


  'Hoe wist je dat ik in Exeter was?' vroeg ik. 'Ik heb nog maar amper tijd gehad om rond te kijken.'


  'Ik zag je over de brug van de westpoort komen en ben meteen naar Zijne Excellentie gegaan. Maar wat doet dat ertoe?' voegde hij er ongeduldig aan toe. 'De hertog wil je spreken. Je hebt geen keus, je moet nu direct met me meekomen.'


  'Dat weet ik ook wel,' reageerde ik zuur. 'Ik wilde net wat gaan drinken in Bevy's taveerne. Ik neem aan dat Zijne Excellentie niet bereid is even te wachten tot ik dat gedaan heb?'


  Timothy Plummer strekte zich uit over zijn volle lengte, maar kwam ondanks dat nog niet tot mijn schouder, iets wat hem zichtbaar ergerde. Ik was het gewend. Mijn lengte en mijn kracht zijn mijn hele leven lang voor sommige anderen een bron van ergernis geweest. (Al ben ik nu niet meer zo lang als in mijn jeugd. Door mijn leeftijd en mijn zwakker wordende botten ben ik een maatje kleiner geworden - zowel lichamelijk als geestelijk, beweren mijn kinderen).


  'Er kan geen sprake van zijn dat ik daarop wacht,' zei hij plechtig.


  'Maar mijn ontbijt is al zo lang geleden,' mopperde ik.


  'En dat ontbijt bestond ook nog eens uit alleen maar een paar graankoeken met honing, die ik van een vriendelijke boerin gekregen heb.' Het mannetje haalde zijn schouders op. 'Daar kan ik niets aan doen.' Hij gebaarde met zijn hoofd dat ik mee moest komen. 'Kom. Zijne Excellentie logeert in het bisschoppelijk paleis. Maar we vertrekken vanmiddag uit Exeter, dus hebben we geen tijd te verliezen.' Ik reageerde er niet op dat hij de hertog en zichzelf in één adem noemde en liep braafjes achter hem aan. Hij hobbelde vooruit en zijn blauw met purperen livrei en zijn insigne van het Witte Everzwijn maakten op wonderbaarlijke wijze een pad vrij door de drukte. De mensen keken naar ons en als ze mij zagen kregen ze een glimp van medeleven in hun ogen. Het was overduidelijk dat ze dachten dat ik iets uitgevreten had en nu opgebracht werd om ondervraagd te worden. Daardoor, en door mijn snel toenemende dorst en knagendehonger, raakte ik flink uit mijn humeur. Tegen de tijd dat ik bij de hertog gebracht werd had ik er moeite mee om zelfs maar beleefd te blijven, laat staan de eerbied op te brengen waar hij recht op had. Ik zag gewoon een man van mijn eigen leeftijd, bijna eenentwintig zomers, die net zo jong en kwetsbaar was als ik mezelf voelde. Het bisschoppelijk paleis van Exeter stond in de luwte van de kathedraal, een rood zandstenen gebouw dat nogal afstak tegen de bleke stenen van de kerk. Toen ik achter Timothy Plummer aan naar binnen liep zag ik geen glimp van bisschop John Bothe, maar er liepen wel veel functionarissen van de bisschop en de hertog rond, die door de hooghartige manier waarop ze zich gedroegen en keken - in het bijzonder als ze zich verwaardigden om mijn kant op te kijken - lieten blijken hoe belangrijk ze zichzelf wel voelden. Het was een groot contrast met de beleefde manieren en de prettige gastvrije glimlach van de hertog.


  Hij was toen ik binnenkwam opgestaan uit een bewerkte leunstoel naast een klein en nogal rokend haardvuur en kwam op me af om me te begroeten. De zure uitdrukking op mijn gezicht moet hem zijn opgevallen want zijn ogen glinsterden en hij zei wat spottend:


  'Roger de marskramer! Het is me een genoegen je weer eens te zien, al vrees ik dat jij daar anders over denkt. Ik heb je weggehaald uit je werk en je vervloekt nu mijn arrogantie.'


  'Nee - geen sprake van, Hoogheid,' stamelde ik, geschrokken dat hij mijn gedachten zo goed kon lezen.


  'Het is alleen... dat ik sinds vanmorgen vroeg niets te eten of te drinken heb gehad en...' Mijn stem stierf weg toen het tot me doordrong dat ik meer zei dan ik gewild had.


  Hij glimlachte, zo'n glimlach waar zijn hele gezicht van oplichtte en die zijn gebruikelijke ernstige gezichtsuitdrukking veijoeg. 'En dat enorme lijf van jou heeft voortdurend eten nodig, nietwaar?' Hij draaide zich om naar Timothy Plummer. 'Haal eens gauw wat te eten voor onze vriend hier; zie maar wat ze hebben liggen in de keukens van de bisschop.' Hij schoot plotseling in de lach. 'En aangezien onze bisschoppen, zoals we allemaal weten, wat voedsel betreft meestal erg goed voor zichzelf zorgen zou er meer dan voldoende moeten zijn, en ook nog in grote variatie.' Terwijl Timothy Plummer de kamer uitging, helemaal niet blij dat hij zo'n onbeduidende opdracht moest uitvoeren, ging de hertog weer in zijn stoel bij het vuur zitten. Hij gebaarde dat ik een krukje moest pakken dat tegen een muur stond en tegenover hem moest komen zitten. Toen ik dat gedaan had viel er een stilte van een paar tellen, terwijl we elkaar bekeken. Ik was vergeten hoe klein en tenger hij was. Zijn donkere haren hingen zowat tot op zijn schouders, hij had dunne en bewegelijke lippen en er bevond zich een diepe gleuf tussen zijn bovenlip en de brede neusgaten van de rechte neus die zo kenmerkend was voor alle Plantagenets. Hij had kringen om zijn ogen, alsof hij slecht geslapen had, en de kin was net iets te lang en vol om net zo knap te kunnen zijn als zijn grote blonde oudere broers. Toch heb ik hem vaak de knapste van de drie horen noemen en ik weet dat vrouwen hem erg aantrekkelijk vonden. (Dat nu te herhalen staat haast gelijk aan verraad, maar ik vertel de waarheid en neem de gevolgen op de koop toe.)


  Richard van Gloucester mocht dan tenger zijn maar had een ijzeren wil, wat onderstreept werd door zijn voortdurende trouw aan zijn broer, Koning Edward, hoe groot de verleiding ook was om zich aan te sluiten bij zijn tegenstanders. Hij was heel anders dan zijn andere broer, George van Clarence, want zijn trouw had nooit gewankeld, zelfs niet toen dat betekende dat hij alle hoop had moeten opgeven te kunnen trouwen met de vrouw waar hij van hield. Dat offer was nu gelukkig verleden tijd en hij en zijn nicht, Lady Anne Neville, waren inmiddels alweer achttien maanden getrouwd. En een heel klein beetje had ik daarvoor gezorgd. Hij moest aan hetzelfde gedacht hebben, want plotseling schonk hij me een van zijn schaarse glimlachjes en leunde voorover met zijn ellebogen op zijn knieën. Heel even waren we niet een koninklijke hertog en een simpele laaggeborene, maar vrienden; twee jongelui die op dezelfde dag waren geboren - dat had mijn moeder tenminste altijd beweerd - en die door hun jeugd en een gedeeld avontuur een band hadden gekregen. Hij stak onverwachts een hand uit en pakte de mijne vast.


  'Ik ben je veel verschuldigd, Roger de marskramer, en in plaats van je te belonen wil ik nog een keer je hulp inroepen. Maar ik beloof je dat je daar een vergoeding voor zult krijgen. Een beloning die ruim genoeg is om je gemis aan inkomsten goed te maken van de komende dagen; dagen waarin je voor mij naar Plymouth moet rijden, iets moet regelen en weer terug moet komen.' Mijn onderkaak moet van verbazing omlaag gezakt zijn, maar net op dat ogenblik kwam een bediende binnen met een volgeladen blad en begon de hertog te lachen.


  'Eet eerst maar eens een flink ontbijt, dan zal ik je daarna vertellen waar ik je voor nodig heb.' Hij knikte goedkeurend naar de bediende, die zijn zware last op een tafel bij het raam had neergezet en stuurde hem weg. 'Zo, neem je kruk maar mee en zet je tanden erin. Een stevige eter als jij moet met wat er op dat blad ligt geen enkele moeite hebben.'


  Het zien van dat eten verjoeg tijdelijk al het andere uit mijn gedachten. Zelfs mijn bezorgdheid over wat voor taak hij dan wel voor me mocht hebben werd verdrongen door mijn knagende honger. Het kwartier daarna werkte ik me gestaag door een bord gekookt rund-en schapenvlees, een bord pekelharingen, wat haverkoeken, met saffraan bestrooide ham en een halfje brood heen, wat ik allemaal wegspoelde met drie of vier bekers prima bier uit een grote kan die op tafel achter was gelaten. Tegen de tijd dat ik de laatste restjes eten tussen mijn tanden uit peuterde en het laatste staartje bier opdronk keek ik op en ontdekte dat de hertog met slecht verborgen vermaak naar me zat te kijken. Even wist ik van verlegenheid niet wat ik zeggen moest, maar besloot toen dat openhartigheid mijn beste wapen was.


  'Ik bied Uwe Excellentie mijn excuses aan als mijn tafelmanieren niet zo zijn als u gewend bent, maar ik heb maar zelden de gelegenheid eten te proeven dat zo lekker - en trouwens ook zo ruim voorhanden - is als dit en ik ben bang dat ik me heb laten meeslepen. Ik kan u verzekeren dat ik niet altijd eet als een varken dat bij een trog is losgelaten.'


  Daarvan schoot hij nu openlijk in de lach. 'Dat was ook niet zo,' zei hij. 'Het was een waar genoegen om iemand zo te zien smullen.' Zijn gezicht werd weer ernstig. 'Het is erg makkelijk om te vergeten dat niet alle mensen elke dag genoeg te eten hebben. Maar goed, neem je kruk mee terug hierheen, waar we kunnen praten.' Toen ik dat gedaan had ging hij verder: 'Hoe gaat het met je? Nog niet besloten een andere roeping te volgen?' Ik schudde mijn hoofd. 'Ik ben dol op de vrije ruimte. Opgesloten tussen vier muren heb ik me nooit op mijn gemak gevoeld en dat was ook de reden waarom ik uit de abdij van Glastonbury weg ben gegaan. Maar ik heb Uwe Excellentie nooit behoorlijk bedankt voor uw aanbod van twee jaar geleden om me op te nemen in uw gevolg. De redenen voor mijn weigering heb ik zo goed als ik kon uitgelegd aan uw boodschapper.'


  De hertog boog zijn hoofd. 'Hij heeft zijn boodschap keurig afgeleverd. Ik vond het jammer, maar ik kon het begrijpen.' Zijn ogen dwaalden af naar het vuur, waar nu niet veel meer van over was dan een randje zachtjes opgloeiende grijze as langs de overblijfselen van de houtblokken. 'Ook ik houd niet van het gevoel opgesloten te zitten. Ik ga zo weinig mogelijk naar Westminster en als ik daar ben droom ik de hele tijd van de heidevelden van Yorkshire.'


  Hij glimlachte flauwtjes naar me. 'We hebben kennelijk veel van elkaar weg, weer een reden waarom ik weet dat ik je kan vertrouwen. Maar dat wist ik al vanaf het eerste ogenblik dat ik je zag. Bij sommige mensen kan ik dat instinctief aanvoelen. Sommige anderen -' hij klonk nu bitter - 'zal ik nooit begrijpen.' Ik nam aan dat hij zijn broer George bedoelde, maar ik zei niets. Dat hoorde ik niet te doen. Na nog een korte stilte ging hij op normale toon verder: 'Zo! Ter zake! Je zit je natuurlijk af te vragen waarom ik je hierheen heb laten komen en verder moet ik me klaarmaken om zo snel mogelijk naar Nottingham te vertrekken.' Hij verschoof in zijn stoel om me wat rechter aan te kunnen kijken en ik gaf hem mijn onverdeelde aandacht.


  


  


  Hoofdstuk 2


  Het bleef misschien wel een seconde of tien stil voor de hertog weer begon te praten. Toen hijdat deed klonk zijn stem iets scherper, dringender.


  'Je begrijpt uiteraard dat wat ik je nu ga vertellen uiterst geheim is en dat ik je volledig vertrouw.' Hij keek me aan met een zuinig, vreugdeloos glimlachje. 'Tot Timothy Plummer toevallig tegen mijn secretaris zei dat hij je eerder vanmorgen in Exeter gezien had wist ik totaal niet wat ik moest doen. Wie ik ervoor zou vragen.' Hij haalde zijn schouders op en voegde er bitter aan toe:


  'Het is tegenwoordig niet makkelijk om wie dan ook te vertrouwen.' En ik wist dat hij weer aan zijn broer George dacht en misschien ook aan die andere George, zijn neef, die aartsbisschop van York was en nu in het kasteel van Hammes achter slot zat.


  Ik zei snel: 'Uwe Excellentie hoeft niet bang te zijn. Ukunt me volledig vertrouwen.'


  'Als ik daar niet van overtuigd was zou ik niet met je praten. Je aanwezigheid hier is een gelukkig toeval, maar het lijkt wel alsof er een gebed verhoord is. En wie weet? Misschien is dat ook wel zo.'


  Ik nam aan dat hij daar vermoedelijk gelijk mee had. God wilde het tweede deel van de schuld ingelost zien die ik aan Hem had doordat ik de kans om een van Zijn priesters te worden had laten schieten. Ik besloot eens een hartig woordje met de Almachtige te spreken en Hem te vragen hoe lang Hij daar nog mee door wilde gaan, maar dit was niet de goeie tijd of de goeie plek. In plaats daarvan glimlachte ik, zij het met mijn tanden op elkaar, en mompelde: 'Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, Uwe Excellentie.' De hertog keek me aan, volgens mij een tikkeltje achterdochtig, en ging toen verder: 'De geruchten over een invasie die de hele lente en zomer het land geteisterd hebben zullen ook jou ter ore gekomen zijn, net als het verhaal dat hertog François Henry Tudors claim op de Engelse troon steunt en klaarstaat om een contingent schepen en manschappen uit Bretagne het Kanaal over te sturen om die claim kracht bij te zetten. En terwijl wij hier zitten kruist de graaf van Oxford door het Kanaal, in afwachting van een gelegenheid om weer ergens aan onze kust het land binnen te vallen.' Hij wendde zijn ogen af, begon met zijn ringen te friemelen en schoof een ervan heen en weer over zijn duim. 'Je zult er vast en zeker ook van op de hoogte zijn dat... dat sommige mensen die de koning en mij bijzonder na staan bij dat complot genoemd worden. Mijn broer en mijn neef, om precies te zijn.' Er viel weer een lange pauze, tot hij tenslotte opkeek en wat minder somber klinkend doorging: 'Maar de koning en ik zijn er nog lang niet van overtuigd dat hertog François er inderdaad bij betrokken is. Geen enkele van onze agenten heeft, of het nu in Brest is of in St. Malo, ook maar iets aangetroffen dat lijkt op een invasievloot. Maar toch hebben we besloten een boodschapper naar Bretagne te sturen met een brief voor de hertog.' Hij haalde zijn schouders weer op. 'De inhoud daarvan is van geen belang voor jou of voor de man die we voor die taak hebben uitgekozen. Je hoeft alleen maar te weten dat er bepaalde garanties in worden gevraagd en beloften gedaan. Maar het is van levensbelang dat de brief veilig zijn bestemming bereikt.' Hij liet zijn ellebogen rusten op de armleuningen van zijn stoel en keek me over zijn in elkaar gevouwen handen strak aan. 'Je vraagt je af wat jouw rol in dit alles is. Ik zal het je uitleggen.' Dat vroeg ik me inderdaad af en een paar paniekerige seconden lang had ik gevreesd dat ik de man was die ze voor die taak hadden uitgekozen. Maar toen ik daar even over nadacht zakte mijn angst. Voor een dergelijke opdracht hadden ze een man nodig die de streek daar goed kende en toegang had tot de hertog van Bretagne. Dat was beslist niet van toepassing op mij, want ik was toen nog nooit in het buitenland geweest en wist niets af van het leven overzee. Ik mompelde iets onverstaanbaars en hoopte dat hertog Richard zou denken dat het enthousiasme was.


  Hij ging verder: 'De koerier die Zijne Excellentie de Koning voor deze uiterst belangrijke taak heeft uitgekozen is iemand die we allebei kennen en al eerder hebben ingezet.' Hij maakte zijn handen weer los en stond abrupt op, liep naar het uitgebrande haardvuur en staarde in de as. Na een tijdje zei hij met schorre stem:


  'Hij heet Philip Underdown en ik vertrouw hem niet helemaal. Hij heeft een onprettig verleden en daardoor nogal wat vijanden. Mijn broer vindt dat ik te goedaardig ben, maar ik zou liever geen gebruik van dergelijke lui willen maken. Maar je hebt het nu eenmaal niet altijd voor het kiezen en het soort werk vereist een bepaalde gehaaidheid die je bij eerlijke mensen niet vindt.'


  Hij keek op en richtte zijn blik weer op mij. 'Zoals ik daarnet al zei zijn er veel mensen die iets tegen Philip Underdown hebben en het is jouw taak om ervoor te zorgen dat hij veilig in Plymouth arriveert en aan boord gaat van het schip dat klaarligt om hem naar Bretagne te brengen.'


  'Maar... maar waarom stuurt Uwe Excellentie dan geen gewapend escorte met hem mee?' stotterde ik.


  'Uw soldaten kunnen hem toch veel beter beschermen dan ik?'


  De hertog glimlachte flauwtjes terwijl hij terugliep naar zijn stoel; een glimlach uit vermaak over mijn naïviteit. 'En tegelijk alle vijandelijke agenten erop attent maken dat er een koerier van de koning langskomt die met een belangrijke boodschap op weg is naar het hof in Bretagne? Ze zouden onmiddellijk raden wat we van plan waren, hertog François zou op de hoogte gebracht worden en bij voorbaat al tegen onzevoorstellen opgezet worden, nog voor onze koerier zelfs maar in Bretagne was aangekomen. Daar zou Koning Louis van Frankrijk wel voor zorgen, als Jasper Tudor en zijn volgelingen dat al niet gedaan hadden. Nee, de koning wil dat zijn brief geheim blijft tot hertog François hem zelf in handen krijgt, zodat hij hem onbevooroordeeld kan lezen. En dus wil ik Philip Underdown laten beschermen tot hij veilig aan boord van de Valk zit, die overmorgen voor hem in de haven van Plymouth klaar zal liggen. Daarna is het jouw verantwoordelijkheid niet meer en kan je hierheen komen om je mars weer op te halen. Tijdens je afwezigheid zal er goed op gepast worden. Je moet vanmiddag vertrekken en overnachten in de abdij van Buckfast. Als je morgenochtend dan weer vroeg op pad gaat moet je tijd genoeg hebben om voor de avond in Plymouth aan te komen.' Plotseling kwam er een gedachte bij hem op en hij vroeg wat zorgelijk: 'Je kunt toch wel paardrijden?' Een krachtige ontkenning zou mijn enige kans geweest zijn om me te onttrekken aan een taak die me met steeds meer angst en ontzetting vervulde. Maar mijn eerlijkheid, samen met de overtuiging dat God me om een of andere reden had uitgekozen voor deze opdracht, dwong me te bekennen: 'Een beetje. Als jongen had ik de gewoonte op de trekpaarden te rijden, of de boer dat nu goed vond of niet.'


  De hertog lachte. 'In dat geval moeten we een braaf paard voor je uitzoeken en hopen dat je rit een niet al te pijnlijke ervaring zal worden.' Hij stond op, liep de kamer door naar de deur, deed hem open en praatte een paar minuten met iemand in de gang. Daarna kwam hij de kamer weer in en liep terug naar zijn stoel.


  'Goed, heb je verder nog vragen?'


  Ik had tientallen vragen, maar de meest brandende was voor wie Philip Underdown precies op zijn hoede moest zijn. De hertog kon daar helaas geen goed antwoord op geven.


  'Misschien voor niemand, misschien voor diverse partijen, zoals ik al aangaf. Er zijn ongetwijfeld veel mensen uit zijn verleden die hem weinig goeds toewensen en het zou naïef zijn te denken dat zijn werk voor mijn broer en voor mij in de afgelopen jaren totaal onopgemerkt is gebleven. Wij kennen zelf ook de namen van eenbehoorlijk aantal agenten die in dienst zijn van buitenlandse mogendheden en van aanhangers van Lancaster. Sommigen hebben we opgepakt, anderen hebben wehun gang laten gaan. Op die manier hebben we onze vijanden met valse informatie kunnen misleiden.' Hij glimlachte triest. 'Ik kan aan je gezicht zien dat die wereld van intriges en bedrog nieuw voor je is. Ik had je die onschuld graag nog wat langer gegund, maar helaas heb ik je nodig. Ik heb Philip Underdown laten halen en hij kan ieder ogenblik hier zijn, zo gauw mijn mannen de herberg gevonden hebben waar hij nu weer uithangt en hem daar weg hebben geplukt.' Er viel weer een stilte en de hertog leek ergens over na te denken, iets dat belangrijk was. Maar toen hij weer begon te praten zei hij alleen maar: 'Je zei dat je als jongen op trekpaarden gereden had. Wie was er dan rijk genoeg om in plaats van ossen paarden voor de ploeg te spannen?'


  'De bisschop van Bath en Wells,' zei ik en waagde er een samenzweerderige grijns aan. Vanwege zijn eerdere opmerking over bisschoppen en hoe goed die voor zichzelf zorgden dacht ik dat hij mijn ironie wel zou delen, maar in plaats daarvan leek mijn opmerking hem weer op een hele reeks gedachten te brengen en eventjes was het doodstil. Tenslotte zochten en vonden zijn ogen de mijne. Met een van zijn dunne vingers wreef hij langs de zijkant van zijn neus.


  'Ik zal eerlijk tegen je zijn, ook al kost het me moeite dit te zeggen. Philip Underdown loopt vanuit nóg een kant gevaar. Hij is onlangs een poosje in het gezelschap van mijn broer geweest, de hertog van Clarence... die denkt dat hij een agent is van de Tudors. Begrijp je wat een dubbel spel we moeten spelen?!' Hij slaakte een diepe zucht, die bleef steken in zijn keel. Het was overduidelijk, althans voor mij, dat hij erg dol was op zijn moeilijke oudere broer, ondanks alles wat George van Clarence op zijn geweten had op het gebied van onmin, verraderlijkheid en bedrog. Hertog Richard ging verder:


  'Wat ik nu ga zeggen is alleen voor jouw oren bestemd en je mag er met niemand over praten. Maar gezien de omstandigheden vind ik dat je het moet weten, aangezien ik je verantwoordelijk maak voor de veiligheid van Philip Underdown. Mijn broer George heeft een geheim, als je dat zo kunt noemen, want hij is niet in staat iets volledig voor zichzelf te houden. Met hints, toespelingen en veelbetekenende opmerkingen laat hij aan de oplettende luisteraars steeds weer blijken dat hij iets weet dat zij niet weten. Ik heb hem duidelijk gemaakt dat wat hij ook weet, of denkt te weten, ik er niets mee te maken wil hebben; maar ondanks dat heb ik toch niet kunnen vermijden dat ik nu weet dat het iets is dat schadelijk is voor de goede naam van de familie van de koningin. Je weet misschien wel dat de familie Woodville erg machtig is en overal spionnen en agenten heeft zitten. Er zit er vast en zeker ook wel een in de huishouding van de hertog van Clarence, maar hij wil de gevaren niet zien en denkt zelf dat hij, als broer van de koning, immuun is voor de vergeldingsmaatregelen van de Woodvilles. En misschien is hij dat op dit moment ook wel. Maar andere mensen zijn dat niet en ik ben bang dat hij zijn kennis - of zijn vermoedens - aan Philip Underdown heeft doorgegeven in de veronderstelling dat hij een agent van de Tudors is. Als dat het geval is zal de familie van de koningin ervan gehoord hebben en willen ook zij hem misschien uit de weg ruimen. Dit zijn alleen maar vermoedens van mijn kant, maar ik vertel het je toch maar, zodat je gewaarschuwd bent.' Ik verteerde die nieuwe informatie en kwam tot de conclusie dat het gevaar uit deze bron de echte reden was voor de bezorgdheid van de hertog over de veiligheid van zijn koerier. Het lag op het puntje van mijn tong om te vragen waarom hij die Philip Underdown niet recht in zijn gezicht vroeg of de hertog van Clarence hem gevaarlijke informatie had toevertrouwd. Toen besefte ik dat hij er niet op kon rekenen een eerlijk antwoord te krijgen. Iemand die al een listig spelletje speelde zou er niet voor terugschrikken er nog een tweede aan toe te voegen. Ik zuchtte. Het was duidelijk dat ik mijn handen vol zou hebben aan het beschermen van die duistere scharrelaar. Ik keek allesbehalve uit naar de komende paar dagen.


  De deur ging open en Timothy Plummer verscheenweer. Hij keek me even nieuwsgierig aan, boog zich toen voorover naar de hertog en kondigde aan: 'Meester Philip Underdown.'


  De man die de kamer binnenkwam kreeg mijn volle aandacht, ook al schonk hij mij maar een korte blik van zijn erg donkere ogen. Ze waren zo donkerbruin dat ze haast zwart leken; een kleur die de uitdrukking in de ogen goed verbergt en de gedachten erachter moeilijk te lezen maakt. Zijn dikke haar krulde over zijn goedgevormde hoofd en was ook al erg donker, net als zijn huid. Hij was lang en stevig gebouwd, iemand die uitstekend voor zichzelf op zou kunnen komen tijdens een gevecht. Ik begon te denken dat mijn aandeel in zijn bescherming tamelijk overbodig was, totdat het tot me doordrong dat niemand recht op het gevaar af kon gaan en ook nog eens alles wat achter hem was in de gaten kon houden. Ik stond op en strekte me over mijn ook niet geringe volle lengte uit.


  De hertog was bij ons vergeleken maar een dwerg, al viel me dat toen merkwaardig genoeg niet op. Zijn aanwezigheid was in de kamer buitengewoon dominant en hij leek zichzelf ér ook helemaal niet van bewust te zijn dat hij zoveel kleiner was.


  'Philip,' zei hij rustig, 'dit is een oude vriend van mij, Roger de marskramer. Hij rijdt samen met jou naar Plymouth en zal ervoor zorgen dat je veilig aan boord van de Valk komt. Als er problemen zijn is hij er om je te helpen.'


  Philip Underdown had zijn zware wenkbrauwenopgetrokken toen de hertog mij voorstelde en er kwam iets meer respect in zijn spottende blik terwijl hij zijn oordeel vormde over mijn lengte en gevechtskracht. Toch klonk hij nog erg kortaf toen hij vroeg: 'Heb je veel ervaring met zwaarden en dolken?'


  Ik kreeg een kleur. In die tijd bloosde ik erg snel en met mijn lichte huid kon ik dat onmogelijk verborgen houden. Toch wist ik vrij rustig uit te brengen: 'Ik heb nooit leren zwaardvechten, maar ik ben zeer bedreven met een knuppel. Dat moet je wel zijn als je door het land trekt. De mijne ligt beneden bij mijn mars, anders zou ik je met genoegen een demonstratie geven.'


  'Niet waar ik bij ben, Roger,' zei de hertog lichtjes afkeurend. 'Maar we nemen direct van je aan dat het zo is. Wordt zo'n grote knuppel in deze streken niet een'staf van Plymouth' genoemd?'


  'Dat klopt, Excellentie. Ze zeggen dat reizigers die van overzee in Plymouth aankomen altijd beginnen met van de dichtstbijzijnde boom de grootste tak af te snijden die ze kunnen vinden, vanwege het grote aantal schurken, beurzensnijders en struikrovers dat ze achter zich aan krijgen als ze Dartmoor oversteken.'


  De hertog lachte. 'Een fraai staaltje commentaar op de toestand van de koninklijke wegen in Devon. De oude naam van deze streek was Dyvnaint - het land van de donkere dalen. Kennelijk zijn die donkere dalen er nog steeds en komen die de misdadigers goed van pas. Ik zal het er bij gelegenheid eens met mijn broer, de koning, over hebben. Ondertussen vertrouw ik er maar op dat je'staf van Plymouth' je afdoende bescherming zal geven.'


  'Als je ermee om kunt gaan kan je er iemands schedel mee inslaan en zijn benen breken. Uwe Excellentie hoeft zich wat dat betreft geen zorgen te maken. Ik kan heel goed voor mijzelf zorgen.'


  'Mooi. Dan is dat volgens mij alles. Roger, zoals ik al gezegd heb kan je je mars hier achterlaten en 'm weer oppikken als je terugkomt. Jullie kunnen nog wat gaan eten in de keuken van de bisschop en dan vanmiddag nog naar de abdij van Buckfast rijden, waar jullie dienen te overnachten. Morgen, vrijdag, moeten jullie zo vlot mogelijk doorrijden naar Plymouth en bij hoog tij zaterdagmorgen zou de Valk in Sutton Pool moeten liggen, Philip, klaar om je aan boord te nemen en naar St. Malo te brengen.' De hertog draaide zich om naar mij. 'Ik wil nu graag even een paar minuten alleen met Philip praten. Wacht maar even in de voorkamer, Roger. God zij met je. Ik sta nu nog dieper bij je in de schuld.' Ik boog en ging de kamer uit, waarbij ik de deur voorzichtig achter mij sloot. In de voorkamer was een jongeman bij een tafel druk in de weer met watpapieren. Ik herkende hem van mijn bezoek aanBaynard's Castle, twee jaar geleden. Het was de secretaris van de hertog, John Kendal (of eigenlijk Kendall, begreep ik later). Hij keek op en gebaarde dat ik op een bank tegen een muur kon gaan zitten, maar boog zich toen meteen weer over zijn werk. Hij had reiskleren aan, klaar om zijn meester te volgen als hij die middag aan het eerste deel van zijn reis naar het noorden begon. Ik had graag even met hem willen praten en de twijfel en de zorgen die in mijn hoofd rondspookten onder woorden willen brengen; het even met hem willen hebben over de rare wending die mijn lot had genomen. Maar hij wilde duidelijk niet gestoord worden en dus bleef ik zwijgend zitten, staarde naar mijn voeten en keek pas weer op toen de deur naar buiten openging.


  Eerst dacht ik dat het silhouet dat ik in de deuropening naar de drukke gang zag staan van een kind was. Toen realiseerde ik mij dat het een man was, een dwerg, met een livrei in de kleuren van de hertog van


  Gloucester. Hij was iets meer dan drie voet lang en bewoog zich net zo onhandig als alle andere dwergen, het gevolg van het feit dat zijn lichaam te zwaar was voor de korte beentjes. En in zijn ogen zag ik de droeve, verloren blik die ik sindsdien bij veel dwergen heb aangetroffen; verbijstering gecombineerd met woede over de wrede grap die de natuur met hen had uitgehaald en die hen het mikpunt van hun medemensen had gemaakt.


  Destijds was dit echter de eerste dwerg die ik ooit van dichtbij had gezien, al had ik er wel eens eerder een vanuit de verte bekeken. Het was toen al jaren erg in de mode om als je rijk was minstens één dwerg in dienst te hebben, die dan vertroeteld en in de watten gelegd werd, of geschopt en afgesnauwd, afhankelijk van de bui van hun heer. De kleine kereltjes fungeerden als pages, sleepdragers en soms ook als narren. In sommige huishoudens werden ze behandeld als nauwelijks meer dan schoothondjes.


  John Kendall keek op en zei geërgerd: 'Niet nu, Paolo, Zijne Excellentie heeft het druk.'


  De dwerg begon rap Italiaans te praten - althans, ik nam aan dat het Italiaans was omdat het op Latijn leek en omdat de man een Italiaanse naam had. De secretaris bedwong met zichtbaar veel moeite zijn ergernis en gaf beleefd antwoord in dezelfde taal. (Ik denk niet dat de hertog ooit bewust toe zou staan dat zijn personeel onderling onvriendelijk tegen elkaar deed. Alle personeelsleden die ik heb leren kennen waren hem stuk voor stuk helemaal toegewijd.) Het kleine mannetje haalde zijn schouders op en wilde net weggaan toen de deur naar de binnenkamer openging en hertog Richard naar buiten kwam, op de voet gevolgd door PhilipUnderdown. John Kendall en ik kwamen haastigovereind. Terwijl ik een haastige buiging maakte ving ik een glimp op van Paolo's gezicht.


  Hij keek niet naar de hertog, maar langs hem heen naar zijn metgezel, met een blik die zowel haat als angst uitstraalde. Terwijl ik toekeek zochten de ogen van Philip Underdown hem op en keek hij hem met een spottende blik van herkenning aan, maar toen liet hij zijn blik weer afdwalen alsof de dwerg net zo weinig belangrijk en interessant was als de late herfstvliegen die door het open raam naar binnen waren gekomen en nu sloom door de kamer zoemden.


  De hertog trok zijn wenkbrauwen op toen hij de dwerg zag en John Kendall haastte zich om een verklaring te geven.


  'Paolo vroeg zich af of Uwe Excellentie wilde dat hij vanmiddag al met de eerste groep vertrok, of morgen met de rest van de bagagewagens.'


  Hertog Richard lachte het kleine mannetje welwillend toe.


  'Wacht maar liever, Paolo. Het is veel te vermoeiend voor je om vandaag al met ons mee te komen.' Hij knikte dat hij kon gaan en draaide zich weer om naar mij, terwijl hij zijn hand uitstak. 'Als je terugkomt ben ik hier niet meer, Roger de marskramer, maar ik bedankje nu alvast van harte. En nogmaals, God zij met je. Ik moet nu gaan. Ik heb beloofd om elf uur met bisschop Bothe te dineren, dus laat ik meester Underdown en jou nu alleen zodat jullie nader kennis met elkaar kunnen maken.'


  


  


  Hoofdstuk 3


  John Kendall volgde zijn meester de kamer uit en de dwerg ging er meteen achteraan. Philip Underdown en ik bleven achter. We keken elkaar aan als twee waakzame roofdieren die niet zeker wisten wat ze aan de ander hadden. We waren er allebei niet blij mee met elkaar opgezadeld te zijn, maar we hadden geen keus en moesten er maar het beste van maken. Philip Underdown zei wat hij dacht. 'Ik kan niet beweren dat ik blij ben met je gezelschap. Volgens mij heb ik meer last dan gemak van je. In mijn eentje zou ik het een heel stuk makkelijker hebben. God mag weten welke made er in het hoofd van de hertog gekropen is, maar hij heeft mij met jou opgescheept en daar kan ik niets tegen doen; al mag je best weten dat ik het wel geprobeerd heb toen ik alleen met hem in die kamer was.' Hij knikte met zijn hoofd naar de binnenkamer. 'Maar hij staat erop dat jij met me meereist naar Plymouth, dus moet ik je de komende twee dagen maar zien te verdragen. Heb je alweer trek? Zijne Excellentie zei dat wat er op dat tafeltje stond de resten van je ontbijt waren.'


  'Ik heb altijd trek,' zei ik met een blijmoedigheid die ik bepaald niet voelde. Ik keek net zo min uit naar het gezelschap van Philip Underdown als hij naar het mijne.


  'Volgens Zijne Excellentie verwachten ze ons in de keuken van de bisschop. Zullen we daar eens een kijkje gaan nemen?'


  Toen we tenslotte aan een tafel in een van de bijkeukens zaten, omringd door alle kabaal en drukte die hoorde bij een diner waar zowel de broer van de koning als de bisschop bij aanwezig waren, besloot ik het advies van de koning op te volgen en mijn reisgenoot beter te leren kennen. Als ik wat meer over zijn verleden wist kon me dat later misschien wel van pas komen. Terwijl er twee grote kommen met runderstoofschotel voor ons werden neergezet zei ik: 'Die dwerg, Paolo, leek jou niet erg te mogen, dus neem ik aan dat jullie elkaar al eens eerder ontmoet hebben?'


  Philip Underdown lachte, een geluid zonder enige warmte erin, en doopte een stuk brood in het gloeiend hete eten. 'O ja, we hebben elkaar al eens eerder ontmoet. Hij is er de oorzaak van dat ik in dit werk terecht ben gekomen.' Hij zag mijn niet-begrijpende blik en lachte weer. 'Mijn broer en ik waren kooplui. We kochten en verkochten alles wat we maar goedkoop in handen konden krijgen en met winst konden verkopen. We knokten onszelf omhoog tot we ons eigen schip hadden. Toen werd onze horizon breder; Ierland, Italië, Frankrijk, Bretagne. Ik heb in die tijd goudgeld verdiend... en weer verspeeld. Drank. Gokken. En natuurlijk vrouwen.' Even verscheen er een roofdierachtige grijns op zijn gezicht. 'Toen, op die laatste tocht terug vanuit Italië, werden we aangevallen door piraten die vanaf de Corsicaanse kust opereerden. Mijn broer werd gedood en het schip zwaar beschadigd. Het lukte me terug naar Engeland te komen en door het Kanaal naar Londen te zeilen, maar ik wist dat de oude Speedwell nooit meer uit zou varen, dus gaf ik de bemanning hun ontslag en ging aan het werk om de lading zo snel en zo winstgevend mogelijk te verkopen, met het besef dat ik weer helemaal overnieuw zou moeten beginnen.' Een koksjongen, die opdracht gekregen had ons te bedienen en maar al te blij was even verlost te zijn van het afwassen van de vuile potten en pannen, zette twee mokken bier voor ons neer, al lukte het hem om een flink deel van de inhoud over de tafel te morsen. Hij verdween zo snel hij kon, voor we konden gaan klagen. Ik keek hem na zonder hem echt te zien. 'Maar wat heeft dat dan met die dwerg te maken?' vroeg ik. Philip Underdown zoog door zijn tanden. 'Hij maakte deel uit van de lading.'


  Het duurde een paar tellen voor zijn woorden tot mij doordrongen, maar toen riep ik vol afschuw uit: 'Je was een slavenhaler!' Nu begreep ik ook waarom zijn accent me bekend voorkwam. Hij kwam uit Bristol en demensen van die stad hadden een eeuwenoude traditie in de slavenhandel, waarbij ze voornamelijk zaken deden met hun buren in het zuiden van Ierland. Men zegt, en ik heb dat van diverse kanten gehoord, dat koning John lang geleden een keer geklaagd heeft dat er meer inwoners van Bristol in Dublin zaten dan Ieren; mensen die door hun eigen familie als huispersoneel verkocht waren. Mijn reisgenoot keek me met kil vermaak aan. 'Ik kocht en verkocht pechvogels zoals Paolo. Ouders en familieleden van dergelijke schepsels zijn maar al te graag bereid ze af te staan en de meesten zijn erg arm. Een paar shillings kunnen het verschil betekenen tussen verhongeren en overleven. En wat de dwergen zelf betreft, die komen meestal in een of andere adellijk huis terecht, waar ze goed gekleed en gevoed worden. Hoe denk je dat Paolo's leven eruit zou hebben gezien als ik hem niet uit Italië had weggehaald? Uitgelachen, bespot, verstoten door zijn landgenoten. Toen ik hem vond woonde hij bij de zwijnen in de varkensstal van zijn vader.'


  Zijn woorden brachten me in verwarring. Mijn gevoel zei me dat in menselijk vlees handelen slecht was, maar tegelijkertijd kon ik zien dat de effecten ervan soms gunstig zouden kunnen zijn. Het enige tegenargument dat ik op dat moment kon bedenken was: 'Maar Paolo haat je.'


  Philip Underdown glimlachte smalend en zei met zijn mond vol rundvlees: 'Natuurlijk haat hij me. Iedereen haatte mijn broer en mij. Die schepsels waren onze handel. We hadden geen tijd om ze tijdens de reis naar en van hier in de watten te leggen en te vertroetelen. Soms was een bepaalde - hoe zal ik het zeggen - hardhandigheid onvermijdelijk.' Ik staarde hem aan, gefascineerd door de harteloosheid die uit zijn woorden bleek; door zijn totale onverschilligheid over wat anderen van hem dachten. Niets wat ik zou kunnen zeggen of doen kon hem laten inzien dat wat hij deed verkeerd was, dus was het zinloos om het te proberen. Ik vroeg: 'Maar waarom zo'n zeereis?Zoals je zelf al aangaf komen dergelijke dwergen in elk land voor.'


  Hij haalde zijn schouders op en schraapte het laatste restje eten uit zijn kom. 'Gezond verstand. Je kunt ze beter in het buitenland verkopen, waar ze niet terug naar huis kunnen rennen als ze daar toevallig zin in krijgen. Dus verkochten we Engelse dwergen in Italië en Frankrijk en Franse en Italiaanse dwergen in Engeland. Een tijdje was er enorm veel vraag naar Engelse dwergen in Italië. Elke adellijke huishouding wilde er een hebben.'


  'Het is haast niet te geloven dat je er zoveel vinden kon.'


  Weer haalde Philip Underdown zijn brede schouders op. 'Als je er een beetje in thuis bent en wat trucjes weet kom je een heel eind. Ik had geluk dat ik Paolo aan de huishouding van de hertog van Gloucester kon verkopen. Via via raakte de hertog op de hoogte van mijn levensloop en omstandigheden, waarna hij koning Edward de suggestie aan de hand deed dat ik misschien wel een geschikte koninklijke boodschapper zou kunnen zijn. Iemand die veel gereisd had en goed voor zichzelf kon zorgen. Wat het des te ergerlijker maakt jou op mijn dak te krijgen voor een armzalig tweedaags tochtje van Exeter naar Plymouth. Wat denkt hij wel dat ik ben?


  Een onnozel kind?'


  'Hij neemt geen enkel risico. Het schijnt dat de brief die je bij je hebt erg belangrijk is.'


  'Dat zijn ze altijd,' reageerde hij gepikeerd. 'Waarom zou het bij deze anders zijn?'


  Ik vroeg me af of ik over de kwestie van de hertog van Clarence moest beginnen, maar besloot dat tenslotte niet te doen. Ik zou waarschijnlijk toch alleen maar een ontwijkend antwoord krijgen en ik vond dat ik nu wel even genoeg vragen gesteld had. Er lagen nog twee dagen en nachten in het verschiet en misschien zou ik in die tijd wel iets meer te weten kunnen komen. Ik tilde met een zwaai mijn benen over de bank en stond op. 'Ik ben zover. Jij ook?'


  Hij knikte, veegde zijn mond af aan de bovenkant van zijn hand en kwam overeind. 'Onze paarden staan in de stallen van de bisschop op ons te wachten. Ik zal je de weg wijzen.'


  'Ik moet eerst mijn staf ophalen. Die ligt bij mijn mars in de grote hal bij de ingang.'


  Ik haalde 'm snel op, samen met mijn scheermes en een kort mes met een zwart handvat dat ik gebruikte bij het eten. De laatste twee knoopte ik in een stevige, dichtgeweven wollen lap die ik toevallig bij me had. Toen liep ik achter mijn reisgenoot aan het paleis uit naar de stallen, die een eindje verderop lagen. Het paard van Philip Underdown was een grotegespikkelde schimmel. Het was een opvallend dier, dat intelligent uit zijn ogen keek maar niet, zo viel me op, blij hinnikte toen het zijn baas aan zag komen. Voor mij stond een stevige kastanjebruine cob klaar, om de moderne benaming maar eens te gebruiken, want in mijn jonge jaren werden dergelijke rustige, brave dieren rounceys genoemd. Mijn weinige bezittingen gingen in de zadeltas, maar zoals ik al voorzien had werd mijn knuppel een probleem. Tenslotte was ik met flinke tegenzin gedwongen hem een stukje in te korten, zodat ik hem dwars over mijn zadelboom kon leggen.


  'Makkelijker te hanteren, lijkt me,' merkte Philip Underdown op. 'Je kunt er nu beter mee zwaaien. Niet zo onhandig lang. Met een stok van deze lengte kan iedereen omgaan.'


  'Kennelijk weet je van knuppels erg weinig af,' zei ik kortaf in een poging mijn gevoel voor eigenwaarde weer terug te krijgen, dat ernstig te lijden had gehad onder de klungelige manier waarop ik in het zadel geklommen was. Zowel mijn metgezel als de puisterige staljongen die ons hielp hadden daar veel lol over gehad. 'Zullen we gaan? We moeten voor het donker in Buckfast zijn.' Al snel hadden we de drukke straten van Exeter achter ons gelaten en voor de zon veel lager in de hemel was komen te staan reden we in een gestaag tempo naar het zuiden. De beginnende herfst legde een waas in de valleien en een lichte nevel over de heuvels. Het spoor dat we volgden was vrijwel verlaten en hier en daar begroeid met gaspeldoorns, waarvan de goudkleurige bloemen verscholen zaten tussen scherpe zwartestekels. Tapijten van smaragdgroen mos gaven aan waar zich regen had verzameld in de holtes van hetonderliggende graniet. Het plotselinge krassen van een raaf was het enige geluid dat de rust verstoorde. Halverwege de middag verlieten we het spoor, stegen af en lieten de paarden grazen tussen het lage gras. Philip Underdown en ik gingen zitten, met onze gezichten in de zon en onze ruggen tegen een op een handige plek liggend rotsblok, en lieten de laatste warmte van de dag onze botten verwarmen. Ik was hard aan rust toe, al had ik me liever laten martelen dan dat toe te moeten geven. Maar de werkelijkheid was dat alle spieren en zenuwen van mijn dijen en mijn achterste aanvoelden alsof ze met hete tangen uit elkaar werden getrokken. Mijn armen en schouders deden zeer van de inspanning die het me kostte om zelfs zo'n braaf paard als het mijne in bedwang te houden. Ik leunde met mijn hoofd tegen de rots en deed even mijn ogen dicht, keek naar de rode en oranje zonnen die onder mijn oogleden voorbijkwamen en was blij dat mijn reisgenoot nogal in gedachten was en niet op het idee kwam zich vrolijk te maken over mijn ongemak.


  Ik heb geen idee waardoor ik plotseling wakker schoot uit mijn sluimering, maar ik zat in één klap rechtop, mijn ruggengraat stijf van de spanning, mijn handen stevig op de grond; een of andere samenwerking tussen de zintuigen misschien, zoals een dier het gevaar ruikt. Mijn ogen vlogen van links naar rechts en probeerden de bron van mijn angst op te sporen. Aan de kim, waar de heide steil omhoog liep, waren twee enorme aan de oppervlakte komende granietblokken te zien, een normaal verschijnsel in die streek. En daartussen was, duidelijk afgetekend in de stralen van de ondergaande zon, de gestalte van een man te zien...


  Ik moet een kreet geslaakt hebben, want PhilipUnderdown, die met half gesloten ogen lui naast me had gelegen, sprong overeind en greep met zijn vingers al naar het gevest van de dolk in zijn riem. 'Wat is er?' vroeg hij gebiedend.


  'Een man,' fluisterde ik. 'Daar! Tussen die twee rotspartijen.'


  Ik wees met mijn hand, maar toen we samen keken was er niets meer te zien, alleen de wazige verte, de zonnestralen op het graniet en het lege, stille zandpad. Philip lachte hatelijk. 'Je haaltje van alles in je hoofd.'


  'Er was daar echt iemand,' protesteerde ik. 'Ik zag hem zo duidelijk als ik jou zie.' Ik stak mijn hand uit naar mijn staf en stond op. 'Wacht hier. Ik ga daar eens even kijken.'


  'En laat je mij hier dan helemaal in m'n eentje achter?' zei hij spottend. 'Rare manier om de instructies van de hertog op te volgen. Misschien ontvoeren de elfen me wel in de tussentijd!'


  Dat spelletje kon ik ook spelen. 'Als je bang bent ga je maar met je rug tegen het rotsblok staan, dan kan niemand je van achteren verrassen. En als je me nodig hebt geef je maar een schreeuw. Ik ben niet ver weg.' Hij vloekte. 'Ik kom met je mee.'


  'Moet je vooral doen, als je bang bent om alleen te blijven.' Ik wachtte zijn antwoord niet af, maar ging op weg naar de rotsen. Ik holde de heuvel op en was mijn spierpijn tijdelijk vergeten. Eenmaal boven bleef ik tussen de twee rotsformaties even staan en keek aandachtig om me heen, maar er was niets te zien. Ik zocht de omgeving van de twee rotsen af, waarbij ik verwachtte elk ogenblik een of andere huurmoordenaar tegen het lijf te kunnen lopen, maar er was niemand te vinden. Ik keek omlaag naar de plek waar Philip Underdown nog steeds naast de paarden stond. Hij haalde zijn schouders op en spreidde zijn armen wijd uit in een gebaar dat aangaf dat ook hij niets bijzonders zag. Ik begon me af te vragen of ik het voorval inderdaad verzonnen had. Toen hoorde ik in de verte ineens het geluid van paardenhoeven, nauwelijks meer dan een zwakke trilling van de grond. Ik draaide me snel om en kneep mijn ogen dicht tegen het licht, terwijl ik tegen de zon inkeek. Het was moeilijk te onderscheiden, maar ik dacht dat ik iets kon zien bewegen. Toen kwam er een paar tellen een wolkje voor de zon en kon ik duidelijk een ruiter zien, die naar het zuiden galoppeerde in de richting van de abdij van Buckfast. Ik vloekte binnensmonds en verweet mezelf dat ik zo laat in actie was gekomen, waardoor de man had kunnen ontsnappen. Ik ging terug naar Philip Underdown.


  'Er was daar wel degelijk iemand. Ik zag hem wegrijden in de verte. Ik had sneller moeten zijn.' Philip haalde zijn schouders op. 'Hij zou je hebben zien aankomen. Je had hem nooit te pakken gekregen. En wie zegt dat het niet een doodgewone onschuldige reiziger is, die net als wij even aan het uitrusten was?'


  'Waarom zou hij die heuvel dan beklommen hebben?


  Dat is een geheel gedoe voor iemand die alleen maar even uit wil rusten. Nee; hij was ons aan het bespieden. Hij heeft ons ongetwijfeld sinds we uit Exeter vertrokken zijn van een afstand gevolgd.'


  'Hoe is hij ons dan gepasseerd zonder dat we het gemerkt hebben?'


  'Er zijn ongetwijfeld tientallen sporen over deze heide, die je - als je ze kent - kunt nemen als je niet gezien wilt worden. Hij was waarschijnlijk in staat ons op elk ogenblik dat hem uitkwam voorbij te gaan. Ik denk dat we maar beter door kunnen rijden. We moeten voor het gaat schemeren binnen de veilige muren van de abdij van Buckfast zijn en in deze tijd van het jaar wordt het al vroeg donker. Als er nog meer vreemdelingen in de abdij overnachten weten we dat we op onze hoede moeten zijn.'


  'Ik betwijfel of ze in deze tijd van het jaar veel bezoekers zullen hebben.' Philip besteeg zijn paard en zocht een makkelijke houding in het zadel. 'Zoals je zelf al zei, de dagen worden korter en alleen de mensen die er echt op uit moeten zijn nog op de wegen van Dartmoor te vinden.'


  Terwijl ik mijn best deed om op mijn eigen paard te klimmen, dat nog steeds braaf stond te grazen en zich totaal niets van mijn onhandige geploeter aantrok, drong het tot me door dat mijn reisgenoot erger geschrokken was van het gebeurde dan hij toe wilde geven. De badinerende, spottende klank in zijn stem was weg en er was een zenuwachtigheid voor in de plaats gekomen die verried dat hij gespannen was. Philip begon zich zorgen te maken, al deed hij nog zo zijn best om net te doen of dat niet zo was. Ik hoopte dat het zo zou blijven. De taak om op zijn veiligheid te letten zou dan tenminste niet helemaal op mij neerkomen. Ik hoopte maar dat het gastenverblijf van de abdij leeg zou zijn als we arriveerden. Dan zouden we het helemaal voor onszelf hebben.


  Mijn gebed was niet voorbestemd om vervuld te worden. Toen we de brug van Buckfast overstaken werd al snel duidelijk dat het in en om de abdij krioelde van de mensen. Toen we door de dorpsstraat reden hield ik het paard in en riep naar een vrouw die uit een bovenraam van een van de huizen hing.


  'Wat is er aan de hand? We dachten onderdak te kunnen krijgen in de abdij, maar het ziet er naar uit dat we misschien pech zullen hebben.'


  'Vreemdelingen, hmm?' Ze had een duidelijk Devons accent. 'Gisteren was het Sint Michaël en de abdij heeft een vergunning om op die dag en de twee dagen daarvoor een jaarmarkt te houden. Een heleboel bezoekers daarvan zijn nog blijven hangen om te herstellen van de effecten van de cider van de abt. Sterk spul, beste jongen, maar daar kom je gauw genoeg achter als je er van proeft. Al zal een stoere jongen als jij vast wel goed tegen drank kunnen.' Haar brutale blik gleed goedkeurend van mij naar Philip Underdown. 'En dat geldt ook voor jou, knappe jongen!'


  Hij lachte; de zorgen en de spanning van het afgelopen uur vielen even gemakkelijk van hem af als een slang zijn huid afschudt. Hij kwam overeind in zijn stijgbeugels, stak zijn arm uit, pakte de hand van de vrouw en trok haar zover naar zich toe dat hij haar een klinkende zoen op haar wang kon geven. Ze lachte en gaf 'm met rente terug.


  We baanden ons een weg door de menigte en ik merkte op: 'Was ze niet een beetje oud voor je? Ze had al aardig wat rimpels en het haar dat onder haar kap uitkwam begon al grijs te worden.' Philip keek me aan en grijnsde. 'Als je me beter leert kennen - moge de hemel dat verhoeden - dan zal je merken dat ik van vrouwen van alle leeftijden hou. Een vrouw moet wel debiel zijn, of gruwelijk lelijk, om mij af te stoten. Dun, dik, lang, kort, jong, oud - als ik de kans krijg ga ik ermee naar bed. En bij de meesten krijg ik die kans ook.'


  Daar twijfelde ik niet aan. Hij was een man die nam wat hij hebben wilde, zonder te aarzelen; meedogenloos in het doordrijven van zijn wil. Mensenlevens, eer en waardigheid waren in zijn ogen weinig waard, zoals hij al had laten blijken. Ik zei niets en spoorde mijn paard aan door te rijden naar de toegang van de abdij, waar een van de lekenbroeders dienst deed.


  'Wij zijn in opdracht van de koning onderweg,' zei ik.


  'Mijn vriend hier zal je zijn aanbevelingsbrief laten zien. We hebben onderdak nodig voor de nacht.'


  'Jullie en een half dozijn anderen,' bromde hij, maar liet ons binnen zonder naar onze papieren te vragen.


  'Als jullie zijn wat jullie zeggen kunnen jullie maar het beste naar vader abt gaan. Wacht hier, dan ga ik wel even vragen of hij tijd heeft. Het gasthuis is vol, maar hij vindt vast wel een plekje, waarschijnlijk in zijn eigen verblijven.'


  Terwijl hij er haastig vandoor ging stegen Philip en ik af. Toen ik me voorover boog om mijn zadeltassen los te maken had ik sterk het gevoel dat ik bekeken werd, maar toen ik omkeek leek iedereen druk bezig te zijn met zijn eigen besognes. Toch bleef dat gevoel hangen en kwam mijn ongerustheid weer terug.


  


  


  Hoofdstuk 4


  Abt John Kyng was een vriendelijke, beleefdeman. Zo kwam hij althans op mij over en ikgeloof niet dat ik ooit iemand slecht over hemheb horen spreken, al neem ik aan dat er ook wel mensen waren die hem niet mochten. Toentertijd, in het jaar 1473, was hij al negen jaar abt van Buckfast geweest en zou dat nog een kwart eeuw blijven. Hij was een geleerde van naam, die proctor van St. Bernards College in Oxford geweest was en diverse theologische verhandelingen had geschreven, die in Rome goed ontvangen Toen Philip en ik zijn cel binnenkwamen stond hij op om ons te verwelkomen. Zijn witte cisterciënzer mantel hing losjes om zijn magere lijf heen. 'Ik heb begrepen dat u in opdracht van de koning onderweg bent en een bed voor de nacht nodig hebt.'


  Philip keek me schuins aan. 'Het is niet de bedoeling dat iedereen dat te horen krijgt, vader. Mijn reisgenoot hier was wat overenthousiast in zijn poging onderdak waren,voor ons te regelen.'


  Ik had het fatsoen om te blozen. Mijn tong was inderdaad met me aan de haal gegaan en ik was vergeten dat we voorzichtig moesten zijn. We hadden natuurlijk gewoon ons geluk moeten beproeven, samen met de rest van de reizigers en kermisvierders die de abdij belegerden voor onderdak, en niet zo de aandacht moeten trekken.


  De abt, die in de gaten kreeg hoe ongemakkelijk ik me voelde, schonk me een geruststellende glimlach. 'De lekenbroeder die jullie bij me heeft gebracht heeft zijn diensttijd bij de abdij er vanavond opzitten en gaat morgenochtend bij dageraad terug naar zijn boerderij. Hij is buitengewoon betrouwbaar en zeker nietpraatziek. Jullie hoeven er niet bang voor te zijn dat hij zal doorvertellen wat jullie tegen hem gezegd hebben. En de anderen krijgen te horen dat jullie een boodschap van bisschop Bothe hebben overgebracht, waardoor het heel normaal is dat ik jullie een bed voor de nacht bezorg. De ziekenzaal staat momenteel leeg. Ik zal het er met de ziekenbroeder over hebben dat jullie daar een slaapplaats krijgen. Maar jullie kunnen beter wel samen met de andere gasten eten. Dat geeft jullie de gelegenheid om eventuele achterdocht over jullie voorkeursbehandeling te ontzenuwen. Er is geen onherstelbare schade veroorzaakt.'


  'Die stomme streek van jou lijkt nog goed af te lopen,' siste Philip in mijn oor toen we op weg gingen naar de refter, waar de monniken begonnen waren het avondeten te serveren. 'Ik zei toch al dat ik in mijn eentje beter af zou zijn geweest.'


  Ik zei niets; ten dele omdat ik er eigenlijk niets tegen in kon brengen - ik was slordig geweest, dat was duidelijk - en ten dele omdat ik het nog steeds schokkend vond om te merken dat niet alle geestelijken zich gebonden achtten aan de eed altijd de waarheid te spreken. Ze knielden veel vaker voor de praktijk van de dag dan ze je wijs wilden maken. Dat ik iets anders verwacht had gaf wel aan dat ik in die tijd nog een groentje geweest moet zijn. We sloten aan in de rij om een kom soep, een plak zwart brood en een stukje bleke geitenkaas in ontvangst te nemen en gingen toen zitten aan een van de lange schragentafels. Het was een opluchting voor me dat niemand belangstelling voor ons leek te hebben of commentaar leverde op het feit dat we de abt te spreken hadden gekregen. Ik kwam tot de conclusie, en heb dat later nog vaak bevestigd gezien, dat de mensen over het algemeen te druk bezig zijn met hun eigen besognes om goed te beseffen wat er om hen heen gebeurt.


  Mijn reisgenoot zat somber voor zich uit te mopperen over de kwaliteit van het voedsel en vervloekte het feit dat de hertog er zo op aangedrongen had dat we vandaag nog zouden vertrekken, in plaats van morgenochtend vroeg. 'Met flink wat vaart erin hadden we Plymouth voor het donker wel gehaald,' voegde hij eraan toe.


  'Dat had ik niet gered,' bracht ik er tegenin. 'En misschien dacht Zijne Excellentie dat het veiliger voor je zou zijn als je Exeter eenmaal uit was. En verder is er niets mis met deze soep, hij smaakt prima.' Het was vissoep, wat vrij logisch was; de Dart-rivier met zijn grote aantallen zoetwatervissen lag onder handbereik en de broeders konden er elke dag hun hengels en vislijnen in uitgooien. Philip Underdown snoof, maar gaf verder geen commentaar meer en werkte het eten zo snel als hij kon naar binnen. Hij begon weer slechtgehumeurd te raken; mijn aanwezigheid was voor hem een voortdurende bron van ergernis. Ik besloot tijdens de rest van de maaltijd zo min mogelijk te zeggen en ging daarom maar wat om me heen zitten kijken naar mijn medereizigers. Zoals de dorpsvrouw al gezegd had waren de meeste gasten overgebleven bezoekers van de jaarbeurs, die nog aan het herstellen waren van de gevolgen van teveel cider. Morgen zouden ze op weg gaan naar huis, naar het noorden, zuiden, oosten en westen, naar verschillende delen van de grote heide en sommigen zelfs helemaal naar Plymouth of Exeter, om de pechvogels die niet van huis weg hadden gekund te vertellen wat een heerlijke tijd ze hadden gehad. De kater van vandaag, de hoofdpijn, het wazige gezichtsvermogen, dat zouden ze allemaal vergeten zijn. Toch zaten er ook nog wel een paar bona fïdereizigers tussen, net als wij; een paar bedelmonniken franciscanen, aan hun grijze pijen te oordelen - en een sober geklede man van middelbare leeftijd die bij ons in de buurt aan het einde van een tafel zat, niet met zijn buren praatte en zijn ogen op zijn bord gericht hield. Ik bekeek hem een hele tijd, maar kon er onmogelijk achter komen of hij degene was die ik eerder die dag op de heide gezien had. Één keer draaide hij zich half om alsof hij zich van mijn blikken bewust was en liet zijn ogen vluchtig over me heen glijden, maar zijn gezicht bleef uitdrukkingsloos. Als hij al enige belangstelling had voor mij en mijn reisgenoot liet hij dat niet blijken. We waren bijna klaar met eten toen er achter ons wat lawaai te horen was, alsof er iemand vloekte en onhandig overeind kwam. Een ogenblik later liet iemand zijn hand op Philip Underdowns schouderneerkomen en zei een rauwe stem: 'Ik dacht al dat jij het was!'


  Philip, die met zijn laatste restje brood zijn kom aan het schoonvegen was, draaide zich om en keek op. De man die over hem heen hing was kort en stevig, met lichte zandkleurige haren en wenkbrauwen, een warrige baard die wat meer roodachtig was en een leerachtig, verweerd gezicht met als meest opvallende eigenschap een paar heel helderblauwe ogen. Zijn tuniek van grove wol was gehavend en vuil en het bruin was hier en daar sterk verbleekt. In plaats van een hemd droeg hij een reep goor linnen om zijn nek en de hand waarmee hij de schouder van mijn reisgenoot vasthield was ruw van het eelt. Het vuur in zijn blik deed me achteruitdeinzen, maar Philip Underdown ging na een korte blik weer gewoon door met eten.


  'Wat moet je?' vroeg hij.


  'Je weet donders goed wat ik wil!' De man bukte zich tot zijn hoofd op gelijke hoogte was met dat van Philip en ik zijn zure adem kon ruiken. 'Ik wil hebben waar ik recht op heb!'


  'Twee jaar geleden heb je al gekregen waar je recht op had. Ik heb je toen betaald, Silas Bywater, jou en de anderen.'


  'Je had ons meer beloofd. Je zei dat als we die verrotte boot van je veilig in de haven wisten te krijgen, je elk bemanningslid twee gouden nobels de man zou geven. Maar meer dan een shilling hebben we niet gehad.'


  'En daar mochten jullie blij mee zijn.' Philip klonk geprikkeld, zijn geduld raakte op. 'Hoe kon ik jullie meer betalen voor ik de vracht verkocht had?' Hij wilde deze onwelkome gast nu graag kwijt. Ze begonnen de aandacht te trekken. Aan de omliggende tafels probeerden de eters er met uitgestrekte nekken achter te komen wat er aan de hand was. Hij deed een poging de hand van zijn schouder te schudden, maar zonder succes.


  'Laat me met rust!'


  De man die Silas Bywater genoemd werd siste: 'Je hebt ons een datum, een tijd en een plaats gegeven waar je naar toe zou komen om ons aandeel in de winst uit te betalen, maar je bent nooit op komen dagen. De andere arme stakkers besloten hun verlies maar te nemen en zijn terug naar Plymouth gegaan, naar huis. Sommigen geloofden zelfs dat je de lading niet kwijt had kunnen raken, maar ik wist wel beter. Ik ben nog wat langer in Londen blijven hangen en heb hier en daar navraag gedaan. En het was precies als ik al dacht. Je had een mooie winst geboekt. Je had je zakken gevuld en toen ben je met de noorderzon verdwenen. Je bent nooit van plan geweest mij en de rest van de bemanning van de Speedwell te betalen, heb ik gelijk of niet, leugenachtige bastaard?'


  Een van de broeders haastte zich onze kant op, aangelokt door de harde stemmen. Zijn ronde wangetjes waren roze van opwinding en hij gedroeg zich nogal geagiteerd. 'Hou direct op met dat geruzie!' zei hij.


  'Denk eraan, u bent hier in een Godshuis!'


  'Zorg dan dat die idioot ophoepelt,' protesteerde Philip. 'Ik ben die ruzie niet begonnen. Ik wil alleen maar met rust gelaten worden.'


  'Ik ga niet weg voor ik gekregen heb wat me toekomt,' zei Silas Bywater met een grauw. 'Ik heb twee jaar lang van deze ontmoeting gedroomd en nu, stom toevallig, is hij werkelijkheid geworden. En dan te bedenken dat het weinig gescheeld had of ik was niet naar de jaarmarkt gekomen! En probeer me maar niet wijs te maken dat je het niet missen kunt! Je ziet er welvarend genoeg uit.'


  'Ik heb het je toch al gezegd!' bulderde Philip, die zijn geduld aan het verliezen was. 'Van mij krijg je niets, nu niet en nooit niet! Kruip dus maar terug naar het krot waar je vandaan komt en val me niet meer lastig!' Ik besloot dat het tijd werd om in te grijpen. De kleine monnik maakte wat zinloze geluiden en keek om zich heen naar versterkingen, maar die waren niet in zicht. Zijn medebroeders waren zich óf in hun cellen aan het voorbereiden voor de completen, óf ze waren druk bezig met de hun toegewezen taken, en niemand anders leek zich geroepen te voelen zich ermee te bemoeien. Ik zwaaide mijn benen over de bank, stond langzaam op en strekte me uit over mijn volle lengte. Ik stak mijn arm uit en trok de hand van Silas Bywater los van de schouder van mijn reisgenoot, pakte hem bij zijn polsen vast en dwong hem zich om te draaien en mij aan te kijken.


  'Laat mijn vriend met rust,' zei ik rustig, 'of je zult het ook tegen mij op moeten nemen.'


  Hij vloekte heftig en probeerde zich los te rukken, maar vroeger was ik enorm sterk in mijn handen. Hoe hij ook draaide en kronkelde, ik kon hem nog steeds zonder veel moeite vasthouden. Tenslotte gaf hij het op en staarde me aan, nahijgend van zijn inspanningen. Philip was ook overeind gekomen en was naast me komen staan met een zó minachtende uitdrukking op zijn gezicht dat het me niet verbaasde dat mijn gevangene nog een laatste poging deed om los te komen. Als ik zijn schoenen had gestaan en iemand me zó geringschattend had aangekeken zou ik er ook met mijn vuisten op los hebben willen slaan. Ik verstevigde mijn grip tot ik een van zijn botten hoorde kraken. Silas gilde het uit van de pijn en ik liet hem los, waarna hij zich op een bank liet vallen, zijn pijnlijke pols vastpakte en een stroom verwensingen uitbraakte. De kleine monnik drukte in afschuw zijn handen tegen zijn oren.


  Ik draaide me om naar Philip Underdown. 'We moeten hier weg. We vallen hier veel teveel op. We moeten morgen vroeg op, dus is het tijd om te gaan slapen.' Hij knikte en ik pakte mijn mes met het zwarte handvat van de tafel en mijn bundel en mijn stok van onder de bank, waar ik ze toen we gingen eten had neergelegd. Zwijgend, maar ons maar al te bewust van alle ogen die op ons gericht waren, gingen we op weg naar de deur van de refter. Toen we daar bijna waren aangekomen schreeuwde Silas Bywater: 'Denk maar niet dat je nu van me af bent, meester Underdown! Ik weet dingen van je die je liever stil zou willen houden, denk daaraan! Ik krijg je nog wel, helhond die je bent!'


  Het was al donker en de klokken van de abdijkerk sloegen voor de laatste dienst van de dag. Ik had graag met de broeders mee willen bidden, maar ik durfde mijn reisgenoot niet in de steek te laten en ik nam aan dat Philip Underdown geen godsdienstig man was.


  Uiteraard geloofde hij in de hemel en de hel zoals wij allemaal, maar ik vermoedde dat hij wel in extremis zou moeten verkeren voor hij serieus over de toestand van zijn ziel na zou gaan denken.


  'Weet jij waar de ziekenzaal is?' vroeg ik. Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, maar we kunnen het altijd vragen.' Een van de broeders, die te laat was voor het begin van de completen, kwam uit de schemering op ons af klepperen. In antwoord op onze vraag wees hij op een gebouw dat een klein stukje van de andere af stond en bevestigde dat alle bedden op dit moment vrij waren, aangezien de pijntjes, koutjes en kwaaltjes van de herfst nog niet waren begonnen hun tol te eisen in de kloostergemeenschap. We bedankten hem en ik ging als eerste op weg over de binnenplaats. De deur van de ziekenzaal kraakte een beetje toen ik hem opendeed en naar binnen gleed.


  Binnen was het erg donker en het enige dat ik meteen kon onderscheiden was het raam in de muur aan de overkant, dat de vorm van een kruis had. Maar toen mijn ogen aan de duisternis gewend raakten kon ik ook de contouren zien van een smal tafeltje, dat rechts naast de ingang tegen de muur stond, en een paar tellen later vonden mijn voelende vingers datgene waar ze naar op zoek waren, een bieskaars in een houder en vlak daarnaast een tondeldoos. Het lukte me een vonk te slaan en het tondel begon te branden. Ik stak de bieskaars aan en hield hem omhoog. Het onzekere, flikkerende vlammetje verlichtte zwakjes de twee rijen bedden die over de hele lengte van de kamer tegenover elkaar stonden. Ik wist maar al te goed dat de enige concessie die kloosters aan de zieken deden een dunne strozak in het houten frame van het bed was.


  Philip Underdown liep het zaaltje in en begon laatdunkend in een van de met stro gevulde matrassen te prikken. Hij zei echter niets, bedacht waarschijnlijk dat we in ieder geval wat privacy hadden en dat de bedden van de ziekenzaal beter waren dan de grond van het gastenverblijf van de abdij, waar we omringd zouden zijn door de geuren en geluiden van de medegasten. Hij trok zijn wambuis en zijn schoenen uit, deed een plas in een hoek van de kamer, controleerde de inhoud van het leren zakje aan zijn riem en liet zichzelf op een van de bedden vallen, alles zonder ook maar één woord te zeggen. Ik deed hetzelfde, maar voor ik ging liggen zorgde ik ervoor dat ik zowel mijn mes als mijn knuppel voor het grijpen had en schoof ik het tafeltje voor de deur, die naar binnen openging.


  Mijn reisgenoot snoof minachtend. 'Je bent toch zeker niet bang voor die windbuil van een Silas Bywater? Een bluffer, altijd geweest. Die zal me geen kwaad doen, daar zorg ik wel voor. Maar neem maar van me aan dat hij het niet eens zal proberen.'


  'Ik wil die gok liever niet nemen,' zei ik terwijl ik mijn grote lijf tussen de houten zijkanten van het smalle bed probeerde te persen. 'De hertog rekent erop dat ik je veilig naar Plymouth begeleid en ik wil er alles aan doen om dat vertrouwen niet te beschamen.' Ik had de bieskaars uitgeblazen, maar ik had het zwakke licht ervan niet nodig om de schampere uitdrukking op het gezicht van Philip Underdown te zien. Ik kende hem inmiddels goed genoeg om te weten dat hij gevoelens als trouw en vriendschap verachtte. Alles wat hij deed, deed hij voor geld en voor geen enkele andere reden. Ik ging gauw verder: 'Kennelijk ben je bekend in deze buurt?Plymouth en omgeving?'


  'Hoe kom je daarbij?'


  'Door Silas Bywater. Hem en de rest van de bemanning heb je daar gerekruteerd. Of heb ik hem verkeerd begrepen?'


  Er viel een korte stilte voor hij antwoord gaf: 'Nee. Mijn broer en ik deden zaken vanuit Plymouth, Bristol en Londen. We monsterden telkens een nieuwe bemanning aan, omdat er maanden, en soms zelfs wel een jaar of meer, overheen konden gaan voor we weer een complete lading bij elkaar hadden en op reis konden gaan. Dwergen brachten het meeste op en, zoals je al vermoedde, waren die niet altijd even gemakkelijk te vinden. Soms moesten we er zelfs helemaal tot de Schotse grens het land voor afstruinen. Het zou niet praktisch geweest zijn om een bemanning aan te houden die al die tijd alleen maar duimen zou kunnen draaien.'


  'En als je in Frankrijk en Italië was? Daar moest je je bemanning dan toch wel aanhouden.'


  'Die reizen waren daardoor ook altijd korter. Een kwestie van een paar weken. We verkochten de handel die we bij ons hadden en gebruikten het geld om nieuwe voorraad in te kopen. Als we iemand als Paolo vonden, zoals de laatste keer, beschouwden we dat als een gelukje, maar de vraag naar dwergen is in Engeland nooit zo groot geweest als in de landen overzee, en dan vooral in Italië. Maar dat heb ik je allemaal al eerder verteld, al heb ik geen flauw idee waarom! Je bent hier om me te beschermen, niet om je neus in mijn zaken te steken. Dus lijkt het me beter dat je verder je mond houdt en gaat slapen.'


  Hij ging op zijn zij liggen en draaide me zijn rug toe. Ik vouwde mijn handen achter mijn hoofd in elkaar en keek omhoog naar de zoldering, die ik nog net kon zien. Ik mocht Philip Underdown niet zo en er was iets met hem waar ik ongemakkelijk van werd. Maar ik was moe. Het was een lange dag geweest sinds ik die morgen in de beschutting van iemands schuur, net buiten Exeter, wakker was geworden. De dag was niet verlopen zoals ik verwacht had, maar had me in plaats daarvan een reisje naar Plymouth opgeleverd in het gezelschap van deze onaangename man. Ik stak een van mijn armen buitenboord en mijn vingers sloten zich om het vertrouwde heft van mijn mes, dat naast mijn knuppel op de grond lag. Mijn zintuigen begonnen wazig te worden en ook ik draaide me op mijn zij, maakte het me voorzover dat met mijn lange armen en benen mogelijk was gemakkelijk op het kleine bed en duwde mijn schouder in het matras. Ik bevond me al op de grens van de slaap toen ik mijn ogen nog heel even opendeed en die mij vertelden dat er aan de andere kant van de ziekenzaal nog een deur was. Vermoedelijk stond daar ook zo'n tafeltje met een bieskaars en een tondeldoos en ik besefte dat ik daarheen moest gaan om een kijkje te nemen en, indien mogelijk, die deur ook te versperren. Maar mijn lichaam weigerde te reageren toen ik het opdracht gaf om op te staan. Elke spier in mijn armen en benen deed nog steeds pijn en snakte naar rust. Als ik met iets dat op een goed humeur leek morgenochtend weer op die cobmoest klimmen, die nu gevoerd en gedrenkt in de stallen van de abt stond te slapen, moest ik nu beslist slapen. Mijn ogen gingen gehoorzaam weer dicht en weer dreef ik weg naar bewusteloosheid. Philip Underdown lag al te snurken...


  Ik had geen idee waar ik wakker van geworden was, maar plotseling had ik mijn ogen wijd open. Ik wist niet hoe lang ik geslapen had; gelukkig lang genoeg om me om te draaien op mijn andere zij, met mijn gezicht in de richting van Philip Underdown. Iemand, een man, stond over zijn slapende gestalte gebogen, met zijn rechterarm omhoog en een mes in zijn hand. Zelfs in het donker kon ik de bleke glans van het lemmet zien.


  Ik was mijn bed uit voor ik me er zelfs maar van bewust was. Mijn rechterarm vouwde zich om de keel van de aanvaller en ik zette mijn knie in zijn onderrug. Hij uitte een soort van gesmoorde kreet en zijn mes kletterde op de stenen vloer. Philip werd daar wakker van, ging meteen overeind zitten en greep naar zijn dolk, maar voor hij me te hulp kon komen gaf de man die ik vasthield met zijn rechtervoet een flinke trap naar achteren. Met meer geluk dan wijsheid trof hij me recht in mijn edele delen, waardoor mijn greep wat losser werd. Terwijl ik ineenkromp van de pijn wist hij los te komen, dook onder de grijpende arm van PhilipUnderdown door en vluchtte in de richting van de openstaande deur aan de achterkant van de ziekenzaal. Een paar tellen later sloeg de zware deur achter hem dicht en waren we alleen.


  


  


  Hoofdstuk 5


  Philip Underdown wilde achter de man aangaan,maar ik hield hem tegen. Het was buiten nogdonker en we maakten weinig kans iemand tevinden die een dergelijke voorsprong had. Het enige wat we ermee zouden bereiken is dat we de monniken zouden storen en de andere slapers wekken, waardoor we de aandacht zouden vestigen op onszelf en op wat er gebeurd was. Hij gaf me met tegenzin gelijk, stak de bieskaars weer aan, zette hem op de grond tussen onze bedden in, ging op de rand van zijn eigen bed zitten en keek me strak aan. Na een paar tellen bukte hij zich en pakte het gevallen mes op. Hij bekeek het van alle kanten. Hij vroeg niet één keer hoe het met me was, al moet hij beseft hebben dat het gemeen zeer had gedaan.


  'Wie was het?' vroeg hij. 'Was het die kruiperige pestbuil van een Silas Bywater?' Ik ging heel voorzichtig languit op het matras liggen en duwde mijn bovenlichaam iets omhoog op mijn ellebogen. 'Ik heb hem niet goed kunnen zien, maar ik dacht eigenlijk niet dat hij het was. Hij was te lang en te slank. Meer de bouw van die man die ons gistermiddagbespied heeft. Ik denk dat de hertog best eens gelijk kan hebben en dat je uit moet kijken voor... voor mensen die willen voorkomen dat de brief die je bij je hebt bij hertog François in Bretagne terechtkomt.' Ik aarzelde even en voegde er toen aan toe: 'En er kunnen er nog wel meer zijn, die verschillende redenen hebben om... om je dood te wensen.'


  Hij haalde schijnbaar onverschillig zijn schouders op maar erkende met tegenzin: 'Het schijnt dat het brave broertje van de koning toch gelijk had toen hij jou als bewaker met me mee stuurde.' Hij rekte zich uit en gaapte. 'Ik ben moe. Ik zal kijken of ik de andere deur kan versperren en dan moeten we tot morgenochtend toch rustig kunnen slapen.' Dichterbij een bedankje voor het redden van zijn leven zou een man als hij nooit komen.


  Er stond inderdaad ook een klein tafeltje aan de andere kant van de tafel en Philip Underdown schoof het voor de deuropening. De twee toegangen tot de ziekenzaal waren nu versperd en we sliepen, al was mijn slaap wel wat onrustig, tot het eerste zwakke daglicht door de spleten van het raam begon te sijpelen. Moeizaam hees ik mijn pijnlijke ledematen uit bed, maakte mijn reisgenoot wakker, verzamelde onzespullen en ging op zoek naar het lavatorium van de abdij. Daar wasten we ons met het ijzige water en schraapten we zo goed als we konden de stoppels van onze kinnen, waarna we maar weer in de rij gingen staan voor een kom dunne pap, een homp van het brood van gisteren en twee haverkoeken. Door onze zindelijkheid kwamen we bijna als laatsten in de refter aan; de enige die nog later binnenkwam was de goedgekledevreemdeling. Dat hij goedgekleed was viel me nu pas op; een beleefde, rustige man met een langwerpig gezicht en nogal droefgeestige trekken, die de indruk maakte alsof hij nog geen muis aan het schrikken zou durven te maken. Maar ik wist uit ervaring dat je niet op iemands uiterlijk af kon gaan. Ik vroeg of hij bij ons wilde komen zitten, benieuwd naar zijn reactie, maar hij nam het aanbod zo te zien met genoegen aan. Ik deed mijn best hem bij het gesprek te betrekken, maar merkte dat hij niet erg spraakzaam was. Afgezien van het feit dat hij de nacht in zijn eentje had doorgebracht in de woonkamer van de abt werd ik niet veel van hem wijzer.


  Tegenover ons zaten twee fraters, waarvan er een moeite had zijn homp brood in hanteerbare stukken te breken. Hij keek op en vroeg de vreemdeling, die recht tegenover hem zat, of hij zijn mes even mocht lenen.


  'Want zoals je weet, mijn zoon, mogen wij die niet bij ons hebben.'


  Mijn nieuwe kennis voelde aan zijn riem, aarzelde en kreeg een kleur. 'Het spijt me. Ik heb het kennelijk ergens verloren. Ik moet voor ik vertrek navragen of iemand het misschien gevonden heeft.'


  Philip Underdown keek hem toen hij dat opvingscherp aan. 'Zo, zo, uw mes verloren? Wij hebben er een gevonden, nietwaar, Roger? Laat het die heer maar eens zien, misschien is het wel van hem.'


  Ik bukte me en maakte de bundel aan mijn voeten los, haalde het mes te voorschijn, waarvan ik het lemmet ter bescherming in een stukje wollen stof gewikkeld had.


  'Zoals u ziet,' zei ik, terwijl ik het de vreemdeling voorhield, 'is het een mooi exemplaar. Het heeft een zilveren handvat.' Hij aarzelde en ik kon zijn handpalm haast voelen kriebelen terwijl hij de impuls bedwong om te zeggen dat het van hem was. Maar: 'Nee,' zei hij resoluut en schudde zijn hoofd, 'dat is niet het mijne, mijn mes heeft een met email ingelegd handvat. U kunt dat maar het beste in bewaring geven bij een van de broeders. Het is waardevol.'


  'En dan kan je later teruggaan om het op te halen,' dacht ik bij mijzelf, ervan overtuigd dat hij inderdaad de eigenaar geweest was. Ik duwde onopvallend met mijn voet tegen die van Philip en hij gaf me die duw met rente terug. 'We zullen ervoor zorgen dat het voor ons vertrek een goed plaatsje krijgt,' zei ik hardop. 'Wat me eraan herinnert dat we moeten vertrekken.' Ik dronk de laatste slok van mijn bier op en keek nadrukkelijk naar de nog volle beker van mijn reisgenoot, maar draaide me toen weer om naar de andere man. 'Gaat u naar het zuiden? In dat geval wilt u misschien wel met ons meerijden? Met z'n drieën loop je op reis toch minder risico dan met z'n tweeën.' In gedachten voegde ik eraan toe:


  'En dan kunnen we je beter in de gaten houden.'


  'Eh... bedankt, maar nee. Ik ga in noordwestelijke richting, naar Tavistock. Ik moet daar voor zaken heen. Moge God met jullie zijn. Ik wens jullie een veilige reis.' Philip had de rest van zijn bier zo ongeveer in één lange teug naar binnen gegoten en stond nu op. Hij veegde zijn mond af met de achterkant van zijn hand.


  'Dat is wel ons plan,' zei hij kortaf, 'neemt u dat maar van mij aan!' Hij knikte naar de twee fraters, die hun handen omhoog staken om hem te zegenen. 'Ik ben zover,' zei hij tegen mij. 'Laten we gaan.' We gingen op weg naar de stallen van de abt, waar we ontdekten dat onze paarden al gevoerd en gedrenkt waren en ze alleen nog maar gezadeld hoefden te worden. Toen dat gebeurd was namen we ze mee naar de binnenplaats en klommen in het zadel. Philip wipte er met het grootste gemak op, maar ik moest moeizaam eerst het ene en toen het andere been ophijsen. De blessure van vannacht voegde zich bij mijn andere rampspoed van stijve spieren en pezen. Philip keek ongeduldig toe, want hij had plotseling haast gekregen om te vertrekken en een zo groot mogelijke afstand te scheppen tussen ons en de man waarvan we nu allebei overtuigd waren dat het zijn belager was. Als we met een flinke voorsprong in Plymouth konden arriveren - want we twijfelden er geen van beiden aan dat hij ons zou volgen - konden we misschien tot morgenochtend onderduiken, de dag waarop de Valk' in Sutton Pool aan zou komen om Philip aan boord te nemen en hem veilig naar Bretagne te brengen.


  Ik ging zo gemakkelijk mogelijk in het zadel zitten en bedacht dat het vandaag de eerste oktober was en ik dus morgen jarig zou zijn, net als de hertog van Gloucester. Allebei zouden we eenentwintig worden, maar daar hield de overeenkomst ook op. Hij was plaatsvervangend opperbevelhebber en admiraal van Engeland, bewindvoerder over de West Marches, de streek die aan Schotland grensde, Groot Kamerheer en beheerder van het hertogdom Lancaster. Hij was de sterke rechterhand van de koning en daarnaast echtgenoot en vader. Ik was daarentegen maar een eenvoudige marskramer, een mislukte monnik zonder kind of kraai. Toch hadden we al twee keer met elkaar te maken gehad. Misschien waren onze levens wel voorbestemd om met elkaar vervlochten te raken.


  Ik werd gestoord bij mijn mijmeringen. 'Ben je van plan hier de hele dag als een opgezette kip te blijven zitten?' vroeg mijn reisgenoot ruw. 'Laten we vertrekken, verdomme!'


  Ik knikte en spoorde mijn paard aan, maar juist op dat ogenblik vloog de poort naar de binnenplaats voor de stallen open en kwam Silas Bywater op ons af lopen. Hij stak zijn hand uit en pakte de teugels van Philip vast.


  'Je bent nog niet van me af, als je dat maar niet vergeet! Hier! Ik heb iets voor je!'


  Hij probeerde iets in Philips hand te drukken, maar die gaf hem een klap in zijn gezicht, waardoor Silas languit in de modder terechtkwam. Philip trok het hoofd van zijn paard opzij en verdween door de poort naar buiten, ondertussen naar mij roepend dat ik mee moest komen. Voordat ik voldoende bij mijn positieven was om dat te doen was Silas alweer overeind gekrabbeld en deed hij een greep naar het hoofd van mijn cob. Hij stak een hand naar mij uit en zijn verweerde gezicht van vertrokken van haat en woede.


  'Hier, geef jij het hem dan maar,' zei hij. 'Zeg tegen Philip Underdown dat ik hem op een dag nog wel krijg en dat hij het dan zal bezuren. Ik weet teveel over hem.' Ik spoorde mijn paard weer aan, maar keek terwijl het dier begon te lopen nieuwsgierig naar wat ik in mijn hand gedrukt gekregen had. Het was een slappeplantenstengel met kleine witte bloemetjes in groepjes langs de steel. Omdat ik van het platteland kom herkende ik het meteen als een veel voorkomend onkruid, dat vanaf het midden van de zomer tot laat in de herfst bloeide. Het stond bekend onder de naam varkensgras. We bereikten Plymouth tegen het einde van de middag, na een snellere en zwaardere rit dan de vorige dag. In andere omstandigheden zou ik bezwaar hebbengemaakt en erop hebben aangedrongen dat we meer rustpauzes namen, maar met onze naamloze tegenstander waarschijnlijk dicht achter ons aan durfde ik dat niet aan en nam ik mijn spier-en zadelpijn zo goed mogelijk voor lief. Ik vervloekte mijzelf dat ik de man niet naar zijn naam had gevraagd, maar Philip haalde zijn schouders op en zei dat die vraag zinloos zou zijn geweest.


  'Hij zou je toch alleen maar een valse naam gegeven hebben, die hij in Plymouth voor een andere in zou ruilen, zodat je bot zou vangen als je in die plaats navraag naar hem zou doen. Vergeet het maar. We overnachten in de Turk's Head, want de waard is een goeie vriend van mij en zal ervoor zorgen dat er niemand te dicht bij ons in de buurt komt. Hij zal ons ook laten weten als de Valk het anker uitgooit.' Ik moest me daar wel bij neerleggen. Onze verdere conversatie bleef noodgedwongen beperkt en ik had al mijn aandacht nodig voor het over de slechte wegen van Dartmoor leiden van mijn rijdier, als ik tenminste wilde voorkomen dat ik eraf zou vallen en ons tempo nog verder zou vertragen door gewond te raken. Het was een prachtige dag, zo helder en transparant als maar mogelijk was. Het oktoberzonnetje voorzag de rotsformaties en verre hooglanden van een vurige rand. Af en toe kwamen we langs een eenzame boerderij of een klein gehuchtje, waarvan de van leem en stro gebouwde hutjes zwarte schaduwen wierpen over het door de zon verlichte gras. Af en toe hoorden we hoog boven ons de klaaglijke roep van een eenzame vogel. We kwamen erg weinig medereizigers tegen en dat waren dan ook alleen nog maar tegenliggers. Niemand haalde ons in en hoewel ik bleef omkijken bleef de heide achter ons leeg. Tegen de middag moesten we wel even stoppen omonze behoefte te doen en om brood, kaas en bier te kopen van een boerin. Toen we in de zon zaten te eten en te drinken, met onze rug tegen de ruwe muur van grijze stenen die de wei van de boer omgaf, liet ik Philip Underdown de stengel varkensgras zien en vroeg ik hem wat ermee bedoeld werd. Hij keek er even naar en spuwde toen.


  'Hoe zou ik dat moeten weten? Die man is gek en zou opgesloten moeten worden. Hij probeerde mij dat ook al in mijn hand te drukken, voor ik hem een klap gaf. En dat had jij ook moeten doen, je had die rommel niet zo braafjes aan moeten pakken.'


  Uit zijn felle, haast woedende, reactie kon ik afleiden dat het varkensgras wel degelijk iets voor hem betekende, iets waar hij liever niet aan herinnerd werd; maar aangezien ik er toch waarschijnlijk niet achter zou kunnen komen wat het was kon ik er maar beter over zwijgen. Ik keek nieuwsgierig naar het onkruid in mijn hand en probeerde me te herinneren of ik iets afwist van de eigenschappen van het spul. Het enige wat me te binnen schoot was dat mijn moeder een stengel ervan uit mijn mond getrokken had toen ik daar als kind op aan het kauwen was. 'Niet doen,' had ze gezegd, 'dat is giftig.' Maar de kennis van mijn moeder was niet altijd even betrouwbaar geweest. Zoals veel vrouwen van het platteland had ze van bepaalde dingen erg veel af geweten, maar was ze ook een dankbaar slachtoffer geweest voor alle mogelijke kletspraatjes, die van generatie op generatie werden doorgegeven en elke keer dat ze werden doorverteld nog wat onzinniger werden. En ik had van niemand anders ooit gehoord dat varkensgras giftig zou zijn.


  Plotseling griste Philip de plant uit mijn hand en gooide hem weg.


  'Ik heb je toch al gezegd,' herhaalde hij fel, 'dat Silas Bywater gestoord is! Vergeet hem nou maar. We zullen verder geen last meer van hem hebben. Voor hij ons in kan halen ben ik allang weg uit Plymouth. Hij is lopend, dus zal het hem de hele dag en het grootste deel van morgen kosten voor hij thuis is.'


  'Was het waar wat hij zei?' vroeg ik. 'Had je hem en de rest van de bemanning van de Speedwell meer geld beloofd?'


  Ik had verwacht dat hij weer naar me uit zou vallen, maar hij haalde alleen maar zijn schouders op en lachte.


  'Als je tijdens een storm het Kanaal probeert door te komen met een lekkend schip zou je je ziel nog aan de duivel beloven. Maar alleen een gek neemt eendergelijke belofte serieus.' Hij voegde eraan toe, om het gesprek af te kappen: 'Kom op. Als we nu vertrekken kunnen we nog voor het avondeten in Plymouth zijn. Het eten van de Turk's Head is niet bijzonder, maar de porties zijn ruim en ik heb honger. Breng de bekers terug naar de boerin, dan gaan we.'


  Ik had er een hekel aan dat hij me als een knecht behandelde, maar onderdrukte mijn boosheid. De hertog had mij de taak toevertrouwd ervoor te zorgen dat de brief veilig in Bretagne aankwam en dat was het enige dat telde.


  Toen we in Plymouth aankwamen waren we nog netop tijd voor het avondeten. Het vierde uur van de middag werd net afgeroepen toen we via een van de poorten de stad binnenreden. De stad had geen muren, omdat het enige gevaar afkomstig was van invallen vanuit zee, iets wat de afgelopen honderd jaar regelmatig was voorgekomen. Maar de vier wegen die naar de stad liepen kwamen stuk voor stuk uit bij toegangspoorten met korte palissades aan iedere kant, zodat depoortwachters goed konden zien wie de stad in en uit wilde en ongewenste figuren geweigerd konden worden. Dat was natuurlijk de theorie, aangezien er in de praktijk tientallen paden van en naar de stad waren en alle mogelijke schurken en vagebonden met het grootste gemak de stad in en uit konden komen. De meeste gebouwen lagen langs de rand en aan de westkant van de havenmonding en de Turk's Head lag in een van de nauwe straatjes in de buurt van de haven. De herbergier was in die tijd een man uit Cornwall, afkomstig van de overkant van de Tamar, die John Penryn heette. Het was een zwijgzame man met zwart haar, die er een punt van maakte om goeie service te geven, maar zich nooit te bemoeien met de zaken van zijn gasten. Hij wist niets, zag niets en hoorde niets, zolang hij zijn geld maar kreeg. Al werd er onder zijn dak een moord gepleegd, dan nog zouden de sheriff en de wetsdienaars van het graafschap geen hulp van hem krijgen.


  Philip Underdown begroette hem als een oude vriend en ik begreep dat ze elkaar al heel lang kenden, vanaf de tijd dat Philip en zijn broer de stad als uitvalsbasis waren begonnen te gebruiken en in de herberg hun hoofdkwartier hadden gevestigd. Toen we langs de gelagkamer kwamen hoorden we dat het er daar behoorlijk lawaaiig aan toe ging, maar wij werden naar een vrij ruime kamer op de eerste verdieping gebracht, die recht tegenover de trap lag.


  'Hier zitten jullie goed,' zei de herbergier en ik nam aan dat er een verborgen betekenis in zijn woorden zat. Philip Underdown knikte. 'We willen ons avondeten en ons ontbijt graag op onze kamer gebruiken, als dat kan. Ik wil beneden niet vaker gezien worden dan absoluut noodzakelijk is.'


  John Penryn knikte. 'Ik zal Moll vragen jullie je eten te brengen. Dat is een beste meid, die niet klaagt over een beetje extra werk.' Hij bleef even staan, met zijn hand op de deurklink. 'Is er iemand waar ik speciaal op moet letten?'


  'Alle vreemdelingen, en dan in het bijzonder een goedgeklede man met een smal gezicht en donker haar. O, en pas op voor Silas Bywater, al denk ik niet dat hij voor ik morgen uit Plymouth vertrek in de stad kan zijn, tenzij hij een lift krijgt van een voorbijkomende vrachtrijder. Hij is voor de jaarmarkt naar Buckfast geweest en helaas liepen we elkaar tegen het lijf.' De waard lachte smalend. 'Dus daar heeft hij gezeten. Het viel me al op dat ik hem de afgelopen week niet gezien heb. Een geboren herrieschopper, die kerel. Een dezer dagen gaat hij echt te ver. Ik hou hem in het snotje, maak je geen zorgen.' Hij verdween en ik hoorde hem fluitend de trapaflopen. Ik keek om me heen en concludeerde dat dit waarschijnlijk de beste kamer van de hele herberg was. Ik zag tot mijn genoegen dat er twee bedden stonden, want ik had er geen behoefte aan een matras te moeten delen met mijn reisgenoot. In een hoek stond een grote bewerkte houten kist voor kleren en de biezen op de grond zagen er redelijk schoon uit, zonder tekenen van rondspringende vlooien. Toen het avondeten gebracht werd bleek daar ook weinig op aan te merken. Er was ruim voldoende en het was gezonde kost, al was het dan voornamelijk vis omdat het vrijdag was. Philip mopperde, omdat hij de dag ervoor ook al vis had moeten eten, maar net als ik was hij te moe van de lange rit van die dag om erg veel belangstelling te hebben voor wat hij voorgeschoteld kreeg. En toen de behulpzame Moll onze vuile borden had weggehaald en onze porties brood en bier voor de nacht had gebracht begonnen we vrijwel gelijktijdig onze laarzen en bovenkleren uit te trekken, lieten we ons op bed vallen en zonken we dankbaar weg in de zachte veren matrassen.


  Die nacht gebeurde er niets dat onze rust verstoorde en het morgenlicht kwam al door de kieren van de luiken voor ik me er zelfs maar van bewust was dat ik mijn ogen dicht had gedaan. Ik ging op de rand van mijn bed zitten, gaapte en rekte me uit, en bedacht tevreden dat mijn taak er vandaag op zou zitten en ik weer vrij zou zijn om terug te gaan naar Exeter, mijn mars op te halen en mijn gewone leven weer op te pakken, in de wetenschap dat ik de taak van de hertog met succes had volbracht. Philip Underdown zou ook blij zijn van me af te zijn als hij aan boord van de Valk zou gaan om naar Bretagne te zeilen.


  John Penryn had beloofd ons direct te latenwaarschuwen als de Valk het Cattewater binnen zou zeilen. Het was een mooie dag met een spiegelgladde zee en er leek geen enkele reden te zijn waarom de kapitein het schip niet op tijd de haven binnen zou kunnen laten lopen. Maar de morgen verstreek, de heldere ochtend ging langzaam over in een meer bewolkte middag, maar het schip was nog altijd niet in zicht. Toen het vier uur en weer bijna etenstijd was geworden begonnen Philip Underdown en ik steeds onrustiger en kortaangebonden te worden. We lapten de voorzichtigheid aan onze laars en gingen naar de haven om met eigen ogen vast te stellen dat de Valk inderdaad nog niet in de haven was aangekomen.


  'Waar blijft dat verdraaide schip toch?' vroeg Philip geërgerd. 'De hertog heeft me verzekerd dat de kapitein duidelijke instructies had om hier zaterdag met hoog tij binnen te lopen.'


  Ik had ook geen zinnig antwoord op die vraag. Het kostte me al moeite genoeg om te accepteren dat ik nog een avond en nacht met Philip Underdown opgescheept zou zitten. Ik vond wat er aan de hand was net zo vervelend als hij en liep snel even bij hem weg, omdat ik bang was dat mijn gevoelens al te duidelijk op mijn gezicht te lezen stonden. Toen ik dat deed dacht ik dat ik iemand haastig weg zag duiken in een van de steegjes tussen de huizen aan de kade. Maar hoewel ik er snel heen liep was er, toen ik het stinkende straatje met zijn goot vol rottend afval inkeek, niemand meer te zien. Op dat tijdstip van de dag was iedereen aan het eten en was het op straat dood-en doodstil.


  


  


  Hoofdstuk 6


  We sliepen die nacht geen van beiden goed.


  Ten eerste waren we niet moe. Na een dagvan rondhangen in onze kamer, met nietsanders te doen dan eten en dommelen, waren we nog klaarwakker en vol energie. We waren allebei gewend aan hard werken en voortdurende activiteit en zo'n lange tijd niets kunnen doen lag ons niet. Daarnaast was het uitblijven van de Valk een hinderlijke bron van vertraging, die allesbehalve welkom was, aangezien we elkaars gezelschap konden missen als kiespijn. Maar zelfs dat hadden we misschien wel stoïcijns kunnen verdragen, er zijn zoveel redenen waarom een schip op zee vertraging op kan lopen. Wat me evenwel het meeste dwars zat was mijn groeiende overtuiging dat iemand ons op de kade had zitten bespieden.


  Eerst had ik het willen toeschrijven aan een oververhitte verbeelding, maar hoe langer ik erover nadacht, hoe sterker ik ervan overtuigd raakte dat ik inderdaad een man had zien rondhangen bij het begin van het steegje.


  'Maar waar is hij dan gebleven?' vroeg Philip met alle strijdlust van iemand die iets perse niet wilde geloven.


  'Je zegt dat er niemand te zien was toen je die steeg inkeek.'


  'Er staan aan beide kanten van de straat genoeg huizen waar hij even naar binnen kan zijn gestapt.' Philip Underdown snoof. 'Stuk voor stuk krotten. Een pietluttige kerel als onze vriend van de abdij zou zich daar niet zo gauw in hebben gewaagd.' Hij lachte spottend. 'Hij zou zijn kleren eens vuil kunnen maken.' Maar zijn woorden waren bedoeld om zichzelf te overtuigen. Hij wist net zo goed als ik dat als de man een huurmoordenaar was of een spion van Woodville, de mooie kleren en het keurige gedrag alleen maar bedoeld waren om ons te misleiden. Een dergelijke man zou zich beslist niet laten afschrikken door het vooruitzicht zijn kleren vuil te moeten maken.


  De hele avond bleven die gedachten in ons hoofd rondspoken en bleken ze het thema te zijn waar onze sporadische, maar bitse discussies in onze slaapkamer telkens weer naar terugkeerden. We luisterden naar het geschreeuw en het luide gelach dat vanuit degelagkamer onder ons de trap op kwam drijven. En hoewel dat wel enigszins op onze gespannen zenuwen werkte, was de relatieve stilte die op de avondklok volgde nog veel erger. We dronken het bier op dat de gedienstige Moll ons gebracht had en besloten dat het tijd werd om te gaan slapen, al dachten we allebei niet dat ons dat erg goed zou lukken.


  Merkwaardig genoeg viel ik toen mijn hoofd hetkussen raakte bijna meteen in slaap, maar ik begon direct te dromen. Het was dezelfde droom die ik een maand of zo eerder had gehad, in het gasthuis van het Heilig Kruis in Winchester. Ik kon de wind weer op mijn gezicht voelen terwijl ik langzaam onder de bomen doorliep, kon de opkomende maan zien tussen dewolken en het oneffen pad voelen onder mijn voeten. En weer raakte ik in de greep van dezelfde allesbeheersende angst toen ik haast struikelde over het lichaam... Weer werd ik zwetend en paniekerig wakker en wist ik eventjes niet waar ik was. Toen hees ik me het bed uit en liep de kamer door naar het raam, dat uitkeek op de binnenplaats achter de herberg. Ik duwde de luiken open en ademde de zoute zeelucht een paar keer diep in.


  'Wat is er? Is er iets aan de hand?'


  Ik draaide me om en zag dat Philip Underdown al half uit bed was en zijn dolk in zijn rechterhand hield.


  'Niets,' zei ik en voelde me er tamelijk onnozel bij.


  'Een nachtmerrie, meer niet. Daar heb ik mijn hele leven al last van.' Mijn beschrijving was niet erg accuraat, maar ik was bang dat als ik naar waarheid zou bekennen dat mijn dromen vaak glimpen van detoekomst waren, ik nog meer geringschattende en boze opmerkingen van Philip over me heen zou krijgen. Zelfs nu lachte hij al spottend, voor hij weer ging liggen.


  'Misschien een slecht geweten?' opperde hij enigszins vals.


  'Misschien.' Ik had geen zin om met hem in discussie te gaan. Ik leunde naar buiten om de luiken weer dicht te trekken en zag toen voor het eerst de maansikkel, die boven de schoorstenen van de stad hing. Ik kreeg weer een akelig voorgevoel en huiverde. Het was een beetje gaan waaien vanuit zee en toen ik mijn hand uitstak naar het tweede luik hoorde ik onder mij iets van hout kraken. Ik keek omlaag en zag dat de luiken van de kamer recht onder ons wijd open stonden. Iemand had ze opengetrokken om de herberg binnen te kunnen komen.


  'Hij is hier!' siste ik naar Philip. 'Hij is in de herberg!


  We hebben geen tijd om hulp te halen of hem te vangen. Schuif een van de bedden voor de deur.'


  Dat hoefde ik hem geen twee keer te zeggen en terwijl we bezig waren zijn bed te verplaatsen hoorden we de trap al kraken. Het was een trede ergens halverwege de trap en het was me de vorige middag, toen we teruggingen naar onze kamer, al opgevallen dat de plank daarvan een beetje loszat. Een paar tellen later werd de klink van onze slaapkamerdeur geruisloos opgetild en ging de deur langzaam naar binnen open, tot hij op deonverwachte barrière van het bed stuitte. Even was er een pauze en toen werd het weer geprobeerd; daarna hoorden we een gesmoorde vloek en hoorden wehaastige voetstappen de trap af gaan. Ik schoot naar het raam en leunde naar buiten in de hoop een glimp van de indringer op te vangen, maar hij had de voordeur genomen, ontdekten we even later toen we hulp gingen zoeken. Hij had hem van de grendel gedaan en achter zich open laten staan.


  John Penryn, die wakker geworden was, maakte honderd-en-een excuses, vooral nadat vast kwam te staan dat de benedenluiken niet vast waren gezet voor de nacht, een slordigheid waar onze vijand dankbaar gebruik van had gemaakt. Hij moet bij de herberg hebben rondgeneusd en alle deuren en ramen geprobeerd hebben; en als ik niet alweer wakker geschrokken was zouden we een herhaling gekregen hebben van wat er in Buckfast gebeurd was, maar dit keer misschien wel met fatale afloop.


  Nadat we terug waren gegaan naar onze kamer, Philip in mijn bed was gaan liggen en ik in het zijne, dat hij weer voor de deur had geschoven, bleef ik nog een hele tijd liggen nadenken. Was onze indringer van vannacht Silas Bywater, die erin geslaagd was een lift te versieren en daardoor veel eerder terug in Plymouth bleek te zijn dan verwacht? Of was het onze belager van de abdij en zo ja, wie was dat en wat wilde hij? Was hij een agent van de Woodvilles? In dat geval was het vermoorden van Philip belangrijker dan de brief die hij bij zich had. Of werkte hij voor de afvallige aanhangers vanLancaster, die als voornaamste doel hadden te voorkomen dat hertog François van Bretagne zijn steun aan Henry Tudor in zou trekken? En er dus alles voor over hadden om te voorkomen dat de verzoenende brief van Edward zijn bestemming bereikte.


  Er was uiteraard nog een derde mogelijkheid; dat de indringer van vannacht niet Silas of de man uit Buckfast was, maar een totaal andere aanvaller, die ook weer óf iemand van Woodville, óf van Lancaster kon zijn... Mijn hoofd begon te draaien en ondanks mijzelf viel ik in slaap.


  Toen ik wakker werd voelde ik me nauwelijks opgefrist of uitgerust. Philip Underdown bleek al wakker te zijn en zich aangekleed te hebben. Moll, het dienstmeisje, klopte aan de deur en riep dat ze ons scheerwater en ontbijt bij zich had, maar de deur niet open kreeg. Ik trok snel mijn laarzen en wambuis aan en hielp mijn reisgenoot het bed weer naar zijn normale plek te schuiven. We scheerden ons eerst, voor het water koud werd, maar mijn mes met het zwarte heft moest nodig geslepen worden en ik kreeg er niet veel stoppels mee af. Philip sneed zich twee keer. We aten weinig, omdat de zorgen en de onzekerheden van een nieuwe dag onze eetlust in de weg stonden. Omdat het zondag was waren de klokken al volop aan het luiden, om de mensen op te roepen voor de mis.


  Een scherpe klop op de deur van de slaapkamer maakte ons allebei aan het schrikken, zo zenuwachtig waren we geworden van de gebeurtenissen van afgelopen nacht. Maar het was John Penryn maar.


  'Er is beneden een man die speciaal naar u vraagt,' zei hij tegen Philip. 'Hij zei dat ik u dit moet geven.' Philip nam de zilveren schaal aan die de waard hem aanreikte en legde hem met een zucht van opluchting op zijn bed. Ik kon van waar ik zat nog net zien dat er een wapen in gegraveerd was.


  'Stuur hem maar naar boven,' zei hij. 'Hij is net als ik een boodschapper van de koning.'


  Ik stond op. 'We komen wel naar beneden, als u een hoekje van de gelagkamer voor ons heeft waar we niet gestoord of afgeluisterd kunnen worden.'


  Ik onderging de nijdige blik van Philip heel rustig. 'In de drukte zijn we veiliger af. Het lijkt me niet onmogelijk om een van die dingen te stelen of er op een andere misdadige manier aan te komen. Als de waard en een paar van zijn mannen binnen roepafstand blijven voel ik me een stuk veiliger.'


  John Penryn gaf me gelijk, maar al snel bleek dat onze voorzorgen onnodig waren. Zodra Philip de andere man zag riep hij hem met zijn naam aan.


  'Simon Whitehead, wat brengt jou naar Plymouth?' De nieuwkomer, een kleine, potige man met haar dat vrijwel wit was en haast onzichtbare wimpers, gebaarde dat we allebei tegenover hem moesten komen zitten aan een tafel in een hoek van de gelagkamer die het verst van de deur aflag, een plek waar de waard hem naar toe had gedirigeerd. Drie pullen bier stonden voor ons klaar, samen met een schaal haverkoeken. John Penryn en de twee kroeghulpen werden bedankt en nadat ze er zeker van waren dat er geen gevaar dreigde gingen ze terug naar hun gewone bezigheden van die morgen.


  Simon Whitehead knikte naar me. 'Wie is dat?' vroeg hij argwanend.


  'Goed volk. Hij werkt voor de hertog van Gloucester,' zei Philip, die ongetwijfeld van mening was dat een nadere uitleg teveel tijd zou gaan kosten. 'Je kunt waar hij bij is zeggen wat je kwijt wilt. Waar kom je vandaan en hoe wist je dat ik hier was? Want je komt hier kennelijk speciaal voor mij.'


  'Ik was een opdracht voor de koning aan het uitvoeren in Falmouth, toen bekend werd dat de Graaf van Oxford St. Michael's Mount bezet heeft. Drie dagen geleden, op de laatste dag van september.'


  Simon Whitehead negeerde onze uitroepen van verbazing en schrik, nam intussen een flinke slok van zijn bier en ging verder: 'Naar het schijnt is hij daar in de baai voor anker gegaan en heeft hij met zijn aanhangers- hooguit een man of honderd, zo heb ik uit betrouwbare bron begrepen - die zich met mantels en breedgerande hoeden als pelgrims verkleed hadden, op laag tij gewacht. Toen zijn ze zo brutaal als de beul via het drooggevallen pad naar het eiland gelopen. Ze hebben gezegd dat ze een groep bedevaartgangers waren die zich net ontscheept hadden - wat natuurlijk ook waar was - en offers wilden komen brengen.' Simon snoof minachtend. 'Ze werden toegelaten zonder dat iemand iets vroeg en toen ze eenmaal op de bovenste binnenplaats waren gooiden ze hun mantels af, trokken hun zwaarden... en dat was dat. Ze hebben de monniken en het garnizoen eruit gegooid en zijn in de omliggende dorpen op rooftocht gegaan om aan voedsel te komen. Het spreekt vanzelf dat ze zullen proberen oproer te zaaien, maar het zou me verbazen als hen dat zou lukken. Misschien een handjevol ontevreden kerels, maar geen grote aantallen. Voor de zekerheid hebben Sir Henry Bodrugan en Sheriff Sir John Arundel alle schepen in de omgeving opdracht gegeven voorlopig te blijven waar ze zijn, zolang de koeriers die naar Londen gestuurd zijn om de koning op de hoogte te brengen en instructies te vragen nog niet terug zijn. Dit geldt uiteraard ook voor de Valk, die donderdag bij Falmouth voor anker lag. En nog ligt, in afwachting van de ontwikkelingen. Gelukkig wist de kapitein dat ik in de stad logeerde en hij heeft zich de volgende dag naar de kade laten roeien om me te vragen een dringende boodschap over te brengen, want hij wilde je laten weten dat er vertraging was. Net als ik denkt hij dat koning Edward hem het dringende bevel zal sturen door te gaan met zijn opdracht, maar tot die orders ook werkelijk binnen zijn durft de kapitein het bevel van Sir Henry en Sir John niet te negeren.'


  'En in de tussentijd?' Philip Underdown klonk kortaf; zijn ogen stonden angstig.


  Simon Whitehead nam weer een slok bier en pakte nog een haverkoek.


  'In de tussentijd blijf je hier.' Hij haalde zijn schouders op. 'De Turk's Head is een prima herberg en John Penryn stelt geen vragen. Het zal waarschijnlijk maar een kwestie van een paar dagen zijn.'


  'Nee.' Philip zette zijn lege pul op tafel neer met een klap die zo hard was dat de andere man ervan schrok.


  'Hier blijf ik niet. De afgelopen twee nachten hebben ze elke nacht een poging gedaan me te vermoorden en ik ga niet braafjes op de derde keer zitten wachten.' De waard, die ons zelf bediende, ving de laatste opmerking op toen hij met een tweede pul bier aan kwam lopen.


  'We hebben altijd de kelders nog,' zei hij rustig tegen Philip. Toen de andere man heftig van nee schudde voegde hij eraan toe: 'Geen geesten. Alleen maar het beste bier en de beste wijn die er aan deze kant van de Tavy te vinden zijn.'


  'En zonder dat er ook maar een stuiver accijns over betaald is, durf ik te wedden,' zei Simon Whitehead met een grijns.


  John Penryn grijnsde terug, maar zei niets en keek Philip vragend aan.


  Mijn reisgenoot hield zijn poot stijf. 'Nee, zeg ik! Ik laat me daar niet opsluiten.' En hij huiverde even, al was dat haast niet te zien. 'Waarom zou ik dat ongemak moeten verduren?'


  'Dan blijven we in onze kamer,' zei ik, 'tot de Valk het anker laat vallen in het Cattewater. We kunnen een van de bedden voor de deur schuiven, net als we vannacht gedaan hebben, en alleen meester Penryn of Moll binnenlaten. Dan zijn we redelijk goed beschermd tegen indringers.' Maar ik moet bekennen dat ik dat voorstel met grote tegenzin deed. Vijf, misschien zelfs zes dagen samen met Philip Underdown in wat feitelijk gelijk stond aan een gevangenis was meer dan mijn gemoedsrust kon verdragen. En zolang hadden de koeriers van de sheriff echt wel nodig om heen en weer naar Londen en de koning te rijden en zijn antwoord mee terug te nemen, zelfs al reden ze dag en nacht door. En als dat gebeurd was moest de Valk ook nog eens langs de kust naar Plymouth zeilen.


  Het was haast een opluchting voor me toen ik Philip hoorde zeggen: 'Nee! Dat doe ik niet!' Hij keek Simon Whitehead aan. 'Ga jij terug naar Falmouth?' De andere man keek schuin naar de waard, die zich omzichtig terugtrok, maar de kruik bierop de tafel achterliet. Simon vulde zijn pul bij en zei:'Ik moet wel. Ik ben daar nog niet klaar met mijn werk. Hoezo? Wat wil je dat ik voor je doe?'


  'Een boodschap overbrengen aan de kapitein van de Valk. Zeg tegen hem dat ik over precies een week weer in Plymouth zal zijn. Ik ben van plan tot die tijd onderdak te zoeken op het landgoed Trenowth, aan de overkant van de Tamar. Roger en ik vertrekken vanavond en nemen de veerboot naar de overkant. Daarna rijden we in het donker naar het noorden, om tegen het ontbijt in Trenowth aan te komen.'


  Ik fronste. 'En welk verhaal wil je de heer des huizes wijsmaken om een week onder zijn dak te kunnenverblijven? Het weer is nog niet slecht genoeg om als aanleiding te dienen.'


  'Ik vertel Sir Peveril gewoon de waarheid. Zijn vrouwe en hij zijn trouwe aanhangers van het huis York. We kunnen op hun hulp rekenen.'


  Simon Whitehead kauwde op zijn onderlip. 'Ik weet toevallig dat Sir Peveril en Lady Trenowth al vanaf augustus in Londen zitten en van plan zijn daar tot de winter te blijven.'


  'Des te beter. We bedenken wel een verhaal dat we de bedienden wijs kunnen maken en ze zullen sowieso niet teveel vragen stellen. In deze tijd van het jaar zoeken alle rondreizende minstrelen, goochelaars en acrobaten hun winterverblijven op en dan wordt het leven op het landgoed behoorlijk saai. Ze zullen blij zijn met een beetje afleiding en de vrouwen in het bijzonder zullen erg in hun sas zijn met een knappe jongeman als onze Roger.' Philip glimlachte plotseling, zijn tanden staken wit af tegen zijn gebruinde huid. 'En uiteraard ben ik ook altijd bereid aandacht aan de dames te besteden, wat hun leeftijd ook moge zijn.'


  'Je kent het landgoed Trenowth?' vroeg ik, totaal niet blij met het vooruitzicht dat ik voorgeschoteld kreeg. Het leek me een krankzinnig risico om te nemen, terwijl we in de Turk's Head toch redelijk veilig zaten. Aan de andere kant realiseerde ik me, met mijn bedenkingen van een paar minuten eerder nog in mijn achterhoofd, dat ik eigenlijk toch niet zo negatief tegenover het idee stond als ik eerst had gedacht.


  'Ik ken deze streek net zo goed als de omgeving van de stad waar ik vandaan kom. Zoals ik je al vertelde hebben mijn broer en ik vele jaren vanuit Plymouth zaken gedaan.' Philip leunde met gevouwen handen over tafel en keek Simon Whitehead en mij met een uitdagende blik aan.


  Simon Whitehead dronk zijn pul leeg. 'Mij maakt het niet uit waar je wilt wachten. Ik wil je boodschap met alle plezier overbrengen aan de kapitein van de Valk, maar daarmee heb ik dan mijn taak volbracht. En nu ga ik wat eten, uitrusten en andere paarden regelen om vanmiddag mee terug te rijden naar Falmouth. God zij met jullie.'


  Hij knikte naar ons, kwam overeind en ging John Penryn zoeken. Mijn reisgenoot en ik bleven achter.


  'Waarom denk je dat we niet naar Trenowth gevolgd zullen worden?' vroeg ik. 'We hebben gemerkt hoe vasthoudend onze onbekende heer is.'


  'Zoals ik al zei is het dan donker. We kunnen op een aantal manieren de stad uit en John Penryn kent ze allemaal. Voor een kleine vergoeding gaan hij en twee van zijn knechten tot in de buitenwijken met ons mee om ervoor te zorgen dat we niet gevolgd worden. Hij is te vertrouwen.'


  'En de paarden dan? Twee stuks op straat, na de avondklok, zullen toch sterk de aandacht van de wacht trekken.'


  'We binden doeken om hun hoeven en Penryn weet hoe laat de patrouilles in elke straat langskomen. De wacht kan niet overal tegelijk zijn, want dan zou geen enkele boef een stuiver kunnen verdienen.' Hij glimlachte zuinig om zijn grapje en goot het laatste restje bier vanuit de kan over in zijn pul. 'Je bent veel te onschuldig, beste vriend. Je kunt wel zien dat je nog nooit met boeven te maken hebt gehad.'


  Ik maakte hem niet wijzer dan hij was en vroeg alleen maar: 'En hoe komen we de rivier over?'


  'We halen de veerman uit zijn bed en laten ons geld rinkelen. Hij brengt ons als er een leuk bedrag tegenover staat echt wel naar de overkant. Zo, en als we dan toch de hele nacht moeten doorreizen kunnen we nu maar beter wat gaan uitrusten. Als we morgenochtend in Trenowth willen zijn kunnen we wel wat rustgebruiken.'


  


  


  Hoofdstuk 7


  We verlieten de herberg zodra het donkergeworden was en John Penryn ging met onsmee. Een van zijn mannen ging vooruit om tecontroleren of we de wacht niet tegen het lijf zouden lopen en achter ons liep er ook een, die ervoor zorgde dat we niet gevolgd werden. Dat was tenminste het plan. Ik was er bepaald niet van overtuigd dat de knecht van een herbergier een expert op het gebied van achtervolgingen in de gaten zou kunnen krijgen, die uiteraard precies wist hoe hij zich onzichtbaar moest maken en bovendien dankbaar gebruik kon maken van hetdonker. Philip Underdown leek echter helemaal tevreden te zijn, dus liet ik het maar zo. De paarden waren na twee dagen te hebben stilgestaan in het begin nogal onrustig. Zelfs mijn bezadigde cob was wat lastig, maar toen de paarden de stemming van de mensen om hen heen in de gaten kregen, iets wat dieren altijd snel aanvoelen, kalmeerden ze al wat. Tegen de tijd dat hun hoeven omwikkeld waren met aan repen gescheurde vodden waren ze al een stuk minder druk en ze gedroegen zich haast voorbeeldig toen Philip en ik hen door het doolhof van smalle steegjes leidden in de richting van de voorstad. Er deed zich maar één klein incidentje voor, toen we langs een stal kwamen. De schimmel stak ineens zijn hoofd in de lucht, met opengesperde neusgaten, en hinnikte luid. Philip vloekte en wist het dier door hard aan de leidsels te trekken weer stil te krijgen, maar inmiddels waren de luiken van een huis een eindje verderop al opengegaan en waren in de omlijsting van het raam duidelijk het hoofd en de schouders van een vrouw te zien.


  Ze leunde naar buiten en riep: 'Wie daar?' Philip siste in mijn oor: 'Niet reageren. Gewoon doorlopen.' John Penryn knikte dat hij het daarmee eens was. 'Die maakt geen problemen,' fluisterde hij, 'wie ze ook is. In dit deel van de stad zijn ze niet zo gezagsgetrouw.' Tien minuten later waren we Plymouth uit. Het pad kwam ver uit de buurt van de poorten en hun bewakers in de velden uit. Hier namen de herbergier en zijn mannen afscheid van ons, wensten ons veel geluk en gingen langs dezelfde route terug. Philip en ik klommen op onze paarden en reden naar het westen, waar aan de rand van de Tamar het huisje van de veerbaas stond. Het was een rustige, droge nacht, in de hemel stonden de sterren te twinkelen en de wassende maan die ik in de kleine uurtjes van die dag al gezien had stond laag aan de hemel. Ik voelde de angst langs mijn ruggengraat tintelen en had weer een sterk en akelig voorgevoel. Bij het veer ging het precies zoals Philip voorspeld had. De veerman, die we uit zijn slaap gehaald hadden, was aanvankelijk nogal boos, schold ons uit voor alles wat hij maar aan beledigende namen kon bedenken en had ook niet veel goeie woorden over voor de ouders die ons op de wereld hadden gezet. Aan de stroom beledigingen kwam abrupt een einde toen de man Philips volle beurs in de gaten kreeg en te horen kreeg dat hij een hele shilling kon verdienen door ons en onze paarden over te zetten. Een shilling stond voor hem gelijk aan een paar dagen hard werken en dus verdween de man in zijn huisje, om een paar minuten later helemaal aangekleed weer te voorschijn te komen.


  Ik schatte dat het inmiddels al na middernacht was, want we waren al zes of zeven mijl naar het noordwesten gereden. En doordat de veerman er op stond ons één voor één over te zetten liepen we nog meer vertraging op.


  'Één man, één paard,' zei hij met zijn schorre en knorrige stem. 'Voor uw eigen veiligheid.' We gingen aarzelend akkoord. 'Dan ga ik wel als eerste, met mijn paard,' zei ik. 'Als ik moet wachten word ik veel te zenuwachtig.'


  Philip lachte. 'Je bedoelt dat je er niet zeker van bent dat ik op je zal wachten, als ik eerst ga. Maak je geen zorgen. Ik ben niet van plan er vandoor te gaan. Ik ben aan je gezelschap gewend geraakt.'


  Ik wist niet zeker of ik hem moest geloven en er zat trouwens wel degelijk iets van waarheid in wat ik had gezegd. Ik had heel wat keren in een veerbootje gezeten, maar nog nooit in het gezelschap van een paard; en hoewel het dier stevig was vastgezet was ik toch erg nerveus. Ik was buitengewoon opgelucht toen ik weer op vaste grond stond en ik nam aan dat het voor de cob niet anders was. Hij snuffelde aanhankelijk aan mijn gezicht toen de veerboot op de terugweg ging om Philip en zijn paard op te halen. Ik keek om me heen.


  In het donker kon ik niet alles even goed zien, maar ik kreeg de indruk dat we op een landtong stonden die een eindje het water instak. Achter ons lag een klein strandje en in de verte liep het land langzaam omhoog naar een boompartij, de buitenste rand van de wouden waar dit deel van Cornwall mee bedekt is. De rivier was op deze plek wat smaller, maar nog altijd te breed om door paarden zwemmend overgestoken te worden, en klotste tegen de oevers. Zo te zien was het eb. De andere oever liep tamelijk steil omhoog naar de bovenkant van een rotswand, waar wat armzalige boompjes en bosjes zich angstvallig probeerden vast te klampen in een poging de stormen te doorstaan die ongetwijfeld elke winter deze kust teisterden. Zelfs op zo'n rustige avond als deze kon je ze zien bewegen in de frisse bries. Ze bogen en gingen heen en weer; vlakke zwarte schaduwen die afstaken tegen de zwak verlichte hemel.


  Plotseling verstijfde ik en mijn vingers grepen de teugels van de cob steviger vast. Ik had beslist iemand gezien, daar bovenop de rotsen. Iemand die doodstil stond en omlaag keek naar wat er zich beneden hem afspeelde. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en tuurde door het halfduister om mij heen. Maar er was daar niets te zien, op wat bosjes en door de wind verweerde bomen na. In de hoop iets te zien bewegen bleef ik staren, tot mijn ogen pijn begonnen te doen van de inspanning om niet te knipperen en ik het op moest geven. Ik maakte mezelf wijs dat ik schrikachtig begon te worden en gevaren begon te zien die er niet waren. Toch bleef ik naar de rotswand in de verte te kijken, er niet helemaal van overtuigd dat ik me vergist had. Het bootje kwam weer langzaam terug over de rivier. De veerman manoeuvreerde handig door het snelstromende water en wist Philip Underdown en zijn schimmel uiteindelijk veilig in Cornwall af te leveren. De man hield zijn hand op voor zijn geld en toen er was afgerekend klommen we in het zadel en draaiden onze paarden weg van het water.


  Philip keek over zijn schouder. 'Denk eraan! Als iemand vragen komt stellen heb je ons niet gezien!Niemand heeft vannacht de oversteek gemaakt. Is dat begrepen?'


  De veerman mompelde iets wat een bevestiging zou kunnen zijn en waar mijn reisgenoot tevreden mee scheen te zijn. Ikzelf had er niet veel vertrouwen in en vermoedde dat de man ons zonder enige gewetenswroeging zou verraden als hij daar maar genoeg geld voor kreeg. Terwijl we landinwaarts van het strand naar de bosrand reden zei ik dat ook tegen Philip.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat risico moeten we maar nemen. Het kan zijn dat hij bang is dat we het hem op de terugweg betaald zullen zetten. Het kon geen kwaad hem nog even te waarschuwen.'


  Ik vroeg me af of ik hem zou moeten vertellen dat ik dacht dat iemand al gezien had dat we de rivier waren overgestoken, maar twijfelde er zo sterk aan of ik eigenlijk wel iets gezien had dat ik besloot mijn mond te houden. Maar voor het geval mijn ogen me niet voor de gek hadden gehouden zou ik extra waakzaam blijven. Net voor we bij de bosrand waren namen we een pad dat een tijdje evenwijdig met de oever liep en waar het bos ophield landinwaarts boog. Ik was nogal opgelucht, omdat ik bang geweest was dat het Philips bedoeling geweest was om via de bospaden te reizen, die weliswaar veel dekking gaven, maar waarschijnlijk krioelden van de bandieten en rovers. Ik had overwogen erover te beginnen, in de verwachting als antwoord te krijgen dat hij deze streek door en door kende en niet bang was voor een paar struikrovers en messentrekkers, maar ik was nu blij dat ik mijn mond had gehouden en me niet belachelijk had gemaakt. Ik voelde me overigens nog steeds niet erg op mijn gemak en voelde regelmatig ter geruststelling aan mijn 'staf van Plymouth' die dwars over mijn zadelboom lag.


  We schoten goed op en vermeden waar mogelijk de gehuchtjes en verspreide boerderijen die we tegenkwamen. Aan onze rechterhand stroomde de rivier naar zee en links van ons waren in het zwakke maanlicht de weiden en akkers van de kleine nederzettingen te zien, die her en der tussen de bossen verspreid lagen en soms zelfs alweer half overwoekerd waren. Alles groeide hier weelderig; in het daglicht zag het er hier welvarend en opvallend vruchtbaar uit, net als in het naburige Devon. We hielden twee keer halt om uit te rusten en wat te eten van het voedsel dat John Penryn ons voor onderweg had meegegeven; de eerste keer onder de beschutting van een bosje met kreupelhout, de tweede keer in een verlaten stenen hut, die in een grijs verleden door een of andere schapen-of geitenhoeder gebouwd was. Onze gesprekken, als we al wat tegen elkaar zeiden, stelden weinig voor en gingen over de reactie van de koning op de gebeurtenissen op St. Michael's Mount.


  'Had je niet kunnen wachten en dan een ander schip zoeken om de oversteek naar Bretagne mee te maken?' vroeg ik op een gegeven ogenblik.


  Philip Underdown reageerde schamper. 'Om dan in de handen te vallen van de aanhangers van Lancaster, die zich voordoen als brave eerlijke vissers of kooplui? Nee!Ik wacht wel op de Valk.'


  Ik luisterde maar met een half oor naar zijn antwoord, omdat ik probeerde het zachte hoefgekletter van het paard van onze achtervolger op te vangen. Maar het enige wat ik hoorde was het ruisen van de wind door de bomen in de verte en het troostende gefluister van stromend water.


  We bevonden ons volgens Philip op ongeveer een mijl van Trenowth toen we voor de derde en laatste keer stopten, afstegen en onze paarden meenamen naar de rivieroever om onze gezichten af te spoelen in het ijskoude water. De twee dieren dronken gretig terwijl wij probeerden de in de nachtelijke uren gegroeide baardstoppels kwijt te raken en onze gekreukelde en tijdens de reis smerig geworden kleren schoon te borstelen. Het was al licht en het beloofde een mooie dag te worden. De vroege ochtendmist trok op en dreef in golven van gesponnen zijde om ons heen, hier en daar doorspekt met gouden accenten. Toen kwam de zon op, die de wolken een gouden randje bezorgde en de mist verdreef; de vochtige grond bleef dampend achter.


  Philip gaapte en rekte zich uit. 'Een ontbijt zou er nu wel ingaan,' zei hij. 'Laten we hopen dat het goed op temperatuur is en dat de porties niet te zuinig zijn.' Ik was het daar helemaal mee eens. Mijn maag knorde, ondanks de koude vleespasteitjes die we nog geen twee uur daarvoor hadden gegeten. Ik nam de cob mee terug naar boven en bleef een hele tijd staan kijken naar waar we vandaan waren gekomen. Het pad zag er door het tussen de bomen doorvallende zonlicht inmiddels wat gevlekt uit. Ik bleef doodstil staan, maar weer was er niets te horen, op wat vogelgeluiden na, en het enige wat er te zien viel waren de rondfladderende vogels. Het landgoed Trenowth torende hoog boven de Tamar uit, op een brede hooggelegen vlakte die uitkeek over de dichtbegroeide oevers van de rivier. Het huis van Sir Peveril en Lady Trenowth was om een vierkante binnenplaats heen gebouwd. De muren van grijs graniet waren voorzien van nogal nauwe openingen en zagen er daardoor vrij afwerend uit. Aan de kant van de binnenplaats waren de doorgangen en ramen een stuk groter. Toen we de steile toegang naar de toegangspoort opreden konden we zien dat de bedienden al op waren. De poort stond wijd open en twee mannen waren bezig zakken meel af te laden die per kar vanaf de korenmolen waren aangevoerd. Philip stapte op hen af.


  'Is jullie meester thuis? Zeg tegen hem dat zijn oude vriend Philip Underdown hem te spreken vraagt.' Ik had haast zelf geloofd dat hij een goeie vriend van Sir Peveril was, zoveel zelfvertrouwen klonk er uit zijn stem en het was dan ook totaal niet vreemd dat de twee mannen onmiddellijk ophielden met wat ze aan het doen waren en op hem af kwamen om hem te helpen.


  'De meester is niet thuis, heer,' zei de ene, die ondertussen met zijn hand door zijn kuif woelde.


  'De meesteres ook niet,' voegde de ander er aan toe, ter bevestiging van wat Simon Whitehead ons verteld had.


  'Hij is naar Londen,' ging de eerste verder, die zich duidelijk ergerde aan de inmenging van zijn maat en hem dan ook boos aankeek. 'Voor de koning,' voegde hij er plechtig aan toe. 'Zei dat ie nog wel een hele tijd weg zou blijven.'


  Ik had me al zorgen gemaakt dat ze misschien alleen maar Cornish zouden spreken, maar de brede en vlakke manier waarop ze de klinkers uitspraken leek op het accent van de mensen aan de andere kant van de Tamar, in Devon, en Engels was duidelijk hun moedertaal.


  'Ah!' Philip deed zijn best om er besluiteloos uit te zien, alsof hij met een onverwachte situatie geconfronteerd werd. 'Dat is vervelend. Mijn knecht en ik zijn al een paar dagen onderweg en hoopten hier in Trenowth een tijdje uit te rusten, maar als het zó zit...' Hij beëindigde zijn zin met een veelzeggend schouderophalen en liet toen een stilte vallen.


  'Wacht u hier maar even, heer,' zei de tweede hulpvaardige knecht. 'Ik ga Alwyn de huismeester wel even voor u halen.'


  Hij vertrok op een holletje en kwam een minuut of vier, vijf later terug met de huismeester, een lange, magere, en wat kalende man die een beetje krom liep, alsof hij zich voortdurend voorover boog om naar de vragen van anderen te luisteren. Zijn waterige blauwe ogen gleden over mij heen en bleven toen rusten op Philip, daarmee bevestigend hoezeer mijn reisgenoot gelijk had gehad om te doen alsof wij baas en knecht waren.


  Philip herhaalde zijn verhaal nog overtuigender, aangezien hij er nu absoluut zeker van was dat er geen enkele kans was dat Sir Peveril tussentijds thuis zou komen om het tegen te spreken. De huismeester fronste enigszins in een poging zich zijn naam te herinneren. 'Uzegt dat u een vriend van mijn meester bent?'


  'In Londen. Lady Trenowth en hij hebben er vaak bij mij op aangedrongen dat ik bij hen moest komenlogeren als ik eens in dit deel van Cornwall zou zijn.' Hij steeg af en trok Alwyn mee naar de zijkant. Ik zag iets zilverachtigs glinsteren toen hij, nam ik aan, de man zijn eigen bewijs van betrouwbaarheid liet zien, misschien wel net zo'n schaaltje als Simon Whitehead bij zich had gehad, en ik hoorde hem mompelen dat hij voor de koning onderweg was. De huismeester leek tamelijk onder de indruk te zijn en ik vermoedde dat hij nog wel meer ontzag voor ons zou krijgen als Philip hem later absolute geheimhouding op zou leggen.


  'Komt u toch verder, heer, en neemt u maar net zoveel dagen rust als u goeddunkt. Mijn meester en meesteres zouden het me nooit vergeven als ik hun vrienden niet gastvrij zou ontvangen. Het zal Sir Peveril spijten u te hebben gemist.'


  Hij ging ons voor onder de stenen boog van het poortgebouwtje door, waarbij het hoefgekletter van de paarden hol weerklonk tegen de wanden, en verzocht ons te wachten terwijl hij de huishoudster ging zoeken. Ik maakte gebruik van zijn afwezigheid om eens om me heen te kijken.


  Aan twee kanten van de vierkante binnenplaats, die tegenover ons en die aan onze linkerhand, bevonden zich de woonvertrekken van de familie, wat bleek uit het feit dat de gebouwen daar twee verdiepingen hoog waren. Er was ruimte zat voor een troep kinderen, maar ik hoorde later van de huishoudster dat Sir Peveril en Lady Trenowth daar niet mee gezegend waren. Dewasserij en de melkschuur lagen aan de ene kant van de poort, het bakhuis aan de andere en omdat alle deuren open stonden was goed te zien dat al het personeel hard aan het werk was. Dat de baas en bazin afwezig waren leek er niet toe te hebben geleid dat de knechten er de kantjes afliepen, wat erop wees dat het personeel het naar zijn zin had en goed behandeld werd. Het water liep me in de mond van de heerlijke geuren die uit een deuropening aan de rechterkant van de binnenplaats kwamen; de keuken moest daar ergens in de buurt zijn. En waarschijnlijk zou de voorraadkamer zich daar zoals gewoonlijk pal naast bevinden. De lage gebouwtjes aan onze rechterkant moesten dan wel de verblijven van het personeel zijn.


  De huismeester kwam haastig teruglopen, met zijn excuses dat we hadden moeten wachten. Nu Sir Peveril en Lady Trenowth weg waren droeg hij de volle verantwoording voor de dagelijkse gang van zaken van het landgoed.


  'Ik heb Janet Overy op de hoogte gebracht,' zei hij,'en zij zal bedden voor u in orde maken. U krijgt de gastenkamer direct naast de vertrekken van Sir Peveril, meester Underdown, en we zullen daar een extra bed neerzetten voor uw knecht. Tenzij u liever heeft dat hij in de bediendenverblijven of de keuken slaapt.' Ik keek Philip waarschuwend aan dat hij het niet moest wagen voor een van die mogelijkheden te kiezen. Ik kon zien dat hij het verleidelijk vond en als hij niet zo geschrokken geweest was van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen zou hij het misschien nog wel gedaan hebben ook, uit een misselijk gevoel voor humor. Maar nu zei hij rustig: 'Mijn knecht slaapt bij mij.' Alwyn knikte. 'Dat dachten meesteres Overy en ik al.' Een deur van de personeelsvertrekken ging open en hij draaide zich om. 'Ah! Daar is meesteres Overy al. Ik laat u nu in haar bekwame handen achter. Als u het zich gemakkelijk gemaakt heeft laat u mij maar waarschuwen. Ik moet gaan. Met de meester en Lady Trenowth afwezig heb ik veel te doen.'


  Hij ging gewichtigdoenerig weer aan het werk en haastte zich de binnenplaats over, waarbij de zoom van zijn mantel zich nauw om zijn magere enkels sloot. Hij verdween door de voordeur, die bovenaan een trapje met lage treden lag dat de kelderverdieping overspande. Philip en ik verplaatsten onze aandacht weer naar de huishoudster.


  Het was een knappe vrouw, die niet echt jong meer te noemen was. Ik schatte dat ze midden dertig was. Ze droeg een zwarte wollen jurk met een schort en halsstuk van fijn wit linnen. Op haar hoofd had ze een zwarte zijden kap, maar aan een haarlok die eronderuit kwam was af te leiden dat ze de Saksische blonde haren had die pasten bij haar blauwe ogen en bleke huid. Een grote sleutelbos aan haar riem gaf aan hoe belangrijk ze in deze huishouding was. Ze had een aantrekkelijke glimlach, maar er zat een stalen glinstering in haar ogen en een vastbesloten trek om haar mond die niet veel goeds beloofde voor ondergeschikten die hun plaats niet wisten. Het leek me een capabele vrouw en eentje waar ik liever geen ruzie mee kreeg.


  Ze was nog een paar stappen van ons vandaan toen ze plotseling bleef staan en haar ogen samenkneep, alsof ze ons met een scherpere blik wilde bekijken. De vroege ochtendzon scheen recht in ons gezicht en ze deed een stap opzij naar een plek waar ze dankzij de schaduw van het poorthuis een beter zicht had.


  'U?!' zei ze, terwijl ze Philip aanstaarde. Hij onderging haar blikken met belangstelling. Zoals hij eerder al had verteld had kon elke knappe vrouw op zijn interesse rekenen.


  'Kennen wij elkaar?' vroeg hij met een glimlach. De huishoudster lachte, een laag muzikaal geluid dat diep uit haar keel kwam en echt vrolijk klonk.


  'O, nauwelijks. Maar ik heb u eerder gezien in deze streek, een jaar of vier, vijf geleden... nee, ik vergis me niet.' Ze hield haar hoofd scheef en bekeek hem met duidelijke bewondering. 'Een knappe goedgebouwde man als u verwissel ik heus niet met iemand anders!' Nu was het zijn beurt om te lachen. Ik zag hoe hij zwol van verwaandheid, trots op het feit dat zij hem herkend had.


  'Dat is waar. Mijn broer - God hebbe zijn ziel - was toen nog bij me. We dreven handel in deze streek. Maar ik kan me niet herinneren dat u toen al op Trenowth werkte.'


  'Dat was ook niet zo. Ik woonde aan de andere kant van de rivier, in Devon. Ook toen was ik al weduwe, maar tegenwoordig heb ik deze prima betrekking. Maar goed,' voegde ze eraan toe toen ze zich haar plicht herinnerde, 'we praten later wel verder, als u zich heeft kunnen wassen en iets te eten gekregen heeft. Komt u maar met me mee, meester Underdown, en uw knecht ook, graag. Ik zal u uw kamer wijzen.'


  


  


  Hoofdstuk 8


  We kregen een hoekkamer boven de grote ontvangstkamer. De kamer had maar één deur, die uitkwam op een smalle gang die vanaf debovenkant van de hoofdtrap langs onze kamer naar een andere, momenteel ongebruikte logeerkamer liep.


  'We hebben als de meester weg is maar zelden gasten,' zei Janet Overy terwijl ze gebaarde dat we de kamer in moesten gaan. 'Huismeester Alwyn en ik dachten dat u deze kamer vermoedelijk prettiger zou vinden, vanwege het raam.' Ze wees naar het venster, waardoor de vroege oktoberzon naar binnen scheen door glas-in-lood-ruiten, een ongebruikelijke luxe in een kamer op de bovenverdieping en al helemaal in een slaapkamer. 'Sir Peveril heeft die vorig jaar laten plaatsen, toen hij de eer had de sheriff twee of drie nachten te mogen huisvesten. Terwijl u ontbijt zal ik een extra bed naar boven laten brengen. Ik zal uw maaltijd klaar laten zetten in de ontvangstzaal, meester Underdown.' Ze knikte naar me. 'En jij, jongen, kom jij maar mee naar de keuken.'


  Philip schudde zijn hoofd. 'Als het u niets uitmaakt, meesteres, eet ik het liefst samen met Roger in de keuken. Het lijkt me niets om in mijn eentje te moeten zitten. Dat geldt voor alle maaltijden tijdens ons verblijf, dat, voor zover ik het kan bekijken, waarschijnlijk ongeveer een week zal duren. De huismeester weet er alles van. Wat me eraan herinnert dat ik na het ontbijt graag nog even met hem wil praten.'


  Hij keek om zich heen naar het bed, de cederhouten kist in een hoek en het nachttafeltje met een tinnen kan en bord, die klaarstonden voor het 'nachthapje'. 'Waar is het stilletje?'


  'Aan het eind van de gang, vlak bij de trap. Een van de meisjes zal u water brengen waarmee u zich kunt wassen, en op de binnenplaats is een pomp voor uw knecht, als hij daar behoefte aan heeft.' Janet Overy keek me aan alsof ze me voor het eerst echt zag en niet alleen maar als een knecht van Philip Underdown. Ik dacht dat ze een tikkeltje verbaasd was, alsof ik niet was wat ze zou verwachten, maar de uitdrukking op haar gezicht was zo vluchtig dat ik aannam dat ik me wel vergist zou hebben. Ze voegde eraan toe: 'Komt u dan maar naar de keuken als u zover bent. Het ontbijt staat daar voor u klaar.' Ze liep de kamer uit en trok de deur achter haar dicht.


  Philip liet zichzelf gniffelend op het bed vallen. 'Nou, was dit een goed idee van mij of niet? Een geriefelijk onderdak voor zo lang we willen. Het spijt me dat ik een knecht van je moest maken, maar het zou vreemdgeweest zijn als ik zonder knecht op reis zou zijn geweest.'


  Hij klonk opgewekt en ik vermoedde dat het hemhelemaal niet speet. Het gaf hem een gevoel van macht en hij kreeg er wat van zijn trots door terug, die was aangetast door mijn ongevraagde aanwezigheid. Ik zei niets, maar liep naar het raam, deed het open en keek naar buiten. Omdat deze gevel op het zuiden lag en het klimaat van Cornwall over het algemeen mild was had iemand een wingerd tegen de muur geplant, die inmiddels sterk gegroeid was. Daardoor werd het raam nu aan drie kanten omkranst door de bladeren en takken van de florerende plant. Dat was waarschijnlijk ook de reden geweest waarom het raam maar één luik had, in plaats van de gebruikelijke twee, dat als je het opendeed plat tegen de muur aan de linkerkant van het raam kwam te liggen. We keken uit op een open grasvlakte, die sterk afliep naar de begroeide rivieroever en het brede, uitgesleten pad waarover we eerder die morgen nog gereden hadden.


  Ik haalde diep adem. De lucht was zacht en mild en ik kon de rivier ruiken, die onzichtbaar ergens beneden ons liep en het water van de verderop gelegen hooglanden naar de zee voerde. Omdat ik Philip ongeduldig hoorde pruttelen trok ik mijn hoofd weer terug en begon mijn bundel los te knopen. Niet dat ik veel bagage had, het was dan ook zó gebeurd. Mijn extra hemd ging bovenop de kast en mijn mes met het zwarte heft, waar ik al zoveel aan had gehad, stak ik in mijn riem naast mijn beurs met het kleine beetje geld dat ik had. Ik pakte mijn staf.


  'Bij Moeder Maria, waarom sjouw je dat ding met je mee?' vroeg Philip geïrriteerd. 'Laat hem hier toch liggen.'


  Ik schudde koppig mijn hoofd. 'We gaan na het eten even rondkijken. Ik voel me beter op mijn gemak als ik hem bij me heb.'


  Philip haalde zijn schouders op. 'Je moet het zelf maar weten. Ik moet nodig naar het stilletje, dus laten we gaan, dan kan ik er op weg naar beneden even heen.' We maakten er allebei gebruik van en gingen daarna opgelucht de trap af, langs de grote ontvangstkamer en over de binnenplaats naar de keuken. Daar bleken nogal wat mensen te zijn, want dit was de tijd waarop een deel van de huishouding ging eten, na de morgenklusjes gedaan te hebben. Een keukenmeid stond in een grote kookpot te roeren die boven het vuur hing, en een andere was de warme broden uit een mand aan het halen, die net vanuit het bakhuis was binnengebracht. De twee mannen die toen we hier arriveerden zakken meel aan het uitladen waren geweest zaten op een bank tegen de muur te wachten, met kommen voor zich en lepels in hun hand. Huismeester Alwyn controleerde of hij wel netjes genoeg bediend werd aan de tafel in het midden en gaf het kleine derde dienstmeisje pietluttig instructies, terwijl Janet Overy rustig van de ene naar de andere kant liep en ervoor zorgde dat alles was zoals het zou moeten zijn. Maar wat het leeuwendeel van onze aandacht trok was de vrouw die aan het einde van de tafel zat, zich wat afzijdig hield van de anderen en op haar gemak een appel at.


  'Jezus!' fluisterde Philip in mijn oor, 'wat een stuk!' En zijn enthousiasme was terecht. Ik heb in mijn leven heel wat mooie vrouwen gezien, maar er waren er maar weinig die de roodharige, groenogige wulpsheid konden evenaren van Isobel - want zo werd ze aan onsvoorgesteld.


  'De vrouw,' zei Janet Overy met volgens mij een waarschuwende klank in haar stem, 'van Edgar, de beheerder van de boerderij.'


  Maar als dat als een waarschuwing bedoeld was had dat geen effect op Philip. Isobel was een te grote uitdaging voor hem. Hij ging naast haar zitten en zwaaide zijn benen handig over de bank. De aderen in zijn nek waren zo dik als koorden. De vrouw - want al was ze ongetwijfeld nog jong, toch kon je haar beslist niet beschouwen als een meisje - keek hem zijdelings aan. Philip sloeg een arm om haar middel en drukte haar tegen zich aan. Isobel maakte er geen bezwaar tegen.


  Ze was een buitengewoon schaamteloze vrouw en ik geloof niet dat ik ooit nog iemand als zij heb ontmoet. De andere leden van de huishouding waren kennelijk aan haar gewend, maar keurden haar gedrag niettemin af. Janet Overy fronste en Alwyn keek alsof hij net een vleug rioolstank in zijn neus had gekregen. De drie keukenmeiden begonnen te giechelen op de overdreven manier die aangeeft dat zich eerder opgelaten voelen dan echt vrolijk. De twee mannen mompelden boos tegen elkaar, hun sympathie lag overduidelijk bij de afwezige echtgenoot.


  De huishoudster pakte een kom dikke haverpap uit handen van een van de meisjes en zette die voor Philips neus neer. 'Eet dit maar liever, meester Underdown,' zei ze, 'en laat Isobel met rust. Ze heeft een eigen man, die erg jaloers van aard is.' Ze glimlachte verzoenend.


  'Er zijn genoeg ongetrouwde vrouwen en weduwvrouwen zoals ik, dus is het helemaal niet nodig dat mannen elkaars vrouwen afpakken.'


  Philip lachte en terwijl ik naast hem ging zitten keek ik hem boos aan. Hij reageerde met een spottende blik en daagde ons allemaal uit door zijn arm weer om het goedgevormde middel van Isobel te slaan. 'Dat vind je toch niet vervelend, liefje?' vroeg hij en voegde er toen voor ons aan toe: 'Ze vindt me aardig.' Terwijl hij dat zei werd het door de deur naar binnen vallende licht door iets onderbroken en nu klonk er een brul van woede, die afkomstig was van de man die in de deuropening stond. Het was een jongeman met zwart krulhaar en een breedgebouwd lichaam, die zijn handen tot machtige vuisten gebald had.


  'Laat mijn vrouw met rust!' riep hij en was in twee stappen bij Philip, tilde hem letterlijk van de bank af, draaide hem om en sloeg hem met een geweldige dreun op zijn kaak tegen de grond. Het gebeurde allemaal zo snel dat niemand, ook ik niet, tijd had om tussenbeide te komen. Wel was ik snel genoeg om schrijlings over mijn achterover op de grond liggende reisgenoot te kunnen gaan staan, voor de woeste jonge Hercules weer in de aanval kon gaan. Zijn klauwende handen suggereerden dat zijn volgende stap het wurgen van Philip zou worden. In plaats daarvan sloten ze zich om mijn bovenarmen.


  'Ga uit de weg!' brulde de reus.


  'Niet uit vrije wil!' zei ik.


  'Schei onmiddellijk uit met die schandalige knokpartij!' Alwyn dwong ons met zijn witte huismeestersstaf uit elkaar. 'Edgar, die man is een vriend van Sir Peveril en je dient je tegenover hem net zo te gedragen als je zou doen als de meester hier was. Knoop dat in je oren, anders zal ik gedwongen zijn je te ontslaan. En u, heer,' ging hij verder tegen Philip, die moeizaam overeind probeerde te krabbelen, 'wilt u zo vriendelijk zijn onze vrouwen te behandelen met de beleefdheid die ze verdienen. En jij, vrouw,' zei hij terwijl hij zich omdraaide naar Isobel, 'probeer je te herinneren dat je nu getrouwd bent en bewaar je gunsten voor je echtgenoot.' Als ik het niet met mijn eigen ogen gezien had zou ik me nooit hebben kunnen voorstellen dat een zóonaanzienlijk uitziende man zoveel autoriteit uit kon stralen. Edgar keek nog steeds nors genoeg om op verdere wraak uit te zijn, maar hij ging zonder tegen te sputteren aan tafel zitten en beperkte zich tot een blik op zijn vrouw die voor haar niet veel goeds voorspelde. Ook Philip zocht zijn plek weer op, maar zijn opzwellende en bebloede kaak zou nog een aantal maaltijden lang zijn plezier in het eten vergallen. Alleen de oorzaak van de hele toestand leek zich niets van de boze woorden van de huismeester aan te trekken en ging doodgemoedereerd door met het eten van haar appel. Meesteres Overy wilde Philips wond meteen verzorgen, maar hij wuifde haar weg, vastbesloten zijn verwonding te bagatelliseren. En inderdaad was zijn trots stukken erger gekwetst dan zijn lichaam, als ik zijn woedende blik goed inschatte. Tja, hij had het aan zichzelf te wijten. Ik was niet in de stemming om veel medelijden met hem te hebben.


  Het eten verliep verder in een ongemakkelijk stilzwijgen; de huishoudster en ik waren de enigen die een poging deden het gesprek op gang te houden. Toen het afgelopen was kondigde Philip aan dat hij naar zijn kamer ging om wat uit te rusten. Ik liep met hem mee over de binnenplaats, langs de grote ontvangstkamer en daarna de smalle wenteltrap op naar de kamers boven. Hij keek me geërgerd aan.


  'Moeten we nou echt overal samen heen?' Ik schonk hem een koele blik. 'Dat lijkt me wel het verstandigst, niet?'


  Hij aarzelde en haalde toen zijn schouders op.


  'Misschien wel, in deze omstandigheden.' Hij liep op het bed af. 'Ik ben moe na die hele nacht rijden. Ik ga een dutje doen.' Hij lachte vals. 'Wat jammer dat jouw bed er nog niet is!' Hij brak wat hij aan het zeggen was af en staarde naar het open raam. 'Daar tussen de bomen, daar staat iemand.' Hij draaide zich om en pakte mijn arm pijnlijk hard vast. 'Ik heb 'm gezien.' Ik probeerde hem gerust te stellen, al klopte mijn hart onprettig snel. 'Het is vast een van de mannen van Sir Peveril. Je hebt gehoord wat meesteres Overy tijdens het ontbijt gezegd heeft. De korenmolen, de zagerij en de smidse liggen stuk voor stuk een eind van het huis, aan de rand van het landgoed. Het is niet zo vreemd dat er voortdurend mensen komen en gaan.'


  Philip schudde zijn hoofd. 'Nee. Deze man zag me kijken en dook meteen achter een van de bomen. Ik vind dat je daar een kijkje moet gaan nemen. Ik blijf hier. Jou overkomt niets als ik er niet bij ben.'


  'Goed dan,' zei ik aarzelend. 'Maar doe de deur op slot als ik weg ben.'


  Ik nam mijn knuppel mee en ging de trap weer af. Toen ik over de binnenplaats naar het poortgebouwtje liep hoorde ik mijn cob hinniken in de stal, die naast de personeelsvertrekken lag. Het was verbazend hoe ik in maar een paar dagen gewend geraakt was aan zijn klank en zijn geur. Het zou me spijten afscheid van hem te moeten nemen als ik hem te zijner tijd terug zou moeten brengen naar de stallen van de bisschop in Exeter. Ik wilde eigenlijk even naar hem toe gaan om te controleren dat hij genoeg voer en water gekregen had na onze lange nachtrit, maar ik wist dat ik onze indringer, als er een was, niet de tijd moest geven om weg te komen. Bovendien kon ik echt wel op het werk van de stalknecht van Sir Peveril vertrouwen.


  Een van de wasvrouwen kwam met onder haar armeen volle wasmand de wasserij uitlopen. Ze wenste me een goeie dag en volgde me onder de poort door naar de wei, waar ze de natte was begon uit te spreiden op het gras. Ik liep door naar de bomen, volgde het paadje dat omlaag liep naar de waterkant, vertraagde mijn pas en begon oplettend om me heen te kijken. De heldere zonneschijn werd bleker en zwakker, omdat de stralen moeite hadden door het bladerdak heen te komen. De bladeren begonnen al te verkleuren en af en toe raakten er een paar los in de wind, die dan als lichte velletjes geslagen koper naar beneden dwarrelden.


  Ik pakte mijn staf steviger vast, ging van het pad af en begon het struikgewas te doorzoeken, waar het tussen de boomstronken en kwijnende jonge boompjes nog vol lag met de wegrottende bladeren van vorig jaar. Het was erg stil en elke keer dat ik stil bleef staan hoorde ik alleen maar het bonzen van mijn hart. Één keer hoorde ik op het pad, dat ik nu niet meer kon zien, het ratelen van een kar en de schreeuw van de voerman naar zijn knecht 'dat hij moest gaan kijken of die stammen aan de achterkant nog wel goed vast zaten!'; ze waren bezig brandhout voor de komende winter van de zagerij naar het huis te rijden.


  Ik had niet het gevoel dat ik bespied werd, alleen een gevoel dat ik hier helemaal alleen was. Ondanks wat ik zelf dacht te hebben gezien bij de veerboot bekroop me steeds sterker het gevoel dat Philip in feite helemaal niets gezien had en me alleen maar uit de weg had willen hebben, terwijl hij op zoek ging naar Isobel. Hij zou nu beslist wraak willen nemen op Edgar, en hoe zou hij dat beter kunnen doen dan door zijn vrouw te verleiden?


  Mijn gezond verstand zei me dat zelfs Philip niet zo stom zou kunnen zijn, maar toch merkte ik dat ik me door de bomen heen worstelde en het pad naar het poorthuis oprende alsof de groene man zelf me op de hielen zat. Ik rende de binnenplaats over, schoot langs de grote ontvangstkamer, nam de trap met drie treden tegelijk en stormde onze kamer binnen...


  Philip lag languit op het bed te snurken, in diepe slaap verzonken.


  Ik voelde me verschrikkelijk onnozel en schaamde me nogal over mijn argwaan. Ik deed de deur weer zachtjes dicht en dacht na over wat ik nu zou gaan doen. Het leek zinloos om terug te gaan naar het bosje om daar verder te gaan zoeken. Als er al iemand geweest was zou hij nu allang vertrokken zijn, na gestoord te zijn door mijn lawaaiige vertrek. Ik merkte dat ik, hoewel ik nog maar nauwelijks een uur daarvoor had ontbeten, honger gekregen had van mijn wandeling en ik ging dan ook op weg naar de keuken in de hoop nog iets eetbaars te kunnen vinden. Het was nu druk op de binnenplaats, met mensen die bezig waren met hun dagelijks werk, maar in de keuken was het eventjes rustig. Alleen Janet Overy was er; ze stond bij een lange tafel achterin de keuken de verse groente van die dag te bekijken, die zo te zien net door een van de mannen vanuit de ommuurde tuin aan de achterkant van het huis naar de keuken was gebracht. Ze draaide zich om toen ze me binnen hoorde komen en glimlachte.


  'Honger?' vroeg ze, terwijl ze haar handen afveegde aan een doek en op me af kwam.


  'Hoe raadt u het zo?' vroeg ik schaapachtig. 'Ik moet tijdens het ontbijt voor twee hebben gegeten.' Ze lachte. 'Hoepel nu gauw op! Een grote kerel als jij moet steeds blijven eten. Dat weet ik. Ik ben er met eentje getrouwd geweest.' Ze gebaarde dat ik moest gaan zitten, haalde brood en kaas te voorschijn en een bord zoete koekjes van amandelmelk, die ze naar eigen zeggen die morgen vers gebakken had. Toen vulde ze een pul uit een bierton in de hoek en ging aan tafel zitten om me gezelschap te houden. Ze zag er verhit en rood uit door de hitte van de keuken en ik vermoedde dat ze blij was eventjes uit te kunnen rusten. 'Je doet me wel een beetje aan mijn man denken,' voegde ze er aan toe.


  'Bent u al lang weduwe?' vroeg ik met mijn mond vol brood en kaas.


  Haar gezicht betrok. 'Een jaar of acht, negen. Misschien nog wel langer. De tijd verstrijkt zo snel dat het vaak niet zo eenvoudig is om het verloop bij te houden. Hugh was visser - hij had een eigen boot. Hij is met twee van zijn mannen een week voor onze zoon geboren werd verdronken.'


  Ik was net bezig de pul aan mijn lippen te zetten, maar zette hem weer neer en legde mijn hand op de hare. 'Dat spijt me. Maar de jongen is vast een hele troost voor u.' Ik zag aan de uitdrukking op haar gezicht dat ik iets verkeerds had gezegd. Het was alsof de schaduw van de dood over haar gezicht kwam te liggen, de gelaatstrekken afvlakte en er alle zeggingskracht aan ontnam.


  'Ik ben hem kwijtgeraakt,' zei ze, 'toen hij vijf jaar oud was. Een van de knapste kinderen die je ooit gezien hebt, met net zulk blond haar en blauwe ogen als jij. Maar genoeg over mij en mijn aangelegenheden.' Ze zei het met een vastberaden opgewektheid waaruit sprak dat ik er niet over door moest gaan. 'Vertel me eens iets over jezelf. Hoe kom je zo bij meester Underdown terecht? Je bent te jong om destijds al bij hem te zijn geweest.'


  Ik had die vraag voorzien en erover nagedacht hoeveel van de waarheid ik haar zou kunnen vertellen als ze ernaar zou vragen. Het stond wel vast dat Alwyn de huismeester tot op zekere hoogte door Philip in vertrouwen was genomen en ik betwijfelde of hij zijn mond zou houden tegenover meesteres Overy, die het dichtst bij hem stond in rang en positie ten opzichte van het personeel. En trouwens, als Philip en ik vanaf Plymouth gevolgd waren, zou wat extra waakzaamheid van nog een paar ogen geen kwaad kunnen en misschien zelfs ook nog wel problemen kunnen voorkomen. Verder begon de verantwoording over de veiligheid van mijn reisgenoot zwaar op mijn schouders te drukken. De twee dagen waartoe de hertog me had verplicht waren er nu al vijf geworden en daar was het nog lang niet mee gedaan. Ik wilde mijn last graag met iemand delen en meesteres Overy deed me denken aan mijn moeder, al was ze natuurlijk een stuk jonger. Ze had dezelfde rustige uitstraling als mijn moeder, alsof ze alle antwoorden van de wereld had; de gave om geheimen aan je te ontlokken, zelfs al heb je je voorgenomen niets te zeggen. Ik wist ook wel dat ik waarschijnlijk niemand zou moeten vertrouwen, maar ik wilde er zó graag met iemand over praten.


  Ik keek over mijn schouder om er zeker van te zijn dat we nog steeds alleen waren, wierp een zenuwachtige blik op de openstaande deur en het raam, ging zo zachtjes praten dat het haast op fluisteren leek en begon aan mijn verhaal.


  


  


  Hoofdstuk 9


  Toen ik uitgesproken was stond Janet Overy op en vulde mijn pul bij. Daarna ging ze weer aan tafel zitten en vouwde haar handen voor zich in elkaar.


  'Een verbazingwekkend verhaal,' zei ze, 'met nog een verhaal erachter dat je me niet verteld hebt, want waarom zou een zo belangrijk persoon als de broer van de koning jou zelf voor een zo belangrijke opdracht hebben uitgekozen? Wees gerust, ik zal opletten of ik rond het huis vreemdelingen zie. Wat Silas Bywater betreft, ik denk dat ik weet wie je bedoelt. Ik herinner me dat ik hem een keer in het gezelschap van meester Underdown gezien heb toen ik inkopen kwam doen in Plymouth. Ik had mijn zoontje die keer bij me.'


  Ze veranderde abrupt van onderwerp, omdat zeterugschrok van herinneringen die te pijnlijk waren om te verdragen.


  'Houdt u wat ik u verteld heb wel voor uzelf,' drong ik aan. 'Al denk ik dat Alwyn er wel iets van af weet.'


  Ze glimlachte. 'Ik klets niet met de keukenmeiden... Wat was dat?' Ze stond plotseling op, met een waarschuwende vinger omhooggestoken. Op kousenvoeten liep ze naar de deur en keek naar buiten, terwijl ik haar gespannen in de gaten hield. Na een paar tellen draaide ze zich om en schudde haar hoofd. 'Niets te zien. Ik hoor dingen die er niet zijn. En trouwens,' voegde ze eraan toe, 'denk ik niet dat iemand ons af had kunnen luisteren. We hebben heel zachtjes gepraat.' Opgelucht, maar nog niet helemaal overtuigd, liep ik naar buiten om zelf te gaan kijken. Het was nog steeds druk op de binnenplaats - de kar met haardblokken die ik eerder het pad op had horen rijden was nu veilig afgeladen en het hout onder een afdak gestapeld - maar er was niemand in de buurt van de keuken. Ik ging terug naar binnen om de laatste koekjes op te maken. Terwijl ik dat deed herinnerde ik me iets, maakte de beurs aan mijn riem open en pakte het slappe stengeltje varkensgras.


  'Dit is wat ik van Silas Bywater aan meester Underdown moest geven. Heeft het voor u enige betekenis?' De huishoudster pakte het aan, bekeek het nieuwsgierig en schudde toen van nee. 'Het is doodgewoon varkensgras, zoals je al zei. Een veel voorkomend onkruid.'


  'Mijn moeder heeft ooit tegen me gezegd dat het giftig was.'


  Meesteres Overy keek bedenkelijk. 'Dat heb ik er nooit over horen zeggen. Maar ik weet niet alles,' voegde ze er luchtig aan toe, 'en misschien heeft je moeder wel gelijk.' Ze hield haar hoofd schuin en keek me aan. 'Ik dacht dat je zei dat Philip Underdown het weg had gegooid nadat je het hem gegeven had. Als dat zo is, hoe komt het dan dat je het nog steeds bij je hebt?'


  'Ik heb het opgeraapt en in mijn beurs gestopt toen hij niet keek. Vraag me niet waarom. Ik neem aan dat ik er gewoon nieuwsgierig naar was, en naar het effect dat het op hem had. Ik kon wel zien dat het iets voor hem betekende, al ontkende hij dat krachtig. Ik dacht er nu pas weer aan. Ik zal het weggooien.'


  Ik liep met het stengeltje naar de deur en gooide het naar buiten. Een zwak briesje kreeg er vat op, joeg het omhoog en liet het toen in de modder van de binnenplaats neerkomen.


  'Ik hou u van uw werk,' zei ik. 'Bedankt voor het eten en voor het luisteren. Ik zal u nu met rust laten.'


  'Probeer wat uit te rusten,' raadde ze me aan, 'net als je zogenaamde meester. James en Luke zullen ondertussen het extra bed wel naar je kamer gebracht hebben. Ik zal iemand naar boven sturen om je te wekken als ik iets verdachts zie of hoor. Na de hele nacht op te zijn geweest zal je wel moe zijn.'


  Ik gaf toe dat het inderdaad zo was en bedankte haar nogmaals. Ik was blij dat ik haar de waarheid had verteld. Janet Overy was een doortastende vrouw en vertrouwde er helemaal op dat ze zou doen wat ze beloofd had. Verder zat er een stevig slot op de deur van de slaapkamer en was er ook een goede sleutel bij. Philip en ik zouden ons door niemand laten verrassen, op voorwaarde dat ik het raam goed dicht zou doen, want die wingerd baarde me wel een beetje zorgen. Toen ik bij onze kamer kwam zag ik dat er tegen een muur inderdaad een extra bed was neergezet, maar dat gebeuren leek mijn reisgenoot niet gestoord te hebben, want hij lag nog steeds luid te snurken.


  Ik legde mijn staf neer, schopte mijn schoenen uit en zonder zelfs maar de tijd te nemen mijn jak uit te trekken liet ik me op het smalle bed vallen. Al gauw lag ik net zo vast te slapen als Philip. En misschien ook wel net zo hard te snurken.


  Toen ik wakker werd stond de zon hoog aan de hemel en vielen het licht via de glas-in-lood-ruiten van het raam naar binnen. Philip zat rechtop in bed naar me te kijken.


  'Ah,' zei hij en zette zijn benen met een zwaai op de grond, 'eindelijk wakker? Ik heb zitten nadenken.' Ik luisterde maar amper naar wat hij te zeggen had, omdat ik me ineens realiseerde dat ik de ene gevangenis ingeruild had voor de andere; van de Turk's Head naar Trenowth, en dat ik nog een week lang Philips gezelschap zou moeten verdragen voor ik eindelijk van mijn taak verlost zou zijn. Misschien nog wel langer, als Koning Edward de toestand op St. Michael's Mount zo ernstig vond dat hij het nodig achtte de Valk nog langer voor anker te laten liggen. Ik dacht met weemoed terug aan vorige week, toen ik nog op eigen houtje rondtrok over het platteland en zonder zorgen van dorp tot dorp mijn waren uitventte. Had ik maar nooit besloten afgelopen donderdagmorgen Exeter in te gaan, dan had ik nu niet hoeven te passen op een man die ik steeds moeilijker aardig kon vinden.


  Het drong tot me door dat Philip iets aan meprobeerde te geven. 'Hier,' zei hij, 'bewaar jij het dus maar.'


  'W-wat?' stotterde ik en probeerde weer bij mijn positieven te komen. Hij barstte haast uit elkaar van verontwaardiging. 'Je hebt geen woord gehoord van wat ik gezegd heb. Ik wil dat je de brief van de koning voor me bewaart tot ik me volgende week in Plymouth in kan schepen - als alles goed gaat, althans.' Zijn voorbehoud was een onprettige echo van mijn twijfels. 'Stop hem goed weg in je tas.'


  'Waarom?' vroeg ik en maakte geen aanstalten de brief van hem aan te nemen.


  'Omdat, zoals ik net heb uitgelegd toen je kennelijk ergens anders was met je gedachten, als mij iets zou overkomen - moge Sint Michaël en zijn engelen het verhoeden - mijn aanvaller daar meteen bij mij naar zou gaan zoeken. Geen mens,' zei hij vuil, 'zou op het idee komen dat jij hem misschien wel bij je zou kunnen hebben. Stop hem weg en bewaak hem met je leven.' Uit de blik die hij me gaf bleek dat hij de waarde daarvan niet erg hoog inschatte.


  Ik kon zijn redenering wel volgen en eigenlijk verbaasde het me een beetje dat hij zoveel bezorgdheid en vooruitziendheid toonde. Tot dusver had hij zich, ondanks wat hem allemaal overkomen was, gedragen alsof hij immuun was voor gevaar. Maar eindelijk begon hij zich dan toch als een verstandig man te gedragen, die zich bewust was van zijn verantwoordelijkheden. Wie was ik om hem daarin te ontmoedigen. Ik nam de brief van hem aan, die verzegeld was met het koninklijke zegel, en stopte hem zoals hij gevraagd had in mijn tas. Ik voelde me nu nog meer bezwaard, alsof mijn last tien keer zo zwaar geworden was.


  Het kwam ineens bij me op dat hij niet naar de onbekende gevraagd had die hij die morgen naar eigen zeggen absoluut zeker uit het raam had gezien. Erg raar dat hij daar niet meer aan gedacht had, nadat hij zich er eerder zo druk over gemaakt had. En nu ik erover nadacht, het was ook vreemd dat hij niet lang genoeg wakker was gebleven om mijn verslag te horen, maar op bed in slaap was gevallen. Mijn eerdere ongerustheid kwam terug. Wat had hij tijdens mijn afwezigheid uitgevreten?


  'Isobel,' begon ik abrupt, maar aarzelde toen.


  'Wat is er met haar?'


  'Het zou erg dom zijn om haar echtgenoot tegen ons in het harnas te jagen. We hebben genoeg andere vijanden. Om er met opzet nog een bij te maken is vragen om moeilijkheden.'


  Zijn lip krulde nog iets opvallender op dan anders.


  'Denk je dat ik idioot ben? Dat kan ik zelf ook wel bedenken.'


  'Ik denk dat je onbesuisd bent en soms overhaast reageert als je uitgelokt wordt. Al was jij dit keer degene die uitlokte.'


  Hij draaide zijn hoofd mijn kant op en het licht van het raam viel nu op zijn gekneusde lip en opgezwollen kaak.


  'Je noemt dit geen uitlokking?'


  'Nee. Vergelding. Je wist al voor je die dame vastpakte dat ze getrouwd was.' Philip lachte en ging op de rand van het bed zitten.


  'Heilige Moeder, bescherm mij! Wat een preutse en vrome jongen ben jij toch, Roger de marskramer! En als je denkt dat die Isobel een dame is, dan vergis je je! Die vrouw is een slet van het zuiverste water. Voor haar huwelijk veel langer geduurd heeft zal haar echtgenoot heel wat meer hebben om nijdig over te zijn dan een arm om haar middel en een voorzichtige knuffel.'


  'Dat kan wel zijn,' zei ik, terwijl ik de ergernis over zijn beschrijving van mijn karakter inslikte. 'Maar dat is iets tussen hem en haar. Bij ons moet voorop staan dat we zo min mogelijk onrust veroorzaken. Als haar man in de plaatselijke kroeg over je gaat zitten klagen weet binnen een paar dagen iedereen waar je uithangt. We moeten zo min mogelijk opvallen. En overigens,aangezien je er nog steeds niet naar gevraagd hebt, ik heb vanmorgen in het bos niemand aangetroffen.'


  'Wat?' Hij staarde me een paar tellen aan en begreep duidelijk niet waar ik op doelde. Toen schoot het hem weer te binnen. 'O... ja.' Hij keek wat van zijn stuk gebracht en wist even niet hoe hij zijn vergeetachtigheid weg moest redeneren. 'Nadat je naar beneden was gegaan kwam ik tot de conclusie dat ik me vergist had. Wat ik gezien had was de schaduw geweest van wat takken die bewogen in de wind.' Het was een slappe verklaring en dat wist hij zelf ook wel. Voor ik kon gaan tegenpruttelen kwam hij snel overeind. 'Aan de zon te zien moet het tegen het middaguur lopen. Als we niet opschieten is het middageten al op en afgeruimd.' Ik liet het verder zitten, maar nam me voor Philip nog scherper in de gaten te houden en mezelf niet weer in de maling te laten nemen. Maar de verdenking dat hij mijn afwezigheid had gebruikt om iets te doen wat ik niet mocht weten was sterker dan ooit.


  De rest van de dag verliep zoals, naar ik vreesde, de hele week die voor ons lag zou verlopen; eten en dommelen en weer eten. Het leven op het landgoed ging om ons heen verder, maar we maakten er geen deel van uit. Philip schreef het gebrek aan nieuwsgierigheid toe aan de verklaring voor onze aanwezigheid die de huismeester voor hen verzonnen had.


  'Want je moet weten,' zei hij, 'dat het me onvermijdelijk leek Alwyn een deel van de waarheid te vertellen.'


  'Dat vermoedde ik al.' Ik zei maar niet dat ik het hele verhaal al aan Janet Overy doorverteld had, inclusief een paar stukken die hij ongetwijfeld stil had willen houden. Als zij het voor zich zou houden, en ik wist eigenlijk wel zeker dat zij dat zou doen, zag ik geen reden om hem boos te maken. Het enige wat me zorgen baarde was Janets angst dat we misschien afgeluisterd waren, ondanks haar latere overtuiging dat niemand daartoe in staat was geweest.


  We bleven allebei op de binnenplaats en brachten de middag door met onze ruggen tegen een muur van het huis en onze gezichten in de broze warmte van de oktoberzon, wachtend tot het vier uur zou zijn en we weer konden gaan eten. Ik vermoedde dat het nu ook tot Philip door begon te dringen dat Trenowth nauwelijks meer afleiding bood dan de Turk's Head en hoopte dat hij zich daarbij neer zou leggen. Anders zou hij wel eens de neiging kunnen krijgen om zijn eigen afleiding te bedenken en in mijn ogen zou Isobel daar dan onvermijdelijk een rol bij spelen. We woonden de vespers bij in de kapel van het huis. De dienst werd, omdat het de vooravond van Sint Faith was, geleid door de dorpspastoor, die de kapelaan van Trenowth verving omdat die met zijn meester enmeesteres mee was naar Londen. Hij kwam verhit, zenuwachtig en met zijn verontschuldigingen dat hij zo laat was de binnenplaats oprennen toen we net aan tafel wilden gaan. Zijn vochtige oude ogen lichtten op toen hij de volgeladen tafel zag en er kon uiteraard geen sprake van zijn dat hij na de dienst weg zou gaan zonder eerst mee te eten. Pas toen we tenslotte allemaal weer terug waren in de keuken, om de tafel zaten en onze eerste honger gestild hadden met gekookte kip, spek en erwten, kreeg hij aandacht voor zijn omgeving en viel zijn blik tenslotte op Philip en mij.


  'Alwyn heeft me verteld dat u een vriend van Sir Peveril bent,' zei hij tegen Philip, 'en dat u in dit deel van Cornwall onderweg bent.' Hij trok zijn rafelige wenkbrauwen op, duidelijk in afwachting van verdere onthullingen, maar Philip bromde alleen maar en bleef dooreten. De priester ging zalvend verder: 'Sir Peveril is een goed mens. Een groot weldoener van de kerk.'


  'Een prima vent,' beaamde Philip en nam nog een tweede portie kip.


  'En wat u betreft, heer,' ging de priester verder, die door de anderen vader Anselm genoemd werd, 'wil ik graag opmerken hoe plezierig het is een heer tegen te komen die er geen bezwaar tegen heeft zijn maaltijden te gebruiken in het gezelschap van de lagere leden van de huishouding en een nederige parochiepriester als ik.'


  


  'Ik heb er een hekel aan in m'n eentje te eten,' zei Philip kortaf en propte zijn mond weer vol om verder niets te hoeven zeggen.


  Vader Anselm glimlachte zuinig en moest toegeven dat hij verslagen was op een terrein waar hij gewoonlijk erg goed in was, het ontlokken van informatie aan andere mensen. 'Toch vind ik het prijzenswaardig dat u zich niet afzijdig houdt van uw medemensen, zoals de andere vreemdeling in ons midden doet, die vanmorgen is aangekomen bij de herberg in het dorp. Niet alleen heeft hij de vespers niet bijgewoond, maar Thomas Aylward, de herbergier, heeft tegen me gezegd dat hij zich sinds hij aangekomen is niet heeft verwaardigd zijn kamer te verlaten en al zijn maaltijden door een van de diensters naar zijn kamer heeft laten brengen.'


  Ik zag Philips hand trillen terwijl hij weer een hap naar zijn mond bracht en ikzelf keek abrupt op.


  'Een vreemdeling?' vroeg ik. 'In het dorp?' Dorp was misschien iets teveel gezegd voor Trenowth, waar we die morgen bij zonsopgang door warengekomen. Het was een groepje arbeiderswoningen rond een kerk en een herberg, bestemd voor de gezinnen die op het landgoed werkten maar daar niet woonden. Het gehucht lag een eindje van de waterkant op een strook land die veilig achter een klein zij-armpje van de rivier lag. Het had er in het roze morgenlicht welvarend genoeg uitgezien en profiteerde overduidelijk van de bescherming van Sir Peveril en zijn echtgenote. Vader Anselm moet de spanning in mijn stem gehoord hebben, want hij keek verbaasd en wat nieuwsgierig op.


  'Ik moet toegeven dat we hier vrij afgelegen en buiten de hoofdstroom van de gebeurtenissen wonen, maar er komen hier toch regelmatig vreemdelingen, waar u en uw meester trouwens voorbeelden van zijn. En met het oog op het nieuws dat ons gisteren bereikte, dat de graaf van Oxford St. Michael's Mount ingenomen heeft, mag ik aannemen dat er zelfs in deze uithoek wel wat overheidsfunctionarissen langs zullen komen.' Philip had zijn mond inmiddels leeg en zijn zelfbeheersing weer terug. Hij gaf me een harde schop onder de tafel.


  'U heeft helemaal gelijk, vader. Zo'n ernstige gebeurtenis zal ongetwijfeld het nodige verkeer tot gevolg hebben. Die hooghartige heer uit de herberg zou best wel eens voor de koning op pad kunnen zijn.' Hij veranderde handig van onderwerp met een vraag die me de adem benam. 'Heeft u nog tijd om ons voor u vertrekt de biecht af te nemen?'


  'Natuurlijk, mijn zoon.' Vader Anselm was met zijn aandacht meteen weer helemaal bij zijn parochieplichten. 'Voor iedereen die wil biechten ben ik na het eten aanwezig in de kapel.'


  Ik kon me niet voorstellen dat Philip Underdown zijn ziel wilde reinigen, maar ik had waardering voor de sluwe manier waarop hij mijn blunder had rechtgezet. Teveel belangstelling voor de vreemdeling in de herberg zou wel eens kunnen opvallen en worden doorgegeven aan de herbergier, die op zijn beurt onze aanwezigheid zou kunnen onthullen aan zijn gast. Persoonlijk had ik er niet veel fiducie in dat het erg lang geheim zou blijven dat we hier zaten en als de bezoeker inderdaad onze heer uit de abdij van Buckfast was moest hij al een aardig idee van onze schuilplaats hebben. Maar het zou ook een doodonschuldige reiziger kunnen zijn en tot ik morgenochtend via wat voorzichtige naspeuringen achter zijn identiteit was gekomen konden we maar beter de nieuwsgierigheid van vader Anselm sussen en zijn overduidelijke neiging om te roddelen af proberen te remmen.


  Ik keek rond over tafel. Afgezien van de priester, Philip en ikzelf waren alleen Janet Overy, de huismeester, twee keukenmeisjes die 's nachts op strozakken bij het vuur sliepen en tenslotte Isobel en Edgar aanwezig. De laatste twee waren net als de huishoudster en Alwyn gehuisvest in de personeelsvertrekken. De anderen woonden in het dorp en kwamen elke morgen naar het huis, zodra de poort openging. Ik ving Janet Overy's blik op en keek snel de andere kant op. Op mijn reisgenoot en mijzelf na was zij de enige die besefte hoe belangrijk de aanwezigheid van die vreemdeling zou kunnen zijn, want zij had het hele verhaal van mij te horen gekregen en die loslippigheid moest ik beslist voor Philip geheim houden. Zijn boosheid kon ik wel aan, maar minachting was een ander verhaal. Van de anderen wist Alwyn er te weinig van af om onraad te ruiken, Isobel bleef stuurs naar haar bord kijken - de woede van haar echtgenoot was zichtbaar in de vorm van een donkere blauwe plek aan één kant van haar gezicht - en Edgar was in zijn eigen gedachten verzonken, die niet erg zonnig waren, als ik dat kon afmeten aan de giftige blikken die hij op Philip bleef werpen.


  Toen het eten eindelijk afgelopen was en weggeruimd, zei vader Anselm dat hij meteen de biecht zou gaan horen, aangezien de oktoberavonden al flink korter werden en hij voor de schemering in de pastorie terug wilde zijn. Hij scharrelde over de binnenplaats naar de kapel, die in een hoek lag, tussen de wasserij en de ontvangstzaal. Ik grijnsde en siste in Philips oor: 'De bedrieger bedrogen. Ik ben bang dat je geen keus hebt en als eerste naar binnen zult moeten.' We stonden bij de keukendeur te kijken naar de dunne zweem van blauwachtige schemering die zich tussen de gebouwen begon te vormen en ik voegde er wat ernstiger aan toe: 'Denk je dat die vreemdeling onze aanvaller is?'


  'Mijnaanvaller!' was het korte antwoord. 'Daarom heb ik je die brief ook gegeven. Heb je hem nog steeds veilig weggestopt?' Ik knikte en hij ging verder:


  'Misschien heeft hij ons toch nog wel gevolgd. Maar we hebben niemand gezien en ik waag het te betwijfelen. We zijn onderhand moeilijkheden aan het zoeken die niet bestaan en schrikken van onze eigen schaduwen. Als ik niet op tijd had ingegrepen zou jij die priester stinkend nieuwsgierig hebben gemaakt.' En venijnig voegde hij eraan toe: 'En dankzij jouw stommiteit moet ik nu biechten, iets wat ik al die jaren heb weten te vermijden.' Hij lachte, maar klonk allesbehalve vrolijk. 'Ik zou hem verhalen kunnen vertellen die de beste man een beroerte van angst zouden bezorgen, maar dat zal ik niet doen. Wat heeft het voor zin? Er bestaat geen boetedoening voor mijn zonden. Als ik sterf ga ik regelrecht naar de hel.'


  


  Hoofdstuk 10


  Het was een van die parelachtige, iriserendeavonden waarop de hemel alle kleur uit degrond leek te hebben weggezogen naar eengroot meer van glinsterend wit in de hemel. Maar toen ik de kapel uitkwam liep de dag, vast en zeker een van de langste van mijn hele leven, tenslotte op zijn einde. Er werden fakkels aangestoken, die met vurige tongen van vlammen aan de opkomende duisternis likten. Ik was als laatste aan de beurt voor de biecht en vader Anselm volgde me naar buiten, nam haastig afscheid van Janet Overy en de huismeester, die de grote poort achter hem op slot draaide en vergrendelde, om tenslotte het kleine zijdeurtje aan de linkerkant af te sluiten.


  Philip stond op me te wachten met een sardonische grijns op zijn gezicht. 'Gereinigd en gezuiverd,' zei hij lachend. 'Twee weesgegroetjes en ik ben weer zo goed als nieuw. Die priesters zijn ook zó makkelijk voor de gek te houden.'


  'Maar God niet,' zei ik rustig en verwachtte dat de fiolen van zijn toorn over mij zouden worden uitgestort. Maar in plaats daarvan verloor zijn gezicht elke uitdrukking en gaf hij geen antwoord. We liepen het trapje naar de grote ontvangstkamer op, allebei met het idee om naar bed te gaan, ook al was het nog tamelijk vroeg. De huishoudster en de huismeester wensten ons goedenacht en gingen terug naar de keuken, ongetwijfeld om te kletsen en warm bier te drinken tot ook zij slaap zouden krijgen. Ik voelde me wel wat schuldig toen ik terugdacht aan de onthullingen die ik Janet Overy had gedaan. Wat wist ik eigenlijk van haar af? Ik zuchtte. De hertog zou me nooit zijn vertrouwen hebben moeten schenken. Ik was niet geschikt voor dergelijke sluwe en achterbakse klussen. Weer stond ik op het punt om schoon schip te maken en Philip over mijn loslippigheid te vertellen, en weer ontbrak mij de moed.


  We klommen de trap op en gingen onze kamer binnen, die aan het korte gangetje lag. Ik legde mijn knuppel naast het lage bed en liep naar het raam om het dicht te doen. Toen ik naar buiten leunde keek ik aandachtig om me heen, maar alles leek rustig; tegelijkertijd trilde het laatste licht en stierf weg. Het werd buiten kil en asgrauw onder een steeds donkerder wordende hemel. Ik zette het houten luik vast en deed toen het raam van binnenuit dicht. Toen ik het dicht duwde piepte het een beetje op zijn ijzeren scharnieren. Ik ging op de rand van het bed zitten en trok mijn laarzen uit. Philip had de zijne al uit en was bezig zijn wambuis los te knopen.


  'Je vindt het een domme zet van mij om hierheen te komen, waar of niet?' vroeg hij ineens.


  Ik schrok. Het was in de vijf dagen dat we elkaar nu kenden de allereerste keer dat hij enige belangstelling had getoond voor mijn mening, of zelfs maar had laten blijken dat ik een mening zou kunnen hebben.


  'Ik denk dat we net zo goed in Plymouth hadden kunnen blijven,' zei ik voorzichtig. 'We hadden daar evenveel bescherming en je had het direct geweten als de Valk de haven binnen was gelopen.' Er viel een korte stilte, voor hij met onderdrukte woede zei: 'Ik kan er niet tegen om opgesloten te moeten zitten! Het vreet aan me als ik lang in dezelfde kleine ruimte moet blijven.' Hij dwong zichzelf te lachen. 'Onzin, natuurlijk, maar dan krijg ik nachtmerries over ergens in het donker vastgeketend te zitten.' Ik kon zien dat hij onmiddellijk spijt kreeg van wat hij gezegd had en besefte dat zijn ontboezeming een soort nasleep van zijn biecht geweest was. Ik zei snel, om hem gerust te stellen: 'Ik heb ook soms nachtmerries, meestal als ik teveel bier of zuur brood op heb. En je dacht dat we hier in ieder geval een heel huis ter beschikking hadden en niet op onze kamer zouden hoeven te blijven, zoals in de Turk's Head.' Hij knikte, kennelijk opgelucht dat ik over zijn zwakte heen praatte. 'Ik heb een jaar of wat geleden over Trenowth gehoord, tijdens een zomer toen mijn broer en ik de dorpen en gehuchten in Devon aan de andere kant van de rivier afstroopten en ik de Tamar ben overgestoken om te kijken of Sir Peveril nog waardevolle juwelen of zilveren voorwerpen had die hij misschien wilde verkopen. Het was rond de tijd dat prinses Margaret met de hertog van Bourgondië trouwde en veel leden van de lagere adel hadden moeite genoeg geld bij elkaar te krijgen om een passend huwelijkscadeau te kunnen bekostigen.'


  'En had hij spullen te koop?'


  Philip lachte kort. 'Ik ben die keer de binnenplaats nog niet eens opgekomen. Alwyn stuurde me direct weg, maar kennelijk herinnert hij zich het voorval niet meer.'


  'Dat is maar goed ook, aangezien je hem ervan moest overtuigen dat je een vriend van zijn meester was.' Ik liet mijn vingers over mijn baardstoppels glijden. 'Wat heb je hem precies verteld?'


  Hij gaapte hartgrondig en strekte zijn armen hoog boven zich uit tot de botten kraakten. 'Zo weinig mogelijk. Dat ik een regeringsagent ben, dat ik een paar dagen onderdak nodig heb en dat mijn vriend Sir Peveril als trouw aanhanger van het Huis York zou willen dat ik hier kon logeren. En dus is het enige wat ik nu te doen heb iets te zoeken waar ik me een week lang mee kan amuseren. Dat zal wel lukken.'


  'Als je aan Isobel denkt -' begon ik, maar hij onderbrak me met een venijnige knip van zijn vingers.


  'Hoe ik mezelf bezighoud is mijn zaak, dus bemoei je er niet mee. Het is jouw werk om ervoor te zorgen dat mij niets overkomt en daarmee uit. Wat vrouwen betreft kan ik wel voor mezelf zorgen.' Hij grijnsde vals.


  'God moge weten dat ik op het gebied van jaloerse echtgenoten genoeg ervaring heb.'


  Ik merkte dat hij niet in de stemming was om redelijk te zijn, dus besloot ik er voorlopig maar niets meer over te zeggen. Ik had ook de puf niet meer om met hem in discussie te gaan. Van onze reis van afgelopen nacht en de gebeurtenissen van vandaag was ik uitgeput geraakt. Ik had inmiddels alleen mijn hemd en hozen nog maar aan en stelde voor om te gaan slapen. Philip was het daarmee eens, dus liep ik naar de kist die tegen de muur stond om de kaars uit te blazen. Toen ik me voorover bukte om dat te doen viel het me op dat iemand een klein boeketje madeliefjes naast de kandelaar gelegd had, met in het midden het stengeltje varkensgras. Ik wist dat het hetzelfde stengeltje was dat ik had weggegooid, want het was slap en verdroogd. Ik moet een of ander geluidje gemaakt hebben geschrokken ingeademd of van ontzetting iets gemompeld - want Philip vroeg scherp: 'Wat is er loos?' Ik dacht snel na. Het was veel beter om hem rustig te laten slapen en hem pas morgen over mijn vondst te vertellen.


  'Niets,' zei ik. 'Ik kreeg een druppel hete was op mijn hand, verder niets.'


  Ik liet de bloemen tussen de muur en de kast vallen en liep terug naar mijn bed. Ik trok de dekens op tot mijn kin, maar maakte me zorgen over mijn ontdekking. Ik lag in het duister te staren, vol onrust en bange voorgevoelens. Wie had dat stengeltje varkensgras opgeraapt van de binnenplaats en de moeite genomen het in onze kamer neer te zetten? Welke betekenis had het voor Philip? En waarom had wie het ook was die madeliefjes geplukt? Bij die zorgen kwam ook nog eens de herinnering aan mijn droom; hoewel ik mezelf had gerustgesteld met de gedachte dat de inhoud niet perse een gebeurtenis zou hoeven te betreffen die ging gebeuren, maar een waarschuwing van iets datvoorkomen kon worden. Wie was de vreemdeling in de dorpsherberg? Mijn hoofd maalde.


  Philip riep zachtjes: 'Roger!'


  'Wat?' Ik klonk kortaf. Ik was net begonnen weg te dommelen en het ergerde me weer wakker gemaakt te worden.


  'Ik wil dat je vannacht voor de deur de wacht houdt. Daar voel ik me beter bij. Als iemand naar binnen probeert te komen moet hij eerst langs jou en dan kan je alarm slaan.'


  Als ik helemaal bij mijn positieven geweest was zou ik misschien bezwaar hebben gemaakt of argwaan hebben geroken. Maar door het vinden van het varkensgras was ik van mijn stuk geraakt. Ik duwde mijn deken omlaag en stapte uit bed.


  'Als je dan wel de deur achter mij op slot draait.' Ik trok mijn wambuis aan om het wat warmer te krijgen, controleerde of mijn tas met de brief nog veilig bij de rest van mijn spullen lag en pakte mijn matras en mijn dekens. Ook boog ik me voorover om mijn staf te pakken, maar besloot hem toch maar niet mee te nemen. Als ik in het donker zou worden aangevallen zou ik er vanwege zijn lengte niet veel aan hebben om me in een smalle gang mee te verdedigen. In plaats daarvan stak ik mijn mes tussen mijn riem.


  Even later hoorde ik, nadat ik mijn matras en mijzelf op de stenen vloertegels van de gang had neergevleid, dat Philip de sleutel omdraaide en daarna als extra zekerheid uit het slot haalde. Toen werd het stil. Ik kroop weer onder de dekens en probeerde wakker te blijven. Dat lukte uiteraard niet. Ik doezelde weg, schoot wakker en dutte weer in. Tenslotte viel ik in een onrustige slaap met een stroom van onzinnige dromen. Toen merkte ik dat ik plotseling recht overeind zat en mijn oren spitste. Alles was rustig. Ik drukte mijn oor tegen het sleutelgat. Het was doodstil. Mijn hart begon wat sneller te kloppen. Het was te stil. Philip Underdown was iemand die snurkte, dat had ik maar al te goed gemerkt tijdens onze nachten in de abdij van Buckfast en de Turk's Head. En waarom was ik eigenlijk zo vlot ingegaan op zijn voorstel om in de gang voor zijn deur te gaan slapen? Ik was een grote stommeling geweest om daar akkoord mee te gaan, dat besefte ik nu wel. Ik riep door het sleutelgat: 'Philip!' Een antwoord kreeg ik niet. Ik riep weer, harder, maar ook nu reageerde er niemand. Tenslotte liet ik alle voorzichtigheid varen, schreeuwde zijn naam en bonkte tegelijkertijd hard op de deur. Het lawaai dat ik maakte zou de doden nog gewekt hebben en ik was blij dat de binnenplaats tussen onze vleugel en die van de bedienden lag. Ik rammelde koortsachtig aan de klink, maar dat had uiteraard geen enkele zin. De deur zat van binnen op slot. Ik schold mezelf uit voor de stommeling die ik was en probeerde door het sleutelgat te kijken. Het enige wat ik kon zien was een wat bleker duister. Ik was buitengesloten en er was iets met Philip gebeurd. Op dat moment herinnerde ik me het mes in mijn riem en Nicholas Fletcher, een van mijn medenovices in Glastonbury. In zijn jonge jaren had Nicholas met zijn moeder deel uitgemaakt van een troep goochelaars en dansers, die vaak optrok met zwervers en vagebonden. Van een van hen had hij geleerd hoe je zonder sleutel sloten open kon maken en in een verloren ogenblik had hij mij dat ook bijgebracht. Ik had nooit gedacht die kennis nog eens te kunnen gebruiken, maar nu trok ik het mes uit de schede en stak het lemmet in het slot. Een wanhopig ogenblik lang kon ik me niet precies herinneren wat ik doen moest, maar toen schoot het me weer te binnen en een paar tellen later hoorde ik de schoot opzij schuiven. Ik gooide de deur open en liet me zo ongeveer de kamer binnenvallen.


  Het bed was leeg, de dekens waren teruggeslagen en zowel het raam als het luik stonden wijd open. Ik duwde het glas-in-lood-venster in zijn ijzeren raamwerk plat tegen de binnenmuur en gaf het houten luik een zet, waardoor het tegen de buitenmuur aansloeg. Mijn ogen waren nu gewend geraakt aan het donker en door uit het raam te gaan hangen kon ik nog net de schade zien die Philip aan de wingerd had toegebracht door die als ladder te gebruiken. Hij was overduidelijk uit eigen vrije wil vertrokken voor een of andere afspraak of om een taak te verrichten waar ik niets van af wist. Maar waar was hij heen? Het bosje bij de rivier lag voor de hand, want zonder een sleutel van de poort kon hij onmogelijk weer op de binnenplaats komen, en die sleutel was in het bezit van de huismeester. Ik wist zeker dat ik gelijk had, want niet alleen was het een logische gevolgtrekking, maar ook herinnerde ik me mijn droom nog heel goed...


  Ik bad vurig dat ik nog op tijd zou zijn om de afloop te voorkomen. Ik had het vanmorgen erg slim van mezelf gevonden dat het me opgevallen was dat iemand via de wingerd in de slaapkamer zou kunnen komen, maar ik had over het hoofd gezien dat je langs die weg ook heel goed zou kunnen ontsnappen. En zodra Philip Isobel had ontmoet had ik moeten voorzien dat die mogelijkheid erin zat. Hoe Isobel in staat zou zijn weg te komen van de afgesloten binnenplaats was op dat moment geen onderwerp waar ik uitgebreid bij stilstond, maar het landhuis Trenowth was geen vesting en er waren ongetwijfeld heel wat manieren om het huis in en uit te komen nadat de poort op slot was gegaan, als je maar wist hoe. Maar dat kon wachten. Het enige wat nu voor mij telde was Philip vinden en hem veilig terug naar huis brengen.


  Ik draaide me om en voelde naast het houten frame van mijn bed naar mijn knuppel, die ik alvast uit het raam wilde gooien om hem als ik beneden kwam weer op te rapen. Maar hij was weg en het drong tot me door dat Philip 'm moest hebben meegenomen. Ik vloekte binnensmonds, klom op de vensterbank, leunde opzij, wist de wingerd te pakken te krijgen en liet mijn benen voorzichtig zakken totdat ik met mijn voeten ook houvast kreeg tussen de takken. Een paar minuten later voelde ik vaste grond onder mijn voeten en wist ik dat ik beneden was. Met een snel gefluisterd dankgebedje stak ik het grasveld over naar het pad dat naar de molen, de zagerij, de rivier en het dorp liep, dat zich ergens verderop tussen de bomen bevond.


  ***


  Een fris windje streek door de koepel van met elkaar verweven boomtakken boven mijn hoofd. Ik voelde de hobbels van het pad onder mijn voeten en hoorde het geritsel van een of ander klein nachtdiertje dat wegvluchtte door het lage struikgewas langs het pad. Mijn ongerustheid over Philip groeide uit tot angst terwijl ik langzaam verder liep, waarbij mijn laarzen geen enkel geluid maakten op de zachte vochtige grond, op het af en toe knappen van een twijgje na. Als ik opkeek kon ik soms een glimp zien van de maansikkel, die kil en hoog tussen de wolken hing. Het weer was aan het veranderen, er was een herfstbui in aantocht vanuit zee. Onder mij kon ik zo nu en dan water zien glinsteren, als de oever minder stijl was en de bosjes dunner. Een paar keer aarzelde ik en keek achterom over mijn schouder alsof ik Philip ergens kon horen, al zei mijn gezond verstand me dat ik hem samen met Isobel ergens in het lange gras bij de rivier zou vinden. Ik voelde hoe er een straaltje zweet tussen mijn schouderbladen omlaag liep.


  Ik liep langzaam het pad af, bleef bij elke bocht en kronkel van de weg staan en tuurde bezorgd in het duister. Een uil vloog laag door mijn blikveld en zweefde geluidloos van de ene naar de andere tak. Ik schrok van de plotselinge beweging en ik bleef stokstijf staan; mijn ademhaling was jachtig geworden en mijn hart bonkte. Toen ging ik voorzichtig weer op weg, waarbij ik besefte dat ik bijna beneden was en op dezelfde hoogte als de rivier was gekomen. Nu het pad vlakker werd en de bomen terugweken kreeg ik zicht op de volle breedte van de watervlakte, die in het maanlicht zilverachtig glinsterde. Zachtjes riep ik: 'Philip! Philip, waar zit je?' Toen ik geen antwoord kreeg deed ik voorzichtig een paar stappen naar voren door het lange gras dat halverwege mijn benen kwam. De uil in de bomen achter mij kraste... Plotseling stootte ik met de teen van mijn linkervoet tegen iets aan; iets groots dat half verscholen tussen de planten lag. Mijn nekharen gingen recht overeind staan. Net toen ik naar beneden keek kwam de maan weer te voorschijn vanachter de wolken en kon ik zien dat het een lichaam was. 'Heilige Moeder Maria,' bad ik, 'laat het niet Philip zijn.' Met knikkende knieën dwong ik mezelf voorover te bukken en wat nauwkeuriger te kijken.


  Hij lag met zijn gezicht naar beneden. Ik stak mijn hand uit en voelde aan zijn achterhoofd, maar trok 'm toen snel weer terug. Ik voelde aan mijn vingers de natte kleverigheid die zo kenmerkend was voor bloed. Philips achterhoofd was ingeslagen. Mijn droom was werkelijkheid geworden. Ik ging op mijn hurken zitten en probeerde het trillen te bedwingen dat mijn hele lichaam scheen tebeheersen. Mijn hersens werkten niet meer en ik heb geen idee hoe lang ik zo ben blijven zitten, zonder dat er ook maar iets tot me doordrong, me totaal niet bewust van het verstrijken van de tijd. Maar al snel ging de verdoving voorbij en kwam ik in de greep van een draaikolk van tegenstrijdige en paniekerige emoties. Maar ook die kreeg ik langzaam maar zeker onder controle en ik dwong mezelf tot logisch nadenken. Ik sloeg een kruis en begon toen de grond om het lijk heen af te zoeken, op zoek naar iets wat de moordenaar misschien had laten vallen en waaruit ik mogelijk kon afleiden wie het geweest was.


  Ik vond inderdaad iets, maar het was niet wat ik gehoopt of verwacht had. Met groeiende afschuw herkenden mijn vingers de hobbels en bobbels van mijn eigen stevige staf... en aan het uiteinde was hij nog nat van het bloed. Gedachten schoten kriskras door mijn hoofd, als eekhoorns in een kooi. Philip had de knuppel meegenomen naar zijn afspraak om zich mee te verdedigen als hij aangevallen zou worden, maar iemand had 'm uit zijn handen gerukt en hem ermee doodgeslagen. Dat was me wel duidelijk, maar nóg duidelijker was dat ik zelf verdacht zou worden als ik 'm hier zou laten liggen en alarm sloeg. En als ik het vertrouwen dat de hertog van Gloucester in me stelde niet verder wilde beschamen moest ik nu Philips plaats aan boord van de Valk innemen en de brief van koning Edward naar het Bretonse hof brengen. Ik moest direct terug naar het huis, mijn staf met me meenemen en het lijk van Philip door iemand anders laten ontdekken.


  Maar Philip was hierheen gekomen om iemand te ontmoeten en ik twijfelde er niet aan dat het Isobel geweest was. Waar was zij gebleven? Was ze van mening veranderd en weggebleven? Of was ze er wel degelijk bij geweest toen Philip vermoord was en had ze gezien wie het gedaan had? Die tweede gedachte verwierp ik meteen weer; als dat het geval was zou ook zij vermoord zijn. En als ze in de buurt was geweest, maar niet zo dichtbij dat de aanvaller haar gezien had, zou ze in het donker niet hebben kunnen zien wie het was. Ze zou zich naar alle waarschijnlijkheid ook niet als getuige melden, want dan zou ze moeten uitleggen wat ze in het holst van de nacht met Philip Underdown aan het uitspoken was. Nee, zelfs als ze nog steeds ergens op de loer zat zou ik niets van haar te vrezen hebben als ik net deed of ik nergens van wist. Ik stond langzaam en voorzichtig op, pakte mijn staf en liep ermee naar de rivieroever, die maar een paar stappen verderop lag en op deze plek hooguit twee voet hoog was. Door plat op mijn buik te gaan liggen kon ik het met bloed bevlekte uiteinde in het water houden, dat door het tij vrij snel stroomde. Daarna kwam ik weer overeind en met de angst in mijn lijf liep ik steeds achterom kijkend terug naar het huis, dat ik op dezelfde manier als ik was weggegaan weer binnen wist te komen.


  


  


  Hoofdstuk 11


  Eenmaal terug in de kamer die ik deelde metPhilip deed ik het luik dicht en zette het raam aan de binnenkant stevig vast. Ik deed tweevergeefse pogingen om de kaars aan te steken, waarbij ik de eerste keer de tondeldoos uit mijn handen liet vallen en het me de tweede keer niet lukte een voldoende grote vonk te slaan om het tondel aan te steken. Bij de derde poging wist ik tenslotte een vlammetje te produceren en al snel stond de kaars te branden. Daarna moest ik even een paar tellen op mijn knieën bij de kist blijven zitten tot ik weer kracht had in mijn benen. Pas toen was ik in staat de deur open te doen en mijn matras en dekens uit de gang te halen.


  Ik snuffelde de kamer door tot ik de sleutel gevonden had op de plek waar Philip hem had neergelegd, op het tafeltje naast zijn nachthapje. Dat stond er nog net zo; de kan bier was nog vol, het broodje nog intact. Het drong ineens tot me door dat ik ondanks alles enorm honger had. Ik had sinds het einde van de middag niets meer gegeten en zelfs de angst en de paniek hadden geen remmende werking op mijn honger gehad. Maar eerst moest ik controleren of het slot van de deur nog wel goed werkte en of ik het niet onherstelbaar beschadigd had met mijn onervaren inbrekers werk. Ik kon het haast niet geloven toen ik de schoot soepel heen en weer hoorde schuiven en ik zegende NicholasFletcher voor zijn goeie opleiding. Ik ging op de rand van Philips koude matras zitten en dacht na.


  Tot ik mijn honger gestild en mijn dorst gelest had weigerde ik de schaduwen toe te laten die ergens aan de rand van mijn bewustzijn om aandacht stonden te schreeuwen. Ik had het afwisselend warm en koud en was vreselijk geschrokken van wat ik gezien had. Boos ook; boos op mijn eigen ongelofelijk onnozele en domme gedrag, waardoor Philip me een loer had kunnen draaien waar een schooljongen niet eens ingetrapt zou zijn; maar ook boos op Philips eigen onverantwoordelijke doen en laten, waarbij hij zijn opdracht en zijn leven op het spel had gezet voor een geheime ontmoeting met een vrouw. Maar ik moest me niet door mijn gevoelens laten overmeesteren voor het licht werd en het lijk gegarandeerd ontdekt zou worden moest ik nog het een en ander uitzoeken en regelen. En om dat te kunnen doen moest ik eerst wat eten.


  Het brood en het bier, die tot de laatste kruimel en druppel op gingen, deden wat ze moesten doen. Ik knapte er wel een beetje van op. Mijn hoofd werd wat helderder en ik besloot te gaan doen waar ik meteen aan had beginnen toen ik in de kamer terug was gekomen; mijn spullen doorzoeken en controleren of de brief van koning Edward aan hertog François er nog was. Je kon wel zien wat een onnozele sukkel ik was in deze wereld van list en bedrog; ik had nog geen moment aan de mogelijkheid gedacht dat Philip zijn kamer uitgelokt was, zodat iemand datgene zou kunnen stelen waar hij voor vermoord was. Maar de brief was er nog, in mijn eigen tas, die weggestopt in mijn bundel met spullen onder het bed lag. Ik deed een welgemeend dankgebedje. Philips motief om de brief aan mij toe te vertrouwen was nu veel duidelijk geworden. In een hoekje van zijn gedachten had hij moeten erkennen dat hij met dit nachtelijke afspraakje een groot risico nam. Wat had hij ook alweer gezegd? 'Als mij iets zou overkomen zou mijn aanvaller daar meteen bij mij naar gaan zoeken.' Hij had een vleugje gevaar geroken, maar had dat niet serieus genoeg opgevat, al had hij toch wel een paar voorzorgen genomen. Maar hij zou toch zeker de brief niet mee hebben genomen naar een vrijpartijtje met Isobel? Hij zou hem beslist in de kamer hebbenachtergelaten, leek me. Maar toch had het hem veiliger geleken als hij tussen mijn spullen zou zitten en niet tussen de zijne...


  Mijn ogen vielen dicht. Ondanks de warboel in mijn hoofd en de noodzaak om voor onschuldige te spelen als het eindelijk dag zou worden, vroeg mijn lichaam om rust. En die behoefte is haast niet te weerstaan, daar hebben we geen controle over. Ik heb me laten vertellen dat sommige ter dood veroordeelden de nacht voor hun executie sliepen als een roos. En ik was geen uitzondering. Zonder dat ik me later kon herinneren dat gedaan te hebben ging ik op bed liggen, trok mijn dekens over me heen en was binnen een paar tellen vast in slaap. Mijn slaap werd niet door dromen verstoord; geen enkele nachtmerrie nam me op haar rug mee naar de poorten van een of andere vreselijke wereld waar enge schepsels loerden op een kans een menselijke vorm aan te nemen en mij in hun afschrikwekkende omhelzing te nemen. In plaats daarvan sliep ik vast en werd verfrist wakker. Ik wist al dat het morgen was voor ik door het glas van het raam het randje daglicht langs de luiken zag. Ik rekte me behaaglijk uit, als iemand die tevreden is met zichzelf en zijn bestaan, maar keek toen opzij en zag Philips lege bed. Alle herinneringen kwamen in één klap weer terug. Ik ging rechtop zitten en begon te zweten, terwijl ik me er zelf van probeerde te overtuigen dat mijn belevenissen van vannacht alleen maar een nare droom waren geweest. Maar dat was zinloos. Philip was dood, vermoord, en om de verdenking van mij af te wenden moest ik doen of ik niets afwist van wat er gebeurd was, tot anderen mij het nieuws zouden brengen. Ik deed het raam naar binnen open en maakte het luik los, waarna ik het tegen de buitenmuur duwde. Een zwak zonnetje viel de kamer in; de dreigende storm van vannacht was kennelijk overgewaaid of opgelost. Het was vandaag wat minder helder dan gisteren, maar de wind was gaan liggen en de donkere wolken waren verdwenen. Er was alleen een flauw melkachtig waas voor de zon overgebleven. Ik draaide me om naar de kamer en pakte mijn staf op van de grond, waar ik hem toen ik eerder die morgen terug was gekomen had neergelegd. Ik nam hem mee naar het raam en bekeek hem watbeter. Ik zag dat hij, ondanks dat ik hem in de rivier had afgespoeld, nog steeds flink verkleurd was aan het uiteinde. Er zaten ook nog een paar van Philips haren aan het hout en die peuterde ik er zorgvuldig af, voor ik ze het raam uit liet wegdrijven op de wind. Daarna voelde ik me wat rustiger. Voor de verkleuring zou ik, als het iemand al op zou vallen, makkelijk een verklaring kunnen bedenken en bovendien wist alleen de moordenaar dat Philip Underdown daarmee vermoord was. Het volgende wat ik moest doen was de brief van de koning op mijn eigen lichaam verstoppen, maar de beurs aan mijn riem was een te voor de hand liggende plek. Na een paar tellen dacht ik aan mijn wambuis. Dat was geen buis zoals de boeren die dragen en die gemaakt is van de grove wollen stof die in mijn jeugd brocella genoemd werd, maar was van zacht leer gemaakt. Ik had hem van een weduwe gekregen als betaling voor wat spullen die ik haar verkocht had. Ze was na de dood van haar man in geldnood geraakt en was blij dat ik bereid was wat van mijn waren te ruilen tegen kleren van haar man, waar ze nu toch niets meer aan had. Het mooiste aan de wambuis had ik de voering gevonden, die van de roodgeverfde fijne wol was geweest die ze normaal voor ondergoed gebruikten en die een goede bescherming bood tegen de winterkou. Nu wilde ik hem voor een ander doel gebruiken. Ik maakte met mijn mes een sneetje in de voering van de linkervoorkant en duwde de brief tussen de wol en het leer. Later zou ik Janet Overy om naald en draad vragen om het scheurtje dicht te naaien, maar in de tussentijd zat de brief daar redelijk veilig. Hij zou vanzelf naar onderen zakken, waardoor ik hem nauwelijks meer zou kunnen verliezen. Toen ik dat gedaan had trok ik de wambuis aan en maakte hem om mijn middel dicht. Daarna ging ik naar het stilletje bij de trap en liep toen verder naar de keuken om te gaan ontbijten. (ik moet er bij zeggen dat sommige mensen het woord 'stilletje' niet beschaafd genoeg vinden en liever het Normandische 'garderobe' gebruiken, maar ik heb'stilletje' altijd een prima woord gevonden.)


  Ik stak gespannen de binnenplaats over en wasgespitst op elk teken van opschudding, maar tot dusver hoorde ik nog niets. De poort stond open en een gestage stroom knechten en horigen van het landgoed liep in en uit. Uit het gat in het dak van de bakkerij kwam rook en uit de wasserij, waar een ketel water stond te koken op het vuur, kwamen wolken stoom. Ik ging de keuken in en besefte dat het al niet meer zo heel vroeg in de morgen was; eerder acht uur dan zeven. Die veronderstelling bleek juist, want twee van de keukenmeisjes waren bezig de potten en pannen schoon te schuren waarin de verschillende gerechten van het ontbijt waren klaargemaakt, en Janet Overy stond me met een boos gezicht op te wachten.


  'Je meester en jij zijn laat vanmorgen,' bromde ze en knikte naar de tafel. 'Ga zitten, ga zitten!' Ze pakte een houten kom op. 'Ik zal wat havermoutpap voor je opscheppen. En Agnes!' zei ze tegen een van de dienstmeisjes, 'geef Roger de marskramer een pul bier.' Terwijl ze de kom volschepte ging ze verder: 'En waar is je meester, hm? Als hij nog veel langer op bed blijft liggen krijgt hij tot vanmiddag niets meer te eten. Ik kan het eten niet de hele morgen warm houden en de meiden hier maar rond laten hangen. Die hebben meer te doen, net als ik.'


  Ze leek wat geprikkeld te zijn en ik vond het jammer dat ze niet in een betere bui was, want dan was het makkelijker voor me geweest het door mij bedachte verhaal op te hangen. Maar goed, daar was niets aan te doen en ik zei zo rustig als ik kon: 'Maar ik dacht dat meester Underdown al gegeten had? Hij lag niet in bed toen ik wakker werd en ik had aangenomen dat hij vroeg was opgestaan. Heeft... heeft u hem dan nog niet gezien?'


  'Nee, niet gezien,' zei ze kortaf. 'En ik vind het geen manier van doen om over het landgoed te gaan rondzwerven zonder eerst je ontbijt op te eten.' Ze zette de kom pap voor me neer en voegde er wat vriendelijker aan toe: 'Misschien kan je hem even gaan zoeken, als je je eten op hebt en hij dan nog steeds niet terug is.' Ze leek zich ineens te schamen voor haar slechte humeur, glimlachte en gaf me een klopje op mijn schouder.


  'Sorry, jongen. Het is jouw schuld niet dat meester Underdown er niet is. Maar vanmorgen gaat alles mis. Ik heb me verslapen en daardoor heb ik Alwyn te laat gewekt en heeft hij de poort niet op tijd open kunnen doen. En toen hij dat eindelijk deed stond er alwéér een bezoeker te wachten, nóg een mond om te voeden.' Ze gebaarde met haar hoofd in de richting van het keukenvuur en pas toen viel me op dat er iemand voorovergebogen op een kruk zat en zijn handen aan het vuur aan het warmen was.


  Ik zag iets bekends aan de rug van de man, maar voor ik tijd had om er over na te denken wie het kon zijn stond hij op en kon ik hem beter bekijken. Kort en gedrongen, licht zandkleurig haar, een warrige baard, een verweerd uiterlijk en een paar heel heldere blauwe ogen; ik herkende hem meteen.


  'Jij?!' riep ik stomverbaasd uit. 'Wat doe jij hier in hemelsnaam? En hoe heb je ons gevonden?'


  Het was Silas Bywater.


  Hij nam zijn kruk mee naar de tafel en ging naast me zitten. Hij zat tussen zijn tanden te peuteren en had kennelijk genoten van zijn uitgebreide ontbijt.


  'O, jullie waren niet zo moeilijk te vinden,' zei hij,'niet voor iemand als ik, die vrienden heeft in Plymouth. Het kostte me niet veel moeite om er achter te komen dat meester Underdown en jij in de Turk's Head gelogeerd hadden. En de herbergier ontkende dat ook niet toen ik het hem vroeg. Maar hij zei dat jullie waren vertrokken en dat hij niet wist waar jullie heen waren gegaan.' Silas lachte. 'Ik wist uiteraard donders goed dat hij loog.'


  'Wanneer ben je in Plymouth aangekomen?' vroeg ik. Ik dacht razendsnel na en probeerde in te schatten wat de aanwezigheid van Silas Bywater in deze buurt voor consequenties had. Als hij vanmorgen buiten de poort had zitten wachten was hij dus vannacht in de buurt van het landgoed geweest en misschien zelfs wel op het terrein zelf. Had hij dan Philip vermoord en niet de onbekende reiziger uit de herberg? Was hij de man geweest die ik in de schaduw had zien staan loeren op de kade?


  Er waren zoveel vragen en tot dusver geen antwoorden. Ik dwong mezelf onverschillig te kijken, alsof het me weinig kon schelen wat hij had uitgespookt. Ik hoopte vurig dat iemand nu gauw de dood van Philip kwam melden. Ik vond het moeilijk om te doen of er niets aan de hand was.


  'Zaterdag, tegen de avond,' zei hij in antwoord op mijn vraag. 'Ik had van een turfrijder een lift naar de priorij van Plympton gekregen. Daar heb ik vrijdagavond overnacht en de volgende dag heb ik het laatste stuk gelopen. Tegen de tijd dat ik in de stad aankwam was het al laat in de middag, dus ben ik zondag pas navraag naar jullie gaan doen. Niet dat het me veel moeite kostte, hoor.' Hij grijnsde en streek over zijn baard. 'Ik wist waar ik meester Underdown zou kunnen vinden. Als hij in Plymouth was verbleef hij altijd bij zijn maatje John Penryn.'


  Langzaam zei ik: 'Dus was je zaterdagavond in de stad en wist je waar je ons kon vinden. Heb je toen toevallig ook een poging gedaan de slaapkamer van meester Underdown binnen te komen met de bedoeling af te maken wat je in de abdij van Buckfast al eerder geprobeerd had, maar wat toen mislukt was?' Hij keek me zijdelings aan, waarbij ik het wit van zijn ogen zag; hij leek wel een schichtig paard. 'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei hij. 'Ik ben voor maar één reden achter Philip Underdown aangekomen en dat is om hem wat van het geld afhandig te maken dat hij me ooit beloofd heeft, maar nooit uitbetaald.'


  'Je hebt me nog steeds niet verteld hoe je ons hier gevonden hebt. Je zegt dat John Penryn ontkende iets van onze bestemming af te weten.'


  Silas Bywater haalde zijn schouders op. 'Als je in het geheim een stad uit wilt komen moet je je paarden beter onder controle houden. Als er een hinnikt trekt dat de aandacht. Een vriendin van me zag mannen met paarden langs haar raam komen toen de avondklok allang ingegaan was en vanwege de route die ze namen vermoedde ze dat ze op weg waren naar de veerboot. De veerman is ook al een oude vriend van me en gaf toe dat hij twee mannen met hun paarden had overgezet in de kleine uurtjes van de nacht, als eerlijke mensen in bed horen te liggen. Hij vertelde me ook dat zijn passagiers, toen ze eenmaal aan de overkant waren, noordwaarts reden. Ik heb gisteren de hele dag jullie spoor gevolgd en bij elk huis dat ik tegenkwam navraag gedaan. Ik wist dat als Philip Underdown aan deze kant van de rivier aan de slag zou gaan, hij ergens onderdak zou moeten regelen, al had ik nooit verwacht dat hij het zó goed voor elkaar zou hebben! Ik heb vannacht onder een heg geslapen en ben hier vanmorgen alleen maar heen gekomen om een ontbijt los te krijgen voor ik weer doorging met mijn speurtocht. Toen jij hier net binnen kwam lopen en het tot me doordrong dat meesterUnderdown en jij hier kennelijk logeerden kon ik mijn ogen haast niet geloven. Maar toen dacht ik: waarom ook niet? Hij was altijd al zo brutaal als de beul.' Silas Bywater verschoof op zijn kruk, draaide zich naar me toe en keek me nu voor het eerst recht aan. 'Ben jij zijn nieuwe partner? Heb jij de plaats van zijn broer ingenomen? Vreemd, je lijkt me niet het soort jongeman dat bij Philip Underdowns handel betrokken zou willen zijn.'


  Ik zat hem even dom aan te staren voor ik het snapte. Natuurlijk, Silas Bywater kon niet weten dat Philip van beroep veranderd was na die slecht afgelopen reis met de Speedwell. Hij dacht dat Philip nog steeds als koopman en slavenhandelaar werkzaam was en nam aan dat ik zijn medeplichtige was. Maar dat betekende nog niet dat hij de moord op Philip niet gepleegd kon hebben. Als hij hem afgelopen nacht tegen het lijf was gelopen zou de zucht naar wraak misschien wel de overhand gekregen kunnen hebben. Wie weet had hij de staf wel vastgepakt of opgeraapt en Philip ermee doodgeknuppeld voor hij had kunnen nadenken over wat hij aan het doen was.


  Janet Overy, die de keukenmeiden instructies had staan geven over het maken van een rundvleessoep met groenten, kwam nu van de lange werktafel achterin de keuken op onze tafel af lopen.


  'Ik kan die pap niet langer warm houden,' zei ze kortaf. 'Ik heb de haak boven het vuur nodig om de soeppot aan te hangen, dus zal je meester tot het middageten honger moeten lijden. Zeg hem dat maar, als je hem vindt.' Ze keek schuins naar Silas Bywater. 'En jij, beste man, kunt hier gerust nog even blijven voor het middageten, als je dat wat lijkt.' Ze keek hem aandachtig aan. 'Ik ken jouw gezicht. Hebben we elkaar al eens eerder ontmoet, of vergis ik me?'


  Silas keek strak terug. 'Niet dat ik weet, meesteres. Ik kan me niet herinneren u ooit eerder gezien te hebben.' Ik ving de blik van de huishoudster op en zei veelbetekenend: 'Dit is Silas Bywater, een vroegere kennis van meester Underdown.'


  Ik zag haar een paar tellen diep nadenken voor de naam een belletje bij haar liet rinkelen. 'Natuurlijk!' Ze glimlachte. 'Een jaar of wat geleden, toen ik nog aan de andere kant van de rivier woonde, ging ik eens per maand naar de markt van Plymouth om inkopen tedoen. Ik herinner me dat ik je toen in het gezelschap van meester Underdown gezien heb en je naam heb horen noemen. In die dagen was je kapitein van een zeeschip, als ik me niet vergis.'


  'En dat ben ik nog steeds, als er werk is.' Silas grijnsde beminnelijk, ongetwijfeld zeer tevreden over het feit dat hij in zijn geboortestad kennelijk bekend genoeg was om aangewezen te worden en dat een goed uitziende vrouw zich nog kon herinneren hem te hebben gezien, zelfs al was ze inmiddels misschien een tikkeltje overjarig geraakt. Ik stond op. 'Ik ga op zoek naar mijn meester,' zei ik met tegenzin, omdat de rol die ik moest spelen me tegenstond.


  'Ik kom met je mee.' Silas Bywater kwam ook overeind en zei nog even over zijn schouder tegen Janet Overy: 'Ik wil graag nog blijven voor het middageten, dank u vriendelijk, meesteres. Ik heb nog wat kwesties te bespreken met meester Underdown.' Hij liep achter me aan naar buiten, waar de zon wazig stond te schijnen, en zei nieuwsgierig: 'Dus hij is je meester, huh?' Hij keek me schattend aan. 'Dat lijkt me ook logischer. Een grote, sterke, gezonde jonge lijfwacht heeft hij wel nodig met al die mensen die hem het slechtstetoewensen. En uit wat jij je daarnet liet ontvallen leid ik af dat er zowel in Buckfast als in Plymouth iemand was die het op hem voorzien had.' Hij lachte vals. 'Dat verklaart jullie nachtelijke vertrek. Maar wie het ook was, ik niet. Ik wil Philip Underdown in leven houden, in ieder geval tot ik wat die leugenachtige schoft me schuldig is van hem heb losgekregen. Ik heb hem gewaarschuwd dat ik hem de volgende keer dat ik hem zou spreken niet zo makkelijk zou laten gaan.'


  Hij klonk oprecht genoeg, maar daar had hij ook alle belang bij als hij de moordenaar was, want het kon niet lang meer duren of iemand zou het lijk vinden en dan zou er een onderzoek volgen.


  Ik liep naar de openstaande poort, me er sterk van bewust dat hij me op de voet volgde. We stonden op het punt om onder de beschaduwde stenen boog door te lopen toen ik wielgeratel van het pad aan de andere kant hoorde, en stemmen die schreeuwden en de aandacht probeerden te trekken. Een paar tellen later ratelde de kar die gebruikt werd om haardblokken mee te vervoeren van de zagerij naar het huis en die, net als gisteren, begeleid werd door de zaagmeester en zijn hulpje, over de met kinderkopjes bestrate doorgang naar binnen en hield midden op de binnenplaats halt. Het karrenpaard stond te hijgen en te zweten in het gareel, want het arme dier had veel meer vaart moeten maken dan het normaal gewend was. Maar dit keer lagen er geen haardblokken op de kar; de enige lading bestond uit het uitgestrekte, dode lichaam van Philip Underdown.


  


  


  


  Hoofdstuk 12


  Uiteindelijk was het Silas Bywater die als eerste op de kar afstapte. 'Doodgestoken,' zei hij kort. 'Recht doorliet hart.'


  'Wat? Je moet...' Ik had willen zeggen: 'Je moet je vergissen,' maar wist mijn woorden in te slikken. Ik deed een stap naar voren om zelf te kijken.


  Philip lag op zijn rug. Hij was zonder veel plichtplegingen door de zaagmeester en zijn hulpje op de kar geladen. Onder het vuil en de grasvlekken zag zijn karakteristieke gezicht er wasachtig en door de dood op de een of andere manier minder indrukwekkend uit. Zijn ogen waren halfdicht en door de zware oogleden was niet te zien of hij zijn naderende einde verrast of vol afschuw had zien aankomen. De kniestukken van zijn hozen en de punten van zijn laarzen zaten onder de aarde, doordat hij vele nachtelijke uren lang met zijn gezicht omlaag op de vochtige rivieroever gelegen had. Ook de voorkant van zijn wambuis was verkleurd, maar tussen de moddervlekken waren sporen van een akeliger uitziende roestbruine kleur te zien, die samenkwamen bij het heft van een mes dat diep in zijn borst was gedreven en daar stevig vast zat in het weefsel en de spieren.


  'Zijn achterhoofd is ook ingeslagen,' zei de zaagmeester verlekkerd. 'Wie het ook gedaan heeft, halve maatregelen heeft hij in ieder geval niet genomen.' Ik begon een idee te krijgen van wat er misschien met Philip gebeurd was toen ik me realiseerde dat de messteek misschien niet dodelijk was geweest. Ik was ervan overtuigd dat het de bedoeling van de moordenaar was geweest om hem dood te steken, maar in het donker was het mes niet helemaal op de goeie plek terechtgekomen en was Philip wel in elkaar gezakt, maar bleek hij nog te ademen. Hij was voorover gevallen met het mes in zijn borst en de moordenaar had om zich heen gekeken naar iets om zijn karwei mee af te maken. Mijn knuppel, die Philip had meegenomen, moet uit zijn hand gevallen zijn en toen gebruikt om zijn schedel mee in te slaan, waarmee de akelige klus eindelijk geklaard was. Ik leunde wat voorover om het heft van het mes te bekijken, maar het was van effen been, had geen bijzondere kentekens en kon bij elke messenwinkel of -kraam van het hele land gekocht zijn.


  Inmiddels had de rest van het personeel van het landgoed, iedereen die binnen gehoorsafstand was, in de gaten gekregen dat er iets akeligs gebeurd was. Meesteres Overy en twee keukenmeiden kwamen aanlopen uit de keuken, de wasvrouw en haar hulpjes doken op uit de stoomwolken die uit de deur van het washok naar buiten golfden, de bakker kwam te voorschijn met een schort dat wit was van de bloem en handen die onder het deeg zaten, terwijl Alwyn vanuit de ontvangstkamer aan kwam rennen over de binnenplaats, waarbij zijn lange donkerblauwe gewaad om zijn enkels wapperde. Vlak daarna kwam Isobel uit de woonvertrekken van de bedienden naar buiten lopen; haar rode haarlokken, die aan alle kanten onder een frivole muts uitkwamen, glommen in de zonneschijn. Ze droeg een jurk van donkergroene wol die goed paste bij de kleur van haar ogen en haar schitterende figuur sterk accentueerde. Het was best mogelijk dat Philip voor haar bereid was geweest het risico te nemen.


  Een poosje was het doodstil, terwijl iedereen zich rond de kar verzamelde om te kijken wat er in lag. Ik kon haast zien hoe ze aanvankelijk weigerden te aanvaarden wat ze zagen, hoe het daarna langzaam tot hen doordrong en hoe hun afschuw groeide. Een van de wasmeiden gilde en werd hysterisch; Alwyn werd zienderogen bleker; de twee keukenmeisjes zochten steun bij elkaar en de bakker veegde zijn voorhoofd af met de achterkant van zijn hand, waardoor er een veeg bloem achterbleef. De twee die het minst onder de indruk leken te zijn waren de huishoudster en Isobel, de eerste omdat ze al zoveel ellende in haar eigen leven had meegemaakt dat ze zich om dit verdere bewijs van de hardheid van het lot niet druk kon maken, de ander om redenen waar ik niet eens naar durfde te raden. Had Isobel voor ze op de kar afstapte geweten wat ze te zien zou krijgen? Aan haar mooie gezichtje, met z'n romige huid en tere bleke kleur, was niets af te lezen.


  'Is hij dood?' vroeg Alwyn, meer om de stilte te doorbreken dan omdat hij daar nog enige twijfel over had.


  'Zowel van voren als van achteren,' zei de zaagmeester, die een soort galgenhumor bleek te hebben. Voor wie het nog niet wist voegde hij eraan toe: 'Z'n achterhoofd is ingeslagen.' De huismeester slaakte een diepe zucht. Omdat zijn meester en meesteres afwezig waren lag de beslissing wat er nu moest gebeuren bij hem en hij wist nu even niet wat hij moest doen. De gewelddadige dood van iemand die beweerde een vriend van Sir Peveril te zijn en ook nog eens onder zijn dak verbleef was duidelijk een ernstige kwestie, maar hij had geen enkele ervaring met dergelijke gebeurtenissen.


  'We moeten iemand naar Londen sturen om Sir Peveril op de hoogte te stellen. En ondertussen moet er iemand naar het kasteel van Launceston rijden om een van de mensen van de sheriff te halen.' Alwyn keek naar de kring van gezichten om zich heen. 'Thomas, dat kan jij wel doen. Zeg tegen John de stalknecht dat hij de schimmel voor je moet zadelen als hij terugkomt van het afrijden van de paarden. Als je binnen het uur vertrekt en flink doorrijdt moet je daar tegen de middag kunnen zijn, om dan voor het donker wordt weer hier terug te zijn met de afgezant van de sheriff. Heb jij het lijk gevonden?'


  Thomas de zaagmeester knikte, heel tevreden met zijn plotselinge belangrijkheid en verrukt over het vooruitzicht een dagje vrij te hebben van de zagerij en al het werk af te kunnen schuiven op zijn knecht. 'Ik was een eindje langs de rivier aan het lopen om mijn benen te strekken. Als je uur na uur staat te zagen krijg je overal kramp,' zei hij verdedigend. 'Ik struikelde over hem. Hij lag met zijn gezicht omlaag in het lange gras bij de waterkant. Vanaf het pad nauwelijks te zien, vermoed ik.'


  'Tja, nou, we kunnen hem maar beter naar binnen brengen,' zei Alwyn. 'We zetten wel een schragentafel neer in de ontvangstzaal en leggen hem daarop.


  Thomas, jij en jonge Gerard kunnen dat wel doen. Tegen die tijd zal John wel terug zijn met de paarden en kan je vertrekken naar Launceston. En dan, Gerard mijn jongen, wil ik dat je terug naar het dorp gaat en alle mannen optrommelt. Vertel ze wat er gebeurd is. Colin en Ned zijn bij de oostelijke omheining aan het werk, samen met Edgar.' Hij keek naar de rest van ons groepje en zwaaide met een van zijn armen. 'Vooruit! Naar binnen! Het heeft geen zin hier nog langer buiten te blijven rondhangen en ik denk, meesteres Overy, dat iedereen wel een kroes stevig bier kan gebruiken. Of misschien zou wijn wel toepasselijker zijn. Ik weet zeker dat Sir Peveril daar gezien de omstandigheden geen bezwaar tegen zal hebben. Jij hebt de sleutel van de voorraadkamer.'


  'Ik zal er meteen voor gaan zorgen.' Janet Overy draaide zich op haar hakken om en dreef de keuken-en wasmeiden terug het huis in. De wasvrouw en de bakker liepen er meteen achteraan, want een gratis beker wijn was uiteraard niet te versmaden. En elk excuus om niet te hoeven werken was altijd welkom.


  Toen we de keuken binnenkwamen pakte ik de huismeester bij zijn mouw en trok hem opzij. Toen hij over paarden was begonnen was er een nieuw probleem bij me opgekomen.


  'Meester Underdown heeft u iets verteld over het werk wat hij aan het doen was,' zei ik zacht. 'Dat moet ik nu voor hem afmaken. Kan ik zijn paard hier zolang stallen tot ik contact op kan nemen met degenen die het op zullen laten halen?'


  Alwyn keek me wat verbaasd aan. 'Dat paard blijft hier. Het was toen hij stierf ongetwijfeld het kostbaarste bezit van meester Underdown en aangezien die dood heeft plaatsgevonden op het grondgebied van Trenowth is het dier nu het eigendom van Sir Peveril.' Hij trok zijn wenkbrauwen op toen hij mijn overduidelijke verbazing zag. 'Zo luidt de wet in Cornwall,' legde hij uit. 'Is dat in Engeland dan niet ook zo?'


  'Niet dat ik weet,' zei ik droog. 'Maar ik weet niet veel van juridische zaken af. De monniken van Glastonbury hebben me lezen en schrijven geleerd, maar het verwerven van bezit was geen onderwerp dat ze erg geschikt vonden voor novicen, al twijfel ik er niet aan dat ik er meer over zou hebben geleerd als ik lang genoeg gebleven was om op te klimmen in de rangorde van de kerk.' Alwyn leek nogal geschokt te zijn door mijn openlijke cynisme en ik besloot verder mijn mond maar te houden. Ik zou nog eens zwaar in de problemen komen door die tong van mij, bedacht ik. En het probleem wat er met de gespikkelde schimmel van Philip moest gebeuren was voor me opgelost, al was het niet helemaal op de manier die me voor ogen had gestaan. Ik maakte Alwyn attent op meesteres Overy, die net de keuken weer binnen was gekomen met twee grote leren wijnzakken in haar handen. Ze werden met zorg opengemaakt en voor alle aanwezigen werd een beker ingeschonken. Een minuut of wat later kwamen Thomas en zijn assistent Gerard binnen om hun deel op te eisen en om te melden dat het lijk inmiddels opgebaard was in de grote ontvangstkamer en dat de vrouwen ermee aan de slag konden.


  'Iemand moet de pastoor waarschuwen,' zei ik tegen de huismeester, 'en tegen hem zeggen dat we zijn diensten nodig hebben. Gelukkig heeft meester Underdown, net als wij allemaal, gisteren nog gebiecht en heeft hij absolutie gekregen. Er kan dus geen discussie zijn over de toestand van zijn ziel op het moment van zijn dood.' Terwijl ik dat zei vroeg ik me voor mezelf af hoe waar die woorden waren; maar pastoor Anselm kon Philip in ieder geval met een rustig geweten ter aarde bestellen. Alwyn knikte. 'Thomas, je kunt onderweg wel even langs het huis van de priester gaan en hem vertellen wat er gebeurd is. Omdat het vandaag een feestdag is draagt vader Anselm een speciale mis op, dus als je hem niet zelf te spreken kunt krijgen moet je maar een boodschap achterlaten bij zijn huishoudster of een buurman. Zo, en als je je wijn op hebt kan je op weg gaan naar Launceston. We mogen wel opschieten als je hier voor het donker terug wilt zijn met een van de mannen van de sheriff.'


  De zaagmeester mopperde een beetje dat hij zich zo moest haasten, maar hij was zo in zijn sas met het vooruitzicht van een dagje vrij dat hij alleen maar voor de vorm wat mopperde in zijn baard. Hij vond dat hij toch op zijn minst iets van protest tegen het gezag moest laten horen. Hij dronk het laatste restje wijn op en rechtte zijn schouders.


  'Dan ga ik maar,' zei hij. 'John is een minuut of tien geleden teruggekomen met de paarden. Voor jullie'moord en doodslag' kunnen zeggen heb ik mijn paard al gezadeld en ben ik klaar om te vertrekken!' Dat die laatste uitdrukking weinig gelukkig gekozen was drong met een schok tot hem door en hij kreeg een kleur. 'Eh... God zij met jullie. Ik kom zo snel ik kan terug.'


  'En ik zal de anderen gaan vertellen wat er gebeurd is,' zei Gerard, die zich plotseling de eerdere instructies van de huismeester herinnerde. Hij glipte in het spoor van Thomas de keuken uit om een standje te ontlopen. Alwyn keek met een sterk afkeurende blik naar zijn verdwijnende rug en besloot zich toen weer te wijden aan de onprettige taak die hem te wachten stond. Hij keek Janet Overy aan. 'Wil jij hem afleggen, met een van de meisjes?'


  De keuken-en wasmeisjes, die inmiddels wat gekalmeerd waren en nu zenuwachtig en met grote ogen tegen elkaar stonden te fluisteren, dreigden meteen weer hysterisch te worden. De huishoudster legde hen met een korte opmerking het zwijgen op.


  'Isobel helpt me wel even, nietwaar, meisje?' De jonge vrouw, die haar wijn nog nauwelijks had aangeraakt en zittend aan de keukentafel iedereen met een soort verveelde afstandelijkheid bekeek, zei onverschillig: 'Als u dat wilt.'


  'Dat wil ik,' zei Janet Oveiy kortaf, in een poging stemming die vol angst en verdenking was wat te normaliseren. 'We beginnen meteen, want er is geen reden ermee te wachten.'


  Ze draaide zich om en begon voorbereidingen te treffen, gooide heet water uit de pot boven het vuur in een grote aardewerken kom en stuurde een van de keukenmeisjes naar de linnenpers om een schoon nachthemd te halen, een laken en wat lompen. Toen ze dat allemaal bij elkaar had knikte ze weer naar Isobel. 'Neem jij het linnen mee, dan draag ik de kom.' Ze voegde er aan toe:


  'Het zal wel even duren. Het lijkt me goed dat jullie, als Alwyn de huismeester het er mee eens is, zo snel mogelijk weer aan het werk gaan. Dat is beter voor jullie allemaal.'


  De jongere leden van de huishouding hadden de neiging die wijsheid in twijfel te trekken, maar de wasvrouw droeg haar hulpjes op terug naar de wasserij te gaan met een stem die geen tegenspraak duldde en de bakker zei aarzelend dat hij naar zijn brood moest, omdat anders alle broden te donker zouden worden. De keukenmeiden moesten onder de haviksblik van Alwyn weer aan de slag, al stonden ze door de wijn wel wat wankel op hun benen. Ze gingen achterin de keuken groente staan hakken voor het middageten, met een inzet die me het ergste deed vrezen voor hun vingers. Ik legde een hand op de arm van de huismeester, in de hoop hem een eindje uit de buurt van Silas Bywater te kunnen trekken om even wat met hem te kunnen praten zonder dat iemand anders dat kon horen, maar op dat moment kwam Edgar de keuken in, met twee andere mannen - de Colin en Ned waar Alwyn het eerder over gehad had - dicht achter hem aan. Zijn donkere gezicht stond erg argwanend, alsof hij dacht dat iemand hem in de maling wilde nemen.


  'Wat is dat voor flauwekul waar die jongen mee aankwam?' vroeg hij strijdlustig. 'We hebben vandaag nog onze handen vol aan de omheining. Als Gerard weer een van zijn rotgeintjes heeft uitgehaald vil ik hem levend.' Zijn twee maten mompelden instemmend, maar


  Alwyn stak snel zijn hand omhoog.


  'Ik ben bang dat wat Gerard jullie verteld heeft waar is. Onze gast, meester Underdown, is vannacht bij de rivieroever vermoord. Ik heb al iemand naar het kasteel van Launceston gestuurd om een van de mannen van de sheriff te halen. Tot hij hier is kunnen we weinig meer doen. Meesteres Overy is op dit moment het lijk aan het afleggen in de ontvangstzaal.'


  Ik had vanaf het moment dat hij binnenkwam Edgar nauwkeurig in de gaten gehouden, omdat hij samen met de onbekende vreemdeling uit de herberg van Trenowth een van de voornaamste verdachten van de moord op Philip was. En als Philip inderdaad een afspraakje met de mooie Isobel had gehad en daarbij door haar man verrast waren twijfelde ik geen moment aan zijn reactie. Weliswaar waren ze allebei ongeveer even groot en zwaar, maar het zou geen eerlijk gevecht geweest zijn. Ik dacht dat als Edgar de moordenaar was, hij op een of andere manier lucht had gekregen van het afspraakje van zijn vrouw en op de loer had gelegen. Hij was toen met het mes in zijn hand op Philip afgelopen en had in zulke blinde woede toegestoken dat hij slecht gemikt had. Philip was op zijn knieën gevallen, maar had nog geleefd en was toen doodgeslagen met de knuppel die hij had laten vallen.


  Deze versie van de moord kon ook gelden voor de onbekende vreemdeling, de huurmoordenaar van de Woodvilles of de Tudors, en ik moest alle mogelijkheden open houden. Er was nog een derde mogelijkheid in de persoon van Silas Bywater, die ons allemaal aan zat te kijken met zijn heldere en sluwe vogelogen. Hij had gezworen wraak te nemen op Philip en al was het inderdaad zo dat Philip voor hem levend meer waard was dan dood, toch zou Silas niet de eerste zijn die in een vlaag van onbeheersbare woede iemand vermoordde. Het was ook nog mogelijk dat Silas degene was waar Philip mee afgesproken had, al geloofde ik daar niet zo in. Hij zou niet zoveel tijd en moeite hebben verspild met uit het slaapkamerraam klimmen om Silas Bywater in hetgeheim te vertellen wat hij hem al eerder in het bijzijn van anderen gezegd had. Tenzij... tenzij het de bedoeling van Philip geweest was om Silas te vermoorden, om zo voorgoed een einde te maken aan zijn bedreigingen en gezeur. Mijn hoofd begon te tollen toen ik me plotseling realiseerde dat er een zee van mogelijkheden was. Edgar ging aan tafel zitten, Colin en Ned volgden zijn voorbeeld en Alwyn schoof de nog niet lege wijnzak naar hen toe. Hij riep naar een van de keukenmeisjes dat ze nog drie bekers moest brengen en schonk de mannen zelf in toen die gebracht waren.


  'Hier, drink dit. Een van de beste wijnen van Sir Peveril, maar gezien de omstandigheden dachtenmeesteres Overy en ik dat hij er wel geen bezwaar tegen zou hebben.'


  Edgar dronk zijn beker bijna in één teug leeg en veegde toen zijn mond af met de achterkant van zijn hand. 'Ik kan niet zeggen dat het me spijt dat die Underdown dood is,' zei hij na een paar tellen en uit zijn gezicht en zijn stem sprak geen enkele emotie. 'Ik heb hem gisteren maar heel even gezien, maar wat ik zag stond me niet aan. Het zou me niet verbazen als hij in zijn leven veel vijanden gemaakt heeft.'


  'Bij God, dat is een waar woord!' sloot Silas Bywater zich onverwachts bij die woorden aan vanuit zijn hoekje bij het vuur. 'Je hebt die schurk goed ingeschat, makker.'


  'Wie is dat?' wilde Edgar weten en gebaarde met zijn hoofd in de richting van Silas.


  'Ik ben jaren terug kapitein geweest op een schip van Philip Underdown, als hij vanuit Plymouth zaken deed. In Bristol en Londen had hij ook kapiteins, want de Speedwell ging ook wel eens vanuit die plaatsen onder zeil. En als hij die net zo beroerd behandelde als mij en mijn bemanning heeft hij vijanden bij de vleet.'


  'Maar jij bent hier en meester Underdown is dood,' zei ik zachtjes en voor het eerst zag ik iets van angst flikkeren in die helderblauwe ogen. 'Je hebt zelf toegegeven dat je ons vanuit Plymouth gevolgd hebt en vannacht in de omgeving van Trenowth geweest bent.' Silas kwam onzeker overeind, met zijn handen in zijn zij. 'Hé zeg, wat bedoel je daarmee?' vroeg hij.


  'Daar bedoel ik niets mee, ik herhaal alleen maar wat je zelf vanmorgen tegen meesteres Overy en mij gezegd hebt. En je zult ongetwijfeld ook aan de afgezant van de sheriff uit de doeken moeten doen waar je allemaal geweest bent.'


  Silas Bywater ging langzaam weer zitten, een beetje bleek om zijn mond. Hij leek oprecht geschrokken door het besef dat hij beschuldigd zou kunnen worden van de moord op Philip. Dat zou erop kunnen wijzen dat hij onschuldig was, maar kon ook betekenen dat hij zijn echte gedachten en gevoelens goed wist te verbergen. Ik kende hem niet goed genoeg om een oordeel te kunnen vellen, net zo min als ik op dit moment zou kunnen zeggen of de onverschilligheid van Edgar gemaakt was. Ik kon alleen maar afwachten en kijken wat de tijd en het onderzoek van de mannen van de sheriff aan het licht zouden brengen.


  De komst van een afgezant van de sheriff uitLaunceston baarde me overigens wel zorgen. Als Philip, wat ik half en half vermoedde, vermoord was door iemand die door de Woodvilles of de Tudors gestuurd was, dan zou de hertog van Gloucester ongetwijfeld willen dat de kwestie geheim bleef, vooral als de familie van de koningin erbij betrokken was. Een officieel onderzoek naar Philips dood kon veel schade aanrichten en zou zelfs mijn eigen kansen om de brief van de koning veilig naar hertog François in Bretagne te krijgen in gevaar kunnen brengen. Maar als ik de man van de sheriff, als hij vanavond in Trenowth aankwam, de naam van de moordenaar zou kunnen bezorgen, of hem een goede reden kon geven waarom hij geen officieel onderzoek naar Philips dood in moest stellen, kon ik de opdracht van de hertog toch nog volbrengen. Als beschermer van het leven van mijn reisgenoot had ik zijn vertrouwen beschaamd, maar nog niet alles was verloren, als ik tenminste de haast onmogelijke taak die ik mezelf had opgelegd tot een goed einde kon brengen.


  


  


  


  Hoofdstuk 13


  Tegen de tijd dat Janet Overy en Isobel na het lijk te hebben afgelegd terugkwamen naar dekeuken, hadden Edgar en zijn twee helpers hunwijn allang op en waren ze alweer aan de slag gegaan met de omheining aan de oostkant van het landgoed. Alwyn was ook met het nodige misbaar vertrokken om te gaan controleren of Thomas de zaagmeester wel vertrokken was naar Launceston en niet nog steeds stond te kletsen met de stalknecht. Silas zat nog altijd dichtbij het vuur en elke keer dat ik een blik in zijn richting wierp zag ik dat hij nog steeds een uitdrukking van gekwetste onschuld op zijn verweerde gezicht had. Ik kwam overeind toen de vrouwen binnenkwamen en vroeg: 'Alles in orde? Mag ik naar hem toe?' Meesteres Overy zette de nu lege kom terug op een plank en gebaarde naar Isobel dat ze haar voorlopig niet meer nodig had. Het meisje was geen dienstmeid en al hielp ze ongetwijfeld regelmatig een handje met allerlei klusjes op het landgoed, toch was ze hoofdzakelijk de vrouw van de belangrijkste werknemer van Trenowth, na Alwyn en Janet zelf.


  'Uiteraard is alles in orde,' zei de huishoudster beledigd. 'Ik heb genoeg lijken afgelegd om te weten wat ik moet doen.' Ik dacht wat schuldig aan haar echtgenoot en zoon en vervloekte mijn onvoorzichtige tong. Mijn spijt moet duidelijk zichtbaar geweest zijn, want ze voegde er op een wat vriendelijker toon aan toe: 'Maar nee, je mag niet naar hem toe. De deur van de grote zaal is op bevel van Alwyn op slot gegaan tot de mannen van de sheriff er vanavond zijn en Alwyn heeft de sleutel meegenomen.' Ze keek me oplettend aan. 'Je ziet er bleek en moe uit, jongen. Je kunt beter weer gaan zitten, dan breng ik je nog wat wijn. Het is zo te zien hard aangekomen, ondanks dat je de man niet zo mocht.' Ik zag dat Silas nieuwsgierig omkeek toen hij dat hoorde en snel verzekerde ik haar dat ik genoeg gedronken had. 'Maar ik zou als het kan graag even met de huismeester willen praten.'


  Janet schudde aarzelend haar hoofd. 'Hij heeft het druk en zal het niet leuk vinden nu gestoord te worden. Afgezien van zijn gewone werk moet hij iemand naar Londen sturen om Sir Peveril en zijn vrouwe op de hoogte te brengen van het akelige nieuws. En hij moet voorbereidingen treffen om de afgezant van de sheriff naar behoren te ontvangen. Wat me er aan doet denken dat ik een kamer voor hem in orde moet laten maken. Het is mijn taak om de kamers van de gasten toe te wijzen, daar bemoeit Alwyn zich niet mee.' Ze pakte de sleutelbos die aan haar riem hing en begon tussen de sleutels te zoeken, met haar gedachten zo sterk bij haar huishoudelijke taken dat ze voor al het andere haast geen aandacht meer had. Haar advies van daarnet aan de andere personeelsleden om gewoon aan het werk te gaan leek in haar geval wonderen te doen. Aan haar rustige en praktische manier van doen zou je niet of nauwelijks af kunnen leiden dat er die morgen iets akeligs gebeurd was. Ze ging met grote stappen op weg naar de keukendeur en ik liep met haar mee naar buiten, de binnenplaats op. De dag was zijn belofte van die morgen kwijtgeraakt. De lucht was weer dichtgetrokken en er kwamen steeds meer regenwolken vanaf zee binnen drijven. Aan de horizon begonnen ze een donkere, dreigende rand te vormen. Het zachte briesje van vannacht was terug en bracht de toppen van de bomen in beweging, die boven de rechthoek van gebouwen zichtbaar waren. De herfst, met zijn wisselende karakter, kreeg steeds vastere voet in de streek en het zwakke oktoberzonnetje was geen partij voor de plotselinge regenbuien en stormen. Met elke dag die verstreek zouden de overtochten naar Frankrijk gevaarlijker worden en de routes van de schepen onvoorspelbaarder. Ik moest in Plymouth klaarstaan als de Valk eindelijk zou verschijnen, wat ongetwijfeld zou gebeuren als het schip eenmaal op bevel van de koning ontslagen was van zijn taak een oogje op St. Michael's Mount te houden. Ik kon me de vertraging die veroorzaakt zou worden door het onderzoek van de sheriff niet veroorloven. Ik pakte Janet Overy bij haar arm toen ze zich weg wilde haasten. Ze keek me geërgerd aan.


  'Zouden u of de huismeester er bezwaar tegen hebben als ik de bedienden van het landhuis wat vragen ga stellen? En ik wil ook graag navraag doen in de dorpsherberg. Zou u daar bezwaar tegen hebben?' De huishoudster keek me effen aan en haalde toen haar schouders op. 'Mij maakt het niet uit en ik kan me ook niet voorstellen dat Alwyn je zou willen tegenhouden. Hoe sneller deze kwestie is opgelost, hoe beter het is voor ons allemaal. Ik denk dat je beter kunt wachten tot de sheriff iemand gestuurd heeft, maar dat moet je zelf weten. Na wat je me gisteren verteld hebt heb je zelf ongetwijfeld bepaalde vermoedens. Maar blijf wel op het landgoed. Iedereen die nu het terrein probeert te verlaten zou de wet overtreden en onmiddellijk verdacht raken. Er zou meteen een klopjacht naar hem worden georganiseerd.' Ze knikte in de richting van de keukendeur. 'Dat kan je beter ook maar even tegen die vriend van je zeggen, die Silas Bywater. Sinds je hem erop hebt gewezen dat hij ook van de moord verdacht zou kunnen worden is hij nogal schichtig. Zo, en nu moet ik aan de slag. Ik kan hier niet de hele dag blijven staan praten.'


  Ze liet me doelbewust achter en ging op weg naar de ingang van de ontvangstkamer en de trap naar de bovenverdieping, maar weer kwam ik snel achter haar aan en hield haar tegen.


  'Ik heb me net iets bedacht!'


  Haar ergernis was nu duidelijk zichtbaar en ze draaide zich met een strak en boos gezicht naar me om. 'In Jezus' naam, wat nu weer?'


  Ik realiseerde me dat ze onder haar vreedzame uiterlijk net zo geschrokken en van haar stuk geraakt was als de anderen en dat ze alleen maar door haar verantwoordelijkheidsgevoel ten opzichte van de jongere leden van de huishouding zo onverschillig leek. Nu de vrouwe des huizes afwezig was moest zij de rust en waardigheid van de huishouding bewaren bij deze onvoorziene tegenslagen.


  'Neem me niet kwalijk,' zei ik, 'maar ik moet u nog iets vragen.' Ik ging snel verder, voor ze mijn hand af kon schudden en me haar rug toe kon draaien. 'Gisteravond, toen meester Underdown en ik naar bed gingen, zag ik dat iemand een tuiltje madeliefjes naast onze kandelaar op de kist had gelegd en tussen de madeliefjes zat het stengeltje varkensgras dat ik gistermorgen had weggegooid. Iemand had het opgepakt van de binnenplaats en naar onze kamer gebracht. Heeft u enig idee wie dat gedaan kan hebben?'


  De boosheid trok weg uit Janets gezicht en ze fronste.


  'Wie zou zoiets gedaan kunnen hebben? De madeliefjes op zich kunnen daar door een van de meisjes heen zijn gebracht om de kamer op te fleuren, neem ik aan, maar in dat geval zouden ze de bloemen toch in een vaasje hebben gezet. En waarom dat varkensgras? Ik snap er niets van. Wat zei meester Underdown ervan?'


  'Hij had ze nog niet gezien en ik had het hem pas de volgende morgen willen vertellen. Ik veegde ze tussen de kast en de muur en ben ze daarna vergeten.' Meer kon ik er niet over zeggen zonder in te gaan op wat er afgelopen nacht gebeurd was en te laten blijken dat ik al wist dat Philip vermoord was. Ik vond het niet leuk om iets voor haar verborgen te houden, maar was van mening dat het feit dat ze me wel mocht zwaar op de proef gesteld zou worden als ze de waarheid te horen zou krijgen.


  Ze zei: 'Laat me dat bosje maar eens zien. Ik moet vanmorgen toch een keer naar jullie kamer om schoon te maken, dus kunnen we er net zo goed nu heen gaan. Wacht. Ik zal tegen een van de meisjes zeggen dat ze over een paar minuten achter ons aan moet komen om de vloer te vegen en de bedden op te maken.' Ze liep terug naar de keuken en ging even naar binnen. Toen ze weer te voorschijn kwam gingen we langs de grote ontvangstkamer de trap op naar de kamer die ik met Philip had gedeeld.


  Meesteres Overy liep voor me uit om de deur open te doen en slaakte toen een kreet van ontzetting. Ik keek over haar schouder. Het was een puinhoop in de kamer. De twee matrassen en de kussens waren met een mes opengesneden en het stro en de veren lagen vermengd met de biezen van gisteren op de grond. De cederhouten kist stond wijd open, met het deksel achterover tegen de muur; toen eenmaal duidelijk was geworden dat de kist leeg was had hij of zij niet de moeite genomen hem weer dicht te doen. De inhoud van mijn bundeltje en van Philips zadeltassen lag her en der door de kamer en het raam en het luik stonden allebei wijd open. Ik herinnerde me tot mijn schrik dat ik ze die morgen allebei ontgrendeld had om mijn staf nauwkeuriger te kunnen onderzoeken op overgebleven bloedsporen en dat ik ze daarna voor ik de kamer uitging niet meer afgesloten had. Weer vervloekte ik mijzelf in stilte voor mijn domheid. Mijn enige excuus was mijn onervarenheid met dergelijke slinkse zaken.


  'Maar hoe hebben ze binnen kunnen komen?' vroeg meesteres Overy.


  'Wie het ook was is via de wingerd omhooggeklommen en langs die weg ook weer weggegaan, net als meester Underdown vannacht.' Ze draaide zich om en keek me strak aan, terwijl ze scherp inademde. 'Natuurlijk,' zei ze. 'Met al dat gedoe heeft niemand er aan gedacht om... Via de binnenplaats kon hij niet wegkomen. De hoofdpoort en het zijdeurtje zaten op slot. Niemand heeft de moeite genomen om na te gaan of... Ik geloof echt dat we met z'n allen ons verstand op sterk water gezet hebben.' Ik schudde mijn hoofd. 'Jullie hadden allemaal andere dingen aan jullie hoofd nadat het lijk gevonden was en dergelijke vragen liggen meer op het terrein van de sheriff.' Ik keek om me heen. 'Nou ja, het maakt niet uit. Onze dief in spe heeft niet gevonden waar hij naar op zoek was.'


  Janet keek me wat bevreemd aan, maar besloot er niet op te reageren. Ze eerbiedigde het vertrouwen dat ik haar geschonken had en met haar zwijgen gaf ze aan, veel duidelijker dan ze dat met woorden gekund had, dat ze vond dat ze zich niet met mijn zaken hoorde te bemoeien. Maar na een tijdje merkte ze op: 'Toch zal de huismeester moeten weten dat er een indringer in huis geweest is. Het kan verband houden met de moord.' Ze aarzelde en vroeg toen: 'Wat weet Silas Bywater van jou en meester Underdown af?'


  'Hij heeft nog geen flauw idee wat er aan de hand is. Hij gaat ervan uit dat Philip en ik partners waren, dat ik de vervanger was voor zijn gestorven broer, en dat we als kooplui dit stuk van Cornwall afschuimen op zoek naar spullen die we goedkoop kunnen kopen en met winst in het buitenland kunnen verkopen. Inclusief misvormde en in de groei geremde kinderen.' Het gezicht van de huishoudster vertrok, wat niet verwonderlijk was als je over dergelijke afgrijselijke handelspraktijken nadacht, maar ze richtte haar aandacht meteen weer op praktische zaken. 'Ik ga Alwyn zoeken,' zei ze, 'om hem op de hoogte te stellen van wat er gebeurd is. Ga jij maar door met je onderzoek, jongen, zoals je van plan was.'


  'Voor ik ga zal ik u laten zien waar we voor kwamen.' Ik deed het deksel van de kist dicht, schoof hem een stukje van de muur, bukte me en kwam weer overeind met het tuiltje verlepte bloemen in mijn hand. 'Hier. Tussen de madeliefjes zit het stengeltje varkensgras. Ziet u hoe verfomfaaid het is? Het is het stengeltje dat Silas Bywater me vrijdag in Buckfast gegeven heeft, dat weet ik zeker.'


  Janet Overy nam het verlepte boeketje van me over en bekeek het vol verbazing. Toen schudde ze langzaam haar hoofd. 'Het kan Silas niet geweest zijn,' zei ze tenslotte. 'Hij is hier vanmorgen pas aangekomen - tenzij hij op dezelfde manier de kamer is binnengekomen als meester Underdown eruit is geklommen, en dat lijkt me onwaarschijnlijk.'


  Ze keek op en zei slim: 'Je moet behoorlijk vast geslapen hebben om niet te horen dat iemand een raam en een luik open doet, zichzelf naar buiten hijst en naar houvast zoekt in de wingerd. Of anders zou je toch haast wel lang voor de dageraad wakker zijn geworden van de koude nachtlucht op je gezicht. En wat dacht je eigenlijk toen je tenslotte wakker werd en merkte dat meester Underdowns bed leeg was en het raam en het luik open stonden?'


  Uit haar vriendelijke, nog steeds knappe gezicht sprak bezorgdheid en ik kreeg het gevoel dat mijn versie van wat er vannacht gebeurd was voor haar ineens vol gaten zat, nu de eerste schok van de moord was weggeëbd en ze weer logisch na kon denken. Ik kreeg ook de indruk dat ze me probeerde te waarschuwen; me duidelijk probeerde te maken dat ik van de beambten van de sheriff ook dergelijke vragen zou kunnen verwachten. Even had ik de neiging weer mijn hart bij haar uit te storten, haar precies te vertellen wat er gebeurd was. Maar ik besloot dat niet te doen. Het zou niet eerlijk zijn haar bij mijn leugens te betrekken, waardoor zij misschien ook zou moeten liegen om mij te beschermen. Nee, ik kon veel beter proberen mijn eigen weg te volgen en te proberen de echte dader te ontmaskeren.


  Ik had drie hoofdverdachten; Silas Bywater, Edgar de boerderijbeheerder en de vreemdeling die de nacht in de herberg van Trenowth had doorgebracht. Dat die laatste me zou ontglippen had ik tot dusver vrij waarschijnlijk gevonden. Ik was er zelfs al een beetje vanuit gegaan dat de onbekende reiziger de streek al best eens verlaten kon hebben, maar het feit dat de kamer van Philip en mij doorzocht was gaf me weer hoop dat hij nog in de buurt was. Nu ik er even over nadacht raakte ik ervan overtuigd dat de man, wie het ook was, niet voor de Woodvilles werkte maar een aanhanger van Lancaster was die werkte voor de Tudors. Volgens de hertog van > Gloucester wilde de familie van de koningin Philip alleen maar uit de weg geruimd zien in het geval dat de hertog van Clarence hem een of ander geheim had toevertrouwd dat hen schade toe kon brengen; in dat geval was met de dood van Philip hun doel bereikt. Maar voor aanhangers van Lancaster was het vinden en vernietigen van de brief vrijwel net zo belangrijk. Al hoopten ze natuurlijk dat de dood van de koninklijke boodschapper zou verhinderen dat de brief hertog François zou bereiken, helemaal zeker konden ze daar niet van zijn, vooral niet als ze er achter waren gekomen dat Philip een reisgenoot bij zich had. Voor het eerst kwam het bij me op dat ik wel eens in gevaar zou kunnen zijn.


  'Je ziet er bezorgd uit,' knul. Ik schrok van de stem van de huishoudster; ik was even vergeten dat zij er ook nog was. Ze kwam dicht bij me staan en zei, als een echo van mijn gedachten: 'En dat je zorgen hebt is ook niet zo vreemd, als je van plan bent om dat idee van je door te zetten. Iemand die al een keer gemoord heeft zal dat gemakkelijk nog een tweede keer doen als je hem in de weg loopt. Doe nou maar wat ik zeg en laat de man uit Launceston alles maar uitzoeken.'


  'Dat kan ik niet,' zei ik aarzelend. 'En om uw eerdere vraag te beantwoorden, ik slaap altijd enorm vast.' Dat was niet waar. Na bijna drie jaar werd ik nog steeds vaak midden in de nacht en in de vroege morgen wakker voor de metten en de primen. De oude gewoonten uit de tijd dat ik novice was bleven nog altijd invloed uitoefenen. Janet Overy zuchtte. 'Tja, als dat zo is valt er niets meer te zeggen. Maar pas goed op jezelf. Probeer niet in de problemen te komen. Maar goed, we moeten nu allebei aan de slag, ik moet de huismeester gaan zoeken en jij moet naar het dorp om navraag te doen. En toch had ik liever dat je je er niet mee zou bemoeien.' Zoals ik eerder al heb opgemerkt was het dorp


  Trenowth niet veel meer dan een groepje arbeiderswoningen rond de parochiekerk en de herberg. Het is in de halve eeuw die sindsdien verstreken is misschien wat gegroeid - ik ben er nooit terug geweest - maar ik betwijfel het, tenzij er sindsdien veel kinderen geboren zijn. Zoals de meeste kleine gemeenschappen kon het dorp in zijn eigen behoeften voorzien en werden vreemdelingen bepaald niet met open armen ontvangen.


  De herberg, die niet eens een naam had, bestond uit een grote gelagkamer op de begane grond, woonruimte voor de herbergier en zijn vrouw op de eerste verdieping en één extra kamer voor toevallig voorbijkomende reizigers. Er waren ook een paar bijgebouwtjes; een plee, een kippenhok en een stal voor de koe. Het bier werd gebrouwen in een brouwhuisje dat een eindje verderop tussen de bomen stond. Ook het bier voor Sir Peveril, zijn vrouwe en de bedienden van het landgoed werd hier gebrouwen. De twee meiden die 's avonds de klanten bedienden sliepen thuis. Al deze informatie had ik te danken aan Janet Overy, die me dat voor ik vertrok nog verteld had. Als ik dat allemaal zelf had moeten uitzoeken had me dat veel meer tijd gekost. De herbergier stond me nogal koeltjes te woord, wat logisch was aangezien hij me niet kende. Toen ik binnenkwam was hij juist een nieuw vat bier aan het aanslaan en hij keek geërgerd om toen ik hem daarbij kwam storen.


  'Wie ben jij?' vroeg hij zuur.


  'Ik logeer op het landgoed. Mijn meester is vannacht vermoord. Zijn lijk is vanmorgen vroeg door de zaagmeester ontdekt.' De herbergier kwam overeind en staarde me aan. Het was een vrij kleine man, maar hij was stevig gebouwd en straalde kracht uit, iets wat hem goed van pas zou komen bij het slepen met vaten en fusten. Hij zag eruit als een Kelt, met zwarte haren en blauwe ogen, en ik vermoedde dat hij jonger was dan hij eruitzag. Een zwaar en ongemakkelijk leven had zijn tol geëist en zorgelijke groeven in zijn gezicht gemaakt.


  'Zo, ben jij dat. Ik had al gehoord dat jullie met z'n tweeën waren. Wat wil je van me? Je ziet er niet uit als iemand die hier bier komt zitten drinken.'


  'Doe me toch maar een beker,' zei ik en ging op een van de banken langs de muur zitten, terwijl ik in mijn beurs naar muntjes zocht. 'Ik hoop dat u daarna antwoord op een paar vragen wilt geven.'


  'Hangt ervan af wat het voor vragen zijn.' Hij pakte een houten beker van een plank en schepte hem vol uit het net geopende vat. Sluw voegde hij eraan toe: 'Het ligt niet op mijn weg om antwoord te geven op jouw vragen. Als ik al iets af zou weten van de moord - wat niet zo is - dan heeft alleen de sheriff het recht dat te horen.'


  'Helemaal waar,' beaamde ik terwijl ik op zijn gezondheid proostte. 'En ook,' ging ik handig verder, 'zou ik u nooit om informatie over uw vrienden uit het dorp vragen. Nee, mijn vragen betreffen een man die volgens vader Anselm vannacht in deze herberg heeft overnacht en ergens in de loop van gistermorgen in Trenowth gearriveerd is. Hij wilde al zijn maaltijden op zijn kamer hebben en woonde ook de vespers niet bij, iets waar de brave priester helemaal ontdaan van was.'


  'Oh, die!' De herbergier ontdooide een beetje, al was zijn manier van doen nog steeds nauwelijks vriendelijk te noemen. 'Die is weg. Bij dageraad vertrokken. Betaalde bij het eerste licht wat hij me schuldig was en liet zijn paard opzadelen. Zei dat hij nog een lange dagreis voor de boeg had.'


  'Zei hij waar hij heen ging?' vroeg ik. 'Dit bier is uitstekend, zelden zoiets lekkers geproefd.' Er kwam een tevreden glinstering in de ogen van de herbergier, maar de bijbehorende glimlach ontbrak.


  'Hij zei dat hij voor zaken naar Launceston moest, maar of dat waar is zou ik niet kunnen zeggen. Voor zover ik weet is hij daarheen gegaan toen hij hier vertrok. Hoezo? Waarom vraag je naar die man?'


  'Ik reageerde met een wedervraag. Hoe heette hij?


  Heeft hij dat gezegd?'


  'Hij zei dat hij Jeremiah Fletcher heette. En ik heb geen reden om aan te nemen dat dat niet zo was.'


  'Hoe zag hij eruit?' drong ik aan, al kon ik zien dat mijn informant zijn geduld begon te verliezen.


  'Beleefd en rustig en bemoeide zich alleen met zijn eigen zaken, wat ik niet van iedereen kan zeggen.' De herbergier ontspande zich een beetje en voegde eraan toe: 'Een lang, smal gezicht. Een goedgeklede heer. Mijn vrouw vond dat hij nogal verlegen was.'


  Ik staarde nadenkend voor me uit en was mijn bier even helemaal vergeten. Want tenzij ik me sterk vergiste had ik net een beschrijving gehoord van het keurige heertje uit de abdij van Buckfast.


  


  


  Hoofdstuk 14


  De stem van de herbergier drong tenslotte doormijn gepeins heen. 'Ken je die man dan?' vroeg hij.


  'Ik... eh... ja, ik denk dat ik hem al eens eerder gezien heb.' Ik vroeg om nog een kroes bier en terwijl de waard die vulde vroeg ik: 'Zou hij misschien...? Zou iemand 's nachts de herberg hebben kunnen verlaten zonder u en uw vrouwe te storen?'


  Hij schoot in de lach over die deftige betiteling van zijn vrouw en snoof binnensmonds: 'Vrouwe, het mocht wat!' Met nog steeds een zuinige grijns op zijn gezicht zette hij de weer gevulde beker voor mijn neus, voor hij antwoord op mijn vraag gaf. 'Dat is mogelijk, ja, als iemand zo stom zou zijn om zijn warme bed in de steek te laten om in de bossen te gaan rondbanjeren.' Eikwam ineens een uitdrukking van begrip over zijn magere gezicht. 'Oho, zit dat erachter? Je denkt dat dat nette mannetje wel eens de moordenaar zou kunnen zijn?' De herbergier haalde geringschattend zijn schouders op. 'Het zou kunnen, waarom niet? Iedereen is in staat tot moord, neem ik aan, al zie ik de een daar meer voor aan dan de ander. En deze kerel zag eruit alsof hij geen vlieg kwaad zou kunnen doen.'


  Ik zei maar niet dat er onder schaapskleren maar al te makkelijk een wolf schuil kon gaan, maar vroeg wel, toen ik mijn tweede kroes bier betaald en opgedronken had, of ik even boven een kijkje mocht nemen.


  De herbergier ging daar met tegenzin mee akkoord.


  'Als je maar opschiet, voor mijn vrouw terug is van haar zus, wat elk moment kan gebeuren. De trap ligt aan de zijkant van het huis, maar dat was je vast al opgevallen toen je hierheen kwam. Je kunt alleen maar via onze kamer in de gastenkamer komen.'


  Die informatie ontmoedigde me aanvankelijk, tot ik bedacht dat de herbergier en zijn vrouw waarschijnlijk zo vast sliepen, moe van het harde werken, dat maar weinig hun slaap kon verstoren; vast en zeker niet iemand op kousenvoeten die zijn uiterste best deed om zo stil mogelijk te zijn. Dus bedankte ik hem en klom de trap op naar de bovenverdieping. Aan het eind van de trap bevond zich een piepklein overloopje met in de muur aan mijn linkerhand een deur, die direct uitkwam op de chaos van de eerste slaapkamer. Hoewel het inmiddels al een heel eind in de morgen was had nog niemand het bed opgemaakt, de pot geleegd, de oude en muf ruikende biezen ververst en er stond zelfs nog een bieslampje te branden, wat erg onvoorzichtig was. Ik doofde de vlam tussen twee vingers en ging er maar vanuit dat alles opgeruimd zou zijn tegen de tijd dat een volgende reiziger de nacht in de herberg zou willen doorbrengen.


  Ik deed de deur naar de tweede slaapkamer open en ontdekte dat hoewel er over het bed een nette sprei met een blauwgroen patroon lag, de kamer zelf net zo muf rook als de eerste. De biezen op de grond waren volgens mij minstens een paar dagen oud en er stonden dan wel echte kaarsen, maar die bleken niet van was te zijn, maar van het veel goedkopere talg. Het nachthapje stond nog onaangeroerd en toen ik het wat beter bekeek snapte ik ook waarom. Het brood was oudbakken en in de kan bier dreef een verdronken spin.


  Ik ging terug naar het kleine overloopje bovenaan de trap, leunde tegen de muur en vulde mijn longen met diepe teugen frisse lucht. De geur van het rivierwater, het gras en een flauwe verre dennengeur stroomde langs mijn geteisterde neusvleugels en veegde mijn hoofd schoon. Ik dacht na over de beschrijving die de herbergier van zijn gast van vannacht gegeven had en haalde me de man voor de geest die ik vier dagen geleden in de abdij van Buckfast gezien had. Ik was ervan overtuigd dat het een en dezelfde man was. Maar als die Jeremiah Fletcher inderdaad was wat hij leek, verfijnd en nogal precies in alles wat hij deed, zou hij er dan voor gekozen hebben in Trenowth te logeren? Volgens vader Anselm was hij gistermorgen aangekomen met nog tijd genoeg om, na de kamer bekeken te hebben, door te rijden in de richting van Launceston...


  ...waar hij trouwens ook lang voor het donker werd aan had kunnen komen! Geen sterveling zou ervoor kiezen in de herberg van Trenowth te overnachten tenzij hij niet anders kon, en al helemaal niet als hij binnen een dagreis van zijn bestemming was! Nee, Jeremiah Fletcher moest wel degelijk in Trenowth zijn en met welk doel hij hier was kon ik zelf wel bedenken. En toch twijfelde ik nog, al zei mijn gezond verstand me dat ik niet verder hoefde te zoeken om de moordenaar van Philip te vinden. De moord was te onhandig uitgevoerd om het werk van een ervaren huurmoordenaar te zijn, die om te beginnen zijn slachtoffer al niet van voren zou hebben aangevallen, waarmee hij liet zien waar hij op uit was en het slachtoffer een kans gaf, ook al was die maar heel klein, om zich te verdedigen. Philip zou vanuit een hinderlaag zijn overvallen en van achteren neergestoken.


  Ik liep langzaam de trap af en liep naar de rivieroever om na te denken. Ik ging op een grote kei naast de Tamar zitten en luisterde hoe het water over de stenen kabbelde, een van de meest rustgevende geluiden die er bestaan. Er stonden in die tijd van het jaar maar weinig bloemen meer, maar de gladde brede blaadjes van de dotterbloem vormden donkere glimmende plekkentussen het gras en de dunne spinachtige steeltjes van de pinksterbloem zwaaiden nog naar hun weerspiegeling in het water. Ik steunde met mijn ellebogen op mijn knieën, liet mijn kin in mijn handen rusten enprobeerde mijn gedachten te ordenen. Stel dat ik het mis had en Jeremiah Fletcher - als hij echt zo heette Philip inderdaad vermoord had, hoe had hij hem dan het huis uit kunnen lokken in het holst van de nacht?


  Philip was listig genoeg en was zich er bovendien heel goed van bewust dat hij gevaar liep, omdat iemand het op zijn leven voorzien had. Geen enkele boodschap, hoe handig die ook geformuleerd was, zou hem over hebben kunnen halen zoiets stoms te doen. Philip was uit eigen vrije wil naar de afspraak gegaan die zijn dood tot gevolg had gehad.


  Ik overwoog dat ik wat Jeremiah Fletcher betrof een aantal keuzes had. Ten eerste konden hij en de heer uit de abdij van Buckfast twee verschillende mensen zijn, maar dat leek me onwaarschijnlijk. De beschrijving van de herbergier sloot te goed aan bij wat ik me herinnerde. Ten tweede kon hij wel dezelfde man zijn, maar was hij een onschuldige voorbijganger die gewoon bezig was met zijn eigen zaken. Hij had zijn werk in Tavistock afgerond, want hij had me verteld dat hij naar die plaats onderweg was, en was toen op weg gegaan naarLaunceston, maar Tavistock lag volgens mij een flink eind ten noorden van Trenowth aan de andere kant van de Tamar. Om hier terecht te komen zou hij een eindje terug hebben moeten rijden en een grote omweg moeten maken. Dat sloeg nergens op en daarom liet ik die mogelijkheid vallen. Mijn derde mogelijkheid ging ervan uit dat hij Philip wilde vermoorden en hield in dat Jeremiah Fletcher gisternacht naar buiten was gegaan om de omgeving alvast te verkennen, maar toen bij stom toeval zijn prooi tegen het lijf was gelopen, die op iemand anders zat te wachten. Het feit dat het een toevallige ontmoeting was zou kunnen verklaren waarom het zo'n onhandige moord was geweest, waar hij naast een mes ook nog eens een staf voor nodig had gehad. En mijn laatste keus was dat Jeremiah Fletcher in het geheim getuige was geweest van de moord op Philip door iemand anders. Hij was toen bij zonsopgang uit de herberg vertrokken, maar was in de buurt gebleven om mijn kamer te kunnen doorzoeken.


  Ik stond op en ging terug naar de herberg. De herbergier was gelukkig nog steeds in zijn eentje en was bezig de gelagkamer te vegen. Hij keek niet erg blij dat hij mij weer terugzag.


  'Wat nu weer?' vroeg hij gemelijk.


  'Twee dingen, als het mag. Heeft die Jeremiah Fletcher nog gezegd waar hij voor kwam of hoe lang hij van plan was te blijven?'


  De herbergier schudde zijn hoofd. 'Kan ik je niet mee helpen,' zei hij zelfgenoegzaam. Maar toen ik me omdraaide, met een beleefd bedankje voor zijn moeite, ontdooide hij een beetje. 'Hij heeft wel gezegd dat hij de nacht ervoor gelogeerd had bij de kanunniken van Sint Germans.'


  Ook gelogen, dacht ik. Ik was er nu van overtuigd dat Philip en ik van en naar Plymouth gevolgd waren, ondanks alle voorzorgen die we hadden genomen. Die schaduw die ik op de rotsen had zien staan toen ik aan de overkant van de Tamar op de veerboot had staan wachten, was dus toch geen verzinsel geweest. En Jeremiah Fletcher had zich maar even nadat Philip en ik op het landgoed Trenowth gearriveerd waren bij de herberg gemeld. Het klopte allemaal en overtuigde me er ook van dat de twee eerdere aanslagen op Philip het werk van onze moordenaar waren geweest. Maar hoewel hij het vast en zeker van plan was geweest, was ik er nog steeds niet van overtuigd dat Jeremiah Fletcher de moord ook werkelijk gepleegd had.


  De zon stond bijna op zijn hoogste punt tegen de tijd dat ik voor het eten terugging naar het landgoed. Mijn maag had me er al veel eerder aan herinnerd dat het etenstijd was en de heerlijke geuren die uit de keuken kwamen lieten me haast watertanden. Toen ik naar binnen ging zaten Janet Overy en Alwyn de huismeester al aan het hoofd van een volle tafel. Isobel en Edgar waren er ook, net als Silas Bywater en de rest van de bedienden. De tragische gebeurtenis van die dag leek bij niemand de eetlust te hebben bedorven en als ik al gehoopt had iemand via gebrek aan eetlust op schuldgevoelens te betrappen was die hoop nu de bodem ingeslagen.


  'Je bent laat, jongen,' mopperde de huishoudster toen ik naast Silas ging zitten. 'Maar ik heb je eten warm gehouden boven het vuur.' Ze gebaarde naar een van de keukenmeisjes aan het eind van de tafel. 'Haal het eten van meester marskramer, snel een beetje!'


  Het meisje haastte zich om mijn eten te halen. Het was boven het vuur geroosterd konijn, bestrooid met uitjes en peperkorrels en gekruid met tijm en rozemarijn. Een paar minuten lang had ik voor niets of niemand enige aandacht, tot ik mijn ergste honger gestild had. Tegen de tijd dat ik me weer bewust werd van mijn omgeving had ik mijn bord al bijna leeg.


  'Waar ben je de hele morgen geweest?' siste Silas Bywater in mijn oor. 'Je weet toch dat ze ons niet willen laten gaan tot de mannen van de sheriff geweest zijn? En anders komen ze achter ons aan, hebben ze megewaarschuwd.'


  Ik slikte de laatste hap konijn door en keek nieuwsgierig naar hem om. 'Hoezo? Wil je dan weg?'


  'Natuurlijk wil ik dat,' zei hij fel. 'En jij ook, als je tenminste enig verstand hebt. Niemand wil iets met de wet te maken hebben. En trouwens ligt er misschien wel werk op me te wachten. Als ze St. Michael's Mount willen bestormen zullen ze kapiteins nodig hebben.'


  'Dat had je dan moeten bedenken voor je achter ons aan kwam,' zei ik bot, draaide me weer om en glimlachte naar het keukenmeisje dat mijn lege bord had weggehaald.


  Inmiddels stond er een schaal met appel en kaneel gevulde deegbakjes op tafel en het kleinste keukenmeisje kwam net uit de voorraadkamer wankelen, haast bezwijkend onder het gewicht van twee grote bierkannen. Weer werd het een poosje stil aan tafel, doordat iedereen zich met volle inzet wijdde aan de ernstige zaak van het eten en drinken, maar toen klopte de huismeester op het tafelblad om onze aandacht te trekken.


  'Nu we hier allemaal samen zijn,' zei hij, 'wil ik een paar woordjes zeggen over de vreselijke gebeurtenissen van vanmorgen. Ten eerste is meester Underdown, een vriend van Sir Peveril en een gast onder ons dak, bruut vermoord. Ten tweede heeft iemand zijn kamer doorzocht, al heb ik begrepen -' en daarbij keek hij even naar mij - 'dat er niets gestolen is.'


  Op die woorden volgde een algemeen gemompel, alsof de meeste aanwezigen daar tot dusver nog niet van op de hoogte waren geweest. 'Daarom,' ging de huismeester verder, 'vertrouw ik erop dat iedereen de wachtmeester van de sheriff, als hij eenmaal vanuit Launceston hier is gearriveerd, alles zal vertellen wat hij of zij weet.'


  'Nou, ik weet niets en Isobel ook niet, dus valt er niets te vertellen.' Edgar klonk agressief en hij keek rond met een blik waaruit sprak dat we het niet moesten wagen hem tegen te spreken. 'We waren de hele nacht samen, zoals het hoort voor een echtpaar, en we zijn nergens heen geweest. Hoe hadden we dat trouwens gekund?


  Alles zat op slot.'


  De wasvrouw fronste. 'Hoe is meester Underdown dan buiten gekomen?'


  'Hij is langs de wingerd onder ons slaapkamerraam omlaag geklommen,' zei ik. 'Maar er zijn vast nog wel andere manieren om 's nachts het huis in en uit te komen, als je maar weet hoe?'


  Maar iedereen die in het huis zelf woonde en niet uit het dorp kwam ontkende dat met stelligheid. Dat bracht me een beetje van mijn stuk, totdat het tot me doordrong dat ze elkaar ondanks de preek van Alwyn allemaal dekten en veel liever geloofden, zich zelfs wijsmaakten, dat de moord het werk van een buitenstaander geweest was.


  'Wat je meester ook in het holst van de nacht in het bos aan het uitspoken was,' ging Edgar strijdlustig verder, 'met iemand van ons had het niets van doen.'


  'En ook niet met de mensen uit het dorp,' voegde de bakker er aan toe.


  Op zoek naar steun keek ik naar Janet Overy, maar zij glimlachte alleen maar en zei: 'Laat het maar over aan de mensen van de sheriff, jongen, dat is mijn advies. Hij weet welke vragen hij moet stellen.'


  Maar later, toen de anderen weer aan het werk waren gegaan of in ieder geval niet meer in de keuken waren, de pannen en borden afgewassen waren en te drogen stonden onder een van de open ramen, stak ze haar arm door de mijne en zei: 'Kom met me mee naar mijn kamer en vertel me eens wat er vanmorgen allemaal gebeurd is.'


  Ik volgde haar de keuken uit en we liepen naar de personeels verblijven. Het weer was alweer omgeslagen, de wolken waren weggedreven naar het binnenland en een mager zonnetje zorgde ervoor dat het op de beschutte binnenplaats goed uit te houden was. Silas zat op een bank met zijn rug tegen de muur kletspraatjes te verkopen aan de stalknecht, die bezig was een homp brood en een brok geitenkaas naar binnen te werken. Ik vroeg me hardop af waarom hij niet met de rest had meegegeten. Janet Overy lachte en zei dat het was omdat Isobel tegen zijn aanwezigheid bij de maaltijden bezwaar had gemaakt, omdat hij volgens haar te erg naar paarden stonk.


  'En een vrouw hoeft er maar uit te zien als zij, of alle mannen doen precies wat ze zegt,' voegde Janet er verwijtend aan toe. We gingen onder een poortje door en liepen via een geplaveid doorgangetje naar een kamer aan onze linkerhand. De kamer had een klein hoornen raampje, dat nu openstond om licht en frisse lucht vanuit de binnenplaats binnen te laten. Tegen het grootste deel van de ene muur stond een smal bed en tegen de andere stond een klerenkist. In een hoek stonden nog een vuurkorf voor de winter en vlak daarbij een stoel met bewerkte armleuningen. Een zak met daarin tondel en vuursteen hing aan een spijker bij het raam en in de vensterbank stond een houten kandelaar met een kaars. Er stond ook nog een laag krukje dat je als voetenbankje kon gebruiken, maar dat ik nu naast de stoel schoof. Ik vouwde mijn lange benen zo goed ik kon op en liep me op het krukje zakken, waar ik allesbehalve gemakkelijk op zat.


  'Je had ook niet zo lang moeten worden,' lachte Janet, die in de stoel ging zitten en van daaruit op me neer keek. 'Nou, wat heb je in de herberg ontdekt?' Ik deed braaf verslag van wat er gebeurd was. Hoewel ze veel te jong was en nog steeds knap om te zien, had met haar praten iets weg van praten met mijn moeder. Ik voelde hetzelfde vertrouwde gevoel bij haar als ik in lang vervlogen dagen gevoeld had, toen mijn moeder nog leefde en ik naast haar op de grond zat om mijn avonturen van die dag te vertellen. En toen ik klaar was bleef ik op precies dezelfde manier wachten op een goedkeurend woord.


  Het bleef even stil en toen zei ze met een diepe zucht, haast of ze opgelucht was: 'Ik denk dat er geen twijfel mogelijk is, je hebt de moordenaar gevonden. Als je dat allemaal net zo aan de afgezant van de sheriff vertelt als hij hier vanavond aankomt, met dezelfde openhartigheid en net zo logisch beredeneerd als je het net tegen mij verteld hebt, ben ik ervan overtuigd dat hij tevreden zal zijn en op jacht zal gaan naar die Jeremiah Fletcher.' Ik was een beetje teleurgesteld dat ze mijn redenering niet helemaal tot het einde gevolgd had. 'Maar ik ben er niet van overtuigd dat hij de moordenaar is. Ik weet vrij zeker dat hij Philip wilde vermoorden en dat hij al twee aanslagen op het leven van meester Underdown gepleegd heeft, maar zoals ik al uitlegde kan ik me er nog niet helemaal bij neerleggen dat hij degene was die Philip met het mes en de knuppel heeft omgebracht.' Daar moest ze zachtjes om lachen en ze schudde haar hoofd. 'En ik denk dat je problemen zoekt die er niet zijn. Je bent nog jong. Je bent dol op spanning. Neem nu maar van een ouder en wijzer iemand aan dat je het antwoord op wat er gebeurd is al hebt.'


  'Maar Philip zou nooit op een ontmoeting met meester Fletcher zijn ingegaan, zelfs al had meester Fletcher hem, zonder dat ik het gemerkt had, een boodschap in handen kunnen spelen.'


  'O nee! Ik denk dat jouw veronderstelling dat hij een geheim afspraakje met Isobel had wel klopte. Die afspraak kan hij gemakkelijk gistermorgen gemaakt hebben toen jij er niet was en hij zogenaamd lag te slapen.'


  Ik ging wat rechter op mijn kruk zitten en vouwde mijn handen om mijn knieën. Het weer klaarde steeds verder op en er viel zon op de brede vensterbank. 'Maar hoe kon ze het huis uitkomen om hem te ontmoeten?


  Tijdens het eten zei iedereen dat niemand de binnenplaats afkon als de poorten op slot waren.'


  'Gebruik je gezond verstand, jongen. Er zijn meer ramen in deze gebouwen. De poorten op slot doen kan afdoende zijn om indringers te weren, maar iedereen kan van binnenuit een luik open zetten.'


  'Ja, dat is natuurlijk zo,' zei ik langzaam. 'Daar had ik aan moeten denken. Maar waarom zou meester Underdown dan het risico genomen hebben om via de wingerd naar beneden te klimmen?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Omdat hij dat veiliger vond dan midden in de nacht te gaan rondzwerven door een huis dat hij niet kende. Omdat hij bang was jou wakker te maken als hij op zou staan, zich aan zou kleden en de deur uit zou gaan, terwijl hij door jou in de gang voor de deur te laten slapen door het raam weg kon gaan zonder daar bang voor te hoeven zijn. Omdat het hem het gevoel gaf dat hij jong en moedig en avontuurlijk was. Wie zal het zeggen? Misschien was het wel om al die redenen tegelijk.'


  Ik draaide me op mijn kruk naar haar toe en keek haar recht aan. 'Denkt u dan dat meesteres Isobel de moord misschien wel heeft zien gebeuren?'


  Daar had Janet kennelijk nog niet eerder overnagedacht, maar dat deed ze nu wel. 'Dat is mogelijk,' gaf ze tenslotte toe, 'maar als je het goed met haar voor hebt moet je haar dat maar niet vragen. Als ze inderdaad op die afspraak was en de moord heeft zien plegen is dat straf genoeg. Je moet vooral niets doen waardoor haar man argwaan zou kunnen krijgen. Edgar is ongelofelijk jaloers en kan nog altijd niet geloven dat hij zo'n vangst heeft kunnen doen. En ik geef hem geen ongelijk, want volgens mij begint het meisje nu al spijt te krijgen van haar huwelijk en had ze bij nader inzien liever wat langer willen wachten voor ze een keus maakte. Erg trouw lijkt ze me niet en waarschijnlijk was ze eerder gevleid dan boos over de avances van meester


  Underdown. Als hij inderdaad gevraagd heeft of ze hem vannacht wilde ontmoeten weet ik nog niet zo net of ze daar nee op gezegd zou hebben.'


  


  


  Hoofdstuk 15


  Er viel een wat langere stilte terwijl ik nadacht over wat ze gezegd had. Toen zei ik: 'Als het waar is wat u denkt, zou het dan niet zo kunnen zijn dat haar man wakker is geworden en gemerkt heeft dat ze weg was? Als hij haar is gaan zoeken en het open raam ontdekte kan hij best achter haar aan zijn gegaan en Isobel en Philip gevonden hebben. En in dat geval kan hij toch ook de moordenaar zijn?'


  Janet Overy kwam abrupt overeind en klapte van ergernis in haar handen. 'Waarom wil je alles nou toch ingewikkelder maken dan nodig is? Je bent ervan overtuigd, je hebt mij ervan overtuigd, dat er gisteravond een man in het dorp was die al twee keer een aanslag op meester Underdown gepleegd heeft. Waarom zou je verder zoeken? Of als je dat nou perse wilt, kijk dan eens naar Silas Bywater, want die heeft zelf toegegeven dat hij ten tijde van de moord hier in de buurt was en hij is een gezworen vijand van Underdown.' Ze liep boos heen en weer door het kleine kamertje en sloeg met haar gebalde vuisten tegen haar hagelwitte schort, waardoor haar sleutelbos heen en weer schudde en rammelde. 'Al denk ik net zomin dat hij het gedaan heeft als Edgar. Je hebt me verteld dat de hertog van Gloucester je juist ingehuurd heeft om zijn geheim agent te beschermen tegen moordenaars. Zijne Excellentie verwachtte dat er iets dergelijks zou kunnen gebeuren en daar had hij gelijk in. Meester Underdown en jij zijn vanuit Exeter gevolgd, eerst naar Buckfast, toen naar Plymouth en daarna hierheen. Waarom wil je dan nog steeds naar andere daders zoeken?'


  Er welde een golf van sympathie in mij op voor deze vrouw, die in haar leven al zoveel narigheid had meegemaakt. Eindelijk had ze een prettig onderkomen gevonden, een veilige haven na de stormen die ze had doorgemaakt, een plek waar ze gewaardeerd werd en nuttig kon zijn. En nu stond de dood weer op de stoep, gewelddadige dood nog wel, en verstoorde haar rustige bestaan; maar het zou in ieder geval niet haar veilige kleine wereldje verstoren als de dader een buitenstaander bleek te zijn. Ik had sterk de neiging de zaak te laten rusten. Ze had gelijk; ik had genoeg bewijs om, samen met Philips schaaltje met het koninklijke wapen, de afgezant van de sheriff ervan te overtuigen dat de moord het werk van een politieke huurmoordenaar was en dat het enige wat hij hoefde te doen het sturen van een brief naar Westminster was. Ik twijfelde er niet aan of de geheim agenten van koning Edward zouden zelf wel achter Jeremiah Fletcher aangaan en met hem afrekenen. Het zou een bevredigend einde zijn van een onverkwikkelijke zaak. En toch... knaagde het aan mij dat de echte moordenaar van Philip dan misschien vrij zou blijven rondlopen, al kon ik om Jeremiah Fletcher geen traan laten. Janet zag mijn aarzeling en pakte met haar beide handen de mijne vast.


  'Roger, beloof me dat je het hierbij zult laten met je onderzoek.'


  Ik wist niet wat ik moest doen. Ik mocht haar graag en voelde met haar mee. Ik wilde dolgraag doen wat ze wilde, maar mijn drang om achter de waarheid te komen was nog sterker. Als zou blijken dat wat zij dacht juist was zou ik dat prima vinden; maar tot dat vaststond wilde ik eigenlijk doorgaan met mijn onderzoek. 'Je neus in andermans zaken steken' noemde mijn moeder dat altijd toen ik nog klein was. John Selwood, de abt van Glastonbury, was wat vriendelijker in zijn omschrijving geweest toen hij mijn vertrek uit de Orde goedkeurde. Hij had verwezen naar mijn 'onverzadigbare nieuwsgierigheid' en de hoop uitgesproken dat ik die altijd voor het zoeken naar de waarheid zou inzetten. Ik stuurde een klein gebedje om goede raad omhoog en kreeg meteen antwoord, of zo leek het althans, want op dat moment werd er op de deur geklopt en een paar tellen later kwam vader Anselm binnen. Janet Overy liet mijn handen los, draaide zich om en ontving hem met een brede glimlach op haar gezicht. Ik kwam overeind, opgelucht dat ik geen beloften had hoeven doen, en begon me langzaam naar de deur te bewegen, klaar om te ontsnappen.


  'Wacht, mijn zoon!' De priester hield me tegen met een hand op mijn arm. 'Je zult ongetwijfeld willen horen wat ik te zeggen heb. Een reiziger uit Plymouth, die nog geen half uur geleden door het dorp is gekomen, heeft me verteld dat vanmorgen in de stad het nieuws is omgeroepen dat de koning Sir Henry Bodrugan en de sheriff van Cornwall opdracht heeft gegeven St. Michael's Mount zo snel mogelijk te ontzetten. De boodschapper die de orders bij zich had is de Tamar al over en op weg naar Sir John in Truro, waar hij op z'n laatst morgenochtend aan zal komen, want hij was met de grootst mogelijke snelheid en voorrang onderweg. Alles wat we nu kunnen doen is op verder nieuws wachten en bidden dat ze succes zullen hebben.'


  Ik vroeg me meteen af welke instructies de kapitein van de Valk gekregen zou hebben. Moest het schip meedoen aan de bestorming van het eilandje of zou hij opdracht gekregen hebben naar Plymouth te varen en Philip op te pikken? Hoe dan ook moest ik zo snel ik kon terug naar de stad. Het was vandaag dinsdag en hij had beloofd aan het einde van de week terug te zijn in de Turk's Head. Maar de boodschappers die afgelopen donderdag naar Londen vertrokken waren, zodra het nieuws over de invasie van de graaf van Oxford bekend was geworden, waren veel beter opgeschoten daniedereen gezien de toestand van de wegen voor mogelijk had gehouden. En de koning had ook geen tijd verspild en had ze direct met zijn orders teruggestuurd. Ik moest Trenowth dan ook zo snel mogelijk verlaten; bij voorkeur morgen, zodra ik met de afgezant van de sheriff alles geregeld had. En dat was dan nóg een reden waarom ik de goede raad van Janet zou moeten aannemen en me neer zou moeten leggen bij waar ik zelf al haast van overtuigd was: dat ik de moord op Philip had opgelost.


  De stem van vader Anselm drong door mijn gedachten heen. Hij had het nu over de vreselijke gebeurtenis die hem naar het landgoed had gebracht en condoleerde me met de dood van mijn meester. Ik deed mijn best er als een verdrietige knecht uit te zien.


  'Het was echt een gelukje,' ging de priester verder,'dat hij gisteravond nog gebiecht heeft en dat hem toen absolutie verleend is. We hoeven er dus niet aan te twijfelen of hij wel in staat van genade verkeerde. Ik begrijp dat er iemand van de sheriff vanuit Launceston onderweg is en dat je op zijn komst moet wachten. Maar wat ben je daarna van plan, mijn zoon, wat betreft het vervoeren of begraven van het lichaam?' Daar had ik nog geen moment over nagedacht en ik realiseerde me tot mijn schrik dat ik degene was die daarover zou moeten beslissen. Ik besefte ook dat ik niets van Philip afwist, alleen dat zijn broer overleden was. Hij had het nooit over andere familieleden gehad, maar wie weet had hij wel een vrouw en kinderen, ouders misschien, ergens in zijn geboortestad Bristol. Maar een lijk kon niet erg lang boven de grond blijven, zelfs niet als het in een doodskist lag, en ik moest een taak volbrengen waar ik een paar weken voor naar het buitenland moest.


  'Het lijkt me het beste als u zoudt willen voorgaan in de dienst en hem hier op het kerkhof laat begraven, vader,' zei ik ferm. En dat is dan een betere rustplaats dan je verdient, meester Underdown, dacht ik grimmig. Hier, aan de oever van deze prachtige rivier, tussen het weelderige gras van Cornwall en nog net in de frisse zeelucht. 'Hij ligt opgebaard in de ontvangstzaal,' voegde ik eraan toe. 'De deur zit op slot, maar de huismeester heeft de sleutel. Meesteres Overy zal hem wel even halen als u het lijk wilt zien, neem ik aan.'


  Janet kon daar niet onderuit en na even geaarzeld te hebben ging ze samen met de priester op zoek naar Alwyn, maar ze wierp over haar schouder nog een smekende blik in mijn richting. Laat het rusten, bedoelde ze daarmee, je hebt nu toch je antwoord. Dit is mijn thuis en meester Underdown en jij hebben al genoeg onrust veroorzaakt.


  Ik ging achter meesteres Overy en vader Anselm de kamer van de huishoudster uit, maar liep niet mee naar de binnenplaats. In plaats daarvan ging ik het gangetje in en bekeek nadenkend de andere deuren in de muren aan weerszijden van de gang. Een ervan gaf toegang tot de kamer van Edgar en Isobel, maar ik had geen flauw idee welke het kon zijn. Ik kon alleen maar op elke deur kloppen en hopen dat Isobel zelf open zou doen. Ze was na het eten direct uit de keuken verdwenen, zonder aan te bieden om te helpen met de borden. Op de binnenplaats had ik haar niet gezien en gezien de omstandigheden leek het me onwaarschijnlijk dat ze in haar eentje in het bos was gaan wandelen. Ik kon alleen maar hopen dat ze naar haar kamer was gegaan.


  Ik bofte. Ik klopte op de eerste twee deuren zonder een reactie te krijgen, maar toen ik even voor de derde stond te wachten hoorde ik iets ritselen in de kamer. Een paar tellen later ging de deur open en kwam Isobel te voorschijn. Ze zag er wat slordig, maar mooier dan ooit uit. Haar rode haar was niet opgestoken, lag als een waterval over haar schouders en hing helemaal af tot haar knieën. Haar groene ogen stonden niet erg helder en uit het onopgemaakte bed op de achtergrond leidde ik af dat ze had liggen slapen. Dat verbaasde me niet; al haar bewegingen waren loom en ik vermoedde dat er maar één bezigheid was die haar voor langere tijd wakker zou kunnen houden.


  'Jij!' riep ze verbaasd maar niet afwerend uit. Haar ogen stonden ineens alert en wijd open en ze liet ze langzaam van top tot teen over me heen glijden. Ze duwde de deur verder open. 'Kom binnen, ga zitten.' De kamer die ik binnenstapte was ongeveer even groot en haast op dezelfde manier gemeubileerd als die van de huishoudster, maar daar hield de gelijkenis dan ook mee op. De kamer van Janet Overy was keurig netjes en glom als een nieuwe speld, terwijl deze zo rommelig was dat ongewild de herinnering aan de herberg van Trenowth bij me opkwam. Er lagen kleren op en om de kist, op de grond, de stoel en de vensterbank. De geur van ongewassen lakens was vermengd met de benauwde lucht van allerlei geurolies en zalfjes, die afkomstig was van een verzameling niet afgesloten flesjes en potjes op een plank boven het bed. Het bed zelf was bedekt met een stuk mooie rode zijde, waarschijnlijk afkomstig uit de oost en ooit gekocht van een marskramer. Ik had zelf ook vaak rollen van zulke stoffen bij me, die ik rechtstreeks van handelsschepen kocht die afmeerden in de havens van Southampton, Londen of Bristol. Maar deze lap zat onder de vlekken kaarsvet en andere, minder herkenbare vlekken. Over welke talenten Isobel ook beschikte, als huisvrouw was ze niet in de wieg gelegd. Ze gebaarde dat ik op een krukje moest gaan zitten en kroop zelf op het bed, waar ze steunend op een elleboog naar me ging liggen kijken. Met een lome glimlach op haar rode lippen stelde ze me de vraag die ik al veel eerder verwacht had.


  'Wat kan ik voor je doen?'


  Ik keek haar nieuwsgierig aan terwijl ik overdacht wat ik zeggen zou. Ze zag er totaal niet uit als iemand die nog geen twaalf uur geleden getuige van een brute moord was geweest. Zelfs een zo harteloos persoon als zij leek te zijn, zou door zo'n gebeurtenis toch geraakt zijn. Er zou iets van afschuw te zien moeten zijn in haar ogen, iets van schrik of angst. Maar haar blik was alleen maar uitnodigend, al deed ik mijn best dat te negeren. Ik liet mijn tong over mijn plotseling droog geworden lippen glijden en zocht naar de juiste woorden. 'Meester Underdown,' zei ik tenslotte, 'viel wel bij u in de smaak?'


  Ik zou hebben durven zweren dat er iets van verontwaardiging in haar ogen kwam. Dit was niet wat ze verwacht had. Toen haalde ze haar schouders op. 'Ik heb slechter uitziende mannen gezien,' gaf ze toe. 'Maar hij was oud. Hij had mijn vader kunnen zijn.' Ik moest een glimlach onderdrukken bij de gedachte hoe nijdig Philip geweest zou zijn als hij dit had kunnen horen. Maar mijn vrolijkheid duurde niet lang.


  'Het was toch een goed uitziende man,' drong ik aan.


  'Zoals ik al zei, ik heb slechter uitziende mannen gezien.'


  'Vond... vond u hem aantrekkelijk?'


  Ze fronste en leek nog steeds niet door te hebben welke kant ik haar opstuurde. 'Ik heb hem maar nauwelijks gezien, alleen maar bij het ontbijt en bij het eten, gisteren. Een doortastende en vrijpostige man, maar daar ben ik aan gewend. Dat kan me niets schelen.'


  'Ook niet dat hij zijn arm om uw middel sloeg? En dat uw man daar boos over werd?'


  Hiervan betrok haar gezicht en er kwam een norse uitdrukking op waaruit zowel verachting als angst sprak. Het was glashelder voor mij dat ze een hekel aan Edgar begon te krijgen en dat Janet Overy gelijk had; ze had inmiddels al spijt van een huwelijk waarin ze ongetwijfeld op aandrang van haar ouders en door haar eigen wens om hogerop te komen in terecht was gekomen. Als boerderijbeheerder voor Sir Peveril Trenowth was Edgars positie in de gemeenschap een stuk hoger dan die van haar.


  'Mijn man wordt al kwaad als er iemand anders naar me kijkt.' Ze haalde haar schouders op en keek me aan van onder haar lange, dikke wimpers. 'Ik hou mijn hart vast over wat hij zou doen als hij jou hier aan zou treffen, een zo sterke knappe jongeman als jij. O, maak je geen zorgen, ik verwacht hem pas tegen het avondeten.' Ze ging languit op bed liggen, met haar handen achter haar hoofd, zodat haar borsten mooi en uitnodigend omhoog kwamen onder de donkergroene wollen stof van haar jurk. Ze had haar schoenen uitgedaan en bewoog nu uitdagend haar blote tenen. Plotseling kreeg ik het erg warm en voelde ik me slecht op mijn gemak. Het was twee jaar geleden dat ik, op een leeftijd waarop veel mannen al vader zijn, voor de eerste keer met een meisje gevrijd had, in het lange weelderige gras aan de oever van de Stour, en sindsdien had ik niet echt het monniksleven geleid dat mijn moeder voor me in gedachten had gehad. Er waren meisjes geweest tijdens jaarmarkten, waar ik mijn waren probeerde te slijten, in dorpjes waar ik door kwam, in kleine en grote steden, en stuk voor stuk waren ze willig en ervaren geweest. (Ik zou me nooit aan een vrouw willen opdringen of een onschuldig jong meisje ontmaagden.) Maar Isobel had iets waar ik ongemakkelijk van werd. Ze was zeker mooi, een van de knapste meisjes die ik ooit gezien had, met de belofte van een nog rijpere schoonheid als ze ouder zou worden. Maar om een of andere reden werd ik er ongemakkelijk van. Als ze wat minder nadrukkelijk vrouwelijk geweest was zou ik me misschien tot haar aangetrokken gevoeld hebben, maar van zoveel onbeschaamde vrouwelijkheid werd ik nerveus. Philip zou daar heel anders over hebben gedacht en ik besloot dat er niets anders opzat dan botweg mijn vraag te stellen en te hopen dat ze er zo door overvallen zou zijn dat ze me de waarheid zou vertellen.


  'Hadden meester Underdown en u vannacht een afspraakje in het bos?' Ik weet niet welke reactie ik had verwacht; een hooghartige ontkenning misschien, of de woedende verontwaardiging van de schuldige. Wat ik niet verwacht had was de verbaasde blik in haar ogen toen ze me aankeek, gevolgd door het in verbijstering optrekken van haar wenkbrauwen.


  'Waarom denk je dat?' vroeg ze.


  'Hij was duidelijk zeer onder de indruk van uw charmes toen hij u gisteren bij het ontbijt ontmoette. En hij viel volgens mij ook wel bij u in de smaak. Hij was een man die nam wat hij hebben wilde en ik twijfelde er geen moment aan dat hij het op u had voorzien.' Isobel keek me wat uit de hoogte aan, als iemand die je over mannen niets hoeft wijs te maken.


  'Niet genoeg om nog een pak rammel van mijn man voor te riskeren. Meester Underdown had genoeg verstand om te beseffen dat hij geen partij was voor Edgar. Edgar is jong en in een gevecht is de jongste altijd in het voordeel. En ik ben in mijn leven al eens vaker mannen als je meester tegengekomen; mannen die zo'n hoge dunk van zichzelf hebben dat ze voor geen enkele vrouw het risico willen nemen klappen op te lopen.' Ik staarde haar aan en kauwde op mijn onderlip, een gewoonte die ik heb als ik stomverbaasd ben, wat mijn kinderen tot vervelens toe tegen mij zeggen. Ik merkte dat ik haar tegen mijn wil geloofde. Om te beginnen zag ze er niet uit en gedroeg ze zich ook niet als een jonge vrouw die een moord heeft zien plegen of zelfs maar naderhand op het lijk gestoten was. En verder zat er veel waarheid in wat ze over Philips karakter had gezegd. Ik kon me heel goed voorstellen dat hij geen enkele vrouw het risico van vernedering en pijn waard zou vinden. Ik geloofde zijn opschepperige opmerking wel over dat hij genoeg ervaring had met jaloerse echtgenoten, maar dat was in het verleden, toen hij nog jonger, sneller en sterker dan de andere mannen geweest was. En toch...


  'Hij zou op wraak uit geweest kunnen zijn,' zei ik. 'Uw echtgenoot sloeg hem met één enkele klap tegen de grond en als gevolg daarvan werd hij ook nog eens op zijn plaats gezet door de huismeester. Mijn... mijn meester zou dat niet zo snel hebben kunnen vergeven.' Weer haalde ze haar schouders op en trok de hoeken van haar rode lippen omlaag. 'Dat kan best zijn en als hij was blijven leven had hij ongetwijfeld op de een of andere manier wraak willen nemen. Door een klaagbrief naar Sir Peveril te sturen, of iemand met invloed iets in zijn oor te fluisteren waardoor Edgar zijn baan kwijt zou raken of zo. Maar het risico zijn vrouw te verleiden zou hij niet nemen. Trouwens,' voegde ze eraan toe, terwijl ze plotseling boos keek, 'waarom ben jij er zo stellig van overtuigd dat ik zo'n afspraakje had willen maken als hij erover begonnen was?'


  'Zoudt u dat dan niet gedaan hebben?' vroeg ik rechtstreeks.


  'Nee.' Met haar groene ogen wijd open keek ze me nu openhartig en onschuldig aan, helemaal niet flirterig meer. 'Hij zag er goed uit, dat geef ik toe. Nog steeds wel een knappe man. Maar hij had iets wat me niet beviel.' Ze huiverde even. 'Iets wat me tegenstond.' Ze klonk zo eerlijk dat ik haar wel moest geloven. En ik begreep wat ze bedoelde met wat ze over Philip zei. Ook ik had die weerzin gevoeld. Het was alsof hij op een bepaalde manier mismaakt was; niet lichamelijk, maar geestelijk.


  Ik wreef met mijn hand over mijn ogen. 'Zweert u,' vroeg ik tenslotte, 'dat u meester Underdown vannacht niet op de rivieroever hebt ontmoet? Dat uw man u niet gevolgd is? Dat er geen gevecht tussen hen is geweest dat de dood van meester Underdown tot gevolg heeft gehad?'


  Haar wenkbrauwen gingen weer omhoog. 'Dus dat was wat je in je hoofd had? Dat Edgar hem vermoord heeft omdat hij jaloers was?'


  Ze ging rechtop zitten en zwaaide haar benen van het bed af, zodat ze nu weer tegenover me zat. Ze leunde voorover en legde haar handen in de mijne. 'Ik zweer bij de Heilige Moeder Gods dat meester Underdown me nooit zo'n voorstel gedaan heeft en ik er ook niet op in zou zijn gegaan.' Toen gleed ze van het bed af, boog naar me toe en plantte een kus vol op mijn lippen.


  Ik liet haar handen los, sprong overeind en deed snel een paar passen achteruit naar de andere kant van de kamer. Ik kon aan haar gezicht zien dat ze het niet gewend was dat anderen zo op haar avances reageerden. Op haar eigen manier was ze net zo verwaand als Philip.


  'Ik moet gaan,' zei ik en deed een stap in de richting van de deur. Ik vond de kamer ineens erg klein en bedompt; ik wist niet hoe snel ik hier weg moest komen. De deur ging naar binnen open en Edgar stond op de drempel. Met zijn rechterhand hield hij zijn linker vast.


  'Een spijker in mijn duim geslagen,' bromde hij tegen Isobel. 'Heb je nog wat van die zalf over die je van Janet gekregen hebt?' Hij kreeg in de gaten dat ik er ook was en draaide zich met een vloek naar me om. 'Wat spook jij hier in Jezus' naam uit,' blafte hij, 'alleen met mijn vrouw?'


  Isobel nam meteen wraak op het feit dat ik niet op haar avances was ingegaan. 'Hij denkt dat jij misschien de moordenaar bent,' zei ze.


  


  


  Hoofdstuk 16


  Edgar staarde me perplex aan en was de wondaan zijn duim eventjes vergeten. Hij werd ookbleek, zijn verweerde huid was nu duidelijk wat lichter dan toen hij voor het eerst de kamer binnenkwam.


  'Eh?' sputterde hij. 'Wat bedoel je? Denkt dat ik misschien de moordenaar ben? Waar heb je het over, mens?'


  Isobel glimlachte vals. 'Hij denkt dat je me vannacht tijdens een afspraakje met meester Underdown betrapt hebt en hem toen in een vlaag van jaloerse razernij hebt vermoord. Terwijl je heel goed weet,' zei ze deugdzaam,'dat ik alle uren van de nacht naast je heb gelegen, zoals een goede vrouw betaamt. Je bent zeker drie keer wakker geworden en ik was er altijd.'


  Edgar kneep zijn ogen tot spleetjes en zijn gezicht kleurde nu net zo plotseling rood als het een paar tellen daarvoor wit was geworden. Hij kwam dreigend op me af met twee gebalde vuisten, die het formaat van kleine hammen hadden, en trapte de deur achter zich dicht.


  'Zo, denkt hij dat?' Hij bracht zijn van woede vertrokken gezicht dicht bij het mijne. 'Ik heb er geen moeite mee dat je me een moordenaar noemt,' zei hij,'want als iemand met mijn vrouw rotzooit maak ik hem af. Maar ik pik het niet dat jij of wie dan ook twijfelt aan haar deugdzaamheid en daarom zal ik je een pak slaag geven dat je je hele leven niet meer vergeet.' Als ik tijdens mijn jaren als marskramer één ding geleerd heb over zelfbehoud, dan is het wel dat je snel moet reageren op elke dreiging met geweld. Als iemand zei dat hij me een klap zou gaan geven verspilde ik geen tijd met erachter te komen of hij het wel echt meende, maar geloofde hem op zijn woord en zorgde ervoor dat ik hem vóór was. Zo ging het die keer ook. De woorden waren Edgars mond nog maar net uit of mijn rechtervuist raakte hem recht op zijn kaak, waardoor hij zijn evenwicht verloor en achteruit wankelde tot hij tegen het bed aanstootte. Terwijl hij nog bezig was weer bij zijn positieven te komen deed ik een laffe poging de deur te bereiken. Maar hij was me te snel af, dook naar mijn enkels en wist me tegen de grond te werken. Nu was het mijn beurt om naar adem te happen; hij was inmiddels helemaal buiten zinnen geraakt en had zijn handen om mijn nek geslagen. Hoewel ik ze probeerde los te trekken was zijn greep te sterk en het bloed bonkte in mijn oren.


  Isobel gilde, echt geschrokken van de oerkracht die ze had ontketend, en begon me te helpen bij mijn pogingen haar echtgenoot van mij af te krijgen. Uiteindelijk lukte het ons en ik krabbelde overeind, terwijl Isobel probeerde Edgar te kalmeren. Hij stelde dat niet op prijs en duwde haar ruw weg. Hij kwam weer op me af, maar ik wist een stap opzij te zetten en zijn vuist raakte de muur achter me. Maar pijn kon hem niet meer deren, ik denk dat die pas veel later tot hem doordrong. Met een woeste grauw haalde hij weer uit voor nóg een klap, maar ook dit keer was ik voorbereid op zijn aanval en hij kwam languit op de grond terecht. Nu lukte het me wel de deur te bereiken en de binnenplaats op te vluchten voor hij weer recht overeind stond.


  'Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?' Dat was de stem van Janet Overy, die scherp van afkeuring klonk. Ze kwam vanuit de grote ontvangstkamer op de personeelsvertrekken af lopen.


  Ik moet er behoorlijk gehavend uitgezien hebben, met mijn haren en kleren in de war en mijn handen om mijn nek, omdat ik wilde voelen welke schade Edgar had aangericht. En Edgar zelf, die woest uit de deur achter mij te voorschijn schoot, had een snel dikker wordende kaak en diverse akelig uitziende donkerrode plekken op zijn gezicht. Toen hij Janet zag liet hij aarzelend zijn vuisten zakken, maar bleef me aankijken met een vuile blik, die op zichzelf al haast gelijk stond aan een lijfelijke aanval.


  'Het was mijn schuld,' zei ik. 'Ik stelde meesteres Isobel wat vragen en Edgar begreep mijn bedoeling verkeerd. Hij dacht dat ik hem van moord beschuldigde.'


  'En mijn vrouw van overspel,' beet hij me toe.


  'Het was een vergissing,' zei ik slapjes. 'Ik wil er alleen maar achter komen wie meester Underdown vermoord heeft, dat is alles.'


  'Ik had je gewaarschuwd dat je daar alleen maar ellende van zou krijgen,' zei de huishoudster verwijtend. 'Dat zijn vragen voor de mensen van de sheriff, als die vinden dat het nuttig om ze te stellen. Edgar!' Ze keek de beheerder streng aan. 'Laat jezelf oplappen door Isobel en ga dan weer aan het werk.' Tegen mij zei ze streng: 'En jij komt met mij mee, dan zal ik wat zalf opzoeken voor die keel waar je zoveel last van schijnt te hebben. En die onzin moet nu afgelopen zijn!' Terwijl hij wat dingen bromde die voor mij niet veel goeds voorspelden verdween Edgar in zijn kamer, om zich door zijn vrouw te laten verplegen. Hij herinnerde zich zijn gewonde duim en stak 'm in zijn mond om erop te zuigen. Daarna maakte hij een niet mis te verstaan gebaar van verachting naar me. Ik deed net of ik het niet zag en volgde Janet naar haar kamer, waar ze haar zalfjes en smeerseltjes bewaarde. Ze stak haar hand uit naar een plank en haalde een klein aardewerken potje te voorschijn, waar ze zorgvuldig het dekseltje van afhaalde.


  'Lijnzaadolie met honing,' zei ze terwijl ze er wat uitlepelde en boven haar vuurkorf hield. 'Als je het er warm opsmeert is het goed tegen het opzwellen van beurse plekken. Maak de hals van je hemd los, dan kan ik er beter bij. Je hebt daar een stel gemene beurse plekken.'


  'En u vindt dat het mijn eigen schuld is,' opperde ik schaapachtig, terwijl ik deed wat ze gezegd had. Ze deed wat van het goedje op haar vingers en begon mijn keel er voorzichtig mee in te smeren. 'Ja,' zei ze openhartig, 'Maar ik neem aan dat je vond dat je het moest doen. En wat heb je opgestoken van de mooie Isobel en haar man?' Ik kreunde toen ze op een plekje drukte dat extra gevoelig was en het was een opluchting voor me toen ze een stap achteruit deed om haar werk te bekijken. 'Zo is het wel goed. Misschien heb je de eerste tijd nog wat last met slikken, maar ik denk niet dat Edgar blijvende schade heeft aangericht.' Ze stak haar hand weer uit naar de plank en pakte een klein glazen flesje, waaruit ze één pilletje schudde. 'Hier. Deze tabletjes zijn gemaakt van gedroogd slasap. Als je er een aantal van neemt kan je ervan in slaap vallen, maar eentje maakt je rustig en verzacht de pijn. Zo,' ging ze verder terwijl ze haar medicijnen weer terugzette op hun vaste plaats, 'je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag.'


  Ik knoopte mijn hemd weer dicht en slikte de pil zoals mij was opgedragen. Nadat ik even had nagedacht zei ik:


  'Ik denk dat het een vergissing was om te denken dat meester Underdown vannacht het huis uit is gegaan voor een afspraakje met Isobel, tenzij ze de mensen veel beter voor de gek weet te houden dan ik haar inschat, óf ik veel goedgeloviger ben dan ik zelf denk. Hoe het ook zij, ik geloof nu dat ze er niets mee te maken heeft... en haar echtgenoot dan dus ook niet. Maar,' voegde ik er uitdagend aan toe, 'we hebben Silas Bywater ook nog.' Janet zuchtte berustend. 'Ik neem aan dat ik je niet kan tegenhouden ook daar onrust te gaan zaaien, zelfs al ligt de oplossing van het raadsel pal voor je neus.' Ze legde teder haar hand op mijn schouder. 'Maar wees heel voorzichtig met die man, jongen. In de korte tijd dat ik je ken ben ik op je gesteld geraakt. Mijn zoon had er net zo uit moeten zien, lang en blond en goed gebouwd, met ook van die stevige spieren. Ik wil niet dat jou iets overkomt en Silas Bywater is volgens mij een gewetenloos man. Pas dus maar op. Maar ik zou liever hebben dat je eens wat meer geloofde in je eigen scherpzinnigheid en je er bij neer zou leggen dat die Jeremiah Fletcher de moordenaar is. Je was toch niet voor niets benoemd tot lijfwacht van Philip Underdown.' Ik legde mijn hand op de hare. 'Ik weet dat wat u zegt logisch klinkt, maar...' Ik maakte mijn zin niet af en haalde mijn schouders op.


  Ze trok met een zorgelijke blik haar hand terug. 'Je moet doen wat je denkt dat goed is en ik kan je alleen maar aanraden er nog eens goed over na te denken. Maar als je een luisterend oor nodig hebt weet je waar je mij kunt vinden, hier in de keuken of ergens in het huis. Wat me eraan doet denken,' voegde ze er plotseling geschrokken aan toe, 'dat de uren voorbij vliegen en het al bijna vier uur is, etenstijd. De hemel moge weten wat die nietsnutten van meiden uitspoken als ik er niet ben.' Ze streek haar schort glad en zette haar muts recht. 'Als het goed is hebben ze je kamer weer in orde gemaakt, dus als je even wilt gaan uitrusten kan dat.' Weer liep ik achter haar aan de kamer uit en op datzelfde moment kwam Edgar te voorschijn uit de zijne. Ik zag dat zijn duim verbonden was en dat er zalf op de beurse plekken op zijn gezicht gesmeerd was. Hij keek me vuil aan, maar had Isobel kennelijk beloofd dat hij verder geen moeilijkheden zou veroorzaken, want hij wrong zich met een knikje naar Janet langs ons heen, liep weg over de binnenplaats en verdween door de poort uit zicht. De huishoudster haastte zich naar de keuken en ging nog wat sneller lopen toen ze het gekwebbel en gelach opving dat daar vandaan kwam. Ik glimlachte in mijzelf. Toen de kat weg was waren de muizen aan het dansen gegaan en ik zou niet graag in de schoenen staan van die keukenmeiden. Janet kongeweldig boos worden, leek me.


  Ik keek om me heen, maar Silas Bywater was nergens te vinden. De stalknecht stond met de voerman te praten, die verse balen hooi kwam brengen voor de stallen. Ze werden afgeladen door twee mannen waarvan ik aannam dat het de James en Luke waren waar meesteres Overy het over gehad had; dorpelingen die thuis aten en niet samen met het huispersoneel. Aan hun gebaren en hun eerlijke, opgewonden gezichten te zien waren zij en John de stalknecht de karrenvoerder aan het onthalen op nieuws van de moord. Hoe zijn reactie was viel niet te zien, omdat hij net als al zijn collega's een grote vilten hoed droeg met een brede rand, om zich tegen de elementen te beschermen. Toen ik door de poort liep groette ik hen hartelijk.


  Ik volgde het pad door de bosjes omlaag naar het dorp. Ik wilde even alleen zijn, om te proberen enige orde te krijgen in mijn woelige gedachten. Maar hoe meer ze achter elkaar aan joegen door mijn hoofd, hoe sterker ik ervan overtuigd raakte dat Janet gelijk had en dat Jeremiah Fletcher de moordenaar was. Hij was een agent van de Tudors, de enige lijn van troonpretendenten die de aanhangers van Lancaster nog konden inzetten om mee aan de macht te komen, al was het maar een bastaardlijn die door koning Henry de Vierde voor altijd was uitgesloten van de troonopvolging. Dat hij de moordenaar was leek voor mij nu wel redelijk vast te staan, maar dan zat ik nog wel steeds met het raadsel waarom Philip vannacht weggeglipt was uit onze kamer. Met wie had hij dan wel een afspraak, als het Isobel niet was geweest? Hoe langer ik nadacht over mijn gesprek met Isobel, hoe zekerder ik wist dat ze de waarheid had gesproken; dat haar verbazing over mijn suggestie van een afspraakje echt was geweest; dat haar kijk op Philips karakter beter was dan de mijne.


  Ik ging het pad af en liep langs de rivieroever naar de plek waar ik vannacht het lijk van Philip had ontdekt en waar de zaagmeester hem vanmorgen had gevonden. Het lange gras lag nog steeds plat, al begon het alweer iets overeind te komen, en hier en daar waren donkere bloedvlekken te zien. Ik doorzocht de omgeving heel grondig en kwam na een minuut of wat tot de conclusie dat Philip op de plek waar hij in elkaar was gezakt ook neergestoken was. Er waren geen sleepsporen te vinden en ook geen bloedsporen op andere plaatsen waaruit afgeleid zou kunnen worden dat hij ergens anders vermoord was. Bovendien zou, als dat gebeurd was, Philip volgens mij eerder op zijn rug gelegen hebben, omdat het naar mijn ervaring makkelijker is een man met zijn gezicht naar boven te verslepen dan andersom.


  Het leek erop alsof het gras door meerdere mensen vertrapt was, maar een deel van de schade zou door mijn eigen sporen veroorzaakt kunnen zijn en het was moeilijk te zeggen of er vóór mij twee of drie mensen geweest waren. Als Jeremiah Fletcher de moordenaar was zou er ook iemand anders bij geweest moeten zijn, want ik bleef erbij dat Philip nooit zo stom geweest zou zijn om zich van het huis weg te laten lokken zonder eerst na te gaan van wie de boodschap afkomstig was. En de enige andere persoon naast Isobel die hij misschien in het geheim zou hebben willen ontmoeten was Silas Bywater. Ik liep verder naar de herberg, voor een deel om mijn pijnlijke keel te smeren en voor een deel om die theorie eens op mijn gemak te overdenken. Zoals ik al had verwacht was de gelagkamer op dit uur van de middag vrijwel leeg, want de meeste mensen waren op het landgoed aan het werk. Ik zag maar één andere man, die op een bank onder het raam zat, zijn magere benen voor zich uitgestrekt had en met zijn hoofd achterover leunde tegen de muur. Op de tafel voor hem stond een halflege pul bier. Hij zat daar nogal op z'n gemak, met zijn ogen slaperig gesloten, al zag ik dat hij af en toe zijn oogleden een klein beetje optrok om een blik in mijn richting te werpen. Ik ging aan de andere kant van de ruimte zitten en negeerde hem.


  De herbergier was nergens te zien, maar de kordate en potige vrouw die mij hielp kon alleen maar zijn vrouw zijn en ik zag wel dat hij goeie redenen had om beducht voor haar te zijn. Toen ze mijn bierpul had gevuld liet ook ik mijn hoofd achterover leunen tegen de muur en deed mijn ogen dicht, maar niet om te slapen. In mijn geest riep ik het beeld van Silas Bywater op en bekeek het van alle kanten.


  Als hij Philip inderdaad een boodschap had bezorgd, wanneer kon Philip die dan gekregen hebben zonder dat ik het wist? Het antwoord was nog steeds hetzelfde; gistermorgen na het ontbijt, toen ik op zoek was naar de man die Philip zogenaamd uit het slaapkamerraam had gezien en had aangenomen dat hij op bed had liggen slapen. Toen ik daar uit was kwam ik bij mijn tweede vraag. Waarom had Silas gevraagd of hij hem in het geheim kon ontmoeten? Omdat, en hij had daar tegen mij diverse keren toespelingen op gemaakt, hij iets wist dat schadelijk voor Philip was en hij hem daarmee wilde bedreigen om zo het geld los te krijgen waar hij naar zijn mening recht op had. Maar waarom was Philip erop ingegaan? Ik had al eerder bedacht dat daar volgens mij maar één antwoord op was. De tijd en plaats zouden allebei een voorstel van Philip hebben kunnen zijn met een en het hetzelfde doel voor ogen; om zich te ontdoen van een man die plotseling weer in zijn leven was opgedoken en een vervelende lastpost dreigde te worden. Philip was op pad gegaan om Silas te vermoorden, maar was zelf gedood, hetzij door zijn bedoelde slachtoffer of door Jeremiah Fletcher, die hen bij toeval tegen het lijf was gelopen.


  Voor ik de kans had hier verder over na te denken en na te gaan of er eventueel fouten in de redenering zaten, werd ik gestoord door mijn mededrinker.


  'Daar gaat ie dan. Ik proost op ons land! Al is het voor ons te ver weg om ons er zorgen over te maken, lijkt me.' Ik begreep dat hij het over de invasie van de graaf van Oxford had en niet over de gebeurtenis die mijn gedachten beheerste, de moord op Philip, wat erop wees dat hij geen dorpeling was. Ik knikte lauw, want ik wilde hem niet aanmoedigen, maar dat stoorde hem niet en hij ging verder: 'De koning zal 'r vast wel iets aan doen.'


  'Vast en zeker,' zei ik, deed mijn ogen weer dicht en hoopte dat hij dat ook zou doen.


  'Goeie koning, die Edward. Beter voor ons soort mensen dan die ouwe Henry, en hij heeft ook zijn broers nog om hem te helpen. Tenminste, die hertog Richard. Weet niet of die andere veel waard is.' Na George van Clarence zonder veel plichtplegingen te hebben afgeserveerd vroeg hij: 'Kom je uit het dorp?' Omdat ik nu niet anders meer kon deed ik mijn ogen open en zei met tegenzin: 'Nee, ik ben op doorreis. Ik logeer een paar dagen in het grote huis. Ik ben bevriend met een van de bedienden.' Dat was niet gelogen. Ik denk dat ik wel kon zeggen dat ik bevriend was met Janet Overy.


  Wat ik vertelde leek hem nogal te boeien. 'Zo, dus je kent die lui? Dan mis je nu de lol.'


  Ik staarde de man dom aan. 'Lol?' herhaalde ik. Hij dronk de rest van zijn bier op en knikte toen. 'Aye. Ben vanmorgen uit St. Germans gekomen met een lading hooi voor de stallen van Sir Peveril Trenowth. Ben voerman van beroep,' voegde hij eraan toe. 'Maar werd kort voor het dorp door iemand aangehouden die er dit voor over had als hij een uurtje mijn plaats in mocht nemen.' Hij stak zijn hand in de buidel aan zijn riem en haalde trots een gouden duit te voorschijn. 'Zei dat hij een vriend van Alwyn de huismeester was en een geintje met hem wilde uithalen. Zei dat Alwyn om twee gouden nobels met hem had gewed dat hij onmogelijk zonder dat hij het wist het huis in zou kunnen komen.' De man stopte zijn munt weer weg en keek me een beetje beschaamd aan. 'Weet niet zeker of ik 'm wel helemaal geloofde, maar in mijn werk krijg je niet vaak de kans gouden munten te verdienen en het was trouwens een keurige, goedgeklede man.' Het was duidelijk dat de voerman zich door zijn hebzucht had laten leiden, tegen beter weten in. 'Een heer, zeg maar, dus zal het wel waar zijn geweest wat hij zei. Vast een vriend van die Alwyn. Leende ook mijn hoed nog, om z'n gezicht onder verborgen te houden. Ik zei tegen hem dat hij dan ook een ander tuniek aan moest trekken, omdat niemand zou geloven dat hij een echte voerman was als hij dat aanhield. Dat deed ie toen, maar ik denk niet dat hij me helemaal vertrouwde. Nam z'n eigen spullen met zich mee, onder de hooibalen.'


  Ik schoot overeind en gooide in mijn haast de tafel bijna om. 'Een man met een smal gezicht?' vroeg ik.


  'Tamelijk smal gebouwd?'


  'Mja, dat klopt wel. Leek een beetje op een wezel, nu je het zegt. Maar een heer, dat wel,' herhaalde hij nog maar eens nadrukkelijk.


  'Dat wil nog niet zeggen dat het geen boef kan zijn,' beet ik hem toe en riep naar de vrouw van de herbergier dat ik wilde afrekenen. 'Stomme zak! In de betere kringen lopen net zoveel boeven rond als bij ons!' De voerman was bleek geworden en zijn hand trilde toen hij zijn pul weer op tafel zette. 'Ken je die man dan?' vroeg hij angstig.


  Ik knikte, draaide me om en betaalde de herbergierster, die pisnijdig over mijn gebiedende geroep achter me was komen staan. Om haar te kalmeren gaf ik haar meer dan ik haar schuldig was. Voor ik op de deur afstoof legde ik nog even geruststellend mijn hand op de arm van de voerman.


  'Maak je geen zorgen. Als ik die man te pakken kan krijgen heb je me zelfs nog een dienst bewezen. Ik weet waar hij voor gekomen is en waarschijnlijk ook waar ik hem vinden kan. Waar heb je afgesproken om de wagen weer over te nemen? Maakt ook niet uit. Kom maar liever ook naar het huis, als je zover bent.' En voor de voerman, die nu duidelijk erg geschrokken was, nog meer vragen kon stellen was ik de deur van de gelagkamer uit en rende ik het pad op.


  


  


  Hoofdstuk 17


  Lange oktoberschaduwen vielen over het uitgesleten pad en het zwakke zonnetje deed zijn best om tussen de afstervende bladeren van deoverhangende bomen door te komen. Een laatbloeiende plek muskuskaasjeskruid, met zijn bleekroze bloemetjes die haast te zwaar leken voor de dunne steeltjes, stak duidelijk af tegen het rafelige gras. Een vogel zong hoog in de bomen boven mij en ergens beneden me klotste de rivier zachtjes verder. Zoveel schoonheid, maar ik had nergens oog of oor voor; ik was helemaal gefixeerd op Jeremiah Fletcher.


  De man moest wel wanhopig zijn om te proberen in het volle daglicht zo'n list uit te halen en zelfs het risico te nemen mij of iemand anders in mijn kamer tegen te komen. Hij zou wel dolblij geweest zijn mij de binnenplaats af te zien lopen en ik was blij dat hij me gezien had. Nu zou hij een vals gevoel van veiligheid hebben en denken dat hij de slaapkamer nog een keer zou kunnen doorzoeken, met minder kans om betrapt te worden. Hij zou dit keer grondiger zoeken dan vanmorgen, toen hij door het raam naar binnen was geklommen en langs die weg ook weer weg had moeten gaan. Die route had hij halverwege de middag niet durven volgen. Ik vroeg me af welk excuus hij bedacht had om het gebouw in te komen.


  Mijn voetstappen klonken hol toen ik onder de poort door rende. Omdat de zon in mijn ogen scheen dacht ik eerst dat er niemand op de binnenplaats was. Maar toen mijn ogen zich hadden aangepast zag ik James en Luke en John de stalknecht naast de wagen staan met balen hooi op hun schouders, bezig om ze naar de stallen over te brengen.


  'Waar ie hij?' riep ik. 'Waar is de voerman?' Eventjes bleven ze me aan staan gapen, verbaasd over de dringende klank in mijn stem. Toen wees de man van wie ik later hoorde dat het James was in de richting van het huis. 'Hij wilde even naar het stilletje. Ik zei tegen'm dat er drie waren en toen koos hij ervoor naar binnen te gaan. Hij zei dat hij nog nooit in zo'n deftig huis was geweest en dat dit een mooie gelegenheid was om eens rond te kunnen kijken.'


  Nog voor hij was uitgesproken begon ik al naar de grote toegangsdeur te rennen. Ik riep over mijn schouder: 'Kom met me mee, snel! Het is geen voerman! Het is een dief!' Uit de hoeken van mijn ogen zag ik dat ze elkaar aarzelend aankeken, zich vermoedelijk afvroegen of ik gek was geworden en of ze al dan niet gevolg zouden geven aan mijn bevel. 'Opschieten!' riep ik.


  'Het is echt waar, dat zweer ik!' Ik bleef heel even staan met mijn hand op de klink van de toegangsdeur. 'Een van jullie moet Alwyn gaan halen en de rest van het personeel waarschuwen! De andere twee moeten achter mij aan komen!'


  Ik kon niet blijven staan kijken of ze deden wat ik gezegd had, of er voldoende gezag in mijn stem had gezeten om indruk op hen te maken. Ik ging naar binnen, schoot met twee treden tegelijk de trap op en nam niet eens de moeite in de garderobe te kijken, zo overtuigd was ik dat de man daar niet zou zijn. En ik had gelijk. Toen ik de gang in keek zag ik dat de deur naar mijn slaapkamer op een kier stond en in de kamer was het geluid van steelse bewegingen te horen.


  Ik hield in, haalde even diep adem om rustiger te worden, liep toen heel voorzichtig op de deur af en keek door de spleet. Toen duwde ik de deur wijd open.


  'Je zult toch niet vinden waar je naar op zoek bent,' zei ik. 'Dat is hier niet.'


  In het geschrokken gezicht dat naar me opkeek en nu, zonder de breedgerande hoed, duidelijk zichtbaar was, kon ik me niet vergissen. Het was de man uit de abdij van Buckfast en ongetwijfeld ook Jeremiah Fletcher, die vannacht in de herberg van Trenowth had gelogeerd. Hij had er nog niet zo'n puinhoop van gemaakt als tijdens zijn eerste bezoek. Dat had ook geen zin. Als de brief niet in de kussens of de matrassen verstopt had gezeten was het niet waarschijnlijk dat hij nu in een van de vervangende exemplaren zat. Maar alle verdere eigendommen van Philip en mij lagen in een hoop op een van de bedden en de man was bezig geweest ze een voor een te doorzoeken.


  Hij had op zijn hurken op de grond gezeten, maar nu sprong hij overeind en greep met zijn hand naar zijn riem om zijn dolk te pakken. Tot zijn schrik ontdekte hij dat hij die, samen met zijn tuniek, had afgedaan toen hij zich als voerman vermomd had. Die ontdekkingveroorzaakte bij hem een golf van paniek en voor de tweede keer in nauwelijks meer dan een uur moest ik een moordzuchtige aanval ondergaan. Maar dit keer was ik echt bang, want deze man was het doden gewend en zou er niet voor terugdeinzen mij te vermoorden als hij daar kans toe zag. Zijn handen klauwden al naar mijn keel in een poging mij het zwijgen op te leggen; slanke handen, die bij zijn tengere bouw pasten, maar met de kracht van de angst erachter. Als hij in handen van het gerecht zou vallen stond hem de galg te wachten, want of hij nu verantwoordelijk was voor de moord op Philip- daar was ik nog steeds niet uit - of niet, er waren genoeg anderen die wel zouden denken dat hij het gedaan had en waarschijnlijk zou hij ook nog wel een aantal oudere zaken op zijn brood krijgen. Ik nam aan dat Philip niet de eerste koninklijke boodschapper zou zijn die door de listen en lagen van de handlangers van Lancaster gewelddadig aan zijn eind was gekomen. Met trillende handen trok ik aan zijn polsen en tegelijk gaf ik hem een knietje, maar hoewel hij het uitschreeuwde weigerde hij me los te laten. Als je het vooruitzicht van een touw om je nek hebt zal weinig anders meer belangrijk zijn, denk ik, en bovendien verdooft paniek elke pijn. Voor de tweede keer die middag bonkte het bloed in mijn oren en kreeg ik een geel waas voor mijn ogen toen ik hulp kreeg, dit keer van de stoere Luke en John. Ze hadden me kennelijk niet meteen geloofd, maar tenslotte had de voorzichtigheid het gewonnen. Met een schreeuw van zowel woede als verbazing wierpen ze zich op mijn aanvaller en trokken hem los, gooiden hem ruw op de grond en gingen allebei op hem zitten om hem in bedwang te houden.


  'Allemachtig, u had gelijk, meester,' zei de stalknecht bewonderend. 'Het was echt een dief! Hoe wist u dat?' Ik stond nog tegen de muur van de slaapkamer te leunen en naar adem te snakken en het enige wat ik bij wijze van antwoord uit kon brengen was een kikkerachtig gekwaak. Gelukkig hoefde ik even geen verdere pogingen te doen iets te zeggen, omdat Alwyn en James de kamer binnenkwamen, gevolgd door Janet Overy met een deegrol in haar hand, de wasvrouw met de stok die gebruikt werd om was mee uit het kokende water te vissen en de bakker met de lange spatel waar hij broden de oven mee in en uit schoof. Hun diverse hulpjes, die van zoveel opwinding op één dag helemaal door het dolle heen waren, sloten de rij.


  'Zo,' zei Alwyn, 'we hebben dus onze dief en ongetwijfeld ook onze moordenaar.' Hij keek me aan. 'Ken je deze man, Roger de marskramer?' Toen ik knikte knorde hij tevreden. 'En op heterdaad betrapt bij een tweede moordpoging, zo te zien. Jullie tweeën, en jij, James, nemen hem mee en dan zullen we hem eens even veilig opsluiten tot de man van de sheriff hier vanavond arriveert.' Door de opluchting dat de zaak zo succesvol opgelost was, zonder dat iemand van de huishouding van Sir Peveril erbij betrokken was, was de huismeester in een goeie bui gekomen en energiek ging hij als eerste de kamer weer uit. Als zijn meester terugkeerde kon hij een duidelijk verslag van de gebeurtenissen geven; of althans zo duidelijk als in deze omstandigheden mogelijk was.


  Janet pakte met haar hand mijn elleboog vast. 'Kom jij maar met mij mee, jongen. Die keel van jou heeft het vanmiddag zwaar te verduren. Maar dezelfde behandeling als eerder zal wonderen doen. Wacht maar af.' Ik geloofde haar direct, want ze wist kennelijk veel van kruiden en huismiddeltjes af. Tegen de tijd dat ze weer klaar was met haar behandeling deed mijn keel minder zeer en kon ik mezelf weer verstaanbaar maken, al klonk mijn stem nog steeds schor. Toen ik op de binnenplaats kwam hoorde ik dat Jeremiah Fletcher met gebonden handen en voeten veilig opgesloten was in een klein kamertje in de kapel, terwijl James, Luke en John de stalknecht hem bij toerbeurt bewaakten. Alwyn, die me die informatie verstrekte, wilde van mij alles horen wat ik over de gevangene wist. Ik besloot dat alleen de waarheid hier op zijn plaats was en vertelde hem het verhaal van onze noodlottige reis, vanaf mijn gesprek met de hertog van Gloucester in Exeter tot en met de laatste gebeurtenissen. Ik liet maar twee dingen weg; het aandeel van Silas Bywater in het verhaal en het steeds weer opduiken van het varkensgras.


  Ik kon wel zien dat Alwyn onder de indruk was van het aanzien dat mijn versie van het verhaal mij gegeven had. Daar maakte ik meteen gebruik van en vroeg of ik Jeremiah Fletcher even een paar minuten onder vier ogen mocht spreken.


  'Ik moet hem een paar dingen vragen,' zei ik en wist door de manier waarop ik dat zei de indruk te wekken dat de vragen van vitaal belang voor de veiligheid van het koninkrijk waren.


  'Tja...' de huismeester dacht na over mijn verzoek en knikte toen kort. 'Je hebt mijn toestemming, maar zorg ervoor dat Luke, die momenteel de wacht houdt, voor de deur blijft staan.'


  'Als Fletcher bij zijn polsen en enkels is vastgebonden, zoals u zei, kan hij voor niemand meer een gevaar zijn.'


  'Toch neem ik geen enkel risico. Doe nu maar wat ik zeg.' En de huismeester stak een vermanende hand op. Ik beloofde dat ik zou doen wat hij wilde en werd meegenomen naar de donkere kapel, die in een hoek van de binnenplaats stond. De kamer waarin de gevangene was opgesloten lag links van het altaar en werd door de priester gebruikt om zijn ambtskleed in te bewaren en voor de mis zijn gebeden te zeggen. Een zware eikenhouten deur zorgde ervoor dat hij daarbij niet gestoord werd en op die deur zat bovendien, al kon ik daar geen zinnige reden voor bedenken, een bijzonder stevig slot met een flinke sleutel. Nu kwam het slot echter goed van pas en nadat de sleutel was omgedraaid had iemand hem uit het slot gehaald en was hij verhuisd naar een van Luke's grote bruine handen. In de andere had hij een stevige knuppel, die maar iets kleiner was dan mijn'staf van Plymouth', waarvan ik me ineens herinnerde dat ik hem vanmorgen tegen een van de muren van de keuken had neergezet, voor ik aan het ontbijt begonnen was. Door de komst van de wagen van de zaagmeester en de rest van de gebeurtenissen van deze dag had ik er helemaal niet meer aan gedacht. Ik moest niet vergeten hem daar weg te halen, hij stond Janet Overy vast en zeker in de weg.


  De huismeester zei tegen Luke dat ik de kleedkamer in mocht en voegde er scherp aan toe: 'Laat de deur van het slot zolang meester marskramer binnen is en hou je klaar om hem te hulp te komen als hij je nodig mocht hebben. En als hij weggaat moet je de deur weer afsluiten.' Daarna haastte hij zich weg. Luke keek me nieuwsgierig aan, maar stelde geen vragen en deed gewoon wat hem opgedragen was. De sleutel knarste roestig in het slot toen hij hem omdraaide. Kennelijk had de huisgeestelijke van Sir Peveril er geen behoefte aan zich op te sluiten als hij aan het bidden was. De deur kraakte op zijn scharnieren toen Luke hem half open duwde. Ik stapte naar binnen.


  Het kamertje was spaarzaam gemeubileerd, met een stenen bank over de volle lengte van een van de muren en een kist die in een hoek stond.Daglicht vocht om binnen te komen door een klein raampje met hoornen ruitjes en aan een spijker hing het gebruikelijke zakje met tondel en vuursteen. Een kaars in een kandelaar stond op de kist, maar brandde nog niet. Jeremiah Fletcher zat in elkaar gedoken aan een kant van de bank, met gebonden handen en voeten en een opkomende buil op de linkerhelft van zijn kaak. Ik ging aan de andere kant zitten en draaide me naar hem toe. Als antwoord keek hij me dreigend aan.


  'En wat moet jij nou weer?'


  'De waarheid, als dat niet teveel gevraagd is.' Mijn stem was nog steeds hees en hij grijnsde vals. Ongetwijfeld vond hij het jammer dat hij zijn werk niet af had kunnen maken.


  Na er even over te hebben nagedacht haalde hij zijn schouders op. 'Waarom ook niet? Ik ben toch al ten dode opgeschreven en heb niets meer te verliezen. Ik heb heel wat lui gedood in mijn tijd, maar ironisch genoeg zal ik nu worden opgehangen voor een moord die ik niet gepleegd heb. Oh, ik zal niet ontkennen dat ik van plan was Philip Underdown te vermoorden - daar verdien ik mijn brood mee - en ook niet dat ik twee mislukte pogingen daartoe heb gedaan, eerst in de abdij en later in de herberg in Plymouth. Maar toen hij stierf had ik er niets mee te maken. Dat kan je geloven of niet, mij maakt het niet uit.'


  'Ik denk dat ik je geloof,' zei ik. 'Maar als je hem niet gedood hebt, heb je misschien gezien wie het dan wèl heeft gedaan.'


  Hij keek me verbaasd aan, waarbij zijn wenkbrauwen haast in zijn haar verdwenen. 'Waarom denk je dat in vredesnaam? Meester Underdown is midden in de nacht vermoord, volgens de herbergier, en toen lag ik in dat vlooiennest dat ze een bed noemen, in die gore herberg vol ongedierte. Waarom zou ik midden in de nacht door het bos gaan zwerven?'


  'Om dezelfde reden als je dat in de abdij van Buckfast en in de straten van Plymouth gedaan hebt. Om de taak te vervullen die je meesters je hebben opgedragen en te verhinderen dat de boodschapper van de koningBretagne zou bereiken. Je ziet, ik ben daar heel open in. Je hebt Philip en mij vanaf Plymouth gevolgd en bent volgens vader Anselm gistermorgen niet veel later dan wij in Trenowth aangekomen. En weer volgens de brave geestelijke ben je de hele dag op je kamer gebleven en heb je daar ook je maaltijden laten serveren. Je moest dus wel in het donker op verkenning uitgaan. Ik denk dat je nadat het donker was geworden op pad bent gegaan en de moord dus mogelijk hebt zien gebeuren.' Jeremiah Fletcher glimlachte flauwtjes. 'Nou goed, als je al zoveel hebt geraden zal ik je maar zeggen dat je gelijk hebt, maar niet helemaal. Ik was vannacht inderdaad op pad met de bedoeling het terrein te verkennen. Maar dat was lang nadat de moord al gepleegd was. Toen ik het pad naar het huis op liep werd mijn aandacht ergens door getrokken. Ik heb geen idee meer wat het was, maar iets op de rivieroever trok mijn aandacht en toen vond ik daar het lijk van Philip Underdown, dat al helemaal stijf en koud aan het worden was. Het was een schok voor me dat iemand mijn werk al voor me gedaan had en nog zo grondig ook! Maar dat hij eerst neergestoken is en de dader daarna ook nog eens zijn hersenpan in moest slaan om er een eind aan te maken lijkt erop te wijzen dat degene die me zo geholpen heeft een beginneling was op het gebied van moord.'


  'Heb je op het lijk naar de brief gezocht?' vroeg ik. Zijn gezicht betrok. 'Ah, die brief! Die heeft me de das omgedaan.' Hij schoof wat heen en weer in een poging de last die hij van zijn boeien had te verlichten. 'Of misschien kan ik beter zeggen dat jij me de das hebt omgedaan. Mijn meesters hadden me inderdaad opgedragen te proberen de brief aan hertog François op te sporen en te vernietigen, maar ze wisten niet dat Philip Underdown beschermd zou worden door een tweedeman die met hem meereisde. En tot Exeter reisde hij ook gewoon in zijn eentje, zoals gebruikelijk is bij koninklijke boodschappers, die het liefst snel en zonder ballast willen reizen. Maar hem vóór zijn ontmoeting met hertog Richard overvallen zou zinloos geweest zijn, omdat hij de brief toen nog niet in zijn bezit had.' Ik fronste. 'Hoe konden je meesters, zoals je die noemt, dat weten?'


  Hij lachte. 'Wie ben jij? Wat ben jij, dat je zo'n vraag stelt? Weet je dan niet dat in elk land het hof krioelt van de spionnen? Zelfs vrienden en bondgenoten bespioneren elkaar. Elke edele die een knip voor zijn neus waard is moet wel betaalde informanten hebben in de huishouding van de andere edelen. Broers bespioneren elkaar, vaders bespioneren zoons. Zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar. Waar je ook heen gaat, Frankrijk, Italië, Spanje, overal gaat het zo. De man die door meester Chaucer de glimlachende man met het mes onder zijn jas genoemd wordt is overal.'


  Hij had gelijk. Ik was in die dagen nog erg naïef en wist nog niet veel af van de slechtheid van de mens, al leerde ik snel bij. Ik herhaalde mijn vraag. 'Heb je de kleren van het lijk doorzocht?'


  'Ja, natuurlijk heb ik dat gedaan!' Mijn ondervraging begon hem te vervelen en hij had veel last van zijn boeien. 'Zoals je weet heb ik later de slaapkamer nog doorzocht, maar zoals je ook weet had ik daar ook geen geluk.'


  'En hoe wist je welke kamer je hebben moest?' Jeremiah Fletcher kreunde en leunde achterover tegen de muur achter hem. 'Je bent wel een doorzetter, zeg!


  Dat wist ik niet. Ik zag een luik en een raam openstaan en een wingerd die er gewoon om vroeg om beklommen te worden. Pas toen ik veilig binnen was zag ik aan de spullen die in de kamer lagen dat het de kamer van meester Underdown en jou was. En als je nu dan klaar met me bent,' zei hij vermoeid, 'heb ik liever dat je me alleen laat met mijn ellende. Ik hoef niet te weten hoe je achter mijn list gekomen bent die ik gebruikte om de kamer nog een keer te kunnen doorzoeken. Die voerman is niet alleen goedgelovig, maar ook praatziek en ik neem aan dat je hem tegen het lijf bent gelopen. Zullen we het daar maar bij laten?' Hij deed zijn ogen dicht en kneep zijn dunne lippen samen, kennelijk vastbesloten om geen enkele vraag meer te beantwoorden.


  Ik was echter net zo vastbesloten om er nog één te stellen.


  'Welke betekenis heeft varkensgras voor jou?' vroeg ik plots.


  Hij was zo verrast dat hij ondanks zijn voornemen toch antwoord gaf.


  'Varkensgras?' zei hij en deed zijn ogen weer open.


  'Dat is een plantje. Een soort onkruid. Waarom zou dat een betekenis voor mij hebben?'


  'Zomaar,' zei ik terwijl ik opstond. 'Maar je weet zeker dat het voor jou geen speciale betekenis heeft?'


  'Geen enkele!' zei hij met nadruk.


  Ik knikte en klopte op de deur om de bewaker te laten weten dat ik op het punt stond om naar buiten te komen. Hij mocht eens denken dat het Jeremiah Fletcher was, die probeerde te ontsnappen.


  'Alles goed, meester?' vroeg Luke.


  'Ik denk dat onze gevangene wel wat water en eten kan gebruiken. Ik zal meesteres Overy vragen daarvoor te zorgen.'


  Ik maakte een kniebuiging voor het altaar en ging toen naar buiten. Het hooi was afgeladen, maar de lege kar stond nog midden op de binnenplaats. De voerman was zo te zien al een tijdje eerder gearriveerd om zijn eigendom op te eisen, want John de stalknecht en hij zaten samen op de bank bij de personeelsverblijven bier te drinken alsof ze al hun hele leven lang vrienden waren. Ze waren zo diep in gesprek dat ze me niet eens in de gaten hadden toen ik de binnenplaats overstak naar de keuken en bij meesteres Overy namens de gevangene om eten en drinken vroeg. Goeiig als ze was had ze direct begrip voor zijn situatie, wat ik ook wel verwacht had.


  'We gaan zo eten,' zei ze terwijl ze een van de keukenmeiden opdracht gaf een blad met eten voor Jeremiah Fletcher klaar te maken. 'Hoe gaat het met je keel? Kan je eten?'


  Ik snoof. 'Als het eten net zo lekker smaakt als het ruikt zal ik me dwingen het door te slikken, hoeveel moeite me dat ook zal kosten.' Ze lachte en ik ging verder: 'Waar is Silas Bywater? Heeft u hem de laatste tijd nog gezien?'


  Ze keek verrast op. 'Wist je dat niet? Die is weg.'


  


  


  


  Hoofdstuk 18


  Ik staarde haar aan en stond even met mijn mond vol tanden. Toen ik mijn stem tenslotte weerterugvond vroeg ik: 'Hoe kan hij nu weg zijn? Wie heeft hem daar toestemming voor gegeven? En waarom is er dan geen vangploeg achter hem aangestuurd? We moesten allemaal op het landgoed blijven tot de mannen van de sheriff hier aan zou komen.'


  'Maar alles is nu toch veranderd,' bracht Janet er zelfverzekerd tegenin. 'De moordenaar zit achter slot en grendel. Je weet wie het is. Hij is de man die volgens jou al twee moordaanslagen op meester Underdowngepleegd heeft. Verder is hij op heterdaad betrapt terwijl hij jou probeerde te wurgen toen jij hem betrapte bij het stelen van jullie spullen. Silas Bywater wilde graag vertrekken en Alwyn en ik vonden het niet nodig hem hier nog langer vast te houden. De wachtmeester van de sheriff hoeft niemand meer te ondervragen, op jou na.' Ze draaide zich om, roerde in een pot die boven het vuur hing en voegde er toen nieuwsgierig aan toe: 'Trouwens, heeft die Jeremiah Fletcher eigenlijk gevonden waar hij naar op zoek was?'


  Ik schudde afwezig mijn hoofd. 'Hoe lang geleden is Silas vertrokken?'


  Ze rechtte haar rug, met de lepel in haar hand, en keek me peinzend aan. 'Toen jij bezig was de gevangene te ondervragen in de kleedkamer van de kapel. Hoezo? Je was toch niet van plan achter hem aan te gaan?'


  'Ik moet hem nog wat dingen vragen. Als ik opschiet haal ik hem misschien nog wel in.'


  De huishoudster liet de lepel met een klap op tafel vallen. 'Jij met je vragen!' riep ze boos en ongeduldig uit. 'Die bezorgen ons allemaal alleen maar last!Waarom wil je nou niet accepteren dat de moordenaar al gepakt is?'


  Ik was onderweg geweest naar de keukendeur, maar ze klonk zo giftig dat ik even bleef staan om naar haar te kijken. Voor het eerst begon ik me af te vragen of Janet misschien wel iets meer afwist van Philips dood dan ze had toegegeven. Ze had beslist haar uiterste best gedaan om mij ervan te overtuigen dat niemand in en om Trenowth ook maar iets van de moord afwist. Ze had het bestaan van Jeremiah Fletcher aangegrepen om mij ervan te overtuigen dat er maar één mogelijke moordenaar was. Ik aarzelde, maar besloot toen mijn argwaan voor me te houden. Als ik het mis had zou ik haar alleen maar boos maken; als ik het goed had zou mijn stilzwijgen haar er misschien toe brengen een fout te maken waardoor ik een aanwijzing zou krijgen wie de werkelijke moordenaar was. Ik begreep zelf niet eens waarom ik zoveel tegenzin had om te aanvaarden wat voor alle anderen zo voor de hand lag, dat Jeremiah Fletcher, die zelf had toegegeven dat hij een huurmoordenaar was, zijn opdracht met succes had uitgevoerd. Nu, na al die jaren terugkijkend, vermoed ik dat het kwam omdat ik ergens in mijn achterhoofd al wist wie de dader was. Alles wat ik weten moest zat in mijn hoofd, op één essentieel onderdeel na, en lag gewoon te wachten om op de goede volgorde te worden gelegd.


  Ik slaakte een diepe zucht en liet mijn handen slap omlaag vallen. 'U hebt gelijk,' zei ik slapjes. 'Ik heb alleen maar moeilijkheden gemaakt voor u en voor Isobel en haar man. Het spijt me.'


  Ze was zo opgelucht door mijn capitulatie dat ze direct weer goedgemutst werd. 'Dat is wel goed, jongen. Je bent niet voor dit soort dingen in de wieg gelegd, net zomin als wij. En ik moet iets van de schuld op mij nemen omdat ik je heb aangemoedigd toen je Isobel begon te verdenken. Ik dacht zelf dat zij een afspraakje met meester Underdown had gemaakt, terwijl het de hele tijd die Jeremiah Fletcher was. Geeft hij de moord eigenlijk toe?'


  'De eerste twee pogingen wel, maar hij ontkent dat hij de uiteindelijke moordenaar was.'


  Janet snoof minachtend. 'Nou, net of iemand dat zal geloven! De sheriff al zeker niet! Die heeft al teveel misdadigers gezien om in zo'n onnozel verhaal te trappen. En zodra hij van jou gehoord heeft wat er echt gebeurd is zal hij geen moment meer twijfelen.'


  Daar moest ik haar gelijk in geven. Een zó mooie oplossing voor de moord zou iemand wel aanspreken die toch al overbelast was door zoveel belangrijker kwesties. De bevolking van Cornwall was zich aan het bewapenen vanwege een mogelijke, ja zelfs waarschijnlijke invasie en had momenteel weinig aandacht voor andere zaken. De afgezant van de sheriff die vanuit het kasteel van Launceston onderweg was zou maar wat graag aan Sir John Arundel willen rapporteren dat deze kwestie, die als hij onopgelost zou zijn gebleven de boosheid van de koning over hen af zou hebben geroepen, zo'n gelukkige afloop had. En dus zou hij zeker niet op zoek gaan naar een andere oplossing voor het raadsel van de moord op Philip Underdown. Jeremiah Fletchers bezweringen dat hij onschuldig was, als hij tenminste de moeite nam die te berde te brengen, zouden van tafel geveegd worden. Ik bedacht met een wrange glimlach dat ik aanvankelijk nog de hoop had gekoesterd dat ik de opdracht van Philip geheim zou kunnen houden voor de afgezant van de sheriff. Ik was te optimistisch en te naïef geweest, maar in ieder geval was de familie van de koning er niet bij betrokken en dus zouden de koning en zijn familie daardoor niet in verlegenheid gebracht worden. Terugkijkend zie ik nu wel dat ik veel te indiscreet geweest was, een onschuldige ziel die verzeild was geraakt in een wereld vol intriges. Als de graaf van Oxford St. Michael's Mount niet had bezet en alles volgens plan verlopen was, zou het niet hebben uitgemaakt. Dan zou Philip nu allang in Bretagne gezeten hebben, was de brief van de koning veilig afgeleverd en zou ik blij en tevreden weer op pad geweest zijn met mijn waren.


  De stem van Janet onderbrak mijn gedachten. 'Heb je'm veilig opgeborgen? Die brief waar alles om te doen was?'


  Als ik tegen de linkeronderrand van mijn wambuis duwde kon ik het stijve perkament voelen tussen het leer en de voering, maar dat deed ik niet en knikte alleen maar.


  'Over hoeveel tijd gaan we eten?' vroeg ik. 'Ik ben uitgehongerd.'


  'Wanneer niet?' plaagde ze vriendelijk. Ze stak haar lepel in de pot en proefde van de inhoud. 'Nog even, maar niet heel lang meer. Ga buiten maar even een luchtje scheppen, maar dwaal niet te ver af. En laat die Silas Bywater nu maar lopen.'


  'Dat zal ik doen,' beloofde ik en voelde me ineens erg moe. Alles wat er die dag gebeurd was, van de ontdekking van Philips lijk tot en met tot twee keer toe bijna gewurgd te zijn, begon nu eindelijk zijn tol te eisen. Wat deed het er toe als ik de vragen die ik voor Silas Bywater had nooit zou kunnen stellen? Als iemand die zelf had toegegeven een moordenaar te zijn veroordeeld werd voor een moord die hij niet had begaan?


  Van het ene op het andere moment was de energie die me de afgelopen uren had voortgedreven verdwenen. Het enige wat ik nu nog wilde doen was slapen. Ik strekte mijn armen tot de botten kraakten en gaapte dat het een aard had.


  Janet glimlachte. 'Je bent doodop, jongen. Ga maar even op bed liggen. Ik stuur wel een van de meisjes om je te halen als het etenstijd is.'


  'Ik denk dat ik dat maar doe,' zei ik. 'Het begint ineens tot me door te dringen hoe moe ik ben. En mijn keel doet ook nog zeer.' Ik keek om me heen. 'Ik heb mijn staf hier vanmorgen laten staan, na het ontbijt. Ik dacht dat ik hem bij de deur had neergezet, maar daar staat hij nu niet meer. Óf ik heb me vergist, óf iemand heeft hem ergens anders neergezet.'


  'Dat heb ik gedaan,' zei Janet. 'Hij staat daar in de hoek, ik struikelde er steeds over.' Ik zag dat ook zij er erg moe en zorgelijk uitzag. Het was voor ons allemaal een rampzalige dag geweest en ik keek er niet van op dat ze aan de keukentafel ging zitten om zichzelf koelte toe te wuiven met haar schort. Ze voegde er aan toe:


  'Misschien kan je hem hier voorlopig beter laten staan. Het kan zijn dat de afgezant van de sheriff hem nog wil zien. We hebben het mes naast het lijk neergelegd, in de grote ontvangstkamer, maar het kan zijn dat hij alle wapens wil zien die gebruikt zijn. Ik zal er op letten dat niemand hem per ongeluk meeneemt. Ik weet hoeiemand aan zijn eigen zwaard of knuppel gehecht kan zijn.'


  Ik bedankte haar en kwam overeind. Mijn ledematen voelden loodzwaar aan, iets wat ze altijd doen als er na zwaar werk rust in het vooruitzicht is. Twee kleine keukenmeisjes, die druk met elkaar aan het giechelen en kwebbelen waren, terwijl ze de plakken oud brood en de messen met benen handvatten aan het verzamelenwaren die ze zo dadelijk voor het eten op tafel neer zouden gaan leggen, glimlachten verlegen naar me toen ik langs hen liep. Uit hun ronde ogen en eerbiedige blikken leidde ik af dat ze me beschouwden als een held die een gevaarlijke misdadiger had ontmaskerd en ik vond dat maar al te plezierig, dus lachte ik terug en knipoogde naar het tweetal.


  Op de binnenplaats was het nu rustig. De voerman was vertrokken met zijn wagen en John de stalknecht was ook nergens meer te zien, al kon ik hem wel toonloos horen fluiten in de stal. Een paard hinnikte en ik vroeg me af of het mijn paard was of dat van Philip - nu het eigendom van Sir Peveril - dat zijn baas miste. Luke hield waarschijnlijk nog steeds de wacht in de kapel, of anders was hij door James afgelost. Ik zag ze in ieder geval geen van beiden. Vanuit de bakkerij kon ik het zoete aroma van het vers gebakken brood ruiken dat we straks zouden eten. Morgen zou er weer een nieuwe lading zijn voor het ontbijt. In de wasserij was momenteel niemand, want de wasvrouw en haar hulpjes waren vertrokken naar hun woningen in het dorp en de was lag droog en opgevouwen in de grote manden te wachten op de strijkijzers waarmee alle vouwen plat zouden worden gestreken.


  Ik liep in de richting van de grote zaal en ging de trap op naar mijn kamer. De bezittingen van Philip en mij lagen nog steeds op een hoop op het bed, waar Jeremiah Fletcher ze had neergegooid voor ik hem verrast had. Vanavond zou ik alles in de zadeltassen pakken, zodat ik klaar zou zijn om morgen naar Plymouth te vertrekken. Maar nu had ik teveel slaap om iets anders te doen dan ze gewoon te laten liggen. Ik trok mijn buis uit, voelde in de voering die ik nog nooit had dichtgenaaid om te controleren of de brief er nog veilig in zat, trok mijn laarzen uit en viel uitgeput op mijn bed. Een paar tellen later was ik diep in slaap.


  En nog een paar tellen later was ik weer klaarwakker, zat rechtop in mijn bed en staarde even voor me uit. Toen zwaaide ik mijn benen uit bed en begon met trillende handen mijn laarzen weer aan te trekken, schoot in mijn wambuis en was haast voor ik het besefte mijn kamer uit, de trap af en de binnenplaats over, op weg naar de stallen. Ik keek even naar de keuken of ik Janet Overy ergens kon zien en glipte toen de stal in, op zoek naar John.


  Hij was druk bezig de balen hooi over te brengen naar de hooizolder en hoorde me niet meteen roepen. Ik zag toen ik de stal binnenkwam een rij paardenboxen, waarvan er momenteel maar twee gebruikt werden, door mijn cob en Philips gespikkelde schimmel. Van de paarden van Sir Peveril was er een met de zaagmeester onderweg naar Launceston en de rest had hij waarschijnlijk meegenomen naar Londen.


  'John!' riep ik weer, legde mijn hand op de ladder en schudde er zo hard aan als ik durfde.


  Hij bleef verrast staan en keek toen omlaag, zijn gezicht rood van de inspanning. 'O, ben jij het,' zei hij.


  'Kun je me een handje helpen met de balen? De voerman had dat eigenlijk moeten doen, maar hij wilde graag snel weg. Hij schaamde zich vreselijk over de stomme streek die hij geleverd had.'


  'Dat kan helaas niet,' zei ik. 'Ik moet Silas Bywater inhalen. Ik kom mijn paard halen.'


  Hij begon flink te mopperen en te vloeken, maar toen kreeg zijn goeie karakter de overhand op zijn slechte humeur. Hij duwde de hooibaal de zolder op en kwam de trap weer af om de cob te zadelen. Hij was niet snel, maar wel grondig en ik moest mijn ongeduld bedwingen. Ik verwachtte elk moment Janet Overy met een lepel tegen een pan te horen tikken als sein dat het eten bijna klaar was. Maar tenslotte zat ik in het zadel en was ik onderweg. De cob maakte wat bokkensprongen onder me, helemaal in zijn sas dat we weer uit rijden gingen. Toen ik de binnenplaats opreed kwamen Edgar en zijn helpers net aanlopen door de poort, klaar met het werk van die dag en verlangend naar hun avondeten. De beheerder keek me nijdig aan toen ik hem passeerde, maar gedroeg zich verder niet vijandig en als je heel goed keek leek het wel of hij zich zelfs een klein beetje schaamde. Ik vroeg me af of Colin, Ned en hij al gehoord hadden wat er vanmiddag gebeurd was, of het nieuws alle hoeken van het landgoed al had bereikt of dat het nog nieuw voor hen zou zijn, en wat ze er van zouden vinden.


  Het was maar een vluchtige gedachte, want ik had teveel andere dingen aan mijn hoofd. Om te beginnen moest ik Silas Bywater inhalen en hem dwingen mij te vertellen wat ik weten moest. Ik was ervan overtuigd dat alleen hij en niemand anders de sleutel tot het raadsel van de moord op Philip Underdown in handen had. Ik wist nu absoluut zeker wie de echte moordenaar was, maar twijfelde nog over de reden waarom hij vermoord was. Tijdens het rijden overdacht ik de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen nog eens, alles wat er sinds onze aankomst in Trenowth gistermorgen gebeurd was, en begon een duidelijk patroon te zien. Er was van alles gedaan en gezegd dat op zichzelf niets te betekenen had, maar bij elkaar gevoegd een beeld begon te vormen. En ik kon zelfs nog verder teruggaan, naar een van mijn eerdere gesprekken met Philip en naar iets wat John Penryn gezegd had.


  'We hebben altijd de kelders nog,' had hij tegen Philip gezegd. 'Geen geesten. Alleen maar het beste bier en de beste wijn die er aan deze kant van de Tavy te vinden zijn.'


  Philips eigen stem weerklonk in mijn hoofd. 'Ik kan er niet tegen om opgesloten te moeten zitten! Het vreet aan me als ik lang in dezelfde kleine ruimte moet blijven.'


  En ook had hij bekend af en toe nachtmerries te hebben over in het donker vastgeketend te zitten. Ik hield heel even halt in het dorp om te kijken of Silas niet onderweg in de herberg was blijven hangen. De herbergier had hem niet gezien, maar aan zijn vrouw had ik meer.


  'Ik heb hem een uurtje geleden net voorbij de grens van het landgoed zien lopen. Hij ging naar het zuiden. Hij zei dat de moordenaar gepakt was en hij vrij was om terug te gaan naar Plymouth. Ik neem aan dat hij op weg was naar het veer.'


  Ik bedankte haar en reed verder, waarbij ik de cob zoveel als ik durfde de vrije teugel gaf; in deze streek waren de wegen erg slecht en een ervaren ruiter was ik uiteraard ook niet. Ik herkende maar heel weinig van het landschap, want het was donker geweest toen Philip en ik er in de vroege uurtjes van gistermorgen in omgekeerde richting doorheen waren gereden. Naarmate de schaduwen langer werden klaarde de lucht steeds verder op en er was nu geen spoor meer van de dreigende storm van die morgen. Het leek een prachtige avond te worden en de heuvels in de verte verdwenen in een trillend amberkleurig waas. Ik had het idee dat ik al een hele tijd onderweg was en begon me net zorgen te maken dat Silas Bywater voor een of andere reden misschien wel was afgedwaald naar een van de naburige dorpen, toen ik hem tot mijn grote opluchting na het passeren van een bosje ineens in de verte zag lopen. Ik schreeuwde zo hard ik kon dat hij moest blijven staan en spoorde mijn cob aan door mijn hielen in zijn flanken te duwen. Al snel had ik hem ingehaald. Silas had zich geschrokken omgedraaid toen hij zijn naam hoorde schreeuwen en stond duidelijk te overwegen om er hollend vandoor te gaan. Maar hij besloot dat tenslotte toch maar niet te doen en keek me uitdagend aan toen ik bij hem arriveerde.


  'Wat moet je?' vroeg hij nors. 'Alwyn de huismeester en meesteres Overy hebben me toestemming gegeven om te vertrekken, nu jij de moordenaar gepakt hebt.' Plotseling keek hij wantrouwig. 'Is de man die de sheriff zou sturen soms al aangekomen? Heeft hij je gezegd achter mij aan te gaan? Moet je me terughalen?' Opgelucht liet ik me uit het zadel glijden. In die dagen was ik bepaald geen handig ruiter. 'Daar hoef je je geen zorgen over te maken,' stelde ik hem gerust. 'Thomas de zaagmeester of de wachtmeester van de sheriff waren nog nergens te bespeuren toen ik uit Trenowth vertrok, al zullen ze hier vast en zeker wel arriveren voor het donker is. Nee, ik wilde je zelf nog even spreken. Ik wil iets weten wat jij me kunt vertellen, en aangezien ik er hoe dan ook achter wil komen kan je het maar beter makkelijk voor jezelf maken door antwoord te geven op mijn vragen. Ik ben tenslotte veel groter dan jij.' Dat moest hij met tegenzin toegeven. 'Wat wil je weten?'


  'Er staat daar een boerderijtje,' wees ik, 'en aangezien het avondeten allang voorbij is tegen de tijd dat ik terug ben in Trenowth stel ik voor dat we gaan kijken of de boerin wat brood, kaas en bier kan missen voor twee vermoeide reizigers. En het paard zou ook wel wat rust en water kunnen gebruiken.'


  Silas ontdooide een beetje toen het tot hem doordrong dat ik vriendelijker deed dan hij eerst gedacht had.


  'Prima,' zei hij en liep met me mee. 'We kunnen het ons maar beter wat gemakkelijker maken, al zou ik je hier en nu kunnen vertellen wat je weten wilt, want ik kan wel raden waar je voor gekomen bent.'


  Het was bijna donker tegen de tijd dat ik weer bij het grote huis van Trenowth aankwam. De poort stond nog open en uit de drukte op de binnenplaats leidde ik af dat de huishouding zich aan het voorbereiden was op de komst van de wachtmeester uit Launceston. Er waren een heel stel fakkels en toortsen aangestoken en Alwyn, die met de bij zijn functie horende staf op de bovenste trede van het trapje naar de ontvangstkamer stond, had zijn beste met bont afgezette mantel aangetrokken. Zelfs het personeel dat in het dorp woonde en allang terug naar huis zou hebben moeten gaan hing nog rond op de binnenplaats, in de hoop een glimp op te vangen van de komende gebeurtenissen. Isobel en Edgar zaten op het stenen bankje bij de personeelsvertrekken en John de stalknecht kwam meteen op me af om mijn paard van me over te nemen, want hij had me zien binnenrijden vanaf de plek waar hij stond, in de deuropening van de stal. Alleen Janet Overy was nergens te zien en toen ik snel naar haar vroeg bleek dat ze in de keuken was, om de laatste hand te leggen aan een maaltijd die speciaal voor de afgezant van de sheriff was klaargemaakt.


  'Jij krijgt niks,' zei de stalknecht. 'Ze was flink nijdig dat je er bij het avondeten niet was.'


  Ik zei niets, maar ging op weg naar de keuken in de waarschijnlijk ijdele hoop haar daar alleen aan te treffen. Maar mijn gebed werd verhoord, want de keukenmeiden waren naar buiten gestuurd om op te letten en meteen door te geven als de groep uit Launceston zou arriveren. Toen ik binnenkwam draaide Janet zich half om, in de verwachting dat het een van de meisjes zou zijn, maar haar gezicht betrok toen ze zag wie het was.


  'En waar heb jij dan wel gezeten?' vroeg ze kwaad. 'Je zou toch even op bed gaan liggen?'


  Ik deed de keukendeur zorgvuldig achter me dicht. 'Ik ben achter Silas Bywater aangegaan,' zei ik. Haar stem werd schril. 'Waarom? Je had me beloofd...'


  'Dat weet ik, en het spijt me die belofte gebroken te hebben. Maar ik moest het weten, begrijpt u wel. Ik moest weten waarom u Philip Underdown vermoordheeft.'


  


  


  Hoofdstuk 19


  Er viel een lange stilte terwijl ik stond te wachten tot ze de beschuldiging zou ontkennen. Maar dat deed ze niet. In plaats daarvan deed ze een paar stappen naar voren en ging zwaar aan de keukentafel zitten.


  'Hoe komt het dat je mij bent gaan verdenken?' Ik zwaaide mijn benen over de bank en ging tegenover haar zitten.


  'Omdat u zich tot twee keer toe versproken heeft. Vanmiddag, toen ik vroeg waarom Philip Underdown volgens u via een bovenraam het huis had verlaten en niet via een raam op de begane grond, zei u dat hij misschien bang was geweest me wakker te maken als hij was opgestaan, zich had aangekleed en naar beneden was gegaan. Maar dat hij, door me in de gang te laten slapen, zonder daar bang voor te hoeven zijn langs de wingerd omlaag kon klimmen. Ik had toen meteen door moeten hebben dat u dat alleen van Philip kon hebben, want ik had het u niet verteld en niemand anders wist ervan. Maar dat drong pas later tot me door.' Ze keek omlaag naar haar samengeknepen handen, die ze voor zich op tafel had gelegd. 'En wat was de tweede keer dat ik me versproken heb?'


  'U was erg moe, net als ik. Uw hoofd liep om van alles wat er vandaag gebeurd was. U kon geen onderscheid meer maken tussen wat u wist en wat u zou behoren te weten. U wist dat Philip Underdown met mijn knuppel was doodgeslagen toen de messteek niet dodelijk bleek. Maar weer kon alleen hij u verteld hebben dat het de mijne was, zo bijzonder zag hij er niet uit. Heeft u zich nooit afgevraagd waarom hij niet meer naast het lijk lag en hoe hij hier weer terechtkwam?'


  Ze keek op en staarde me recht aan, met een lichte frons op haar gezicht.


  'Natuurlijk heb ik me dat afgevraagd, maar zoals je net zei waren er dingen die ik niet geacht werd te weten en waar ik dus ook niet naar kon vragen.'


  'Maar u wist dat ik het lijk ontdekt had, voor het door Thomas werd gevonden?'


  'Ik wist het niet zeker. Dan had ik je er rechtstreeks naar moeten vragen. En dat kon ik niet, zonder dat je mij zou gaan verdenken. Maar ik nam aan dat het zo was. Je was er al veel eerder dan je beweerde achter gekomen dat meester Underdown verdwenen was. Je bent achter hem aan gegaan en hebt zijn lijk gevonden. Je hebt ook ontdekt dat hij je staf had meegenomen en dat hij daarmee was doodgeslagen. Uiteraard nam je 'm mee om niet van de moord verdacht te worden.' Ik knikte en ze ging verder: 'Denk maar niet dat ik je dat kwalijk neem, jongen. Iedereen met een beetje verstand zou hetzelfde gedaan hebben.' Ze zuchtte van ergernis over zichzelf. 'En toen was ik zo stom om mezelf te verraden. Ik was hondsmoe en kon niet meer helder nadenken. Ik bad tot God dat mijn verspreking jou niet op zou vallen, maar ik wist dat Hij mijn gebed niet zou verhoren. Ik heb geen recht op Zijn bescherming. Ik heb het leven van een medemens genomen.' Ze verborg haar gezicht even in haar handen, maar liet ze toen weer zakken. 'Ik moet toegeven dat die eerste fout me niet was opgevallen. Je hebt een scherp oor en een pienter brein.' Ik schudde mijn hoofd. 'Zoveel eer heb ik niet verdiend. Ook dat was me eerst niet opgevallen. Zelfs uw tweede fout drong niet meteen tot me door, het duurde even voor het me opviel. Maar als het enige troost voor u is, ik vermoedde op dat moment al dat u meer over de moord wist dan u toegaf.'


  'Waarom?' wilde Janet weten. 'Wat heb ik fout gedaan?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Niets in het bijzonder. Maar toen ik alles overdacht merkte ik dat uw gedrag erg tegenstrijdig was. Eerst zei u dat niemand 's nachts het huis kon verlaten omdat de poorten op slot zaten. Later zei u dat iedereen die dat wilde via de benedenramen weg kon komen. U praatte aanvankelijk met me mee toen ik dacht dat Philip een afspraakje met Isobel zou hebben gehad en gaf steun aan mijn overtuiging dat haar man erg jaloers was, maar toen begon u last van uw geweten te krijgen. Daarna deed u uw best om me ervan te overtuigen dat Jeremiah Fletcher de moordenaar was- en dat zou hij ook zijn geworden als hij er de kans voor had gekregen. U probeerde me er ook van af te brengen door te gaan met mijn onderzoek. En ik denk dat het vooral door uw toedoen was, en niet door Alwyn de huismeester, dat Silas Bywater mocht vertrekken voor ik hem vragen kon stellen over de betekenis van dat varkensgras. Met uw kennis van planten en kruiden was u ongetwijfeld op de hoogte van de dodelijke eigenschappen van dat plantje.' Er viel weer een stilte. Toen zei ze rustig: 'Ja, die kende ik.' Ze slaakte een zucht vol pijn. 'Heb ik nog meer fouten gemaakt?'


  'Het waren geen echte fouten, alleen maar wat kleine dingetjes die op zichzelf niets te betekenen hadden, maar samen met de rest enige betekenis kregen. U zei dat u uw zoon kwijt was geraakt, maar u zei niet dat hij dood was. Het was normaal dat ik er vanuit ging dat het zo was, maar echt gezegd had u het niet. En vanmiddag, toen u mijn keel verzorgde, zei u dat u op mij gesteld was geraakt en u zei toen ook nog: 'Mijn zoon had er net zo uit moeten zien...' Niet 'zou er zo hebben uitgezien', als hij was blijven leven, maar meer alsof hij op me zou hebben geleken als hem niet iets vreselijks overkomen was. En tenslotte heeft u me zelf verteld dat het bij afwezigheid van Lady Trenowth uw verantwoordelijkheid was om de kamers aan bezoekers toe te wijzen. Eerst dacht ik dat het gewoon dom toeval was dat Philip en ik de slaapkamer gekregen hadden met de wingerd onder het raam. Maar u had Philip meteen herkend toen u ons op de binnenplaats zag staan. Ik denk dat u op dat moment op het idee bent gekomen om wraak op hem te nemen. U had nog geen duidelijk plan, maar dacht dat een extra manier om de kamer uit te komen misschien wel van pas zou kunnen komen. Klopt dat?'


  Janet keek me recht aan. 'Ik dacht toen ik je voor het eerst zag al meteen dat je een vrij pientere jongeman was, maar ik heb je onrecht aangedaan. Ik zie nu wel in dat je nog veel slimmer bent dan ik dacht.' Ze stond op, liep naar de keukendeur, deed hem open en vroeg iets aan een van de meisjes. Toen ze terugliep naar haar plek aan de tafel zei ze: 'Thomas en de afgezant van de sheriff zijn nog niet in zicht, dus kan je me nog wel even vertellen wat je van Silas Bywater te weten bent gekomen.'


  'Ik zal eerst nog iets verder teruggaan,' zei ik, 'naar de eerste keer dat ik Philip Underdown ontmoet heb, afgelopen donderdag.' Waren er nog sinds die dag maar vijf dagen verstreken? Het leek een heel leven geleden.


  'Hij vertelde me toen zonder enige schaamte of verontschuldiging over zijn leven voor hij boodschapper van de koning werd; dat hij gehandeld had in, onder andere, mensenvlees; in ongelukkige dwergkinderen die nooit groot zouden worden en die de ouders maar al te graag kwijt wilden of beschouwden als een methode omgemakkelijk wat geld mee te verdienen. Ik vroeg me af hoe zijn broer en hij voldoende van dergelijke kinderen konden vinden om er geld mee te verdienen en toen zei hij iets over dat er altijd manieren waren, als je er maar een beetje in thuis was en wat trucjes kende. Ik had er toen geen idee van wat hij precies bedoelde.'


  'Maar nu wel?'


  'Ja. Silas Bywater heeft het me uitgelegd. Mijn moeder, God hebbe haar ziel, had het mis, maar niet zo heel erg mis, toen ze zei dat varkensgras een gif bevat waar je dood aan kan gaan.'


  'Nee,' zei Janet haast onhoorbaar. 'Niet zo heel erg mis. Als je kinderen een aftreksel van varkensgras en madeliefjes geeft en ze daar maar genoeg van binnen krijgen, remt dat hun groei en worden ze dwergen. Ik twijfel er niet aan of dat is met mijn zoon gebeurd nadat hij van me is gestolen en ik twijfel er ook geen moment aan wie daar verantwoordelijk voor was. Ik heb naar jou geluisterd, wil jij nu naar mij luisteren terwijl ik je mijn kant van het verhaal vertel?'


  Janet Overy was al een jaar of vijf, dacht ze zelf, weduwe toen haar zoontje verdween. Zoals ze ons verteld had was haar man een week voor Hugh geboren was op zee verdronken. Hij was visser geweest en zijn enige waardevolle bezit, zijn schip, was met hem ten onder gegaan. Zijn vrouw en kind waren berooid achtergebleven. Janet had dag en nacht gesloofd als naaister en zo de kost voor hun tweeën verdiend en had alles wat geld opleverde aangepakt om haar knappe zoontje alles te kunnen geven wat zijn hartje maar begeerde.


  Van tijd tot tijd ging ze Plymouth in om spullen te kopen die ze niet zelf kon maken of kweken in haar moestuintje en op een van die tochtjes had ze Philip Underdown en zijn broer voor het eerst gezien.


  'Je kon ze moeilijk over het hoofd zien,' zei ze.


  'Stoere, knappe, donkerhuidige kerels die over de kade liepen of die van hen was en de leiding hadden over het laden van hun schip, de Speedwell. Daarna zag ik ze dan weer een jaar of meer niet en ik hoorde dat ze ook vanuit andere havens handel dreven. Bristol en Londen. Maar ze kwamen uiteindelijk altijd weer boven water.' Ze wist verder niets van de broers af, alleen wat ze zag, en had het altijd te druk om even te blijven staan kletsen. Ze kende trouwens ook niet veel mensen in de stad. Ze had geen idee van het soort lading dat de Speedwell vervoerde en al had ze het geweten, dan nog zou ze er afgezien van een natuurlijke afkeer weinig diepere gedachten over hebben gehad. Haar kleine Hugh was een schattig kind, met een kerngezond en perfect gevormd lijf en geen enkele van de afwijkingen die andere, minder fortuinlijke kinderen vaak hadden.


  En toen, op een mooie zonnige dag niet lang na zijn vijfde verjaardag, was hij ineens verdwenen. Janet had het druk gehad met haar naaiwerk en had haar zoon naar buiten geloodst om daar te gaan spelen, waar hij haar niet steeds voor de voeten zou lopen. Toen ze hem een uurtje of zo later ging roepen voor het eten was hij nergens te bekennen. Ze had gezocht en geroepen tot het donker werd, maar hem niet gevonden. De volgende morgen haalde ze haar buren erbij om mee te helpen zoeken, maar ook dat hielp niet. Hugh was spoorloos verdwenen.


  De wanhopige moeder had alles afgespeurd, helemaal tot aan Plymouth in het zuiden en Tavistock in het noorden, maar haar hoop het kind terug te vinden werd steeds kleiner. En toen liep ze op een dag een oude kreupele bedelaar tegen het lijf, die zich herinnerde rond de tijd van de verdwijning van Hugh twee mannen gezien te hebben in de buurt van Janets dorp.


  'Hij herinnerde het zich nog omdat het kort na Pasen geweest was. Hij had twee ruiters gezien en een van hen had een klein blond jongetje voor zich in het zadel. Het kind was bitter aan het huilen en toen had de man hem met een tik het zwijgen opgelegd.'


  De beschrijving die de bedelaar van de twee mannen gaf deed Janet meteen aan Philip Underdown en zijn broer denken en ze ging dan ook direct weer op weg naar Plymouth, maar toen ze daar aankwam kreeg ze te horen dat de Speedwell een week of twee daarvoor al onder zeil was gegaan naar Genua, met de twee mannen en hun lading aan boord. Toen ze navraag deed bij de verladers aan de kade hoorde ze ook dat het tweetal in dwergen handelde, maar omdat ze dacht dat die informatie van geen belang voor haar was, had dat geen indruk op haar gemaakt. Pas jaren later, toen ze onderdak gevonden had als huishoudster op het landgoed Trenowth en door de daar heersende rust weer wat gemoedsrust terug had gekregen, hoorde ze stom toevallig van een bedelmonnik welk lot haar kind waarschijnlijk getroffen had.


  'Hij vertelde me,' zei Janet, 'dat hij had gehoord dat, omdat de vraag naar dwergen bij de adel van elk land zo groot was en het aanbod van echt in de groei achtergebleven jongens en mannen onvoldoende, de handelaars gezonde kinderen stalen die dan maandenlang, soms wel meer dan een jaar, opgesloten werden in donkere kelders, daar half verhongerden en gedwongen werden grote hoeveelheden aftreksel van varkensgras en madeliefjes te drinken om op die manier hun groei te remmen. Hij kende Plymouth en ik vroeg hem of hij ooit zulke geruchten gehoord had over de bazen van de Speedwell. Aarzelend gaf hij toe dat hij die inderdaad had gehoord, maar dat niemand ooit harde bewijzen tegen de broeders Underdown aan had kunnen voeren. En als ze inderdaad kinderen roofden, waar lieten ze die dan?'


  'In de kelders van de Turk's Head,' onderbrak ik haar met grote stelligheid. 'Daar werden ze vastgehouden. En ongetwijfeld waren er in Londen en Bristol ook herbergen en kroegbazen die voor een aandeel in de winst bereid waren dergelijke diensten te verlenen.' Het verbaasde me niet dat herbergen en taveernes vaak zo'n slechte naam hadden, dacht ik bij mezelf. Die was ook maar al te vaak zeer verdiend. Het was dan ook niet zo vreemd dat twee keer per jaar door de ambachtsheerlijke gerechtshoven aan de dorpelingen gevraagd werd de namen op te geven van alle kroeglopers. Ik dacht terug aan een bepaalde herberg in Londen, waar ik twee jaar daarvoor mee te maken had gekregen, en huiverde.


  Nadat de monnik verder was gereisd had Janet weer een bezoek aan Plymouth gebracht, waar ze te horen kreeg dat de jongste van de twee Underdowns dood was en niemand wist waar de andere gebleven was. Het enige dat vaststond was dat hij niet meer vanuit de stad handel dreef.


  'Ik moest me dwingen hem en zijn broer te vergeten. Ik wist zeker dat zij mijn zoon hadden ontvoerd en ook wat ze met hem hadden gedaan. Maar een van hen zat nu buiten mijn bereik in de hel en de andere zou daar ook ooit een keer terechtkomen. Dat was mijn troost. En toen...'


  'En toen zag u hem gistermorgen ineens op de binnenplaats staan, heel zelfvoldaan en welvarend. Dat was meer dan u aankon.'


  Janet knikte. 'Op datzelfde moment besloot ik dat ik hem zou gaan vermoorden. De rest weet je.'


  'U wist hem zo ver te krijgen u heel laat in de avond bij de rivier te ontmoeten.'


  Ze glimlachte. 'Dat was niet zo moeilijk. Hij speelde me recht in de kaart. Ik had tijdens het ontbijt al laten blijken dat hij wel bij me in de smaak viel en wat jij er ook van moge denken, jongen, ik ben echt niet zo oud of afgeleefd dat ik geen aftrek meer heb bij de mannen.' Ik bloosde dat ze mijn gedachten zo gemakkelijk had kunnen lezen. 'Hij was iemand die dol was op vrouwen, dat was wel duidelijk voor iemand met mijn ervaring, en zou op vertier uitgaan als hij een tijdje in Trenowth zou moeten logeren. Ik dacht niet dat hij het nog een keer bij Isobel zou proberen. Hij had al met Edgar te maken gekregen en Philip Underdown was een man die zijn huid graag heel hield. Dus was ik niet verbaasd toen hij gistermorgen in de keuken opdook...'


  'Nadat hij mij letterlijk het bos in had gestuurd met een verhaal over iemand die tussen de bomen op ons zat te loeren.'


  '...zijn arm om me heen sloeg en me kuste. Voor de meisjes deed ik net of ik verontwaardigd was en stuurde ze toen weg om klusjes in huis te gaan doen. Meester Underdown en ik dronken samen wat bier en kwamen al snel tot overeenstemming - althans, dat dacht hij. Hij vond het wel vreemd dat ik hem perse buitenshuis wilde ontmoeten en niet gewoon in mijn kamer, maar ik zei tegen hem dat ik het risico niet wilde nemen ontdekt te worden, omdat Alwyn mij het hof maakte. Hij slikte die leugen zonder verdere discussie en ging er ook mee akkoord dat we elk apart naar de plek zouden gaan waar we afgesproken hadden, voor het geval we de pech hadden gezien te worden. Ik kon zelf via het kleine zijdeurtje naast de poort naar buiten gaan, omdat ik daar de sleutel van heb, maar tegen hem zei ik dat hij het beste via de wingerd het raam uit en in zou kunnen klimmen, tenzij hij zich daar te oud of te stijf voor zou voelen. Op die manier zouden we in ieder geval niet allebei op de binnenplaats gezien kunnen worden door iemand die de slaap niet kon vatten.'


  'En natuurlijk kon hij zich toen niet laten kennen.'


  'Precies, en dat wist ik van tevoren.' Janet verborg haar gezicht weer even in haar handen. Toen ze haar handen liet zakken leek het haast wel of ze op het punt stond flauw te vallen. 'Ik had nooit gedacht dat het zo moeilijk zou zijn iemand te doden. Ik had een van de keukenmessen meegenomen, dat ik zorgvuldig geslepen had, en dacht dat ik het alleen maar in zijn borst zou hoeven steken om hem naar de andere wereld te helpen. Maar zo ging het helemaal niet. Hij stond al te wachten toen ik daar aankwam en begon me meteen te omhelzen en te kussen. Bij God, ik voelde mijn lichaam zelfs reageren! Ik probeerde hem van me af te duwen, maar hij bleef maar door mijn haar wroeten, dat ik los had laten hangen en ook niet onder een kapje had gestopt. Hij vertelde me hoe handig hij je ervan overtuigd had om in de gang voor de slaapkamerdeur te gaan slapen. Ik vroeg waarom hij een knuppel mee had gebracht en toen zei hij dat hij zich in het donker veiliger voelde als hij iets bij zich had om zich mee te kunnen beschermen tegen dieven en struikrovers. Inmiddels weet ik dat hij nog veel meer vijanden had waar hij bang voor moest zijn.'


  'En zei hij dat het de mijne was?'


  'De jouwe? Dat zal wel, anders had ik dat niet kunnen weten. Maar hoe hij het precies zei weet ik niet meer. Ik stond toen op het punt om toe te slaan. Ik wist me eindelijk los te maken uit zijn armen, haalde het mes uit mijn zak en stak het in zijn borst.' Ze maakte een geluid dat zowel een snik als een lach kon zijn. 'Die verbaasde blik op zijn gezicht was bespottelijk. Hij kon gewoon niet bevatten wat er gebeurd was. Hij kon geen enkele reden bedenken waarom ik hem zou willen vermoorden. Hij viel op zijn knieën en probeerde het mes eruit te trekken, dat tot aan het heft in zijn borst verdwenen was. Er liep een straaltje bloed uit zijn mond, maar hij leefde nog. Vol afschuw pakte ik de staf - jouw staf - die hij op de grond had neergelegd en begon ermee op zijn achterhoofd te slaan, ik weet niet hoe vaak.' Ze huiverde. 'Ik zat onder het bloed, het was afschuwelijk, maar ik kon alleen maar aan mijn kleine jongen denken, die beroofd was van zijn moeder en van een normaal leven en nu voor het amusement van een edelman uit Milaan of Florence tot dwerg verminkt was. Tenslotte, toen ik zeker wist dat Philip Underdown dood was, gooide ik de knuppel neer en rende zo snel ik kon terug naar het huis. Mijn onder het bloed zittende kleren liggen nu onderin de klerenkist in mijn kamer, verborgen onder mijn andere kleren.'


  We staarden elkaar over de tafel aan. 'Dus nu weet je wat er echt gebeurd is,' zei ze tenslotte. 'Wat ben je van plan te gaan doen?'


  'Ik weet het niet,' zei ik langzaam. 'Ik kan het u eigenlijk niet kwalijk nemen, in uw plaats zou ik waarschijnlijk hetzelfde gedaan hebben.'


  'Maar je vindt het niet eerlijk iemand anders op te laten draaien voor iets wat hij niet gedaan heeft, zelfs niet als het iemand is die al bekend heeft een moordenaar te zijn?' Op de binnenplaats klonk een schreeuw en we hoorden aan de plotselinge drukte dat er iemand gearriveerd was. Thomas de zaagmeester was terug met de afgezant van de sheriff. Ik moest hem gaan verwelkomen en verslag doen van wat ik te weten was gekomen.


  'Was u het,' vroeg ik, 'die dat bosje madeliefjes met varkensgras op onze kamer had neergelegd?' Janet stond op en streek haar schort glad. 'Ja. Ik weet eigenlijk niet waarom ik dat gedaan heb. Misschien om hem te herinneren aan wat hij had gedaan, hoewel levens hij voor altijd kapot had gemaakt. Maar je hebt het hem niet laten zien. Misschien zou hij, als je dat wel gedaan had, in zijn laatste ogenblikken begrepen hebben waarom hij vermoord werd.'


  


  


  Epiloog


  In de vele jaren die sindsdien verstreken zijn, een halve eeuw vol veranderingen waarin we veel cynischer geworden zijn in onze manier van doen, heb ik me vaak afgevraagd of ik er goed aan heb gedaan om Janet Overy niet te verraden en te laten ontsnappen aan de gevolgen van wat ze gedaan had. En ik heb het antwoord nooit gevonden. Het zal in de ogen van God nog steeds wel een misdaad zijn om iemand anders te laten boeten voor jouw daden, zelfs al is die ander een slecht mens, die ook voor zijn andere misdaden al de zwaarste straf zou krijgen die de wet kent. En toch kon ik me er niet toe brengen om haar aan te geven voor wat ze Philip Underdown had aangedaan. Ik heb naderhand mijn eigen kinderen in mijn armen gehouden, zag ze opgroeien tot gezonde mannen en vrouwen en heb nooit zelfs maar een seconde spijt gehad van mijn beslissing. Hoe het met me zal vergaan op de Dag des Oordeels, als ik voor de Schepper van ons allen kom te staan, het Opperwezen dat ieders hartsgeheimen kent, weet ik niet. Zal mij het meest kwalijk worden genomen dat ik geholpen heb de waarheid verborgen te houden, of zal zwaarder worden geoordeeld over mijn gebrek aan berouw? Alleen God kan die beslissing nemen.


  Ik neem aan dat ik kan aanvoeren dat ik niet gelogen heb tegen de assistent van de sheriff. Ik heb hem alleen niet de hele waarheid verteld. Ik heb Jeremiah Fletcher niet beschuldigd, maar alleen zijn bekentenis herhaald dat hij de afgelopen vijf dagen twee keer had geprobeerd Philip te vermoorden en dat hij een spion was in dienst van de vijanden van de koning; zowel een verrader als een moordenaar. Maar het was de wachtmeester niet kwalijk te nemen dat hij niet verder zocht naar de moordenaar van een koninklijke boodschapper, die een belangrijke brief moest overbrengen naar de hertog van Bretagne.


  Janet en ik keken de volgende morgen zwijgend toe hoe Jeremiah Fletcher geketend werd afgevoerd. Na dat gesprek in de keuken hadden we nauwelijks meer met elkaar gepraat en elkaars gezelschap vermeden. We namen kort afscheid van elkaar voor ik naar Plymouth terugging op mijn geleende cob, maar de gespikkelde schimmel van Philip achterliet bij zijn nieuwe eigenaar. De door de sheriff gestuurde wachtmeester had beloofd een koerier te sturen naar Simon Whitehead in Falmouth, maar ging akkoord met mijn plan zelf naar Bretagne te gaan als ik tegen de tijd dat de Valk in Plymouth aankwam geen andere instructies had ontvangen.


  Wat valt er verder nog te vertellen over dit avontuur, afgezien van het feit dat ik naar Bretagne ben gegaan en de brief van koning Edward afgeleverd heb bij hertog François in eigen persoon? Het was de eerste keer dat ik de Britse eilanden verliet en de eerste keer dat ik een kijkje kon nemen in dat 'Klein Brittannië', waarmee we een gemeenschappelijke erfenis delen. Toen ik weken later weer terugkwam in Plymouth stond mijn brave cob geduldig op me te wachten in de stal waar ik hem had achtergelaten en samen reisden we terug naar Exeter en het paleis van de bisschop. Ik bracht verslag uit aan Zijne Excellentie, nam afscheid van het paard, hees mijn mars op mijn rug en ging opgelucht weer op pad. Een aantal maanden later hoorde ik langs een grote omweg dat mannen van de hertog van Gloucester twee weken nadat ik uit Exeter vertrokken was naar me waren komen zoeken en dat de hertog boos op bisschop John Bothe geweest was omdat hij me zonder beloning had laten vertrekken. Maar in die lang vervlogen dagen was ik jong, een ongebonden flierefluiter die alleen zijn vrijheid maar belangrijk vond. Het leven dat ik had gekozen had ook zijn nare kanten en valkuilen, maar ik hoefde aan niemand verantwoording af te leggen en hoefde alleen maar met mijzelf rekening te houden. Wat betreft het resultaat van mijn opdracht, iedereen weet nu dat hertog François geen enkele actie ondernam en geen hulptroepen stuurde naar de belegerde graaf van Oxford op St. Michael's Mount. Na een eerste wanhopige aanval op het fort, waarbij Sir John Arundel en heel wat van zijn manschappen sneuvelden in het zand onderaan de grote trap, namen de aanvallen snel in aantal af en tenslotte besloot de nieuwe sheriff, Sir John Fortescue, zich neer te leggen bij een blokkade van het eiland vanaf zowel zee als land. Hiermee wisten ze de graaf en zijn mannen uit te hongeren totdat ze zich in februari van het volgende jaar over moesten geven. Oxford werd naar Calais overgebracht, waar hij de negen jaar daarna gevangen bleef zitten in het kasteel van Hammes. Henry Tudor en zijn oom Jasper bleven als 'gasten' in Bretagne wonen.


  Janet Overy heb ik nooit meer teruggezien, maar toen ik weer eens in die streek was hoorde ik van iemand die haar gekend had dat ze vrij plotseling uit Trenowth vertrokken was om een pelgrimstocht naar Rome te gaan maken en dat ze nooit was teruggekeerd. Soms spookt ze nog wel eens rond in mijn dromen; een verdwaalde, melancholieke ziel, die van de ene naar de andere Italiaanse stad zwerft, eindeloos op zoek naar een verminkte, onvolgroeide man, die ooit haar prachtige zoon is geweest. En dan word ik wakker met tranen op mijn gezicht en heb ik er nog altijd spijt van dat Philip Underdown en ik ooit in Trenowth verzeild geraakt zijn, want als dat niet gebeurd was had zij de rest van haar gebroken leven tenminste in rust en vrede kunnen slijten.


  


  ~~~


  


  In voorbereiding:


  De gehangene
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