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  Proloog


  Mei. Het huis was opgetrokken uit het materiaal dat het land te bieden had: roodbruin cederhout, zandsteen en zwarte leisteen. Door de hoekige bouw en eenvoudige façade leek het een veredelde berghut, terwijl je van dichtbij de indruk kreeg dat hij wegsmolt in het landschap. De heuvel waar hij op stond, was begroeid met hoge sparren, waardoor hij vanuit de lucht nauwelijks zichtbaar was. De ruiten waren zodanig bewerkt dat ze niet schitterden.


  Elk van de belangrijkste kamers had uitzicht op de ongeplaveide privé-weg die naar de korte oprit leidde. De vier kilometer lange weg zat vol geulen en kuilen waar met opzet niets aan gedaan werd, en was ’s winters na de eerste sneeuwval bijna onbegaanbaar. Beneden kwam hij uit op een smalle geasfalteerde weg, die langs de bochtige kust van het Meer van Coeur d’Alene naar het vijf kilometer verderop gelegen stadje met dezelfde naam voerde.


  De gastheer stond op de veranda die langs de hele lengte van het huis liep. Hij was dik in de zestig, een kleine man met een brede borst, die erbij stond als een zeeman op de brug van een schoener. Zijn handen waren groot en eeltig, als van een visser die nog altijd met netten werkte. Hij had een bruinverbrande kop met een baard van twee dagen, en felblauwe ogen die, ingebed in de rimpels van zijn verweerde huid, het nautische imago nog versterkten, hoewel de gastheer niet eens van de zee hield. Wel had hij zo vaak in het Meer van Coeur d’ Alene gezwommen en kano gevaren, dat hij de kustlijn met zijn ogen dicht kon uittekenen.


  Toen de wind de toppen van de bomen deed bewegen, trok de gastheer de rits van zijn donzen jack omhoog. Eronder droeg hij een roodgeruit flanellen overhemd waarvan de mouwen om zijn biceps en onderarmen spanden, een verschoten spijkerbroek van dikke stof en oude, goed verzorgde bergschoenen. De gastheer wist dat het beneden bij het meer, waar de zon vrij spel had, tien graden warmer was; hier in de beboste heuvels van noordelijk Idaho was de kilte van de natte lente zeker tot begin mei voelbaar.


  De gastheer had zicht op zo’n zevenhonderd meter van de weg. Hij zag de auto nog niet, maar wist dat hij onderweg was. Daar… een wolkje stof dat boven de bomen uitsteeg.


  Door de jaren heen had de gastheer veel bezoekers gehad. Hoofdzakelijk oude vrienden die net als hij van vissen en jagen hielden, of alleen maar wilden genieten van de stilte en de eenzaamheid. De uitzonderingen waren anders. Degene die nu kwam, was zo’n uitzondering.


  Net als de anderen had hij opdracht gekregen naar het vliegveld van Spokane te vliegen, zestig kilometer verderop, in de staat Washington, in het noorden van de Verenigde Staten. Het was beter dat ze een rit van een uur maakten, dan dat ze op het vliegveld van Coeur d’Alene landden, waar een privé-vliegtuig ongewenste aandacht trok.


  Net als de anderen arriveerde hij zonder zijn entourage. Een van de vuistregels van de gastheer was dat zijn gasten niemand mochten meebrengen. Dat verzekerde hen van privacy en onderstreepte de ogenschijnlijke reden waarom de bezoeker was gekomen: een weekeinde van rust en stilte, met wellicht een tweedaagse tocht te paard door de bergen. De adembenemend mooie omgeving en het exclusieve hotel aan het meer trokken vele rijke sportliefhebbers, om te vissen en op de spectaculaire golfbaan aan de waterkant te golfen. De naam, die beelden van een luxueus buitenleven opriep, wekte nooit achterdocht op.


  De gastheer zag iets blauws tussen de bomen. Even later kwam een Jeep Cherokee de bocht om. De man reed veel te hard: de wagen bonkte door iedere kuil en de brede banden wierpen kluiten modder op.


  Ze hadden altijd zo’n haast.


  De gastheer wist alles wat er over zijn bezoeker te weten viel en ook welke vragen er in zijn hoofd omgingen – het waar en wanneer, en vooral het hoe. Want net als alle anderen die hem waren voorgegaan, zat deze bezoeker met een probleem waar niemand een oplossing voor had kunnen vinden. De gastheer wist hoe erg het voor mannen als hij was wanneer hun macht en invloed ontoereikend bleken te zijn. Hij kon de neergaande spiraal van hun emoties precies uittekenen, van verontwaardiging via ergernis naar razernij. Hij wist hoe uitgeput en wanhopig ze waren wanneer ze uiteindelijk de pelgrimstocht naar Coeur d’ Alene maakten.


  De Cherokee draaide de oprit in, grommend in de te lage versnelling. De gastheer zag de wagen met een ruk tot stilstand komen. Het portier ging open en een paar schoenen stapte op het modderige grind. Nette schoenen. Stadse schoenen. De bezoeker was kennelijk regelrecht van het vliegveld hierheen gekomen en niet bij het Coeur d’ Alene Hotel gestopt om zich om te kleden.


  De gastheer ging naar binnen. Hij pakte een kristallen karaf van het massieve eikenhouten dressoir en schonk twee glazen oude cognac uit zijn speciale voorraad in. Onder aan de trap ging een deur open en dicht. Leren zolen schuifelden over de borstelharen van de deurmat en bestegen toen met zachte tikjes de ruwhouten trap. Boven keek de bezoeker om zich heen. Zijn onzekerheid versmolt tot een aarzelende glimlach toen hij de gastheer zag, die met uitgestrekte arm en een glas in zijn hand stond te wachten.


  


  Nette schoenen. Net pak. Nette man.


  Een lichtgewicht, wollen Dunhill-kostuum van drieduizend dollar, door de beste kleermakers afgekrijt en steekje voor steekje in elkaar gezet. Overhemd van Charvet. Das van Sulka. Aftershave gemengd door Armitrage in Jermyn Street. Tweeënzestig jaar, lang, aristocratisch, met de bloeddruk en het spierweefsel van een twintig jaar jongere man.


  Hij zat in een oude fauteuil bij de open haard, zijn ene lange been over het andere geslagen, een perfecte vouw in zijn broek. Het bolle glas nestelde in zijn handpalm, de zijkant bruingeel gekleurd waar de cognac naar zijn lippen was gegleden. De lange teug had hem wat tot rust gebracht.


  ‘Ik had u verwacht,’ zei de gastheer.


  De bezoeker fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja. De voorbereidingen zijn een tijdje geleden al getroffen.’


  ‘Ik bedoel niet vandaag. Ik bedoel in het algemeen.’


  ‘O ja?’


  De gastheer haalde zijn schouders op. ‘De verkiezingen zijn over zes maanden. Volgens de opiniepeilingen loopt u al enige tijd zeven procent achter op de president.’ Hij zweeg even. ‘Er zijn mensen die zich beginnen af te vragen of ze tijdens het partijcongres niet op de verkeerde kandidaat hebben gestemd. Wanneer een dergelijk gevoel zich gaat verspreiden, droogt de campagnekas op. Niemand investeert in een achterblijver.’


  De gastheer sprak op zakelijke toon, zonder een opinie over de man te laten doorschemeren. Toch verbaasde het hem niet dat zijn bezoeker rood begon aan te lopen.


  De bezoeker liet met lichte bewegingen van zijn pols de cognac in het bolle glas ronddraaien en staarde naar de vloeistof als een zigeuner die in het koffiedik de toekomst van de wereld probeert af te lezen.


  ‘Ik heb hier veertig jaar voor gewerkt,’ zei hij. ‘De partij is het me verschuldigd.’


  ‘Maar kunt u ze dwingen die schuld in te lossen?’


  ‘Daar ben ik hard mee bezig.’ Beide mannen wisten dat de bezoeker er pas bij de vierde poging in geslaagd was als kandidaat verkozen te worden. ‘Dit is mijn laatste kans. Het is het Witte Huis of niets.’


  Dat was waar, dacht de gastheer. Zijn bezoeker was al meer dan veertig jaar een gerenommeerde figuur in het politieke landschap, eerst in het Huis van Afgevaardigden, vervolgens als gouverneur en nu alweer vele jaren als een van de meest prominente senatoren. Hij was lang geleden van zijn eerste vrouw gescheiden en later getrouwd met een vrouw die in Washington als insider gold en over wie de kranten altijd vol stonden. Maar hoeveel er ook over hen gepubliceerd werd, er was nooit ook maar gesuggeréérd dat de senator wel eens een scheve schaats reed. Het tegendeel was waar – in het openbaar waren hij en zijn vrouw na tweeëntwintig jaar nog steeds het liefhebbende echtpaar dat elkaar door dik en dun steunde.


  Hij maakte ook nooit misbruik van de macht en de daarmee gepaard gaande voordelen van zijn positie. Hij was wel zo verstandig zijn geboortestaat iets voor te trekken en voldoende interessante deals aan te pakken om zijn verkiezingsschatkist goed gevuld te houden, maar hij had een neus voor verraderlijke en corrupte lieden die zijn ondergang konden worden, en ontweek hen behendig, ook al kostte hem dat meestal geld of stemmen, of beide.


  Wat hem van de anderen onderscheidde, peinsde de gastheer, waren niet alleen zijn kleding, taalgebruik en houding, maar zijn hele levensstijl. Hij was een fatsoenlijke man.


  Wat beslist niet gezegd kon worden van de door schandalen geteisterde, moreel failliete hoogste functionaris van het land wiens wettelijke en ethische problemen een vacuüm in het leiderschap hadden gecreëerd. Erg lang kon de natie hem niet meer in bescherming nemen. Het ging niet alleen om de bloedarme effectenbeurs en de desastreuze buitelingen inzake de buitenlandse politiek. Het ging vooral om de algemene malaise die de funderingen van het land aanvrat.


  De gastheer beschouwde zichzelf als een patriot. Dus was hij verplicht zich voor zijn land in te zetten. Dat was de reden waarom de bezoeker toestemming had gekregen bij hem te komen. De bezoeker wist het niet, maar zijn belangen en die van de gastheer vielen gedeeltelijk samen.


  ‘Kunt u me aan die zeven procent helpen – of aan méér?’


  Hij zei het luchtig, maar de gastheer hoorde een nerveuze trilling in zijn stem.


  ‘Ja, maar dat kost u tien miljoen.’


  Het strekte de bezoeker tot eer dat hij daarom moest lachen. ‘Ik zie dat u me echt had verwacht. U hebt het al helemaal uitgewerkt.’


  ‘Anders zou u hier niet zitten.’


  ‘Geld is geen punt. Het gaat erom wat ik ervoor krijg.’


  ‘U krijgt precies wat u wilt. Maar u moet nu, op dit moment, voor uzelf uitmaken of u dit echt wilt. Want zodra ik de bal aan het rollen heb gebracht, kan die niet meer worden tegengehouden. Door niets en niemand.’


  Na die woorden viel er altijd een stilte. De gastheer zag de bezoeker als het ware terugschrikken, als een paard dat steigerend inhoudt voor een slang. De bezoeker dacht aan het duistere, kronkelige pad dat hem hierheen had gevoerd, aan zijn eerste, aarzelende peilingen, en aan wat een betrouwbare vriend hem over de gastheer had verteld.


  Als je met een probleem zit waar je geen oplosing voor weet, moet je eens gaan praten met iemand die ik ken in Coeur d’Alene. Die heeft voor mij ook ooit een klusje opgeknapt en fantastisch werk geleverd. Nee, vraag me niet naar details. Zeg maar dat je een kennis van me bent. Wil je het nummer of niet?


  Uiteindelijk wilden ze allemaal het nummer.


  De gastheer stelde altijd een grondig onderzoek in naar de mensen die bij hem wilden komen. De meesten van hen die belden, kregen, nadat hij beleefd naar hen had geluisterd, te horen dat hij niets voor hen kon doen.


  Dat was gelogen. Voor vrijwel ieder probleem bestond een oplossing. Maar de gastheer hield zich onveranderlijk aan zijn eigen vuistregels: Was de klant te vertrouwen? En kon de klant zodanig gecompromitteerd worden dat de gastheer voor altijd op zijn vertrouwen en zwijgen kon rekenen?


  Gold dat voor degene die tegenover hem zat? Ja. Dat hun doeleinden elkaar overlapten was puur toeval.


  Nu was het moment aangebroken waarop de bezoeker zich moest vastleggen. Hij moest de macht over zijn lot afstaan en dat was iets dat niet alleen tegen zijn aard indruiste, maar tegen iedere politieke les die hij ooit had geleerd.


  ‘Niets en niemand kan de zaak tegenhouden wanneer die eenmaal op gang is gebracht,’ herhaalde de gastheer. ‘Tien miljoen. Vijf nu, op een rekening bij een Liechtensteinse bank, en vijf bij voltooiing van de overeenkomst. Dat wil zeggen, één uur nadat u in november als winnaar uit de bus bent gekomen.’


  ‘Voor tien miljoen kunt u me toch wel wat details geven?’


  ‘Voor tien miljoen krijgt u resultaten. Niet het wanneer of hoe of waar. U krijgt geen rapporten. U neemt geen contact met me op. Nooit meer. We overleggen niet en bespreken niets.’ De gastheer zweeg even. ‘Is dat duidelijk?’


  Ergens in de kamer, onder de houten vloer, klonken zachte krasgeluidjes. Een veldmuis had een gaatje in de fundering gevonden.


  De gastheer zag de innerlijke strijd waar zijn bezoeker mee worstelde, de strijd tussen ambitie en geweten, tussen het allesoverheersende geloof in zijn bestemming en de consequenties die alleen maar vage concepten waren.


  ‘We kunnen er nu ook een punt achter zetten,’ zei de gastheer.


  De bezoeker zette het glas cognac neer en schoof het bij zich vandaan.


  ‘Ik weet niet wat uw plan inhoudt, maar als de president erdoor gewond zou kunnen raken, ga ik er niet mee akkoord.’


  De gastheer glimlachte. ‘Geen haar op mijn hoofd die zoiets zou overwegen.’


  De spieren in het gezicht van de bezoeker ontspanden zich. Hij knikte zachtjes, maar onbewust.


  ‘Hoe laat u me weten dat u ermee bezig bent?’


  ‘Dat laat ik u niet weten, maar dat zal u vanzelf duidelijk worden. Ik vraag u nog één keer: wilt u het, ja of nee?’


  De bezoeker boog zijn hoofd. ‘U hebt geen idee hoe graag ik dit wil.’


  De gastheer wist precies wat er nu in zijn bezoeker omging: van de morele zuil die door de jaren heen toch al steeds smaller was geworden, was alweer een plakje onschuld afgeschaafd.


  Mies van der Rohe, misschien de belangrijkste architect van de twintigste eeuw, had het mis: niet God bepaalde de details, maar de duivel.


  Dat was de moraal van het verhaal: je moest altijd de kleine lettertjes lezen.


  


  I


  


  Het was nog te vroeg in het seizoen voor de sirocco, maar de wind die om de vestingmuren van de haven van Marseille joeg, was even heet en droog. De wind droeg een Noord-Afrikaanse erfenis van gruis en stof met zich mee, samen met de geur van dadelpruimen en rottend visafval uit de oceaan. Hij maakte de ogen glazig en zaaide moordlustige gedachten onder een bevolking die zich voortbewoog als een onrustige, achterdochtige kudde.


  De Rue de la Colombe in het oostelijke havengebied was een armoedige, smalle straat, waar de rioolputten constant overstroomden en de stoepen besmeurd waren met hondenpoep. De afbladderende muren van de huizen wekten de indruk dat er industriële lepra heerste.


  De meeste winkels waren nu van Algerijnen en Tunesiërs, en waren op dit uur gesloten voor de siësta. De zoetige geur van smeulende hasj verdrong de stank van kattenpis en rottende groenten. De jengelende klanken van de muziek op de Arabische radiostations dreef door de kieren van de door de zeelucht kromgetrokken ramen en deuren naar buiten.


  Er was maar één café in de straat, een donker hol met een bar aan de voorkant en vijf tafels achterin. De eigenaar/barman was een oude harki, een Algerijn die met de Fransen tegen de onafhankelijkheid van Algerije had gevochten. Zijn ene goede oog was gericht op het kleine televisietoestel boven de bar. Olympique de Marseille, de plaatselijke voetbalclub, was bezig een Engels team een nederlaag toe te brengen.


  De enige klant van het café keek ook naar de wedstrijd. Niet omdat hij belangstelling had voor voetballen, maar omdat de jonge kelner, een Kabyle, thé de menthe voor hem inschonk. De kelner hield de met kokend water, suiker en muntbladeren gevulde theepot anderhalve meter boven de tafel, draaide de tuit naar beneden en liet behendig een straal in het met een gouden randje gesierde theeglas stromen. De klant bleef roerloos zitten tot de ceremonie was beëindigd.


  De kelner zette de theepot neer, schoof de rekening over de tafel, deed een stap achteruit en bleef staan wachten. De klant hief zijn hoofd op alsof hij naar de kelner wilde kijken, bedacht zich, stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een handjevol vettige munten uit. Hij legde ze op de tafel, telde de franken en schoof de centimes bij elkaar. Hij legde een paar franken op een stapeltje en schoof er wat van de centimes bij.


  De kelner zwiepte de munten in zijn hand en liep weg. Een paar seconden later hoorde de klant het gerinkel waarmee zijn fooi achteloos in een glazen pot werd gegooid.


  De klant leunde naar voren en sloot beide handen om het theeglas, zoals oude mannen deden. In die ineengedoken houding zag hij er nog ouder uit dan je hem op het eerste gezicht gaf. Zijn haar was lang, staalgrijs en glom van het vet. Zijn gezicht had de kleur van een rottende granaatappel. De huid op de wangen en het voorhoofd was diep gerimpeld en had een bruinige glans. Het glas trilde licht toen hij het naar zijn met nicotinevlekken besmeurde tanden bracht.


  Ondanks de warmte had hij een lange, aftandse overjas met brede revers aan. Op het linkervoorpand zat een versleten, driekleurig onderscheidingsteken. Alleen in Marseille wisten mannen van zijn generatie en ervaring dat te herkennen als het symbool van actieve dienst in Algerije.


  Zij het dat Algerije een van de weinige landen ter wereld was waar hij níet had gevochten, omdat hij het land en heel Noord-Afrika haatte als de pest.


  De klant pakte de krant die hij opzij had gelegd toen de kelner de thee had ingeschonken. Zijn handen waren groot en smal van bot, de vingers lang en smal, maar krachtig. Het enige wat de mensen echter ooit opviel, was het vuil onder zijn nagels.


  De klant sloeg het conservatieve Parijse dagblad Le Figaro op. Het geritsel van de pagina’s werd overstemd door het lawaai van de televisie.


  Van de International Herald Tribune, die in Le Figaro gevouwen zat, was niets te zien.


  Hij kocht de Tribune iedere dag en stopte hem altijd in een Franse krant, omdat het beter was dat men niet wist dat hij Engels las. Dat Engels zelfs zijn moedertaal was. Hij kwam iedere dag naar dit café voor een late lunch, op een uur waarop hij er zeker van kon zijn dat de meeste klanten alweer weg waren. Hij zat altijd aan deze tafel in de hoek, met zijn rug naar de muur, bestelde couscous of merguez, een lamsschotel, dronk thee en las de krant. Hij had de barman en de kelner wel eens over hem horen speculeren. De barman dacht dat hij een oorlogsveteraan was, maar de kelner was ervan overtuigd dat hij een clochard was, een zwerver die iedere dag net genoeg geld bijeen wist te bedelen voor een maaltijd.


  De klant trok zich er niets van aan, omdat ze het allebei mis hadden.


  De Tribune was opengevouwen bij de pagina met het internationale nieuws. Het hoofdartikel – het enige artikel – ging over een Amerikaanse wet inzake ontwikkelingshulp die in het Huis van Afgevaardigden was blijven steken. De rest van de pagina was gewijd aan de internationale onroerend-goedmarkt en advertenties.


  De advertentiekolommen begonnen met Aankondigingen, onder andere over het tijdstip waarop een aanvang zou worden gemaakt met de Rosh-Hashanadienst, een dienst ter ere van het joodse nieuwe jaar, in de synagoge van de Mouvement Juif Libéral de France, de Liberale Joodse Organisatie van Frankrijk; een deel van de gebeden zou in het Engels worden gehouden. Een advocatenfirma in Huntington Beach, Californië, bood officiële echtscheidingen binnen één dag aan. Een firma op het eiland Man bood een keus uit 750 fictieve maatschappijen om inkomsten te verdoezelen. Wie moeilijk beginkapitaal kon vinden voor een nieuwe firma moest beslist contact opnemen met Bancor of Asia.


  Na vijftien jaar waren de advertenties hem deprimerend vertrouwd. De namen veranderden, de zwendel en valse beloften niet.
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        Gevraagd: Klusjesman voor bijzondere renovering. Minimaal 15
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  De klant knipperde met zijn ogen en zakte langzaam achterover tegen de rugleuning van zijn stoel. Hij was zich plotseling intens bewust van alles – het geknisper van het krantenpapier, het gekraak van zijn houten stoel, de nasale zeurstem van de verslaggever van de voetbalwedstrijd. De geur van vet lamsvlees die het café vulde. Het lawineachtige gebulder in zijn hoofd.


  Klusjesman gevraagd…


  Vijftien jaar had hij hierop gewacht.


  Vijftien jaar had hij gewacht tot de man die hem dood had gewenst, contact met hem zou opnemen.


  Vijftien jaar had hij gewacht op vergiffenis.


  Of zou het een truc zijn om hem uit zijn schuilplaats te lokken zodat hij hem eindelijk kon vermoorden?


  Hij dacht van niet. Dan had hij hem niet bij zijn naam, de Klusjesman, genoemd, en hem geen telefoonnummer gegeven. Er bestonden andere, subtielere manieren om een geit in de val te lokken.


  Hij heeft me nodig. Hij heeft me weer nodig.


  De vingers van de Klusjesman trilden toen hij het theeglas pakte. De felgekleurde flitsen van een reclamespot weerkaatsten op de oude ring aan de middelvinger van zijn linkerhand, een zegelring die hij met opzet nooit schoonmaakte, zodat het erin gegraveerde teken door het vuil niet te onderscheiden was.


  De Klusjesman staarde ernaar en bedacht dat het erg dom van hem was dat hij de ring droeg. Zelfs onopgepoetst was het een veel te kostbaar bezit voor iemand die er zo armoedig uitzag. Maar hij gunde zichzelf dit ene foutje in zijn zorgvuldig opgebouwde vermomming, omdat het zijn enige band was met een leven dat was bevroren. Het was de bron van zijn hoop, het fundament van het weinige dat er van zijn geestelijke gezondheid nog over was.


  


  Drie straten verderop, in de Rue des Jardiniers, waren vier Marokkaanse kinderen aan het voetballen. De vieze bal knalde tegen geparkeerde auto’s, rolde in de goot, kreeg weer een schop, en liet op iedere auto die hij raakte een smerige vlek achter.


  De oudste van de jongens liet de bal tussen zijn voeten heen en weer rollen terwijl hij probeerde te besluiten naar wie van zijn vrienden hij hem het beste kon schoppen, toen hij de Klusjesman in het oog kreeg, die de straat door schuifelde. De jongen kende hem. Zelfs toen hij nog klein was, had hij hem al in hun buurt gezien. Een zwijgzame, stinkende oude man die een beetje mank liep en nooit iets tegen iemand zei. Als kind was de jongen bang voor hem geweest. Nu, op de rand van de puberteit, vroeg hij zich af waarom de oudere kinderen die ouwe sul nooit in elkaar hadden geslagen, of voor de lol in brand gestoken. Grinnikend wachtte hij tot de oude man bij een vrij stuk tussen twee geparkeerde auto’s was aangekomen.


  De ogen van de jongen lieten het doelwit geen seconde los. Daar kwam de oude man aan. Zijn jas sleepte bijna over de grond, zijn hoofd ging op en neer als dat van een kalkoen. De jongen liet zijn tong langs zijn lippen glijden en haalde uit met zijn rechterbeen. Hij was mager maar sterk, zoals alle kinderen die op straat opgroeien. Zijn been schoot als een pijl naar voren en zijn voet raakte de bal precies op de juiste plek. De bal schoot weg in een baan die op het hoofd van de oude man was gericht.


  De jongen holde naar de stoep en berekende alvast hoeveel tijd hij zou hebben om de zakken van de ouwe te doorzoeken, wanneer die op de grond lag. En misschien zou hij het daar niet bij laten. Hij kon hem best een beetje martelen, voor de lol.


  De bal had het hoofd van de romp van de ouwe moeten rukken. De man kon hem onmogelijk hebben zien aankomen. Toch liet de ouwe opeens zijn schouder zakken, draaide zich half om en hief beide armen op voor zijn gezicht.


  De jongen was nog anderhalve meter van hem verwijderd en bleef stokstijf staan. De oude man liet zijn handen zakken. Hij had de bal uit de lucht gegrepen en staarde nu naar de jongen. De adem van de jongen stokte in zijn keel. Hij had de ogen van de oude man nooit echt goed gezien. Nu lieten ze hem niet los. Kille, zwarte ogen, glanzend en ondoorschijnend, als antraciet.


  De ogen lieten hem zelfs niet los toen de Klusjesman de voetbal in de lucht gooide, zijn armen spreidde en toen snel naar elkaar bracht.


  De jongen slaakte een hoge kreet toen de voetbal tussen de handen van de oude man explodeerde. Wat er van over bleef, viel neer op straat. En nog steeds keek de oude man hem aan.


  De jongen deinsde achteruit, struikelde over de ongelijke kinderhoofdjes en viel hard op zijn achterwerk. Hij krabbelde overeind, schaafde daarbij zijn knie en stoof weg, langs zijn vrienden die ongelovig naar wat er was gebeurd staarden. Toen maakten ook zij dat ze wegkwamen.


  Het werd weer stil op straat, afgezien van de Arabische muziek die uit de ramen stroomde. De Klusjesman liep door. Wat hij daarnet had gedaan zou een uur geleden dom, zelfs fataal, zijn geweest. Nu maakte het niet meer uit. Nu was het een kleine vergelding voor alle jaren dat hij was uitgejouwd, gepest en bedreigd.


  Het gaf hem een goed gevoel.


  


  De Klusjesman had een kamer in een negentiende-eeuws, uit kalksteen opgetrokken gebouw met een grote binnenplaats. Lang geleden hadden de brede deuren toegang geboden aan vergulde koetsen en kostbare paarden. Nu lag het er vol kapotte apparaten, afgedankte meubels en mottige, opengereten matrassen. Boven deze rommel, die niemand wilde hebben en die nooit zou worden weggehaald, waren kriskras waslijnen gespannen, van het ene balkon naar het andere.


  De Klusjesman liep met gemak de smalle trappen op en bleef op iedere overloop even staan om op de knop van het licht in het trappenhuis te drukken. De gang onder de dakspanten rook naar komijn, rozemarijn en koriander. In een van de kamers huilde een baby.


  De Klusjesman woonde op de zesde verdieping, die ooit als bediendenverblijf had gediend. De kamers waren klein en het plafond liep zo schuin dat dicht bij de ramen zelfs een kind moest kruipen. Het vertrek van de Klusjesman verschilde niet van de andere tien op deze etage: één kamer met een halfhoge tussenmuur waarachter een kookhoek was met een keukenkast, een stukje aanrecht, een kookplaat met twee gaspitten en een gootsteen. Het meubilair in de kamer bestond uit een bed, een oude ladenkast en een gehavend bureau met een stoel bij het vuile, schuine raam, dat de enige bron van ventilatie vormde.


  De planken van de vloer waren kromgetrokken en kaal, de muren bedekt met behang dat vol vochtplekken zat en waarvan het bloemdessin was weggevreten door kakkerlakken en vuil.


  In een hoek stond een klerenkast van losse gipsplaten, bijeengehouden door smalle latten. De Klusjesman deed de kast open, haalde er een ouderwetse koffer uit en een hangertje met de hoes van een stomerij.


  Hij legde beide op het bed, vulde de waterketel en zette hem op een van de gaspitten. Hij kleedde zich uit en maakte al zijn zakken leeg. De munten, sleutels en valse identiteitspapieren legde hij naast elkaar op het bureau. Zijn lichaam was verrassend slank en gespierd voor iemand die er zo oud uitzag. Hij deed alles met precieze, afgemeten bewegingen, zonder een spoor van de aarzelingen van de ouderdom.


  Hij goot het kokende water in de gootsteen, deed er koud water bij en legde er een stuk zeep in. Nadat hij de ketel nogmaals had gevuld, schrobde hij zijn gezicht en handen met een ruwe spons, spoelde zich af en waste zich nogmaals. Toen hij in de kleine spiegel boven de wastafel keek, was het gezicht van de clochard verdwenen.


  De Klusjesman waste de rest van zijn lichaam en zeepte de plekken tussen zijn tenen en onder zijn kruis extra goed in. Hij liet het water wegstromen, maakte de gootsteen schoon en vulde hem nogmaals met warm water. Hij stopte zijn hoofd erin en bewerkte zijn schedel met goedkope shampoo.


  Hij droogde zich af met een ruwe handdoek en deed de koffer open. Hij haalde er schone sokken en ondergoed, een stropdas en een paar wijnrode schoenen uit. Hij haalde de plastic hoes van het hangertje en trok het overhemd, de broek en het tweedjasje aan. Omdat hij het zo lang niet gedaan had, kreeg hij pas bij de derde poging de das goed gestrikt. Hij kamde zijn haar en keek weer in de spiegel.


  Hij zag een man die eruitzag als een onderwijzer of een werkloze professor die zich geen moderne kleding kon veroorloven. De revers van het jasje waren te smal, de broek slobberde om zijn heupen. De stevige schoenen hadden niets met de huidige mode te maken.


  Het was perfect.


  De Klusjesman ging op zijn knieën zitten, pakte met één hand een van de ronde, stalen poten van het bed en tilde het op. Hij nam de poot over in zijn andere hand en draaide er met kracht aan. Het schroefdraad van de poot gaf na enige moeite mee en liet wat roest op zijn hand neerdwarrelen. De poot kwam los van het bed. Hij liet het bed zachtjes weer zakken.


  De Klusjesman hield de poot ondersteboven en schudde er wat mee om de inhoud eruit te laten zakken: een bundel bankbiljetten – Franse en Zwitserse franken en Amerikaanse dollars – en een vals geboortebewijs met dezelfde naam als die op een origineel Canadees paspoort. Het paspoort was niet geldig meer, maar kon makkelijk verlengd worden. Het personeel op het consulaat in Parijs was hoofdzakelijk Frans-Canadees en het geboortebewijs van de Klusjesman wekte de indruk dat hij uit Quebec kwam.


  De laatste dingen die uit de poot van het bed kwamen, waren een stukje papier met een vijftien jaar oud telefoonnummer – 001-1-202-555-1647 – en een bundeltje oude boekpagina’s met de textuur van papyrus.


  Hij legde alles op het bed, draaide de poot weer op zijn plaats en verbrandde het papiertje in de asbak. Hij gooide de as in de gootsteen en spoelde het weg. Het geld, inclusief de munten uit zijn oude jas, stopte hij in zijn jaszak, samen met het geboortebewijs en paspoort. De kleren die hij had gedragen, propte hij in de kleine koffer; daar zou hij zich op een later tijdstip van ontdoen.


  Nu was hij bijna klaar. Hij ging op de rand van het bed zitten en haalde voorzichtig de pagina’s van elkaar. Ze waren droog en vergeeld van ouderdom en de zwarte inkt was verschoten tot blauw. Er stond geen titel boven, geen naam van een uitgever; de taal was Mandarijns.


  Hij las de tekst met gemak, maar zijn vaardigheid in het interpreteren van de horoscopische elementen – de sterren en de andere tekenen – was afgestompt. De kunst van het horoscoop trekken vereiste, net als de aanverwante geomantiek, voortdurende oefening onder leiding van een meester. De afgelopen vijftien jaar was het lot van de Klusjesman bepaald door één enkele, allesoverheersende factor die het hem onmogelijk had gemaakt te studeren; zelfs toen de sterren hun optimale positie hadden bereikt, was dat juk niet van zijn schouders genomen. Nu was daar verandering in gekomen en de Klusjesman wilde weten hoe dat kwam. Hij kon weinig voor zichzelf doen, maar hij kende iemand die hem kon helpen.


  Geomantiek, de studie van iemands plaatsbepaling ten opzichte van de natuurlijke wereld en haar elementen – vuur, water, metaal, hout en aarde – was toegankelijker. De Klusjesman concentreerde zich op de interpretaties die drieduizend jaar geleden waren opgetekend en door de eeuwen heen waren doorgegeven als immer dwarrelende bladeren. Hij kwam tot de conclusie dat de kracht die hem onderdrukte, niet in harmonie was met deze elementen. In die kracht was een storing opgetreden. Binnen de kracht woelden ongerief en onrust. Misschien zelfs een zweem van angst.


  Wat de onderdrukker kwetsbaar maakte. Vooral omdat hij heeft toegegeven dat hij me nodig heeft.


  De Klusjesman onderdrukte de opwinding die deze conclusie in hem losmaakte. Hij wist uit ervaring hoe gevaarlijk het was je vast te klampen aan het antwoord dat je graag wil horen. Zijn interpretatie was juist – voor zover hij kon beoordelen. Er moesten méér en diepgaander betekenissen naar boven worden gehaald voordat hij er absoluut zeker van kon zijn dat zijn intuïtie hem niet alleen maar influisterde wat hij wilde horen.


  


  De Klusjesman keek er niet van op dat er bijna twee uur waren verstreken sinds hij de pagina’s ter hand had genomen. Lang geleden, toen hij nog werkte, kon hij wel een week lang opgaan in dit koninkrijk van het ongeziene, waar de enige voetafdrukken de zijne waren. Hij haalde diep adem, keerde terug naar het heden, rolde de pagina’s zorgvuldig op en stopte ze in de binnenzak van zijn jas.


  Hij liep naar de deur en keek de kamer rond. Zijn ogen zagen alles, misten niets. Hij wist dat zijn afwezigheid niemand zou opvallen. De huur voor deze maand was betaald. De hospita zou volgende week pas komen. Wanneer ze de lege kast zou zien, zou ze begrijpen dat hij was vertrokken. Het zou geen probleem zijn, aangezien hij alles wat tot de kamer behoorde, netjes had achtergelaten. Ze zou hem makkelijk aan een andere oude man kunnen verhuren.


  De Klusjesman maakte zich geen zorgen over zijn vingerafdrukken, omdat die in geen enkel politiedossier te vinden waren. Bovendien zou niemand reden hebben verband te leggen tussen hem en deze kamer.


  Hij pakte de deurknop en keek nog een laatste keer om zich heen. Vijftien jaar had hij in dergelijke kamers gewoond, de meeste nog armoediger dan deze. In het begin was hij vaak verhuisd, maar toen hij deze wijk had gevonden, was hij er neergestreken, want hier was hij on zichtbaar, te arm om de moeite van het beroven waard te zijn, te zwak om een bedreiging te vormen, te oud om de aandacht te trekken.


  Voor het eerst sinds heel lang glimlachte de Klusjesman. Het was een vreemd gevoel. Als de bijbelse Lazarus inderdaad bestaan had, dacht hij, had hij zich waarschijnlijk zó gevoeld toen zijn graf werd geopend.


  


  De winkels gingen net weer open en het verkeer vulde de straat toen de Klusjesman naar buiten kwam. Hij moest opzij springen om niet geraakt te worden door een kledingrek dat door een jonge neger werd voortgeduwd.


  Hij keek vluchtig naar links en rechts, en liep de straat op achter een groepje roddelende vrouwen die met gevlochten tassen op weg waren naar de markt. Hij had geen erg in de man die onder de luifel van een slagerij uitkwam en hem nakeek toen hij in de menigte verdween. De Klusjesman had geen reden te vermoeden dat hij in de gaten werd gehouden.


  De man die hem nakeek, heette Sam Crawford. Hij was achter in de dertig maar zag er jonger uit. Hij was lang en slank, had het gezonde, bruine gezicht van een buitenmens en een dikke bos asblond haar. Hij zag eruit als een skileraar of een free-lance fotomodel. In de juiste kleren zou je hem zelfs voor een gigolo kunnen aanzien.


  Maar die indruk verdween wanneer je hem wat beter bekeek en hem de straat zag oversteken naar het huis van de Klusjesman. Hij bewoog zich met vloeiende bewegingen, alsof hij over de weg scheerde in plaats van zijn voeten op het asfalt te zetten. Alsof hij de lucht doorkliefde in plaats van er weerstand tegen te bieden. Hij was het soort man dat als je geweten op je schouder kon zitten zonder dat je zijn adem voelde.


  Crawford nam de trap die de Klusjesman zojuist was afgedaald met twee treden tegelijk. Op de bovenste etage bleef hij even staan en liep toen de gang door.


  De deur van de kamer van de Klusjesman had een ouderwets slot, van het soort waar een lange sleutel voor nodig is. Het vormde voor Crawford geen enkel probleem.


  Toen het slot openklikte, drukte hij zich tegen de muur, legde zijn handpalm tegen de deur en duwde die open. Hij telde tot vijf om de timer van een mogelijke boobytrap de gelegenheid te geven af te lopen. De geur van zeep en shampoo dreef de gang in.


  Crawford liet zijn adem ontsnappen. De Klusjesman had geen struikeldraden achtergelaten. Hij stapte naar binnen, deed de deur achter zich dicht en liet zijn ogen door de kamer glijden. Hij wist meteen waar hij naar keek: een kamer waar niemand meer woonde.


  Het bed was keurig opgemaakt, de dunne deken militair strak ingestopt. Maar er lagen vlokjes roest op de grond bij een van de poten.


  De gootsteen was nog nat, maar de spullen op het afdruiprek waren droog. De keukenhanddoek was droog, maar de grotere badhanddoek was vochtig. De zeepgeur was van shampoo, niet van afwasmiddel.


  De Klusjesman had zich schoongeschrobd.


  De kast was leeg, maar aan een van de metalen hangertjes hing een flard papier. Het logo van een stomerij was gedeeltelijk zichtbaar.


  Dat verklaarde waarom de Klusjesman er zo vreemd had uitgezien toen hij het gebouw had verlaten…


  Crawford zou de kamer laten uitkammen, hoewel hij nu al wist dat dat niets zou opleveren. De Klusjesman had het niet zo lang volgehouden omdat hij details over het hoofd zag of slordig te werk ging. Als Crawford niets over hem had geweten, zou de kamer hem ook niets verteld hebben over de man die er had gewoond.


  Crawford voelde een lichte trilling boven zijn rechternier. Hij tastte naar het knopje van de geluidloze pieper en trok de revers van zijn jas naar voren. In de naad zat een microfoontje.


  Hij drukte met zijn vinger op het vleeskleurige knopje in zijn oorschelp.


  ‘Zeg het maar, Wally.’


  Er klonk wat geknisper, alsof iemand aluminiumfolie tot een bal kneep. Toen: ‘Hij is op het station en heeft een kaartje gekocht voor de sneltrein naar Parijs.’


  ‘En hij komt niet terug. Hou hem goed in de gaten. Zeg tegen Parijs dat ze een deken over hem heen moeten gooien.’


  ‘Deken bevestigd. Sam, hij heeft twee mensen gebeld.’


  Crawford vloekte. ‘Heeft iemand hem kunnen afluisteren?’


  ‘Nee. Hij heeft vanuit een telefooncel op het station gebeld. Zelfs als we apparatuur bij de hand hadden gehad, zou het waarschijnlijk niets geworden zijn.’


  ‘Hoe lang hebben de gesprekken geduurd?’


  ‘Je zult dit niet leuk vinden. Het eerste duurde maar vijftien seconden. Het tweede meer dan vijf minuten.’


  Crawford vond het inderdaad niet leuk. De tijdsduur van de telefoontjes deed hem vermoeden dat de Klusjesman eerst een binnenlands gesprek had gevoerd, waarschijnlijk naar Parijs, en daarna een buitenlands nummer had gedraaid. Het duurde altijd even voor een verbinding met het buitenland tot stand kwam. Dat het gesprek meer dan vijf minuten had geduurd, hield in dat de Klusjesman misschien gedetailleerde instructies had gekregen.


  ‘Nou, dan zie ik je wel weer in Parijs,’ zei hij.


  Crawford keek nog één keer om zich heen. De stilte van de armoedige kamer leek met hem te spotten en onthulde niet méér dan hij al wist:


  dat de Klusjesman in actie was gekomen.


  Hij was op weg naar Parijs.


  Daar vandaan kon hij naar ieder willekeurig land ter wereld vliegen.


  


  2


  


  ‘Bonjour, mademoiselle.’


  ‘Bonjour, monsieur.’


  De krantenverkoper stak haar de International Herald Tribune toe, driemaal gevouwen, met een elastiekje eromheen, en in een papieren zakje. Dat deed hij alleen voor zijn favoriete klanten, zodat hun vingers en kleren niet zwart zouden worden van de inkt.


  Hij knikte tegen de jonge vrouw toen hij het muntstuk van tien frank van haar aanpakte, en bekeek haar snel van top tot teen.


  Ze was een Amerikaanse, dat was duidelijk. De krantenverkoper had dat meteen gezien toen ze voor het eerst naar zijn kiosk in het park bij de Espace Pierre Cardin was gekomen. Niet haar accent had haar verraden. Dat was zelfs verbazingwekkend goed voor iemand die niet Frans en geen dag ouder dan zesentwintig was. Het kwam ook niet door haar kleding. Het jasje en de rok kwamen uit de Hervé Léger-collectie van vorig jaar en waren geknipt voor haar lange, slanke gestalte. De strokleurige stof deed, in combinatie met de groene blouse, haar coupe soleil en de vlekjes in haar ogen prachtig uitkomen. Het was typisch kleding voor een meisje met een kantoorbaan. Kleding voor een jonge vrouw die wist wat haar stond, maar voorzichtig moest omspringen met haar geld. Dat zag je ook aan de oude, klassieke leren handtas en de gerieflijke Bally-pumps. Dit was een vrouw die wist hoe hardvochtig de Parijse stoepen konden zijn.


  Nee, ze was verraden door haar ogen. Daarin lag niet de glazige glans van de toeristen – die de krantenverkoper dagelijks zag – maar een oprechte onschuld vermengd met opwinding. Niets van de koele verveeldheid die hij zag op de gezichten van de geboren Parijzenaars, die het park gebruikten voor een rendez-vous met hun minnaar of minnares. Deze vrouw straalde de vreugde van het hier en nu uit, alsof Parijs een eindeloze hoorn des overvloeds was, vol heerlijkheden waarvan ze slechts een deel had geproefd, en waarvan er nog ontelbare op haar wachtten.


  De krantenverkoper had haar een keer aangewezen aan een vriend van hem, een gewiekste zwendelaar die in de luxe hotels op de Rechteroever rijke buitenlandse weduwen afwerkte. De zwendelaar had na een vluchtige blik op haar gezegd: ‘Ze heeft een ontsnappingsgezicht.’ Een gezicht zo mooi dat de vrouw aan wie het toebehoorde geen kwaad kon overkomen, omdat dat eenvoudigweg ondenkbaar was.


  ‘Is er iets mis, monsieur?’ vroeg Hollis Fremont aan de verkoper.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kijk alleen vol bewondering, omdat u er vandaag nog adembenemender uitziet dan anders.’


  ‘En u bent nog galanter dan anders, monsieur.’ Ze lachte, waardoor hij het spleetje tussen haar voortanden kon zien.


  Nagrinnikend liep Hollis bij de kiosk weg. Ze hoefde eigenlijk geen extra moeite te doen om een krant te kopen, want op het Amerikaanse consulaat, waar ze werkte, lagen er genoeg. Maar ze genoot altijd zo van het onschuldige, vaderlijke geflirt van de krantenverkoper.


  Ze liep het park door. Drie maanden geleden, toen ze pas uit Washington was aangekomen, hadden het donderende geraas van het verkeer rond de obelisk op de Place de la Concorde, het nimmer aflatende geronk en de misselijkmakende stank van uitlaatgassen van de dieselmotoren op haar zenuwen gewerkt. Nu was het niet meer dan een geroezemoes op de achtergrond.


  Ze kwam het park uit bij de Avenue Gabriel en sloeg af in de richting van de Rue Boissy d’Anglas. Op de hoek bleef ze staan wachten tot het voetgangerslicht op groen zou springen. Drie druk pratende zakenmensen kwamen achter haar staan.


  Aan de overkant van de Avenue Gabriel stonden twee politieauto’s en een donkerblauw gesloten busje. Zes leden van het paramilitaire Corps Républicain de Sécurité, in donkerblauwe uniformen met zwarte soldatenlaarzen en machinepistolen, patrouilleerden in traag tempo voor de Amerikaanse ambassade.


  Een van de CRS-agenten bekeek haar van top tot teen met kille, achterdochtige ogen in een verder uitdrukkingloos gezicht. Hollis wendde haar blik af.


  Schuin tegenover haar was het Hôtel de Crillon, een achttiende-eeuws pand dat was verbouwd tot een van de meest legendarische hotels ter wereld. Ze zette de CRS-agent uit haar hoofd en dacht in plaats daarvan aan de rustige, frêle schoonheid van L’Obélisque, het bij het hotel horende restaurant waar ze ging ontbijten.


  Als het licht tenminste ooit op groen sprong…


  Dat deed het. Maar voordat het zover was, kwam een vrachtwagen de hoek om stuiven. Hij doemde levensgroot voor Hollis op, alsof hij recht op haar afkwam. In een reflex sprong ze achteruit. Ze voelde niet eens dat ze tegen de mannen achter haar opbotste, want op hetzelfde moment klonk het schot. Ze keek met een ruk om naar de ambassade, haar mond al open om te schreeuwen. Maar ze bracht geen geluid voort en rondom haar verdwenen alle kleuren en geluiden in het niets.


  


  Vijftien jaar geleden.


  Zondag, de vierde juli, twaalf uur ’s middags. Over de brede boulevards slenterden alleen toeristen. Iedere Parijzenaar die niet aan buitenlanders zijn brood verdiende, was naar het platteland getrokken om de hitte van de stad te ontvluchten.


  De vlag boven de ingang van de Amerikaanse ambassade hing er roerloos bij. De twee flics, agenten in burger, die voor het hek op wacht stonden, namen dankbaar de plastic bekertjes limonade aan die een van de secretaresses hun kwam brengen.


  Er liep veel volk de ambassade in en uit: mensen die de gehuurde stoelen en tafels kwamen brengen, cateraars die ingehuurd waren om het vaste keukenpersoneel te helpen, bloemisten, wijnhandelaren. Naast het jaarlijkse Marine Corps Bal was het galadiner dat de ambassadeur op de vierde juli gaf het belangrijkste evenement op de sociale kalender van de ambassade. De crème de la crème van het corps diplomatique, de Franse regering en de Parijse beau monde zou er zijn.


  Het feest dat ter ere van de Amerikaanse onafhankelijkheidsdag ’s middags in de tuin van de ambassade werd gegeven, was een stuk informeler en een veel getrouwer weerspiegeling van de feestvreugde. Bij de westelijke muur van de ambassade, op een prachtig glad gazon met oeroude eikenbomen en met witte keien omringde bloembedden, was de barbecue voor het personeel in volle gang. De stank van de uitlaatgassen op de Champs-Elysées was volledig verdrongen door de pittige geur van riblappen, hamburgers en hotdogs die op een ouderwetse barbecue werden geroosterd. Picknicktafels met rood-wit geblokte tafellakens stonden vol Tupperware-kommen met aardappel- en macaronisalade, koolsla, augurken, potjes kruiden, mosterd en ketchup. De zes vaten Miller-bier die de luchtmachtattaché had laten overvliegen, stonden in plastic bakken met ijsblokjes.


  Voor de kinderen van het ambassadepersoneel en van de Fransen die op de ambassade werkten, was er een ouderwetse ijssalon, een poppenkast en een clown die met zuurstokken jongleerde.


  Maar de grootste attractie was de draaimolen die in het midden van het gazon was opgesteld, tussen twee hoge kastanjebomen. De ambassade had hem cadeau gekregen van de Franse minister van Onderwijs. Een tussen de struiken langs de buitenmuur weggemoffelde generator zorgde voor de stroom. De draaimolen had acht prachtig beschilderde paarden en een dak in de vorm van een circustent, en uit de luidsprekers klonk een xylofoonversie van het populaire kinderliedje ‘Frère Jacques’.


  De elfjarige Hollis Fremont, in een roze jurk, witte kniekousen en nieuwe zwarte lakschoenen, tikte ongeduldig met haar voet op de grond terwijl ze wachtte tot de draaimolen zou stoppen. Achter zich hoorde ze haar vader lachen. Ze draaide zich om en keek hem verwijtend aan, alsof ze wilde zeggen: Ik ben braaf geweest. Ik heb de kleintjes voor laten gaan. Maar nu ben ik aan de beurt!


  Haar vader bukte zich en gaf haar een kusje op haar wang. Hollis giechelde omdat zijn zachte, dikke snor haar kietelde.


  


  Sonnez. les matines,


  Sonnez les matines,


  Ding dong dang


  Ding dong dang


  


  Hollis kende het liedje uit haar hoofd. Nog twee keer het refrein en dan was het afgelopen.


  Ze keek op naar de strakblauwe lucht. Toen de geur van de barbecue naar haar toedreef, voelde ze opeens wat een honger ze had. Maar niet zó’n honger dat ze haar plaats in de rij zou opgeven.


  Een man kwam naar haar toe, glimlachte en zei haar in het Frans gedag. Hollis gaf hem in het Frans antwoord. De man streek haar even over haar hoofd. Hollis zag zijn glimlach verdwijnen toen hij zich tot haar vader wendde. Ze stapten uit de rij, handen in de zakken, hoofden bij elkaar. Ze spraken zo zachtjes, dat Hollis niet kon horen wat ze zeiden, maar ze zag haar vader gebaren maken, zijn vingers door zijn haar halen en nerveus om zich heen kijken.


  Hollis vroeg zich af wat er aan de hand was. Ze wist dat haar vader op de ambassade de functie van regionale veiligheidsagent had. Zijn baan was te vergelijken, had hij haar verteld, met die van een politieagent. Dat had ze wel begrepen, maar ze snapte niet waarom hij nu zo bezorgd keek. Ze was te jong om het gezicht van de angst te herkennen.


  Het liedje was uit. Hollis keek naar de ouders die op het ronde platform stapten om hun kinderen van de houten zadels te tillen.


  ‘Pappa…’ Ze trok aan haar vaders broekspijp.


  Hij kneep in haar hand, maar keek niet naar beneden en bleef met de Fransman praten.


  Hollis keek naar de kinderen die achter haar hadden gestaan. Ze klommen op het platform en holden naar de paarden. Jimmy Dawes, een vlasblonde jongen die Hollis niet kon uitstaan, klom op het paard dat zíj had gewild, en stak zijn tong naar haar uit toen hij haar gefrustreerde blik zag.


  ‘Pappa!’


  ‘Sorry, poesje.’


  Voor ze het wist, werd Hollis op het platform getild. Ze holde naar het laatste vrije paard – dat rood, blauw en goud was geschilderd – en klom in het zadel. Ze ging rechtop zitten en greep de oren van het paard vast.


  De verf begon af te bladderen, zag ze.


  Ze keek om zich heen, wachtend tot de muziek zou beginnen.


  ‘Vind je het goed dat ik meerijd, lieverd?’


  Hollis voelde een steek van woede – ze was geen kleuter die door haar pappa vastgehouden moest worden! Ze wist zelf niet dat haar gevoelens zo duidelijk op haar gezicht te lezen stonden. Maar de gekwetste blik in haar vaders ogen was onmiskenbaar.


  Zonder zich ervan bewust te zijn dat ze een besluit nam, greep ze haar vaders grote hand en trok hem naar zich toe. Ze schoof naar voren in het zadel en glimlachte toen hij achter haar op het paard ging zitten, hoewel hij niet echt zat, omdat hij zijn voeten op de grond had. Ze voelde zijn warme adem vlak bij haar oor en de gladde stof van zijn jasje tegen haar armen toen hij om haar heen reikte om zijn handen op de hare te leggen. Ze wist dat het harde ding dat in haar rug drukte zijn pistool was. Haar vader had haar uitgelegd dat het gewoon een stuk gereedschap was dat hij misschien ooit nodig zou hebben voor zijn werk, zoals een timmerman een hamer nodig had. Hollis had die uitleg zonder meer geaccepteerd, omdat alles wat haar vader haar vertelde, altijd waar was. Voor haar was een pistool dus gewoon een stuk gereedschap.


  


  [image: ]


  


  De muziek zette in. Onder het platform kwamen oude, met smeerolie bedekte kettingen en tandraderen in beweging. De draaimolen creëerde zijn eigen wind, die Hollis’ haar tegen de keel van haar vader deed wapperen. Een voor een draaiden de paarden uit de schaduw van de kastanjebomen in het zonlicht en langs het vlekkerig beschaduwde grasveld waar andere kinderen op hun beurt wachtten.


  


  Frère Jacques,


  Frère Jacques,


  Dormez-vous?


  Dormez-vous?


  


  Toen haar paard door het zonlicht gleed, zag Hollis haar moeder over het grasveld aankomen. Ze vond Felicia Fremont de mooiste vrouw in de hele wereld. Lang, gouden haar, slanke armen en een glimlach die de wereld deed oplichten. Ze droeg een zijden zomerjurk met een lange rok die achter haar aan sleepte, als de cape van een koningin.


  Hollis wuifde naar haar moeder, die haar een kushandje toewierp en toen naar de Fransman liep die met haar vader had staan praten. Hollis keek om en zag dat haar vader ook wuifde. Hij lachte erbij, zodat ze de twee scheve ondertanden kon zien, die hem er – vond zij – soms een beetje onnozel deden uitzien. Ze voelde haar hart pijnlijk zwellen, maar wist niet wat de reden was: dat ze op dat moment meer van hen beiden hield dan ooit tevoren.


  Ze begreep dan ook niet waarom haar vader opeens een diepe grom uitstootte en waarom er bloed uit zijn mond gutste.


  


  De kogel die Alec Fremonts hersenstam binnendrong en door zijn mond naar buiten vloog, doodde hem ter plekke. Het projectiel veroorzaakte ongelooflijk veel schade, ook al was het van een afstand van meer dan zeshonderd meter afgevuurd. Ook als de scherpschutter geen geluiddemper had gebruikt, zou niemand op het ambassadeterrein iets gehoord hebben.


  De scherpschutter had postgevat in de cabine van een hijskraan die op de binnenplaats stond van een gebouw waar al maanden verbouwingswerkzaamheden verricht werden. Voor de politie was de hijskraan een vast onderdeel van de Rue du Faubourg-St.-Honoré geworden. Toch werden de hijskraan en degenen die hem bedienden iedere dag dat de Franse president aanwezig was in het Palais de l’Elysée, dat tegenover de Amerikaanse ambassade stond, tussen de Avenue de Marigny en de Rue de 1’Elysée, door de agenten die verantwoordelijk waren voor de bewaking van het staatshoofd, aan een onderzoek onderworpen.


  De Franse binnenlandse veiligheidsdienst, die verantwoordelijk was voor de veiligheid van de buitenlandse diplomaten en nauw samenwerkte met de regionale veiligheidsagent van de ambassade, hield de hijskraan ook goed in de gaten. De cabine was namelijk de enige plek die een moordenaar vrij uitzicht bood op de tuin van de ambassade. Het ambassadegebouw zelf werd beschermd door de vele bomen en door de hoek waaronder het ten opzichte van de hijskraan stond.


  Op de vierde juli bevond de president van Frankrijk zich in zijn buitenhuis in Giverny, dus had zijn veiligheidsdienst niet de moeite genomen de hijskraan te onderzoeken. Net zo min als de regionale veiligheidsagent van de Amerikaanse ambassade en zijn Franse collega. De agenten van de veiligheidsdienst hadden het allemaal druk met het galadiner dat die avond in de ambassade zou worden gehouden.


  Men had ook geen reden om aan te nemen dat er gevaar dreigde. De Franse veiligheidsdienst had een uitstekend netwerk van informanten onder het Arabische deel van de bevolking, en als er problemen mochten ontstaan, zouden ze uit die hoek komen. De rapporten die beide veiligheidsdiensten nauwkeurig hadden bekeken, gaven aan dat er geen vuiltje aan de lucht was.


  De scherpschutter was die ochtend om vier uur in de vaalblauwe overall van een bouwvakker in de hijskraan geklommen en had zich in de cabine verschanst. Hij wist dat niemand hem naar boven had zien gaan, en dat dus niemand reden had te veronderstellen dat er iemand in de hijskraan zat.


  De moordenaar had geslapen tot het door de zon in de cabine erg warm was geworden. Hij had het raam op een kiertje opengezet, wat water uit zijn waterfles gedronken en veldrantsoenen gegeten, van het soort dat soldaten in de woestijn krijgen. Door een verrekijker waarvan de glazen mat waren gemaakt om schittering te voorkomen, had hij de voorbereidingen voor beide ambassadefeesten gevolgd. Toen de draaimolen begon te draaien, had hij zijn wapen in elkaar gezet, het vizier erop aangebracht en zijn positie ingenomen.


  De scherpschutter had nog even teruggedacht aan de bezwaren die hij tegenover zijn meerdere had geopperd: het doelwit zou zich spontaan bewegen, zonder een vast patroon of tijdschema te volgen. Geluk zou een te grote rol spelen.


  Zijn meerdere had kalm geluisterd en toen gezegd: ‘Zorg nu maar gewoon dat het voor elkaar komt.’


  Toen de draaimolen voor de tweede keer in beweging kwam en Alec Fremont achter zijn dochter op het rood, blauw en gouden paard was gaan zitten, had de scherpschutter geweten dat het mogelijk was.


  De eerste kogel had de loop verlaten.


  De moordenaar had niet gewacht tot hij Alec Fremonts hoofd zag exploderen; hij had zich meteen op het tweede doelwit gericht – de Fransman. Maar toen was er een probleem in zijn vizier opgedoken dal hij niet had voorzien.


  Fremonts vrouw. Haar mond vormde een O toen ze zag hoe haar man voorover zakte en hun dochter van het paard duwde. Felicia Fremont had bevroren van schrik moeten blijven staan, maar in plaats daarvan rende ze naar de draaimolen, haar lange haar en haar rok achter haar aan fladderend. Ze botste met haar schouder tegen de Fransman, die daardoor een halve draai maakte.


  En dat was precies het moment waarop de scherpschutter het laatste beetje druk op zijn soepele trekker uitoefende.


  


  Hollis’ eerste reactie was haar hand op te heffen om de dikke rode stroom die uit haar vaders mond kwam, te stelpen. Ze had wel eens bloed gezien, maar nooit zoveel tegelijk. Toen ze door zijn gewicht van het paard werd geduwd, dacht ze nog dat het erg warm en kleverig aanvoelde.


  Ze slaakte een kreet toen eerst haar schouder en toen haar onderlichaam hard op het draaiende platform neerkwamen. Het deed zo’n pijn dat ze het uitgilde. Toen ze zich omdraaide en naar haar knie tastte, zag ze haar vader voorover op het paard liggen, terwijl het rode spul langs de rug en het gezicht van het houten dier op het platform drupte. Zijn armen hingen slap naar beneden aan weerskanten van de nek van het paard.


  Hollis hoorde de andere kinderen niet gillen. Ze kroop naar haar vader en probeerde op te staan, maar haar linkerknie kon haar gewicht niet dragen. Ze viel, greep een paal en hees zich overeind. En zo kwam het dat ze haar moeder zag, die naar de draaimolen holde. Omdat haar moeders voeten wegzonken in het zachte gras, leek het door haar lange rok net alsof ze zweefde.


  ‘Mamma!’


  Toen Felicia haar dochter boven het gekrijs en de tinkelende muziek van de draaimolen uit hoorde, hief ze haar hoofd op en botste tegen de man die met haar echtgenoot had staan praten. Hij maakte een halve draai naar links, terwijl Felicia met haar armen door de lucht maaide om haar evenwicht te bewaren. Toen werd ze opeens met een ruk naar achteren gesmeten.


  Hollis zag datzelfde afgrijselijke rode spul uit haar moeders borst stromen. Ze wist niet dat ze gilde, ze voelde de pijn niet die vanuit haar knie door haar been naar beneden schoot toen ze naar de rand van het platform kroop en zich op het gras liet vallen.


  De scherpschutter zag het leven uit de vrouw stromen op het moment dat de kogel haar had getroffen. Hij was erop getraind de chaos die meteen op het gazon ontstond, te negeren; hij wist dat hij nog één keer moest schieten.


  Hij richtte het vizier op de Fransman die uit zijn vuurlinie was geduwd en zette de gekruiste lijntjes op zijn ruggegraat. Hij ademde uit en haalde de trekker over.


  De Fransman smakte voorover en bleef stil liggen. De scherpschutter hield het vizier op hem gericht. De kogel had zijn bovenste rugwervels verbrijzeld waardoor de dood onmiddellijk was ingetreden.


  Mensen holden naar de slachtoffers. Het meisje, wier roze jurk nu een bloederig vod was, werd vastgegrepen door een vrouw, die haar tegen zich aan drukte en wild om zich heen keek.


  Binnen een paar seconden zouden andere, gewapende en veel competentere mensen ook om zich heen kijken. De scherpschutter wist dat ze hem zouden ontdekken en neerschieten als hij nog langer bleef zitten.


  Het was beter om in leven te blijven en de kille gramschap van zijn meerdere te verduren.


  Toen hij uit de cabine van de hijskraan stapte en door het hoge geraamte afdaalde, kon hij dat laatste beeld niet van zich afzetten: het meisje dat over de schouder van de vrouw die haar vasthield, hulpeloos haar hand uitstrekte naar haar ouders, die nu allebei in een plas bloed lagen.


  


  ‘Mademoiselle! Mademoiselle!’


  Hollis knipperde met haar ogen en draaide zich om, regelrecht in de armen van een CRS-agent. De mannen die achter haar op de hoek hadden gestaan, staken de straat over en keken hoofdschuddend nog even naar haar om.


  ‘Mademoiselle, voelt u zich niet goed?’


  ‘Ik dacht dat ik een schot hoorde.’


  Toen ze het zei, hoorde ze zelf hoe belachelijk dat klonk.


  Aan het gezicht van de agent kon ze zien dat hij dat ook vond. ‘Het was de uitlaat van een bestelwagen.’ Hij bekeek haar met kille ogen. ‘Mag ik uw identiteitsbewijs even zien?’


  Hollis zocht in haar tas naar haar portefeuille. Naast haar Amerikaanse rijbewijs zat haar diplomatieke identiteitsbewijs.


  De agent bekeek het uitvoerig voordat hij het aan haar teruggaf. ‘Waarom dacht u dat het een schot was?’


  Hollis schudde haar hoofd. ‘Ik dacht het gewoon.’


  ‘Nou, dat was het niet.’ De agent wees naar de ambassade. ‘Zal ik even met u meelopen naar uw kantoor?’


  Hollis slaagde erin tegen hem te glimlachen. ‘Nee, dank u.’


  De agent hief zijn hand op in een slap saluut en stak de straat over naar zijn post. Hollis zag zijn collega’s naar hem toekomen. De agent haalde zijn schouders op, zei iets, en wees met zijn vinger naar zijn slaap: het universele gebaar om aan te duiden dat iemand niet goed bij zijn hoofd was.


  Hollis draaide zich om. Toen het licht op groen sprong, stak ze de Avenue Gabriel over en liep naar het hotel. Al die tijd voelde ze de ogen van de agent in haar rug.


  Op die dag, vijftien jaar geleden, had Hollis de schoten niet gehoord. De dood was stilletjes komen aanvliegen en had zonder enige waarschuwing toegeslagen. Pas veel later had ze geleerd hoe schoten klonken. En ze hoorde ze honderd keer per dag, zelfs in de diepste hoekjes van haar slaap.


  


  3


  De veiligheidsagent van het Crillon, die een pak van Armani droeg, hield de vrouw in de gaten vanaf het moment dat ze binnenkwam. Hij volgde haar met zijn ogen toen ze de lobby doorliep en de traptreden besteeg naar de receptie. Hij zag de papieren zak die ze in haar linkerhand had en waar een krant uitstak, als een bâton. Hij zag ook dat ze de zak iets van zich afhield. En nogal bleek zag.


  Een van de taken van de veiligheidsagent was zich de gezichten in het geheugen te prenten van alle gasten die in het hotel logeerden. Deze vrouw was geen hotelgast. Ze was goed genoeg gekleed om in de luxueuze omgeving niet uit de toon te vallen, maar…


  Wat zit er nog meer in die zak? Wat verberg je in die krant?


  De veiligheidsagent hief nonchalant zijn rechterarm op en mompelde iets in de polsmicrofoon die onder zijn manchet zat. Nu wisten ze op de commandopost dat hij een individu benaderde dat zijn achterdocht had opgewekt en stuurden ze meteen versterking.


  ‘Kan ik u van dienst zijn, mademoiselle?’


  Hollis schrok. Ze draaide zich zo snel om dat haar handtas tegen de arm van de man sloeg. Toen ze naar hem keek, dacht ze dat hij de conciërge of een assistent-manager was.


  Ze had er geen erg in dat hij zijn arm naar achteren bracht en dat zijn vingers tussen de slippen van zijn jas gleden en zich om de kolf van zijn pistool sloten.


  ‘Neemt u me niet kwalijk. Ik weet niet wat ik mankeer.’ Hollis vond zelf dat haar lach gespannen klonk. ‘Ik heb voor het ontbijt afgesproken met iemand die hier in het hotel logeert. Meneer Dawson Wylie, uit de Verenigde Staten.’


  De man glimlachte. ‘Natuurlijk. Meneer Wylie. En u bent…?’


  ‘Hollis Fremont. Ik ben een… kennis van hem.’


  ‘Natuurlijk. Ik loop wel even met u mee naar L’Obélisque.’


  ‘Ik weet waar het is…’


  ‘Het zal me een genoegen zijn. Zal ik dit even van u aannemen?’


  De man nam de krant zo gladjes van haar over dat Hollis nauwelijks besefte dat ze hem niet meer vasthad. Ze vond het helemaal niet vreemd dat hij haar bij de elleboog pakte toen ze de marmeren hal met de drie meter hoge, in vergulde lijsten gevatte spiegels doorliepen naar het restaurant.


  Ze hoorde het knisperen van papier, maar had er geen flauw idee van dat de man met zijn ogen en vingers al had gecontroleerd of er iets tussen de krant verborgen zat.


  De veiligheidsagent schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd, een teken voor de maître d’ dat hij niet tussenbeide hoefde te komen. Hij zag meneer Wylie meteen, maar deed alsof dat niet zo was.


  ‘Ik zie hem niet,’ zei hij.


  ‘Daar heb je hem!’


  Haar opgewonden stem klonk zo luid dat de mensen in het restaurant allemaal naar haar keken. Toen Wylie naar haar wuifde, liet de veiligheidsagent haar elleboog los.


  ‘Uw krant, mademoiselle. Ik wens u een prettige dag.’


  De veiligheidsagent knikte tegen de maître d’ en liep geruisloos het restaurant uit.


  ‘Hollis…’


  Dawson Wylie was al opgestaan voordat ze bij zijn tafel was.


  Met een brede glimlach en flonkerende ogen sloeg hij zijn armen om haar heen.


  Hollis vond dat Dawson Wylie wel model kon staan voor de Amerikaanse Bond van Gepensioneerden. In zijn vertrouwde blauwe colbert, grijze broek en witte overhemd met de conservatieve, wijnrode das maakte hij de indruk een welgestelde, gepensioneerde wereldreiziger te zijn. Maar er bestonden subtiele verschillen tussen hem en de andere buitenlandse gasten in de eetzaal. Wylie zat er ontspannen bij, allerminst geïntimideerd door de luxueuze omgeving, en sprak de maître d’ en de kelners met een plezierige ongedwongenheid aan, alsof ze oude kennissen van hem waren. En toen hij iets voor Hollis bestelde, deed hij dat meteen zuiver Parijs’ accent.


  Hollis vond dat niet meer dan passend voor een man die vrijwel zijn hele leven in de diplomatieke dienst had gezeten, waarvan een groot aantal jaren in deze stad, met als hoogtepunt van zijn carrière de aanstelling tot chef de poste in Londen.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei Hollis.


  Ze bedankte de kelner die haar stoel voor haar bijhield en verzocht hem haar koffie en sinaasappelsap te brengen.


  ‘Jij ziet juist een beetje pips,’ zei Wylie. ‘Heb je iets onder de leden?’


  ‘Alleen gebrek aan slaap.’


  ‘Ah! Gunt je nieuwe aanbidder je geen nachtrust?’


  Hollis voelde haar wangen branden en sloeg haar ogen neer. Ze vouwde het gesteven linnen servet open en schikte iets aan het zware zilveren bestek op de tafel. Toen ze weer opkeek naar Wylie, zag ze de plagende blik in zijn ogen.


  ‘Parijs is de enige stad ter wereld waar het de moeite waard is jong en verliefd te zijn,’ zei hij. ‘Vergeet niet dat je hebt beloofd hem aan me voor te stellen voordat ik vertrek.’


  ‘Dat zal ik ook doen.’


  Hollis stak haar hand uit en streelde Wylies wang met haar vingertoppen. ‘Lief van je dat je je nog steeds zorgen om me maakt.’


  ‘Ik maak me geen zorgen,’ bromde Wylie. ‘Ik ben alleen… nieuwsgierig.’


  ‘Ja ja. Hoe was de reünie? Hoe laat lag jij in bed?’


  ‘Waarschijnlijk eerder dan jij.’


  ‘Dat denk ik niet,’ grapte Hollis. Ze lachte en pakte zijn hand. ‘Ik vind het zo fijn dat je er bent, Dee.’


  Dawson Wylie kwam ieder jaar in de lente naar Europa en verbleef dan minstens een week in Parijs, waar hij oude vrienden van Buitenlandse Zaken opzocht, die ervoor gekozen hadden zich na hun pensioen daar te vestigen. Dit jaar was heel bijzonder omdat Hollis nu op het consulaat werkte. Vanwege haar vorige post had ze Wylie een halfjaar niet gezien.


  Hollis had zich zorgen gemaakt dat ze vanwege haar drukke baan op het consultaat niet veel tijd zou hebben om met Wylie door te brengen. Toen ze dat tegen hem zei, had hij vol genegenheid gezegd: ik heb echt niet de hele dag een oppas nodig, hoor, en ik moet bij een hoop mensen op bezoek.’


  Ze hadden steeds aan het eind van haar werkdag afgesproken, voor een cocktail in een brasserie op de Rive Gauche, waar Wylie jaren geleden vaste klant was geweest, of voor een etentje in een van de onbekende restaurantjes waar hij werd verwelkomd als een verloren zoon. Daarna hadden ze langs de oever van de Seine geslenterd en urenlang gepraat, om uiteindelijk weer uit te komen bij het Crillon voor een kop warme chocolademelk en eau-de-vie.


  Hollis had van ieder moment genoten en vond het vreselijk dat hij nu alweer gauw zou vertrekken.


  Wylie pakte het broodmandje en legde een pain au chocolat op Hollis’ bord. De kelner kwam aanlopen met haar sinaasappelsap en koffie. Wylie keek toe toen ze in haar café crème roerde, er een lepeltje warme, opgeklopte melk uit schepte en die over haar tong naar binnen liet glijden.


  ‘Dat deed je al toen je nog klein was,’ zei Wylie zachtjes. ‘Maar je bent nu volwassen. Je hebt een baan op het consulaat en een vriend die hopeloos verliefd op je is…’


  ‘Ik ben hier pas drie maanden, Dee!’ Van kinds af aan had ze hem Dee genoemd.


  ‘En wat dan nog? Ik zat hier nog geen twee weken toen ik Martha leerde kennen.’


  Hollis voelde een steek van verdriet toen ze die naam hoorde. Martha Wylie was de vrouw die haar op die afgrijselijke middag in juli had opgevangen toen ze van de draaimolen was gekropen, en tot haar dood, zes jaar geleden, voor haar had gezorgd. Hollis had haar en Dawson, haar vaders beste vriend, daarvóór echter ook al als familie beschouwd.


  Ze keek naar Wylie, naar de rimpeltjes in zijn gladgeschoren wangen en de achterovergekamde zilveren manen die op zijn kraag rusten, en dankte hem in stilte voor het leven dat hij haar had gegeven.


  ‘Moetje echt alweer weg, Dee?’


  ‘Ja. Er liggen aardig wat klussen op me te wachten, schilderwerk en zo.’ Hij knipoogde. ‘Maar je kunt altijd komen logeren, hoor. Misschien samen met je vriend?’


  ‘Dat zou ik best willen, maar ik sta erg laag op de vakantietotempaal.’ Ze bekeek hem onderzoekend. ‘Voel je je wel goed, Dee? Heb je niet te veel gegeten en gedronken op de reünie?’


  Wylie smeerde een dikke laag jam op een croissant en hield hem omhoog alsof het een bijzonder interessant exemplaar was. Toen glimlachte hij. ‘Misschien een beetje.’


  Wylie beet in de croissant. Hollis tilde haar koffiekop op. Ze wist dat Dee de reünies voor geen goud wilde missen, maar dat ze ook een keerzijde hadden. Ieder jaar ontbraken er een of twee gezichten, van oude vrienden die waren overleden. Maar daar zei Dee nooit iets over, dus hield ze haar mond.


  ‘In mijn tijd was dit een prachtige stad,’ zei Wylie plotseling.


  Hollis zag de herinneringen in zijn ogen, aan de goede tijden en aan de dingen waar hij spijt van had, triomfen en verliezen die elkaar najoegen als schaduwen.


  ‘Wij dinosaurussen waren toen nog van jouw leeftijd,’ ging hij door. ‘Ongedurig en eigenwijs. Wij zouden de wereld wel even veranderen…


  En dat hebben we ook gedaan, al dan niet ten goede.’


  Wylie zweeg even. ‘We hebben het nog over je vader gehad en dat we hem allemaal nog steeds zo missen. Wat hadden we allemaal niet kunnen doen, als hij niet bij ons was weggenomen.’


  Hij keek haar aan. ‘Neem me niet kwalijk, Holly. Ik zit echt te zeuren als een ouwe kerel…’


  Hollis schoof haar hand over de tafel en legde hem op de zijne. ‘Ik mis hem ook, Dee. Hem en mamma. Misschien heb ik daarom gesolliciteerd naar een baan in Parijs, in de hoop de spoken te kunnen verdrijven. Vind je dat gek klinken?’


  ‘Nee, ik wou alleen dat ik meer voor je had kunnen doen.’


  ‘Doe niet zo mal. Ik weet dat je aan een aantal touwtjes hebt getrokken om me deze baan te bezorgen.’


  Wylie lachte. ‘Je overschat de invloed van een gepensioneerde ambtenaar.’


  Hollis schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet. En ik overschat zijn liefde ook niet.’


  Hij sloot zijn twee grote handen om de hare.


  ‘Ik heb echt van deze dagen genoten, Hollis.’


  ‘Ik ook, Dee, en we zullen dit nog vaak overdoen.’


  De andere gesprekken in de eetzaal, de discrete kelners, de zachte klassieke muziek op de achtergrond, alles smolt weg in dat ene moment. Hollis wou dat ze het uit de tijd kon plukken en in haar ziel drukken, als een bloem in een dagboek, zodat ze er op ieder willekeurig moment naar kon kijken en het kon aanraken, vooral tijdens de zware, kille uren die nog door de zandloper van haar leven zouden glijden.


  


  Paul McGann had zijn kantoor in de westelijke vleugel van de ambassade, op precies vijftien passen afstand van de suite van de ambassadeur.


  Het was een groot kantoor, passend bij zijn rang, en McGann had het persoonlijk ingericht. Voor hem geen afgezaagd teakhouten kantoormeubilair, maar een Bokhara-vloerkleed, een Chippendale-bureau met bijbehorende kasten, een collectie tin van Paul Revere en een staande klok waarvan de herkomst terug te leiden was naar Benjamin Franklin. Allemaal spullen die bij Sotheby’s bedragen van zes cijfers zouden opbrengen.


  Het kantoor was op de tweede verdieping en had hoge openslaande deuren die toegang gaven tot een balkon. Het uitzicht op het gazon en de tuin was spectaculair, maar McGann keek er vrijwel nooit naar.


  Als chef de poste was hij verantwoordelijk voor de algemene gang van zaken op de ambassade en had hij alleen de ambassadeur zelf boven zich. Hij bekleedde deze post nu acht jaar. Sommige van zijn medewerkers hadden bijnamen voor hem: De Beul, Hitler II en Kwaad Bloed. McGann kende ze allemaal en wist van wie ze afkomstig waren. Maar de scheldnamen deden hem niets, omdat het hem niet interesseerde wat andere mensen van hem dachten. Hij ging uit van het keiharde principe dat je beter gevreesd dan geliefd kon zijn. Dat had hij geleerd van een man die veel machtiger en meedogenlozer was dan diplomaten.


  De huidige ambassadeur was McGanns derde. Een boerenpummel die jaren geleden een mislukte gooi naar het vice-presidentschap had gedaan. Hij had de post gekregen als beloning voor zijn jarenlange trouw aan de partij en zijn opmerkelijke talent om geld in te zamelen voor verkiezingscampagnes. Toen hij eenmaal door had wie en wat McGann was, was hij makkelijk te kneden geweest. Zijn voorganger had het als volgt samengevat: ‘McGann is een etter, maar je zit aan hem vast. Loop hem niet in de weg en maak hem niet kwaad. Als je hem rustig zijn werk laat doen, zal iedereen denken dat je een kei van een vent bent.’


  De boerenpummel was zo verstandig geweest dat advies op te volgen.


  En dat was maar goed ook. Paul McGanns moeder was een telg uit een van de meest aristocratische families van Parijs. Ze was met een rijke, Amerikaanse softwarepionier getrouwd, maar had zich daarna weer in Parijs gevestigd, in een van de familieresidenties die weliswaar een rijke geschiedenis hadden, maar waar van de waterleiding niets deugde. De octrooicheques van de softwarepionier hadden de reparaties in alle huizen gedekt. Ze hadden ook ruimschoots voorzien in de kosten van levensonderhoud van de zoon, die op de eerste plaats als Parijzenaar en op de tweede plaats als Amerikaan was opgevoed.


  Paul McGann was een lange, tengere jongen met donker haar en inktzwarte ogen geweest en was als volwassene niet veel veranderd. Hij was een eenling, die zich oosterse vechtkunsten meester had gemaakt, niet alleen omdat hij de discipline ervan bewonderde, maar omdat het hem de gelegenheid bood pestkoppen te grazen te nemen. Hij had de neiging met plotselinge gewelddadigheid te reageren wanneer iemand hem tergde en het woord mededogen scheen in zijn woordenboek niet voor te komen. Vanwege zijn vuisten was hij van vier universiteiten getrapt, maar op Yale had hij het uiteindelijk volgehouden. En daar had hij de geheimzinnige wereld van de internationale politiek ontdekt. Zijn docenten hadden moeten beseffen dat er iets mis was toen ze hoorden dat hij de werken van Machiavelli woord voor woord kon citeren. Maar ze waren doof en blind geweest.


  Tant pis.


  Nadat hij was afgestudeerd, was McGann met het grootste gemak door de examens van Buitenlandse Zaken gerold, zowel de schriftelijke als de mondelinge. Omdat hij vloeiend Frans, Spaans, Italiaans en Duits sprak, mocht hij de Talenschool in Virginia overslaan en werd hij regelrecht naar Parijs gestuurd.


  Hij had er minder dan zes maanden voor nodig gehad om boven de ‘visum-rij’ uit te stijgen, de laagste functie op de ambassade. Het was zijn meerderen meteen opgevallen hoe rustig en hard hij werkte, hoe gedisciplineerd hij was en wat een doorzettingsvermogen hij had. Nog belangrijker echter waren zijn connecties met de Franse elite.


  Paul McGann, de man met de kalme ogen en de raadselachtige glimlach, was snel op de ambtelijke ladder gestegen. Hij had zich onmisbaar gemaakt, terwijl hij juist de indruk gaf dat hij alleen maar een handje hielp. Hij saboteerde de carrières van ondergeschikten, gelijken en meerderen, terwijl hij het deed voorkomen alsof ze slachtoffers waren geworden van hun eigen onkunde. Hij handelde in gunsten en gebreken, roddelpraat en verdachtmakingen, wendde ze aan met een vaardigheid en finesse die aan zijn zestiende-eeuwse mentor woorden van lof ontlokt zouden hebben.


  McGann had zijn eerste ambassadeur getemd toen hij amper dertig was. Nu, acht jaar later, wist tout Paris wie ze moesten bellen wanneer snelle, doortastende – en discrete – actie vereist was. Hoeveel macht McGann had, bleek uit het feit dat zijn telefoontjes naar Franse regeringsleden een hogere prioriteit hadden dan die van de ambassadeur.


  Maar op dit moment had hij niets aan al die macht.


  Hij keek naar de man die tegenover zijn bureau zat. Luc Tessier deed hem altijd denken aan een circusbeer – zwaar gebouwd, traag, en gekleed met het doel je netvlies te teisteren. De Franse gevangenissen zaten vol mannen die hadden gedacht dat Tessier een hansworst was en er te laat achter waren gekomen dat hij juist een van de slimste speurders van het land was.


  Eerlijk was eerlijk, dacht McGann, hij kon Tessier niet de schuld geven van de omstandigheden die het smeulende vuur in zijn binnenste hadden gecreëerd. Toch vond hij dat er veel te zeggen viel voor het gebruik de koerier een kopje kleiner te maken.


  ‘Meer kan ik je er niet over vertellen, Paul.’ Tessier schudde traag zijn hoofd, nog wat vuil toevoegend aan zijn al smoezelige boord. ‘Het was een ongeluk, geen moord.’


  McGann verroerde geen vin. Hij dwong andere mensen altijd op te staan en hem dingen aan te reiken. In dit geval een verslag over een ongeluk, met gedetailleerde zwartwitfoto’s: van de oude Citroën die tegen een lantarenpaal op de Boulevard Montmartre was gereden, de bestuurder die nog in de auto zat, zijn borstkas verbrijzeld door het stuur, en het slachtoffer dat dood op straat lag.


  McGann bekeek de foto’s en haalde die van het slachtoffer eruit – de hoek waaronder het hoofd rustte, de plas bloed, de bevuilde broek.


  ‘Papieren?’


  ‘We hebben Beauchamps paspoort en vliegtickets gevonden, maar het eenmalige formulier van de Immigration and Naturalisation Service, de INS, niet.’


  McGann deed zijn ogen heel even dicht in een poging zijn woede van zich af te zetten. Beauchamp was erg goed geweest, had als een van de besten goederen van punt A naar punt B weten te vervoeren. Zijn talenten zouden gemist worden.


  Maar konden ze worden vervangen?


  ‘De bestuurder?’ vroeg McGann.


  ‘Ene Emil Leclerc. Werkte al twintig jaar als accountant bij de Crédit Lyonnais. Een voorbeeldige employé en brave huisvader, die geen enkele connectie met Beauchamp had.’


  ‘Ook niet met de Franse inlichtingendienst?’


  ‘Volgens onze computers niet.’ Tessier zweeg even. ‘Wat zeggen jouw computers, Paul?’


  McGann deed zijn ogen open. ‘Dat Beauchamp nooit een Leclerc heeft gekend. Dat hij nooit contact heeft gehad met een employé bij de Crédit Lyonnais. Dat hij een rekening had bij de Banque Nationale de Paris en liever effectenmakelaars bedonderde dan accountants.’


  ‘Het is dus gewoon pech.’ Tessier aarzelde en frunnikte aan de auberginekleurige stropdas van een model dat al jaren uit de mode was. We kunnen niet wachten. Het moet morgen gebeuren. Je zult een vervanger voor Beauchamp moeten zoeken, iemand die net zo -’


  ‘lk zal het regelen.’


  ‘En het ontbrekende inreisformulier?’


  ‘Ik zei dat ik het zou regelen.’ McGann verhief zijn stem nauwelijks, maar het was voldoende om Tessier tot zwijgen te brengen. ‘Zoek intussen uit waar dat formulier is gebleven. Beauchamp had het bij zich moeten hebben; het kan verband leggen tussen hem en onze man.’


  ‘Maar de naam op het formulier heeft niets te betekenen. Die staat in geen enkel verband met -’


  ‘Zorg evengoed dat je het vindt. Je weet dat ik niet van onafgewerkte zaken houd.’


  McGann stond op als teken dat het gesprek ten einde was. Hij dwong zichzelf op vriendelijke toon te praten. ‘Daarna kun je naar huis gaan, naar je vrouw. Nee, wacht. Het is dinsdag. Naar je maîtresse dus.’


  Tessier grinnikte en liep met bonkende stappen naar de deur.


  ‘Je kent me veel te goed, Paul,’ zei hij, voordat hij vertrok.


  De geur van Tessiers zweet en goedkope aftershave bleef in het vertrek hangen. McGann deed de balkondeuren open om frisse lucht binnen te laten. Achter de ambassademuren steeg het nimmer aflatende geronk van het verkeer op de Champs-Elysées op.


  McGann concentreerde zich op het tikken van de staande klok en zette de nasleep van Tessiers bezoek langzaam van zich af. Hij dacht aan de man die zijn ware baas was, een levende, dodelijke legende.


  Drie jaar geleden, toen McGanns ster sneller door het firmament was geschoten dan Halley’s komeet, was hij opgebeld door een hooggeplaatst lid van het Franse ministerie van Buitenlandse Zaken. McGann had al vaker met hem te maken gehad en een uitgebreid dossier over hem samengesteld, zodat hij had gedacht dat hij hem vrij goed kende.


  Dat bleek niet zo te zijn.


  De bespreking had plaatsgevonden in een suite van het fameuze Hôtel Negresco in Nice, waar McGann op voorstel van hogerhand zijn vakantie doorbracht. Na een paar minuten beleefd gebabbel over koetjes en kalfjes was de Fransman weggegaan. Even later was een onbeduidend uitziende man van middelbare leeftijd uit de slaapkamer gekomen.


  McGann was aanvankelijk licht geamuseerd geweest door de wisseltruc, maar nadat hij de man had opgenomen, had hij zich alleen nog maar verveeld gevoeld. De onbekende zag eruit als een louche zakenman, bij wie de Fransen in het krijt stonden, waardoor hij hun een ontmoeting met een Amerikaanse diplomaat had kunnen afdwingen. McGann had zich vaag afgevraagd wat de man van hem wilde. Niets, was even later gebleken. En de man was geen Fransman, maar een Amerikaan.


  De onbekende had McGann volkomen paf doen staan door de meest intieme details van McGanns carrière op te sommen, details waarvan McGann zeker wist dat ze uit zijn persoonlijke dossier waren verwijderd. Zoals een klacht van een meerdere over de manier waarop Mc Gann een Frans parlementslid had aangepakt dat later was aangeklaagd wegens omkoping, en een zaak betreffende een gegronde klacht over seksuele intimidatie binnen de ambassade. McGann had de hoorzitting voorgezeten en de klacht van de hand gewezen. De vrouw was teruggestuurd naar de Verenigde Staten, terwijl de beklaagde, die een familieband met McGann bleek te hebben, een promotie had gekregen en McGanns slaaf was geworden.


  McGann had zwijgend naar de man geluisterd en zichzelf gedwongen rustig te blijven. Hij was al tot de conclusie gekomen dat er maar twee redenen konden zijn waarom hem dit werd verteld: afpersing of chantage.


  ‘Ik weet wat u denkt,’ had de man gezegd. ‘Maar ik wil niets van u. Ik wil u juist een aanbod doen. Als u dat accepteert, zal ik wel iets van u nodig hebben. U kunt echter nu weggaan en ervan verzekerd zijn dat dit gesprek nooit heeft plaatsgevonden.’


  McGann kon onmogelijk weggaan. Iemand die dergelijke dingen over hem wist, was iemand met wie hij rekening diende te houden. McGann, die de kunst van mensen manipuleren uitstekend verstond, wilde méér weten.


  Die middag hoorde hij dingen waar zelfs hij, die toegang had tot zoveel informatie, nooit van had kunnen dromen. Hij kreeg te horen hoe hel lot van hele bevolkingen waren beschikt door de daden van één enkele man, die zorgvuldig op zijn taak was voorbereid, getraind en ingezet. Er werden hem datums, plaatsen en namen verstrekt die hij kon natrekken. Er werd hem verzocht na te denken over de kleine afwijkingen in de officiële berichtgevingen betreffende de respectieve gebeurtenissen, afwijkingen die alleen verklaard konden worden nadat de verborgen elementen in het grote geheel waren ingepast.


  McGann was een geduldig man. Hij kon goed luisteren en wist dat zelfs discrete mensen er behoefte aan hadden hun eigen stem te horen. Maar dat gold niet voor deze man. Die vertelde McGann alleen wat nodig, was om hem te overtuigen, en niets waarop hij hem op zijn beurt zou kunnen pakken.


  Toen hij klaar was, stelde hij één enkele vraag: ‘Wilt u meedoen?’


  McGann besefte dat hij onbewust zijn hele leven op dit moment had gewacht, het moment waarop hij definitief gestalte zou krijgen. Als een misdienaar die eeuwige trouw aan de kerk zwoor, zei hij ja.


  Vanaf die dag had Paul McGann slechts één ware meester. Hij werd geprezen om zijn gevoel voor macht en gedwongen in te zien dat hij diep in zijn hart louter werd gedreven door lust naar macht. Dat was goed, want sommige van de taken die hem ten deel zouden vallen, zouden beslissen over het leven en de dood van mannen die hij respecteerde, bewonderde en van wie hij mogelijk zelfs hield.


  De man legde uit dat de broederschap waarvan hij de leider was, geen trouw zwoor aan een bepaalde regering, hoewel de leden allemaal hooggeplaatste regeringsfunctionarissen waren. Van doorslaggevend belang was de stabiliteit van de nieuwe wereldorde. Ieder die de harmonie tussen de staten, gebaseerd op geheime, ijzersterke protocols, in gevaar bracht, was de vijand. Dergelijke individuen, hoe machtig ze ook leken, waren slechts korrels zand. Als je één enkel steentje wegnam, stortte de hele piramide – en daarmee de bedreiging – in.


  McGann voerde driemaal per jaar een bespreking met zijn mentor. Geleidelijk aan werd hij voorgesteld aan anderen in de broederschap, maar alleen wanneer de omstandigheden dat absoluut noodzakelijk maakten. Hij was slechts een onderdeel van een geheime, wijdvertakte, onzichtbare ploeg, één stille factor tussen vele andere. Tot vandaag.


  McGann schrok op uit zijn gedachten toen de staande klok het hele uur sloeg. Hij moest een besluit nemen.


  De operatie die momenteel in Frankrijk werd uitgevoerd, had een kritiek stadium bereikt. Er mocht niets aan gewijzigd worden en er mochten geen storingen optreden als ze over wilden gaan naar de volgende fase.


  Hij had alles zorgvuldig gepland en gezworen dat er niets fout zou gaan. Maar de onvoorziene dood van een van zijn werkbijen dreigde de eerste missie waarover hij helemaal alleen de leiding had, nu al te laten mislukken. Hij wist dat het een test was, en hij wist ook hoeveel er afhing van een goede afloop.


  Nu stond hij voor een moeilijke keus.


  Volgens de regels was hij verplicht contact op te nemen met zijn baas en mentor. Het probleem was tijd. Tessier had onderstreept hoe belangrijk het was dat ze zich aan het schema hielden. Als McGann wachtte of zelfs maar treuzelde, zou de operatie uitgesteld of, erger nog, geannuleerd worden. Dat mocht niet gebeuren. Zijn mentor hield hem scherp in de gaten om te zien wat hij waard was.


  McGann besefte dat hij geen andere keus had dan in zijn eentje door te gaan, en iets geheim te houden. Hij wist heel goed hoe gevaarlijk dat kon zijn, niet alleen wegens mogelijk falen, maar wegens de aard van zijn plan. Aan de andere kant was hij er zeker van dat zijn kleine overtreding door de vingers zou worden gezien als hij slaagde. Uiteindelijk ging het om het resultaat. Zijn mentor had hem genoeg voorbeelden gegeven om dat duidelijk te maken.


  Hij keek weer naar de klok, alsof hij op een specifiek geluid wachtte. Maar het was niet een geluid dat het slaan van de klok hem bracht. Het was de aanvaarding van de enige oplossing die binnen zijn bereik lag.


  


  De Klusjesman had een eersteklas slaapcoupé genomen in de nachttrein naar Parijs.


  Het maakte hem niet uit dat de trein op weg naar het noorden bij ieder station stopte, ook in de meest afgelegen dorpen, en soms op een zijspoor moest wachten om een intercity of goederentrein voorrang te geven. Jarenlang was zijn leven ingeperkt door Marseilles Noord-Afrikaanse getto. Dat hij nu zomaar naar het voorbijtrekkende land kon kijken, naar de schoonheid van de ondergaande zon wier stralen over heuvels, dalen en rivieren gleden, dat hij glimpen kon opvangen van mensen die zonder angst of achterdocht hun dagelijkse leven leidden, bezorgde hem een lichthoofdig gevoel van vrijheid.


  Urenlang zat hij verstard voor het raam, zelfs toen het buiten al donker was geworden. Hij schrok toen er op de deur werd geklopt, maar het was alleen maar een treinbegeleider, die de slaapbank kwam opmaken.


  Toen de treinbegeleider weg was, haalde de Klusjesman de oude, stijve pagina’s uit zijn jaszak. Hij deed de leeslamp aan en volgde met zijn vingertoppen de vertikale rijen Chinese karakters. Hij voelde kleine elektrische schokjes in zijn huid prikken, alsof de karakters probeerden met hem te communiceren.


  De twee korte telefoongesprekken vanuit Marseille hadden de Klusjesman een aantal details gegeven over de onmiddellijke en latere uitvoering van zijn missie: tijdstippen en plaatsen. Die waren noodzakelijk als je de horoscopische condities nauwkeurig wilde voorspellen. Met behulp van het systeem dat hij voor ieder van zijn voorgaande opdrachten had gebruikt, had de Klusjesman obstakels ontdekt die mogelijk op zijn weg konden liggen, en aanwijzingen over hoe hij die kon omzeilen.


  Maar twee essentiële factoren ontbraken: diepgaande details over het doelwit zelf en de ware beweegreden van de man die hem weer tot leven had geroepen. De Klusjesman accepteerde dat hij wat betreft het eerste voorlopig weinig kon doen. Later zou vanzelf meer informatie aan hem bekend worden gemaakt. En naarmate hij dichterbij zijn doelwit kwam, zou hij ook van zijn eigen bronnen gebruik kunnen maken.


  Het ontrafelen van de beweegreden van zijn werkgever was niet alleen mogelijk, maar kon met een hoge graad van succes worden volbracht. Daarvoor moest hij alleen nog wat geduld opbrengen tot hij zijn plaats van bestemming had bereikt, want daar zat een man die hem kon helpen.


  Toen zijn ogen moe werden, stopte de Klusjesman de pagina’s weg, waste zich bij zijn privé-wastafel en kroop tussen de schone, gesteven lakens. Hij deed het licht uit en keek door het raam naar de maan hoog boven de trein die hem naar een bestemming voerde waar hij zich geen voorstelling van kon maken. Toen hij uiteindelijk zijn ogen dichtdeed, was het een droomloze slaap die bezit van hem nam, alsof de verschrikkingen van het verleden niet meer de macht hadden hem te kwellen.


  Hij zat volledig gekleed klaar toen de trein het Gare de Lyon binnenreed. Toen hij op het betonnen perron stapte, keek hij op naar de kruiselingse ijzeren balken en de grote, smerige dakramen van het station. Hij zag de surveillancecamera’s meteen en draaide ze zijn rug toe.


  Hij liep met de drom mensen mee in de richting van de uitgang, maar week opeens uit naar een krantenkiosk. Hij zag twee dingen: een oude herinnering en een flard van een nachtmerrie die hem soms kwelde.


  Dicht bij de uitgang, onder een brede trap, was een terrasje met grote, rood-met-groene parasols, elk met het logo van Coca-Cola of Heineken er op. Boven aan de trap waren hoge boogramen en een mooie gewelfde doorgang. Boven de doorgang stond, in rode en blauwe krullende neonletters: LE TRAIN BLEU.


  De Klusjesman staarde ernaar en herinnerde zich ieder detail van de luxueuze, gezellige sfeer. Geen wonder. Le Train Bleu was de plek waar hij voor het laatst lekker had gegeten voordat hij tot ballingschap was veroordeeld.


  Het tweede wat hij zag, was iets heel anders. Dertig meter bij hem vandaan stonden twee agenten in burger. Tussen hen in stond een gevangene, een jonge man met nette kleren maar een baard van drie dagen. Je moest goed kijken om de handboeien te kunnen zien die half schuilgingen onder de mouwen van zijn jas en verbonden waren met een soepele, stalen, door elastische stof omwikkelde ketting. Een van de rechercheurs hield de ketting losjes in zijn hand, zoals je de riem van een hond vasthield. Hij lette helemaal niet op de gevangene, maar keek naar een mooi meisje in een leren minirokje dat op het terras zat. Zijn partner rookte een sigaret en staarde ongeïnteresseerd naar het bord waarop de tijdstippen van de aankomende en vertrekkende treinen bekend werden gemaakt.


  Voor de Klusjesman was de gevangene een wezen dat in de kleine spelonken van de slaap vertoefde, waar de wormen van de angst kronkelden en krioelden. Gevangenschap was het enige waar hij bang voor was. In de verslagen houding en schichtige ogen van de jonge gevangene zag hij een lot waar hij zich nooit in zou schikken. Hij zou zich nooit gevangen laten nemen om gemarteld en uiteindelijk gebroken te worden. Hij zou doorvechten, ook al voelde hij de adem van zijn achtervolgers in zijn nek. Hij zou er zo veel mogelijk doden. Maar hij zou de laatste kogel voor zichzelf bewaren en ze te slim af zijn.


  Hij liep het station uit. Onder de imposante klokkentoren die uitkeek op het ronde plein, stapten toeristen in wachtende bussen. De Klusjesman zag iets wat hem goed van pas kwam – een bagagekar waar niemand bij stond. De kruier en de gids waren bezig de kaartjes te controleren en de mensen naar de bus te brengen en stonden met hun rug naar hem toe. Hij liep om de hoog opgeladen kar heen en duwde zijn koffer tussen twee kledingtassen.


  De koffer zou afgeleverd worden bij een goedkoop hotel. Als niemand hem kwam afhalen, zou de portier hem in een opslagkamer zetten. Voordat zijn dienst erop zat, zou hij het slot openpeuteren in de hoop iets van waarde te vinden. Wanneer dat niet het geval bleek te zijn, zou het bewijs van zijn kruimeldiefstal in de vuilniscontainer van het hotel terechtkomen.


  De Klusjesman slenterde over de Boulevard Diderot naar een café, waar hij koffie bestelde. Het was er druk, maar dat vond hij niet erg. Hij leunde met zijn rug tegen de bar, keek naar de mensen die op straat langskwamen en luisterde naar de gesprekken die rondom hem gevoerd werden. Een harde wind woei naar binnen wanneer de deur open- en dichtging. De hemel had de kleur van lood. De Klusjesman zoog alles in zich op en voelde zich precies zoals hij dacht dat hij eruitzag: iemand die lange tijd weg was geweest en blij was weer thuis te zijn. Zijn intuïtie stond op neutraal. Hij bespeurde geen gevaar in zijn omgeving. Alles was zelfs precies zoals hij het zich herinnerde, tot en met het wit met oranje busje van de Alliance Petroleum Marquage aan de overkant van de straat, die een van de kleine verkeersopstoppingen veroorzaakte waarover de Parijzenaars zich zo konden opwinden.


  In het busje was alles niet zoals het behoorde te zijn.


  In het midden van de wagen was een bank met vakken die open konden. Aan de linkerkant stonden fototoestellen en filmcamera’s op statieven; ze waren allemaal gericht op de ruiten waardoor je van buiten niet naar binnen kon kijken en die in plaats van de originele ramen waren aangebracht.


  Rechts bevond zich een modern communicatiepaneel – een rij televisieschermen, grote bandrecorders en knopjes voor het laserpaneel dat was ingebouwd in iets wat op een antenne voor een mobiele telefoon leek.


  Achter de stoel van de bestuurder was een kleine, sterke airconditioning ingebouwd. Ernaast stond een koelkast ter grootte van een minibar.


  De bestelwagen maakte onderdeel uit van een vloot van zes voertuigen die Crawford stalde in een garage in Marne-la-Vallée-Chessy, niet ver van Euro-Disney. Behalve de bestelwagen had hij een verhuiswagen van het merk Mercedes, die gebruikt werd als transportvoertuig en om materieel aan te voeren, een ambulance en een Zwarte Maria, ofwel gevangenenbus, gestolen van het Palais de Justice op het Ile de la Cité.


  Crawford ging verzitten en plaatste zijn oog tegen de rubberen ring rond de x400-lens van de Nikon. Het langsrijdende verkeer en de voetgangers waren een waas, maar de Klusjesman zag hij haarscherp. De camera, die in verbinding stond met de laser en was geprogrammeerd om alle voorgronddetails te verdoezelen, drukte automatisch af wanneer de laser het doelwit in beeld kreeg.


  ‘Vijftien jaar heb je in krotten gewoond,’ fluisterde Crawford zachtjes voor zich uit. ‘Niemand heeft je gezien. Niemand heeft iets van je gehoord. De meeste van de mensen die belangstelling voor je hadden, denken dat je dood bent.’


  Hij streek over een oud litteken op zijn slaap, dicht bij de haargrens. Waarom ben je teruggekomen? Wie heeft je uit je hol gelokt?


  ‘Sam, we hebben hooguit nog een minuut tot hij zijn koffie op heeft en weggaat. We kunnen hem het beste nu pakken.’


  Crawford trok zich terug van de camera en keek naar Wally Liggett. Met zijn ronde gezicht, sneeuwpoppostuur en grote hangsnor maakte Wally een erg sympathieke indruk, en in zijn met olievlekken besmeurde blauwe overall compleet met gereedsschapsriem rond zijn middel zag hij eruit als alle andere gemeentearbeiders die op kosten van de belastingbetaler hun tijd verdeden.


  ‘Nee,’ zei Crawford.


  ‘Sam…’


  ‘Nee. Degene die hem weer tot leven heeft gebracht, heeft een specifiek karwei voor hem.’


  ‘De Klusjesman kan ons vertellen wie het is en waar het om gaat.’


  Wally vond dat ze de Klusjesman meteen hadden moeten oppakken toen Crawford had gezien dat hij op reis ging. Ze hadden meer dan genoeg gelegenheden gehad, vooral in de trein, maar Crawford had ze allemaal voorbij laten gaan.


  ‘Hij niet,’ zei Crawford. ‘Als we hem al levend te pakken krijgen, zal hij geen bek opendoen. Hij zal nog eerder zijn tong inslikken.’


  Wally haalde zijn schouders op om aan te geven dat dat naar zijn mening een acceptabel risico was.


  ‘Hij heeft twee mensen gebeld, Sam. Het kan best zijn dat hij geen verdere contacten nodig heeft.’


  ‘Hij zal toch via een gedetailleerd plan moeten werken,’ zei Crawford. Hij wist zelf dat hij eigenwijs klonk. ‘Iemand moet hem papieren en geld geven. En nauwkeurige instructies.’ Hij zweeg even. ‘Als we dit slim aanpakken, krijgen we ze allebei: het doelwit en de baas van de Klusjesman.’


  Wally bleef naar de Klusjesman kijken toen hij zei: ‘Soms wil je te veel.’


  ‘Soms ben ik niet bereid minder te accepteren. Ga hem kleuren, Wally.’


  ‘Hoe zit het met Susan?’


  ‘Ik zal haar een seintje geven dat er een nieuwe klant in de stad is, die misschien op zoek is naar onze soort paperassen. Ik wil een overzicht van alles wat haar afdeling de afgelopen maand heeft gedaan, en van wat er in de molen zit.’


  ‘En als hij niet onze kant uit komt?’


  ‘Zodra we dat zeker weten, dragen we hem over aan De Jong van Interpol.’


  Wally slaakte een zucht. ‘Nou, dan ga ik maar.’


  Hij wurmde zich naar het achterportier van het busje en liet een waterdicht oranje gordijn achter zich zakken. Hij stak een Gitane in zijn mondhoek, trok zijn meest overtuigende frons, deed het portier open en sprong naar buiten. Toen hij op de straat landde, zwikte hij licht door zijn linkerenkel. Hij vloekte binnensmonds. Hij was vergeten dat hij zijn oude gymschoenen aan had, omdat zijn werkschoenen verzoold werden.


  Hij liep langs de oranje-witte kegels rond de auto, wachtte op een gaatje in het verkeer en stak met verrassende behendigheid de weg over. In het café slenterde hij naar de bar, ging naast de Klusjesman staan en bestelde koffie. Hij meed oogcontact met de Klusjesman en flirtte geroutineerd met de eigenaresse van het café. Hij haalde een doosje lucifers uit zijn zak, nam er een uit en stak de Gitane aan. Zijn hand dwaalde naar de asbak die rechts van de arm van de Klusjesman stond. Wally hield de lucifer zodanig vast dat het schone uiteinde langs de pols van de Klusjesman streek.


  ‘Pardon,’ mompelde hij.


  Hij liet de lucifer in de asbak vallen en nam een slokje van zijn koffie. In de spiegel achter de bar zag hij dat de Klusjesman over de plek wreef waar de lucifer hem had geraakt.


  Des te beter, want daardoor werd het kleurloze, olieachtige laagje over een groter deel van zijn huid verspreid. De olie was blootgesteld aan radioactieve isotopen. Een zo kleine hoeveelheid was niet dodelijk, maar werd keurig door een laseropsporingsapparaat opgepikt. De olie drong zo diep door in de huid, dat hij door water noch zweet kon worden weggewassen. Zo konden ze de ‘gekleurde’ Klusjesman de komende vierentwintig uur op een afstand van honderd meter schaduwen.


  Wally dronk zijn kopje leeg, legde drie frank op de bar, knipoogde tegen de eigenaresse en slenterde naar buiten.


  


  De maître d’ van l’Obélisque herkende Paul McGann meteen.


  ‘Een genoegen u weer eens te zien, monsieur.’’


  ‘Dank je, Henri. Heb je de voorbereidingen getroffen?’


  De maître d’ wees met zijn kin naar een plek achter zijn tafel. Daar stond een kristallen vaas met een dozijn perfecte rozen.


  McGann knikte goedkeurend, drukte de man een briefje van honderd frank in zijn hand en liep de eetzaal in. Zijn houding en manier van lopen waren zowel nonchalant als dominant. Hij was nog een paar stappen van de tafel verwijderd toen Hollis zich omdraaide, alsof ze zijn aanwezigheid had aangevoeld.


  ‘Paul!’


  Ze wilde opstaan, maar McGann drukte zachtjes op haar schouders. Hij bukte zich en kuste het plekje tussen haar wang en haar nek.


  ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. Ik moest nog even iets regelen…’


  Toen werden de bloemen binnengebracht en maakten de maître d’ en de kelner met veel poespas ruimte op de tafel om de vaas neer te zetten. De bloemen geurden sterk en Hollis zei verrukt: ‘O!’


  McGann ging zitten, keek glimlachend over de rozen heen naar de oudere man en zag een peinzende nieuwsgierigheid in de blauwe ogen.


  ‘Paul, dit is Dawson Wylie,’ zei Hollis. ‘Dee, Paul McGann. Hij is de chef de poste.’


  Wylie drukte Paul de hand, leunde achterover en grijnsde tegen Hollis. ‘Dit is dus de man waar je mond niet over stilstaat.’


  Hollis begon prompt te blozen.


  ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Wylie tegen McGann. ‘Holly heeft me niets over je verteld. Ze wilde zeker dat ik mijn eigen oordeel zou vormen.’


  ‘Hollis heeft me verteld dat u vroeger ook in de diplomatieke dienst hebt gezeten,’ antwoordde McGann.


  ‘Lang geleden. En niet op jouw niveau.’


  ‘Ik ben echt niet meer dan een veredelde waterdrager, hoor.’


  Wylie keek Hollis veelbetekenend aan. ‘Nog nederig ook. Een zeldzaamheid in deze business.’


  ‘Blijft u lang in Parijs, meneer?’


  ‘Helaas niet. Mijn koffers zijn al gepakt. Over twee uur vlieg ik.’ Wylie zweeg even. ‘Wat inhoudt dat jij en ik elkaar bij een volgende gelegenheid pas beter kunnen leren kennen.’


  ‘Maar jullie kunnen daar nu evengoed alvast mee beginnen,’ zei Hollis. ‘Terwijl ik me even ga opfrissen.’


  Ze stond op, leunde naar voren om de zware geur van de rozen op te snuiven en verliet de zaal. Toen ze bij de deur omkeek, zag ze Wylie en Paul rustig praten.


  Ze bleef twee keer zo lang weg als nodig was, want ze wilde Dee zo lang mogelijk met Paul onder vier ogen laten praten. Ze hoopte vurig dal hij hem aardig zou vinden.


  Paul McGann was niet de eerste vriend die Hollis had gehad, maar hij was de eerste die ze op zo’n intense manier en met zoveel overgave liefhad. De eerste die ze een maand nadat ze hem had leren kennen, al achter haar muur van verdedigingstechnieken had toegelaten. De eerste die langzaam en geduldig haar hart veroverde, haar nooit onder druk of naar zijn hand probeerde te zetten en zich nooit aan haar opdrong. De eerste die haar zo volledig had veroverd dat ze zelfs nu nog wel eens bang was, want ze wist maar al te goed hoe het was om kwetsbaar te zijn. De voetstappen op de lange, pijnlijke weg uit de duisternis die ze als wees had gekend, naar het licht van hoop en vertrouwen, stonden als het ware in haar ziel gedrukt.


  Toch hadden zij en Paul zich op een zo natuurlijke wijze tot elkaar aangetrokken gevoeld dat al het andere voorbeschikt had geleken. Hollis vond het erg prettig dat ze niet eens moeite had hoeven doen om hem te veroveren. Paul McGann was de meest begerenswaardige vrijgezel op de ambassade. Toen Hollis pas was aangekomen, had ze de andere vrouwen met hem horen dwepen – dat hij zo charmant was, en zo knap, en zo’n gevoel voor humor had. Hij wist je een onvergetelijke avond te bezorgen, maar ging zelden twee keer met hetzelfde meisje uit. Als de vrouwen ontdekten met wie hij naar bed was geweest, hadden ze dat nooit van de mannelijke roddelclub, maar van de trofeeneukers. En die kon je lang niet altijd geloven.


  Hollis dacht eraan terug hoe de andere vrouwen op de visumafdeling naar haar waren gaan kijken toen bekend werd dat zij en Paul verkering hadden – met een blik van ‘Wat heeft zij dat ik niet heb?’ Ze probeerden haar zogenaamd langs hun neus weg uit te horen en Hollis’ vage antwoorden wekten alleen maar afgunst op.


  Het kon de vrouwen niets schelen dat Hollis, de laatste nieuwkomer in de diplomatieke arena, nog niemand had die ze een vriendin kon noemen. Omdat ze nog nieuw was, was ze verlegen en terughoudend, wat werd uitgelegd als hooghartig. Het feit dat ze niet graag handelde in zulke tere valuta als hartsgeheimen, werd aangezien voor de arrogantie van een diva.


  Kortom, de vrouwen die op Paul McGann uit waren, stortten zich op haar als kippen op een vreemd kuiken dat per ongeluk in hun hok terecht was gekomen.


  Als enig kind had Hollis geleerd zonder broeder- of zusterliefde door het leven te gaan. Ze wist dat sommige van deze vrouwen haar affaire met Paul op den duur zouden kunnen aanvaarden en haar accepteren zoals ze was. Heimelijk hoopte ze dat dat gauw zou gebeuren. Toch had Paul, ondanks alle vreugde die hij haar schonk, karaktertrekken die ze niet begreep, maar daarover kon ze zelfs Dawson Wylie niet in vertrouwen nemen. Hooguit een andere vrouw.


  Toen Hollis terugkeerde naar de tafel, telde Dawson Wylie net wat franken uit en legde ze op het bankbiljet dat op het schoteltje lag.


  ‘Ik had willen trakteren,’ zei Hollis.


  Wylie haalde zijn schouders op. ‘Ik heb thuis toch niets aan al dat kleingeld.’ Hij keek haar aan. ‘Zullen we?’


  Buiten liep Paul naar de portier om hem te vragen een taxi aan te houden. Hollis bleef tegenover Wylie staan. Ze stonden bijna neus aan neus. Ze wachtte tot ze het niet meer kon uithouden.


  ‘Nou?’


  Wylie deed net alsof hij haar niet begreep. ‘Wat?’


  ‘Je weet wel!’


  Zijn ogen verraadden hem, zoals altijd. Voor haar kon hij niets geheim houden.


  ‘Hij lijkt me een prima vent, Holly.’


  Hollis sloeg haar armen om hem heen en kuste hem op beide wangen.


  ‘Gelukkig!’ fluisterde ze fel.


  Stevig gearmd liepen ze naar de wachtende taxi. Hij stapte in, stak zijn arm uit het raam en greep haar hand.


  ‘Ik bel je zodra ik thuis ben.’ Hij keek naar McGann. ‘Zul je goed op haar passen, Paul?’


  ‘Reken maar.’


  Misschien verstond de chauffeur Engels, of misschien had hij net een gaatje in het verkeer ontdekt, want opeens stoof de taxi weg. Tussen al het flonkerende metaal en glas meende Hollis Wylie nog uit het raampje te zien wuiven.


  Een traan wilde te voorschijn springen, maar ze knipperde hem weg.


  ‘Het spijt me echt dat ik niet eerder kon komen,’ zei Paul.


  Hollis bleef de taxi nakijken, hoewel die nu al uit het gezicht verdwenen was. Ze liet een nagel over Pauls wang glijden.


  ‘Het geeft niets. Hij vond je aardig.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. De rozen waren een goede zet. Waar zijn die trouwens gebleven?’


  ‘Die worden naar je flat gestuurd.’


  ‘Wat attent.’ Ze glimlachte teder en verleidelijk naar hem.


  McGann legde een vinger onder haar kin en hief haar gezicht op naar het zijne.


  ‘En jij? Vind jij me ook aardig?’


  ‘Aardig genoeg om ja te zeggen als je zou vragen of ik vanavond met je uit eten wil.’
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  Het Amerikaanse consulaat is gevestigd aan het eind van de Rue St.-Florentin, waar die uitkomt op de Rue de Rivoli. Al enige maanden was de façade omgeven door steigers en zeildoek, en de stoep voor het gebouw afgezet met stalen hekken. Dikke, met verf bespatte, houten platen vormden een plafond boven de stoep, maar de meeste voetgangers staken liever over naar de overkant van de straat vanwege het gruis en stof dat evengoed door de spleetjes neerdwarrelde. Op de begane grond en de eerste verdieping van het gebouw was het zeildoek groen; op de tweede verdieping was het donkergrijs. De etages daarboven waren bedekt met dun, gaasachtig doek, alsof een reuzespin langzaam een web aan het spinnen was waarbinnen de slachtoffers gemummificeerd werden.


  Zakenmensen, toeristen die aan zakkenrollers ten prooi waren gevallen, op hun laatste franken terende studenten en buitenlanders die papieren nodig hadden, bleven allemaal even staan, in de veronderstelling dat ze het adres niet goed begrepen hadden. De CRS-agenten aan de overkant van de straat waren onofficiële receptionisten geworden. Keer op keer gaven ze hetzelfde verveelde antwoord: ‘Ja, dat is het Amerikaanse consulaat.’


  Waarop men knikte en ervan uitging dat het gebouw een facelift kreeg. Wat inderdaad het geval was, als je ruiten van gewapend glas en met staal versterkte muren die de explosie van een bomauto konden weerstaan, tot normale renovatiewerkzaamheden rekende.


  Hollis sloeg de Rue St.-Florentin in en liep over de smalle stoep langs de dure winkels, het Japanse theehuis Toraya en Café Le Florentin, beide erg geliefd bij het ambassadepersoneel.


  Ze dook onder de steigers door en versnelde haar pas toen ze via de brede openstaande poort de tuin inliep. Aan de linkerkant, twintig meter van de voordeur, was een controlepost met een metaaldetectorpoortje zoals op vliegvelden werd gebruikt.


  ‘Dag, Mac.’


  De in burger geklede veiligheidsagent glimlachte en wierp een vluchtige blik op haar identiteitskaart. Hollis legde haar tas op de lopende band en zag hem door de plastic flappen verdwijnen voor de röntgencheck.


  ‘Hoe maakt meneer Wylie het?’


  ‘Hij gaat vandaag alweer naar huis.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij en zijn collega-veteranen gisteravond een daverend feest hebben gehouden.’


  Hollis lachte. ‘Denk maar niet dat hij mij daar iets over zal vertellen.’


  Boven aan de trap, bij de dubbele voordeur, keek Hollis nog even om naar de straat. De mensen liepen langs het consulaat zonder er zelfs maar naar te kijken. Dat was iets waar ze nog steeds niet aan gewend was.


  Voordat ze naar Parijs was gekomen, had ze twee maanden in Santo Domingo gezeten. Daar hadden de eerste visumaanvragers zich vóór het licht was al voor de deur van het consulaat opgesteld. Iedere ochtend was Hollis langs een rij van honderden mensen gelopen die geduldig stonden te wachten en gemoedelijk roddelpraatjes uitwisselden met de mensen om zich heen. Wanneer ze haar zagen, was er altijd een stilte gevallen. Had deze jonge, goedverzorgde Amerikaanse vrouw de sleutel van hun lot in haar hand? Kon zij hen, met een haal van haar pen, de gelegenheid geven hun dromen te verwezenlijken? Ze hadden haar gesmeekt met hun ogen en hun glimlachende monden, waarin Hollis de hoop, wanhoop en onzekerheid had gezien die hen ertoe had aangezet in alle vroegte hun bed uit te komen om in de dan al hete zon te gaan staan wachten, in de hoop dat de gouden deuren van Amerika zich die dag voor hen zouden openen. Ook al kostte hun dat een hele dag werk en bestond de kans dat ze uiteindelijk onverrichterzake naar huis moesten terugkeren. In dat geval kwamen ze hardnekkig terug om weer in de lange rij te staan, en nog een keer en nog een keer, zo vaak als nodig was.


  Eén keer was Hollis blijven staan bij een man van middelbare leeftijd, die een door zweet bevlekte dossiermap tegen zich aan gedrukt hield, waar zijn hele leven in stond opgetekend. Ze had gevraagd wie hij was en hij had haar verteld dat hij als vuilnisman werkte, getrouwd was en vijf kinderen had. Hollis had het daarbij moeten laten, maar ze was jong en ze leefde met de mensen mee.


  ‘En u bent bereid uw gezin zomaar in de steek te laten?’ had ze gevraagd.


  Het gezicht van de vuilnisman was betrokken, maar opeens was het tot hem doorgedrongen dat hij haar daarmee misschien beledigde en had hij in zijn lijzige dialect gezegd: ‘De rijken hier – die hoeven nergens naartoe. Maar wij, die arm zijn, wij eten stenen. Ik wil een beter leven, zodat mijn gezin kan opbloeien.’


  Daarna had Hollis bij iedere aanvraag die ze had beoordeeld, moeten denken aan die woorden: zodat mijn gezin kan opbloeien.


  De geüniformeerde bewaker in de hal glimlachte tegen Hollis, stak zijn hand onder zijn bureau en drukte op een knop. De met staal beklede deur zonder naamplaat klikte open.


  De gang achter de deur was lang en zo smal dat je opzij moest stappen wanneer iemand je tegemoet kwam. Aan weerskanten waren kleine kantoortjes waarvan de muren zo dun waren dat de stemmen op de gang duidelijk te horen waren. Hollis liep door naar de grote zaal die gecreëerd was door de muren tussen een aantal kamers weg te breken. Aan de lichtere plekken op de houten vloer kon je nog zien waar de muren hadden gestaan.


  Het was een ouderwets soort werkkamer met veertig bureaus, van elkaar gescheiden door halfhoge, met grijze stof beklede schotten. Slechts in één van de muren waren ramen, en die boden uitzicht op een brokkelige stenen muur. De tl-buizen aan het plafond hadden de neiging te gaan sputteren en knetteren wanneer het vochtig weer was. Er waren ooit plannen gemaakt om de hele bedrading te vernieuwen, vooral omdat die ook storingen deed optreden in de computers, en om iets aan de krakende vloer te doen, maar tot nu toe hadden alleen de verwarming en airconditioning een opknapbeurt gehad, nadat iemand tot de conclusie was gekomen dat schonere lucht waarschijnlijk een aanzienlijke daling teweeg zou brengen in het aantal ziekmeldingen.


  Gejaagde boodschappenjongens, secretaresses en visumslaven met dossiers onder hun arm liepen rakelings langs Hollis heen, toen ze naar haar bureau liep. Ze wuifde naar de weinige mensen die naar haar opkeken en zag vanuit haar ooghoek dat haar bazin, Susan Garcetti, aan het telefoneren was. De zaal was gevuld met het geklik van computertoetsenborden; het deed Hollis denken aan een veld krekels.


  ‘Hoi. Hoe was je ontbijt met Dawson?’


  Hollis draaide zich om en zag Julie Tomkins’ ronde gezicht over het schot naar haar kijken.


  ‘Heel gezellig. Ik vind het alleen zo jammer dat hij alweer weg is.’


  ‘Ik weet precies wat je bedoelt. Toen mijn vader en moeder me naar het vliegveld hadden gebracht, heb ik de hele vlucht zitten huilen.’


  Hollis glimlachte haar bemoedigend toe. Ze hoopte tenminste dat het bemoedigend overkwam.


  Julie was de laatste nieuweling in de visumploeg; ze was amper een maand geleden gearriveerd. Ze kwam uit Chicago, een meisje uit een arbeidersgezin, dat bij Buitenlandse Zaken had gesolliciteerd omdat ze romantiek en avontuur zocht. Helaas had de natuur haar zonnige karakter en spitsvondige geest gevangen in een lichaam dat voortdurend strijd moest leveren tegen de aanleg om dik te worden en tegen de grillen van de modewereld.


  Hollis, die zelf een buitenbeentje was, had Julie onder haar hoede genomen, haar de kneepjes van het vak geleerd en Parijs laten zien om haar heimwee wat te verlichten. Ze had Paul al een paar keer gevraagd of hij Julie niet aan zijn vrienden kon voorstellen. Paul had steeds gezegt: ‘Ja hoor. Ik zal François of Henri bellen, dan gaan we een keer met ons vieren uit.’ Maar het was er nooit van gekomen.


  Toen er een paar weken voorbij waren gegaan en Paul iedere keer dat Hollis erover begonnen was, een aannemelijke reden had gehad om nee te zeggen, was Hollis tot de conclusie gekomen dat Paul helemaal geen zin had om Julie in zijn kennissenkring op te nemen en dat hij die smoesjes verzon om zich ervan af te maken. Hoewel ze dat vreemd vond voor een man die meestal zo doortastend optrad, ging ze ervan uit dat hij het deed om haar niet voor het hoofd te stoten.


  Alsof ze haar gedachten kon lezen, vroeg Julie: ‘Ga je vanavond uit?’


  Hollis kon niet liegen en dat wist ze. ‘Ja,’ zei ze tactvol. ‘Omdat Dee er de hele week was, hebben Paul en ik elkaar amper gezien.’


  Julie glimlachte dapper, maar begreep de wenk. Ze knikte in de richting van hun bazin. ‘Ze heeft je op haar radar. We praten straks nog wel.zullen we samen gaan lunchen?’


  ‘Graag.’


  Hollis ging zitten, bekeek haar werkplek en vond dat het wel meeviel. Op de grond lagen halve meter hoge stapels visumaanvragen en andere documenten. Haar bureau was bedolven onder telefoonberichten en post.


  Voorzichtig, om het kwetsbare ecosysteem niet in de war te schoppen, begon Hollis de nieuwe dossiers en paperassen te sorteren. Toen pakte ze het visumverzoek waar ze gisteren aan begonnen was, haalde diep adem en ging aan het werk.


  


  De ochtend was om voor ze er erg in had. Toen ze weer opkeek, was het twaalf uur. Ze maakte het dossier waar ze mee bezig was af, leunde over het schot en vroeg aan Julie: ‘Zullen we een hapje gaan eten?’


  ‘Graag zelfs. Ook al is het gehaktdag in het cafetaria.’


  ‘Ik bedoel echt eten.’


  Hollis voelde zich schuldig dat ze Julie die avond niet mee kon vragen, dus trakteerde ze haar op de lunch in een nieuw zaakje, Le Petit Restaurant, in het Eerste Arrondisement. Het restaurant was van meet af aan een enorm succes geweest, dus had Hollis voor alle zekerheid gebeld en een tafel gereserveerd. Een van de weinige voordelen van een baan op het consulaat was dat geen enkel restaurant ooit een reservering afsloeg van een lid van het corps diplomatique.


  Hollis en Julie bestelden elk een glas witte wijn omdat dat goed paste bij de hoofdschotel: champignonravioli en mosselen in vinaigrettesaus. Ze aten langzaam, van iedere hap genietend, en babbelden gezellig in de lawaaierige drukte. Ze bespraken de meest excentrieke leden van het corps diplomatique, maakten plannen om samen naar de op handen zijnde feestavond voor het ambassadepersoneel te gaan, en toen ze aan de koffie zaten mijmerden ze over hun toekomst bij Buitenlandse Zaken. Ze waren zich allebei bewust van het glazen plafond voor vrouwen in de diplomatie en van de mannelijke vriendjespolitiek die ingenieuze manieren kende om uitverkorenen de ladder op te krijgen. Maar de carrières van vrouwen als Jeane Kirkpatrick, Reagans ambassadrice bij de VN, en Madeleine Albright, de huidige minister van Buitenlandse Zaken, waren een aanwijzing dat er toch iets aan het veranderen was.


  Na de lunch ging Hollis met nog zes visumslaven naar de wekelijkse bespreking, die werd voorgezeten door hun bazin. Susan Garcetti, een lange, knappe, blonde vrouw van begin veertig, hield haar personeel erg kort. Ze eiste van hen dat ze hun taak nauwgezet en professioneel uitvoerden, maar had ook oog voor de problemen die het lopendebandwerk op de visumafdeling zouden kunnen storen. Commentaar en suggesties van de werknemers waren dan ook altijd welkom.


  Hollis was aan het eind van de dag iets later klaar dan ze had gehoopt. Ze zei Julie gedag en liep snel door de avonddrukte naar haar flat. Ze had amper de tijd gehad onder de douche te gaan en zich voor het diner te kleden, toen Paul aanbelde.


  ‘Je hebt mijn lippenstift helemaal uitgesmeerd,’ zei ze verwijtend na een lange zoen.


  Hij lachte. ‘Ga de boel maar even repareren. We hebben tijd genoeg.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Hollis over haar schouder toen ze naar de badkamer liep.


  ‘Bofinger.’


  ‘Daar heb ik goede berichten over gehoord.’


  Hollis hoefde zich nooit zorgen te maken dat ze tweemaal in hetzelfde restaurant gingen eten – tenzij ze dat wilde. Paul kende zowel de beste oude restaurants als de nieuwe hotspots, waar je bijna niet aan een tafeltje kon komen.


  Ze keerde terug naar de hal en draaide voor hem in het rond. Haar zwarte cocktailjurkje waaierde om haar dijen. ‘Hoe zie ik eruit?’


  Hij trok een wenkbrauw op en grijnsde wellustig. ‘Laat ik het zo stellen: heb je erge honger?’


  Ze blies hem een kusje toe en duwde hem de deur uit. ‘Ik ben uitgehongerd.’


  Waar Hollis in Parijs erg aan had moeten wennen, was dat er zo laat werd gegeten. Het avondeten, of dat nu in een restaurant was of gewoon thuis, begon zelden vóór negenen en kon, afhankelijk van het aantal gangen, rustig drie uur duren. Ze had moeten leren zich aan te passen en dingen te bestellen die niet alleen licht verteerbaar waren, maar in kleine porties werden opgediend.


  Bofinger was precies wat ze erover gehoord had: een prachtige brasserie in de buurt van de Bastille, met gesteven witte tafellakens, Art Nouveau-verrières die zacht, romantisch licht verspreidden, en het merkteken van de eigenaar: wit porselein met kleine, dansende dolfijnen.


  De clientèle van het restaurant bestond uit mensen uit de betere kringen, evenredig opgedeeld in directeuren van grote maatschappijen en echtparen met zoveel sieraden aan hun vingers en polsen dat ze er de nationale schuld mee konden aflossen. Hollis had het gevoel dat haar eenvoudige parelkettinkje jammerlijk verloren ging in die zee van vuur en ijs. Eigenlijk was ze liever naar een minder pretentieus restaurant gegaan, maar ze wist dat Paul van dit soort gelegenheden hield, niet alleen vanwege de cuisine maar ook vanwege het netwerken. Op weg naar hun tafel was hij al drie keer blijven staan om mensen een hand te geven die zijn aandacht hadden getrokken.


  Paul had een tafel gereserveerd op de bovenverdieping, waar gerookt mocht worden. De benedenverdieping, vertelde hij Hollis, was voor de fanatieke, Amerikaanse gezondheidsfreaks. Hollis rookte niet en was liever beneden gebleven, maar zoals veel Fransen hield Paul van een sigaret bij zijn fine en zijn espresso.


  Terwijl ze hun gegrilleerde schol met beurre blanc en ribstuk aten, praatten ze met het gemak van minnaars wier honger naar elkaar is ingetoomd door het feit dat ze zich bij elkaar al helemaal op hun gemak voelen. Hun gesprek kabbelde van het sfinx-achtige karakter van de Franse politiek naar de vraag of ze gelijktijdig hun vakanties konden opnemen zodat ze samen ergens naartoe konden gaan, en zo ja, waar naartoe. Paul wilde graag naar een van de Griekse eilanden, maar Hollis had haar zinnen gezet op Venetië en het Italiaanse merengebied.


  Ze waren er nog niet uit toen Paul de rekening ondertekende en zei: ‘Wat dacht je van een slaapmutsje?’


  Het was bijna middernacht en Hollis wist heel goed wat Paul daar mee bedoelde. Ze was er met schade en schande achtergekomen dat het leven in de Parijse nachtclubs pas rond het heksenuur begon en dan tot vijf uur doorging. Ze was al twee keer als een levend lijk op haar werk gekomen nadat ze de hele nacht hadden doorgefuifd.


  ‘Je kunt me beter naar huis brengen,’ zei ze. ‘Ik heb het erg druk op mijn werk -’


  ‘Een uurtje maar. Het is een nieuwe tent en ik heb kennissen beloofd dat we zouden komen.’


  ‘Paul…’


  Hij pakte haar hand, wreef met zijn duim zachtjes over de binnenkant van haar pols.


  ‘Een uurtje maar,’ fluisterde hij.


  ‘Je maakt me helemaal dol,’ mompelde ze.


  ‘Nog niet. Dat bewaar ik voor later.’


  


  Club Minotaur was gevestigd in het hart van Pigalle, een wijk die bekend stond om de nachtclubs waar tot groot genoegen van de vele Aziatische zakenmannen gewaagde, Vegas-achtige shows werden opgevoerd.


  De Minotaur was een klasse apart. In tegenstelling tot de andere nachtclubs was het een boîte privée, wat wilde zeggen dat alleen leden toegang hadden, en men de toeristen dus buiten de deur kon houden.


  Binnen was het een surrealistische combinatie van Californische tech en Caribische hartstocht. Drie van de muren waren bedekt met levensgrote wandschilderingen met de bekendste kenmerken van Hollywood: de heuvel met de letters HOLLYWOOD, de Walk of the Stars, een filmstudio en zelfs T. rex uit Jurassic Park. Op het toneel, dat er uitzag als Venice Beach, compleet met palmbomen van papier maché, een stukje boulevard en rolschaatsende jonge meisjes in minieme bikini’s, bracht een reggaeband aan één stuk door hete, sensuele eilandmuziek ten gehore. Lichtbundels speelden over de dichte menigte op de dansvloer.


  Terwijl Paul haar naar een rij muurbanken dicht bij de bar leidde, bekeek Hollis het publiek: het was jong, rijk en hip. Effectenmakelaars, advocaten en bankiers, die ’s avonds in duivels veranderden. De vrouwen, van wie er zo te zien niet één boven de vijfentwintig was, droegen kleding van de duurste en meest trendy modeontwerpers van de Linkeroever.


  Paul stelde zijn vrienden aan haar voor. Twee dertigers van het ministerie van Buitenlandse Zaken en hun meisjes, twee donkerogige poezen bij wie alles zwart was: hun met gel achterovergekamde haar, lippenstift, oogschaduw, spijkerbroek en afgeknipt T-shirt dat hun in de fitnesszaal gestaalde middenriffen vrijliet.


  Er kwam een serveerster naar hun tafel. Paul bestelde een fles champagne en stak toen met zijn vrienden de koppen bij elkaar. Hollis wilde graag weten wat ze zeiden, maar kon er geen woord van horen vanwege de harde muziek. Ze glimlachte onzeker tegen de twee meisjes, die naar de menigte op de dansvloer staarden en Dunhills rookten in sigarettenpijpjes van anderhalve decimeter lang. Toen de champagne arriveerde, pelde Paul een paar briefjes van vijfhonderd frank van een dikke rol bankbiljetten.


  Hollis vroeg zich net af hoelang ze zou moeten blijven toen de twee meisjes wat dichter bij haar kwamen zitten en hun glas ophieven. Aarzelend hief Hollis het hare op, zich er sterk van bewust dat de meisjes hun ogen over haar lichaam lieten glijden. Ze had amper van de wijn geproefd toen ze iets over haar dijbeen voelde glijden. Eén keer. En toen nog een keer. Ze keek naar beneden en zag tot haar ontzetting een meisjeshand die haar been streelde.


  ‘Tu veux, chérie?’ fluisterde het meisje met hese stem, haar adem warm op Hollis’ wang.


  Het andere meisje drukte zich tegen hen aan en liet haar nagels over Hollis’ arm glijden.


  ‘Een triootje, tu sais? Je vriend mag wel toekijken, als hij wil.’


  Hollis rukte zich los. ‘Nee, dank je.’


  Ze wrong zich om het tafeltje heen, stond op en botste letterlijk tegen Paul op.


  ‘Ze spelen eindelijk een slow,’ zei hij. ‘Zullen we dansen?’


  Voor ze wist wat er gebeurde, stond Hollis op de dansvloer, in zijn armen, en spoelde zachte muziek als maanlicht over haar heen.


  ‘Je beeft. Wat is er?’


  Ze keek naar hem op. ‘De vriendinnetjes van die kennissen van jou hebben geprobeerd me te versieren.’


  Hij trok zijn hoofd terug. ‘Wat?’


  ‘Ze vonden ons wel een aardig trio.’


  ‘Ben je mal! Misschien heb je het verkeerd begrepen…’


  ‘Verkeerd begrepen? Dat ze me begonnen te strelen?’


  ‘Ssst… Zet het van je af. Ze gaan al weg.’


  Hollis keek om. Inderdaad, de poezen glipten tussen de mensen door in de richting van de uitgang. Pauls vrienden waren ook verdwenen. Meteen viel de spanning van haar af en gaf ze zich over aan de muziek en de sterke armen die haar vasthielden. Ze giechelde. Het was eigenlijk wel grappig, op een bizarre, Parijse manier.


  De band speelde de ene slow na de andere. Met haar hoofd op Pauls schouder, haar ogen gesloten, voelde Hollis zich alsof ze werd meegevoerd naar een magisch land waar niets anders bestond dan zijn lippen die langs haar wang en nek gleden, en zijn handen die langzaam haar lichaam streelden en steeds net niet bij de plaatsen kwamen waar ze ze hebben wilde. Haar tong gleed over haar lippen en proefde de nasmaak van de zoete champagne.


  ‘Laten we gaan,’ fluisterde ze op dringende toon.


  Aan de rit naar Pauls flat scheen geen eind te komen en toen ze eindelijk met hun tweeën in de lift stonden, begon Hollis hem te verslinden, en ze hing aan zijn nek toen ze door de gang strompelden. De deur vloog open. Ze kuste hem hard, haar tong in zijn mond, en een zachte kreun ontsnapte haar toen ze zich eindelijk van hem losmaakte. Ze schopte haar schoenen uit en liep regelrecht naar de slaapkamer, waar ze het zachte, indirecte licht aandeed.


  Het pakje, gewikkeld in dik, roomkleurig papier, lag op het hemelbed. Hollis had al vaker van dat soort dozen gezien, afkomstig van de beste lingeriewinkels in de stad. Deze was van Jolya, een specialiteitenboetiek op de Place Vendôme. De andere waren afkomstig geweest van Dior, Lanvin en andere beroemde modehuizen.


  Ze keek om naar Paul. Hij stond met zijn rug naar haar toe. Hij had een glas cognac op het bijzettafeltje gezet, naast zijn sigaretten, en schikte de kussens op het tweezitsbankje dat tegenover het bed stond. Hollis wist precies wat er in de doos zat en wat hij verwachtte dat ze ermee zou doen. Hij had al vaak zulke dingen voor haar gekocht. Zonder een woord te zeggen pakte ze de doos en liep ermee naar de aangrenzende badkamer.


  Zachte jazzmuziek zweefde door de kamer toen ze weer te voorschijn kwam. Het licht was gedempt; een brandende sigaret lag in de asbak. Paul had een zijden kamerjas aan. Ze wist dat hij eronder naakt was.


  Ze had nog steeds de zwarte cocktailjurk aan en trok de rits nu naar beneden. Met een lichte beweging liet ze de jurk van zich afglijden.


  Ze richtte haar blik op de kleine Utrillo-prent aan de muur achter het bankje, toen ze op de maat van de muziek begon te deinen en haar handen naar achteren bracht om de kanten bh, die haar borsten amper kon bevatten, los te maken. Ze schuifelde al dansend dichter naar Paul toe en deed haar ogen dicht toen ze haar duimen onder het elastiek van het zijden, transparante slipje stak. Ze kon nooit naar hem kijken wanneer ze zich op deze manier uitkleedde. De eerste keer dat hij haar had verzocht een striptease voor hem te doen, had hij haar volledig overrompeld. Ze had eerst gedacht dat hij een grapje maakte, en toen hij had aangedrongen en ze er uiteindelijk mee had ingestemd, had ze alleen maar schaamte gevoeld. Haar seksuele ervaringen – tot dan toe met zes mannen, die stuk voor stuk erg hartstochtelijk waren geweest, maar weinig fantasie hadden getoond – hadden haar op zoiets niet voorbereid. Maar ze had geen nee kunnen zeggen. Net als nu. Ze vond het goed dat hij lingerie voor haar kocht, die ze dan langzaam voor hem uittrok. Maar ze kon hem niet aankijken, bang dat ze dan in tranen uit zou barsten of dat hij de pijnlijke vraag in haar ogen weerspiegeld zou zien:


  Waarom is mijn naakte lichaam niet goed genoeg voor je? Waarom zijn de cadeautjes alleen voor jouw plezier, en niet voor het mijne?


  ‘Nee, hou aan.’


  Ze bevroor bij zijn hese bevel. Ze had het knipje van de jarretelle los willen maken om de zwarte kous naar beneden te rollen.


  Hij was al overeind gekomen, tilde haar op en droeg haar naar het bed. Zijn handen hieven haar billen omhoog en zijn tong gleed over haar buik, lager en lager tot ze een kreet slaakte en haar bekken naar hem ophief.


  Hollis gaf zich over aan het genot waar hij haar mee overspoelde. Zijn vingers en tong streelden en betastten haar zo traag en tergend, dat ze piepkleine orgasmen kreeg. Net toen ze dacht dat ze het geen second meer uithield, voelde ze hem bij zich naar binnen glijden. Zijn ritme paste zich aan het hare aan, volgde haar wensen, bracht haar tot hoogtepunten waarvan ze het bestaan nooit had vermoed. Toen ze nogmaals klaarkwam, sloeg ze haar benen om hem heen en klemde hem hard vast, terwijl ze uitriep dat ze hem nodig had, dat ze alles zou doen wat hij wilde.


  Paul zorgde er altijd voor dat zij als eerste bevredigd was. Daarna stootte hij dieper en harder in haar, wat haar dwars door de golven van genot heen golven van pijn bezorgde. Ze hoorde hem keer op keer ‘Ik hou van je’ kreunen, gevolgd door iets in het Frans wat ze vanwege zijn verstikte stem eerst niet verstond. ‘Ma petite poule…’ En op het moment dat ze hem voelde exploderen, vroeg ze zich af waarom hij haar op dat cruciale moment nooit in de ogen kon kijken of haar naam zeggen.


  


  Een halfuur later was Hollis nog steeds wakker. Paul lag naast haar, op zijn zij, en aan zijn oppervlakkige ademhaling kon ze horen dat hij sliep. Ze gleed onder de donzen deken vandaan. Ze bleef staan in het maanlicht dat door het raam naar binnen kwam, maakte de jarretelles los, stroopte de kousen af en gooide ze in een donkere hoek. Stilletjes maakte ze de balkondeuren open; de koele lucht voelde prettig aan op haar huid.


  Het Ile St.-Louis was niet alleen een eiland, maar een oase, verankerd in de Seine. Het lag los van de drukte van de Rue St.-Jacques en de Boulevard St.-Michel, vrij van het verkeer rond de regeringsgebouwen op de Ile de la Cité; misschien was dat de reden waarom het lawaai van Parijs erboven en eromheen leek te zweven.


  Op het eiland stonden zeer oude gebouwen, bijna historische monumenten. Het gebouw waarin Paul zijn flat had, was bijna driehonderd jaar oud. Het stond aan de Quai de Bourbon, op het puntje van het eiland, en vanuit de slaapkamer kon je helemaal tot aan de dubbele toren van de Notre Dame over de rivier uitkijken.


  Hollis was dol op dat uitzicht, vooral ’s nachts, wanneer het hele universum leek te zijn teruggebracht tot de mistige duisternis, de rivier en de dingen die daarop voortgleden. Zou de rivier haar twijfels kunnen wegnemen, ze voor altijd met zich meevoeren, als ze maar lang genoeg naar het water staarde? vroeg ze zich wel eens af.


  Tu veux, chérie? Wij drieën, tu sais? Je vriend mag wel toekijken, als hij wil.


  Waarom had dat meisje dat tegen haar gezegd? Had ze ermee bedoeld dat Paul wilde toekijken terwijl vrouwen de liefde met haar bedreven? Het idee aangeraakt te worden door een andere vrouw liet haar koud, maar de vage suggestie dat Paul de situatie in de nachtclub zelf had geënsceneerd, vrat aan haar.


  Jezus, Hollis. Stel je niet zo aan\


  Misschien kwam het omdat Paul en zij tien jaar in leeftijd scheelden. Hollis wist dat hij vele vrouwen moest hebben gehad, in verschillende omstandigheden. Misschien waren er dingen die ze nog niet over hem wist, dingen waar ze mogelijk aanstoot aan zou nemen, of die haar zouden kwetsen.


  Maar ze wist ook dat Paul zich, niettegenstaande zijn overredende en sfeer-creërende voorstellen, altijd volledig aan haar gaf.


  Zelfs de eerste keer was er geen sprake geweest van onhandig gefrunnik. Zijn vingers, lippen en tong waren regelrecht naar de plekjes gegaan waar ze ze zo nodig zelf naartoe zou hebben geleid. Hij had al haar geheime plekjes gevonden en met slechts de hulp van haar hartslag en zachte kreunen de schatkamer van haar hartstocht geopend.


  Soms, wanneer hij naast haar lag te slapen, zocht ze in zijn gelaatstrekken naar aanwijzingen, als een archeoloog die een nieuw soort mens heeft ontdekt.


  Je hebt al zoveel vrouwen gehad, en had er nog zoveel kunnen krijgen, waarom hou je juist van mij? Dat vertel je me nooit en dat wil ik juist zo graag weten…


  Wanneer ze praatten en lachten en de liefde bedreven, was Hollis volkomen gelukkig. Maar ’s nachts, op ogenblikken als deze, knaagde de twijfel aan haar, als het lied van verdwaalde zielen in tunnels die nooit het daglicht bereikten.


  Toen ze weer in bed kroop, wist Hollis dat ze geen psychiater nodig had om die gevoelens te analyseren. De kogels waarmee haar ouders waren vermoord, hadden het vertrouwen vernietigd dat andere kinderen vrijwillig gaven. En juist nu ze dat vertrouwen nodig had voor de metselspecie van de liefde, was ze zo bang.


  Dus tastte ze in het donker naar haar vent en nestelde ze zich tegen hem aan. Ze verbeeldde zich dat haar angsten het raam uit vlogen en neerstreken op het deinende water dat ze ver, ver weg zou meevoeren.


  


  Ze hoorde een gemompel, iemand die praatte maar die ze niet kon zien. Ze deed haar ogen open, draaide zich om en zag dat de andere helft van het bed leeg was. Dat verbaasde haar niet. Paul was een ochtendmens, die zomer en winter bij het krieken van de dag op was. Eén keer was ze in het donkere uur vlak voor de dageraad slaperig de flat doorgelopen en had ze hem in zijn werkkamer aangetroffen. Hij had op fluisterende toon zitten telefoneren, maar toen hij haar in de deuropening had zien staan, had hij meteen opgehangen.


  Het gemompel hield op en werd vervangen door voetstappen. Hollis ging zitten en trok de donzen deken op tot aan haar kin.


  ‘Goeiemorgen.’


  Hij zag er ontzettend knap uit, klaar voor zijn werk in een van de maatpakken die hij met zo’n elegante nonchalance droeg. Hij had een dienblad bij zich waarop een schaaltje met frambozen, koffie en sinaasappelsap stonden.


  ‘Heb ik al gezegd dat ik van je hou?’ vroeg hij, haar lippen kussend.


  Ze grijnsde. ‘Ja.’


  Ze ging wat rechter zitten en liet de deken van haar borsten glijden.


  ‘Krijg je het zo niet koud?’


  ‘Niet als je de wenk begrijpt.’ Ze nam een slokje sinaasappelsap en stak haar hand naar hem uit. ‘Je begrijpt de wenk niet.’


  Hij knikte naar het dienblad, ‘Ik ben kennenlijk erg dom, maar misschien maakt dit iets goed.’


  Hollis fronste haar wenkbrauwen en toen zag ze het: een langwerpig, fluwelen juweliersdoosje. Ze schaamde zich voor haar eerste gedachte: Het is geen ring.


  ‘Maak maar open.’


  Wat er in het doosje lag, deed haar adem in haar keel stokken: het was een massieve, antieke camee aan een gouden kettinkje, met Helena van Troje in reliëf uitgebeeld. ‘Kijk eens wat erin gegraveerd staat.’


  Hollis draaide de camee om. Dit is voor eeuwig, stond er in gotisch schrift.


  Hollis lachte en huilde tegelijk en sloeg haar armen om hem heen. Haar vingers trilden zo dat hij het slotje voor haar moest opendoen.


  ‘O, Paul, wat prachtig! Waar heb je…? Waarom?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kon hem niet weerstaan. En ik was kwaad op mezelf dat ik gisteren zo laat was voor het ontbijt met jou en Dawson.’


  ‘Bel de ambassade,’ zei Hollis. ‘Zeg dat je wat later komt. Een griepje van een halve dag. En trek dan die kleren uit. Ter afronding gaan we dan straks bij La Sarrasine crêpes eten.’


  ‘Ik wou dat ik tijd had.’


  Hij zei het zo afdoende dat ze het er koud van kreeg. Ze trok de deken op tot aan haar schouders en klopte op de rand van het bed.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Er is iets misgegaan met een zaak waar ik aan werk. Wil je het horen?’


  ‘Natuurlijk.’


  McGann haalde diep adem. ‘Goed. Er is een oude man, een Amerikaan genaamd Simon Jones, die jaren geleden, toen hij nog bankier was, bij een bank in Boston een paar miljoen heeft verdonkeremaand. Dat was in die tijd nog veel geld. Hij is toen hierheen gekomen. Nu is hij ziek en wil hij naar huis, dus heeft hij contact opgenomen met de ambassade. Ik heb de zaak op me genomen en ben met Justitie gaan praten. Daar zeiden ze dat er nog steeds een arrestatiebevel voor hem uitstaat, maar dat ze bereid zijn een deal te sluiten. Ik ben toen naar Jones gegaan en heb hem verteld wat de voorwaarden zijn, en dat zijn de beste waar hij op had kunnen hopen: een half jaar gevangenisstraf in een luxe gevangenis en inbeslagneming van al zijn bezittingen, en dat zijn er nogal wat.


  Het probleem is dat hij geen paspoort of andere papieren heeft waarmee hij naar huis kan. Daarom heb ik iemand nodig om met hem mee te reizen en hem op JFK over te dragen aan agenten van de FBI. De man die dat had moeten doen is helaas gisteravond bij een auto-ongeluk om het leven gekomen.’


  Hij zweeg even. ‘Dus heb ik een verzoek aan jou.’


  Hollis schoot overeind. ‘Of ik wil gaan?’


  ‘Je bent er geknipt voor. Jones heeft een eenmalig INS-formulier nodig, en daar kun jij voor zorgen. Ik heb de machtiging gisteravond al naar het consulaat gestuurd. Je hoeft alleen maar het formulier in te vullen. Het zal op je bureau liggen wanneer je straks op je werk komt.’


  Hollis knikte. Ze had wel meer verhalen gehoord over personeelsleden van het consulaat die uit hun werk werden gehaald om dergelijke klusjes op te knappen. Meestal ging het om documenten die men niet op tijd klaar had kunnen krijgen voor de normale koerierdienst. Hollis kon zich echter niet herinneren dat er ooit een informeel escorte was georganiseerd voor een levende persoon. Voor zover ze wist was de veiligheidsdienst van de ambassade verantwoordelijk voor dergelijke dingen.


  ‘Ik zou het je niet hebben gevraagd,’ zei Paul, alsof hij haar gedachten kon lezen, ‘als we bij de veiligheidsdienst geen mensen te kort kwamen. En ik heb geen tijd om iemand anders te zoeken, want er is haast bij…’


  ‘Ik vind het best, hoor. Maar ik moet het wel met Susan Garcetti overleggen en haar vertellen waarom ik weg moet…’


  ‘Ik heb het al met haar besproken.’


  ‘En?’


  Hij aarzelde. ‘Het is een vervelend karwei, Hollis. Je vertrekt vanmiddag, zit zeven uur in een vliegtuig naar New York, levert Jones af, en neemt hetzelfde toestel terug. Een lange dag.’


  ‘Wat een vrouw al niet doet voor de liefde.’ Ze schudde haar hoofd.


  ‘Er is één ding dat ik niet begrijp. Als Jones al die jaren ondergedoken heeft gezeten, waarom is er nu dan ineens zo’n haast bij – afgezien van het feit dat hij ziek is?’


  ‘Vanwege de Franse regering. Ons ministerie van Buitenlandse Zaken heeft ontdekt dat Jones boven water is gekomen, en een vijfentachtig heeft de zaak onder de aandacht gebracht van het Franse ministerie van Buitenlandse Zaken -’


  ‘Wat is een vijfentachtig?’


  ‘Een idioot met dat IQ. Nu willen de Fransen Jones arresteren om ons te laten zien hoe flink ze zijn. Mijn contactpersoon bij de politic heeft me gewaarsschuwd dat Jones vandaag gearresteerd wordt, als we hem niet op dat vliegtuig zetten.’


  ‘In dat geval wil ik graag een steentje bijdragen om een diplomatiek incident te voorkomen.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, maar ik doe het alleen voor jou. En ik wil een beloning.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik zal je een hint geven,’ zei Hollis plagend. ‘Eet maar veel oesters.’


  


  Ze ging in Pauls flat onder de douche, omdat daar altijd meer warm water was dan bij haar thuis. Intussen ging ze in gedachten na wat ze allemaal moest doen.


  ‘Jones reist licht,’ had Paul gezegd. ‘En dat moet jij ook doen. Alleen handbagage.’ Het pakken zou dus vrijwel geen tijd in beslag nemen. En dat was maar goed ook, want zij en Jones moesten vlucht 101 naar Kennedy nemen.


  ‘Jullie vertrekken om vijf over halfdrie van De Gaulle, maar hou rekening met files,’ had hij gezegd. ‘De tickets liggen klaar bij de balie voor de eerste-klas.’


  Hij had haar een paar honderd franks, bijna duizend dollar en de rest van de instructies gegeven:


  ‘Jones zal stipt om twaalf uur op je wachten in de brasserie van Hotel Terminus Nord. Ik zal samen met de documenten een foto van hem naar je toe sturen. Je geeft hem het eenmalige INS-formulier en vanaf dat moment mag je hem niet uit het oog verliezen. De Fransen zullen je niet lastigvallen omdat je het land verlaat. Maar wie weet wat voor talent de douane- en immigratie-autoriteiten bij ons thuis tegenwoordig in dienst nemen. Zorg er dus voor dat het formulier helemaal volgens de regels is ingevuld.’


  Hollis wist precies hoe inreisformulieren ingevuld moesten worden.


  ‘Op Kennedy ga je naar de VIP-lounges. Die zijn op dezelfde verdieping als de vertrekhal. Zoek naar kamer E-72. Daar zullen de FBI-agenten je opwachten.


  Nog één ding: praat hier met niemand over. De ambassadeur wil dat dit rustig en correct gebeurt. Als er iets misgaat, krijg ik het op mijn brood.’


  Er zal niets misgaan, lieveling.


  Hollis stapte onder de douche vandaan. Ze had er alle vertrouwen in dat ze haar taak goed zou volbrengen. Ze zou Paul niet teleurstellen.


  


  Hollis nam een taxi terug naar haar flat in de Rue Berger. Het gebouw waarin ze woonde stond tegenover een park dat vroeger deel had uitgemaakt van Les Halles, de beroemde Parijse openluchtmarkt. Achter het door vele paden doorkruiste groen stond de oude St. Eustachekerk. Wanneer Hollis haar flat binnenging, zag ze altijd eerst de spitse torens. Ertussen kon ze nog net het beeld onderscheiden dat voor de ingang van de kerk stond: een reusachtig hoofd dat op de zijkant lag met ernaast een even grote hand met de palm gekromd alsof hij het hoofd wilde steunen.


  Terwijl Hollis een comfortabel mantelpakje aantrok, dacht ze eraan hoeveel ze van dit quartier hield. Het was niet zo luxe als dat van Paul, maar de ongedwongen, vriendelijke sfeer herinnerde haar aan haar studententijd in New York. Toen ze in de flat was getrokken, had ze binnen een maand de eigenaars van de plaatselijke kruidenierszaak en het buurtcafé leren kennen en vaak troost gevonden in de zondagse rust van het park. Wanneer ze er behoefte aan had, nam ze haar toevlucht tot de St, Eustache met zijn vochtige, eeuwenoude, stenen muren.


  In haar wijk heerste een sfeer die het tegenovergestelde was van het luchtige tempo op het consulaat, en veel minder veeleisend dan Pauls eindeloze reeks luxueuze restaurants, flonkerende nachtclubs en zondagmiddagen in de zitkamers van vooraanstaande Parijse families. Het was een plek om tot rust te komen, je terug te trekken, na te denken, je te omringen met mensen wier levens door deze straten waren samengeklonken en die bereid waren ze met je te delen.


  Hollis ritste haar weekendtas dicht en hing hem over haar schouder. Erin zaten haar make-uptas, ondergoed en een trui en lange broek voor de terugweg. Ze keek nog een keer naar de kathedraal, raakte de camee aan in de hoop dat die haar geluk zou brengen en deed de deur op slot. Toen ze een taxi aanhield, glimlachte ze bij de gedachte dat ze, vanwege het tijdsverschil tussen Parijs en New York, morgenochtend weer thuis zou zijn, op tijd voor ontbijt met Paul. En niet alleen ontbijt.
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  Crawfords onderkomen in Parijs was het penthouse van een flatgebouw aan de Boulevard St.-Germain, achter het Musée d’Orsay.


  Hij had er nog meer – in Rome, Berlijn en Londen – maar die waren niet zo groot noch zo goed uitgerust als dit. Parijs was, met zijn vele immigranten, voor mensen als Crawford altijd het voornaamste jachtterrein geweest.


  Jaren geleden waren de drie appartementen op de bovenste verdieping van het gebouw met contant geld gekocht en verbouwd tot één grote flat. De buren hadden zich destijds wel beklaagd over de langdurige, lawaaierige werkzaamheden, maar zodra die waren afgerond, had de nieuwe eigenaar zich een perfecte buur getoond. Geen kinderen, geen huisdieren, geen feesten. Bij gelegenheid had Crawford een paar van zijn buren visitekaartjes gegeven, die hem beschreven als een eenmansbedrijf, gespecialiseerd in software. Hij had laten doorschemeren dat hij veel naar Azië, India en Australië reisde.


  Het appartement aan de St.-Germain beantwoordde aan alle eisen. Op straat was het altijd druk, zodat zijn personeel al dan niet per auto op ieder uur van de dag kon komen en gaan zonder op te vallen. De andere flatbewoners waren over het algemeen mensen op leeftijd, die zich niet met anderen bemoeiden en op hun privacy gesteld waren. En het gebouw had twee ingangen, zodat Crawfords mensen ongemerkt op bezoek konden komen.


  De woonkamer was comfortabel ingericht, al was het meubilair misschien iets te stijf en hingen aan de muren de geijkte moderne schilderijen die in een vrijgezellenflat te verwachten waren. Er stond veel elektronische apparatuur, ogenschijnlijk voor muziek. Er waren geen foto’s van Crawford of anderen. De keuken kwam regelrecht uit een showroom; slechts één van de gaspitten toonde tekenen van gebruik. Crawford hield de flat zelf schoon. Door de jaren heen was hij daar erg snel en efficiënt in geworden.


  De flat bezat ook dingen die op het oog niet zichtbaar waren. Alle kamers, behalve de badkamers, waren iets kleiner dan het totaal van de vloeroppervlakte deed vermoeden. De verborgen ruimte – die Crawford aan de hand van zijn eigen blauwdrukken had ingebouwd – zat in grote kasten en nissen, die slim aan het oog waren onttrokken door een antieke, plafondhoge spiegel, een groot Chinees kamerscherm en, in de keuken, een valse muur in de bergkast.


  Daar zat achter de planken met blikken een wapenkamer verborgen: gas-, shock- en scherfgranaten; kisten met munitie voor MP-5 machinepistolen en Beretta’s; drie geladen Remington combi-geweren – de geweerloop boven, de raketwerper eronder.


  Achter de spiegelwand in de slaapkamer bevond zich een ruimte van drie bij viereneenhalve meter, waarin een brancard en moderne medische apparatuur verborgen zaten, samen met een voorraad medicijnen waarmee je een kleine apotheek zou kunnen openen. De muur tussen de nis en de slaapkamer was versterkt en geluiddicht gemaakt, zodat de nis zelfs door een röntgenscanner niet zou worden opgemerkt. De plint was bewerkt met speciale verf om speurhonden te misleiden.


  De grootste geheime ruimte bevond zich achter een enorm Chinees scherm dat zat vastgeschroefd aan speciaal ingebouwde stalen balken van één meter twintig bij twee meter veertig in een gepleisterde muur. De ruimte mat 5,8 vierkante meter en was het zenuwcentrum van Crawfords operaties. Centraal stond een communicatieconsole, ontworpen door FDS Systems in Houston, die vierentwintig uur per dag een digitaal gecodeerde verbinding onderhield tussen Crawford en zijn sectorhazen in de drie satelietsteden en het in Washington gevestigde hoofdkwartier van de organisatie waarvoor hij werkte: Omega. De berichten werden uitgezonden en opgevangen via een schotel die eruitzag als een gewone televisie-satellietschotel, die op het dak was geïnstalleerd. Via een van de frequenties kon hij daarmee ook de programma’s ontvangen van de Europese satelliet Echostar, en daar waren zijn buren blij mee, omdat hij ze er gratis gebruik van liet maken.


  Crawford had nooit de moeite genomen de directeur van Omega te vertellen dat hij zijn buren die dienst verleende. Zijn communicatie met het hoofdkwartier – twee straten bij het Witte Huis in Washington vandaan – diende beperkt te blijven tot korte berichten en dan nog alleen in geval van nood. Voor de rest moesten de regionale directeuren, zoals Crawford, naar eigen inzicht beslissingen nemen en uitvoeren. De directeur, een gepensioneerde admiraal die bij de Atlantische Vloot had gediend, had al bijna twee jaar niets van Crawford gehoord.


  Crawford zat in een roodleren directeursstoel achter zijn massieve, walnoothouten bureau dat ooit een eetkamertafel was geweest. Hij keek uit de hoge ramen met spiegelglas en zag dat de zon van gisteren plaats had moeten maken voor dikke, grijze wolken die regen voorspelden. Hij nam een slok thee uit zijn mok en keek weer naar het laptopscherm. Het glas weerspiegelde de apparatuur in de communicatiekamer, waarvan de deur nog openstond, ook al was hij klaar met zijn werk. Op planken langs de muren stonden rijen diskettes die alle beschikbare informatie bevatten over de mensen die Crawford in de gaten hield. Behalve over de Klusjesman. Over hem had hij lang niet genoeg.


  Het surveillanceteam – de ‘deken’ die Crawford over de Klusjesman had gegooid op het moment dat hij in de stad was aangekomen – had gemeld dat hij vanaf het station regelrecht naar een nabijgelegen hotel was gegaan. Hij was tot nu toe maar één keer naar buiten gekomen, een uur na aankomst, om een grote envelop in een brievenbus te doen. Hij was blijven wachten tot de brievenbus werd geleegd, wat precies één minuut nadat hij zijn brief gepost had, was gebeurd. Tenzij Crawfords mannen de postauto zouden kapen – wat ze niet wilden en waarvoor ze de middelen ook niet hadden – zouden ze er nooit achterkomen wat er in de envelop zat en naar wie die was verstuurd.


  Maar dat was niet het enige dat Crawford dwarszat. Als de Klusjesman op weg was naar een andere Europese bestemming, zou hij meteen zijn doorgegaan naar een ander treinstation, of naar het vliegveld Orly. Hij had zelfs een auto kunnen huren. In plaats daarvan zat hij nog steeds hier. Crawfords instinct fluisterde hem in dat het reisdoel van de Klusjesman ver weg was, al stond er in zijn dossiers niets om dat gevoel te staven. En dat was de reden waarom hij na de twee jaar de stilte had verbroken en het humeur van de directeur grondig had verpest.


  De computer piepte als teken dat er een bericht doorkwam. Het was een gedecodeerde e-mail. Crawford leunde naar voren en keek naar de zinnen die op het scherm verschenen.


  Het bericht van de directeur was kort en bruusk, net als de man zelf: Omega’s hoofdcomputer kon niets toevoegen aan de informatie die Crawford al over de Klusjesman bezat, maar nu de Klusjesman in beweging was gekomen, moest Crawford hem in de gaten houden. Mocht de Klusjesman een poging doen naar de Verenigde Staten door te reizen, dan moest hij onderschept en ondervraagd worden, waarna de directeur op de hoogte gesteld moest worden van het resultaat. Aangezien de Klusjesman zo lang inactief was geweest en al een jaartje ouder werd, had Omega zijn profiel teruggedraaid naar neutraal. Tenzij Crawford duidelijk bewijs had van het tegenovergestelde, mocht hij geen van de Europese politiemachten, en zeker geen van de plaatselijke Amerikaanse veiligheidsdiensten, betrekken bij de gevangenneming.


  Crawford las de instructies nogmaals en schudde zijn hoofd. De directeur was een sluwe man met een vooruitziende blik die precies aan voelde wanneer een van de agenten louter op zijn gevoel afging. Hij was niet van plan het risico te nemen dat Omega of haar agenten wegens zoiets kortstondigs als intuïtie aan de openbaarheid zouden worden blootgesteld. Crawford moest de Klusjesman in de gaten houden, maar moest dat in zijn eentje doen. De directeur speelde op veilig.


  Crawford zond een bevestiging van ontvangst en zette de computer af. Hij liep de nis in en schakelde het brandalarm in, waarmee het hele interieur in as zou veranderen als een onbevoegde persoon de ruimte zou betreden. Hij was net bezig het Chinese scherm weer vast te zetten toen de telefoon op zijn bureau begon te rinkelen.


  ‘Ja, Wally?’


  ‘Hij zit nog steeds in het Apollo, bij het Gare du Nord.’


  Crawford kende het Apollo, een favoriet hotel bij rondtrekkende studenten die weinig geld hadden en handelsreizigers die iedere cent van hun onkostenrekening twee keer moesten omdraaien.


  ‘Heeft hij sinds je vorige melding iets gedaan?’


  ‘Alleen in een café om de hoek een broodje gekocht en dat mee teruggenomen naar zijn kamer.’


  ‘Telefoontjes?’


  ‘Eén. Plaatselijk. Het duurde maar tweeëntwintig seconden, te kort dus om te kunnen natrekken.’


  Crawford dacht daarover na. Vanuit Marseille had de Klusjesman twee mensen gebeld, één in Frankrijk en één in het buitenland. In Parijs was hij gebeld. Dat wilde zeggen dat er achter de schermen twee mensen werkten. Maar wat hield het tweede telefoontje in? Was er op het laatste moment iets aan de plannen veranderd, iets wat de Klusjesman moest weten om door te kunnen gaan?


  ‘Heeft hij bezoek gehad?’ vroeg Crawford.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe zit het met de andere gasten van het hotel?’


  ‘De nachtploeg is met zogenaamde papieren van het Deuxième Bureau naar binnen gegaan en heeft de receptionist de stuipen op het lijf gejaagd. Ze boften – er logeren maar twintig mensen. Dertien Fransen en zeven toeristen. Tot nu toe hebben we niets verdachts kunnen vinden.’


  Crawford fronste. Het Deuxième Bureau maakte deel uit van de Franse inlichtingendienst en was belast met contraspionage. Voor een Fransman stond een bezoek daarvan gelijk met de toorn Gods zelf. De receptionist zou zijn mond wel houden, maar Crawford maakte liever zo weinig mogelijk gebruik van deze methode.


  ‘Personeel?’ vroeg hij.


  ‘Er werken maar tien mensen full-time, inclusief de kamermeisjes. Er is nogal veel verloop. Gemiddeld werkt men er niet langer dan zes maanden. Volgens de computers heeft niemand van het huidige personeel iets met onze jongen te maken, maar we controleren het voor alle zekerheid nog een keer.’


  Wally zweeg even en zei toen: ‘Hij wacht ergens op, Sam. Op iets of op iemand. Hij zal niet lang in het Apollo blijven. Daar is het de plek niet naar.’


  Geld? Instructies? Materieel? Waar zit je op te wachten? Wat zat er in de envelop die je hebt verstuurd?


  ‘Zal ik hem nog een keer kleuren?’ vroeg Wally.


  ‘Nee, niet twee keer achter elkaar. Een man als hij laat niemand bij zich in de buurt komen. Hij zou het meteen verdacht vinden.’


  ‘Dan schaduw ik hem wel gewoon.’


  Daar was Wally erg goed in. Hij bezat de twee grootste deugden van een surveillanceagent: het geduld van Job en de camouflage van een kameleon.


  Crawford hing op en keek uit het raam. Dit was het onaangenaamste deel van het werk: wachten en proberen de onvoorspelbare volgende stap van je doelwit te raden. Crawford voelde de frustratie in zich smeulen, als een vlam die aan een vel papier likt en de randen blakert. Zijn informatie over de Klusjesman was hopeloos verouderd. De vroegere werkgevers en contactpersonen van de Klusjesman waren dood of nooit geïdentificeerd. In de tussenliggende jaren had de Klusjesman geen nieuwe contacten gelegd, geen contracten aanvaard en zich geen enkele keer blootgegeven, zodat Crawford niets en niemand had die hem naar de man kon terugvoeren.


  Crawford ging gebukt onder nog meer beperkingen. Hij was een Amerikaanse geheime agent die zonder diplomatieke immuniteit werkte. Afgezien van de twee leden van het ambassadepersoneel die hij in de infrastructuur had opgenomen, wist niemand op de ambassade van zijn bestaan of zijn activiteiten af. Als de Franse contraspionagedienst hem ooit op het spoor kwam en hem of een van zijn mensen arresteerde, zouden de gevolgen het Witte Huis op zijn grondvesten doen trillen.


  In het geval van de Klusjesman maakte Crawford zich geen zorgen over Omega’s computers, maar over zijn eigen duistere gave die hem vertelde dat ergens ver weg dingen in beweging waren gezet waar hij geen macht over had en die zich onstuitbaar ontrolden.


  Het was een bewijs van zijn ijzeren discipline dat hij niet naar het litteken bij zijn slaap tastte, toen de woorden in zijn hoofd galmden als een scheepshoorn op een mistige zee: Waar gaat het gebeuren? En om wie gaat het?
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  Het eerste wat Hollis deed toen ze op het consulaat aankwam, was de post bekijken, op zoek naar het formulier waarvan Paul had gezegd dat hij het zou laten bezorgen. Ze keek eerst in het in-bakje en toen in het uit-bakje, voor het geval de man van de postkamer zich had vergist.


  Voor een leek zag haar bureau er ongelooflijk rommelig uit, maar Hollis wist precies wat er in iedere stapel zat, welke van de paperassen die schijnbaar willekeurig verpreid lagen, onmiddellijk verwerkt moesten worden en welke konden wachten, en wat de enveloppen – met het logo van het consulaat of de ambassade in de linkerbovenhoek – bevatten.


  Het grootste deel van deze papierwinkel had het consulaat te danken aan het feit dat Fransen per post visums konden aanvragen. De jongste bedienden, zoals Hollis, werkten de hele dag aan deze lopende band, een kwelling die, afhankelijk van geluk of populariteit, wel twee jaar kon duren. De gemiddelde tijd die aan een aanvraag werd besteed, werd gemeten in minuten. Als het aanvraagformulier correct was ingevuld – vergezeld van het bewijs van staatsburgerschap, een retourticket en het nummer van een bankrekening – werd het ter goedkeuring doorgestuurd. Als er ook maar één hokje op het formulier was opengelaten of verkeerd ingevuld, kreeg het hele pakketje meteen een RNA-stempel: Retour naar afzender.


  Hollis liet haar vinger over de tabel van de koeriersdienst op het prikbord glijden: over veertig minuten was de volgende ronde. Ze had voldoende tijd.


  Ze begon aan de stapel aanvragen die ’s nachts als een monsterlijke paddestoel scheen te zijn gegroeid. Tot haar opluchting waren het allemaal routinezaken, want ze had moeite zich te concentreren. De tijd tikte meedogenloos de minuten weg.


  Eindelijk zag ze de in het blauwe uniform gestoken bediende van de postkamer de bureaus langsgaan. Ze knarstetandde iedere keer dat hij op z’n dooie gemak bleef staan om met iemand een praatje te maken, maar uiteindelijk duwde hij toch zijn kar naar haar bureau – en liep door.


  ‘Hé!’ riep ze. ‘Hebt u niets voor mij?’


  Hij keek haar onthutst aan. ‘Nee.’


  ‘Kunt u het nog even controleren?’


  De koerier mompelde iets binnensmonds, maar deed wat hem verzocht was. Hollis keek scherp toe toen zijn vingers over de brieven en enveloppen huppelden. Er zat niets bij met haar naam erop.


  ‘Bent u nu tevreden?’ vroeg hij geprikkeld.


  ‘Sorry.’


  Hollis keek hem na toen hij de rammelende kar verder duwde. Een wirwar van gedachten vloog door haar hoofd en ze schrok hevig toen ze achter zich een stem hoorde.


  ‘Wat is er, Hollis? Je kijkt zo benauwd.’


  Hollis draaide zich om en zag Julie staan. Ze herstelde zich snel en zei: ‘Sorry. Ik had post verwacht.’ Toen vroeg ze: ‘Waar heb jij gezeten?’


  ‘Ik ben naar de ochtendbespreking met Garcetti gegaan. Ze heeft het gemerkt, hoor, dat je er niet was.’


  Julie liep naar haar eigen bureau en stak Hollis toen over het schot heen een envelop toe.


  ‘Ik hoop niet dat je hierop hebt zitten wachten,’ zei ze beschroomd.


  Hollis pakte de envelop aan. Hij was aan haar geadresseerd, maar er stond geen afzender of logo op. Ze trok de zijkant een stukje open, keek erin en zag het INS-logo en het aanvraagformulier waar met een paperclip een kleine kleurenfoto aan was bevestigd.


  ‘De koerier had hem bij de eerste ronde in mijn bakje gelegd,’ legde Julie uit. ‘Ik had hem op je bureau willen leggen, maar…’


  ‘Het geeft niets,’ antwoordde Hollis opgelucht.


  ‘Ik heb toch geen blunder begaan?’


  ‘Nee hoor, maar er is haast bij, dus ik kan er maar beter gauw aan beginnen.’


  Zodra Julie achter het schot was verdwenen, haalde Hollis het formulier uit de envelop. Het was in de breedte in vieren gevouwen, als een testament. Haar ogen vlogen naar de laatste pagina, waar onderaan Pauls handtekening moest staan. Die ontbrak. De angst die net van haar was afgevallen, stroomde opnieuw door haar heen.


  Jezus, Paul. Hoe heb je kunnen vergeten het ding te ondertekenen!


  Ze keek nerveus op de klok achter het bureau van haar bazin. Dertien minuten voor elf. Ze moest de bankier om twaalf uur afhalen. Het vliegtuig vertrok om vijf over halfdrie.


  Als er iets misgaat, krijg ik het op mijn brood.


  Dat had Paul gezegd. Ze zou hem niet teleurstellen. Ze greep de telefoon en draaide Pauls privé-nummer.


  


  Iedere Amerikaanse ambassade heeft een volledig beveiligde communicatiekamer, meestal in de kelder van het gebouw. Het is een ruimte waar elektronische of satellietgestuurde afluisterapparatuur niet kan doordringen, zodat de ambassadeur en zijn naaste medewerkers ongestoord contact kunnen houden met Washington. Hollis wist het niet, maar het nummer dat ze draaide, liep niet via de centrale van de ambassade, maar via een digitaal coderingsapparaat dat in Paul McGanns telefoon was ingebouwd, en ze werd rechtstreeks verbonden met de Stolp.


  McGann was een van de zes leden van het ambassadepersoneel die toegang hadden tot de Stolp, een kamer van zeven bij vijf meter, waarvan de met stalen balken versterkte betonnen muren aan de binnenkant bekleed waren met dik, geluidabsorberend schuimplastic. Er stond een lange, ovalen tafel, stoelen, een kleine koelkast en een sterke luchtververser.


  Tegen de achtermuur stond een communicatiecabine ter grootte van een diepvrieskast, volgepropt met de allernieuwste apparatuur. Mc Gann zat op een stoel met een hoge rugleuning in de cabine, de plexiglasdeur dicht, vechtend tegen de angst die hij altijd voor iedereen verborgen had gehouden: claustrofobie. Hij zat al vijfendertig minuten in de cabine en tikte venijnig op het toetsenbord van de computer die hem in verbinding stelde met het Infrarode Satelliet Systeem, een netwerk van satellieten die op geringe hoogte rond de aarde cirkelden en raketten-verplaatsingen van de vijand oppikten. De CIA had de satellieten op een subtiele manier aangepast aan haar eigen doeleinden; dat wist McGann van vrienden die hun oor te luisteren wisten te leggen in de wandelgangen van Langley. Een van die aanpassingen betrof het Globale Positie Systeem, dat militaire commandoposten de mogelijkheid bood eigen infanterie die achter het vijandelijke front opereerde, in het oog te houden. De soldaten droegen microzendertjes bij zich die elektronische signalen uitzonden, die werden opgepikt door een ISS-satelliet, die ze op zijn beurt doorstuurde naar het hoofdkwartier. De CIA had deze technologie omgezet en aangepast aan zijn eigen doeleinden: om agenten in de gaten te kunnen houden die diep in vijandelijk gebied waren geïnfiltreerd. McGann zat echter om een heel andere reden achter de computer. Hij liet de telefoon drie keer overgaan voordat hij opnam. Hollis zat precies op schema.


  ‘McGann.’


  ‘Paul? Met mij.’


  ‘Je belt op een slecht moment. Ik zit midden in -’


  ‘Paul, je hebt vergeten het formulier te tekenen!’


  McGann liet een seconde verstrijken om haar te laten denken dat hij hevig was geschrokken.


  ‘Jezus,’ mompelde hij toen.


  ‘Ik kan nog wel even bij je langskomen, zodat je het kunt tekenen.’


  ‘Nee. Ik zit midden in een bespreking. Bovendien haal je dat nooit. Zet jij mijn handtekening er maar onder. Het is toch maar een onduidelijke krabbel.’


  ‘Paul, dat mag niet.’


  McGann zette een ernstige stem op. ‘Hollis, je weet heel goed dat ik je nooit zou vragen iets onwettigs of gevaarlijks te doen. Maar we hebben nu eenmaal geen tijd en dit móet gebeuren. Ik neem de verantwoordelijkheid op me.’


  Hollis schudde haar hoofd. Ze dacht aan wat haar leraar Diplomatieke Dienst altijd had gezegd: Je moet je altijd aan de regels houden. Je mag nooit het initiatief nemen, ook al lijkt het je nog zo gerechtvaardigd. Dan zijn jij en de ambassade gedekt, als er iets mis mocht gaan. Maar als je op eigen initiatief werkt en er gaat dan iets fout, kunnen we je niet helpen.


  Hollis wreef afwezig met haar duim over de camee. Dit was een bijzondere situatie. Om te beginnen zou ze het doen op bevel van een meerdere. Bovendien wist ze dat Paul haar nooit iets gevaarlijks of doms zou laten doen.


  ‘Hollis, ben je er nog?’


  ‘Ja, ik ben er nog. Goed, ik zal je krabbel eronder zetten.’


  ‘Bedankt. Ik moet nu gaan. Bel me maar vanuit New York.’


  McGann verbrak de verbinding. Hij twijfelde er geen moment aan dat Hollis precies zou doen wat hij haar had opgedragen.


  Hij glimlachte nog steeds toen hij de telefoon weer oppakte en een nummer draaide. Toen hij de stem aan de andere kant hoorde, zei hij alleen: ‘We zijn gestart.’


  


  Hollis staarde naar de telefoon en keek toen op haar horloge. De klok tikte onverbiddelijk door: zes over elf. Ze pakte het formulier en las het nog een keer door. Alles was in orde, maar hoe lang ze ook naar het lege vakje staarde, Pauls handtekening weigerde te verschijnen.


  Ze keek naar haar kladblok. Zonder het te beseffen had ze het helemaal volgekrabbeld met perfecte kopieën van Pauls onduidelijke handtekening.


  Haar hand bewoog zich als uit eigen beweging. Ze zette Pauls handtekening in het lege vakje.


  Ze leunde achterover, helemaal ondersteboven van wat ze had gedaan. Ze haalde diep adem en keek over het schot de zaal door. Susan Garcetti zat niet achter haar bureau.


  Hollis kon goed opschieten met haar lange, slanke bazin. Garcetti was al jaren de ongekroonde koningin van de visumafdeling. Zoals de beste managers bezat ze een schijnbaar onuitputtelijke bron van geduld, advies en bemoediging.


  Hollis had een vertrekkende collega een keer gevraagd waarom een zo scherpzinnige en intelligente vrouw als Garcetti niet allang promotie had gemaakt.


  ‘Susie had hier inderdaad jaren geleden al weg kunnen zijn,’ had de jongeman geantwoord. ‘Maar ze is de lijm die de hele ploeg bij elkaar houdt. Ze hebben het één keer met een nieuwe geprobeerd. Hij heeft het precies drie weken volgehouden en is toen met verlof gestuurd wegens geestelijke arbeidsongeschiktheid. De chef de poste heeft toen het spaarvarken stukgeslagen en Susie op zijn blote knieën gesmeekt terug te komen.’


  Maar juist nu Hollis er zeker van wilde zijn dat haar bazin op de hoogte was van de onverwachte opdracht die ze had gekregen, zag ze haar nergens.


  En de tijd drong.


  Maak het nu maar af.


  Zich aan die gedachte vastklampend stond Hollis op en liep zigzaggend tussen de bureaus door, haar ogen op de achtermuur gericht, op de glanzende open deur van de enorme kluis waar alle officiële papieren – van paspoorten tot vertrouwelijke memo’s – werden opgeslagen. Waar Bobby Franks, een jonge, zwarte veiligheidsagent, achter zijn bureau in een Stars and Stripes zat te bladeren en een tandenstoker van zijn ene mondhoek naar de andere liet wandelen. Wat zijn manier was om zijn verlangen naar nicotine te onderdrukken.


  ‘Dag, Bobby. Hoe is het ermee?’


  Hij keek op van het tijdschrift en glimlachte zonder zijn lippen van elkaar te doen. De tandenstoker was een kleine lans, ingeklemd tussen twee kiezen.


  ‘Dag, Hollis. Het gaat uitstekend, nu ik mijn vakantie in het vooruitzicht heb.’


  ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Naar huis. San Anton’. Wat heb je nodig?’


  ‘Een éénmalig INS-formulier.’


  ‘Een éénmalig INS-formulier.’ Hij was al opgestaan. Hij torende zeker vijftien centimeter boven haar uit en stak een grote hand uit. ‘Papieren?’


  Hollis glimlachte naar hem op toen ze hem het aanvraagformulier gaf. Franks sloeg de laatste pagina op, bekeek de handtekening, vouwde het formulier toen helemaal open en bekeek het zorgvuldig.


  ‘In orde. Kom maar binnen.’


  Het interieur van de kluis had veel weg van de ondergrondse ruimten in banken waar je privé-kluizen kunt huren, want de muren bestonden van boven tot onder uit metalen laden. Franks haalde een sleutelbos te voorschijn, knielde en maakte een van de onderste laden open. Hij stak zijn hand erin en gaf Hollis het formulier zonder naar haar op te kijken.


  ‘Het is al helemaal voorbereid. Je hoeft alleen de naam maar in te vullen,’ zei hij. ‘Ga maar aan mijn tafel zitten.’


  Franks had gelijk. Op het formulier stonden al een stempel en een handtekening. Om het legaal te maken, hoefde ze alleen nog maar de naam in te vullen.


  Hollis schreef zorgvuldig, in hoofdletters: SIMON JONES.


  Ze keek over haar schouder. ‘Is het zo in orde?’


  ‘Bijna.’


  Franks leunde naar voren en zette zijn handtekening op de daarvoor bestemde plek. Uit een la van zijn bureau haalde hij een zegelapparaat, van het soort dat notarissen gebruiken, legde het formulier tussen de kaken en kneep ze toe.


  ‘Nu dit nog.’


  Franks sloeg een groot boek met een harde kaft open, liet zijn wijsvinger langs een kolom cijfers glijden tot hij bij een lege plek kwam en vulde het serienummer van het formulier in.


  ‘En jouw poot eronder.’ Hij wees naar een plek naast het nummer. ‘En de naam van de aanvrager, en dan is het gebeurd.’


  Hollis hield de pen veel te strak vast toen ze haar handtekening zette.


  ‘Dank je wel, Bobby.’


  ‘Graag gedaan. Tot kijks.’


  Hollis liep terug naar haar bureau om haar tas te pakken. Ze haalde haar weekendtas op bij de portier en keek nog een keer op de klok: zes over halftwaalf. Er stonden altijd taxi’s bij het Crillon. Als ze bofte, trof ze een chauffeur die van opschieten hield.


  


  7


  


  Zelfs als Hollis erop gelet had of ze geschaduwd werd, zou ze er niets van gezien hebben. Ze concentreerde zich volledig op de uitvoering van haar taak en had er geen flauw benul van dat ze in de gaten werd gehouden.


  


  Susan Garcetti was al die tijd in de zaal geweest – maar op een plek waar Hollis haar niet kon zien. Achter Garcetti’s bureau was een deur die toegang gaf tot een kleine surveillancekamer met monitors die op een gesloten circuit waren aangesloten. Zes camera’s, op strategische plaatsen ingebouwd in het plafond van de zaal, hielden alles wat daar gebeurde, in de gaten. Het systeem was een vrij recente aanwinst van de bewakingsdienst van de ambassade, ontworpen om diefstal van interne ambassadedocumenten, visums en paspoorten te registreren. De regionale veiligheidsagenten wisten dat de werkzaamheden van de Verenigde Staten voor de Franse contraspionagedienst een eersteklas spionage-doel waren geworden. Vooral de laaggeplaatste personeelsleden – in het bijzonder degenen die recentelijk waren aangesteld en vaak eenzaam of doodgewoon nog naïef waren – waren erg ontvankelijk. Nieuwe anti-vervalsingstechnieken hadden het moeilijk, zo niet onmogelijk gemaakt, officiële documenten te reproduceren. De waarde van originele visums en blanco paspoorten was voor terroristen, smokkelaars en andere criminelen dan ook huizenhoog gestegen.


  Het was Garcetti opgevallen dat Hollis de bespreking van die ochtend had overgeslagen, maar dat was niet de reden waarom ze haar in de gaten had gehouden. Ze had het gezicht van de jonge vrouw op de kleine beeldschermen aandachtig bekeken, gezien hoe onrustig ze was en hoe ze de man van de postkamer had aangesproken. Daarna was ze wat tot rust gekomen, maar de nervositeit was teruggekeerd tijdens het telefoongesprek, dat was gevolgd door een lange overpeinzing. Tot slot was ze opgestaan en naar de kluis gelopen.


  Het was tijd om een praatje te gaan maken met de gewiekste Bobby Franks.


  Susan Garcetti deed de deur van de surveillancekamer op slot en liep naar het bureau van de bewaker. Ze leunde naar voren, op beide handen steunend.


  ‘Dag, Bobby. Kun je me een van deze dingen even geven?’


  Ze tilde één hand op zodat hij zijn ogen van haar borsten af moest wenden om het aanvraagformulier over het bureau naar zich toe te trekken.


  ‘Een een-nul-zeven-twee?’


  ‘Ja, voor Jack van Liaison. Hij schijnt er haast mee te hebben.’


  Bobby Franks glimlachte zo innemend mogelijk. Hij deed al maanden pogingen Garcetti te versieren.


  Hij slenterde met het aanvraagformulier de kluis in. Garcetti hoorde hem neuriën.


  Het boek lag nog op het bureau. Garcetti wachtte tot Franks met zijn rug naar haar toe stond en sloeg het toen open. Attent van Bobby dat hij het lint dat aan de rug van het boek genaaid zat, tussen de pagina’s had gelegd.


  Garcetti herkende Hollis Fremonts handtekening meteen. Eén blik was voldoende om het serienummer en de naam van de aanvrager in haar geheugen te prenten.


  Wat ben je aan het doen, Fremont? Dat gedoe bij de kluis, de manier waarop ze naar Bobby was gelopen, alsof ze een bom in haar hand had, en dat nerveuze gezicht toen ze hem het formulier had gegeven.


  Zonder op te kijken wist Garcetti dat Bobby terug was. Ze voelde zijn ogen over haar lichaam glijden.


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Bedankt, Bobby.’


  ‘Zullen we straks een borreltje pakken?’


  Garcetti sloeg haar armen over elkaar, zodat haar blouse over haar horsten spande.


  ‘Dan moet ik eerst wat telefoontjes plegen, om te zien of ik van andere, eh, afspraken kan afkomen.’


  Bobby Franks’ ogen dansten als vuurvliegjes.


  Garcetti keerde terug naar haar plaats en legde het formulier in haar la. Hoewel haar bureau op een verhoging stond, en vrij ver weg van de rijen bureaus, zette ze het stemweringsscherm aan. Dat was net zo’n apparaat als rechters gebruikten om ervoor te zorgen dat de leden van de jury hun zijdelingse opmerkingen niet kunnen horen.


  Ze voerde eerst twee interne telefoongesprekken, zette toen de vervormer aan en draaide een nummer buiten het consulaat. De voorzorgsmaatregelen omtrent de communicatie tussen de ambassade en het consulaat waren wegens de Franse spionageacties tegen de Verenigde Staten danig aangescherpt, maar de diplomatieke telefoonlijnen werden evengoed voortdurend afgeluisterd. Beide zijden waren zich bewust van het kat-en-muis-spel, maar nog niet zo lang geleden waren de Fransen echt te ver gegaan: ze hadden afluisterapparatuur ingebouwd in de eersteklas-vliegtuigstoelen van Amerikaanse luchtvaartmaatschappijen waar Amerikaanse zakenbonzen regelmatig gebruik van maakten, in de hoop informatie op te vangen over industriële en economische strategieën. De bandjes waren steeds verwisseld door als schoonmakers vermomde Franse geheim agenten.


  De telefoon ging twee keer over voordat hij werd opgenomen. Garcetti hoefde haar naam niet te noemen.


  ‘Ik heb misschien iets.’


  ‘De band draait.’


  ‘Er is zojuist een éénmalig INS-formulier uitgegeven voor ene Simon Jones. Ogenschijnlijk heeft Paul McGann zijn fiat gegeven, maar ik heb daarnet zijn secretaresse gebeld en die zweert dat ze nog nooit van Jones heeft gehoord en dat McGann geen aanvraag heeft ondertekend.’


  ‘De handtekening is dus vervalst?’


  ‘Ja.’


  ‘Door wie?’


  ‘Een visumslaaf. Hollis Fremont.’


  Het bleef even stil aan de andere kant. ‘Familie van de Fremont?’


  Er was heel wat voor nodig om Crawford te verrassen, maar Garcetti wist dat het nu ging gebeuren.


  ‘Zijn dochter. Ze werkt hier nu drie maanden. Ze komt verlegen over, maar iedereen weet dat zij en McGann iets met elkaar hebben.’


  ‘O ja?’ Er lag twijfel in de stem.


  ‘Je hebt gezegd dat ik moest letten op ongewone dingen. Ik zie het zo: Fremont heeft genoeg pit om snel bij de lopende band weg te komen. Tenzij ze daar wil blijven, omdat iemand haar daar heeft neergezet om aan papieren te kunnen komen.’ Garcetti wachtte heel even en liet toen de bom vallen. ‘Zoals het éénmalige INS-formulier dat ze heeft vervalst en meegenomen.’


  ‘Hoe lang geleden?’


  ‘Tien minuten.’


  ‘Signalement?’


  Garcetti beschreef haar in tweeëndertig zorgvuldig gekozen woorden.


  ‘Doorzoek haar bureau. Als je iets vindt dat niets met het consulaat te maken heeft, wil ik het weten.’


  De verbinding werd verbroken. Garcetti staarde naar de hoorn en zei hardop: ‘Geen dank, Sam.’


  Garcetti wist meer over Crawfords werkmethoden dan haar lief was. Toch was hij het soort man aan wie je trouw bleef, het soort man dat je ertoe kon overhalen voor hem van een rots te springen. Garcetti was hoofd van de visumafdeling omdat Crawford haar daar nodig had. Ze was een van zijn struikeldraden. Nu was daar iemand tegenaan gelopen.


  Ze hoopte echt dat Fremont alleen maar iets doms deed. Iets onschuldigs. Niet iets waardoor ze rechtstreeks te maken zou krijgen met Sam Crawford. Want dan zouden de gevolgen funest voor haar zijn.


  


  De wagen van de Alliance Petroleum Marquage stond geparkeerd in de Rue de 1’Aqueduc tegenover het Hôtel Apollo.


  ‘Denk je echt dat dat grietje zal komen opdagen?’ vroeg Wally.


  Vandaag droeg hij de flessengroene overall van de gemeentereinigers. Op de vloer lag een bezem waar de goten mee werden geveegd.


  Crawford, die had zitten peinzen over wat Susan Garcetti hem had verteld, beantwoordde zijn vraag met een wedervraag: ‘Heeft iedereen haar signalement doorgekregen?’


  Vier van hun mannen zaten in het hotel: twee hielden de achterdeur voor de bestellingen en het personeel in de gaten, één zat in de lobby en één stond buiten, bij de voordeur. Wally had hen het signalement van Hollis Fremont meteen doorgeseind nadat Crawford hem vanaf Mont-parnasse had gebeld.


  ‘Dat weet je best.’ Hij zweeg even. ‘Sam, moeten we ingrijpen als zij en de Klusjesman contact maken?’


  Crawford keek naar de voetgangers die langs het Apollo liepen.


  ‘We hebben weinig keus. Ze heeft documenten waarmee hij de Verenigde Staten kan binnenkomen,’ antwoordde Crawford.


  Wally wilde nog iets zeggen, maar verstijfde en drukte zachtjes op het zendertje in zijn rechteroor.


  ‘De Klusjesman is onderweg. Komt uit de lift… loopt de lobby door. Geen bagage. Gaat naar buiten.’


  ‘Ik zie hem,’ zei Crawford.


  De Klusjesman had dezelfde regenjas aan als in Marseille. Hij trok de ceintuur wat strakker en liep met de stroom voetgangers mee de Rue de I’Aqueduc door.


  ‘Metrostation?’ opperde Wally.


  ‘Dat denk ik niet. Laat Simmons zijn kamer doorzoeken en laat de rest zich gereedhouden om in actie te komen. Degenen die in het hotel waren, moeten erom denken niet te dicht bij hem te komen, want hij kent hun gezichten nu.’


  De wagen kwam langzaam in beweging. Wally had het oranje zwaailicht op het dak aangezet, zodat het verkeer hem automatisch inhaalde. Aan de overkant van de straat liep de Klusjesman met de stroom mee, zonder zich te haasten of te treuzelen. Hij bleef niet voor etalages staan om te zien of hij gevolgd werd. Hij dook niet onverwacht stegen in.


  Wally hoorde Crawford mompelen: ‘Hij gaat naar dat hotel, Terminus Nord.’


  Crawford moest iets gezien hebben dat Wally had gemist, want bij het kruispunt kon de Klusjesman drie kanten uitgaan. De Klusjesman wachtte tot het voetgangerslicht op groen sprong en stak over naar de Rue de Dunkerque, die voor het Gare du Nord langsliep. Het hotel bezette de hele hoek tussen de Rue du Faubourg-St.-Denis en de Rue La Fayette.


  Wally reed langzaam voor het station langs naar de taxistandplaats en de plek waar personenauto’s mochten stoppen om passagiers uit te laten stappen. Twee politieagenten wierpen hem door het raampje een blik toe maar liepen door.


  Wally zag iets uit zijn ooghoek.


  ‘Sam – schuin rechts.’


  Crawford had haar al gezien. Ze stond bij een taxi, duwde de chauffeur een handjevol bankbiljetten in de hand en wachtte niet op wisselgeld. Haar lange haar zwiepte in de wind die door de langsrijdende auto’s werd gecreëerd en die ook aan de zoom van haar elegante blauwe mantelpakje rukte. Ze had stevige enkels en ogen zo groot en schichtig als die van een ree.


  ‘Ze heeft een tas bij zich,’ zei Wally.


  ‘Waar is de Klusjesman?’


  ‘In de brasserie.’


  ‘Ga naar binnen, Wally. Ga kijken wat ze doen.’


  ‘Wat denk je? Dat dit alleen een trefpunt is waar ze hem het formulier moet geven? En misschien de tas?’


  ‘Zou kunnen. Daarna kan hij gaan en staan waar hij wil.’


  Wally knikte. ‘Wat doen we als ze zich opsplitsen?’


  ‘Dan volgen we de Klusjesman. Fremont kunnen we makkelijk terugvinden.’


  Crawford trok een gezicht toen Wally het achterportier opendeed en er een rokerige stank naar binnen dreef. Op hetzelfde moment kwam de computer naast hem tot leven met een e-mail van Susan Garcetti, die hem de achtergrondinformatie over Hollis Fremont doorgaf.


  Crawford keek aandachtig naar het scherm. Als regionaal directeur van Omega was hij een van de weinige mensen die de geschiedenis van de organisatie kenden, inclusief wie de grondleggers waren geweest. Dat was heel wat meer dan Hollis Fremont wist, als de informatie van de veiligheidsdienst van de ambassade die hem nu werd doorgegeven, correct was. Er bleek nergens uit dat ze had geweten wat voor werk haar vader in werkelijkheid had verricht. Noch Dawson Wylie’s aandeel. Tegen de tijd dat ze referenties nodig had gehad om te solliciteren, was haar hele familie dood geweest. De aanbevelingen waarmee ze bij de diplomatieke dienst was gekomen, waren allemaal afkomstig van haar professoren, op één na, die van Wylie, die in de e-mail beschreven werd als de gepensioneerde chef de poste van de Amerikaanse ambassade in Londen.


  Weet je niet wie Alec Fremont en Dawson Wylie waren? Heeft niemand je verteld, toen je oud genoeg was om de waarheid te kunnen horen, dat de twee mannen die je het naast stonden, medeoprichters van Omega waren?


  Net als Engelands MI6 – dat tot voor kort nooit de identiteit van zijn huidige en voormalige directeuren bekend had gemaakt – was de identiteit van de topmensen van Omega, zowel de huidige als hun voorgangers, een streng bewaakt geheim. Slechts een handjevol ervaren topkrachten, zoals Crawford, had de dossiers mogen lezen van legendes als Fremont en Dawson: mannen die hadden voorzien welk pad het geweld zou kiezen, welke bedreiging het niet alleen voor Amerika maar voor de hele wereld vormde, en die stilletjes oplossingen hadden gevonden.


  Hollis Fremont scheen daar niet van op de hoogte te zijn… En toch stond ze nu op het punt contact te leggen met een van de doelwitten van Omega.


  Waarom?


  Kende ze het geheim van de Klusjesman? En zo niet, was ze dan op de een of andere manier zijn handlanger geworden?


  Crawford wist uit bittere ervaring dat op het hoogtepunt van het internationale terrorisme, in de jaren zeventig en tachtig, veel jonge, welgestelde, goed opgeleide jongens en meisjes uit sociaal en politiek vooraanstaande families zich hadden aangesloten bij groeperingen als de Rode Brigade, Baader-Meinhof en het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina. De meesten van hen waren nu dood of rotten weg in zwaarbewaakte Europese gevangenissen, hun leven geruïneerd, hun ideologische fantasieën verpulverd door de ondergang van het communisme.


  Toen hij de e-mail helemaal had gelezen, drukte Crawford op de printknop. Hollis Fremont leek in geen enkel verband te staan met die misleide martelaren. En toch stond ze op het punt contact te leggen met een man die maar in één ding handelde: de dood.


  Ongeacht of ondanks haar afkomst was dat alleen al voldoende om haar als een mogelijke vijand te moeten beschouwen.


  


  Hollis wrong zich door de volle brasserie naar de bar en bleef daar staan om op adem te komen. Ze was precies twee minuten voor de afgesproken tijd gearriveerd.


  Ze zette haar weekendtas tegen de voetrails en liet haar ogen over de tafels glijden. Het was lunchtijd en het café zat vol. Winkelmeisjes en jonge zakenmensen, toeristen met verdwaasde gezichten en holle ogen, arbeiders die verres de rouge dronken, kelners die luidkeels de bestellingen aan de keuken doorgaven, borden en bestek op de tafels smeten en op hun blocnootjes krabbelden.


  Hollis gunde zichzelf een ogenblik om tot rust te komen. Aangemoedigd door de beloofde grote fooi was de taxichauffeur op alle kruispunten door oranje gereden. Hollis had zich de hele rit aan de lus boven het portier moeten vasthouden. Haar pols deed er pijn van, maar ze had het gehaald. Nu hoefde ze alleen nog maar Jones te zoeken, hem uit te leggen wat de bedoeling was en een taxi naar Charles de Gaulle te nemen. Eenmaal daar aangekomen zou ze ruimschoots de tijd hebben om Paul te bellen.


  Hollis keek speurend de tafels langs, beginnend met die aan de raamkant. Haar ogen gleden langzaam langs de gezichten. Ze had twee rijen af toen iemand haar aanstootte. Ze keek om, zette grote ogen op, maar was zo verstandig haar mond dicht te houden.


  ‘Mijn naam is Jones.’


  Hij had een zachte, een beetje hese stem, alsof hij liever zweeg dan sprak. Hij sprak Engels maar Hollis kon aan zijn accent niet horen uit welk deel van Amerika hij afkomstig was. In zijn tweedjasje en grijze broek zag hij eruit als een professor. Hij droeg geen horloge en geen sieraden, behalve een vlekkerige, maar duur uitziende ring. Hij was niet erg groot, even lang als zij, en slank, bijna tenger. Hij had een vale huidskleur, vooral onder de ogen. Haar eerste gedachte was: kanker.


  ‘Ik ben Hollis Fremont van het consulaat. Ik zal u naar huis begeleiden.’


  Ze voelde dat Jones haar woog op een weegschaal die alleen hij kende. Er lag geen angst in zijn ogen, geen spoor van spiertrekkingen op zijn gezicht. Ze vroeg zich af of hij pijnstillers slikte.


  ‘We kunnen nog wel even gaan zitten,’ zei de Klusjesman.


  Hollis keek langs hem heen naar het kleine ronde tafeltje dat tussen de muur en een stapelrek met plastic bakken voor vuil serviesgoed stond. Geen wonder dat ze hem niet had gezien. Er stond een kop koffie op de tafel.


  Hollis pakte haar tas, liep naar de tafel en wrong zich langs het rek naar een van de stoelen. Ze had er geen erg in dat hij haar peinzend opnam en beoordeelde; net zo min als ze de vonkjes van herkenning zag die in zijn ogen oplichtten en zijn hart sneller deden kloppen.


  Ze glimlachte toen Jones beleefd wachtte tot ze was gaan zitten. Zijn gezicht stond alweer neutraal.


  ‘Hebt u de papieren?’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik ze zien?’


  Hollis viste het inreisformulier uit haar tas. Hij las het helemaal door. ‘Hoeft er geen foto op?’


  ‘Ik sta in voor uw identiteit.’


  ‘Maar u hebt wel een foto van me.’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik die ook even zien?’


  Hollis haalde de foto te voorschijn en zag hem knikken. En toen liet hij de foto in zijn zak glijden.


  ‘Ik moet hem wel terughebben,’ zei Hollis, eerder onthutst dan verbaasd.


  ‘Nee, dat hoeft u niet, juffrouw Fremont.’


  Nu werd ze kwaad. ‘Ik geloof niet dat u het begrijpt. Het is mijn verantwoordelijkheid ervoor te zorgen dat u heelhuids -’


  ‘Wilt u alstublieft kalm blijven, juffrouw Fremont, en niet zo hard praten?’


  Hij sprak rustig, maar in zijn stem lag een ondertoon van intense laatdunkendheid die haar kippenvel bezorgde.


  ‘U hoeft zich nergens zorgen over te maken,’ begon Hollis. Ze deed haar best kalm en beheerst te klinken.


  ‘Integendeel, juffrouw Fremont. Er zijn heel veel dingen waar ik me zorgen over moet maken. Dingen waar u niets van weet en die u ook niet zou begrijpen. En nu is daar nog een zorg bijgekomen: namelijk dat ik me in het gezelschap bevind van een mooie vrouw. Vrouwen als u trekken de aandacht. En aandacht, juffrouw Fremont, is iets waar ik al vele jaren aan probeer te ontsnappen.’


  Hollis boog zich naar hem toe en keek hem met een ernstig gezicht aan.


  ‘Er zal u echt niets overkomen, zolang we dat vliegtuig maar halen. Dat wordt u gegarandeerd door de regering van de Verenigde Staten.’


  ‘Dan zou ik het erg geruststellend vinden als we nu dan maar op weg gingen.’


  Tot Hollis’ verbazing slaagde hij erin, niettegenstaande de benauwde ruimte, zo snel op te staan dat hij met een hoffelijk gebaar haar stoel voor haar naar achteren kon trekken.


  De brasserie zat inmiddels stampvol. Hollis liep voor de Klusjesman uit. Om hem in de drukte niet kwijt te raken, keek ze steeds achterom. En daardoor botste ze tegen de dikke straatveger in het groene uniform, die aan de bar zat. De man vloekte.


  ‘Pardon,’ zei ze.


  De dikke man keek naar de koffie die op zijn mouw was gemorst toen ze tegen hem op was gebotst. Hij wierp haar een vuile blik toe, mompelde iets en blies de rook van zijn sigaret in haar gezicht.


  Hollis liep al door. De glazen deuren waren nog maar een paar meter van haar verwijderd en ze gebruikte haar weekendtas als buffer om de mensen opzij te krijgen. Ze was er zo op gebrand buiten te komen, dat ze niet meer omkeek naar de Klusjesman en niet zag hoe zijn ogen over de dikke gemeentereiniger gleden als een waterval van koel, stil water. Hoe zijn ogen zich een fractie verwijdden toen ze de gymschoenen zagen.


  Die waren oud, maar van een Amerikaans merk. Het soort dat kinderen van rijke ouders droegen en zakenmensen die in het weekend gingen joggen. En Amerikaanse toeristen die voor makkelijk schoeisel kozen en er niet voor mooi bij hoefden te lopen. Deze gymschoenen zaten aan de verkeerde voeten. Er was iets helemaal mis met de dikke man.


  Nog iets: de vloek die hij tegen het meisje had geuit. Het accent was aangeleerd en hoorde niet bij de werkende klasse.


  Nu stond de Klusjesman buiten en zag hij het meisje reikhalzend een taxi zoeken, wat vanwege het spitsuur niet makkelijk was. Hij keek naar de auto’s die voor het hotel geparkeerd stonden, maar zag er niets bijzonders aan.


  Ze gebruiken waarschijnlijk geen personenwagen. Eerder een busje of een kleine vrachtwagen…


  Hij had geen tijd om te zoeken. Bovendien wilde hij hun niet laten merken dat hij wist dat ze er waren. Als ze hem wilden oppakken, konden ze dat nu doen. Het meisje had hem ver genoeg naar buiten gelokt.


  Ze werkt niet voor hen.


  Wat inhield dat ze voorzichtig zouden zijn zolang ze zijn schild vormde.


  De Klusjesman wist heel veel over Omega. De Amerikaanse organisatie ging uiterst behoedzaam te werk wanneer ze op buitenlandse bodem zaten, vooral in Frankrijk, waar de betrekkingen met de Verenigde Staten amper boven het verdraagzame uitkwamen. Het meisje was een amateur, een werktuig. Ze hoorde niet bij hen. Het meisje zou hem erdoorheen loodsen. Als hij haar in de hand kon houden.


  De Klusjesman zette een rustig, vriendelijk gezicht, en tikte op de arm van het meisje. Hij sprak op behulpzame toon.


  ‘Er is een snellere manier om op het vliegveld te komen.’ Hij knikte in de richting van het Gare du Nord. ‘Kom, dan gaan we naar Kron.’


  Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Kron? Wie is dat?’


  De Klusjesman glimlachte en nam kalmpjes de weekendtas van haar over.


  


  Crawford keek naar hen toen ze de straat overstaken. Fremont moest op haar hoge hakken oppassen waar ze op de kinderhoofdjes haar voeten neerzette, maar de Klusjesman gleed voort als een waterslang.


  ‘Zeg eens iets, Wally.’


  Wally slenterde op een afstand van vijf meter achter hen aan, zijn handen in de zakken van zijn overall, zijn ogen toegeknepen tegen de felle herfstzon.


  ‘Ze wilde een taxi nemen, maar hij had andere plannen. Misschien is hij bang in een file te komen.’ Een luide claxon interrumpeerde. ‘De vraag is waarom ze bij hem blijft. Ze heeft hem de papieren gegeven. Hij heeft haar niet meer nodig.’


  Daar zat Crawford ook over te dubben. De Klusjesman was er de man niet naar om met bagage te reizen, menselijke of andere.


  ‘Ze zijn op weg naar het station, maar voor Europa heeft hij geen inreisformulier nodig.’ Crawford sprak tegen zichzelf, maar liet Wally deel uitmaken van zijn gedachten, voor het geval die hem op een idee zouden brengen.


  ‘De spoorlijn naar De Gaulle,’ zei hij opeens.


  Wally had het meteen door. ‘Ja. Ze nemen de RER, rechtstreeks naar het vliegveld.’


  ‘Eén tussenhalte?’


  ‘Aulnay-sous-Bois.’


  Crawford trommelde met zijn vingers op de rand van het toetsenbord. Wally wachtte af, samen met de rest van de ploeg. Crawford moest snel een besluit nemen, anders zou hij de Klusjesman kwijtraken. Het vliegveld vormde de uiterste grens van Crawfords operaties. Hij had nog nooit een prooi de kans gegeven via het vliegveld weg te komen. Niemand was er zelfs ooit in de buurt gekomen.


  Maar nu zat hij in tijdnood en had hij weinig alternatieven. Ze zouden de Klusjesman op een van de veiligste vliegvelden ter wereld moeten pakken, pal onder de strenge ogen en geladen wapens van de in het leger getrainde bewakers.


  Het meisje ook. Haar aanwezigheid vormde een extra probleem.


  ‘We pakken de Klusjesman op De Gaulle,’ zei Crawford in de microfoon. Toen hij Wally in zijn koptelefoon een zucht hoorde slaken, sprak hij snel door. ‘Jij houdt ze op het station en in de trein in de gaten. Ik ga met de rest van het team naar het vliegveld. De trein doet er vijfendertig tot veertig minuten over. En dan zijn ze nog niet binnen. Ik zal er eerder zijn.’


  ‘Niet met het busje.’


  Crawford zag een rij BMW-motorfietsen voor het station geparkeerd staan; stoere jongemannen in leren jacks namen afscheid van hun vriendinnetjes.


  ‘Ik heb een sneller transportmiddel op het oog.’


  


  ‘Meneer Jones, wacht nu eens even. Ik geloof niet dat u begrijpt…’


  Het probleem was dat hij weigerde te stoppen. Niet dat hij erg hard liep, maar zijn benen bleven maar doorpompen. Hollis stak haar hand uit en greep hem bij zijn mouw.


  De Klusjesman keek haar uitdrukkingsloos aan. ‘Alles in orde, juffrouw Fremont?’


  ‘Ja, maar ik maak me zorgen over u.’


  Ze blies haar wangen bol en keek om zich heen. Twee blauw-met-witte TGV-treinen – de ultrasnelle Franse treinen – stonden vlak voor haar op wisselsporen. Op andere sporen stonden de bekende oranje-met-grijze elektrische treinen.


  Een kathedraalachtig licht filterde door de grote boogramen. Kruiers, conducteurs en reizigers stroomden langs hen heen, hun gesprekken overstemd door de tweetonige bel gevolgd door de metalen stem van de omroeper.


  ‘Waar gaan we nu eigenlijk naartoe?’ wilde Hollis weten.


  ‘Naar de RER, juffrouw Fremont. Dat is een regional spoor, dat u waarschijnlijk als onderdeel van de metro beschouwt.’


  ‘Om op het vliegveld te komen?’


  ‘Jazeker. Twee trappen naar beneden, perron B, uitgang drieënveertig.’ De Klusjesman keek op naar de grote digitale klok die aan het plafond hing. ‘Als we opschieten kunnen we de eerstvolgende trein halen. We hebben toch haast, juffrouw Fremont?’


  Het duurde een volle seconde voor Hollis merkte dat ze knikte. Ze was nijdig omdat het allemaal veel te snel ging – haar jachtige rit naar de brasserie; de minachtende opmerkingen van de professor (Hollis vond hem er echt niet uitzien als een bankier) dat haar aanwezigheid de aandacht zou trekken; het feit dat ze geen taxi had kunnen vinden en dat ze nu maar moest zien dat ze deze eigenaardige man, die haar weekendtas ook nog in beslag had genomen, bijhield.


  Ze sjouwde verdomme domweg met hem mee en liet hem de beslissingen nemen.


  Nou, mooi niet, meneer Jones, of hoe je ook heet. Ik heb je vliegticket. Zonder ticket kun je niets beginnen. Zonder ticket ga je nergens naartoe.


  Ze rechtte haar schouders, haalde hem met vier snelle passen in en stapte naast hem op de roltrap.


  Zonder naar elkaar te kijken daalden ze zwijgend twee verdiepingen af naar een brede, witbetegelde tunnel die naar ontsmettingsmiddelen rook. Hollis merkte dat de professor precies wist waar hij moest zijn, want ondanks de vele zijgangen van de kronkelige tunnel keek hij niet één keer naar de richtingaanwijzers die met kleine, zwarte tegeltjes in de witte muren waren ingemetseld.


  Opeens kwamen ze uit in een hal met een loket aan de ene kant en een kiosk aan de andere. Hollis kreunde zachtjes toen ze zag dat er voor het loket minstens vijftien mensen stonden te wachten.


  Maar Jones liep niet naar het loket. Tegen de muur stond een rij kaartjesmachines.


  ‘Ik heb wel…’ zei Hollis, naar haar portemonnee zoekend.


  ‘Dank u, maar dat is niet nodig.’


  Hij haalde een handjevol munten uit zijn zak en stopte ze een voor een in het gleufje. Toen de cijfertjes op zesenveertig stonden, drukte hij op een gele knop. Het kaartje dat uit de machine kwam, gaf hij aan haar.


  De Klusjesman herhaalde de procedure, draaide zich toen om en schonk haar een vriendelijk glimlachje. Tegelijkertijd wierp hij een blik over haar schouder en zag de dikke man in de groene overall en de gymschoenen bij de kiosk staan.


  ‘Nu gaan we hier doorheen,’ zei hij, op de draaihekjes wijzend. ‘Weet u hoe dat moet?’


  ‘Toevallig wel, ja.’


  Hollis stak haar kaartje in de sleuf en wachtte tot de machine de code had gelezen en hem door een andere sleuf weer uitspuugde. Ze stak het kaartje in haar jaszak.


  In Franse treinen komen de conducteurs altijd de kaartjes controleren om te zien of de prijs overeenkomt met de bestemming van de passagier.


  ‘Wie is Kron?’ vroeg ze, toen ze naast de Klusjesman op de roltrap naar het perron stond.


  Ze zag zijn lippen bewegen, maar er kwam net een trein binnen, zodat ze geen woord verstond van wat hij zei.


  Op het perron greep ze zijn arm. ‘Kron!’ schreeuwde ze.


  De Klusjesman wees naar het perron aan de overkant, waar de trein binnenkwam. ALIX stond er in verlichte letters op de voorste wagon.


  ‘Deze treinen hebben namen, juffrouw Fremont. Dat wist u niet.’


  Hij zei het alsof dat een vaststaand feit was, alsof haar onwetendheid een onwrikbare scheikundige wet was.


  Hollis slikte een venijnige opmerking in. Ze werd door de menigte naar voren geduwd toen nog een trein piepend tot stilstand kwam. Ze keek om naar de Klusjesman en zag dat hij naar een muurreclame van Galeries Lafayette stond te kijken. Ze wrong zich door de menigte heen naar hem toe.


  ‘Wat is er?’


  ‘Heeft iemand u geschaduwd, juffrouw Fremont?’


  Hij zei het heel nonchalant, alsof hij haar om haar mening vroeg over de geadverteerde uitverkoop.


  ‘Wat?’


  ‘Bent u geschaduwd?’


  Hij hield zijn ogen op de advertentie gericht en wees er nu ook naar. Hollis keek in dezelfde richting.


  ‘Nee! Waar hebt u het over?’


  ‘Wacht u alstublieft even hier.’


  Toen ze opzij keek, was hij verdwenen.


  


  Net als de Klusjesman had Wally altijd kleingeld op zak. Toen hij de man en het meisje bij een van de kaartjesmachines zag staan, liep hij naar een andere en kocht hij een kaartje, zodat hij gereed was om het stel door de draaihekjes te volgen.


  Hij nam niet de roltrap, maar liep de gewone trap af. Hij wilde niet klem komen te zitten tussen de mensen boven en onder hem. Bovendien kon hij onder het afdalen zijn hand door het ventilatiegat naast de zak van zijn overall steken en om de geruststellende warme kolf van zijn automatische Walther sluiten. Hij gaf eerlijk gezegd de voorkeur aan de Colts die nauwkeurig volgens zijn specificaties waren afgesteld, maar Colts waren Amerikaanse vuurwapens. Als de Franse politie hem ooit mocht oppakken, sloot een populair Europees wapen naadloos aan bij de legitieme Interpol-kaart die hij bij zich had.


  Onder aan de trap liep hij langzaam door tot hij er zeker van was dat zijn prooi van plan was de Kron te nemen. Hij dook weg naast een snoepmachine om de informatie door te geven aan Crawford en zag dat de Klusjesman het meisje iets aanwees.


  Toen de trein het station binnenreed, glipte Wally weer tussen de mensen, en omdat hij niet erg lang was, verloor hij de Klusjesman en het meisje een ogenblik uit het oog.


  Toen zag hij haar weer, te midden van de uitstappende passagiers. Ze keek reikhalzend om zich heen. Wally begreep eerst niet waarom. Tot hij besefte dat ook hij de Klusjesman nergens zag.


  


  Hoewel de Klusjesman niemand had gezien die de dikke man dekte, wilde dat niet zeggen dat hij alleen was. Dat zou Sam Crawford nooit toestaan.


  Het meest voor de hand liggende scenario was dat Crawford hem al een tijdje schaduwde, misschien zelfs vanuit Marseille. Crawford had hem in de trein naar Parijs met rust gelaten, maar de dikke man had hem in het café bij het Gare de Lyon aangeraakt. De Klusjesman herinnerde zich de lucifer die zacht zijn huid had gekrast. Hij herinnerde zich ook de vettige plek op zijn hand.


  Al die jaren dat hij zich verscholen had gehouden, had de Klusjesman de surveillancetechnieken en – technologie bijgehouden. Nu begreep hij dat ze hem in dat café gekleurd hadden.


  Daardoor had Crawford hem kunnen schaduwen naar het Apollo en had hij niets gemerkt van de deken die ze over hem heen hadden gegooid. Crawford had willen weten waar hij naartoe ging en met wie hij sprak. Als het Amerikaanse meisje er niet was geweest, zou Crawford hem nu te pakken hebben genomen en uitgeleverd aan de Fransen. Of aan Interpol.


  Haar aanwezigheid was voor Crawford het bewijs naar welk land de Klusjesman onderweg was.


  Crawford kon het zich niet veroorloven een van hen beiden uit het oog te verliezen. Daarom had hij de dikke man naar het station gestuurd, naar de RER-trein.


  Zonder de gymschoenen zou de vermomming van de dikke man hem waarschijnlijk niet zijn opgevallen. Nu zou de dikke man een ander doel dienen dan dat waarvoor Crawford hem had ingezet.


  De Klusjesman zag de dikke man langs de wachtende menigte slenteren. Toen de trein het station binnenreed, gebruikte hij het ogenblik waarop de dikke man, zoals de meeste mensen, in de richting van het naderende geluid keek, om in beweging te komen. En te verdwijnen. Half gebukt glipte hij langs de drommende lichamen, parallel aan de dikke man, tot hij bij de snoepautomaten kwam. Daar draaide hij zich abrupt om.


  Hij maakte een omtrekkende beweging en stond pal achter de dikke man toen de trein schokkend tot stilstand kwam.


  Daar had je het meisje, dat naar hem uitkeek en klem kwam te zitten tussen de passagiers die uit de trein waren gekomen en degenen die wilden instappen.


  De dikke man had zijn ene hand in de zak van zijn groene overall, de vingers gevaarlijk dicht bij het pistool dat hij ongetwijfeld bij zich had. Hij ging op zijn tenen staan, omdat het meisje opeens alleen was en hij niet begreep waarom.


  De Klusjesman ademde met opzet in zijn nek. De dikke man draaide zich op de ballen van zijn voeten om. Hij was erg goed, erg snel, en de Klusjesman liet hem even in zijn ogen kijken voordat hij een stiletto tussen zijn ribben stak.


  De mond van de man zakte open. De Klusjesman zag de lippen en de tong bewegen, maar de woorden stokten op het stalen lemmet dat nu zijn hart kietelde. De Klusjesman sloeg zijn arm om hem heen, met zijn hand onder zijn oksel, als een man die zijn dronken vriend overeind hield. Hij draaide de dikke man om, trok tegelijkertijd de stiletto terug en liet die in zijn binnenzak verdwijnen. Behoedzaam liet hij de man op een bankje zakken en zette hem zo neer, dat zijn hoofd tegen een snoepautomaat rustte.


  De Klusjesman keek verbaasd toen hij de dikke man rochelend hoorde fluisteren, maar lette daar verder niet op. Hoe sterk de man ook was, niets kon hem nog redden.


  De Klusjesman hoorde nu iets anders – het pneumatische sissen van sluitende deuren. Hij holde met fladderende jas naar de trein en kon nog net drie vingers tussen de deuren steken en ze openduwen. Door zijn vaart viel hij de wagon binnen, bijna tegen het meisje aan, dat met haar gezicht naar hem toe stond, haar rug tegen de tegenoverliggende deuren.


  Toen de trein in beweging kwam, keek de Klusjesman naar haar ogen. Ze staarde naar het perron, waar een man als een afgedankte marionet op de vuile tegels lag.


  De Klusjesman was met twee stappen bij haar. Zijn lippen raakten het dons op haar oorlelletje en hij voelde hoe bang ze was toen de trein met een bocht de tunnel inreed en de lichten uitgingen.


  In de duisternis klonken zijn gefluisterde woorden als die van een minnaar.


  ‘Als u in leven wilt blijven, juffrouw Fremont, moet u precies doen wat ik zeg.’
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  Crawford zat in het busje en sprak via beveiligde zendertjes met de rest van zijn ploeg; hij stond ook nog steeds in verbinding met Wally, die een microfoontje onder de kraag van zijn groene overall had. Het geluid dat Crawford in zijn koptelefoon hoorde, riep herinneringen op aan zijn kinderjaren, toen hij schelpen tegen zijn oor had gedrukt om de zee te horen ruisen.


  Nu hoorde hij iets anders: een langgerekte, zachte zucht, als de wind die rond grafzerken floot, gevolgd door een kort, rauw hoesten. Toen Wally’s fluisterende stem: ‘Sam… help -’ En toen het geruis van de oceaan weer.


  Crawford zette met kracht de beelden van zich af die de geluiden opriepen en handelde instinctief. Hij zei zachtjes: ‘Wally’ in zijn microfoon en drukte tegelijkertijd op de rode knop van de communicatieconsole, waarmee alle leden van de ploeg werden gewaarschuwd dat een van hen gewond was.


  Hij sprong uit het busje en deed de portieren op slot. Zijn mannen zigzagden al tussen de auto’s door, het gevloek van de bestuurders negerend. Lijn B, uitgang 43, seinde hij aan hen door.


  Ondanks het feit dat hij zijn haast bijna niet kon bedwingen, liep hij als een man die laat is, maar nog een goede kans maakt zijn trein te halen. De ruime afmetingen van het station werkten in zijn voordeel, want hij kon met gemak de mensen omzeilen, zelfs op de trap en in de gangen naar de loketten. Hij weerstond de verleiding om over het draaihek te springen. Hij zou er kostbare, misschien doorslaggevende seconden mee winnen, maar de bewakers zouden meteen alarm slaan.


  Crawford stopte zijn kaartje in de sleuf en stapte door het draaihek. Hij liep snel de hoek om en de trap af. Nu hoorde hij de kreten.


  De mensen die uit Kron waren gestapt, stonden op het perron bijeen-gedromd. Crawford ving een glimp op van een uniform en wrong zich tussen de mensen door. De spoorwegbeambte zat op zijn knieën en gebaarde nijdig tegen de mensen dat ze op een afstand moesten blijven.


  Hij hield een walkie-talkie tegen zijn oor gedrukt en deed zijn best het lijk aan het oog van de omstanders te onttrekken, maar Crawford zag alles: Wally lag plat op zijn rug, zijn ogen wijdopen, zonder tegen de felle plafondlampen te knipperen. De vlek aan de zijkant van zijn overall was groot, maar er sijpelde slechts een klein stroompje bloed over de vloer. De dikke stof van de overall zoog de rest op.


  Crawford voelde de mensen achter zich bewegen en hoorde luide stemmen. Er kwamen twee spoorbeambten aan, die de mensen ruw opzij duwden. In hun kielzog liep een man in burger die eruitzag als een agent van de speciale ploegen die dag en nacht door de gangen van de metro patrouilleerden.


  Crawford trok zich terug en zag dat een van zijn eigen mannen, Reed, door de menigte heen probeerde te komen. Toen hun blikken elkaar kruisten, schudde Crawford zijn hoofd en liep langzaam naar het andere eind van het perron.


  Reed was een lange vent met het postuur van een worstelaar. Wanneer hij kwaad was, ging iedereen hem uit de weg. Crawford zag hoe kwaad Reed keek en wist dat zijn woede van zeer persoonlijke aard was, omdat Wally en Reed goede vrienden waren geweest. Hij greep een handvol van Reeds krullende haar en trok zijn hoofd naar beneden.


  ‘Wally is dood,’ zei hij zachtjes. ‘Zo dadelijk komt de politie. Die zal het identiteitsbewijs van Interpol en het pistool vinden.’


  Crawford zweeg even toen hij de sporen van de tranen zag die als littekens over Reeds wangen liepen.


  ‘De ambulance zal niet bij het ziekenhuis of het lijkenhuis aankomen. Jij zorgt er samen met de anderen voor dat Wally naar huis gaat.’


  Crawford liet het haar van de man los.


  Reed schudde fel zijn hoofd. ‘En de Klusjesman?’ gromde hij.


  Crawford keek hem aan. ‘Laat die maar aan mij over.’


  


  In de tunnel deinde de trein over de rails.


  Als een zeilboot die aan een meertouw dobbert.


  Hollis knipperde met haar ogen. Het licht in de wagon was weer aangegaan. Ze zat naast een van de deuren, met haar rug tegen de wand. Ze was ongeveer drie meter verwijderd van de dichtstbijzijnde medepassagier, een vrouw die een tijdschrift zat te lezen. Op de bankjes achter de vrouw zaten drie arbeiders en een tienerpaartje. Het meisje liet haar hoofd op de schouder van haar vriend rusten. Daarachter zat een toeristengezin dat vier plaatsen bezette, twee aan twee tegenover elkaar. De kinderen leunden naar voren om de plattegrond te bekijken die op hun vaders knieën lag uitgespreid.


  Niemand had iets gezien.


  Hollis draaide haar hoofd opzij. Opeens werd haar zicht op de rest van de wagon geblokkeerd door de Klusjesman, die iets was verschoven op de plaats tegenover haar. Met zijn gezicht naar het raam gekeerd en zijn handen gevouwen op zijn schoot, gaf hij de indruk dat hij een man was die absoluut geen haast had en geduldig de rit naar zijn bestemming uitzat.


  Hollis probeerde zich te herinneren hoe ze hier terecht was gekomen. Ze wist nog dat het licht uit was gegaan en dat de passagiers hadden gereageerd met vloeken en geschrokken kreetjes. Ze was bijna omgevallen toen de trein in beweging was gekomen, maar iemand had een sterke arm rond haar middel geslagen, haar naar voren geduwd en was met haar blijven lopen tot een lichtflits hen de vrije plaatsen had getoond. In diezelfde flits had ze Simon Jones’ withete gezicht gezien, als een duivel uit een griezelfilm.


  Nu was hij weer de vriendelijke, verstrooide professor.


  ‘Ik heb gezien wat u hebt gedaan.’


  Hij kneep rimpels rond zijn ogen. ‘Geef me uw kaartje.’


  ‘Wat?’


  ‘Uw kaartje, alstublieft.’


  Toen begreep ze het. De conducteurs waren de wagon binnengekomen om de kaartjes te knippen. Hollis haalde het uit haar zak en gaf het hem.


  Ze keek uit het raam naar de spoorwegemplacementen, fabrieken en verwaarloosde flatgebouwen, omringd door mistroostige industrieterreinen. Midden in het deprimerende landschap, weerspiegeld in de ruit, zag ze Jones, die de kaartjes omhoog hield en in dank knikte tegen de conducteur, die de tussendeur naar de volgende wagon openschoof en verdween. De stroom koude lucht voelde aan als een dode hand die op haar wang werd gelegd.


  ‘Wat hebt u me zien doen, juffrouw Fremont?’ Voor ze antwoord kon geven, voegde hij eraan toe: ‘Spreekt u alstublieft zachtjes. U hebt veel moed getoond. Als u hysterisch was geworden, zou het voor ons beiden slecht zijn afgelopen.’


  Hollis voelde haar hart tegen haar ribbenkast bonken.


  ‘Wat zou u dan gedaan hebben? Mij ook hebben vermoord?’


  Hij keek haar aan alsof ze een pientere studente was die een domme vraag had gesteld. Hollis hoorde hem met een zacht ‘Pff!’ uitdrukking geven aan zijn afkeer.


  Ze bewoog haar benen en kromde haar tenen. Als ze ergens naartoe had gekund, had ze het op een lopen kunnen zetten. Misschien kon ze naar een van de conducteurs gaan en hem vertellen dat – dat wát? Haar herinnering aan wat er op het perron was gebeurd, was fragmentarisch, met lege plekken in wat een samenhangend geheel had moeten zijn. Ze wist wat ze had gezien, maar ze kon het niet onder woorden brengen, zelfs niet voor zichzelf.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg hij. ‘Bent u gekalmeerd?’


  ‘Ja.’


  Ze hoorde een lichte trilling in zijn stem, een minuscuul scheurtje in het pantser van zijn zelfbeheersing.


  ‘Ik heb ons beiden het leven gered.’


  ‘Wie was die man?’


  ‘Iemand die ons schaduwde. Die ons schaduwde. Hoe hij heette, weet ik niet.’


  ‘Wie was hij?’


  Een rode vonk van woede vlamde opeens op in zijn ogen. ‘Uw mensen hebben u blijkbaar helemaal niets verteld. Ik heb uw leven gered! Kunt u zich aan uw belofte houden? Ben ik bij u veilig?’


  De smeekbede in zijn stem haakte zich in haar geweten, maar ze putte kracht uit haar woede.


  ‘U bent geen bankier. Wie bent u?’


  ‘Iemand die dingen weet.’


  ‘Die dingen weet?’


  ‘Die man was een beroepsmoordenaar. Hij en anderen werken voor mensen die informatie willen hebben die ik bezit. Uw meneer McGann heeft me de verzekering gegeven dat alles was geregeld, dat ik veilig zou zijn. Dat is blijkbaar niet het geval.’


  ‘We moeten dit aan de politie rapporteren!’ zei Hollis fel.


  Hij keek haar strak aan. ‘Denkt u nu werkelijk dat McGann al deze moeite zou hebben gedaan als hij me net zo goed in een taxi naar het vliegveld had kunnen zetten? We kunnen de politie niet tot onze vrienden rekenen, juffrouw Fremont. U en ik hebben geen vrienden.’


  Hij wendde zijn blik van haar af en negeerde haar verder volkomen.


  Jezus. Paul, wat heb je me aangedaan? Wat moet ik nu doen?


  Hollis hield zich vast aan de enige troost die ze nog had: zodra ze op het vliegveld waren, kon ze Paul bellen.


  Op het ritme van de trein zei ze in stilte Pauls naam; de klikjes van de wielen over de rails klonken als die van de rozenkransen van de oude vrouwen die ze altijd in de St. Eustachekerk zag bidden.


  De afdeling Moordzaken van de Parijse politie was er snel bij en ging efficiënt te werk. De rechercheur die de leiding had trok een gezicht toen hij Wally’s lijk fouilleerde en het identiteitsbewijs van Interpol en het pistool vond. Een vermoorde toerist was al erg genoeg; een dode internationale agent bracht concurrerende jurisdicties en lange nachten van schrijfwerk met zich mee.


  Hij negeerde de smeekbeden van de stationschef om de boel zo snel mogelijk op te ruimen zodat de treinen weer konden rijden, en verzekerde zich ervan dat zijn mannen van het forensische laboratorium alles fotografeerden en optekenden.


  Toen het lijk uiteindelijk werd vrijgegeven, werd het door twee verplegers naar een wachtende ambulance gedragen. Ze hadden geen erg in de grote, somber uitziende man die tussen de omstanders stond en toekeek toen het stoffelijk overschot op de brancard werd gehesen. Ze letten ook niet op de motorrijder die op de Boulevard de Magenta achter de ambulance aanreed.


  ‘Ze gaan niet naar het lijkenhuis,’ zei Reed in het microfoontje onder zijn revers. ‘Zo te zien wordt ’t het St.-Louis.’


  Hij reed in een snelle Mercedes achter de Ducati, met vier auto’s tussen hen in, en ontving van de motorrijder voortdurend berichten over de richting die de ziekenwagen koos. Toen de ziekenwagen de Rue de Lancry indraaide, was de bestemming zeker.


  ‘We doen het op de Quai de Valmy, vlak voordat ze het kanaal oversteken,’ zei Reed. ‘Laat iedereen zich gereed houden.’


  Zodra de ambulance de Boulevard de Magenta had verlaten, zette de chauffeur de sirene af, maar hij liet het zwaailicht aan. De sirene zou hen niet sneller door de smalle straten naar het kanaal loodsen. Bovendien had hij geen haast.


  De ambulancechauffeur kon de Quai de Valmy nu zien. Evenals de brug met aan de overkant de monsterlijke granieten façade van het Hôpital St.-Louis.


  Hij overwoog net of hij van de gelegenheid gebruik zou maken om in het ziekenhuis een kop koffie te nemen, toen hij werd gesneden door een Peugeot. Snel en geroutineerd gooide hij het stuur naar links, waardoor de achterkant van de ziekenwagen naar rechts gleed. Zachtjes remmend wist hij de wagen tot stilstand te krijgen voordat de achterwielen tegen de stoep rond het kleine park zouden bonken.


  ‘Salaud!’


  De bestuurder vloekte niet tegen de motorrijder die opeens voor de nog wiebelende ziekenwagen langs schoot, niet tegen de man die uit een Mercedes stapte die naast hem tot stilstand was gekomen, maar tegen de klootzak in de Peugeot die hem had gesneden.


  ‘Kijk even of de lading nog op zijn plaats ligt,’ zei hij tegen zijn bijrijder. Zelf sprong hij uit de wagen en kwam tegenover het zwarte helmvizier van de motorrijder te staan.


  ‘Opzij,’ snauwde hij.


  De ambulancechauffeur zou nog meer hebben gezegd, als er niet een vuist in zijn maag was geramd. Hij klapte dubbel.


  Achter in de ambulance verging het zijn partner al niet veel beter. De achterportieren werden opengetrokken en meteen knalde er iets hards tegen de zijkant van zijn hoofd.


  De twee mannen in de Peugeot hielden de zaak van een afstand in de gaten. Reed knielde in de ambulance bij de brancard en maakte snel de banden los. Hij had het liefst het witte laken opgetild om het gezicht van zijn vriend te kunnen zien, maar was zo verstandig dat niet te doen.


  Behoedzaam tilde hij Wally’s lichaam van de brancard en droeg hem naar buiten. Ondanks het feit dat ze haast hadden, nam hij een paar extra seconden de tijd om het lijk in een comfortabele positie op de achterbank van de Mercedes te leggen, alsof het een slapend kind was.


  Toen hij klaar was, duwde hij het portier zachtjes dicht. Van achter zijn zonnebril zag hij mensen in het park naar hem kijken. Hij floot zachtjes. Zijn collega’s stapten weer in de Peugeot.


  Reed ging achter het stuur van de Mercedes zitten en stoof met gierende banden achter de Ducati aan. Hij zag de Peugeot in zijn achteruitkijkspiegel.


  In deze formatie zouden ze naar het oude vliegveld Le Bourget rijden, waar een aangepaste MD-80 met extra brandstoftanks stond te wachten. Officieel was het een toestel van een internationaal vervoersbedrijf, maar de enige vracht die Reed ooit aan boord had gezien, waren de stoffelijke overschotten geweest van mensen die Sam Crawford het leven had ontnomen voordat ze hun vernietigende plannen konden uitvoeren.


  Reed was al vijf jaar niet in de Verenigde Staten geweest. Het zou vreemd zijn. Vooral omdat de reis naar huis zo lang en zo stil zou zijn.


  


  Het RER-station op het vliegveld Charles de Gaulle in Roissy was een tombe van betonnen wanden en zuilen. Een trage rilling trok langs Hollis’ ruggegraat toen ze uit de trein op de gladde tegelvloer stapte. Vochtige lucht drong door haar kleren heen en in haar oren snerpten echoënde stemmen en denderende voetstappen, als van een oprukkend leger.


  Toch waren er maar heel weinig mensen te zien.


  Zonder om te kijken liep ze naar de roltrap. Ze wist dat Jones haar op de voet zou volgen.


  Op de begane grond, onder enorme koepelramen, was de uitgang van de metro. Hollis stak haar kaartje in de machine en liep het draaihek door.


  ‘De bussen naar de vertrekhal zijn die kant op,’ hoorde ze Jones zeggen.


  Hollis keek om. ‘En de telefoons zijn dáár.’


  Ze gaf hem geen gelegenheid er tegenin te gaan. Met grote passen liep ze naar de rij telefoons en draaide Paul McGanns nummer.


  De Klusjesman was een klein stukje bij haar vandaan blijven staan naast een grote, ronde vuilnisbak. Hij zag hoe ze haar boventanden in haar onderlip drukte, hoorde het ongeduldige tikken van haar leren zool op de tegels. Toen ze hem de rug toekeerde, stak hij zijn hand in zijn jas en liet met een beweging die de hoog tegen de muur geplaatste camera’s niet zouden oppikken, de stiletto in de vuilnisbak vallen.


  


  De radertjes van de staande klok draaiden plichtsgetrouw, als een bediende die al zijn halve leven voor een en dezelfde familie werkt. De balkondeuren stonden open.


  In het stille kantoor klonk het gerinkel van de telefoon schril, als een verwend kind dat om aandacht zeurt.


  Tien, twaalf, vijftien keer rinkelde de telefoon. Er was nóg een geluid te horen; dat van een lucifer die over amaril streek en het zachte puffen van een sigaar waar de brand in werd getrokken. Als er iemand binnen zou komen, zou hij eerst de rook zien. McGann stond erachter verborgen, in de schaduw van de boeken- en ladenkasten.


  Hij trok zachtjes aan de sigaar, genietend van het aroma. Hij keek naar de klok en knikte, alsof hij het eens was met het uur dat die aangaf. Toen richtte hij zijn aandacht weer op de telefoon. Iedere nieuwe rinkel was een maatstaf van Hollis’ stijgende wanhoop. Hij beeldde zich in hoe ze er nu uitzag en wat ze voelde: bleek van angst met grote ogen, net zoals toen hij in Tivoli met haar in de achtbaan had gezeten. Ze zweefde op de rand van paniek en had behoefte aan een bekende stem en geruststellend, verstandig advies. Waar ze nog meer behoefte aan had, was te weten dat ze er niet alléén voor stond, dat er iemand was die van haar hield en om haar gaf en zijn best zou doen haar te helpen.


  Dat was waar Hollis naar hunkerde, maar McGann zou haar er niets van geven. Zijn trouwe detective, Tessier, had de details over de moord in het Gare du Nord vlak nadat de politie was gearriveerd aan hem doorgegeven. McGann had het identiteitsbewijs meteen nagetrokken op de computers van Interpol en wist dat het weliswaar legaal was, maar afkomstig van een afdeling die dergelijke documenten verstrekte aan agenten die niets met Interpol te maken hadden.


  Daaruit had McGann geconcludeerd dat het slachtoffer een van Sam Crawfords mannen moest zijn geweest. Op de een of andere manier was Omega erachter gekomen dat de Klusjesman uit zijn graf was opgestaan. De Klusjesman had gemerkt dat hij werd geschaduwd, bij toeval of omdat hij zo goed in zijn vak was, en had de schaduw stilletjes onschadelijk gemaakt.


  Hij had, dacht McGann bij zichzelf, Crawford uit zijn evenwicht gebracht; voldoende verwarring gesticht om zijn reis veilig te stellen.


  Tessier had hem ook verteld dat alhoewel niemand ooggetuige was geweest van de moord, diverse mensen hadden gezegd dat ze in de trein een dodelijk geschrokken jonge vrouw hadden gezien, die ergens naar staarde. Hollis voldeed aan de beschrijving die de getuigen van de jonge vrouw hadden gegeven, maar McGann betwijfelde of de Franse politie snel genoeg zou optreden om er gebruik van te kunnen maken.


  In de wetenschap van dit alles had McGann op Hollis’ telefoontje gewacht. Hij zou haar onder geen voorwaarde helpen. Ze moest de rol blijven spelen die hij voor haar had geschreven. Hij had alle vertrouwen in haar. Zodra ze had geaccepteerd dat er geen hulp zou komen, zou ze voldoende wilskracht hebben om haar taak tot het einde toe uit te voeren. Ze zou het voor hém doen.


  Omdat ze van hem hield.


  


  Tranen van frustratie brandden in Hollis’ ogen. Ze hing langzaam de hoorn op de haak, maar hield hem nog even vast, alsof ze niet kon geloven dat het apparaat haar zo in de steek had gelaten. Weer voelde ze de ogen van de Klusjesman in haar rug.


  ‘Ik weet niet waar meneer McGann is,’ zei hij. ‘Dat wilde u me toch vragen?’


  ‘Ja.’


  ‘De vraag is nu of u in staat bent ons in dat vliegtuig te krijgen.’


  Hollis voelde zich volkomen uitgeput. Ze zakte bijna letterlijk door haar knieën en wist zich slechts met uiterste zelfbeheersing overeind te houden.


  Hij kwam dichterbij haar staan en sprak zo zachtjes dat zijn woorden al bijna vervlogen waren voordat ze ze hoorde.


  ‘U denkt bij zichzelf: wie is die oude man? Waar heeft hij geleerd mensen te doden? En waarom? Ik zal u vertellen waarom. Omdat ik me vijftien jaar heb moeten schuilhouden, juffrouw Fremont. Dan word je vanzelf gedwongen veel dingen te leren en te doen. Anders overleef je het niet.


  Ik ben te oud en te moe om nog langer te vluchten. De regering is mijn laatste hoop. U bent mijn laatste hoop.’


  Iets in zijn stem irriteerde haar mateloos.


  ‘Is dat het enige wat ik van u te horen krijg? Gezwam in de ruimte?’


  Hij voelde zich allerminst beledigd. ‘Als u het zo wilt noemen. Uw meneer McGann is u een verklaring schuldig. Niet ik.’ Hij zweeg even. ‘U hebt vast al een smoesje klaar – over waarom u hebt gefaald, waarom ik ben gedood of gedwongen weer op de vlucht te slaan. Maar uw carrière kunt u er niet mee redden. Dat geef ik u op een briefje.


  Wat zal het dus zijn, juffrouw Fremont? De tijd dringt.’


  Hollis keek naar het troosteloze beton van het RER-station. Achter de glazen deuren hoorde ze het gieren van vliegtuigmotoren die aan de lucht klauwden. Hij had gelijk: de tijd drong.


  Je kunt wat mij betreft de pest krijgen, ‘Simon Jones’. Ik zal je aan boord van het vliegtuig loodsen, je in je stoel vastsnoeren en je in de gaten houden tot we op Kennedy zijn. Daarna ben je mijn zorg niet meer.


  Maar ze zei alleen: ‘Laten we gaan.’
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  Crawford zette de BMW-motorfiets die hij bij het Gare du Nord had gestolen, op het parkeerterrein voor langparkeerders. Hij had er razendsnel het doolhof van de Parijse straten mee doorkruist en had toen hij eenmaal op de snelweg zat, vol gas gegeven. Hij had precies vierenveertig minuten over de rit naar het vliegveld gedaan.


  Hij bibberde van de kou. Hij was niet op een rit op een motorfiets gekleed en zijn borst deed pijn van de wind. Toen hij zijn gezicht betastte, merkte hij dat hij in zijn vingertoppen geen gevoel meer had.


  Hij liep op een drafje het ondergrondse parkeerterrein uit en volgde de ronde betonnen overloop naar de vertrekhallen. De deuren waar hij bij uitkwam, lagen recht tegenover de incheckbalie van Air France. Ernaast was een geldwisselmachine en een rij telefoons.


  ‘Susan Garcetti.’


  ‘Met mij.’


  ‘Alles in orde?’


  ‘Ik ben op De Gaulle.’


  ‘Het spijt me van Wally…’


  Crawfords ogen volgden een geüniformeerde bewaker die langsliep. Hij dwong zichzelf te glimlachen.


  ‘Susie, ik moet opschieten als ik mijn toestel wil halen,’ zei hij op luide toon. ‘Kun je me de nummers even geven?’


  ‘Ze hebben reserveringen voor American Airlines één-nul-één naar Kennedy, die om vijf over halfdrie vertrekt.’


  Crawford keek naar de digitale klok aan de muur achter de balies. Het was elf over halftwee. Hij begon al nieuwe plannen te maken, toen Susan zei: ‘Het probleem is dat het toestel volgeboekt is.’


  ‘Wie heeft de tickets gereserveerd?’


  ‘Dat ben ik nog aan het natrekken.’


  ‘Heb je verder nog iets ontdekt?’


  ‘Verder heb ik niets ontdekt, niets waar we haar op kunnen pakken. Maar naast haar telefoon ligt een blocnote. Ze schijnt zich nogal druk gemaakt te hebben over iets dat E-twaalf heet. Zegt dat je iets?’


  Crawford kende het dossier van de Klusjesman uit zijn hoofd en daar stond niets in over E-twaalf.


  E-12… Het had niets met Marseille te maken en waarschijnlijk ook niet met Parijs. Want de Klusjesman ging daar weg. Maar Fremont moest weten wat E-12 was, omdat zij met de Klusjesman naar New York reisde. Ze had een weekendtas bij zich; de Klusjesman reisde zonder bagage. Crawford vermoedde dat Fremont niet lang bij de Klusjesman zou blijven wanneer ze eenmaal waren geland. Maar de Klusjesman had dingen nodig die zij niet had meegekregen en waar ze ook niet aan kon komen: een nieuw identiteitsbewijs, geld, verdere instructies.


  E-12.


  ‘Trek die twee dingen na,’ zei Crawford en gaf Susan snel de details door.


  ‘Oké. Sam, wat zijn je plannen?’


  Crawford had tijdens het gesprek al over de keuzemogelijkheden nagedacht. Fremont en de Klusjesman moesten nu op het vliegveld zijn of daar heel dicht bij in de buurt. Hij kon naar de balie van American Airlines gaan; misschien zou hij ze daar zelfs zien. Maar de Klusjesman hier geruisloos uitschakelen? Dat lukte nooit.


  Hij stak zijn hand onder zijn jas en voelde het warme leer van de schouderholster die om zijn ribbenkast gegespt zat. Onder ideale omstandigheden zou hij, als hij hem zag, een schot kunnen lossen en hem zodanig verwonden dat hij niet kon vluchten. Maar dan zou hij zelf meteen opgepakt worden door de luchthavenbewaking en zijn dekmantel verspelen, terwijl de Klusjesman door de Fransen afgevoerd zou worden. En omdat hij nergens bewijzen van had, zou hij de Klusjesman dan waarschijnlijk nooit meer zien.


  Nog erger was, dat hij dan nooit te weten zou komen waar de Klusjesman naartoe op weg was. De dreiging zou blijven bestaan, omdat er nog meer agenten als de Klusjesman waren. Degene die van de diensten van de Klusjesman gebruik had willen maken, zou gewoon een plaatsvervanger zoeken. De missie, wat die ook mocht zijn, zou uitgesteld maar niet afgelast worden.


  ‘Ik ga achter ze aan,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Susan. ‘Ik moet wel. Ik moet zien dat ik een ticket krijg…’


  ‘Daar heb ik al voor gezorgd. Je staat geboekt voor de Concorde. Die vertrekt drie uur later dan de 101, maar komt twintig minuten eerder aan. Je krijgt dus zelfs een kleine voorsprong.’


  Crawford raakte het litteken op zijn slaap aan. ‘Dank je,’ zei hij zachtjes.


  ‘Zul je goed op jezelf passen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Goed. Nog één ding.’


  Crawford schrok van de felle toon waarop Susan sprak. ‘Breng me de oren van die schoft.’


  


  Hollis bedankte de stewardess van American Airlines en liep bij de balie weg. Ze deed de mapjes open en bekeek de tickets nog een keer.


  ‘Alles in orde,’ zei ze tegen Jones. ‘Kom mee.’


  Hij liep met haar mee naar de douane.


  ‘Ik weet dat u dit niet uit vrije wil doet, juffrouw Fremont, maar probeert u alstublieft te glimlachen. De veiligheidsagenten hier houden nerveuze reizigers altijd extra in de gaten.’


  Hollis negeerde hem. Ze was vastbesloten nergens voor te stoppen tot zij en Jones in het vliegtuig zaten. Dat was het enige waar ze nog aan kon denken. En daarna… wat er daarna zou gebeuren was een groot vraagteken.


  Hollis stevende af op een jonge, in een blauw uniform gestoken veiligheidsagent die een machinepistool schuin over zijn borst droeg. Ze liet hem haar diplomatieke paspoort zien en vroeg beheerst of er een aparte balie voor diplomaten was.


  De agent wees naar een loket aan het eind van de rij en salueerde beleefd met twee vingers aan zijn pet.


  ‘Loop met me mee en houd uw mond dicht,’ zei Hollis tegen Jones.


  Ze liep naar het loket en legde haar paspoort in het metalen bakje; de beambte trok het naar zich toe.


  ‘Et lui?’ Hij knikte in Jones’ richting.


  Hollis legde het inreisvisum in het bakje. De beambte zette een stempel in haar paspoort en één op het formulier, en gebaarde dat ze door mochten lopen.


  ‘Ik moet naar de wc.’


  ‘Dat zal moeten wachten,’ antwoordde Hollis. ‘We moeten opschieten.’


  Doorlopen. Stug doorlopen.


  Ze stapte op een van de lopende banden die onder een hoek van dertig graden onder een glazen koepeldak doorrolde. Ze herinnerde zich hoe men de draak had gestoken met deze ‘reageerbuizen’ toen het vliegveld pas was geopend. Men had ze een architecturale afwijking genoemd.


  Bij de volgende controlepost liep ze weer naar een beambte, die haar doorverwees naar een scanner aan het eind van de rij. Hollis legde haar weekendtas en handtas op de lopende band, liep door het poortje en wachtte op Jones. Toen hij door het poortje liep, klonk er een pieptoon.


  Hollis zag hem verontschuldigend glimlachen, wat kleingeld uit zijn zakken halen en in het daarvoor bestemde plastic bekertje gooien. Daarna stapte hij weer door de poort, ditmaal zonder incident.


  De gang was lang en breed, bestemd voor grote menigten die nu, midden in de week en midden op de dag, ontbraken. Hollis liep snel en keek recht voor zich uit, de andere mensen negerend. Ze hield zichzelf voor dat ze hier veilig waren.


  Boven de gang, op de tussenverdieping waar de restaurants en bars waren, hield Sam Crawford hen van achter een ronde, betonnen zuil in de gaten. De lichaamstaal van het meisje verraadde hoe nerveus ze was.


  De Klusjesman liep achter haar aan als een man die zijn best doet een jong, impulsief familielid bij te houden. In tegenstelling tot Fremont hield de Klusjesman de omgeving goed in de gaten, inclusief de tussenverdieping. Crawford dook weg achter de zuil tot hij er zeker van was dat hij buiten het zichtsveld van de Klusjesman was.


  Hij richtte zijn aandacht weer op Fremont. Haar houding was veranderd; er was tussen hen iets voorgevallen. Bij de brasserie had ze zich gedragen als een onhandig winkelmeisje, dat in haar haast bijna over haar eigen benen struikelde. Nu was het precies het tegenovergestelde: ze liep er stijf en stram bij, als een te strak opgewonden klok, misschien tot moord in staat.


  Waarom werk je met hem samen? Wie heeft je naar hem toe gestuurd? Wat ben je voor hem?


  Fremonts ongerepte levenswandel zat Crawford danig dwars. Ze was nooit met de politie in aanraking geweest, had zelfs nooit een boete voor te hard rijden gekregen. Ze had op eigen kracht de dood van haar ouders overleefd en in alle opzichten een nieuw leven voor zichzelf opgebouwd. In haar dossier stond dat ze maar drie keer bij een psychiater was geweest, en dat die had gezegd dat ze een opmerkelijk aanpassingsvermogen had. Op de universiteit was ze een eenling geweest, maar geen type dat zich aangetrokken voelde tot radicale groeperingen.


  Niemand verandert zomaar opeens. En niemand kan zo veel verborgen houden, dacht Crawford.


  En daarmee was hij terug bij de vraag: Waarom werkte ze samen met de Klusjesman?


  Hij liep langzaam langs de leuning van de tussenverdieping en keek hen na tot ze bij de gate waren. Fremont had haar paspoort en de tickets al in haar hand. Ze zei iets tegen de steward achter de balie. Die pakte een telefoon, voerde een kort gesprek en knikte naar de deur van de sluis.


  Ze mochten eerder dan de rest van de passagiers aan boord.


  Maar ze gingen nog niet. De Klusjesman zei iets tegen haar en wees naar een kiosk aan de overkant van de brede gang. Fremont had duidelijk de smoor in, maar gaf zich gewonnen en liep met hem mee naar de kiosk. Crawford zag hem een tijdschrift uit het rek pakken en een rol snoep uit de mand bij de kassa. Hij betaalde en liep met haar mee terug naar de gate, waar ze achter de deur van de sluis verdwenen.


  Crawford ging aan een tafeltje bij de leuning zitten. Hij verloor de deur van de sluis geen moment uit het oog, zelfs niet toen een kelner bij hem kwam om zijn bestelling op te nemen.


  Veertig minuten lang keek Crawford naar de deur waardoor de passagiers aan boord gingen van American Airlines vlucht nummer 101 naar Kennedy. Hij zag de laatste treuzelaars hijgend aankomen en de deur achter hen dichtgaan. Hij bleef zelfs zitten toen het vliegtuig bij de pier werd weggetrokken. Hij wachtte tot de grondstewardessen de doorslagen van de tickets hadden geteld, het zwarte bord met het vluchtnummer en de bestemming weghaalden en wegliepen. Al die tijd was de deur naar de sluis niet meer opengegaan.


  Crawford betaalde voor zijn Orangina en liep naar de telefoons.


  ‘Iets gevonden?’ vroeg hij.


  ‘Je zult het niet geloven,’ antwoordde Susan Garcetti. ‘maar E-12 is géén bagagekluis op het vliegveld, zoals je dacht.’


  


  I0


  


  De stewardess van de eersteklas had Hollis een plaats bij het raam aangeboden, maar ze had gezegd dat ze liever aan het gangpad zat. Simon Jones zat aan de overkant van het pad, gerieflijk weggedoken in zijn met schaapsvacht afgezette leren stoel, koptelefoon op zijn hoofd, knikkend op de maat van de muziek waar hij naar luisterde, bladerend in het tijdschrift dat hij per se had willen kopen.


  De naam van het blad was EKO. Naar de foto’s van de beroemdheden op het omslag te oordelen, leek het Hollis een roddelblad voor vrouwen. Ze kende de taal niet, maar zo te zien was het een blad uit een van de Scandinavische landen.


  Zij en hij hadden geen woord met elkaar gewisseld sinds ze hun plaatsen hadden ingenomen. Ze had gehoord hoe ongedwongen Jones had gebabbeld met de stewardess die hem een glas sinaasappelsap was komen brengen, en gezien dat hij moeite had met de knopjes waarmee je muziek kon kiezen en het volume regelen. Hij had ook niet geweten hoe het videoapparaat werkte. Wat had hij ook alweer gezegd? Dat hij zich jarenlang had moeten schuilhouden? Gezien zijn gebrek aan kennis op het gebied van moderne apparatuur, scheen dat in ieder geval waar te zijn.


  Haar maag draaide om toen het vliegtuig een bocht maakte richting Atlantische Oceaan. De stewardess bleef bij haar stoel staan en reikte voor haar langs om het raamscherm neer te doen.


  ‘Zo kunt u de film beter zien,’ zei ze en ze wees op het videoscherm.


  Hollis was blij met het schemerdonker. Ze wilde niet meer naar Jones kijken. Ze wilde ook niet aan hem denken. Maar de telefoon die in de armleuning ingebouwd zat, vormde een grote verleiding. Als ze wilde, kon ze Paul bellen.


  Maar het was geen beveiligde lijn, en dat was een vereiste voor wat ze hem te vertellen had. Bovendien kon Paul nu toch niets doen of zeggen dat enig verschil zou maken, en ze zou waarschijnlijk in tranen uitbarsten op het moment dat ze zijn stem hoorde.


  Ze zette al die gedachten ferm van zich af en dwong zichzelf vooruit te kijken, naar het vliegveld Kennedy, waar FBI-agenten hen zouden opwachten. Het was haar taak Jones aan hen over te dragen, maar na wat er op het Gare du Nord was gebeurd, zou ze als voorwaarde stellen dat ze eerst met Paul moest praten.


  Daarna zou het pas voorbij zijn.


  Voorbij. Het woord speelde door haar hoofd, als een belletjeskoord dat klingelde in de wind. Ze bleef het zelfs horen toen ze in slaap viel.


  


  In het schemerige licht van de cabine keek de Klusjesman naar haar. Flarden van nachtmerries trokken aan de hoeken van haar mond, creëerden rimpels in haar voorhoofd. Eén keer zag hij haar lippen bewegen in een stille smeekbede.


  Hij was van mening dat hij haar nu helemaal kende, alles wat ze was en wat ze was geweest. Omdat hij niet in toeval geloofde, accepteerde hij dat ze deel uitmaakte van een ingenieus plan dat hij nog niet doorhad. En waar hij misschien nooit achter zou komen. Misschien was de aanwezigheid van Hollis Fremont alleen de slotscène van een onafgemaakte symfonie.


  De Klusjesman draaide aan de volumeknop van zijn koptelefoon. Jussi Björling, de Zweedse Caruso, liet met zijn vibrerende stem La Bohème in zijn oren galmen. Het was jaren geleden dat de Klusjesman die opera had gehoord en hij vond het schitterend dat die hem nu aan boord van een vliegtuig werd aangeboden.


  De Klusjesman dacht na over Sam Crawfords surveillancenetwerk in Parijs. Hij kende Crawfords reputatie, zijn legendarische precisie en vernuft, zijn bijna onmenselijke intuïtie en vermogen doelwitten op te sporen en te achtervolgen.


  Crawford had hem makkelijk in de brasserie kunnen oppakken, of hem en het meisje van de straat kunnen halen. In plaats daarvan had hij ervoor gekozen hem te volgen. Waarom?


  Omdat hij wil weten waar ik naartoe ga.


  Waaruit de Klusjesman concludeerde dat Crawford niets had om mee te werken. Het was waarschijnlijk puur toeval geweest dat hij de Klusjesman had gezien toen die boven water was gekomen, maar had meteen besloten hem in de gaten te houden.


  Weet het meisje waarheen ik onderweg ben?


  De Klusjesman drukte op de bel. Toen de stewardess bij hem kwam, vertelde hij haar dat een kennis van hem had gezegd dat hij hem aan boord van het eerstvolgende toestel zou nareizen naar New York, maar dat hij was vergeten welke vlucht dat was.


  De stewardess liep weg om het vertrekschema erop na te kijken en kwam even later terug.


  ‘Het is de Concorde,’ zei ze zachtjes, zich over hem heen buigend, zodat haar geur zijn hoofd vulde. ‘Die moet twintig minuten eerder aankomen dan wij, maar onze piloot zegt dat we er zelf misschien wat eerder zullen zijn dan gepland. Als u boft, staat u tegelijk met uw kennis bij de bagagebanden.’


  Dat betwijfelde de Klusjesman, maar hij bedankte haar.


  Was Crawford in staat zijn operationele principes in de wind te slaan en hem naar New York na te reizen?


  Natuurlijk.


  Crawford wist inmiddels natuurlijk dat het meisje op het consulaat werkte. Als hij kopieën had weten te bemachtigen van de documenten die ze had meegebracht, was de naam Simon Jones hem bekend. Het enige wat hij had hoeven doen, was de passagierslijsten bekijken.


  Zou Crawford naar New York gebeld hebben om een ontvangstcomité voor hem te organiseren?


  Dat leek hem onwaarschijnlijk. Op dit punt werd Crawfords grootste kracht namelijk zijn fundamentele zwakte. De Omega Group werkte uitsluitend buiten de territoriale grenzen van de Verenigde Staten. In het diepste geheim. De Amerikaanse ambassadeurs noch de politie en spionagediensten van de betreffende landen waren van het bestaan ervan op de hoogte. En in eigen land had de groep geen volmacht.


  Als Crawford de hulp inriep van de FBI, de douane of een andere binnenlandse overheidsdienst, zou hij moeten uitleggen wie hij was en waarom hij hun hulp nodig had. Daar ging tijd in zitten.


  Maar stel dat hij dat wél kon doen. Door zich bloot te geven zou hij in dat geval de hele Omega Group in gevaar brengen. Het was niet ondenkbaar dat het bestaan van Omega dan wegens interne rivaliteiten zou uitlekken. De pers zou er veel belangstelling voor tonen, evenals de leiders van het Congres en voorzitters van bepaalde subcommissies van het Senaat. De commissie die onderzoeken liet instellen naar spionage-blunders, om maar iets te noemen.


  Goed, Crawford zou hem dus volgen, maar hij zou dat in zijn eentje doen.


  De Klusjesman keek naar de slapende Hollis. Iemand moest haar verteld hebben waar ze hem precies naartoe moest brengen nadat ze door de douane heen waren.


  Had ze daarover iets losgelaten?


  Aangezien hij daar niet zeker van kon zijn, ging hij er maar vanuit.


  De stewardess had gezegd dat ze misschien vlak na de Concorde op Kennedy zouden landen. Ook als Crawford wist waar hij zijn moest, zou hij haast moeten maken. Een man die haast had, moest improviseren, was onvoorbereid, kon fouten maken.


  Het is dus een kwestie van afwachten hoe vindingrijk je bent.


  Dat vooruitzicht deed de Klusjesman zo’n genoegen dat hij de stewardess riep en om een glas champagne vroeg.


  


  American Airlines 101 vloog precies drie uur en twintig minuten boven de Atlantische Oceaan toen de Concorde van Air France over de startbaan denderde.


  Sam Crawford had een plaats bij het raam maar zag het vliegveld niet bewust langs zich heen trekken en wegvallen toen het supersonische toestel zich verhief. Hij was kwaad op vlucht 101, die volgens de laatste berichten eerder dan verwacht op Kennedy zou landen. Hij had op de extra minuten gerekend om zich in gereedheid te brengen. Nu werden ze hem door de Klusjesman als door een gewiekste zakkenroller één voor één ontstolen.


  Het andere probleem was zijn wapen, de Sig Sauer die hij bij zich droeg. Hij had het niet achter kunnen laten, omdat hij er aan de overkant van de oceaan geen ander voor terug zou krijgen, dus had hij zich vervoegd bij een veiligheidsagent van Air France en hem zijn identiteitskaart van Interpol laten zien. Alle Europese luchtvaartmaatschappijen stonden rechtstreeks in verbinding met het computercentrum van Interpol in Brussel, en Crawfords identiteit was zonder meer bevestigd. De agent van Air France was bovendien zo verstandig geweest Crawford niet te vragen wat zijn missie inhield. Hij had hem alleen vergezeld naar de Concorde-lounge en hem een goede reis gewenst.


  Maar Crawford was er niet zeker van dat niet aan New York was doorgegeven dat er een gewapende veiligheidsagent onderweg was. Het ontbrak er nog maar aan, dat een overijverige douanebeambte hem samen met een stelletje agenten van de luchthavenpolitie kwam verwelkomen. Vooral omdat de voorsprong die hij op de Klusjesman had gehad steeds kleiner werd naarmate de mijlen zich achter hen uitstrekten.


  Crawford wees het aperitief en de maaltijd af. Hij probeerde zich het vliegveld Kennedy voor de geest te halen, maar de gangen, hallen en kamers zwommen allemaal door elkaar heen. Toen hij in slaap viel, waren zijn dromen gevuld met het geluid van hollende voetstappen en greep hij in het donker om zich heen zonder ooit iets aan te raken.


  Om twee minuten over halfdrie plaatselijke tijd kwam de kustlijn van New England aan de stuurboordzijde van het vliegtuig in zicht, maar verdween weer toen American Airlines 101 in een dik wolkendek dook. Regendruppels striemden de ramen en roffelden op de aluminium huid van het toestel, dat steeds verder doordrong in de regenstorm.


  Hollis kwam los uit haar slaap, als een duiker die langzaam langs het touw omhoog zwemt. De cabinelichten flakkerden even en floepten aan. Een stewardess kwam de cabine in, bleef bij haar staan en zei: ‘We landen over twintig minuten.’


  Hollis keek naar Jones. Zijn stoel stond rechtop en hij had zijn veiligheidsgordel om, maar hij zat te dommelen.


  Hollis stak haar hand in het zijvak van haar stoel, pakte de toilettas en liep naar het toilet. Ze deed de deur achter zich op slot en knipperde toen het ongenaakbare licht aanging.


  De spiegel vertelde haar dat ze betere dagen had gekend. Haar rok en blouse waren gekreukeld en haar haar zag er dof uit. Haar gezicht was dik van de slaap en had in het witte licht een gelige teint. Ze pakte haar haarborstel en make-uptasje uit haar handtas, trok het cellofaan van de tandenborstel en tandpasta uit de toilettas en ging aan het werk.


  Het tweede belletje, dat aangaf dat ze bijna gingen landen, klonk net toen Hollis het toilet uitkwam. Ze voelde zich iets beter nu ze zich van de spinnewebben van de slaap had ontdaan.


  Toen ze terugliep naar haar plaats, zag ze dat Jones’ tijdschrift op de grond was gevallen, onder de voetsteun. Hij zat nog steeds te dommelen, dus pakte ze het tijdschrift op. Op het omslag stonden beroemdheden, met het Comomeer, waar ze zo graag eens naartoe wilde, op de achtergrond. Misschien stonden er binnenin nog meer foto’s. Ze vouwde het blad dubbel en stopte het in haar tas.


  ‘Goedemiddag, juffrouw Fremont.’


  Ze schrok van zijn stem. Hij keek naar haar vanaf de overkant van het gangpad, zonder een spoor van slaap of vermoeidheid in zijn ogen.


  ‘Goedemiddag.’


  ‘Hebt u kunnen slapen?’


  ‘Ja, en u?’


  ‘Een beetje.’


  Het toestel daalde nu snel. Hollis kneep haar neus dicht om zich van de druk op haar oren te ontdoen. Ergens achter haar klonk het hydraulische gegier van de kleppen aan de vleugels die naar beneden gingen.


  ‘Moet ik iets weten omtrent de procedures bij de douane en de immigratiedienst, juffrouw Fremont?’


  ‘U hoeft alleen maar dicht bij me in de buurt te blijven.’


  ‘Dat spreekt vanzelf. U hebt immers mijn inreisvisum. En daarna?’


  ‘Dan gaan we naar de plaats waar de FBI op ons wacht.’


  Ze bekeek hem scherp om te zien hoe hij daarop reageerde – met angst, spijt, gelatenheid – maar er was niets aan hem te zien.


  ‘U kijkt niet erg bezorgd.’


  ‘Waarom zou ik me zorgen maken, juffrouw Fremont? Het douanekantoor is momenteel voor mij de veiligste plek ter wereld – zoals u vast wel weet.’


  Hij keek recht voor zich uit toen het toestel naar de gouden lichten zakte. Hollis bleef nog even naar hem zitten kijken, legde toen haar handen kruiselings op haar schoot, sloot haar ogen en stelde zich voor dat ze op een kristalhelder blauw meer aan het zeilen was.


  


  De Air France Concorde landde om elf minuten over vier, taxiede meteen door naar de gate en kwam vóór de deur van de slurf tot stilstand. Crawford was als vijfde het toestel uit. Tegen de tijd dat hij de lange gang naar de douane- en immigratiedienst had bereikt, had hij de rest van de horde ver achter zich gelaten.


  Lange rijen wachtenden stonden voor de loketten in de immense Immigratiehal. Crawford liep naar het laatste loket, waarachter een jonge neger zat, wiens adem naar koffie en cake rook. Hij wierp een vluchtige blik op het identiteitsbewijs van het ministerie van Buitenlandse Zaken dat Crawford omhoog hield, bekeek het paspoort en krabbelde iets onleesbaars op het inreisformulier. Een minuut later overhandigde Crawford het formulier aan een douanebeambte en liep de tunnel in naar de aankomsthal.


  Het International Arrivals Building – IAB – is het enige gebouw op JFK dat vierentwintig uur per dag open is. Crawford was er al vier jaar niet geweest, maar het was nog steeds de lawaaierige bazaar die hij zich herinnerde. In de winkels en kiosken wemelde het van de vrouwen in sari’s, hoofddoeken en wolken Christian Dior, en mannen met lange gewaden, tulbands, en minieme littekens van stamrituelen op hun wangen. Geuren van honderd landen vermengden zich hier. Limousinechauffeurs stonden te wachten op passagiers uit de Concorde en schoonmakers deden halfslachtige pogingen vloeren te dweilen die bedekt waren met vuil dat ieder reinigingsmiddel wist te weerstaan.


  Crawford nam dat alles in zich op toen hij de hal overstak naar de roltrap die naar de vertrekhallen voerde. Hij stond op de trap toen een blikkerige stem aankondigde dat American Airlines 101 uit Parijs was geland.


  Crawford holde met de roltrap mee naar boven en liep snel langs de lange rijen die voor de incheckbalies stonden. Hij zag blauw-met-grijze deuren met plaatjes waarop nummers stonden – H2-743, 47-6C8 – codes die de reizigers niets zeiden. Deze deuren konden alleen door bevoegd luchthavenpersoneel ontsloten worden.


  Crawford wist dat de gangen achter de deuren naar gebieden voerden die voor het publiek niet toegankelijk waren: de bagageafdeling, de bewaking, de controletoren enzovoorts. Toen hij in een lift stapte die hem van de drukte en het lawaai verloste, was hij ervan overtuigd dat zijn vermoeden over deur E-12 en wat erachter zat, juist was. Dat moest wel, want het was zijn enige kans om de Klusjesman te pakken te krijgen.


  


  Hollis snapte niet waarom het vliegtuig zo ver van de gate stopte. Door het regengordijn heen zag ze rechts van het toestel in de verte de aankomsthal.


  De stewardess merkte hoe bedrukt ze keek en zei, toen ze Hollis haar jas gaf: ‘De Plane Mate komt er al aan.’


  Hollis zag een grote bus aankomen en vlak bij het vliegtuig stoppen. De lichtbundels van de koplampen priemden door de regensluier heen. Een hydraulisch systeem liet de buscabine stijgen tot hij op dezelfde hoogte was als het vliegtuig, dat een beetje wiebelde toen de rubberen rand zich aan de aluminium huid hechtte.


  Hollis keek naar de Klusjesman, die er geduldig bij stond, alsof hij deze procedure had verwacht. Ze pakte haar weekendtas uit het vak en ging achter hem in de rij staan.


  Net als de bagageband is de Plane Mate de grote vereffenaar. De bus was groot genoeg voor alle passagiers uit de eerste klas en een deel van de duf uitziende reizigers uit de toeristenklasse. Iedereen wiebelde en wankelde toen de bus naar de aankomsthal reed.


  Het was puur geluk dat Hollis helemaal vooraan stond toen de deur naar de slurf openging. Ze stapte uit en zette er met Jones achter zich aan meteen de pas in, deels om niet onder de voet gelopen te worden. In de Douane- en Immigratiehal stevende ze regelrecht op een vrij loket af waar een jonge vrouw tevergeefs probeerde een geeuw te onderdrukken.


  “Middag,’ zei de vrouw.


  ‘Goedemiddag.’


  De vrouw keek naar het diplomatieke paspoort, bekeek Hollis van top tot teen en zei toen langs haar heen: ‘Eh, meneer… u moet achter de witte streep blijven staan.’


  ‘Hij hoort bij mij,’ zei Hollis. Ze gaf de vrouw het inreisformulier.


  De immigratiebeambte las het langzaam en keek met een vragend gezicht op. Ze sprak alsof Jones onzichtbaar was.


  ‘Heeft hij de Amerikaanse nationaliteit?’


  ‘Ja.’


  ‘Is hij een vluchteling?’


  ‘Hij heeft de Verenigde Staten heel lang geleden verlaten. Men heeft me verteld dat hij toen nogal wat geld heeft meegenomen. Nu is hij ziek en wil hij naar huis.’


  De beambte nam Jones aandachtig op.


  ‘Doe me een plezier,’ zei Hollis zachtjes. ‘We hebben een vermoeiende vlucht achter de rug, ik ben doodop en ik moet hem nog naar de FBI-agenten brengen, die op ons zitten te wachten.’


  ‘Nou, goed dan, maar als ik u was, zou ik daarna maar eens lekker uitrusten,’ adviseerde de vrouw haar.


  Ze zette een stempel in Hollis’ paspoort en op de papieren, en gaf ze aan haar terug.


  De douane vormde ook geen probleem. Hollis en Jones liepen door het poortje met NIETS AAN TE GEVEN zonder dat ze werden aangesproken.


  ‘Bijzonder efficiënt, juffrouw Fremont,’ zei de Klusjesman.


  Ze stonden nu in de aankomsthal, waar zulk fel licht brandde dat Hollis het in haar achterhoofd voelde bonken.


  ‘Waar gaan we nu naar toe?’


  Hollis stapte op de roltrap. ‘Naar boven.’


  Ze vond het leuk dat Jones moeite had haar bij te houden. Ze zag hoe zijn ogen over de drukke balies en zitruimten vlogen, langs de drommen mensen bij de kiosken en winkels gleden, op schoonmakers en patrouillerende luchthavenagenten bleven rusten, een zich voorthaastende grondstewardess nakeken. Ze wou dat hij ermee ophield, want zijn achtervolgingswaanzin begon aanstekelijk te worden. Toen ze op de verdieping waar de vertrekhallen waren van de roltrap stapten, duwde Hollis hem meteen een lift in.


  ‘Juffrouw Fremont, wat doen we hier?’


  Er klonk lichte paniek in zijn stem.


  Hollis negeerde hem. Toen de liftdeur weer openging, liep ze de lange, brede gang in. Na de herrie van de hallen beneden was deze oase voor de elite een verademing. Ze liep snel, haar ogen gericht op de glanzend gewreven dubbele deuren van de lounges van de verschillende luchtvaartmaatschappijen: Delta’s Crown Room, Singapore Airlines’


  Silver Kris, een lange rij deuren met prachtig gegraveerde logo’s. Het was een zee van stilte en rust waarvan de meeste reizigers niet eens wisten dat hij bestond.


  ‘Juffrouw Fremont!’


  Hollis liep stug door terwijl ze Pauls instructies in zichzelf herhaalde: Op JFK ga je naar de ontvangkamers van de luchtvaartmaatschappijen – de lounges. Daar is een deur waar E-12 op staat…


  E-12 moest dus hier ergens zijn. Hollis bekeek de deuren één voor één, maar zag alleen namen, geen letters of nummers. De verleiding was groot om bij een van de deuren te stoppen en aan te bellen of te kloppen. In de door halogeen verlichte stilte verlangde ze naar het gezicht van een behulpzame vreemdeling die haar kon vertellen waar ze moest zijn.


  Ze waren de laatste deur voorbij. Het eind van de gang stond vol bouwmaterialen – zaagtafels, uitschuifbare ladders, potten verf, een pallet met een stapel bakstenen op een vorkheftruck – omgeven door op heuphoogte gespannen geel plastic lint.


  Ze was bij het eind van de gang en haar hoop begon snel te vervliegen, terwijl Jones’ ogen in haar rug priemden.


  Ze bleef bij het gele lint staan en liet haar tas vallen. Ze keek om naar Jones, stak zonder iets te zeggen haar vinger omhoog en dook onder het lint door. Voorzichtig liep ze tussen de verfpotten en ladders door, maar bleef toch een keer met haar voet achter een punt van een stofkleed haken. Ze keek omhoog en zag dat het plafond ook werd geschilderd.


  Achter het pallet met de bakstenen was een stoffige deur met een lichte plek op het hout waar een naamplaat had gezeten. In plaats van het plaatje zat er nu een klein, blauw kaartje op de deur geplakt. Het zat een beetje scheef. E-12 stond erop.


  ‘Jezus!’


  Hollis wist zelf niet of haar gesmoorde uitroep er een van opluchting of ongeloof was. Waarom hadden de FBI-agenten juist deze plek gekozen voor de overdracht?


  Tenzij ik het verkeerd heb begrepen…


  Hollis verdrong die gedachte snel en legde haar hand op de deurknop. Tot haar opluchting zat de deur niet op slot. Ze wenkte Jones.


  De lounge was onlangs opgeknapt. De muren waren bedekt met blauw tapijtbehang, op de grond lag prachtige, goudkleurige vloerbedekking en de indirecte verlichting was zacht. Vlak bij de deur was een kleine balie maar er lagen geen brochures of dienstregelingen op. Aan de muur erachter hing ook geen logo van een luchtvaartmaatschappij.


  Door het dikke tapijt en het behang klonk Hollis’


  ‘Hallo?’ erg gedempt. Ze liep de kleine hal door, langs een hoefijzervormige bar met rekken vol glazen en dienbladen met miniatuurflesjes naar een L-vormige lounge waar gerieflijk uitziende fauteuils en banken stonden, alsmede lage tafels met schaaltjes snoepgoed en nootjes.


  Helemaal achterin bevonden zich twee toiletruimten, waarvan de deuren openstonden. In de toiletten brandde geen licht, maar Hollis keek evengoed in beide ruimten en liep toen terug de lounge door.


  ‘Weer een kink in uw kabel, juffrouw Fremont?’


  Ze had half verwacht dat hij er na één blik op de verlaten lounge als een haas vandoor zou zijn gegaan. In plaats daarvan zette hij haar tas op een bank en nam een handjevol nootjes.


  ‘Ik snap er niets van,’ zei Hollis langzaam. ‘De FBI-agenten hadden ons hier moeten opwachten.’


  ‘Aha.’


  Het woord viel samen met het geluid van een pindadop die werd gekraakt.


  ‘Misschien weten ze niet dat we vroeger zijn geland dan de bedoeling was.’


  Jones schuierde zijn handen langs elkaar, als een bakker die bloem van zijn handen veegt.


  ‘Misschien.’


  Toen ze haar hand uitstak naar het telefoontoestel dat naast een tijdschriftenrek hing, zag Hollis hem om de bar heen lopen. Ze pakte de hoorn van de haak, maar kreeg geen kiestoon. Achter zich hoorde ze een dop van een fles springen, een bekend geluid dat voor haar geen reden was om om te kijken.


  Niet dat ze dan veel zou hebben gezien, want de bar was anderhalve meter hoog en de handen van de Klusjesman zaten erachter, in een la die hij stilletjes had geopend. Alleen als Hollis hem weerspiegeld had gezien in de van de vloer tot het plafond reikende spiegel achter de bar, zou ze gezien hebben dat zijn vingers behendig een geluiddemper op een negen-millimeter Beretta schroefden.


  De FBI kan wat mij betreft de pest krijgen. Ik ga een telefoon zoeken. Ik moet Paul bellen. En wel zo snel mogelijk.


  Dat was wat ze dacht toen ze zich omdraaide. Het eerste wat ze zag, was het ouderwetse flesje cola, dat geopend op de bar stond met de dop ernaast.


  Daarna zag ze het pistool, met een dikke, zwarte cilinder aan de loop. Jones had het pistool in zijn rechterhand en hield het op haar gericht.


  ‘En misschien ook niet,’ zei hij.


  Hollis knipperde met haar ogen. De hele scène was zo waanzinnig dat ze zichzelf er niet toe kon brengen zich te bewegen.


  ‘Misschien zijn uw FBI-agenten niet te laat, juffrouw Fremont. Misschien komen ze helemaal niet.’


  Zijn stem klonk anders, niet zacht of aarzelend, en er was ook geen spoor te bekennen van de arrogantie en scherpte die ze er eerder in had gehoord. Hij klonk kalm en nonchalant, en afschuwelijk beslissend. Het was de stem van een man die precies weet wat hij gaat doen en die geen gevecht met zijn geweten hoeft te leveren om zijn plan uit te voeren. Hollis wist opeens dat ze op het punt stond te sterven.


  Precies op dat moment explodeerde het colaflesje.


  Ze sloeg haar armen voor haar gezicht en liet zich op de grond vallen. Er floot iets heets langs haar oor, als een wesp die haar net gemist had.


  


  Ze had Crawford niet achter de hoge, lege boekenkast in de hoek vandaan zien komen. Hij had naar hen gekeken door een kier tussen de zijwand en de achterkant van de kast.


  Hij had de Klusjesman het flesje cola zien openen. Daarna had hij zijn handen zien verdwijnen en ze met een pistool weer te voorschijn zien komen. Het hoofd en de borst van de Klusjesman lagen net buiten zijn schootslijn. En de .38 van de Klusjesman zat precies achter het colaflesje. Crawford wist dat zelfs een kogel uit een negen-millimeter pistool kon afschampen op het dikke glas. Maar als hij niet schoot, was Fremont er geweest.


  De kogel uit de Sig Sauer sloeg in het colaflesje. Glassplinters drongen in de pols en handpalm van de Klusjesman. Maar die had zijn vinger al rond de trekker en vuurde in snel tempo op de boekenkast die naar voren viel terwijl Crawford over een bank heen sprong en zich erachter verschool.


  De Klusjesman bleef schieten. Het glas van de lage tafels en de schilderijen spatte uiteen. Hij verspilde geen kogels aan de bank. Ze konden de dikke kussens toch niet doorboren. Hij wilde alleen obstakels cre-eren, scherpe, gevaarlijke, gladde obstakels, om Crawfords achtervolging te vertragen. Zodat hij weg kon komen.


  Nu.


  Felle pijnscheuten dwongen de Klusjesman eindelijk zijn pistool te laten vallen. Diep gebukt schoot hij achter de bar vandaan en sprintte de kleine hal door en de deur uit. Crawfords kogels reten in hout en pleisterwerk, maar raakten hem niet.


  Crawford sprong over de bank en gleed uit op het met glassplinters bezaaide tapijt. Toen hij zijn evenwicht terug had, zag hij nog net de deur van de lounge zachtjes dichtgaan. Hij rende er naartoe en trapte hem open.


  Hij zag alleen verfpotten, die wegrolden nadat de Klusjesman ze omver had getrapt.


  Crawford dook onder het gele lint door, maar ging snel rechtop staan. Er liepen mensen in de gang: zakenlieden die een van de luchtvaartlounges binnengingen om snel een borrel te pakken en wat telefoontjes te plegen voordat ze aan boord moesten; kruiers met karren vol tijdschriften en de avondkranten, grondstewardessen die aan hun avonddienst in de lounges begonnen.


  Maar geen Klusjesman. En geen mogelijkheid de achtervolging in te zetten. Crawford voelde een golf van onpasselijkheid door zich heen trekken.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’


  Een grondstewardess die ongeveer twintig meter bij hem vandaan stond, kwam aarzelend naar hem toe. Hij had zijn pistool al weggestopt en gebaarde met beide handen naar de verf en het plafond.


  ‘Bouwinspectie,’ riep hij. Hij probeerde lomp over te komen. ‘Die klootzakken hebben hun rotzooi weer eens gewoon laten staan. Je zou je nek erover breken.’


  Hij maakte een wuivend gebaar om aan te duiden dat hij geen hulp nodig had en draaide zich om, maar niet helemaal, zodat hij vanuit zijn ooghoek kon zien dat de stewardess aarzelend bleef staan en zich toen omdraaide.


  Hij liep de lounge weer in, over het met bloed besmeurde tapijt en langs de gehavende meubels.


  Hij hoorde haar stem, maar zag haar niet.


  ‘Stop!’


  Crawford bleef meteen staan. Hij hield zijn armen bij zijn lichaam vandaan en draaide zich langzaam om in de richting van haar stem. Hollis Fremont stond voor de deur van een van de toiletruimten met de Beretta van de Klusjesman in haar bevende handen. De lange geluiddemper trilde.


  ‘Niet schieten.’


  Crawford sprak zo zacht mogelijk en verloor haar geen seconde uit uit het oog. Ze had haar vinger rond de trekker en het gevaar was groot dat hem per ongeluk zou doodschieten.


  Hij nam haar snel in zich op: het blauwe mantelpakje, besmeurd en gescheurd door de glasscherven, het bloed dat uit een oppervlakkige wond in aan wang sijpelde, haar grote, angstige ogen.


  Met veel moeite weerstond Crawford zijn dringende behoefte achter de Klusjesman aan te gaan.


  ‘U heet Hollis Fremont. U werkt op de visumafdeling van het Parijse consulaat. Uw bazin heet Susan Garcetti. De vrouw aan het bureau naast u heet Julie Tomkins. U bent zesentwintig jaar. U -’


  ‘Hou op!’


  Haar kreet bracht hem tot zwijgen.


  ‘Wie bent u?’


  ‘Mijn naam is Sam Crawford.’ Hij zweeg even. ‘Ik geloof dat ik uw leven heb gered.’


  Goed gegokt. Hij zag haar schouders naar voren komen, haar armen iets zakken. Nu was het pistool gericht op zijn kruis.


  ‘U kunt me helpen,’ zei hij zachtjes.


  Haar glimlach had meer weg van een grimas.


  ‘Helpen? U hebt geprobeerd hem te vermoorden!’


  Crawford negeerde dat. Hij moest het initiatief nemen, haar over de shock heen zien te krijgen, zodat ze naar hem zou luisteren.


  Een gedachte schoot door zijn hoofd: Ze hoort niet bij hem. Anders zou hij niet geprobeerd hebben haar te vermoorden. Anders zou ik allang dood zijn geweest.


  ‘U kunt me helpen,’ zei hij nogmaals. ‘Vertel me wie het doelwit is.’


  ‘Doelwit? Welk doelwit?’


  ‘Hoe gaat de Klusjesman zijn contract uitvoeren?’


  Ze deed een stap achteruit en liet het pistool nog iets zakken. Een geluiddemper is zwaar, vooral wanneer hij aan de loop van een pistool is bevestigd en de pols naar beneden trekt.


  ‘De Klusjesman?’ zei ze. ‘Nee. Zijn naam is Jones. Hij is een bankier, maar een oplichter. Ik ben met hem meegereisd omdat hij geen papieren had om het land in te kunnen komen. Ik moet hem overdragen aan de FBI.’


  Crawford schrok. De koude vingers van de nederlaag sloten zich om zijn hart. Deze vrouw was niet wie hij had gedacht dat ze was.


  ‘Een oplichter?’


  Ze knikte. Hij deed langzaam een stap naar voren. En nog een, tot hij bij een van de fauteuils was en er tegenaan geleund naar haar bleef staren.


  ‘Is dat wat ze u hebben verteld?’


  Ze liet het pistool nu helemaal zakken en bleef een tikje wankel staan.


  ‘Jones – de Klusjesman – is een moordenaar,’ zei Crawford zachtjes. Hij bleef praten, maar bewoog zich niet, ook niet toen het pistool uit haar hand viel en haar mond openzakte. ‘Hij is hierheen gekomen om een karwei op te knappen. Maar u hebt gelijk: Hij kon op zijn eigen houtje het land niet binnenkomen. Hij had iemand nodig die hem binnen kon loodsen.’ Crawford wendde zijn blik van haar af toen hij eraan toevoegde: ‘Iemand die geen vragen zou stellen. Iemand als u.’


  


  II


  


  Behalve de vluchten uit Parijs en andere Europese steden waren er nu ook vliegtuigen uit Zuid-Amerika en Azië geland. De winkels in de hallen deden goede zaken dankzij de zojuist gearriveerde, vaak verwarde passagiers. Daklozen schuifelden, voor zover ze niet door de politie werden weggejaagd, met opgeheven handpalm tussen de mensen door, of hingen rond bij de krantenkiosken, aangetrokken door het rinkelende kleingeld. Zakkenrollers in de avonddienst werden door hun vriendinnetjes afgezet en begonnen naar nietsvermoedende slachtoffers te speuren.


  Boven het doffe gedreun van duizenden zich voortsnellende voetstappen uit klonk een computerstem die als een miskende profeet dezelfde boodschap steeds herhaalde: ‘Neem alleen de erkende, gele taxi’s naar de stad. Geef uw bagage alleen af aan personeel in uniform.’


  De Klusjesman liep het International Arrivals Building uit. De herfstlucht was doordrongen van het zout van de oceaan en de kerosine-dampen van de vliegtuigen. Hij wilde een taxi, maar juist geen gele.


  Hij haalde zijn rechterhand uit zijn jaszak. Rode, op littekens lijkende strepen liepen kriskras over zijn pols. De snijwonden die het uiteenspattende colaflesje had veroorzaakt, waren oppervlakkig en het bloed was al opgedroogd. De Klusjesman kneep zijn hand krachtig tot een vuist. Het deed pijn, maar de botten en pezen waren in ieder geval niet beschadigd.


  Hij slenterde langs de ingangen van het IAB, verdween achter groepjes rokers die verwoed stonden te paffen, kwam weer te voorschijn en bekeek de drukte.


  Illegale taxi- en limousinechauffeurs probeerden klanten te lokken uit de stroom die langs hen heen naar de standplaats van de gele taxi’s liep. De weinige mensen die hun pas inhielden, werden onmiddellijk belegerd door schreeuwende chauffeurs. Het was een averechtse veiling, waar de prijs van de rit even snel daalde als de chauffeurs tegen elkaar opboden.


  De Klusjesman koos een kandidaat uit de meute en wenkte hem. Het was een forse jonge vent met zo’n zware baardgroei dat zijn geschoren wangen een blauwige tint hadden. Zijn ogen glommen hebzuchtig toen hij zijn minder fortuinlijke makkers uit de weg duwde.


  ‘Taxi, meneer? Taxi? Goedkoop!’


  De Klusjesman luisterde naar zijn gewauwel en bekeek onderhand de Lincoln Town Car die de man, die duidelijk een Russische joodse immigrant was, hem aanwees. De wagen voldeed precies aan zijn eisen.


  ‘Hoeveel?’


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Het Plaza Hotel.’


  ‘Mooi hotel! Tweehonderd dollar. Plus fooi.’


  ‘Dat spreekt vanzelf.’


  De chauffeur ontblootte een rij mat glanzende, stalen sovjettanden.


  ‘Geen koffer?’


  ‘Nee.’


  ‘Oké.’


  De Klusjesman stapte in. De auto rook naar koolsoep en pepermunt. De pepermuntlucht was afkomstig van het kartonnen geurboompje dat aan het spiegeltje hing.


  De auto schommelde toen de Rus achter het stuur ging zitten. Hij zette de ruitenwissers aan om de waas motregen weg te vegen, trok op en voegde brutaal in de verkeersstroom in.


  Ze hadden amper honderd meter gereden toen ze moesten stoppen.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  De chauffeur haalde zijn schouders op. ‘Opgebroken weg.’


  Door de natte ruit zag de Klusjesman bulldozers en grondschuivers de grond openbreken. Verderop stonden betonnen skeletachtige torens waar ooit iets mee gedaan zou worden.


  De Klusjesman dacht na. Hoewel hij niet al te lang kon wachten, bood het oponthoud hem de kans een onafgewerkt karwei te klaren. Hij nam een besluit en stak zijn hand in zijn zak.


  ‘Kunt u de auto even langs de kant van de weg zetten? Ik krijg claustrofobie als ik lang in een auto zit.’


  De chauffeur keek achterdochtig om. ‘Wat is dat?’


  ‘Onpasselijkheid. Ik word misselijk als ik lang in een auto moet zitten.’


  De Rus kreeg het zelf een beetje benauwd bij het vooruitzicht dat een passagier die tweehonderd dollar waard was, van zijn stokje zou gaan. Maar tijd was geld.


  De Klusjesman stak een gloednieuw briefje van vijftig dollar omhoog. ‘Extra. Als u op me wacht. Goed?’


  ‘Oké!’


  De Klusjesman leunde weer achterover en wachtte tot de Rus de auto uit de file had gemanoeuvreerd. Crawford had het natuurlijk erg druk, dacht hij. Zijn negen millimeter, waar geen geluiddemper op had gezeten, had zich luid en duidelijk laten horen. En hij zat met het meisje. Hij zou zich er eerst van moeten verzekeren wie ze precies was en welke rol ze in het geheel speelde. Maar dat nam niet weg dat ze allebei al dood hadden moeten zijn.


  De Klusjesman gaf toe dat hij dat alleen aan zichzelf te wijten had. Hij had geweten dat Crawford eerder op Kennedy aan zou komen en had zelfs rekening gehouden met de mogelijkheid dat Crawford had geweten waar het rendez-vous zou plaatsvinden. Hij was er zeker van geweest dat hij niets over het hoofd had gezien, tot het moment waarop Crawford hem onder schot had genomen. De gang naar de lounge was verlaten geweest, de bouwplek bedekt met een laagje stof waar geen voetafdrukken in hadden gestaan. Het meisje was als eerste de lounge binnengegaan en op haar was niet geschoten. Ze was zelfs zo vriendelijk geweest in de toiletruimten te kijken.


  Crawford had blijkbaar een andere manier gevonden om in die lounge te komen, waar hij zich verdekt had kunnen opstellen om te zien wat er ging gebeuren. De Klusjesman was tevreden over het feit dat hij het meisje zonder aarzelen onder schot had genomen. Daarmee had hij Crawford gedwongen het vuur te openen voordat die gereed was geweest.


  Er was één ding dat het uitstel goedmaakte, iets wat Crawford en het meisje niet wisten: dat de hinderlaag slechts voor de helft zijn werk had gedaan.


  


  Crawford maakte voorzichtig Hollis’ vingers los rond het pistool van de Klusjesman. Hij onderdrukte zijn woede toen hij naar het wapen keek. Als er vingerafdrukken van de Klusjesman op hadden gestaan, waren die nu uitgesmeerd. En hij had ze juist graag willen hebben, omdat ze nog steeds in geen enkel dossier stonden.


  ‘We moeten hier weg,’ zei Crawford.


  Hollis was op de rand van een bank neergezakt, haar knieën tegen elkaar gedrukt. Het geluid van de schoten klonk nog na in haar oren en de stank van het kruit brandde in haar neus. De nasleep van de geweldpleging drukte zwaar op haar borst.


  En nu zei deze kalme, moorddadige vreemdeling dat ze met hem mee moest gaan.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ze, en herinnerde zich toen dat ze hem dat al had gevraagd. Sam Crawford.


  ‘Ik werk voor de regering.’


  ‘Laat me dan maar eens een identiteitsbewijs zien.’


  ‘Die heb ik niet van het soort dat u bedoelt.’


  ‘Dan ga ik niet met u mee.’


  Hollis pakte haar tas en stond op. Haar benen waren een stuk slapper dan ze had gedacht. Ze wilde weglopen, maar hij versperde haar de weg. Ze vond dat hij er geen recht op had er zo knap uit te zien, zo mooi bruin met dat blonde haar en die diepgroene ogen.


  ‘Laat me erdoor.’


  ‘U hebt een shock.’


  Hollis meende een vleugje vriendelijkheid, misschien zelfs bezorgdheid in zijn vlakke stem te horen.


  ‘Ik overleef het wel.’


  ‘Misschien.’


  Ze deed een stap terug om hem beter te kunnen zien. ‘Luister eens, ik weet niet wat er aan de hand is, wie u bent, wie hij was en wat dit allemaal moet voorstellen. Ik weet alleen dat ik Parijs moet bellen. Iemand moet me uitleggen wat er -’


  Hij hield opeens zijn hoofd schuin, als een jagershond. Toen hoorde ze het ook: stemmen ergens in de gang, achter de half openstaande deur van de lounge.


  Crawfords stem klonk spijtig. ‘Daar zijn ze al.’


  


  Het waren twee jonge stewards en twee luchthavenagenten die rustig de gang doorliepen naar de plaats waar het bouwmateriaal stond.


  ‘Misschien hebben we ons vergist,’ zei een van de stewards verontschuldigend. ‘Ze hebben hier de afgelopen tijd zoveel lawaai gemaakt met al die spijkerpistolen en cirkelzagen.’


  De oudste agent keek naar zijn partner, een jongere maar even forse versie van hemzelf, en sloeg zijn ogen ten hemel.


  ‘Dat kan best zijn, maar de vrouw die ons heeft gebeld, zei dat het als geweerschoten klonk. We zijn verplicht een kijkje te nemen.’


  Hij hees zijn met een pistool, extra magazijn en handboeien beladen riem wat hoger op onder zijn hangbuik.


  ‘Ja, maar jullie kennen Kiki niet,’ viel de andere steward zijn collega bij. ‘Kiki schrikt van alles en iedereen. Ze mag niet eens vliegen, omdat ze de passagiers alleen maar nerveus zou maken.’


  ‘Nou, wij worden niet zo gauw nerveus, hoor.’


  De agenten grijnsden tegen elkaar.


  Toen het viertal bij de bouwplek kwam, zei de jongste agent: ‘Wachten jullie maar even hier, dan gaan wij eerst een kijkje -’


  Verder kwam hij niet, want de deur van de lounge werd opengegooid.


  Crawford had gehoopt hen te kunnen onderscheppen voordat ze bij de bouwplek waren. Hij wist niet wie eraan kwam, maar als het alleen maar de luchthavenpolitie was, die was gealarmeerd vanwege het lawaai, zou hij zich er wel uit kunnen praten, zelfs met het meisje op sleeptouw.


  Als dat níet lukte, had hij altijd de nooduitgang nog, de nog ongeschilderde grijze deur die verborgen zat in een hoek van de U-vormige, doodlopende gang en die je vanwege de zwakke verlichting alleen zag als je wist waar je hem zoeken moest.


  Crawford had geen tijd gehad om aan Hollis uit te leggen wat ze moest doen, dus duwde hij haar achter zich, haar beschermend met zijn lichaam.


  ‘Goedemiddag, heren. Wat is er aan de hand?’


  De jongste agent dook onder het gele lint door. Zijn partner zei: ‘Wilt u even blijven staan? Mijn partner en ik willen u wat vragen stellen.’


  Crawford bleef vriendelijk glimlachen, maar liet zijn blik over de twee stewards glijden. Hun uniform bestond uit een grijze broek en een bruine blazer met op de borstzak een embleem met het logo van een luchtvaartmaatschappij: Air Pacifica.


  Air Pacifica vloog uitsluitend op de eilanden in de Grote Oceaan, wist Crawford, van Tahiti tot Nieuw-Zeeland.


  En dat wilde zeggen dat hier iets niet klopte.


  Crawford greep Hollis’ arm en gaf haar een harde duw in de richting van de nooduitgang. Op hetzelfde moment trok hij zijn pistool.


  ‘Wat krijgen we -’


  De jongste agent, die onder het lint door was gedoken, had zich net opgericht toen een zestal kogels het onderste deel van zijn ruggengraat doorzeefden en hem bijna in tweeën reten.


  De oudere agent maakte de fout zich eerst om te draaien in plaats van zijn pistool te trekken. Hij had het wapen nog niet eens uit de holster toen hij hevig bloedend in elkaar zakte.


  Crawford zag dat alles vanuit zijn ooghoek terwijl hij achter het pallet met bakstenen dook. De zogenaamde stewards hadden kleine, met geluiddempers uitgeruste MAC-1O’s. Op een afstand van meer dan dertig meter had je daar niets aan, maar van dichtbij waren ze dodelijk.


  Emmers en blikken explodeerden, verf spoot de lucht in. Ladders en planken werden doorzeefd. Kogels sloegen in de bakstenen zodat de lucht gevuld werd met een stoffige waas.


  De twee schutters waren erg goed, maar ze zaten in tijdnood. Hun werk moest binnen een paar seconden geklaard zijn. Daarom kwamen ze, nadat ze de agenten gedood hadden, te snel naar voren en schoten ze niet gesynchroniseerd. Crawford nam van de gelegenheid gebruik om achter het pallet weg te rollen en met twee schoten uit zijn negen-millimeter de keel van een van de stewards te doorzeven.


  Ze waren erg goed getraind. De tweede steward verspilde geen blik aan zijn gesneuvelde partner, maar liep naar voren terwijl hij korte, beheerste salvo’s afvuurde. Toen hij nog maar zes passen bij Crawford vandaan was, stapte hij in een poel verse, dikke verf. Zijn voet gleed weg en zijn armen maaiden door de lucht. Omdat hij zijn vinger nog op de trekker had, schoot hij een salvo af in het pas gestucte plafond. Crawford vuurde één keer. De kogel raakte de man laag in het borstbeen, deed hem een pirouette maken en als een blok tegen de grond slaan.


  Crawford holde naar Hollis, die ineengedoken bij de nooddeur zat, haar armen over haar hoofd. Ze kromp ineen toen hij haar aanraakte.


  ‘Kom mee. Alstublieft.’


  Ze reageerde niet op zijn woorden, maar op de klank van zijn stem, zacht, bezorgd en zo volkomen in strijd met het afgrijselijke bloedbad. Toen hij haar arm vastpakte en haar overeind hielp, keek ze onwillekeurig om naar de verspreid liggende lijken. Toen zette Crawford zijn schouder tegen de deur en duwde haar het trappenhuis in.


  Omdat Crawford niet omkeek, zag hij niet dat de tweede steward begon te kruipen. De kogel zat in zijn ingewanden en hij leed zoveel pijn als een mens maar kan verdragen, maar ging door, centimeter na centimeter, tot hij bij de muur was.


  Daar draaide hij zich om, klemde zijn kiezen op elkaar en dirigeerde alle kracht die hij nog over had, naar zijn benen, ze dwingend zijn lichaam omhoog te duwen tegen de muur. Hij haalde zijn bebloede hand weg van de wond en klauwde naar de noodtelefoon aan de muur. Zijn vingers kregen hem te pakken en wisten hem vast te houden toen hij dubbelklapte.


  De telefoniste aan de andere kant hoorde iemand zwaar hijgen en toen verstikt fluisteren: ‘Schoten… E-12. Snel.’


  De steward liet de hoorn vallen en gleed langs de muur naar beneden tot hij wijdbeens bleef zitten. Een zakenvrouw die op weg was naar een van de lounges dacht dat hij dronken was, tot ze dichterbij kwam en zag hoe het bloed uit zijn lichaam gutste.


  


  ‘U hebt die agenten doodgeschoten!’


  Crawford sleurde haar mee de trap af, dicht tegen de muur, zo snel als hij kon. Toen ze op een overloop probeerde te blijven staan, trok hij haar ruw mee.


  ‘U hebt niet opgelet,’ zei hij. ‘Die zogenaamde stewards hebben de agenten neergeschoten. Ze zaten in het complot.’


  ‘Welk complot?’


  Hollis moest schreeuwen om boven het denderende geluid van hun voetstappen op de metalen trap uit te komen.


  ‘Denk na!’ zei Crawford ruw. ‘De Klusjesman heeft u met een pistool bedreigd. Dat pistool had hij in Parijs nog niet. Daarmee zou hij nooit langs de luchthavenbewaking zijn gekomen. Dus heeft iemand het hier voor hem klaargelegd, in de lounge.’ Hij zweeg even. ‘Waar u naartoe bent gestuurd.’


  Opeens drong tot Hollis door wat dat betekende.


  ‘Nee! U begrijpt het niet. De enige die wist dat ik daarheen zou gaan, was Paul.’


  Ze kon haar tong wel afbijten, maar het was te laat.


  ‘Paul McGann, chef de poste, Parijs. Wiens handtekening u op het inreisvisum hebt gezet?’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘U bent niet erg goed in vervalsingen, juffrouw Fremont.’


  Ze waren beneden en stonden voor een deur met een ketting en een hangslot. Crawford deed een stap achteruit en bracht zijn pistool omhoog.


  ‘En dat complot… Wat weet u daar nog meer over?’


  Crawford aarzelde, tot hij zag dat ze er echt behoefte aan had het te weten.


  ‘De uniformen van de moordenaars klopten niet. Air Pacifica heeft geen blanke stewards in dienst, alleen eilandbewoners uit de Zuidzee. Stop uw vingers in uw oren.’


  Hij schoot het hangslot weg.


  Hollis drukte haar handen ook tegen haar oren toen Crawford de ketting uit de beugels aan de deuren trok. Het maakte zo’n lawaai dat ze zich niet kon voorstellen dat niemand het hoorde, tot Crawford met een kreun van inspanning een van de deuren opentrok, die uit vijf centimeter dik hout bleek te bestaan en aan de binnen- en buitenkant bekleed was met staalplaat.


  ‘Klaar?’


  Ze knikte, omdat ze niet wist wat ze anders moest. Ze had het gevoel dat de muren op haar afkwamen.


  Crawford stapte naar buiten. Ze volgde. Ze kwamen uit in de aankomsthal, die volgepakt was met jachtige reizigers. Een paar zagen hen naar buiten komen en de deur achter hen dichtvallen en bekeken hen nieuwsgierig, maar liepen door.


  Crawford nam haar bij de elleboog en trok haar mee naar een grote groep toeristen. Opeens stond Hollis temidden van een zee van gezichten die allemaal Duits spraken en drentelde met hen mee in de richting van de uitgang.


  Toen de man vóór haar opzij leunde om iets tegen zijn vrouw te zeggen, zag Hollis een agent van de luchthavenbewaking die hen tegemoetkwam. Hij was amper tien meter bij haar vandaan en kwam snel naderbij. Ze wist dat ze makkelijk zijn aandacht kon trekken, door iets te roepen, zijn arm te grijpen, desnoods haar blouse open te scheuren.


  ‘Ga gerust uw gang, als u denkt dat hij u kan beschermen.’


  Hollis keek om, zag Crawford naar haar kijken en voelde dat hij zijn pas vertraagde.


  ‘Het is natuurlijk altijd mogelijk dat ook hij deel uitmaakt van de opruimingsdienst.’


  Hollis aarzelde. Woede welde in haar op om het feit dat Crawford meteen had geraden waar ze aan had gedacht.


  De agent was nu nog maar een paar passen bij haar vandaan. Ze hoorde hem ademen toen hij met grote stappen langs haar heen liep. Zijn handboeien kletterden tegen zijn wapenstok.


  Hollis slikte de teleurstelling van de verloren kans weg. Ze zou nog wel een gelegenheid krijgen, dacht ze, toen ze achter Crawford op de roltrap naar beneden stapte. Als ze er echt vandoor wilde gaan, zou hij haar niet kunnen grijpen.


  Bij de uitgang verlieten ze de groep en liepen ze naar het terrein waar de bussen en taxi’s stonden. Hollis zag dat Crawford aandachtig naar de toerbussen, illegale taxi’s en limousines keek. Ze kreeg de indruk dat hetgene wat hij zocht, er niet bij was.


  ‘Denkt u dat hij nog hier is?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  Hollis bleef tegen een zuil geleund staan. Het geronk van de dieselmotoren en de stank van hun uitlaatgassen bezorgde haar een barstende koppijn. Nu ze niet meer in beweging was, kwamen de bloederige beelden van wat er bij de lounge was gebeurd weer boven.


  ‘We moeten naar de politie gaan,’ zei ze. ‘Die… die mensen zijn vast al gevonden. Stel dat iemand ons gezien heeft.’


  Het verbaasde haar hoe dof haar stem klonk, alsof ze zelf niet geloofde in wat ze zei.


  ‘Niemand heeft ons gezien,’ antwoordde Crawford. ‘Maar het is mogelijk dat iemand u en de Klusjesman naar de lounge heeft zien gaan.’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Ik moet een auto voor ons regelen, maar ik kan dat niet doen als ik tegelijkertijd op u moet letten. De keus is aan u. U kunt me uw erewoord geven dat u hier op me zult wachten, of nu besluiten dat u niet bij me wilt blijven en het risico nemen de Klusjesman tegen het lijf te lopen.’


  Hollis deed een stap achteruit. ‘Mag ik echt gaan, als ik wil?’


  ‘Ik had liever dat u bij me bleef. Ik vraag u alleen of ik u op uw erewoord kan vertrouwen.’


  ‘Dat kunt u.’


  ‘Blijft u of gaat u weg?’


  Jones – de Klusjesman – is een moordenaar! Hij had iemand nodig die hem naar binnen kon loodsen… Iemand als u.


  ‘Ik wil weten wat hier achter zit,’ zei Hollis bedaard. ‘Ik wil weten wat ik heb gedaan.’


  Ze zag dat Crawford haar opnam. Toen legde hij zijn hand op haar schouder.


  ‘Blijf bij deze uitgang staan, achter de zuil. Het is hier zo druk dat niemand op u zal letten.’


  ‘En als de politie komt?’


  ‘Als ze u in hechtenis nemen, zal ik u weten te vinden. Dat moet u geloven. Geef me tien minuten en let dan goed op de afhaalzone.’


  ‘Waar gaat u naartoe?’


  Crawford vond het niet nodig haar in te lichten over de limousinestandplaats, vijf minuten lopen verderop, waar de chauffeurs van de bestelde limousines op hun vrachtjes wachtten. Vanwege de regen zaten ze natuurlijk allemaal in hun auto’s, met de verwarming aan. Het zou niet moeilijk zijn er een van de kudde te scheiden en stilletjes onschadelijk te maken.


  


  I2


  


  Die middag om zes uur schrokken de huisvrouwen van Staten Island die hun forensende echtgenoten van de veerboot op St. George kwamen afhalen, zich een ongeluk. Een personenwagen scheurde met flitsend zwaailicht en krijsende sirene door Bay Street, slipte op het door de regen glad geworden asfalt en knalde bijna tegen de lange rij tegenliggers.


  In de auto zaten vier grote, stoere kerels. Twee van hen droegen een zwartleren jack, de andere twee een regenjas. De ramen stonden op een kier om de sigarenrook naar buiten te laten.


  De bestuurder gooide het stuur om, stoof langs een klein park en scheurde een van de dichtstbevolkte wijken van het eiland in. De huizen aan weerskanten van de straat waren bijna allemaal opgetrokken uit rode baksteen, met ter afwisseling hier en daar een witgeschilderde, houten boerderij. Halverwege de straat zette de bestuurder de sirene en het zwaailicht af en draaide een oprit in. De lichtbundels van de koplampen zwiepten over een stenen huis van twee verdiepingen met rondom een veranda.


  De mannen stapten allemaal tegelijk uit. Ze zeiden geen woord. Een jongen die bij de buren een pizza had afgeleverd, bleef met open mond staan toen hij de pistoolholsters zag die door de jassen en jacks slechts half aan het oog werden onttrokken.


  ‘Wegwezen!’ blafte een van de mannen tegen hem. Zijn stem klonk als grof schuurpapier op balsahout.


  De jongen holde geschrokken naar zijn brommer.


  De mannen marcheerden naar het houten hek. Ze wisten dat het toegang gaf tot een smal, omheind pad dat naar het huis voerde en door een hond werd bewaakt. Dreigend gegrom begroette hen.


  De man die voorop liep, Vincent Calabrese, die negen jaar rechercheur bij de Technical Response Unit van de NYPD, de New Yorkse politie was geweest, schopte het hek open met hooguit twee procent van zijn totale lichaamskracht. Het vloog nog net niet uit de scharnieren. De Duitse herder die aan de andere kant met zijn tong uit zijn bek had staan wachten, wierp één blik op Calabrese en zijn onheilsbrigade en trok zich wijselijk terug in de achtertuin.


  Het viertal liep met zware stappen over het natte gras naar het kleine terras met de barbecue. Achter de ramen van de serre stond een jonge vrouw die een gewatteerde peignoir stijf om zich heen geklemd hield.


  ‘Waar is hij?’ bulderde Calabrese.


  De vrouw wees naar de aangrenzende garage.


  De zijdeur stond open. Calabrese stapte de schemerig verlichte ruimte in en tastte met zijn dikke vingers naar de schakelaar. De elektrische garagedeur rolde naar boven.


  Hij zag olievlekken op de betonnen vloer, maar geen auto. Tegen een van de muren hing een triplex gaatjesbord met het gereedschap van een ijverige doe-het-zelver. Eronder stond een lange, brede werkbank, de laden bedekt met verfspatten.


  Tegen de achtermuur, naast de fietsen en rolschaatsen, stonden een oude koelkast en een gedeukte, geroeste diepvrieskist. Voor de koelkast zat een man op zijn knieën bij een grote, zinken teil.


  Calabrese en zijn ploeg stelden zich in een halve cirkel achter hem op.


  ‘Jacoby,’ gromde Calabrese.


  De man wiegde zachtjes heen en weer, als een vrome jood tijdens het gebed.


  ‘Je hebt ze vermoord.’


  Harry Jacoby keek op en zag Calabrese met een meedogenloze uitdrukking op zijn gezicht boven hem uittorenen. Jacoby was eind dertig, broodmager, had rood Brillo-achtig haar en een lichte huid met sproeten.


  ‘Het was niet mijn bedoeling,’ zei hij zachtjes. ‘Ik heb juist zo goed op ze gepast. Ik heb ervoor gezorgd dat ze koud lagen en ik heb het water steeds verschoond…’


  ‘Miserabel, miezerig mannetje,’ zei Calabrese minachtend. ‘Vooruit, laat zien.’


  Hij stapte om Jacoby heen, greep de teil bij een oor en trok hem in het licht.


  ‘Godallemachtig!’ mompelde een van zijn collega’s.


  ‘Wat een stank,’ zei een ander, door zijn mond ademend.


  Calabrese ging op zijn hurken zitten en sloot zijn vlezige hand rond Jacoby’s nek.


  ‘Weet je wat dit wil zeggen?’ fluisterde hij. ‘Wat je nu bent geworden?’


  Jacoby liet zijn hoofd hangen. Calabreses adem voelde heet en dik aan in zijn oor, als van een stier.


  ‘Een oestermoordenaar!’


  ‘Oestermoordenaar, oestermoordenaar, oestermoordenaar…’ zong de rest van de ploeg zachtjes, tot ze zagen hoe nijdig Jacoby keek en ze zich niet meer konden inhouden. De buurman van de overkant, die net thuiskwam, bleef met open mond staan en vroeg zich af wat er zo grappig kon zijn dat vier volwassenen mannen er bulderend om moesten lachen.


  Jacoby stond op en keek met een zuur gezicht naar de vijftien kilo oesters in de teil. Hij had ze die ochtend opgehaald in Rhode Island, een koopje dat zijn vader voor hem had geregeld. Hij had ze in ijskoud zeewater gelegd en de teil toegedekt met jute, precies zoals zijn vader had gezegd. Maar eenmaal thuis had hij gezien dat de schelpen waren opengegaan en dat die stomme dingen allemaal dood of stervende waren.


  Hij keek naar Calabrese en zijn mannen, en vroeg zich af hoe hij ze tot bedaren kon krijgen.


  ‘Toen ik uit Providence wegging waren ze nog gezond. Ik heb er de hele ochtend mee op de weg gezeten en ben toen nog eens de hele middag met de tuinslang in de weer geweest.’


  De mannen hielden even op met lachen, keken hem aan alsof hij een staart had gekregen, en barstten toen weer in bulderend lachen uit.


  ‘Je had ze mond-op-mondbeademing moeten geven!’ zei Calabrese amechtig.


  ‘Krijg de pest!’


  ‘Jullie hadden hem moeten zien.’


  Dat zei Kathy Jacoby, de vrouw in de peignoir. Haar blonde haar viel in zachte lokken over haar schouders en ze had de ceintuur strak om haar danseressentaille getrokken, maar de peignoir bolde rond haar lange benen en liet steeds een stukje dijbeen zien, toen ze de garage inkwam. De mannen keken zo kuis naar haar alsof ze hun jonge zusje was.


  Ze zette een dienblad met een pot koffie, mokken en een schaaltje versgebakken koekjes neer en streek haar man liefdevol over zijn hoofd.


  ‘Het was zo grappig,’ vertelde ze de mannen. ‘De hele middag is hij met de tuinslang in de weer geweest om het water vers te houden. Hij heeft er zelfs koosjer zout bij gedaan.’


  ‘Waren het dan joodse oesters, Harry?’ informeerde Calabrese grinnikend.


  ‘Nou, ik dacht gewoon, dat als ze in zout water lagen, dat ze dan… ach, verdomme!’


  ‘Toen het koosjere zout op was, is hij aan het strooizout begonnen.’


  Kathy beet in een koekje en wees naar de halflege zak pekelzout.


  ‘Niet te geloven,’ mompelde Calabrese met volle mond.


  ‘Jij hebt mooi praten. Jij hebt geen tweehonderd dollar in de sloot gegooid,’ zei Jacoby zuur. ‘En nu moet ik nóg eens tweehonderd dollar ophoesten voor dat verrekte diner…’


  Calabrese goot hete koffie in zijn keel en gaf Jacoby een klap op zijn schouder.


  ‘Het diner is afgelast. Er is werk aan de winkel.’


  ‘O ja? Wat dan, Vincent?’ vroeg Kathy.


  Ze was zes weken zwanger van Jacoby’s kind. Drie jaar hadden ze gewacht op het wonder dat volgens de artsen uitgesloten was. Kathy had Jacoby gewoon nog wat beter zijn best laten doen. Als er nu ook maar gevaar dreigde, wenste ze daarvan op de hoogte gesteld te worden. Ze had onder vier ogen een overeenkomst gesloten met Calabrese dat als Jacoby mee moest op jacht, hij in de achterhoede opgesteld zou worden.


  ‘Twee klussen,’ zei Calabrese. Hij haalde een sigaar te voorschijn.


  ‘Weg met dat ding,’ beval Kathy.


  Calabrese werd even uit zijn evenwicht gebracht. ‘Sorry.’ Hij ging door. ‘Om te beginnen hebben we van de geheime dienst het verzoek gekregen senator Ballantine en zijn vrouw bij te staan wanneer die hier campagne komen voeren.’


  ‘Dreigementen?’ vroeg Jacoby.


  ‘De gebruikelijke geschifte figuren. Maar de commissaris is een vriendje van Ballantine.’


  ‘Volgens mij was het beter geweest als Claudia Ballantine zich kandidaat had gesteld,’ zei Kathy. ‘Ik werk als vrijwilligster voor haar project, America Forward.’


  ‘Jij en nog een paar miljoen vrouwen,’ zei Calabrese. ‘Maar ze ís nu eenmaal niet de kandidaat, ook al houdt iedereen nog zo veel van haar. Wat niet van haar echtgenoot gezegd kan worden.’


  ‘Wat is de tweede klus?’ vroeg Jacoby.


  Calabrese wiegde van zijn ene voet op zijn andere. Om de blik in Kathy’s ogen niet te hoeven zien, keek hij naar het gereedschap aan het gaatjesbord.


  ‘Een schietpartij op Kennedy. Twee luchthavenagenten en twee burgers, waarschijnlijk stewards, zijn omgekomen.’


  Jacoby zag zijn vrouw met haar ogen knipperen. Hij liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Geef me de korte versie.’


  ‘Twee daders – een man en een vrouw. Geen ooggetuigen, maar de luchthavenpolitie stelt een onderzoek in naar mogelijke scenario’s. Het lijkt op het werk van terroristen.’


  Jacoby verwerkte dat. ‘Een team van een man en een vrouw, zei je? Dat zie je tegenwoordig niet vaak meer. Wat zegt de FBI?’


  Calabrese bewoog zijn vinger alsof hij een vlieg wegschoot. ‘De CIA en de FBI zijn hun bed nog niet uit en dat geeft ons mooi de gelegenheid poolshoogte te nemen voordat zij zich ermee gaan bemoeien.’


  ‘Denk je dat ze dit in hun eentje willen doen?’


  ‘Na de bomexplosie in het World Trade Center vinden ze dat ze heer en meester zijn over New York.’


  ‘We gaan dus landjepik spelen.’


  ‘Ik denk niet dat het zover zal komen,’ zei Calabrese, zijn nagels bestuderend. ‘Wie die lui ook zijn, ze zitten in onze stad. Tenzij we zeker weten dat ze inmiddels in Connecticut zitten, is dit dus onze zaak. De FBI kan de pot op.’


  Jacoby knikte. Hij had een glazige blik in zijn ogen, die sommigen de Mr. Spock-blik noemden. Niemand zei iets. Niemand wilde de betovering verbreken.


  Net als de anderen was Jacoby een voormalig lid van de Technical Response Unit, een speciale eenheid van de NYPD. Helaas waren zijn werkmethoden, net als die van het team, door bepaalde rechters ietwat overijverig, om niet te zeggen gewelddadig bevonden en waren ze met hun vieren stilletjes uit de TRU gezet, waarna de commissaris hen tot een speciaal gevechtsteam had gebombardeerd. Een team dat niet te beroerd was om voor oppas te spelen wanneer de commissaris daar belang bij had.


  Iedere grote stad heeft zo’n team. In Los Angeles heet het de Ghoul Squad; in Chicago The Hats. Hun doelwitten zijn misdadigers die geen van de andere politieafdelingen kan – of wil – aanpakken.


  Calabrese en zijn mannen noemden zich de Muffin Men, de Koekiesmannen, omdat Kathy, die van beroep banketbakster was, hen nooit ergens naartoe liet gaan zonder een zak zelfgebakken koekjes. In het begin hadden sommigen om de naam gelachen. Maar de Jamaïcaanse benden, Russische maffiabazen en Colombiaanse drugsdealers hadden heel snel geleerd dat je maar het beste niet thuis kon zijn wanneer de Muffin Men op je deur klopten. En dat was makkelijker gezegd dan gedaan, want Calabrese en zijn mannen namen het niet zo nauw met dingen als huiszoekingsbevelen, toegestane afluisterapparatuur en mensenrechten. Ze opereerden volgens de regels die hun slachtoffers zelf opstelden, eisten geen genade en verleenden die ook niet. Hun leus was KISS: Keep It Simple, Stupid – Hou Het Simpel, Stommeling.


  Dat gold des te meer nu de commissaris de bestrijding van terrorisme bij hun volmacht had inbegrepen. Wegens het grote aantal concurrerende jurisdicties en organisaties – federale, staats en plaatselijke – dreigde de behandeling van echte of vermoedelijke dreigementen van terroristengroeperingen een bureaucratische nachtmerrie te worden. Het had al tot tragische voorbeelden geleid, en dat had de commissaris en de burgemeester ervan overtuigd dat de stad een speciale ploeg nodig had om dergelijke klusjes op te knappen.


  Zes maanden geleden hadden de Muffin Men zo’n klusje opgeknapt. Toen op de kantoren van vredelievende Arabische kranten bombrieven waren binnengekomen, had Jacoby, in nauwe samenwerking met de Israëlische inlichtingendienst, het team naar een nest Palestijnse fanatici geleid, die vervolgens snel en afdoende waren uitgeschakeld. De Muffin Men hadden de terroristen samen met het belastende bewijsmateriaal op een ochtend in alle vroegte bij het kantoor van de officier van justitie op de stoep gelegd, als vondelingen in mandjes.


  Ondanks de herhaalde verzoeken van de officier van justitie waren geen details over de operatie vrijgegeven. Hoe de Muffin Men werkten en hoe ze contact wisten te leggen met buitenlandse inlichtingendiensten, was en bleef geheim.


  Jacoby kwam los uit zijn gedachten. De mannen zagen aan de koele, heldere blik in zijn ogen dat hij iedere keuzemogelijkheid door zijn computerachtige brein had laten gaan. De conclusie luidde:


  ‘Immigratie heeft ze niet in de gaten laten houden, dus hebben ze misschien diplomatieke paspoorten,’ zei Jacoby. ‘Het probleem is dus dat ze met hun onschendbaarheid kunnen gaan schermen -’


  Van een dergelijk concept moest het team niets hebben.


  ‘Diplomatieke onschendbaarheid?’ Calabrese liet het klinken alsof hij het over kernfysica had. ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.’


  De rest zei hij tegen Kathy, en wat hij zei, was waar. ‘Harry gaat ze voor ons opsporen. Meer niet. Zodra we ze in het snotje hebben, dragen we Ballantine over aan iemand anders en dalen we op dat tweetal neer als de wraak Gods.’


  Kathy vond dat Calabreses grijns hem eruit deed zien als een erg ondeugend duveltje uit een doosje.


  ‘Klinkt goed.’ Ze wendde zich tot Jacoby. ‘Ga je maar gauw even opfrissen, lieverd, want je moet me nog naar zwangerschapsgymnastiek brengen.’


  


  I3


  


  De Rus begon ongeduldig te worden. De Klusjesman hoorde zijn dikke achterwerk over de stoel schuren en zijn vingertoppen op het stuur trommelen.


  ‘Meneer?’


  De Klusjesman keek naar de koplampen die in een lange, trage rij bij de aankomsthal vandaan kwamen. Hij wist dat de opruimingsdienst zijn taak niet naar behoren had uitgevoerd. Anders had hij hen al naar buiten moeten zien komen.


  Crawford en het meisje hadden het dus overleefd. Maar Crawford zat met een probleem: er stond geen vervoer voor hem klaar. Hij zou niet het risico nemen in een bus of taxi in een file terecht te komen. Hij zou improviseren. De Klusjesman vroeg zich af waar hij voor zou kiezen, maar wat het ook zou zijn, Crawford moest in ieder geval via deze uitgang het luchthaventerrein verlaten.


  Het zou gunstig zijn als hij zo dadelijk langskwam, zodat de Klusjesman achter hem kon invoegen en hem schaduwen tot het juiste moment was aangebroken. De Klusjesman had namelijk een foutje gemaakt – iets vrij onbeduidends, maar met iemand als Crawford kon je fouten beter meteen corrigeren. En de Klusjesman wilde dat zo snel mogelijk doen, zolang Crawford nog uit zijn evenwicht was en zijn handen vol had aan het meisje.


  Alleen zat die Rus nu te mekkeren.


  De Klusjesman zag alweer twee politiewagens met loeiende sirenes langskomen – dat waren er in totaal al zes in de afgelopen twintig minuten. Hij moest iets doen, er zat niets anders op.


  De reden dat hij geen taxi maar een limousine had genomen, was dat er in limousines geen barrière zat tussen de voor- en achterbanken. Geen dik plexiglas of metalen raster dat hem in de weg zat.


  ‘Oké,’ zei hij.


  De Rus had het niet meteen door. ‘Oké? We gaan?’


  ‘We gaan,’ zei de Klusjesman vriendelijk.


  Hij leunde naar voren met twee in de lengte gevouwen briefjes van honderd dollar tussen zijn vingers.


  De Rus liet zijn stalen gebit weer zien. Om het geld aan te kunnen pakken, moest hij zich half omdraaien. De Klusjesman besloot hem een handje te helpen. Hij klampte zijn sterke handen aan weerskanten van het hoofd van de man en gaf een harde ruk. De nek van de Rus knapte als een droge twijg.


  De Klusjesman liet hem zijwaarts zakken, stapte uit en maakte het portier aan de passagierskant open. Hij trok de Rus op de passagiersstoel, drukte zijn oogleden dicht en zette hem zo neer dat hij tegen het portier zou zakken wanneer dat dichtging, zodat voorbijgangers zouden denken dat hij zat te slapen.


  Hij liep voor de auto langs, nam plaats achter het stuur en bekeek het resultaat. Het enige wat ontbrak, was gesnurk.


  Ondanks het feit dat de politie nu over het hele terrein zwermde, besloot de Klusjesman Crawford nog een paar minuten tijd te gunnen voordat hij op weg ging.


  


  Hollis had al gauw gemerkt dat Crawford het vliegveld niet erg goed kende. De plek waar ze op hem moest wachten bleek een waar jachtterrein te zijn. Tot nu toe was ze aangeklampt door wel twintig illegale taxichauffeurs, vijf bedelaars en twee mannen die haar een oneerbaar voorstel hadden gedaan. Ze kromp ineen bij iedere stem die haar aansprak, iedere hand die naar haar werd uitgestoken. Ze had het zo druk met het afweren van al die ongure figuren dat ze geen tijd had om te overwegen of ze niet beter haar belofte kon breken en ervandoor gaan. Toen ze eindelijk de grote, zwarte Cadillac zag voorrijden, met het raampje aan de passagierskant naar beneden, ziedde ze van woede.


  ‘Schiet op!’ riep Crawford.


  Ze duwde een jongen opzij die aanbood haar tas voor haar te dragen en holde naar de auto. De manier waarop ze het portier dichtsmeet, deed Crawford naar haar opzij kijken.


  ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Nee, het gaat helemaal niet. Rij nou maar.’


  Terwijl Crawford de wagen in de verkeersstroom invoegde, zakte Hollis onderuit op de gerieflijke leren stoel. De Cadillac had een chic interieur en de specifieke geur van nieuwe auto’s. En nog iets anders.


  Hollis greep de mobiele telefoon en keek wat voor merk het was: het nieuwste model van Motorola, een satelliettelefoon waarmee je naar ieder land ter wereld kon bellen en die astronomisch duur in gebruik was.


  Ze wierp een blik op Crawford, die zijn aandacht bij het verkeer moest houden, haalde diep adem en toetste het nummer van de Parijse ambassade in. Toen ze de telefoon aan het andere eind van de lijn hoorde overgaan, kroop ze zo ver mogelijk bij Crawford vandaan. Vlak voordat de telefoniste van de ambassade opnam, vroeg Hollis zich af waarom Crawford haar niet probeerde tegen te houden.


  


  In Parijs was het even na één uur ’s nachts. De gala-avond op de ambassade was nog in volle gang. Naar het commentaar van de VIP-gasten te oordelen zou de ambassadeur morgen dik tevreden zijn over de society-rubrieken.


  Voor McGann was het belangrijker dat de diplomatieke vrolijkheid een uitstekende camouflage was voor zijn onderhoud met een aantal Chinese heren die geheime afgezanten uit Beijing waren. Wat de andere gasten natuurlijk niet wisten. De overeenkomst die McGann met hen had gesloten zou over een paar weken voorpaginanieuws zijn, vooral in Seattle, en in het bijzonder bij de aldaar gevestigde Boeing-fabriek. De overeenkomst zou bovendien McGanns aandelen in de firma aardig doen stijgen.


  Hij had zich nu bij een groepje gevoegd met onder anderen de Thaise ambassadeur, de chef de postes uit India en Zuid-Afrika, en een Balinese mannequin die tijdens het middernachtelijke diner beslag op hem had gelegd. McGann overwoog net met haar naar huis of naar het aangrenzende Crillon te gaan, toen een marinier naar hem toekwam.


  ‘Telefoon voor u, meneer.’ McGann maakte zich los van het groepje. De marinier voegde eraan toe: ‘Op de urgentielijn in het kantoor van de inlichtingendienst.’


  McGann verontschuldigde zich en liep met de marinier mee de balzaal door.


  Het kantoor van de inlichtingendienst, dat tevens dienst deed als ambassadehoofdkwartier van de mariniers, grensde aan een foyer aan het eind van een korte gang. De marinier deed de deur voor McGann open en ging hem voor langs de beveiligde rekken met vuurwapens, traangas- en scherfgranaten naar een kleine kamer met dikke, betonnen muren. Mocht de ambassade ooit overvallen worden, dan kon de marinier vanuit deze kamer, die tegen alles behalve een voltreffer uit een kanon bestand was, contact houden met het Pentagon.


  Pas nadat de marinier de kluisachtige deur had dichtgedaan en op slot gedraaid, nam McGann de rode telefoon op.


  ‘Hallo?’


  ‘Paul? Ben jij dat?’


  McGann verstijfde en de knokkels van de hand waarmee hij de hoorn vasthield, werden wit. Het was de stem van iemand die in het graf had moeten liggen.


  ‘Paul? Ben je daar?’


  Haar stem klonk schril en hij kreeg de indruk dat ze via een mobiele telefoon belde. Waar vandaan? Kennedy? New York?


  ‘Paul, als je er bent, zeg dan iets. Het is belangrijk!’


  Opeens kreeg McGann het erg warm. De hoorn werd nat van zijn zweterige palm. Ze had de Klusjesman overleefd. Zou ze gewond zijn? Of was ze ongedeerd? Maakte de Klusjesman stilletjes jacht op haar, of was hij er na zijn falen vandoor gegaan?


  McGann wist wie het doelwit van de Klusjesman was, maar niet wanneer hij zou toeslaan. Hij wist alleen dat hij krap in de tijd zat.


  En waar was Crawford? De Klusjesman had in de Parijse metro een van Crawfords mannen gedood. Had Crawford de regels overtreden en was hij achter de Klusjesman aan naar New York gereisd? Zo ja, hoe dicht zat hij dan bij Hollis?


  McGann drukte op een knop die gekraak op de lijn veroorzaakte. Laat haar maar denken dat het een slechte verbinding was. Toen het gekraak ophield, luisterde hij aandachtig naar haar stem. Ze klonk gejaagd en angstig, maar niet paniekerig. Ze zei ook niet dat hij haar moest helpen, dat hij haar moest vertellen wat ze moest doen en waar ze naartoe moest gaan.


  Waarom niet?


  McGann had de secondenwijzer van de bureauklok in de gaten gehouden. Er waren twintig seconden verstreken. Hij joeg nog twee storingstoten over de lijn en hing toen op. Ze moest er haar eigen conclusies maar uit trekken.


  Het leer kraakte toen hij in de draaistoel ging zitten. Zijn zorgvuldig uitgewerkte plannen begonnen te rafelen, enkel en alleen omdat een draadje genaamd Hollis Fremont niet was weggewerkt. Hij kon momenteel geen contact opnemen met de Klusjesman. Er waren andere telefoonnummers, voor noodgevallen, nummers waar hij de man kon bereiken die het bevel voor de wederopstanding van de Klusjesman had gegeven, maar als de Klusjesman hem ook had gebeld, zou McGann heel wat meer moeten uitleggen dan hem lief was.


  McGann dwong zichzelf rustig na te denken. Hij was een expert in het oplossen van crisissituaties. Vergeleken bij andere problemen die hij ter behandeling had gekregen, was dit niet meer dan een verkeersdrempel. Het was zaak voorzichtig te werk te gaan en een tactiek te verzinnen waarmee Hollis – en Crawford – onder druk zouden blijven staan. Een idee begon in zijn hoofd vorm te krijgen.


  McGanns plannen voor de lieftallige Balinese verschrompelden als rozenblaadjes. Hij moest zich voorbereiden op Hollis’ volgende telefoontje. Hij twijfelde er geen moment aan dat ze nog een keer zou proberen contact met hem op te nemen. Dan zou hij de voorzorgsmaatregel in werking zetten, die hij had getroffen voordat hij haar de dood in had gestuurd.


  


  ‘Niet gelukt?’


  Haar strakke gezicht was het enige antwoord.


  Crawford manoeuvreerde door het laatste deel van de flessenhals en moest stoppen voor een rood licht. De weg links, die langs het nieuwe, nog in aanbouw zijnde deel van de luchthaven naar de Van Wyck Expressway voerde, lag er verlaten bij.


  Hij keek weer naar haar, verbaasd dat hij haar wilde vertellen dat hij al met zijn mensen in Parijs had gesproken. En dat ook zij er niet in geslaagd waren McGann te pakken te krijgen.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ze opeens.


  ‘Dat heb ik u al verteld.’


  ‘Nee, ik bedoel, wat doet u voor werk?’


  ‘Ik zal u alles vertellen zodra we hier weg zijn.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar een plek waar we veilig zijn.’


  Crawfords antwoord deed haar bijna glimlachen. Ze had de vermoeide blik van een vrouw die niet langer gelooft dat haar minnaar haar trouw is, maar voorlopig net doet alsof er niets aan de hand is.


  ‘Ik geloof niet dat ik ergens veilig zal zijn, niet zolang u bij me bent.’


  Het licht sprong op groen. Crawford sloeg linksaf en reed langs een rij bulldozers die in de berm geparkeerd stonden. Hij zat na te denken over Hollis’ woorden toen hij haar hoorde schreeuwen: ‘Achter je!’


  Ze zat naar hem toegedraaid, waardoor ze vanuit haar ooghoek de achterruit kon zien, die opeens gevuld werd door iets groots en zwarts.


  Crawford keek in de achteruitkijkspiegel en zag een Town Car op hem afkomen. Hij gaf een ruk aan het stuur om bij hem weg te komen, maar de Lincoln was sneller en knalde tegen de zijkant van de Cadillac, die van de weg af werd gedrukt en dwars door de nietige houten barrière heen in de richting van de bulldozers schoof. Crawford trilde van de klap, maar slaagde erin het stuur vast te blijven houden. Hij gaf plankgas om weg te komen, maar de Lincoln had zijn vaart mee. Met een krijsend geluid van metaal op metaal duwde hij de Cadillac in de richting van de gapende, drie ton zware, getande kaken van een Caterpillar.


  ‘Bukken!’ riep Crawford.


  Maar Hollis keek als gehypnotiseerd naar de machine met de puntige tanden waar klompen vochtige aarde aan hingen als lappen afgereten vlees. Ze was nog nooit bij een auto-ongeluk betrokken geweest en begreep niet waarom alles opeens zo langzaam leek te gaan.


  De Cadillac had twee dingen tegen: zijn gewicht en het feit dat de berm zacht was. Crawford voelde dat de wielen in de grond begonnen te zinken. Hij schakelde en gaf nogmaals plankgas. De motor protesteerde brullend, maar de wagen begon weerstand te bieden aan de Lincoln.


  Crawford keek om en zag de Klusjesman, zijn armen gestrekt op het stuur, zijn gezicht en profile, als dat van een koning op een muntstuk. Toen draaide de Klusjesman zijn hoofd naar hem toe en voelde Crawford de volle omvang van zijn kille, diepliggende herkenning, van zijn onmiskenbare intenties, gespeend van medelijden of genade.


  Niet vandaag. Vandaag gaat er niemand meer dood!


  Crawford ging met beide voeten op de rem staan, maar de Cadillac schoof genadeloos tegen de muil van de tractor. Een van de tanden verbrijzelde de ruit van het achterportier en reet de bekleding open. De ruit naast Hollis explodeerde. Crawford hief zijn handen op om zijn gezicht te beschermen en zag hoe een regen van splinters beveiligd glas over Hollis neerdaalde.


  Dat Crawford zo hard op de rem had gestaan, was niet alleen hun redding, maar iets wat de Klusjesman niet had verwacht. De Lincoln schoof brullend langs de Cadillac, de voorbumper met zich meesleurend. Crawford schakelde en ploegde achterwaarts door de omwoelde aardkluiten, weg van de muil van de bulldozer.


  De Klusjesman was doorgereden en zat alweer op de weg. Crawford schakelde en joeg de Cadillac in volle vaart door de berm de weg op. Hij ontweek op het nippertje een bestelwagen, wist de macht over de slingerende wagen te houden en stoof achter de Lincoln aan.


  ‘Laat hem gaan! Jezus, man, laat hem toch gaan!’


  Hollis schudde wild haar hoofd. Glassplinters vlogen in het rond.


  Ze staarde naar Crawfords grimmige gezicht en zag dat de Cadillac de afstand tot de Lincoln snel verkleinde. Toen hoorde ze achter hen politiesirenes janken en wist ze dat Crawford nu helemaal niet zou stoppen.


  Het was een van die wonderen die op de drukke wegen rond JFK wel vaker voorkwamen. Op een bepaald uur van de namiddag was het zowel op de aanrijroute als de Van Wyck Expressway zonder aanwijsbare reden opeens heel rustig en stroomde het verkeer probleemloos door.


  Crawford zag dat de Lincoln de afslag nam en op de rechter rijbaan van de snelweg invoegde. Hij negeerde de snerpende geluiden die onder de motorkap vandaan kwamen en bleef hem volgen.


  ‘De politie zit achter ons aan,’ schreeuwde Hollis.


  Crawford keek naar het zwaailicht in de spiegel. ‘Ik zie het.’


  ‘Op die oprit daar komt er nog een aan.’


  Crawford liet niet merken dat hij dat had gehoord. Hij concentreerde zich op de Lincoln, die nu vaart minderde.


  Hij heeft blijkbaar ook schade opgelopen…


  Crawford wist precies wat hij ging doen – de zwaarbeschadigde Cadillac gebruiken om de Lincoln uit te schakelen. Hij zou het portier aan de kant van de bestuurder rammen en de Klusjesman door de voorruit laten vliegen.


  Crawford stoof naar de Lincoln toe, maar minderde opeens vaart. De Lincoln zwalkte heen en weer en bleef toen op de linkerrijbaan rijden. Andere bestuurders rukten aan hun stuur om bij hem weg te komen en stoven met woedende claxons langs hem heen.


  Opeens vloog het portier aan de passagierskant open. Crawford hoorde Hollis ‘Kijk uit!’ schreeuwen en op hetzelfde moment viel er een man uit de Lincoln. De man smakte met een klap op de weg en rolde precies in hun baan. Crawford stond op de rem om hem te omzeilen, maar de Cadillac was te groot en te log. Het lichaam verdween uit het gezicht en hij voelde twee keer een zachte bons toen de wielen eroverheen reden.


  Hollis draaide zich gillend om. Door de verbrijzelde achteruit zag ze het lijk op de weg liggen, als een uiteengerukte pop. Remmen krijsten toen de andere automobilisten probeerden het te ontwijken en op elkaar klapten.


  ‘O, Jezus…’


  ‘We hebben hem niet gedood,’ zei Crawford botweg. ‘Hij was al dood. De Klusjesman heeft hem bij zich gehouden tot hij hem ergens voor kon gebruiken.’


  Hollis werd tegen de rugleuning van haar stoel gedrukt toen Crawford het gaspedaal intrapte.


  ‘Wat doet u nu?’ riep ze.


  ‘We kunnen niets voor hem doen. En de politie zal niet naar ons luisteren.’


  ‘Maar nu denken ze natuurlijk dat wíj hem hebben overreden!’


  ‘Dat denken ze evengoed.’


  Hollis keek om. Crawford had gelijk. De twee politiewagens waren bij de plaats van het ongeluk gestopt, maar een derde, die nu nog maar een klein vlekje was, zette de achtervolging voort – en kwam langzaam maar zeker dichterbij.


  


  ‘Tango-Zoeloe-Lima. Kennedy-verdachten gesignaleerd op Van Wyck, richting noord; naderen Queens Boulevard. NYPD heeft de achtervolging ingezet. Over.’


  Harry Jacoby griste de microfoon van zijn radio.


  ‘Tango-Zoeloe-Lima. Begrepen. Zullen NYPD assisteren.’


  Jacoby zei er niet bij dat hij in zuidwaartse richting op Van Wyck zat. Waarom zou hij die aardige telefoniste daarmee lastig vallen?


  Het meest urgente probleem waar Jacoby mee zat, was dat de vangrail tussen de noordelijke en zuidelijke rijbanen uit een zwaar rasterhek bestond. Er was wel een oplossing, maar daarvoor moest hij nog iets verder in de verkeerde richting doorrijden.


  Jacoby zette het zwaailicht op de rand van het dak, deed de sirene aan en schoot de linker rijbaan op. Hij reed honderd toen hij een open stuk asfalt tussen beide delen van de snelweg zag. Het hek was daar weggelaten om onderhoudsploegen doorgang te verlenen, en de politie maakte van de plek gebruik om snelheidsovertreders te filmen. Jacoby keek hoeveel afstand er tussen hem en de auto achter hem zat, remde en trok op het laatste moment aan de handrem, waardoor de wagen slippend een scherpe bocht naar links maakt. Hij had het redelijk geschat en nam alleen twee verkeersborden mee. Hij liet de handrem los, gaf gas en reed door het gat. Hobbelend beklom hij de steile tussenberm en kwam met een bonk op de andere helft van de snelweg terecht. Hij vond het vreemd dat er helemaal geen verkeer was, tot hij in zijn spiegel de opeengestapelde auto’s zag.


  ‘Tango-Zoeloe-Lima, noordwaarts op Van Wyck. Centrale, is u iets bekend over een ongeluk op deze weg?’


  ‘Verdachte is betrokken geweest bij een aanrijding en doorgereden. Eén dode, verder alleen blikschade.’


  ‘Begrepen, centrale.’


  Jacoby keek naar de snelheidsmeter en besloot dat hij best nog iets harder kon. Zijn opgevoerde motor kon met gemak de tweehonderd halen.


  Jacoby telde de slachtoffers. Vier op het vliegveld en nu nog één; dat waren er vijf. Hij wierp een korte blik op het geweer dat onder het dashboard geklemd zat en naar het machinepistool in de voetruimte aan de passagierskant. Beide waren geladen.


  In de verte doemde het zwaailicht van de NYPD-wagen op. Als die de auto van de verdachten in het oog had, zat Jacoby goed, want dan zat hij dicht bij de voortvluchtigen. Hij pakte de microfoon en verzocht de centrale hem door te verbinden met Calabrese. Vincent en de anderen konden er misschien net op tijd bij zijn als ze de helikopter namen. Maar met een beetje goede wil zou het dan al allemaal voorbij zijn.


  Wat terroristen betrof, deelde Jacoby de mening van zijn collega’s bij de politie niet. Hij zag er niets in ze op te pakken en twee jaar van zijn leven te verkwisten aan getuigenissen in rechtszaken. Je schakelde ze uit, zorgde ervoor dat ze niet meer bewogen en ging een hapje eten.


  Toen Jacoby het daar een keer over had gehad met Calabrese, had die laconiek zijn schouders opgehaald en gevraagd of dat nou iets typisch Israëlisch was.


  


  De Cadillac was op sterven na dood. De knipperende lampjes op het dashboard vertelden Crawford wat hij al wist. Vettige zwarte rookslierten kwamen onder de motorkap vandaan. Een of meer van de ventilatorriemen waren geknapt en klapperden venijnig, als een gesel op een blote huid. De versnellingsbak knarste, de koppeling was kaalgestroopt. Wanneer het tijd zou zijn om vaart te minderen of te stoppen, zou er van de remschijven niet veel over zijn.


  Crawford keek in de spiegel en zag dat hij nog steeds een flinke voorsprong had op de achtervolgende politieauto. Hij besloot het erop te wagen en nam de afslag naar Queens Boulevard. Op het kruispunt reed hij door rood en zette koers naar Long Island City.


  Hier was het veel drukker. Crawford schoot zigzaggend tussen de auto’s door, reed over de stoep wanneer het nodig was, en nam waanzinnige risico’s bij de stoplichten.


  Hollis zat tegen het portier aangedrukt met de veiligheidsgordel strak over haar borst en vroeg zich af hoe lang Crawford dit kon volhouden zonder ongelukken te maken.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.


  ‘Dáárheen.’ Crawford wees met zijn kin terwijl hij met hoge snelheid de Jackson Avenue indraaide en meteen een smalle, slecht geplaveide zijstraat inschoot.


  Hollis keek om zich heen. Ze zaten op het industrieterrein dat het grootste deel van Long Island City in beslag nam. In de lage fabrieksgebouwen achter de met glasscherven afgezette omheiningen huisden drukkerijen, meubelmakers en kleine textielfabrieken. Andere gebouwen waren overgenomen door limousineverhuurfirma’s, transportbedrijven die de fabrieken hadden omgebouwd tot garages voor het onderhoud van hun wagenpark, en verhuisbedrijven die goedkope opslagruimten nodig hadden.


  Sommige van de fabrieken, zoals die waar Crawford op afreed, stonden leeg. De ruiten waren ingegooid, de koperen leidingen en elektriciteitsdraden uit de muren gerukt, en de deuren stonden wijdopen.


  Crawford stuurde de Cadillac de grote, schemerige ruimte in. De muren en zuilen waren beklad met graffiti. Jarenlang opgehoopt afval knerpte onder de banden. Crawford reed de wagen achter een brokkelige tussenmuur en zette de motor af.


  Hollis volgde Crawfords blik naar de ramen in de uiterste hoek van het pakhuis.


  ‘Wat doen we hier?’ vroeg ze zachtjes.


  Ze wachtte op antwoord, maar hij zei niets. Even later hoorde ze het geluid van een sterke motor.


  ‘Is dat de politie?’


  ‘Nee.’ Crawford draaide zich naar haar toe. ‘Misschien boffen we eindelijk. Stap zo geruisloos mogelijk uit en blijf gehurkt naast de auto zitten.’


  Hollis zag hem het portier aan zijn kant langzaam openduwen. Hij stopte even toen de scharnieren knarsten en glipte toen uit de auto. Ze veegde de laatste glassplinters van haar schoot voordat ze uitstapte. In navolging van Crawford liep ze gebukt naar de gekneusde voorkant van de Cadillac. Ze volgde zijn blik en zag het silhouet van een grote bestelwagen.


  Haar gezicht was één groot vraagteken.


  ‘Blijf hier. Verroer je niet tot ik je roep of je kom halen.’


  Hij was al verdwenen voordat ze kon protesteren.


  Lamplicht scheen naar binnen door de gaten die in het dak van het pakhuis waren gerot. Crawford keek steeds naar de vloer om te zorgen dat hij niet op glasscherven, spijkers of brokken oud ijzer trapte.


  Hij glipte van zuil naar zuil en wist zo dicht bij de auto te komen dat hij de warmte kon voelen die afstraalde van de vierkante, sterk uitziende Hummer, een burgerversie van het legermodel. De wagen was glanzend zwart gespoten en uitgerust met schijnwerpers op het dak, bumpers van chroom en een lier onder de grille.


  Crawford hoorde twee mannen zachtjes praten. Hij gluurde langs de pilaar en zag ze naast de Hummer staan: een lange, breedgeschouderde neger in een leren jas, en een kleinere, wezelachtige blanke man in een vuil nylon jack met het logo van de Mets op de rug.


  De neger duwde de Mets-fan een goedkope gymtas in zijn handen. De blanke man trok de rits open, keek in de tas en gaf de neger een Samsonite aktetas die achter hem had gestaan. Crawford hoefde niet te zien wat er in de tassen zat om te weten wat ze aan het doen waren.


  ‘Loop drie passen bij de auto vandaan,’ riep hij. Hij liep op hen af.


  Het tweetal draaide zich met een ruk om. Ze wilden allebei hun hand al onder hun jas steken, toen ze Crawfords pistool zagen. De neger herstelde zich het eerst.


  ‘Wie ben jij?’


  Crawford stak zijn vrije hand uit. ‘Geef me de sleutels.’


  ‘Krijg de klere! Ik heb bescherming. Als ik jou was zou ik niet-’


  Het schot klonk als een kanonschot. De kogel drong in de stalen wand van de Hummer.


  De drugshandelaars doken ineen en staarden naar het rafelige gat. Crawford wachtte tot de echo was weggestorven.


  ‘De sleutels.’


  ‘Je hebt een gat in mijn wagen geschoten!’


  De neger zei het op een toon alsof Crawford een van zijn naaste familieleden had vermoord.


  ‘Voor de laatste keer: de sleutels.’


  ‘Geef hem de sleutels!’ schreeuwde de Mets-fan.


  ‘Ze zitten in het contact.’


  ‘Doe het portier open zodat ik ze kan zien.’


  De neger gehoorzaamde en zorgde ervoor dat Crawford zijn handen steeds kon zien. De sleuteltjes zaten inderdaad in het contact. Aan de sleutelring bengelde een zilveren varkentje van Tiffany.


  ‘Loop tien passen naar links.’


  De drugsdealers gehoorzaamden en Crawford riep: ‘Fremont! Kom hier!’


  Hij hoorde haar naar zich toe hollen en gebaarde dat ze door moest lopen. ‘In de auto. Snel!’


  Zonder vaart te minderen schoot ze langs hem heen. Pas toen ze bij de Hummer was, zag ze de twee mannen.


  ‘Wat doe je nou, man?’ zei de Mets-fan.


  Met een blik op de tassen liep Crawford naar de auto. Toen hij instapte hoorde hij de Mets-fan fluisteren: ‘Die eikel neemt het geld en de stuff niet mee!’


  Crawford stapte weer uit en liet zijn blik over de tassen naar de mannen glijden. De neger keek naar de Mets-fan alsof hij hem wilde vermoorden.


  ‘Geef me je jack.’


  De Mets-fan keek Crawford aan alsof die niet goed snik was. ‘Mijn jack?’


  ‘Alleen je jack.’ Crawford gaf een trap tegen de gymtas. ‘Dit hoef ik niet, en het geld ook niet.’


  De Mets-fan wurmde zich uit zijn jack, rolde het op en gooide het naar Crawford toe.


  Crawford trok het jack aan, zijn pistool van zijn ene naar zijn andere hand overhevelend. Toen klom hij weer in de wagen, startte de motor en trok snel op. In het zijspiegeltje zag hij de mannen naar de buit hollen die hij had laten liggen. Boven het brullen van de motor uit hoorde hij de neger schreeuwen: ‘Hé! Autodiefstal is strafbaar, weet je dat wel?’


  


  Brigadier Ballesteros en agent Perkins deden hun vaste ronde door het industriegebied tussen Jackson Avenue en the Queensboro Bridge, toen ze de Hummer met gillende banden de straat op zagen stuiven.


  Perkins stak meteen zijn hand uit om de sirene aan te zetten maar Ballesteros klemde zijn vingers om zijn pols.


  ‘Dat is de wagen van Dri-Ice. Die heeft zeker weer een deal gesloten met Maloney.’


  ‘De hoofdinspecteur heeft gezegd dat we alles wat beweegt, moeten aanhouden,’ zei Perkins.


  ‘Alles wat eruitziet als terroristen,’ verbeterde Ballesteros. ‘De hoofdinspecteur weet niets over onze regeling.’ Hij zweeg even. ‘En ze komen keurig iedere maand met het geld over de brug. Comprende?’


  Ballesteros pakte de microfoon en drukte op de knop van de luidspreker.


  ‘Jullie daar in de bestelwagen. Dit terrein is tijdelijk afgesloten. Verlaat het ogenblikkelijk. Ik herhaal: verlaat dit terrein ogenblikkelijk.’


  Ballesteros zag een arm in een blauw jack uit het raam van de Hummer komen en wuiven. Toen maakte de wagen een scherpe bocht naar links en reed brullend weg.


  ‘Zei ik het niet? Dat was Maloney. Die loopt dag en nacht in dat stomme jack van de Mets.’ Hij glimlachte. ‘Het valt me mee dat Dri-Ice hem in zijn auto laat rijden. Hij is hartstikke zuinig op die kar.’


  ‘Er komt ons iemand achterop.’


  Ballesteros remde. Een grijze personenwagen stopte naast de politiewagen. Een man met Iers aandoend rood haar keek naar hen door het open raampje aan de passagierskant en stak zijn politiepenning omhoog.


  ‘Hebben jullie soms een gedeukte Cadillac voorbij zien komen?’ vroeg Jacoby.


  ‘Nee,’ antwoordde Ballesteros prompt. ‘Maar we hebben het opsporingsbericht gehoord. Als hij hier in de buurt is, vinden we hem wel.’


  ‘Heeft de centrale gezegd wat je moet doen als je hem ziet?’


  ‘Er melding van maken, het verdachte voertuig op afstand schaduwen en op versterking wachten.’


  Jacoby knikte. ‘Ik blijf nog een poosje in de buurt. Geef dat even door aan de andere wagens.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Ballesteros tikte met twee vingers aan zijn pet, maar veranderde het saluut in een obsceen gebaar toen de auto wegreed. Hij keek Perkins aan.


  ‘Help me onthouden dat ik aan Dri-Ice vertel dat we zijn kont uit de wringer hebben gehouden. Misschien legt hij er deze maand dan iets bovenop, zodat ik eindelijk die televisie kan kopen waar mijn vrouw al zo lang om zit te zaniken.’


  


  I4


  


  De begraafplaats Père-Lachaise is een van de beroemdste trekpleisters van Parijs. Ieder jaar maken duizenden Amerikaanse toeristen de pelgrimstocht naar het graf van Jim Morrison en lopen de grafstenen langs om eer te bewijzen aan Oscar Wilde, Sarah Bernhardt, Molière en honderden andere kunstenaars die er begraven liggen.


  De begraafplaats is tevens een weerspiegeling van de stad. Zo zijn er prachtige familiegraven waarmee wordt gepoogd de positie die de overledene bekleedde, in ere te houden, en is er een Chinese afdeling, een joodse hoek en een armenrij. De begraafplaats houdt het midden tussen een dodenstad en een kasteeltuin, en vormt een oase van rust voor gepensioneerden, studenten en toeristen. Maar alleen overdag.


  ’s Nachts krijgt Père-Lachaise een onaangenaam karakter. Satanisten, vampierjagers en leden van bizarre, occulte randgroeperingen weten altijd door de hekken heen te komen om de onderbuik van de geheiligde grond voor zich op te eisen.


  Paul McGann vond al die lui geschift. Voor hem had het bovennatuurlijke geen vorm of inhoud en hij wist dat de schaduwen die hij in het kerkhof zag bewegen, werden veroorzaakt door de wind en de bomen, niet door de duivel. Niettemin lag er een 9-mm Taurus op de tafel naast zijn glas Cheverny Blanc, met vijftien kogels in het magazijn en één in de patroonkamer. Meer dan genoeg om een door drugs opgehitste duivelaanbidder bij zijn meester af te leveren.


  Hij zat in de uiterste hoek van bistro Le St.-Remy. Overdag kwam daar de beste wijn en de lekkerste cuisine op tafel die de Loirevallei te bieden had. De bistro was een uur geleden dichtgegaan, maar McGann, wiens moeder een klein kasteel in de Loire had, had de eigenaar opgebeld. Die was meteen gekomen, had McGann zonder vragen te stellen binnengelaten en hem de sleutel gegeven. Daarna was hij weer naar huis gegaan.


  Het was drie uur. Het ambassadefeest was een vage herinnering. Tijdens het wachten scherpte McGann de details van zijn plan nog iets aan.


  Zijn hand gleed naar het pistool toen hij het knarsen van een deur hoorde.


  De schaduw bleef staan, kwam toen binnen en deed de deur dicht.


  ‘Hier, Luc.’


  De rechercheur, Tessier, keek met een ruk op. Hij liep op de tast tussen de tafels door, zachtjes vloekend wanneer hij tegen een stoel botste. Toen hij bij het tafeltje van McGann was aangekomen, keek hij eerst naar het pistool en toen naar het glas wijn.


  ‘Cheverny Blanc,’ zei hij.


  ‘Neem maar een glas. De fles staat achter de bar.’


  Tessier deed dat en smakte na de eerste teug met zijn lippen. Hij schuifelde terug naar de tafel en ging zitten. McGanns neusvleugels trilden toen hij de zure geur van Tessiers kleren en zijn stinkende adem rook.


  ‘Hiervoor wil ik wel uit mijn bed gebeld worden,’ zei Tessier, op het glas wijzend. Hij keek om zich heen en vroeg: ‘Waarom zitten we hier, Paul?’


  ‘Je moet een profiel voor me uitwerken.’


  Tessier geeuwde overdreven, maar McGann zag dat zijn ogen oplettend stonden. In zijn hart was Tessier een gewiekste boer, die altijd zat te rekenen hoeveel hij eraan zou overhouden als hij aan McGanns wensen voldeed.


  ‘Om drie uur ’s nachts,’ zei hij droog.


  ‘We zijn net als het postkantoor,’ antwoordde McGann. ‘We slapen nooit.’


  Tessier gromde. Hij wist dat McGann niet alleen chef de poste was, maar voor de Amerikaanse inlichtingendienst werkte. Helaas waren zelfs Tessiers bronnen er nog steeds niet achter wat McGann precies deed en wie zijn meerderen waren. Niet dat dat hem iets uitmaakte. McGann betaalde goed, in verhandelbare waardepapieren die gedeponeerd werden op een Zwitserse bankrekening. Eéns per jaar, op de terugweg van zijn vakantie aan de Italiaanse Riviera, ging Tessier daar langs om het saldo te controleren en hij moest eerlijk toegeven dat McGann hem nog nooit had belazerd.


  Tessier schonk zijn glas nog een keer vol. ‘Een profiel, zeg je?’


  ‘Er is vandaag iets voorgevallen op het vliegveld Kennedy,’ zei McGann. ‘Er waren twee passagiers bij betrokken, één die met American Airlines 101 was aangekomen en één uit de Concorde.’


  Hij gaf Tessier een summiere beschrijving van het incident. Tessier zou straks, als hij weer op zijn kantoor was, zelf de details invullen aan de hand van de politierapporten en de CNN-berichten.


  ‘Omdat het een Concorde van Air France was, zijn er misschien Franse belangen mee gemoeid. Vooral omdat de Amerikaanse autoriteiten wel eens zouden kunnen denken dat het om terroristen gaat.’


  ‘Terroristen? Meen je dat?’


  ‘Ja. Daarom zal hulp van de Parijse politie, in samenwerking met het Deuxième Bureau, beslist op prijs gesteld worden – en men zal niet vergeten wie daartoe heeft bijgedragen.’


  Tessier knikte. Hij had er geen behoefte aan bij die zak van een baas van hem in het gevlei te komen, maar een aantekening in zijn dossier kon nooit kwaad.


  ‘In welke mate is dat tweetal precies betrokken bij – eh – terroristische activiteiten?’


  ‘Daar kun je het beste vaag over doen. Berichten uit vertrouwelijke bron. Huiszoeking op een bepaald adres, de ontdekking van bepaalde dingen die tot bepaalde conclusies kunnen leiden…’


  ‘Met andere woorden: de hoos eroverheen.’


  Die uitdrukking stamde uit het eind van de jaren zestig en het begin van de jaren zeventig, toen waterkanonnen het lievelingswapen waren geweest om studentenrellen neer te slaan.


  ‘Daar komt het op neer.’


  Tessier dronk zijn glas leeg. ‘Ik regel wel wat. New York krijgt morgen bericht.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Weet jij soms hoe ik aan deze voortreffelijke wijn kan komen? Uit dit wijnjaar zijn niet veel flessen te krijgen. Ik zal er uiteraard voor betalen.’


  McGann glimlachte. ‘Ik trakteer. Naast de keuken is een gekoelde provisiekast. Neem er maar twee.’


  


  I5


  


  Crawford reed naar de uiterste rand van Long Island City, waar de Northern Boulevard uitkomt bij de Grand Central Parkway, die op zijn beurt overgaat in de Interstate 678.


  Nadat ze de Whitestone Bridge waren overgestoken en op de Hutchinson River Parkway zaten, begon het te miezeren en toen ze richting White Plains reden, kwam de regen met bakken uit de nachtelijke hemel.


  Het geroffel op de stalen kooi van de Hummer klonk als het rammelen van knikkers in een blik. De vering van de wagen was zo stug, dat Hollis almaar heen en weer schoof op haar stoel. Iedere keer dat de Hummer over een bobbel of door een kuil reed, dreunde het door haar hele ruggengraat.


  Opeens viel haar oog op iets en bekeek ze zichzelf eens goed. Haar jasje zat vol winkelhaken en haar rok was in het pakhuis helemaal groezelig geworden.


  ‘Verdomme.’


  Crawford keek opzij. ‘Wat is er?’


  ‘Ik had een weekendtas bij me en die heb ik op de achterbank van de Cadillac laten liggen.’


  ‘Wat zat erin? Afgezien van kleren?’


  ‘Een toilettas.’


  ‘En zit er een label aan de tas, met uw naam en adres?’


  Hollis knikte. Ze zag zichzelf nog wurmen om haar officiële visitekaartje van het consulaat in het plastic hoesje te krijgen.


  ‘Zodra de politie die gevonden heeft,’ zei ze, ‘weten ze wie ik ben en dat ik erbij was.’


  ‘Daar zouden ze evengoed achter zijn gekomen,’ zei Crawford. ‘Nu gebeurt het alleen iets sneller. Het maakt niet uit.’


  ‘Kunt u daar even stoppen?’ vroeg Hollis. Ze wees naar de lichten van een winkelcentrum. ‘Ik moet wat kleren kopen.’


  Crawford verweet zichzelf dat hij er niet eerder aan had gedacht dat ze onmogelijk zo rond kon blijven lopen en reed het parkeerterrein op. Hollis wees naar een parkeerplaats dicht bij een filiaal van J.C. Penney.


  ‘Ik heb ongeveer twintig minuten nodig,’ zei ze.


  ‘Betaal niet met een creditcard. Ik heb wel geld. ’


  ‘Ik ook.’


  Crawford keek haar na toen ze uit de auto sprong en door de stromende regen rende. Hij had trek in koffie en het nabijgelegen Starbuckscafé lokte, maar hij wilde de auto niet onbeheerd achterlaten. Het leek hem niet waarschijnlijk dat de drugshandelaar aan de politie had gemeld dat zijn auto gestolen was, maar hij wilde er niet achterkomen dat het kentekennummer op de politiecomputers was gezet wanneer het al te laat was.


  Dus bleef hij in de wagen zitten terwijl de regen de rest van de wereld buitensloot, en dacht hij na over wat hij moest doen. Het hing allemaal af van het meisje – van hoeveel ze hem zou vertellen, hoeveel ze wist.


  Hij zou voorzichtig te werk moeten gaan. Hollis Fremont had in snel tempo een paar flinke klappen te verwerken gekregen. En toen ze contact had gezocht met de man die ze had vertrouwd, Paul McGann, had ze nul op het rekest gekregen. Ze wist inmiddels dat ze een afschuwelijke fout had gemaakt, maar ze had geen idee wat die inhield, noch wat ze eraan moest doen. Crawford moest proberen haar zo snel mogelijk op haar gemak te stellen en haar vertrouwen te winnen; hopelijk zou ze hem dan vertellen wat ze wist. Hij moest haar zover zien te krijgen dat ze haar angst en ongeloof van zich af kon zetten en zich niet gegeneerd zou voelen over wat ze had gedaan. Hij moest haar ervan overtuigen dat het niet háár schuld was, maar dat de zaak gewoon uit de hand was gelopen…


  Maar wát was er precies uit de hand gelopen? Waarom was ze met de Klusjesman meegereisd? En welke rol speelde McGann in het geheel?


  Crawford was een expert in verdachten verhoren, maar in dit geval had hij niets aan dat talent. Hollis Fremont had zich nergens schuldig aan gemaakt; ze had zich alleen laten misbruiken en misleiden. Als ze een beroeps was geweest, zou hij, Crawford, op JFK onder de slachtoffers geteld zijn. Als hij zou proberen haar uit te putten, te misleiden of zou dwingen te praten, zou hij haar kwijtraken en dat kon hij zich niet veroorloven – niet zolang de Klusjesman vrij rondliep met een tijdschema en een doelwit.


  


  Ze hield zich aan haar woord. Na precies twintig minuten kwam ze terug. Crawford had de motor laten lopen om de verwarming en de ruitenwissers te kunnen gebruiken en zag haar met twee tassen komen aanhollen. Hij leunde opzij, duwde het portier open en pakte de tassen van haar aan.


  De regen had haar gezicht schoongewassen en haar haar plakte tegen haar hoofd. Ze zag er veel te jong uit om te zijn waar ze was.


  Hollis zag hem staren. ‘Ik dacht dat we haast hadden,’ zei ze, haar hand uitstekend naar haar veiligheidsgordel.


  Crawford volgde Route 684 noordwaarts tot aan de vierde afslag. Hij sloeg bij de stoplichten linksaf en reed in westelijke richting over Route 172 naar West Patent Road. Ze zaten nu in een villawijk, de exclusieve enclave Bedford Hills. In het licht van de koplampen zag Hollis eindeloze stenen muren langs de weg, met smeedijzeren hekken aan het begin van lange opritten. Hier en daar was tussen de bomen een schoorsteen te zien.


  Crawford sloeg linksaf de Broad Brook Road in en bleef die volgen tot hij overging in McLain Street. De bochtige landweg gleed weg onder de banden van de Hummer en werd smaller en smaller. Hollis vroeg zich net af of de weg in het bos zou uitkomen, toen Crawford een bocht naar links maakte en voor een hoog, imposant hek stopte. Hij sprong uit de wagen, maakte een paneel in een van de stenen pilaren open en drukte een code in.


  Ze reden tussen de pilaren door een ongeplaveide oprit op, die overkoepeld werd door de ineengestrengelde takken van kastanjebomen. Naar Hollis’ schatting hadden ze ongeveer een halve kilometer afgelegd toen ze bij een klein landgoed kwamen dat op een open plek aan de voet van een dertig meter hoge granieten rotswand was gebouwd.


  Het hoofdgebouw, een twee verdiepingen hoog huis met witte muren en donkergroene luiken, stond rechts van de oprit, die doorliep naar een garage die plaats bood aan drie auto’s, met daarboven een aantal kamers. Onder aan een glooiend gazon was een snelstromende beek die uit het dichte bos kwam en in een mistig meertje uitmonddde.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Hollis.


  Crawford keek naar het huis als een man die heel lang weg is geweest en iets zag wat hem erg lief was.


  ‘Thuis,’ zei hij zachtjes. Hij keek haar aan. ‘U kunt wel vast uitstappen en op de veranda wachten, dan zet ik de auto even weg.’


  Hollis liep voorzichtig over het glibberige flagstone-pad. Ze zag hem de garagedeur opendoen en de Hummer naar binnen rijden. Ze probeerde door de ramen naar binnen te kijken, maar er hingen dikke gordijnen voor, zodat ze niets kon zien.


  De planken van de veranda kraakten toen Crawford naar haar toekwam. Hij stak zijn hand omhoog en schroefde de bol van een lamp naast de deur. Zijn vingers betastten de ruimte rond het schroefdraad en vonden een sleutel.


  Hij maakte de deur open en stapte een kleine hal in. Hollis keek toe toen hij op de knoppen drukte van het in de muur ingebouwde paneel van het alarmsysteem.


  ‘Zo, kom maar binnen,’ zei hij toen de lichten aangingen.


  Hollis stapte aarzelend naar binnen. Rechts was een grote zitkamer met een schouw van natuursteen, links een eetkamer met een lange kloostertafel. In alle kamers lag parket en de muren hadden lambrisering met daarboven wit stucwerk. Het meubilair was fors en zag er gerieflijk uit, het soort waarin je samen met de hond lekker kunt wegkruipen.


  Ze hoorde elders in het huis lichten aanklikken, zette haar tassen neer en liep naar de eetkeuken, waar ook al een grote open haard was.


  ‘Daar zou je een hele os in kunnen roosteren,’ zei ze.


  Crawford was bezig de provisiekamer en de keukenkasten te inspecteren. Er stonden veel blikken en weckflessen.


  ‘Dat heeft ook wel eens iemand gedaan, geloof ik,’ zei hij.


  Hij draaide de kranen open om het door roest getinte water weg te laten spoelen, liep naar de badkamer en deed daar hetzelfde. Hollis liep met hem mee, door een grote slaapkamer met uitzicht op de achtertuin en de rotswand, toen door een kamer vol boekenkasten, en terug naar de zitkamer.


  ‘Het duurt ongeveer een halfuur voordat het water warm is,’ zei hij. ‘Dan kunt u onder de douche en schone kleren aantrekken.’


  Hollis liep naar de open haard, zette het rookkanaal open en hield een lucifer bij het deskundig opgestapelde aanmaakhout tussen de blokken beukenhout. Toen het vlam had gevat, zette ze de ramen op een kier om de muffe lucht weg te krijgen en ging in een fauteuil zitten.


  ‘Ik ben hard aan een borrel toe – doe maar een cognacje – en u bent me een verklaring schuldig,’ zei ze. Toen hij zijn wenkbrauwen optrok, legde ze uit: ‘U hebt niet alleen op het vliegveld mijn leven gered, maar onderweg nóg een keer. Nu hebt u me hierheen gebracht en zegt u dat we hier veilig zijn.’ Ze zweeg even. ‘Het voelt ook wel veilig aan. Maar ik wil evengoed weten wat er nu eigenlijk precies aan de hand is.’


  Crawford pakte een fles cognac van een eikenhouten dressoir, liep ermee naar de keuken en kwam terug met twee forse glazen met in ieder een flinke scheut cognac. Hij had zijn colbert uitgetrokken en Hollis schrok even van het pistool dat hij in een schouderholster droeg en waarvan de loop precies haar richting uit wees toen hij naar voren leunde om haar een van de glazen te geven.


  ‘Waar zal ik beginnen?’


  ‘Met uzelf, want ik weet alleen dat u Sam Crawford heet en verder niets.’


  ‘Uw bevoegdheid inzake veiligheidszaken gaat maar tot Niveau Twee.’


  ‘Dat klopt. Ik sta helemaal onderaan. Maar ik vind dat ik door dit alles minstens twee treden ben gestegen, vindt u ook niet?’


  Hij keek naar haar toen ze een slokje van de cognac nam. Haar ogen lieten hem geen moment los.


  ‘Dit huis’ – hij gebaarde om zich heen – ‘is van mij. Een erfenis. Maar mijn naam staat niet op de eigendomspapieren. Een speciale regeringsdienst onderhoudt het, betaalt de belasting en zorgt ervoor dat het er het hele jaar door bewoond uitziet. Hetzelfde geldt voor alle onderduikadressen over de hele wereld.’


  ‘Worden uw buren nooit nieuwsgierig?’


  Crawford schudde zijn hoofd. ‘De mensen die hier wonen betalen een extra premie voor hun privacy. Het zijn allemaal rijkelui – mensen die in telecommunicatie, financiën en software zitten en vaak maandenlang op reis zijn.’


  ‘Net als u.’


  ‘Nee. Ik woon in Parijs.’


  ‘En u werkt voor de regering maar hebt geen identiteitsbewijs.’


  Crawford haalde zijn zwarte diplomatieke paspoort uit zijn zak.


  ‘We werken in principe voor dezelfde baas.’


  Hollis bladerde in het paspoort. De pagina’s waren bedekt met stempels uit vrijwel alle Europese landen.


  ‘U werkt voor het ministerie van Buitenlandse Zaken.’


  ‘Voor een kleine afdeling daar binnenin. Ik ben uitsluitend verantwoording schuldig aan een man van wie u nog nooit hebt gehoord, of, als hij er niet is of niet beschikbaar is, aan de president.’


  Hollis nam een flinke slok van haar cognac.


  ‘De minister van Buitenlandse Zaken of de president. En wat is die afdeling precies?’


  ‘Omega Group.’


  Crawford liep naar de open haard, porde in de houtblokken en gooide er nog een paar bij. Hij zag de witte basten omkrullen en zwart worden.


  ‘Wanneer een nieuwe president is ingewijd, krijgt hij informatie over bepaalde dingen – de codes waarmee nucleaire raketten gelanceerd worden, de situatie betreffende geheime operaties. En over Omega Group. Als hij boft, hoort hij de naam Omega één keer en daarna nooit meer. Dat geldt trouwens ook voor de minister van Buitenlandse Zaken.’


  ‘Waarom zegt u “als hij boft”?’


  ‘Omega is een zogenaamde zwarte organisatie. Ze heeft geen budget, geen personeelsbestand, geen kantoren. Ze bestaat niet. Haar agenten werken uitsluitend in het buitenland en hun operaties zijn strikt geheim. Voor het oog van de wereld zijn haar agenten personeelsleden van ambassades, zakenmensen, academici en journalisten. Maar het enige waar ze zich mee bezighouden – het enige waar ik me mee bezighoud – is het opsporen van moordenaars.’


  Hollis zette haar glas op een lage tafel die was gemaakt van een negentiende-eeuwse blaasbalg.


  ‘U jaagt dus op moordenaars.’


  ‘Omega is opgericht na de moord op president Kennedy. Een van de geheime richtlijnen van de Warren Commission was dat er een organisatie in het leven geroepen moest worden om alle beroepsmoordenaars ter wereld op te sporen en in de gaten te houden. Ieder continent heeft zijn eigen Omega-team. Ik ben verantwoordelijk voor Europa.’


  ‘Maar Oswald was geen beroepsmoordenaar.’


  Crawford glimlachte dunnetjes. ‘We houden de moordenaars voortdurend in de gaten,’ ging hij door. ‘Als een van hen in actie komt, wordt hij door ons geschaduwd. Als het er naar uitziet dat hij naar de Verenigde Staten wil gaan, houden we hem tegen.’


  ‘Met andere woorden: dan vermoordt u hem.’


  ‘Alleen als het niet anders kan. Als een moordenaar in actie komt, maar niet richting Amerika reist, brengen we de agenten in het land waar hij naartoe op weg is, daarvan op de hoogte. Als zijn doelwit zich in Amerika bevindt, schaduwen we hem en proberen we hem op het allerlaatste ogenblik te pakken te nemen, dat wil zeggen, voordat hij de grens overschrijdt. Maar het gaat ons er niet alleen om de moordenaar uit te schakelen. We willen ook weten wie hem heeft ingehuurd, wie het doelwit is en vooral wie de moord heeft besteld, want die kan makkelijk een vervanger huren, zodat het doelwit nog steeds in gevaar verkeert.’


  ‘En als dat niet mogelijk is…?’


  ‘Dan doen we wat nodig is om te verhinderen dat mensen als de Klusjesman het land binnenkomen.’


  Hollis stond op, liep naar het raam en liet haar voorhoofd tegen de koele ruit rusten. De nachtelijke buitenlucht rook naar natte, rottende bladeren en hars.


  Welkom in een nieuw soort onderwereld, Holly.


  Veiligheidsmaatregelen waren haar niet vreemd. Ze hadden deel uitgemaakt van haar wereld vanaf de dag dat ze haar vader voor het eerst een pistool had zien dragen. De herinnering stond scherp in haar geheugen gegrift: toen hij op een avond haar kamer was binnengekomen om haar welterusten te zeggen, was zijn colbert opengevallen en had ze haar kleine hand uitgestoken naar het koude, zwarte staal. Meteen had hij haar handje gepakt en bedekt met de zijne.


  Ze wist dat haar verleden grondig was uitgepluisd toen ze had gesolliciteerd bij het ministerie van Buitenlandse Zaken en herinnerde zich de lezingen over de veiligheidsmaatregelen op de ambassades. Ze wist ook dat een paar van haar medestudenten nu voor de CIA en de FBI werkten.


  Maar dit ging wel erg ver. Ze begreep wat Crawford haar vertelde, maar kon het niet bevatten. Een man die op andere mannen joeg, op moordenaars. Een man die niemand door de mazen van het net mocht laten glippen. Wat in dit geval toch was gebeurd.


  Ze deed het raam dicht. Haar adem maakte een mistplek op de ruit toen ze sprak.


  ‘U bent dus een soort poortwachter.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Een onzichtbare poortwachter. Niemand weet dat u bestaat, niemand hoort of leest ooit iets over wat u doet. Zelfs niet de mensen die u beschermt.’


  Ze meende een vonk van bevestiging in zijn ogen te zien.


  ‘En wie is Jones? Wie is de Klusjesman?’


  ‘Een van de gevaarlijkste moordenaars die er bestaan. Naar onze schatting is hij inmiddels drieënvijftig jaar oud, en is hij nog altijd even gevaarlijk.’ Hij hield haar scherp in de gaten. ‘U kunt dat weten. U hebt hem persoonlijk en van dichtbij meegemaakt.’


  Hollis knikte. Jones, de nerveuze, hoffelijke professor. Jones, de schim die tussen de metropassagiers was verdwenen en met bebloede handen weer te voorschijn was gekomen. Jones, de moordenaar met de zachte stem, die kalmpjes zijn pistool op haar had gericht.


  Ja, ik heb hem persoonlijk en van dichtbij meegemaakt.


  ‘Iemand had dus in die lounge een pistool voor hem klaargelegd,’ zei ze.


  ‘Ja.’ Hij zweeg even. ‘Vijftien jaar geleden heeft de Klusjesman een heel belangrijke opdracht verknald. Degene die de moord had besteld, heeft hem dat nooit vergeven. Op dergelijke niveaus hoef je niet met excuses of verzachtende omstandigheden aan te komen. Maar daar is nu verandering in gekomen.


  De herrijzenis van de Klusjesman houdt in dat er iets groots op het programma staat. Hier in Amerika. En het doelwit moet iemand zijn die we allemaal kennen.’


  Hij nam een slokje cognac. ‘Ik had de Klusjesman in Parijs makkelijk onschadelijk kunnen maken, zelfs eerder. Maar ik heb gewacht. Ik wilde zien met wie hij contact zou opnemen, ik wilde weten wie zijn opdrachtgever is. Maar op de een of andere manier is hij erachter gekomen dat ik hem in de gaten hield en heeft hij een van mijn mannen vermoord.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Hollis zachtjes. ‘Ik heb hem op het perron zien liggen toen de trein het station uitreed. Jones… de Klusjesman zei dat hij een moordenaar was.’


  ‘De Klusjesman heeft slim gebruik van je gemaakt. Hij wist dat je precies zou doen wat hij zei. Dat je geen keus had.’


  ‘U noemt hem aldoor de Klusjesman. Hoe heet hij eigenlijk?’


  Crawford schudde zijn hoofd. ‘Dat weet niemand.’


  ‘Maar u zei dat hij een van de besten is.’


  ‘Om een van de besten te zijn, moet je veel geheimen kunnen bewaren. Volgens ons heeft hij die bijnaam al heel vroeg gekregen, toen hij midden twintig was.’


  Hollis dronk het laatste restje uit haar glas en trok een gezicht toen ze de cognac in haar keel voelde branden.


  ‘Dat begrijp ik nu juist niet,’ zei ze. ‘U zei daarnet dat de Klusjesman vijftien jaar geleden een fout heeft gemaakt. Dat hij zijn… zijn opdracht “verknald” had. Als u dat toen hebt geweten, waarom heeft Omega of de plaatselijke politie hem dan niet meteen opgepakt?’


  Hollis had de indruk dat ze een kwetsbare zenuw had geraakt. Crawfords gezicht versomberde, alsof haar vraag er een was die hem voortdurend kwelde en waar hij nog steeds geen antwoord op had.


  ‘Het is niet zo dat iemand de Klusjesman toen heeft gezien of dat we hem bijna te pakken hadden,’ zei hij zachtjes. ‘Het probleem was dat niemand er enig idee van had dat zijn doelwit een doelwit was. De aanslag is zonder enige waarschuwing vooraf gepleegd, dus konden er ook geen maatregelen genomen worden. Hij heeft geschoten. Eén man werd op slag gedood, maar er zijn nog meer slachtoffers gevallen… Pas later hoorden we dat het ’t werk van de Klusjesman was.’


  ‘Wie was de man die is vermoord?’


  ‘Dat kan ik u niet vertellen,’ zei Crawford, en hij ging meteen op iets anders over. ‘Hoe oud schatte u de Klusjesman toen u hem voor het eerst zag?’


  Hollis dacht even na. ‘Begin zestig. Maar volgens u is hij dus tien jaar jonger.’


  ‘En hij kan er nóg tien jaar jonger of twintig jaar ouder uitzien als hij wil. Hij zou morgen in hetzelfde restaurant als u kunnen zitten zonder dat u hem zou herkennen. Zo goed is hij.’


  ‘Er kan dus geen duidelijk signalement van hem verspreid worden. U hebt zeker ook geen vingerafdrukken?’


  Crawford schudde zijn hoofd. ‘Ik heb u iets over Omega verteld, over waar en hoe we werken. Wat ik er niet bij heb gezegd, is dat we net als de CIA niet binnen onze eigen landsgrenzen mogen opereren. We worden geacht de moordenaars buiten de grenzen te houden en mogen ze niet hier naartoe achtervolgen.’


  ‘Maar als iemand door de mazen van het net glipt, moet daar toch iets aan te doen zijn?’


  ‘Volgens de reglementen van Omega ben ik dan verplicht de directeur op de hoogte te stellen dat er een of meer mensen binnen de Verenigde Staten in levensgevaar verkeren. Ik moet hem alle aan Omega beschikbare informatie over de bedreiging doorgeven, maar dan wel zodanig omgewerkt dat ze niet teruggevoerd kan worden naar een Amerikaanse bron. Daarna besluit de directeur welke van de binnenlandse politiemachten de zaak toegewezen krijgt, en dat is hoogstwaarschijnlijk de FBI.’


  ‘U zegt “hoogstwaarschijnlijk” omdat nog nooit iemand als de Klusjesman u te slim af is geweest?’


  ‘Dat klopt.’


  Hij zei het zonder trots of hoogmoed. Hollis vond dat het klonk alsof hij dat geen verdienste vond, maar een soort handicap waarmee hij had leren leven.


  ‘Dat bedoelde ik toen ik zei dat het geen zin heeft om versterkingen in te roepen. We weten hoe de Klusjesman er een paar uur geleden uitzag, maar hij kan inmiddels een totaal ander uiterlijk hebben. Een misleidende portrettekening werkt alleen maar verwarring in de hand en geeft hem juist een extra dekmantel.’


  Crawford vond het niet nodig erbij te vertellen hoezeer Omega de dreiging van de Klusjesman had onderschat.


  ‘De politie en de FBI kunnen u dus niet helpen, omdat ze niet weten op wie ze moeten jagen,’ zei Hollis zachtjes.


  ‘Maar ze weten nu dat u bij hem was,’ zei Crawford. Hij wees naar de slaapkamer. ‘Het water zal nu wel warm zijn. Als u soms onder de douche wilt, maak ik onderhand iets te eten klaar.’


  Hollis keek hem na toen hij naar de keuken liep. Ze hoorde dat hij een kast opendeed en blikken van de planken pakte. Ze staarde nog even in het vuur en vroeg zich af of Crawford nu werkelijk dacht dat hij haar gerust- of tevredengesteld had met de flarden van de waarheid die hij haar had voorgeschoteld.


  


  De badkamer was groot en uitgerust met een bad op klauwpoten en een douche. De tegels zagen er oud uit, maar de voegen waren schoon en er hing een geur van ontsmettingsmiddel, een teken dat iemand de boel vrij recentelijk een schoonmaakbeurt had gegeven.


  Hollis draaide de kranen van de douche open en liet het door roest getinte water wegstromen terwijl ze wachtte tot de stoom de kamer verwarmde. Toen trok ze haar gehavende kleren uit. Het hete water prikte op haar huid, maar joeg meteen de kou uit haar botten. Ze bleef een vol kwartier onder de straal staan voordat ze de zeep en shampoo pakte.


  Terwijl ze zich inzeepte vroeg ze zich af hoeveel Crawford over haar wist. Hij beschikte over goede bronnen, maar had hij tijd gehad om ze aan te boren? Wist hij bijvoorbeeld iets over haar relatie tot Dawson Wylie?


  De verleiding om Wylie te hulp te roepen was bijna allesoverheersend. Hollis kon zich niet herinneren dat hij haar ooit in de steek had gelaten. In zijn wereld had ze zich altijd veilig gevoeld.


  Ze zag Wylie weer zoals hij in de Crillon tegenover haar had gezeten, haar met Paul had geplaagd en haar had uitgenodigd te komen logeren; ze herinnerde zich de bedroefde blik die over zijn gezicht was gegleden toen ze had gezegd dat ze niet kon komen. Maar hoe graag ze hem ook wilde spreken en hoe hard ze hem ook nodig had, ze was niet van plan hem in gevaar te brengen door hem op te bellen.


  Ze stapte onder de douche vandaan, droogde zich af en kamde haar haar. Toen wikkelde ze de handdoek om zich heen en liep de slaapkamer in.


  Ze had een spijkerbroek en een corduroy broek gekocht, twee eenvoudige witte blouses, twee dikke truien, ondergoed, badstoffen sokken, Nike sportschoenen en een waterdichte jas van namaaksuède. Haar grootste zorg was geweest hoe ze warm en droog kon blijven. Ze had er ook aan gedacht een tandenborstel en tandpasta te kopen.


  Hollis koos de corduroy broek en een van de truien, trok sokken en de sportschoenen aan en bekeek in de spiegel het resultaat.


  Ze had gedacht dat de verschrikkingen die ze had doorstaan haar getekend zouden hebben, maar dat was niet het geval. Zelfs haar hart klopte niet meer als een bezetene, maar in een rustig tempo waar ze helemaal van kalmeerde.


  Ze stopte de rest van de kleren terug in de tas en liep naar de voorkant van het huis. Op de eetkamertafel waren twee plaatsen gedekt, tegenover elkaar. De plafondlamp was gedimd en een kaars in een hoge stormlamp deed het tinnen vaatwerk glanzen. De geur van hete goelash en verse kadetjes deed haar watertanden.


  ‘Ik vroeg me net af waar u bleef,’ zei Crawford.


  Hollis zag dat hij zich ook had omgekleed. Hij droeg nu een dikke katoenen broek en een coltrui. En zijn pistool.


  Crawford wees naar de pan. ‘Zullen we meteen maar aanvallen? Anders wordt het koud.’


  Hollis probeerde langzaam te eten, maar dat lukte haar niet. Ze had zo’n honger dat ze de goelash achter elkaar naar binnen werkte, haar brood in de jus dopend. Crawford vroeg ofhij haar nog een keer kon opscheppen, maar ze schudde haar hoofd. Ze bood niet aan te helpen toen hij de tafel afruimde.


  Toen hij terugkwam met een pot koffie, bleken ze geen van beiden melk of suiker te gebruiken.


  Hollis keek naar de regen die langs de ramen droop. Toen wierp ze een blik op haar horloge. Het was bijna middernacht.


  Middernacht in een andere dimensie.


  ‘Wat moeten we nu?’


  Crawford bekeek haar over de rand van zijn mok. ‘U moet me vertellen hoe en waarom u met de Klusjesman bent meegestuurd.’


  Hollis hoorde de vage achterdocht in zijn stem. Ze voelde de camee tussen haar borsten rusten en dacht meteen aan Paul. Ze wist niet hoe ze kon uitleggen wat er was gebeurd zonder de indruk te wekken dat ze Paul er de schuld van gaf.


  Crawford kon blijkbaar gedachtenlezen. ‘Ik weet dat McGann erbij betrokken is. Ik moet weten op welke manier precies. Ik zeg niet dat hij ergens schuld aan heeft…’


  Nog niet.


  ‘U hebt me niet tegengehouden toen ik hem vanuit de auto heb gebeld,’ zei Hollis. ‘U wist dat hij er niet zou zijn, omdat u al had geprobeerd hem te bereiken.’


  Crawford knikte. ‘Wilt u het nog een keer proberen?’


  Het aanbod overviel haar. Haar eerste reactie was het met beide handen aan te grijpen, maar toen ze er even over nadacht, besefte ze dat ze niets meer aan Paul had. Crawford was de enige die haar nu kon helpen.


  Ze nam kleine slokjes van haar koffie en dwong zichzelf terug te gaan in de tijd, beelden op te roepen. Ze bloosde toen ze zichzelf naakt in Pauls bed voorstelde, haar handen naar hem uitgestoken.


  Ze begon haar verhaal met hoe Paul tegen haar had gezegd dat hij met een probleempje zat: dat de man die ‘Simon Jones’ naar Kennedy had moeten vergezellen, bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen. Ze vertelde Crawford welke instructies Paul haar had gegeven, hoe het bijna mis was gegaan omdat hij het inreisdocument niet had getekend, hoe ze hem had gebeld en uiteindelijk was gedwongen zijn handtekening te vervalsen.


  ‘Vond u het niet vreemd dat McGann zei dat u niet naar hem toe moest komen?’ vroeg Crawford.


  ‘Een beetje wel, maar hij zei dat hij in vergadering zat.’


  ‘McGann heeft u dus geld gegeven en een foto van de man die hij Jones noemde.’


  ‘Ja.’


  ‘En hij zei dat Jones wist hoe u eruitzag?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk daar even over na. McGann moet Jones dus gesproken hebben voordat u naar hem toe bent gegaan.’


  Dat zal dan wel. ‘En wat dan nog?’


  ‘McGann heeft tegen u niet gezegd dat hij in contact stond met Jones?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik kom hier zo dadelijk nog op terug, maar ik wil eerst weten wat de Klusjesman allemaal heeft gezegd vanaf het moment dat jullie elkaar hebben ontmoet. Probeer me dat zo letterlijk mogelijk te vertellen, en als hij iets op een bepaalde manier zei, of als er iets bij zat dat u vreemd vond, moet u dat erbij zeggen.’


  Hollis vertelde hem over de brasserie van Hôtel Terminus Nord, haar kennismaking met Jones, de manier waarop ze waren vertrokken, en het besluit de RER te nemen in plaats van een taxi.


  Ze moest even pauzeren en diep ademhalen voor ze haar doodsangst in de trein kon beschrijven, de manier waarop Jones de leiding over hun reis had genomen, de dingen die hij haar over zichzelf had verteld om haar zover te krijgen dat ze zou doen wat ze had beloofd.


  ‘De Klusjesman heeft dus niet één keer gezegd dat u McGann moest bellen, of dat hij hem zelf wilde bellen?’ vroeg Crawford.


  ‘Nee. Hij wilde alleen maar heelhuids dat vliegtuig halen. Een andere uitweg scheen er voor hem niet te zijn.’


  ‘Die was er ook niet,’ zei hij kil. ‘Hij wist dat ik achter hem aan zat. Hij was volkomen van u afhankelijk.’


  Hollis keek hem aan. ‘Ik neem aan dat Susan Garcetti voor u werkt?’


  Hij knikte.


  ‘Wat heeft ze u verteld?’


  Ze zag Crawford aarzelen, alsof hij haar iets wilde besparen.


  ‘Nadat u het consulaat had verlaten, heeft Garcetti het kantoor van McGann gebeld. Zijn secretaresse zei dat er nergens opgetekend stond dat hij een éénmalig inreisdocument had laten uitvaardigen. Er was geen memo of ander soort verzoek over uitgeschreven.’


  ‘Dat kan niet waar zijn!’ riep Hollis uit. En ze voegde er zachter aan toe: ‘Misschien heeft ze het over het hoofd gezien.’


  ‘Ik weet van Garcetti dat die secretaresse al jaren voor McGann werkt en dat ze alles wat er op zijn bureau terechtkomt, onder ogen krijgt. Denkt u nu werkelijk dat ze zich in zoiets vergist kan hebben?’


  Hollis wendde haar blik af. Ze kende Pauls secretaresse en wist dat die geen fouten maakte.


  ‘Bovendien is het zo, dat als McGann eerst een ander had gekozen om Jones te begeleiden, het document al gereed had moeten zijn en dat hij het niet vanochtend pas heeft uitgeschreven. De oorspronkelijke babysitter had het gisteravond al moeten krijgen, zodat hij vanochtend regelrecht naar de plaats had kunnen gaan waar ze hadden afgesproken.’


  Ondanks de warmte van de open haard, had Hollis het koud. Zonder dat ze zich ervan bewust was. trok ze het gouden kettinkje met de camee onder haar trui vandaan. Afwezig wreef ze over het zijdeachtige reliëf van Helena van Troje. Herinneringen verdrongen zich in haar hoofd, de inscriptie was als een dolk in haar hart.


  Dit is voor eeuwig.


  Ze voelde dat Crawford naar haar zat te kijken. ‘Wilt u beweren dat Paul weet dat Jones de Klusjesman is? Dat hij hem helpt!’


  ‘Daar ziet het naar uit.’


  Haar ogen vlamden. ‘Kent u Paul eigenlijk wel? Wat weet u precies van hem af?’


  ‘Ik weet dat u twee maanden verkering met hem hebt en dat u heel veel van hem houdt,’ zei Crawford kalm.


  Hollis keek hem woedend aan. ‘Hebt u dat ook van Susan Garcetti?’


  ‘Uw relatie is niet bepaald een geheim.’


  Hollis schudde haar hoofd. ‘U hebt het mis. Wat Paul betreft en de rest.’ Ze leunde naar voren, haar ellebogen op de tafel. ‘Want als wat u zegt waar is, wist Paul dat de Klusjesman mij zou vermoorden zodra we hier waren aangekomen!’


  Ze holde de kamer uit. Crawford deed geen poging haar tegen te houden. Hij hoorde de deur van de badkamer dichtslaan, gevolgd door het geluid van stromend water.


  Maar al het water ter wereld kon de waarheid niet wegwassen, dacht hij. Paul McGann was fout. Hoe fout wist Crawford niet. Nog niet.


  Hij liep naar de achterkant van het huis en maakte een deur open die eruitzag als een gewone kastdeur. In de muur, verborgen tussen de steunbalken, zat een elektronisch knoppenpaneel. Hij drukte de cijfercombinatie van de deur naar de communicatiekamer in en begon in gedachten nieuwe taken op te stellen voor de nog resterende leden van zijn Parijse team.


  


  Het verbaasde Hollis dat Crawford er niet was toen ze de badkamer uitkwam. Ze had er naar haar gevoel een eeuwigheid gezeten, terwijl het water in de wasbak had gekletterd om ervoor te zorgen dat hij haar niet kon horen huilen.


  Ze probeerde zichzelf nog steeds wijs te maken dat Crawford het mis had, dat hij haar woorden had verbogen en daarom tot die monsterlijke conclusie was gekomen. Ze zou het wel even ophelderen, hem doen inzien dat hij het bij het verkeerde eind had.


  Maar hoe vaak ze zijn woorden ook door haar hoofd liet gaan, ze kon geen enkele fout in zijn redenering ontdekken. En dat maakte haar doodsbang.


  Ze schonk een mok koffie in en liep ermee naar de woonkamer. Ze ging op de bank bij de open haard zitten en probeerde haar rondtollende gedachten tot stilstand te brengen en ze zodanig te arrangeren dat ze samenvielen met de waarheid die ze zo wanhopig graag wilde zien. Maar Crawfords conclusies zetten haar steeds weer klem. Ze kreeg het gevoel dat ze in een doolhof zat en blindelings paden insloeg, zonder over de rand van de heggen te kunnen kijken.


  Het kraken van een plank deed haar opkijken.


  ‘Ik hoop dat ik u niet aan het schrikken heb gemaakt.’


  Hollis haalde haar schouders op toen Crawford naast haar kwam zitten.


  ‘Dacht u dat ik met de Klusjesman samenwerkte?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Dan had ik ook moeten samenwerken met degene die hem hielp.’


  ‘U scheen precies te weten wat u moest doen. De manier waarop u hem naar het vliegveld hebt gekregen. Maar ik wist niet hoeveel u wist.’


  ‘Wanneer bent u van gedachten veranderd?’


  ‘Op het moment dat ik de Klusjesman zijn pistool op u zag richten.’


  ‘Zou dat het lot zijn geweest van de man wiens plaats ik heb ingenomen?’


  Crawford knikte. ‘Zo werkt de Klusjesman. Mensen zijn voor hem als poppen. Degene die hem had binnengeloodsd was een middel geweest om een doel te bereiken. Verder had hij hem niet nodig.’


  ‘En de man achter de schermen heeft die zogenaamde stewards gestuurd?’


  ‘Onafhankelijke huurlingen. In dienst genomen om de rommel op te ruimen nadat de Klusjesman was vertrokken. Zonder dat ze zijn gezicht mochten zien.’


  Hollis bekeek hem aandachtig. ‘Er zit u nog iets dwars. Iets wat niets te maken heeft met wat Paul volgens u heeft gedaan.’


  ‘Ik vraag me af waarom de Klusjesman achter ons aan is gekomen toen we JFK hadden verlaten. Hij kon er onmogelijk zeker van zijn dat het onze dood zou zijn als hij onze auto ramde. En een gegarandeerde dood is de enige oplossing waar hij in gelooft. Waarom heeft hij ons niet gewoon geschaduwd om te zien waar we naartoe gingen, en nieuwe plannen gemaakt?’


  Het duurde even voordat Hollis dat allemaal had verwerkt. ‘Wat u eigenlijk bedoelt, is dat hij mij moest hebben. En dat hij naar me zal blijven zoeken.’


  ‘Ik geloof dat hij geen andere keus heeft. Iets dwingt hem ertoe. Hij heeft het eerst in de lounge geprobeerd en toen op de weg. Dat wil zeggen dat hij zich zorgen maakt. Maar waarover? Er moet iets zijn dat u weet en waar hij erg bang voor is.’


  ‘Ik zou het niet weten. Ik heb u alles verteld.’


  ‘Heeft hij zich in Parijs niets laten ontvallen? Een naam of een plaats?’


  ‘Nee!’


  Crawford voelde aan hoe gespannen ze was en nam een beetje gas terug.


  ‘U bezit bepaalde informatie, ook al denkt u dat dat niet zo is. De Klusjesman weet precies hoe lang hij nodig heeft om een moord te plannen. Hij laat zich nooit in een situatie drukken waarin hij haast moet maken. En toch verknoeit hij nu waardevolle tijd aan de jacht op u.’


  ‘Misschien was u het doelwit,’ beet Hollis hem toe.


  ‘De Klusjesman heeft geen enkele reden om achter mij aan te gaan. Niet nadat het hem was gelukt Amerika binnen te komen. Nee, hij moest u hebben.’


  Hollis hoorde hoe somber hij klonk. Ze keek om zich heen en liet haar blik op de ramen rusten.


  ‘Hoe weet u zo zeker dat hij ons hier niet kan vinden?’


  ‘Omdat dit huis niet bestaat. En omdat het beter beveiligd is dan het eruitziet. Wat dat betreft, kunt u me op mijn woord geloven.’


  Hollis zette haar mok op de lage tafel. Een dodelijke vermoeidheid welde in haar op als een warme mist die langzaam maar zeker haar pogingen om wakker te blijven absorbeerde.


  ‘Ik geloof nog steeds niet dat Paul er iets mee te maken heeft,’ zei ze. ‘Ik denk dat iemand hem op een slinkse wijze heeft gedwongen de Klusjesman te helpen. Dat hij er geen idee van had wat er ging gebeuren.’ Ze zweeg even. ‘En dat houdt in dat iemand anders het heeft georganiseerd.’


  ‘Dat is ook zo.’


  ‘Weet u dat dan?’ vroeg Hollis verbaasd.


  ‘Ik noem hem de Makelaar. Hij werkt al heel lang met moordenaars, regelt hun opdrachten, zorgt dat ze veilig en wel bij hun doelwitten kunnen komen en dat er een vluchtweg beschikbaar is.’


  ‘Als Paul er zelf ingeluisd is, moet hij die Makelaar, zoals u hem noemt, dus kennen,’ zei Hollis. ‘Niet als impressario van moordenaars, maar misschien als een kennis of een collega. Iemand in diplomatieke kringen.’ Ze zweeg even. ‘Het kan zelfs iemand van de ambassade of het consulaat zijn.’


  Het vooruitzicht dat Paul van de verdachtenlijst kon worden geschrapt, maakte haar helemaal lyrisch, maar Crawfords sceptische gezicht deed haar woede weer opvlammen.


  ‘U zegt dat niemand weet dat dit huis bestaat. Als ik het dan eens gebruik om te bewijzen dat Paul niet wist dat hij een moordenaar hielp?’


  ‘Dat zou impliceren dat McGann zijn bevelen van een meerdere had gekregen of van iemand die hem om een gunst had gevraagd,’ antwoordde Crawford. ‘Stel dat ik ja zeg. Hoe zou u het aanpakken?’


  Hollis haalde diep adem. ‘Ik bel de ambassade en laat bericht achter bij de telefoniste van de nachtdienst. Ik geef alleen door waar ik ben en dat ik het goed maak. Als Paul en de Klusjesman samenwerken, weten we wat ons dan te wachten staat.’


  Ze keek om zich heen. ‘U zei zelf dat dit huis beter beveiligd is dan het eruitziet.’


  Crawford moest erkennen dat ze hem heel slim in de val had gelokt. Het idee dat hij zijn veilige haven als lokaas moest gebruiken, stuitte hem tegen de borst, maar de kans om de Klusjesman hierheen te lokken, naar zíjn terrein, was te verleidelijk om te laten lopen.


  Hij maakte een paar snelle berekeningen en besloot dat zelfs als McGann het bericht meteen kreeg en op zijn beurt zonder uitstel contact op kon nemen met de Klusjesman, de moordenaar evengoed een bepaalde hoeveelheid tijd nodig had om zijn aanval voor te bereiden. Er zou tot morgen, misschien zelfs tot morgenavond, niets gebeuren.


  ‘Goed, bel hem maar,’ zei Crawford.


  


  I6


  


  De Lincoln reed nog steeds. De Klusjesman stak de Queensboro Bridge over en reed naar Fifty-ninth Street tussen Second en Third Avenue.


  Hij zat net in het spitsuur en was bang dat de gehavende Town Car in het langzaam rijdende verkeer de aandacht zou trekken, maar merkte al snel dat het wrak de New Yorkers niets interesseerde.


  Pas toen hij Second Avenue was overgestoken zag hij een vrije parkeerplaats. De roodgeschilderde stoeprand en de bijbehorende verkeersborden negeerde hij. Hij parkeerde de wagen en liet de sleuteltjes in het contact zitten als lokkertje voor een passerende dief.


  Hij liep rustig bij de auto vandaan naar de veilige drukte op Third Avenue. Terwijl hij in de richting van een Ierse pub slenterde, bekeek hij de agressieve manier waarop de mensen taxi’s aanhielden. Even later liep hij naar de stoeprand. Toen hij een taxi zag aankomen, stak hij zijn hand op, duwde behendig een vrouwelijke mededingster opzij en trok het achterportier open.


  Hij gaf de chauffeur, een Sikh, een adres aan West End Avenue, tussen Eighty-fourth en Eighty-fifth Street en ging op zijn gemak zitten. De taxi reed in noordelijke richting door Third Avenue, sloeg bij East Sixty-fifth Street linksaf, reed dwars door Central Park en kwam uit op West Sixty-sixth Street. De Klusjesman dacht onderhand na over Crawford en het meisje.


  Heel even had hij gedacht dat hij ze te pakken had. Het was jammer dat hij ze niet nog een extra zetje had kunnen geven, zodat hun auto op de tanden van de bulldozer gespietst zou zijn. Maar dat hij die Russische chauffeur uit de auto had geduwd op het moment dat Crawford hem onmogelijk had kunnen ontwijken, was weer een aardige zet geweest. En effectief ook, want afgezien van al hun andere problemen werden Crawford en Fremont nu ook door de verkeerspolitie gezocht. De term wegpiraat kwam in hem boven.


  Over dit alles was de Klusjesman erg tevreden. Hij was er weliswaar niet in geslaagd zijn eerste taak uit te voeren, namelijk Fremont te doden, maar door alle verwarring en onzekerheid zou ze weinig tijd krijgen om erover na te denken, laat staan zich een klein detail te herinneren. Voordat ze het allemaal doorhad, zou hij ongetwijfeld een nieuwe kans krijgen haar ogen te sluiten.


  Hij keek uit het raam. Ze zaten op Broadway. Hij was twee keer eerder in New York geweest, meer dan twintig jaar geleden. Destijds had hij het een gore, lawaaierige stad met veel culturele pretenties gevonden, en wat hij nu zag, was voor hem geen aanleiding van mening te veranderen.


  De taxi stopte voor een groot, vooroorlogs flatgebouw dat in de jaren tachtig door een projectontwikkelaar was opgekocht. De Klusjesman betaalde de chauffeur, gaf hem een redelijke maar niet overdreven fooi en stapte uit. De portier van het flatgebouw hielp net een vrouw met haar boodschappentassen. De Klusjesman glipte naar binnen en stapte in de gammele lift.


  Flat B op de zevende etage bevond zich aan het eind van de gang. De sleutel lag onder de mat. De Klusjesman glimlachte. De meest voor de hand liggende plekjes waren soms de beste. Bovendien zouden ongenode gasten meteen in de val lopen.


  De Klusjesman maakte de deur open, ging naar binnen en zag het controlepaneel. Hij drukte de code E-12 in; meteen hielden de alarmlampjes op met knipperen. Slim van zijn baas, dat hij dezelfde code had gebruikt voor de flat en de lounge op het vliegveld.


  Hij deed de deur achter zich op slot, knipte het licht aan en bekeek de flat. Er stond Deens meubilair uit de jaren zeventig, teak met rozenhouten vernis. In alle kamers, inclusief de keuken, stonden hoge boekenkasten vol boeken over geschiedenis, filosofie, biografieën en meditatie. Aan de muren hingen posters over de protesten tegen de oorlog in Vietnam, concerten van de Grateful Dead en jazzfestivals. Het was het honk van een typische alfa-student, bevroren in de tijd als een wesp in amber.


  De Klusjesman keek in alle kamers om zich ervan te overtuigen dat er niemand anders aanwezig was. Hij haalde zijn wijsvinger over de wastafel in de badkamer, het aanrecht in de keuken en de deurknop van de klerenkast. Iedere keer trok hij een streep in het stof. Er was al heel lang niemand in de flat geweest.


  De Klusjesman dacht aan de beknopte informatie die hij had gekregen toen hij vanuit Marseille had gebeld. Het geweer lag waar het behoorde te liggen: in de kast op de slaapkamer, achter drie dozen met oude nummers van National Geographic.


  Hij tilde het met canvas beklede, hardplastic koffertje uit de kast. Op de zijkant van de koffer waren twee emblemen gestikt. Het ene was een internationaal symbool; het andere zou onmiddellijk herkend worden wanneer het nodig was. Hij legde de koffer op het bed, deed hem open en zag een prachtig voorbeeld van Britse wapensmederij: een sluipschuttersgeweer van het merk PM. Accuraat tot een afstand van driehonderd meter en toch maar zeven kilo zwaar, inclusief de geluiddemper. Zelfs wanneer het Schmidt-Bender telescoopvizier erop werd gezet, scheelde dat maar een fractie in gewicht.


  Ontmanteld pasten de onderdelen keurig in de daarvoor bestemde vakjes in het zwarte schuimplastic. Er waren twee lege vakjes, één voor het extra magazijn met tien patronen, en één voor de subsonische NATO-patronen van 7,62 bij 51 millimeter.


  Het enige niet-dodelijke voorwerp in de koffer was een CTM-brochure met de plattegrond van New York. De Klusjesman vouwde hem open en bekeek het financiële district op de punt van het eiland. Zijn schietterrein stond daar niet op, maar andere noodzakelijke details wel.


  


  De Klusjesman nam de koffer mee naar de woonkamer. Op een betegeld bijzettafeltje naast de bank stond een telefoon, die er op het oog heel gewoon uitzag, maar waarvan de Klusjesman wist dat hij beveiligd was. Om geen afdruk achter te laten op de stoflaag op de bank, ging hij niet zitten, maar nam staande de hoorn van de haak.


  Hij voerde eerst een interlokaal gesprek binnen de Verenigde Staten. Binnen anderhalve minuut had hij niet alleen aan zijn baas verteld waar hij was en wat er in Parijs en op Kennedy was gebeurd, maar ook zijn tweede en laatste reeks instructies gekregen. De stem van de ander werd elektronisch vervormd, maar de Klusjesman haalde zich het gezicht van de man voor de geest, voegde er vijftien jaar aan toe en probeerde zich aldus een voorstelling te maken van hoe hij er nu uitzag.


  Zijn tweede telefoontje was naar Paul McGann in Parijs.


  


  ‘Je voorbereidingen waren ontoereikend,’ zei de Klusjesman. ‘Je hebt me niet gewaarschuwd dat Crawford me op de hielen zat.’


  McGann zat in de Stolp. De digitale vervormer gaf de stem van de Klusjesman een blikkerige klank.


  ‘Dat ligt niet aan de voorbereidingen,’ antwoordde hij scherp, ‘maar aan het feit dat je haar niet hebt vermoord.’


  De Klusjesman kreeg de indruk dat McGann geprikkeld was en verbaasd van hem te horen. Mooi. Dan was hij des te makkelijker te manipuleren.


  ‘Crawford is erg goed in zijn vak,’ zei de Klusjesman. ‘En hij viel niet onder het contract.’


  ‘Maar het meisje wel, en je hebt haar niet geëlimineerd.’


  ‘Ik zal haar binnenkort een bezoekje brengen.’


  ‘En Crawford?’


  ‘Als hij verstandig is, laat hij het meisje aan haar lot over, maar dat zal hij niet doen. Hij acht zich natuurlijk verplicht de nobele ridder uit te hangen. Om haar te pakken te kunnen nemen, moet ik eerst hem uitschakelen.’


  ‘Hoeveel wil je daarvoor hebben?’


  ‘Een Arabische heer heeft ooit een half miljoen dollar betaald om van een lastige vrouw af te komen. En dat was lang geleden.’


  ‘Je krijgt van mij het dubbele.’


  ‘Dat is aanvaardbaar. Ik neem aan dat je haar spoor volgt?’


  ‘Nog niet. Ik kan de Stolp niet al te vaak gebruiken. Dat wekt achterdocht. Er zal dus wat tijd in gaan zitten.’


  ‘Misschien hebben we die tijd niet.’


  ‘Ik zal je op een andere manier helpen,’ zei McGann en legde uit wat hij daarmee bedoelde. ‘En nu wil ik weten wat – ogenblikje, ik heb een gesprek op de interne lijn.’


  De Klusjesman keek op zijn horloge hoelang het duurde. McGann kwam binnen tien seconden weer aan de lijn en haalde raspend adem.


  ‘Dat was mijn secretaresse. Je raadt nooit -’


  ‘Zeg het nou maar gewoon.’


  ‘Fremont heeft gebeld. Ze zei dat het dringend was, maar wilde niet aan de lijn blijven. Maar het mooie is dat ze een adres heeft achtergelaten.’


  ‘En dat is?’ De Klusjesman prentte de straatnaam en het huisnummer die McGann afratelde, in zijn geheugen. ‘Zegt jou dat iets?’


  ‘Nee, ze heeft er nooit iets over gezegd. Misschien heeft ze daar een kennis.’


  ‘Hoe klonk ze?’


  ‘Gejaagd, volgens mijn secretaresse. Ze zei dat ze nog terug zou bellen.’


  De Klusjesman dacht daarover na. ‘Ze heeft niets over Crawford gezegd?’


  ‘Nee. Misschien had ze zo’n haast omdat hij niet mocht weten dat ze belde.’


  Dat was heel goed mogelijk, dacht de Klusjesman. Crawford had weliswaar haar leven gered, maar door al dat bloedvergieten en haar angst was het de vraag of ze zou beseffen dat hij wel degelijk aan haar kant stond. In hoeverre zou ze hem vertrouwen, in aanmerking genomen dat er dingen waren die ze wilde weten en die Crawford haar niet kon vertellen?


  McGann had het mis: het adres had niets met Fremont te maken. Het moest een van Crawfords onderduikadressen zijn. Als Crawford niet wist dat ze had gebeld, dacht hij dat ze daar veilig zaten. En dat creëerde een blinde hoek in zijn denkpatroon en planning.


  ‘Bevestig de locatie,’ zei de Klusjesman zachtjes.


  ‘Die krijg je heus wel,’ zei McGann vinnig. ‘Zorg er nou maar voor dat je ditmaal je geld verdient.’


  De Klusjesman verbrak de verbinding, onaangedaan door McGanns ongemanierdheid. Dat verrekende hij nog wel met hem.


  Hij pakte de geweerkoffer en legde hem terug in de kast. Toen controleerde hij of hij de sleutel van de flat in zijn zak had, schakelde het alarm in en vertrok.


  Hij moest nog één ding doen voordat hij gereed was om in actie te komen.


  


  Het kleine, uit rode baksteen opgetrokken bibliotheekgebouw in Lewis Street onder de Williamsburg Bridge was het slachtoffer geworden van de besnoeiingen op de begroting en de apathie van de buurtbewoners. Drie jaar geleden waren Vincent Calabrese en Harry Jacoby er toevallig tegenaan gelopen, toen ze een naburig café uit waren gestrompeld.


  Ze hadden de hele middag zitten zuipen om het feit te vieren dat ze uit de Technical Response Unit waren geschopt, naar men zei vanwege onnodige geweldpleging, illegale huiszoeking, illegale inbeslagneming van goederen, intimideren van verdachten en meer van dat soort dingen. Leugens. Allemaal leugens.


  De commissaris had echter gezegd dat hij geenszins van plan was zijn meest effectieve team op te doeken of kwijt te raken. Terwijl hij zijn meerderen ging paaien, moest Calabrese de Muffin Men bij elkaar houden, een alternatieve werkruimte zoeken – ver van Police Plaza – en een dubbelzinnige naam voor het nieuwe hoofdkwartier verzinnen. Het resultaat was het Police Enforcement and Information Center, het actie- en informatiecentrum van de politie.


  Calabrese vertelde de commissaris dat hij een geschikt hoofdkwartier had gevonden, de commissaris pleegde overleg met zijn zwager op het gemeentehuis en opeens was het in onbruik geraakte bibliotheekgebouw eigendom van de NYPD.


  Een aannemer tegen wie een rechtszaak was aangespannen, probeerde in een goed blaadje te komen door bouwvakkers ter beschikking te stellen en het interieur volgens Calabreses wensen te verbouwen. Vervolgens namen de Muffin Men contact op met hun over het hele land verspreide contacten. Wapens, explosieven en ander noodzakelijk materieel werden aangevoerd uit een legerbasis in Benning, Georgia. De allernieuwste computertechnologie werd met de complimenten van FedEx aangeleverd uit Silicon Valley. Baby Bell werd ervan overtuigd dat het de relatie tussen politie en volk bijzonder ten goede zou komen als er een gloednieuw communicatiesysteem werd geïnstalleerd. General Motors werd aangeschoten voor een op maat gemaakt wagenpark, inclusief twee kleine vrachtwagens en een volledig uitgeruste surveillancewagen.


  Nadat ze hun intrek in hun nieuwe hoofdkwartier hadden genomen, had Jacoby binnen een week de databanken van het ministerie van Justitie en de FBI gekraakt. En uit wraak ook die van de TRU.


  Nu zaten Jacoby en Calabrese in de vergaderzaal, die door een glazen wand was gescheiden van de werkhoeken. De weekendtas die Jacoby op de achterbank van de Cadillac had gevonden, lag tussen de doosjes van een afhaalchinees op de tafel.


  Calabrese speelde met het leren label. ‘Aardig van haar dat ze alle belangrijke informatie voor ons heeft achtergelaten.’


  ‘Ja,’ zei Jacoby. ‘En je had gelijk, Vincent. Ze had een diplomatiek paspoort.’


  ‘Ja, maar ik had niet gedacht dat het een van onze eigen mensen zou zijn. Ben je al iets over haar te weten gekomen?’


  Jacoby was al een poosje bezig de Foggy Bottom-computer te masseren om Fremonts dossier te voorschijn te laten komen.


  ‘Nog niet.’


  ‘En haar maatje?’


  ‘Die is voorlopig nog een groot vraagteken.’


  ‘De passagierslijsten van de luchtvaartmaatschappijen?’


  Jacoby wees naar de werkhoek. ‘Daar zijn ze mee bezig.’


  Calabrese ging met één bil op de rand van de tafel zitten. ‘Wat hebben we tot nu toe?’


  ‘Twee corrupte smerissen, Ballesteros en Perkins, zien in een verlaten pakhuis twee drugshandelaars die op hun smeergeldlijst staan. Ik arresteer de smerissen en maak een praatje met iets dat zich Dri-Ice noemt. Hij vertelt me dat een Bonnie-en-Clyde-achtig duo zijn Hummer heeft gejat. Vervolgens zie ik de Cadillac staan die betrokken was bij het zogenaamde auto-ongeluk op de snelweg.’


  Calabreses wenkbrauwen bewogen zich als harige wormen.


  ‘Zogenaamde?’


  ‘Volgens de politiearts zat het hoofd van het slachtoffer achterstevoren, à la Exorcist. Een ongeluk was het dus niet.’


  Calabrese nam een ogenblik de tijd om die hap door te slikken. ‘Oké. Terug naar de Cadillac.’


  ‘Die ziet eruit alsof hij aan een autoslooprace heeft meegedaan, maar het kentekennummer is dat van een wagen die door een limousinechauffeur op Kennedy als gestolen is opgegeven.’


  ‘Onze terroristen stappen dus uit hun vliegtuig en gaan om onbekende redenen naar een verlaten VIP-lounge. Daar worden ze bij wat ze ook aan het doen waren gestoord door twee luchthavenagenten en twee stewards. Dat viertal wordt aan flarden geschoten, de boosdoeners weten het gebouw uit te komen, geven een limousinechauffeur een klap op zijn kop en gaan er met zijn wagen vandoor.’


  De verbaasde uitdrukking op Calabreses gezicht was als die van een kind. ‘En toen?’


  ‘Volgens ooggetuigen heeft een mysterieuze wraakengel in een Lincoln Town Car geprobeerd de Cadillac tegen de bek van een D-nine Caterpillar te drukken.’


  Calabrese knikte ernstig. ‘En die wraakengel is ook nog steeds een mysterie?’


  ‘Heeft iemand gezegd dat dit een eenvoudige zaak zou zijn, Vincent? Niemand heeft het kentekennummer genoteerd, laat staan dat iemand ons een beschrijving van de bestuurder kan geven. Het gekke is, dat nadat die twee in de Cadillac aan de plettingsdood zijn ontsnapt, ze zelf de jacht op de Lincoln hebben ingezet.’


  ‘Waarna de Lincoln overtollige ballast op straat heeft gesmeten.’


  ‘Ja, we kunnen hem altijd nog pakken op milieuvervuiling,’ zei Jacoby met een uitgestreken gezicht.


  ‘Goh, wat ben je leuk, Harry. Ik doe het zowat in mijn broek.’


  ‘De zwaar gehavende Cadillac rijdt nog steeds en ons lieftallige tweetal duikt Long Island City in. Daar komen ze heel toevallig, omdat het geluk nu eenmaal met de goddelozen is, terecht op een plek waar net een drugsdeal wordt gesloten.’


  ‘En waar ze zich een nieuw voertuig toe-eigenen.’


  ‘En dit vergeten mee te nemen.’ Jacoby klopte op de weekendtas.


  Calabrese slaakte een zucht die Sisyphus niet zou hebben misstaan.


  ‘Wat zat er in de tas, Harry?’


  ‘Een grijze wollen broek, een blouse, een trui, ondergoed en wat vrouwendingen. De dame reist licht.’


  ‘Te licht. Ze had net zo goed niets mee kunnen nemen. Een tas houdt je alleen maar op.’


  ‘Wat je zegt.’


  Jacoby streek zachtjes met zijn hand over zijn krullen, zoals een gelovige de buik van een boeddha streelt.


  ‘Alle gekheid op een stokje, het zit me niet lekker, Vincent,’ zei hij somber. ‘Eerst krijgen we bericht over een mogelijke terroristenaanval. Voor ik tijd heb om naar Kennedy te gaan, is daar al een bloedbad aangericht. Daarna kom ik bijna in een kettingbotsing op Van Wyck terecht, terwijl ik niet eens weet achter wie ik aanzit. We hebben hier te maken met bijzonder onaangename lieden. Ze branden alles achter zich af. En nu zijn wij aan de beurt.’


  ‘Mooi niet,’ mompelde Calabrese.


  ‘Mooi wel.’ Jacoby’s stem klonk zo kil en ongenaakbaar als steen. ‘Maar ze moeten niet denken dat ze zomaar hierheen kunnen komen en dergelijke geintjes uithalen. Niet zonder ervoor te boeten.’


  Calabrese huiverde. Jacoby had een meedogenloos trekje in zijn karakter. Vincent kreeg het niet vaak te zien, maar dit was zo’n gelegenheid. Als het mogelijk was geweest, zou hij medelijden gehad hebben met de moordenaars.


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘We hebben de Lincoln nog niet gevonden, en de man die op de snelweg is gesmeten, had geen papieren bij zich,’ zei Jacoby. ‘Het lijkt me het beste ons niet druk te maken over de geheimzinnige wraakengel tot we meer info hebben.’


  Calabrese keek toe terwijl Jacoby het label zachtjes tussen zijn vingers wreef.


  ‘We concentreren ons op Fremont. We blijven computeren en nemen contact op met onze mensen bij de Parijse politie,’ zei Jacoby. ‘Fremont werkte in Parijs. Dus moet het daar begonnen zijn.’


  Calabrese bewoog zijn hoofd op en neer als een grazende buffel. Tijdens de nasleep van de bomexplosie in het World Trade Center en het neergestorte TWA-toestel had Jacoby goede relaties ontwikkeld met mensen van de antiterrorisme-eenheid van de Franse inlichtingendienst. Hij had ook contactpersonen in andere Europese landen, bij Interpol en zelfs in Israël. Met opzet vroeg Calabrese Jacoby nooit hoe hij dat klaarspeelde en wat hij in ruil gaf voor die informatie.


  ‘De luchthavenautoriteiten hebben de NYPD ingeschakeld,’ ging Jacoby door. ‘En we hebben zojuist gehoord dat de FBI op hoge poten onderweg is naar Kennedy.’ Hij keek Calabrese vorsend aan. ‘Volgens mij kunnen we de identiteit van het meisje voorlopig beter geheimhouden, Vincent. Als we het aan de FBI doorgeven, gaat de hele wereld zich met de jacht bemoeien. Dan duikt ze gegarandeerd met haar vriend onder en komen we nooit te weten of hun plan alsnog uitgevoerd zal worden door een reserveteam dat het van hen overneemt. Laten we om te beginnen proberen de Hummer op te sporen. Het is niet bepaald een onopvallende auto. Er moet iemand te vinden zijn die hem heeft gezien.’


  Jacoby gaf Calabrese even de tijd om daarover na te denken. Het achterhouden van een belangrijke aanwijzing was gevaarlijk, want het kon een boemerangeffect teweegbrengen, zodat je zelf de klappen kreeg. Maar als ze het tweetal op het spoor kwamen, konden ze snel en doortastend te werk gaan, zonder gezeik over gerechtelijke bevelen en concurrerende jurisdicties.


  ‘Ik zal de commissaris vertellen dat we de identiteit van het meisje voorlopig stilhouden,’ zei Calabrese uiteindelijk. ‘Dat zal hij wel goed vinden, maar als er nog meer slachtoffers vallen…’ Hij zweeg even. ‘Denk je dat ze in de stad zijn, Harry?’


  Jacoby dacht lang na voordat hij antwoord gaf. ‘Nee. Daar durf ik alles onder te verwedden. Ze hebben tijd nodig om zich te hergroeperen en te herorganiseren. Eerst zat alleen de mysterieuze wraakengel hen op de huid; nu zijn wij daarbij gekomen. Ze zullen niets doen voordat ze er helemaal klaar voor zijn.’


  ‘En de wraakengel? Enig idee wie dat is?’


  ‘Het kan een Israëliër zijn. Misschien weet Tel Aviv iets over het duo en hebben ze besloten ons een handje te helpen.’


  Calabrese keek hem zuur aan. ‘Dat hadden ze ons dan wel eens mogen vertellen. Nu zitten we met onze schwantzes in onze hand.’


  ‘Ik zal ze even bellen,’ beloofde Jacoby.


  Calabrese liet zich van de tafel glijden. ‘Ik moet naar het Four Seasons om de veiligheidsmaatregelen voor de Ballantines te bekijken. Ik ga er maar van uit dat je gelijk hebt en dat die klootzakken vannacht niets zullen uithalen, want dat stemt me iets hoopvoller over de nabije toekomst van de senator.’


  Jacoby keek met een ruk op. ‘Zijn er nog meer dreigementen binnengekomen?’


  ‘Alleen van de gebruikelijke gekken en dwazen. De FBI en de inlichtingenafdeling van de NYPD – of wat daar voor door moet gaan – hebben ze allemaal nagetrokken.’ Hij zuchtte. ‘We weten dat het tweetal hier niet op vakantie is. Ze hebben iemand op het oog die hier is of binnenkort hierheen komt. Trek die vrienden van je dus maar gauw aan hun jas, Harry.’


  Calabrese bleef bij de glazen deur staan.


  ‘Harry?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb Kathy beloofd dat we je aan de zijlijn zullen houden. Ga dus alsjeblieft niet de held uithangen als je ze op het spoor komt. Haal ons erbij, dan doen we het samen.’


  Jacoby was geroerd, maar Calabrese gaf hem een vriendelijke trap na.


  ‘Ik weet hoe goed je bent,’ zei hij, ‘maar als ik jou was zou ik de spaarcenten voor je kind niet allemaal op je intuïtie zetten. Je bent ons nog steeds een oestermaaltijd schuldig.’


  


  De Klusjesman verzocht de taxichauffeur hem af te zetten tussen Broadway en Canal, waar Little Italy tegen Chinatown aanleunt.


  Gewend als hij was aan Marseilles smalle, drukke straten voelde de Klusjesman zich op zijn gemak tussen de mensen die zich verdrongen tussen de op de stoepen uitgestalde koopwaar. Een minuscule juwelierszaak leurde met nepgoud onder schel neonlicht naast een winkeltje met Whoppers voor negenennegentig cent, dat weer grensde aan een zaak in ‘geïmporteerde leren kleding’, die op zijn beurt aangedrukt zat tegen een winkeltje met goedkope designer-zonnebrillen. Kratten, kartonnen dozen, aaneengebonden koffers en demonstratietafels stonden zodanig uitgestald, dat de klanten bijna automatisch de winkeltjes in werden gezogen. De laatste toerbussen van die dag stonden met draaiende motor op de hoek van de straat terwijl de chauffeurs toekeken hoe hun klanten uitgekleed werden.


  De Klusjesman vond het adres waar hij naar zocht: een smal gebouw met een metalen brandtrap die als een skelet aan de bakstenen faç


  ade hing. Op het uithangbord stond in het Engels KWALITEITSKLEDING VOOR DAMES, maar de Klusjesman keek naar de Chinese karakters die verkondigden dat hier het Huis van Toekomstige Vreugden was gevestigd.


  Hij duwde de verweerde groene deur open en liep de trap op. Op de eerste overloop hield een gespierde Chinees de wacht voor een met staal beklede deur. Ondanks het staal kon de Klusjesman door de deur heen het gejoel, gegil en gekreun van de gokkers in het zaaltje erachter horen. Hij noemde een naam. De Chinees gebaarde naar de volgende trap.


  De Fat Lee Trading Company was gevestigd op de zesde en hoogste verdieping. Toen de Klusjesman aanbelde, werd de deur meteen geopend door een teer uitziend meisje van hooguit zestien in een traditioneel rood gewaad bedrukt met gouden draken. Ze liet hem binnen, deed de deur dicht, stelde het alarm in en wenkte hem met zich mee.


  De hal was breed en schemerig verlicht en er hing een zware wierooklucht. Kunstvoorwerpen, van tere vazen tot eeuwenoude kasten, stonden uitgestald alsof het iemands woning was. De muren en ramen waren zo goed geïsoleerd dat de Klusjesman alleen het zachte geschuifel van de slippers van het meisje op de gepolijste houten vloer hoorde.


  Het meisje hield een kralengordijn opzij en liet hem een kantoor binnengaan. Achter een massief ebbenhouten bureau zat een man die oud maar tijdloos was. Zijn ogen stonden volkomen helder, maar als je zijn lange baard zag, zou je denken dat hij minstens negentig was. Op het bureau stonden alleen een fles Canadese whisky met twee lage glazen, een set horoscoopkaarten en een antiek telraam. Afgezien van een stoel voor bezoekers en een mooi Chinees vloerkleed, bevatte de kamer geen meubilair.


  ‘Het doet me goed je weer te zien, Lee,’ zei de Klusjesman.


  De Chinees stond op en stak hem zwijgend zijn hand toe. De Klusjesman kreeg het gevoel dat hij de klauw van een valk vastpakte.


  De Chinees schonk whisky in de glazen, gaf er een aan de Klusjesman en hief zijn eigen glas op. Ze toostten elkaar toe en sloegen de glazen in één teug achterover.


  ‘Het doet mij ook genoegen je weer te zien,’ zei Lee. Hij schikte zijn koningsblauwe, met goud bestikte gewaad. ‘Het is lang geleden, maar ik wist dat je zou komen. Het was voorbeschikt.’ Hij wees naar de kaarten.


  De Klusjesman keek aandachtig naar de grote vellen rijstpapier vol getekende symbolen binnen cirkels, die via dunne lijntjes met elkaar verbonden waren. Aan de linkerkant van ieder blad stond een verticale rij Chinese karakters.


  Het was vijftien jaar geleden dat de Klusjesman dergelijke kaarten voor het laatst had gezien, toen Lee zijn horoscoop had getrokken.


  ‘Je hebt geen zin of gelegenheid gehad om je studie van mijn vorm van kunst voort te zetten,’ zei Lee.


  ‘Helaas niet. Ik heb jouw hulp nodig bij de interpretaties.’


  Lee’s skeletachtige vingers met de lange, kromme, gele nagels gleden over het bovenste blad.


  ‘Vier maal zijn mannen erop uitgestuurd om je te doden. Iedere keer was je op ze voorbereid. Daarna zijn er niet méér gestuurd.’


  ‘Niemand wilde het contract.’


  Lee boog zijn hoofd. ‘Begrijpelijk. En nu heb je je leven teruggekregen van de man die je dood heeft gewenst.’


  ‘Misschien.’ De Klusjesman gebaarde naar de andere vellen papier. ‘Er zijn dingen die ik nog steeds niet weet.’


  ‘Welke details kun je me over hem verstrekken?’


  De Klusjesman gaf Lee een geboortedatum en -uur. Hij maakte zijn lippen nat aan de whisky en ging op zijn gemak zitten, terwijl hij toekeek hoe de waarzegger aan de hand van die informatie een astrologische kaart maakte.


  De verleiding was groot om de oude Chinees nog meer vertellen, maar het meeste zou Lee zelf ontdekken. De sterren zouden echter de diepte van de angst waarmee hij leefde, nooit kunnen weergeven.


  De Klusjesman dwong zijn gedachten tot rust te komen. De wierook drong door tot in zijn hoofd. Een zacht klikkend geluid, dat hij niet wist te identificeren, had een hypnotisch en kalmerend effect. Twee uren gleden weg. Hij bewoog zich pas toen hij rijstpapier hoorde ritselen. Lee schoof de kaarten over zijn bureau naar hem toe.


  ‘Deze man,’ zei de oude Chinees, ‘heeft invloed op je leven gehad sinds je een jonge man was. In het begin niet rechtstreeks, maar zijdelings. Hij hield je in de gaten, keek hoe het met je ging.’


  Herinneringen gaven de ogen van de Klusjesman een starende blik. Hij zag een magere jongen in een versleten overall en een T-shirt. Op blote voeten. In zijn handen had hij een BB-geweer; op zijn twaalfde werd dat een 22-millimeter. Hij leerde dodelijke schoten te lossen, oefende op eekhoorns, konijnen en andere kleine dieren. Daarna oefende hij zich in hoofdwonden en schoten waarmee hij de dieren alleen verlamde. Hij beschouwde de beesten waarop hij joeg nooit als levende wezens, maar als bewegende, goed gecamoufleerde doelwitten. Hij gaf gewonde dieren altijd snel een genadeschot, hoewel hij dat niet herkende als een daad van erbarmen; het was zijn instinct dat hem daartoe aanzette.


  Zijn scherpschutterstalent bood hem de kans onder het lot uit te komen dat het leven voor hem had beschoren: een baan in de kolenmijnen van Kentucky, waar hij voortijdig aan stoflongen zou sterven. Op zijn dertiende won hij bij een plaatselijke schietwedstrijd vijftig dollar. Hij gebruikte het geld diezelfde avond voor een buskaartje op de Trailways naar Bowling Green. Bij de volgende wedstrijd won hij vijfhonderd dollar en wist hij dat hij zijn lichaam niet op straat zou hoeven te verkopen om in leven te blijven, omdat hij met zijn gave voldoende geld kon verdienen. Hij huurde een kamer in de negerwijk van de stad, bij een vrouw op leeftijd die een zwak voor dakloze kinderen had, en bleef daar zes jaar. De oude vrouw was een gepensioneerde schooljuffrouw die hem leerde lezen en schrijven. Haar omvangrijke verzameling National Geographics werd zijn raam op de wereld.


  De oude vrouw stierf twee dagen voor zijn twintigste verjaardag. Hij kocht de duurste doodskist die hij zich kon veroorloven en een mooie granieten grafsteen. Bij het graf huilde hij, voor het eerst en voor het laatst in zijn leven.


  Maar haar dood gaf hem ook vrijheid. Zijn overwinningen bij de schietwedstrijden hadden, mede vanwege de weddenschappen, de aandacht getrokken van de plaatselijke mafiabazen, die hem contracten waren gaan aanbieden voor menselijke doelwitten. Vanwege de oude vrouw had hij die altijd geweigerd.


  Omdat hij daardoor nog niet bezoedeld was, reisde hij naar Georgia, waar hij oefende op zwervers. De politie van Atlanta heeft nog altijd dossiers uit die tijd over zo’n dertig onopgeloste moorden op landlopers en daklozen.


  Twee contracten later wist hij dat hij het beroep dat het lot voor hem had gekozen, niet kon uitoefenen en evengoed een vrij man blijven. Wie als huurmoordenaar werkt, moet zijn vertrouwen stellen in mensen die in verraad handelen. Hij herinnerde zich de National Geographics. De steden uit die bladen – zo exotisch, mysterieus en vooral zo ver weg – lokten hem.


  Zeven jaarlang werkte hij in Europa; daarna breidde hij zijn werkterrein uit naar de Orient, waar hij zich onverklaarbaar veilig en op zijn gemak voelde. Hij raakte gefascineerd door de Chinese cultuur en geschiedenis en koos Hongkong als thuisbasis. Hij woonde daar drie jaar toen hij Fat Lee leerde kennen, die hem wegwijs maakte in de kunst van het horoscooptrekken. Daarna accepteerde hij geen enkel contract meer zonder eerst naar Lee te gaan.


  Zijn reputatie groeide en reisde voor hem uit op zijn tochten door Indo-China. Het was een Britse, in Singapore woonachtige klant die na de succesvolle uitvoering van een contract tegen hem zei: ‘Je bent verdraaid handig. Een echte klusjesman.’


  De bijnaam bleef hangen en filterde door naar de onderaardse kanalen waar de rijken en de machtigen der aarde mannen zoeken die lastige problemen op een discrete en permanente manier voor ze kunnen oplossen.


  Maar er waren ook anderen die belangstelling hadden…


  Zijn eerste ontmoeting met de man die zijn leven volkomen zou veranderen, stond haarscherp in zijn geheugen gegrift. De man was zo zwijgzaam en vriendelijk geweest. Zo gewoon. Toch bezat hij meer macht dan de Klusjesman zich ooit van iemand had kunnen voorstellen, en dat had op zich een waarschuwing moeten zijn. Maar hij had zich laten verleiden.


  De eerste vier karweien werden geheel volgens plan uitgevoerd. Toen kwam het vijfde contract, dat hij ondanks Lee’s waarschuwing aannam. Hij ging de fout in. Op het moment zelf dacht hij niet dat een enkel leven zoveel waarde kon hebben. Maar dit leven was deze man onverklaarbaar dierbaar. De Klusjesman zwoer dat hij het zou goedmaken, maar vergiffenis bleef uit. In plaats daarvan begon zijn baas hem systematisch te vernietigen.


  De Klusjesman dacht dat hij het zich wel kon veroorloven de man te negeren; dat zijn reputatie genoeg klanten zou trekken die zijn diensten nodig hadden. Maar iedere keer dat iemand met een contract bij hem kwam, werd het later geannuleerd. Zonder dat daarvoor een reden werd gegeven. Men was niet eens zo beleefd hem terug te bellen. Een jaar ging voorbij zonder dat hij werk kreeg, en toen nog één en nog één. De Klusjesman besloot een stapje terug te doen: hij maakte bekend dat hij bereid was werk van mafiabazen en drugdealers te aanvaarden. Maar ook dat leverde niets op.


  Het geld dat hij gespaard had, raakte langzaam op. Een beroep als het zijne bracht met zich mee dat hij voortdurend moest rondreizen. Eersteklas tickets en luxe hotels waren er niet meer bij. De beste vervalsers en wapensmeden, die hem altijd de middelen hadden verstrekt om zijn werk te doen, hielden hun deur nu voor hem dicht.


  De man die hij had beledigd, boorde hem meedogenloos de grond in. Pas toen hij alles kwijt was en als een bedelaar leefde in een stad die hij verafschuwde, kwam de laatste kaart op tafel. Maar de Klusjesman had er inmiddels voor gezorgd dat hij heel veel over zijn kwelgeest te weten was gekomen, over hoe hij dacht en hoe hij werkte. Toen de huurmoordenaars bij hem kwamen, was hij gereed. Hij onderschepte, vermoordde en verminkte ze allevier, sneed hun oren af en stuurde die terug.


  Toen er daarna geen huurlingen meer kwamen, begreep de Klusjesman dat er een soort wapenstilstand tot stand was gekomen. Hij zou eeuwig een gevangene blijven, die zijn talent niet kon gebruiken en gedwongen was in armoede te leven. Maar hij wist dat er een reden was waarom zijn baas hem in leven had gelaten. En nu, na vijftien jaar, zou hij te weten komen wat die reden was.


  De Klusjesman knipperde met zijn ogen. Hij keek om zich heen en zag Lee tegenover hem zitten, rustig wachtend. Zijn trance had bijna drie uur geduurd.


  ‘Deze man heeft invloed op je leven gehad,’ herhaalde Lee zachtjes. ‘Sterker nog: hij wordt gevreesd. En met recht.’


  De Klusjesman pakte zijn glas en gooide de whisky in één teug achterover. Toen hij sprak, had zijn stem vanwege de bittere drank een hese klank.


  ‘Misschien kunnen we beter eerst de rest afhandelen,’ zei hij, in een poging weer wat tot zichzelf te komen.


  Lee glimlachte welwillend. Zonder dat de Klusjesman de handen of lippen van Lee had zien bewegen, kwam het tengere meisje de kamer in met een dure, leren sporttas. Ze zette de tas bij hem neer en verdween.


  De Klusjesman keek naar de Chinees, zich zoals altijd sterk bewust van de etiquette. Lee knikte.


  De tas bevatte zes kleine staatjes dynamiet, slaghoedjes en lange-afstandsbediening, keurig in een dikke handdoek gewikkeld. De Klusjesman had dit alles besteld, maar had nu nog meer dingen nodig en vroeg zich af of Lee die op zo’n korte termijn zou kunnen leveren. Dat wil zeggen: ter plekke.


  De Chinees luisterde onverstoorbaar naar zijn verzoek. Weer verscheen het meisje zonder dat de Klusjesman had gemerkt dat de Chinees haar een teken had gegeven. Lee sprak zachtjes tegen haar, als tegen een geliefd huisdier, waarna ze de kamer verliet.


  Een paar minuten later kwam ze terug met iets dat eruitzag als een sigarenkistje. Toen de Klusjesman het van haar aanpakte, merkte hij dat het vrij zwaar was, hoewel ze het had vastgehouden alsof het niet meer woog dan een taart.


  Hij zette het kistje op zijn schoot, pakte de schroevendraaier van haar aan en wrikte voorzichtig het deksel open. Op een bed van zaagsel lag een dozijn anti-personeelsmijnen, amper groter dan een honkbal.


  ‘Moet het honorarium op uw rekening in Hongkong worden gestort?’ vroeg de Klusjesman.


  Lee glimlachte spijtig. ‘Dezer dagen is de situatie in de oude kolonie nogal onzeker. Singapore is beter. De bank en het rekeningnummer zijn hetzelfde.’


  De Klusjesman deed het kistje dicht en legde het in de sporttas. Hij en de Chinees stonden tegelijkertijd op en drukten elkaar de hand.


  ‘Kunt u me vertellen wat de sterren voorspellen?’ vroeg de Klusjesman.


  Lee’s vingers gleden over de vellen rijstpapier. Hij keek niet neer op zijn voorspellingen.


  ‘Een man zal sterven.’


  ‘Er moet altijd iemand sterven.’


  ‘Je kent de grondslagen van de leer der horoscopen,’ zei Lee. ‘Sommige voortekenen bereidden je voor op het lot, maar zijn geen voorbeschikking. Je kunt door wijs gedrag vernietiging voorkomen of door domheid een fortuin vergokken.’


  ‘Zal ik vernietigd worden?’


  ‘Je zult verraden worden,’ antwoordde Lee. ‘Maar nu je dit weet, is vernietiging niet onvermijdelijk, nietwaar?’
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  Vanuit Chinatown keerde de Klusjesman terug naar de flat op West End, zette de sporttas naast de koffer met het sluipschuttersgeweer, strekte zich uit op de bank en sliep de hele nacht.


  De volgende ochtend besteedde hij een uur aan het uitvoeren van een veelvoud aan lichamelijke oefeningen en belde vervolgens het tweede telefoonnummer dat McGann hem had gegeven.


  ‘Heb je het meisje in de gaten gehouden?’


  De stem van de Klusjesman klonk glashelder in McGanns koptelefoon, alsof de man twee meter bij hem vandaan stond.


  Het was warm in de Stolp. McGann veegde met een vochtige zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ze zit nog op hetzelfde adres. Ik ga ervan uit dat Crawford daar ook is.’


  De Klusjesman ging nooit ergens van uit, maar liet McGann in zijn waan. Zelfs als Crawford het huis had verlaten, kon hij het zich niet veroorloven Fremont erg lang alleen te laten. Hij moest inmiddels begrepen hebben dat ze maar een marionet was en voelde zich daarom waarschijnlijk verantwoordelijk voor haar. Dat wilde zeggen dat hij vond dat hij haar moest beschermen, haar dicht bij zich houden, omdat hij geen andere plek had waar hij haar veilig kon opbergen. Ze zou een blok aan zijn been zijn en hem afleiden.


  Toen bedacht de Klusjesman iets anders: Als Crawford in Fremonts onschuld geloofde, zou hij haar bepaalde dingen moeten vertellen – niet veel, maar genoeg om haar inzicht in de situatie te geven. Ze zou inzien dat hij de waarheid sprak, langzaam vertrouwen in hem krijgen en beseffen dat ze voor haar veiligheid geheel aan hem was overgeleverd.


  Waarom had ze McGann dan gebeld en haar adres achtergelaten? Waarom had ze McGann überhaupt gebeld? Waarom had ze hem laten weten waar zij en Crawford zich verscholen hielden?


  De Klusjesman dacht een poosje over die vragen na en kwam tot een conclusie die blijkbaar bij McGann helemaal niet was opgekomen.


  ‘Ik vroeg wat je nu ging doen,’ zei McGann.


  ‘Ik ga ze een bezoekje brengen.’


  ‘Heb je daar wel tijd voor?’


  ‘Voor zoiets als dit moet je tijd maken. Ik wil Crawford niet achter me aan hebben – nu niet en ook niet wanneer ik mijn werk heb gedaan.’


  ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Eerlijk gezegd wel. Hulp van de plaatselijke politie zou me goed van pas komen.’


  ‘Dat is al geregeld.’


  


  Jacoby begreep er niet veel van. Hij had de halve nacht het dossier van de Diplomatieke Dienst over Hollis Fremont doorgespit, maar het was brandschoon. Niets wees erop dat ze ooit iets te maken had gehad met een binnenlandse of buitenlandse terroristenorganisatie.


  Nog een tegenstrijdigheid: via discrete telefoontjes naar het Amerikaanse consulaat in Parijs was Jacoby te weten gekomen dat Fremont ‘wegens consulaire bezigheden’ de stad uit was. Jacoby, die niet had gezegd dat hij bij de politie zat, had niet om meer details durven vragen.


  Al even vreemd was haar relatie tot Dawson Wylie, een gepensioneerd lid van het corps diplomatique. Gezien de aard van die relatie had Jacoby gedacht dat Fremont, ondanks het feit dat ze zulke eigenaardige dingen had gedaan, onder deze omstandigheden wel contact zou hebben opgenomen met Wylie. Maar volgens het logboek van de telefoonmaatschappij had niemand hem de afgelopen weken op zijn kosten gebeld en had Wylie zelf ook geen interlokale gesprekken gevoerd. Fremont kon hem natuurlijk voor haar eigen rekening gebeld hebben – daarover zou in het logboek niets te zien zijn – maar dat leek Jacoby onwaarschijnlijk. Ook al zou Fremont hem nog zo op het hart hebben gedrukt geen contact met haar op te nemen, Wylie zou beslist geprobeerd hebben de jonge vrouw die hij als zijn eigen dochter had grootgebracht, te helpen.


  Pas om drie uur ’s middags ging de dobber van een van zijn hengels onder. Een agent van het Deuxième Bureau met wie Jacoby tijdens een anti-terrorismecongres in Tel Aviv bevriend was geraakt, belde op om hem te vertellen dat zijn onderzoek naar Hollis Fremont resultaat had opgeleverd. Tijdens een snelle, grondige doorzoeking van haar flat hadden ze een stukje verkoold papier gevonden, dat ze blijkbaar vergeten had weg te gooien. Het politielaboratorium van het Deuxième Bureau had op het stukje papier de afdruk ontdekt van een adres in New York State: Bedford Hills. Zei die naam hem iets?


  Jacoby bedankte zijn contactpersoon en zei dat hij eerdaags een grote doos speelgoed van F.A.O. Schwartz voor zijn pasgeboren baby kon verwachten. Toen sjeesde hij de stad door.


  


  Het Four Seasons in East Fifty-seventh Street is een monument van marmer en blond hout. Het is het favoriete hotel van filmsterren en plaatselijke beroemdheden, en is daarom een van de zwaarst bewaakte hotels in New York.


  Jacoby holde de trap naar de lobby op, negeerde de portier en werd prompt tegengehouden door twee gespierde mannen. Hij liet zijn penning zien, maar moest wachten terwijl ze naar het bureau belden om zijn naam en nummer te verifiëren. Toen mocht hij pas de grote balzaal in.


  Wat daar gaande was, had alle elementen van een verkiezingsbijeenkomst. Zilverkleurige ballonnen, posters van de presidentskandidaat in een rood-met-blauwe omlijsting, goudkleurige vaandels, en te oordelen naar wat er nog op de tafels stond, uitstekend voedsel. En Tony Bennett die bij een eersteklas bandje stond te kwelen. Een typische politieke verkoopavond.


  Jacoby liet zijn blik over de ronde tafels glijden. Aan iedere tafel twaalf man, pakweg vijfduizend dollar per couvert keer twaalf keer vijftig… groot geld.


  Hij keek naar de lange tafel op het podium die in tweeën werd gedeeld door een katheder met een microfoon en een teleprompter. Hij zag de presidentskandidaat, geflankeerd door de gouverneur en de burgemeester. Achter de rij stoelen stond Ballantines contingent lijfwachten.


  Jacoby liep zo onopvallend mogelijk langs de muur de zaal door, op zoek naar Calabrese, en kwam daarbij zo dicht bij Ballantine dat hij diens kleding goed kon bekijken. Het pak moest een Dunhill-ultralight zijn. Het overhemd was van Chervet. De das was duidelijk een Sulka. Vierduizend dollar aan stiksels op een man die voor dergelijke kleding in de wieg was gelegd.


  Als kleermakerszoon had Jacoby een goed oog voor kleding en hij kon er niet goed tegen wanneer mensen die dure pakken kochten, er toch nog als sloebers uitzagen.


  Hij ontdekte de commissaris, die helaas helemaal aan de andere kant van de zaal zat. En daar had je Calabrese, half verscholen in de nis van een nooduitgang, als de boeman uit een boze droom. De mensen die het dichtst bij hem zaten, keken zelfs steeds nerveus naar hem om.


  Jacoby liep net tussen de tafels door naar hem toe toen een vrouw op het podium opstond en naar de microfoon liep. Ze was in alle omstandigheden een opvallende verschijning met haar rode krullen, lange benen en stralende glimlach, maar in haar perfect gesneden Escada-mantelpak was Claudia Ballantine werkelijk oogverblindend.


  Jacoby had net Calabreses hol bereikt, toen ze tegen de microfoon tikte.


  ‘Vin-’


  ‘Wacht even.’


  Claudia Ballantine moest iemand een teken hebben gegeven, want toen ze over haar schouder keek, ontrolde zich een gigantisch spandoek met de woorden America Forward in rode en blauwe letters op een witte achtergrond. De zaal kwam als één man overeind en gaf haar een staande ovatie.


  ‘Wat is er?’ gromde Calabrese tegen Jacoby.


  Jacoby leunde naar hem toe, maar moest evengoed schreeuwen. ‘We hebben een adres voor het meisje.’


  Calabrese keerde het publiek de rug toe en draaide Jacoby met zich mee. ‘Waar?’


  ‘Bedford Hills.’


  Calabrese kneep in de brug van zijn neus, een teken dat hij niet helemaal geloofde wat hij hoorde.


  ‘Dure wijk voor terroristen.’


  ‘Zo werken ze graag. Ze houden zich schuil op plaatsen waar niemand ze zal zoeken zolang ze zich niet opvallend gedragen.’


  ‘Heb je een plan?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ssst!’


  Jacoby en Calabrese keken over hun schouder en zagen een oud vrouwtje, behangen met familiejuwelen, dat een knokige vinger tegen hen opstak. Calabrese keek haar vuil aan en kreeg tot zijn stomme verbazing een even vuile blik terug.


  ‘Wacht even,’ fluisterde hij tegen Jacoby. ‘Hier moeten we de commissaris bij halen. Laten we hopen dat Claudia niet al te lang van stof is.’


  Claudia Ballantine stond kaarsrecht en ontspannen op het podium. Ze was goed in het houden van toespraken en voelde zich tegenover ieder soort publiek op haar gemak.


  ‘Dank u… Dank u wel. Ik weet wat sommigen van u denken: volgens de enquêtes loopt Bob nog steeds achter op de president, dus stuurt hij nu zijn vrouw de barricades op.’


  De zaal barstte uit in gejoel en gejuich.


  ‘Ik zal hem zo dadelijk zelf laten vertellen waarom hij hier is. Maar alle gekheid op een stokje, deze geldinzameling heeft niets te maken met de verkiezingen. Althans niet rechtstreeks. America Forward gaat over mensen en hun problemen, over ons gezamenlijke welzijn.’


  Claudia Ballantine nam glimlachend het applaus in ontvangst en gebaarde weer om stilte.


  ‘Vijf jaar geleden was America Forward alleen nog maar een droom. Mijn eerste kantoor was de eetkamer bij ons thuis. Nu hebben we filialen in ieder van de vijftig staten. De afgelopen jaren hebben mensen die even gul zijn als u tweehonderd miljoen dollar in onze kas gestort. Iedere cent daarvan is terechtgekomen bij mensen in ons prachtige land die een helpende hand nodig hadden en nog steeds nodig hebben: het verwaarloosde kind, de alleenstaande, werkende moeder, de werkloze man die geen behoefte heeft aan een fooi, maar aan omscholing. America Forward helpt hen allen.


  We vragen niet de regering om hulp, maar u. Door uw donaties – of die nu de vorm hebben van geld, tijd of ervaring – kunnen we blijven draaien en de wereld laten zien dat het lijden van één van onze landgenoten óns aller lijden is. En dat de overwinning van één van onze landgenoten op zijn persoonlijke tegenslagen, óns aller overwinning is.’


  Een donderend applaus begeleidde Claudia Ballantine terug naar haar plaats. Jacoby zag dat zelfs de cynische verslaggevers tranen in hun ogen hadden.


  ‘Zo een heb ik sinds JFK niet meer gezien,’ zei Calabrese. ‘Zij had zich verkiesbaar moeten stellen voor het presidentschap.’


  ‘Net wat je zegt, jongeheer,’ piepte het oude vrouwtje. ‘En ben je nu niet blij dat je je mond hebt gehouden en geluisterd?’


  Robert Ballantine was opgestaan. Hij keek naar de teleprompter en leek op het punt te staan met zijn speech te beginnen, toen hij opeens naar zijn vrouw liep en haar een zoen gaf. Onder donderend applaus liep hij terug naar de microfoon.


  ‘U hebt mijn vrouw zojuist horen zeggen dat ik mijn eigen boontjes maar moet doppen,’ begon hij, het gelach hoffelijk in ontvangst nemend. ‘Ik zal uiteraard op de inzamelingsavond aanwezig zijn en hoop al mijn vrienden en aanhangers daar te zien. Maar ik zal er geen campagne voeren. Ik zal die avond mijn eigen werk stilleggen en ik zal u vertellen waarom, hoewel ik mijn vrouw beloofd heb ermee te wachten. Ik sta met mijn hele hart achter America Forward en achter mijn vrouw. Als ik tot president word verkozen, verklaar ik hierbij dat ik haar werk zal steunen en uitbreiden, om met haar hulp en de uwe van America Forward een permanent baken van hoop in de harten van al onze landgenoten te maken.’


  Donderend applaus.


  Jacoby greep Calabrese bij zijn elleboog en duwde hem dieper de nis in, tot ze tegen de elektronisch beveiligde dubbele deur geleund stonden.


  ‘Ik had het zó gedacht.’


  Jacoby legde snel en gedetailleerd uit wat hij van plan was. Hij zag aan de glans in Calabreses ogen dat hij hem helemaal volgde.


  ‘Denk je niet dat we daar meer mankracht voor nodig hebben?’ vroeg Calabrese.


  ‘Ik heb de topografische kaart uit de computer van het kadaster gelicht. Het gaat om een groot terrein. Als Fremont en haar vriend iets verdachts horen of zien, verdwijnen ze natuurlijk meteen. ’s Nachts kun je ze op een dergelijk terrein zelfs met honderd man niet vinden. En honderd mannen zouden te veel lawaai maken.’


  ‘Een helikopter dan? We kunnen wel aan een Whisperhawk komen.’


  Jacoby schudde zijn hoofd. De Whisperhawk was een prachtig apparaat, zo stil als de adem van een baby, maar de enigen die ermee konden vliegen waren de agenten van de Nationale Garde, en Jacoby had geen zin om een op roem en eer beluste reserve-kolonel bij hun operatie te betrekken. Dat zei hij ook tegen Calabrese.


  ‘Het moet binnen een paar minuten gepiept zijn, Vincent,’ zei hij. ‘We weten waar we op het terrein en rond het huis naar moeten zoeken. We vallen aan onder dekking van flits- en schokgranaten en slepen ze als geknevelde gehaktballen naar buiten.’


  Jacoby keek naar de commissaris, die was opgestaan en naar de coulissen liep.


  ‘We hebben niet veel tijd. Vincent. Iedere minuut telt.’


  Calabrese nam een besluit. ‘Oké,’ zei hij. ‘Begin maar met de voorbereidingen.’


  


  Hollis kwam langzaam los uit haar slaap. Eerst zag ze gedempte kleuren, toen hoorde ze een zacht getik. Ze probeerde zich nog aan haar dromen vast te houden, maar die zakten al weg in de vergetelheid.


  Voordat ze haar woorden kon binnenhouden, zei ze: ‘Heb ik gesnurkt?’


  Toen merkte ze pas dat ze volledig gekleed op de bank lag. Ze ging zitten en keek om zich heen of Crawford in de kamer was.


  Hij zat aan de eetkamertafel met een blocnote voor zich en glimlachte flauwtjes.


  ‘Rustig maar. Alles is in orde. U hebt inderdaad gesnurkt, maar niet erg lang.’ Hij aarzelde. ‘U bent veertien uur onder zeil geweest.’


  Hollis kreunde en wendde zich af, gegeneerd dat ze hem een blik achter de schermen van haar privacy had gegund. Toen Paul en zij pas verkering hadden, had ze gedacht dat hij altijd zo vroeg opstond omdat ze in haar slaap zoveel lawaai maakte.


  Ze wreef in haar ogen en keek over de rugleuning van de bank. Het getik dat ze hoorde, was dat van de regen tegen de ruiten. Het regende nog net zo hard als toen ze in slaap was gevallen en het laatste restje daglicht was snel aan het verdwijnen.


  ‘Ogenblikje,’ mompelde ze.


  Ze liep naar de badkamer, ging snel onder de douche en trok schone kleren aan. Toen ze de slaapkamer uitkwam, rook ze koffie in de keuken.


  ‘Wilt u ook een kop?’ vroeg ze aan Crawford.


  ‘Nee, bedankt. Ik heb net voor mezelf ingeschonken.’


  Hollis schonk een mok in en liep ermee naar de eetkamertafel. Ze wierp een blik op de in een klein, net handschrift beschreven vellen papier, en keek toen naar Crawford. Hij zat er erg stil bij, alsof hij zichzelf had overgeplaatst naar een andere plaats en tijd, een archeoloog die een onbekend terrein bestudeerde. Ze vond dat hij er redelijk uitzag, al waren de kringen onder zijn ogen iets donkerder en de kraaienpootjes iets beter zichtbaar.


  ‘Mag ik je Sam noemen?’ vroeg ze.


  Hij knikte. ‘Graag zelfs.’


  ‘Is dat het plan de campagne?’ vroeg ze, met een knikje naar de vellen papier.


  ‘Ik ben aan het proberen de lijst met mogelijke doelwitten van de Klusjesman zo veel mogelijk in te korten. Er zijn zoveel VIP’s in de stad, dat hij keus genoeg heeft.’


  Crawford zei er niet bij dat hij het grootste deel van de tijd dat zij had geslapen, telefoongesprekken met Parijs had gevoerd. Zijn mensen hadden hem verteld dat agenten van het Deuxième Bureau stilletjes Fremonts flat hadden doorzocht, maar niets hadden meegenomen. De kamer van de Klusjesman in het Apollo had niets opgeleverd. En als bitter toetje: het stoffelijk overschot van Wally Liggett was op de luchtmachtbasis Andrews aangekomen. De veiligheidsadviseur van de minister van Buitenlandse Zaken regelde de details, maar had niet onder stoelen of banken gestoken dat hij Crawford dringend moest spreken.


  ‘Gaat het een beetje?’


  Haar vraag bracht hem terug naar het heden. ‘Ja, prima.’


  ‘Je vindt het zeker vreselijk dat je hier doelloos moet wachten.’


  ‘Daar hebben we zelf voor gekozen.’


  ‘En als we het mis hebben? Als Paul onschuldig is en de Klusjesman gaat doen… waarvoor hij gekomen is?’


  ‘Dan zal ik me een heel lange tijd erg rot voelen.’


  Hollis zocht een weg tussen de stiltes door. ‘Wat gaan we doen als hij niet komt?’


  ‘Het heeft geen zin daar nu over te praten.’


  Ze was blij dat hij het zei zonder te klinken alsof hij haar de schuld gaf of haar buiten wilde sluiten.


  ‘Hoe lang doe je dit al?’ vroeg ze opeens.


  Crawford keek verbaasd, alsof het een vraag was die hij niet begreep.


  ‘Al jaren… mijn hele leven.’


  ‘Waarom? Ik bedoel, waarom heb je voor dit beroep gekozen?’


  ‘Het heeft mij gekozen.’ Hij zweeg even. ‘Ik zat bij een sluipschutterseenheid toen PanAm één-nul-drie in de lucht explodeerde. Mijn team is achter het Libische front gedropt. We hebben daar veel schade aangericht. Toen de operatie was afgelopen, zijn we naar huis gegaan. Zes maanden later werd een van mijn maatjes vermoord. En toen nog één. Alles bij elkaar vier. Ik was ook een doelwit, maar ik heb geluk gehad.


  De Libiërs hadden de rollen omgedraaid. Een van mijn voormalige commandanten vertelde me dat ze beroepsmoordenaars in dienst hadden genomen om de sluipschutters te vermoorden die hun topmensen hadden uitgeschakeld. Bij die gelegenheid heeft hij me ook het een en ander over Omega Group verteld. De keus was eenvoudig: ik kon wachten tot iemand me te pakken kreeg, wat volgens de wetten van de kansrekening eerder vroeg dan laat zou gebeuren, of me bij Omega aansluiten en zelf gaan jagen.’


  ‘En dat heb je gedaan.’


  Crawford knikte.


  ‘Heb je de mensen die jouw vrienden hebben vermoord, ooit gevonden?’


  ‘Ja. Alledrie.’


  Hollis duwde haar koffie van zich af. ‘Nu ken en begrijp ik je iets beter.’ Ze keek hem aan. ‘Op het vliegveld gaf je de indruk dat je heel veel over me weet.’


  ‘Ik ben op de hoogte van de feiten en weet wat er met je ouders is gebeurd.’


  Hollis stond verbaasd over haar eigen reactie, of liever gezegd het ontbreken daarvan. Tot nu toe had ze zich iedere keer dat iemand iets over haar ouders zei, verdedigend opgesteld of was ze kwaad geworden. Behalve bij Dawson Wylie. Nu stoorde het haar niet, al wist ze zelf niet waarom.


  ‘Weet je dat ik nog steeds niet weet wie mijn vader heeft vermoord? Ik weet dat mijn moeder per ongeluk is doodgeschoten, maar mijn vader…


  Ik herinner het me als de dag van gisteren. Tot in de kleinste details. Hoe hij keek, wat hij tegen me zei, wat we aan het doen waren. Ik heb het schot niet gehoord, maar het lijkt net alsof dat wel zo is. Op mijn dertiende heb ik Dawson Wylie gedwongen me alles te vertellen. Toen wist ik waar de moordenaar zich schuil had gehouden, wat een buitengewoon goede sluipschutter hij geweest moest zijn, en wat een ongelooflijk kil mens… Ik zag hem in die hijskraan zitten, terwijl hij naar ons keek en zich voorbereidde. Maar niemand kon me vertellen waaróm mijn vader moest sterven. Wie hem zo had gehaat of gevreesd…’


  Ze merkte dat ze haar handen tot vuisten had gebald en strekte haar vingers.


  ‘Soms, in een droom, heb ik het gevoel dat ik het gezicht van de moordenaar kan zien. Maar wanneer ik probeer me erop te concentreren, verdwijnt het en blijft er alleen maar een lege plek over.’


  ‘En als je zijn gezicht wél kon zien?’ vroeg Crawford zachtjes. ‘Als hij nog leefde, wat zou je dan doen?’


  ‘Dan zou ik hem vragen waarom hij mijn ouders moest doodschieten.’


  ‘En als hij je dat vertelde?’


  ‘Dan zou de cirkel rond zijn. Of zoiets. Maar het zou niet genoeg zijn.’ Ze zag Crawford fronsen en besefte dat hij het niet begreep. ‘De reden zou niet genoeg voor me zijn. Ik zou net zo worden als jij. Ik zou hem willen opsporen en vernietigen om wat hij mij en alle anderen heeft aangedaan zonder zich ergens iets van aan te trekken.’


  Haar toon, gespeend van medelijden of vergiffenis, deed hem van binnen huiveren.


  ‘Kun je je nog herinneren hoe je leven vroeger was?’ vroeg ze. ‘Voordat je deed wat je nu doet?’


  ‘Ja.’


  ‘Zou je dat leven niet graag terug willen hebben?’


  ‘Ik weet niet of ik dat wel aan zou kunnen.’


  ‘Ik wel. Als ik wist dat hij dood was. Ik zou dan als het ware een gelegenheid krijgen opnieuw te beginnen.’


  Hij stak zijn hand naar haar uit, over haar pijn heen, langzaam, tot hij er zeker van was dat ze het goed vond dat hij haar aanraakte. Toen zijn palm zich tegen haar gezicht nestelde, besefte hij opeens hoe lang geleden het was dat hij zo’n zachte, warme huid had aangeraakt.


  ‘Die gelegenheid krijg je nog wel. Dat beloof ik je.’


  Ze trok zich terug en zei: ‘Misschien. Als ik aan de Klusjesman kan ontsnappen.’


  Crawford wilde de sfeer niet bederven, probeerde hem juist nog even vast te houden en in zijn geheugen te branden, zodat hij er later, in de duisternis, aan terug kon denken en er troost uit putten. Hij dacht aan alles wat ze had gezegd, hoe ze het had gezegd, de nieuwe waarheden die hij over haar te weten was gekomen.


  ‘Ik wil je iets laten zien,’ zei hij.


  Hij wenkte haar mee naar de zitkamer waar hij een grote, antieke, grenenhouten kast openmaakte. In de kast stonden een televisietoestel, een videoapparaat en een stereo-installatie.


  Crawford pakte de afstandsbediening en zette de televisie aan. Het Rad van Fortuin kwam in beeld, met opgewonden gillende mededingers.


  ‘Is dit een grap?’ vroeg Hollis.


  Ze zag Crawford op de afstandsbediening een cijferreeks indrukken en opeens werd de televisie een computerscherm. Met een druk op de knop met het sterretje bracht hij een driedimensionaal beeld op het scherm, met rode stipjes rond het huis en het omliggende terrein.


  ‘Sensoren,’ zei Crawford. ‘Die het verschil weten tussen mensen en dieren.’


  Dit huis is veiliger dan het eruitziet…


  ‘Wat heb je nog meer?’


  Ze voelde dat Crawford haar taxeerde, maar was er niet door beledigd.


  Hij ging haar voor naar de keuken en maakte de deur naar de kelder open. De trap was goed verlicht en er zaten anti-slipstroken op de treden.


  De kelder was lang en smal, het formaat van twee naast elkaar liggende bowlingbanen. Aan het begin was een soort balie van triplex. Een draad verdween langs het plafond in de duisternis aan het andere eind van de kelder. Toen Crawford het licht aandeed, zag Hollis dat het een schietbaan was.


  De muren waren bekleed met kurk om het geluid te absorberen. Aan een van de muren hing een wapenkast. In de klemmen van de rekken achter het staaldraadglas zaten pistolen, pistoolmitrailleurs en geweren. Op de planken eronder lagen onaangenaam uitziende zwarte projectielen. Hollis wist uit de lezingen over terrorisme dat het handgranaten waren.


  ‘Heb je wel eens geschoten?’ vroeg Crawford.


  Haar afkeer stond zo duidelijk op haar gezicht te lezen, dat hij verder niets zei. Hij maakte de kast open, haalde er een pistoolmitrailleur uit, stak zes volle magazijnen in zijn zak en draaide zich om.


  Hollis wist zelf niet waarom ze eerst aarzelde en toen haar hand naar de kast uitstak en haar vingers rond een grote, lichtgewicht Sig Sauer sloot. Ze tilde het pistool uit de kast. liep terug naar de balie en keek de baan langs. Aan het eind was een papieren schietschijf in de vorm van een menselijk silhouet met de roos op de plek van het hart.


  ‘Is deze geladen?’ vroeg Hollis zonder naar hem te kijken.


  ‘Je hoeft alleen de veiligheidspal maar over te halen.’


  Hij kwam naar haar toe om haar te helpen, maar Hollis had haar duim al op de pal.


  ‘Ik dacht dat je zei dat je nog nooit had geschoten.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik heb geen antwoord gegeven op je vraag. Ik kan met geweren omgaan. Ik heb als kind zes jaar in Idaho gewoond. Daar leert iedereen schieten. Dawson Wylie heeft ervoor gezorgd dat ik met allerlei vuurwapens kan omgaan.’


  Hollis zette oranje oorbeschermers op en plaatste haar rechterbeen iets vóór haar linker. Ze boog haar knieën een fractie en nam het pistool in beide handen, de linker onder de rechter. Ze richtte het op het doelwit, ademde langzaam uit en haalde de trekker over.


  Een keer. Twee keer. Drie keer achter elkaar. De schoten klonken als rotjes die op de grond afgingen.


  Ze legde het pistool op de balie, nam de oorbeschermers af en keek naar Crawford.


  ‘Wil je het resultaat zien?’


  ‘Nog niet. Wat doe ik verkeerd?’


  ‘Je haalt de trekker iets te snel over. Je denkt dat je hem indrukt, maar in werkelijkheid trek je hem op het laatste moment hard naar je toe. Je moet net doen alsof je met je vinger de schil van een sinaasappel trekt.’


  Hollis knikte, zette de oorbeschermers weer op en pakte het automatische pistool. Ze haalde diep adem en liet die langzaam ontsnappen terwijl ze drie keer schoot. Weer haalde ze adem en schoot nogmaals, alsof je de schil van een sinaasappel trekt… Ze stopte pas toen ze Crawfords hand op haar schouder voelde en hem zijn andere hand zag uitsteken naar de knop waarmee hij het doelwit naar voren kon laten komen. Hollis stond doodstil toen het papieren silhouet op haar af kwam fladderen.


  Crawford stapte op de schietbaan, een zwarte viltstift in zijn hand. De dimensies van het zwarte silhouet waren iets groter dan de zijne.


  Hij trok een cirkel rond drie gaten in de linkerschouder. ‘De eerste schoten.’


  De viltstift daalde naar de buikstreek waar zes gaten in het papier zaten.


  ‘De volgende twee ronden.’


  Tot slot omcirkelde hij de borst, het borstbeen en het hart. ‘De laatste ronde. Hoe lang is het geleden sinds je voor het laatst hebt geschoten?’


  ‘Een paar jaar.’


  ‘Je hebt talent.’


  Hollis keek hem aan alsof hij haar had uitgescholden. Ze draaide zich op haar hakken om en liep naar de trap.


  ‘Je bent niet de enige,’ riep hij haar na.


  Ze draaide zich met een ruk om. ‘Hoe bedoel je?’


  Crawford was niet van plan geweest het haar te vertellen, maar was van gedachten veranderd nu hij haar had zien schieten. Want nu wist hij dat ze zichzelf zo nodig kon verdedigen, en overleven. Ze kon hem helpen, al was het maar omdat hij zich nu niet meer zoveel zorgen hoefde te maken om haar veiligheid. Maar ze moest iets hebben waar ze zich aan vast kon houden, een verre maar haalbare beloning.


  ‘Jaren geleden heeft een ander meisje in Parijs haar vader verloren, net als jij. Ook hij is vermoord door een sluipmoordenaar die nooit is gepakt.’


  Hollis keek hem verbijsterd aan. ‘Nee. Dat heb je mis. De ambassade heeft ons een lijst gegeven van alle sterfgevallen van Amerikanen in Parijs. Er waren vijf of zes auto-ongelukken bij en wat hartaanvallen, maar geen moorden.’


  ‘Je was een visumslaaf. De ambassade heeft je de gekuiste versie gegeven.’


  Hollis deed een stap naar hem toe. ‘Wie was dat meisje dan?’


  ‘Wie is dat meisje, bedoel je. Ze leeft nog en ze heet Tylo Holland. Ze zit nu bij de inlichtingendienst op het Witte Huis.’


  ‘Heeft de Klusjesman haar vader vermoord? Weet je dat zeker?’


  ‘Hij heeft een speciaal voor hem gemaakt wapen gebruikt, met speciale munitie. Bijzonder accuraat, bijzonder dodelijk. Maar aan de binnenkant van de loop zat een klein foutje. Daardoor werden de kogels beschadigd. Die beschadiging was als een vingerafdruk. En die zijn gevonden op de kogel waarmee Tylo’s vader is vermoord.’


  Crawford keek haar aan. ‘Wanneer we de Klusjesman eenmaal te pakken hebben, kun je misschien eens met Tylo gaan praten. Om haar te vertellen dat zij in ieder geval niet meer over de man zonder gezicht hoeft te dromen.’


  


  I8


  


  Het busje reed gestaag in noordoostelijke richting. De ruitenwissers zwiepten heen en weer als de vleugels van een gevangen vogel. Koplampen van tegenliggers beschenen de letters op de zijkant van de wagen: ELEKTRA – ALLE REPARATIES – 24 UUR PER DAG. Elektriciens komen overal, op ieder uur van de dag of nacht. Niemand die daarvan opkijkt.


  In de auto zaten de Muffin Men op met schuimrubber beklede banken die aan de vloer en de wanden geklonken waren. Ze waren gekleed in waterdichte nylon overalls met daaronder kogelvrije vesten. Onder hun met een waterafstotend middel bespoten wollen mutsen droegen ze koptelefoontjes waarvan ze de frequenties al hadden uitgeprobeerd. De flinterdunne batterijen ervan zaten veilig in een van de vele met klittenband gesloten zakken. Flits- en schokgranaten hingen aan hun brede leren riemen.


  De vuurwapens die ze bij zich hadden, waren ieders vrije keuze. Sommigen gaven de voorkeur aan de snelle pistoolmitrailleurs, anderen zwoeren bij ouderwetse geweren, vooral op korte afstand. Jacoby’s voorkeur ging uit naar de pistoolmitrailleurs, maar dat was deze keer niet belangrijk. Hij vormde de achterhoede, zoals Calabrese Kathy had beloofd.


  Calabrese, die aan het stuur zat, keek over zijn schouder. Hij vond dat de ploeg er goed uitzag, ontspannen, met een hoop gegeeuw en vingerkraken. Niemand wilde de adrenaline laten pompen voordat ze op hun plaats van bestemming waren.


  ‘Wat dachten jullie van een muziekje?’ vroeg hij.


  Ze harrewarden even over welke soort muziek ze zouden draaien en werden het uiteindelijk eens over de filmmuziek van Rent.


  Als het niet zo hard had geregend, hadden passerende automobilisten hen kunnen horen zingen, een beetje vals maar erg enthousiast, over de hopeloze liefdes en levens van de arme stakkers in de stad die niet alleen nooit sliep, maar zich meestal ook geen zak van iemand aantrok.


  Hollis en Crawford hadden de opgewarmde goelash gedeeld en daarna had Hollis zich op de bank uitgestrekt met het tijdschrift dat de Klusjesman in het vliegtuig had gelezen. Ze was in slaap gesukkeld met de foto’s van Capri voor ogen: een eiland dat als een witte diamant in de blauwe zee lag. Ze dacht aan dorpjes met donkergele dakpannen, hoorde vrolijk gelach aan de rand van het koele water onder de warme zon.


  De haard was flink opgestookt voor de nacht en de vlammen wierpen een oranje gloed op de lambrisering. Hollis schoot met een ruk overeind. Het tijdschrift gleed van haar schoot. Toen ze het opraapte, zag ze op de pagina waar het was opengevallen een foto van een man en een vrouw op een gala-avond. Ze zag nog iets. Een uitgesmeerde vingerafdruk.


  Hollis wist dat die niet van haar was. Ze was nog niet tot deze pagina gekomen.


  Ze legde het tijdschrift op de salontafel, hield haar haar naar achteren en leunde naar voren. Er waren nog meer foto’s van het echtpaar, poserend met andere gasten en op de dansvloer. Hollis kon de onderschriften niet lezen, maar dat maakte niet uit. Ze wist wie de man en de vrouw waren en New York werd in alle Europese talen net zo gespeld als in het Engels.


  Er zijn zoveel VIP’s in de stad dat hij keus genoeg heeft.


  ‘Sam!’


  Haar stem echode zo hol dat ze meteen het gevoel kreeg dat het huis leeg was. Ze sprong overeind en keek snel in alle kamers. In de hal zag ze dat er een poncho en een paar laarzen ontbraken. Ze liep naar de ramen van de zitkamer en keek de natte duisternis in, maar door het licht binnenshuis werd ze zelf in het glas weerspiegeld, dus deed ze snel alle lampen uit en wachtte ze tot haar ogen aan de duisternis gewend waren. Ze ging zo dicht bij het raam staan dat haar adem een mistplek maakte.


  Ze tuurde de oprit af en bekeek het gazon tot aan de bijgebouwen. Drie keer volgden haar ogen dezelfde route, terwijl ze vocht tegen de stijgende paniek. Een kreetje ontsnapte haar toen ze Crawford opeens in de schaduw van de garage zag staan. Ze had drie keer over hem heen gekeken.


  Hollis deed een stap achteruit toen hij door de duisternis op haar afkwam.


  Dit huis is veiliger dan het eruitziet…


  Toch had hij daar gestaan, ineengedoken in de regen, de loop van de pistoolmitrailleur door een sleuf in zijn poncho naar buiten gestoken. Om haar te beschermen.


  Ze hoorde de deur opengaan, griste het tijdschrift van de tafel en holde naar de hal.


  ‘Wat is er?’ Hij was al binnen. Zijn gezicht was nat. ‘Is er iets? Is het alarm afgegaan?’


  Hollis schudde haar hoofd.


  Hij rukte de pieper van zijn riem, liep snel naar het televisiescherm en keek aandachtig naar de display van het bewakingssysteem. Hij drukte op een knop van de afstandsbediening en meteen ging zijn pieper af. Het systeem werkte perfect.


  Hij liet het wapen zakken en trok de poncho over zijn hoofd.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Hollis gaf hem het tijdschrift. ‘De Klusjesman heeft dit op De Gaulle gekocht, voordat we aan boord gingen. Hij heeft het in het vliegtuig zitten lezen tot hij in slaap viel. Later is het uit het tijdschriftennetje aan de stoel gevallen. Ik heb het opgeraapt omdat… omdat er mooie foto’s van Capri in staan.’ Hollis zweeg even. ‘Dat is zijn vingerafdruk – of wat er van over is. Hij is niet van mij. Hij had belangstelling voor deze reportage. Kijk eens naar de foto’s.’


  Crawford keek naar de foto’s en de tekst. Hij kon redelijk Deens lezen. Toen bekeek hij de vingerafdruk. Die was breed, waarschijnlijk van een duim. Het was niet duidelijk of de Klusjesman hem per ongeluk of met opzet had uitgesmeerd, maar hij was in ieder geval niet meer te gebruiken.


  Maar dat gold niet voor de foto’s. Het waren mooie, duidelijke foto’s die precies suggereerden wat Hollis Fremont al vermoedde.


  ‘Het gaat om Ballantine,’ hoorde hij haar zeggen. ‘Hij is het doelwit van de Klusjesman.’


  Ze zei het zo afdoende dat hij zelf ook begon te denken dat ze gelijk had.


  ‘De Klusjesman heeft dit tijdschrift gekocht omdat iemand had gezegd dat hij dat moest doen,’ zei Crawford. ‘Er staat iets in dat betekenis voor hem heeft, en er was geen risico aan verbonden, omdat hij wist dat je geen Deens spreekt. Hij kon zijn informatie uit het artikel halen en het tijdschrift eventueel in het toestel achterlaten voor de schoonmakers.’


  ‘Maar het is uit het net gevallen en dat heeft hij niet gemerkt toen we uit het vliegtuig zijn gestapt.’


  Crawford knikte. ‘Toen hij besefte dat hij vergeten had dat te controleren, wist hij dat jij het kon hebben meegenomen. Dat creëerde een groot risico: jij zou zien wat hij had zitten lezen en zou er misschien de juiste conclusies uit trekken. Je zou zelfs mij kunnen vertellen wat die waren, als ik zo verstandig was naar je te luisteren.’


  ‘Daarom is hij achter ons aangekomen,’ zei Hollis zachtjes. ‘Hij had een fout gemaakt en kon het risico niet nemen dat jij of ik daar achter zouden komen.’ Ze ging dicht bij hem staan. ‘En nu gaat hij nog een keer proberen zijn fout te herstellen.’


  Crawford tikte op de open pagina. ‘Dit is zijn laatste kans.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat de Ballantines maar een paar dagen in New York blijven. Hij heeft niet veel tijd om van de echtgenote een weduwe te maken.’


  


  De Klusjesman werd er gek van dat hij het huis niet kon zien. Hij zou de openingceremonie moeten missen, maar voor de finale zou hij erbij zijn, op de eerste rij.


  In de garage van het flatgebouw in West End Avenue had een Range Rover voor hem klaargestaan. Met een wegenkaart in het handschoenenvak. De rit naar Westchester County had, ondanks de zware regen en het staartje van het spitsuur, minder dan een uur in beslag genomen.


  De Klusjesman was twee keer langzaam langs het huis gereden, maar niet gestopt. Hij was geenszins van plan het hek of Crawfords terreinbeveiliging uit te proberen. Hij was op zoek naar iets anders en had dat na twintig minuten intensief zoeken gevonden.


  Het landweggetje, of wat er van over was, was nauwelijks zichtbaar toen hij de koplampen had gedoofd. De met water gevulde kuilen waren zijn enige richtlijn. De Klusjesman kende dit soort weggetjes uit Europa; ze liepen ver van het huis over het landgoed en werden gebruikt om tuin- en landbouwmaterieel aan te voeren. Hij navigeerde door de duisternis, terwijl de Range Rover rees en daalde als een schip in een orkaan.


  Na een kwartier kwam hij uit naast de granieten rotswand achter het huis. Hij stuurde de Rover door een ondiep, snelstromend beekje en zette hem met zijn neus in de richting van de dertig meter hoge rotswand. Hij deed de koplampen weer aan en waadde door het ijskoude water naar de muur van graniet. De koplampen creërden verwarrende schaduwen. Hier was de wand glad; een paar meter verderop was een diepe, brede inham. Weer wat verderop stuitte hij op wat struikgewas en kleine, omgevallen bomen. Bomen die te klein waren om uit zichzelf te zijn gevallen en te groen om als stookhout te worden gebruikt. Dus waren het bomen en struiken die daar met opzet waren neergelegd.


  De Klusjesman liep voorzichtig tussen de struiken door. Toen hij bij een holte in de rotswand kwam, bleef hij even staan om zijn gezicht af te vegen en een sterke zaklantaarn uit zijn zak te halen. In de lichtstraal zag hij een brede, hoge grot waarvan de wanden vochtig glinsterden. Hij bekeek eerst de vloer, liet het licht toen over de wanden spelen en zag dat de lichtbundel in het niets verdween. Dat vertelde hem hoe diep de grot was.


  De Klusjesman glimlachte. Hij had Crawfords nooduitgang gevonden, de verborgen uitgang die ieder goed onderduikadres moet hebben. Wanneer de eerste slachtoffers vielen, zou Crawford denken dat deze route veilig was.


  En dat zou hij ook zijn, want de Klusjesman had de sensoren in de kloven en spleten gezien en was niet van plan daarmee te knoeien. Net zo min als hij risico’s zou nemen met de sensoren rond het huis.


  De Klusjesman keek onder het plastic beschermhoesje van het goedkope horloge dat hij had gekocht. Het was acht uur. Hij schatte dat hij twee uur de tijd had om zijn werk te doen. Voor alle zekerheid hield hij het op anderhalf uur.


  Hij liep terug naar de Range Rover en besloot aan de voorkant van het terrein te beginnen. Daar kon hij komen door om de rotswand heen te rijden, de grens van het terrein te volgen en vervolgens terug te rijden tot hij nog net buiten het bereik van de sensoren zat. Hij zou ruimschoots de tijd hebben om terug te keren naar de grot en met een druk op de knop Crawfords toevluchtsoord in een tombe voor hem en het meisje te veranderen.


  


  Het was bijna tien uur toen het busje van ‘Elektra’ Bedford Hills inreed. Calabrese zat naar voren geleund op het grote stuur, want het regende zo hard dat je geen hand voor ogen zag.


  Achter in de wagen was Jacoby bezig de kopieën van de plattegrond van het terrein en de blauwdrukken van het huis, die hij via de computer uit het kadaster van Westchester County had gestolen, op te vouwen. Omdat hij de achterhoede vormde, was het zijn taak het sein te geven wanneer de mannen gereed waren. Ze hadden het infiltratieplan twee keer doorgenomen, maar hij liet het ze nog een keer herhalen.


  ‘Toen hij de auto vaart voelde minderen, ging hij naast Calabrese zitten. Ze passeerden het hek en reden door langs een lage muur van natuursteen. Een haas huppelde de weg op, bleef een seconde met glanzende rode oogjes zitten en sprong weg. Jacoby was blij dat Calabrese zo ontspannen was dat hij niet eens aanstalten had gemaakt op de rem te trappen.


  ‘De huizen hebben allemaal een hek voor de oprit,’ zei Calabrese morrend. ‘Als we de wagen op straat moeten zetten, valt hij op als een stier met tieten.’


  ‘Dat valt wel mee,’ suste Jacoby. ‘Stop hier maar.’


  Zodra de auto tot stilstand was gekomen, sprong Jacoby eruit. Hij deed het achterportier open en kreeg een gereedschapskist, een rol draad en een kleine, op batterijen werkende lamp op een statief aangereikt. Hij liep ermee naar een lantaarnpaal en pootte hem stevig in de grond. De anderen zetten oranje, reflecterende kegels rond de auto, zodat passerende automobilisten zouden denken dat er iets gedaan moest worden aan de elektrische kabels naar het huis waarvoor ze geparkeerd stonden.


  Jacoby bekeek alles nog even. De auto stond in de berm. De kegels waren vanuit het huis niet te zien.


  ‘Oké. We gaan!’ riep hij zachtjes.


  Het team was voornamelijk getraind op operaties binnen de stad. Ze wisten alles over liftschachten, airconditioningskanalen en aanvallen via de daken van flatgebouwen. Maar eens per maand deden ze aan veldtraining op het terrein van de New Yorkse oproerpolitie. Bovendien voerden ze regelmatig onofficiële, nachtelijke manoeuvres uit in Central Park, wat meestal een ruim assortiment aan wetsovertreders opleverde.


  Als schimmen sprongen ze nu over de muur, plantten hun hakken stevig in de met glibberige bladeren bedekte grond en slopen in de richting van de bomen. Bij een lichte helling in het terrein lieten ze zich plat op de soppige grond vallen.


  ‘Waar denk je dat de sensoren zitten?’ vroeg Calabrese met zijn hese stem.


  Jacoby kroop op zijn ellebogen en knieën het heuveltje op. Het huis stond zo’n zeventig meter bij hen vandaan. Er brandde licht. Hij keek door zijn infraroodkijker, zag iets en kroop terug.


  ‘Hij is slim,’ zei hij. ‘Hij heeft de sensoren niet op open terrein gezet, zoals iedereen, maar laat je ongemoeid het hele terrein oversteken naar de bomen. Daar moet je zigzaggen, dus neemt hij je daar te pakken.’


  ‘Kunnen we een doorgang maken?’ vroeg Calabrese.


  Jacoby haalde een spuitbus met vloeibare stikstof uit zijn zak. ‘Even spuiten en wég sensor. Geef me tien minuten.’


  In de stromende regen leken het er eerder twintig. Toen hoorde Calabrese Jacoby’s stem in zijn koptelefoon.


  ‘Ik pik hier nog iets anders op.’


  Calabreses hart begon te bonken. ‘Wat dan?’


  ‘Ik weet het niet. Het ligt begraven en mijn apparatuur geeft geen uitsluitsel.’


  ‘We zitten in een bos, Harry,’ zei Calabrese. ‘Daar ligt altijd troep begraven. Schakel die sensoren nou maar uit en kom terug.’


  ‘Oké:


  Jacoby pakte de spuitbus, richtte hem op de sensor, die op een kleine tuinlamp leek en drukte op de knop.


  ‘Hebbes!’ fluisterde hij.


  Hij kroop meteen door naar de volgende, zonder te weten dat het al te laat was.


  


  Jacoby had gelijk: de stikstof schakelde alle sensoren uit. Maar in de sensoren zat een zendertje dat maar één doel had: aangeven of ze werkten. Toen de eerste werd uitgeschakeld, kreeg de monitor in het huis meteen een seintje.


  Hollis en Crawford draaiden zich met een ruk om. De rode stipjes op het scherm piepten, eerst één, toen nummer twee en drie, tot het hele snoer aan de voorkant van het huis knipperde.


  ‘De schoft heeft ons gevonden,’ zei Crawford. ‘Hij zit op het terrein!’


  Hij holde de kamer door om de lichten uit te doen. Toen greep hij Hollis beet en duwde haar de Sig Sauer in handen.


  ‘Richt op zijn borst en aarzel niet,’ zei hij. Hij zette zijn pistoolmitrailleur op automatisch. ‘Je weet dat hij ook niet zal aarzelen.’


  Hij legde zijn hand op haar schouder en drukte haar neer bij de lambrisering onder het raam.


  Hollis keek over haar schouder naar de monitor, waar de halve cirkel van lichtjes knipperde en piepte. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Er klopt iets niet. Hij is in zijn eentje. Waarom heeft hij dan alle sensoren uitgeschakeld? Twee of drie zijn genoeg om op het terrein te komen.’ Ze aarzelde. ‘Bovendien is het te vroeg. Je zei dat hij ons niet zo snel zou vinden!’


  Crawford tuurde naar het scherm. Hij wist dat ze gelijk had. De Klusjesman deed te veel.


  ‘Zou het soms de politie zijn?’ zei Hollis. ‘Zou de politie ons gevonden hebben?’


  ‘Dat lijkt me sterk…’


  ‘Maar er zit daar buiten iemand, Sam,’ hoorde hij haar in de duisternis zeggen. ‘Wat moeten we doen?’


  Jacoby kwam uit de duisternis naar hen toe gekropen. Aan zijn overall kleefden natte bladeren.


  ‘Zo, de weg is vrij,’ zei hij.


  ‘Jij blijft hier,’ antwoordde Calabrese. ‘We zullen je op de hoogte houden.’


  Jacoby kneep in Calabreses arm. ‘Denk erom. Geknevelde gehaktballen.’


  Jacoby keek de mannen na toen ze over de heuvel kropen en tussen de bomen verdwenen.


  


  De Klusjesman hield de politiemannen in de gaten via een draagbaar zendertje met een beeldscherm van vier centimeter in diameter. Het ontving signalen van de explosieven die hij bij Fat Lee had gekocht en vlak naast Crawfords sensoren had begraven. Hij wist dat de politie de sensoren zou opsporen en uitschakelen, en dat hun apparatuur zou aangeven dat er metalen voorwerpen in de grond begraven lagen. Maar hun eerste zorg zou het uitschakelen van de sensoren zijn. Ze zouden geen tijd en geen zin hebben om dingen op te graven waarvan ze vermoedden dat het alleen maar oude rommel was.


  De Klusjesman volgde hun sluipgang en dacht aan Crawford. Die snapte natuurlijk niet waarom er zoveel sensoren waren uitgeschakeld, terwijl één man genoeg had aan een kleine doorgang. Hij zou begrijpen dat het de politie moest zijn, proberen in te schatten hoeveel geschut ze bij zich hadden, en tot de conclusie komen dat het zelfmoord zou zijn op ze te wachten en tegen ze te vechten. En hij kon niet weten wat hem aan het eind van zijn enige vluchtroute te wachten stond.


  De Klusjesman keek naar het kleine beeldscherm en zag dat de kruipende puntjes bijna bovenop zijn bommen lagen.


  Het is zover, heren.


  


  ‘Ga naar de garage. Je kunt er via de keuken komen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Hollis.


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt en dat het de politie is.’


  Hollis kroop weg bij de muur. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘De Hummer starten.’


  ‘Meer niet? Moet ik hem niet de garage uitrijden?’


  ‘Nee, zorg er alleen voor dat de motor draait wanneer ik kom. Ga nou!’


  Hollis stak de Sig Sauer in haar tas en liep gebukt naar de keuken. Haar vingers tastten naar de deurknop, vonden hem, trokken eraan. Een koude tochtvlaag bracht de uitlaatgassen van een dieselmotor met zich mee. Ze kwam net overeind om het licht aan te doen, toen er een enorme explosie plaatsvond. De luchtdruk was zo groot dat de ramen in de keuken uit hun sponningen werden geblazen. Hollis werd tegen de vloer gesmeten, wat een geluk was, omdat ze daardoor op het nippertje ontkwam aan de glassplinters die als messen door de lucht vlogen en tegen de Hummer uiteenspatten.


  


  Jacoby had naar de mannen liggen luisteren – niet naar hun stemmen, maar naar het geritsel van de bladeren, het schuren van hun nylon pakken, het schrapen van takken en twijgen die opzij werden geduwd, en af en toe een zachte grom.


  Nu schoof hij op zijn buik naar de rand van het heuveltje. Door zijn infraroodkijker zag hij ze tussen de bomen, zeven meter van de rand van het gazon, een kleine tien meter van de rand van de oprit. Hij zag dat de lichten in het huis gedoofd waren. ‘Ze hebben de lichten uitgedaan,’ fluisterde hij in zijn microfoon.


  Calabrese antwoordde meteen. ‘Ja. Met een beetje geluk zijn z.e aan het vrijen.’


  Dat zou prettig zijn, dacht Jacoby. De Israëliërs planden hun invallen en ontvoeringen graag zo – wanneer het doelwit aan het neuken was of op de wc zat.


  Hij beeldde zich dat net in toen het bos explodeerde in een fontein van vuur en licht. De ontploffingen klonken vrijwel gelijktijdig, hoewel Jacoby’s scherpe oren er drie opvingen. Maar de ijselijke kreten hoorde hij niet, omdat hij door de luchtdruk meteen doof was geworden.


  Met zijn handen tegen zijn oren gedrukt rolde hij de heuvel af. Nog voordat hij beneden was greep hij zijn zender, drukte de speciale code in om de plaatselijke politie te waarschuwen en schreeuwde woorden die hij zelf niet kon horen. Toen hij wist dat hulp onderweg was, kwam hij wankelend overeind en strompelde de heuvel weer op.


  Het bos was een vuurzee. Als enorme fakkels brandden de bomen in de regen. Hij zag een pistoolmitrailleur op de grond liggen en pakte die automatisch op. Naar de donkere stompen die in het gele licht te zien waren, kon hij niet erg lang kijken.


  Jacoby deed één stap naar voren, en toen nog één, als een door de strijd afgestompte infanteriesoldaat. Hij liep de vuurzee in en vond zowaar een pad tussen de vlammen die aan zijn overall likten en zijn wenkbrauwen en wimpers schroeiden.


  Hij kwam uit bij de oprit, op zijn benen zwaaiend als een dronkenman. Het huis stak zwart af tegen de vlammen. Met de pistoolmitrailleur tegen zich aan geklemd, marcheerde hij voorwaarts, terwijl hij korte, onhoorbare salvo’s door de verbrijzelde ramen schoot.


  


  Hollis zat achter het stuur van de Hummer, met draaiende motor en de koplampen aan, toen Crawford de garage in holde. Hij trok aan een hendel, zette zijn schouder tegen de muur tegenover de Hummer en duwde hem langzaam opzij. De koplampen schenen opeens in een tunnel die in de granieten rots was uitgehouwen.


  Hij rukte het portier open. ‘Schuif op!’


  Hollis zette zich schrap toen hij schakelde en de Hummer het gapende gat in stuurde. De buitenspiegels sneuvelden meteen tegen de puntige wanden. De Hummer schommelde wild heen en weer op de oneffen, met stenen bezaaide vloer en werd van links links naar rechts tegen de wanden van de tunnel gesmeten. De stalen carrosserie kwam vol deuken te zitten en de beveiligde ruit aan Crawfords kant knapte, maar bleef in de sponning zitten toen hij een messcherpe rotspunt raakte.


  ‘We zijn er bijna,’ riep hij.


  Hollis probeerde te zien waar de koplampen van de Hummer op schenen, maar de lichtbundels slingerden zo wild heen en weer, en het was zo donker, dat ze niets kon onderscheiden. Tot de feloranje flits.


  


  De Klusjesman zat in de Range Rover. Hij had het raam opengedraaid. Zonder zich iets aan te trekken van de regen die in zijn gezicht werd gezwiept, spitste hij zijn oren om het geluid op te vangen dat uit de mond van de grot moest komen.


  Eerst zag hij de lichtbundels van de koplampen, gevolgd door het grommen van een geteisterde motor. Hij wist niet in wat voor auto Crawford reed, maar was er zeker van dat die hem en het meisje nooit kon redden.


  De Klusjesman reed achteruit, draaide de Range Rover met zijn neus naar het landweggetje en stak zijn arm uit het raam. Zijn duim vond de rode knop van de ontsteking. Een seconde later bereikte het signaal de explosieven die hij in de grot had geplaatst.


  De Range Rover werd door de luchtdruk heen en weer geslingerd. De Klusjesman greep het stuur stevig vast en gaf gas. Toen hij omkeek, zag hij een witte vlam uit de grot komen.


  


  I9


  


  De vlammen die de Hummer omgaven, zouden iedere andere auto in een smeulende klomp hebben veranderd. Dat de Hummer intact bleef, hadden ze te danken aan een misrekening van de Klusjesman: hij had zijn explosieven te diep in de grot geplaatst. Ze waren geëxplodeerd nadat de Hummer ze voorbij was, zodat de kracht ervan tussen de rotswanden achter de auto losbarstte en de vuurbal achter de wagen aan naar buiten werd gedrukt.


  De explosie en de hitte zouden meer dan genoeg zijn geweest om een gewone auto aan flarden te rijten, maar de Hummer was een stalen kist op wielen met de sterkste banden ter wereld, Yokohama Maxxims, die de messcherpe stenen op de vloer van de grot weerstonden en de auto veel sneller de tunnel door hadden gekregen dan de Klusjesman kon hebben voorzien. De Hummer had bovendien een versterkte, brandveilige benzinetank.


  De Klusjesman had evenmin kunnen voorzien dat Crawford ongedeerd was gebleven en in staat was door te rijden naar buiten, waar de vlammen die aan de lak van de wagen likten, door de regen snel werden gedoofd.


  Toen Crawford voelde dat de banden grind deden opspatten, schakelde hij en stak zo snel als hij durfde de beek over naar de ongeplaveide weg. Daar stopte hij. Hij liet zijn hoofd op het stuur zakken en luisterde naar de draaiende motor, biddend dat die het niet zou begeven. Het gesis van de regen op het hete metaal en de stank van de smeltende lak maakten hem misselijk.


  Hij keek naar Hollis. Haar gezicht stak spierwit af tegen het zwartgeblakerde raam.


  ‘Kun je het nog even volhouden?’ vroeg hij. ‘Kun je dit aan?’


  Hollis deed haar mond open en merkte dat ze niet kon spreken. Haar overlevingsinstinct was in actie gekomen. Ze was bezig de inventaris op te maken, te controleren of ze iets gebroken had, of ze ergens bloedde. Toen boog ze zich naar Crawford toe en volgde met haar vinger het stroompje bloed dat over zijn wang liep. Ze volgde het naar boven, tot aan zijn schedel en voelde daar iets warms en nats.


  Ze keek naar het dak van de auto en zag een schroef die te ver uit de moer stak.


  ‘Je hebt hier een snee,’ zei ze.


  Hij tastte naar haar vinger en volgde hem naar de wond.


  ‘Het valt mee.’


  ‘Het is hem bijna gelukt,’ zei ze dof. ‘Hij denkt dat we dood zijn.’


  ‘Maar niet voor lang.’ Toen ze hem aankeek, zei hij: ‘Tot hij in de krant leest dat de politie onze lijken niet heeft gevonden.’ Hij pakte haar hand stevig vast. ‘We moeten hier weg.’


  ‘Laten we dan maar gauw gaan,’ fluisterde ze.


  


  Hollis en Crawford hadden geen tijd om zich af te vragen wat er aan de andere kant van de rotswand was gebeurd. Maar Harry Jacoby zag alles.


  Hij was nog vijftien meter bij het huis vandaan. Zijn lichaam schokte alsof hij een epileptische aanval had, terwijl hij het ene salvo na het andere op de ramen afschoot. Toen het magazijn leeg was, stopte hij er een nieuw in en daarna nóg een, tot het mechanisme te heet werd en vast kwam te zitten.


  Hij gooide de pistoolmitrailleur neer en wilde net zijn automatische pistool pakken toen de bommen in de tunnel explodeerden. Hij liet zich meteen op de grond vallen. Op hetzelfde moment spatte de garage uit elkaar en werd hij door de luchtdruk van de grond getild en bij de bomen neergesmeten. Hij liet zich rollen tot hij vanzelf stil bleef liggen. Er vloog zoveel puin door de lucht dat hij niets anders kon doen dan zich als een bal oprollen en dekking zoeken in het tapijt van natte bladeren. Het enige wat hij rondom zich hoorde waren metalen en houten dingen die in de grond sloegen. Hij bleef liggen tot hij alleen nog maar het geluid van knetterende vlammen hoorde.


  Ik kan horen.


  Hij ging op zijn knieën zitten en zag dat het huis in lichterlaaie stond. Hij hoorde het janken van een sirene en het ronken van een naderende helikopter. Hij stak zijn hand in zijn overall en trok de ketting met zijn politiepenning naar buiten. Toen gooide hij zijn pistool op de grond. Hij zag er meer uit als een verdachte dan een politieman en wilde een onervaren agent geen excuus geven een fatale vergissing te begaan.


  ‘Jij daar op de grond. Handen omhoog en blijf in het licht:


  De helikopter hing hoog boven zijn hoofd en hield hem gevangen in de schijnwerper. Harry gehoorzaamde. Zijn nekharen gingen overeind staan toen hij naar zijn smerige overall keek. Op de plek waar zijn hart zat, danste een klein rood puntje, dat gecreëerd werd door het laservizier van een sluipschuttersgeweer.


  Harry bleef staan tot de eerste politiewagen over de oprit kwam aanstuiven. Hij zag de ongelovige uitdrukking op de gezichten van de agenten die met getrokken wapens uitstapten.


  ‘Ik ben van de politie,’ riep hij. ‘NYPD.’


  Een van de agenten, een oudere man, liep behoedzaam naar hem toe, bekeek zijn penning en zei iets in het microfoontje dat op zijn borst geklemd zat. Even later zwenkte de helikopter weg en werd de lichtbundel op het brandende huis gericht. De agent nam zijn Stetson af en haalde de rug van zijn hand over zijn voorhoofd.


  ‘Wat is hier in godsnaam gebeurd?’


  ‘Ik had een ploeg van vier man,’ zei Harry kalm. Hij voelde zich alsof hij zichzelf zag staan praten. ‘Ze zijn allemaal dood.’


  ‘Wat voor ploeg?’ vroeg de agent. ‘En wat doet de NYPD hier midden in de nacht?’


  Jacoby ging struikelend een naderende brandweerauto uit de weg. Hij trok de agent aan zijn mouw.


  ‘Ik moet even bellen.’


  De agent gaf hem een Motorola ter grootte van zijn handpalm. Jacoby liep bij de schreeuwende brandweerlieden vandaan en bleef tegen een boom geleund staan. Zijn vingers trilden, maar hij slaagde erin het juiste nummer in te toetsen.


  ‘Ik ben in orde. Ik ben niet gewond. Geen schrammetje.’


  Dat was het eerste wat hij tegen Kathy zei. Op de dag dat hij haar ten huwelijk had gevraagd, had hij gezegd dat als hij haar ooit van zijn werk zou bellen, ongeacht hoe laat het was, en hij allereerst dit zou zeggen, ze dan zou weten dat hij ongedeerd was.


  Hij hoorde haar een zucht van verlichting slaken en haar keel schrapen om de slaap uit haar stem te jagen. Toen belegerde ze hem met een stortvloed van vragen.


  Toen ze zweeg, zei hij: ‘Ze zijn allemaal dood, Kathy. Vincent… en de anderen.’ Hij slikte. ‘Ik moet nu gaan. Ik moet dingen voor ze regelen. Probeer nog wat te slapen. Ik bel je nog wel. Ik hou van je, Kathy.’


  Ze was in snikken uitgebarsten, dus herhaalde hij zijn laatste woorden, sussend, geruststellend, zoals hij een klein kind zou troosten.


  Het motregende nu alleen nog, zodat Jacoby zijn tranen kon proeven. Ambulancepersoneel liep langzaam door het slagveld tussen de bomen.


  Hij hoorde hun ingehouden kreten en gedempte vloeken. De agenten en een paar brandweerlieden stonden naar Jacoby te staren.


  Toen hij het telefoonnummer van de commissaris intoetste, trilden zijn vingers niet meer en zijn stem klonk kalm en professioneel. Hij wist dat dat niets te maken had met zijn training, maar met woede, die het dodelijkst is nadat ze een man van zijn angst en medelijden heeft beroofd en alleen haat achterlaat.


  


  Crawford reed zuidwaarts over de snelweg, terug naar de stad. De nacht en de zachte, mistige regen vormden een goede dekmantel, camouflage voor de littekens op de Hummer.


  ‘Zijn ze naar ons op zoek?’


  Crawford keek opzij naar Hollis. Ze zat tegen het portier geleund, haar benen opgetrokken, haar voeten op de stoel. Crawford wist dat ze in shock verkeerde. Dat had hij liever dan dat ze hysterisch was geworden.


  ‘De politie?’ zei hij. ‘Dat denk ik niet. Niemand heeft de Hummer gezien.’


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei ze zachtjes.


  ‘Kun je wachten?’


  ‘Nee!’


  Crawford keek op de borden bij welke afslag ze zaten en voegde in het lichte verkeer op de rechterrijbaan in.


  ‘Heb je enig idee wat er is gebeurd?’ vroeg Hollis.


  Crawford vertelde haar alleen wat hij zeker wist. Hij was niet van plan haar met gissingen of valse geruststellingen te overladen.


  ‘De Klusjesman wist waar hij ons kon vinden. Hij is snel in actie gekomen en de eerste klap was meteen raak. Hij heeft een handlanger in de stad die hem de benodigde spullen heeft gegeven.’


  ‘De explosieven, bedoel je.’


  ‘Ja.’


  ‘En hij wist wat voor soort en hoeveel hij nodig had.’


  Ze was slim. Crawford was tot dezelfde conclusie gekomen, maar had het niet hardop willen zeggen, want het creëerde de indruk dat de Klusjesman alwetend was; dat hij steeds precies wist waar ze waren, zodat hij voorbereidingen kon treffen en toeslaan zonder zelf gevaar te lopen.


  ‘De Klusjesman kende het huis en het terrein niet, maar wist in wat voor soort buurt het stond, dus kon hij materieel aanschaffen waarvan hij wist dat het nuttig en effectief zou zijn.’


  ‘En dat kon hij doen omdat iemand hem had verteld waar hij ons kon vinden. Paul. Dat heeft Paul hem verteld.’


  Het verbaasde Hollis hoe hard en kil haar woorden klonken, hoe makkelijk Pauls naam over haar lippen kwam. Ze besefte dat ze, hoe hard ze het ook had ontkend, vanaf het moment dat Crawford zijn argumenten op tafel had gelegd, met een kiem van twijfel aan Paul had geleefd. Nu waren haar verdenkingen verhard tot een tumor van zekerheid.


  Hollis wist dat het vroeg of laat volledig tot haar door zou dringen wat hij haar had aangedaan, maar voorlopig voelde ze alleen maar verwondering dat hij met zo’n gemak zijn klauw in haar hart had kunnen zetten.


  ‘Ik was zo zeker van hem,’ zei ze. ‘Ik geloofde in hem…’


  Crawford zei maar niet dat het fataal kon zijn om risico’s te nemen die gebaseerd waren op liefde en vertrouwen.


  ‘Hoe heeft de Klusjesman zo snel kunnen werken?’ vroeg ze. ‘Je zei dat hij morgen pas gereed zou zijn.’


  ‘Omdat McGann alles heeft geregeld, zodat hij snel in actie kon komen, of omdat hij doodgewoon geen keus had.’ Hij tikte op haar tas, waarvan het natte leer kleverig aanvoelde. ‘Volgens het artikel in dat tijdschrift is Ballantine voor de inzamelactie van zijn vrouw naar New York gekomen. Die bijeenkomst is over twee of drie dagen. Ik denk dat de Klusjesman het zich doodgewoon niet kon veroorloven meer tijd voor ons uit te trekken.’


  ‘Wil dat zeggen dat hij ons nu verder met rust zal laten, ook als hij hoort dat hij gefaald heeft?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  


  Hollis vond het parkeerterrein voor de vrachtwagens veel weghebben van een kermis. Het was een enorm terrein waar honderden vrachtwagens keurig in rijen rond een groot, fel verlicht wegrestaurant geparkeerd stonden.


  Crawford reed tussen de opleggers door en zette de Hummer bij de containers achter het restaurant. Hollis pakte haar tas.


  ‘Ik zal ook koffie halen,’ zei ze.


  Crawford wilde zeggen dat ze beter alleen naar de wc kon gaan en meteen terugkomen, maar bedacht zich toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag.


  ‘Zwart met één suiker, graag.’


  ‘Ga je tanken?’


  Crawford schudde zijn hoofd. De benzinepompen baadden in een zee van neonlicht en het was er druk. De Hummer zou meteen opvallen en iedereen zou er wat over te vragen hebben, vooral over de brandschade.


  ‘Ga maar gauw,’ zei hij. ‘Ik wacht hier.’


  Hollis liep naar de toiletruimte en deed de deur op slot. Een paar minuten lang liet ze alleen maar warm water over haar polsen stromen en gooide ze handenvol water in haar gezicht. Toen schoot ze een toilethokje in en braakte al haar verdriet, angst en leed uit.


  Ze wist niet hoe lang het duurde voordat ze weer een beetje tot zichzelf was gekomen en het kon haar niets schelen dat Crawford zat te wachten. Ze spoelde haar mond, haalde een borstel uit haar tas en probeerde haar haar iets te fatsoeneren.


  Het restaurant had drie vijftien meter lange balies met hoge krukken die aan de vloertegels geklonken waren. Langs de ramen waren tafels voor zes personen, en er was een aparte zaal die als saloon was ingericht. Hollis werd door alle vrachtwagenchauffeurs van top tot teen bekeken toen ze naar de afhaalbalie liep en twee koffie bestelde. Voor zover Hollis kon zien, waren zij en de overwerkte serveersters de enige vrouwen in de tent.


  De praatjes gingen over vrachtwagens en vrouwen, ladingen en lonen. De grappen waren schunnig en het gelach te luid, misschien als resultaat van de dexedrine in hun bloed. Uit de luidsprekers klonk een country-and-westernzanger die zich beklaagde over zijn gebroken hart.


  Aan de muur achter de kassa hing een televisietoestel dat was afgestemd op een nieuwszender. Het volume stond hoog genoeg om de nieuwslezer boven de klagerige zanger uit te kunnen horen.


  Iets over een explosie in de exclusieve wijk Bedford Hills, een inval van de politie die slecht was afgelopen, vier slachtoffers onder de agenten en een afgebrand huis. Er werden twee verdachten gezocht, een onbekende man en een vrouw die Hollis Fremont heette.


  De video-opnamen lieten brandweerlieden zien die pogingen deden de brand te blussen. De camera zwenkte over het terrein naar een lange man met kort, krullend haar die in een mobiele telefoon sprak. Opeens schudde het beeld, alsof iemand de cameraman een duw had gegeven. Toen het beeld weer scherp werd, zag Hollis smeulende bomen en verplegers die met lakens bedekte brancards wegdroegen. De vormen onder de lakens hadden niets menselijks.


  De camera zoomde uit en nu werd het beeld in tweeën gedeeld en zag Hollis naast de beelden van de brand een foto van zichzelf, terwijl de nieuwslezer een gedetailleerd signalement van haar gaf en het publiek opriep onmiddellijk de politie te waarschuwen als ze haar zagen. ‘Gewapend en gevaarlijk!’ werd er ademloos bij gezegd toen een speciaal telefoonnummer onder aan het beeld over het scherm rolde.


  De serveerster had een papieren zak op de balie gezet en hield het bonnetje in haar hand. ‘Verder nog iets, liefje?’


  Hollis boog haar hoofd. ‘Tic Tacs.’


  Hollis kon er niet over uit dat de vrouw haar niet herkende. In haar verwarring liet ze bijna een dollar aan kleingeld als fooi op de balie liggen. Ze zette de kraag van haar jas op en dwong zichzelf langzaam naar de deur te lopen. Pas toen ze ver van het restaurant verwijderd was, zette ze het op een lopen.


  Ze stapte in de Hummer.


  ‘Het is op de televisie! Ze hebben een foto-’


  Ze stokte toen ze zag dat Crawford naar de radio zat te luisteren. Met een bijna serene uitdrukking op zijn gezicht volgde hij de berichtgevingen. Hollis gaf hem een bekertje koffie.


  ‘Ik moet zeggen dat McGann verdraaid slim is,’ zei hij. Alsof hij de schoenen van de man bewonderde. ‘Wat laten ze op de televisie zien?’


  Hollis zette het schuimplastic bekertje op de vloer en trok het dekseltje eraf. Ze haalde diep adem en vertelde hem alles wat ze zich kon herinneren van wat de nieuwslezer had gezegd en welke filmbeelden ze hadden laten zien.


  Crawford nam kleine slokjes van zijn koffie terwijl hij luisterde. Zijn gezicht verraadde niets.


  ‘Snap je wat er gebeurd is?’ vroeg hij, toen ze uitverteld was.


  ‘Ik weet dat we door de politie worden gezocht.’


  ‘Nee, ik bedoel iets anders. Wat hebben McGann en de Klusjesman ons aangedaan?’


  Hollis dacht aan de foto die op de televisie was getoond.


  ‘Het was de pasfoto van mijn ambassadekaart. Die heeft Paul dus naar de politie van New York gestuurd – nee, wacht, dat kan niet. Dat heeft hij niet zelf gedaan, want dan zou men hem vragen gaan stellen. Hij heeft het door iemand anders laten doen.’ Ze zweeg even. ‘Maar door wie?’


  ‘Hoe goed ken je McGann? Weet je wie hij in Parijs allemaal kent?’


  ‘Ik ben met hem naar allerlei evenementen geweest. Hij is betrokken bij liefdadigheidsinstellingen en zo. Zijn moeder behoorde tot de aristocratie.’


  ‘Dan heeft hij waarschijnlijk vrienden bij de Franse inlichtingendienst of de politie van Parijs. Misschien staat er iemand bij hem in het krijt en heeft McGann die persoon alles over jou verteld, en wat hij over mij weet. Die kennis heeft vervolgens New York gebeld met de mededeling dat er twee terroristen in aantocht zijn. Als de verklikker belangrijk genoeg is, heeft de New Yorkse politie zijn verhaal serieus opgevat.’


  ‘Ze wisten dus waar we waren, omdat Pauls… handlanger ze dat heeft verteld. Omdat ik het adres aan Paul heb doorgegeven.’


  Crawford probeerde haar af te leiden van haar schuldgevoelens.


  ‘Ik vraag me af waarom McGanns handlanger er niet mee naar de FBI is gegaan.’


  ‘Misschien kent hij alleen mensen bij de politie en niet bij de FBI.’


  Crawford nam een slokje koffie. ‘Snap je nu de rest ook?’


  Hollis somde het op met een vlakke, emotieloze stem. ‘Paul zorgt ervoor dat de politie weet waar ze ons kan vinden. Hij vertelt de Klusjesman dat de politie er zal zijn. De Klusjesman wist al waar hij ons kon vinden, dus is hij er eerder dan de politie en kan hij zijn valstrikken uitzetten. Voor ons en voor de politie. Hij laat eerst de bommen voor de politie ontploffen en roeit bijna de hele ploeg uit. Daarna zijn wij aan de beurt. We hadden allemaal dood moeten zijn. Maar de Klusjesman kan evengoed tevreden zijn, want nu is de politie van het hele noordoosten van de Verenigde Staten op zoek naar twee terroristen die agenten hebben vermoord – dat zijn wij – terwijl hij onderhand rustig zijn gang kan gaan.’


  ‘Precies,’ zei Crawford. ‘Maar er is evengoed iets wat ik niet begrijp. Je hebt het zelf gezegd: waarom is de Klusjesman zo snel achter ons aangekomen?’


  ‘Dat moest toch vanwege Ballantine’s tijdschema?’


  ‘Aangenomen dat Ballantine inderdaad het doelwit is. Zelfs als we daar van uitgaan, blijft het vreemd dat de Klusjesman er zo zeker van was dat we in Bedford waren. Ik bedoel, de plannen die hij en McGann hebben gemaakt waren gebaseerd op de veronderstelling dat wij daar waren. Hoe konden ze er zo zeker van zijn dat we niet ergens anders naartoe zouden gaan? Het lijkt wel alsof ze ons spoor kunnen volgen.’


  Hollis bracht het koffiebekertje naar haar lippen en hield het daar. De stoom krulde zich om haar wangen en maakte ze warm. Beelden en woorden stroomden door haar hoofd, in steeds wisselende patronen die veronderstellingen en misvattingen wegnamen en plaats maakten voor nieuwe, pijnlijke waarheden.


  Haar foto was op de televisie vertoond, ze was als terroriste gebrandmerkt door de man die had gezworen dat hij van haar hield; die had gezegd dat ze naar kamer E-12 moest gaan; dat de Klusjesman een zieke, oude bankier was; dat het vergezellen van die oude man niets meer was dan een saaie klus… Kon zij dat soms even doen, nu de man die eigenlijk had moeten gaan bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen?


  Maar daarvóór was er nog iets anders gebeurd.


  Hollis zette het koffiebekertje op de vloer tussen haar voeten en stak haar hand in de hals van haar trui. Ze trok de camee aan het dunne, gouden kettinkje onder haar trui vandaan en deed hem af.


  ‘Kijk eens,’ fluisterde ze. Ze gaf hem de camee.


  Hij keerde hem om en om, en bekeek het reliëf. Zijn ogen vernauwden zich toen hij de inscriptie las. Wat een ongelooflijke klootzak was die McGann.


  ‘Ik snap het niet,’ zei hij tegen haar.


  ‘Cameeën zijn hol.’


  Hij keek naar de achterkant en naar de naad. ‘Deze niet. Er zit geen lipje aan.’


  Hollis greep zijn arm. ‘Paul heeft me dit gegeven op de ochtend dat ik uit Parijs ben vertrokken – toen ik nog in zijn bed lag. Maar het was geen speciale gelegenheid! Waarom heeft hij niet gewacht tot we iets te vieren hadden, tot ik uit New York terug zou zijn?’


  Crawford hield het sieraad dicht bij het dashboard, waar hij het licht van een lantaarnpaal kon opvangen. Hij probeerde de nagel van zijn duim in de naad van de camee te krijgen, maar zijn nagel was te dik.


  ‘Dit lukt mij nooit. Probeer jij het eens.’


  Hollis zette haar ellebogen op het dashboard. Langzaam duwde ze haar nagel in de naad en probeerde de achterkant op te wippen. Maar de lijm was te sterk.


  ‘Ik denk dat we hem open moeten breken,’ zei ze.


  ‘Nee, dat kunnen we beter niet doen.’


  Crawford startte de motor en drukte op de aansteker. Toen die terugveerde, hield hij het gloeiende uiteinde dicht bij de camee om de rand te verwarmen.


  ‘Probeer het nu nog eens.’


  Het goud was gloeiend heet geworden, maar Hollis lette er niet op. Weer stak ze haar nagel in de naad. Deze keer kwam de achterkant heel langzaam los, met slierten lijm die de twee gedeelten aan elkaar hadden gehouden.


  Ze keek neer op haar sieraad en huiverde.


  ‘Weet je wat dit is?’ vroeg ze.


  Ze voelde hoe hij met zijn duim de dikke tranen van haar wang veegde. Ze wist dat hij alles zou hebben gedaan om haar dit te besparen.


  ‘Ja,’ zei hij.


  


  20


  


  De Klusjesman liet de Range Rover ergens in het theaterdistrict achter en nam op het valse paspoort dat hij uit Marseille had meegebracht een kamer in het Grand Hyatt. In de toren van glas en staal die boven op het Grand Central Station was gebouwd, was hij een van de vele honderden anonieme gasten. Wat het hotel verder voor hem zo aantrekkelijk maakte, was de rechtstreekse toegang tot het station, waar hij zijn geweer en de resterende explosieven in een van de bagagekastjes opborg.


  Hij bleef op om naar het journaal te kijken. Het bloedbad in Bedford Hills was het hoofd-item van alle grote omroepen. De filmbeelden concentreerden zich op de verplegers en brandweerlieden die tussen de bomen naar lichaamsdelen zochten. Slechts één televisieploeg had voldoende initiatief getoond om naar de achterkant van het huis te gaan en de tunnel te filmen, die volledig door puin was geblokkeerd.


  De Klusjesman nam een reep chocola uit de minibar en keek naar de bulldozer die het puin aan het weghalen was. Hij verwachtte ieder ogenblik de andere lijken te zien, verkoolde beenderen, samengesmolten met verwrongen staal.


  Dat gebeurde niet. De bulldozer en de reddingsploeg kregen de tunnel wel open, maar vonden daar geen auto en geen lijken. De jonge verslaggeefster die het goede nieuws aan de wereld bekendmaakte, zag er teleurgesteld uit.


  In zijn bed, luisterend naar de gillende sirenes op straat, probeerde de Klusjesman erachter te komen hoe Crawford en het meisje hem te slim af waren geweest. Maar aan dergelijke speculaties had hij niets. Hij had zijn kans gehad. Nu drong de tijd en moest hij zijn aandacht volledig wijden aan de taak waarvoor hij hierheen gekomen was. Hij dommelde in bij de gedachte dat als Crawford en het meisje aan het sleepnet van de politie waren ontsnapt, ze nu de zorg van iemand anders waren.


  


  [image: ]


  


  De wolkenkrabbers van Manhattan waren in mist gehuld. De Klusjesman voelde het vocht op zijn gezicht toen hij bij Battery Park uit de taxi stapte.


  Hij liep langs de gerestaureerde Hudson River Pier A naar Castle Clinton, dat nu dienst deed als een veredeld kaartjesloket voor de veerboot naar Ellis Island. Bij het Koopvaardersmonument aan de rand van het water bleef hij staan. Het was een beeld van drie mannen op de boeg van een zinkend schip. Een van hen keek door een verrekijker naar de horizon, de tweede zat op zijn knieën, berustend in zijn lot, en de derde lag op zijn buik met zijn arm in het water, uitgestrekt naar de hand van een verdrinkende kameraad.


  De Klusjesman vroeg zich af hoe de beeldhouwer het gezicht van de man onder water zou hebben uitgebeeld.


  Hij wachtte tot een paar voorbijgangers waren doorgelopen en nam toen een foto van het beeld met een wegwerpcamera die hij compleet met film had gekocht. Tussen de honderden toeristen die het schrale weer hardnekkig trotseerden, had hij aan een fototoestel genoeg als camouflage.


  Hij slenterde naar de vesting, kocht een kaartje en ging in de rij staan die zich langs de rand van de kade uitstrekte tot de aanlegsteiger van de veerboot. Een joviaal Australisch echtpaar bood hem aan onder hun paraplu te schuilen. Hij nam het aanbod aan en wisselde twintig minuten lang griezelverhalen met hen uit over wat toeristen in Zuid-Frankrijk allemaal kon overkomen.


  De drie verdiepingen tellende veerboot was een oud werkpaard met in rode letters Miss New York op de boeg. De Klusjesman liet de Australiërs achter bij de koffiebar in de kajuit en liep de trappen op naar het dek. Een bemanningslid stond over de reling geleund een sigaretje te roken – precies de man die de Klusjesman moest hebben. Hij vroeg hem hoe laat de boot morgen ging.


  ‘Morgen? Morgen gaat-ie niet. Iemand heeft de hele boot voor morgen afgehuurd en het eiland is dan gesloten.’


  De Klusjesman deed net alsof hem dat verbaasde, bedankte de man en liep weg. Hij had in het Metro-katern van de Times alles over de festiviteiten gelezen. Bij het artikel was zelfs een tijdschema afgedrukt met de hoogtepunten van de dag. Dat de veerboot was afgehuurd had er ook ingestaan, maar de Klusjesman had het verstandig gevonden het alsnog te controleren.


  Hij keerde terug naar de kajuit en ging het toilet binnen, een hok vol gele pijpleidingen met nauwelijks genoeg ruimte voor het urinoir, het toilet en de wastafel. Hij bekeek de pijpen aandachtig, vooral de moeren, ging toen op zijn knieën zitten en bekeek de pijpen achter het traliehek naast het toilet. Hij mat de grootte van de schroeven die het hek op hun plek hielden.


  Iemand klopte hard op de deur. De Klusjesman schoof de knip eraf, drong langs een dikke, amechtige man heen en liep naar de koffiebar. Hij veinsde belangstelling voor de T-shirts die in een vitrine waren uitgestald en glipte toen een deur door waar ALLEEN TOEGANKELIJK VOOR PERSONEEL op stond. Hij daalde de schemerig verlichte trap af naar de stookruimte.


  Binnen dertig seconden had hij de deur naar de machinekamer gevonden. Het slot zou geen probleem zijn. Net zo min als de bemanning. Waar hij goed om moest denken was dat de pijpleidingen hier rood geschilderd waren.


  De Klusjesman keerde terug naar de kajuit en liep de trappen weer op naar het dek, waar hij diep ademhaalde om de vettige dampen van de machinekamer uit zijn longen te krijgen. Het silhouet van Manhattan was een vage massa. Ellis Island lag nu links van de boot; de honderd jaar oude bakstenen gebouwen zagen er nog net zo uit als toen de miljoenen immigranten er over dit water naartoe waren gevaren. Langzaam dreef de veerboot naar de pier.


  Toen de Miss New York bonkend had aangelegd, liet de Klusjesman de andere passagiers allemaal voorgaan. Hij sloot de rij die over de pier liep en zag een schip van de National Parks Service en een blusboot aangemeerd liggen. Hij slenterde langs het administratiegebouw van de Parks Service en liep de souvenirwinkel in, waar hij tussen de kitscherige beeldjes, sweatshirts, boeken en andere souvenirs snuffelde tot hij iets zag dat hem goed van pas zou komen. Hij vroeg een verkoopster tot hoe laat de winkel open was en liep naar het aangrenzende cafetaria.


  De thee smaakte naar afwaswater. De Klusjesman nam twee slokjes en gooide de rest in een afvalbak. Hij ging weer naar buiten en liep over de klinkerweg naar de grote vlaggenmast op het plein. Hij bleef staan, hief zijn gezicht op in de wind die over het water was komen opzetten en zag haar, de Nieuwe Kolossus.


  Hij dacht aan de woorden van Emma Lazarus die hij bij zijn research had gelezen: Hier, bij onze zilte poorten naar de zonsondergang zal een machtige vrouw met een fakkel staan… haar naam is Moeder der Bannelingen… ‘Geef me uw vermoeiden, uw armen… Zend hen, de daklozen, de door stormen geteisterden naar mij…’


  De Klusjesman, een banneling even vervloekt als Ulysses, keek naar de winderige rots, de troon van de Dame, het Vrijheidsbeeld.


  


  2I


  


  Harry Jacoby zat in de keuken van zijn huis op Staten Island en hield de hand van zijn vrouw vast. Kathy droeg nog steeds de peignoir die ze aan had gehad toen Calabrese en zijn mannen hem waren komen ‘arresteren’ wegens de oestermoord. Ze had hem later verteld dat ze had geweten dat de mannen zouden komen en had het spelletje meegespeeld. Jacoby hoorde hen nog lachen om zijn verongelijkte gezicht – heerlijk, eerlijk lachen dat zijn hart nu pijn deed.


  Jacoby streelde haar vingers. Hij kon zien dat ze nadat hij had gebeld de slaap niet meer had kunnen vatten. Toen hij was thuisgekomen, met de stank van de lijkenkamer aan zijn lijf, had ze in de zitkamer voor de televisie gezeten. Hij was eerst onder de douche gegaan en had zich langdurig geschrobt voordat hij haar had aangeraakt.


  ‘Kun je me vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg Kathy.


  Hij wilde het haar niet vertellen. Hij maakte zich zorgen over de baby, want hij koesterde een bijgelovig wantrouwen dat woorden over kwaad en geweld op de een of andere manier in haar baarmoeder konden doordringen.


  Kathy klemde haar vingers om de zijne. ‘Vertel me maar wat je kunt.’


  Hij begon met het telefoontje van de Parijse politie dat de aanleiding was geweest tot de inval.


  ‘Ze zaten op ons te wachten,’ zei hij aan het eind van zijn relaas. ‘Ze wisten of vermoedden dat we zouden komen.’


  ‘Ik moet Jeanne bellen,’ zei Kathy. ‘Naar haar toegaan…’


  Jacoby dacht aan Calabreses kleine, donkerharige vrouw en wendde zijn ogen af.


  Kathy streek een lok weg van haar wang. Haar gezicht was pafferig en haar ogen waren roodomrand en gezwollen. Jacoby wist dat ze er behoefte aan had iets te doen. ‘Weet je waar ze nu zijn, Harry? Wat weet je over ze?’


  ‘Ze kunnen overal zitten en ik weet heel weinig.’


  Daar moest ze om glimlachen, al was het maar flauwtjes. ‘Leugenaar. Je weet heel veel.’


  Jacoby leunde naar haar toe. ‘De zaak is volkomen uit de hand gelopen,’ zei hij. ‘En nu wil iedereen zich ermee bemoeien – de NYPD, de FBI, noem maar op. Maar we zullen ze krijgen, Kathy. Zeg maar tegen Jeanne dat ik haar dat beloof.’


  ‘Jij, Harry? Ga jij ze te pakken nemen?’


  ‘Nee, ik ben gebrandmerkt. Ik mag van de FBI niet eens bij ze in de buurt komen.’


  ‘Leugenaar,’ zei ze weer. ‘Ik ken je langer dan vandaag. Je verzint wel iets.’


  Jacoby stond op. Door de vitrage zag hij de auto die op hem wachtte.


  ‘Ik moet gaan.’


  Ze liepen met hun armen om elkaar heen geslagen naar de deur.


  ‘Ik hou van je,’ zei Kathy.


  ‘Ik ook van jou. En ik kom bij je terug.’


  Jacoby zakte op zijn hurken, deed haar peignoir open en kuste haar buik. Ze omhelsden elkaar en toen liep hij naar de auto. Ze keek hem na en haar hart begon te bonken toen de chauffeur een zwaailicht op het dak zette. Toen de lamp begon te draaien, werd de mist rood gekleurd, alsof hij met bloed was vermengd.


  


  De chauffeur was een jonge agent van het hoofdbureau die steeds steelse blikken op Jacoby wierp.


  ‘De helikopter staat op het platform bij de pier van de veerboot. U wordt bij de commissaris verwacht.’


  ‘Wat zijn de laatste berichten?’ vroeg Jacoby.


  De chauffeur gaf hem twee faxen die waren binnengekomen terwijl hij op Jacoby had zitten wachten.


  De eerste was een opsporingsbericht, wat inhield dat ze Fremont en haar handlanger nog niet hadden gevonden. Jacoby gromde. Geen wonder. Nu er zoveel organisaties bij betrokken waren, had men het zo druk met het verzinnen en uitwerken van plannen dat er geen tijd over bleef om op jacht te gaan.


  Hij onderdrukte zijn frustratie en bekeek het tweede bericht. De informatie die daarin stond, was nog teleurstellender. De FBI had geprobeerd contact op te nemen met Dawson Wylie, de man door wie Fremont in Idaho was grootgebracht. Toen de FBI in Coeur d’Alene was aangekomen, bleek hij niet thuis te zijn en niemand in de stad wist waar hij was.


  ‘Verdomme,’ mompelde Jacoby.


  ‘Pardon, meneer?’


  ‘Niets.’


  De helikopter stond met draaiende rotorbladen te wachten. De piloot had blijkbaar te verstaan gekregen dat er haast bij was, want ze waren binnen een kwartier op South Street Seaport. Daar stond een politiewagen te wachten om Jacoby naar het hoofdbureau op One Police Plaza te brengen.


  De commissaris, Lawrence Barnes, was een kleine, chic geklede man van midden vijftig voor wie het groots ingerichte kantoor een maat te groot leek. Jacoby wist uit ervaring dat Barnes liever met zijn rechercheurs in een van de rokerige buurtcafeetjes rond Police Plaza zat. Barnes hield van bier en vrouwen, en de mannen hielden van hem omdat hij altijd achter hen stond.


  ‘Commissaris.’


  ‘Harry…’


  Barnes drukte hem kort de hand en ging op de bank zitten. Hij droeg een driedelig ‘persconferentie’-pak en stak steeds zijn vinger in de boord van zijn overhemd.


  ‘De honden van de pers staan kwijlend op de stoep, Harry, en ik heb geen enkele kluif om ze toe te gooien.’ Hij tikte op een stapeltje print-outs. ‘Ik heb je rapport gelezen. Wil je er nog iets aan toevoegen?’


  Jacoby had zijn rapport heel zorgvuldig ingekleed. Hij had geen belangrijke informatie achtergehouden, alleen bepaalde dingen weggelaten waarvan hij vond dat de anderen er met hun fikken af moesten blijven.


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Goed. Officieel weet de FBI, die zich het onderzoek heeft toegeëigend, dus alles. Zullen wij dan nu even een praatje maken?’


  Jacoby zat hier niet voor het eerst. Een ‘praatje’ met Barnes was vertrouwelijker dan een bezoek aan een rabbijn.


  ‘Mag ik eerst het dossier over Wylie even lezen?’


  Barnes verzocht zijn secretaresse het dossier te brengen, keek toe toen Jacoby het las en hoorde hem knorren wanneer hij iets belangwekkends tegenkwam.


  ‘We hebben te maken met drie figuren, niet alleen Fremont en haar maatje,’ zei Jacoby, nadat hij Wylies dossier had neergelegd.


  ‘Je had het in je rapport al over een onbekende derde. Vertel eens.’


  ‘Aangezien die op Kennedy geprobeerd heeft de andere twee te vermoorden, dacht ik dat hij aan de goede kant stond. Dat het misschien een Israëliër was die stilletjes was overgekomen om Fremont en haar vriend het zwijgen op te leggen en ons een hoop sores te besparen. Maar ik heb vanochtend Tel Aviv gebeld en toen ze hoorden wat er gebeurd was, hebben ze me uit zichzelf in strikt vertrouwen verteld, dat er geen Israëlische infiltratieagent naar de Verenigde Staten is gestuurd. Nog niet tenminste. Ze willen ons echter met alle plezier een paar adviseurs te leen geven.’


  ‘Dat zal best,’ zei Barnes droog. ‘Wat heb je voor deze info ingeruild?’


  ‘Het meisje. Maar ik denk dat ze niets hebben gevonden, anders had ik onderhand wel bericht gekregen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Jacoby beet op zijn lip. ‘Dat de kans groot is dat ik het mis had. Dat de onbekende wreker niet aan onze kant staat. Dat hij deel uitmaakt van de privé-oorlog waarvoor dat tweetal hierheen is gekomen.’ Hij zweeg even. ‘Misschien zijn juist Fremont en haar onbekende partner degenen met de witte mutsen.’


  De commissaris leunde achterover tegen de kussens van de bank. ‘Jezus, Harry. Iedere agent ten oosten van de Mississippi is op zoek naar twee terroristen en agentenmoordenaars. En nu zeg jij dat ze misschien onschuldig zijn? En Bedford dan?’


  ‘Daar heb ik over zitten denken,’ zei Jacoby kalm. ‘Denk even met me mee. Fremont en haar partner ontsnappen op het nippertje aan de spietsen van de bulldozer. Zoeken ze dekking? Nee, ze zetten de achtervolging in. Daarna gaan ze naar Bedford Hills, naar een huis dat beter beveiligd is dan Langley. Ik dring op het terrein binnen, ontdek de sensoren en stel ze buiten werking. Maar ik kijk over de explosieven heen.’


  Op dit punt moest Jacoby even zwijgen om nieuwe moed te putten.


  ‘Ik kijk over de explosieven heen. Vincent en de anderen worden gedood. Ik dacht – en dat dachten we allemaal – dat dat hun werk was. Maar waarom lagen er dan achter het huis ook explosieven, in een tunnel die als ontsnappingsroute moest dienen? Waarom hadden ze eerst bommen in de tunnel gelegd en zijn ze er toen overheen gereden?’


  ‘Het kan een vergissing zijn geweest,’ zei Barnes. ‘Misschien zijn ze in paniek geraakt en hebben ze die bommen per ongeluk laten ontploffen.’


  Jacoby schudde zijn hoofd. ‘Fremont is geen beroeps, maar haar vriend wel. Mannen als hij vergissen zich niet in dergelijke dingen. Nee, ik denk dat de onbekende derde eerder dan wij in Bedford is aangekomen om ervoor te zorgen dat Fremont en haar partner halsoverkop moesten vertrekken en dan in zijn val zouden lopen. Hij heeft ze opgewacht.’


  Jacoby stond op. ‘Hij moet ook geweten hebben dat wij zouden komen. Waarom heeft hij anders aan de voorkant mijnen gelegd? Hij heeft ons gebruikt om Fremont naar buiten te lokken, omdat hij wist dat er voor haar en haar vriend maar één weg open stond.’


  Barnes liep naar de bar en hield een fles whisky omhoog. Jacoby schudde zijn hoofd en keek toe hoe Barnes een flinke scheut achteroversloeg.


  ‘Je hebt het adres in Bedford van een Parijse agent gekregen, Harry,’ zei hij zachtjes. ‘Wat concludeer je daaruit?’


  ‘Dat die agent fout kan zijn. En dat deze zaak veel groter is dan iemand heeft vermoed, inclusief ikzelf.’


  ‘Je zei dat Fremonts partner een beroeps is. CIA, militaire inlichtingendienst?’


  ‘Fremont werkt op het consulaat. Misschien is hij een CIA-agent van de ambassade.’


  ‘Als dat zo is, zal ik het van Langley niet te horen krijgen.’


  ‘We kunnen er misschien evengoed achterkomen.’


  Jacoby bladerde in het dossier over Hollis Fremont dat hij uit de computer van het ministerie van Buitenlandse Zaken had gestolen. In de lijst van adressen waar Fremont had gewoond, ontbrak één detail. Hij liet het aan Barnes zien.


  ‘Hier, toen ze op Columbia studeerde: volgens de FBI woonde ze toen in New York.’


  ‘Dat zijn ze vast al aan het natrekken. Misschien woonde ze in een studentenhuis of deelde ze een flat.’


  ‘Nee.’


  Jacoby vertelde hem wat zijn eigen onderzoek naar de jaren dat Fremont in New York had gewoond, had opgeleverd.


  ‘En dat heb je in geen enkel rapport gezet?’ vroeg Barnes.


  ‘Het was niet relevant,’ zei Jacoby koeltjes.


  ‘Toen misschien niet, Harry, maar -’


  ‘Nu ook niet. Commissaris, we weten iets dat niemand anders weet en waar de FBI niet achter zal komen. Als u dit doorvertelt, gaan ze op wacht staan. Dan is het afgelopen met Fremont. Ze zullen haar eerst laten verdwijnen en dan pas nadenken.’


  Barnes keek naar de whiskyfles en slaakte een zucht. ‘Wat wil je nu eigenlijk van me, Harry?’


  ‘Dat u me dit laat uitzoeken. Alleen dit.’


  ‘En als je gelijk hebt?’


  ‘Dan geef ik Fremont een kans haar verhaal te doen.’


  Barnes wist heel goed wat dat betekende.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei hij. ‘Maar haal de cavalerie erbij als het nodig is. Ik wil je graag hier hebben als je kind wordt geboren.’


  


  Crawford liet de Hummer achter bij een louche bar in de slagerswijk aan de rand van West Village. Volgens hem kon de wagen geen honderd meter meer rijden. Samen met Hollis liep hij door de motregen richting SoHo.


  De koffiehuizen gingen net open. Het idee om eventjes uit te rusten en iets warms te eten en te drinken was verleidelijk, maar Crawford had de ochtendedities van de kranten gezien. De Times was te vroeg ter perse gegaan, maar op pagina vier van de Post stond een sensationeel verhaal over ‘Het Bloedbad van Bedford’, met een opvallend goede foto van Hollis.


  Hollis had de krant na een korte blik in de goot gegooid.


  Op dit uur van de ochtend was het nog rustig in SoHo. De galerieën waren dicht en de containers zaten stampvol afval van de feesten die er gisteravond waren gehouden. Toen er een politiewagen langsreed, sloeg Crawford zijn arm rond Hollis’ schouders en drukte haar gezicht tegen zijn borst. De agent bekeek hen koeltjes en reed door. Hollis bleef tot aan de hoek van de straat tegen Crawford aangedrukt lopen en probeerde zich te concentreren op wat hij zei, vechtend tegen de uitputting die bezit van haar begon te nemen.


  Op West Broadway, tussen Broome Street en Spring Street, was een leegstaand, verwaarloosd pand – precies wat Crawford zocht. Het negen verdiepingen hoge gebouw stond tussen een moderne meubelzaak en de studio van een binnenhuisarchitect in. De ruiten op de eerste verdieping waren bijna allemaal ingegooid en de rolluiken voor de voordeur en die van het magazijn waren volgespoten met graffiti. Naast de stortkoker, boven de voordeur, hing een groot bord: PLOEG 657 VAN DE BOND VAN ELEKTRICIENS STAAKT!


  ‘Nu weten we waarom het er zo uitziet,’ zei Hollis.


  ‘Het is perfect,’ antwoordde Crawford.


  ‘Als we binnen kunnen komen.’


  Crawford keek peinzend naar het bord van de stakers. ‘Soms doen die lui uit nijd meer dan alleen maar met borden rondlopen.’


  Ze stak samen met hem de straat over en wachtte terwijl hij aan de stalen luiken rammelde.


  ‘Kunnen we het niet beter aan de achterkant proberen?’


  ‘Nee, die is juist veel beter beveiligd – tegen daklozen en verslaafden.’


  Crawford tuurde de donkere, schouderbrede steeg in die het gebouw van zijn buur scheidde. Hij ging op zijn hurken zitten en wenkte Hollis.


  ‘Hebbes,’ zei hij.


  Hollis zag ter hoogte van de grond een dichtgetimmerd raam met tralies die in de betonnen fundering waren gezet. Ze zagen er stevig uit, tot Crawford er eentje pakte en loswrikte. Het beton was zo oud dat het verkruimelde.


  Het enige licht dat ze binnen hadden, was het licht dat door de ramen kwam, maar dat was voldoende om te kunnen zien dat de vloer opengebroken was. Hollis en Crawford zochten zich een weg tussen de brokstukken door en liepen de open trap op. Pas op de vierde etage zagen ze tekenen van de renovaties: geschilderde muren, een gladde betonnen vloer met pallets vol parketonderdelen, klaar om gelegd te worden, grote, nieuwe ramen met aan de buitenkant grote vellen plastic die aan de houten kozijnen geniet waren. Meubels waren er niet, afgezien van een met verf bespatte stoel die vergeten in een hoek stond.


  ‘Ze zijn hier klaar,’ zei Crawford. ‘Dus komt hier niemand.’


  Hij liep de kamer door, haalde de camee uit zijn zak en hing hem over de rugleuning van de stoel.


  


  Een kwartier later stonden ze bij een telefooncel achter in een druk koffiehuis bij de metro-uitgang in Houston Street. Het was riskant, maar voorlopig lette er niemand op hen.


  Crawford stopte een kwartje in de gleuf. Paniek kneep Hollis’ keel dicht toen ze hem de toetsen zag indrukken. Ze dacht aan wat ze tegen hem had gezegd toen ze in het donker naar Manhattan waren gereden.


  Als we erachter kunnen komen wie de Klusjesman heeft ingehuurd, kunnen we er misschien ook achterkomen of Ballantine inderdaad het doelwit is.


  Oké, maar hoe?


  Met een lokaas. We gebruiken mij als lokaas…


  In het begin had Crawford er niets van willen horen. De risico’s waren te groot; er waren te veel omstandigheden waar ze geen invloed op konden uitoefenen. Maar Hollis had hem uitgedaagd een alternatief te verzinnen en dat was hem niet gelukt. Ze had erop gestaan dat hij haar zou helpen, en ergens tussen Fifty-ninth Street Bridge en West Village hadden ze hun plan uitgewerkt.


  Nu gaf hij haar de telefoon. Hij hield haar scherp in de gaten. ‘Ga je gang.’


  Hollis hoorde het bekende dubbele rinkelen van de telefoon aan de andere kant van de lijn. Heel even was ze bang dat ze een black-out zou krijgen. Toen hoorde ze Pauls stem. Ze kende hem nu. Ze kon dit best aan.


  ‘Paul?’


  ‘Hollis? Ben jij dat? Gelukkig! Ik was zo ongerust. Hoe is het met je?’


  ‘Iemand heeft ons opgewacht, Paul. Jones en mij. Op het vliegveld. Ze hebben geprobeerd ons te vermoorden -’


  De hysterische toon was niet helemaal gespeeld. In de kille stilte van de Stolp leunde Paul McGann naar voren.


  ‘Rustig aan, Hollis. Ik heb iets over de schietpartij gehoord, maar de berichten waren niet erg duidelijk. Wie heeft geprobeerd je te vermoorden?’


  Ze dacht aan wat Crawford had gezegd: Jij weet net zoveel als Mc Gann. Hij heeft het allemaal van de Klusjesman gehoord. Hou je bij hoe het in werkelijkheid is gegaan, hou je bij de waarheid, tot de laatste minuut.


  ‘Jones! Die had in die VIP-lounge een pistool gevonden. En er was daar nog iemand. Ene Crawford. Die moest Jones hebben. Toen dat niet lukte, heeft hij mij meegenomen.’


  ‘Jezus! Is hij nog steeds bij je?’


  ‘Nee! Paul, ik… De politie is er achtergekomen waar hij met me naartoe was gegaan en toen is er weer op ons geschoten en zijn er zelfs bommen ontploft. En toen ben ik ontsnapt.’


  ‘Rustig maar. Laat me even nadenken.’


  McGann had het nieuws over het bloedbad in Bedford Hills op CNN gevolgd en bij iedere nieuwsuitzending was zijn woede gegroeid. Het eerste deel van zijn plan was perfect verlopen: Tessier had zijn collega van het Deuxième Bureau tersluiks het idee over een ‘terroristenbedreiging’ aan de hand gedaan. De inlichtingendienst had precies zo gereageerd als hij had verwacht: ze hadden Hollis’ flat doorzocht en het geblakerde stuk papier met het adres in Bedford Hills gevonden dat Tessier er had neergelegd. Dat detail was het hoogtepunt geweest van het rapport dat ze hadden doorgeseind naar een speciale eenheid binnen de NYPD, die vervolgens de inval had georganiseerd en uitgevoerd.


  Maar de plannen voor een eenvoudige en efficiënte executie waren uitgelopen op een bloederig fiasco. Vier agenten waren omgekomen, en Hollis en Crawford waren nog steeds voortvluchtig.


  Toen McGann de nieuwsberichten en de rapporten van de inlichtingendienst had geanalyseerd, had hij begrepen wat er mis was gegaan: de Klusjesman had een val opgezet voor Hollis en Crawford, in het volste vertrouwen dat de NYPD ze naar hem toe zou drijven. Als de politie hen tenminste niet zelf om het leven zou brengen wanneer ze probeerden te ontsnappen. In theorie was het allemaal prachtig. De praktijk had anders uitgewezen.


  Nu was McGanns geduld en tijd op. Hij zou dit tweetal zelf onder handen moeten nemen.


  En hij wist precies hoe hij dat moest doen.


  ‘Hollis, ben je daar nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘In Manhattan. Chelsea.’


  ‘Geef me het adres.’


  Hollis ratelde een adres af.


  ‘Luister goed,’ zei Paul. ‘Kun je daar nog vijf tot zes uur blijven? Zit je daar veilig?’


  ‘Dat geloof ik wel.’


  ‘Ik kom naar je toe. Er gaat over twee uur een Concorde. Die neem ik.’


  Hollis liet haar stem dalen. ‘Paul, wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  Ze hoorde dat hij probeerde gejaagd te klinken. Hij slaagde er niet in. Gejaagd doen was niet zijn sterkste kant.


  ‘Ik heb geen idee! Dit had een eenvoudige overdracht moeten zijn. Ik wist helemaal niet dat Jones gevaarlijk was en dat er een of andere waanzinnige rondloopt die hem wil vermoorden. Maar ik zal je helpen, Hollis. Hou je nog zes uur ergens schuil. Dan ben ik bij je. En dan zal het allemaal snel voorbij zijn.’ Even zweeg hij. Toen vroeg hij: ‘Hollis, ben je er nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik hou van je. Ik kom je halen.’


  Ze stikte bijna in de woorden, maar wist dat ze het moest zeggen: ‘Ik hou ook van jou.’


  Bevend hing Hollis de hoorn op de haak. Een potige werkman die net langskwam, bekeek haar nieuwsgierig.


  ‘Niets aan de hand,’ hoorde Hollis Crawford zeggen.


  ‘Als jij het zegt,’ antwoordde de man.


  Ze voelde dat Crawford haar vingers losmaakte van de telefoon.


  ‘Kom, we gaan. Het is gebeurd.’


  Ze wist dat hij zijn best deed, maar niets kon de wrede betekenis van zijn woorden verzachten. Hollis had nog nooit van haar leven iemand verraden en voelde deze eerste snee tot diep in haar geweten. Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat een dergelijke wond geheeld was. Als dat al ooit gebeurde.


  


  Paul McGann keek van de stille telefoon naar het grote scherm boven de communicatieconsole. Daarop was een plattegrond te zien van Manhattan, van het Empire State Building tot aan de Battery.


  Hij klikte met de muis en wiste alles tussen West Thirty-fourth Street en West Twenty-third Street uit. Het knipperende oranje stipje op het scherm bleef staan op West Broadway, tussen Broome en Spring, niet op West Twentieth, waar Hollis naar haar zeggen op hem zou wachten. De technologie waarmee hij was omringd, had het nooit mis. Hollis had tegen hem gelogen.


  McGann pakte de telefoon en verzocht zijn secretaresse een plaats voor hem te boeken in de Concorde en ervoor te zorgen dat er een ambassade-auto klaar zou staan. Daarna belde hij naar New York, naar een kamer in het Grand Hyatt.
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  Jacoby parkeerde zijn auto een halve straat bij het adres in West End Avenue vandaan. Voordat hij uitstapte, belde hij een kennis bij Tri-State Security Systems voor een bevestiging dat hij vijftien minuten de vrije hand had.


  Hij liep naar het gebouw en zag dat er net een lunchauto stopte. De portier kwam meteen naar buiten om koffie en een broodje te kopen. Jacoby glipte ongezien naar binnen en holde met twee treden tegelijk de trap op.


  Hij liep naar flat 7B, keek op zijn horloge en haalde een set lopers te voorschijn. Elf seconden later was hij binnen. De lampjes van het alarmpaneel waren groen, een bewijs dat de omleiding die Tri-State Security hem had beloofd, werkte. Tegen de tijd dat hij zijn jas had uitgetrokken, had het alarmsysteem zichzelf weer ingeschakeld en waren de lampjes rood.


  Jacoby snoof, maar rook niets: geen geur van aftershave, zeep of voedsel. Hij doorzocht de flat evengoed zorgvuldig. In de kamers en de kasten kon hij niets bijzonders ontdekken, maar dat kon niet gezegd worden van het aanrecht in de keuken en de wastafel in de badkamer. Op beide was een streep in het laagje stof te zien.


  Jacoby doorzocht de flat nogmaals. Hij keek in de kasten, laden en keukenkastjes. Die waren allemaal leeg. Er was zelfs niets te eten in huis. Alleen boeken en kartonnen dozen vol oude tijdschriften. Niets wees erop dat er iemand woonde.


  Toch stonden er sporen in het stof. Dus was er iemand geweest. Alleen om een kijkje te nemen? Of om iets op te halen? Jacoby wist dat voortvluchtigen geneigd waren naar bekend terrein terug te keren, vooral als dat terrein op het oog niets met hen te maken had – zoals het geval was met deze flat en Hollis Fremont.


  De FBI had dit adres nog niet gevonden, omdat ze dachten dat ze Fremont het snelst via Dawson Wylie konden pakken. Ze hadden geen aandacht besteed aan Wylies vrouw, misschien omdat die al zes jaar dood was. Door haar te negeren, wisten ze niet dat deze flat op haar meisjesnaam geregistreerd stond en niet in de dossiers over Wylie en Fremont voorkwam.


  Jacoby was echter een stapje verder gegaan toen hij de adressen had nagetrokken. Hij had de meisjesnaam van de vrouw in de computer ingevoerd en in de roos geschoten. Hij durfde er alles om te verwedden dat Fremont hier had gewoond toen ze in New York had gestudeerd. Dat ze daar geen bewijs van had achtergelaten in de vorm van een huurcontract of telefoonrekeningen, kwam omdat dat niet nodig was geweest.


  Jacoby was er ook zeker van dat het meisje hier nu was geweest om te zien of het veilig was. Nu haar foto op de televisie was getoond en in alle kranten stond, konden zij en haar vriend het zelfs niet riskeren in een goedkoop hotelletje onderdak te zoeken, maar ze konden ook niet eindeloos over straat zwerven. Ze hadden een tijdelijk onderkomen nodig en deze flat was veilig tot de FBI Wylie te pakken kreeg.


  Jacoby liep terug naar de zitkamer en schoof een leunstoel naar de hoek naast de voordeur. Daar vandaan kon hij ze binnen zien komen en een kogel in hun donder schieten als ze probeerden iets uit te halen.


  Hij controleerde zijn wapen nogmaals en legde het op zijn schoot. Toen deed hij zijn ogen dicht en bleef volkomen stil zitten. Alleen zijn lippen bewogen toen hij kaddish voor de Muffin Men zei.


  


  Voordat de Klusjesman terugkeerde naar zijn kamer in het Hyatt haalde hij de geweerkoffer en de gymtas met de explosieven uit de bagagekluis. In het kastje waren inmiddels nog wat andere dingen voor hem achtergelaten: een met bruin pakpapier omwikkelde doos, een kartonnen posterkoker en een video. Hij legde alles op het bed, nam de lamp, de schrijfmap en de andere spullen van het bureau en ging aan het werk.


  Op de terugweg van de veerboot was hij op Broadway een sportartikelenwinkel en een ijzerhandel binnengegaan. Hij had twee blikjes gele en rode verf en een verfkwast gekocht, en twee stukken pijp van vijf centimeter in diameter, die hij tot een bepaalde lengte had laten afzagen. Hij legde een van de pijpen nu op het bureau en stopte hem vol met explosieven. Hij liet ruimte over voor het ontstekingsmechanisme en maakte de bedrading vast. Tot slot deed hij op beide uiteinden een dopje en legde de pijp voorzichtig op de grond.


  Hij deed hetzelfde met de tweede pijp, spreidde toen een krant uit op het bureau en maakte de blikjes verf open. Hij verfde de ene pijp geel en de andere rood.


  Terwijl hij wachtte tot de verf droogde, draaide hij een telefoonnummer. Hij maakte zich geen zorgen over afluisterapparatuur. Het was een lokaal nummer en hij wist dat het een kort gesprek zou zijn.


  De instructies die hij kreeg, waren zo duidelijk en gedetailleerd, dat hij helemaal voor zich zag hoe iedere fase zich zou ontvouwen.


  Toen zei hij: ‘McGann heeft gebeld. Ik moet iets voor hem doen.’ De Klusjesman legde uit wat dat was en zei toen: ‘Ik ben bang dat u dit verder moet regelen. Ik moet nog een aantal voorbereidingen treffen en heb geen tijd om me bezig te houden met dingen die mijn zaak niet zijn. Ja. Ik reken erop dat u het zult regelen.’


  De Klusjesman rook aan de verf. Die begon al aardig te drogen. Hij zette de raamventilator aan om de verflucht weg te zuigen en pakte de kleine, witte cigarillodoos die hij in de tabakswinkel van Nat Sherman op Fifth Avenue had gekocht. Tegen de tijd dat hij de derde bom klaar had, was de verf droog.


  Hij wikkelde de pijpen en de cigarillodoos in handdoeken van het hotel en legde ze in de gymtas. Toen stopte hij de videofilm in de recorder en maakte de posterkoker open. Hij nam er twee uur de tijd voor om de blauwdrukken van de renovaties die het Vrijheidsbeeld in 1984 had ondergaan te bestuderen en bekeek de videofilm tweemaal. Toen hij alle details in zijn geheugen geprent had, maakte hij de bruine doos open.


  Daarin lag een lichtbruin uniform van de National Parks Service, compleet met een vakkundig vervalst identiteitsbewijs. De Klusjesman bekeek het aandachtig. De foto, die hij in een paspoortfotomachine op het station had laten maken en in het kastje had neergelegd, was vlak onder de kin afgeknipt. Meestal was op dergelijke foto’s de kraag van het overhemd en soms de knoop van de stropdas te zien, maar deze zou een vluchtige inspectie wel doorstaan, en de Klusjesman verwachtte niet dat iemand speciale belangstelling voor hem zou tonen.


  Hij paste het uniform aan. De broek was iets te wijd in de taille en het jasje zat hem wat te ruim in de schouders, maar dat was met opzet zo gedaan. Vanwege zijn doel had de Klusjesman duidelijk gemaakt dat de kleding ruim moesten zijn.


  Hij legde het uniform weer in de doos en zette die op de bovenste plank van de kast. Een kwartier later zat hij in een taxi naar de Battery, met de gymtas op de vloer tussen zijn voeten. Hij kwam om drie uur bij de pier aan, een halfuur voordat de Miss New York aan haar laatste tocht naar het Vrijheidsbeeld begon.


  De boot zat vol en de Klusjesman moest in de rij staan om van de wc gebruik te kunnen maken. Hij deed de deur van het toilet op slot, schroefde snel het hek achter de wc-pot los, haalde de gele pijp uit de gymtas en zette hem tussen de andere pijpen die er precies zo uitzagen.


  Een paar minuten later was hij in de machinekamer. De rode pijp verdween in een donker hoekje achter blikken smeerolie.


  Toen de veerboot had aangelegd, liep de Klusjesman met de stroom mee naar de souvenirwinkel. De verkoopsters hadden het druk. Hij slenterde naar een stapel witte bakken met bedrukte sweatshirts. Hij had de witte cigarillodoos in zijn hand toen hij naar de bovenste bak reikte en er een wit sweatshirt uit haalde. Tegelijkertijd stopte hij de cigarillodoos onzichtbaar weg achter de sweatshirts.


  Met het sweatshirt over zijn arm slenterde hij door de winkel, zogenaamd souvenirs bekijkend tot er een belletje ging en een van de vermoeide verkoopsters aankondigde dat het sluitingstijd was. De Klusjesman betaalde voor het sweatshirt en bleef nog even dralen om zich ervan te verzekeren dat niemand op het laatste nippertje een sweatshirt uit de bovenste bak haalde.


  Buiten drentelden de toeristen terug naar de veerboot. De Klusjesman bleef staan om nog een keer naar het Vrijheidsbeeld te kijken. Hij zag een bordje waarop stond dat het beeld en het eiland morgen voor het publiek gesloten waren. Er stond niet bij waarom.


  Morgen zou de bewaking zwaar zijn, maar niet half zo zwaar als wanneer de president zou komen. De politie van New York was verantwoordelijk voor Battery Park; de geheime dienst zou samen met de rangers van de National Parks Service het beeld zelf, het voetstuk en de gebouwen rondom inspecteren, inclusief de souvenirwinkel en de cafetaria. Ze zouden niet verwachten iets bijzonders te vinden en dat zou ook niet gebeuren.


  Het beeld zelf werd niet bewaakt, omdat het zo dadelijk werd gesloten, nadat de veerboot was vertrokken. Morgen zou het alleen maar als achtergrond dienen. Er zou een helikopter van de geheime dienst in de lucht hangen en agenten aan boord van de schepen van de National Parks Service zouden de nieuwsgierigen op de plezierboten op een veilige afstand houden. Geen van deze dingen vormde een probleem voor de Klusjesman.


  De gasten zouden door de politie op Battery Park gefouilleerd worden voordat ze aan boord van de veerboot mochten. Zodra iedereen door de controle heen was en de boot was vertrokken, zou de waakzaamheid aanzienlijk verslappen.


  De Klusjesman klom de trappen op naar het dek van de Miss New York en keek naar het Vrijheidsbeeld. Na morgen zou hij haar met heel andere ogen bekijken. Na morgen zou iedereen haar met andere ogen bekijken.


  


  Crawford en Hollis legden de afstand van SoHo naar de Village te voet af. Ze bleven op de drukke stoepen van Sixth Avenue omdat ze daar in het spitsuur het minst opvielen.


  Na Balducci’s eetparadijs sloegen ze rechtsaf West Tenth in, een mooie, met bomen omzoomde straat met honderd jaar oude herenhuizen. Toen ze ongeveer een derde van de afstand naar de eerste zijstraat hadden afgelegd, ging Crawford iets langzamer lopen. Hij keek speurend de straat af en duwde Hollis toen snel over een flagstone pad naar de deur van een in rode baksteen opgetrokken huis.


  In plaats van een slot zat er een elektronisch plaatje onder de brievenbus. Crawford drukte een cijferreeks in en even later stonden ze binnen, in een kleine hal met een trap die in een bocht naar de tweede verdieping liep. Hollis begreep dat het huis was opgedeeld in twee appartementen die ieder een volledige etage bestreken.


  Crawford drukte een code in op een tweede elektronisch plaatje en duwde de deur van het appartement op de begane grond open. Hollis rook dezelfde geur van leegte en onbruik als in het huis in Bedford Hills.


  In de zitkamer deed Crawford de deurtjes van een kastje open waarin een stereo-installatie stond. Met de afstandsbediening zette hij de televisie aan en drukte een code in. Op het scherm sprong een rij knipperende groene lichtjes over op rood.


  ‘Het alarm is ingeschakeld,’ zei hij.


  ‘En de flat boven dan?’ vroeg Hollis.


  Crawford deed weer iets met de afstandsbediening. Nu stonden er op het scherm alleen rode stipjes.


  ‘Boven is niemand aanwezig.’


  Hollis liep met hem mee door een smalle gang naar een kombuisachtige keuken. Hij draaide aan de knop van de thermostaat. Hollis trok haar jas uit en hing hem over een stoel. ‘Van wie is dit huis, Sam?’


  Crawford wendde zijn blik van haar af, uit het keukenraam, naar de kleine patio die in Manhattan voor achtertuin doorgaat.


  ‘Van Wally.’


  De manier waarop hij de naam uitsprak vertelde Hollis meteen wie hij bedoelde. Beelden van het metrostation in Parijs en het lijk op het perron schoten door haar hoofd.


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Het spijt me.’


  Crawford boog zijn hoofd naar achteren, zoals mensen soms doen om hun tranen in te houden.


  ‘Dit was Wally’s ouderlijk huis. Later hebben hij en zijn zuster het opgedeeld. De bovenetage is van haar. Ze is pilote bij Federal Express.’


  ‘Weet ze het nog niet?’


  Crawford schudde zijn hoofd. ‘Zodra het allemaal voorbij is, zal ik het haar vertellen.’


  Crawfords verdriet en woede hingen in de stilte tot hij naar haar keek en zei: ‘Je hoeft er niet per se bij te zijn. Het plan zal ook zonder jou lukken.’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Nee, ik ga mee. Hij verwacht me.’


  ‘Je moet dit niet als iets persoonlijks opvatten. McGann is alleen belangrijk omdat hij ons naar de Klusjesman kan brengen en bevestigen of Ballantine het doelwit is.’


  ‘Dat is de reden waarom jij hem levend in handen wilt krijgen – om hem uit te horen. Maar dat geldt ook voor mij. En het is wel degelijk iets persoonlijks.’


  


  De beambte van de Immigratiedienst keek op van het zwarte paspoort in zijn hand.


  ‘Welkom thuis, meneer McGann.’


  ‘Dank u. Het is fijn om weer thuis te zijn.’


  McGann nam met een glimlach zijn paspoort in ontvangst en liep snel naar een douanebeambte die hem zonder meer liet passeren. Daar was hij blij om, want als hij op zijn strepen had moeten staan om te voorkomen dat een overijverige ambtenaar zijn tas zou willen openmaken, zou het tot een onaangename scène zijn gekomen.


  Hij verliet het International Arrivals Building en liep rechtstreeks naar de rij gele taxi’s. Tot zijn opluchting trof hij een chauffeur die niet alleen Engels sprak, maar ook zei te weten waar West Broadway was.


  Toen de taxi zich in de verkeersstroom voegde, zette McGann zijn grote aktetas tussen zijn voeten en maakte hem open. In de tas lag de .357 Magnum die hij als diplomaat bij zich mocht dragen. De veiligheidsagent op De Gaulle had na een blik op zijn door de Franse regering verstrekte vergunning met een kort gebaar aangeduid dat hij mocht doorlopen. Nu vulde McGann, met zijn handen diep in de tas, het magazijn met kogels.


  Gezien de aard van de operatie had hij gedacht geen vuurwapen nodig te hebben, maar nu Hollis over haar verblijfplaats had gelogen, was hij blij dat hij de Magnum had meegebracht. Misschien waren er nog meer dingen waarover ze had gelogen.


  Vervolgens haalde McGann een laptop uit de tas, zijn verbinding met de Stolp, en duwde er een diskette in. Een plattegrond van SoHo, Tribeca en de Village ontvouwde zich op het scherm. Een klein oranje stipje knipperde op West Broadway tussen Broome Street en Spring Street. Hollis bevond zich nog steeds op hetzelfde adres als zes uur geleden en niet op West Twentieth Street in Chelsea, zoals ze hem wijs had willen maken.


  McGann glimlachte toen hij zich de uitdrukking op haar gezicht inbeeldde op het moment dat hij zou binnenstormen en haar meelijwekkende schuilplaats aan flarden zou rijten.


  Hij trok handschoenen aan en nam de aktetas in zijn linkerhand toen hij uit de taxi stapte. De rechterkant van zijn jas werd iets naar beneden getrokken door het gewicht van het pistool. In zijn rechterhand had hij een opsporingsinstrumentje, kleiner dan een pieper, een extensie van de laptop in zijn tas. Het instrumentje kon het signaal tot op een afstand van vijftig meter volgen. Het werkte uitstekend.


  McGann keek om zich heen. Het was een drukke straat. Vrachtwagens stonden langs de stoepen geparkeerd, verhuizers droegen in dik plastic gewikkelde designer-meubels de gebouwen binnen en manoeuvreerden grote schilderijen en moderne beeldhouwwerken via smalle trappen naar boven, terwijl de galerie-eigenaars angstvallig toekeken. De verhuizers hadden het extra moeilijk omdat de stoep en de buitentrappen glad waren van de regen. Niemand lette op de goedgeklede man die de straat overstak en behendig over het stromende water in de goot de stoep op sprong.


  McGann liep langs het pakhuis en keek naar de met graffiti bekladde rolluiken en ingegooide ramen. Hij las de mededeling van de stakers en rammelde aan de dubbele deur van het magazijn. Het gebouw zat potdicht. Maar het instrumentje loog niet: Hollis was hier, in dit gebouw.


  McGann liep langs het pand en bekeek de hangsloten. Toen zag hij een kleine deur, achter een container vol puin die onder de stortkoker stond. Op deze deur zat geen slot.


  McGann wrong zich langs de container en zette zijn schouder tegen de deur. Toen die een paar centimeter openging, duwde hij wat harder en even later glipte hij naar binnen. Zijn ogen gleden over de opgebroken vloer en bleven rusten op de trap. Toen hij ernaartoe liep, ging het apparaat harder knipperen.


  Langzaam besteeg hij de trappen en toen hij bij de gerenoveerde etage kwam, begreep hij waarom Hollis zich hier schuilhield: het was er schoon, droog en warm. Zolang de elektriciens staakten, zou niemand haar storen.


  Zijn blik gleed over de gepleisterde muren en zuilen, de parketdelen op de pallets, de opbollende plastic vellen voor de ramen en de eenzame stoel vol verfspatten waar iets aan hing.


  ‘Hollis?’


  Zijn stem weerkaatste tegen de muren en het plafond. Hij wierp een snelle blik op het instrumentje in zijn hand. Het knipperde nog steeds op maximale snelheid.


  ‘Hollis. Ik ben het. Paul. Waar ben je?’


  Hij stak zijn hand in zijn jaszak en sloot zijn vingers om het pistool. Langzaam liep hij over de betonnen vloer in de richting van de stoel om te zien wat daar aanhing. Opeens werd het voorwerp door een tochtvlaag gedraaid en zag McGann dat het de camee was. En dat de achterkant ervan was opengepeuterd.


  ‘Dag, Paul. Je hebt je aan je woord gehouden. Je bent me komen halen.’


  Hij schrok van haar stem en draaide zich snel om. Hollis stapte achter een zuil vandaan. Zijn hand kwam al uit zijn zak toen hij haar hoorde zeggen: ‘Blijf volkomen stil staan, Paul. Beweeg je niet. Nu ook niet.’


  Stukjes beton sprongen naast McGanns voeten op toen er anderhalve centimeter bij zijn schoenen vandaan twee kogels in de vloer sloegen. McGann keek eerst naar zijn voeten en toen naar Hollis.


  ‘Je zou me niet geloofd hebben als ik had gezegd dat er een pistool op je gericht was,’ zei Hollis. ‘Nu weet je dat. Haal heel langzaam je pistool uit je zak en gooi het op de grond.’


  Zonder zijn ogen van haar af te wenden haalde hij met zijn duim en wijsvinger het pistool uit zijn zak, hield het bij zich vandaan en liet het vallen. McGann stond er versteld van hoe Hollis was veranderd, met dat bleke, mager aandoende gezicht, en die harde, waakzame ogen. De zachte, warme vrouw die hij had gekend en misbruikt, was in een smeltkroes gegooid en omgevormd tot iemand die hij niet herkende en tegenover wie hij machteloos was.


  ‘Ga op de stoel zitten en leg je handen plat op je knieën.’


  McGann keek over zijn schouder en liep achteruit naar de stoel. Toen hij was gaan zitten, zei hij zachtjes: ‘Wie is hier nog meer? Crawford? Geloof je al die onzin over Omega? Ben je daarom hier?’


  Hollis liep langzaam naar hem toe, goed oppassend dat ze niet in Crawfords vuurlijn kwam. Drie meter bij McGann vandaan bleef ze staan. Zelfs als hij zich languit naar voren zou gooien, kon hij haar niet grijpen.


  ‘Je hebt het mis, Holly,’ zei McGann, en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat Crawford je heeft verteld, maar ik ben niet je vijand. Ik had je niet met Jones moeten opschepen. Dat was dom van me. Ik had je er helemaal niet bij moeten betrekken. En ik wil dat graag goedmaken.’ Hij zweeg even. ‘Daarom ben ik hier… om het goed te maken.’


  Zijn stem klonk strelend en had precies de intonatie die ze had verwacht. Daarstraks, toen ze in het afnemende daglicht had zitten wachten tot het tijd was om te gaan, had ze geprobeerd de herinneringen die haar zwak zouden maken, alvast te verwerken: haar eerste afspraakje met Paul, toen ze een boottochtje op de Seine hadden gemaakt; het eerste cadeautje dat hij haar had gegeven: een eenvoudige gouden armband die hij in een boeket rozen had verstopt; de eerste keer dat ze de liefde hadden bedreven, in zijn flat, met de balkondeuren open zodat hun kreten zich vermengd hadden met de geluiden van de stad rondom. Het was zo fijn geweest, zo echt – precies wat Paul had gehoopt dat ze zich zou herinneren.


  ‘Waarom, Paul?’


  Als hij een gevoelig mens was geweest, zou haar vraag hem beschaamd hebben. Maar hij hoorde alleen de doffe, definitieve klank in haar stem die hem vertelde dat ze uit zijn ban was losgebroken. Maar ook daar kon hij gebruik van maken.


  ‘Omdat ik snel een vervanger nodig had en jij beschikbaar was. Ik wist dat je de instructies precies zou opvolgen, Hollis.’ Hij keek langs haar heen en schreeuwde: ‘Net zoals ze nu jóuw instructies opvolgt, Crawford!’


  Crawford kwam achter het pallet vandaan, zijn pistool op heuphoogte op McGann gericht.


  ‘Achteruit, Hollis,’ riep hij.


  Hollis hoorde hem, maar haar lichaam weigerde te gehoorzamen.


  Ook al had ze zich nog zo goed op dit moment voorbereid, de wreedheid van McGanns woorden sloeg hard op haar in. Ze voelde een overweldigende aandrang zijn gezicht open te rijten.


  McGann had daarop gerekend. Hij mat de pijn en de angst in haar ogen en spande zijn spieren zodat hij meteen op haar af zou kunnen springen wanneer ze zich overgaf aan haar woede. Hij was van plan haar bliksemsnel te grijpen, zijn onderarm tegen de zachte beenderen van haar keel te zetten en haar te gebruiken om Crawford naar voren te lokken.


  Ze deed een stap naar voren, en nog een. Nog eentje, alsjeblieft.


  ‘Hollis, blijf staan!’


  Ze stokte, anderhalve meter bij McGann vandaan, haar arm opgeheven, klaar om hem te slaan. Opeens besefte ze dat hij dit van haar had verwacht en zijn handen gereed hield, klaar om haar te grijpen. Heel voorzichtig stapte ze achteruit.


  McGann zag Crawford naar haar toe lopen en haar zachtjes naar achteren trekken. Hij mat Crawfords bezorgdheid om haar en kwam tot de conclusie dat hij nog een kans had zolang zij erbij was. Als hij ze naar de ramen kon krijgen…


  Hij ging verzitten, zodat Crawford naar voren moest komen om zijn gezicht te kunnen zien.


  McGann wees met zijn kin naar de camee. ‘Slim van je, dat je daar achter bent gekomen. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Je had te veel mensen naar Bedford Hills gestuurd.’


  McGann trok een wenkbrauw op.


  ‘Je hebt de NYPD laten waarschuwen door iemand van de Franse politie,’ vervolgde Crawford, ‘en de Klusjesman erop uitgestuurd om het bloedbad voor te bereiden. Het plan was eerst de politie op te blazen en daarna Hollis en mij. Wanneer de versterking zou komen, zou die denken dat het om een anti-terreuractie ging die verkeerd was afgelopen. Het enige probleem was, dat je onmogelijk kon weten dat we naar Bedford waren gegaan tenzij je ons spoor letterlijk kon volgen.’


  ‘Dat verklaart nog steeds niet hoe je hebt ontdekt dat het de camee was,’ zei McGann. Hij sloeg zijn benen over elkaar.


  ‘Het was de enige mogelijkheid,’ zei Hollis. Haar stem klonk stil en afwezig. ‘Niemand had ons geschaduwd. Niemand was bij Sam in de buurt geweest. Ik had die ochtend zelf mijn tas ingepakt. Het enige wat ik bij me had en dat niet van mezelf was, was de camee.’


  McGann legde langzaam zijn arm op de rugleuning van de stoel en keek naar Crawford.


  ‘En jij geloofde dat?’


  ‘Ik ken het Infrarood Satelliet Systeem,’ antwoordde Crawford kalm. ‘We hebben die technologie gebruikt om onze sluipschutters achter vijandelijke fronten in de gaten te houden. Als chef de poste van de Parijse ambassade heb je niet alleen toegang tot de Stolp, maar heb je ook automatisch toestemming om het ISS te gebruiken. Dat is de enige manier waarop je kon weten dat we in Bedford zaten. En hier, in plaats van in Chelsea.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei McGann peinzend. ‘Slordig van me.’


  ‘Wat zijn de plannen van de Klusjesman?’ vroeg Crawford.


  ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.’


  ‘De logboeken van je telefoonnummers zullen het tegendeel bewijzen. De Klusjesman heeft vanuit Marseille twee mensen gebeld voordat hij op de trein naar Parijs is gestapt: het ene gesprek was internationaal en het tweede was naar jou. Toen hij eenmaal in Parijs was, heb jij hém gebeld, in het Hotel Apollo. Hoe wist hij anders Hollis te herkennen als degene die hem het land uit moest smokkelen?’


  Hollis zag dat McGann moeite had om kalm te blijven. Zij en Crawford hadden het verhoor zorgvuldig voorbereid. Hij zou specifieke vragen stellen, in een specifieke volgorde. Haar taak was McGanns antwoorden en reacties te peilen en naar leugens te speuren. Dat was iets wat alleen zij, die hem goed kende, kon doen.


  Hollis wist dat McGanns antwoord op Crawfords eerste vraag een leugen was geweest. Daarna had Crawford hem een klein beetje speelruimte gegeven en hem dingen verteld waar hij zich zorgen over zou maken en nu zei hij plompverloren:


  ‘We weten dat Ballantine het doelwit is.’


  Hollis hield McGann scherp in de gaten, zag hoe zijn neusgaten zich opensperden toen hij uitademde, en dat zijn onderlip licht beefde voordat hij sprak.


  ‘Jullie zitten er helemaal naast…’


  Ze zag meteen dat het een leugen was, een leugen die in de holtes van zijn zelfvertrouwen had liggen wachten. Een leugen die hij probeerde te verdoezelen met een stroom boze woorden.


  ‘Ik zal jullie precies vertellen wat er nu gaat gebeuren. Ik ben hiernaartoe gekomen om Hollis te helpen, maar ik ben zo verstandig geweest me in te dekken. Als ik niet over een kwartier iemand opbel, komt de politie me te hulp.’


  McGann zweeg. Crawford en Hollis stonden allebei voor het raam. Het enige wat hij hoefde te doen, was zorgen dat ze daar bleven.


  ‘Voor de politie zijn jullie een stelletje terroristen die vier van hun collega’s hebben vermoord. Wat denk je dat ze eerst zullen doen – vragen stellen of schieten?’


  Hollis wierp een blik op Crawford, maar die scheen zich weinig aan te trekken van McGanns woorden.


  ‘Waar is de Klusjesman?’ vroeg Crawford rustig.


  McGann wendde zijn gezicht af.


  ‘Wie trekt er profijt van?’ ging Crawford door. ‘Niet de president –d ie ligt volgens de enquêtes ver op Ballantine voor. Niet Ballantines rivalen, want binnen de partij zou het alleen maar een chaos worden. Een factor van buitenaf? Een wraakactie uit Tripoli of Bagdad omdat Ballantine altijd vóór vergeldingsmaatregelen heeft gestemd?’


  Hollis zag een vage, zelfingenomen glimlach rond McGanns lippen spelen. We zijn niet eens warm, dacht ze. Hij geniet hiervan.


  Toen Crawford een blik op haar wierp, schudde ze zachtjes haar hoofd.


  ‘De makelaar – je baas – zit hier ergens in de buurt,’ zei Crawford, nog steeds op een kalme, geduldige toon. ‘Hij heeft de Klusjesman uit zijn ballingschap gehaald. Hij wil erbij zijn, hem aan het werk zien.’ Crawford zweeg even. ‘Hij zal het niet leuk vinden als hij straks jouw smoel op het journaal ziet.’


  McGanns gezicht verstrakte. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je zei iets over de politie. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat die zal komen. Hooguit als ik ze erbij haal. Hetzelfde geldt voor de media. Zie je jezelf met dat pistool op de televisie? De chef de poste van de Parijse ambassade die in New York op een ondergeschikte employee van het consulaat jaagt. “Betrouwbare bronnen” onthullen dat hij contact had met een bekende huurmoordenaar. De pers zal ervan smullen. Je baas -en ik bedoel niet de ambassadeur – zal dat helemaal niet leuk vinden.’


  Hollis zag de flits van paniek in McGanns ogen. Crawford had een gevoelige plek geraakt. McGann ging verzitten, keek over Crawfords schouder, naar de ramen…


  Ze hoorde hem zeggen: ‘Als je dat doet, leg je Omega bloot.’


  ‘Maar dan blijft Ballantine tenminste in leven,’ antwoordde Crawford.


  Hollis zag dat McGann zich ontspande, alsof hij wist dat Crawford hem niets zou doen. Maar dan blijft Ballantine tenminste in leven. Was het voor McGann niet belangrijk dat het plan om Ballantine te vermoorden, zou slagen? Dat was toch waar deze hele nachtmerrie om draaide?


  Hollis keek weer naar de ramen toen ze opeens pang! hoorde. Een hoek van het plastic vel was losgeslagen en fladderde in de wind. Toen werd er nóg een punt losgerukt en trok de wind het vel weg van het raam, zodat Hollis het dak van het gebouw aan de overkant van de straat kon zien.


  Nog twee knallen en het hele vel vloog weg.


  Hollis zag Crawford snel omkijken en meteen weer naar McGann kijken, die er gespannen bij zat, alsof hij ergens op wachtte. Hollis bleef naar het raam kijken en zag opeens iets op het dak bewegen… een man, die geknield zat en iets in zijn handen had, dat hij ophief…


  ‘Sam, laat je vallen!’


  Crawford draaide zich met een ruk om. Hollis hoorde glas breken, gevolgd door Crawfords geschrokken kreet. Ze zag hem in de rondte draaien terwijl bloed uit zijn bovenarm spoot.


  Op hetzelfde moment sprong McGann op haar af, zijn armen uitgestrekt, zijn vingers gekromd als klauwen. Hollis hief haar handen op om zich te verdedigen, maar opeens slaakte McGann een kreet, vloog langs haar heen en stortte languit neer op de grond. Hollis draaide zich razendsnel om en zag bloed over zijn gezicht stromen uit een wond onder zijn haarlijn.


  Rechts van haar hoorde ze Crawford kreunen: ‘Ga liggen…’


  Dat deed ze niet. Ze draaide zich naar het raam om en keek naar de scherpschutter op het dak aan de overkant. Ze kon zijn gezicht niet onderscheiden vanwege de afstand en het vuil op het raam, maar ze wist dat ze nooit snel genoeg zou zijn als hij haar echt dood wilde hebben.


  Over dat stukje eeuwigheid heen keek ze naar de man, naar de wazige bewegingen toen hij zijn geweer liet zakken, zich van haar afwendde en achter de grote ventilatorschachten verdween.


  ‘Hollis…’


  Crawford was overeind gekrabbeld en leunde tegen het pallet, zijn hand om zijn schouder geklemd. Ze staarde naar McGann die er roerloos bij lag, terwijl zijn bloed op het beton stroomde. Toen liep ze naar Crawford en bekeek de wond.


  ‘De kogel is dwars door mijn arm gegaan,’ fluisterde hij. ‘De schutter?’


  ‘Die is weg. Hou je stil.’


  Behoedzaam trok ze hem zijn jas uit en zag dat hij gelijk had: de kogel had alleen een vleeswond veroorzaakt. In een hoek lagen wat lappen die de schilders hadden gebruikt. Ze zocht de schoonste eruit om zijn arm af te binden.


  ‘We moeten hier weg,’ zei ze.


  ‘McGann?’


  Ze drapeerde zijn jas over zijn schouders, keek naar hem op en schudde haar hoofd.


  


  McGann was nog bij bewustzijn toen Hollis en Crawford vertrokken. De pijn was bijna ondraaglijk, maar hij had zich er met man en macht tegen verzet en hem weten te overwinnen, zodat hij doodstil kon blijven liggen, zó stil dat zelfs zijn oogleden niet trilden. Hij luisterde naar Crawfords vragen en Hollis’ antwoorden, beeldde zich in hoe haar vingers Crawfords wond verzorgden, terwijl híj een paar meter bij hen vandaan hulpeloos op de grond lag.


  Hij hoorde de wind door de gebroken ruit gieren. Het was erg koud. De betonnen vloer voelde tegen zijn wang en de palmen van zijn handen aan als een ijslaag. De zijkant van zijn hoofd gloeide alsof er een brandijzer tegenaan werd gehouden. Hij had geen gevoel in de linkerkant van zijn gezicht. De kogel was langs zijn schedel geschampt en had een hevige bloeding veroorzaakt. Vanwege al dat bloed hadden Hollis en Crawford gedacht dat hij dood was.


  Opeens hoorde hij iets, boven de wind uit. Voetstappen. Die naderbij kwamen. Hij probeerde zijn hoofd om te draaien om iets meer van de kamer te kunnen zien. Zijn kin schraapte over de ruwe vloer. De voetstappen kwamen naderbij in donkerbruine, goed verzorgde bergschoenen. De zachte, kille stem raakte hem dwars door zijn pijn heen.


  ‘Ze was niet voor jou. Dat heb ik je van het begin af aan gezegd. Je had haar met rust moeten laten.’


  Kreunend worstelde McGann zich overeind tot hij tegen het pallet geleund zat. Hij hief zijn arm op om het bloed uit zijn ogen te vegen. Hij slaagde daar gedeeltelijk in, maar toen hij opkeek, zag hij Dawson Wylie evengoed door een rode waas. Hij stond voor hem met een sluipschuttersgeweer in zijn hand.


  ‘Ze wilde me,’ zei McGann hijgend.


  ‘Ze wist niet wat ze wilde,’ antwoordde Wylie kil. ‘Voor jou was ze een stuk speelgoed. En toen heb je haar voor je eigen doeleinden ingezet.’


  ‘Ik moest wel!’ zei McGann zwakjes. ‘Beauchamp was dood. Ik had geen tijd… Help me, alstublieft.’


  Wylie negeerde zijn smeekbede. ‘Geen tijd om een andere loopjongen te zoeken? Wat heb ik je geleerd, Paul? Dat er altijd een invaller klaar moet staan. Je bent doodgewoon slordig geweest. En toen ben je in paniek geraakt. Je dacht dat je haar wel kon gebruiken. Je dacht dat als alles naar wens zou verlopen, geen haan ernaar zou kraaien.’


  McGann hoorde de wind gieren en de vellen plastic klapperen als de vleugels van een reusachtige raaf. Toen hoorde hij: ‘Ik ben gekomen om je te vertellen dat we zo niet werken.’


  McGanns woede won het van zijn pijn. ‘U bedoelt dat alleen u zo mag werken. Ze moest eens weten wat u hebt gedaan -’


  ‘Daarom was ze onaantastbaar.’ Wylie kwam iets dichter bij hem staan. ‘Je was erg goed, Paul. Ik had grote plannen voor je. Ik heb zelfs overwogen je tot mijn opvolger te benoemen. Maar nu ben je een risicofactor voor onze organisatie geworden. Je hebt de operatie van de Klusjesman in gevaar gebracht. Erger nog, je hebt onrust gestookt binnen Omega. Crawford zal het hier niet bij laten zitten. Hij zal zich in het spoor van de Klusjesman vastbijten en als hij te dicht bij hem komt, zal de Klusjesman mij verraden. Wat denk je dat Omega zal doen wanneer ze daar tot de ontdekking komen dat ik, een van de twee oprichters, moordenaars die door Omega in de gaten worden gehouden, gebruik om Omega’s operaties te verijdelen?’


  Wylie slaakte een zucht. ‘Misschien heb je nooit ten volle begrepen hoe belangrijk mijn werk is, Paul. Hoe essentieel het is goede mensen aan te trekken, ze te leren hoe ze aan Omega’s surveillance kunnen ontsnappen, hun taak verrichten en terugkeren zonder dat hun waakhonden iets in de gaten hebben. Je hebt veel kapotgemaakt. Ontzettend veel.’


  Er verscheen iets donkers in McGanns gezichtsveld. Het was de cilindervormige geluiddemper aan het eind van de geweerloop. McGann zag hem voor zijn ogen langsgaan en ergens boven zijn hoofd verdwijnen. Hij liet zijn kin op zijn borst zakken en deed zijn ogen dicht. Hij had al die tijd geweten dat het zo zou eindigen, ook al was hij een wanhopige hoop blijven koesteren. Hij had het geweten vanaf het ogenblik dat hij die voetstappen naar zich toe had horen komen, boven het kreunen van de wind uit.
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  Zonder acht te slaan op zijn protesten duwde Hollis Crawford in de eerste de beste taxi die langskwam. Twee straten bij West Tenth Street vandaan stapten ze uit. De rest van de weg legden ze te voet af, zijn goede arm rond haar schouder.


  ‘Wat is de code?’ vroeg Hollis, toen ze voor de deur stonden.


  Binnen leidde ze hem naar de bank in de zitkamer. In het kastje onder de wastafel in de badkamer vond ze een eerstehulptas waar precies in zat wat ze nodig had. Ze knipte de mouw van zijn overhemd en ging aan de slag met ontsmettingsmiddelen.


  ‘Heb je dit vaker gedaan?’ vroeg Crawford.


  Ze vond dat hij er een beetje bleek uitzag, maar dat kwam waarschijnlijk door de shock.


  ‘Je vergeet dat ik in Idaho ben opgegroeid.’ Ze beet op haar lip toen hij ineenkromp. ‘Sorry. We zijn bijna klaar. Je hebt geboft.’


  ‘Laat eens kijken.’


  Crawford hief zijn arm op tot onder zijn kin en zag vlak onder zijn schouder een lelijke, rode geul waar zijn vlees door de kogel was weggereten. Het deed verdomd veel pijn, maar het bot en de slagaders waren gelukkig niet geraakt.


  Zachtjes trok Hollis zijn arm weer naar zich toe. De wond bloedde al bijna niet meer. Ze deed er wat zalf op, dekte hem toe met gaasjes en verbond hem, waarbij ze er goed op lette dat het verband niet te strak kwam te zitten. Ze zocht weer in de tas en zag een plastic flesje met witte pillen waar geen etiket op zat.


  ‘Wat zijn dit voor pillen?’


  ‘Pijnstillers. Van een soort dat hier nog niet op de markt is gebracht.’


  Hollis schudde er twee in haar hand.


  ‘Nee…’


  ‘Hoezo? Heb je plannen voor vanavond?’ wilde ze weten.


  Ze liep naar de keuken, kwam terug met een glas water en bleef naast hem staan toen hij de pillen innam. Toen hielp ze hem, met haar schouder onder zijn goede arm, de gang door naar de slaapkamer. Ze haalde kussens en een deken uit de kast en dwong hem te gaan liggen.


  ‘Maak me over vier uur wakker,’ mompelde Crawford.


  ‘Waarom heb je zo’n haast? De Klusjesman heeft voor vandaag pret genoeg gehad. Ik denk niet dat hij nog iemand onder schot zal nemen.’


  Ze schrok zelf van de bitterheid in haar stem. Toen besefte ze dat die niet door afgrijzen of woede werd veroorzaakt, maar door angst. Weer hoorde ze het geluid van brekend glas en zag ze Crawfords verbijsterde blik toen hij door de kracht van de kogel in de rondte tolde, Paul die op haar afstormde en toen opeens die spuitende golf bloed, alsof hij een glas wijn over zijn schouder had gegooid. Ze was de enige geweest die ongedeerd was gebleven. Twintig meter bij haar vandaan had de man die geprobeerd had haar te vernietigen, zijn wapen laten zakken en zich teruggetrokken.


  Ze voelde Crawfords hand op de hare. ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg ze.


  Vanwege de pillen klonk hij al een beetje slaperig. ‘Ik had niet gedacht dat McGann versterking zou meebrengen. Ik wist dat hij gewapend zou zijn, maar had niet gedacht dat de Klusjesman hem zou dekken. McGann heeft het in Parijs allemaal al geregeld… maar er klopt iets niet. De Klusjesman zou zichzelf nooit zo blootgeven, niet nu hij al zo ver gevorderd is.’


  Zijn greep verslapte. Toen zijn ogen dichtzakten, legde ze zijn hand op zijn borst. Ze keek nog even of het verband goed zat en liep toen naar de keuken, waar ze voor het raam ging staan en naar de struiken en de eenzame boom in de tuin keek.


  Waarom, Paul?


  McGann had haar op haar hart getrapt. Maar hoe wreed zijn woorden ook waren geweest, Hollis had het gevoel dat ze gelogen waren. Hij had haar diep gekwetst, maar geen antwoord gegeven op de allerbelangrijkste van alle vragen: waarom had hij haar bedrogen, misbruikt en de dood ingestuurd?


  Misschien omdat de Klusjesman nog niet zo ver gevorderd was als ze dachten.


  


  Hollis maakte een kop thee voor zichzelf en wist de helft ervan naar binnen te krijgen voordat de tranen loskwamen. Ze zat aan de kleine ronde tafel voor het raam en dwaalde door de verwoeste kamers in het paleis van haar illusies. Toen ze was uitgehuild, wist ze dat ze gereed was.


  Ze ging even bij Crawford kijken, hoorde hem rustig ademen en liep naar de zitkamer. Met de afstandsbediening deed ze de televisie aan. Ze zapte naar CNN, wachtte op de eerstvolgende nieuwsuitzending en op het item dat ze hebben moest. Ze liet het geluid zacht staan en luisterde aandachtig naar de verslaggever die vertelde wat er morgen voor Robert Ballantine allemaal op het programma stond. Ze bekeek de achtergrondbeelden aandachtig en vond het jammer dat het er maar zo weinig waren.


  Aan het einde van het verslag zette Hollis het geluid af. Ze deed haar ogen dicht en zag zichzelf weer in de zitkamer van het huis in Bedford Hills, waar Crawford haar had laten zien hoe de alarminstallatie werkte. Hij had de afstandsbediening in zijn hand gehad en een cijferreeks ingedrukt…


  Hollis deed de bewegingen van zijn vingers na.


  ‘Het rad… van… avontuur…!’


  Hollis staarde naar het scherm. Dit kon niet waar zijn. Ze moest op de verkeerde knoppen hebben gedrukt.


  Opeens viel haar iets op. De deelnemers. Die had ze al eens gezien. Misschien was dit een herhaling. Tenzij…


  Hollis bleef kijken. Na een paar minuten waarin de deelnemers met de nodige grapjes werden geïntroduceerd, werd het beeld opeens blauw. Toen verscheen het woord MENU op het scherm met daaronder een lijstje met als kop: CODENAMEN.


  


  DE PREDIKANT (OVERLEDEN)


  DE INGENIEUR (OVERLEDEN)


  DE TOVENAAR (INACTIEF)


  DE POSTBODE (INACTIEF)


  DE KLUSJESMAN (ACTIEF)


  


  Hollis zette de cursor op de laatste naam en drukte op enter. Meteen verscheen er een kadertje op het scherm, als uit de titelrol van een film.


  MINISTERIE VAN BUITENLANDSE ZAKEN – TOEGANGSCODE: COSMIC.


  Het leven van de Klusjesman – althans het weinige dat erover bekend was – rolde over het scherm. Korrelige foto’s van een jongeman in een camouflage-uniform, zijn gezicht afgewend, met een regenwoud op de achtergrond. Daarna dezelfde man – dat nam ze tenminste aan – wat ouder, met kort haar, in een woestijngebied. In een net pak op een caféterras in een drukke straat van een Europese hoofdstad. Op een vliegveld waar hij langs de douanebalie liep, een pet met klep op zijn hoofd zodat zijn gelaatstrekken grotendeels aan het gezicht werden onttrokken. En in een telefooncel in een stad waar trams reden.


  Getypte samenvattingen in droge kantoortaal vertelden wat de Klusjesman door de jaren heen allemaal had gepresteerd. Hij had zeventien moorden op zijn naam staan – de op één na hoogste score van alle huurmoordenaars. Volgens Omega was het aantal nog groter, maar daar hadden ze geen bewijs van. Hij opereerde vooral in Europa, hoewel hij zich ook thuisvoelde in de Spaans sprekende Latijns-Amerikaanse landen. Hij schoot altijd van veraf en voerde nooit aanslagen van dichtbij uit. Hij had nooit een opdracht aanvaard in Noord-Amerika.


  Omega had jaren op hem gejaagd, maar was, ironisch genoeg, pas na de operatie in Parijs van vijftien jaar geleden bij hem in de buurt gekomen…


  Hier stopte Hollis. Crawford had gezegd dat de Klusjesman in Parijs had gewerkt. Hoe heette het slachtoffer ook alweer? Holland. Wiens dochter nu bij de geheime dienst zat.


  Hollis riep het dossier over Parijs op. Ze maakte zichzelf wijs dat ze daar recht toe had en dat ze geen morbide nieuwsgierigheid probeerde te bevredigen. Ze wilde zoveel mogelijk over de Klusjesman te weten komen. Als ze daarvoor al zijn slachtoffers langs moest gaan om te zien of ze iets tegenkwam dat ze kon gebruiken, zou ze dat doen.


  Parijs, vijftien jaar geleden.


  Hollis schrok hevig. Het tijdstip klopte niet. Het was niet Holland die vijftien jaar geleden in Parijs was vermoord.


  Er verschenen zwartwitbeelden van erg slechte kwaliteit op het scherm. Hollis ging rechtop zitten en probeerde uit te zoeken waar ze naar keek. De camera bestreek een taartpuntvormig terrein van ongeveer dertig graden. Hollis zag dat het een Parijse straat was. Toen de camera langs een winkelgevel aan de overkant van de weg gleed, wist ze welke straat het was: Faubourg-St.-Honoré. Erg dicht bij het paleis op het Elysée. En de Amerikaanse ambassade.


  Naar het felle licht te oordelen schatte Hollis dat het een zomermiddag was.


  De camera zwenkte terug en bleef rusten op de voet van een hijskraan.


  De afstandsbediening gleed uit Hollis’ hand op de grond.


  Een man stapte met afgewend gezicht uit de liftkooi onder aan de hijskraan. De camera probeerde hem vast te houden, maar hij verdween uit het gezicht. Maar niet voor lang. De camera vond hem terug, ongeveer twintig meter verderop: een werkman in een overall en een bouwvakkershelm die snel een uitgestorven straat doorliep. De filmbeelden waren te wazig om zijn gezicht te kunnen onderscheiden.


  Er klopt iets niet, dacht Hollis. Er zijn geen vrachtwagens, geen andere bouwvakkers. Het is midden op de dag, maar er wordt niet gewerkt!


  Als ze niet zo intens naar de film had gekeken, zou ze het meteen doorgehad hebben. De filmbeelden werden vertraagd en concentreerden zich op het half afgewende gezicht van de man, die zijn hand naar zijn wang ophief, alsof hij wist dat hij gefilmd werd en zijn gezicht buiten beeld probeerde te houden. Vervolgens werden de beelden uitvergroot tot steeds korreliger foto’s; ze waren geconcentreerd op wat steeds minder als een gezicht herkenbaar was. Maar de foto’s lieten iets anders zien, iets waarvan Hollis had geweten dat ze het zou zien: de ring aan de middelvinger van de linkerhand. De foto was erg wazig, maar het was beslist dezelfde ring als die ze aan de vinger van de Klusjesman had gezien toen ze hem voor het eerst had ontmoet, in de brasserie van het Hôtel Terminus Nord.


  


  Het was donker toen Crawford wakker werd. Hij bewoog zijn arm en kromp ineen. Toen herinnerde hij zich waarom hij zo’n pijn had. Hij had erg vast geslapen, dieper dan de herinneringen en de pijn. Nu kwam alles wat er in het verlaten gebouw was gebeurd, weer bij hem boven.


  Hij ging voorzichtig rechtop zitten en wreef de slaap uit zijn ogen. Toen hij zag dat buiten de straatlantaarns brandden, vloekte hij zachtjes. Hij had tegen Hollis gezegd dat ze hem na vier uur wakker moest maken, maar ze had hem minstens twee keer zo lang laten liggen.


  Met voorzichtige, afgemeten passen liep Crawford de gang door. Hij zag dat er in de woonkamer licht brandde en nam aan dat Hollis daar zat, maar hij liep eerst de badkamer in en waste zich met zijn goede hand. Toen bekeek hij het verband. Geen bloedvlekken, wat inhield dat de wond droog was. Zijn arm was stijf, maar de wond begon al te helen.


  ‘Hollis?’


  Uit de woonkamer kwam een zacht gezoem. Het eerste wat hij zag was het televisiescherm met de zwartwitbeelden van de Klusjesman die uit de hijskraan stapte. Hollis zat in een donker hoekje.


  ‘Waarom heb je het me niet verteld?’


  Haar aantijging klonk kil en snijdend. Crawford had het hart niet naar haar te kijken.


  ‘In Bedford heb je me verteld dat de Klusjesman een keer de mist in was gegaan. Hij had een man vermoord, maar er waren nog meer slachtoffers gevallen. Was een van die slachtoffers mijn moeder?’


  Crawford liep langzaam naar haar toe.


  ‘Ik heb het je gevraagd,’ ging Hollis door. ‘Ik heb gezegd: “Hoe heette de man die is neergeschoten?” Je zei dat je me dat niet kon vertellen.’


  ‘Je hoefde het niet te weten,’ zei Crawford zachtjes.


  ‘Hoefde ik dat niet te weten, of mocht ik het toen niet weten?’ vroeg ze uitdagend. ‘Omdat je bang was dat ik zou instorten en je op dat moment geen hysterische vrouw kon gebruiken?’


  ‘Wat heb je eraan om met zoveel leed te moeten leven…?’


  ‘Ik leef al jaren met dat leed!’ riep ze uit. ‘En daar wil ik nu wel eens een einde aan maken. Daar heb ik toevallig grote behoefte aan!’


  Hij pakte de afstandsbediening en zette de televisie af.


  ‘Ga zitten. Alsjeblieft.’


  Hollis liep achteruit en ging op de rand van de bank zitten, maar haar ogen lieten hem niet los. Ze zag hem aarzelen, alsof hij naar de juiste woorden zocht.


  ‘Vertel het me nu maar gewoon,’ zei ze.


  Crawford knikte. ‘Goed. Wat deed je vader volgens jou op de Parijse ambassade?’


  ‘Hij was de regionale veiligheidsagent. Dat weet je.’


  Ze zweeg toen hij zijn hoofd schudde.


  ‘Dat was zijn dekmantel. Hij had mijn baan. Hij maakte deel uit van Omega.’ Hij zweeg even. ‘Hollis, hij was een van de twee oprichters van Omega.’


  Ze kromp ineen alsof hij haar had geslagen. Haar ontkenning en woede daalden als zweepslagen op hem neer.


  ‘Het is waar,’ zei Crawford. ‘Alec Fremont leidde een dubbelleven. De reden waarom hij het nooit aan jou heeft verteld – en waarschijnlijk ook niet aan je moeder – was dat hij je wilde beschermen.’


  ‘Want als we het wisten, konden we ons per ongeluk iets laten ontvallen,’ zei Hollis bitter.


  ‘Je vader had altijd de verdediging van zijn land voor ogen. Hij behoorde tot de voorste gelederen. Daarom kon hij bepaalde risico’s doodgewoon niet nemen.’ Crawford aarzelde. ‘Je zult me misschien niet geloven en misschien is het ook niet aan mij om dit te zeggen, maar je vader hield niet minder van je, deed niet minder voor je, was geen ander mens vanwege de dingen die hij moest doen. De man van wie je hield, het leven dat jullie samen hebben gehad… daar verandert niets aan.’


  Hollis wendde haar blik van hem af en zag zichzelf samen met haar vader op die laatste dag, hoe hij met haar had gespeeld zoals hij altijd met haar speelde en hoe hij tijd voor haar had vrijgemaakt. De herinneringen waren even helder als de slag van een stokje op een triangel. Misschien was het waar, wat Crawford haar wilde laten geloven.


  ‘Je zei dat hij een van de twee oprichters was. Wie was de andere?’


  ‘Dawson Wylie.’


  Crawford had gedacht dat die klap haar volledig zou vellen, maar Hollis nam de woorden uiterlijk onbewogen in zich op.


  ‘Toen je in Parijs de Klusjesman schaduwde,’ zei ze, ‘en mij samen met hem zag, dacht je dat ik het wist van mijn vader en Omega. Dat ik was overgelopen en voor de Klusjesman werkte.’


  ‘Daar verdacht ik je inderdaad van, tot het moment in de lounge op JFK, toen je de gelegenheid had me neer te schieten en dat niet deed.’


  Haar volgende vraag verraste hem.


  ‘Hoe kom je aan die film? Sinds wanneer weet je dat het de Klusjesman was?’


  ‘De Franse veiligheidsdienst heeft zich die dag bijzonder onbekwaam gedragen,’ zei hij. ‘Ze waren volkomen in paniek en begonnen de ambassade hermetisch af te sluiten en meer van dat soort nutteloze dingen. Ze liepen ons alleen maar in de weg. Met “ons” bedoel ik de FBI en de CIA. Tegen de tijd dat de rust was weergekeerd, was het al donker. We wisten ongeveer waar de schoten vandaan waren gekomen, maar pas de volgende ochtend ontdekten we de precieze plek. Er ging nog eens vierentwintig uur overheen voor we de hijskraan hadden bekeken en de omgeving uitgekamd, en het kostte ons nóg een hele dag om de banken in die wijk onder druk te zetten. Toen we eindelijk de opnamen van hun beveiligingscamera’s kregen, hebben we die zo goed mogelijk uitgewerkt.’


  ‘En toen wist je dat de Klusjesman het had gedaan?’


  ‘Dat vermoedden we. Het bewijs kregen we van het laboratorium. De kogels die de Klusjesman had afgevuurd, hadden dezelfde groeven als de kogels die bij de moord op Holland waren gebruikt.’ Hij zweeg even. ‘Waar heb jij hem aan herkend? Op de film is zijn gezicht niet herkenbaar.’


  ‘Aan zijn ring,’ fluisterde Hollis. ‘Die is op de film wél te zien. De Klusjesman droeg die ring ook toen ik hem in Parijs voor het eerst ontmoette.’


  Crawford deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. ‘Er is nog nooit iemand zo dicht bij hem gekomen dat we hem daarop hebben kunnen pakken.’


  ‘Maar je had hem evengoed kunnen oppakken.’ Haar beschuldiging stak hem. ‘In Marseille. Je wist dat hij verantwoordelijk was voor de dood van minstens vier mensen – Holland, mijn moeder en vader, en de Fransman. Maar jullie hebben hem niet tegengehouden.’


  ‘En ik heb je verteld waarom. Omdat ik moest weten waarom de Klusjesman uit de mottenballen was gehaald. Dat is nog nooit eerder gebeurd. Het hield in dat er iets groots ging gebeuren. Ik weet dat ik meer dan genoeg kansen én redenen heb gehad om hem tegen te houden, maar dat mocht ik niet doen, hoe graag ik het ook wilde.’


  Hollis keek hem met een triest gezicht aan. ‘Ik vraag me af of mijn vader en Dawson dat ook wel eens gezegd hebben. Waarschijnlijk wel. Het is niet goed genoeg, Sam.’


  Ze kreeg weer een afwezige blik in haar ogen, alsof ze zocht naar iets op een plaats en een tijdstip die niets met hem te maken hadden.


  ‘Dee houdt van me,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hij en Martha hebben me onder hun hoede genomen. Maar hij heeft me nooit verteld waarom mijn ouders waren vermoord en ik heb altijd gedacht dat hij dat niet wist.’


  Ze stapte plotsklaps op iets anders over. ‘Ik heb de nieuwsberichten gevolgd. Er is Ballantine nog niets overkomen.’


  Crawford haakte erop in. ‘Is hij nog in de stad?’


  ‘Ja, ze hebben een suite in het Four Seasons.’


  ‘We moeten proberen bij hem te komen.’


  ‘Of bij de Klusjesman.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik denk dat ik weet waar hij zich schuilhoudt.’


  ‘Hoe kun je dat nu weten?’


  Ze stond op en kwam heel dicht bij hem staan. ‘Weet je nog wat er daarnet bij de schietpartij is gebeurd?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Nee, ik bedoel of je het je echt herinnert. Waar stond ik nadat jij was geraakt?’


  ‘Tegenover McGann. Hij zat nog op de stoel.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen vloog hij op je af, maar werd neergeschoten. Hij viel naast je neer en jij bleef staan -’


  ‘In het zicht van de moordenaar. Hij had me makkelijk kunnen raken.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Waarom heeft hij niet op me geschoten?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien is hij afgeleid of is zijn geweer geblokkeerd geraakt. Er kunnen zoveel redenen voor zijn.’


  ‘Het kan ook zijn dat het de Klusjesman niet was.’


  Crawford keek haar verbijsterd aan. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je zei dat McGann alles al in Parijs had geregeld. Dat hij in dat gebouw gedekt werd door de Klusjesman. Wij dachten dat de camee het lokaas was, maar dat is niet zo. McGann heeft zichzelf als lokaas gebruikt om ons naar een plek te krijgen waar de Klusjesman ons kon doden.’ Ze zweeg even. ‘Waarom heeft hij dat dan niet gedaan, Sam? Ik kan er nog inkomen dat hij jou heeft gemist, maar mij? Ik stond precies in zijn schootsveld.’


  ‘Maar als hij het niet was, wie was het dan wél?’


  ‘De man op wie je nu al jaren jaagt en over wie je niets weet – de man die je de Makelaar noemt. Degene die me in dat gebouw heeft beschermd door de plaats van de Klusjesman in te nemen. Iemand voor wie ik iets beteken.’ Ze wendde haar blik van hem af. ‘Er is maar één man op de hele wereld voor wie ik zoveel beteken, Sam.’


  


  Die avond om acht uur verliet Crawford het huis.


  Drie kwartier later belde hij Hollis op.


  ‘Ik zit in West End Avenue, op het dak van het gebouw tegenover je oude flat. Er brandt geen licht, maar er is iemand binnen.’


  ‘De Klusjesman?’


  ‘Nee, ditmaal is hij het niet.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Mijn infraroodkijker is redelijk goed.’


  ‘Kan het Dawson zijn?’ Voor alle zekerheid gaf ze hem het signalement van Wylie.


  ‘Ik weet het niet zeker, maar dat moeten we dan maar afwachten. Tot nu toe heb je gelijk gekregen: de flat wordt gebruikt.’


  Crawford legde haar uit wat zijn plannen waren. ‘Het is riskant, maar de moeite waard,’ zei hij tot slot. ‘Ik kan hem ook uitschakelen. Jij mag het zeggen.’


  ‘We moeten de informatie hebben. Laten we het maar doen.’


  ‘Ik zal je dekken.’


  ‘Daar ga ik zonder meer van uit.’


  Het liep tegen het eind van het spitsuur, maar er waren nog zoveel mensen op straat dat ze niet opviel. Ze zag een metrohalte en nam de metro naar Upper West Side. Daar nam ze de uitgang aan de kant van het American Museum of Natural History, stak Columbus Avenue en Amsterdam Avenue over en liep West End Avenue in.


  Toen ze het gebouw zag, bleef ze onder de luifel van een Koreaanse kruidenierswinkel even staan. Ze keek naar de sleutelring in haar hand. Er zaten maar drie sleutels aan: een glanzende van haar flat in Parijs en twee die door de jaren heen donker waren geworden. Hollis herinnerde zich de dag dat Martha Wylie haar die sleutels had gegeven, vlak voordat ze aan haar studie aan de universiteit van Columbia was begonnen.


  Martha had de flat al gehad voordat ze haar man had leren kennen. In de jaren zestig en zeventig was het een centrum geweest van heftige debatten en nachtenlange discussies tussen Martha, haar collega’s van de universiteit, hun studenten en iedereen die eraan wilde deelnemen. Voor Hollis was het zowel een nieuw thuis als een levend stukje geschiedenis geweest. Daarom had ze de sleutel bewaard – vanwege haar band met die buitengewone vrouw en met een periode in haar leven waarin ze innig gelukkig was geweest.


  Nu was een vreemdeling die veilige haven binnengedrongen. Iemand die had ontdekt dat zij ermee in verband stond. Iemand die met de Klusjesman moest samenwerken.


  Iemand wie een grote verrassing te wachten stond.


  Crawford had gezegd dat de portier geen probleem zou zijn. Hollis keek door de ruiten in de hoge voordeuren en zag hem achter de balie zitten, onderuitgezakt op zijn stoel, zijn handen op zijn dikke buik, diep in slaap. Ze stak een van de sleutels in het slot en ging naar binnen.


  Net als vroeger rook de hal naar oude potpourri. De lift rammelde en ratelde nog steeds.


  Hollis liep de gang door naar de flat en bleef voor de gepolijste houten deur staan. Ze stak haar hand in haar jaszak en voelde de kolf van het pistool. Maar ze trok haar hand snel weer uit haar zak. Crawford had gezegd dat ze haar handen goed zichtbaar moest houden. Het doel was te gaan praten, voor zover dat mogelijk was.


  Hollis stak de tweede sleutel in het slot. Hij gleed soepel naar binnen en het slot ging met de bekende weerstand open. Voordat ze naar binnen ging, drukte ze op de twee knopjes op het koperen plaatje van het slot. Nu zou de deur dichtgaan, maar niet in het slot vallen.


  Hollis was de hal al ingelopen toen ze het paneel van het alarmsysteem aan de muur zag. Dat was iets nieuws; er brandden rode lampjes. Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, liep ze regelrecht door naar de woonkamer.


  ‘Dee!’ zei ze zachtjes.


  Op hetzelfde moment ging het licht aan.


  Hollis draaide zich vliegensvlug om en zag een lange, magere man in een leunstoel zitten. In zijn hand had hij een pistool dat op haar was gericht.


  ‘Wie is Dee?’ vroeg Jacoby.


  Ze leek helemaal niet op haar paspoortfoto. Jacoby vermoedde dat haar jeugdige frisheid voor altijd was weggeschrobd.


  ‘Hou je handen bij je lichaam vandaan. Ga op de pianokruk zitten, met je handen onder je achterwerk.’


  Hollis zag dat de pianokruk ver weg stond van de oude Lieberman, waaraan Martha en haar vrienden soms volksliedjes of protestliederen hadden gezongen.


  Ze ging zitten zoals hij haar had bevolen, met haar gezicht naar hem toe.


  ‘Wie is Dee?’ vroeg hij nogmaals.


  ‘Wie bent u?’


  Hij glimlachte, maar zijn ogen waren spleetjes. ‘Rechercheur Harry Jacoby, NYPD. Ik ben gespecialiseerd in mensen als jij.’


  ‘U bent van de politie?’ Hollis voelde haar hart bonken. Dit was niet wat Crawford had verwacht. ‘Wat bedoelt u met “gespecialiseerd in mensen als jij”?’


  ‘In terroristen. Zoals jij en je vriend. Hebben jullie in Bedford met de moord op maar liefst vier politieagenten een nieuw record gevestigd?’


  ‘Hoe kunt u zoiets zeggen!’ fluisterde Hollis.


  ‘Omdat die mannen deel uitmaakten van mijn team.’


  Hollis schudde haar hoofd. ‘U weet niet…’


  ‘Ik weet heel veel.’ zei Jacoby. ‘Zo weet ik dat je Hollis Fremont heet en op het consulaat in Parijs werkt. En deze flat is van…?’


  ‘Dawson Wylie. Hij en zijn vrouw hebben me grootgebracht. Ik heb hier gewoond toen ik aan Columbia studeerde, voordat Martha is gestorven.’


  ‘Ik ben tot tranen toe geroerd. Je hebt de sleutels zeker om sentimentele redenen gehouden?’


  Daarop zei Hollis niets.


  ‘Misschien vraag je je af waarom het alarm niet is afgegaan,’ zei Jacoby. ‘Ik heb het een tikje anders afgesteld.’


  ‘Dat alarm was er nog niet toen ik hier voor het laatst ben geweest.’


  ‘O nee? Dan is er dus iemand anders geweest. Als jij het niet was, moet het je vriend zijn. Vertel me eens iets meer over hem.’


  Hollis had de deur niet open horen gaan, maar zag vanuit haar ooghoek een schaduw door de hal glijden. Ze keek Jacoby recht in de ogen.


  ‘Rechercheur,’ zei ze, ‘het spijt me heel erg dat uw collega’s zijn omgekomen, maar daar had ik, noch mijn vriend, zoals u hem noemt, iets mee te maken. Wij zijn niet degenen die u moet hebben.’


  Jacoby deed zijn mond open, maar het was niet zijn stem die zei: ‘Ze heeft gelijk.’


  Hij wist dat de koude ring tegen zijn slaap de loop van een pistool was.


  ‘U weet wat u doen moet, rechercheur.’


  Jacoby liet zijn pistool zakken en naast de stoel op de grond vallen.


  Crawford bukte zich en pakte hem op. ‘Sta op.’


  Hij fouilleerde Jacoby en nam hem zijn handboeien, identiteitsbewijs, mobiele telefoon en het kleine reservepistool in de enkelholster af. Hij gebaarde dat de rechercheur weer mocht gaan zitten en gooide hem zijn paspoort toe.


  ‘Crawford. Werk jij ook op de ambassade?’


  ‘Nee, ik zit bij de veiligheidsdienst van Buitenlandse Zaken.’


  Jacoby schudde zijn hoofd. ‘Dat staat hier niet.’


  ‘Had je dat dan verwacht?’


  Jacoby bekeek het tweetal. Ze waren beslist niet wat hij had verwacht.


  ‘Hoe lang zit je hier al?’ vroeg Crawford.


  ‘Bijna de hele dag.’


  ‘Dan ben je een geduldig mens. En je moet geweten hebben dat er iemand zou komen, anders had je je tijd er niet aan verkwist.’


  ‘Ik wist dat jullie zouden komen. Een van beiden of alletwee.’


  ‘Maar je zit hier in je eentje. Dat wil zeggen dat je je eigen mensen en de FBI erbuiten houdt. Waarom?’


  ‘Omdat ik zodra dit voorbij is, vier vrouwen moet gaan vertellen waarom ze weduwe zijn. Als ik de FBI of iemand anders erbij had gehaald, zouden jullie vanavond in geuren en kleuren op de televisie zijn gekomen. Daar had ik weinig behoefte aan.’


  Crawford dacht daar even over na, stak zijn pistool in de holster en zei tegen Hollis: ‘Vertel het hem maar. Alles.’


  Jacoby wist dat dit zijn kans was. Als hij nu op Crawford afvloog, zou hij hem waarschijnlijk kunnen overmeesteren, maar iets in de manier waarop Crawford zijn pistool wegstopte, alsof hij een wapenstilstand sloot terwijl hij hem net zo goed voor zijn kop had kunnen schieten, deed hem besluiten te luisteren.


  Hollis begon haar verhaal met Parijs en wat ze daar voor werk deed.


  Jacoby zag haar gêne toen ze het over ene McGann had en begreep even later waarom.


  Hij luisterde even aandachtig naar haar intonatie als naar haar woorden. Hij lette ook op of ze seintjes kreeg, maar Crawford stond al die tijd met zijn rug naar hen toe bij de haard. Als hij en de vrouw dit hadden gerepeteerd, had ze haar script goed geleerd.


  En hoe meer Hollis hem vertelde, hoe meer Jacoby ging geloven dat ze het niet hadden verzonnen. De details over de schietpartij op het vliegveld, de achtervolging bij Kennedy, het bloedbad in Bedford Hills – vanuit haar standpunt bekeken kwam er opeens lijn in.


  En er was nog iets: zoals die twee eruitzagen, alsof ze door de wringer waren gehaald. En aan de manier waarop Crawford zijn linkerschouder ontzag, kon Jacoby zien dat hij gewond was.


  Jacoby hield zijn vragen voor zich en luisterde met een volkomen neutraal gezicht, ook toen ze hem gruwelijke details vertelde. Toen ze klaar was, concludeerde hij dat dit tweetal niet snel kapot te krijgen was. Maar ze waren er nog niet.


  ‘Dat was het?’ vroeg hij met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Weet je zeker dat je klaar bent? Ik bedoel, is er iets dat die Klusjesman niet heeft gedaan?’


  Crawford draaide zich om. ‘Nee, niet veel.’


  ‘Het is allemaal erg fascinerend,’ zei Jacoby, ‘maar waar is jullie bewijs?’


  ‘In dat gebouw op West Broadway,’ zei Crawford kortaf.


  Jacoby knipperde met zijn ogen. ‘Pardon?’


  ‘Waarom vraag je dat eigenlijk?’ kwam Hollis tussenbeide. ‘Je gelooft ons. Dat zag ik op het moment dat ik over de Klusjesman begon. Je wist allang dat er een derde bij betrokken is.’


  ‘Het kan zijn dat ik je geloof,’ zei Jacoby. ‘Maar heb je de laatste tijd wel eens naar jezelf geluisterd? Weet je hoe je klinkt?’


  ‘Wie dacht je dat de derde partij was?’ vroeg Crawford.


  Jacoby vertelde hem over zijn theorie dat het een Israëlische infiltrant kon zijn geweest. ‘Maar dat had ik dus mis.’ Hij keek beurtelings naar Hollis en Crawford. ‘Hoe weten jullie zo zeker dat Ballantine het doelwit is?’


  Crawford gooide hem een vroege editie van de Times toe. Jacoby keek naar het breed uitgesponnen artikel over de Ballantines. De kop luidde: AMERICA FORWARD HOUDT INZAMELING BIJ HET VRIJHEIDSBEELD. In een kadertje stond een tijdschema van de evenementen die voor morgen op het programma stonden.


  ‘We weten het niet zeker,’ zei Crawford, ‘maar via het eliminatieproces zijn we bij hem uitgekomen. Hij is de belangrijkste VIP in de stad. Een politiek doelwit -’


  ‘Geef me een motief,’ onderbrak Jacoby hem. ‘Wie wil hem dood hebben?’


  ‘Daarvoor weet ik niet genoeg over zijn achtergrond,’ antwoordde Crawford. ‘Dat moet je maar aan hem zelf vragen.’


  Jacoby snoof. ‘Laat me niet lachten. Heb ik het niet duidelijk genoeg uitgelegd? Ik ben op een ongelooflijke manier de mist ingegaan. Ik heb mijn eigen mannen een hinderlaag ingestuurd. Officieel mag ik helemaal niet aan deze zaak komen. Gelukkig is de commissaris nog bereid met me te praten, maar ik kan niet zomaar bij hem binnenstappen en zeggen: “Ga even aan Ballantine vragen waarom iemand hem dood wil hebben.”‘


  ‘De geheime dienst dan?’


  ‘Met mijn reputatie en zonder bewijs zouden die me in mijn gezicht uitlachen.’ Jacoby zweeg even. ‘Hoe zit het met jou? Kun jij de minister van Buitenlandse Zaken niet bellen?’


  ‘Ik zit met hetzelfde probleem als jij: geen bewijs. En al had ik dat wél, dan zou het evengoed te veel tijd kosten om Ballantine te spreken te krijgen en hem ervan te overtuigen dat er gevaar dreigt. Of dacht je soms dat een kandidaat voor het presidentschap die volgens de enquêtes nog steeds een achterstand heeft op zijn mededinger, een evenement zal laten lopen dat hem vele dagen gratis publiciteit zal opleveren. Dat doet hij nooit, ook al zweren we dat hij in levensgevaar verkeert.


  Er is nóg een probleem,’ vervolgde Crawford. ‘Op dit moment weet de Klusjesman precies hoe groot de bewaking is. Zijn plannen zijn volledig gebaseerd op die berekening. Als de geheime dienst meer agenten gaat inzetten, zal de Klusjesman van tactiek veranderen, zich dieper in het terrein ingraven, zodat het voor ons nog moeilijker, zo niet onmogelijk wordt hem te vinden.’


  ‘Voor ons?’ zei Jacoby.


  ‘Alleen wij zijn nog over,’ zei Crawford zachtjes.


  Jacoby keek van hem naar de vrouw en besefte dat Crawford geen grapje maakte. ‘En als ik niet meedoe?’


  ‘Dan zul je een paar dagen vermist worden,’ antwoordde Crawford. ‘Want dan laten we je hier achter, geboeid.’


  ‘Zodat de Klusjesman me kan vinden.’


  ‘Nee, die komt hier niet terug. Die zoekt voor vannacht een ander nest en gaat morgen vroeg op pad.’


  Crawford haalde de boeien te voorschijn.


  ‘Ik maakte maar een grapje,’ zei Jacoby snel.


  Crawford keek naar Hollis.


  ‘Hij maakte maar een grapje,’ zei ze.


  ‘Je weet natuurlijk dat het voor je carrière niet gunstig is dat je met ons samenwerkt?’ vroeg Crawford droog.


  ‘Ja, daar had ik al aan gedacht.’


  ‘Misschien kun je ons toch helpen, Harry,’ zei Hollis zachtjes. ‘Komt de naam Dawson Wylie voor in de informatie die jouw team heeft opgegraven?’


  ‘Nee, maar ik heb hem in een rapport van de FBI zien staan. De FBI is naar Coeur d’ Alene gegaan, maar kon hem niet vinden. Voor zover ik weet, heeft niemand enig idee waar hij is.’


  Jacoby zag Hollis en Crawford naar elkaar kijken. ‘Wat is er?’


  ‘Er is nog iets dat je moet weten.’ Hollis vertelde hem over de executie op West Broadway.


  Jacoby schudde zijn hoofd en slaakte een zucht. ‘Jullie zijn een ware sloopploeg. Is er iemand die níet achter jullie aanzit?’ Hij zweeg even. ‘Ik heb een vraag. Als we de Klusjesman te pakken krijgen, gaan we hem toch niet zijn rechten voorlezen, hoop ik? Ik bedoel, die fase kunnen we overslaan, nietwaar?’


  ‘We moeten hem wel levend in handen krijgen,’ zei Hollis kortaf. ‘Hij moet ons het een en ander vertellen. Daarna…’ Ze haalde haar schouders op.
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  Vanaf het terras van zijn hotelsuite keek Robert Ballantine uit over het door een helderblauwe lucht en een felle zon overkoepelde New York. De regen had de misdaad en het vuil uit de stad weggespoeld. Zelfs het gedreun van het verkeer leek gedempt. Het was een dag vol beloften.


  ‘Meneer…’


  Balantine keek naar de twee agenten van de geheime dienst. ‘Ja, ik weet het.’


  Ze werden altijd zo verdomd zenuwachtig wanneer hij het terras opging. Maar hun aanwezigheid was zijn mogelijke toekomst, de cocon van veiligheid die de winnaar wachtte. Hij dacht terug, zoals hij vaak deed, aan zijn bezoek aan Coeur d’ Alene in mei. Een lente en een zomer waren voorbijgegaan en al had hij een paar procent van de voorsprong van de president afgeknabbeld, hij lag nog steeds op hem achter. Vijf miljoen dollar waren in het elektronische zwarte gat verdwenen, maar er was niets opzienbarends gebeurd. En de verkiezingen waren over minder dan twee maanden.


  Meer dan eens was Ballantine in de verleiding gekomen de man op te bellen die hem zo kalm de verzekering had gegeven dat hij zou winnen. Maar iedere keer dat hij zijn hand had uitgestoken naar de telefoon, had hij zich afgevraagd of dat wel verstandig was. Wie zou er opnemen? Zou er een bandrecorder in werking worden gesteld? Zou zijn stem worden opgenomen en geïdentificeerd, en bij een toekomstige gelegenheid gebruikt worden om hem te ruïneren? Er zat niets anders op dan te wachten.


  Ballantine ging naar binnen en liep de zitkamer door naar de slaapkamer. In de badkamer klonk een zacht en een tikje vals gezang. Hij liep geruisloos naar het bed, ging zitten en keek toe.


  Zijn vrouw zat naakt op het bankje voor de toilettafel. Ze was bezig zich op te maken. Haar lichte, behendige bewegingen, zo puur natuurlijk, deden zijn hart zwellen. Hij vond het heerlijk om naar haar te kijken wanneer ze alleen poeder en crème droeg, want zo had hij haar gezien op de ochtend nadat ze voor het eerst de liefde hadden bedreven.


  Hij hield nu zo mogelijk nog meer van haar dan twintig jaar geleden, toen ze een pientere, openhartige campagne-assistente was geweest. Haar lichaam wond hem nog steeds op, maar waar hij naar hunkerde, waren haar geest, haar tederheid en haar gezelschap. Ze was begonnen als hulpje en was een volledige partner geworden in alles wat er in zijn leven omging. Bijna alles. Hij had het niet nodig gevonden haar iets over Coeur d’ Alene te vertellen. En zou dat ook nooit doen.


  Dat ze zo’n vooraanstaande, populaire vrouw was geworden, was iets waar hij juist trots op was. Hij was ervaren genoeg om niet in de valkuil van de afgunst te vallen. Zelf had hij hard moeten werken voor wat hij had bereikt, maar hij vond het niet erg dat Claudia tot die uitgelezen groep mensen behoorde die alles wat ze aanraakten in goud veranderden. Het was een alchemie die je met je geboorte meekreeg, niet iets wat je kon leren.


  ‘Wat zit je daar, ouwe gluurder?’ zei Claudia Ballantine, zonder haar ogen van de spiegel af te wenden.


  Ballantine grinnikte. ‘Laat de pers dat maar niet horen.’


  ‘Geef me eens een zoen.’


  Ballantine liep de badkamer in, bleef achter haar staan en liet zijn lippen langs haar nek glijden.


  Claudia huiverde. ‘Je bezorgt me nog steeds kippenvel…’


  ‘En we hebben nog wel even tijd voordat-’


  De telefoon naast de wc begon te rinkelen.


  ‘Hoe mikken ze het zo uit?’ gromde Ballantine.


  Hij liep naar de nis en ging op de wc zitten. ‘Ja?’


  Claudia luisterde mee, hoorde dat het de campagnemanager was en ging door met zich opmaken. Nadat ze een beha en slipje had aangetrokken, keek ze in de nis. Haar echtgenoot, die misschien de op één na machtigste man ter wereld was, zat op de wc en probeerde onder een gesprek uit te komen met iemand die grote bijdragen had geleverd aan zijn verkiezingscampagne. Ze wuifde lachend naar hem en liep naar de inloopkast.


  Terwijl ze haar garderobe bekeek, dacht ze eraan hoe moeilijk haar man mensen kon weigeren. Hij was veel meer een onderhandelaar en scheidsrechter dan een man van doorslaggevende beslissingen. Zijn geduld en koppige volhardendheid altijd te doen wat juist was – in plaats van de weg van de minste weerstand te nemen – was een van de dingen waardoor ze zich tot hem aangetrokken had gevoeld. Maar in haar hart wist ze dat het hem aan de kille ongevoeligheid ontbrak die nodig was voor de politieke machtsspelletjes.


  Zij, daarentegen, wist daar alles van. De meeste mensen, inclusief haar man, dachten dat America Forward een succesvolle organisatie was die zich spontaan had ontsponnen. Claudia en haar adviseurs waren de enigen die de waarheid kenden: er waren een harde hand, subtiele afpersing en onverbiddelijke politieke machtsspelletjes nodig geweest om het doel te bereiken. En dat zou zo blijven tot America Forward volledig tot ontplooiing was gekomen.


  Claudia trok een beige wollen pakje aan en koos een eenvoudige, elegante Elsa-Perretti-broche uit haar juwelenkistje. Ze was in gedachten bezig met de ontbijtvergadering die ze met haar staf zou houden, toen Ballantine de badkamer uitkwam. Zijn sombere gezicht sprak boekdelen.


  ‘Heb je hem niet kunnen afschudden, lieverd?’ vroeg ze meelevend.


  ‘De man heeft een kwart miljoen in de campagne gestopt. Volgens Paulie heeft hij daarom recht op dertig minuten van mijn tijd.’


  ‘Maar?’


  ‘Nu kunnen we niet samen weg.’


  Claudia klopte op zijn hand. ‘Dat geeft niets.’


  Eerlijk gezegd had ze dit liever. Ze was een praktische vrouw. Zonder hem kon ze haar aandacht volledig aan de voorbereidingen wijden en zich ervan verzekeren dat men niets over het hoofd had gezien.


  ‘Vind je het echt niet erg?’ vroeg hij.


  ‘Helemaal niet. Als je maar op tijd bent voor de speech.’


  ‘Dat beloof ik.’ Ballantine gaf zijn vrouw een kusje op haar wang. ‘Je weet hoe trots ik op je ben.’


  Claudia trok zijn das recht. ‘Maak je geen zorgen, Robert,’ zei ze zachtjes. ‘Volgens mijn intuïtie zit er aanstaande januari een Ballantine in het Witte Huis. En je weet dat ik altijd gelijk heb.’


  


  Achter de dranghekken waarmee op Battery Park de toegang naar de veerboot was afgesloten, stond een rij agenten. De Klusjesman keek in zijn parkwachtersuniform naar de groep toeristen die op de hekken afliep. Hij wachtte tot de agenten het allemaal druk hadden met uitleggen waarom het eiland die dag voor het publiek gesloten was en kwam toen in actie.


  Hij liep langs de toeristen naar een jonge agent, stak de identiteitskaart van de Parks Service omhoog en mocht meteen doorlopen. Geen woord over de tas die hij bij zich had. Het embleem van de Parks Service en het grote rode kruis spraken blijkbaar voor zich.


  De Klusjesman liep over de kade naar de genodigden die in de rij stonden om aan boord van de Miss New York te gaan. De kans dat hij zou worden aangehouden door een politieagent, was erg klein. Als de geheime dienst de verantwoordelijkheid voor de bewaking had gekregen, hadden er metaaldetectors en röntgenmachines gestaan. Nu hij eenmaal op het terrein was, ging iedereen ervan uit dat hij erbij hoorde.


  Hij bleef bij het gesloten loket staan en keek naar de NYPD-agenten die de namen van de gasten afstreepten op een lijst. Voor de genodigden was het feest al begonnen. Uit hun vrolijke gepraat maakte de Klusjesman op dat ze een champagnelunch verwachtten, gevolgd door de speech van Claudia Ballantine. Hij hoorde medelijdende opmerkingen over haar man, die volgens de verkiezingsenquêtes muurvast zat en steeds minder kans maakte de huidige president te verslaan. Iedereen was het erover eens dat Robert Ballantine na november in het niets zou verdwijnen, gereduceerd tot een voetnoot in de annalen van de Amerikaanse politiek. De Klusjesman luisterde met verwondering naar de welgestelde insiders die daar zo zeker van waren. De wetenschap dat hij hun ijdele zelfvertrouwen aan flarden ging scheuren, deed hem veel genoegen.


  De Klusjesman koos het tijdstip heel zorgvuldig. Toen een jonge, platinablonde vrouw die veel te zwaar was opgemaakt en veel te overdreven lachte, naar de kop van de rij was geschoven, stapte hij brutaal voor haar langs.


  ‘Hé!’ riep ze.


  De Klusjesman negeerde haar en de zwaarlijvige man van middelbare leeftijd die naast haar stond en hield zijn pasje op voor de politieagent.


  ‘Sorry,’ mompelde hij. ‘Ik heb de dienstboot gemist.’


  ‘Kan gebeuren,’ zei de agent en gaf met zijn duim een teken dat hij mocht doorlopen.


  Zonder zich iets van de verontwaardigde protesten van de vrouw aan te trekken, stapte de Klusjesman de boot op.


  Met een parkwachtersglimlach laveerde hij tussen de gasten in de kajuit door en liep de trappen op naar het dek. Het was een prachtige dag, maar er stond een stevige wind. De meeste gasten zouden zich niet op het dek wagen. Ze moesten om hun kapsel denken.


  De Klusjesman hoorde achter zich een deur opengaan. Even later kwam een potige zeeman naast hem staan. Het bleek de kapitein van de boot te zijn. Samen keken ze naar het Vrijheidsbeeld.


  ‘Ik krijg nooit genoeg van haar,’ zei de kapitein.


  ‘Ik ook niet,’ zei de Klusjesman instemmend.


  ‘Bent u voor het feest ingehuurd?’


  ‘Ja, kan ik mooi wat overuren maken.’


  De kapitein knikte. ‘Altijd meegenomen. Wat zit er in die tas?’


  De Klusjesman draaide de tas om, zodat de kapitein het officiële embleem kon zien. Hij maakte een drankgebaar. ‘En iets extra’s om de tijd door te komen.’


  


  Harry Jacoby parkeerde in de gele zone voor het huis in West Tenth Street, holde met een rugtas in zijn hand de trap op en keek naar de discrete videocamera boven de deur. Toen het slot openklikte, ging hij naar binnen.


  ‘Goedemorgen,’ zei Hollis.


  Jacoby keek haar onderzoekend aan toen hij de zitkamer inliep. Ze zag er redelijk uit, afgezien van de kringen onder haar ogen. Hij had zelf ook geen beste nacht gehad, want hij had naar de politieradio zitten luisteren en was alleen tussen de berichten door af en toe ingedommeld.


  Crawford zat op de bank met een mok koffie in zijn handen naar CNN te kijken.


  “Morgen. Is er vannacht nog iets bijzonders gebeurd?’


  ‘Nee,’ antwoordde Jacoby. ‘Maar onze jongen heeft een zware dag voor de boeg. Hij zal zijn slaap ook hard nodig hebben gehad.’


  Jacoby legde de rugtas op de bank en haalde er de wapens uit waar Crawford om had gevraagd: twee Sig Sauers met schouderholsters en vier extra magazijnen.


  ‘Als meer dan zestig patronen per stuk niet genoeg zijn, moet hij de duivel zelf zijn,’ zei hij, toen Crawford en Hollis de holsters ombonden.


  ‘Wat heb jij voor wapen?’ vroeg Hollis.


  ‘Een machinepistool,’ zei hij nonchalant. ‘Alsjeblieft, dit is voor jou.’


  Hij gaf haar een lippenstift.


  Hollis las het label. ‘Orgasmerood? Niet mijn kleur.’


  ‘Wie zegt dat je je lippen ermee moet stiften?’ zei Jacoby en legde haar uit wat het was.


  Vervolgens haalde hij flinterdunne zendertjes met koptelefoons, keelmicrofoons en kleine batterij houders uit de rugzak en hielp Hollis de hare aan haar riem vast te maken. Nadat hij het zendertje aan de koptelefoon had aangesloten, trok ze haar trui naar beneden. De bobbel was bijna niet te zien.


  ‘Ze zijn al op de juiste golflengte afgestemd,’ zei Jacoby, ‘en hebben een bereik van drie kilometer.’


  ‘Zullen ze die koptelefoons niet verdacht vinden?’ vroeg Hollis.


  ‘Niet met dit erbij.’ Jacoby stak twee geplastificeerde perskaarten omhoog. ‘Jullie zijn verslaggevers van het Police Bulletin.’ Toen Hollis hem niet-begrijpend aankeek, legde hij uit: ‘De krant van de politievakbond. Verschijnt eens in de twee weken. Hang dat ding nou maar gewoon om je nek. Niemand zal er iets van zeggen.’


  ‘Hoe staat het met de bewaking?’ vroeg Crawford zachtjes.


  Terwijl Jacoby hen de gegevens doorgaf die hij die ochtend in alle vroegte had verzameld, keek Hollis naar Crawford. Hij zei dat hij geen last had van zijn wond, maar ze had hem ’s nachts horen kreunen. Nu zag hij er afwezig uit, alsof hij zich had teruggetrokken op een plek waar zij niet mocht komen.


  Hollis wist dat de afgelopen achtenveertig uur hun tol begonnen te eisen. Ze waren met hun drieën tot diep in de nacht opgebleven om hun strategie uit te werken. Volgens Hollis hadden ze de meeste van de mogelijkheden besproken, maar ze herinnerde zich hoe bezorgd Crawford had gekeken. De Klusjesman was hem in Parijs al een keer te slim af geweest en hij had voor zijn fout moeten boeten met de dood van een vriend. Nu liep hun prooi vrij rond in New York en werkte volgens een tijdschema dat ze alleen maar konden benaderen, zonder de details te kennen. Dat vond Crawford nog het ergste: dat hij niet wist wanneer en waar de Klusjesman zou toeslaan.


  Toen Jacoby was uitgesproken, bewoog Crawford zich niet. Hollis legde haar hand op de zijne en voelde dat zijn huid gloeide.


  ‘Sam?’


  Een huivering trok door hem heen. ‘Laten we het maar afmaken,’ zei hij.


  


  Jacoby reed behendig door het drukke verkeer langs het Empire State Building naar het helikopterplatform aan Thirty-fourth Street, dat gebruikt werd door zakenlieden en de helikoptershuttles naar Kennedy. Een omgebouwde stacaravan deed dienst als loket en lounge. Pal erachter was het platform, waar een helikopter van de NYPD met draaiende rotorbladen stond te wachten.


  Jacoby zette zijn auto naast de stacaravan en deed hem op slot. Hij wenkte Hollis en Crawford met zich mee naar de Bell Jet Ranger. De piloot deed de deur open en zette zijn koptelefoon af toen hij hen zag aankomen. Hollis’ eerste indruk was dat hij niet ouder was dan zij, maar zag toen dat hij rimpels in zijn verweerde gezicht had. Zijn ogen hield hij verborgen achter zijn zonnebril. Jacoby had haar en Crawford de verzekering gegeven dat de piloot precies zou doen wat ze hem opdroegen, zonder vragen te stellen. Vincent Calabrese was zijn leermeester geweest.


  Wat Hollis niet had verwacht, was dat de piloot zou uitstappen en zijn koptelefoon aan Jacoby overhandigde.


  ‘Stap maar achterin!’ riep Jacoby boven het geraas van de wieken uit.


  ‘Vlieg je dit ding dan zelf?’ vroeg Hollis.


  Jacoby grijnsde. ‘Dat had je niet gedacht, hè?’
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  Claudia Ballantine stond op het voorschip van de boot die haar van Battery Park naar Liberty Island bracht en staarde naar het beeld.


  Achter de kademuur en de boulevard rees Fort Wood op, het stervormige houten gebouw uit het begin van de negentiende eeuw. De meeste mensen dachten dat het de voet van het beeld was, maar in werkelijkheid was het de fundering die de beeldhouwer, Bartholdi, voor het voetstuk had gekozen.


  Op het grasveld voor het fort stond een drie meter hoog podium, versierd met ballonnen, linten en spandoeken met America Forward, in zulke grote letters dat Claudia ze vanaf het water moeiteloos kon lezen. Tegenover het podium stonden rijen witte klapstoelen met aan de zijkant gestreepte tenten waar de gasten iets te eten en te drinken konden halen.


  Claudia huiverde toen ze naar het beeld keek. Het was een zenuwslopend karwei geweest om deze plek voor haar inzamelingsactie te krijgen. Op het allerlaatste moment was het nog bijna misgegaan, maar uiteindelijk had ze de gouverneur van New York aan haar kant gekregen door hem te doen geloven dat hij flink wat politieke punten zou scoren als hij haar haar zin gaf. Claudia was ervan overtuigd dat de tijd en het politieke kapitaal dat ze in het project had gestoken, meer dan de moeite waard waren. Wat ze ervoor terugkreeg, was een geboeid publiek met diepe zakken en het soort publiciteit dat niet met geld te koop was.


  Het getoeter van een scheepshoorn deed haar opschrikken. Ze keek om en zag honderd meter bij haar vandaan aan stuurboord een veerboot naar de pier op het vasteland stomen. De reling zag zwart van de juichende en wuivende mensen.


  Claudia wuifde terug tot haar boot rond de punt van het eiland uit het zicht verdween, vaart minderde en met een zachte bons tegen de palen van de pier gleed. Ze bedankte de kapitein voor de rustige overtocht, trok haar jasje recht en liep de loopplank af naar haar aanbiddende staf.


  De Klusjesman wachtte tot de meesten van Claudia Ballantine’s gasten van boord waren gegaan. Hij voegde zich bij de laatste groep, stapte op de pier en liep snel langs de gesloten cafetaria en de souvenirwinkel.


  De Klusjesman maakte zich geen zorgen over de politieagenten. Die zagen hem aan voor wat hij scheen te zijn. Waar hij voor moest oppassen waren de andere parkwachters.


  Hij liep naar de grote vlaggenmast, stak het grasveld over naar de cirkelvormige wandelweg en volgde die tot hij bij de muziektent uitkwam, waar de leden van een jazzquintet hun instrumenten aan het stemmen waren. Een eindje verderop stonden gestreepte luifeltenten. In een daarvan waren caterers bezig de brunch voor te bereiden; in een andere waren drie bars opgesteld en zetten de barbeden en kelners dienbladen met glazen en flessen champagne in ijsemmers klaar. Een van de jonge stafleden van Claudia Ballantine en een politieagent keken hem vragend aan toen hij zijn hoofd door de flap van de derde tent stak. Hij zag zes tafels, gedekt met linnen tafelkleden en vazen met verse bloemen. De aanwezigheid van de agent zei genoeg: dit was de plek waar straks de cheques werden uitgeschreven.


  De Klusjesman glimlachte. ‘Controle,’ zei hij en trok zich terug.


  De gasten waren inmiddels op het gazon voor het fort aangekomen. Sommigen waren al gaan zitten, anderen liepen rond en maakten praatjes met kennissen. De sfeer was kalm en gemoedelijk, en dat vond de Klusjesman erg prettig. De kudde voelde zich op zijn gemak en rook geen gevaar.


  Hij deed een stap achteruit en keek op naar de kroon van het vrijheidsbeeld, waarvan de zeven punten de zeven zeeën en continenten symboliseerden. Over niet al te lange tijd zou de kudde beseffen wat een fout ze had gemaakt.


  De Klusjesman stak dicht bij het hoge podium het grasveld over, zonder de indruk te wekken dat hij belangstelling had voor de constructie. Een paar vluchtige blikken vertelden hem wat hij wilde weten: het podium stond los van de gebouwen en had geen achterwand of andere plaatsen waar men dekking kon zoeken. Erop stonden een spreekgestoelte, een aantal stoelen en een geluidsinstallatie die door technici werd uitgeprobeerd. Aan weerskanten van het podium bevonden zich verrijdbare trapjes.


  De Klusjesman liet zijn blik over de voorste drie rijen stoelen glijden. De kaartjes die eraan hingen gaven aan dat die gereserveerd waren voor de pers. Aan het eind van de rijen stond een kleine perstent, maar er waren geen verhogingen neergezet voor cameralieden, wat inhield dat het evenement niet rechtstreeks werd uitgezonden. Dat was jammer, maar er zouden genoeg videocamera’s draaien om ervoor te zorgen dat de gevolgen van zijn daad voor het nageslacht werden vastgelegd.


  De Klusjesman stak de promenade over en trok zich terug in de schaduw van een paar grote bomen. Twee parkwachters kwamen zijn richting uit. Ze waren in een druk gesprek gewikkeld over de footballwedstrijd van morgen. Een van hen keek naar hem en zei ‘Hallo’, maar ze liepen gewoon door. De Klusjesman deelde de Amerikaanse hartstocht voor sport niet, maar was er nu wel blij mee.


  De hoofdingang van het beeld lag aan het plein met de vlaggenmast, dat vanwege zijn ruime afmetingen uitstekend geschikt was om de bezoekersstroom op te vangen.


  Vanaf de wandelweg rond het plein zag de Klusjesman dat een deel van het plein vlak bij de ingang met touwen was afgezet. Er stonden een paar parkwachters en een man in burger van wie hij aannam dat het een agent van de geheime dienst was. Dat had hij verwacht, ook al waren de deuren gisteravond gesloten en verzegeld, nadat de agenten van de geheime dienst hadden gecontroleerd dat er niemand in het beeld was achtergebleven.


  Maar er waren nog meer toegangsdeuren, die het publiek nooit zag en voor wie niemand belangstelling had: een personeelsingang aan de achterkant van het voetstuk, en de buitendeur van de controlekamer. Die deur, die maar een paar meter verwijderd was van de plek waar de Klusjesman stond, werd aan het oog onttrokken door een met zeildoek bespannen rasterhek.


  De Klusjesman wist dat zowel de parkwachters als de agenten van de geheime dienst hadden gecontroleerd of de deuren op slot zaten en dat de patrouillerende parkwachters ze bij iedere ronde nogmaals controleerden. Maar niemand wist dat de deur van de controlekamer in het tijdsbestek tussen de laatste inspectie, van een kwartier geleden, en de volgende, die over vijftien minuten werd gehouden, van het slot was gedaan. De Klusjesman wist niet hoe of door wie. Hem was alleen verteld dat de deur gedurende dat kwartier open zou zijn en dat hij hem op slot moest draaien zodra hij binnen was.


  De Klusjesman greep zijn tas wat steviger vast. Hij had jarenlange ballingschap doorstaan, had duizenden kilometers gereisd en had degenen die geprobeerd hadden hem tegen te houden, uit de weg geruimd om hierheen te kunnen komen. Over minder dan een uur zou hij zijn leven opnieuw opeisen.


  Hij stak zijn hand uit naar de deurknop.


  De deur ging open.


  


  Toen de Klusjesman naar binnen stapte en de deur achter zich op slot deed, hoorde hij de helikopter die over de toppen van de bomen kwam aanvliegen, maar zag hem niet.


  Jacoby landde op het platform naast de pier van de Parks Service. Hij zette zijn koptelefoon af en draaide zich op zijn stoel om naar Hollis en Crawford.


  ‘Nou, het is zover. Ik hou de boel vanuit de lucht in de gaten. Als jullie hem zien en de kans hebben hem neer te schieten, des te beter. Zo niet, geef me dan een seintje, dan laat ik versterkingen komen.’


  ‘Waar is Ballantine?’ vroeg Crawford.


  ‘Volgens de berichten die ik via de radio heb opgevangen, zit hij nog in het hotel. Er staat een helikopter voor hem klaar op het heliplatform in Thirty-fourth Street. Ik schat dat hij over ongeveer drie kwartier hier zal zijn.’


  Crawford en Hollis stapten gebukt uit de helikopter en holden onder de draaiende wieken door naar het pad dat bij de pier begon. Toen ze omkeken, steeg Jacoby alweer op.


  ‘Zet je zonnebril op,’ zei Crawford.


  Hollis deed dat. De zonnebril en de honkbalpet vormden een povere vermomming, maar samen met de perskaarten was het hopelijk genoeg.


  Ze liepen snel langs het administratiegebouw en de gesloten souvenirwinkel naar de wandelweg, waar ze het terein goed konden overzien. Ze bekeken de tenten, de rijen stoelen en het podium met de luidsprekers en het spreekgestoelte. Politieagenten en parkwachters patrouilleerden rond het gazon waar de elegant geklede genodigden zich hadden verzameld.


  Hollis volgde Crawfords blik naar het brede terras van het voetstuk, boven het fort. De meeste mensen die in het beeld waren geweest, bleven daar nog even staan om foto’s te nemen van het eiland en van de wolkenkrabbers van Manhattan. Vandaag was het terras verlaten, op een paar parkwachters in groene uniformen na, die de menigte in de gaten hielden.


  ‘Zo werkt de Klusjesman niet,’ zei Crawford zachtjes. ‘Hij schiet altijd van ver. Close-up is niet zijn stijl.’


  Hollis begreep wat Crawford bedoelde. Volgens Jacoby was het beeld gisteren in de namiddag helemaal doorzocht en vervolgens afgesloten. Er patrouilleerden parkwachters op de terrassen en Hollis was ervan overtuigd dat er beneden, bij de ingang, nog meer stonden. De Klusjesman was een scherpschutter die vanuit hoge posities werkte. Als hij dus niet in het beeld zat, waar zat hij dan?


  ‘Ik zie geen agenten van de geheime dienst,’ zei Hollis.


  ‘Toch zijn die er wel,’ zei Crawford. ‘En er komen er nog meer mee met Ballantine.’


  ‘Misschien probeert de Klusjesman het zodra de helikopter is geland.’


  Crawford schudde zijn hoofd. ‘Het enige hoge gebouw is het administratiegebouw. Om op het dak daarvan te komen, moet hij parkwachters uitschakelen. Dat is op zich al een probleem. En stel dat hij Ballantine doodschiet. Hoe komt hij dan weg? Hij zou ingeklemd zitten tussen het gebouw en het helikopterplatform. Privé-boten mogen vandaag niet bij het eiland komen en hij heeft geen helikopter…’


  Dat was het probleem waar zij, Jacoby en Crawford de halve nacht over hadden zitten tobben: de vluchtroute van de Klusjesman. Ze hadden alle beschikbare plattegronden van het eiland en blauwdrukken van de gebouwen bekeken, iedere mogelijke uitweg in overweging genomen en uiteindelijk verworpen.


  Op een gegeven moment had Jacoby zich zelfs afgevraagd of ze geen fout maakten door al hun aandacht op het eiland te concentreren. Maar alleen een waanzinnige zou proberen ergens in het wilde weg op Ballantine te schieten. Een ervaren moordenaar zou de taak nooit op zich nemen als hij er niet van overtuigd was dat hij een goede kans maakte om niet alleen te slagen, maar ook levend weg te komen. Nu leek het erop dat de Klusjesman gedwongen zou worden van die vuistregel af te wijken.


  ‘We staan onze tijd te verknoeien,’ zei Crawford. ‘Laten we beginnen. Jij neemt het terrein rond het podium. Let op of je iets verdachts ziet aan de mensen op de voorste rijen. Ik ga een kijkje nemen bij de tenten en zal proberen uit te zoeken hoe de patrouilles van de agenten en de parkwachters zijn ingedeeld.’


  Hij zweeg even en zei toen: ‘Denk erom dat hij weet hoe we eruitzien. Je zult hém als eerste moeten ontdekken.’


  


  In 1984 was niet alleen de buitenkant van het vrijheidsbeeld opgeknapt. Ook binnen was een aantal verbeteringen aangebracht.


  De oude fakkel was naar beneden gehaald en stond nu in de twee verdiepingen hoge hal. Er waren een ventilatiesysteem en een dubbeldekkerlift met glazen wanden geïnstalleerd. Andere verbeteringen, bedoeld om het de bezoekers zo makkelijk mogelijk te maken, hadden van het beeld een dodelijk sluipschuttersnest gemaakt: de 168 traptreden van de wenteltrap hadden een anti-glijlaag gekregen; de ramen van het platform in de kroon konden vijf centimeter open om ’s zomers frisse lucht binnen te laten; en het allerbelangrijkste was de noodlift die vanaf de voet van de wenteltrap afdaalde tot in de machinekamer.


  De Klusjesman wist dat de voornaamste elektriciteitscircuits van het beeld waren uitgeschakeld om energie te besparen. Maar de hulpgenerator werkte en bood hem voldoende licht om in de controlekamer de weg te vinden. Binnen een minuut had hij de schakelaar gevonden waarmee de noodlift in werking werd gesteld.


  Hij liep een lage gang door die zwak werd verlicht door kale gloeilampen achter kapjes van gevlochten staaldraad, zoals in de machinekamers van schepen. Aan het eind van de gang sloeg hij rechtsaf en zag hij de deur van de noodlift. Hij maakte zich geen zorgen over het lawaai dat de motor zou maken, omdat er niemand in het beeld was. Zelfs als iemand toevallig een kijkje zou nemen in de controlekamer, zou hij alleen de hulpgenerator horen.


  Net als de gewone lift had de noodlift glazen wanden. In minder dan een minuut was hij gladjes naar de voet van de wenteltrap gestegen.


  De Klusjesman stapte uit, stak de loopbrug over en begon te klimmen. Hij had geen last van hoogtevrees en kon rustig over de leuning van de trap de donkere ruimte inkijken.


  Dit deel van het beeld, dat van buitenaf gezien ongeveer ter hoogte van de knieën moest zitten, was breed. Naast de trap waren stevige anti-zelfmoordnetten tussen de balken gespannen. Er waren ook surveillancecamera’s, maar de controlelampjes daarvan waren vandaag gedoofd.


  De benen van de Klusjesman bewogen zich als pompen. Hij zorgde ervoor een gelijkmatig tempo aan te houden tot hij bij het smalste deel van het bouwsel was, vlak onder de kin van Liberty.


  De trap kwam uit bij een loopgang rond de kroon. Hij zag de schuine ramen, waarvan de onderrand naar buiten geduwd kon worden. Hij zette zijn tas neer en kroop op zijn knieën naar de ramen, zodat hij onder de rand zou blijven. Hij keek waar de zon stond, duwde toen de grendels los en draaide heel langzaam aan de hendels waarmee de ramen geopend werden. Koele, vochtige lucht deed zijn haar opwaaien.


  Hij maakte de tas open, haalde de afstandsbediening van de bommen eruit en legde die opzij. Vervolgens zette hij het geweer in elkaar, inclusief de geluiddemper, en duwde het magazijn met de tien patronen op zijn plaats. Hij had aan één kogel genoeg, maar het geweer was zo goed geconstrueerd dat het magazijn integraal deel uitmaakte van de balans.


  Hij legde het geweer neer en duwde zich tegen de muur onder het raam omhoog. Met zijn vingertoppen op de rand hief hij heel langzaam zijn hoofd op tot hij het terrein in de diepte kon zien.


  Zijn schootsveld was perfect. Daar had je het gazon met de tenten en de stoelen, het podium waar de technici kabels uitrolden naar de microfoons en de luidsprekers, en het vrijstaande spreekgestoelte dat precies in de baan stond van de kogel, die er met een snelheid van 314 meter per seconde en onder een hoek van achtendertig graden naartoe zou vliegen en het achterhoofd van het doelwit uit elkaar zou doen spatten.


  Vlak voordat hij zich weer liet zakken, hoorde de Klusjesman een scheepshoorn. Een blusboot stoomde op de korte pier aan deze kant van het eiland af. Hij nam aan dat die aan de feestelijkheden zou deelnemen door na de speech met de waterkannonnen een mooi spektakel op te voeren.


  Helaas zou niemand dat te zien krijgen.


  


  Hollis slenterde over het gazon en bekeek alle mannen, maar paste er voor op niet te laten merken dat ze hen bekeek. De vrouwen liet ze buiten beschouwing. Lange, korte en dikke mannen negeerde ze eveneens. De Klusjesman kon aan zijn lengte niet veel veranderen en ook niet al te veel gewicht aan zijn postuur toevoegen. Hij kon vermommingen gebruiken – een pruik, een mank been, make-up en accessoires, zoals een wandelstok – maar daar was ze op berekend.


  Het podium stond op schragen, waar geen doek voor was gespannen. De technici, die allemaal een spijkerbroek droegen en bijna allemaal een paardenstaartje hadden, waren bezig de kabels uit te rollen en de microfoon uit te proberen. Journalisten en televisieverslaggevers stonden in groepjes aan de zijkant van het terrein, hun gezicht opgeheven naar de zon, terwijl ze water dronken uit plastic flesjes en de laatste roddelpraatjes uitwisselden.


  Hollis liep tussen de mensen door die nog niet waren gaan zitten. Vanwege haar sportieve kleding trok ze meer aandacht van de vrouwen dan van de mannen. Hun ogen flitsten naar haar gezicht, maar wanneer ze de perskaart zagen die ze om haar hals droeg, verloren ze meteen alle interesse. De mannen die wél keken, lieten hun blik rusten op haar borsten. Hollis maakte daarvan gebruik om hun gezichten te bekijken.


  Ze bestudeerde ook de mensen die al waren gaan zitten en liep tussen de rijen stoelen door wanneer ze iemand van dichterbij wilde bekijken. Ze bleef echter nooit treuzelen, want ze wilde niet in de zee van stoelen klem komen te zitten.


  Al die tijd hoorde ze een krakerige stilte in haar koptelefoon. Af en toe wisselden Crawford en Jacoby een paar woorden en werd het daarna weer stil. Eén keer had ze opgekeken en een blauw-met-witte helikopter een acht zien beschrijven boven het eiland.


  Ze keek op haar horloge. Van de veertig minuten waren er vijfentwintig verstreken. Ballantine zou nu gauw uit het hotel vertrekken.


  Ze was op weg naar het pad dat achter het podium langsliep toen ze zag dat een grote groep mensen in de richting liep waar de cameramensen opgesteld stonden. Ze liep mee, maar zorgde ervoor aan de rand van de groep te blijven. Ze hoorde uitroepen en felicitaties. Toen de mensen vlak voor haar opzij stapten, zag ze de echtgenote van de presidentskandidaat naar zich toe komen.


  Claudia Ballantines conservatieve mantelpakje benadrukte haar vrouwelijkheid juist. Ze zag er in het echt net zo stralend en levendig uit als op de televisie. Het viel Hollis meteen op dat ze als een volleerde politicus op de menigte inwerkte door enthousiast handen te schudden, mensen bij hun voornaam te noemen en te wuiven naar anderen, die ze herkende maar die te ver weg stonden.


  Toen ze naderbij kwam, dacht Hollis aan de foto’s die ze in het Deense tijdschrift EKO had gezien. Zelfs daarop was te zien geweest dat ze de gave had mensen voor zich in te nemen door ze het gevoel te geven dat ze heel bijzonder waren, al was het maar voor een paar seconden. Het was een gave die alleen geboren politici bezaten.


  Hollis’ adem stokte in haar keel. Iets heel helders, heel kleins, iets dat ze bijna niet durfde aanraken, flakkerde aan de rand van haar bewustzijn. Ze zette al het andere uit haar gedachten om het naar voren te halen.


  En dat gebeurde – op het moment dat Claudia Ballantine glimlachend naar haar toe kwam en meteen doorliep omdat ze haar niet kende.


  Met trillende benen staarde Hollis haar na. Ze herinnerde zich dat ze een microfoontje droeg en slikte haar paniekerige woorden in. Ze moest weg zien te komen bij de menigte, zodat Crawford en Jacoby haar duidelijk zouden horen. En zouden luisteren naar wat ze hen ging vertellen.


  Hollis wrong zich tussen de mensen door die achter Claudia Ballantine aanliepen. Ze kwam uit bij de rand van de wandelweg tegenover Liberty. Naast haar begon de jazzband te spelen. Mensen snelden langs haar heen om een plaatsje te zoeken. Hollis keerde de band de rug toe, en op dat moment zag ze hem. Het was maar in een flits, meer als een vluchtige reflectie in een spiegel dan de man zelf.


  Maar het was hem beslist.
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  Met zijn arm rond de schouders van de gulle gever die miljoenen had verdiend in de vleesverwerkende industrie van Iowa liep Robert Ballantine naar de deur van zijn hotelsuite. Het gesprek had langer geduurd dan de bedoeling was geweest, hoofdzakelijk omdat de vleesverwerker had geweigerd te vertrekken totdat hij zijn zegje had gedaan.


  Ballantine vond de grote donateurs net maagden: na de daad wilden ze allemaal nog even geknuffeld worden.


  Hij deed de vleesverwerker over aan zijn assistent en liep naar de badkamer. Hij waste zijn gezicht, kamde zijn haar en keek of zijn das recht zat.


  Zijn assistent stond in de slaapkamer alweer op hem te wachten.


  ‘Hoe zitten we met de tijd?’ vroeg Ballantine.


  ‘U ligt twintig minuten achter op het schema,’ antwoordde zijn assistent. ‘Ik heb de staf van uw vrouw gebeld dat u iets later komt.’ Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Dat vonden ze niet leuk.’


  ‘Wees blij dat je Claudia zelf niet aan de lijn had. Wat is onze route?’


  ‘Hiervandaan naar het heliplatform. De helikopter staat al warm te draaien. Ik heb de plaatselijke commissaris van politie overgehaald ons een motorescorte te geven. Hij zei dat hij het alleen zou doen als u belooft dat hij en zijn vrouw een keer in de slaapkamer van Lincoln mogen slapen.’


  ‘Als ik niet snel op dat eiland kom, laat Claudia mij in de slaapkamer van Lincoln slapen.’ zei Ballantine. ‘Laten we maar gauw gaan.’


  


  Hij droeg een elegant duifgrijs pak en glanzende zwarte schoenen.


  Hollis kon zich niet herinneren wanneer ze Dawson Wylie voor het laatst in zo’n pak had gezien. Maar daar liep hij toch echt, met soepel bewegende schouders, behendig tussen de mensen door laverend, de zon op zijn brede rug, zodat de stof van zijn colbert glansde.


  Hollis liep blindelings achter hem aan, haar ogen op zijn achterhoofd gefixeerd zodat ze tegen allerlei mensen aan botste. De verontwaardigde uitroepen en norse opmerkingen van de genodigden gingen aan haar voorbij. Dawson Wylie was een onweerstaanbare magneet. Maar waarom liep hij bij het podium vandáán?


  Hollis keek om zich heen. Op een paar laatkomers na was iedereen gaan zitten. Wylie kon zich ieder moment omdraaien en haar zien. Ze moest stoppen en contact opnemen met Crawford en Jacoby.


  Maar haar voeten wilden niet stoppen en haar lippen weigerden de woorden te zeggen die in haar hoofd rondtolden. Ze liep door en keek verwonderd naar Wylies nonchalante gang, zo beheerst en vol zelfvertrouwen.


  Wie ben je, Dee?


  Hij bleef op het gras lopen tot hij bij een geasfalteerd pad kwam en sloeg daar linksaf. Hollis snelde hem na en zag hem achter het beeld om lopen. Eventjes werd hij onzichtbaar in de schaduw van de bomen, maar ze zag hem weer toen hij het pad verliet en naar de fundering van het oude fort liep.


  Ze volgde hem zo ver als ze durfde en zag opeens een met zeildoek bespannen rasterhek. Achter het zeildoek klonk een klik van metaal op metaal en toen een schrapend geluid, als van een kiezelsteentje onder een schoen. Hollis wilde zien wat hij daar deed, maar was verlamd van angst.


  Wat ga je doen, Dee? Me doodschieten?


  Met een paar grote stappen overbrugde ze de afstand en glipte om het hek heen. Wylie was verdwenen.


  Ze zag een deur met een geel bord waar CONTROLEKAMER op stond. Ze stak haar hand uit en greep de deurknop. Die gaf niet mee.


  Toen merkte ze pas dat de deur op een kier stond.


  


  Driehonderd meter boven het eiland draaide Jacoby nog steeds achtjes. Af en toe dook hij naar beneden en vloog hij over de kruinen van de bomen om de schaduwplekken ertussen nader te bekijken. De schaarse opmerkingen die hij in zijn koptelefoon opving, vertelden hem dat Crawford en Hollis nog niets hadden ontdekt. Nu begon de tijd te dringen.


  ‘Crawford, hoor je me?’


  ‘Luid en duidelijk.’


  ‘Ballantines helikopter is opgestegen. Hij wordt hier over tien minuten verwacht. Wat zullen we doen?’


  Jacoby wist dat ze keus uit twee mogelijkheden hadden: ze konden Ballantine in de gevarenzone laten landen of aan de noodrem trekken en de naderende helikopter rechtsomkeert laten maken. Zonder harde bewijzen dat er inderdaad een moordenaar op de loer lag, kon Jacoby, en waarschijnlijk ook Crawford, zijn carrière dan natuurlijk meteen vaarwel zeggen, want ongeacht met hoeveel aanwijzingen ze op de proppen zouden komen, niemand zou ooit geloven dat Ballantine echt een doelwit was geweest. Inclusief Ballantine zelf. En degene die Ballantine dood wilde hebben, zou het over een paar weken of maanden gewoon nog een keer proberen.


  ‘Crawford?’


  ‘We houden ons voorlopig aan ons plan. Zorg ervoor dat de geheime dienst hem onder de deken houdt wanneer hij eenmaal op het -’


  Jacoby trok een gezicht toen er een hevig gekraak doorkwam. Hollis’ stem brak er doorheen.


  ‘Hollis,’ zei hij. ‘Hollis, je komt niet duidelijk over. Herhaal wat je zei. Herhaal wat je zei.’


  


  In het zwakke licht van de plafondlampen zag ze grote, grijze elektriciteitskasten en dikke, zwarte kabels die door metalen klampen in de betonnen muren liepen. Blauwe en gele buizen zo dik als de torso van een man, liepen langs het plafond en verdwenen in het donker. In de muffe lucht bromde de motor van de generator.


  ‘Hollis… Hoor je me?’


  Ze durfde niets te zeggen. Ieder geluid werd in de betonnen ruimte verveelvoudigd en ze wist niet hoe dicht Wylie bij haar was.


  Ze liep naar voren en las de benamingen op de elektriciteitskasten. Bij op één na alle kasten stond de schakelaar op UIT.


  Ze schrok hevig toen ergens een motor zacht piepend aansloeg. Ze vermande zich en liep naar de kast waarvan de schakelaar op AAN stond. Het was die van de noodlift. Er zat iemand in de lift.


  ‘…je me, Hollis?’


  Crawfords stem kwam met horten en stoten door. Hollis begreep dat het beton van de tombe-achtige ruimte een storende factor moest zijn. Ze kon alleen maar hopen en bidden dat hij háár hoorde.


  ‘Sam… hoor je me?’


  Een geritsel, als van zilverpapier dat ineen wordt gefrommeld, klonk in haar oren. Toen zijn haperende stem: ‘… ben je?’


  ‘Ik hoor je,’ zei ze op dringende toon. ‘Sam, luister-’


  ‘… in orde?’


  ‘Luister nou! Je zei dat de Klusjesman nooit op zijn prooi wacht. Maar Ballantine is er nog niet. En de Klusjesman zat EKO te lezen, een vrouwen blad! En weet je nog dat je tegen McGann hebt gezegd dat je zijn operatie makkelijk kon verijdelen? En dat hem dat niets kon schelen? Waarom denk je dat hem dat niets kon schelen ?’


  ‘… ben je, Hollis?’


  Hollis negeerde hem, gedreven door de wanhopige behoefte te zeggen wat ze op haar hart had.


  ‘Omdat Ballantine het doelwit niet is! Dat klopte van het begin af aan al niet. Het gaat om Ballantines vrouw. Ik weet niet waarom, maar de Klusjesman moet Claudia Ballantine hebben. Sam… o Jezus – ik hoop dat je me hoort. Wylie is hier. In het beeld, in de noodlift. Ik ga achter hem aan. Zeg alsjeblieft dat je me kunt horen!’


  


  Crawford stond naast een van de tenten, die leeg was nu alle genodigden waren gaan zitten. Hij keek naar het podium. Claudia Ballantines assistenten regelden nog iets aan het spreekgestoelte. Een van de microfoons begon te piepen. Een technicus draafde snel over het podium om het euvel te verhelpen.


  Hollis’ gebroken woorden echoden in Crawfords hoofd toen hij op het podium afliep. Hij zag Claudia Ballantine te midden van een groepje verslaggevers staan en haar wenkbrauwen optrekken naar een van haar assistenten.


  Ze wil beginnen.


  Crawford wist precies hoe het zou gaan. Claudia Ballantine zou het trapje naar het podium opklimmen, over het toneel lopen, zich tot haar publiek wenden…


  Hij keek op naar het majestueuze beeld, naar de kroon, en liet zijn blik langzaam naar het podium zakken. Er zat geen enkel obstakel tussen de Klusjesman en – als Hollis gelijk had – de prooi die hij op het oog had. Van die afstand, onder deze omstandigheden, zou hij niet missen.


  Crawford hield zich doof voor Jacoby’s dringende vragen in zijn koptelefoon. Hij stelde zich voor hoe Hollis in het beeld achter Wylie aanging. Hij keek naar het podium. Een diepe, bittere droefenis maakte zich van hem meester. Hij kon hen niet allebei redden. Claudia Ballantine was het dichtst bij hem. Hij wist dat hij bij haar kon komen…


  Nee! Hij zou Hollis niet aan haar lot overlaten.


  ‘Zeg godverdomme eens wat!’ hoorde hij Jacoby bulderen.


  Crawford hield het microfoontje vlak bij zijn mond. ‘Jacoby?’


  ‘Ik hoor je.’


  ‘Stuur Ballantines helikopter terug. Zeg dat er groot gevaar dreigt.’


  ‘Van het weinige dat ik van Hollis heb opgevangen, had ik al een vermoeden dat je dat zou zeggen. Ik ben nog steeds aan het proberen contact met haar te leggen, maar door al dat beton is het lastig…’


  ‘Dat weet ik. We kunnen niet wachten. Kom naar beneden en pik me op.’


  ‘Wat?’


  ‘Het is een verrassing.’ Crawford zweeg even. ‘Maar eerst moet je iets doen.’


  


  De helikopter met Robert Ballantine en de agenten van de geheime dienst was nog vijfhonderd meter van Liberty Island verwijderd toen de leider van de agenten opeens tegen de piloot riep: ‘Keer het toestel! We gaan terug!’


  De piloot was een oorlogsveteraan. Hij reageerde prompt en maakte zo’n scherpe bocht dat degenen die achterin zaten, tegen elkaar aan werden gesmakt.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ballantine, terwijl hij de potige agent naast hem van zich af duwde.


  ‘Volgens de NYPD zit er een sluipschutter op het eiland,’ antwoordde de geheim agent. ‘We kunnen niet landen.’


  De agent wees naar het eiland in de diepte. Ballantine boog zich naar het raam en zag een andere helikopter op het platform bij de pier staan. Een man holde over het open veld, dook onder de draaiende wieken door en klom in het toestel.


  Ballantine keek naar de agent. ‘Maar ik ben hier. Ik verkeer niet in gevaar -’


  Heel even dacht de agent dat Ballantine een hartaanval kreeg, want al het bloed trok weg uit zijn gezicht en zijn handen begonnen te trillen.


  ‘Meneer Ballantine? Voelt u zich niet goed?’


  ‘We moeten ogenblikkelijk op het eiland landen!’ fluisterde Ballantine met hese stem.


  ‘Dat is niet mogelijk, meneer.’


  Ballantine hoorde hem niet bewust. Hij werd wreed teruggeslingerd in de tijd, naar de prachtige, stille omgeving van Coeur d’ Alene en het huis waar hij naar zijn gastheer, Dawson Wylie, had zitten luisteren. Hij herinnerde zich dat Wylie aan hem had gevraagd hoe graag hij president wilde worden. Hij herinnerde zich zijn antwoord. U hebt geen idee hoe graag ik dat wil…


  Daarna had Wylie gevraagd of hij er echt alles voor over had, want zodra de operatie op gang was gebracht, kon niets en niemand haar nog tegenhouden. Hij mocht geen contact met hem opnemen en er zou niet meer over gediscussieerd worden. Hij zou ook niet te horen krijgen hoe en wanneer Wylie in actie zou komen. Maar wat de plannen ook waren, Ballantine zou er in november gegarandeerd de verkiezingen door winnen.


  Hij had ingestemd. Met alle voorwaarden.


  Robert Ballantine had niet kunnen uitleggen hoe hij wist dat zijn vrouw in gevaar verkeerde. Hij had geen idee hoe ze in Wylie’s plannen paste. Maar hij wist wel dat hij zijn bewakers met smeekbeden of uitleg niet zou kunnen overhalen hem alsnog naar het eiland te brengen. En hij had geen tijd te verliezen. Hij griste het pistool uit de holster van de agent naast hem en zette het tegen het hoofd van de piloot.


  ‘Breng me naar het eiland!’


  


  Hollis holde door de controlekamer, op zoek naar een uitgang. Aan het eind was een trap die naar een loopbrug voerde. Ze nam de trap met twee treden tegelijk en zag een deur. Toen ze die opentrok, kwam ze uit in de tentoonstellingszaal die in het oude fort was uitgebroken en waarvan het plafond tot aan de voet van het beeld reikte.


  De zaal bevatte een grote verzameling voorwerpen die met de geschiedenis van het beeld te maken hadden, met als grote blikvanger de oude toorts. Het gezoem van de lift klonk hier veel luider.


  Ze holde de trap op naar de liftschacht en zag de kabels bewegen en toen tot stilstand komen. Wylie was boven aangekomen. Nu moest hij via de wenteltrap verder naar de kroon.


  Hollis keek naar de rode drukknop. Als ze de lift nam, zou ze kostbare minuten winnen, maar als ze de lift naar beneden liet komen, zou Wylie meteen gewaarschuwd zijn. Dat kon ze niet riskeren.


  Ze keek naar de trap die in het schemerdonker van het beeld verdween en voelde zich duizelig worden. Ze haalde diep adem en probeerde het draaierige gevoel van zich af te zetten.


  Er zat niets anders op dan aan de klim te beginnen.


  


  Claudia Ballantine glimlachte tegen de verslaggever die een volslagen oninteressante vraag had gesteld, leunde naar voren en legde haar hand op zijn arm. ‘Wilt u me even excuseren?’


  Ze laveerde tussen de persmensen door, trok haar secretaresse met zich mee en fluisterde: ‘Waar wachten we nog op?’


  ‘Uw man,’ antwoordde de secretaresse hulpeloos.


  Claudia sloeg haar ogen ten hemel. ‘We hebben lang genoeg gewacht. We gaan beginnen.’


  ‘Maar…’


  Claudia Ballantine liep al weg. De verslaggevers gingen haastig voor haar opzij toen ze naar het podium liep. Robert wist hoe belangrijk deze bijeenkomst was voor zijn campagne – zelfs als er met geen woord over de aanstaande verkiezingen werd gerept. Het minste wat hij had kunnen doen, was zorgen dat hij op tijd was.


  Ze was halverwege het trapje naar het podium toen haar secretaresse ademloos riep: ‘Kijk, daar!’


  Claudia zag een helikopter naar het platform bij de pier zakken. Hoofdschuddend liep ze de trap op en marcheerde over het podium naar het spreekgestoelte. Een luid applaus begroette haar.


  ‘Dank u, maar u bent iets te voorbarig,’ zei ze in de microfoon. ‘Zoals u misschien hebt gemerkt, is mijn man nu pas geland. We zullen nog heel eventjes op hem wachten. Dank u.’


  Wuivend verliet Claudia het podium. Achter haar glimlach lag een grimmig voornemen Robert eens goed onder handen te nemen.


  


  Negentig meter van haar verwijderd trok de Klusjesman zijn hoofd bij het telescoopvizier vandaan en haalde zijn vinger van de trekker.


  


  ‘Hoeveel heb je opgevangen van wat Hollis heeft gezegd?’ vroeg Crawford toen hij op de stoel van de copiloot de veiligheidsgordel omdeed.


  ‘Genoeg,’ antwoordde Jacoby. ‘Luister. Zolang ze zich gedeisd houdt, kan haar niets gebeuren. Het hangt nu van ons af. Wat is de verrassing?’


  Crawford dacht niet dat Hollis zich gedeisd zou houden. Hollis zou zich nergens door laten tegenhouden.


  ‘Heb je de lijst?’


  Jacoby gaf hem de lijst van Claudia Ballantines gasten die hij van de commandopost van de NYPD op Battery Park doorgefaxt had gekregen. Aangezien de namen in alfabetische volgorde stonden, sloeg Crawford meteen de laatste pagina op.


  ‘Net wat ik dacht,’ zei hij. Hij wees naar Dawson Wylies naam, de op één na laatste van de lijst.


  ‘De FBI zoekt het hele land naar hem af en hij zit hier te feesten?’ Jacoby schudde zijn hoofd. ‘Wat een lef. Hoe denk je dat hij aan de uitnodiging is gekomen?’


  ‘Waarschijnlijk als dank voor een grote bijdrage. Of misschien hoort het bij Ballantine’s plan.’


  ‘Ballantine’s plan?’ zei Jacoby. ‘Waarom zou Ballantine zijn eigen vrouw dood willen hebben? Wat zou hij daarmee winnen?’


  Crawford pakte de pistoolmitrailleur van de haken aan de deur. ‘Dat weet ik niet. Hopelijk kan Ballantine ons dat vertellen. Of Wylie, als we hem levend in handen krijgen.’


  De helikopter wiebelde een beetje toen Jacoby opsteeg. Een paar seconden later klommen ze boven de pier uit.


  ‘Je hebt niets over de Klusjesman gezegd,’ zei Jacoby.


  Crawford keek naar hem en haalde de veiligheidspal van de pistoolmitrailleur over. ‘Die zit daar ook. Dat moet wel.’


  De helikopter vloog achter het beeld om en begon te stijgen. Op dat moment zag Crawford het.


  ‘Jezus. Moet je nou kijken!’ riep hij. Hij wees in de diepte.


  Crawford zag een helikopter landen op het platform waarvan ze zojuist waren opgestegen. Jacoby maande hem tot zwijgen en wees op zijn koptelefoon. Hij luisterde aandachtig.


  ‘Het is Ballantine,’ zei hij toen. ‘Die stommeling heeft een van de geheim agenten zijn pistool afgenomen en de piloot gedwongen de helikopter aan de grond te zetten.’ Hij staarde naar Crawford. ‘Nu wordt het menens, partner. Zo dadelijk komen de stoottroepen van de FBI. We hebben hooguit een kwartier de tijd om je vriendin te redden voordat ze tussen twee vuren komt te zitten.’


  


  De spieren van haar dijen en kuiten brandden, maar Hollis durfde niet te stoppen. Als ze kramp kreeg, zou ze verloren zijn.


  Ze veegde het zweet van haar gezicht en smeerde het aan haar broek. Hand over hand trok ze zich aan de reling omhoog. Ze zat nu in de hals, het smalste deel van het beeld, en was duizelig van de draaiingen van de wenteltrap. Op de één na laatste overloop onder de kroon stopte ze.


  Ze bukte zich en masseerde haar kuiten. Om geen geluid te maken, ademde ze met open mond, de lucht diep in haar longen opnemend tot haar hart ophield met zo vreselijk te bonken. Ze streek een lok vochtig haar van haar voorhoofd, keek op naar de kroon en ging verder met haar klim.


  Het holle, metalen beeld kreunde en kraakte in de wind. Daar was ze blij om, want het geluid zou haar voetstappen overstemmen. Ze was ook blij met het licht dat door de ramen naar binnenkwam, omdat de Klusjesman er misschien door verblind zou worden. Zelfs een voorsprong van een fractie van een seconde kon doorslaggevend zijn.


  Hollis verzekerde zich ervan dat haar handen droog waren voordat ze haar pistool te voorschijn haalde. Ze probeerde nu iedere metalen trede eerst uit voordat ze haar volle gewicht erop zette. Op het laatste deel van de trap leunde ze met haar rug tegen de reling zodat ze haar pistool met beide handen kon richten.


  Ze had nog vier treden te gaan toen haar ogen op de hoogte kwamen van de smalle omgang langs de ramen. Langs de loop van haar pistool zag ze de Klusjesman. Hij was gekleed in het uniform van een parkwachter en zat op zijn knieën bij een van de op een kier staande ramen, het geweer tegen zijn schouder. Ze voelde de warmte van de trekker aan haar vinger, de energie die door haar arm stroomde en het laatste beetje druk zou veroorzaken…


  ‘Juffrouw Fremont. Wat knap van u dat u me hebt gevonden. Maar wat bent u precies van plan? Gaat u me doodschieten?’


  De Klusjesman sprak zacht en keek niet eens naar haar om.


  Hollis besteeg de laatste treden naar de omgang. ‘Laat dat geweer zakken!’


  De Klusjesman bekeek haar vluchtig. ‘Nee.’


  Hollis kon niet geloven dat hij weigerde te gehoorzamen. Haar arm zakte langzaam; de loop gleed over zijn ribben en heup en bleef uiteindelijk op zijn dijbeen rusten. Als ze hem in zijn been schoot, zou hij neervallen.


  ‘U weet het dus,’ zei de Klusjesman. ‘Van Parijs.’


  Dat bracht haar uit haar evenwicht. ‘Ja.’


  ‘Dan moet u nog iets weten: na het incident in Bedford bent u onaantastbaar geworden. Ik had u en meneer Crawford in dat leegstaande gebouw makkelijk onschadelijk kunnen maken, als ik degene was geweest die dat geweer in handen had gehad. Ik hoop dus dat u nu net zo beleefd zult zijn en me mijn taak zult laten afmaken.’


  Hollis wist niet wat ze hoorde. ‘U bent niet goed bij uw hoofd…’


  ‘Laat hem zijn werk doen, Holly.’


  Ze had geweten dat hij er was, had zich erop voorbereid. Ze had gedacht dat Dawson Wylie niets zou kunnen doen zolang ze haar pistool op de Klusjesman gericht hield.


  Maar zijn stem drong regelrecht in haar hart door en dwong haar naar hem te kijken. Daar stond hij, vlak bij haar, in zijn grijze pak met de op maat gemaakte schoenen. Ze merkte niet eens dat hij razendsnel zijn hand uitstak en haar het pistool uit handen nam.
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  Dertig meter boven het platform kwam de helikopter in een neerwaartse luchtstroom terecht en maakte een plotselinge, zinkende beweging. Robert Ballantine werd naar voren geworpen en het pistool in zijn hand schaafde de wang van de piloot.


  De leider van de geheim agenten meende zijn kans te hebben Ballantine te ontwapenen, maar kreeg meteen de loop van het pistool in zijn gezicht.


  ‘Achteruit!’ riep Ballantine.


  ‘Meneer, wat de situatie ook mag zijn, we kunnen -’


  ‘Kop dicht!’


  De agent had rustig maar onophoudelijk tegen Ballantine zitten praten in een poging erachter te komen waarom de presidentskandidaat opeens zo psychotisch was geworden, maar Ballantine leek hem helemaal niet te horen.


  De agent had geen flauw idee van het afgrijzen, de angst en de schuldgevoelens die zijn baas teisterden. Ballantine wist dat zelfs de allerbeste veiligheidsagenten hem nu niet konden helpen. Ze zouden hem nooit geloven als hij hun vertelde wat er zo dadelijk ging gebeuren en zouden al het mogelijke doen om te voorkomen wat alleen hij kon doen.


  De ski’s van het toestel kwamen met een klap op de grond neer. Ballantine duwde de deurknop omlaag, trapte de deur open en sprong naar buiten. Met een wilde blik in zijn ogen keek hij om naar de mannen die op het punt stonden achter hem aan uit de helikopter te springen. Hij zwaaide het pistool hun richting uit en sprintte toen weg in de richting van het wandelpad.


  De leider van de agenten wachtte tot Ballantine zich had omgedraaid en sprong toen naar buiten. Hij wees twee van zijn mannen aan en zei: ‘Jullie zijn de lokeenden. Maak een omtrekkende beweging en zorg ervoor dat hij jullie ziet aankomen. Probeer zijn aandacht vast te houden. De rest gaat achter hem aan en probeert hem te overmeesteren.’


  Hij aarzelde. ‘We weten niet waarom hij zich opeens zo vreemd gedraagt, maar als hij begint te schieten, schieten we niet terug. Hij is niet zichzelf en kan een bedreiging zijn, maar hij is niettemin nog steeds onze baas.’


  Terwijl zijn mannen een voor een uit de helikopter sprongen, stak hij zijn hand door het raampje van de cockpit en greep de radiomicrofoon. Omdat de zendapparatuur open had gestaan, had hun hoofdkwartier in de stad precies kunnen volgen wat er in de helikopter was gezegd.


  De agent luisterde naar de laatste informatie en gaf het belangrijkste daarvan aan zijn mannen door: de stoottroepen van de FBI waren onderweg.


  


  Claudia Ballantine zag de helikopter achter de bomen landen, keek naar het publiek en wendde zich tot haar secretaresse.


  ‘Ze worden onrustig. Ik ga beginnen. Zodra Bob er is, stuur je hem rechtstreeks het podium op.’


  Voor de tweede keer besteeg ze het trapje naar het podium.


  


  ‘Dee…’


  ‘Achteruit, Holly.’


  ‘Het heeft geen zin, Dee. Crawford heeft me alles over jou en pappa verteld. Ik weet dat jullie samen Omega hebben opgericht. We weten ook wie het doelwit is. Crawford zal Claudia Ballantine bij het podium weghouden.’


  Hollis dwong zichzelf naar Wylie te blijven kijken. Ze zag de droefenis en de spijt in zijn ogen en wist dat hij voor haar nooit meer Dee zou zijn. Misschien zou ze er ooit achterkomen wie hij echt was, maar het enige wat ze nu wilde, was proberen zijn leven te redden.


  Haar ogen flitsten naar de Klusjesman, die er onbeweeglijk bij zat, gereed om te schieten. Had Wylie nog steeds controle over hem? Hollis herinnerde zich hoe snel en wreed de Klusjesman in de Parijse metro een moord had gepleegd. Hij was een man die blindelings bevelen opvolgde. Moet hij mij ook vermoorden, Dee?


  Hollis zette die gedachte van zich af. Tijd. Dat was het enige wat ze had. Hoe langer ze de Klusjesman ervan kon weerhouden de trekker over te halen, hoe dichter Crawford bij hem kon komen. Crawford was de enige die haar en Claudia Ballantine kon redden.


  Hollis stak haar hand in haar zak. Wylie hield het pistool op haar gericht.


  ‘Als je toch eens wist hoezeer het me spijt,’ zei hij zachtjes. ‘Al die jaren dat we bij elkaar waren, heeft Martha nooit geweten dat ik nog een andere… baan had, en ik heb mijn best gedaan ervoor te zorgen dat jij er ook niet achter zou komen.’


  ‘Maar uiteindelijk heb je McGann misbruik van me laten maken,’ zei ze. ‘Hoe heb je dat kunnen doen?’


  ‘Hij was in paniek geraakt. Toen de begeleider van de Klusjesman was verongelukt, heeft McGann jou als plaatsvervangster gekozen. Dat had niet mogen gebeuren.’


  ‘En daar heeft hij voor geboet. Jij was de schutter op het dak in SoHo.’


  Ze zag verbazing opflitsen in zijn ogen.


  ‘Ja, hij heeft ervoor geboet,’ zei Wylie. ‘Maar ik had te veel vertrouwen in hem en dat heeft jou bijna het leven gekost.’ Hij probeerde haar weer voor zich te winnen. ‘Ik weet wat voor indruk dit maakt -’


  ‘Nee, dat weet je niet. Daar heb je geen flauw benul van.’ Hollis knikte in de richting van de Klusjesman. ‘Je werkt samen met de man die mijn vader heeft vermoord. En mijn moeder. Je beste vrienden. Nu heb je hem opgedragen Claudia Ballantine te vermoorden. Waarom? Waarom haat je-’


  ‘Ik haat niemand, Holly,’ onderbrak Wylie haar met zachte stem. ‘Ik zoek alleen naar manieren om mensen te helpen. Het gaat niet om haat. In dit geval heb ik gekozen voor het Jackie Kennedy-scenario.’


  ‘Het Jackie Kennedy-scenario?’


  Wylies stem kreeg een dromerige klank. ‘Denk even aan de filmbeelden van haar vlak nadat Jack was neergeschoten – in het ziekenhuis, naast Johnson in Air Force One, geflankeerd door haar kinderen voor de eeuwige vlam in Arlington. Het hele land hield van haar. Amerika was bereid voor haar door het vuur te gaan.’ Hij knikte. ‘En dat zullen ze ook voor Robert Ballantine doen wanneer die weduwnaar is geworden. Omdat zijn echtgenote de meest geliefde en meest gerespecteerde vrouw van het land is. Kun je je voorstellen hoe woedend en vol afgrijzen men op haar dood zal reageren? Kun je je de golf van medelijden voorstellen waarmee het volk de rouwende Ballantine zal overspoelen? En dan komt de eerste dinsdag in november en wordt die golf een vloedgolf. De tranen van de Amerikanen zullen Ballantine rechtstreeks het Witte Huis in stuwen.’


  Hollis luisterde gefascineerd en tegelijkertijd vol walging naar Wylie, die dat allemaal zo kalm zei, zo onverschillig, alsof hij het niet over mensen maar over insecten had.


  Ze werd er misselijk van, maar wist dat ze dit moment, nu hij erover praatte, moest aangrijpen om nog dieper te graven, diep in zijn corrupte ziel, om alle verborgen waarheden naar boven te halen.


  


  ‘…tranen van de Amerikanen zullen Ballantine rechtstreeks het Witte Huis in stuwen.’


  Crawford en Jacoby hoorden de woorden via Hollis’ keelmicrofoon. Jacoby had de helikopter op een hoogte van tweehonderdvijftig meter gebracht, aan de achterkant van het beeld, waar Wylie hem niet kon zien.


  ‘Het kan me niet schelen dat Wylie haar grote voorbeeld was,’ zei hij. ‘Als een moordenaar begint te praten, laat hij geen getuigen in leven.’


  Crawford bleef heel even roerloos zitten. Toen liet hij een opengewerkte tekening van het vrijheidsbeeld verschijnen op het scherm van de laptop die aan het dashboard van de helikopter was bevestigd. Hij zette de cursor op de kroon, liet die uitvergroten en bestudeerde hem aandachtig. Toen klapte hij het raam open en bracht zijn pistoolmitrailleur in de aanslag.


  ‘We zullen Hollis een zo goed mogelijke kans geven,’ zei hij en legde uit wat hij zijn bedoeling was.


  


  Hollis deed een stap in de richting van de Klusjesman. Ze wist dat Wylie niet zou schieten, maar haar wel zou tegenhouden. Zijn vrije hand schoot uit en klemde zich om haar pols. Ze voelde zijn adem op haar wang.


  ‘Nee, Holly,’ zei Wylie. ‘Hij moet iets goedmaken.’


  ‘Iets goedmaken? Ik dacht dat je het over moord had.’


  ‘Neem één enkel korreltje zand weg en de hele piramide zakt in. Daar gaat het om bij selectieve moorden: het weghalen van de fundering. Ballantine zal een veel betere president zijn dan de huidige. Het probleem is dat hij zijn doel niet kan bereiken tenzij ik dat korreltje zand wegneem.’


  ‘Door een onschuldige vrouw te vermoorden?’


  ‘Iedereen moet wel eens iets opofferen, Holly.’


  ‘En daar weet jij zeker alles van? Jij hebt immers je beste vriend laten vermoorden.’


  Wylie schudde zijn hoofd. ‘Het is natuurlijk een schrale troost voor je, maar je vader en ik werkten samen om dit land veilig te houden.’


  Hollis wilde daar iets op zeggen, maar dwong zichzelf in het offensief te blijven. Ze zou zich niet door Wylie laten afleiden. Zelfs niet met duistere waarheden.


  ‘Tot hij erachter kwam dat jij de moordenaars die jullie in de gaten hielden, zelf gebruikte,’ zei ze. ‘Dat je als makelaar optrad voor moorden waar mijn vader niets van wist.’


  Ze had haar eigen logica gevolgd en zag nu aan Wylies gezicht dat ze gelijk had.


  ‘Ik heb geprobeerd hem duidelijk te maken dat we van iedere bron die we tot onze beschikking hadden, gebruik moesten maken,’ zei Wylie. ‘Dat was mijn fout. Je vaders leven werd bepaald door zijn geweten. Om daar trouw aan te blijven, was hij bereid me te verraden. Ik weet dat je er geen begrip voor zult hebben, maar ik móest hem tegenhouden. Ik had geen keus.’


  ‘Maar je hebt niet alleen hém laten vermoorden!’ zei Hollis. ‘Die dag heb je ook mijn moeder en een andere man laten ombrengen.’


  ‘Die andere man was de contactpersoon van je vader bij de Franse regering, een goede vriend die hij in vertrouwen had genomen. Je moeder… dat was een vergissing.’ Wylie gebaarde naar de Klusjesman. ‘Daar heb ik hem vijftien jaar voor laten boeten.’


  ‘Je hebt mij ook laten boeten, Dee,’ zei Hollis tegen hem. ‘Je hebt mijn leven in een leugen veranderd.’


  ‘Ik had geen keus,’ antwoordde Wylie. ‘Ik heb Alecs dood als excuus gebruikt om me uit Omega terug te trekken. Maar ik kende veel geheimen, Holly, en daarmee heb ik mijn eigen versie van Omega gecreëerd. Op een veel kleinere schaal – in het begin werkte ik helemaal alleen – maar daarom niet minder effectief. Naarmate de jaren verstreken, leerde ik vooraanstaande personen kennen die mijn kijk op de wereld deelden en die bereid waren dezelfde risico’s te nemen als ik om de wereldorde veilig te stellen. Een van de redenen waarom mijn Omega zo effectief was, is dat we bereid waren de hulpbronnen die we tot onze beschikking hadden niet alleen in de gaten te houden, maar ook te gebruiken. Huurmoordenaars moeten per definitie moorden plegen. Onze taak was doelwitten te kiezen en ze er opuit te sturen.’


  Hij zweeg even. ‘Alleen de doden maken het einde van de oorlog mee, Holly. De levenden moeten altijd opnieuw de wapenen opnemen.’


  


  Robert Ballantine had een redelijke conditie voor een man van zijn leeftijd, maar was evengoed buiten adem tegen de tijd dat hij het terrein bereikte waar de tenten waren opgesteld.


  Hij keek om en zag de geheim agenten die achter hem aan zaten. Ze waren jong en in goede conditie en zouden hem binnen een paar seconden inhalen.


  Ballantine keek wanhopig om zich heen en zag de enige uitweg die voor hem openstond. Met brandende longen sprintte hij naar de rijen stoelen waar de genodigden zaten. Toen hij door het middenpad naar voren rende, hoorde hij mensen naar hem roepen. Sommigen stonden op en begonnen te applaudisseren. Toen gilde er iemand.


  Hijgend keek Ballantine naar beneden; hij had het pistool nog steeds in zijn hand. De gasten hadden het ook gezien, want degenen die aan het gangpad zaten, probeerden halsoverkop bij hem uit de buurt te komen.


  Hij zag zijn vrouw. Ze liep over het podium en keek naar het publiek om te zien wat er aan de hand was.


  Een wurgende kreet van puur leed welde op in zijn keel.


  ‘Claudia!’


  


  ‘Ballantine doet moeilijk,’ zei de Klusjesman.


  ‘Is dat een probleem?’ vroeg Wylie.


  ‘Natuurlijk niet.’


  Hollis zag hoe de Klusjesman zich tegen de metalen reling drukte, als een kat tegen een ruit. Toen bleef hij weer volkomen bewegingloos zitten en haalde zijn vinger van de trekkerbeugel.


  Eerst hoorde ze het gebonk. Het klonk alsof een enorme prehistorische vogel op het beeld neerstreek. Toen dook er opeens een helikopter op voor het raam. Hij vulde haar hele gezichtsveld. Crawford stond op de ski’s, vastgegord aan het toestel, een pistoolmitrailleur in zijn handen.


  De ramen van Liberty ’s kroon spatten uiteen. Hollis liet zich op de grond vallen en zag de Klusjesman zijn hoofd intrekken. Naast haar zocht Wylie dekking op de bovenste treden van de trap.


  Toen verdween de helikopter. Hollis zag de Klusjesman omhoog komen, zijn geweer uit het verbrijzelde raam steken en twee keer vuren. Toen greep hij een klein metalen doosje en hield het tegen zijn borst. Hij glimlachte de hele tijd, ook toen hij de twee knoppen indrukte.


  


  Jacoby werkte geroutineerd met de stick en de pedalen om de helikopter te keren en nog een keer langs de kroon te vliegen. Pas toen hij het toestel weer recht had, zag hij het kogelgat in het plexiglas, rechts van zijn voorhoofd. In een flits zag hij Kathy voor zich.


  ‘Ik dacht dat je kon schieten!’ riep hij naar Crawford.


  Crawford stond nog steeds op de landingsski’s, vechtend tegen de wind, de mitrailleur tegen zijn heup gedrukt. Hij hield zijn ogen op het beeld gericht en wees naar de kroon. Jacoby trok behoedzaam aan de hendels. Nu de ruiten kapot waren, kon Crawford rechtstreeks naar binnen kijken. De Klusjesman was goed, maar een sluipschuttersgeweer was geen partij voor een mitrailleur.


  Jacoby begon net de snelheid op te voeren toen ze de explosie hoorden. Hij keek naar beneden en zag de veerboot aan de pier opgaan in een vulkanische uitbarsting van vuur en rook.


  Hij trok hard aan de stick om aan de schokgolf te ontsnappen en op hetzelfde moment explodeerde er honderd meter beneden hen een gebouw.


  ‘Wat is er godverdomme aan de hand?’ riep hij, toen Crawford weer in de cockpit klom.


  ‘Afleidingsmanoeuvres,’ zei Crawford hijgend. ‘De Klusjesman is nog lang niet klaar. Dit hoort allemaal bij zijn plan. Breng ons weer omhoog!’


  


  De gasten, die toch al in paniek waren, werden volkomen overdonderd door de explosies. Sommigen vielen op de grond; anderen schopten hun stoel om en kropen erachter weg. Zodra de schokgolven waren weggetrokken, stegen angstige kreten op. In hun haast om weg te komen, liepen de mensen elkaar onder de voet.


  Robert Ballantine was stug blijven hollen, maar kwam een paar meter bij het podium vandaan klem te zitten in een horde journalisten die zich in veiligheid probeerden te stellen. In zijn wanhoop om bij zijn vrouw te komen, die achter het spreekgestoelte weggedoken zat, sloeg hij wild met zijn vuisten om zich heen.


  ‘Claudia!’


  Hij zag haar ogen over de menigte glijden en zag de opluchting op haar gezicht toen ze hem in de gaten kreeg. Ze kwam overeind.


  ‘Nee! Blijf zitten!’


  Ze hoorde hem niet.


  Ballantine vocht als een bezetene om op het podium te komen. Opeens smakte hij hard tegen de trap. Een ogenblik kon hij geen lucht krijgen. Hij kreunde, rolde om en klauwde op handen en voeten de trap op.


  


  ‘Schiet haar neer. Nu!’


  Toen Hollis Wylies stem hoorde, keek ze op.


  Wylie stond vlak bij haar. De wind gierde door de gebroken ruiten en blies zijn haar naar achteren, zodat hij veel weghad van een scheepskapitein die een tornado ziet aankomen.


  ‘Schiet haar neer!’


  Ze keek naar de Klusjesman. Hij had zijn oude positie weer ingenomen, maar had moeite zijn geweer stil te houden in de harde wind.


  Hollis bewoog zich en slaakte een kreet toen glasscherven in haar handen drongen en dwars door haar broek heen sneden.


  Wylie richtte zijn pistool op haar. ‘Beweeg je niet, Holly. Alsjeblieft.’


  Woedend op haar machteloosheid, dook Hollis ineen. Toen zag ze haar gesloten vuist en wist ze het weer. Ze keek op naar de twee mannen: Wylie die naar de Klusjesman keek, en de Klusjesman die zich op zijn doel concentreerde. Langzaam duwde ze de dop van de lippenstift die ze in haar hand verborgen hield.


  Ze keek nog steeds naar hen, toen er bijna gelijktijdig twee dingen gebeurden: Dawson Wylie zwenkte zijn pistool van haar naar de Klusjesman, en de Klusjesman haalde de trekker over.


  


  Boven aan de trap kwam Robert Ballantine zwaaiend overeind. Met wijdopen armen stormde hij op zijn vrouw af. Hij was nog maar een paar meter bij haar vandaan en wist dat hij haar kon redden. Het enige wat hij hoefde te doen was van het podium springen en haar met zich meetrekken tussen de schragen. Met die ene daad kon hij geen vergiffenis kopen, maar misschien maakte hij er íets mee goed.


  ‘Robert…’


  Ondanks de paniek en angst klonk haar stem nog steeds even lief. Ballantine keek naar het gezicht dat hem zoveel vreugde en geluk had bezorgd. Hij stak zijn handen naar haar uit. Zijn vingers raakten haar wang. Haar adem voelde warm aan in zijn nek toen hij zijn armen om haar heen sloot en haar met zijn lichaam beschermde. Maar de kreet die ze slaakte, hoorde hij niet en hij wist niet hoeveel moeite ze deed hem overeind te houden toen hij in haar armen in elkaar zakte. In het laatste ogenblik van zijn leven, toen de kogel die hij niet zag of hoorde, zich in zijn schedel boorde, bad Robert Ballantine dat de vrouw van wie hij hield, nooit te weten zou komen dat hij haar ongewild had verraden.


  


  De Klusjesman vuurde twee maal, zo snel achter elkaar dat Hollis het eerste schot bijna miste. Maar het tweede niet.


  De Klusjesman had zijn geweer weggezwenkt van het raam en de trekker overgehaald terwijl de loop nog in beweging was.


  De keel van Dawson Wylie werd weggerukt in een fontein van bloed en door de kracht van de kogel viel hij over de leuning van de trap. Hij rolde de trap af en bleef op de eerste overloop liggen.


  De Klusjesman nam niet de moeite naar hem te kijken. Hij schoof iets bij het raam vandaan en richtte zijn geweer op Hollis. Hij zag de verbijstering op haar gezicht en schudde zijn hoofd.


  ‘Dacht je nu werkelijk dat Wylie was gekomen om me te helpen?’ vroeg hij. ‘Of om ervoor te zorgen dat ik veilig wegkwam? Welnee. Hij was van plan me te vermoorden zodra ik mijn taak had verricht.’


  ‘Jou te vermoorden?’ zei Hollis zwakjes.


  ‘Geloof je in horoscopie?’ Hij keek naar haar wezenloze gezicht. ‘Je weet niet eens wat dat is. Maakt niet uit. Je kunt van mij aannemen dat Wylie me nooit heeft vergeven dat ik per ongeluk je moeder heb doodgeschoten. Hij wilde me dat laten geloven, maar hij heeft ons allemaal gebruikt – jou, mij, McGann. Zelfs Ballantine. Hij was van plan me dood te schieten zodra ik de trekker had overgehaald. Dan kon hij er een mooi verhaal van maken en als de held uit de bus komen die erin was geslaagd de moordenaar te vermoorden, zij het helaas niet voordat het fatale schot was gelost.’


  ‘En ik?’


  De Klusjesman haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij had Wylie nooit gedacht dat je zo ver zou komen, maar toen dat wel zo bleek te zijn, was je een obstakel geworden – iets wat hij niet in zijn verhaal kon inpassen. Wat denk jij dat hij gedaan zou hebben?’


  ‘Hetzelfde als jij gaat doen.’


  ‘Je bent erg dapper geweest, juffrouw Fremont. Erg vindingrijk. Daar heb ik bewondering voor. Maar nu moet ik helaas -’


  De Klusjesman zweeg toen hij iets zag flonkeren. Het was de goudkleurige lippenstift die naar hem toe rolde.


  Hij keek snel op naar Hollis, die hem aanstaarde.


  ‘Loop naar de hel, meneer Jones,’ zei ze zachtjes, toen Jacoby’s kleine handgranaat in het gezicht van de Klusjesman ontplofte.
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  Rookwolken walmden uit Liberty’s kroon toen Jacoby de helikopter in positie bracht voor een tweede aanval.


  ‘Ze moet de handgranaat gebruikt hebben!’ schreeuwde Crawford. ‘Probeer er zo dicht mogelijk bij te komen!’


  Jacoby wees naar de zeven stralen die als dolken uit de kroon staken. ‘We kunnen er nooit dicht genoeg bij komen om haar eruit te halen.’


  De wind die door de rotorbladen van de helikopter werd veroorzaakt, hielp de rook te verdrijven. Crawford stond weer op de landingsski’s met het machinepistool tegen zijn heup en tuurde in de rookwolken. Hij zag een gedaante die happend naar adem uit een van de verbrijzelde ramen leunde.


  ‘Daar heb je Hollis!’ riep hij. ‘Geef me de microfoon en zet de luidspreker aan.’


  Crawfords stem bulderde boven het geraas van de motor uit.


  ‘Hollis, ben je gewond?’


  Hij zag dat ze haar hoofd ophief en naar hem staarde.


  ‘Is de Klusjesman daar? Leeft hij nog?’


  Ze wees achter zich, naar de trap.


  ‘Wylie?’


  Ze richtte zich op. De scherpe rook deed haar ogen tranen. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Blijf zitten waar je zit. Ik kom je halen.’


  Crawford klom weer naar binnen. ‘Land zo dicht mogelijk bij de ingang.’


  Jacoby wees naar iets op de grond. ‘Heer in de hemel, moet je dát zien…’


  De Miss New York brandde als een fakkel. De blusboot die had moeten deelnemen aan de festiviteiten, voer naar de getroffen veerboot terwijl haar waterkanonnen tonnen water over de vlammen uitstorten.


  Op het eiland zelf ging de souvenirwinkel in vlammen op en was het vuur al overgeslagen naar de aangrenzende cafetaria. Crawford zag piepkleine parkwachters rond de vuurzee heen en weer hollen, brandslangen uitrollen en aan elkaar schroeven. Ze zouden misschien kunnen voorkomen dat de brand zich nog verder uitbreidde, maar voor het bluswerk was een blusboot of een helikopter nodig.


  De gasten stonden aan de waterkant naar het spektakel te staren. Crawford kon zich goed voorstellen hoe bang ze waren, gevangen op het eiland terwijl vuurtongen naar hen toekropen. Hij zag in de verte een veerboot aankomen. Toen de kapitein tweemaal de scheepshoorn liet loeien, steeg er beneden een gejuich op.


  Jacoby maakte een bocht, bracht de helikopter horizontaal en liet hem zakken naar het plein rond de vlaggenmast.


  ‘Wat een puinhoop.’


  ‘Dat is precies wat de Klusjesman wilde,’ zei Crawford. ‘Dit is allemaal zíjn werk.’


  


  De rook was grotendeels verdwenen. Hollis’ gymschoenen knarsten op de glasscherven toen ze naar de wenteltrap liep. Ze stokte even toen ze bij Wylies geknakte lichaam kwam en dwong zichzelf niet naar zijn starende, open ogen te kijken. Ze stapte behoedzaam over hem heen en ging op zoek naar de lift.


  De lift was er niet, maar ze hoorde in de diepte het gezoem van de motor.


  Ze keek in het trapgat, prentte zich het beeld van de Klusjesman in en begon aan de afdaling.


  Ze had geen idee hoe ver ze was gevorderd en hoeveel tijd er was verstreken, toen ze de lift weer hoorde. Maar nu klonk het gezoem veel luider. Hij kwam naar boven.


  Paniekerig keek ze om zich heen. Ze kon nergens naartoe. Als ze terugkeerde naar de kroon, zou ze zichzelf klem zetten; als ze op de trap bleef, was ze een eenvoudig doelwit. Omdat de wanden van de lift van glas waren, kon de Klusjesman precies zien waar ze was en door het glas heen schieten. De liftkooi zou erdoor beschadigd worden, maar het mechanisme niet, zodat hij makkelijk weer naar beneden kon komen.


  De dikke, zwarte kabels kronkelden als slangen. Hollis zag de lift langzaam stijgen en het dak ervan steeds groter worden. Ze vervloekte zichzelf dat ze haar pistool niet had meegepakt en had gedacht dat de Klusjesman alleen nog maar wilde ontsnappen.


  Wat had Crawford ook alweer over hem gezegd? Hij laat nooit iets onafgewerkt achter…


  Ze drukte zich plat tegen de leuning van de trap toen de man in de liftkooi in beeld kwam. De schacht was ongeveer anderhalve meter van de trap verwijderd, erdoor gescheiden door een diep gat. Er stond maar één mogelijkheid voor haar open: over die lege ruimte heen op de liftkooi springen, in de hoop dat die zou inzakken en boven op de Klusjesman terechtkomen.


  Ze zette haar voeten op de tweede stang van de leuning en boog zich naar voren. Voor de sprong moest ze op de vierde en bovenste stang gaan staan, maar ze wilde daarmee tot het allerlaatste ogenblik wachten, want ze zou zich onmogelijk lang in evenwicht kunnen houden.


  De lift was nu nog zeven meter bij haar vandaan en steeg gestaag. Hollis greep de bovenste stang van de leuning en zette haar voeten op de derde. Het interieur van de liftkooi was donker, maar lichtte steeds op wanneer de lift langs een van de lampen in de schacht kwam.


  Nog drie meter…


  Ze zette één voet op de bovenste stang en spande haar spieren, klaar om te springen. Toen draaide hij zich om en keek naar haar op.


  


  Jacoby zette de helikopter aan de grond en sprintte over het verlaten plein naar de hoofdingang van het beeld. De parkwachters waren allemaal bezig met het blussen van de brand en het kalmeren van de genodigden. Niemand zag hem. Niemand hoorde hem het slot wegschieten.


  Hij sloop door de twee verdiepingen hoge lobby, zijn geweer in de aanslag.


  Hij tikte op zijn keelmicrofoon. ‘Crawford, hoor je me?’


  Stilte.


  ‘Vooruit man, ik heb nu geen zin in die onzin. Praat tegen-’


  Zijn oortelefoontje vibreerde. ‘Jacoby… ik heb haar.’


  ‘Wylie?’


  ‘Dood:


  ‘Klusjesman?’


  ‘Die wordt vermist. Hij heeft ongeveer vijftien minuten voorsprong:


  Jacoby vloekte en hield toen zijn hoofd schuin. ‘Ogenblikje.’


  Hij holde naar de dubbele deur, duwde hem een kiertje open en zag een grote, zwarte helikopter op het platform landen.


  ‘Er is een team van de FBI geland,’ zei hij. ‘En er zijn er natuurlijk nog meer onderweg. We moeten zien dat we als eersten bij hem zijn. Anders neemt hij gijzelaars. Dat is de enige manier waarop hij hier weg kan komen.’


  Crawfords antwoord bezorgde hem koude rillingen: ‘Nee. De Klusjesman reist nooit met bagage.’


  


  Op de verdieping onder de lobby, waar ook de controlekamer was, liep de Klusjesman snel door het doolhof van donkere gangen.


  Zijn gezicht gloeide alsof het door een vlammenwerper was geraakt en er dansten witte vlekjes voor zijn brandende ogen. Toen hij naar zijn wenkbrauwen en wimpers tastte, voelde hij alleen geschroeide stoppels. De granaat was midden in zijn gezicht ontploft. Gelukkig was het maar een kleintje geweest, anders zou hij het bewustzijn hebben verloren.


  De gangen werden smaller naarmate hij verder door het doolhof strompelde, langs de pijpen van de verwarmingsketels, de waterleiding en de riolering. Hij had de gedetailleerde blauwdrukken die Wylie hem had gegeven goed in zijn geheugen geprent. Wylie, dacht hij, was een ware beroeps geweest en had een ogenschijnlijk onfeilbare ontsnappingsroute uitgestippeld, maar die was bedoeld om de Klusjesman een vals gevoel van veiligheid te geven. En zonder de voorspellingen van de horoscooptrekker en zijn eigen intuïtie over Wylie, zou de list ook gelukt zijn.


  Terwijl hij dieper doordrong in de buik van het gerestaureerde fort, vroeg de Klusjesman zich af of Wylie eraan gedacht had voor alle zekerheid de ontsnappingsroute te saboteren. En daar zou hij snel genoeg achterkomen, want vlak voor hem eindigde de gang bij een oude, stalen deur. De pijpleidingen aan het plafond verdwenen achter de oude, met mos bedekte, bakstenen muur die deel uitmaakte van de originele fundering van het fort.


  De Klusjesman legde zijn hand op de deurknop, duwde hem naar beneden en voelde dat hij meegaf.


  Hij trok de deur open en stapte op een platform van gevlochten staaldraad. Onder het raster was een brede, ondiepe, betonnen rioolbuis waarin de pijpen hun afvalwater loosden. Het water stond ongeveer vijf centimeter diep en de wanden van het riool waren glad en bedekt met slijm. Maar er waren geen handvatten, niets waaraan hij zich kon vasthouden.


  De Klusjesman trok het parkwachtersuniform uit. Eronder droeg hij een zwart, nauwsluitend duikerspak, een zogenaamde ‘skinny’, ontworpen om de duiker te beschermen tegen kwallen en zeeanemonen. Het zou hem een klein beetje warmte bieden, maar niet voor lang.


  Hij ging op het platform zitten, trok de kap van het pak over zijn hoofd en schoof naar de rand. Zijn voeten hingen vlak boven het snelstromende water. Hij keek om toen hij ver weg in de gang stemmen hoorde, steunde op zijn armen en duwde zich af. Het stromende water brak zijn val en sleurde hem meteen mee de bulderende duisternis in.


  


  Jacoby was afgedaald naar het museum en stond te midden van de tentoongestelde voorwerpen van Liberty toen de lift tot stilstand kwam en Crawford uitstapte, zijn arm om Hollis heen geslagen. Hollis maakte een verdoofde indruk en haar handen en gezicht zaten vol kleine wondjes van de ontplofte granaat.


  ‘Je hebt hem niet gezien,’ zei Crawford.


  Jacoby schudde zijn hoofd. ‘Hij moet ontsnapt zijn voordat ik binnen was. Volgens mij heb je het trouwens mis en zit hij niet meer in het beeld. Je kunt hier geen kant op. Hij zal van de menigte buiten gebruik maken om weg te komen.’


  ‘Nee, dat doet hij niet,’ zei Hollis. ‘Hij droeg een parkwachtersuniform. Daar heeft hij nu niets meer aan, omdat ik het heb gezien, en hij heeft geen extra kleren meegebracht, dus hoe zou hij zich onder de mensen kunnen begeven?’


  ‘Dit is geen quiz, zeg,’ zei Jacoby geprikkeld.


  ‘Er is maar één uitweg,’ zei Hollis. ‘Ik weet niet hoe hij via die weg kan ontsnappen, maar hij denkt in ieder geval dat het kan.’


  Ze vertelde Jacoby over de controlekamer. Zijn ogen lichtten op toen ze het netwerk van pijpleidingen beschreef.


  ‘Het riool! De klootzak gaat via het riool!’


  ‘Kun je via onze zenders contact opnemen met de stoottroepen?’ vroeg Crawford.


  ‘De FBI luistert mee. Ze kunnen ons horen als ze willen.’


  ‘Benoem ons dan maar snel tot officiële agenten en geef aan de FBI door dat agenten in burger zich in de controlekamer bevinden.’


  Jacoby raffelde een onverstaanbare verklaring af. ‘Oké, jullie zijn hierbij benoemd tot agenten.’ Toen hij zijn microfoon naar zijn mond bracht, nam Crawford Hollis terzijde. ‘Jij moet Jacoby helpen, want je kent de situatie daar beneden.’


  ‘En wat ga jij doen?’


  ‘Ik heb vanuit de helikopter een loosgat in de zeewering gezien. Als de Klusjesman in de rioolpijp zit, moet hij er daar uitkomen.’


  Hollis greep zijn arm. ‘Sam, heeft hij… is Claudia Ballantine geraakt? Mijn koptelefoontje is kapot.’


  Crawford aarzelde en schudde toen zijn hoofd. ‘Volgens de berichten heeft Ballantine zelf de kogel gekregen.’


  Hollis deed haar ogen dicht. ‘Hoe kan dat nou? Hij had haar duidelijk in zijn vizier.’


  ‘Dat horen we later allemaal nog wel. Er draaiden heel wat videocamera’s. Iemand heeft het vast op de film staan.’


  Hij stak zijn hand uit om haar wang te strelen en zag nu pas dat haar gezicht helemaal rood was, alsof ze te lang in de zon had gelegen. Ze sloot haar vingers om de zijne.


  ‘Laten we dit maar even afmaken,’ fluisterde ze.


  


  De algen op de bodem van de pijp waren zijn redding, want die voorkwamen dat zijn duikerspak en zijn vlees door het ruwe beton werden opengereten.


  Hij lag op zijn rug, met zijn benen recht voor zich uit, zijn armen tegen zijn lichaam gedrukt en zijn hoofd iets opgeheven. Hij had veel weg van een atleet in een bobslee. Het water stroomde snel genoeg om hem mee te voeren over de slijmerige aanslag in de pijp. Hij hield zijn mond stijf dicht en probeerde de afgrijselijke stank te negeren.


  Het ergste was niet de eindeloze glijbaan of de stank, maar de absolute duisternis. De Klusjesman was blind. Als er ergens een staak of een haak uit de pijp stak, zou hij erop gespietst of erdoor opengereten worden zonder dat hij het zag aankomen.


  Hij merkte dat hij vaart begon te meerderen, in het begin heel weinig, maar allengs meer. Het gebulder van het stromende water werd nog sterker. Opeens zag hij in de verte een licht, dat steeds groter werd tot hij de schaduwen die het wierp, kon onderscheiden. Schaduwen in een rasterpatroon. De Klusjesman trok zijn benen op om ze als stormram te laten dienen.


  Hij knalde met zo’n harde dreun tegen het hek dat voor de monding van de pijp zat, dat er een vlammende pijn door zijn ruggengraat schoot, maar mede dankzij de vaart die hij had, slaagde hij erin het hek weg te trappen. Het vloog door de lucht en raakte het koude, blauwzwarte water van de haven van New York slechts een paar seconden voordat de Klusjesman er zelf in terechtkwam. Beiden zonken onmiddellijk.


  


  Jacoby merkte dat Hollis Fremont, nu ze ongewapend was, snel leerde: ze liet hem en het geweer steeds voorgaan wanneer er een deur opengemaakt moest worden.


  De etage waar de controlekamer was, was er een van het soort dat Jacoby haatte: vol donkere plekken. Hij werd er gek van dat hij ieder hoekje en gaatje eerst moest bekijken, maar hij had geen keus. Hij probeerde er niet aan te denken hoe snel de Klusjesman vooruit kon komen, steeds verder bij hen vandaan.


  Toen ze het eind van de laatste gang naderden, wees Hollis naar de op een kier staande deur, waarachter het geluid van stromend water klonk. Jacoby gooide de deur open en stapte op het lege platform. Hier waren geen schuilplaatsen meer en er was maar één uitweg. Jacoby staarde naar het water dat door de rioolpijp gutste, en vloekte.


  Hollis kwam naast hem staan. ‘Misschien ziet Crawford hem aan de andere kant te voorschijn komen.’


  


  De zeewering van Liberty Island was tien meter hoog en bestond uit grote rotsblokken. Er was geen trap naar beneden, geen klampen om je aan vast te houden.


  Crawford klom over het anderhalve meter hoge, met stalen punten afgezette hek dat bovenop de muur was aangebracht. Hij ging op zijn hurken op de smalle muur zitten, ging toen op zijn buik liggen en gluurde over de rand. In de diepte gutste het afvalwater uit wastafels, toiletten en gootstenen de haven in. Het vormde een bruine schuimlaag die door de golven werd opgeklopt en door de wind weggeblazen.


  Het vulmateriaal dat was aangevoerd om de zeewering te versterken, bestond uit rotsblokken die op de watergrens glanzend glad waren geworden. Er lag geen lijk tussen. Als de Klusjesman via deze weg was ontsnapt, was hij over de stenen heen geschoten en in het diepe water verdwenen.


  Crawford krabbelde overeind en keek naar de bruisende golven. Het water was koud, niet meer dan tien graden. Zonder duikerspak werd je binnen een paar minuten door de kou bevangen. Het zou zelfmoord zijn te proberen naar Manhattan te zwemmen.


  Of zou de Klusjesman soms proberen naar de andere kant van het eiland te zwemmen? Crawford kon zich niet voorstellen waarom. In het water was hij kwetsbaar. En als hij van plan was naar het eiland terug te keren, waarom was hij dan het water in gegaan?


  Crawford keek naar de blusboten en de schepen van de kustwacht en de havenpolitie die naar het eiland op weg waren. Er waren nog meer dingen op het water, maar hij zag het verband niet.
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  Floyd Barnett, een trim-slanke dertiger, effectenmakelaar van beroep, hield nog meer van zijn boot dan van zijn huidige vriendin, Lainie. Het was een sportvissersboot van zestien meter lengte, die op bestelling was gebouwd voor een makelaar uit Miami, die vlak na de tewaterlating was gearresteerd wegens belastingontduiking. Barnett had de boot voor een derde van de prijs van hem overgenomen, haar Port Folio gedoopt en naar zijn eigen haven, Bright’s Point in New York, laten overbrengen.


  Vandaag had hij na een stressvolle werkweek een kant-en-klare picknickmand gekocht, Lainie opgepikt en was richting Liberty gevaren voor wat zon en seks. Hij had in de krant iets over de festiviteiten op het eiland gelezen en het leek hem, net als tientallen andere weekendzeilers, wel leuk om die van dichtbij te bekijken terwijl hij op zijn gemak toostjes met foie gras at. Hij had echter nauwelijks tijd gehad iets van de heerlijkheden uit de mand te proeven, toen Liberty Island ontplofte.


  Barnett was een ervaren, gewetensvolle zeiler die de vaarreglementen op zijn duimpje kende. Toen de bommen ontploften, lag de Port Folio driehonderd meter bij het eiland vandaan, ruim buiten de grens die door de twee schepen van de havenpolitie en de speedboot van de geheime dienst werden gevormd. De drie boten stoven meteen na de explosies naar Liberty, wat Barnett en een handjevol andere enthousiastelingen de gelegenheid bood de boel van iets dichterbij te bekijken.


  Eerst staarde Barnett geboeid naar de huizenhoge vlammen die uit de veerboot en de gebouwen op het eiland opstegen. Toen greep hij zijn verrekijker, richtte hem op de kademuur en zag een lange rij mensen staan. Een veerboot stoomde al in hoog tempo op het eiland af, naar de kleine pier tegenover het beeld. Floyd schatte dat er op die boot voldoende ruimte was om iedereen te evacueren, en voor zover hij kon zien, was er niemand in paniek in het water gesprongen. Dat dacht hij tenminste.


  ‘Floyd! Kijk daar!’


  Lainies snerpende kreet bezorgde hem bijna een hartaanval. Hij keek naar de plek waar ze naar wees en zocht met de verrekijker de golven af. Dertig meter bij zijn boot vandaan, amper zichtbaar tussen de golven, kwam een in het zwart gestoken gedaante aangezwommen.


  ‘Pak de reddingsboei!’ zei hij tegen haar.


  Zelf greep hij de boothaak en legde hem over de spiegel.


  Hij riep de drenkeling bemoedigend toe en toen hij even later aan het rukje aan de haak voelde dat de man hem beet had, begon hij de haak hand over hand binnen te halen om de drenkeling naar de boot te trekken. Lainie gooide de reddingsboei overboord, hoewel dat al niet meer nodig was.


  ‘Hang het trapje overboord!’ riep Barnett tegen haar.


  Hij trok een pijnlijk gezicht toen ze de haken in het gepolijste hout drukte. Hij boog zich voorover, greep de onderarm van de zwemmer en hees hem aan dek.


  Hijgend van de inspanning deed Barnett een stapje achteruit en bekeek de vreemdeling in het zwarte, natte duikerspak.


  ‘Lainie – dekens en handdoeken!’


  Toen ze was verdwenen, vroeg hij: ‘Wat deed u in het water? Het is veel te koud. Stond u soms dicht bij een van die branden?’


  De Klusjesman trok de kap van zijn hoofd en schudde zich uit als een hond. Hij was een stuk ouder dan Barnett had gedacht en zo mager als een zwerfkat.


  ‘Dank u,’ zei hij.


  ‘Geen dank. Maar-’


  Verder kwam Barnett niet, want de knokkels van de rechterhand van de Klusjesman flitsten naar zijn keel en verbrijzelden zijn strottenhoofd. Barnett zakte op zijn knieën op het dek terwijl hij probeerde door de gebroken beenderen lucht in zijn longen te zuigen. Zijn ogen rolden in hun kassen naar achteren toen hij neerviel en ineengedoken als een foetus bleef liggen.


  De Klusjesman greep hem bij de kraag van zijn zeiljack en sleepte hem benedendeks. Het was niet verstandig een lijk op dek te laten liggen, want er wilden nog wel eens verslaggevers in laagvliegende helikopters overkomen.


  Ergens beneden, waarschijnlijk in de slaapkamer, klonk het geluid van laden die opengetrokken en dichtgesmeten werden. De Klusjesman besloot dat het tijd was Lainie te gaan helpen die dekens te zoeken. Hij begon het koud te krijgen.


  


  De Port Folio was een beetje te dicht naar het eiland gedreven. Een agent op een van de politieboten gaf een waarschuwingsstoot met de scheepshoorn en zag iemand in een geel zeiljack het dek opkomen en zijn hand opsteken. Even later werd de motor gestart en voer het jacht in een lange bocht weg in de richting van de New Jersey-kant van de Hudson Rivier.


  De agent had het zo druk met de branden en de evacuatie, dat hij niet eens de moeite nam het incident in het logboek te noteren.
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  Er was een nieuw wolkendek komen aandrijven en de late namiddagzon was gereduceerd tot een kille, bleke schijf. De wind was opgestoken en deed de deining zwellen. De zoeklichten op de politie- en reddingsboten gleden als bevende vingers over het hekwerk. De schijnwerpers aan de romp van de helikopters bleven de kustlijn afzoeken.


  Hollis en Crawford keken toe vanachter de dranghekken die de NYPD had neergezet. Battery Park was hermetisch afgesloten. Geüniformeerde agenten, rechercheteams en andere beschikbare manschappen waren bezig alle pieren, dokken en steigers tot aan het Seventy-ninth Street Basin uit te kammen.


  ‘Het zit me helemaal niet lekker,’ zei Hollis.


  Crawford gaf geen antwoord. Hij staarde naar de agenten die rond de proviandwagens dromden om koffie en broodjes te kopen.


  ‘Mij ook niet,’ zei hij na een poosje. ‘Ze zoeken in de verkeerde richting.’


  Hij legde niet uit wat hij bedoelde en Hollis had geen gelegenheid hem ernaar te vragen, omdat Jacoby net op dat moment uit de duisternis opdook.


  ‘Hoe gaat het? Worden jullie niet lastig gevallen?’


  Hij had gezegd dat ze hun politie-perskaarten om hun nek moesten laten hangen en hem erbij halen als iemand het hun lastig maakte. Hollis antwoordde dat alles in orde was.


  ‘Ze hebben iedere centimeter van het eiland bekeken,’ zei Jacoby. ‘Het enige wat nog over is, is het water. Hij moet in het water liggen.’ Hij zag Hollis’ skeptische gezicht. ‘Denk je dat hij is verdronken?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Maar dat weten we niet zeker,’ zei Jacoby. ‘Als we hem nergens zien drijven, gaan we dreggen, zolang als nodig is.’


  Hollis en Crawford wisten dat al. Ze waren als een van de laatsten van Liberty Island gehaald en bij Jacoby in de buurt gebleven toen hij de stoottroepen van de FBI had ingelicht over wat er in het beeld was gebeurd. Wat hij op een erg selectieve manier had gedaan.


  Vervolgens had hij de agenten de rioolpijp laten zien die de moordenaar hoogstwaarschijnlijk had gebruikt om te ontsnappen. De agenten hadden de hoofdkraan van het beeld dichtgedraaid en hun tunnelratten ingezet om te controleren of er iemand in de riolering zat.


  ‘Wylie?’ vroeg Crawford.


  ‘Die droeg geen handschoenen en op het geweer staan geen vingerafdrukken,’ vertelde Jacoby. ‘Hij had een geldig identiteitsbewijs bij zich en de FBI weet dat zijn naam op de gastenlijst stond. Ze snappen alleen niet wat hij daar boven in het beeld deed en dat zal voor hen altijd een mysterie blijven.’


  Hij keek naar Hollis. ‘We kunnen hier iedere draai aan geven die we willen.’


  Ze wist dat Jacoby haar wilde helpen, maar ze moest er goed over nadenken. Als de waarheid over Dawson Wylie bekend werd, zou de hele regering bij het schandaal betrokken worden. De kettingreactie zou zelfs tot in het buitenland doordringen, omdat andere landen lijsten zouden eisen van Wylies mogelijke activiteiten tegen hooggeplaatste figuren op hun grondgebied. Honderden sterfgevallen die waren toegeschreven aan natuurlijke oorzaken, zouden aan een onderzoek worden onderworpen.


  Thuis zou Omega aan de kaak gesteld, met teer en veren bedekt en vervolgens ontbonden worden. Dawson Wylie zou zelfs vanuit zijn graf grote vernielingen blijven aanrichten.


  Hollis wendde zich tot Crawford. ‘Je moet met de minister van Buitenlandse Zaken gaan praten. Hij moet in ieder geval op de hoogte gebracht worden. En misschien de president ook.’


  ‘De president zal het willen weten, maar er uiteindelijk misschien niets mee doen.’


  ‘Ook niet als de Klusjesman gepakt wordt?’ vroeg Jacoby.


  ‘Ik betwijfel of iemand hem te pakken wil krijgen.’


  Hollis liep bij hen vandaan en keek uit over het donkere water. Ze dacht terug aan de lentes in Coeur d’ Alene, de heerlijke dagen die ze daar met Martha en Dee had doorgebracht – een veilige, geborgen tijd vol liefde waarin haar persoonlijkheid was gevormd, een tijd die ze altijd zou koesteren. De rest, de duisternis waarin haar ouders waren omgekomen, behoorde tot een ander universum, waar ze niets aan kon veranderen.


  ‘Dee zei altijd dat hij maar een eenvoudige carrièrediplomaat was. Als zodanig zal ik hem in Idaho begraven.’


  Jacoby zuchtte. ‘Dan zitten we alleen nog met de vraag wie Ballantine heeft doodgeschoten. En of iemand ooit op het idee zal komen dat hij het doelwit niet was…’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Crawford. ‘De FBI en de pers zullen zijn verleden binnenstebuiten keren en misschien een paar politieke skeletten ontdekken, maar niets dat hem tot een aantrekkelijk doelwit maakte voor een waanzinnige van eigen bodem, de IRA of bombrief-penvrienden uit het Midden-Oosten.’


  Crawford had even eerder een poosje in een busje van de NYPD gezeten. Hollis vermoedde dat Jacoby toen Ballantines dossier voor hem op de computer had gezet.


  ‘Ballantine is dus gewoon… vermoord,’ zei ze. ‘Door een of meer onbekenden en om onbekende redenen. Denk je dat zijn weduwe dat gelooft?’


  ‘Weduwen hebben meestal niet veel keus. Toen James Earl Ray op sterven lag, heeft men hem gesmeekt te vertellen wat hij wist over de samenzwering die had geleid tot de moord op King, maar ook toen heeft hij zijn mond niet opengedaan. Nu is men over het algemeen van mening dat hij gestoord was en in zijn eentje heeft gewerkt.’


  Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Niet dat we dat graag denken, want het is een belediging wanneer een volslagen onbelangrijk persoon erin slaagt een groot man te vellen. We hebben liever dat het plan voor de moord het slachtoffer waardig was – dat het een ingewikkeld, kostbaar, duivels complot was.’


  Hollis meende het nu door te hebben. ‘Daarom zei je daarnet dat de politie in de verkeerde richting zoekt.’


  Toen Crawford knikte, vroeg Jacoby: ‘Neem me niet kwalijk, maar heb ik iets gemist?’


  ‘Ja, maar je zult er heel gauw achterkomen wat het is,’ zei Crawford zachtjes.


  


  De doorbraak kwam pas toen Crawford, Hollis en Jacoby terug waren in het huis in West Tenth Street.


  Rond tien uur zag een nachtwaker op New Jersey’s verlopen Franklindokken dat een zestien meter lange sportvissersboot constant tegen de peilers sloeg. Toen er niemand op zijn roepen antwoordde, was hij zo dom een kijkje aan boord te nemen.


  Een paar minuten nadat de politie aan boord was gegaan, ving Jacoby het bericht op. De politie dacht dat het om een drugsdeal ging die slecht was afgelopen: een effectenmakelaar die had geprobeerd snel aan wat extra geld te komen; een jonge vriendin; een moordenaar die snel en vakkundig zijn slag had geslagen en was verdwenen. Er werden geen drugs gevonden, noch geld, maar dat veranderde niets aan de mening van de politie. Als de boot ergens midden op zee was aangetroffen, hadden ze piraterij kunnen overwegen. Maar niemand vermoordde twee mensen in een beschermde haven en liet zomaar een kostbare boot liggen – tenzij hij iets van nog meer waarde had meegenomen.


  ‘Je snapt zeker wel hoe het is gegaan?’ zei Crawford tegen Jacoby toen ze met hun drieën in de woonkamer zaten.


  “Tuurlijk,’ antwoordde Jacoby bitter. ‘De Klusjesman is de Hudson ingegleden alsof het riool een waterglijbaan in Disney World was. De politieboten hadden het zo druk met de evacuatie, dat niemand erg in hem had. Toen verscheen er een Goede Samaritaan op het toneel in de vorm van een effectenmakelaar. Als dank heeft de Klusjesman zijn strottenhoofd dichtgeknepen. Het meisje was beneden, misschien bezig soep op te warmen, en is daar door de schoft koudgemaakt.’ Hij zweeg even. ‘Hij had ook dit gepland.’


  ‘Hij wist dat er nieuwsgierigen rond het eiland zouden varen en had zich daarop voorbereid.’


  Jacoby keek naar Crawford en Hollis. ‘Hij loopt dus nog steeds vrij rond. Dat wil zeggen dat jullie voortdurend op je qui-vive moeten zijn.’


  ‘Hij zal niet achter ons aankomen,’ zei Hollis.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat hij hier buiten zijn territorium zit. Hij krijgt geen hulp meer. Dus wil hij terug naar waar hij zich thuis voelt.’


  ‘Het is misschien verstandig de vluchten vanuit Newark te controleren,’ zei Crawford tegen Jacoby. ‘Onofficieel.’


  Hollis zag de blik die de twee mannen uitwisselden. Ze wist dat Crawford, Omega en het ministerie van Buitenlandse Zaken de omstandigheden rond Ballantines dood net zo lang zouden kneden tot ze in een politiek aannemelijk patroon pasten. Maar Jacoby…


  ‘Op de flat heb je gezegd dat je de weduwen van je collega’s moest gaan vertellen waarom hun mannen waren gestorven,’ zei ze.


  Jacoby stak zijn handen diep in zijn broekzakken en keek op naar de hemel. Toen wendde hij zich tot Crawford.


  ‘Soms is de waarheid klote,’ zei hij botweg. ‘Als ik met een ander verhaal op de proppen kom, klopt dat van jullie niet meer. Dan stinken jullie erin en heb ik geen partners meer om me te helpen de Klusjesman te vinden. En daar maak ik nu mijn levenstaak van.


  Dus doe ik een stapje terug. Ik heb tegen de commissaris gezegd dat die derde figuur misschien de slechterik was. Nu neem ik dat terug en zeg dat de aanwijzingen van de Parijse politie bonafide waren en dat die lui in Bedford wel degelijk terroristen waren, en dat niemand weet waar ze gebleven zijn.’


  ‘Denk je dat de commissaris dat zal geloven?’ vroeg Hollis.


  ‘Het zit goed genoeg in elkaar. Mijn mensen krijgen de officiële begrafenis die hen toekomt en wij kunnen stilletjes doorwerken.’ Hij aarzelde. ‘Als jullie achter me staan, lukt het wel.’


  Crawford knikte. ‘Newark, Harry. Vraag de surveillancefilms op van alle gates. We weten niet welke naam hij gebruikt, maar we hebben genoeg van hem gezien om hem te kunnen herkennen.’


  Crawford en Jacoby praatten erover door, maar Hollis liep de kamer uit. Ze had het koud en voelde zich moe en vies. En verbitterd, omdat de Klusjesman door zoveel bloed had gewaad en er toch niet op was uitgegleden. Ze betwijfelde ten zeerste of hij hen alsnog van dienst zou zijn door een fout te maken.


  Ze deed de deur van de badkamer dicht, draaide de kraan van de douche open om de badkamer met warme stoom te vullen en pelde zich de kleren van het lijf. Het warme water verdreef de kou; zeep en shampoo spoelden het vuil van haar af. Maar niets kon de beelden verjagen die haar maar bleven achtervolgen: het beeld van Dawson Wylie die een pistool op haar richtte; zijn kille, meedogenloze logica over zijn persoonlijke Omega en de noodzaak haar vader te vermoorden; het ultieme verraad toen de Klusjesman hem had neergeschoten, omdat hij had geweten dat Wylie van plan was hém te vermoorden. Ze huiverde toen ze terugdacht aan de vakkundige manier waarop de Klusjesman met haar had willen afrekenen.


  Ze hoorde een klopje op de deur en de stem van Crawford, maar ze kon hem vanwege het kletterende water niet verstaan.


  ‘Kom maar binnen,’ riep ze.


  Ze hoorde de deur open- en dichtgaan. Door een kiertje in het douchegordijn zag ze Crawford voor de wastafel staan. Hij had de kranen opengedraaid en staarde nietsziend naar de beslagen spiegel. Hij gooide wat water in zijn gezicht en bette zijn ogen, maar droogde zich niet af. Hij scheen te wankelen, deed een onvaste stap achteruit en liet zich op het toilet neerzakken, met afhangende schouders en zijn hoofd in zijn handen.


  Een poosje bleef hij roerloos zo zitten. Toen haalde hij zijn handen voor zijn gezicht vandaan. Zijn uitdrukkingloze, starre gezicht was dat van een man die een verlies heeft geleden dat nooit goedgemaakt kan worden, die iets wat hem dierbaar was heeft zien vergaan en weet dat hij het nooit meer terug zal krijgen.


  Hollis dacht aan Wally in het Parijse metrostation, languit op het koude cement; aan de televisiebeelden van Jacoby’s partners die uit het smeulende bos in Bedford Hills werden gedragen. De pijn die de beelden opriepen, kende ze maar al te goed. Misschien was dat de reden, samen met de behoefte hem te troosten, dat ze het douchegordijn openschoof.


  Het kon haar niet schelen dat ze naakt was. Ze aarzelde niet en schrok niet terug toen hij naar haar opkeek. Ze stak haar handen naar hem uit op een manier waarvan ze hoopte dat een man ooit zijn handen naar haar zou uitsteken. Ze hees hem overeind en trok hem langzaam zijn kleren uit. Toen stapte ze samen met hem terug onder de douche en liet het water over hem heen stromen terwijl ze zijn lichaam inzeepte en haar vingers over iedere centimeter van zijn harde lichaam liet gaan. Ze draaide hem onder de waterstraal naar zich toe en ging op haar tenen staan om zijn gezicht en haar te wassen, zijn gelaatstrekken aftastend alsof ze blind was.


  Toen hij schoon was, deed ze een stapje achteruit en keek hem in de ogen. Ze vroeg zich af of hij net als zij wist dat ze onbedoeld maar onherroepelijk een moment in de tijd hadden bereikt dat alleen voor hun tweeën bestemd was. Een moment dat ze konden vastgrijpen en voor zichzelf opeisen of de rug toekeren, maar waarvan ze het bestaan nooit zouden kunnen ontkennen.


  Hij bracht zijn armen omhoog en sloeg ze om haar heen. Met zijn handen op haar rug trok hij haar naar zich toe. Hij deed een stapje naar voren, zodat het water op zijn nek kletterde en hij haar kon kussen en proeven. Hun lippen vonden elkaars huid, met vederlichte kusjes die bedoeld waren om te troosten en te genezen, met strelingen en fluisteringen die de duisternis en de dood rondom hen verdreven.


  Ze voelde zijn handen over haar rug naar beneden glijden en spreidde haar benen toen hij haar moeiteloos optilde. Ze slaakte een kreet toen hij bij haar binnendrong. Een ogenblik bleven ze zo ineengestrengeld staan – haar armen rond zijn schouders, haar gezicht verborgen in zijn nek – tot ze langzaam en teder begonnen te bewegen op de maat van een hartslag die alleen zij konden voelen.


  


  Crawford stak in het donker zijn hand uit naar de rinkelende telefoon en griste de hoorn van de haak.


  ‘Ja?’


  Het was Harry. Hij had de surveillancefilms van Newark International, La Guardia en JFK. Ze werden momenteel bewerkt.


  Crawford keek over zijn schouder naar Hollis, die naast hem lag. Ze bewoog zich niet, alleen haar borst rees en daalde in een rustig ritme. Hij dacht dat ze sliep, tot haar oogleden bewogen en het maanlicht in haar ogen twinkelde.


  ‘Het is Harry. Hij heeft de films.’


  Hij voelde haar vingertoppen op zijn borst. ‘Zeg maar dat we meteen komen.’


  


  Maar ze waren te laat.


  Toen Harry Jacoby om kwart over negen de kopieën van de surveillancefilms kreeg, was vlucht 3754 van Carnival Air al keurig op tijd geland in Fort Lauderdale. De Klusjesman kuierde met een groep halfdronken vakantiegangers mee naar de bussen die hen naar de steiger zouden brengen voor hun zevendaagse cruise in de Caribische Zee.


  Bij de uitgang maakte hij zich van de groep los en nam een vliegtuigbus naar het Hilton Hotel.


  In de bus, waar de airconditioning veel te koud stond, dacht de Klusjesman erover na wat een prachtig land Amerika toch was. Zoveel ruimte, zoveel manieren om te reizen, en zulke lachwekkende veiligheidsmaatregelen.


  In de kajuit van de Port Folio had de Klusjesman niet alleen een uitgebreide garderobe dure vrijetijdskleding gevonden, maar ook een paar duizend dollar aan contant geld. Hij had de met diamanten bezette Rolex en de sieraden van het meisje ook meegenomen, omdat hij die makkelijk kon verpanden.


  Hij had een taxi genomen naar het vliegveld van Newark, waar hij een ticket had gekocht voor het eerste het beste toestel dat vertrok. Zijn nieuwe Canadese paspoort, dat naar het adres van Fat Lee in New York was gestuurd, was probleemloos als geldig identiteitsbewijs geaccepteerd. De vlucht zelf was vanwege de luidruchtige vakantiegangers het moeilijkste onderdeel van de reis geweest.


  De Klusjesman stapte voor de hoofdingang van het Hilton Hotel uit de bus, liep de lobby in en vroeg een portier waar de bar was. Een paar minuten later zat hij in een lounge op de bovenste verdieping, aan een tafeltje bij de panoramaramen. Een jonge serveerster kwam naar hem toe om te vragen wat hij wilde drinken en glimlachte verleidelijk tegen hem voordat ze wegliep.


  Het leven was goed. En het zou nog beter worden. Wylie, die vijftien jaar lang het steentje in zijn schoen was geweest, was dood. Eindelijk was hij veilig. Hij kon opnieuw beginnen, precies zoals Wylie hem had beloofd.


  En hij had geen haast. De verlichte kustlijn van Fort Lauderdale zag er spectaculair uit. Overdag was er de warme zon en het koele water om hem te genezen. Een eindje verderop was een oude Frans-Canadese kolonie die allang niet meer de aandacht trok van de plaatselijke bevolking. En een onbekende man van middelbare leeftijd die Engels met een licht Frans accent sprak, zou dus ook niemand opvallen.


  De serveerster kwam terug met zijn cognac. De Klusjesman flirtte even met haar maar dacht niet dat hij zijn belofte om morgenavond terug te komen, zou nakomen. Hij mocht Crawford niet vergeten.


  Crawford, die nu druk bezig was alle banden die de moord op Ballantine met Omega in verband konden brengen, te kappen. Het redden van Omega was zijn eerste prioriteit.


  Crawford had het verder druk met Fremont en zocht natuurlijk naarstig naar redelijke verklaringen over wat zij en Wylie met de zaak te maken hadden. Hij moest haar beschermen, omdat ze een moordenaar van dichtbij had meegemaakt. Getuigen moesten beschermd worden.


  De Klusjesman nipte genietend van zijn cognac. Hij was er heel zeker van dat zijn pad en dat van Crawford elkaar binnenkort weer zouden kruisen. Het werk dat hij wilde hervatten, maakte dat onvermijdelijk. Ja, hij zou Crawford terugzien. En wie weet, misschien Hollis Fremont ook. Hij moest plannen smeden… onfeilbare plannen.


  De serveerster stond aan de andere kant van de zaal naar de duur geklede oudere man te kijken. Ze vond hem aantrekkelijk en gaf voor zichzelf toe dat ze zich best door hem wilde laten verleiden, als hij op de juiste manier te werk ging.


  Tot ze zijn glimlach zag. Het was een glimlach die getuigde van dierbare herinneringen, gemengd met een zweem van verlangen of spijt.


  De serveerster had die glimlach al vaak gezien en wist dat een man alleen zo keek wanneer hij dacht aan een vrouw, aan iemand die er niet meer was maar hem nog steeds bezat, iemand die hem iets dierbaars had gegeven, iets wat hem nu bedroefd maakte.


  Ze benijdde die onbekende vrouw en wou dat ze haar plaats kon innemen, al was het maar voor even. Dat een man als hij haar weg zou halen uit deze rokerige omgeving met de ingeblikte muziek, en met haar naar een exotisch oord zou reizen, waar ze zich kon verliezen in armen zo sterk dat ze nooit meer terug wilde.


  


  Epiloog


  


  De lente verraste Parijs dat jaar onverwacht vroeg. De zon was nog niet erg sterk, maar voelde op Hollis’ gezicht toch prettig warm aan.


  Het was heerlijk om in de kleine tuin te zitten die ze had aangelegd op het dakterras van Crawfords flat aan de Boulevard St.-Germain. De potaarde en de ontkiemende bloemen verspreidden een zoete geur; de hoge, met klimop bedekte muren zorgden voor privacy en reduceerden het lawaai van de stad tot een vaag geronk.


  Ze genoot ook van het gezelschap van de jonge vrouw die bij haar aan de balkontafel zat. Tylo Holland droeg een marineblauw mantelpakje, had halflang blond haar en ogen met gouden vlekjes in een zee van groen. Het waren waakzame ogen waaraan niets ontging. Crawfords ogen.


  Ze was midden dertig, maar de rimpeltjes en lijnen in haar gezicht deden haar er ouder uitzien, en haar kortgeknipte, ongelakte nagels en het ontbreken van make-up versterkten die indruk. Hollis wist dat het het uiterlijk was van iemand die veel te verduren had gekregen, die tot de rand van de afgrond was geduwd, maar had teruggevochten, volgehouden, en overleefd.


  Voordat Hollis Tylo had opgebeld, had ze Crawford om wat achtergrondinformatie over de geheim agente gevraagd. Wat ze had gehoord, had haar een gevoel van verwantschap met de vrouw gegeven. En Tylo’s uiterlijk herinnerde Hollis eraan dat ze sommige van die rimpels en lijntjes zelf ook iedere ochtend in de spiegel zag.


  ‘Je hebt het hier goed,’ zei Tylo.


  ‘Zo goed als mogelijk is,’ antwoordde Hollis.


  ‘Nee, het zal nog beter worden,’ zei Tylo. ‘Neem dat gerust van mij aan. Op een goede dag zal het allemaal écht voorbij zijn. Ik dacht ook dat ik me ermee had verzoend. Maar toen belde jij en kon ik alle vraagtekens over mijn vader, alle dingen die ik in een donker hoekje had weggestopt, onder ogen zien. Daarvoor ben ik je eeuwig dankbaar.’


  Hollis glimlachte en keek de andere kant op. Ook zij was begonnen zich met het verleden te verzoenen en wist precies wat er nog in háár donkere hoekje lag.


  Crawford en zij waren vanuit New York naar Washington gevlogen, waar Sam twee dagen lang besprekingen had gevoerd met de directeur van Omega, de minister van Buitenlandse Zaken en de president. Ze waren gezamenlijk tot de conclusies gekomen die Hollis had verwacht: Robert Ballantine was het slachtoffer geworden van een onbekende moordenaar, die in zijn eentje had gewerkt en nog voortvluchtig was. De rol die Omega in de zaak had gespeeld, zou verdoezeld worden. De officiële rapporten over de moord op Alec Fremont, zijn vrouw en de Franse veiligheidsagent zouden ongewijzigd blijven. Dawson Wylies aanwezigheid in het vrijheidsbeeld ten tijde van de moord zou als volgt worden uitgelegd: Wylie, een gepensioneerde functionaris van het corps diplomatique, had een verdacht uitziende man het beeld binnen zien gaan. Hij was achter hem aangegaan, had geprobeerd de moord te verijdelen en was tijdens de worsteling doodgeschoten. Een heroïsche slotscène van een verder onopvallende diplomatieke carrière.


  Hollis had Wylies stoffelijke overschot naar Coeur d’ Alene laten brengen, waar het was gecremeerd en de as uitgestrooid over het meer. Ze had een makelaar in de arm genomen, het huis tegen een aantrekkelijke prijs te koop gezet en de opbrengst verdeeld onder de weduwen van Jacoby’s omgekomen partners.


  Ze was net op tijd in New York terug geweest om samen met Crawford naar Wally’s begrafenis te gaan.


  ‘Wist je toen al dat je bij Sam zou blijven?’ vroeg Tylo.


  ‘Ik wist dat ik dat wilde,’ antwoordde Hollis. ‘Te midden van al dat bloedvergieten was ik verliefd op hem geworden. Hij is de enige man die me echt kent en weet wat ik heb doorstaan. Niemand anders zou daar ooit echt begrip voor kunnen hebben.’


  Ze glimlachte. ‘Maar door hem te kiezen, heb ik ook voor Omega gekozen. Daar is Sam onverbrekelijk mee verbonden. Hij gelooft er heilig in en werkt er hard voor.’


  ‘En jij? Waar geloof jij in?’


  ‘Dat je kennis die je bezit, nooit kunt teruggeven, ook al zou je het willen.’


  Tylo keek om zich heen. ‘Blijven jullie in Parijs?’


  Hollis knikte. ‘Het is onze basis.’


  ‘En dat kun je aan?’


  Hollis begreep wat Tylo bedoelde. Ze had haar verteld over haar affaire met Paul en dat veel van haar gevoelens ten opzichte van Parijs met hem verweven waren.


  ‘Een paar maanden geleden, rond de kerst geloof ik, liepen Sam en ik in de buurt van de Opéra,’ zei ze. ‘Het was vroeg op de avond. Ik zag daar veel jonge vrouwen rondrijden in sportwagens. Ze reden steeds blokjes rond. Op een gegeven moment stopte er eentje bij een keurig geklede man die op de stoep stond. Ze praatten kort met elkaar door het open raampje van de auto, toen stapte hij in en reden ze weg. Ik snapte er niets van. Sam begon te lachen en vertelde me dat de vrouw een prostituee was. De Opéra schijnt een favoriet jachtterrein voor dure call-girls te zijn.’


  Hollis zweeg even. ‘Sam zei dat die meisjes les petites poules worden genoemd. Poule betekent letterlijk “kippetje”, maar het is ook een andere naam voor “hoer”.’


  Ze keek Tylo aan. ‘Toen ik… met Paul was, noemde hij me altijd zo. Ma petitepoule. Dat was ik dus voor hem, zijn eigen hoer.’


  Tylo legde haar hand op die van Hollis.


  ‘Maar het geeft nu niet meer, want ik heb geen illusies meer over hem. Hij is voorgoed verdwenen.’


  ‘En je baan op het consulaat?’


  ‘Dat heeft de minister van Buitenlandse Zaken geregeld. Officieel heb ik verlof gekregen wegens het overlijden van Dawson Wylie. Onofficieel verwacht niemand dat ik terugkom. Pauls dood zal te boek komen te staan als een onopgeloste moord.’


  ‘Keurig netjes allemaal,’ zei Tylo. ‘Ik weet er alles van. Maar soms zijn zulke dingen juist goed.’


  Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet gaan, anders kom ik te laat voor mijn dienst.’


  Ze gingen naar binnen en liepen de keuken door naar de hal, waar Tylo’s jas aan de kapstok hing. Tylo knikte naar het geraffineerde paneel van het alarmsysteem aan de muur.


  ‘Zo een heb ik nog nooit gezien.’


  Hollis wenkte haar mee terug naar de keuken. Ze deed de deur van de voorraadkast open en drukte op een knop die achter de lichtschakelaar zat weggemoffeld. De kast met de halfronde planken vol blikken en flessen draaide om een verborgen as en onthulde een wand vol automatische wapens, magazijnen en handgranaten.


  Tylo tuitte haar lippen. ‘En zoiets heb ik ook nog nooit gezien, hoewel er in het Witte Huis ook een aantal interessante kasten zijn.’


  ‘Hoe is het om voor de president te werken?’ vroeg Hollis, toen ze terugkeerden naar de hal.


  Toen Tylo haar arm ophief om haar jas te pakken, viel het jasje van haar mantelpak open en zag Hollis een .357 Magnum in een holster die plat tegen haar ribben zat vastgesnoerd.


  Ze grinnikte. ‘Het heeft voor- en nadelen. Soms voel je heel duidelijk dat veel mensen nog steeds niet kunnen geloven dat het Claudia Ballantine is, mevrouw de president.’


  Ze schudde haar hoofd en voegde er zachtjes aan toe: ‘Als ik ooit bekend zou maken wat je me hebt verteld, zou niemand me geloven. Maar Dawson Wylie had gelijk: ze heeft het aan de Jackie Kennedy-factor te danken dat ze de verkiezingen heeft gewonnen.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat de partij haar kandidaat zou stellen,’ gaf Hollis toe.


  ‘Er was niemand anders beschikbaar. De verkiezingen stonden vlak voor de deur. Ze hadden maar zestig dagen om een plaatsvervanger te vinden. Ballantine was een nationale martelaar geworden en niemand was mans genoeg om in zijn schoenen te stappen. De partijbonzen vonden het waarschijnlijk vreselijk dat ze een vrouw moesten vragen en ik weet zeker dat veel van hen dachten dat ze geen schijn van kans had, maar Claudia heeft de campagne van haar man zonder blikken of blozen voortgezet. Een landelijk netwerk had ze al – via de vrijwilligers van America Forward. Zodra ze aan haar verkiezingscampagne begon, raakte het hele land verliefd op haar. Het was een uitgemaakte strijd.’


  Tylo trok haar jas aan. ‘En de moord?’ vroeg Hollis. ‘Ze is nu de president. Als ze wil, kan ze het onderzoek laten voortzetten en uitdiepen, in welke richting ze maar wil. En als ze lang en diep genoeg graaft, komt ze misschien achter de waarheid.’


  Tylo stak haar handen in haar zakken. ‘Claudia weet nog steeds niet dat haar man contact had opgenomen met Wylie. Ze weet zelfs niet dat hij hem kende. Wylies naam stond weliswaar op de lijst van grote donateurs, maar hij was een van de honderden die ze nooit had ontmoet. En nu hij dood is…


  Bovendien is ze nog in de rouw en eist haar werk haar volledig op. Ik heb haar tijdens de verkiezingscampagne vergezeld en haar ’s nachts horen huilen. Maar iedere ochtend ging ze weer dapper door. Ze heeft de verkiezingen gewonnen voor haar man, voor de dingen waarin hij geloofde. Om over het verlies heen te komen, wil ze niet alleen al zijn plannen uitvoeren, maar nog veel meer doen.


  Ze zou natuurlijk graag willen weten wie de moordenaar is en hem laten opsporen en veroordelen. Maar ze kent de statistieken. Terroristen slagen er nog steeds in schade aan te richten, maar hebben geleerd daar niet over op te scheppen. We leren allemaal te leven met dingen die altijd een mysterie zullen blijven.’


  ‘Zolang de minister van Buitenlandse Zaken, de vorige president en jij, ik en Sam onze mond houden…’


  ‘… kunnen we allemaal rustig ons eigen leven leiden,’ maakte Tylo haar zin af.


  Ze stak haar armen uit en omhelsde Hollis. ‘Ik vind het erg fijn dat je me over de Klusjesman hebt verteld. Nu weet ik tenminste wie mijn vader heeft vermoord.’


  ‘En de rest krijg je te horen zodra we hem te pakken hebben,’ beloofde Hollis.


  ‘Denk je? Er zijn al acht maanden verstreken. Niemand heeft hem gezien of iets over hem gehoord.’


  Hollis deed de deur open en stapte samen met Tylo de hal in.


  ‘Hij heeft één keer gedacht dat het veilig genoeg was om uit zijn rattennest te komen. Dat zal hij nog een keer doen. Sam en ik blijven naar hem uitkijken.’


  Tylo liep naar de lift en keek toen om. ‘Als je ooit iets nodig hebt. Het maakt niet uit wat…’


  ‘Het enige wat ik wil, is dat hij een fout zal maken.’


  


  Het duurde nog een halfuur voordat Crawford thuiskwam. Hij was vlak nadat Tylo was gearriveerd, vertrokken om de twee vrouwen de privacy te geven die ze nodig hadden.


  ‘Je hebt in een café gezeten,’ zei Hollis, hem in haar armen sluitend. ‘Je adem ruikt naar bier.’


  Hij kuste haar. ‘Het was een agentencafé. Werk. Je weet tenslotte maar nooit wat voor interessante dingen je daar te horen krijgt.’


  Met hun armen om elkaar heen liepen ze naar de keuken.


  ‘Heb je al gegeten?’ vroeg Hollis.


  ‘Nee, ik had zo’n vermoeden dat je misschien uit eten wilde gaan.’


  ‘Wat galant van je. En dat wil ik heel graag, ja.’


  Hollis liep snel naar de slaapkamer en pakte haar leren vliegerjack.


  Crawford zat aan de keukentafel in een krant te bladeren.


  ‘Zullen we?’


  De telefoon ging. De geheime lijn. De Omegalijn.


  Het bloed trok uit Hollis’ gezicht weg toen ze de hoorn van de haak griste. ‘Hallo?’


  Ze luisterde en keek toen over haar schouder naar Crawford. ‘Sam is hier. Ik zet je op de luidspreker.’


  Harry Jacoby’s stem vulde de keuken. Op de achtergrond hoorden ze babygeluidjes.


  ‘Kathy is boodschappen doen, dus pas ik op Vinnie,’ legde hij uit. ‘Ik geloof dat hij op mijn schouder spuugt.’


  Hollis voelde de spanning wegtrekken. Jacoby belde zomaar voor de gezelligheid en had per ongeluk via de verkeerde lijn gebeld.


  ‘Wat vervelend voor je,’ zei ze. ‘Maar ik geloof dat ze dat in het begin allemaal doen.’


  ‘Ik weet het. Maar ik bel eigenlijk vanwege iets anders.’ Er viel een korte stilte. Toen zei hij: ‘Ik heb hem gevonden.’


  Hollis’ glimlach verkruimelde. ‘Wat?’


  ‘Jullie weten dat ik zijn signalement heb doorgegeven aan een selecte groep mensen die over het hele land verspreid zit. Zonder details over wie hij is of waarom ik hem hebben moet. Nou, een Frans-Canadese drugshandelaar die vroeger in Canada Colombiaanse waar verhandelde, en nu in Florida opereert, bleek een man van middelbare leeftijd te kennen die in de Frans-Canadese kolonie rondhangt. Een rustige man, die zich weinig met anderen bemoeit. Het eigenaardige is echter dat hij geen Frans-Canadees accent heeft. En het signalement klopt.’


  ‘Heb je een foto?’ vroeg Crawford.


  ‘Ja. Die is tien minuten geleden binnengekomen. Het is de Klusjesman.’


  ‘We stappen op het eerstvolgende vliegtuig naar Miami,’ zei Hollis. ‘Ik geloof dat er om -’


  ‘Doe geen moeite. Ik heb hem op de computer gezet. Hij noemt zich Jean-Luc Savard en hij is naar jullie onderweg. Air France 26, een rechtstreekse vlucht van Miami naar Parijs.’ Een korte stilte. ‘Ik dacht zo dat jullie hem waarschijnlijk liever niet híer te pakken wilden nemen, vanwege de jurisdictie en zijn burgerrechten enzovoort. En is het niet zo dat de Fransen nog met middeleeuwse methoden werken? Met bijlen of guillotines of iets in die geest?’


  Tets in die geest…’ fluisterde Hollis.


  Ze wendde zich af en luisterde slechts met een half oor naar Crawford, die voor alle zekerheid nog een keer naar het vluchtnummer en de aankomsttijd vroeg en de details noteerde.


  Ze dacht terug aan de laatste keer dat ze op het vliegveld Charles de Gaulle was geweest. Alle angst, paniek en onzekerheid kwamen weer boven en deden haar huiveren. Ze zette ze van zich af. Deze keer zou het anders zijn.


  ‘Hoeveel tijd hebben we?’ vroeg Hollis, nadat Crawford had opgehangen.


  ‘Zijn vliegtuig, vlucht zesentwintig, landt over tweeënveertig minuten.’


  ‘Het moet een jumbo zijn,’ mompelde Hollis. ‘Als hij eersteklas reist – hoewel ik dat niet denk omdat hij niet de aandacht wil trekken, maar het zou natuurlijk kunnen – is hij als een van de eersten van boord. Hij zal geen koffers bij zich hebben, maar moet evengoed door de douane en immigratie.’ Ze keek Crawford aan. ‘Dat halen we wel, Sam.’


  Ze liepen snel naar Crawfords kantoor, waar hij het vluchtnummer intikte op de computer. Bijna tegelijkertijd met het toestel van de Klusjesman kwamen er nog vier internationale vluchten binnen.


  ‘Dat zal vertraging geven bij immigratie,’ zei Crawford zachtjes.


  ‘Maar het kan zijn dat hij een Frans paspoort heeft,’ zei Hollis. ‘Het is niet erg waarschijnlijk, maar we mogen het niet uitsluiten.’


  Crawford knikte en pakte de beveiligde telefoon. Een paar seconden later had hij Reed aan de lijn, die Wally’s taak als adjunct-commandant van het Parijse team had overgenomen. Hij bracht hem snel op de hoogte, vertelde hem welk plan ze zouden gebruiken en gaf hem opdracht onmiddellijk met de rest van de ploeg naar De Gaulle te gaan.


  ‘Wapens?’ vroeg Hollis, toen ze naar de deur liepen.


  ‘Te riskant. We nemen dit.’ Hij dook de badkamer in en kwam terug met een plastic injectiespuit met een kleurloze vloeistof. ‘Dit en de lokaasmanoeuvre.’


  In de lift naar de garage legde hij haar uit wat de bedoeling was.


  Hollis holde langs de Mercedes naar de volgende stalling en gooide Crawford een motorhelm toe. ‘Met de Ducati zijn we er veel sneller. Rij jij maar.’


  


  Vanwege het lunchuur zat het Parijse verkeer hopeloos vast. Crawford had al zijn behendigheid nodig om de Ducati door de verstopte straten te laveren. Hij negeerde alle stoplichten en sneed links en rechts auto’s. Hollis zat achter hem met haar armen om zijn middel geklemd.


  Zodra ze op de snelweg zaten, gaf Crawford vol gas en ging achter een snelrijdende BMW hangen in de hoop dat de auto bij een mogelijke snelheidscontrole als eerste het scherm in de politieauto zou doen oplichten.


  Eenenvijftig minuten na het telefoontje van Jacoby scheurden ze het parkeerterrein op dat het dichtst bij de aankomsthal van Air France lag.


  Hollis stelde zich voor hoe de Klusjesman samen met honderden andere mensen in een van de langzaam naar de immigratieloketten schuifelende rijen stond.


  ‘Waarom denk je dat hij is teruggekomen, Sam?’ vroeg ze, toen ze in looppas de voetgangersbrug overstaken en op de roltrap naar de aankomsthal stapten.


  ‘Daar heb ik ook over zitten denken,’ zei hij op zachte toon, terwijl ze naar de hal liepen waar de afhalers op de reizigers wachtten. ‘Ik snap er niets van. Nadat hij veilig en wel uit New Jersey was weggekomen… Hij heeft waarschijnlijk al die tijd rustig in Florida gezeten, wat trouwens een slimme keus van hem is geweest, vanwege die Frans-Canadese kolonie en omdat het in Florida het hele jaar door stikt van de toeristen. Hij heeft tijd genoeg gehad om oude contacten te reactiveren en aan geld en nieuwe papieren te komen.’ Crawford zweeg even. ‘Maar hij had naar de andere kant van de wereld moeten gaan, naar Zuidoost-Azië, dat hij goed kent en waar hij makkelijk werk kan vinden. Hier valt niets voor hem te halen.’


  ‘Blijkbaar wel!’ zei Hollis fel, boven het lawaai in de drukke aankomsthal uit.


  Minstens tweehonderd mensen van verschillende nationaliteiten stonden in de hal te wachten. Achter de muur met de dubbele schuifdeur van ondoorzichtig glas die de hal scheidde van de douaneposten, stond voor ieder loket een lange rij. Iedere keer dat de deuren opengingen, kon je kreten boven het geroezemoes uit horen.


  De bewaking was hier minder streng dan in de vertrekhal, maar Hollis zag toch een aantal paramilitaire agenten met machinegeweren. Crawford had gelijk: het zou waanzin zijn hier te schieten. Maar als ze de Klusjesman zagen, het lokaas voor zijn neus lieten bengelen en hem zover kregen dat hij toehapte, zouden ze dicht genoeg bij hem kunnen komen om de spuit te gebruiken.


  Hollis liet haar ogen door de hal glijden. Ze zag Reed en de andere leden van de ploeg op hun post staan. Door de glazen buitendeuren zag ze de bestelwagen waarin de Klusjesman van het vliegveld naar een beveiligd huis in een buitenwijk van de stad zou worden vervoerd.


  Ze keek naar Crawford, die knikte en toen wegliep. Ze wurmde zich door de menigte heen in de richting van de tussendeur en stelde zich zodanig op dat de Klusjesman haar niet kon missen wanneer hij naar buiten kwam.


  Ik ben het lokaas, schoft. Een onweerstaanbaar lokaas. Je zult me meteen zien, ook al zal ik niet naar je kijken. Je zult begrijpen dat ik hier ben vanwege jou, dat dit geen toeval is. En dat als ík hier ben, de anderen er ook zijn. Je zult weten dat je niet kunt ontsnappen. Het enige wat je kunt doen is mij grijpen en als schild gebruiken…


  Dat was de lokaasmanoeuvre.


  En daar had je de Klusjesman.


  Zijn gezicht en handen waren door de zon van Florida bruin verbrand. Hij zag er anders uit: hij was naar een goede kapper en een goede kledingzaak geweest. De blazer, donkerbruine broek en glanzend gepoetste schoenen gaven hem het aanzien van een welgestelde gepensioneerde.


  De snor en het puntbaardje waren aardig bedacht, maar niet voldoende om zijn gezicht te maskeren.


  En als dat wél genoeg was geweest, zou de Klusjesman zich evengoed verraden hebben door die kleine concessie aan zijn ijdelheid: de ring aan de middelvinger van zijn linkerhand. Hollis keek naar Crawford en wilde hem net een teken geven, toen ze zag dat hij hun doelwit al had gezien. Ze stapte achter twee Arabische vrouwen met hoofdsluiers vandaan, in het volle zicht van de Klusjesman.


  Hij liet zijn ogen langs de afwachtende, opgetogen gezichten glijden en zag haar. Hollis draaide zich meteen om en voelde zijn ogen in haar rug priemen. Blauw getinte contactlenzen. Vanuit haar ooghoek zag ze dat hij zich door de mensenmassa heen een weg baande om bij haar te komen.


  Kom maar, dacht Hollis, terwijl ze tussen verliefde paartjes, moeders met baby’s en verveelde kinderen die elkaar nazaten, in de richting van de buitendeuren liep, om zich heen kijkend alsof ze iemand zocht. De Klusjesman kwam achter haar aan en haalde haar langzaam in.


  Ze was bijna uit de drukte toen ze opeens dacht: Waarom heb je geen plastische chirurgie laten toepassen voordat je terug bent gekomen?


  De Klusjesman had zeven maanden ondergedoken gezeten – dat was meer dan voldoende tijd om te herstellen van gezichtsoperaties. In Miami, waar een drugseconomie heerste, had hij makkelijk een arts kunnen vinden die zijn mond erover dicht zou houden. Of wie voor eeuwig het zwijgen was opgelegd.


  Waarom had hij dat niet gedaan?


  Hollis was uit het gedrang losgekomen en stak nu het rustige deel van de hal over naar de uitgang. Ze zag de bestelwagen iets naar voren rijden. Reed kwam rechts van haar aangeslenterd. In een advertentievitrine zag ze het spiegelbeeld van de Klusjesman. Crawford was al vlak bij hem. Ze kon gewoon doorlopen naar buiten. Crawford, Reed en de anderen zouden de rest opknappen.


  In plaats daarvan draaide ze zich met een ruk om.


  De Klusjesman had moeten schrikken, zich omdraaien en de benen nemen. Hij had de vrouw die hem plotseling aankeek, moeten herkennen, de vrouw die hij zonder een greintje gewetenswroeging bijna had doodgeschoten.


  In plaats daarvan herstelde hij zich snel van zijn verbazing dat ze zich zo plotseling naar hem had omgedraaid en kwam glimlachend naar haar toe.


  Omdat hij de Klusjesman niet was. Niet van dichtbij.


  Met een week gevoel in haar binnenste gebaarde Hollis naar Crawford, die nog maar een meter bij de vreemdeling vandaan was. Hollis zag de plastic injectiespuit in zijn hand.


  ‘Juffrouw Fremont?’


  Het is een Amerikaan…


  ‘Het is hem niet!’ riep Hollis naar Crawford. ‘Het is hem niet, verdomme! Hij heeft ons een lokaas voorgehouden!’


  Ze zag Crawford naar Reed toestappen en hem iets toefluisteren. Ze wist dat de rest van de ploeg zich nu over de aankomsthallen zou verspreiden in de hoop de Klusjesman alsnog te pakken te krijgen.


  IJdele hoop.


  ‘U bent toch Hollis Fremont?’


  De man stak haar een visitekaartje toe. ‘Bill Press, Worldwide Courier Services.’


  ‘Courier Services…’


  Hollis keek naar Crawford, die de man goed in de gaten hield.


  ‘En wat komt u me precies brengen, meneer Press?’


  Hij haalde een klein pakje uit zijn zak en wilde het aan haar geven, maar Crawford kwam snel naar voren. ‘Geeft u dat maar aan mij.’


  ‘Wie bent u, meneer Press?’ vroeg Hollis.


  ‘Ik werk voor WCS,’ legde hij uit. ‘Dat is een koeriersdienst. Misschien hebt u er wel eens advertenties van gezien in de zaterdagse kranten.’


  ‘En wat vervoert u?’


  ‘Meestal paperassen die op een bepaald ogenblik op een bepaalde plek moeten zijn. De klant belt WCS, geeft de details door, de firma belt mij en ik vertrek. De klant betaalt voor de vliegticket en de kosten van aflevering en ik reis gratis overal naartoe.’


  Hollis deed haar best niet te laten merken hoe gefrustreerd ze was. ‘Komt u uit Miami, meneer Press?’


  ‘Nee. Ik ben geboren en getogen in Los Angeles. Ik ben een gepensioneerde ruimtevaart-ingenieur en weduwnaar, dus heb ik veel vrije tijd.’


  ‘Maar deze vlucht kwam uit Miami.’


  ‘Het was ook een eigenaardige opdracht,’ gaf Press toe. ‘Ik vlieg meestal op Azië – Hongkong, Singapore, Bangkok. Dit was een bijzonder verzoek. De klant had specifiek naar mij gevraagd.’


  ‘O ja?’ zei Hollis zachtjes. ‘Waarom denkt u dat hij dat gedaan heeft?’ Maar ze wist al wat de reden was.


  ‘Geen idee. Bij de firma zeiden ze dat hij mij had gekozen en zelfs een extra premie had betaald. Ik heb natuurlijk door de jaren heen wel een reputatie opgebouwd…’


  ‘Kent u de klant?’ onderbrak Hollis hem. ‘Hebt u hem ooit gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe heeft hij u dan kunnen kiezen?’


  ‘WCS heeft mijn dossier in de computer staan.’


  Hollis knikte. Nu was alles duidelijk: De Klusjesman had de website van WCS opgeroepen en hun computer gekraakt om aan de personeelsdossiers te kunnen komen, want daarin stonden foto’s van alle koeriers. Hij had net zo lang gezocht tot hij iemand had gevonden die voor hem kon doorgaan, al was het maar een paar seconden.


  Hollis vroeg zich af hoeveel koeriersbedrijven de Klusjesman had afgewerkt. Zo veel als nodig was.


  ‘Die ring, meneer Press,’ zei ze zachtjes. ‘Die is niet van u.’


  Press schuifelde met zijn voet. ‘Zoals ik al zei: het was een eigenaardige opdracht. Die ring is me toegestuurd via Federal Express. In het briefje stond dat ik hem moest dragen, omdat u hem zou herkennen.’


  ‘En de snor en de baard?’


  ‘Die moest ik speciaal laten staan. Wederom opdat u me snel zou herkennen.’


  ‘En dat vond u niet vreemd?’


  ‘Natuurlijk wel, maar ik kreeg drie keer zo veel als normaal en een eersteklasticket voor een jaar. Zo nodig had ik zelfs een jurk aangetrokken.’ Press aarzelde. ‘Nou, een jurk misschien niet.’


  Hollis bekeek Press aandachtig. Hij leek verbluffend veel op de Klusjesman, maar zonder de baard en snor zou ze het verschil hebben gezien. Nu had ze gezien wat de Klusjesman had gewild dat ze zou zien. De ring had de doorslag gegeven.


  ‘Ik weet niet wat er aan de hand is,’ zei Press, ‘maar ik doe niet in smokkelwaar of drugs.’


  ‘Dat geloven we graag,’ zei Crawford.


  Hollis keek naar Sam en zag dat hij het pakje had opengemaakt.


  ‘Wat zit erin, Sam?’


  Hij gaf haar een plat, zwartfluwelen juweliersdoosje. ‘Maak maar open. Er is niets mee.’


  Hollis’ vingers trilden toen ze het dekseltje opendeed. Ze wist al wat erin zat.


  Genesteld in satijn lag daar de camee die Paul McGann haar had gegeven op de dag dat ze met de Klusjesman uit Parijs was vertrokken. Ze draaide hem om en zag dat de achterkant dicht was gesoldeerd. De inscriptie stond er nog in: Dit is voor eeuwig.


  De Klusjesman had na Wylie en de schietpartij in het leegstaande gebouw opruiming gehouden en een souvenir bewaard om bij gelegenheid te gebruiken.


  ‘Wat een mooi ding,’ zei Press. ‘Antiek, en duur.’


  Hollis keek naar Crawford. ‘Hij is terug en we hebben hem gemist. Dat wil hij ons laten weten.’


  


  Buiten, in het gedrang van gezinnen die met koffers en pakjes sleepten, liep een priester op leeftijd, gekleed in een zwarte lange broek en een overhemd met een ronde boord. Een eenvoudig, roestvrijstalen kruisje slingerde van links naar rechts op zijn borst, op de maat van zijn korte, afgemeten stappen.


  Hij liep langs de rij taxi’s naar een Citroen die met draaiende motor langs de stoeprand stond. Toen hij het portier aan de passagierskant opentrok, zei Tessier: ‘Zegen me, vader, want ik heb gezondigd.’


  ‘Er zijn dingen waar je niet mee mag spotten, mijn zoon,’ was het advies van de Klusjesman.


  Tessier lachte. ‘Het is precies zo gegaan als je had gedacht.’


  ‘Ja,’ zei de Klusjesman.


  De Klusjesman had de lokaasmanoeuvre in de aankomsthal helemaal gevolgd. Crawfords mannen hadden op de juiste plekken gestaan; Hollis Fremont had de rol die hij van haar had verwacht, perfect gespeeld, tot en met de manier waarop ze zich plotseling naar de koerier had omgedraaid en voor hem was blijven staan. Waarmee ze de Klusjesman de gelegenheid had gegeven vlak langs haar heen te lopen.


  Hij vond het alleen jammer dat hij haar gezicht niet had kunnen zien toen ze zijn cadeautje had opengemaakt.


  ‘Laten we gaan,’ zei hij. ‘Er wordt op ons gewacht.’


  Tessier gromde, stak een sigaret in zijn mondhoek en zette de auto in de versnelling.


  Er werd inderdaad op hen gewacht: door zijn baas, de Franse vertegenwoordiger van Wylies Omega, en een aantal collega’s uit Europa en Azië. Wylie was dood, maar de organisatie die hij had opgericht, draaide nog steeds. Net als het presidentschap van de Verenigde Staten was het een orgaan dat niet van een bepaald individu afhankelijk was.


  Tessier glimlachte toen hij zich in de verkeersstroom voegde. Ergens vond hij het jammer dat McGann dood was, anders had die kunnen zien hoe ver Tessier was opgeklommen. Tessier zou hem zelfs een drankje hebben aangeboden, want dankzij zijn klusjes voor McGann was hij in contact gekomen met McGanns geheime wereld.


  Nu werkte Tessier voor dezelfde bazen. Hij was degene die in december de advertentie in de International Herald Tribune had gezet – ’Klusjesman gevraagd’ – en die vervolgens met de instructies naar Miami was gevlogen. De persoonlijke ontmoeting was noodzakelijk geweest, niet alleen omdat de details nauwkeurig doorgegeven moesten worden, maar ook om een werkrelatie op te bouwen. De Klusjesman moest in Frankrijk een karwei opknappen en Tessier was aangesteld als tussenpersoon. Men had hem eraan herinnerd dat McGann in die rol had gefaald en Tessier had voor zichzelf gezworen dat er tijdens zijn wacht niets mis zou gaan.


  ‘Daar heb je haar,’ zei Tessier.


  De Klusjesman keek uit het raam en zag Hollis Fremont op de drukke stoep staan. Hij kon haar frustratie en ergernis bijna proeven.


  ‘Zodra je deze klus af hebt, kun je mooi met haar afrekenen. Of met hen beiden,’ zei Tessier.


  ‘Als ik deze klus af krijg, wil dat zeggen dat ze er niet in geslaagd zijn me tegen te houden,’ antwoordde de Klusjesman. ‘Het heeft geen haast.’


  Tessier haalde zijn schouders op. Hij zou zoiets niet onafgewerkt laten.


  De Klusjesman wist dat Tessier hem niet begreep. Het was hem om het even. De rechercheur wist niets van de horoscopen van Fat Lee. De waarschuwingen waren heel duidelijk: blijf bij het meisje en de man vandaan, dan is succes bij een toekomstige onderneming gegarandeerd.


  Er zou nog tijd genoeg zijn om de krachten opnieuw te meten en de sterren te raadplegen, om te wikken en te wegen en zo nodig af te rekenen met die opmerkelijke jonge vrouw wier lot zich aan het zijne gehecht scheen te hebben.


  


  Crawford vond haar buiten, op het observatieterras, waar ze naar de opstijgende en landende vliegtuigen stond te kijken. Het terras was vrijwel verlaten, op een paar vaders na die vliegtuigen aanwezen aan hun zoontjes.


  Daarstraks, beneden, had hij haar laten gaan. Het doorzoeken van de aankomsthal en de rest van het vliegveld was tijdverspilling geweest. De Klusjesman was spoorloos verdwenen. Ze zouden weer bij Miami moeten beginnen, bij de passagierslijst. Crawford had Jacoby al gebeld en hem aan het werk gezet. Er lagen lange dagen en nachten in het verschiet.


  Hij vond dat ze er redelijk uitzag. De wind deed haar haar opwaaien, haar ogen stonden helder en waren gericht op een punt ergens in de verte. Toen ze sprak, was dat met vaste stem.


  ‘Hij heeft hier een opdracht gekregen, Sam.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarschijnlijk niet in Parijs, maar wel in Frankrijk.’


  ‘We zullen lijsten maken van alle politieke congressen en andere evenementen. We zullen er heel wat tijd in moeten steken.’


  Ze keek hem aan. ‘Denk je dat hij wil dat we hem achterhalen? Heeft hij me daarom de camee gestuurd?’


  ‘Hij wil je laten weten dat hij nog steeds aan je denkt. Jij bent de enige die hem ooit bijna te pakken heeft gekregen.’


  ‘Paul heeft me bedrogen toen hij me de camee gaf,’ zei Hollis.


  Ze haalde hem uit haar zak, peuterde met een Zwitsers legermes de achterkant open en liet hem aan Crawford zien.


  ‘Hij is leeg,’ zei ze. ‘De Klusjesman wil me laten weten dat het hiermee afgelopen kan zijn. Hij biedt een wapenstilstand aan.’


  Crawford keek naar haar toen ze de camee weer dichtkneep en zag de herinneringen aan die langvervlogen zomermiddag over haar gezicht glijden.


  ‘Wat hij me aanbiedt, kan ik niet aanvaarden. Het is iets dat ik hem nooit zal geven.’


  Ze keek haar man aan. ‘We moeten zorgen dat we hem vinden.’
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