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  In de vroege ochtendmist koos jij het ruime sop

  terwijl ik eenzaam in mijn lege bed ontwaakte

  want ik werd wel heel veel bemind, maar nooit geëcht,

  en bleef alleen met hoop, gebed en angst:

  God, breng hem toch terug, mijn lieve schat.

  
De storm stak brullend op vanuit de oceaan,
veegde de wolken weg en deed de golven kolken;

  alleen een afgebroken dwarshout kwam terug van zee

  nadat de nacht week voor de trieste dageraad.

  Geen laatst vaarwel voor jou, mijn lieve schat.

  
Ik ging de kerk in maar niet als witte bruid

  en zong de psalmen, ook al kwam je niet,

  en legde witte kransen bij een lege tombe

  en zegde mijn gebed dat niemand hoorde:
God zorge voor je ziel, mijn lieve schat.




  Waar ik ooit je wangen kuste, eten nu de vissen,

  en meerminkinderen stelen je vingerkootjes

  om mee te bikkelen, en op je stenen bed

  weerklinkt de walviszang doorheen je holle oor:

  Rust daar maar zacht voor eeuwig, lieve schat.


  PROLOOG


  DE MEERMIN


  


  

  De meermin verrees vanuit het diepe water in het hart van de storm. Als schepsel zonder ziel had ze geen angst voor de elementen die haar hadden verwekt. Ze liet zich over de reusachtige golven gaan als een kind over een achtbaan, lachend weggezogen in peilloze zwarte afgronden van water, vervolgens hemelwaarts geworpen naar de neerduikende wolken, de schuimkoppen van de zee berijdend met haar haren wapperend in de wind. De bliksem belichtte haar heel even, een kind van de oceaan, het gezicht stralend van vreugde, schuin aflopende beenderen en langgerekte spleetogen die terugweken vanaf de puntneus en de spitse kin. Het was een mislukte nabootsing van een mensengezicht, waarschijnlijk gevormd door een heidense schepper die slechts kort een glimp van de mens had opgevangen. Haar door de storm heen en weer geslingerde lichaam was nagenoeg androgyn; haar borsten waren plat, haar huid was vaalbleek, het onderste gedeelte van haar lichaam was overdekt met schubben die een glinstering hadden van staal en zilver; elk van haar hoekige vinnen was doorschoten van de scherpe fonkeling van giftige punten. Boven haar stapelden de donderkoppen zich op tot dreigende klippen van ten hemel gestegen water; de wind ontsnapte bulderend aan de keel van de lucht. Nog meer bliksemstralen, bijna zonder ophouden nu, belichtten scherp elk van haar bewegingen in haar woeste spel, springend, duikend, tuimelend, temidden van de rijzende bergen en golvende dalen van de oceaan. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit, in al haar ontelbare jaren op aarde, zo'n storm had meegemaakt. Altijd alleen, vervreemd van mens en dier, een zorgeloos kind van de elementen, voor wie de wateren moeder en minnaar, levensbloed en thuis waren.


  Ze zag de bark voor haar door een splitsing tussen oprijzende golven, ontredderd en desperaat, zich hachelijk hechtend aan de boorden van de storm. Trommen donderden vanuit de jagende wolken; het vinnige bliksemlicht verlichtte flitsend het aan flarden gereten zeil dat als een losgescheurde huid van het gebroken skelet van mast en ra wapperde. Het was een kleine boot, stevig gebouwd; de laatst overgebleven bemanningsleden hadden zich aan het zwiepende dek en de boorden vastgebonden met gerafeld tuig. Ziedende schuimkoppen tilden de boot hemelwaarts, draaiden haar rond, om haar vervolgens met de boeg omlaag in stromende ravijnen te storten; maar ze bevond zich net als de meermin in haar element, en steeds rechtte ze zich weer om voort te vechten.


  Krachtige armen grepen het nutteloze stuurwiel, niet om te sturen maar om de zeeman te dienen als houvast tegen de gulzige onderstroom die hem van het dek zou hebben gesleurd. De bliksem verlichtte de door de zee glanzende bundeling van de spieren in de onderarmen en de schouders. De meermin zag hem terwijl ze terugweek, haar hand op het potdeksel; koude vingers die de huid van de boot raakten met de kilte uit de diepste diepten, en wiergroene haren die knetterden van een verborgen elektrische spanning. Hij keek om, instinctief gewaarschuwd voor de dodelijke blik op zijn rug. Zij zag hoe zijn door het zeewater zwart getinte haren op zijn gezicht plakten en hoe zijn ogen, die zowel licht als donker waren, zich vernauwden. Hij zag iets wat hij niet kende: een luchtspiegeling van angst, een spook van de storm, te snel bewegend voor zijn geest om het te bevatten, waardoor alleen de indruk achterbleef van een wild wit gezicht en onmenselijke ogen, oppervlakkig als glas. Maar enkele momenten later, toen zijn oren het geluid opvingen, één enkele afwijkende toon in het huilende koor van de golven en de storm, wist hij wat het moest zijn. Hij voelde het in het merg dat verstarde in zijn botten en het haar dat rechtop in zijn nek ging staan: een herkenning voorbij enige herinnering. Het was een hoog, ijl geweeklaag - een roep zonder woorden - een alles doordringende draad van geluid dat zelfs door het bulderen van de golven heen zong. Het geluid zwol aan op de wind, tot het fragiele houtwerk van de boot ervan trilde, en hij kon zich voorstellen hoe het zelfs doordrong tot de stille diepten ver beneden hem. Een van de andere zeelieden schreeuwde een vraag naar hem, maar hij schudde zijn hoofd en wendde zich af. Zich nog steeds vastklemmend aan het gebroken stuurwiel, fluisterde hij de boot de bemoedigende woorden van een minnaar toe - zijn grootmoedige, zijn dappere, zijn lieveling - hoewel hij wist dat het vergeefs was. Achter hem had de roep van de sirene zijn werk gedaan: de jacht was afgelopen.


  Orka en octopus, sidderaal en zeeslang, talloze haaien - gestreept als tijgers, gevlekt als panters, spookachtig wit en schimmig donker hadden zich in afwachting verzameld. In de koraalgroeven in de diepten wachtten naamloze wezens met glinsterende voelhoorns en gescherpte scharen, wetend dat het niet lang meer zou duren. Een gevlekte flank verhief zich uit de golven aan stuurboord, vele malen langer dan de boot. Kronkelende tentakels, dik als de armen van een man, wentelden zich rond de bezaansboom; het water werd vertroebeld door een wervelende inktstroom. En temidden van deze jacht verhief zich de meermin, gezeten op de rug van een gigantische haai: zij op wie de roofdieren van de zee vaak hadden gejaagd, maar nooit hadden gevangen, die hen nu naar haar hand zette met de zinloze hoogmoed die haar meest menselijke karaktertrek was. Aan het stuurwiel hoorde de jonge man de waarschuwingskreten van zijn maten, maar hij keek niet meer op of om. De storm had zijn hemd van zijn lijf gescheurd; zout kleefde aan zijn wimpers en beet in zijn lippen. De wind priemde zijn ogen tot tranen die verdampten op zijn kaken. Iets dat aan een ketting rond zijn nek hing, glansde met zijn eigen licht op zijn borst, maar het opflakkeren van de kracht ging verloren in het woeden van de elementen, hulpeloos als een vuurvlieg in een orkaan.


  Het einde kwam plotseling. Een glasachtige diepte gaapte achter de boot, zich naar voren haastend om deze te verzwelgen; de zweepslag van een monsterlijke staart kraakte de romp. De bemanning werd meegesleurd tussen tanden en tentakels, in de slokdarm van de zee. De jonge man klemde zich vast aan een stuurwiel zonder roer of schip, zigzaggend tussen bergen van water, zich vastklampend, niet uit hoop of angst, maar omdat overlevingsdrang het eerste en laatste instinct van de mens is. Toen zag hij het gezicht weer, oprijzend vanuit de hoge golven op minder dan een meter afstand; haar vlakke ogen gloeiden en haar haren ontrolden zich als een nest slangen in de wind. De bleke lippen weken vaneen alsof ze zijn laatste adem wilden wegzuigen. De fantasieën over de naderende dood overmanden zijn geest, het vreemde gezicht werd vertrouwder en het geraas van de donder werd weggewist door de golving van de zee in zijn hoofd. Hij mompelde iets - een woord, een naam - en de meermin, die dat hoorde, verstond weliswaar de taal noch de liefde die eruit sprak, maar wist dat het de naam was van zijn sterfelijke geliefde, wier schim haar uit zijn gezichtsveld had verdreven. Toen sloeg ze haar armen om hem heen, en trok hem verder en verder de diepte in.


  


  

  Enkele vadems dieper verborg ze hem in een duistere grot, waar ze zijn verscheurde kleren verzwaarde met stenen, om te voorkomen dat hij wegdreef. De kleine knabbelaars van het rif raakten hem niet aan omdat ze haar vreesden; ze zou hun scharen losscheuren gedreven door haar honger of wispelturigheid en de gelei uit hun doorzichtige schalen slurpen, of broze lichamen aan stukken scheuren met wrede vingers. Zelfs de reuzenkreeften en monsterachtige krabben vreesden haar, want ze was een geducht jageres, die een scherp stuk steen in de spleet onder de gepantserde schaal of tussen aaneengeschakelde schilden dreef en dit geïmproviseerde werktuig gebruikte om ze in stukken te splijten. Te snel en te slim voor de grote roofdieren doolde ze rond in haar domein zonder ergens bang voor te zijn; ze had nog niet de angst voor de mens leren kennen, die weldra alle levende wezens zou besmetten: de mens, haar aanverwant, een meedogenlozer moordenaar dan de haai, dodelijker dan de kraken. Ze staarde met een vreemd verlangen naar het verstilde gelaat van de zeeman, met iets dat trok aan haar hart, of aan de plek waar haar hart zich zou moeten bevinden, en ze beroerde zijn wang met haar kille koestering, sloot zijn ogen met schelpen en bond zijn haar bijeen met zeewier. Later raakte ze geïrriteerd of verveelde ze zich bij haar dode speelmakker en zwom bij hem weg, vergat hem gedurende een uur of een week, waarna ze weer terugkeerde om naar hem te staren.


  Hij bevond zich buiten het bereik van de zon, maar het ding op zijn borst vertoonde nog steeds een grillige glans en zond glinsterende stralen door de bewegende golvingen heen. Soms leek het warm te worden, alsof het pulseringen afgaf van een stuwende kracht. Het water eromheen siste en kromp, en vormde bellen vol stoom die zich in onderbroken reeksen opwaarts bewogen. Toen de meermin probeerde het ding te verwijderen, raakten haar vingers geprikkeld alsof ze werden doorstoken met pennen en naalden; eenmaal werd haar hele hand gevoelloos. Ze bleef er verder van af en in de loop van de tijd werd het donker en dof, en het gezicht van de zeeman werd weggevreten door schepselen die te microscopisch waren om een plaag te zijn. De zee waste zijn beenderen en liet ze maanwit achter tussen de verborgen kleuren van het koraal, een zeeanemoon bloeide in een lege oogkas en klipvissen kusten zijn holle kaken. Toch keerde ze steeds weer terug, eenmaal per maand of eenmaal per jaar, zoals een vrek terugkeert naar zijn geheime schatplaats, als haar wellust afnam en ze genoeg had van het spelen, en ze tuurde dan lang en aandachtig neer op het mysterie van zijn dood. Ze was nooit tevoren zo dicht bij een wezen geweest dat op haarzelf leek, en ze had geen enkele herinnering aan ouders, broeders of zusters, als ze die ooit al had gehad, zij die geboren was uit de adem van de wind en de tranen van de zee. Eeuwig alleen voelde ze voor het eerst in de pijnlijke ondiepten van haar geest dat ze eenzaam was, en het zaad van haar uiteindelijke vernietiging was gezaaid.


  


  

  De aarde draaide rond, het ene jaargetijde versmolt met het andere, de tijdloze ochtend van de wereld bewoog zich naar de middag. De jaren werden geteld, gebeurtenissen gerangschikt in de geschiedenis; het tijdperk van de magie maakte plaats voor rede en wetenschap, kennis en vooroordeel, religie en ketterij. Mensen probeerden de continenten en de zeeën vast te leggen op kaarten. Een visser uit een dorp aan zee, met meer lef dan zijn kompanen, zette zijn netten uit in onbekende wateren en haalde daarin een kluwen op die eruitzag als zeewier. Hij boog zich over de rand van zijn boot en stak zijn handen erin om het los te maken van het net; het voelde soepel als zijde en merkwaardig levend aan, en het kronkelde tussen zijn vingers. Hij trok hard, bespeurde een vreemde last eronder en het wier week uiteen onder zijn handen zodra het hoofd boven water verscheen. Een afschrikwekkend hoofd, met de bleke, klamme uitdrukking van de verdronkenen, de bloedeloze mond wijd open, starende ogen boven terugwijkend gebeente. Maar het hoofd leefde. De ogen flitsten als de weerschijn van licht op gebroken glas, en er klonk een spookachtig gejammer van tussen de kleurloze lippen, steeds hoger van toon en langzaam aanzwellend, vibrerend vanuit de lange hals als ware het een levende fluit. De visser kende die roep vanuit overlevering of door verhalen van reizigers, en hij trok het hoofd dicht tegen de scheepswand en plaatste het ontblote lemmet van zijn vismes op haar hals, terwijl hij haar sommeerde te zwijgen op een toon die elke taalbarrière oversteeg. Ze klemde haar lippen stijf op elkaar, en hij riep zijn zoons te hulp om haar aan boord te hijsen. Vol verbazing keek hij toe hoe het water van de onnatuurlijke staart droop die kronkelend tegen het omknellende net sloeg. Een van de jongens haalde in de strijd zijn hand open aan de stekels; 's nachts werd hij ziek en lag in de hut met een brandende koorts, maar de visser wilde de meermin niet terugzetten. Hij gooide water over haar heen om haar vochtig te houden en gaf haar rauwe vis van hun vangst te eten, en hij drukte zijn mes in haar vlees zodra haar levende haren rond zijn enkels kronkelden. Of dit dezelfde meermin was of een andere wordt door geen enkele legende vermeld. Het was wel zo dat deze iets van de taal der stervelingen begreep of leerde begrijpen in de uiterste nood waarin ze verkeerde. Ze was alleen als altijd, door een paar dunne planken gescheiden van de zee die haar element was, gevangene van haar vijand, het enige voor haar werkelijk gevaarlijke roofdier, haar verwant. Misschien had ze die gevangenschap wel gezocht, gedreven door eeuwen eenzaamheid of door een fatale nieuwsgierigheid; maar dit was geen door stormen geteisterde zeevaarder, wiens ruwe schoonheid werd verzacht door het droombeeld van de liefde, dit was slechts een verweerde visser, gehard door de lange trage strijd om te overleven, met op zijn gelaat de verblinding door angst en woede, en een dodelijke hebzucht.


  Na twee dagen in een delirium te hebben gelegen en alleen maar wartaal te hebben geuit stierf de jongen, en in de ochtend begaf de visser zich naar zijn gevangene met een knagend hart en een pas geslepen mes; hij greep haar bij haar groene haren en trok haar hoofd achterover om haar de doodsteek toe te brengen. Haar schuine ogen staarden in de zijne; ondoordringbaar als de ogen van een dier, en hij wist niet of er angst achter schuilging, of intelligentie of bedrog. En toen, voor de eerste keer in de menselijke herinnering of volgens de legenden, sprak zij, met een stem die krassend klonk door ongebruikte stembanden; maar er klonk een echo in door van de wind, en een echo van de zee. 'Niet doen,' zei ze. 'Niet doden.' Ze kon geen alsjeblieft zeggen omdat dit woord haar begrip te boven ging. 'Mijn zoon is dood,' zei de visser. 'Een dode voor een dode. Je had je stem eerder moeten vinden. Het is nu te laat om te smeken.'


  'Je zoon was onvoorzichtig. Hij stierf gemakkelijk. Als het nu niet was gebeurd, dan later. Het is geen verlies.'


  'Ik hield van hem,' zei de visser, en hij verstevigde zijn greep op haar kronkelende haren, terwijl het mes voor haar ogen glansde.


  'Je hebt nog meer zonen. Wat is houden van?'


  De visser kende maar weinig woorden voor de zachtere gevoelens. 'Hij is uit mij voortgekomen,' antwoordde hij ten slotte. 'Bloed van mijn bloed, vlees van mijn vlees. Je zou me de schatten van tien scheepswrakken kunnen aanbieden, de parels van honderd oesters, maar je zou daar je leven niet mee kunnen afkopen. Dat is houden van.' Het mes zonk in haar vlees tot er een dun straaltje langs haar witte huid liep, en hij zag met iets dat dicht bij begeerte kwam, dat haar bloed even rood was als het zijne.


  'Ik heb nooit van iemand gehouden,' zei de meermin, en haar stem was zo ijl als de wind die door een kier in een muur van ijs blies. 'Er is niemand in de diepte van de zee. Maar ik heb een schat. Ik heb een grote schat.'


  Het mes werd een paar centimeter teruggetrokken; de klank in de stem van de visser veranderde iets. 'Wat voor schat?'


  'Uit een schip,' zei de meermin. 'Een schip dat lang geleden verging. De schat ligt tussen het koraal; zelfs de botten zijn tot koraal geworden.'


  'Wat voor soort schat?' hernam de visser, en de gretige glans in zijn ogen was onmiskenbaar. 'Goud?'


  'Het glansde,' zei de meermin. 'In het donker, ver van het zonlicht, glansde het als het vuur van het onweer. Het is mijn schat, mijn geheim.'


  'Ik geef je je leven in ruil voor die schat,' zei de visser. 'Mijn zoon is dood, en geen liefde of goud kan hem terugbrengen. Maar ik zal je schat aanvaarden als bloedgeld, als de prijs van mijn wraak.'


  Toen ze dit hoorden, begonnen zijn twee nog levende zoons tegen hem tekeer te gaan, want ze hadden veel van hun broer gehouden en ze vonden de meermin zowel vreemd als onheilspellend; te onberekenbaar om te vertrouwen, te gevaarlijk om te sparen. Ze zou met geen enkele eed aan haar afspraak te houden zijn; zowel principe als genade lagen buiten haar bevattingsvermogen. 'Als u haar laat gaan,' zeiden ze, 'zal ze zo snel mogelijk ver weg zwemmen, en we zullen geen vergelding of beloning krijgen. Wij willen bloed voor onze broer.'


  'Goud is beter dan bloed,' zei de visser, en ze deden er verder het zwijgen toe. Toen sneed hij een lok van het haar van de meermin af en knoopte die ineen, hoewel de haren zich tegen hem leken te verzetten en de afzonderlijke strengen tussen zijn vingers vandaan probeerden te glippen. 'Ik laat je gaan,' zei hij tegen haar, 'en ik zal deze lok haar drie dagen in een kruik water bewaren. Maar als je binnen die tijd niet terug bent - als je probeert me te bedriegen - als je me de schat niet brengt, dan spijker ik die lok aan de mast en laat hem drogen in de wind, en als je helemaal niet meer terugkomt wanneer ik weer aan land ben, zal ik hem in de hitte van de middagzon leggen tot hij wegschrompelt, en zelfs in de diepten van de oceaan zul jij dan ook wegschrompelen, verbrand door een zon die je niet kunt zien. Heb je me begrepen?'


  'Ik heb het begrepen,' zei de meermin. 'Ga dan.'


  Hij maakte het touw los waarmee ze gebonden was, en ze hees zich op de rand van de boot, waarna ze als een vliegende vis in een zilveren boog in het water dook, waar ze in een oogwenk onder de voortsnellende golven verdwenen was. 'Die zie je nooit meer terug,' zeiden de jongens.


  Maar de visser klampte de lok haar vast en vertoonde een humorloze glimlach, zelfverzekerd en grimmig.


  'Die komt wel,' zei hij.


  


  

  In de namiddag van de derde dag keerde de meermin terug. De visser was op de plek blijven rondvaren tegen de wensen van zijn zonen in, hoewel het lichaam van de jongste al begon te ontbinden en de weeïge geur van de dood overal in het schip doordrong. Overdag visten ze, maar de netten die overvol waren geweest, kwamen nu leeg naar boven; slechts enkele sprotjes kronkelden op het door zeewater overspoelde dek tussen een paar brokken wier en enkele vreemde schepsels die op levende paddestoelen leken, en die wat stinkende drab afscheidden als er met een vinger op gedrukt werd. De wind was gaan liggen; de zeilen hingen slap als de draperieën van een graftombe; dunne wolkenflarden waren langs de hemel getrokken en deden het gezicht van de zon vervagen. Laat op die dag vulden de laatste stralen die onder. het wolkendek doordrongen, de ruimte tussen hemel en zee met een samengebundelde schittering. De wolken werden tot brons gebrand en de lucht kreeg een gouden tint, terwijl een stralende fonkeling van elke golf afspatte. De meermin verrees vanuit een poel van schittering, donker afstekend tegen het licht, terwijl haar lange haren de fonkeling van de zee in hun net vingen. Ze zwom behoedzaam naar de zijde van de boot en hield zich buiten het bereik van de visser en zijn mes. Haar handen gingen schuil onder het vergulde water; haar gezicht was uitdrukkingsloos als van een dier.


  'Waar is hij?' vroeg hij. 'Waar is mijn schat?'


  'Die heb ik hier,' zei ze. 'Waar is mijn haar?'


  Een van zijn zonen bracht hem de kruik; hij haalde de inhoud eruit en toonde die haar. De enkele lok draaide en kronkelde nog steeds als de pas afgekapte staart van een levende slang.


  'Mijn schat?' herhaalde hij.


  Haar hand kwam uit het water te voorschijn; ze strekte haar arm uit. De visser sloot zijn begerige vingers rond een onregelmatige vorm, bobbelig van kleine zuigdiertjes en slijmerig van slierten wier. De aanraking van de huid van de meermin voelde kouder aan dan de koudste vis. Op hetzelfde moment schoot een van zijn zonen, wiens verbittering over de dood van zijn broer vele malen groter was dan enige vorm van goudkoorts, naar voren om haar te grijpen, met zijn mes in de aanslag. Maar ze was te snel en te glibberig voor hem. Ze had zich losgetrokken voordat hij zijn greep had kunnen verstevigen, voordat zijn vader een kreet had kunnen slaken, voordat het mes zijn werk had kunnen doen. Ze verdween in een werveling van gebroken zonlicht, en liet slechts een dun spoortje bloed - te weinig bloed - achter dat zich ontkrulde onder de heldere weerspiegeling van het zonlicht. De visser klampte nog steeds haar geschonden haar in zijn hand. In de stilte die volgde, keek hij naar het voorwerp in zijn andere hand, het kleine, hoekige ding, overdekt met koraal en groen van het wier: de schat. Het duurde twee minuten voordat hij doorhad wat het was. Een sleutel.


  De visser werd gegrepen door een razernij die vele malen groter was dan de woede die hij had gevoeld over het verlies van zijn zoon: de opgekropte razernij over zijn uitputtende, armzalige, bekrompen bestaan; de razernij over een uiteengespatte droom, over bedrogen hebzucht, over een voorgoed vernietigde droom. Deze woede vervormde zijn mond en verwrong zijn gelaatstrekken; ze overmande hem als een vloedgolf en huilde in hem als een orkaan. Zijn zonen krompen ineen bij de aanblik ervan, en de boorden van het schip leken van angst te sidderen. Maar na de eerste verschrikkelijke vervloeking kwam hij weer tot rust; de armoede had hem de zwaarste lessen in zelfbeheersing geleerd. 'Een sleutel,' zei hij. 'Een sleutel. En ongetwijfeld bevindt het slot waar hij op past zich vele vadems diep in een schatkist die alleen voor de krabben bereikbaar is. God verdoeme dat leugenachtige waterspook! Moge ze eeuwig kronkelen in een hel zonder water!' Terwijl hij dit zei, maakte hij aanstalten om zijn nutteloze prijs weg te werpen. Maar plotseling veranderde hij van gedachten en stak hem diep in een van zijn zakken. Met een van woede vertrokken gezicht daalde hij af in de kajuit. Toen hij terugkeerde, had hij een tondeldoos bij zich. Hij maakte vuur en hield de lok haar erboven. De strengen weken golvend uiteen, zich uitstrekkend alsof ze trachtten zich aan het dodelijke vuur te onttrekken. Toen liet hij de haren in het vuur zakken en keek grijnzend toe hoe ze langzaam verbrandden.


  Diep beneden het wateroppervlak voelde de meermin dat ze geschroeid werd door een plotselinge, ondraaglijke pijn. De hitte brandde in haar koele huid, maakte daar kokende blaren op en beet in haar vlees. Haar heldere staart werd vlekkerig en vervolgens zwart, en verloor de giftige stekels die nog verkoolden terwijl ze vielen. Water omgaf haar, maar toch brandde ze. Haar lichaam boog en kronkelde in een worsteling om zich te bevrijden van de pijn die het teisterde. Het laatste heldere moment van haar verduisterende geest was er een van uiterst onbegrip. Toen siste de zee rondom haar terwijl haar hele wezen verschrompelde, wegsmolt en uiteenviel, tot uiterst kleine korrels die werden weggevoerd op de vele stromingen van de oceaan, als voedsel voor de onzichtbare schepselen die het zaad van alle leven vormen.


  DEEL EEN


  De Sleutel


  1


  


  

  Ze stond al een aantal minuten voor het schilderij voordat het tot haar begon door te dringen. De overige schilderijen in de galerie waren zuiver abstract, maar terwijl ze naar dit schilderij keek, om de tijd te verdrijven terwijl ze op haar vader wachtte, begonnen er vormen op te komen uit het vlak van niet te beschrijven kleuren, vaag als schaduwen van rook: losse fragmenten van trappen, willekeurige booggangen, openingen naar nergens, spookachtige indrukken van een onvoltooid labyrint. Hier en daar werd een detail benadrukt: een flard hemel achter een bouwvallig gewelf, een stuk van een venster met latwerk, opflikkeringen van helderheid die leken te ontstaan terwijl haar blik ze aftastte. De kunstenaar trok steeds weer haar aandacht met een welhaast verontrustende vaardigheid; hij liet haar de grenzen van de verbeelding verkennen, om haar vervolgens stap voor stap naar het middelpunt te voeren, waar een onregelmatige flard levendig contrasterende kleuren als een bonte postzegel precies in het midden van het schilderij was afgebeeld. Aanvankelijk leek de afgeronde rechthoek van een centimeter of zeven hoog zo vol microscopische details dat hij deed denken aan een groot en ingewikkeld mozaïek, zozeer terugverkleind dat alle samenhang verloren was gegaan. Maar bij het nader bekijken ervan leek het, óf doordat haar blik zich aanpaste, óf door een truc van de kunstenaar, dat de kleine beeldjes zich verplaatsten en zoals bij een caleidoscoop op hun plaats vielen, en ze keek door een deuropening of een openslaand venster uit over een stad. Brede straten, afgezet met zuilen en bomenrijen, aaneengesloten daken die duistere stegen verborgen, glanzende koepeldaken, torenspitsen, paleizen en terrassen, tempelmuren en tavernemuren, pleinen, binnenplaatsen, fonteinen en tuinen. Alles baadde in het goud van een ondergaande zon, die het schilderwerk en de bouwwerken extra luister gaf en het verguldsel op de koepeldaken in vuur en vlam zette. Ze wist niet welke stad het was, maar hij leek zowel antiek als tijdloos: een Rome dat voortleefde zonder verkeer en toerisme, een nieuw gebouwd Jeruzalem, onaangetast door elkaar bestrijdende groepen, misschien de zetel van een hogere beschaving, ouder dan de geschiedenis, nieuw als de wereld waarin hij bloeide en waarvan de ruïnes inmiddels tot stof waren vergaan en de wijsheid reeds lang vergeten was. Zij was geen vrouw met een al te levendige fantasie, dat vond ze zelf althans, maar haar slapende verbeeldingskracht was gewekt: ze werd vervuld van heimwee naar een plek die ze nooit had gezien, naar het rijk der sprookjes dat ze altijd had verworpen.


  'Vindt u het mooi?' vroeg een stem achter haar. 'Het lijkt wel of u er helemaal in opgaat.'


  Ze draaide zich abrupt om. Er lagen tapijten op de vloer van de galerie, en de eigenaar - ze was ervan overtuigd dat hij de eigenaar moest zijn - was zo geluidloos genaderd dat ze hem niet had gehoord. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Zover ben ik nog niet. Het is heel interessant. '


  'Dus u gelooft niet in spontane beoordelingen.' De stem klonk honingzoet, met een vage bijklank van spot, maar ze kon onmogelijk vaststellen of dat arrogant of alleen maar plagend bedoeld was. Op zijn gezicht was weinig humor af te lezen. Glanzend lichtgrijs haar omgaf zijn gezicht als een stalen aureool; zijn lichtbruine gezicht vertoonde geen enkele rimpel en wekte eerder de indruk van zorgvuldig onderhoud dan van de eeuwige jeugd; zijn ogen waren amandelvormig en gespikkeld met sprankjes geel licht. Hij was uiterst hoffelijk en zijn lange, slanke gestalte maakte een zeer verzorgde indruk. Ze had intuïtief onmiddellijk een hekel aan hem. 'Het is een ets,' vervolgde hij. 'Wist u dat?'


  'Nee, dat wist ik niet.' Natuurlijk wist ze dat niet. 'Ik dacht dat etsen altijd zwart-wit waren.'


  'Deze techniek is hoogst ingewikkeld.' Opnieuw die bijklank van superioriteit. 'Bellkush gaf altijd de voorkeur aan de ingewikkeldste aanpak. Het resultaat is naar mijn mening bijna onaards - die transparante lagen subtiele kleuren. Bijna onaards. Dat is waarschijnlijk van toepassing op het onderwerp.'


  'Hoe heet het?' vroeg ze, bijna alsof de vraag aan haar ontwrongen werd.


  'De verloren stad.' Er viel even een stilte, waarin de overdadige voorstelling opnieuw haar aandacht trok. 'Bent u hier om iets te kopen?'


  'Ik wacht op mijn vader.' Ze onttrok haar ogen aan het doek. Hij moest weten wie zij was; hij had hen zien aankomen.


  'Ah... ja. De dochter van Robin Capel. En wat is uw naam?'


  'Fernanda.'


  'Wat mooi. Maar ook ongewoon.' Haar naam was misschien een soort curiosum geweest dat zijn afdwalende aandacht had getrokken. 'Mijn grootvader was Spaans,' verklaarde ze met haar gebruikelijke uitvlucht. Dat was niet zo, maar ze had altijd het gevoel gehad dat zo'n exotische naam meer rechtvaardiging behoefde dan haar moeders excentrieke smaak. Ze hield niet van vreemde namen zonder dat deze door vreemd bloed werden ondersteund.


  'Fern!' Haar vader, die klaar was met zijn besprekingen, kwam naar hen toe, met zijn gebruikelijke mild enthousiaste hartelijkheid. De jonge vrouw die in de galerie werkte volgde hem op de voet. 'Zo, je hebt dus kennisgemaakt met Javier. Eh... prima. Prima. Waar hadden jullie het over?'


  'Over de schilderijen,' antwoordde de man voor haar.


  'Ik vrees dat je hebt gemerkt dat de smaak van mijn dochter nogal conservatief is. Het is een heel nuchtere jongedame, weet je. Ze vindt dat de modellen die op portretten worden afgebeeld alle gelaatstrekken op de juiste plek moeten hebben, en dat bomen de juiste kleur groen dienen te hebben - van die dingen. De enige abstracte schilder die ze volgens mij ooit kon waarderen, is Mondriaan. Ze zei dat hij mooi behang voor in de keuken maakte.'


  'Dat zou een dure keuken zijn geworden,' zei de man, die naar de naam Javier luisterde. Robin en de vrouw lachten.


  'Pa, maak nu niet zo'n onbenul van me,' zei Fern, terwijl ze aanstalten maakte om te vertrekken.


  'Ik maak maar een grapje, schat. O, ik wil je voorstellen aan Alison Redmond. We hebben besloten samen te werken aan dat boek over hekserij. Zij regelt dat een aantal van de kunstenaars hier de illustraties verzorgt. Het wordt vast een groot succes. Alison, dit is mijn dochter Fernanda.'


  Ze wisselden een beleefde handdruk. Van dichtbij was de vrouw niet zo jong; ze had een lang, puntig gezicht, met een disharmoniërende volle mond en lichte, half toegeknepen ogen die haar van tussen zwaar met mascara bewerkte wimpers aanblikten. Haar onwaarschijnlijk blonde haar hing los tot op haar middel. Indien Fern niet te nuchter was geweest voor dergelijke vergelijkingen, dan zou ze gedacht hebben dat haar vaders toekomstige medewerkster zelf op een heks leek.


  'Geweldig,' mompelde juffrouw Redmond. Ergens voelde Fern in haar stem dezelfde vage spot die ze in de gladde manier van spreken van Javier had waargenomen. Doordat haar vader tussen hen in stond, bekroop haar heel even het gevoel dat hij op de een of andere wijze in de val zat, ingesloten tussen twee roofdierachtige figuren: de man met zijn superieure lengte en zijn superieure glimlach, de vrouw met haar vriendelijke manieren en haar kille ogen. Het gevoel van gevaar, hoewel van voorbijgaande aard, verontrustte haar omdat het geheel buiten proporties leek ten opzichte van de werkelijke dreiging. In de zes jaar nadat haar moeder was gestorven, had Fern het liefdeleven van haar vader gecontroleerd met de vaardigheid van een internationaal staatsman; ze had een reeks opeenvolgende kandidaten ongeschikt bevonden en resoluut afgewezen. De dreiging die ze nu voelde, was ongetwijfeld van hetzelfde kaliber: de standaarddreiging van roofzuchtige jageres en hulpeloze prooi. Daar had ze zo'n honderd keer mee afgerekend, en ze had nooit eerder enige twijfel of voorgevoel gehad. Maar Fern geloofde dan ook helemaal niet in voorgevoelens.


  Robin schudde nog wat handen ten afscheid, terwijl zij de onberedeneerbare aandrang weerstond om hem mee te sleuren.


  


  

  Dat was het begin, zo stelde ze lange tijd later vast. Die ontmoeting in de galerie, het gevoel van dreiging, het schilderij. Het voorval leek destijds nogal onbelangrijk, maar ze hield er toch een vaag verontrust gevoel aan over, alsof het randgebied van een verreikende duisternis de grenzen van haar heldere, veilige wereld had beroerd, of dat ze een paar losse noten had opgevangen van een angstaanjagende muziek die weldra vanuit alle hoeken van het universum op zou klinken om alle andere klanken uit te wissen. De gebeurtenissen van die buitengewone en angstwekkende zomer waren misschien gemakkelijker te verwerken doordat ze er op de een of andere manier op was voorbereid: vanaf het moment van die eerste ontmoeting begon een onbekende sfeer in haar leven binnen te dringen, die haar ontregelde en haar zorgvuldig gekoesterde evenwicht onderuithaalde; die haar kwetsbaar en onzeker maakte en ontvankelijk voor veranderingen. Ze was zestien, oppassend, intelligent, gemotiveerd: een product van de jaren tachtig waarin ze leefde, en ze bezag de wereld met een praktisch realisme, als gevolg van de vroege dood van haar moeder en de verantwoordelijkheden die daardoor op haar waren komen te rusten. Haar vaders ontspannen manier van doen had een onderstroom van bezorgdheid overgehouden aan die tijd, toen hij alleen was achtergebleven met een kleine dochter en een nog kleinere zoon, maar Fern had langzamerhand de leiding over het gezin in handen genomen; ze zorgde voor de huishouding, zag erop toe dat de rekeningen werden betaald, speelde de baas over haar vader en probeerde dat ook met haar jongere broer. Ze laveerde zonder rebellie of trauma's door de puberteit en de adolescentie, vermeed het gebruik van harddrugs en te veel alcohol, en ze gaf zich niet over aan sex. Haar toekomst was zorgvuldig gepland, zonder ruimte voor verrassingen. Universiteit; een gepaste carrière, en te zijner tijd een verstandig huwelijk. Ze zag zichzelf als een volwassene, maar achter die. bezadigde façade was ze nog steeds een kind, dat het onbekende buitensloot met illusies over zekerheid en controle. Die zomer zouden de illusies worden verdreven, en het onbekende zou haar bestaan binnendringen, waardoor het kordate meisje veranderde in iemand die wanhopig, bang, onzeker en alleen was: de ruwe grondstof om uit te groeien tot een volwassene.


  


  

  De dag na hun bezoek aan de Holt Galerie, haalden ze haar broer op uit school en vertrokken uit Londen om het huis te gaan bekijken. Dat kwam er ook nog bij. Het huis. Door de dood van een verre verwant had Robin een huis geërfd in een afgelegen deel van Yorkshire, en zijn boekhouder had hem geadviseerd om het eerst eens te gaan bekijken alvorens het op de markt te brengen. 'Goed idee,' was de reactie van Robin geweest. 'Het is wel goed om er even tussenuit te gaan. Fijn voor de kinderen. Dat zijn echte stadsmussen; ze moeten eens iets van het platteland proeven. Je weet nooit, misschien besluit ik wel het te houden, het op te knappen of zoiets. Ik zou het voor de weekends en de vakantie kunnen gebruiken. Goed idee.' De boekhouder, die te laat de mogelijke toekomstige tegenslagen onder ogen had gezien, werd zichtbaar bevangen door twijfel. Robin Capel had een bijzondere aanleg voor het omzetten van mogelijke activa in kostbare passiva. Gelukkig kon op Fernanda worden gerekend om bijkomende kosten af te wijzen. Robin bezat een kleine, maar lucratieve uitgeverij die salontafelboeken uitgaf van het soort dat door de ongeletterden werd gekocht als vervangingsmiddel voor lectuur, maar hoewel hij een uitstekend uitgever was met een oprecht enthousiasme voor het banale, had hij geen zicht op financieel beheer.


  'We gaan nooit met vakantie in Engeland, pa,' voerde Fern aan terwijl ze in noordelijke richting reden. 'Meestal huren we 's zomers een villa in Toscane, en gaan we 's winters skiën in Frankrijk of Zwitserland. Je kunt in Yorkshire niet skiën en ze maken er ook niet zo'n goede chianti. Het is niet verstandig om een huis aan te houden dat we nauwelijks zullen gebruiken.'


  'Jij bent bezeten van verstandig zijn,' zei William vanaf de achterbank. 'Vrouwen gaan door het leven met een boodschappenlijstje, en als iemand ze iets geeft wat daar niet op staat - ook al is het iets heel moois - dan gooien ze het gewoon uit hun boodschappenmand.'


  'Wie zegt dat?' vroeg Fern op vinnige toon.


  'Calder, de geschiedenisleraar.'


  Zijn zus schudde het hoofd. 'Je vergist je, Will,' zei ze. 'De laatste keer dat je een rotopmerking over vrouwen maakte, beweerde je dat die van de leraar Engels kwam. Je wilt me toch niet wijsmaken dat ál je leraren seksisten zijn?'


  'Waarom niet?' gaf hij terug, in het geheel niet van zijn stuk gebracht. Met zijn twaalf jaar was hij even lang als zijn zus, en tenger en soepel als een zweep. Zijn gezicht vertoonde de eigenschap van heldere puurheid die eigen is aan elfen en engelen, met dat zorgeloze, dat zo vaak voor onschuld wordt gehouden. Hij veranderde zonder verontschuldiging of gêne van onderwerp.


  'Als oudoom Edward je nauwelijks kende,' vroeg hij aan Robin, 'waarom heeft hij je dan dat huis nagelaten?'


  'Er zal niemand anders geweest zijn om het aan na te laten,' veronderstelde Robin. 'Hij was niet echt mijn oudoom. En ook niet de jouwe. Hij was een neef van mijn grootvader. Voor mij dus een soort achterneef. Misschien zijn er nog wel een paar van die oud- of achtergevallen.'


  'Eén is genoeg,' zei Fern.


  'Hij zal wel heel erg oud geweest zijn,' mijmerde Will.


  'De jongste van het gezin,' lichtte Robin toe. 'Een heleboel zussen. Het verhaal wil dat hij naar zee vluchtte toen hij een jongen was bij de koopvaardij - en dat hij niet terugkwam voordat ze allemaal dood waren. Een stukje van de legende van de Capels. Ik weet niet of het werkelijk zo gegaan is. Geen van de zussen trouwde - of er moeten er een paar weduwe zijn geworden - maar in ieder geval waren er geen kinderen. Ned Capel trouwde ook niet. Ik denk dat hij een overdosis vrouwen in zijn jonge jaren had gekregen. Die zussen woonden allemaal in dat huis totdat ze min of meer verdwenen, en toen kwam hij thuis en vegeteerde daar ook. Hij moet zo'n negentig jaar zijn geweest toen hij stierf. De zussen waren ook behoorlijk oud geworden. Ik herinner me dat ik er ooit met mijn grootouders op bezoek ben geweest; ik was toen zo'n beetje van Wills leeftijd. Er leefden er toen nog drie of vier: Esme, Deirdre en Irene - ik herinner me geen andere namen. Esme - nee, Eithne - werd de kleine genoemd. Ze was minstens vijfenzeventig. Heel klein met een gerimpeld gezichtje en ogen die alles zagen, net een aapje in gebloemde zijde. "Ik heb de kruidkoek zelf gebakken," zei ze tegen mij. Vreselijk. Hij smaakte naar zand.'


  'Wat is kruidkoek?' vroeg Will nieuwsgierig.


  'Dat zei ik je,' zei Robin. 'Zand.'


  Ze kwamen tegen tien uur die avond in Yorkshire aan. Fern, die gewoonlijk een uitstekend kaartlezer was, verkeerde in een geprikkelde stemming na twee keer de weg te zijn kwijtgeraakt. Hoewel het mei was, was het koud weer en een druilerige regen benevelde de voorruit steeds wanneer Robin de wissers af wilde zetten. De lichten van een dorp met verspreid liggende huizen glinsterden door de regen toen ze de Yarrow overstaken en heuvel opwaarts reden; slechts hier en daar een licht, schuilgaand achter diep ingebouwde ramen en dichtgetrokken gordijnen, niet ongastvrij maar afstandelijk, in zichzelf gekeerd. Ze volgden de aanwijzingen die ze hadden gekregen van de notaris van Ned Capel, verlieten het dorp en vervolgden hun weg in de duisternis; ten slotte reden ze een steile oprit op, die meer weg had van een karrenspoor, en de ruwe bodem deed de Audi schudden tot hij door zijn voorvering leek te schieten. De oprit verbreedde zich en werd min of meer vlak voor het huis, waar Robin stopte. Van de voorgevel was weinig zichtbaar in de door de regen geteisterde duisternis, op de hoge ramen na, waarvan er veel een boog hadden, zwart in de grijze muur. De voormalige huishoudster, een vrouw uit het dorp, was over hun bezoek ingelicht, maar er waren geen lichten, geen aanwijzingen dat zij werden verwacht. Het huis stond waarschijnlijk al jaren leeg. Het maakte een sombere, onvriendelijke indruk; verlaten als het omringende landschap koesterde het zich in de holle duisternis van zijn stoffige kamers. Fern haalde een zaklantaarn te voorschijn, en de straal dwaalde over de ingang; restjes van een klimplant wierpen bevende vingers van schaduw op de voordeur. In de wazige lichtstraal leek het dat deze van ongelakt eiken was, ruw en verweerd, en zo stevig als de deur van een kerker. Er was een modern Yale-slot in aangebracht, maar de sleutel liet zich met moeite ronddraaien, en de deur opende zich krakend, schurend over kale planken. De hal binnen was kil en bijna pikdonker. Fern had nogal wat tijd nodig om de schakelaar van het licht te vinden; de grillige straal scheen op de onderste treden van een wenteltrap en flikkerde in en uit merkwaardige nissen en langs hoekige deuropeningen, om abrupt weerkaatst te worden vanuit de diepten van een vlekkerige spiegel. De zwakke verlichting in de hal maakte de omgeving er niet aangenamer op en toonde de flarden van spinnenwebben die van het plafond en van de lampenkappen neerhingen, en de verschoten plekken op de muren die waarschijnlijk oorspronkelijk wit geschilderd waren.


  Will keek zonder enthousiasme om zich heen. 'Fern heeft gelijk,' zei hij. 'Wat moeten we met een huis dat we niet zullen gebruiken? Volgens mij moeten we het verkopen.'


  'Ik moet zeggen,' erkende Robin, 'dat het een enigszins ontmoedigende aanblik biedt. We kunnen verdergaan en ergens een bed-and breakfast zoeken. Dan kunnen we morgenochtend terugkomen.'


  'Nee.' De toon van Ferns stem liet geen discussie toe. 'We zijn hier en we blijven hier. Jullie wilden hier allebei zo graag naartoe, en ik ben nu niet van plan weg te lopen omdat er geen rode loper is uitgelegd. Mevrouw Wicklow zou wat thee, melk en zo voor ons achterlaten. Laten we de keuken opzoeken.'


  Ze legde de zaklantaarn op een tafel en opende de deur aan haar linkerhand, waarna ze de lichtknop omdraaide. Er verspreidde zich een gelig licht; geen warme gloed, maar een vermoeid, ziekelijk, kleurloos licht, alsof de lampen die het verspreidden het ieder moment konden begeven. Het licht liet een lange zitkamer zien met enkele plompe meubelstukken, waarvan de fluwelen bekleding kale plekken vertoonde van de mensen die er in het verleden op hadden gezeten. Het tapijt was vlekkerig van ouderdom en vuil, en een grote lege open haard bracht het trieste gekreun over van de wind in de schoorsteen. Een antieke klok tikte luid, maar verder was er niets te horen. Aan de andere kant van de kamer bevond zich een nis, en vanuit die nis gluurde het Gezicht. Ondanks haar standvastige zenuwen slaakte Fern een gesmoorde kreet. Het was het gezicht van een boosaardige Boeddha, niet beschouwend en sereen, maar wellustig, enigszins sluw, de brede lippen halfgeopend in een goddeloze glimlach, de oogleden opeengeknepen over de een of andere onbegrijpelijke grap, en met stompe hoorns die uitstaken boven een laag voorhoofd. Een van de lampen flikkerde, wat haar het gevoel gaf dat het beeld haar wenkte. 'Het is een beeld,' zei ze tegen zichzelf. 'Alleen maar een beeld.' Onbedoeld sprak ze deze woorden hardop uit.


  Will en Robin waren andere deuren aan het onderzoeken, maar haar broer hoorde haar en kwam terug naar de hal. 'Wat is er?' zei hij.


  'Riep je?'


  'Het was dat beeld,' zei ze. 'Het maakte me aan het schrikken.' Will drong langs haar heen om het beeld wat beter te kunnen bekijken. 'Het is afzichtelijk,' zei hij opgewekt. 'Dat zal achterneef Ned wel van zijn reizen hebben meegebracht. Zeelui nemen altijd dingen uit vreemde landen mee, toch? Het zal hier wel vol staan met vreemde dingen. Sommige ervan zijn misschien wel een hoop waard.'


  'Zeeroversschatten, bedoel je?' zei Fern, die haar zelfvertrouwen had teruggekregen door de uitbundigheid van haar broer. 'Dubloenen, en realen van achten.'


  'Ik dacht dat een dubloen iets was dat je aanhad.' Will bleef op een paar meter afstand van het beeld staan, en plotseling keerde hij zich ervan af. 'Ik geloof toch niet dat ik het erg leuk vind. Ik vraag me af waar het om lacht.'


  'Ik wil het echt niet weten,' zei Fern.


  Robin vond de keuken, achter in het huis. De keukenvloer was bedekt met plavuizen; het was er koud maar schoon en er hing de duffe lucht van een keuken waarin lang niet is gekookt. Op de tafel stond een kan koffie, er waren thee- en suikerzakjes, en er stond een schaal met sandwiches met folie erover; het geheel zag eruit als de verlaten relikwieën van een buitenaards bezoek. In de koelkast stond melk. Ze hadden onderweg in een cafetaria een hapje gegeten, maar Will en Robin stortten zich op de sandwiches; de een gretig, de ander afwezig. Fern zocht een theepot om thee te zetten.


  'Het is een troosteloos huis, vind je niet?' merkte Robin op tussen twee happen door.


  'Welkom in Yorkshire,' zei zijn dochter.


  


  

  Het huis had drie verdiepingen, met acht slaapkamers, maar slechts één badkamer en een extra wc op de begane grond. 'Victorianen,' verklaarde Robin. 'Viespeuken. Maakten niet al te vaak gebruik van een badkamer.' De stortbak slurpte en gorgelde bij de geringste provocatie; warm water was er niet. Ze gingen ongewassen naar bed, zoals de Victorianen. Mevrouw Wicklow had de bedden opgemaakt in drie van de kamers op de eerste verdieping; Robin koos de voorkamer; Fern en Will sliepen aan de achterkant van het huis. Fern bleef een tijdje wakker liggen, luisterend naar de onbekende nachtgeluiden van het platteland. De regen zweeg en er was geen verkeer, hoewel ze eenmaal het irritante gebulder van een slecht afgestelde motor op de weg beneden hoorde, waarschijnlijk een motorfiets. Een vreemde, klaaglijke kreet was volgens haar afkomstig van een nachtdier, waarschijnlijk een vogel; alleen al de onbekendheid met dit geluid verontrustte haar. Ze sliep ongeregeld tussen vervelende dromen door, en ze wist niet zeker of het gesnuffel dat ze hoorde, langs de muur onder haar raam, echt was of ook weer een van die spoken uit het schaduwrijk van de dromen.


  De volgende ochtend werd ze rond negen uur wakker, en ze stond op om bij daglicht een blik op haar omgeving te werpen. Er was een kleine tuin achter het huis, maar de bloembedden waren schaars beplant en het gras groeide in plukken op wat waarschijnlijk ooit als gazon bedoeld was; alleen onkruid en een paar geharde struiken tierden er. Daarachter klom de kale heuvelrand, boomloos en grauw van de dauw, naar de heidevelden en de hemel. Hier en daar brak een met mos overdekte rots door de huid van gras als de uitstekende beenderen van de aarde. Een ruiterpad liep dicht langs de rand van de tuin en voerde heuvelopwaarts, een donkere lijn tegen de contouren van het land. Daarboven zag Fern iets dat een eenzame zwerfkei of boomstronk kon zijn, merkwaardig gevormd; het leek wel een oude man die gebogen neerzat, tegen het weer beschermd onder een cape. Het regende niet echt, maar een dunne wolkenlaag bedekte de hemel en de lucht voelde klam aan. Een opkomende neiging om het pad te verkennen verdween toen Fern besefte dat ze geen geschikte laarzen had meegenomen.


  Beneden vond ze haar broer in de keuken, klagend dat er geen granenontbijt was, terwijl het water stond te verkoken in de ouderwetse ijzeren ketel, die Robin op de kookplaat had laten staan.


  'Pa is naar de dorpswinkel,' meldde Will. 'Ik heb hem gevraagd Frosties voor me te halen. Hij zei dat hij ook sinaasappelsap zou meebrengen.'


  'Is er een dorpswinkel?' vroeg Fern terwijl ze de ketel op een onverhitte plaat zette.


  'Misschien.'


  Robin keerde drie kwartier later terug met vruchtenlimonade in plaats van sap en zonder Frosties. 'Ze hadden alleen cornflakes,' zei hij, 'en havermout. Daar hou je volgens mij niet van. Het spijt me van het sap. Ze zeiden dat ze uitverkocht waren.'


  'Geen Frosties!' jammerde Will.


  'Je bent lang weggebleven,' zei Fern.


  'Ik heb de dominee ontmoet. Aardige kerel. Hij heet Dinsdale, Gus Dinsdale. Hij heeft ons op de thee gevraagd. Hij dacht dat we misschien een bezoek aan Edwarp Capels graf wilden brengen, om hem onze eerbied te betuigen, neem ik aan. Hij is hier begraven, op het dorpskerkhof. Ik heb maar gezegd dat we komen. We hebben toch niets anders te doen.'


  'Een bezoek aan een graf en op de thee bij de dominee,' zei Will.


  'Leuk weekend, hoor.'


  Ze brachten de rest van de morgen door met het verkennen van het huis. Fern vond een bezem met een lange steel voor de spinnenwebben en een antieke stofzuiger die een geluid maakte als een kleine tornado en de tapijten naar binnen leek te willen zuigen. In de zitkamer verplaatste ze het beeld naar een plek waar het niet onmiddellijk haar blik ving als ze de kamer binnenkwam. Het was veel zwaarder dan ze had verwacht en het steen voelde ruw en kil aan; ze huiverde toen ze het neerzette. Op de eerste verdieping raakte Robin geboeid door de schilderijen, en hij veronderstelde dat een paar sombere landschappen en het portret van een klein meisje met Shirley Temple-krulletjes die een pop tegen zich aan drukte, misschien wel wat waard zouden kunnen zijn. Will, teleurgesteld dat het gewelfde halfduister van de kelder niets interessanters bevatte dan een wijnrek met verschillende flessen uitgelezen bourgogne, verheugde zich over de ontdekking van een zolder die over de hele lengte van het huis liep, en die bevolkt werd door spinnen en bezaaid was met allerlei prullaria, waaronder een met ijzer beslagen kist die rechtstreeks uit de geheime schuilplaats van een zeerover leek te komen. Zijn enthousiasme werd eerder vergroot dan gematigd toen de kist gesloten bleek, zonder dat er ergens in de buurt een sleutel te bespeuren was.


  'Dat geeft je weer iets onzinnigs te doen om de tijd te vullen,' zei Fern, die haar teen had gestoten aan een verborgen voetenbankje, en die vastbesloten was niets interessants te vinden aan een overvolle zolder. Ze was te oud om naar schatten te zoeken.


  'Zo,' zei Robin achter haar, 'dit is een interessante plek. Hier is misschien van alles te vinden; familiestukken, verdwenen kunstwerken... Die stoel is volgens mij chippendale. Jammer dat hij kapot is. Er is hier niet veel licht, hè? We hebben de zaklantaarn van Fern nodig.' Ze kwamen uiteindelijk tegen lunchtijd naar beneden, toen mevrouw Wicklow arriveerde; ze droeg een mand met een afgedekte maaltijd. Haar begroeting was kortaf en haar gezicht leek maar weinig minder steenachtig dan dat van het beeld, maar de maaltijd verspreidde de aangename geur van gebraden vlees, en Fern stelde vast dat haar houding niet werkelijk onvriendelijk was; het was meer dat ze moeite had met verandering en niet gewend was aan de invasie van vreemdelingen. 'De notaris vertelde me dat de kapitein uw oudoom was,' zei ze tegen Robin onder het eten.


  'Nou, niet precies...'


  'We zijn tot de conclusie gekomen dat hij onze achterneef was,' zei Will, 'met nog een extra achter voor Fern en mij.'


  'U mist hem zeker wel?' opperde Fern.


  'Hij was een goed mens,' erkende mevrouw Wicklow, 'maar hij was moe. Hij was oud en daar hield hij niet van. Hij kon niet meer gaan en staan zoals hij gewend was. Ze zeggen dat het fijn is om lang te leven, maar ik ben daar niet zo zeker van. Het kan niet leuk zijn om je vrienden te overleven. De kapitein was dezelfde niet meer nadat zijn hond was gestorven.'


  'Was hij echt een kapitein?' vroeg Will.


  'Ja. Hij is overal op de wereld geweest. Ik weet niet hoe hij het werkelijk vond al die tijd weer een landrot te zijn, zoals hij dat noemde. Natuurlijk zijn we hier dicht bij de kust. Hij ging heel vaak naar de zee kijken en dan kwam hij terug met een droevig gezicht. Zelf moet ik niet zoveel van de zee hebben; hij kan wel heel blauw en vriendelijk lijken, maar het water is altijd koud en gevaarlijk onder de oppervlakte.'


  'Hij moet veel dingen hebben verzameld tijdens zijn reizen,' zei Will, van de gelegenheid gebruik makend. 'Weet u misschien waar ik de sleutel zou kunnen vinden van die grote kist op zolder?'


  'Die kan overal liggen.' Mevrouw Wicklow haalde haar schouders op. 'Het huis is vol met dingen. Het meeste ervan is rommel, als je het mij vraagt; hij kon moeilijk dingen weggooien. Die sleutel zal wel ergens in een la in zijn bureau of in zijn slaapkamer liggen, als je er zo op gebrand bent.'


  'Wat was de kamer van de kapitein?' drong Will aan.


  'Die meneer Capel nu heeft,' zei mevrouw Wicklow. Ze had even onderzoekend de bedden opgemaakt voordat ze het eten opdiende. 'Eh... zegt u maar Robin,' merkte hun vader op. 'Meneer Capel... dat klinkt zo formeel.'


  'Meneer Robin, dan.'


  'Het is misschien niet allemaal rommel, weet u,' merkte meneer Robin op, zonder verdere pogingen tot informaliteit te ondernemen. 'Er zijn een paar goede schilderijen, hoewel ik vermoed dat hij die van de familie heeft geërfd.'


  'Ik geef niet om schilderijen,' zei mevrouw Wicklow. 'Ik hou niet van dat heidense afgodsbeeld in de zitkamer. Dat ding ziet er boosaardig uit; dat heb ik de kapitein ronduit in zijn gezicht gezegd. Onchristelijk. Hij zei dat hij er wel plezier aan beleefde. Er zijn verschillende soorten goden, zei hij altijd, over de hele wereld. Maar dit is er niet een die ik in mijn gebeden wil hebben, heb ik hem gezegd, en geen enkel ander respectabel mens.'


  'Ik ben er ook niet zo gek op,' zei Fern.


  'En dan is er nog die vrouw,' vervolgde mevrouw Wicklow op geheimzinnige toon. 'Volgens de kapitein uit een hele boom gesneden, helemaal in echte, levendige kleuren beschilderd, en ze laat alles zien, net als in de zondagsbladen. Ze was afkomstig van een scheepswrak, zei hij, vanuit de oude tijd toen schepen nog een echte dame voorop hadden, waar zeelui troost bij konden vinden; ik vind alleen niet dat ze er als een dame uitziet. Ze noemen het een boegbeeld. Hij had het in de schuur hiernaast staan, samen met een groot stuk van het schip.'


  'We hebben nog niet in de schuur gekeken,' zei Will, terwijl hij zijn vader een dwingende blik toewierp; zijn belangstelling voor zeekisten was tijdelijk opgeschort.


  'We moesten maar eens gaan kijken,' bevestigde Robin. 'Het boegbeeld van een schip... dat klinkt heel opwindend.' Zijn ogen glommen net zoals die van zijn zoon.


  Fern bleef in de keuken, hoewel haar aanbod om te helpen bij de afwas resoluut werd afgewezen.


  'Merkwaardig, die vraag van je broer,' hervatte mevrouw Wicklow. 'Er was hier een jonge vrouw uit Guisborough, niet lang voordat de kapitein stierf. Ze had iets met antiek te maken. Dat zijn allemaal oplichters, heb ik gehoord. Ze wilde het een of ander van hem kopen. Hij weigerde en stuurde haar weg. Hoe het ook zij, ik was de zitkamer aan het doen toen ze de trap af kwamen, en ik hoorde hen praten. Zij vroeg hem iets over sleutels.'


  


  

  Later die middag brachten ze een kort bezoek aan het kerkhof, waar Ned Capel in de luwte van een droge stenen muur lag, met de aarde opgeschud als een kussen op zijn graf. Het was een rustige plek, uitgegraven in de heuvelrand; de bloembladeren van een haagdoorn dwarrelden over de grond als lentesneeuw. 'Thuis is de zeeman, thuis van de zee,' citeerde Fern, en heel even had ze het irrationele gevoel dat ook zij thuis was gekomen; thuisgekomen in de grimmigheid van Dale House en het woeste platteland dat op de loer lag. 'Spookt het in het huis?' vroeg ze de dominee terwijl ze thee dronken.


  'Een merkwaardige vraag,' zei Robin. 'Ik dacht dat jij niet in spoken geloofde.'


  'Doe ik ook niet. Het is alleen maar dat... toen we aankwamen, leek het huis niet echt dreigend, maar terughoudend, alsof het niet bereid of bang was om ons binnen te laten. Ik kon me haast voorstellen...' Ze onderbrak zichzelf doordat ze zich herinnerde dat ze prat ging op haar wantrouwen tegenover fantasieën.


  'Ik ben niet zo goed bekend met spookhuizen,' zei dominee Dinsdale. Hij was jonger dan Fern had verwacht, vermoedelijk nog geen veertig, met een vriendelijk, mager gezicht en een lange nek waarin een beweeglijke adamsappel voortdurend van plaats veranderde. 'Ik kan me eigenlijk niet voorstellen dat de geest van een mens eeuwenlang rond dezelfde plek blijft rondwaren, alleen maar omdat hij of zij daar was vermoord of iets had meegemaakt dat net zo afschuwelijk was. Een reden temeer om weg te gaan, zou ik denken. Maar aan de andere kant hebben sommige huizen een uitgesproken persoonlijkheid. Ik vraag me vaak af of de huizen zelf zich iets herinneren... en misschien is dan die herinnering zo sterk dat ze een oud beeld, geluid of zelfs geur oproept, waardoor de menselijke zintuigen dat kunnen waarnemen. Misschien leeft er een soort huisgeest op dergelijke plekken, een gedegenereerde vorm van iets dat ooit verwant was met de mens en naar het gezelschap van de levenden verlangt, ook al heeft het daar een afkeer van, doordat het eraan herinnerd wordt wat het had kunnen zijn.'


  'Een soort genius loci,' vulde Will aan, alsof hij er verstand van had. Hij was in een gelukzalige stemming nadat de vrouw van de dominee een pak Frosties voor hem uit haar provisiekast had gehaald.


  'Inderdaad. Pure speculatie, natuurlijk. Vergeet niet dat het sterk geworteld is in de volksmythologie. In het verleden had elk huis in Yorkshire zijn eigen kabouter. De bewoners zetten een schotel melk of wat voedsel klaar om hem te vriend te houden, en hij paste dan op zijn beurt op het huis en weerde gevaren en ziekten en zo. Veel efficiënter dan een inbraakalarm.'


  'Misschien moeten wij Fern wat melk laten neerzetten voor de onze,' stelde Robin schalks voor.


  'Doe niet zo stom, pa,' reageerde zijn dochter.


  'Ik weet niets van spoken,' zei Will, 'maar ik hoorde de afgelopen nacht een raar, snuffelend geluid dat over de muur onder mijn raam ging. Het klonk behoorlijk hard.' Fern keek hem met grote ogen aan.


  'Dat kan een das geweest zijn,' zei de dominee. 'Die klinken altijd alsof ze snipverkouden zijn. Wat je kunt doen is 's ochtends naar buiten gaan en kijken of je sporen kunt vinden. Ik heb een boek in mijn bureau met een paar goede illustraties. Ik zal je laten zien waar je op moet letten.'


  Tegen de tijd dat ze terugkwamen bij het huis van Ned Capel viel de schemering in. Het wolkendek begon open te breken en brokken vuur verschenen in het verre westen boven een versluierde zonsondergang, terwijl in het oosten grote meren van een bleek groen waren opengegaan, met een of twee sterren die in hun diepten wenkten. De motorrijder die Fern de voorgaande nacht had gehoord, bulderde rakelings langs hen heen op de smalle weg; zijn uitlaat rammelde en een zwart vizier verborg zijn gezicht. Hun tijdelijke verblijf doemde voor hen op; de strenge voorgevel zag er niet langer bedreigend uit, maar eerder degelijk, krachtig betrouwbaar, zo veilig als een kasteelmuur die hen zou beschermen tegen de nacht. Fern ging direct naar haar kamer en keek naar de zonsondergang; het schemerlicht deed de ruige heuvels vervagen, maar ze kon de lichtere draad van het pad nog onderscheiden, evenals de boomstronk of de zwerfkei erboven die leek op een zittende man, die zijn tijdloze wake over het huis voortzette. Iets als een vogel flitste langs, met een vleugelslag die te snel was om te onderscheiden, in een grillige vlucht. Toen kwam er nog een, en nog een. Ze lieten een vaag, schel gekwetter horen, dat heel anders klonk dan vogelgezang. Vleermuizen! dacht Fern met een plotselinge huivering, die gedeeltelijk door angst en gedeeltelijk door aangename opwinding werd veroorzaakt. Ze had nog nooit een vleermuis gezien buiten de natuurfilms op de tv, en hoewel ze niet echt bang voor ze was, leken ze haar vreemd en fantastisch, boodschappers die haar overgang naar een andere wereld symboliseerden. De drukke, kunstmatige wereldstad waar ze was opgegroeid, verschrompelde in haar geest tot hij niet meer was dan een klodder onbeduidend ferment, en daarachter nam ze een grenzeloos universum waar, met manen vol kraters die wegzakten achter bewegende heuvels, en blauwe ruimten die zich daartussen openden, met ver achter vage nevels een zee van sterren waarvan de glinsterende golven eeuwigdurend uiteenspatten op de zilveren stranden aan de randen van het bestaan. Heel even was ze betoverd, in paniek; toen verdwenen de eindeloze vergezichten uit haar hoofd en was er alleen nog de heuvelrand die opklom naar de ruige heide en het zigzaggen van de vleermuizen. De zonsondergang was vervaagd aan de horizon en in het zachtere licht waren details korte tijd helderder. Fern knipperde met haar ogen, worstelend met haar onzekerheid, omdat ze wist dat wat ze zag strijdig was met de logica, met het gezonde verstand. De eenzame zwerfkei was verdwenen. Het pad was leeg, de glooiing kaal; in een oogwenk, de duur van een luchtspiegeling, was de gebukte kei of stronk verdwenen. Fern deinsde terug van het raam met een bonkend hart en liep langzaam de kamer uit.


  Er was flink gesnoept van de scones en de cake bij de thee; daarom aten ze een vluchtig avondmaal, waarna ze de rest van de avond doorbrachten met pogingen zich de spelregels eigen te maken van een doos mahjongsteentjes die ze op zolder hadden ontdekt.


  'Prima, geen tv,' zei Robin enigszins aarzelend. 'Dan moet je je eigen amusement creëren. Dat lenigt de geest.'


  'We moeten een tv hier hebben,' zei Will. 'En ook een stereotoren.'


  'Maakt niet uit,' zei Fern. 'We verkopen het toch. Will, je speelt vals. Er bestaat niet zoiets als King Kongo'


  'Ik speel niet vals,' reageerde Will. 'Ik creëer mijn eigen amusement.'


  Het was ruim elf uur toen ze naar bed gingen, uitgeput door de gecompliceerdheid van het spel. Fern zakte slaperig weg in een droomtoestand waarin ivoren stenen tapdansten over de tafel en een ingewikkeld Oosters teken zich ontvouwde tot een wezen met vleermuisvleugels dat de kamer rondfladderde en tegen muren en lampenkappen botste. 'Het is een draak,' zei een stem in haar oor. 'Niet in zijn ogen kijken.' Maar het was al te laat; ze viel al weg in de hypnotische cirkelingen als in een vuurrode afgrond, vol wazige flarden van gedachten, en één enkele iris sperde zich vlak voor haar open, zo zwart als de hel. Toen ging ze over in een droomland dat zo vol was van incidenten en avonturen dat ze uitgeput ontwaakte, vergeefs trachtend de rafelende draden van de herinnering aan de droom vast te houden. Ze had het gevoel dat haar droom iets heel belangrijks betekende, maar hij was binnen enkele seconden vervaagd, en er waren alleen nog de regendruppels die op de ruiten tikten als tapdansende mahjongstenen. Ze viel weer in slaap en werd weer wakker, en ditmaal was het stil. En toen kwam van onder haar raam het snuffelende geluid, hees en op een bepaalde manier begerig, alsof het dier buiten wanhopig toegang zocht door de dikke muur. Een das, dacht Fern. Ik zou best weleens een das willen zien. Maar er kwam een enorme weerzin over haar, die haar in het bed drukte als een dood gewicht en haar weer in de inertie van de slaap dwong. Toen ze weer wakker werd, was het ochtend.


  Er was uiteindelijk toch warm water, maar er was geen aanhechting voor de douchekop, zodat Fern een vluchtig bad nam. Toen ze zich er uiteindelijk toe kon bewegen naar het uitzicht te kijken, lag de zwerfkei - ze had besloten om het voorwerp maar als een zwerfkei te zien omdat er geen enkele boom stond - weer op zijn plek alsof hij nooit was weg geweest; ze kon zichzelf er bijna van overtuigen dat de afwezigheid ervan de vorige avond een speling van de schemering was geweest. Will scharrelde rond in het bloembed beneden, waarschijnlijk op zoek naar sporen van dassen volgens de aanwijzingen van Gus Dinsdale. In de keuken probeerde Robin brood te roosteren met behulp van een toaster. Verschillende verkoolde boterhammen op de tafel vormden de stille getuigen van zijn mislukking. Fern stuurde hem naar de badkamer en nam het van hem over. Will kwam binnen uit de tuin, schaamteloos besmeurd met aarde, precies op tijd om op de eerste toast aan te vallen.


  'Is het gelukt?' vroeg ze.


  'Wat?'


  'De sporen van dassen.'


  Will legde het nog niet verorberde stuk toast neer en fronste zijn wenkbrauwen. 'Nee. Ik begrijp er niks van. Ik heb het vannacht weer gehoord, datzelfde geluid, echt hard, precies op de plek van dat bloembed. Het had daarvoor geregend, en Gus heeft gezegd dat vochtige aarde perfect is voor het vinden van sporen, maar er is niets te zien. Maar ik weet zeker dat ik het heb gehoord. Ik was zo'n beetje half in slaap toen het gebeurde, en ik dacht er nog aan om op te staan en te gaan kijken, maar om de een of andere reden wilde ik het niet, of was ik gewoon te moe. Was ik toch maar gaan kijken. Misschien heb ik het wel gedroomd.'


  'Als jij het gedroomd hebt,' zei Fern, 'dan heb ik dat ook gedaan. Alle twee de nachten.'


  'Misschien is dit een spookhuis,' zei Will na een korte stilte. 'Geloof jij in spoken?' vroeg Fern.


  'Nou, onze natuurkundeleraar, meneer Burrows, zegt dat de wetenschap zo veel onmogelijke dingen heeft bewezen, dat het een enorme vergissing zou zijn om het bovennatuurlijke af te wijzen, alleen maar omdat we nog niet weten wat het inhoudt. Hij heeft er een keer de hele middag met ons over gepraat. Hij zei dat hij iets had meegemaakt wat hij niet kon verklaren, en Rebecca Hollis heeft ons over het huis van haar oma verteld, dat een kamer heeft waarin het altijd koud is, en over iets dat ze daar had gezien. Zij is helemaal geen fantast en ze schept ook niet op; ze zou er zelfs niets over hebben verteld als haar beste vriendin haar er niet toe had aangezet.' Afwezig nam hij nog een hap van zijn toast en stak zijn hand uit naar de Frosties. 'Ik vind dat idee van Gus wel wat, over die huisgeest,' besloot hij met zijn mond vol.


  'Maar dat gesnuffel komt van buiten het huis,' zei Fern peinzend, 'en het wil naar binnen.'


  Heel even stopte Will met eten en staarde haar aan. Ze overwoog of ze hem iets zou zeggen over die zwerfkei, maar ze besloot dat maar niet te doen; hij was pas twaalf, en het licht was slecht geweest, dus ze had zich kunnen vergissen. 'Ik verbeeld me dingen,' zei ze, plotseling ongedurig over haar eigen lichtgelovigheid. 'Het is dat landschap van Yorkshire. Te langdurige blootstelling aan de natuur is slecht voor stadsbewoners. We moeten terug naar de heldere lichten van de werkelijkheid.'


  'Die lichten zijn kunstmatig,' stelde Will. 'Elektriciteit en neon. Alleen de sterren zijn echt.'


  En vervolgens: 'Wat stinkt hier zo?'


  'Verdomme,' zei Fern. 'Dit keer heb ík de toast laten verbranden.'


  


  

  Ze reden terug naar Londen na geluncht te hebben in de plaatselijke pub, waar norse plattelanders hen zijdelings bekeken en een nadrukkelijk Yorkshire accent de taalbarrière nagenoeg onoverkomelijk maakte. 'Interessant huis,' zei Robin in de auto. 'We moeten al die troep maar eens goed doornemen. Een hele verzameling. Je hebt dat boegbeeld niet gezien, hè, Fern? Dat moet je toch eens bekijken. Ze is heel indrukwekkend. De volgende keer als we er zijn...'


  'We moeten het echt verkopen, pa,' onderbrak Fern hem resoluut. 'We hebben dat huis niet nodig, en we zullen het waarschijnlijk ook niet vaak gebruiken. Het is veel te duur om het alleen maar als een opslagplaats voor antieke spullen uit zee aan te houden.'


  'Natuurlijk. Natuurlijk.' Robins instemming kwam te snel en te vriendelijk. 'Het was maar een idee. We gaan van de zomer terug, om het op te ruimen, dan verkopen we het daarna. We hebben geen haast. De huizenmarkt wordt steeds beter. We kunnen beter nog even wachten. Gewoon wat tijd en moeite aan dat huis besteden; dat is goed voor de verkoop. James zal het daarmee eens zijn. Hij is een voorstander van investeren.' James was zijn boekhouder.


  Ferns hand klemde zich vaster om de wegenkaart.


  'We moeten terug,' drong Will aan. 'De huisgeest verwacht ons.' Fern wist niet helemaal zeker of hij alleen maar een grap maakte.


  2


  


  

  De zomervakantie was aangebroken voordat ze de tijd hadden gevonden om naar Yarrowdale terug te gaan. Robin zag Alison Redmond vrij vaak, kennelijk in het kader van de literaire samenwerking, maar Fern zag geen aanwijzingen om zich meteen zorgen te maken. Hoewel ze bijna elke week samen uit eten gingen, bracht hij haar nooit mee naar huis, en de ervaring van zijn dochter was dat serieuze bedoelingen altijd pogingen omvatten om op goede voet met de kinderen te komen. Op haar eigen terrein kon ze alle indringers onderuithalen; haar vriendelijke, gereserveerde glimlach drukte zowel aanmoediging als uitbundigheid de kop in, vriendschappelijkheid schrompelde weg voor haar perfecte manieren, en aspiranten voor het beheer van de huishouding verbleekten bij het zien van haar bekwame beheersing van de huishouding en haar verrukkelijke kookkunst. Als kind had ze zich een zorgvuldig gekoesterde ongekunsteldheid eigen gemaakt, waarmee ze een teveel aan zelfvertrouwen wist te camoufleren; toen ze ouder werd, scherpte ze haar gespreksvaardigheid aan de eettafel aan tot ze tot in de details wist hoe ze haar tegenstanders op het verkeerde been moest zetten om als bij toeval pretenties, bazigheid en ingebeeldheid te onthullen - zelfs wanneer deze gebreken niet echt aanwezig waren. Will gaf haar, als onverschillige bondgenoot, meestal alle ruimte. Robin was de charmante man van het type dat altijd weer sterke vrouwen aantrok die hem wilden omvormen naar hun eigen bedoelingen, een ambitie die slechts werkte zolang hij zich daar niet van bewust was. Zodra deze plannen werden onthuld, trad zijn verzet in werking, en Fern, die hem al jaren naar haar wil vormde, wist dat ze de zoveelste discrete schermutseling had gewonnen. Ze wilde best dat haar vader weer ging trouwen, maar uitsluitend met iemand die het hem naar de zin zou maken, iemand met een mild gezag, die hem niet in richtingen zou meeslepen die hij niet in wilde. Ze had bijna ten gunste van Abigail Markham besloten, een societytype van ergens in de dertig, werkzaam in een ondergeschikte functie op de promotieafdeling van Robin, die een bepaalde serene uitstraling combineerde met een prettig aandoende onverschilligheid ten opzichte van kleding en sociale omgang. Maar Robins voorliefde voor haar gezelschap leek te zijn afgenomen onder invloed van Alison. Fern, die hem zoals gebruikelijk in het oog hield, vertrouwde erop dat deze vriendschap het ontstaan van het boek niet zou overleven.


  Toen ze met haar vader een vernissage in de galerie bijwoonde, zag ze dat Alison hem begroette met een iets bredere glimlach en een zijdelingse schittering van haar lichtblauwe ogen. Ze droeg verscheidene nauwsluitende, afhangende en wapperende kledingstukken van een vage kleur ergens tussen beige en grijsbruin, dat in haar donkerblonde haar terugkwam, en haar overvolle mond was donkerrood aangezet, zodat hij bloeide als een weelderige pioenroos tegen de witheid van haar huid. Er was iets bizar boeiends in haar zijdelingse blik, de scherpe glimlach die niets van een echte lach had, de lenige vingers die al haar gebaren benadrukten, de golvende beweging van de stof die rond haar lichaam geplooid was, vloeiend en neutraal als water. En haar vreemde, doffe, eindeloze haar, met donkere strepen erin, dat haar omgaf als een mantel. Fern vroeg zich af door welke behandeling het zo lang had kunnen groeien - veel te lang voor Europees haar - en wat de levende kleuren aan de golvende lokken had onttrokken. Het zou haar bijna een mantel van onzichtbaarheid kunnen verschaffen, doeltreffend bij schemering en duisternis, die haar verhulde voor waakzame ogen als ze wegsloop om zich in niet nader te omschrijven maar duistere aangelegenheden te begeven. Onzin, verweet Fern zichzelf. Wat is er toch met me aan de hand? Ik zie de laatste tijd te veel spoken. Dit is West End, dit is een kunstgalerie vol mensen die goedkope champagne drinken en babbelen over het verval van de afbeelding. Er zijn hier geen spoken. In het voorbijgaan wierp ze een blik op een van de champagneflessen. Veel later wist ze dat dat een waarschuwing voor haar had moeten zijn, eerder een duidelijk bewijs dan intuïtie: de champagne was niet goedkoop. Ze was heel vaak bij dit soort feesten aanwezig en behulpzaam geweest sinds haar veertiende, en ze wist heel goed dat een normaal mens geen goede dranken verspilt aan een menigte.


  'En wat vind je vanavond van de schilderijen, Fernanda?' De stem naast haar overviel haar. Voor de tweede keer.


  'Het is een beetje moeilijk ze goed te beoordelen met zoveel mensen om je heen,' zei ze een moment later, nadat ze haar mentale waakzaamheid had hersteld. Ze had nog geen van de schilderijen bekeken.


  'Natuurlijk,' reageerde Javier Holt gladjes. 'Het probleem met een vernissage is dat iedereen zich meer met zichzelf dan met de kunst bezighoudt.' Zijn gezicht leek een masker, dacht ze, een volmaakt masker van naadloos metaal met topazen ogen en haar van staalwol.


  Haar aandacht verplaatste zich weer. Tenslotte was Alison Redmond een levend gevaar, terwijl Javier Holt dood leek - hoffelijk, onberispelijk dood - en de vonk die hem tot leven bracht kwam waarschijnlijk van elders, geregeld door het indrukken van knoppen en het draaien aan wielen.


  'Je leek toch heel aandachtig te zijn,' vervolgde hij. 'Als het niet de schilderijen waren, wat bestudeerde je dan?'


  'Mensen,' zei Fern koeltjes. 'U heeft hier een interessante verzameling.'


  Hij glimlachte automatisch. 'Iemand in het bijzonder?' Het was duidelijk dat hij wist wie haar aandacht had getrokken.


  'Alison,' zei Fern, met een air van openhartigheid en enigszins uitdagend.


  'Natuurlijk. Je vader schijnt goed met haar overweg te kunnen. Het is een zeer bijzondere vrouw.'


  'Ze beweegt als water,' zei Fern, 'als een kronkelende stroom, vol heldere misleidende weerspiegelingen, verborgen onderstromen, gevaarlijke kleine draaikolken. Ze zou zowel heel weinig als heel veel diepgang kunnen hebben. Ze is veel te bijzonder voor mijn vader.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat ze dat weet,' reageerde Javier met die vage spot in zijn stem.


  Fern was niet helemaal gerust.


  Het was voor haar min of meer een opluchting om naar Yorkshire te vertrekken. Ferns twee beste vriendinnen gingen al vroeg met vakantie, en hoewel ze Londen zou missen, was het warm genoeg voor de aantrekkelijke kanten van het platteland. Robin zou een deel van de week doorbrengen in de stad voor zaken, maar lange weekends in Dale House, waarin hij de wirwar van Ned Capels verzameling uit kon spitten, zouden zowel afstand als afleiding scheppen van stedelijke gevaren. Hij keek naar zijn bezoek uit met een soort schooljongensachtig plezier dat zelfs dat van Will oversteeg. Fern vond het moeilijker om haar eigen emoties te analyseren toen ze Yarrowdale terugzag; er was geen merkbare vlaag van blijheid, maar eerder een gevoel van herkenning, alsof de stukjes van haar levenspatroon op hun plaats vielen en ze was teruggekeerd naar een plek waar ze na een zorgeloze en niet voorziene afwezigheid behoorde te zijn. De strenge voorgevel van het huis leek zich enigszins te ontspannen; herkenning tuurde vanuit de lege ramen. Ze ging naar haar kamer, en met een aarzeling die grensde aan angst tastte haar blik de heuvelrand af op zoek naar de merkwaardig gevormde zwerfkei. Hij lag daar op zijn plaats, een stille Wachter, die onder alle weersomstandigheden op zijn post bleef, onbeweeglijk als de steen waarop hij leek. Maar het îs een steen, corrigeerde Fern zichzelf, bang om vast te stellen dat ze niet bang meer was; hij is nooit verdwenen, dat heb ik me verbeeld.


  Ze sliep ongestoord door vogelgezang of dassen, en in de ochtend wandelden ze, aangemoedigd door een lichte bries en een stralende zon, de kleine kilometer naar de kust. Yarrowdale was niet een van de bekendere Dales, maar lag aan de rand van de heidevelden tussen Scarborough en Whitby, waar een reeks diepe dalen met steile hellingen omlaag kronkelen naar een rotsige kust, geteisterd door de stormen van de Noordzee. Maar op deze dag was de zee blauw en rustig; de golven tuimelden rustig op het strand en gingen over in grote schuimvlokken, terwijl een zachte wind het vuur uit de hitte van de middag leek weg te nemen. De Capels wandelden langs de brede golflijn van het strand; ze snoven de geur van de zee op en trokken hun schoenen uit om pootje te baden aan de rand van het water.


  'Het water is ijskoud,' zei Fern, en Robin voegde eraan toe: 'We moeten hier voorzichtig zijn met zwemmen. Mevrouw Wicklow heeft gelijk. Er zijn verraderlijke stromingen hier.'


  Er waren maar weinig mensen en geen afval. Naar eetbare zaken speurende meeuwen schuimden vergeefs de kustlijn af; hun eenzame gekrijs klonk rauw als wanhoopskreten en desolaat als het hart van de oceaan. Maar Fern hoorde er de oproep van een onbekende wereld in, een ontwikkeling die totaal anders was dan ze had gepland, waar haar geest en haar beleving zouden worden verruimd tot voorbij de grenzen van de verbeelding.


  


  

  Op maandag vertrok Robin naar Londen met een auto vol schilderijen, die ongetwijfeld niet meer dan een fractie waard zouden zijn van de bedragen die hij in zijn optimisme had geschat; maar dat zou op geen enkele manier zijn hoop op de rest van de troep van achterneef Ned aantasten. Mevrouw Wicklow had ermee ingestemd te helpen in de keuken en met de huishouding, en de vrouw van Gus Dinsdale had beloofd Fern met de auto naar Whitby te brengen voor het doen van noodzakelijke inkopen. Will was begonnen met het schoonmaken van het boegbeeld van het schip. Zoals mevrouw Wicklow had gezegd, was daar nog een flink stuk van het schip aan bevestigd. 'Kijk,' zei Will tegen zijn zus, 'ze heeft een naam. Als ik de rest van die schelpen eraf heb gekregen, kunnen we die naam lezen. Hoe oud zou ze zijn?'


  'Dit is echt werk voor een deskundige,' merkte Fern op.


  'Wij hebben geen deskundige hier. Trouwens, ik ben heel voorzichtig.' Hij ging voort met het wegsteken van een bijzonder hardnekkig schaaldier met een keukenmes. 'Ze heeft een tijd op de zeebodem gelegen. Ze moet veel ruwere behandelingen hebben overleefd dan die ze nu van mij krijgt.'


  'Ik zal je een handje helpen,' zei Fern, waarmee ze haar zorgvuldig gekoesterde onverschilligheid voor de verleidingen van een mysterie voor even liet varen.


  Na ongeveer een uur van tamelijk onhandig steken en hakken kwam de naam vrij: half vergaan, maar toch leesbaar. Fern wist de hele tijd al wat de naam zou zijn, met die vreemde voorkennis die uit dat gebied van de hersenen afkomstig is dat volgens zeggen nooit wordt gebruikt, een gebied waar gedachten nog onbewust en onsamenhangend zijn. Zeeheks gaven de letters te lezen. Het beeld leek niet op Alison, ondanks het lange golvende haar en de vaneen geweken lippen; de onwaarschijnlijke boezem stak nadrukkelijk naar voren, de buik vertoonde een lichte golving en het gezicht sprak boekdelen. Toch was Fern in het geheel niet verrast. Ze voelde een vage bekendheid, maar of die vanuit de toekomst of uit het verleden kwam, wist ze niet.


  'Ze is prachtig,' zei Will. 'Die tieten lijken wel kernkoppen.'


  'Je bent veel te jong om op zulke dingen te letten,' zei zijn zus uit de hoogte.


  'Jij bent alleen maar jaloers,' zei Will.


  Die avond ging mevrouw Wicklow rond vijf uur weg. Fern maakte een omelet, en ze aten in de keuken terwijl ze luisterden naar Wills gettoblaster die het nieuwste nummer van de Pet Shop Boys uitstootte. Ook wanneer Robin er was, zaten ze nooit in de zitkamer; het was daar altijd een graad kouder dan in de rest van het huis, en het stenen afgodsbeeld hurkte daar neer, zijn geheimzinnig kwaadaardige blik uitstralend als een miniatuurmoloch. Fern deed haar best om de deur gesloten te houden, waarbij ze gehinderd werd door de neiging van mevrouw Wicklow om zowel deuren als ramen bij elke gelegenheid te openen teneinde, zo zei ze, de lucht binnen te laten.


  'Er is hier al lucht,' had Will aangevoerd, 'anders zouden we niet ademen.' Maar volgens mevrouw Wicklow moest lucht speciaal worden binnengelaten.


  De hemel was bewolkt geraakt, en tegen de tijd dat ze naar bed gingen was de nacht buiten heel donker geworden. 'We zouden kaarsen moeten hebben,' zei Will, 'kaarsen die druipen in de tocht en grote spinachtige schaduwen op de muren werpen.'


  'Praat niet over spinnen,' zei Fern.


  Enigszins tot haar verbazing viel ze onmiddellijk in slaap, niet gehinderd door nachtmerries.


  Ze ontwaakte abrupt in de kleine uurtjes en ging onmiddellijk rechtop in bed zitten; intens aandachtig, met de uiteinden van haar zenuwen op scherp. De gordijnen waren half dicht, maar de ruimte ertussen was nauwelijks iets minder zwart en nauwelijks te onderscheiden tegen het fluwelen duister van de kamer. Er stond geen wind, en de absolute stilte, zonder ook maar enig geluid van verkeer in de verte, was iets waar ze nog niet aan gewend was. De stilte had iets spannends, alsof de nacht zelf zijn adem inhield, in afwachting van het kraken van een plank of het vallen van een speld of het waarschuwende gekrijs van een vogel. Ferns hart bonkte zo dat haar hele lichaam ervan leek te schudden. En toen kwam het gesnuffel, precies zoals ze had verwacht, angstaanjagend bekend, en zo hard dat het direct onder haar raam zou kunnen zijn. De raspende, snorkende ademhaling van een wezen dat geen spoort je achterliet, een lichaamloze jager die alleen maar bestond uit het opsporen van zijn prooi. De aarzeling die haar had tegengehouden herkende ze als angst, een angst die zich niet alleen in haar bevond, maar die overal om haar heen was, een angst die deel uitmaakte van de kamer zelf; ze moest hem van zich afwerpen als een fysieke hindernis. De vloer maakte geen geluid onder haar voeten en het raam stond dankzij mevrouw Wicklow al op een kier. Ze boog zich naar buiten in de nacht.


  Er bevond zich iets aan de voet van de muur, iets dat donkerder was dan de omringende duisternis, een donkere gedaante waarvan de werkelijke vorm onmogelijk kon worden vastgesteld. Geen das; de witte banden op zijn masker zouden vanaf deze afstand zichtbaar moeten zijn. En ze wist dan wel niet hoe groot een das zou moeten zijn, maar ze was ervan overtuigd dat dit wezen hier groter moest zijn, groter dan een vos, groter dan een herdershond. Het bewoog zich heen en weer, heen en weer, alsof het de muur wilde aanvallen; toen bleef het plotseling staan en werd het gesnuffel begeleid door een furieus gekrabbel, het onmiskenbare geluid van poten die koortsachtig in de aarde groeven, alsof het de fundering van het huis zelf wilde blootleggen. Naderhand besefte Fern dat ze een geluidje moest hebben gemaakt waarmee ze haar aanwezigheid verried. Het ding beneden haar verstarde en hief de kop op. Ze zag geen vorm of gestalte; ze zag alleen de ogen, eivormige schuine ogen, vol van een gloed die niets eromheen weerspiegelden; een helse vlam die uitsluitend van binnenuit kwam. De ontzetting die haar overviel ging alle verstand te boven; een wilde, gedachteloze kracht, die haar niet terugduwde, maar haar omlaag trok, omlaag naar de grond en die wachtende ogen. Met inspanning van al haar krachten worstelde ze zich los... en ze was weer terug in haar kamer; ze sloot het raam met trillende vingers en de stilte buiten werd niet verbroken. Er kraakte alleen een plank ter verwelkoming toen ze terugstrompelde naar haar bed. Ze dacht eraan om naar de kamer van haar broer te gaan om te zien of hij wakker was en of hij iets had gehoord, maar een enorme vermoeidheid overmande haar, en ze besloot dat het tot morgen kon wachten. Nu moest ze slapen... en slapen... en bij daglicht zou de ontzetting niet meer dan een nachtmerrie blijken en zou het bloembed de sporen vertonen van de een of andere zwerfhond.


  Maar het regende voordat de dag aanbrak, en eventuele sporen werden weggespoeld.


  Fern begaf zich naar het raam zodra ze opstond; daar zag ze Will die de grond afzocht, nog in zijn pyjama en op zijn slippers, die wel doorweekt zouden raken. 'Kom naar binnen en kleed je aan,' riep ze. En: 'Heb je iets gevonden?'


  'Nee, het heeft te hard geregend.' Zijn opgeheven gezicht stond merkwaardig ernstig, ondanks een flinke veeg aarde erop. 'Heb jij het ook gehoord?'


  'Ja. Kom naar binnen.'


  Hij verdween door de achterdeur, en Fern richtte haar blik onwillekeurig op het pad dat heuvelopwaarts kronkelde. In het grauwe ochtendlicht was het onmogelijk dat ze zich vergiste over wat ze zag. De Wachter was verdwenen.


  


  

  'Het was geen das,' zei Fern toen ze aan het ontbijt zaten. 'Er waren geen strepen te zien. Het was groot en donker, dat is alles wat ik kon zien.' Ze wilde niets zeggen over de onzinnige ontzetting die geprobeerd had haar uit het raam te trekken. Fern hield evenmin van ontzetting als van onzinnigheid.


  'Een hond?' opperde Will.


  'Misschien.'


  'Een wolf?'


  'Er zijn geen wolven meer in Engeland.'


  'Hij zou uit een dierentuin ontsnapt kunnen zijn,' theoretiseerde Will, 'alleen...'


  'Waarom zou hij het huis in willen? Een ontsnapte wolf zou naar de heidevelden gaan om schapen te doden - als we er even van uitgaan dat het een wolf wás, wat ik betwijfel. Trouwens, volgens mij zijn hier helemaal geen dierentuinen in de buurt.'


  Ze zwegen even; de stilte werd opgevuld met het gekraak van Frosties. 'Wanneer je het onmogelijke hebt geëlimineerd,' verkondigde Will na enige tijd, 'moet wat je overhoudt, hoe onwaarschijnlijk ook, de waarheid zijn. Sherlock Holmes. Conan Doyle geloofde nadrukkelijk in het bovennatuurlijke. En dat is waar wij mee te maken hebben. Er is iets vreemds aan de hand, iets dat met dit huis te maken heeft. Dat heb ik al die tijd al gedacht. Dat deed jij eigenlijk ook, je bent alleen zo volwassen en saai dat je jezelf niet toestaat om nog ergens in te geloven. Ik hoef niet volwassen te worden als dat het gevolg ervan is. Wist jij dat ze experimenten met telekinese hebben uitgevoerd in een laboratorium? Wist jij dat zich achter elke hoek alternatieve universums bevinden? Wist jij...'


  'Hou je kop,' zei Fern. 'Ik ben niet saai, alleen maar sceptisch. Dat is gezond.' En: 'Wist jíj... wist jij dat er een zwerfkei op de heuvel achter de tuin ligt die de vorm heeft van een zittende man, en die er soms wel is en soms niet? Hij was er het hele weekend - altijd op dezelfde plek - en vanochtend was hij verdwenen. Wat heb je daarop te zeggen met je wist-jij?'


  'Misschien ís het wel een man,' zei Will onzeker, van zijn stuk gebracht door de introductie van een nieuw element in de situatie. 'Misschien is het een zwerver.'


  'Het is een steen,' zei Fern. 'Aan mijn ogen mankeert niets. Hij ligt daar dagenlang, in alle weersomstandigheden, zoals je van een steen mag verwachten. Ik denk dat hij ons in het oog houdt.'


  'Stenen houden niets in het oog,' stelde Will.


  'Deze wel.'


  'Het heeft allemaal met het huis te maken,' hernam Will. 'Het zou iets te maken kunnen hebben met dingen die achterneef Ned van zijn reizen heeft meegebracht. Misschien is het een magische talisman, die op zolder is verborgen, of een amulet, of het groene oog van die kleine gele god, of. .. wat denk je van die kist? Daar zit het in... wat het ook is.'


  'Dat ligt te veel voor de hand.'


  'Toch moeten we gaan kijken. Die sleutel moet hier ergens zijn.' Er verscheen een getroffen uitdrukking op Ferns gelaat. 'Ik weet niet of het er iets mee te maken heeft,' zei ze langzaam, 'maar mevrouw Wicklow zei dat een vrouw haar iets gevraagd heeft over sleutels, voordat achterneef Ned stierf. Ze zat in de antiekhandel.'


  'Ze moet iets van die kist hebben geweten.'


  'Hoe?'


  


  

  Ze brachten de ochtend door met het doorzoeken van de troep op de zolder, waarbij ze geen talisman of sleutel vonden, maar wel een verzameling voorwerpen die Will in ieder geval allemaal even interessant vond; zo waren er een venijnig uitziend gebogen mes, een duivelsmasker dat waarschijnlijk van Mrikaanse herkomst was, een waterpijp die gelukkig geen opium bevatte, en een oude kaart van het Indiase subcontinent, waarop olifanten, tijgers, maharadja's en paleizen waren afgebeeld waar dat van toepassing was. Er was ook veel stof en er waren meerdere spinnen. Bij het zien van de grootste met de langste poten vond Fern het plotseling tijd om de studeerkamer te gaan verkennen. Helaas was het interessantste voorwerp van Ned Capels heiligdom een mahoniehouten bureau, waarvan de laden gesloten bleken; net als bij de kist waren ook hier geen sleutels te bekennen. 'Verdomme,' zei Fern, die erin was opgevoed haar taal te matigen. 'Ik wed dat al die sleutels op één plek liggen. De vraag is alleen waar.' Ze merkte dat haar sweater besmeurd was geraakt met stof als gevolg van haar onderzoekingen, en ze ging naar haar kamer om iets anders aan te trekken. Ze was niet van plan die dag nog naar de zolder terug te gaan.


  Gewoontegetrouw wierp ze een blik uit het raam, waar ze een metaalgrijze lucht zag, waaruit de regen in golven over het grauwe landschap zwiepte. Haar blik verplaatste zich... en schoot vervolgens snel terug. Enkele seconden later rende ze de trap af en schopte ze beneden gekomen met ongebruikelijke onzorgvuldigheid haar slippers uit. In de hal schoot ze in een paar oude overschoenen, graaide Robins regenjas van de kapstok en zette een vormeloze regenhoed op die nog van Ned Capel was geweest. Toen vloog ze de achterdeur uit en rende door de tuin naar het hek. De klink was stroef door het weinige gebruik, en het hout was uitgezet door het vocht; ze moest haar schouder er stevig tegenaan gooien om het hek open te krijgen. De veel te grote overschoenen glipten rond haar voeten terwijl ze langs het pad omhoogklauterde. De wind raasde ongehinderd langs de heuvel. En toen stond ze voor hem, terwijl het water van haar hoed droop en haar sweater onder de openhangende jas door de regen doorweekt raakte. Hij leek niet meer op een zwerfkei, hoewel zijn absolute onbeweeglijkheid en het geduld dat daaruit kon worden afgeleid, hem iets van een steen gaven. Hij droeg een loshangende, wijde cape, waarvan de puntige muts zijn gezicht overschaduwde; de ruim om hem heen hangende stof was zwaar en had tegelijk de kleur van de aarde en van steen, besmeurd met mos en gras. Onder de muts zag ze gelaatstrekken die net zo geteisterd waren als de cape, met weinig vlees op krachtige beenderen, en een door de wind verweerde en door de zon gelooide huid die bijeenkwam in rimpels rond de mond en de ogen; sommige van het lachen, andere van het denken en veel van somberheid en verdriet. Maar het waren de ogen zelf die haar gevangenhielden; ze waren groen, goudkleurig en bruin als de lente in de bossen, en ze fonkelden helderder dan de regen, zo helder dat ze zich door de muren van haar geest leken te boren om in haar ziel zelf te kunnen zien. En na de eerste schrik opende haar ziel zich en veranderde haar leven voor altijd. Het was alsof de persoonlijkheid die ze zelf had ontwikkeld - nuchter, positief, bewust gereserveerd - van haar af begon te vallen als een cocon, en een andere Fernanda, schuw en met natte vleugels, met haar voelhoorns de onbekende lucht aftastte. Op dat moment besefte ze dat ze zichzelf niet kende, dat ze zichzelf nooit gekend had en dat al haar zekerheden alleen maar gevormd werden door de vooringenomenheid van een kind dat bang was om volwassen te worden; maar haar onwetendheid maakte haar nu niet angstig, omdat hij wist wie zij was en wat ze was, en bij dat weten kon ze zich veilig voelen. Ze zei: 'Hallo,' en hij zei: 'Hallo,' en hun begroeting slechtte de muren van haar kleine wereldje en liet het onvoorstelbare van de Buitenwereld toe.


  'Je hebt er lang over gedaan,' vervolgde de Wachter. Hij bekeek haar aandachtig: een jong meisje met een regendruppel aan haar neus - een heel jong meisje - klein voor haar leeftijd, een hartvormig gezicht, haar gelaatstrekken omlijnd met de precisie en de helderheid van een pentekening. De wind gleed onder de rand van haar hoed, trok deze van haar voorhoofd naar achteren en onthulde haar dat donkerbruin en kortgeknipt was en waarvan de mislukte pony op het midden van haar voorhoofd obstinaat uiteenweek. Haar ogen waren groot en stonden ver uiteen, het grijs ervan was groen dooraderd, en zelfs op dit moment waarop haar geest zich openstelde, zag hij diepten die onberekenbaar waren, een intelligentie die altijd behoedzaam bleef. Hij was erin geslaagd haar vertrouwen te winnen door een elementaire handeling, maar ze zou niet aarzelen terug te keren naar haar twijfel als hij haar in de steek zou laten.


  'Je zag eruit als een steen,' zei ze beschuldigend.


  'Dat is nuttig,' antwoordde hij. 'Niemand vraagt zich af wat je van plan bent als je een steen bent. Geen vragen, geen problemen. Er is niets zo oninteressant als een steen.'


  'Het is niet mogelijk,' zei Fern, maar de overtuiging was uit haar stem verdwenen. 'Ik heb die steen gezién.'


  'Schijn bedriegt,' zei de Wachter. 'Je ziet heel veel dingen die er niet zijn. Een luchtspiegeling, een spiegelbeeld, een ster die duizenden jaren geleden is gedoofd. Je moet op je intuïtie vertrouwen, niet op je ogen. Je kende me allang voor vandaag.'


  Fern deed geen poging hier een antwoord op te geven. 'Je hebt ons bespioneerd.'


  'Geobserveerd,' corrigeerde hij vriendelijk. 'Gelukkig kan ik nog steeds observeren, wat ik verder ook mag zijn kwijtgeraakt. Ik heb volgens mij eeuwen doorgebracht met niets anders dan de wacht houden.'


  Ze was er niet helemaal zeker van of hij overdreef. 'Zo heb ik je in mijn gedachten genoemd,' zei ze. 'De Wachter.'


  'Dat klopt wel,' zei hij. 'Ik ben er heel moe van geworden in de loop van de jaren. Er zijn te veel dingen waarover gewaakt moet worden, en veel te weinigen van ons zijn waakzaam. Heb je het al gevonden?'


  'Wát gevonden?'


  'Waar je naar zoekt.'


  'Ik weet niet waar ik naar zoek,' zei Fern.


  'Dat is een diepzinnige filosofische opmerking. Er zijn niet veel mensen die dat weten, en als ze dat wel zouden weten, zou het nog veel erger zijn. Vinden wat je zoekt is een anticlimax, een mislukking, een tragedie. Maar ik praat nu over ideeën, en daar gaat het niet om. In dit geval is er duidelijk iets bepaalds dat gevonden moet worden. Er bestaat al enige tijd een gerichte aandacht voor dit huis; bezoekers die niet waren wie ze voorgaven te zijn, nachtelijke snuffelaars, die soms menselijk zijn en soms iets anders. Nu ik daaraan denk, bedwing je nieuwsgierigheid als je weer geluiden in het donker hoort. Dat is veiliger.'


  'Je hebt het gezien,' zei Fern. 'Dat ding van vannacht. Wat was het?'


  'Iets dat er niet had moeten zijn. Degene die het heeft gestuurd, heeft een totaal ongeschikt werktuig gekozen. Zit er maar niet te veel over in; ook als het een opening vindt, kan het niet naar binnen komen zonder daartoe uitgenodigd te worden. De oude wet geldt nog steeds. Negeer het en het zal verdwijnen.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Nee. Het zou lichtvaardig zijn om daar al te zeker van te zijn. Maar dit ding was verkeerd gekozen om hier te komen spoken; degene die het heeft gestuurd kan het ook gewoon hebben gekozen om te laten zien dat hij - of zij - het vermogen heeft dergelijke wezens op te roepen.' Hij wreef zijn vinger langs zijn kromme neus in een nadenkend gebaar. 'Ik hoop dat zijn volgende zet zinniger is.'


  'De volgende zet van wíé?'


  'Dat weet ik niet. Ik weet op dit moment nog niet veel. Er zijn zoveel mogelijkheden. Het kan iemand zijn die alleen werkt, die streeft naar vergroting van zijn persoonlijke macht; iets wat we helaas allemaal willen. Het kan een tussenpersoon of een geheime afgezant zijn. Dat hangt af van wat we zoeken. Er zijn bepaalde aanwijzingen.' De blik in zijn ogen leek nu eens te verflauwen en dan weer op te lichten, veranderend met de spelingen van de herinneringen. 'Heel, heel lang geleden, voor het begin van de geschiedenis, is er iets verloren gegaan; er zijn nog slechts weinigen die het zouden herkennen, en er zijn er nog minder die het geheim van de toepassing ervan kennen. Toen het werd teruggevonden dacht de ontvanger ervan dat het een waardeloos voorwerp was, het symbool van misleiding; zijn familie bewaarde het zoals ze een vorm van wrok bewaarden, en gaven het door met de bijbehorende legende en moraal, totdat een jonge bruid het bij een ketellapper ruilde voor een bundel linten. Hij stal ook nog een kus van haar, die geen deel van de ruil uitmaakte; er werd gezegd dat ze sinds die tijd haar echtgenoot koel behandelde. De ketellapper, die het geheim en misschien zelfs de kracht van zijn aankoop bespeurde, ging ermee naar een verzamelaar van dergelijke dingen, een alchemist in een achterafstraat je die voor één achtste een tovenaar was en voor zeven achtste een charlatan. Ze onderzochten het, hij en zijn leerling; ze speurden in de rook naar visioenen en tuurden in kristallen bollen, en ze ontdekten het soort dingen dat je ontdekt als je naar rook staart en naar Venetiaans glaswerk. De alchemist handelde ook in liefdesdrankjes en vergiften, maar met weinig succes; zijn drankjes beloofden veel te veel en zijn vergiften waren twijfelachtig. Helaas voor hem besloot een ontevreden klant uit de kringen van de elkaar bestrijdende adel wraak op hem te nemen. De alchemist werd bewusteloos geslagen, zijn verblijf werd doorzocht en zijn bezittingen werden in beslag genomen. Het voorwerp raakte weer zoek en werd niet meer teruggevonden.' Hij zweeg even en zuchtte, even onverschillig voor regen en wind als de steen die hij had verkozen te imiteren. Hij deed Fern denken aan een eerbiedwaardige hippie, die de marihuana en hallucinogenen achter zich had gelaten en met koele ogen terugblikte op de psychedelische voorstellingen die hij eens najoeg. Ze was nat en ze had het koud, maar ze bewoog niet. 'We hebben ernaar gezocht,' vervolgde hij, 'veel later, toen we eenmaal wisten hoe belangrijk het was, maar het was te laat. De feodale families uit die tijd hadden hun schatten zo goed verborgen dat zelfs hun nazaten ze niet konden vinden. Ze lieten aanwijzingen na en boodschappen in geheimschrift, maar de aanwijzingen waren zoek en de boodschappen niet te ontcijferen. Het spoor was verdwenen. En toen, zo'n twintig jaar geleden, werd een beroemde kelk op een veiling verkocht; een die tijdens de betreffende periode was zoekgeraakt. Waarschijnlijk was hij gevonden tijdens de laatste grote oorlog toen een bom de muur verwoestte die een geheim gewelf verborg. Ik kon er niet achter komen welke kleinere dingen waarschijnlijk samen met die kelk werden gevonden, maar ik kan me voorstellen dat een reiziger die van alles verzamelt één ervan voor een paar pond aan een marktkraam heeft gekocht. Het lijkt een waarschijnlijke theorie.'


  'Achterneef Ned,' zei Fern. 'En toen? Hoe heb je hém gevonden?'


  'Hij werd gevonden; ik weet niet hoe. Een toevallige ontmoeting, een bezwering... het doet er niet toe. Het belang voor anderen trok mij aan. Dat ding zou hier kunnen zijn, en als dat zo is, moet jij het als eerste vinden.'


  'Moet ík dat?'


  Hij negeerde de onderbreking. 'In de verkeerde handen zou het verkeerd gebruikt kunnen worden. Ik weet niet precies wat er zou gebeuren... en ik wil het ook niet weten. Ik heb de nasporingen nauwlettend in het oog gehouden; zij - wie ze ook zijn - weten nauwelijks meer dan wij. Tot dusver. Je moet hun voorblijven. Jij moet het vinden.'


  'Wat is het?'


  Het antwoord kwam langzaam, zacht, alsof de Wachter bang was dat hij zou worden afgeluisterd, hier op die kale heuvelrand waar zelfs geen vogel te zien was. 'Een sleutel,' zei hij. 'Had je het niet geraden? Het is een sleutel.'


  'Natuurlijk,' zei Fern. 'We hebben naar de sleutels gezocht om het bureau en de kist op de zolder te openen, terwijl het al die tijd... om die sleutels zelf ging.'


  'Eén sleutel maar. Hij is kleiner dan de andere, gemaakt van steen of van iets dat op steen lijkt. Je weet het zodra je hem ziet. Verberg hem voor iedereen.'


  'En dan... moet ik hem aan jou geven.' De twijfel dook weer op en verduisterde haar gedachten. 'En wat dan? Wat doe jíj ermee?'


  Voor het eerst glimlachte hij, een onverwacht ondeugende lach die kuiltjes in zijn wangen maakte en de lijnen rond zijn ogen verzachtte. 'Daar draait het om, nietwaar?' zei hij. 'Ik ben al tientallen jaren, eeuwen, op zoek, en als ik hem vind, áls ik hem vind, dan weet ik nog geeneens wat ik moet doen. Het zal misschien de ultieme grap blijken... als we de kans krijgen om te lachen.'


  'Wie ben je?' vroeg ze, zich plotseling bewust van het feit dat ze doornat was, dat ze het koud had en dat mevrouw Wicklow haar riep voor de lunch, terwijl zij op een kale helling stond te praten met een steen.


  'Wie ik ben?' De schalksheid verdween; wat resteerde van zijn glimlach kreeg iets spookachtigs. 'Dat is een korte vraag met een lang antwoord, en daar hebben we nu de tijd niet voor. Wie denk je dat ik ben?'


  Fern trok haar schouders op en probeerde luchthartig te klinken. 'Een Wachter... een tovenaar... een bedrieger... een zwerver.'


  'Voornamelijk gewoon een zwerver. Je kunt mij de Voddenman noemen, als je een naam nodig hebt. Zo noemden ze me lang geleden, toen dit alles...' hij duidde op zijn haveloze kleding, 'niet meer dan een vermomming was. Nu is het mijn enige verschijningsvorm. En hoe moet ik jou noemen?'


  'Fernanda,' zei ze. 'Zeg maar Fern. Ik dacht dat je dat al wist.' Er klonk iets van teleurstelling in haar stem.


  'Ik lees je gedachten, niet je geboortebewijs,' antwoordde hij. 'Je moet nu maar gaan, Fernanda. Je lunch wacht en je moet droge kleren aantrekken. Ik ben hier morgen weer. Of de volgende dag. Vergeet het niet: zoek de sleutel. Jij moet... de sleutel vinden...'


  De wind rukte aan haar hoed en toen ze zich omdraaide om deze te grijpen, leek de regen om haar heen te draaien en deed het landschap vervagen. Toen ze weer naar het pad keek, was daar alleen een steen - ze zag dat het een steen was - in de vorm van een zittende man met zijn muts over zijn gezicht getrokken. Ze rende de heuvel af, naar het huis.


  Voorlopig vertelde Fern niets aan Will over haar ontmoeting met de Voddenman. Niet dat ze verwachtte dat hij haar niet zou geloven; integendeel, Will geloofde maar al te gauw in het onwaarschijnlijke of zelfs het onmogelijke, terwijl hij waarschijnlijkheden verwierp als te oninteressant om zijn geloof te verdienen. Maar Fern had even tijd nodig om haar eigen reacties te verwerken en te aanvaarden wat ze had ervaren. Bovendien, zo zei ze in zichzelf, was Will nog heel jong, veel te onvoorzichtig en liet hij zich gemakkelijk meeslepen door een teveel aan enthousiasme; hij was zich. niet bewust van werkelijk gevaar en zou deze duistere wereld waarm ze verzeild waren geraakt alleen maar zien als een avontuurlijk spel. En ze was ervan overtuigd dat er gevaar wás, in een hinderlaag ergens voor haar uit; ze voelde het zelfs, zoals de jager voelt dat de tijger schuilgaat in het struikgewas. .


  Will had een onwaarschijnlijke vriendschap gesloten met de dominee, en wanneer hij de volgende dagen niet op de zolder rommelde, vergezelde hij Gus bij ontspannen zwerftochten over de heidevelden, op zoek naar sporen van wild en luisterend naar plaatselijke folklore. Fern weigerde vriendelijk om hen te vergezellen en begon een systematische speurtocht naar sleutels; ze trok laden uit en maakte kasten leeg zonder enig succes. 'Hij zal ze op een veilige plek hebben opgeborgen,' opperde mevrouw Wicklow. Fern, die dat zelf ook weleens had gedaan, was hier niet blij mee. Ze wilde nog eens praten met de Voddenman, maar de heuvelrand was weer kaal en leeg, waardoor ze zich op een merkwaardige manier in de steek gelaten voelde, en het was slechts een geringe troost dat haar slaap niet door gesnuffel werd verstoord. Het meest verstorende incident vond plaats toen de motorrijder met het zwarte vizier haar en Will op een avond passeerde en zo dicht langs hen reed dat ze in de berm moesten springen. Maar dit kon uiteraard niet meer zijn dan een daad van hersenloze flinkheid, een stoere jongen die indruk wilde maken; dit kon geen verband houden met het mysterie van Dale House.


  Op de ochtend van vrijdag belde Robin. Er was een heleboel ruis op de achtergrond, en hoewel Fern hem kon verstaan, leek hij niet in staat haar erg duidelijk te horen. Hij zei dat hij op het vliegveld was, op het punt om aan boord te gaan van een vliegtuig naar New York; een dringende zakenreis. Alison Redmond had hem aan een paar contacten geholpen, een Amerikaanse historicus die zich bezighield met heksenvervolgingen, allemaal hoogst interessant. Hij zou wel een tijdje wegblijven. 'Maar pa...!' Maar ze hoefde zich geen zorgen te maken. Hij had alles geregeld. Alison zou naar hen toe komen en een en ander regelen, zoals het opknappen van het huis; ze was heel goed in woninginrichting. Hij was ervan overtuigd dat Fern goed met haar zou kunnen opschieten. (Robin was er altijd van overtuigd dat Fern goed met zijn verschillende vriendinnen kon opschieten.) Door de telefoon hoorde ze het toonloze gerinkel dat voorafging aan een aankondiging via de intercom. 'Ik moet ervandoor, lieverd. Ik ben ontzettend laat...' en toen was de lijn dood en stond Fern met een zwijgende hoorn in haar hand, terwijl haar gezicht wit werd van woede. Langzaam trok deze weg om te worden vervangen door verbijstering. Hoewel ze gewend was aan het wispelturige gedrag van haar vader, leek deze mate van overhaastheid extreem. 'Ik bespeur de machiavellistische hand van juffrouw Redmond achter die hele geschiedenis,' verklaarde ze tijdens de lunch, nadat ze Will en mevrouw Wicklow had ingelicht. 'Wat ik niet begrijp, is waar ze op uit is.'


  'Misschien is ze op zoek naar een man,' zei mevrouw Wicklow wijs. Haar stugheid was al snel puur uiterlijk gebleken, en ze had zich nadrukkelijk aan de kant van de jonge Capels geschaard.


  'Ja, natuurlijk,' zei Fern. 'Dat heb ik van begin af aan gedacht. Ik heb er nooit veel moeite mee gehad om dat soort dingen op te lossen.'


  'Wat is het toch een schatje, hè?' grinnikte mevrouw Wicklow bijna.


  'Máár,' ging Fern verder, 'als ze op pa uit is, waarom stuurt ze hem dan naar Amerika? Het lijkt wel of...' Ze zweeg en hield de onuitgesproken woorden binnen. Het lijkt wel of ze in dit huis geïnteresseerd is. Het was niet koud in de keuken, maar Fern voelde een plotselinge kilte.


  'Wat is het voor iemand?' vroeg Will. 'Ik heb haar toch nog niet gezien, hè?'


  Fern schudde haar hoofd. 'Ze is slim,' zei ze. 'Geloof ik. Ik weet het niet zeker. Ze ziet er mager en uitgehongerd uit, zoals Cassius in Julius Caesar. Maar... er is iets waar je geen vat op krijgt, iets vloeiends. Ze ziet er af en toe heel helder, glinsterend en glibberig uit, als water, en toch voel je altijd iets hards onder de oppervlakte. Ik kan het niet goed uitleggen. Kijk straks zelf maar.'


  'Is ze aantrekkelijk?'


  'Soms,' gaf Fern aarzelend toe. 'Ze kan het ene moment iets vaag boeiends hebben, en het volgende moment is ze alleen maar een magere lelijke vrouw met een grote mond. Het gaat niet om hoe ze eruitziet; het heeft met haar manier van doen te maken.'


  'Dat zijn degenen voor wie je moet oppassen,' zei mevrouw Wicklow.


  'Jij lost dat wel op,' zei Will. 'Dat doe je altijd.'


  's Middags belde Fern naar de notaris om te vragen of zich daar de overige sleutels van meneer Capel bevonden; ze was kwaad op zichzelf dat ze hier niet eerder aan had gedacht. Maar toch had dit idee geen resultaat; een man met een oude stem raadde haar aan in laden, kasten en zo te zoeken. 'Dat heb ik al gedaan,' zei Fern.


  'Dan zal hij ze op een veilige plek hebben opgeborgen,' zei de notaris op opbeurende toon.


  'Daar ben ik ook bang voor,' zei Fern.


  Ze probeerde vergeefs zichzelf ervan te weerhouden om de paar minuten uit het raam te kijken; de voortdurende afwezigheid van de Voddenman was misschien niet van belang, maar zorgde wel voor een bijkomende onrust. Bij de thee verbaasde Will haar door op te merken: 'Die steen is weer verdwenen.'


  'Welke steen?' De vraag was een reflex.


  'Die steen die eruitziet als een man. Hij is nu al een paar dagen weg.'


  'Je verbeeldt je maar wat,' zei Fern. 'Denk er maar niet meer aan.' Ze wilde nog steeds niet over de Wachter praten.


  Will keek zijn zus onbevangen in de ogen. 'Die vrouw die hiernaartoe komt,' zei hij, 'zou die er iets mee te maken kunnen hebben?'


  'Hoe zou dat kunnen?' zei Fern, zonder enige terughoudendheid te tonen.


  'Ik weet niet,' zei Will, 'maar ik zie je denken.'


  


  

  Alison Redmond arriveerde later die dag in een Range Rover, die afgeladen was met schilderijen, monsters van vloerbedekking en meubelstoffering, verschillende dichtgeplakte dozen en drie of vier Guccikoffers. Ze had haar gespitste glimlach op, en een voorbijgaande glinstering van een zonnestraal onthulde enkele strengen kleur in haar doffe haar. Ze begroette de Capels met een beschroomdheid die ontworpen was om vijandigheden te ondermijnen, verontschuldigde zich tegenover mevrouw Wicklow voor het eventuele ongemak, en ze wilde onmiddellijk in het huis rondkijken, waarvan ze de sfeer en de historische ongemakken prees. Ze zei niet: 'Ik hoop dat we goed met elkaar overweg kunnen,' en ze strooide geen kussen rond; haar gebaren waren luchtig, subtiel, bijna doorzichtig. Haar vingertoppen streken zacht langs een arm, haar haren streken als terloops langs een van hen, en Fern wist dat het paranoïde van haar was om zich te verbeelden dat deze vederlichte aanrakingen haar besmetten. Alison slaagde erin alles te bewonderen zonder de grens van de overdrijving te overschrijden; ze vroeg Will zo slim uit over zijn zoektochten op de zolder dat zijn zus ongerust werd, met ongebruikelijke affectie een arm om zijn schouder sloeg en haar vingers daarin boorde om hem tot zwijgen te brengen. Het enige dat heel even Alisons evenwichtigheid deed wankelen, was de zitkamer. Ze aarzelde op de drempel en keek rond alsof er iets ontbrak, terwijl haar glimlach verstarde; maar toen leek ze haar zelfbeheersing te hebben herwonnen en trad haar charme weer in werking. Toen Fern achteraf nadacht over die korte hapering in haar optreden, kwam er een verklaring voor dat gedrag bij haar op die ze weer als te ver gezocht verwierp. Alison was nooit eerder in die kamer geweest. Ze kon onmogelijk uit balans zijn gebracht omdat het afgodsbeeld was verplaatst.


  'Ik help je wel met je spullen naar binnen brengen,' bood Will aan, nadrukkelijk op instemming wachtend.


  Alison, net dankbaar genoeg maar niet te, reikte hem een valies aan en een boek met tapijtmonsters, en droeg zelf de dozen. 'De meeste schilderijen kunnen in de auto blijven,' zei ze. 'Een van onze kunstenaars woont in York; ik heb onderweg hiernaartoe dingen bij hem opgehaald om maandag mee terug te nemen. Er zijn er een paar van mij, die ik graag in mijn kamer wil ophangen; ik ga nooit ergens heen zonder mijn eigen schilderijen.' Haar glimlach maakte duidelijk dat ze aanstellerij afwees. 'Sommige mensen reizen niet zonder een bepaald kussen of een tas, of bepaalde sieraden. Ik vrees dat het bij mij schilderijen zijn. Dat is rampzalig in vliegtuigen; het maakt mijn bagage zo zwaar.'


  Fern hielp haar, voornamelijk uit nieuwsgierigheid. De betreffende schilderijen stonden tegen de bumper, in een beschermende doek gewikkeld. Alison ging naar binnen en Fern tilde het doek op om een blik op het voorste schilderij te werpen. Ze had een abstract werk verwacht, maar dit hier was figuratief, hoewel het een verwrongen indruk op haar maakte; niet vanwege de voorstelling, maar vanwege een soort onhandigheid van de kunstenaar. Het toonde het hoofd van een paard dat over een staldeur naar buiten keek, een heel conventioneel onderwerp, maar er waren tralies die het paard tegenhielden en vanaf de randen van de afbeelding kroop er een vreemde verkleuring in als van schimmel. De manen van het paard waren onnatuurlijk lang en warrig, en zijn voorhoofd leek op de een of andere wijze misvormd, alsof de maker van het schilderij zich niet echt had ingespannen de werkelijkheid weer te geven. Zijn ogen waren daarentegen weer intens levend, hartverscheurend echt: donkere, wilde ogen die Fern aankeken met een mengeling van wanhoop en uitdaging. Doordat ze het grootste deel van haar tijd in Londen doorbracht, kwam Fern niet zo gauw in de gelegenheid om paard te rijden, maar ze hield van paarden en droomde er nog steeds van het te leren. Ze stak haar hand uit om het doek aan te raken, en liet hem instinctief naar het slot op de staldeur gaan; de verf voelde ruw en hard aan, als metaal, als roest.


  'Afblijven!' De stem achter haar was die van Alison, bijna onherkenbaar door de abrupte verandering van toon.


  Fern sprong geschrokken op. Haar hand liet het doek los, dat weer op zijn plaats viel. 'Pardon,' zei ze hoogst beleefd. 'Ik wist niet dat de schilderijen niet gezien mochten worden.'


  Heel even dacht ze dat Alison van haar stuk was gebracht; toen smolten zowel de bruuskheid als de lompheid en gleed er een dunne sluier van warmte over haar gezicht, waardoor het weer dezelfde uitdrukking had als daarvoor. 'De schilderijen zijn oud,' legde ze uit, 'en heel kwetsbaar. Als je de verf aanraakt, kun je ze beschadigen. Ik heb ze bij me om te restaureren; mijn persoonlijke project. Volgens mij is die hele afbeelding over iets anders heen geschilderd. De lagen moeten heel zorgvuldig worden verwijderd. Zoals je gezien hebt, ben ik daar nog maar pas mee begonnen.' Het gedeelte dat beschimmeld leek, dacht Fern, slechts ten dele tevredengesteld. 'Er worden heel veel gestolen meesterwerken overgeschilderd om ze gemakkelijker te verbergen of te vervoeren. Ik blijf hopen dat ik iets bijzonders zal tegenkomen.'


  Ze droeg de schilderijen zelf de trap op. Ze hadden haar met algemene instemming op de bovenste verdieping geïnstalleerd - 'zo ver mogelijk weg,' had Will gezegd - in een kamer die kil en somber aandeed doordat hij lang niet gebruikt was. Maar Alison beweerde opgetogen te zijn over het doorzakkende plafond, het afgesleten fluweel van kussens en gordijnen, en de berookte spiegel boven de schoorsteenmantel. 'Ik hoop dat jullie het niet overdreven vinden,' zei ze, 'maar zou ik de sleutel kunnen krijgen? Ik ben heel erg op mijn privacy gesteld. Mijn eigen ruimte is heel belangrijk voor me. Ik kan het niet helpen, zo ben ik nu eenmaal. Ik moest vroeger een kamer delen met drie zussen; ik denk dat het daarmee begonnen is.'


  'Het spijt me,' zei Fern minzaam. 'We hebben alleen de sleutels van het huis. Achterneef Ned lijkt alle andere sleutels goed te hebben weggestopt. '


  'We hebben overal gezocht,' voegde Will hieraan toe. 'Tenminste, Fern.'


  Fern sloeg Alison gade en ze was ervan overtuigd dat haar gelaatsuitdrukking in een flits veranderde, en heel kort heel ijzig werd. 'Het zou mij een plezier doen,' zei ze, 'als jullie tijdens mijn afwezigheid niet in mijn kamer komen. Ik ben ervan overtuigd dat jullie daar begrip voor hebben.'


  Heb ik dat? dacht Fern.


  Ze ging met Will naar beneden en liet Alison alleen om haar spullen uit te pakken.


  'Ze is heel aardig,' zei Will, 'als je van aardigheid houdt. Je weet niet of ze het serieus meent. Ze lijkt erg haar best te doen, maar als ze achter pa aan zit, dan moet ze dat wel, toch?'


  'Die aardigheid is alleen maar buitenkant,' verklaarde Fern. 'Schone schijn zonder inhoud. Dat heet charme.'


  'Zoals engelenhaar in een plastic kerstboom,' zei Will. 'Ik geloof niet dat ik haar vertrouw. Ik weet het nog niet helemaal zeker.'


  'Ik wél,' zei zijn zus. 'Vertrouw haar maar niet.'


  In de hal stond mevrouw Wicklow haar jas aan te trekken. 'Ik ga er nu vandoor,' zei ze. 'Er staat een pastei in de oven. Volgens mij zal mevrouw er wel niet van eten; ze is te mager om pastei te eten. Die leeft waarschijnlijk op hruine rijst en müsli. Maar ik weet dat jullie wel van mijn kookkunst houden.'


  'Dat doen we,' bevestigde Will op warme toon.


  'Er is iets raars met haar,' vervolgde ze, terwijl ze in de richting van Alisons kamer keek. 'Een mens heeft soms merkwaardige fantasieën.'


  'Wat voor fantasie?' vroeg Fern.


  'Je hebt toch gezegd dat juffrouw Redmond uit Londen komt, nietwaar?'


  Fern knikte. 'Ze werkt in een kunstgalerie in West End.'


  'Er was hier een jonge vrouw uit Guisborough, zo'n drie, vier maanden voordat de kapitein stierf. Dat heb ik je al verteld. Ze had iets met antiek te maken. Ik heb haar natuurlijk niet echt goed gezien, en ze had niet van dat lange haar - volgens mij had ze een kort krullend kapsel, ongeveer tot op haar schouders - maar ik zou kunnen zweren dat het dezelfde vrouw is. Ik heb haar toen een eind weg horen babbelen tegen de kapitein, honingzoet. Ze lette niet op mij, maar zij is volgens mij zo iemand die alleen maar de mensen ziet waar ze iets van wil en voor wie de rest van ons lucht is. Ik zou er vijf pond onder willen verwedden dat het jullie juffrouw Redmond was.' Ze schudde even bruusk haar hoofd, alsof ze een spinnenweb van zich af schudde. 'Het zal mijn verbeelding wel zijn. Maar jullie moeten toch uitkijken. Als je me nodig hebt: het derde huis vanaf het einde van het dorp.'


  'Bedankt,' zei Fern glimlachend, alsof ze zich luchthartig van de zaak afmaakte. Maar die glimlach verdween zodra mevrouw Wicklow was vertrokken, en ze ging met een zorgelijk gezicht op de pastei zitten letten.


  De conversatie tijdens het avondeten verliep hoffelijk. Alison hield het gesprek gaande door over haar ideeën voor het huis te praten. 'Volgens mij kunnen we iets heel aardigs doen met die schuur,' zei ze, nadat ze de Zeeheks en haar huidige onderkomen naar behoren had bewonderd. 'Je vader wil graag mijn advies. Hij zal over een dag of twee vanuit Amerika bellen; ik zal hem vragen of ik een begin kan maken. Ik heb een vriend in het bouwbedrijf die gespecialiseerd is in dit soort opdrachten. Ik zou hem hierheen kunnen laten komen om ons een kostenraming te geven. Natuurlijk moeten we voor dat prachtige schip zorgen. Voorlopig blijft het zo wel goed als we er waterdicht zeildoek overheen leggen. Ze zeggen dat het al zomer is, al schijnt die nog niet in Yorkshire te zijn aangebroken.'


  'Wij houden van de zomer in Yorkshire,' zei Will. 'Het is een verkwikkend klimaat.'


  Fern beet op haar lippen om een lach te onderdrukken. Ze had nog nooit van Will gehoord dat hij van een verkwikkend klimaat hield. 'We hoeven het huis alleen maar schoon te maken voordat we het te koop zetten,' stelde ze. 'Pa wil er geen geld aan spenderen.'


  'Het zou een goede investering zijn,' beweerde Alison. 'Als je de schuur verbouwt, kun je twee huizen verkopen in plaats van één. Ik zal het met Robin bespreken als hij belt.'


  De conclusie was onmiskenbaar: Fern was een kind, het ging haar niet aan, op het gebied van financiële kwesties had zij niets in te brengen. Haar nekharen gingen rechtop staan; op haar jonge gelaat tekenden zich lijnen af die in staal geëtst leken. Maar voorlopig kon ze weinig aan de situatie doen; het laatste woord berustte officieel bij haar vader, en omdat hij in Amerika zat, zou het moeilijk voor haar zijn om Alisons invloed te bestrijden. Ze had het angstige vermoeden dat de telefoon niet het geschikte middel was om zich van haar dochterlijk gezag te verzekeren. Ze voelde een frustratie opkomen die grensde aan paniek, maar ze drukte deze weg. 'Verrukkelijke pastei,' zei Alison, terwijl ze deze naar de rand van haar bord schoof.


  


  

  Ze gingen vroeg naar bed. Vanzelfsprekend bleef Fern meer dan een uur wakker liggen voordat ze in een onrustige slaap wegzakte. Onderdrukte angsten kwamen naar boven als warrige dromen; ze was bij een vernissage in New York en ze probeerde haar vader te bereiken die zich aan de andere kant van de zaal bevond, maar een enorme mensenmenigte stond haar in de weg; haar vader zag haar en zwaaide en lachte alsof er helemaal niets aan de hand was. Hij stond met een vrouw te praten die Alison Redmond moest zijn, maar toen deze zich omdraaide was het een vreemde, en Alison stond vlak naast Fern; ze droeg een jurk die golfde als water, en haar haren golfden onder het gaan, zodat je niet kon zien waar de haren eindigden en de jurk begon. 'Kom,' zei ze, terwijl ze een hand met lange vingers op Ferns schouder legde, en daar stond Javier Holt, naast de ets van de Verloren stad, en de deur stond open, en de straten ontvouwden zich onder haar, en de trommen werden bespeeld in de tempel, en ze wist dat ze de drempel niet moest overschrijden, maar ze kon zich niet meer herinneren waarom. Ze ontwaakte uit een mengelmoes van kleuren en voorvallen die levendiger waren dan het leven zelf, maar de herinnering eraan vervaagde, zelfs terwijl ze probeerde de droom vast te houden; er bleef alleen het bonken van haar hart en een buitensporig gevoel van verlies. De nachtgeluiden waarmee ze langzamerhand vertrouwd raakte, drongen haar oren binnen; het eindeloos zuchten van de wind en de plotselinge, alarmerende kreet van een vogel. Ze zakte weer langzaam weg in haar slaap, toen het gesnuffel begon.


  Ondanks de angst die zelfs tot in de haar omringende lucht leek door te dringen, voelde ze een opflakkering van verbolgenheid. Ze hield zich daaraan vast, beet op haar tanden, onderdrukte bange gevoelens, terwijl ze zich de raad van de Voddenman wel herinnerde, maar er geen gehoor aan gaf. Dit was haar plek, haar thuis, al was het maar tijdelijk, en geen enkele indringer, of het nu een hond of een kat was, een bastaard of een monster, had het recht haar hier angst aan te jagen. Ze had geen speciaal plan bedacht om het te verjagen, maar ze was vastbesloten om het op zijn minst onder ogen te zien, om duidelijk aan zichzelf te bewijzen dat het niet meer was dan een zwerfhond, half wild maar echt, van vlees en bloed en geur, en geen lichaamloze jager uit een of ander schaduwrijk. Ze ging rechtop zitten en pakte de zaklantaarn die ze de laatste tijd naast haar bed had liggen. Ze dacht dat ze het raam gesloten had, maar het moest openstaan; het gesnuffel klonk zo hard en dichtbij. En toen verstarde ze. Het geluid kwam niet van onder haar raam. Het bevond zich voor haar deur.


  Ze bleef volkomen stil zitten en was alle kordaatheid vergeten. Het kan niet binnenkomen, had de Voddenman gezegd, maar het wás binnen. In het huis, in de gang; ze hoorde het aan de planken van de vloer en de versleten mat krabben. Haar gedachten stonden stil, haar ledematen leken te verstenen, maar ze kon het bonken van haar hart niet onderdrukken; dat moest zelfs door de muren heen te horen zijn. De deur was niet afgesloten; iets dat geen hand had rammelde aan de deurknop. Gedurende enkele seconden hield Fern haar adem in.


  Het ging verder. Ze hoorde het zachte geluid van sluipende poten dat verder de gang in ging en ook het hijgend geluid van een hese ademhaling. Toen de geluiden waren weggestorven bleef ze voor haar gevoel uren zitten, wachtend en luisterend. Het bonken van haar hart verminderde niet. Langzaam aan leek de spanning in de lucht rondom haar af te nemen; het huis hulde zich weer in een angstige stilte. Fern ging zo voorzichtig haar bed uit dat het dekbed nauwelijks ritselde; ze ging op de tast naar de deur zonder haar lantaarn aan te knippen. Het kostte haar zo veel moed dat ze zweette toen ze de deurknop omdraaide en de gang in tuurde. Haar ogen hadden zich goed aan de duisternis aangepast, en heel even dacht ze dat ze iets zag: geen zwart beest met gloeiende ogen, maar iets dat veel kleiner was en in een hoek bij het raam aan het eind van de gang wegkroop, en dat ineenschrompelde tot onzichtbaarheid toen ze de oogopslag ervan opving. Haar hart kwam haar keel uit; maar wat het ook was, het was verdwenen. De gang was leeg. Ze kon de leegte ervan voelen. Ze zocht tastend langs de muur haar weg naar de kamer van Will, die ze zonder kloppen binnenging.


  'Wie is dat?' Hij was wakker.


  'Ik. Ssst.' Ze sloot de deur zorgvuldig en knipte de lantaarn aan. 'Ik wil niet te veel licht maken. Ga eens opzij met je benen, dan kan ik op de rand van je bed zitten.'


  'Heb jij het ook gehoord?'


  'Ja.'


  'Het was binnen. Hoe kon het binnen zijn? Hebben we een deur opengelaten?'


  'Dat doet er niet toe,' zei Fern. Ze praatten fluisterend en de zaklantaarn lag op de tafel; de kleine lichtstraal ervan scheen op hun gezicht. Ze hield zijn hand vast om elkaar wederzijds te bemoedigen, iets dat hij nooit zou toestaan als hij het zag. 'Het kan niet onuitgenodigd binnenkomen. Dat is de oude wet.'


  'Welke wet? Hoe weet je dat?'


  'Maakt niet uit. Ik weet het gewoon.'


  'Wetten kunnen worden geschonden.' Will klonk sceptisch.


  'Misschien. De Voddenman was er tenslotte ook niet helemaal zeker van geweest. 'Misschien ook niet.' Ze blikte omhoog, in de richting van Alisons kamer. Will zag het wit van haar ogen glanzen en volgde haar blik.


  'Denk je dat zíj...?'


  'Het is wat al te toe:allig. Op de dag dat zij arriveert, komt het binnen. Zij heeft het uitgenodigd binnen te komen. Dat moet wel.'


  'Wat moeten we doen?'


  'Er is nog meer,' vervolgde ze haar eigen gedachtegang. 'Er was iets in de gang toen ik uit mijn kamer kwam; iets anders, bedoel ik. Het was heel klein en het verdween heel snel, maar er was écht iets.'


  'Het is te veel,' zei Will. 'Alison Redmond, die snuffelaar de Zeeheks, die kist, en die steen die er niet is, en ook nog de schat die zoek is... en nu dit weer. Wat het ook was. Het is te veel. Ik kan er niet meer tegen. Denk je... denk je dat we moeten proberen om het aan pa te vertellen?' Ze hoorde nog eerder aan de klank van zijn stem dan aan de woorden zelf dat hij vocht om zijn angst niet te verraden. Ondanks haar eigen vrees was het voor haar een troost dat ze zich de sterkste voelde. Als ze maar sterk genoeg kon zijn.


  'Dat heeft geen zin,' zei ze. 'Om te beginnen kun je gewoon niet alles via de telefoon duidelijk maken. En bovendien, wat móéten we hem vertellen? Dat we een onbekend wezen in het huis hebben horen snuffelen, dat we de sleutel van de schatkist niet kunnen vinden en dat wij denken dat zijn vriendin een heks is? Hij zou vermoedelijk denken dat we allebei aan de drugs zijn, of dat we onzin uitkramen. En ook al zou hij naar huis komen, dan kan hij niets doen. Alison is veel slimmer dan hij. We moeten het zelf opknappen.'


  Wills zachte snik was waarschijnlijk een plotseling opkomende lachbui. 'Tot nu toe heb je met alle vriendinnen van pa afgerekend,' zei hij.


  'Dit ligt waarschijnlijk iets moeilijker,' bekende Fern.


  Ze zwegen even. Ze stak haar hand uit naar de zaklantaarn, maar stapte niet van het bed af. 'Volgens mij kun je beter de rest van de nacht hier blijven,' zei Will met een air van onzelfzuchtige ridderlijkheid, waar ze geen van beiden in geloofden. 'Samen zijn we veiliger.'


  'Goed' zei ze. 'Schuif maar op.'


  Het bed was breed, maar ze maakten zich klein met hun ruggen tegen elkaar, beiden verwarmd door elkaars nabijheid, en ze vielen onverwacht snel in slaap.


  3


  


  

  Fern stond de volgende morgen vroeg op en ging terug naar haar eigen kamer. Haar intuïtie waarschuwde haar dat het beter zou zijn als Alison niet zou vermoeden dat zij op hun hoede waren. Maar hoewel het nog maar net zeven uur was, had ze geen slaap meer; ze kleedde zich aan en ging de tuin in, waarbij haar voetstappen haar als vanzelf naar het hek achter het huis en het pad op de heuvel voerden. De zon was nog maar nauwelijks opgekomen boven de oostelijke horizon, en de schaduw van het huis strekte zich lang en zwart uit over het gras, maar de heuvelrand erachter glinsterde van de dauw. Er was geen spoort je van de Wachter te zien; hij leek al zo lang weg dat ze bijna niet meer kon geloven dat ze hem echt had ontmoet. Terwijl ze hoger klom, strekte de leegte zich in alle richtingen uit. Enkele schapen graasden hier en daar in het dal; de wolken wierpen donkere schaduwplekken over de hoger gelegen heidevelden. Een eenzame vogel vloog hoog door de lucht; zijn gefluit klonk als de muziek van een onaardse fluitspeler, die dolende geesten terugriep naar hun holle heuvels voordat de poorten naar de dag der stervelingen sloten. De Dag... De Dag van de mens, dacht Fern, die zich haar Kipling herinnerde. De wind die langs haar wangen streek, voelde volkomen zuiver en vrij aan, een wind die geen belemmeringen of grenzen kende, die misschien rechtstreeks van een ongerepte hoogte, over gras en doornstruiken, rotsen en rivieren, kwam aangewaaid om alleen door haar te worden ingeademd. De horizon boven haar werd door niets onderbroken, behalve op een plek waar ze twee gelijke bosjes van een wilde plant omhoog zag steken als de gespitste oren van een op de loer liggend dier. Beneden haar ontsloot zich het dal, een door de rivier gedolven kloof in de golvende hoogvlakte, waarin nog de laatste schaduwen van de zich terugtrekkende duisternis te zien waren, en dat zich kronkelend een weg baande naar de kust en de verre blauwe glinstering van de zee.


  Ze was bijna boven op de heuvel aangekomen toen het dier voor haar opstond. Op het ene moment was er alleen maar gras en die verraderlijk veel op oren lijkende bosjes. Toen veranderde het gras trillend in een vacht en stond het wezen overeind; een roze tong hing tussen puntige tanden, gele ogen richtten zich zonder zich af te wenden op haar gezicht. Het was een hond; het moest een hond zijn. Hij had een puntige vossensnuit en een harige kraag rond zijn nek die net niet lang genoeg was om manen te worden genoemd, en een slank lijf dat gebouwd was om hard te lopen. Zijn vacht was klitterig en nat van de dauw, vertoonde witte strepen en grijze vlekken, met een bruine ondertoon en zwarte stippen. Het zou een combinatie kunnen zijn van een collie, een Duitse herder, een vos en een wolf. Maar Fern bedacht dat er al sinds de Middeleeuwen geen wolven meer in Engeland waren. Ze wist onmiddellijk dat het een vrouwtje was, al wist ze niet hoe. De onbeweeglijke blik van het dier was vol verborgen betekenis.


  Aarzelend, omdat ze zelf bang was, maar ook om het dier geen angst aan te jagen, stak Fern haar hand uit. Het dier snuffelde eraan en likte hem toen. De vervaarlijke tanden bevonden zich op niet meer dan een centimeter van haar vingers, maar toch voelde ze zich merkwaardig op haar gemak. 'Heeft hij je gestuurd?' vroeg ze zacht. 'Kom je van de Voddenman? Ben jij ook een Wachter?' En vervolgens, als bijkomende gedachte: 'Hou jij de wacht?'


  De gele ogen beantwoordden haar vragende blik met een constante aandacht.


  'Ze was vannacht in het huis,' vervolgde Fern, terwijl ze van de inleidende kennismaking overging op wat aarzelende klopjes om vervolgens de dikke kraag te strelen. De vacht lag in vochtige klitten op zijn huid alsof de hond - het was duidelijk een hond - al heel lang buiten was. 'Ik weet niet wat voor dier het is; ze beweegt als een hond, maar ze is alleen groter dan alle hondenrassen die ik ken. De Voddenman kende haar. Hij zei dat ze niet onuitgenodigd binnen kon komen, maar dat gebeurde wel, en ik vermoed... ik vermoed dat Alison haar heeft binnengelaten. Ze arriveerde gisteren, en dat is de eerste keer dat het dier in het huis is geweest.'


  De hond onderging de liefkozende gebaren van Fern met een huivering van onzekerheid, een waardige gereserveerdheid. Fern kreeg de indruk - hoe wist ze niet - dat het dier, dat niet bang maar een beetje onzeker was, een terughoudende verschoppeling was die niet aan dergelijke gebaren gewend was. Dit is belachelijk, zei Fern in zichzelf. Eerst praat ik met een steen, en nu is het een hond. 'Ik denk niet dat je me werkelijk begrijpt,' zei ze hardop. 'Waarschijnlijk is er een natuurlijke verklaring voor alles wat er gebeurd is. Mijn verbeelding gaat met me op de loop. Maar waarom juist nu? Dat vind ik zo verwarrend. Ik ben te oud voor sprookjes, en ik liet me trouwens ook toen ik nog een kind was niet door mijn fantasie leiden. Nadat mijn moeder was gestorven, toen ik mijn vader zag huilen en ik wist dat ze echt was heengegaan, was ik voortdurend bang. Als ik 's nachts in bed lag, zag ik een demon in elke schaduw. Ik zei steeds weer tegen mezelf dat er niets was. Er zijn geen demonen, geen draken, geen heksen, geen elfen, geen kerstman. Er zijn geen vampiers in Transsylvanië, geen koninkrijken in klerenkasten, geen landen· achter de zon. Een schaduw is niet meer dan een schaduw. Ik heb mezelf volwassen gemaakt en alle kinderlijke dingen van me afgezet. Ik dacht dat de wereld van de volwassenen een nuchtere wereld was waarin alles helder en concreet was, maar dat is niet zo. Het is niet zo. Ik weet niet meer wie ik ben. Ik ben van niemand meer zeker. Wie ben jij? Ben je een hond? Ben je een wolf?' De gele blik hield de hare gevangen; een ruwe tong raspte langs haar handpalm.


  'Vergeet die vraag,' zei Fern. 'Er zijn geen wolven meer in Engeland. Ik moet gaan. Hou je goed.' Merkwaardig om zoiets tegen een hond te zeggen, maar in feite was dat hele eenzijdige gesprek merkwaardig, bedacht Fern met een onbehaaglijk gevoel. Ze haastte zich zo snel het pad af dat het leek of ze op de loop was.


  Toen ze bij het hek achteromkeek, zag ze de hond vlak achter zich. 'Je kunt niet mee naar binnen,' zei ze, terwijl ze zich afvroeg waarom haar woorden haar verontrustten, alsof ze resoneerden met iets dat diep in haar gedachten verborgen lag. Haar metgezel liet zich niet uit het veld slaan en glipte door het hek voordat ze hèt had kunnen sluiten. Bij de achterdeur gekomen draaide Fern zich met meer vastberadenheid om. 'Het spijt me,' begon ze, maar de hond bleef op een afstandje staan en maakte geen aanstalten om over de drempel te stappen. Fern stelde vast dat ze niet blafte of met haar staart kwispelde, of iets anders dat honden gewoonlijk plegen te doen. Ze stond daar gewoon te wachten. 'Wil je misschien wat water?' zei Fern wat toeschietelijker. En: 'Kom dan maar.' Het dier glipte in een beweging die te snel was om te volgen langs haar heen en ging naast het fornuis in de keuken liggen met haar kop op haar poten. En op datzelfde moment klikte er iets in Ferns hoofd en wist ze wat ze had gedaan. Of ze er nu goed of kwaad aan had gedaan, ze had de verschoppeling binnengelaten.


  Later, toen Fern een bad had genomen, trof ze niets op de keukenvloer aan en stond de deur op een kier. Het was een ouderwetse deurknop van het soort dat een pienter dier met zijn snuit zou kunnen oplichten. Maar aan de buitenkant bevond zich een ijzeren ring waarvoor de greep van een hand nodig was. Fern besloot af te wijken van haar gebruikelijke aanpak en ervoor te zorgen dat de deur voortdurend op een kier bleef staan.


  


  

  Het was een lastige dag. Fern had het gevoel dat ze haar zoektocht naar de sleutel niet kon voortzetten met Alison in haar buurt, daarom nam ze samen met Will de wijk naar de pastorie, waar Maggie Dinsdale sandwiches voor hen klaarmaakte en Gus met hen naar de heide reed om daar te picknicken. Toen ze bij Dale House terugkwamen, zagen ze Alison in de schuur met een meetlint. Zij en Gus schudden elkaar de hand en wisselden beleefdheden uit, waardoor Will zich teleurgesteld voelde en aan zijn zus toevertrouwde dat als ze écht een heks was geweest, ze zeker niet zo aardig zou hebben gedaan tegen een dominee. 'Doe niet zo stom,' reageerde Fern. 'Straks verwacht je nog dat ze een puntmuts draagt.'


  Het avondmaal was gelukkig snel voorbij; Alison trok zich direct na het eten terug met de opmerking dat ze aan haar schilderij wilde werken. Will, die later naar haar kamer ging om te vragen of ze koffie wilde, meldde dat ze haar eigen televisie had meegebracht. 'Dat doet de deur dicht,' besloot hij. 'Ik mag haar niet. Waarom mogen we die niet allemaal gebruiken? Dat is geen egoïsme meer, dat is sadisme. We móéten een tv hebben. Praat er met pa over.'


  'Mm.'


  'Weet je, toen ik de deur opendeed, zette ze hem af, alsof ze het niet kon verdragen dat ik ook maar een paar minuten keek. Volgens mij heeft ze ook een video. Ik wou dat wij een video hadden.' 'Misschien zat ze naar iets te kijken dat ze ongeschikt vond voor kleine jongetjes,' opperde Fern plagend.


  Ze behielpen zich met mahjong en een schaal koekjes van mevrouw Wicklow, en ze raakten zo in het spel verdiept dat het bijna middernacht was toen Fern een blik op de klok wierp. 'Kom je weer bij mij in de kamer slapen?' vroeg Will, terwijl hij zijn zus niet aankeek en zorgvuldig vermeed iets van verlangen in zijn stem te laten doorklinken.


  'Ik geloof niet dat dat nodig is,' zei Fern. 'Maar zet toch maar iets tegen je deur... iets zwaars. Je kunt op de muur kloppen als je me echt nodig hebt. Ik heb het gevoel dat het belangrijk is dat we... dat we doen alsof er niets aan de hand is. Alsof we niets buitengewoons hebben bemerkt. Dan zal ze denken dat we onoplettend zijn, hetgeen betekent dat ze ons onderschat, of ze zal net zo verbijsterd zijn als wij. Ze gedraagt zich alsof er niets aan de hand is; dat kunnen wij ook.'


  'Denk jij dat mevrouw Wicklow gelijk had,' zei Will abrupt, 'toen ze zei dat ze Alison eerder had gezien?'


  'Ja,' zei Fern. 'Ik denk van wel.'


  'Kun je een korte pruik over lang haar heen dragen?'


  'Volgens mij wel. Actrices doen het soms. Dat weet ik zeker.'


  'Dit zou heel spannend moeten zijn,' zei Will. 'Ik wou alleen dat ik niet bang was. Ben jij bang?'


  'Ik schijt bagger,' zei Fern ongegeneerd, terwijl ze naar de achterdeur liep. Zo'n vulgaire uitdrukking was ongebruikelijk voor haar, en Will grinnikte.


  'Wat doe je?'


  'Ik laat de deur open.'


  'Wát? Als dat ding komt...'


  'Onze rondsnuffelende bezoeker kan al binnenkomen,' reageerde ze, 'dat weten we. Ik wil er zeker van zijn .. .' Ze aarzelde en gooide het over een andere boeg. 'Ik ben net als mevrouw Wicklow. Ik wil de lucht binnenlaten.'


  'Gelul.'


  'En gebruik niet van dat soort taal.'


  'Maar jij zei...'


  'Ik ben zestien,' zei Fern uit de hoogte. 'Ik mag dat.'


  Nog kibbelend gingen ze naar boven, maar onder aan de tweede verdieping zwegen ze als op afspraak. Fern deed een paar stappen naar boven, maar er kwam geen geluid uit Alisons kamer. De zwakke verlichting waarvoor achterneef Ned had gekozen, reikte niet ver, en de bovenste verdieping was in schemering gehuld. Ze kon de deur van Alison zien, maar die was stevig gesloten, en ze hoopte dat het gevoel van beklemming dat ervan uit leek te gaan het gevolg was van pure fantasie en al te zeer gespannen zenuwen. Ze sloop stilletjes terug naar haar broer en ze begaven zich allebei naar hun eigen bed. Ondanks zijn ongerustheid sliep Will al snel; maar Fern zat rechtop te lezen bij het licht van haar zaklantaarn, zodat er geen verraderlijke lichtstraal onder de deur te zien was; haar zintuigen waren gespannen, deels uit angst en deels ook uit een soort wanhopige verwachting. Er verstreek meer dan een uur terwijl zij zich vergeefs op het verhaal probeerde te concentreren, niet in staat zich ervan te weerhouden om regelmatig een blik op haar reiswekker te werpen; de verlichte wijzers ervan leken rond te kruipen en de minuten te rekken, ze sleepten haar bijna in slaap. Een korte regenbui kletterde op de ruit tot een windvlaag de bui weer wegvaagde. Toen het gesnuffel uiteindelijk begon, had ze het bijna opgegeven. Haar lichaam schoot in een reflex recht overeind, haar adem stokte in haar keel en haar ogen verwijdden zich, hoewel er niets te zien was. Ze knipte de lantaarn uit en ving het boek op dat bijna op de vloer gleed. In de gang buiten hoorde ze het gesnuffel dichterbij komen en aarzelen bij de deur van Will om vervolgens naar haar deur toe te komen. Ze hoorde de bekende hese ademhaling, de niet helemaal geluidloze stappen, het plotselinge gekrabbel van nagels op hout. En vervolgens stilte. Een nieuwe stilte, die de gang in kwam, voelbaar als iets dat aanwezig was. Het gesnuffel en gekrabbel was gestopt, de hese ademhaling veranderde in een zacht gegrom, een zacht, donker geluid op de rand van de hoorbaarheid, dat langzaam aanzwol tot een ge grauw, een geluid dat van een hond noch een kat kwam, maar daar ergens tussenin zat. Fern dacht dat ze nooit in haar leven iets had gehoord dat zo totaal kwaadaardig was. Toen begon er plotseling iets te rennen, het geluid van poten op kale planken, het geruis van een opbollend vloerkleed, het lawaai van op elkaar klappende tanden, van beten en een afgrijselijk gejank. Zware lichamen leken rond te worstelen; een botsing leidde tot een omvallende tafel, een in scherven vallende vaas. Maar de hele tijd was Fern ervan overtuigd dat de indringer het meeste geluid maakte; de uitdager was stom, zonder stem om woede of pijn uit te schreeuwen. Ze hoorde geren als van iets dat op de vlucht sloeg; één stel poten rende naar de trap, in de achtervolging of achtervolgd, en verdween vervolgens in stilte. Buiten in de tuin klonk er een gehuil van verbijsterde woede, misschien van angst; maar het geluid stierf weg, en alleen de wind keerde terug, fluitend langs de schoorstenen en onder de randen van het dak. Fern was aan de wind gewend geraakt; ze hadden vriendschap gesloten. Ze ging liggen met een flauwe glimlach, zich niet bekommerend om de schade die ze zich buiten haar deur kon voorstellen. Er kwam een naam in haar op: helder en duidelijk als een roep: Lougarry.


  Ze viel in slaap.


  


  

  Aan het ontbijt was Alison prikkelbaar. 'Een nachtmerrie,' zei ze. 'Ik dacht dat ik hoorde roepen, krijsen en kreunen. Ik denk dat het de wind was.' Will keek onschuldig, Fern minzaam. Ze was vroeg opgestaan om de gebroken vaas op te ruimen; het was een vaas waarvan Robin had gezegd dat ze wel wat waard zou kunnen zijn; maar ja, dacht zijn dochter, dat zegt hij altijd. Een snelle babbel had duidelijk gemaakt dat Will het gevecht in de nacht ook had gehoord. 'Ik heb goed geslapen,' verzekerde Fern poeslief.


  Will glimlachte alleen maar en viel op zijn Frosties aan.


  Enigszins tot hun verrassing besloot Alison wat later een wandeling te maken, waarbij ze gezelschap al afwees nog voordat ze de gelegenheid hadden gehad om dat niet aan te bieden. Toen ze weg was, zwaaide de achterdeur, die niet was afgesloten, open; de hond wachtte buiten. 'Kom maar binnen,' zei Fern. 'Je hoeft niet op toestemming te wachten. Jij bent altijd welkom.' De hond kwam binnen, hinkend op drie poten; aan de vierde zat bloed, opgedroogd tot bruine kristallen, en er kleefde nog meer bloed in de dikke haren van haar kraag. Ze ging aan de voeten van Fern liggen en staarde haar aan met die vaste, onmenselijke blik.


  'Dat is een wolf,' zei Will. 'Dat weet ik zeker. Waar heb je die gevonden?'


  'Zij heeft mij gevonden. Haal iets antiseptisch; ik heb ergens een fles Dettol zien staan. Ze is gewond.'


  'Zij was het,' zei Will, 'vannacht, ja toch?'


  'Haal die Dettol.'


  Het dier onderwierp zich toen Fern haar wonden schoonmaakte en er zalf uit een tube Savlon op aanbracht, aangekoekt doordat het lang niet was gebruikt, maar het was het enige dat ze konden vinden. De wonden in haar schouder waren diep en lelijk, maar er was niets van pijn op haar gelaat te zien. 'Lougarry,' mompelde Fern. De vermoeide snuit werd opgeheven; de oren werden gespitst.


  'Dank u wel,' zei Will.


  


  

  Die avond belde Robin. Alison had een lang gesprek met hem, en ze bleef ronddralen toen Fern de hoorn overnam, waardoor vertrouwelijke opmerkingen onmogelijk werden. 'Natuurlijk verkopen we het,' herhaalde hij net iets te krachtig. 'Laat het maar aan Alison over. Dat is een slimme meid. Ze weet wat ze doet. Ze heeft me de naam gegeven van een nuttige knaap hier - een professor die gespecialiseerd is in hekserij - in Amerika hebben ze overal professoren voor. Wat zei je, schat? Ik kan je niet horen.'


  Zo slecht kan de lijn toch niet zijn, dacht Fern, die het opgaf. We leven in een tijdperk van satellietverbindingen. Veronderstel dat het niet de telefoon is...


  Alison vertrok op maandag en ze beloofde tegen het eind van de week terug te zijn. 'Ze is misschien wel betrokken bij deze toestand,' zei Will, 'maar ik geloof niet dat zij de echte vijand is. Ze is niet... niet angstaanjagend genoeg.'


  'Wat wil jij dan?' vroeg Fern. 'De duivel in hoogsteigen persoon? Gisteren klaagde je dat je bang was; vandaag klaag je dat je niet bang genoeg bent. Dat is niet logisch.'


  'Ik ben nog steeds bang,' verklaarde Will, 'maar niet voor Alison. Ze is een en al glibberige vriendelijkheid; je denkt dat je haar te grazen neemt - je denkt dat je haar klem kunt zetten - maar haar persoonlijkheid glipt bij je vandaan als een paling in een emmer snot. Mevrouw Wicklow zei dat ze haar eerder had gezien, maar ze weet het niet helemaal zeker. Ze moet naar iets op zoek zijn hier, maar ze heeft niet geprobeerd het huis te doorzoeken. Wij vermoeden dat zij iets te maken heeft met dat ding dat 's nachts rondsnuffelt, maar we wéten het niet. We kunnen niets bewijzen.'


  'Ik dacht dat jij in het onmogelijke geloofde,' zei Fern. 'En nu wil je bewijzen.' Ze verzorgde de wonden van Lougarry terwijl ze sprak; nadat Alison was vertrokken, was de hond de keuken binnengekomen en was op de plek naast het fornuis gaan liggen die ze als de hare zag.


  'Niet helemaal. Ik wil weten waar we mee te maken hebben.' Will steunde zijn kin in zijn hand en tuurde dromerig in de verte. 'Wat is er echt aan de hand? Soms heb ik het gevoel dat we terecht zijn gekomen in een duister web van bovennatuurlijke krachten, maar als je probeert een van de draden ervan te pakken, dan verdwijnt die in het duister en is er niets. Waar zijn we verdomme eigenlijk naar op zoek?'


  'In feite...' begon Fern, die uiteindelijk besloten had hem over de sleutel te vertellen, maar mevrouw Wicklow kwam binnen en onderbrak haar, waarmee de opwelling om hem in te lichten voorbijging.


  De huishoudster maakte nadrukkelijk bezwaar tegen Lougarry. 'Achterneef Ned had ook een hond,' bracht Fern haar in herinnering. 'Dat hebt u ons verteld.'


  'Dit is geen hond,' zei mevrouw Wicklow. 'Het lijkt meer op een wolf. Het beest is trouwens waarschijnlijk wild. Als hij schapen heeft gedood, raak je echt in de problemen, met de politie en zo. Ik kan maar beter iemand bellen om hem weg te laten halen.'


  'Zíjn er dan schapen gedood?' vroeg Fern uitdagend, onwillekeurig haar vingers kruisend. Ze had het gevoel dat Lougarry best wel iets zag in schapenvlees.


  Mevrouw Wicklow gaf knorrig toe dat er geen schapen waren gedood. 'Maar hij heeft wel gevochten, zo te zien,' zei ze. 'Die wonden zien er gemeen uit. Je moet ermee naar de dierenarts, dan kan die ze verzorgen. De dominee wil je vast wel een lift geven.'


  Lougarry trok haar lip op in een geluidloos gegrom.


  'Ik geloof niet dat ze daar trek in heeft,' zei Fern.


  'Wat wil je hem te eten geven? Daar heb je zeker nog niet aan gedacht, hè? Je kunt hem niet alleen maar de restjes van mevrouw Draadnagel geven.'


  Er kwam een beeld van konijnen bij Fern op; konijnen die zich in paniek verspreidden, met rechtopstaande witte staarten. 'We regelen wel iets,' zei ze ontwijkend. 'Trouwens, ze is niet van ons. Ze komt af en toe aanlopen, dat is alles.'


  'Om te schooien,' zei mevrouw Wicklow terwijl ze afkeurend een schouder optrok.


  Een klop op de achterdeur meldde de komst van Gus Dinsdale, wat de discussie nog gecompliceerder maakte. 'Als het een zwerfhond is,' zei hij, 'dan moet je haar aan de autoriteiten overhandigen.'


  'Het is géén zwerfhond,' snauwde Fern, die zich in het nauw gedreven voelde. 'Ze is van een oude man; ik weet niet hoe hij heet, maar ik heb hem hier vaak gezien. Volgens mij is het een soort zwerver.' Will wierp een snelle blik op haar, waarbij hij zijn wenkbrauwen optrok. 'Ik weet wie je bedoelt,' zei Gus onverwacht. 'Interessant type. Hij lijkt door weer en wind te gaan, en hij heeft meer lijnen in zijn gezicht dan een stratengids, maar ik heb hem over de heide zien lopen in een tempo waarmee hij de meeste trekkers achter zich zou laten. We hebben af en toe weleens een praatje gemaakt; hij is intelligent en ontwikkeld, zeker geen drinkebroer. Ik vermoed dat hij een van die mensen is die voor een zwervend bestaan kiezen; ze voelen zich geremd door de beperkingen van de beschaving, gevangen in het soort omgeving dat wij thuis noemen. Een vrije geest. Ik heb nooit geweten dat hij een hond had. Ik moet zeggen dat dit dier wel bij hem past. Ze ziet er meer dan half wild uit. Ongetwijfeld zelf ook een vrije geest.'


  'Hij is in ieder geval wild,' zei mevrouw Wicklow, die nog steeds weigerde het dier met het juiste geslacht te benoemen. 'Als Fern die wonden aanraakt, dan zal hij haar zeker bijten.'


  ('Wie is die oude man?' vroeg Will fluisterend aan het oor van zijn zus; maar ze schudde haar hoofd.)


  'De hond lijkt haar te vertrouwen,' zei Gus, duidelijk overwonnen door zijn eigen beeld van de zwerver met de vrije geest en zijn onafhankelijke dierlijke metgezel. 'Dieren voelen vaak aan wanneer ze vrienden hebben gevonden. U kent toch wel het verhaal van Androcles en de leeuw?'


  'Nee, dat ken ik niet,' antwoordde mevrouw Wicklow vinnig, omdat ze geen terrein wilde verliezen.


  Maar Gus had zich alweer tot Fern gewend. 'Heeft ze een naam?' vroeg hij.


  'Lougarry,' zei Fern. Ze vertelde niet hoe ze dat wist. 'Merkwaardig,' peinsde de dominee. 'Ik vraag me af... het klinkt alsof het uit het Frans afkomstig is. Lougarry... loup-garou.'


  'Loup-garou,' herhaalde Will, worstelend met de uitspraak. 'Wat betekent dat?'


  'Weerwolf,' zei Gus.


  


  

  Pas na de lunch en nadat Lougarry weer haar eigen weg was gegaan, waren de Capels weer alleen. 'Wij moeten eens een hartig woordje praten,' zei Wil!. 'Er zijn te veel dingen die jij mij niet vertelt. Die oude man, bijvoorbeeld. En Lougarry. Denk jij dat ze echt een weerwolf is?'


  'Misschien,' zei Fern. 'Ze staat in ieder geval aan onze kant. En we hebben niet zoveel bondgenoten.'


  'En de oude man?'


  'Die houdt de wacht. Dat heb ik je verteld. Hij heeft de neiging de vorm van een steen aan te nemen. Ik dacht dat ik me hem had verbeeld, maar Gus heeft hem ook gezien, dus hij moet echt zijn. Misschien heb ik me die steen verbeeld.'


  'Gus is een dominee,' merkte Will kritisch op. 'Die zien nu eenmaal dingen. Engelen bijvoorbeeld en visitaties.'


  'Doe niet zo stom,' zei Fern. 'Hij is anglicaans.'


  Er viel even een stilte. Toen stond ze op. 'Kom mee,' zei ze. 'We kunnen er maar beter vaart achter zetten.'


  'Vaart achter wat?' vroeg Will, maar hij wist wat ze bedoelde.


  Ze gingen de trap op naar Alisons kamer. De overloop was grauw en schemerig, met aan weerszijden gesloten deuren; er drong geen zonlicht binnen door het kleine raam in de muur aan de noordkant. Will pakte de deurknop en probeerde deze open te draaien, maar er kwam geen beweging in. Hij klemde niet zozeer maar leek versteend te zijn; hij rammelde zelfs niet. Will trok zijn hand terug en klaagde over spelden en naalden. 'Hij kan niet op slot zitten,' zei Fern. 'Er is geen sleutel.' Ze pakte zelf de deurknop vast, maar haar greep gleed af op het koper. Will schopte en duwde tegen de deur, maar er was geen beweging in te krijgen. Toen Fern de deurknop losliet, zag ze de spelden en naalden: boosaardige rode puntjes die flikkerden en vervaagden op haar handpalm. 'Dit kan niet,' zei ze. 'Dit is óns huis. We hebben het recht om alle kamers binnen te gaan als we dat willen. Zij kan ons wel vragen om uit die kamer te blijven, maar daar kan ze ons niet toe dwingen. Ik weet niet wat ze heeft uitgespookt, maar we zullen in die kamer komen.'


  'Het raam?' opperde Wil!.


  Vanuit het naastgelegen raam leunden ze naar buiten om te kijken, maar het raam van Alisons kamer bleek eveneens gesloten te zijn. 'Misschien kunnen we het openkrijgen,' zei Will, 'als ze er tenminste niet zoiets raars mee heeft uitgehaald als met die deur.' Hij noemde het woord toverij niet, maar ze wisten allebei dat hij dat niet deed vanuit modern scepticisme. 'Dit raam sluit met een haak; dat van haar waarschijnlijk ook. Die kun je misschien van buitenaf oplichten met iets dat dun genoeg is om door de kier te steken. Ik heb ze dat op de tv weleens zien doen met een creditcard.'


  'Ik heb geen creditcard,' zei Fern. 'We zullen het met een mes proberen. Maar eerst hebben we een ladder nodig.'


  Wetend dat mevrouw Wicklow Alison niet mocht, aarzelde F ern niet om haar hulp in te roepen. De huishoudster had bezwaren, niet tegen het doel van hun handelingen, maar tegen het gevaar van het op eigen houtje binnendringen van een raam op meer dan zes meter van de grond. Ze voerde aan dat ladders heel gevaarlijk waren, vooral in onervaren handen. Maar haar argwaan tegenover het vreemde van de situatie overtuigde haar ten slotte. 'Ik weet niet wat ze met die deur heeft gedaan,' zei ze. 'Maar ik kreeg steken in mijn hand van die knop. Het moet iets van elektriciteit zijn.'


  Fern en Will werden in contact gebracht met een kleine bouwondernemer in het dorp, bij wie ze de volgende dag, woensdag, 's middags een ladder konden lenen die lang genoeg was voor hun doel. Als bedenker van het plan klom Will eerst naar boven, gewapend met het dunste van de keukenmessen; zijn zuster wachtte onder aan de ladder en hield deze vast om hem op zijn plaats te houden. Tot haar niet geringe verbazing liet de methode die hij op de tv had gezien, hem niet in de steek.


  'Voor elkaar,' riep Will en ze zag hem over de vensterbank verdwijnen. Ze drukte de twee poten van de ladder dieper in het bloembed en besteeg hem, lichtelijk nerveus.


  De kamer was totaal veranderd. Het kalende fluweel van kussens en gordijnen bleek nu dik en zacht, en het smerige vloerkleed glansde van de verloren gewaande weefpatronen. Planken die oorspronkelijk leeg waren, stonden nu vol boeken en cassettes, een portable audiotoren, een stel kaarsen in ijzeren kandelaars, een plant in een pot die deed denken aan een cactus, waarvan de naalden glinsterden en de enige bloem openstond als een kleine rode mond waarin de tongvormige meeldraad zich schuilhield. Fern keek naar de boeken; ze handelden voornamelijk over kunst en antiek, maar er waren er een paar in een taal en een schrift dat ze niet kon ontcijferen. Verschillende nieuwe kunstwerken tooiden de wanden, waarvan er een haar bekend voorkwam; het duurde even voordat ze de ets herkende die ze een keer in de galerie had gezien. Het gevangen paard was niet opgehangen, maar in de hoek aan de andere kant van de kamer stond een schildersezel, gehuld in een stuk doek met vlekken. Er lag een andere overtrek op het bed, in smaragdgroen en pauwblauw, geborduurd met ineengestrengelde veren en iriserende ogen; het was heel mooi, maar op de een of andere manier stond het haar tegen. Ze kon zich voorstellen hoe het met veel pijn en moeite was geborduurd door vrouwen met blaren op hun vingers en ogen die verzwakt waren door het turen op hun inspannende arbeid. Ze ving het spiegelbeeld ervan op in de smetteloze spiegel, en draaide zich er weer van af; maar haar blik werd onmiddellijk weer naar het spiegelglas teruggetrokken. Het beeld toonde haar een slaapkamer in een slaapkamer, de vreemde invasie van de bezittingen van Alison, de boeken, de schilderijen, de plant. Maar de weelderige gordijnen waren weer even kaal als tevoren en het vloerkleed was dof van ouderdom en smerig van ingetrapt vuil. 'Will...' fluisterde Fern, plotseling bleek, worstelend met wat haar zintuigen haar toonden.


  Maar haar broer concentreerde zich op de televisie. Hij had de tv-set weggerold van zijn plek tegen de muur, en hij speelde nu met de afstandsbediening, wat niet meer dan gekraak en sneeuw opleverde. Hij had niet op de spiegel gelet, en Fern zag er maar van af zijn aandacht erop te vestigen, voor een groot deel ook omdat ze vreesde dat hij niet zou zien wat zij zag. Ze dwong zich haar aandacht op iets anders te vestigen, en haar blik bleef rusten op een kist naast het bed, rechthoekig en van donker hout, waarvan de sombere tint dooraderd leek met nauwelijks waarneembaar goud; het deksel was ingelegd met onheilspellende tekens in rood email. Toen ze het aanraakte, kwam er een geur tot haar als aangedragen op een niet bestaande bries in een kamer die nauwelijks lucht binnenliet; de geuren van een noordelijk woud, van oprijzend spinthout, zich openende bladeren, drinkende wortels, alsof het hout nog leefde en droomde van de dagen dat het nog een boom tussen de bomen was. Ze voelde langs de rand van het deksel, vond de metalen klip die het gesloten hield en verbeet het begin van een kreet. De steek gaf een brandend gevoel, maar er was geen letsel op haar hand te zien. 'Wat is er?' informeerde Will, afgeleid van het tv-scherm.


  'Ik weet het niet,' zei Fern. 'Het was net zo'n gevoel als bij die deurknop, maar erger. Ik heb handschoenen nodig.'


  De handschoenen vond ze in een la onder de tafel naast het bed. Fern stelde met misnoegen vast dat ze gemaakt waren van de huid van een reptiel, een slang of een hagedis; de gevlekte patronen leken te veranderen in een zich verplaatsend licht, alsof, net als bij het hout, een vage herinnering aan het leven was achtergebleven in de dode schubben, waarvan de kleuren veranderden als die van een kameleon. Ze trok de rechter handschoen aan; hij had er te groot uitgezien, maar de vingers leken zich in te krimpen over de hare, huid die opging in huid, tot het niet langer een handschoen leek en ze door de plotselinge angst werd overvallen dat ze hem nooit meer uit zou krijgen. Haar arm zou voor altijd eindigen in een klauw. 'Kun je hem nu opendoen?' drong Will aan. Ze drukte het slot zonder veel moeite in; het deksel ging vanzelf open. Vanbinnen was de kist in vier afdelingen verdeeld. Er waren kleine kruikjes en flesjes met etiketten waarop de letters te klein waren om te ontcijferen; een dik boekje, in leer gebonden en met de hand geschreven, en met bladzijden die dor van ouderdom waren; maar het vreemdst van alles was een ongemarkeerde videocassette, waarvan de band onzichtbaar was in zijn ondoorzichtige omhulsel. 'Laten we die eens bekijken,' zei Will, met een gezicht dat gloeide van nieuwsgierigheid en ondernemingslust; maar hij kon de cassette niet oppakken. Fern nam deze in haar gehandschoende hand en stopte hem in het videodeck; vervolgens gingen ze op het pauwendekbed zitten om te kijken. Will drukte de speeltoets in. Er klonk een klik en het scherm verdween. De vierkante omlijsting van de tv omgaf een gat, bodemloos als de hel, een venster dat uitzag op het niets. Een eenzame ster, oneindig ver weg, niet groter dan een zandkorrel, blonk op en stierf weg in de diepte ervan. 'Dat doen ze met computers,' zei Will. Hij klonk niet erg overtuigd.


  Het beeld kwam plotseling op hen toegesneld vanaf het punt waar de ster was weggestorven; rondwentelend kwam het tot stilstand om vervolgens trillend tot samenhang te komen. Dit was geen tweedimensionale film, maar een kijkgat naar de werkelijkheid, een straat met uitlaatgassen en omfloerste zonneschijn, een oude man die in een oude auto stapte. Hij haalde een bos sleutels uit zijn zak, wierp er een geïrriteerde blik op en stopte ze terug, waarna hij een veel kleinere bos pakte waartussen ook de sleutel van de ontsteking hing. Fern veronderstelde dat dit achterneef Ned moest zijn, en dat de sleutel die zij zochten aan die eerste sleutelring zat. Maar het beeld was verdwenen, snel gevolgd door een ander, en daarna weer een ander, een achtereenvolgend spervuur van momenten en voorvallen, fragmenten geschiedenis die over elkaar heen tuimelden en zich steeds verder terug naar het verleden haastten. Een marktkraam met een schaal vol snuisterijen, waar zoekende vingers over een voorwerp streken dat ze niet kon zien; een gewelfde kelder vol kisten waarop het stof onaangetast lag; een geüniformeerde figuur die iets opraapte van een met bloed besmeurde vloer; twee mannen die in een vlam staarden, waarbij hun gezichten van onderaf werden verlicht; het ene rond en begerig, het andere heel jong maar toch al ernstig, de haren op het voorhoofd nat van het zweet en met premature lijnen in de magere wangen. Heel even keek hij op; zijn ogen waren bruin, goud en groen als een door de zon beschenen bos. Toen verdween dit beeld, overspoeld door een chaos van andere gezichten: een zigeuner, een vrouw met smachtende ogen, een man met een verbitterde mond. Een strakke zee volgde het achterschip van een verwaarloosde vissersboot, waarvan de zeilen onbeweeglijk in de doodstille lucht hingen. De ondergaande zon goot zijn licht uit van onder het wolkendek en flitste als vuur over de oceaan, en deed een vlammend pad ontstaan waarlangs een donkere gedaante verrees voor een fatale ontmoeting. En toen sloot het water zich over het geheel, en ver onder het oppervlak bloeide een schedel, langzaam vlees en vorm krijgend, maar voordat Fern iets van duidelijke gelaatstrekken kon zien, werd de schedel bedekt door witte handen en was verdwenen. Daarna kwam er een andere boot, een schip dat met gebroken mast en wijkend spant worstelde tegen een onvoorstelbare storm. De storm deed de tv schudden alsof deze van karton was gemaakt; een windvlaag wervelde de kamer door, rukte aan de gordijnen en smeet het raam wijd open. Bliksem knetterde op de plek waar het scherm zou moeten zijn. Fern en Will voelden zich opgetild, zij en het huis en de heuvelrand buiten, alsof de dimensie waarin zij zich bevonden was veranderd in een reusachtige lift en het enige vaste universum zich in de tv bevond. Ze klemden zich vast aan de bedstijlen als kinderen aan een reuzenrad, ronddraaiend door het tumult van de lucht en de zee, tot ze de veelkleurige bliksemschichten als een spookachtige kroon boven het wolkendek zagen schokken en de donderslagen onder zich door hoorden rollen. En toen werd er een gat gescheurd in het hemeldak en opende zich een afgrond temidden van de golven, waar het schip in dook; de man aan het roer werd meegesleurd en Fern wist dat het glanzende voorwerp aan zijn hals de vermiste sleutel was, en ze zag hoe de bleke armen van de meermin hem naar zijn dood sleepten. Er verspreidde zich een plotselinge duisternis over het beeld die zelfs de storm uitwiste, en er klonk een donderende stem uit, zo kil en leeg als de diepten van de ruimte. 'Het is verboden verder terug te gaan,' zei de stem. 'De stad is verbannen uit tijd en eeuwigheid, uit geschiedenis en herinnering. Niemand zal ooit Atlantis weerzien.' Er klonk een klik als het sluiten van een deur, en het scherm was weer op zijn plaats. De kamer rondom hen was onbeweeglijk; het huis en de heuvels verroerden zich niet. Fern beefde zo sterk dat ze geen woord durfde uitbrengen.


  'Mijn g-god,' stamelde Will. 'Mijn god.' En: 'Wat wás dat? Wat betekende dat allemaal?'


  'Het betekent dat we in de problemen zitten,' zei Fern kortaf, zodra ze zeker wist dat ze de trilling uit haar stem kon houden. Ze drukte op de toets om de videoband uit de videospeler te laten komen en stopte hem terug in de kist.


  Will herwon zijn zelfvertrouwen; te snel naar haar smaak. 'Het leek wel of we op een achtbaan door de oerknal schoten,' zei hij. 'Ik ben nog nooit zo bang geweest, nog nooit. Maf. Hartstikke maf. Wat doen we nu?'


  'Hier weggaan,' zei Fern.


  Will liet zich over de vensterbank zakken, met een onzekere voet naar de bovenste tree van de ladder tastend. 'Voorzichtig,' zei zijn zus. Ze had het idee dat ze de deur wel had kunnen openen met de handschoen aan, maar ze wist niet zeker of ze hem daarna weer kon afsluiten, en ze wilde niet dat Alison zou ontdekken dat er iemand in de kamer was geweest. Will verdween uit het zicht en zij maakte nog een laatste ronde; ze deinsde automatisch achteruit voor de spiegel en aarzelde toen haar oog op de ezel viel. Ze liep ernaartoe en trok het kleed opzij. De plek die beschimmeld had geleken was volgens haar groter geworden en sloot zich rond het hoofd van het paard; er was iets van paniek in zijn donkere blik. Fern streek met haar gehandschoende hand over het oppervlak van het schilderij; het gevlekte patroon ervan veranderde onmiddellijk en stolde tot donkere spikkels die zich verbreedden tot golvende banden, waarvan de kleuren flikkerden en veranderden als schaduwen in de wildernis. Haar vingertoppen gingen langs de staldeur, tastend naar het slot dat niet echt was; er schokte iets bij haar aanraking, en ze begon weer te beven, maar van een ander soort angst, een angst voor haar onbekende zelf, voor de handschoen die aan haar hand groeide, van de dunne golf van macht die door de kern van haar wezen druppelde. Ze stapte abrupt achteruit en het kleed gleed weer over het schilderij; ze wilde het niet meer optillen. Van buiten drong de stem van Will tot haar door: 'Fern! Fern!' Ze trok aan de handschoen waarvan ze dacht dat hij vastgekleefd zat, maar hij gleed gemakkelijk van haar hand af. Ze legde hem terug in de la, trok het pauwblauwe bed overtrek recht en ging door het raam naar buiten, waar ze het eerst sloot voordat ze de ladder afdaalde. 'Denk je dat ze zal merken dat we in haar kamer zijn geweest?' vroeg Will. Klaarblijkelijk was hij vergeten dat hij eerder deze week zo luchthartig over Alison had gepraat.


  'Ik hoop van niet,' zei Fern.


  Ze waren allebei opgelucht toen Lougarry na het avondeten terugkwam en zich aan hun voeten uitstrekte op de ontspannen manier van een dier dat zich voorbereidt op de nacht. Een enorme geeuw ontblootte de puntige slagtanden, messcherp en geel als ivoor, maar Fern lette daar niet op en ging op de vloer zitten om haar genezende wonden te verzorgen, en ze waagde het voor de eerste keer met haar wang langs de compacte zachtheid van de vacht te strijken. 'Blijf bij ons,' fluisterde ze. 'Blijf vannacht. Maak mij zo dapper als een wolf. Ik kan op dit moment wel wat moed gebruiken.' Ze was zich niet bewust van haar aanvaarding van de ware identiteit van Lougarry. Ze dacht: dit is dus wat het betekent volwassen te worden, zo voelt het, op jezelf aangewezen zijn, zonder iemand op wie je je kunt verlaten, niemand tussen jou en de duisternis. Nu pas begon ze te beseffen hoezeer ze altijd op haar vader had vertrouwd, misschien niet zozeer op zijn kracht, maar op de kracht van zijn positie, op de zekerheden die samengaan met vaderschap en volwassenheid. Zij had dan wel de huishouding bestuurd, maar hij had haar aangemoedigd, ondersteund, gehoorzaamd en haar beschermd. En nu... Amerika was ver weg. Ze had niet eens een telefoonnummer. Mevrouw Wicklow en de Dinsdales waren goede vrienden, maar ze waren niet tegen Alison opgewassen. Ze had een rots nodig om zich aan vast te houden. Maar de rots was veranderd in de Voddenman en had haar gezegd dat ze de sleutel moest zoeken, en nu was hij verdwenen, zijn eigen doelen nastrevend. Alles leek van haar af te hangen, maar ze wist niet wat ze moest doen of hoe ze het moest doen. Ze was helemaal alleen.


  'Niet helemaal,' zei Will, naast haar neerhurkend. Ze moest haar gedachte hardop hebben uitgesproken. 'We zijn met zijn drieën.' Lougarry wendde haar kop en likte haar wang.


  Geleidelijk aan omhulde de nacht het huis, een onheilspellende nacht, waarin een stormachtige wind rond de muren floot, terwijl binnen het gepiep van slecht sluitende deuren en gekraak van onbetreden planken te horen was. Fern keek uit een van de ramen en zag de maan, omringd door een gele nimbus, in het spoor van een als kant opengewerkt wolkendek. Voor de zoveelste keer hoorde ze de motorfiets, die af en aan bulderde over de verlaten weg. Ze dacht eraan dat motorrijders er meestal in groepen opuit trokken, maar deze was altijd alleen, een paria misschien, een Zwarte Ridder van de weg, gehuld in leer, anoniem onder zijn helm. Ze had nog nooit gezien dat hij stopte, van zijn motor stapte en zijn vizier omhoogschoof. Ze had ook nooit zijn naam gehoord. 'Die verdraaide motorfiets,' had mevrouw Wicklow een keer gezegd; maar ze scheen niet te weten wie hij was. Alsof hij reageerde op haar gedachten sloeg de motor plotseling af, heel dichtbij. Lougarry kwam overeind en haar nekharen stonden rechtop; ze liet haar tanden zien op een manier die niets met geeuwen had te maken. Ze glipte de achterdeur uit als een snelle schaduw, en ze kwam even later weer terug toen ze de motor hoorden wegrijden. Ze had niet geblaft of gegromd - Lougarry was stil als altijd - maar het gevaar, als het een gevaar was, was verdwenen. Er kunnen toch niet nog meer mensen tegen ons worden ingeschakeld, dacht F ern geprikkeld. Die motorrijder was dan wel vervelend, maar vormde geen dreiging; hij was misschien nieuwsgierig, maar hij had vast en zeker geen kwaad in de zin. Ze deed de deur dicht, maar sloot deze niet af en ze maakte warme chocolademelk voor haarzelf en Will, ook al was het daar niet de juiste tijd van het jaar voor, omdat de drank warm, zoet en rustgevend was.


  'Wat was Atlantis?' vroeg Will, die zijn handen warmde aan de mok, hoewel ze nauwelijks koud konden zijn.


  'Dat weet ik niet precies,' zei Fern. 'Niemand weet dat. Het is een van die legendes, die zo oud zijn dat niemand weet waar ze vandaan kwamen. Volgens mij was het een eiland, of een stad, of allebei, en is het in zee weggezonken. Ik geloof dat sommige archeologen het in verband brengen met de minoïsche overheersing op Kreta; je weet wel, Theseus en de Minotaurus, en het labyrint van Daedalus. Maar hoewel er veel aardbevingen zijn geweest op Kreta, bestaat dat nog steeds. Ik herinner me vaag dat ik ergens gelezen heb dat Atlantis eeuwen voor Griekenland en Rome een grote beschaving was, en dat ze een of ander verschrikkelijk geheim hadden ontdekt of het ultieme wapen hadden uitgevonden, en dat ze daardoor werden vernietigd. Maar dat kan pure fantasie zijn. Ik heb geen idee waar ik het vandaan heb.'


  'Het is een mooi verhaal,' zei Will, 'of dat zou het zijn als wij er niet bij betrokken waren. Dus... moeten we hieruit afleiden dat wat wij zoeken oorspronkelijk daarvan afkomstig is?'


  Fern zuchtte. 'Dat neem ik aan. Daar leek die video op te duiden.'


  'Dat was geen video. Dat was écht.'


  'Virtual reality.' Ferns luchtigheid ging niet dieper dan haar woorden. 'Maar we moeten het toch zoeken, hè? Wat het ook is. We moeten het vinden voordat zij dat doet.'


  'Ja.'


  'Misschien kunnen we het slot van het bureau in de studeerkamer van achterneef Ned forceren,' zei Will peinzend. 'Of we kunnen die kist op zolder openbreken. Je moet nu toch bijna overal hebben gezocht.'


  'Dit is een groot huis,' zei Fern. 'Het zit vol hoeken, kasten, spleten en schuilplaatsen, om nog maar te zwijgen van al die troep die achterneef Ned heeft verzameld. Ik ben nog maar net begonnen. Dat is alles.'


  Ze praatten nog wat ongeïnspireerd door over dit onderwerp tot hun chocolademelk koud was geworden. Toen gingen ze naar bed; op de trap bleven ze dicht bij elkaar, maar ze hielden elkaars hand niet vast, en Lougarry lieten ze achter in de keuken, kennelijk in slaap.


  In de loop van de ochtend kwam de bouwondernemer zijn ladder ophalen. 'En,' vroeg mevrouw Wicklow, 'konden jullie binnenkomen?'


  'Nee,' zei Fern. 'Het raam klemde ook al.'


  Mevrouw Wicklow maakte een geluid dat het midden hield tussen gebrom en gesnuif. 'Het zint me niet.'


  'Ons ook niet.'


  


  

  Ze vermeden verder de slaapkamer op de tweede verdieping, bang om de deur nog eens te proberen of dat ze door het raam gezien zouden worden, hoewel er niemand binnen was om op hen te letten. Ze hadden het gevoel dat de geheimen die de kamer bevatte zo gigantisch waren dat ze de muren aan het wankelen zouden brengen en zowel het huis als de heuvelrand, de heidevelden en de dalen zouden wegblazen in een plotselinge krachtige vlaag, waardoor alleen een zwart gat zou overblijven, in de diepte waarvan één enkele ster zou twinkelen. Toen Alison die vrijdag terugkwam, was ze voor hen niet meer dezelfde. Zij was degene die de deur had betoverd om dicht te blijven tijdens haar afwezigheid, zij was het die de slangenhandschoenen had gedragen die aan handen en armen vastgroeiden, zij was het die een gewone tv had gebruikt om in de afgrond te kijken. Will meende haar heksenvermogens duidelijker aan haar te zien: het vernauwen van haar heldere, kille ogen, de dansende lijnen die rond haar glimlach speelden, vluchtig als water, de golvende haren die haar omgaven als een doffe mantel. Maar Fern had het gevoel dat ze iets waarnam dat nog verontrustender was: een honger die verder reikte dan de gewone menselijke eetlust, een verlangen dat alle aardse verlangens te boven ging, alsof zich onder de dunne laag vernis van haar fysieke uiterlijk een verwrongen geest bevond die al lang geleden de band met menselijkheid was kwijtgeraakt. Ik vraag me af hoe oud ze werkelijk is, dacht Fern, als ze keek naar haar dodelijk bleke gelaatskleur, haar huid die strak over haar beenderen was gespannen alsof haar vlees was weggesmolten. 'Ze kan van elke leeftijd zijn. Het maakt niet uit hoe oud.' Er kwam een beeld bij haar op van een andere Alison, een Alison wier wangen even vol waren als haar lippen, staande in een modderveld met haar gescheurde rok opgehouden tot haar knieën, met het begin van die verschrikkelijke honger kijkend naar een groot huis op een verre heuvel. Iemand riep haar: Alys! Alys! Die roep weerklonk in Ferns hoofd; Alison zag haar starende blik en heel even verwijdden haar ogen zich alsof ook zij het had gehoord. Toen waren de stem en het beeld verdwenen en bevond zich niets meer tussen hen beiden dan de eettafel. In de hal ging de telefoon. Fern was er het eerst bij, blij met haar vaders begroeting, maar Alison was haar op de hielen gevolgd en graaide de telefoon uit haar handen voordat ze nog nauwelijks iets had gezegd; haar glimlach was een glinsterende driehoek en haar greep op F erns pols als een bankschroef. F ern liet los, bang van de kracht in die lenige vingers en kwaad op zichzelf vanwege die angst. De gedachte aan Lougarry sterkte haar; de wolf was uit het zicht gebleven sinds de terugkeer van Alison, maar F ern had haar schaduw in de tuin gezien en haar silhouet tegen de hemel boven op de heuveL Ze wist dat ze niet in de steek werden gelaten.


  'Sorry,' zei Alison, toen ze in de keuken terugkwam. 'Het was niet mijn bedoeling Robin op die manier voor me op te eisen, maar ik moest hem iets belangrijks vragen, en daarna moest hij helaas weer weg.'


  'Wat was er zo belangrijk?' vroeg Will.


  'Het gaat over de schuur. Toevallig komt mijn vriend die morgen bekijken. Dan zullen we waarschijnlijk de boot eruit halen. We moeten een heleboel dingen opmeten.'


  'Jullie beschadigen de boot toch niet, hè?' vroeg Will bezorgd.


  'Opmeten,' zei Fern. 'Dat klinkt heel erg belangrijk.'


  Alisons blik werd killer dan ooit, maar Fern keek alleen maar onschuldig. Ze hoopte dat ze nog jong genoeg was om daarmee weg te komen.


  Toen ze die nacht in slaap viel, droomde ze van Alison in het modderveld, barrevoets in de modder; degene die haar riep, was een man met een zigeunerachtig uiterlijk die een opgelapte broek aanhad, maar ze luisterde niet; haar aandacht was gefixeerd op het huis in de verte. Ze hief haar hand op en het vocht stroomde uit de aarde en condenseerde in grote wolken; de bliksem sloeg in in het puntdak en de man lag op zijn knieën in het veld, maar zij zag hem niet. De donder rolde en bij de volgende bliksemstraal zag Fern hoe het gezicht van Alison veranderde, inkrimpend tot de beenderen wit door de doorzichtige huid glansden, en haar hart was een rode gloed die zichtbaar klopte achter het weefsel van haar ribben. Fern werd huiverend wakker, met het kille zweet op haar voorhoofd. Ze had het gevoel dat ze door een of ander geluid was gewekt, een donderslag misschien, die in haar droom had doorgeklonken; maar de nacht buiten was stil. Toen hoorde ze de voetstappen in de gang, lichte rustige stappen die in de richting van de trap gingen. Er was geen gesnuffel te horen, niets dat op een ongewenste indringer wees. Ze opende haar deur en keek de gang in.


  Het was Will. Ze sprak zijn naam heel zacht uit, heel voorzichtig, maar hij reageerde niet; toen hij zich omdraaide om de trap af te gaan, zag ze dat zijn ogen gesloten waren. Kort na de dood van hun moeder had hij de gewoonte ontwikkeld om te gaan slaapwandelen, maar dat had niet lang geduurd, en ze had gedacht dat hij daar voorgoed van was genezen. Ze volgde hem, wetend dat ze hem nu niet kon wekken, maar vastbesloten hem weer in de richting van zijn bed te sturen zodra ze daar de gelegenheid toe kreeg. Bij de eerste wending van de trap bleef ze staan. De hal beneden zou in duister gehuld moeten zijn, maar er viel een enkele lichtstraal door de hal alsof het een pad was, en Will bewoog zich erlangs alsof hij door een magneet werd aangetrokken. Het licht was niet de schemerige gloed van de zwakke elektriciteit; het was van een lichte, kille helderheid, als gebundeld maanlicht, en het liep van de deur van de zitkamer naar de voet van de trap, waar het abrupt werd afgesneden, hoewel Fern niets kon zien dat de doorgang ervoor afsloot. In de zitkamer klonken stemmen die ze niet kon onderscheiden. Ze fluisterde Will, maar haar stembanden waren verstomd en bovendien was het al te laat. Hij was al door de open deur verdwenen.


  Ze daalde nog een paar treden af, heel stil, zo behoedzaam dat ze niet door paniek werd overmand, hoewel die paniek er wel was, binnen in haar, rukkend aan haar hart. Maar iets dat dieper was dan instinct zei haar dat dit het moment was, de grens van gevaar; wat zich ook in die kamer bevond, het was dodelijker dan de nachtelijke jager die geen spoor had achtergelaten of de geheimen van Alisons persoonlijke heiligdom. Toen ze de begane grond bereikte, zocht ze haar weg om de lichtbundel heen; ze zorgde ervoor dat er geen vingertop of teen binnen dat licht kwam. De stemmen waren nu duidelijk hoorbaar; een ervan was een vrouwenstem, waarschijnlijk die van Alison, hoewel haar gebruikelijke, opzettelijk zachte stemgeluid donkerder en scherper klonk. Een tweede stem was grijs en toonloos, een stem met een trilling erin als over elkaar schurende stenen. En daar tussendoor, vragen beantwoordend op de doffe toon van iemand die gehypnotiseerd is, klonk een derde stem: die van Will. De aandrang die Fern aangreep was krachtiger dan angst, eerder wanhopig dan nieuwsgierig. Ze sloop naar de deur en hurkte in elkaar toen ze dichterbij kwam. De rug van een leunstoel die een klein stukje van de deur in de kamer stond, versmalde de lichtbundel en verspreidde een schaduw die zich tot in de hal uitstrekte. Fern kroop weg in die schaduw, gedreven door een drang die moed oversteeg; als ze al geluid maakte, werd dat overstemd door de luide stemmen en een sissend, knappend geluid als het onregelmatige geknetter van een vochtig vuur. Heel voorzichtig, met haar kin bijna op de vloer, boog ze zich naar voren in de beschutting van de stoel tot ze kon zien wat er gebeurde.


  Halverwege de grote kamer brandde een vuur in de ongebruikte haard, een vuur zonder rook of as, waarvan de kristalheldere brandstof in blauwwitte vlammen opflakkerde en venijnige vonken verspreidde, die op de stoffering in de nabijheid spatten. Voor de haard was het tapijt naar achteren gerold, en op de kale planken waren smeulende lijnen getrokken: een cirkel binnen een pentagram en andere symbolen die Fern niet kende. Ze wist niet zeker of de vreemde, kille straling van het vuur afkomstig was of van de sissende lijnen. Alison stond buiten het pentagram, tegenover de haard; ze droeg een jurk van rode wol die door het licht een paarse tint kreeg, en die haar magere gestalte zo strak omhulde dat haar platte borsten met de puntige tepels en elk knobbeltje van haar heupbeenderen zich er duidelijk in aftekenden. Er lag een blauwe gloed over haar gezicht en haar golvende haren hadden een groenige tint. Binnen de cirkel, met zijn ogen nog steeds gesloten, stond Will. En naast het haardvuur, op een laag voetstuk, stond de bron van de grijze stem. Het afgodsbeeld. Fern zag de bewegende stenen lippen en een bleke gloed tussen wijd geopende oogleden. Haar verstand zei haar dat dit onmogelijk was, haar gezicht en gehoor moesten haar hebben bedrogen; maar hoewel haar hersenen kreunden in protest, bleef wat ze zag onveranderd. De schok was zo groot dat ze meerdere seconden nodig had om zich te concentreren op de ondervraging.


  'Heb je geprobeerd de deur van mijn slaapkamer te openen?' vroeg Alison.


  'Ja,' zei Will. Achter de stoel verstarde Fern; haar knieën leken vastgeplakt aan de vloer.


  'Kon je hem openkrijgen?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Hij klemde,' zei Will, 'en hij stak in mijn hand.'


  'Hij weet niets,' zei het afgodsbeeld. 'Je verdoet je tijd.'


  'Ik moet het zeker weten.' Buiten het pentagram liep Alison rusteloos heen en weer; haar jurk kroop op tegen haar dijen. 'Heeft je zus het ook geprobeerd?' Will bevestigde dat. 'En met hetzelfde resultaat? Mooi. Misschien weet je voortaan wel iets beters te doen dan je neus in andermans zaken te steken.'


  'Hij slaapt,' zei het afgodsbeeld. 'Overdrijf het nu niet.'


  'Hoe zit het met de sleutel?' vervolgde Alison. 'Heb je die gevonden?' Will leek onzeker. 'Welke sleutel?'


  'Naar welke sleutel ben je op zoek?'


  'De sleutel van de kist op de zolder,' antwoordde hij prompt, 'en naar die van het bureau van achterneef Ned.'


  In haar schuilhoek kromp Fern ineen bij de gedachte dat ze het hem bijna had verteld en hoe dicht ze langs de afgrond liepen. Als Alison de verkeerde vraag zou stellen...


  'Wat dacht je daar te vinden?'


  'Een schat,' antwoordde Will na even te hebben gezwegen.


  'Wat voor schat?'


  'De schat van achterneef Ned, die hij heeft meegebracht van overzee.' Denk aan dubloenen, smeekte Fern machteloos in haar gedachten. Apen en pauwen. Realen van achten. Denk niet aan Atlantis. 'Zeeroversschatten.'


  'Laat die dwaas gaan,' zei het afgodsbeeld. 'Het is een kind dat spelletjes uit een sprookjesboek speelt. Stuur hem naar bed.'


  'Goed dan.' Alison maakte een gebaar dat hij kon gaan. 'Ga terug naar je kamer en slaap; morgenochtend zul je je niets herinneren.'


  Will stapte uit de cirkel en liep naar de hal. Fern bleef waar ze was. De gedeeltelijke ontlading van de spanning bezorgde haar koude rillingen; ze trilde te erg om weg te gaan. Ze kon alleen maar hopen dat de rugleuning van de stoel die haar verborg voldoende bescherming bood.


  'En dan nu het meisje,' zei Alison.


  'Nee.'


  'Waarom niet? Ze is sluw en pienterder dan goed voor haar is. Denk je dat ik haar niet de baas kan? Een tienertje? Ik zal haar hersenen kneden als zachte klei, ik zal haar gedachten uit haar hoofd plukken tot haar bewustzijn leeg is, ik zal...'


  'Nee.' Het verbod was definitief. Fern, die al haar wilskracht had verzameld om aan wat dan ook weerstand te bieden, voelde hoe het gevaar rakelings langs haar heen streek. 'Ze is van een gevaarlijke leeftijd. Als zij de Gave heeft, dan is het nu de tijd waarop die opgewekt kan worden. Als je haar naar de cirkel ontbiedt, kan de aanraking van de kracht een reactie teweegbrengen waar we niet op zitten te wachten. Wil je het risico lopen dat je haar moet vernietigen?'


  Alison schudde ongeduldig haar hoofd. 'De Gave is zeldzaam. Er zijn er tegenwoordig maar weinig die haar hebben.'


  'Integendeel. Het zaad van Atlantis werd wijd verspreid. Er zijn veel stervelingen die hun leven in onwetendheid doorbrengen, zich onbewust van het feit dat het zich in hen bevindt, slapend, als een orgaan waarvan het gebruik verouderd is. De moderne mens wordt beperkt door zijn eigen cynisme. Dat meisje is heel gevoelig, ondanks dat wat ze zelf haar gezond verstand noemt. Wees jij nu niet degene die haar wijsheid bijbrengt.'


  'Ze heeft het schilderij aangeraakt,' hield Alison vol, 'en nu is het paard ervandoor. Ik moet haar ondervragen.'


  'Het paard was er nog nadat ze het had aangeraakt,' zei het afgodsbeeld, 'en ze kon niet in je kamer komen. Jij was onvoorzichtig. Vergeet het. Wij zijn hier niet om op de wind te jagen. Dat aangroeisel dat jij zo graag wilt, is een gedrocht...'


  'Het heeft me tweehonderd jaar gekost om het te vangen,' tierde Alison. 'Ik laat het niet zo gemakkelijk gaan!' Ze keek naar de cirkel, hief haar hand op en riep woorden in een taal die Fern nog nooit had gehoord, een taal die zo helder en kil was als ijs, en toch vol vibratie als de stem van het vuur. De gloed binnen de ruimte omhooggetrokken naar haar lange vingers, draaide zich ineen tot een kegel, waaruit zich een kokervormige kolom vrijmaakte in een wervelende schittering. In het midden ervan ontstond en vervaagde de vorm van een paard, doorschijnend als mist, die zich naar alle kanten draaide en vocht tegen de aandrang om vaste vorm aan te nemen. Het paard van het schilderij. Fern onderscheidde vage, wolkachtige patronen op zijn flank, de staart die als rook rond zijn achterbenen zwaaide, het wonderlijke uitsteehel op zijn voorhoofd, duidelijker zichtbaar nu het in beweging was. Een ontluikend aangroeisel, misschien zo'n acht tot tien centimeter lang, waarvan de fluwelen huid afschilferde. Een hoorn.


  De ritmische geluiden van de bezwering stroomden van Alisons lippen; het dier steigerde en bokte; zijn luide gehinnik deed het huis schudden. 'Laat hem gaan!' beval het afgodsbeeld. 'Je verbreekt zo de cirkel. Laat hem gaan!'


  Alisons hoofd schokte naar voren, haar greep op het licht en de verschijning verslapte; de wervelende gloed zakte terug naar de vloer. De omtrek van het paard verdween flakkerend in de lucht.


  'Beheers je,' vermaande het afgodsbeeld; zijn krassende stem was vol dreiging en ook de inspanning van het spreken uit die keel van steen klonk erin door. 'Je vermorst kracht die we niet kunnen missen. We hebben nog maar weinig tijd. Ga verder met de ondervraging.'


  Fern was bijna haar penibele situatie vergeten, zozeer ging ze op in de beelden die zich op enkele meters afstand ontvouwden. De betrokkenheid van Will was geslonken tot niet meer dan een detail; ze concentreerde zich volledig op een dialoog die te duister was om opgehelderd te kunnen worden, op verschijnselen die elk bevattingsvermogen te boven gingen. Ze voelde dat ze hiernaartoe was getrokken met een doel; misschien met veel doelen, en ze waren door meer dan alleen maar geluk gered toen Will door Alison werd ondervraagd. Ze keek, met een verdraaide hals en gevoelloos geworden ledematen, toe hoe een bonte, goddeloze stoet van figuren binnen de cirkel werd gematerialiseerd: een vrouw in monnikspij met lege oogkassen, met een naakte oogbal in haar hand; een man met een gewei en een kwaadaardig lachend gezicht; iets dat op een kind leek, maar het niet was; en een oude heks met nagels gekromd als klauwen, gehuld in onbewerkte dierenvellen, waarvan de doordringende stank de kamer vulde. Aan hen allen stelde Alison dezelfde vraag: wat wisten zij van de sleutel? De vrouw in de monnikspij en de man met het gewei hielden zich op de vlakte; ze leken beiden ongeïnteresseerd, en boos over het feit dat ze werden lastig gevallen met een probleem dat hun niet aanging. Het kind dat geen kind was, verdween zonder een woord te zeggen. De oude heks bleef dralen, ondanks Alisons bevel om te verdwijnen; ze genoot kennelijk van de gelegenheid boosaardig te kunnen zijn. Haar weerzinwekkendheid oversteeg verre de grens van gewone lelijkheid; de ene helft van haar schedel was kaal en vol schurftige korsten, en de andere was begroeid met stekelig haar. Het wit van haar ogen was vuilgeel, de irissen waren bloeddoorlopen; in haar liploze mond stond een eenzame tand. 'Je gezicht gaat achteruit, Alimond,' spotte ze. 'Op een dag zullen al je krachten niet genoeg zijn om het te vernieuwen. Over een jaar of duizend zul je net zo'n oud wijf zijn als ik. Je zult je schoonheid dragen als een gewaad bij vollemaan, en een overdrijvende wolk zal haar wegvagen. Een illusie is kwetsbaar; je kunt haar niet vastleggen. Tegen die tijd zullen de vissen niet meer zo gemakkelijk in je netten zwemmen, haha!'


  'Ik heb allang geleden afgezien van de magie van de maan,' zei Alison. 'Mijn Gave is sterker dan dat soort antieke kunsten. Ik zou jouw gezicht kunnen veranderen, Hexate. Als je ervoor betaalt.'


  'Als je ervoor betaald wordt, ja!' De oude heks klonk geringschattend. 'Jij bent altijd al arrogant geweest, Alimond. Ik kan mezelf veranderen wanneer ik dat wil; mijn kracht is oud, maar nog niet vergaan. Maar ik ben wel tevreden met mijn gezicht; het is goed om dronkaards en kinderen angst aan te jagen. Ik wil niets te maken hebben met de toverkunsten van de Begaafden. Ze zouden beter de Gedoemden genoemd kunnen worden, gedoemd tot de diepte; hun Begaafdheid verdoemde hen tot een waterig graf. Hou jij je Gave maar. Ik geef de voorkeur aan mijn eigen vervloekingen. Een vervloeking blijft aan je kleven, als een vochtig excrement. Zal ik jou vervloeken, Alimond? Ik heb je ooit onderwezen, voor je gezorgd .. .'


  'Vervloek maar een eind weg,' hoonde Alison. 'Jij hebt me weinig geleerd, en je enige zorg was het verkrijgen van de Gave die je bespot. Als ik dat niet belet had, had je me destijds al vervloekt. Je hebt me niets kunnen doen. Ik heb mijn lessen geleerd van Morgus zelf, en zelfs zij kon niet over mijn geest heersen. Vertel me over de sleutel, Hexate. Je moet iets hebben gehoord. De mollen en wormen brengen alle geruchten van de aarde naar jouw stinkende hol.'


  Maar de aandacht van de oude heks was afgedwaald; ze mompelde in zichzelf alsof ze seniel was. 'Morgus,' hoorde Fern haar mompelen. 'Praat me niet van Morgus. Een vette slak, opgezwollen van een kracht die ze niet meer kan gebruiken. Laat haar maar wegrotten! Geef mij de oude gebruiken maar. Geef me het offer, warm en kloppend op het hoge altaar, het kloppen van de kracht van het hart van de planeet. Laat mij weer bloed proeven, laat me de verspilde manhaftigheid op de natte aarde zien. Dat soort magie gebruiken ze vandaag de dag niet meer. Ik heb gepaard met een geitenbok, gestoeid met kobolds en saters, ik heb de maan misvormd en de sterren gedoofd. Over wat voor sleutel heb je het? Niemand heeft het ooit over een sleutel gehad.'


  'Ze raaskalt,' zei Alison. 'We krijgen nu niets zinnigs uit haar.'


  'Ze liegt,' zei het afgodsbeeld. 'Ze wil jou doen denken dat ze iets weet waar jij niet bij kunt. Ze verlangt naar gezelschap, zelfs van jou. Stuur haar weg.'


  Met een gebaar van Alisons hand verdween de oude heks. 'Dit is zinloos,' zei het afgodsbeeld. 'Het licht zal het niet veel langer houden, en Hexate verspilt kostbare minuten met kletspraat. Roep Caracandal op.'


  Voor het eerst aarzelde Alison. 'Hij is te sterk,' zei ze. 'Ik kan hem misschien niet binnen de cirkel houden.'


  'Zijn kracht is verspild, uitgeput. Hij is gewoon een man. Je bent toch zeker niet bang voor een mán? Roep hem op!'


  Alison hief haar hand op met het gebruikelijke gebaar, maar het ontbiedende gezang klonk minder helder dan daarvoor, onduidelijk door onzekerheid. De figuur die in de cirkel verscheen, was gehuld in een ruim kledingstuk, een soort cape; zijn muts was naar achteren geslagen en onthulde een hoofd dat ruig behaard was, als de vacht van Lougarry. Bij het zien van hem kreeg Fern het plotseling koud. 'Ik ben gekomen, Alimond,' zei de Voddenman. 'Wat wil je?'


  'Je weet wat ik wil,' antwoordde ze. Zijn toon was heel mild, maar de twijfel bij Alison bleef, waardoor de scherpte van haar woorden werd afgevlakt. 'Dacht je dat ik niet wist dat je op de loer lag? Niet dat dat er iets toe doet, op de loer liggen is het enige wat je nog kunt. Wat heb je gezien, stuk wrakhout?'


  'Ik heb iemand een bijl zien pakken om het web van een spin te verwijderen. Behoorlijk stom. Ik had kunnen weten dat jij het was. Niemand anders zou een jachthond die bloed ruikt op het spoor zetten van iets dat bloed noch geur heeft. Dat leek me tamelijk zinloos.'


  'Ik wilde de nieuwsgierigen afschrikken,' zei ze kil.


  'Ik zal proberen dat te onthouden,' reageerde hij inschikkelijk.


  'Jíj wordt geacht de vragen te stellen,' zei het afgodsbeeld tegen Alison. 'Je staat te blaten als een lammetje. Die hond was een ernstige misrekening. Een in het oog lopende jager trekt de aandacht voor het spoor.'


  'Wat is ermee gebeurd, Caracandal?' vroeg Alison op gebiedende toon. 'Ze reageert niet op mijn oproep.'


  'Vraag dat maar aan Lougarry,' zei de Voddenman. 'Als je het lef hebt.'


  'Genoeg!' Het licht in de gebeeldhouwde ogen van het afgodsbeeld leek feller te worden, een gloed die straalde vanuit de steen zelf en zich ontwikkelde tot een vlam. 'De sleutel. Wij willen de sleutel.'


  'Waar is hij? Als je een aanwijzing, een spoor hebt, zeg het me dan, Caracandal. Ik bezweer je - ik gebíéd je - zeg het mij!' Nogmaals hief Alison haar hand op met een merkwaardig kronkelende beweging, en het licht van de rand van de cirkel stroomde naar haar vingers. Haar vuist balde zich, greep de lucht zelf en trok de kegel van ruimte krom die de Wachter omgaf tot de toename van de druk binnen de kegel hem beknelde in zijn eigen cape, hem smoorde in zijn haar en zijn gelaatstrekken scheef trok. Fern zag de afschuwelijke samentrekking die zijn voorhoofd beknelde, getrek tegen ge duw, de ene kracht tegen de andere, een strijd die er niet een van spieren was, maar van wilskracht. Geleidelijk aan gooide hij de druk van zich af; de greep van zijn haar verslapte en huid en gezichtsvorm kwamen weer op hun plek. Alison rukte aan de kegel, maar het licht onttrok zich aan haar greep en zakte naar omlaag; de gloeiende lijnen werden dof, het vuur doofde. De Voddenman torende donker en dreigend in het midden van de cirkel, en de laatste glinsteringen van het licht kringelden langzaam om hem heen tot ook deze waren verdwenen.


  'Niet... goed genoeg,' zei hij. Hij haalde hortend en stotend adem, maar hij stond daar als een rots; als de rots die Fern eerder had gezien, zo vast als de aarde zelf. Onbeweeglijk.


  'Jij hebt... de kracht niet!' hijgde Alison. 'Jij kunt niet...'


  'Ik heb geen kracht nodig.' Zijn stem werd weer rustig. 'Alleen karakter.' Hij trok zijn muts over zijn hoofd en verdween.


  De cirkel lichtte weer op; het vuur wakkerde aan. Fern voelde een vlaag van tocht op haar gezicht als een brandende kilte; onwillekeurig trok ze zich weer terug achter de stoel. Ze hoorde Alison vloeken, en de raspende stem van het afgodsbeeld. 'Heb je nu je zin? Je bent bang voor hem, en hij weet dat, hij maakt er gebruik van, hij pakt jou op je angst en trekt je omlaag in je zwakte. Hij gebruikt jouw eigen kracht tegen je. Hij is een oude man, die niets anders heeft om zich aan vast te houden dan zijn leeftijd; zijn kracht is gebroken, hij zwerft door de heuvels in een eindeloze zoektocht, en toch ben jij bang voor hem. Je zou de wilde eenhoorn omwille van zijn hoorn in de val lokken, een bloedhond naar je toe fluiten uit de meute van Arawn... en toch ben je bang voor hem. Hij leerde zijn trucs van een charlatan, hij verkocht arsenicum aan een zwervende heks en afrodisiacum aan de maîtresse van een koning, hij sloop heimelijk door de eeuwen, spelend met tovenarij, zijn Gave verspillend... en toch ben jij bang voor hem. Je kunt beter bang voor mij zijn. Je hebt me vanavond niets anders laten zien dan de diepte van je eigen onwetendheid. Doof het vuur. Verwijder de cirkel. Het is genoeg.'


  'Wacht!' zei ze. 'Er is iemand die ik nog niet heb ondervraagd. Het is misschien zinloos, maar...'


  'Schiet op dan,' zei het afgodsbeeld. 'Het vuur zal weldra uitgaan. Verpruts mijn tijd niet langer.'


  Ditmaal nam de vorm in de cirkel heel traag een vaste gedaante aan, alsof hij uit een veilig gebied van onzichtbaarheid werd gedwongen, vanuit een anoniem bestaan in een schuwe materialisatie werd getrokken. Het was een dikke, gedrongen figuur van net iets meer dan een meter lang, met zijn hoofd op zijn borst gezonken; een scheve bult verwrong zijn schouders en vleermuisachtige oren, die elk zelfstandig bewogen, tooiden zijn kale schedel. Hij stond in zijn weinige lompen gehuld als in een door motten aangevreten zak, en hij hield zijn lichaam vast met veelvingerige handen in een jammerlijke poging zijn poverheid en lelijkheid te verbergen. Zijn gezicht was verschrompeld, zijn ogen met grote wallen eronder keken triest en angstig. Fern, die het weer waagde om de stoelleuning heen te gluren, wist dat ze hem eerder had gezien. Dit was het ding dat zich schuilhield in de gang voor haar kamer nadat de hond was verdwenen. En met een plotselinge overtuiging wist ze wat het moest zijn. De huiskabouter.


  'Malmorth,' zei Alison. 'Malmorth de misvormde; noemden ze jou zo? Een van de honderd van jouw soort, die zich in de schaduwen schuilhoudt, bang voor je eigen spiegelbeeld. Of heb je nog een andere naam?'


  Het kleine monster maakte een fluisterend geluid waar Fern geen woorden uit kon afleiden.


  'Pegwillen, zeg je? Is dat de naam die de kinderen je gaven; die kinderen met wie je al die jaren geleden speelde? Wat werd er van die kinderen, Pegwillen? Weet je dat nog? Weet je nog wie of wat je bent? Zal ik je vertellen waar ze zijn gebleven?' Er kwam een smekende blik in de treurige ogen; een knobbelige vinger werd naar haar uitgestoken. 'Ze zijn gestorven,' zei Alison. 'Er kwam een vreemdeling in het dal met gegons in zijn hoofd en een puist onder zijn arm, en ze zijn allemaal gestorven. Jij was daar, Pegwillen, maar je kon hen niet helpen. De hut werd verbrand met de lichamen erin en jij was alleen. Altijd alleen. En toen ze dit huis bouwden kroop jij erin en wachtte, maar de kinderen keerden niet terug. Nooit meer.'


  Het afzichtelijke schepsel sloot zijn ogen, gevangen in een verschrikkelijk pijnlijke herinnering. Alison keek zonder enige wroeging op hem neer. 'En die man?' zei ze. 'Die zeekapitein die hier kortgeleden woonde. Herinner je je hem ook?' Hij schudde het hoofd, verzonken in verdriet. Fern ving heel even een glimp op van een eindeloos lot van beklagenswaardigheid en eenzaamheid, een zinloos wroeten in een rommelkamer vol begraven herinneringen, een zoektocht naar iets dat reeds lang vergeten was. 'Zoals je wilt,' zei Alison. 'Zullen we eens zien welke andere herinneringen ik weer tot leven kan brengen?'


  Het monster staarde haar ontzet aan en leek in zichzelf te willen wegkruipen. Zijn verschrompelde gezicht was zo vol droefheid dat het Fern niet langer lelijk toescheen, maar alleen maar deerniswekkend. 'Die man,' hernam Alison. 'Heb je die man gezien? Goed. Waar bewaarde hij zijn sleutels? Heb je dat ook gezien?'


  'In zijn zak,' mompelde Pegwillen.


  'Welke zak?' Alisons geduld was gekunsteld. 'Een man heeft meestal veel jassen en dus veel zakken. Aan welke zak gaf hij de voorkeur?'


  'Aan de zak van de jas die hij aanhad,' zei de kabouter. Zijn stem was te zacht voor enige intonatie, maar Fern kon hem nu tenminste horen.


  'Waar stopte hij ze nog meer,' ging Alison voort, 'wanneer hij zijn zakken niet gebruikte?'


  'In het bureau.'


  'Het bureau in zijn studeerkamer?'


  'Ja.'


  'Het bureau dat met een van de ontbrekende sleutels is afgesloten?'


  'Ja.'


  'Stop met dat geleuter,' kwam het afgodsbeeld tussenbeide. 'Dat schepsel is voor driekwart imbeciel. Je krijgt er niets anders uit dan het spinrag in zijn hoofd. Stuur hem weg.'


  'Misschien weet hij iets,' hield Alison vol. 'Hij is altijd hier geweest.'


  'Stuur hem weg.'


  Ze maakte een snel, bruusk gebaar en de huisgeest verdween in het niets. De flikkerende lijnen leken zwakker te worden, en Fern, die zich weer langzaam bewust was geworden van haar precaire situatie, vond dat het tijd werd om weg te gaan. Maar ze had te lang achter de stoel op haar knieën gelegen; haar verkrampte benen wilden niet bewegen. Koortsachtig masseerde ze haar verdoofde kuiten. Het licht werd zwakker terwijl het vuur doofde; dat maakte de schaduwen minder compact, en daardoor haar schuilplaats minder veilig. Alison sprak zacht in de onbekende taal die ze eerder had gebruikt, misschien een afsluitende bezwering. Als ze naar de deur zou lopen, dan kon ze de ineengedoken gedaante achter de stoel niet missen.


  En toen kwam er een wervelwind en iets schoot langs Fern de kamer binnen; het dreef cirkel en symbool uiteen en sprong voor Alison, ineengedoken, gereed om aan te vallen. Lougarry's oren lagen plat langs haar kop, haar nekharen vlogen omhoog als geladen met elektriciteit, haar puntige slagtanden waren blauw getint in het licht van het uitdovende vuur. De stilte die ze meedroeg was even tastbaar als een geur, een fysieke uitstraling die alles eromheen dempte. Haar geluidloze gegrom leek de kamer te vullen.


  'Verdwijn!' schreeuwde Alison. 'Ik heb jou niet opgeroepen, duivels beest. Ga terug naar je meester! Weg!'


  'Dood haar,' zei het afgodsbeeld.


  Voor de laatste maal hief Alison haar arm op...


  Maar het vuur ging uit, exploderend in een wolk van vonken, en de wind huilde als wolven; en in de plotselinge duisternis kwam het enige licht uit de ogen van het stenen afgodsbeeld, met een onheilspellende glans. Een kleine hand werd Fern toegestoken, die de hare pakte, een hand met veel vingers van verschillende lengte. Ze hoorde Alison gillen van woede, haar boosheid was aangescherpt door angst, de dreun van een val, de verwensing van de steen; maar de zachte stem dichtbij was duidelijker te verstaan. 'Snel,' zei hij. 'Snel, snel.' Ze werd bij het lawaai vandaan getrokken, de hal in. 'De trap,' zei haar gids, en ze klom achter hem aan; haar gezichtsvermogen paste zich aan het duister aan tot ze dacht dat ze de kleine gestalte voor haar kon onderscheiden, een duister bundeltje in de duisternis.


  'Pegwillen?' fluisterde ze. Maar toen ze boven aan de trap kwamen, gleed de hand weg uit de hare; de bundel leek weg te krimpen en te vervagen, en ze stond alleen in de lege gang, voor haar deur.


  Zodra ze in haar kamer was, sloot ze de deur; ze weerstond de aandrang de deurknop klem te zetten en kroop haar bed weer in. Ze begon te beven van de reactie, terwijl ze dacht aan wat ze allemaal had gezien sinds ze achter haar broer aan de trap afgeslopen was, een uur, een leven, een eeuw geleden. Ze had de grens overschreden naar een andere wereld, die ze met geen mogelijkheid meer kon ontkennen; ze kon dan wel terugkeren, maar de werkelijkheid zou voor haar nooit meer hetzelfde zijn.


  Na enige tijd hoorde ze voetstappen door de gang naderen. Het was ditmaal niet Will; de voeten waren geschoeid, de passen waren afgemeten. Ze stopten voor haar deur, wachtten even, en vervolgens gingen ze, voor haar gevoel aarzelend, verder naar de bovenste verdieping.


  4


  


  

  Het ontwaken de volgende ochtend deed Fern denken aan de dagen dat ze kort na de dood van haar moeder ontwaakte, toen ze elke dag wanneer ze haar ogen opendeed tot het besef kwam dat de wereld voor altijd anders was. Een van de hoekstenen van haar bestaan was weg, en het was of de stabiliteit uit haar leven was verdwenen. Haar hele geestesgesteldheid leek te wankelen op de rand van de afgrond, boven een onvoorstelbare diepte van onzekerheid. In de loop van de jaren had ze getracht een barrière van degelijke, alledaagse dingen te bouwen tussen haarzelf en die afgrond; ze ommuurde zich met overzichtelijke plannen, realiseerbare dromen en materiële gemakken, waarmee ze niet alleen de afgrond, maar ook het uitzicht buitensloot. Nu waren de muren ingestort, de wijde wereld was dichtbij gekomen met al haar duistere mogelijkheden. Ze voelde zich naakt en angstig, belaagd door duistere dreigingen, maar tegelijkertijd voelde ze zich ook wonderlijk levend, alsof een zwakke golf disharmoniërende energie door haar aderen begon te sijpelen en haar de wanhopige kracht gaf van een jonge vogel die leert vliegen. Ze zat aan het ontbijt met een houding alsof er niets aan de hand was, en ze keek heimelijk naar Alison; die zag er slapeloos en gejaagd uit; haar lippen waren bleek, haar ogen keken gegriefd en boosaardige rimpels verrieden de betekenis achter haar verhullende opmerkingen. 'Ik heb hier een zwerfhond gezien,' zei ze tegen mevrouw Wicklow. 'Als je hem ziet, jaag hem dan weg. Ik wil niet dat hier een zwerfhond rondhangt. Hij kan gevaarlijk zijn, en hij heeft vast en zeker vlooien.'


  Onder de tafel stootte Fern Will aan met haar voet. 'Mevrouw Wicklow houdt niet van honden,' zei ze, terwijl ze geen poging deed de huishoudster aan te kijken.


  'Inderdaad niet,' bromde mevrouw Wicklow, maar ze zei niets over Lougarry.


  'Ben je wel in orde?' vroeg Fern bezorgd aan Alison. 'Je ziet eruit alsof je slecht hebt geslapen.'


  'Natuurlijk ben ik in orde,' snauwde Alison.


  Later die ochtend arriveerde haar vriend om naar de schuur te kijken. Het was een gebronsde, gladgeschoren knaap met het figuur van iemand die fanatiek trainde, en hij had een beschaafd accent dat steeds na een paar zinnen oversprong op een aanstellerige imitatie van cockney. Hij droeg een spijkerbroek van een Italiaans merk, die strak over zijn billen en dijen spande, en een leren jack waar de mouwen uit waren gehaald, uitbundig versierd met spijkers. Alison noemde hem 'Rollo, lieverd' en hij noemde haar schat, schatje en zelfs snoezepoes. Hij leek bereid zijn onbezorgde affectie uit te breiden tot Will en Fern, en hij streek Will met een verdachte regelmaat over zijn haar, maar Alison was beleefd ontmoedigend, en hoewel Fern en Will achter haar aan de schuur in gingen om een oogje te houden op het welzijn van de Zeeheks, raakten ze al snel verveeld door het gepraat over open interieurs, meervoudig gelaagde structuren, indeling, perspectief en feng shui. Eensgezind klommen ze de heuvel op, waar ze op een bult in het land gingen zitten om hun domein te overzien. Het was zonnig en het begon warm te worden; de door de wind bewogen lucht was vervuld van het getjirp van krekels, het gezoem van een zwaarbeladen honingbij en het verre gezang van vogels. Heel vaag hoorden ze het bruisende geluid van de Yarrow, waar deze in een kleine stroomversnelling overging. Hoge witte wolken joegen achter hun eigen schaduwen over het heidelandschap aan.


  'Het is hier zo vredig,' zei Will. 'Hier kun je niet geloven in hekserij en slechtheid.'


  'Overal onder de zon schuilt het kwaad,' citeerde Fern, en de ernst in haar stem maakte dat hij zich naar haar toe keerde en haar nadenkend aankeek.


  Het duurde enige tijd voordat ze enigszins aarzelend begon over wat haar gedachten bezighield. 'Je hebt vannacht geslaapwandeld.'


  'Is dat zo? Ik kan het me niet herinneren. Maar ik had wel een rare droom. Tenminste... ik denk dat het een droom was.'


  'Ga verder.'


  'Ik werd wakker,' zei Will, 'in mijn droom bedoel ik. Ik had het gevoel dat ik wakker was, maar ergens wist ik dat ik alleen maar droomde. Ik geloof dat dat me opluchtte. Omdat ik wist dat het maar een droom was, werd ik niet echt bang. Ik had in mijn broek gescheten van angst als ik had gedacht dat het echt was.'


  Fern overwoog hem te vermanen over zijn taalgebruik, maar ze was veel te nieuwsgierig naar het vervolg van zijn verhaal. 'Wat gebeurde er?'


  'Ik ging naar beneden, door de hal naar de zitkamer...'


  'Waarom?' onderbrak Fern hem.


  'Dat weet ik niet,' antwoordde Will. 'Het hoorde gewoon bij de droom. Je weet niet waarom je dingen doet in je droom. In ieder geval zag de zitkamer er heel anders uit; het was dezelfde kamer, maar veel groter, en het plafond was zo hoog dat ik het nauwelijks kon zien, en de open haard was heel groot, als een enorme grot, en er brandde een vuur in, maar de vlammen waren blauw en zagen er koud uit. Er scheen een bleek licht in de kamer waardoor alle andere dingen ook blauwachtig leken. Dat afgrijselijke stenen afgodsbeeld zat naast het vuur op een soort verhoging, maar hij was heel groot, als een beeld in een heidense tempel, en zijn ogen leefden; ze waren niet meer van steen, maar ze lichtten op zoals bij een dier in het donker.'


  'Zei hij iets?' vroeg Fern snel.


  'Dat weet ik niet meer. Het is vreemd; het klinkt angstaanjagend als ik het vertel, maar ik was niet bang in die droom, alleen verdoofd. Ik ging in de cirkel in het midden van de kamer staan, en die cirkel leek groter te worden, en de muren weken terug tot ik ze niet meer kon zien. Het was alsof ik midden op een reusachtige ijsbaan stond met een schijnwerper op me. Het vuur brandde langs de rand van de cirkel, maar straalde kou uit, geen hitte. Zij was er ook, buiten de cirkel.'


  'Alison?'


  'Volgens mij wel,' zei Will. 'Ze leek op Alison, maar ze was toch anders.'


  'Groter?' opperde Fern aarzelend.


  Will fronste zijn voorhoofd en probeerde het zich te herinneren. 'Langer,' besloot hij. 'Ik weet zeker dat ze langer was. En meer op een heks leek. Het licht van het vuur gaf haar gezicht merkwaardige schaduwen, als de holten in een schedel, en haar mond was paars; ze had ook een paarse jurk aan die veranderde in de kleur van bloed als ze bewoog, en haar haar had een groenige tint. Ze stelde me vragen, die ik moest beannvoorden, hoewel ik diep vanbinnen wist dat ik dat beter niet kon doen.' Hij had door het dal naar de rivier zitten staren, maar nu wendde hij zich tot zijn zus met een bezorgde blik. 'Het was geen droom, hè?' zei hij. 'Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik voel dat het niet echt een droom was, Fern...'


  'Rustig maar,' zei ze. 'Kun je je nog iets van die vragen herinneren?' 'Niet echt. Op één na; ze vroeg me naar de schat waar we naar op zoek waren, en ik wilde haar over Atlantis vertellen, maar toen kwam er een beeld bij me op - zeerovers met dolken tussen hun tanden en kisten die overstroomden van gouden munten, en de Zeeheks met een doodskopvlag in top - en toen heb ik niets over Atlantis gezegd.' Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Dat was geloof ik wel goed, niet?'


  'Dat was heel goed,' zei Fern.


  'Heb jij me zien slaapwandelen?'


  'Ja.'


  'Waar ging ik heen?'


  'Naar de zitkamer,' zei Fern. 'Ik ben je gevolgd. Voor mij had alles de normale afmetingen, maar er was inderdaad een cirkel zoals jij zei, met een pentagram erin, en een blauw vuur, en het afgodsbeeld leefde. Het sprák. En ík droomde niet. Ik was niet verdoofd. En ik ben nog nooit van mijn leven zo bang geweest.' De zon scheen op hen neer. De bij gonsde rond een struik dicht bij hen. De krekels wreven hun kniegewrichten tegen elkaar als een bezeten orkest van zigeunergitaren. Toch waren de nacht en de nachtmerrie even dichtbij als een schaduw. 'Dit is te veel voor ons,' zei Fern. 'We hebben hulp nodig.'


  'Gus?'


  'Nee. Ik denk dat we die schuur maar aan Alison en haar maatje moeten overlaten, dan gaan wij een lange wandeling maken. Met zijn tweeën.'


  Ze haalden een literfles limonade uit de koelkast, en mevrouw Wicklow maakte sandwiches voor hen. 'Ga niet te ver,' waarschuwde ze, 'en verdwaal niet. Mensen verliezen hun gevoel voor richting op de heide, zeker wanneer het gaat misten. Er wordt ook wel gezegd dat ze door elfen op een dwaalspoor worden gebracht. Maar het is een mooie dag vandaag, en het ziet ernaar uit dat het mooi blijft, en Fern lijkt zelf al op een elf. Misschien behandelen de heidegeesten jullie daarom wel als vrienden. Wat moet ik tegen mevrouw zeggen, als ze naar jullie vraagt?'


  'Niets,' zei Fern. 'We willen geen gezelschap. Of gezeur.'


  'Wat zijn heidegeesten?' vroeg Will, toen ze het pad naar de heuvel beklommen.


  'Weet ik niet,' zei Fern. 'En ik wil het ook niet weten. We hebben al genoeg aan ons hoofd.'


  Lougarry wachtte net over de heuvelrand; ze lag zo stil in het gras dat een vlinder op een centimeter van haar kop was neergestreken. De stengels bogen en glinsterden toen ze opstond, en de vlinder zweefde weg als een door de wind gedragen bloemblad. Fern vroeg zich af of de wolvin, net als de Voddenman, over het vermogen beschikte zich één te maken met haar omgeving, niet onzichtbaar, maar getransmuteerd, zo nauw verbonden met de natuur dat ze zich ermee kon vermengen wanneer ze dat wilde en in de vele vormen ervan kon opgaan, zodat ze gras en bloem kon worden, onbeweeglijke aarde en bewegende lucht, en dat ze haar ware zelf weer kon aannemen zodra ze daaraan dacht. Bij Fern kwam de gedachte op dat we allemaal deel uitmaken van één oneindig patroon van Zijn, de echte wereld en de schaduwwereld, zonlicht en weerlicht, mens en geest, en dat het begrijpen en aanvaarden daarvan de eerste stap was naar de verloochening van het ego, de bevestiging van de ziel. De wind niet als een beweging van moleculen zien, maar als de hartenklop van de lucht, de hartenklop van haar hartenklop, was de wind zelf worden, en met haar waaien langs de dansende grassen naar de hemelrand...


  'Fern!' De stem van Will klonk ongerust, de greep van zijn hand op haar arm was dwingend.


  'Ja?'


  'Ik dacht heel even... je zag eruit als een soort geest, alsof... ik moet het me verbeeld hebben. Alles is ook zo vreemd nu.'


  'Je hebt het je verbeeld,' zei Fern.


  Ze volgden Lougarry, die het pad verliet, over de heide naar een verre hoogte waar de naakte rotsen door hun groene vacht heen braken en zich hemelwaarts verhieven. De Voddenman wachtte op een beschutte plek; de kleuren van zijn door het weer aangetaste cape vermengden zich met het vlekkenpatroon van de korstmossen op de rotsen. Hij leek veel te warm gekleed in zijn zware, grove kleding, maar hij leek net zo ongevoelig voor zonneschijn als voor regen en wind.


  'En,' zei hij, 'heb je hem al gevonden?'


  'Nee,' zei Fern, 'en het gaat helemaal niet goed.' Ze stelde haar broer aan hem voor en ze gingen beiden aan een kant van de oude man zitten, zich er plotseling van bewust hoe erg hun dorst was na de lange, warme wandeling. Fern worstelde vergeefs met de sluiting van de limonadefles; de Voddenman draaide hem gemakkelijk los met zijn krachtige vingers. Will bood aan hun sandwiches met hem te delen. Het opgejaagde gevoel dat F ern eerder op de dag had overmand en dat aan paniek grensde, kwam enigszins tot rust in het gezelschap van de Wachter. Hij was haar bondgenoot, dat hoopte ze tenminste, een betrouwbare volwassene in een vreemde wereld waarin zij zich hulpeloos als een kind voelde.


  'Is Lougarry echt van u?' vroeg Will, die de korsten van zijn brood aan haar voerde.


  'Nee,' zei de Wachter. 'Ze is helemaal van zichzelf. Met mij meegaan was een keus die ze zelf lang geleden heeft gemaakt. Een ondoordachte keus; dat heb ik haar toen ook gezegd.'


  'Gus, de dominee, heeft gezegd dat Lougarry komt van loup-garou,' vervolgde Will. 'Is ze... is ze een weerwolf?'


  De Wachter zuchtte. 'Misschien,' zei hij. 'Misschien is ze dat ooit geweest. Hou je van verhalen?' Will knikte, met zijn mond vol brood. 'Goed dan. Ik zal je een verhaal vertellen. Er was eens... er was eens een tovenares die in de gedaante van een wolf jaagde in een bos in het noorden, ver hiervandaan. Aanvankelijk was ze op haar hoede en vermeed ze de sporen van mensen als ze haar dierlijke vorm aannam, maar ze raakte bezeten van de jacht en vergat haar waakzaamheid, en ze begon zelfs haar eigen soortgenoten te doden. Ten slotte liet de plaatselijke bevolking een tovenaar komen om hen te helpen. Die tovenaar was heel machtig, en hij had zich sinds kort moralistische opvattingen eigen gemaakt; hij zag zichzelf als voltrekker van gerechtigheid. Hij veroordeelde haar tot haar gedaante als wolvin en zei haar dat ze dat zou blijven tot ze, als dier, haar menselijkheid had teruggevonden. Hij beval haar na honderd jaar bij hem terug te komen, en als dan de vrouw in haar was herboren zou hij haar haar ware gedaante teruggeven. En zo werd ze verjaagd uit het dorp waar ze had gewoond en gemeden door wolven die voelden dat zij niet een van hen was, en gedurende honderd jaar zwierf ze alleen door het bos. Ze zwierf rond tot ze niet meer kon, en ze dronk het hete bloed tot het haar keel verbrandde, en toen ze haar stem verhief om haar eenzaamheid en wanhoop uit te schreeuwen, kwam er geen geluid, want de weerwolf is zo stil als een spook. Toen haar straftijd voorbij was ging ze op zoek naar de tovenaar; deze keek in haar dierlijke ogen en zag de ziel van een vrouw.'


  'Heeft hij haar niet terug veranderd?' vroeg Will. Lougarry had haar kop op zijn been gelegd; haar gele ogen knipperden geen moment. 'Dat kon hij niet,' zei de Voddenman. 'Hij had zijn toverkracht verloren, en er was niemand anders die zijn betovering kon beëindigen. Daarom bleef ze bij hem; aanvankelijk in de hoop dat hij misschien een manier zou vinden om haar te helpen en later - wie weet? - uit gewoonte, of misschien zelfs uit genegenheid. Het vermogen tot genegenheid is de beste eigenschap van de mens. Als ze hem had gedood dan zou natuurlijk de betovering zijn verbroken. Maar ze was geen monster meer; dus ze maakte een andere keus.' Hij glimlachte naar Will, die twijfelde, maar ook een treurig gevoel had. 'Trek het je niet aan. Het is maar een verhaal.'


  'Hoe kan een tovenaar zijn macht verliezen?' vroeg Fern.


  'Door te hoog te grijpen, door iets te proberen dat zijn kracht te boven gaat. Als de ambitie groter is dan het vermogen, is dat altijd vragen om rampen.'


  'Zou hij zijn macht terug kunnen krijgen?'


  'Dat is onwaarschijnlijk.' De Voddenman keek haar van onder zijn gefronste wenkbrauwen indringend aan. 'Als de Gave eenmaal is gebruikt - of misbruikt - kun je haar niet terugkrijgen.'


  De Gave, had het afgodsbeeld gezegd. Als zij de Gave heeft... 'Wat is de Gave?' vroeg Fern.


  'Dat is weer een ander verhaal,' zei de Wachter. 'Ik heb je er al een verteld; nu is het jullie beurt. Ik verwacht dat jullie veel te vertellen hebben.'


  En ze vertelden hem wat er was gebeurd. Fern beschreef de activiteiten van Alison/Alimond, en wat ze in haar kamer hadden gevonden toen ze daar waren binnengedrongen. Will vertelde van zijn droomtoestand, waarna zijn zus gedetailleerd verslag deed van wat ze de afgelopen nacht in de zitkamer had gezien. Aanvankelijk onderbrak de Voddenman haar met enkele opmerkingen. 'Drakenvel,' zei hij over de handschoenen. 'Dat heeft een heleboel verschillende eigenschappen,' en toen Fern het over de tv had, zei hij laatdunkend: 'Speelgoed. Een nieuwe manier om een oude truc uit te voeren. De kristallen bol in vierkante vorm. Alimond gaat graag met de mode mee. Toch heeft ze een heleboel geleerd dat ik niet kende. Een heleboel...' Maar tijdens het laatste deel van haar relaas was hij heel stil. Zijn wenkbrauwen trokken zich samen boven de scherpe kromming van zijn neus; zijn mond verstrakte. Toen Fern uitgesproken was, leek hij dat nauwelijks op te merken. Duidelijk was aan hem te zien dat hij diep nadacht.


  'Wordt het niet eens tijd dat je uitlegt wat er allemaal gaande is?' vroeg ze ten slotte. 'Anders komen wij straks in een valkuil terecht waarvan we niets weten.'


  'Ik denk dat je gelijk hebt.' De Wachter ontspande zijn sombere blik en keek hen beiden aan. 'Jullie weten te veel voor de veiligheid van anderen en te weinig om goed op jezelf te passen. Ik vind dit niet prettig. Jullie zijn veel te jong voor dit soort problemen, maar helaas, problemen hebben nu eenmaal geen respect voor de jeugd.'


  'Ik ben volwassen,' zei Fern, waarmee ze haar eerdere gevoel van hulpeloosheid vergat. 'Je hebt trouwens om mijn hulp gevraagd. Om ónze hulp.'


  'Ik heb je gevraagd iets voor me te zoeken,' erkende de Voddenman. 'En in plaats daarvan vonden jullie...'


  'Problemen,' zei Will opgewekt.


  'Het zij zo.' Afwezig nam de Wachter een slok uit de limonadefles. Hij zweeg enige tijd, terwijl zij wachtten. Fern had het gevoel dat het leek alsof ze wachtte op het opengaan van een bloem. 'Waar zal ik beginnen?' mompelde hij ten slotte. 'Het is moeilijk een begin te vinden. De wortels van de geschiedenis gaan heel diep...'


  'Begin met Atlantis,' zei Fern.


  'O ja, Atlantis. Daar weten we zo weinig van. De oudste van de beschavingen, de mooiste van de steden, Begaafd, gedoemd. Het is nu buiten Zicht geraakt; de geesten ervan laten zich niet meer zien. Toch leven de afstammelingen van hen die gevlucht zijn voort, al zijn hun aantallen nu klein, bannelingen voor altijd; zij behoeden oude documenten, die geen historicus ooit te zien heeft gekregen. En geruchten zijn sterker dan het krachtigste verbod. Het was een eiland in een gebied dat niet meer bestaat; een arrogante metropool, heersend over een groot rijk op het vasteland lang voor de dageraad van de geschiedenis. De macht ervan was gebaseerd op een merkwaardige steen, een ronde bol ter grootte van een slangenei. De Leidsteen. Niemand weet hoe die daar kwam, of waar zijn geschiedenis begon. Men geloofde dat hij van een andere wereld afkomstig was - niet zomaar een andere planeet, maar een andere kosmos hoewel niemand weet waar dat geloof oorspronkelijk vandaan kwam. Wat zijn herkomst ook was, hij reageerde op geen van onze natuurkundige wetten en het milieu werd eromheen geweven, en de mensen die er leefden werden voor altijd veranderd. Toen ik me in de onderzoeken van deze eeuw verdiepte, vroeg ik me af of het niet alleen maar afkomstig was van een ander universum, maar dat het een ander universum op zichzelf was, een complete schepping, die door de laatste implosie werd teruggebracht tot een bol van ongelooflijk geconcentreerde materie. Dat zou de buitengewone kracht ervan kunnen verklaren.'


  'Dat is onmogelijk,' wierp Will tegen. 'In de eerste plaats zou het zo klein als een speldenknop zijn. In de tweede plaats zou de zwaartekracht zelf eromheen zijn vervormd.'


  'Zwaartekracht kan twee verschillende dingen betekenen in twee verschillende werelden,' stelde de Voddenman, 'en de grootte van de speldenknop hangt af van de grootte van de speld. Het is overigens niet meer dan een theorie. Wat we zeker weten is dat de Atlantiërs hun kracht gebruikten om te leren en te onderwijzen, te bouwen en te scheppen, te heersen, te overheersen en uiteindelijk te onderdrukken. De gebruikelijke gang bergafwaarts. Ze noemden zichzelf het Begaafde volk, en zij in wie de Gave zich het krachtigst manifesteerde, werden vereerd en vormden het vorstenhuis en de aristocratie van het koninkrijk. De Leidsteen beïnvloedde hun genen, die ze op de manier van veroveraars verspreidden over de veroverde gebieden; zo is deze abnormale vervorming doorgegeven, zelfs tot in onze huidige tijd. Maar sinds de Val kregen de Begaafden andere, minder vleiende namen: heksengebroed, de Vergroeiden, Prospero's Kinderen.'


  'Wat is de Gave?' fluisterde Fern. 'Wat is het nu precies?'


  'Telepathie, telekinese, telegnosis. Het vermogen zich te bewegen tussen Tijd en Eeuwigheid, tussen verleden en heden, tussen de wereld en haar schaduw. Een vermoeiend leven met een onvermoeibaar lichaam. De Gave kan zich op velerlei manieren manifesteren. Maar je moet je ervan bewust zijn dat je haar hebt, je moet leren haar te gebruiken. Zonder inzicht en oefening zal ze wegschrompelen, als een overbodig lichaamsdeel. Ze wordt niet voor niets de zesde vinger genoemd. Het is verstandig haar te vrezen, dwaas om je aan haar over te geven en dodelijk om haar te misbruiken.'


  'Dodelijk voor wie?' vroeg Fern.


  'Uiteindelijk was het dodelijk voor Atlantis. Ze raakten geobsedeerd door inteelt, verboden wettelijke huwelijken met buitenlanders, en ze streefden ernaar de macht van hun nakomelingen nog groter te maken. Onvermijdelijk ging dit hand in hand met de gebruikelijke zwakten van inteelt, afwijkingen, ziekten en zelfs imbeciliteit. Er waren idioten met het bereik van reuzen, dictators, gedreven door bezetenheid en gekte. Zohrane, de laatste koningin, had een macht die alle bevattingsvermogen te boven ging, maar ze hongerde naar meer...' Fern herinnerde zich plotseling de onmenselijke honger die ze in Alisons gezicht had waargenomen... 'naar het vermogen buiten de wereld zelf te reizen, om de Poort van de Dood levend door te gaan en onveranderd terug te keren. Ze was natuurlijk waanzinnig. Alleen de doden mogen erdoor; of de menselijke geest hier of elders wordt herboren, is een zaak van vermoedens en geloof; kennis daarover is onmogelijk. De Oude Geesten, die wij de onsterfelijken noemen, zijn tot het einde der tijden aan deze wereld gebonden, maar stervelingen moeten sterven, zelfs de Begaafden, en geblinddoekt het onbekende binnengaan. Zohrane wilde die weg met open ogen gaan, waardoor ze de eerste wet van het Zijn zou overtreden. Zij geloofde dat ze de substantie van een ander universum kon gebruiken om een sleutel te maken die de Poort voor haar zou ontsluiten, waardoor ze toegang zou krijgen tot de dimensie waar die substantie vandaan kwam. En zo gebruikte ze haar Gave om de bron ervan te vernietigen. Zij smeet de Leidsteen stuk.'


  'Ik begrijp het niet,' zei Will, die duidelijk geïnteresseerd was geraakt in het onderwerp. 'Die Poort waar je het over hebt is natuurlijk... min of meer symbolisch; je kunt hem niet echt zien. En zelfs als dat wel zou kunnen, hoe wist ze dan dat de sleutel zou passen?'


  'Als je eenmaal de sleutel hebt, kun je het slot maken,' zei de Wachter. 'En als je eenmaal het slot hebt, kun je de deur openen. In zekere zin heb je gelijk, de Poort is een symbool; maar elk symbool vertegenwoordigt een fundamentele waarheid. Ik zal je de Poort laten zien als je wilt. Hij is altijd dichtbij.' Hij deed een stap achteruit van de oppervlakte van de rots en maakte met zijn beide handen een zwiepend gebaar. Het duurde even, als een film die scherp gesteld wordt, maar toen was er een boog te zien die diep in de rots was uitgehouwen, en in die boog een deur. Hij zag er ouder uit dan in jaren geteld kon worden, en hij was bezaaid met vliezige aangroeisels, terwijl zwammensoorten die reeds lang in de evolutie verloren waren gegaan zich aan de afbrokkelende lateibalk hechtten. De deur zelf zag er niet stevig uit; hij bestond uit slecht passende planken die grijs verweerd waren, en de ijzeren ring waarmee hij geopend zou moeten kunnen worden, was onbeweegbaar vastgeroest. Toch waren er geen kieren tussen de planken waarmee de deur gerepareerd was; er kwam geen licht door langs de randen. Het was een onopvallend soort deur in een muur als een miljoen andere muren, alleen gekenmerkt door zijn hoge ouderdom; maar er ging een aantrekkingskracht van uit die zowel iets dwingends als iets dreigends had. Fern voelde zich er onweerstaanbaar toe aangetrokken, maar haar knieën knikten van ontzetting in de nabijheid ervan. 'Kom er niet dichter bij!' waarschuwde de Voddenman zacht, en het beeld vervaagde langzaam tot ze weer alleen de rots zagen. 'Wanneer het moment komt om hem te openen, zul je dat weten,' vervolgde hij. 'Tot dan zul je hem misschien vaak zien, of nooit, hij kan er hetzelfde uitzien, hij kan er anders uitzien, maar je zult hem altijd herkennen. Het ontzag voor de Poort verzwakt niet.'


  'En Zohrane?' vroeg Fern, zich vermannend. 'Heeft zij hem geopend?'


  'Dat betwijfel ik,' antwoordde de Voddenman. 'Je hebt de kracht ervan gevoeld, zelfs als hij gesloten is; als hij slechts op een kiertje open zou worden gelaten, zou de trekkracht van Gene Zijde uiteindelijk de hele kosmos destabiliseren. Maar we weten niet wat er werkelijk is gebeurd. Door de daad van Zohrane is Atlantis ontoegankelijk voor helderzienden en waarzeggers. Archeologen weten er weinig van, en Begaafden kunnen niet over duizenden jaren terugkijken om de geheimen ervan te ontdekken. Sommigen zeggen dat het de versplintering van de Leidsteen was waardoor de breuklijn ging schokken waarop het eiland lag; anderen beweren dat het door het overtreden van de hoogste wet kwam. Wat de oorzaak ook was, een enorme vloedgolf overspoelde het eiland, en met die vloedgolf kwam een storm die verschrikkelijker was dan welke storm ook in de herinnering van de mensheid. De vorm van de continenten werd veranderd, bergen werden eilanden, de oceaan overstroomde laagvlakten. Atlantis zonk weg onder het water en de zee bedding opende zich om het te verzwelgen. Er bleef geen steen over, en zelfs de bewoners van de diepzee konden niet zeggen waar het gebleven was. Wat er met de sleutel gebeurd was, daar konden we alleen maar naar gissen.' Hij zweeg even, zuchtte en keek neer op zijn handen. 'Tot nu.'


  'U hebt hem gevonden,' zei Fern, bij wie plotseling een licht opging. 'U was het, nietwaar? We hebben u op de video gezien. U was bij de alchemist en tuurde in de rook.' Ze moest onwillekeurig lachen. 'De tovenaarsleerling.'


  'Arme Fantodi. Hij stelde niet veel voor als tovenaar.' De ogen van de Voddenman hadden de glazige blik van iemand die ver in het verleden schouwt. 'En ik... ik stelde niet veel voor als tovenaarsleerling. Pienterder dan goed voor me was en te pienter voor hem. Candido Gobbi...' Hij speelde met de naam alsof deze aan iemand anders toebehoorde. 'Candido die niet zo oprecht was. Een dakloze schooier, eerzuchtige kwakzalver, gewetenloos, immoreel en amoreel. Hij werd later Caracandal, vergaarde wat volgens hem wijsheid was, gokte met de Gave die hij niet op de juiste waarde schatte, en hij verloor. Hij verloor respect, zijn macht en zijn identiteit. Het is heel zwaar, leren leven zonder de bagage waaruit je Zelf bestond. Het zwaarste wat er is. Wat is een tovenaar zonder zijn toverkunsten? Niet meer dan een man zonder baan. Ze zeggen dat in een dergelijke ontluistering de ware geest zich laat zien... maar dat is het soort dingen dat mensen altijd zeggen, wanneer ze zelf tevreden zijn met hun doelstellingen in het leven en nooit van alles zijn beroofd.'


  'Wat is Caracandal?' vroeg Fern. 'Is dat je echte naam?'


  'Het is de naam die ik aannam ter ere van mijn Gave, zoals Alison de naam Alimond aannam. Zo is het gebruik.'


  'Is zij erg gevaarlijk?' vroeg Will.


  'Heel erg. De honger waardoor zij gedreven wordt, is niet te bevredigen. De weg die je gaat is zo vaak afhankelijk van hoe - en waarom - je voor het eerst je Begaafdheid ontdekt. Toen ze nog een meisje was, is ze onrechtvaardig behandeld. Om zich te wreken haalde ze uit met een kracht die ze niet begreep en ze gebruikte haar pas ontdekte vermogens in haat en wrok. Vanuit die handeling werd haar toekomst gevormd.' Hij keek lang en somber naar Fern terwijl hij sprak, en hij overwoog daarbij alles wat hij van haar wist. Het zonlicht toonde haar gezicht zonder lijnen, nog ongevormd, zacht en glad als een bloemblad, slechts vaag duidend op het karakter dat ze nog moest ontwikkelen. Hij zag iets van twijfel, moed, een ontluikende wilskracht, maar, daar was hij bijna zeker van, weinig aanleg voor rancune. De zesde vinger, dacht hij. Als je die hebt, gebruik hem dan. Gebruik hem. We hebben kracht nodig.


  'Waarom wilde ze dat paard gevangenzetten?' Fern zat te peinzen over haar belevenissen van de afgelopen nacht.


  'Het was een eenhoorn,' zei de Voddenman schouderophalend. 'Ze gelooft waarschijnlijk in de kracht van zijn hoorn, hoewel aangetoond is dat dat net zo onzinnig is als bij de witte neushoorn. Maar Alimond is geboren in een tijd vol bijgeloof en daar is ze in wezen nooit van afgekomen, ondanks al haar belangstelling voor moderne trends. Eenhoorns zijn mutaties. De eenhoorn die jij hebt gezien, was waarschijnlijk een windpaard; dat zijn luchtgeesten, geen echte dieren, en ze zijn vatbaar voor misvormingen. Ze hebben alleen de vluchtige toverkracht van hun soort.' Er viel even een stilte terwijl hij uitkeek over de zich ver uitstrekkende heidevelden, luisterde naar het gezoem van bezige insecten en de weldadige rust van de zomerse dag in zich opnam.


  Toen hij verder ging, was zijn stem veranderd, zachter, maar toch, juist door die zachtheid, verontrustend, waarschuwend - of angstig. 'Ik maak me het meest zorgen over dat afgodsbeeld. Ik werd alleen in geestelijke gedaante opgeroepen, waardoor ik niet echt duidelijk voorbij de ontbieder kon zien, en het waarnemingsvermogen van Will werd beïnvloed door de trance waarin hij zich bevond, maar jij hebt alles gezien. Jij was lichtvaardig, en je had geluk; Alimond moest zich volledig op de cirkel concentreren, waardoor ze verder nergens op lette. En wat het afgodsbeeld betreft... dat is een ding van steen; dat kan zijn hoofd niet omdraaien.'


  Fern huiverde; zelfs in de zomerse warmte verkilde ze plotseling. 'Zijn lippen bewogen,' zei ze.


  'Dat moet al genoeg inspanning hebben gekost. Het is een ontvanger: een beeld van een heidense godheid dat kan worden gebruikt als overbrenger door de onsterfelijke die het vertegenwoordigt. Veel Oude Geesten werden ooit aanbeden als goden; hun haat voor de mens was net iets minder dan hun verlangen naar zijn onderwerping. Die religies zijn lang geleden verdwenen, en de meeste Geesten slapen nu of hun krachten zijn afgenomen, maar enkelen handhaven zich, passen hun methoden aan, parasiteren op menselijke zwakheden en vinden de kortste weg naar het hart van de mens. Je hebt drie van de mindere van hen gezien, Fern, toen Alimond ze in de cirkel ontbood: de Heks, de Jager en het Kind, De sterkste verschijnen slechts zelden persoonlijk. Zij geven de voorkeur aan het gebruik van ontvangers, onderdanige geesten, ambulanten...'


  'Wat is een ambulant?' onderbrak Fern hem.


  'Een levend wezen - mens of dier - bezeten door een externe macht. Dieren zijn het gemakkelijkst. Mensen hebben een grotere weerstand, maar uiteindelijk laat een mens de indringer toe als hem een aantrekkelijke beloning wordt aangeboden, en daarna kan hij er niet meer van af.'


  'Dat is afschuwelijk,' zei Will. 'Bedoelt u, dat iemand die we kennen...?'


  'Bezetenheid laat haar sporen na,' zei de Voddenman. 'Het verouderingsproces wordt stopgezet, de huid kan worden aangetast en hun ogen verraden hen. Door de schok van de aanvankelijke overname kan het haar wit of grijs worden. Er zijn ook gevaren voor de bezittende Geest. Een Geest die zich te diep in een gestolen lichaam inbedt, kan veel van zijn kracht verliezen wanneer dat lichaam wordt vernietigd. Maar de sterkste Geesten kunnen veel ambulanten en ontvangers beheersen, door slechts een klein gedeelte van hun gedachten en hun vermogens in elk van hen onder te brengen. Zoals een zakenman die met een stuk of tien telefoonlijnen tegelijkertijd tien verschillende gesprekken kan voeren, of zoals een achtarmige poppenspeler, met een pop in elke hand. Ik ben bang dat Alimond een dodelijk bondgenootschap is aangegaan.'


  'Die Geest,' zei Fern, 'wie is hij?'


  'Hij ís,' zei de Voddenman, en de grimmigheid tekende zich scherp af in de lijnen van zijn gezicht. 'Dat is genoeg.'


  'Maar heeft hij geen naam?'


  'Hij heeft veel namen, veel gezichten. Toch is hij maar één Geest, één geestesvermogen. Een leegte die nooit kan worden gevuld. De Leidsteen is iets dat hij altijd heeft begeerd. Ik weet gelukkig weinig van hem buiten zijn reputatie, hoewel ik eens heb gewaagd door te dringen in Azmodel, de Schone Vallei - het dal in de diepste diepte van de wereld - maar die ene keer was genoeg; het is geen avontuur dat ik nog eens zou willen beleven. Hoe minder je van hem weet, hoe beter. Hij is de oudste van de ouden, de machtigste onder de machtigen; zijn greep verslapt nooit, zijn denken slaapt nooit en zijn haat is eeuwigdurend. Begrijp je? Als Alimond zich tot hem heeft gewend, dan heeft haar hebzucht haar niet alleen haar beoordelingsvermogen, maar ook haar verstand ontnomen.'


  'Als hij zo machtig is,' zei Will, 'hoe moeten we hem dan bestrijden?'


  'Dat moet je niet,' zei de Wachter. 'Jullie hebben dat soort kracht evenmin als ik. We kunnen net zo goed tegen de wervelwind vechten.'


  


  

  Het was geen bemoedigend gesprek geweest, maar desondanks voelde Fern zich toch bemoedigd. Terug in het huis zocht ze het woord 'telegnosis' op in het woordenboek. 'Kennis over gebeurtenissen elders die, naar beweerd wordt, werd verkregen zonder gebruik van een van de normale zintuiglijke eigenschappen,' luidde de definitie. Die nacht droomde ze van pijn. Het was een pijn die in niets leek op wat ze zich ooit had voorgesteld, en die pijn was in haar, in haar buik, in de kern van haar wezen; een pijn die aan haar rukte, haar verscheurde met onzichtbare tanden. Haar maag was hard opgezwollen van de pijn, haar dijen waren wijd gespreid en het bloed van haar verscheurde ingewanden kwam kloppend tussen haar benen naar buiten. Ze dacht dat ze schreeuwde, maar niemand leek zich iets van haar aan te trekken. 'Alys Giddings!' Een vrouw met scherpe gelaatstrekken boog zich over haar heen. 'Je moest je schamen met je zo aan te stellen. Ik heb er zeven gekregen en jij was de zevende, en ik heb nooit enig misbaar gemaakt.' En toen kwam er vanuit de achtergrond een andere stem: 'Het is te snel. Veel te snel.' En toen vloeide de pijn weg, en er kronkelde een klein wit ding in het slijm tussen haar benen als een haarloze rat; ze pakte het beet en ze werd vervuld van een liefde die zelfs de herinnering aan de pijn verdreef, zodat ze huilde van liefde. Maar toen ze het aan haar borst hield, wilde het niet drinken; de oogjes waren gesloten en de armpjes en beentjes hingen slap als die van een pop. 'Het is dood,' zei een van de stemmen. 'Neem het bij haar weg.' En toen stond ze ergens op een landweg, waar een man op een paard haar passeerde; zijn profiel was zo fijn als porselein, en zijn lange krullen glansden als goud in de zon, maar hij wendde zich af en keek haar niet aan. Haar hart klopte bonkend van de honger en de woede die de plaats waren gaan innemen waar die grote liefde was geweest. En op het laatst bevond ze zich weer zoals tevoren in het veld, en Fern was Alys en Alys was Fern; ze voelde de modder tussen haar tenen en het gloeien van haar hart dat haar lichaam doorstraalde, en toen ze in de palm van haar hand keek, leek het of ze de planeten zag rondwervelen onder haar huid. Ver weg stond het huis met het puntdak; de wolken rolden eroverheen en zij riep de bliksem aan, die haar antwoordde, en haar stem was de stem van de wind. Ze zag niet de donkere man die zijn armen naar haar uitstrekte, maar alleen de blonde man in het huis in de verte, bij wie het kaarslicht een gouden licht wierp op zijn gemodelleerde haarlokken. Maar de vlammen van de kaarsen groeiden door haar aanroeping tot ze het plafond doorboorden, en het onweer kwam naar omlaag om ze te begroeten, en het porseleinen profiel barstte in de hitte van de brand. Ze proefde vuur en ze proefde bloed, maar het was niet genoeg. De liefde die verdwenen was, had een leegte achtergelaten die niet gevuld kon worden. Plotseling was Fern bang gevangen te zitten in zoveel haat en leegte; ze worstelde om zich te bevrijden, maar de droom omwikkelde haar als een spinnenweb en bond haar gedachten met weeïg spinrag, en toen ze zich er eindelijk aan ontworsteld had, kwam er alleen maar een andere droom, een nieuwe laag van slaap.


  Toen de ochtend aanbrak, was ze uitgeput, en nu was het Alisons beurt om te vragen naar de schaduwen onder haar ogen.


  'Ik heb naar gedroomd,' zei Fern, terwijl ze zich afvroeg wat haar gesprekspartner zou zeggen als ze haar niet Alyson, maar Alys zou noemen. Of Alimond.


  Het was een vreemde dag. Ze gingen naar het strand met Gus en Maggie Dinsdale. Alison ging mee. Ze zouden gewone mensen kunnen zijn die gewoon een dagje uit waren. Bij laagtij werd het strandzand onderbroken door vlakke rotsen, die voor een deel gehuld waren in leerachtig bruin zeewier; de monding van de Yarrow vertakte zich in een stuk of tien stroompjes die zich een weg zochten langs zwerfkeien en over lage stenen randen naar de zee tuimelden. De kleine golven namen de kleur van het zand aan, bij eb teruglopend van het strand, waar ze bleke slierten schuim achterlieten om te braden in de zon. Een pittige wind had veel dagjesmensen weerhouden. De Noordzee was ijskoud. Ondanks die kou ging Alison zwemmen; mannen staarden naar haar lange, dunne lichaam en het lange haar dat als rookslierten kronkelde in de bries. Het leek nog langer wanneer het nat was en eindigde in rattenstaartjes boven aan haar dijen. Haar rode badpak omgaf haar magere lichaam als een tweede huid. 'Je lijkt wel een meermin,' zei Fern, die zich haar vluchtige blik op een meermin op de video herinnerde.


  'Dat lijkt ze zeker,' zei Gus waarderend. 'De meermin van de Lorelei uit de Duitse volkssprookjes, die ongelukkige vissers met haar zang betoverde en deed verongelukken. Je kent vast en zeker dat gedicht van Heine wel. Heb je de laatste tijd nog mensen betoverd, Alison?'


  'Praat geen onzin,' zei ze met een glimlach, en de glinstering van de zee was in haar ogen te zien.


  Fern keerde zich af en liep naar het water, met het gevoel dat die harde, heldere blik als een koude vinger in haar rug boorde. Er was iets aan de rand van het water dat er niet eerder was geweest, een stuk door het tij aangedragen zeedrift, visachtig, maar geen vis, rollend en wentelend op het strand. Er hing iets bolvormigs als een hoofd laag in het water; op ledematen lijkende tentakels, knobbelig van een zacht gebeente, zaten eraan vast. Fern wist door haar droom over het dode kind wat het was, maar ze wilde het niet van dichterbij bekijken. Ze keek achterom naar Alison en voelde een plotselinge steek van medelijden, van ontzetting over de oneindigheid van die verborgen leegte, die zowel liefde als verlies had verzwolgen, van afgrijzen over de hunkerende verlangens die vergeefs worstelden om weer vervuld te worden. Ze vroeg zich af hoe Alison zich had gevoeld over haar Gave, toen ze wist dat deze haar alles kon geven, behalve dat wat ze werkelijk wilde. Wraak, triomf en verovering moeten allemaal zinloos en futiel zijn gebleken, kruimels om de honger van een reus te verzadigen. En met een plotselinge flits van inzicht of inspiratie dacht ze: Dát is waarom Alison de Poort wil openen. Niet om macht te verwerven - wat ze de Oude Geest ook mag hebben verteld. Maar voor de Dood. Het koninkrijk van de Dood... als er zo'n gebied bestaat. Zelfs de Voddenman weet niet wat er achter de drempel ligt... Ze had het gevoel dat ze Alisons zwerftocht zag door een rijk van schaduwen, op zoek naar een wieg waarin een doodgeboren ziel sliep als een dorre scheut waar geen groen aan was verschenen. Een golf van ontzetting deed haar huiveren; grootheidswaan was iets dat ze kon bevatten, iets dat bestreden en beheerst kon worden, maar het verlangen van een moeder naar het kind dat in haar schoot was gestorven was een obsessie die alle redelijkheid of elk beoordelingsvermogen te boven ging. En kijkend naar Alison zag ze voor het eerst hoe dodelijk deze bezetenheid werkelijk was. Onwillekeurig keek ze weer naar de zee, maar de golven waren leeg; alleen de witte rand van schuim lag als speeksel op het zand.


  


  

  Ze hadden geen mogelijkheden om erachter te komen hoe of wanneer Alison verdere zoektochten naar de sleutel ondernam. 'Natuurlijk weet ze niet dat ze mededingers heeft,' stelde Fern vast. 'Ze is ervan overtuigd dat wij op zoek zijn naar iets, maar ze denkt dat wij niet weten wat. Zij weet niet beter of wij zijn op zoek naar zeeroversschatten. Daarom vindt ze het waarschijnlijk prima dat wij een deel van het veldwerk uitvoeren. Ze gaat er mogelijk van uit dat als wij de sleutel vinden, wij de betekenis daarvan niet kennen en dat ze die dan gemakkelijk aan ons kan ontfutselen.'


  'Mogelijk,' zei Will, 'maar je heb hem toch nog niet gevonden, hè?'


  'Ik heb er in ieder geval naar gezocht,' zei zijn zus.


  Alison vertrok pas weer naar Londen op de dinsdag van de volgende week. Robin had tweemaal gebeld, maar hoewel Fern erin geslaagd was heel even met hem te spreken, had ze afgezien van elke poging om een beroep te doen op zijn sluimerende gezonde verstand. In plaats daarvan raakte ze hem onder de gordel door haar stem te doordrenken van kinderlijke teleurstelling, en herinnerde ze hem aan de plannen die ze samen voor deze zomer hadden gemaakt - plannen die ze destijds zonder voorbehoud had betreurd - en bleef ze benadrukken dat Yorkshire helemaal niet leuk was zonder hem. Tenslotte, zo redeneerde ze bij zichzelf, kon je hun huidige problemen, hoe je die verder ook zou willen beschrijven, moeilijk als leuk aanmerken. Robin beloofde zo snel mogelijk terug te keren, waarop Alison de telefoon overnam en uitvoerig sprak over Amerikaanse heksenprocessen en welingelichte vrienden van haar die over heel Amerika verspreid waren en die hij zeker moest opzoeken. Fern kon alleen maar hopen dat het ouderschap het zou winnen van redactioneel onderzoek. Het was maandagmiddag, toen ze probeerde zich haar vader voor te stellen, als hij hier aankwam als een verdwaasde dolende ridder lang nadat de strijd begonnen was, dat het bij haar daagde dat hij weinig of niets kon doen. Hij zou Alison kunnen vragen te vertrekken, maar het was aannemelijker dat hij haar zou uitnodigen te blijven. En als hij op het een of andere onnatuurlijke verschijnsel zou stuiten, zou hij altijd wel een aanleiding vinden, hoe onwaarschijnlijk ook, om het weg te redeneren. Lichtelijk aangeslagen door dit inzicht zag Fern even af van verdere overdenkingen en wandelde naar het dorp, met de praktische reden om hun voorraad sinaasappelsap aan te vullen.


  Op de terugweg zag ze Alison, in een diep gesprek verwikkeld. Alison zag haar niet, en Fern dook weg achter een muur omdat ze liever niet gezien werd. De motorrijder was naar de kant van de weg gereden, en Alisons gesprek met hem leek nogal belangrijk te zijn. Haar gebaren waren kortaf en autoritair. Pas achteraf viel het Fern op dat de motorrijder tijdens hun gesprek niet eenmaal zijn vizier had opgetild. Ondanks de hitte werd hij zozeer bedekt door de zwarte motorhandschoenen, het zwarte leren jack, de glimmende leren broek en de zware laarzen dat er geen centimeter van zijn huid te zien was; de helm verborg zowel zijn nek als zijn haar en het donkere vizier maskeerde zijn gezicht. Zijn motor leek zwaar en moeilijk te hanteren, maar hij startte na één keer aantrappen en hervond zijn evenwicht in de beweging zoals een paard dat in draf raakt. Hij schoot weg en Alison liep in een flink tempo terug naar Dale House. Fern volgde haar op veilige afstand.


  'Ik zag je met iemand op een motorfiets praten,' zei ze bij het avondeten onverwachts tegen Alison, terwijl ze keek of ze iets van verwarring op haar gezicht kon ontdekken.


  'Je zag... o. O... ja. Die motorfiets. Hij was de weg kwijt. Hij zocht de weg naar Whitby. Ik hoop alleen maar dat ik hem in de goede richting heb gestuurd.'


  'Ze loog,' zei Fern later. 'Hij kan nooit naar de weg gevraagd hebben. Hij komt hiervandaan. We hebben hem verschillende keren gezien.'


  De verbouwers arriveerden op de ochtend van Alisons vertrek. Rollo en twee helpers ontfermden zich over de schuur. Fern en Will werd te kennen gegeven dat ze in de weg zouden lopen bij de werkzaamheden, en de schuur werd gesloten wanneer de werkers' s avonds vertrokken. De overdreven vriendelijkheid, waarmee Rollo hen, en vooral Will, benaderde, steeds wanneer hij het huis binnenkwam, werkte zelfs als een nog grotere afschrikking. 'Wie betaalt dat allemaal?' mopperde Fern. 'Pa kan alleen maar mondelinge toestemming hebben gegeven.'


  Op woensdag besloot ze ernaar te informeren. 'Ze zijn in dienst van Alison,' deelde ze later aan Will mee. 'Dat betekent dat zij verantwoordelijk is voor de betaling, wat ze ook met pa afgesproken mag hebben. Natuurlijk zou hij nooit weigeren te betalen, hoe groot de rekening ook is; je weet hoe hij is. Toch neemt ze een groot risico. Ik vraag me af waarom dit zo belangrijk voor haar is.'


  Maar daar volgde geen onmiddellijk antwoord op.


  


  

  De volgende morgen vroeg stopte er een heel grote en zeer witte auto voor Dale House. Het vouwdak was geopend, het koetswerk was smetteloos en ook het chroom vertoonde geen vlekje. De auto leek net zo weinig op zijn plaats op de smalle wegen van Yorkshire als een haai in een visvijver. De bestuurder had haar dat glansde als het chroom, en hij droeg een gemakkelijk zittend licht zijden pak dat afstak tegen zijn lichtbruine gelaatskleur. Toen ze hem zag, keek mevrouw Wicklow donkerder dan ooit, en ook Will kon zijn afkeer maar nauwelijks verbergen. Fern begroette de bezoeker terughoudend. 'Als je Alison moet hebben,' zei ze, 'die zou in Londen moeten zijn. Ze is hier dinsdag weggegaan.'


  'Ik kwam zomaar even langs,' zei Javier Holt. 'Ik ben bij een van onze beste klanten op bezoek geweest, in Schotland. Het was gemakkelijk om op deze manier terug te rijden. Ik vind het alleen maar prettig dat mijn medewerkster zo consciëntieus is.' Zijn verklaring kwam op Fern over als iets te vergezocht en een beetje overbodig. 'Het moet niet gemakkelijk voor haar zijn geweest zich hiervan los te rukken,' vervolgde hij. 'Het landschap hier is prachtig en dit huis is duidelijk heel sfeervol. Ik weet hoe dat soort zaken Alison aanspreken. Ze heeft me trouwens gezegd dat ze heel blij is dat ze hier mag verblijven.'


  'Is dat zo?' zei Fern.


  'Bied je me iets te drinken aan,' mompelde hij, 'of wordt het een kopje thee?' Het spottende in zijn vage glimlach was alleen voor haar bedoeld.


  'Thee,' zei zijn gastvrouw, terwijl ze beleefd terug glimlachte. Mevrouw Wicklow ging voor de thee zorgen, nadat ze Fern een blik had toegeworpen, waarmee ze duidelijk haar bereidheid aangaf te hulp te snellen als Javier de grenzen van fatsoenlijk gedrag zou overschrijden. Will, die tot de conclusie was gekomen dat de gast een saaie figuur was, had zijn biezen al gepakt. Alleen gelaten met Javier werd Fern zich steeds meer bewust van de vage kwaadaardigheid die zijn aanwezigheid uitstraalde, van zijn gladde voorkomen, zijn doodse hoffelijkheid en van het plagerige toontje dat af en toe door haar angstvallig gekoesterde zelfvertrouwen heen prikte.


  'Drink jíj?' vroeg hij. 'Je lijkt altijd zo ingetogen, maar ik ben ervan overtuigd dat dat misleiding is. Je hebt de houding van een vrouw en de façade van een Victoriaans juffertje. Dat zie je tegenwoordig niet veel.'


  'Je weet dat ik drink,' zei Fern. 'Je hebt me met champagne gezien, in de galerie. Je hebt niet goed opgelet.'


  'Dat spijt mij.' De verontschuldiging was te elegant om oprecht te zijn. 'Maar in feite was mijn aandacht gericht op jou, niet op je glas. Jij interesseert me. De volmaakte dochter, die haar hulpeloze vader begeleidt met een mengeling van toewijding en berekening. Ik vraag me af of jij je weleens misdraagt. Je drinkt, maar nooit te veel. Je hebt vriendjes, maar geen vrijertjes. Is dat het plaatje?'


  'Misschien,' zei Fern. 'Maar ik zie niet in waarom ik dat plaatje - zoals jij het noemt - aan jou of aan een andere vreemdeling zou moeten laten zien.'


  'Ben ik een vreemdeling? Je vader en ik zitten samen in een zakelijk project. Dat zou mij toch minstens moeten verheffen tot het niveau van een kennis.'


  'Je bent een kennis van mijn vader,' zei Fern. 'Niet van mij.' Ze was zich ervan bewust dat ze de grens naar onvriendelijkheid had overschreden, maar ze ervoer dat als buitengewoon stimulerend.


  Javier leek zich niet aangevallen te voelen; zijn gladde spreektrant had een ondertoon van geamuseerdheid. 'In dat geval,' zei hij, 'verzoek ik je mij in de gelegenheid te stellen elkaar beter te leren kennen. Als Alison hier was geweest, dan had ik haar mee uit eten genomen. Nu nodig ik je uit mij in haar plaats te vergezellen.'


  'Uit eten?' reageerde Fern verbaasd. 'Je bedoelt in een restaurant?' Ze had met jongens van haar leeftijd wel patat en meeneempizza's gegeten, maar ze was nooit met een andere man dan haar vader mee uit eten geweest. Maar het was niet alleen haar verbazing over een dergelijke uitnodiging die haar reactie had uitgelokt.


  'Waarom niet?'


  'We zitten hier in de wildernis van Yorkshire,' protesteerde Fern. 'Volgens mij zijn er hier in de omgeving helemaal geen restaurants. In ieder geval geen echte.' Als Londense kon ze moeilijk geloven dat er goede professionele keukens buiten de grote stad te vinden waren.


  'Als dat je enige bezwaar is .. .'


  'Nee! Ik bedoel... waarom zou jij mij mee uit eten willen nemen?'


  'Ontdek het door mee te gaan.'


  Mevrouw Wicklow had de nodige bezwaren, om uiteenlopende en delicate redenen; Will was verbijsterd - 'Iedereen denkt straks dat je zijn vriendinnetje bent.' Maar Fern had na haar aanvankelijke verrassing een besluit genomen. Haar natuurlijke voorzichtigheid waarschuwde haar op haar hoede te zijn, hoewel ze niet precies wist waarvoor; ze geloofde niet echt dat Javier haar lastig zou vallen of avances zou maken. Ze zei tegen Will dat ze de gelegenheid wilde benutten om hem uit te horen over Alison, maar in feite had ze toegegeven aan een impuls die slechts voor de helft voortkwam uit nieuwsgierigheid. Ze kleedde zich zorgvuldig voor het uitje, twijfelend of ze een meisje was dat zich klaarmaakte voor een afspraakje of een soldaat die zich wapende voor de strijd. De meeste van haar mooie kleren waren in Londen, maar ze had een kort zwart jurkje, strak en eenvoudig, dat per ongeluk mee was gegaan naar Yorkshire, doordat het in de auto was blijven liggen na bij de stomerij te zijn opgehaald. Ze trok er een crèmekleurig zijden jasje van Alison over aan dat in de hal hing. Gewoonlijk leende ze geen kleren, zelfs niet van vriendinnen, maar ze onderdrukte haar bezwaren; onverwachte etentjes vroegen om noodmaatregelen.


  'Ik snap niet waarom je je zo uitslooft,' zei Will, die kritisch toekeek toen ze mascara opbracht. 'Hij is vreselijk oud en hij lijkt me behoorlijk saai.'


  'Ik heb je al gezegd,' zei Fern, 'dat hij Alisons baas is. Misschien is hij betrokken bij deze geschiedenis. In ieder geval ben ik nieuwsgierig.'


  'Pas jij maar op met je nieuwsgierigheid,' zei Will bezorgd.


  'Maak jij je maar geen zorgen.'


  Javier nam haar mee naar een ouderwetse pub in een dorp waarvan Fern de naam nog nooit had gehoord. De lange witte auto snorde langs de landweggetjes, terwijl een groene avond zich traag over de hemel uitstrekte en achter de broze maan in het vroege avondlicht aan joeg. De pub was een laag stenen gebouw, met dikke muren tegen de winters van Yorkshire en lage dakranden die tot aan de ramen kwamen, waardoor het gele lamplicht al naar buiten scheen. Binnen bevonden zich een schaars bezette bar en een met houten panelen bekleed restaurant waar ongeveer een vijftal mensen zat. Javier koos een tafel in de donkerste hoek en bestelde iets te drinken. De serveerster stak een kaars aan; het flakkerende vlammetje groeide uit tot een lange, rustige vlam tussen hen in, door de een of andere mysterieuze opwaartse trek uitlopend in een dunne naald van vuur. Het gezicht van Javier leek bij het zachte schemerlicht van de kaars op dat van een Byzantijnse heilige; een verguld ovaal, onnatuurlijk glad, en de ronde neusvleugels en amandelvormige ogen werden omlijnd door hun eigen schaduw.


  'Waarom heb je me hier gebracht?' vroeg Fern, met schijnbare nonchalance proevend van de voor haar ongebruikelijke gin-tonic.


  'Waarom ben je meegegaan?' plaagde hij haar, en: 'Kan het zijn dat ik Alison weleens met zo'n jasje heb gezien?'


  'Mogelijk,' zei Fern. 'Crèmekleurige jasjes lijken op elkaar.'


  'Is het niet een beetje te groot voor je?'


  'Nee,' antwoordde Fern. 'Ik ben te klein voor het jasje.'


  Hij lachte alsof hij echt geamuseerd was, maar Fern dacht dat ze een vals toontje in zijn lach bespeurde, een subtiele wanklank, alsof vrolijkheid een gebruik was waar hij wel aan meedeed, maar waar hij geen werkelijk plezier meer aan beleefde. De verborgen dreiging die ze onder zijn gladde uiterlijk voelde, leek haar een veel dodelijker vermogen te hebben dan alles wat ze wist van Alison Redmond, hoewel ze niet zou kunnen zeggen waarom. De ironische humor die zijn mond beroerde, de kleine lichtjes die in zijn ogen opflakkerden en weer verdwenen, waren als rimpels op een masker, tekenen die iets verrieden van wat er werkelijk achter schuilging. Ze had het gevoel niet veel meer nodig te hebben om daar inzicht in te krijgen, maar toen werd haar het menu voorgehouden en moest ze kiezen wat ze wilde eten, aan haar drankje nippen en converseren. Ze dacht aan haar uitvlucht tegenover Will en vroeg hem hoe lang hij Alison al kende.


  'Niet zo lang,' zei hij, 'in de zin van de gewone vertrouwdheid. Maar op een bepaalde manier heb ik het gevoel dat ik haar haar hele leven al ken, misschien wel sinds vele levens. Ik gaf vorm aan een ruimte en zij was daar om die in te vullen. Ik kan haar stemmingen voelen zonder ze te hoeven ervaren. Niets wat zij doet, verrast mij.' Dat vraag ik me af, dacht Fern. 'Sommige van onze ontmoetingen gaan gepaard met een zekere fataliteit. Ze maken deel uit van iets dat altijd al stond te gebeuren, een klein maar veelbetekenend detail in een oneindig raadselachtig ontwerp. Ken je dat gevoel?'


  Om de een of andere reden moest Fern aan de Wachter denken. Ze zei: 'Zoiets als jouw ontmoeting met Alison?'


  'Of die van jou met mij misschien.'


  De gin-tonic werd vervangen door wijn; de voorgerechten werden opgediend. Javier genoot zijn maaltijd als een connaisseur, zonder de vreugde van de ware eetlust. Fern besteedde nauwelijks aandacht aan wat ze at en niet veel meer aan wat ze dronk. De bourgogne was donker en zwaar, en had een vertragende invloed op haar gedachten. 'En wat betekent onze ontmoeting dan wel?' vroeg ze ten slotte.


  'Daar ben ik nog niet helemaal zeker van,' bekende hij. 'Zoals ik al zei, het ontwerp is raadselachtig, en het is ons geen van allen gegeven ver vooruit te zien. Maar al te vaak moeten we onze weg op de tast vinden, blind als mollen in het duister; maar zelfs een mol bereikt uiteindelijk zijn bestemming. Jij maakt nu een tijd door in je ontwikkeling dat je bepaalde keuzen moet maken. Nee, niet wat school of loopbaan betreft; ik heb het over iets dat veel fundamenteler is. Er zijn vele paden voor je voeten uitgelegd, en ze zijn allemaal verborgen. Je moet blindelings kiezen, net als een mol. Maar wij zijn hogere wezens dan dat soort kruipers en wroeters; wij kunnen verder denken dan ons instinct en vage aanduidingen van het lot opvangen. Het is mogelijk dat jij machtig bent. Je moet die macht leren gebruiken. Dat zou ik je kunnen leren.'


  'Mácht?' Haar hart bonkte zo hevig dat haar keel werd afgesloten; heel even kon ze haar hap niet doorslikken. 'Wat... wat bedoel je met macht? Wat kun jíj me leren?'


  De lichte nadruk op jij ontging hem niet. 'Jij beschikt over jeugd en schoonheid,' zei hij luchtig. 'Dat is een soort macht. Maar de jeugd weet niet hoe ze haar charmes moet hanteren, en tegen de tijd dat ze dat heeft geleerd, zijn ze al aan het verdwijnen. Ik kan jou het voordeel van mijn wereldse adviezen geven.'


  'Bedankt,' zei Fern, enigszins tot rust komend, 'maar ik geloof niet dat ik...'


  'Jij hebt geen mentor nodig? Dat is jammer. Instinct is niet altijd een goede gids. Jonge mensen zijn geneigd onoordeelkundig te vertrouwen en met heel hun hart te geloven... maar jij weet dat, nietwaar, mijn ingetogen en verstandige Fernanda? Jij weet te veel... voor jouw leeftijd.' Hij stapte van luchthartigheid over op ernst, van spotternij op dreiging met een snelheid die haar in verwarring bracht. 'Jij geeft je loyaliteit niet zonder gepaste aarzeling, zonder vragen te stellen, zonder de alternatieven te bekijken.'


  'Wat heb je me te bieden?' fluisterde ze.


  'Kennis. Er zijn zoveel dingen in het leven die zelfs de beste universiteiten je niet kunnen leren.' Misschien doelde hij op de bekende levenslessen van de ontwikkeling tot volwassenheid. Misschien ook niet.


  Hij veranderde tijdens het hoofdgerecht van onderwerp en stapte over op kunst en literatuur. Hij vroeg Fern wat zij van Bosch en Dali vond, en van Milton en Macbeth. Zijn lamscarré was rauw in het midden en ze keek toe hoe hij in het vlees beet met elegante precisie; witte tanden die door rauw vlees sneden. Als ze naar zijn ogen keek, waren er momenten dat de lichtjes erin leken te bewegen en met een duizelingwekkende snelheid vanuit de pupil rondwentelden. ('Het is een draak; kijk niet in zijn ogen...') Het kostte inspanning om haar blik af te wenden.


  'Macbeth was een interessante figuur,' zei ze, ongeremd door de wijn, 'maar ik vond de heksen onbenullig. Net iets uit een poppenkast.'


  'Een poppenkast is voor kinderen,' zei Javier. 'In de kunstmatige wereld van het theater kunnen kinderen lachen om Angst. Dat is een emotie uit een sprookje, en veilig als spel. Maar volwassenen weten dat Angst niet iets is om mee te lachen. Ben jij al volwassen, Fernanda? De poppenkast maakt een spelletje van de echte wereld, maar die wereld is daar niet minder echt om. Geloof jij in heksen?'


  'Natuurlijk niet,' zei ze, maar ze was bleek.


  'Heb je er nooit van gedroomd de wind te berijden, achter de wolken aan te jagen, als een zonnestraal over de oppervlakte van het water te dansen? Zou jij niet graag het verleden zien in een lege spiegel, of de muziek van de sterren willen horen, de regenboog neerhalen, of de doden uit een ver verleden oproepen? Je hebt verbeelding; gebruik die, blaas die leven en kracht in. Verander je verbeelding in een wapen, een wapen dat machtiger en dodelijker is dan al die lompe apparaten die door de moderne mens zijn uitgevonden. En je schoonheid, Fernanda: heb je daar al over nagedacht? Je vergankelijke jeugd, je vluchtige bloei. Je bent als een vroege bloem, een sneeuwklokje voor de lente; maar je kunt die schoonheid omzetten in iets van kristal en staal dat niet verdwijnt, onveranderlijk, onaantastbaar. Denk je eens in... altijd mooi zijn, altijd bemind worden. Zou je dat niet willen als dat mogelijk was?' De lichtjes in zijn ogen drongen aan, maar zij vermeed ze. 'Geloof je in hekserij, Fernanda? Of blijf je je vastklampen aan je Angst?'


  'Wie ben je?' vroeg ze.


  Maar ze wist het al. Die kennis was al enige tijd aanwezig in haar onbewuste, erop wachtend tot zij de moed zou hebben om hem onder ogen te zien. Ze had het geweten toen ze enige dagen geleden vragen had gesteld aan de Voddenman. Het verouderingsproces kan worden stopgezet... het haar kan wit of grijs worden... Van achter het masker glimlachte de tijdelijke gebruiker ervan om haar inzicht.


  'Wie ben je?'


  Het restaurant leek zich rondom hen op te lossen, en ze bevonden zich temidden van een groot, kaal heideveld. Er lag mist over de diepten; enkele spookachtige bomen dreven er zonder wortels boven. De sterren huiverden in de kille schemering. Er kwam een snijdende valwind van rotsige hoogvlakten die haar tot op haar botten verkilde. De kaarsvlam brandde rechtop en onbeweeglijk tussen hen. Zijn glimlach week, en de houten panelen van de muren waren terug.


  'Ik ben Javier Holt,' zei hij, met een minzaamheid die niet bedoeld was om te misleiden. 'Wie zou ik anders moeten zijn?'


  'Ik heb je stem eerder gehoord,' zei ze, 'maar toen kwam hij uit een stenen mond. Ik neem aan dat je daarom zo anders klonk. Je was toen ook niet zo vriendelijk.' Ze wist dat ze bang voor hem zou moeten zijn - dat ze voorzichtig moest zijn en zwijgen - maar de wijn in haar bloed en een impuls die sterker was dan wijn dreven haar voort. Het was geen nieuwsgierigheid maar behoefte, de behoefte aan zekerheid en duidelijkheid, aan een vijand die ze kon plaatsen, aan harde feiten en duidelijke keuzen.


  'Jij werd niet opgeroepen,' zei hij, en de klank van zijn stem was tegelijkertijd scherp en zacht.


  'Ik kwam ongevraagd,' antwoordde ze.


  'Heel erg ongevraagd.' Hij vergat te glimlachen, ondanks de spot in zijn stem. 'Dus je hebt de riten van de cirkel gezien. Dat doet er niet toe. De Begaafden hebben levendige dromen; laten we het daar maar bij houden. En wie ik ben... wat zegt een naam? Ik zou Jhavé enJezreel kunnen zijn, Azimuth en Azmordis, Ingré, Manu, Babbaloukis of Xicatli. Zegt een naam je iets over het wezen van de ziel? Kun je aan de hand van een zinloos etiket bepalen of ik een tovenaar of een demon ben, man of Superman? Kan een kind onderscheiden tussen Goed en Kwaad, of door middel van een naam, een enkel woord, alle dingen hun plaats geven?'


  'Ik ben geen kind,' zei Fern, onbekommerd toehappend.


  'Dat zullen we zien. Vind wat je zoekt en breng het bij mij - Alison zal het je afnemen als ze kan, en dat zullen ook anderen doen die je hebt ontmoet - maar ik zal het je niet afnemen, ik zal je de geheimen ervan leren, en we zullen samen delen in de macht ervan...'


  Daarom heeft hij haar mij niet laten ontbieden, dacht Fern. Hij vertrouwt haar niet en nu wil hij mij in haar plaats gebruiken...


  'Heb je een ruimte gevormd die ik moet opvullen?' vroeg ze op de man af. 'Is dat het fatale waar je het over had? Zal ik ooit in staat zijn je te verrassen?'


  'Pientere woorden.' Zijn lippen versmalden zich in voorbijgaande minachting. 'Mij verrassen? Dat betwijfel ik. Je zit gevangen in je angsten, niet in staat om je ervan te bevrijden. Je hebt moed nodig om te kiezen. Om macht te hebben of daar afstand van te doen. Om inzicht te verwerven of blind als een mol te blijven.' Duidelijke keuzen. 'De uitdaging is misschien te groot voor jou.'


  Ze hief haar hoofd op; de plotselinge beweging veroorzaakte een moment van duizeligheid. Het drong tot haar door dat ze heel erg dronken was. 'Ik weet niet,' zei ze bevend. 'Ik moet... ik moet nadenken.' En: 'Breng me alsjeblieft naar huis.'


  Hij kon haar naar huis brengen - hij kon haar overal brengen - maar zij kon onmogelijk ontsnappen. Ze had het contact met tijd en ruimte verloren. Toen ze om zich heen keek, zag ze tot haar opluchting dat ze nog steeds in het restaurant waren, hoewel de bar in duisternis was gehuld en zowel de gasten als het bedienend personeel verdwenen leken. De kaarsvlam draaide en kronkelde terwijl het laatste beetje kaarsvet wegsmolt. Verder waren er geen lichten. Ze kon zich niet herinneren dat Javier de rekening betaalde, maar ze veronderstelde dat hij dat had gedaan omdat hij klaarstond om te vertrekken. Toen ze opstond, zakte de vloer onder haar voeten weg. De kaars ging met een laatste opflakkering uit, en ze dacht dat ze weer op de kale heide was, onder de ijzige sterren, maar Javier tilde haar in zijn armen ondanks haar gemompelde verzet en droeg haar naar de gereedstaande auto.


  Ze herinnerde zich niets van haar thuiskomst.


  5


  


  

  Will maakte haar de volgende ochtend wakker door op de deur van haar slaapkamer te bonken. Hij kwam binnen zonder haar toestemming af te wachten en ging op de rand van haar bed zitten. 'Je was dronken gisteravond,' verkondigde hij op beschuldigende toon. 'Die vent moest je naar binnen dragen. Ik was wakker; ik heb hem gezien. Mevrouw Wicklow was er ook; ze zei dat ze niet naar huis ging voordat ze wist dat je niets overkomen was. Ze zit nu beneden te oefenen op haar afkeurende blikken. Het wordt tijd dat je opstaat.' Fern zei niets en knipperde met haar ogen van de hoofdpijn. Er zweefden fragmenten van het gesprek van de vorige avond door haar weer ontwakend bewustzijn, die zich langzaam aan samenbundelden tot een onvoltooide herinnering. Nieuwe twijfels, half gevormde vragen, drongen haar benevelde hoofd binnen en verstoorden haar weinige zekerheden; het gebons in haar schedel maakte helder redeneren onmogelijk.


  'Hoe is het gegaan met Javier?' vroeg Will. 'Heeft hij iets geprobeerd?'


  'Heeft hij wát geprobeerd?'


  'Férn...!'


  'Nee, dat heeft hij niet. Niet in die zin. Maar hij heeft wel iets geprobeerd. Geloof ik.' Ze zag hem als haar vijand, maar zijn subtiele woorden hadden haar zelfvertrouwen aangetast; ze stelde bij zichzelfvast dat ze bewijzen wilde hebben dat de Voddenman haar vriend was. Intuïtie leek niet langer een veilige gids. In een plotseling nachtmerrieachtig visioen zag ze zichzelf omgeven door een soort spinnenwebben, ongrijpbare draden van bedrog en leugen, zonder enige aanwijzing hoe ze haar weg daartussendoor moest vinden. 'Kun je een aspirientje voor me halen?' mompelde ze.


  'Wat heeft hij geprobeerd?' drong Will aan. 'Hoort hij erbij... die toverkunsten en de jacht op de sleutel en zo?'


  'Hij is een ambulant,' zei Fern, terwijl ze voorzichtig rechtop ging zitten om te vermijden dat het gehamer in haar hoofd zou toenemen.


  'Een wát?'


  'Een ambulant. Weet je nog wat de Voddenman zei? Een mens, gedomineerd - bezeten - door iets anders. Hij heeft de kenmerken ervan; te vroeg grijs haar en een onnatuurlijk jong gezicht...'


  'Weet je het zeker?' De aanvankelijke verbijstering van Will werd getemperd door twijfel. 'Je was echt strontzat.'


  'Natuurlijk weet ik het zeker. Hij was het afgodsbeeld. Ze zijn één en dezelfde. Hij heeft het me zo goed als verteld. Hij is de Oudste Geest, die waar de Voddenman niet over wilde praten. De Geest die we niet kunnen bestrijden.'


  'Heeft hij je dát verteld?'


  'In zekere zin,' zei Fern, haar hoofd pijnigend om haar herinneringen op een rijtje te krijgen. 'Hij zei dat hij Jhavé of Jezreel kon zijn... en andere vreemde namen... Azimuth, Azmordis... De rest herinner ik me niet. Het was in ieder geval duidelijk wat hij bedoelde. Hij beheerst zowel het beeld als de man, hij is veel verschillende mensen, veel goden uit de oudheid; één Geest met veel gezichten. Precies zoals de Voddenman zei.'


  'Azmordis,' peinsde Will. 'Dat klinkt als iets anders waar hij het over had. Een vallei of zoiets. Maar ik snap niet waarom Javier - of hoe hij ook mag heten - dit allemaal aan jóú heeft verteld?'


  'Hij wil mij gebruiken,' zei Fern. 'Hij denkt ook al dat ik degene ben die de sleutel zal vinden. Hij vertrouwt Alison niet. Hij denkt...'


  Hij denkt dat ik de Gave heb.


  'Wat?'


  'Niets. Haal alsjeblîéft een aspirientje voor me. Dan kan ik misschien weer normaal functioneren.'


  Het aspirientje verlichtte haar hoofdpijn, maar niet haar gedachten. In haar nieuwe toestand van onzekerheid wees ze het voorstel van Will van de hand om op zoek te gaan naar Lougarry en de Voddenman om verslag te doen van de laatste ontwikkelingen. Ze wilde slechts alleen zijn en de warboel in haar hoofd uitpluizen. In de keuken deed ze haar best mevrouw Wicklow gerust te stellen, maar deze toonde onverwacht begrip. 'Hij zei dat de wijn te sterk voor je was,' berustte de huishoudster knorrig. 'Hij zei dat het zijn fout was die wijn te bestellen en dat hij beter had moeten weten. Hij verontschuldigde zich op alle mogelijke manieren, en hij overdreef het nogal, als je het mij vraagt. Maar als jij zegt dat hij zich als een heer heeft gedragen...'


  'Ja hoor,' zei Fern, 'hij heeft zich gedragen.'


  Hij veranderde het restaurant in een kale heide onder een ijskoude hemel, maar hij heeft zich gedragen.


  Om lastige vragen van Will te vermijden ging ze een stuk wandelen, niet de heuvel op waar ze ongewenste bondgenoten tegen zou kunnen komen, maar naar beneden, naar de rivier. Een grillig pad voerde haar uiteindelijk naar de oever en ze ging op het bultige eind van een boomwortel zitten op een plek die uitzag op een kromming van de Yarrow. Een omgevallen jong boompje lag over het water, en een ondiepe plek waar de rivierbedding omlaag liep, was opgevuld met keien die de rivier in een reeks kleine watervalletjes verdeelden. Daarachter stroomde de Yarrow plotseling donker en diep onder overhangende bomen. Zelfs in het zomerse groen was het een vaag onheilspellende, mysterieuze plek; de schaduwen van het gebladerte dansten boven de donkere spiegelingen van het water en lieten slechts een enkele straal zonlicht toe om een fonkeling over het water te werpen. Fern bleef hier lange tijd zitten, nadenkend over de gesprekken van de vorige avond en haar eigen onzekere conclusies, terwijl ze met een half oor luisterde naar het tjilpen en fluiten van onzichtbare vogels en de vele klanken van het over de stenen kabbelende water. Geleidelijk aan verdwenen de gedachten uit haar hoofd en stroomde het gezang van de vogels en de rivier bij haar binnen. Zoals eenmaal eerder, toen ze op zoek was naar de Voddenman, voelde ze zich versmelten met haar omgeving; haar onbeweeglijke ledematen en haar kloppende hart vermengden zich met de stilte van de bomen en de trage hartenklop van de aarde. Ze was blad en schaduw, wortel en tak; de lucht ademde door haar heen en het sap van alle leven stroomde in haar aderen. Een van de onzichtbare zangers streek dicht bij haar neer, een piepklein bundeltje bruine veren met een schuin omhoogstekende staart en priemende oogjes, zich totaal onbewust van haar aanwezigheid, alsof ze een deel was van de boomwortel waar ze op zat. Later zoemde een libel stroomafwaarts: een regenboogkleurige gloed, gedragen door gonzende vleugels. De tijd verstreek onbepaald en onopgemerkt.


  Het was laat in de morgen en de zon klom naar zijn hoogtepunt toen ze eindelijk bewoog. In de afgelopen uren waren haar angsten en vermoedens niet veranderd, maar had ze deze opzij gezet; ze wist nu wat ze moest doen. Ze móést de sleutel vinden. De Voddenman had gezegd dat zij hem moest vinden en Javier verwachtte dat zij hem zou vinden. Daarom moest er een aanwijzing zijn, die op haar alleen wachtte; ze voelde deze, kwellend dichtbij, iets wat ze had opgevangen vanuit een ooghoek, een woord dat ze verkeerd had begrepen, een vraag die op het puntje van haar tong lag. Ze herinnerde zich hoe Alison de geesten ontbood in de cirkel, haar meedogenloze ondervraging, haar ongeduld, de bruuske manier waarop ze de ondervraagden wegstuurde. En het misprijzen van het afgodsbeeld - van Javier - de verachting die een almachtige entiteit had voor het kleine en heimelijke. En plotseling wist Fern aan wie ze de vraag moest stellen, al wist ze nog niet hoe die vraag luidde.


  


  

  Bij haar terugkomst in Dale House waren Rollo en zijn twee helpers naar de pub gegaan om te lunchen. 'Ze zijn vergeten de schuur af te sluiten,' zei Will. 'Laten we eens gaan kijken.' Maar er was weinig te zien. Nu de Zeeheks eruit was gehaald, leek de schuur zijn nut te hebben verloren; hij was schemerdonker en klonk hol van de leegte. Er lag geen hooi op de zolder en de ladder die eens toegang tot die zolder verschafte, miste meerdere treden. Nieuwe lichte planken stonden tegen de muur met de kozijnen voor de ramen die nog moesten worden gemaakt op de begane grond. De schuur lag vol gereedschap en houtspaanders. Een enkele zonnestraal viel schuin naar binnen door een bovenlicht, een mistige bundel licht waarin stofdeeltjes trage spiralen beschreven. Daarachter bedekte een rechthoekig kleed een grote plaat of een schilderij dat kennelijk was bevestigd aan de stenen muur. Indachtig de eenhoorn die Alison in een schilderij had gevangen, tilde Fern het doek op om een voorzichtige blik eronder te werpen. Wat ze zag, deed haar het kleed helemaal lostrekken zonder nog aan voorzichtigheid te denken. De boog was hoger dan zij zich herinnerde, zo'n drie meter op het hoogste punt, de roestige ijzeren ring zag er schoongepoetst uit en de lateibalk was . niet met zwammen bedekt, maar met bloemen; merkwaardig afstotelijke bloemen, die deden denken aan gespikkelde vingers, bloedrode lippen en ogen op steeltjes. Over de ongelijke planken kroop een kleine bronskleurige hagedis. Maar over het geheel was er geen vergissing mogelijk.


  'Het is de Poort,' fluisterde Will.


  'J... Ja...'


  'De Voddenman zei dat hij er niet altijd precies hetzelfde uitziet.'


  'Maar hij moet wel hetzelfde gevoel geven. Hij is bedoeld als de Poort - Alison wil dat dit de Poort is - maar de dingen zijn niet altijd wat je wilt dat ze zijn. Er is iets aan de andere kant van die deur, iets...'


  'Het is een schilderij, schatjes,' zei de stem van Rollo achter hen. 'Wat ze een trompe-l'oeil noemen. Dat is Frans: bedriegt het oog. Het moet afgedekt blijven om het te beschermen tegen stof en zaagsel.'


  'We weten wat een trompe-l'oeil is,' zei Fern, bijkomend van een korte schrik. 'Wat ik niet begrijp is waarom Alison het híér heeft opgehangen. Het ziet er tegen die stenen helemaal niet overtuigend uit; en bovendien, het is een buitendeur. Ze had toch beter een binnendeur kunnen nemen?'


  'Dat heb ik haar gezegd,' zei Rollo, wiens artistieke opvattingen duidelijk werden aangesproken. 'Neem een raam, heb ik gezegd. Een stuk tuin, een heidelandschap in de sneeuw, zoiets. Vergeet het! Zij had haar eigen ideeën. Ik zei haar dat dit nergens op sloeg, maar ze wilde niet luisteren. Ze is behoorlijk eigenwijs, die lieve Alison. Een prachtig mens uiteraard, voor een heks.' Een zijdelingse blik vroeg om Ferns bijval, maar ze negeerde hem. 'Zo zwak aangezet! Zo weinig ronding! Zo porseleinhard... zo latexzacht! Jammer dat haar natuurlijke creativiteit belemmerd wordt door een even natuurlijk gebrek aan visie. Arme meid, ze zou Michelangelo hebben opgedragen om de vloer te beschilderen.'


  'Heb jij dat geschilderd?' vroeg Will, terwijl hij op het trompe-l'oeil wees.


  'Inderdaad. Volgens haar aanwijzingen. Persoonlijk krijg ik er de kriebels van.'


  'Dat heb je heel snel gedaan,' zei Fern.


  'Nee hoor,' zei Rollo geamuseerd. 'Ze heeft het maanden geleden al besteld.'


  Fern zei niets meer, maar ze keek somber.


  Die middag kreeg mevrouw Wicklow een telefoontje van Alison die zei dat ze was opgehouden in Londen en niet voor zaterdag naar Yorkshire zou terugkomen. Javier houdt haar daar vast, dacht Fern in zichzelf. Ze weet misschien niet dat hij een ambulant is. Hij kan haar misschien gemakkelijker beïnvloeden als ze gelooft dat haar enige contact met de Oudste Geest plaatsvindt via het afgodsbeeld. Hij houdt haar in Londen vast omdat hij wil dat ik de sleutel vind... De duisternis viel laat in op de lange zomeravond, waarin de talmende zonsondergang langzamerhand ruimte maakte voor een groenige avondgloed die tot ver in de avond boven de horizon hing. Fern liet Will in de keuken achter en ging vroeg naar boven met een glas melk en een schaaltje eigengebakken koekjes van mevrouw Wicklow, onder het voorwendsel dat ze nog wat wilde studeren. Will, die gewoontegetrouw jammerde over het gebrek aan een tv, zette het geluid van de stereotoren harder en verdiepte zich in een stapeltje romans van John Buchan die hij in de bibliotheek van Ned Capel had gevonden. In haar kamer zette Fern de melk en de koekjes niet ver van het raam op de vloer, klom in bed en deed het licht uit. Het laatste bleke daglicht vulde de kamer met een zilverachtige schemering, die de grenzen vervaagde die het ene voorwerp van het andere onderscheidden, en die licht en schaduw zo in elkaar deed overvloeien dat duidelijke contouren verloren gingen en alles opging in een zachtmoedige onwerkelijkheid. De gordijnen waren open en het schaaltje en het glas stonden alleen en min of meer afwachtend in het zachte avondlicht dat nog door het raam naar binnen viel. Fem zat heel stil, met haar armen om haar opgetrokken knieën geslagen. Ze deed niet of ze sliep, maar toonde alleen geduld, waarbij ze de drang onderdrukte om te fluisteren of te roepen; ze riep hem alleen op met de stem van haar geest. Of hij dat zou horen wist ze niet, maar ze was ervan overtuigd dat hij het zou zien en dat hij uiteindelijk naar haar toe zou komen. De avond met Javier mocht haar misschien vervuld hebben van schrik en besluiteloosheid, maar hoewel ze dat nog niet helemaal besefte had ze een vertrouwen in haar eigen vermogens verworven dat losstond van het denken; ze twijfelde er niet aan dat de schaduwen zouden reageren op haar behoeften. Ze had de verleiding gevoeld om te lezen met behulp van de lamp naast haar bed, maar ze vreesde dat zelfs dat kleine kunstlicht haar verwachte bezoeker zou kunnen afschrikken. Ze zag hem in haar verbeelding ineenkrimpen bij de onthulling van zijn lelijkheid of gewoon van zijn bestaan zoals dat was, een onsamenhangend ding, half geestverschijning, half herinnering, beladen met leed, misvormd in eenzaamheid, door de eeuwen heen vertroebeld door de vage herinneringen van een schemerige verbeelding. Ze had zijn hand aangeraakt met de daarbij behorende vingers, maar ze had geleerd haar zintuigen te wantrouwen; de dingen waren niet altijd zo vast van vorm als ze leken, en ze vermoedde dat de huiskabouter alleen maar bestond als een vaag bewustzijn aan de grenzen van de werkelijkheid, en dat hij een onvast beeld projecteerde in het randgebied van de levende wereld.


  Traag verstreken enkele uren, en het laatste daglicht was bijna verdwenen toen ze hem zag. Een enkele vinger, onevenredig lang, krom en knokig als een dunne tak, die uitgestoken werd vanuit het duister onder het raam. De schaduwen daar leken te zijn gestold tot een kleine gebogen vorm, een dwergachtige figuur die uit de schemering kroop, sluipend en angstig, gelokt door de huiselijke blijk van waardering die gedurende honderden jaren niemand voor hem had klaargezet. Nu voegden zich meerdere andere vingers bij de eerste, en de kleine hand kroop traag als een spin naar schotel en glas; de uitgestrekte arm was kort en knobbelig bij de elleboog. Toen volgde het lichaam de arm: een onbeholpen, onopvallend bundeltje dat zelfs voor Ferns aan de schemering aangepaste ogen nauwelijks zichtbaar was. Ze wachtte totdat hij zowel van de melk als van de koekjes had geproefd alvorens zijn naam uit te spreken. Haar stem was zachter dan een zucht van de wind, zacht als het vallen van de nacht, een geluid dat alleen door een schaduw kon worden gehoord.


  'Pegwillen.'


  Heel even verstarde het bundeltje, en ze vreesde dat hij weg zou glippen, terug over de grens naar de onwerkelijkheid; maar hij keerde zich naar haar toe en ze keek in ogen die reeds lang zonder glans waren.


  'Ze hebben me verteld dat je graag melk lust,' zei ze.


  'Wie...?'


  Ze had het gevoel dat hij zelfs bang was dat er over hem werd gepraat, dat hij in het voorbijgaan werd genoemd, dat hij bekeken of geroepen zou worden. Zo lang ongewenst en alleen...


  'Iemand heeft me verteld dat dat de traditie was.'


  'De kinderen,' zei hij met zijn zwakke, trillende fluisterstem. 'Ik dacht dat de kinderen terug waren gekomen. Kleine Nan, Peter en Wat... altijd geniepig, die Wat... en Joseph die zo luidruchtig was, en Tammy die zo stil was... Ik was ervan overtuigd dat ze op een dag terug zouden komen.'


  'Zij spelen nu ergens anders,' zei Fern heel vriendelijk, alsof ze tegen een kind sprak.


  'De anderen werden groot... en toen kwamen er nog meer kinderen, steeds meer. Maar Tammy, Peter en kleine Nan... die zijn nooit groot geworden. En daarna zouden er geen kinderen meer komen.'


  De Zwarte Dood, leidde Fern hieruit af. Dat was waar Alison op had geduid. Een heel gezin, misschien wel een heel dorp, binnen een paar dagen weggevaagd. Onwillekeurig stak ze haar hand uit, en een spits toelopende vinger gleed in de palm van haar hand en bleef daar. 'Zij zijn door de Poort gegaan,' zei ze, woorden die vanzelf in haar opkwamen. 'Het was hun tijd.'


  'Weg,' fluisterde Pegwillen. 'Peter, en Nan, mijn Nan... allemaal weg...' Zijn droeve gemompel ging langzaam op in de stilte van de nacht.


  'Wat weet je van de familie Capel?' vroeg Fern na een korte stilte. 'Drie - of vier - meisjes en een kleine jongen. Ze kwamen veel later, nadat dit huis was gebouwd. Herinner je je hen? Het moeten kinderen geweest zijn, om te beginnen.'


  'Niet míjn kinderen.' De huis geest had kinderen kennelijk in verschillende categorieën ingedeeld. 'Er waren kleine meisjes, te veel kleine meisjes, die te veel kleren droegen. Vol franje, krulletjes en strikjes. Ze waren altijd aan het naaien, tekenen en bakken... Een van hen had haar eigen tuin. Ik liet de bloemen voor haar groeien, maar ze zag mij niet. Ze lieten nooit enig voedsel voor mij achter. Ik heb een keer een stuk cake gestolen, maar dat smaakte naar zand.'


  Fern glimlachte in zichzelf. 'Hun gezichten werden ouder, maar hun kleren niet. Altijd meisjes...'


  'En de jongen?'


  'Die ging naar een kostschool. Of misschien is hij weggelopen. Hij was heel groot.'


  'Toen hij terugkwam,' hielp Fern hem verder op weg, 'was hij een oude man, met pensioen. Hij was op zee geweest. Kapitein Capel. Je weet wel.'


  Pegwillen maakte een vaag geluid, dat waarschijnlijk een bevestiging was.


  'Hij had een hond,' vervolgde Fern aftastend. 'Hij ging vaak met die hond wandelen, op de heide en langs de zee.'


  De vinger die ze vasthad leek terug te deinzen en kromde zich in haar hand. Het woord hond leek hem onprettig te raken. 'Snuffelen,' zei Pegwillen. 'Hij kwam 's nachts snuffelen. Hij was buiten en probeerde binnen te komen. Toen was hij binnen, in het huis. Zij liet hem binnen. Hij zag eruit als een hond, maar hij vóélde niet als een hond. Toen kwam die andere, en die heeft hem weggejaagd.'


  'Die andere? Bedoel je Lougarry?'


  'Ik zag ze vechten,' zei Pegwillen, huiverend bij de herinnering. 'Die andere maakte geen enkel geluid, zelfs niet toen de slagtanden zijn flank openscheurden. Hij ging achter háár hond aan, de trap af, het donker in, maar ik heb geen enkel geluid van zijn poten gehoord.' Een van de vleermuisoren bewoog snel heen en weer. 'Vanavond... hoorde ik de jongen ademen, ondanks die lawaaidoos. Zijn handen die de bladzijden omsloegen. Ik hoor de meeste dingen. Als ik luister. Soms vergeet ik te luisteren.'


  'Je bent niet bang voor Lougarry, hè?' vroeg Fern.


  Pegwillen antwoordde niet, maar de kleine klomp van zijn misvormde lichaam leek in zichzelf weg te krimpen, nog kleiner wordend van een onuitgesproken angst. Hij is voor alles bang, dacht ze. Voor zien en gezien worden, voor nieuwkomers, vreemdelingen, indringers, voor kwade en goede krachten...


  'Maar je bent niet bang voor mij,' zei ze.


  Pegwillen schudde zijn hoofd. 'Jij verstopte je ook, net als ik,' verklaarde hij. 'Maar jij bent wél moedig. Ik ben niet moedig.'


  'Dat ben je wél,' zei Fern resoluut. 'Wij moeten samen moedig zijn. Dan kunnen we háár verslaan, en dan verdwijnt ze.' In de schemering leken de angstige ogen heel even op te lichten; toen verdween hun glans weer, en de kleine hand die de hare vasthield begon te vervagen in onstoffelijkheid. 'Ga niet weg,' smeekte Fern, terwijl ze probeerde niet al te zeer aan te dringen. 'Ik heb maar een heel klein beetje hulp van je nodig. De rest doe ik zelf. Ik zal met háár afrekenen. Dat beloof ik je.'


  De warmte die in haar hand nestelde, werd weer een vinger; de vervagende schaduw aan de rand van haar bed nam weer meer vaste vorm aan. 'Hulp?' fluisterde hij ongelovig. 'Van míj?'


  'Natuurlijk,' zei Fern. 'Jij kent dit huis, jij kent iedereen die hier heeft gewoond, en je weet alles wat er gebeurd is. Je bent hier al zo lang. Jij weet waar de kapitein de sleutel heeft verborgen, die bijzondere sleutel, die hij van overzee heeft meegebracht. Kun je je dat nog herinneren?'


  'Steen,' zei Pegwillen onverwachts. 'Steen, en toch weer geen steen. Soms raak ik dingen aan. Ik raak ze aan om te ontdekken wat ze zijn. Ik heb die sleutel aangeraakt.' Een vreemde huivering doorvoer hem, ditmaal niet van angst, maar alleen maar als reactie.


  'Herinner je je nog wat hij ermee deed?' vroeg Fern. 'Probeer het je te herinneren.'


  'Zíj kwam,' zei Pegwillen. 'Ze wilde informatie over de meubelen, en over dat pratende beeld, dat was alleen stil toen, en over sleutels. Oude sleutels voor oude sloten. Ze wilde deuren openen en laden doorzoeken. Op zoek naar geheimen. Hij stuurde haar weg, maar hij was bezorgd. Ik kon die bezorgdheid op zijn gezicht zien. Hij zat vaak in de studeerkamer met die sleutel te spelen. Een toversleutel, zei hij, een toversleutel van de zee. De sleutel op het zeemansgraf.' Een vlaag van verbijstering veranderde zijn stem, terwijl hij woorden die hij zich herinnerde dooreenhaspelde. 'Toen kwam er 's nachts iets, op een machine die brulde. Heen en weer, heen en weer, op de weg hier beneden. Het heeft een keer geprobeerd binnen te komen - een ding met een helm op, zonder gezicht - maar ik heb het raam op zijn hand laten vallen.'


  'Goed gedaan,' zei Fern warm. 'Zie je nu dat je wél moedig bent?'


  Ze wist niet of Pegwillen zich gevleid voelde, maar hij vervolgde zijn verhaal zonder dat hij verder hoefde te worden aangespoord. 'Daarna heeft de kapitein de sleutel - alle sleutels - in zijn bureau opgeborgen. Op een geheime plek.'


  'Waar? Kun je die plek precies beschrijven?' Ze bespeurde een aarzeling in zijn stem, en ze zocht naar de juiste woorden om hem gerust te stellen. 'Ik moet die sleutel vinden. Als ik hem niet vind, vindt zij hem. En... de kapitein heeft ons dit huis nagelaten, met alles erin. Ik heb er recht op.'


  Ze voelde hoe Pegwillen zich samenbalde in een voor hem ongewone inspanning om zich te concentreren; de kapitein, het huis, het recht, de sleutel. En zíj. Alimond, die een stenen beeld liet spreken; hij herinnerde zich de pijn die het hem deed toen zij haar klauwen in zijn geest zette. Zij. Hij keek op, en hij zag de bleekheid van Ferns gezicht, veel helderder voor zijn schemerige blik dan hij voor de hare: een gezicht dat nog zuiver en smetteloos was en dat nog de trekken van de eerste jeugd had. De twijfels verdwenen en er restte iets van vertrouwen.


  'Het is achter de laden,' zei hij ten slatte. 'Een kleine ruimte. Als je het bureau opendoet, zie je twee rijtjes laden. Drie aan elke kant. Aan deze kant...' hij gebaarde met zijn rechterhand '...zijn de laden korter. De bovenkant schuift naar voren, zodat je met je hand in die ruimte kunt komen. De ene kant zit vast, de andere beweegt. Het is een slim bureau. Een bureau om dingen in te verbergen.'


  'En de sleutel van het bureau zelf?' drong Fern aan. 'Wat heeft hij daarmee gedaan?'


  'Van de sleutelring gehaald,' zei de huisgeest, 'om de andere sleutels weg te kunnen sluiten. En toen...'


  'En toen?'


  'In zijn zak.'


  'Maar ze hebben zijn zakken doorzocht,' zei Fern. 'De notaris, de executeur, en wie weet wie nog meer. Dat zullen ze vast en zeker hebben gedaan. Kun je je herinneren wat hij die dag aanhad?'


  'Jasje.'


  'Wat voor jasje?'


  'Zijn lievelingsjasje. Oud. Het jasje dat hij altijd droeg.'


  'Wat voor kleur had het? Wat voor stof? Probeer het je voor de geest te halen. Het is heel belangrijk. Ik wil niet graag het slot van het bureau forceren, ook al zou dat kunnen. Alison zou het merken; en mijn vader zou woedend zijn.'


  Het droeve, gerimpelde gezicht van Pegwillen kromp nog verder ineen tot een verkrampt klein schemerig lijnenspel. Zijn duidelijke inspanning trof Fern pijnlijk, maar hij leek niet langer bang te zijn.


  'Wol,' zei hij. 'Het was van wol. Dik. Ruig om te voelen. Iets gespikkelds.'


  'Tweed,' zei Fern.


  'Leren ellebogen,' vervolgde Pegwillen. 'Gat in de zak. Ik heb gezien dat hij hem binnenstebuiten keerde om iets te zoeken, en hij stak zijn vinger door het gat. Hij zei: "Ik moet het aan mevrouw Wicklow geven om het te maken. Het is nog een goed jasje." Zijn lievelingsjasje.'


  'Misschien is hij het vergeten,' zei Fern bedachtzaam.


  Pegwillen reageerde niet en wachtte onzeker af, terwijl hij nog steeds haar hand vasthield. Hij leek nu heel echt, dacht ze, meer kabouter dan geest. Ze vroeg zich af of de vastheid van zijn vorm een gevolg was van het vertrouwen dat hij blijkbaar in haar stelde.


  'Ik neem aan dat je niet weet wat er met het jasje is gebeurd nadat achterneef... nadat de kapitein was gestorven?'


  'Weggegeven,' zei Pegwillen aarzelend. 'Al zijn kleren, weggegeven.'


  Fern slaakte een zucht die overging in een geeuw. 'Dat ziet er hopeloos uit,' erkende ze. 'Ik zal mevrouw Wicklow er morgenochtend naar vragen, misschien kan zij helpen. Maar... ik vraag me af of het slot niet kan worden geopend met een schroevendraaier. Of... misschien lukt het met toverkunst. Als ik die drakenhandschoenen van Alison nu eens leende...'


  'Geen toverkunst,' zei Pegwillen, waarmee hij haar deed opschrikken uit een stroom vage ideeën. 'Toverkunst kan sluiten en ontsluiten, vastmaken en losmaken. Maar voor een slot heb je een sleutel nodig. Dat is een oude wet.'


  'Net als onuitgenodigd de drempel overschrijden,' mompelde Fern. Ze begon een ontzettende slaap te krijgen. 'Ik snap het. Het is een soort etiquette. Een heleboel toverij draait kennelijk om etiquette. Ik mag dat wel; het maakt alles op de een of andere manier overzichtelijker. Leuk om te weten dat zelfs de krachten van de chaos aan hoffelijkheid zijn gebonden als ze niet onderworpen zijn aan de natuurwetten. Goede manieren vormen de enige eeuwige constante...' Ze gleed neer in een horizontale houding en haar hand maakte zich los van de zijne. 'Vergeet niet... je melk op te drinken en je koekjes op te eten...'


  Binnen enkele minuten sliep ze.


  Zoals vaak de laatste tijd droomde ze levendig. Ze daalde een smal pad af tussen hoge klippen. Het pad voerde steil heuvelafwaarts en werd hier en daar onderbroken door ongelijke trappen van keien, waarvan sommige ongeveer een meter hoog waren, maar ze leek er een klein stukje boven te zweven, gedragen door een onzichtbare droomstroom die haar met een steeds toenemende snelheid voortstuwde. Het pad liep zigzaggend steil omlaag en dook beneden haar weg in een dieper dalende tunnel; boven haar helden de klippen steeds dichter naar elkaar toe, waardoor de hemel tot een heldere draad werd samengeknepen. Om de een of andere reden was ze zich niet bewust van duizeligheid of angst, maar alleen van aanvaarding. En toen verdween de draad en tolde ze rond door een duisternis die werd verlicht door fosforescerende glinsteringen, en ze viel sneller dan een op zijn prooi duikende adelaar in een onvoorstelbare diepte. Plotseling kwam ze terecht in een krachtig licht in een rotsachtig dal dat zich op de bodem van de wereld leek te bevinden. Haar snelheid vertraagde zich en ze zweefde rustig voort boven een keten van terrasgewijs aangelegde vijvers, sommige zo groot als meren, uitzonderlijk getint door de mineralen die ze verontreinigden. Een ervan was van een zuiver turquoise neigend naar smaragdgroen, een andere gifgroen, en weer een andere vuurrood, met aan de overzijde vaag opstijgende dampen. Maar elke vijver was in steen gevat, en steile rotswanden begrensden het dal aan beide zijden, natuurlijke bastions, met steile, kaarsrechte toppen, die opstegen tot hoogten die niet te meten waren. De zon ging langzaam onder in een kloof van lucht recht voor haar. Een vogel met lange poten waadde in het rode meer en dronk van het onheilspellende water. Hij was groter en lichter dan een flamingo, met de bek van een roofvogel, een glinsterende kuif en veren die het vuur van de zon opvingen. Hij deed haar denken aan een prent die ze ooit in een boek met volkssprookjes was tegengekomen toen ze nog een kind was. Het is een vuurvogel, dacht ze, een feniks. Ik heb een feniks gezien... Ze was allang vergeten dat ze droomde. De vogel sloeg zijn vleugels uit, steeg in een werveling van dampen op naar de heldere hemel en liet een glinsterend spoor als van vallende vonken achter. Ze zag geen andere levende wezens.


  Toen veranderde het landschap abrupt. De meren waren achter haar verdwenen en de bodem van het dal daalde niet verder, maar werd vlak en plotseling heel vruchtbaar. Ze bevond zich in een tuin. Een onmogelijke wildernistuin, bloeiend zonder besproeid te worden, vol kronkelige bomen, met een doolhof van paden en begroeid met kruipplanten. Aanvankelijk leek het haar alleen maar een doolhof van in elkaar groeiende planten en bomen, maar langzamerhand besefte ze dat de wildheid ervan kunstmatig was, dat de wildernis gestileerd was, en dat elke krul van elk blad zijn eigen geheime betekenis had. Er waren geen vogels, maar veel insecten, motten in de levendige kleuren die op giftigheid duiden, stekelige rupsen, horzels met angels van zo'n vijf centimeter. Ze zag een bidsprinkhaan zo lang als haar arm en een libel met de kop van een hagedis. De schaarse bloemen deden haar denken aan de bloemen die op Alisons trompe-l'oeil in de schuur groeiden. Maar pas toen ze het gebouw zag dat ze kende, wist ze dat ze bevreesd zou moeten zijn. Van veraf leek het niet veel meer dan een protserig bouwwerk, cirkelvormig met veel pilaren en de ornamenten van een vervallen koepeldak erboven. Ze zou niet kunnen zeggen waarom het angstaanjagend was, maar ze trachtte zich vast te houden aan haar vage angst als een flauwvallende man aan zijn bewustzijn. Ze werd er onverbiddelijk naartoe gedragen, en ze voelde dat dit het middelpunt van het dal was, en dat daarbinnen iets wachtte dat haar uit haar slaap in de droom had geroepen, en het was nu te laat voor haar om zich te verzetten. De deur werd groter naarmate ze dichterbij kwam, en hij torende boven haar uit tot hij een enorm portaal werd met rijen zuilen aan weerszijden, en toen werd ze de tempel ingezogen; die was enorm, groter dan een amfitheater, groter dan een stadion, en de spanten van het vervallen dak omvatten de hele hemel. Haar voeten raakten de grond; ze zag de figuren die rondom langs de muren stonden, en het ene afgodsbeeld dat voor haar stond, groter dan de rest; maar het waren allemaal dezelfde. De lampen waren uit, de zon was buitengesloten; de haard waar het grootste afgodsbeeld voor stond, brandde niet. Vurig getinte wolken streken langs het hemeldak.


  'Kom bij mij,' zei het afgodsbeeld. 'Ontsteek het blauwe vuur. Het is tijd. Tijd. Tijd!' De stem galmde rond in de lege ruimte, weerkaatst door honderd andere monden; toch klonk hij bekend.


  'Wie bent u?' vroeg Fern. Haar eigen stem was een mager, broos geluid, als het gefluit van een verdoolde vogel.


  'Ken je me niet? Ik ben Azmordis. (Azmordis. Azmordis.) Kom bij me!'


  En tegen haar wil, tegen haar angst in, hoorde ze zichzelf herhalen: 'Azmordis.'


  Ze deed een stap naar voren en ontwaakte.


  De naam lag nog op haar lippen, de lucht trilde ervan. Ze wist onmiddellijk dat ze alleen in de kamer was, maar toch voelde ze zich even waakzaam en opgeschrokken als wanneer ze uit haar slaap was gerukt door een waarschuwende kreet of het gerinkel van een alarmbel. Misschien was het haar eigen kreet, die haar had gewekt, die haar vanuit een ander gebied naar de aardse nacht had getrokken. Ze keek op haar klok; de groene gloed van de wijzers gaven aan dat het tien over drie was. Ze stond op zonder het licht aan te doen, zocht de lege schotel en het glas en nam ze op, met de bedoeling ze naar de keuken beneden te brengen. Ze voelde zich onrustig en onbehaaglijk, en ze was niet in staat weer te gaan liggen om weer ontspannen in te slapen. Haar droom - als het een droom was - leek nog te dichtbij. Ze kende zo langzamerhand de weg wel in het huis en bewoog zich gemakkelijk door de donkere gang naar de overloop, waar ze met haar voorste voet naar de trap tastte. Beneden aan de trap vertraagde ze haar tred. Er scheen geen onheilspellende lichtstraal uit de zitkamer, maar toch had ze het idee dat de hal niet zo donker was als hij had moeten zijn. Omdat hij geen ramen had, was de hal gewoonlijk pikdonker, maar terwijl ze dichterbij kwam, zag ze de vorm van de knop van de leuning onder aan de trap en de schemerige contouren van de deur van de zitkamer, die op een kleine kier stond. Hij zou dicht moeten zijn; zij en Will deden hem altijd dicht. Natuurlijk had mevrouw Wicklow hem die dag opengedaan en waren zij allebei vergeten hem te sluiten; of misschien hadden ze hem niet goed dichtgetrokken, waardoor hij weer op een kier was gesprongen, zoals deuren in oude huizen soms doen. Het leek haar dat het in de kamer net iets minder donker was; iets wat alleen maar door een nachtelijk oog te onderscheiden was. Maar ze was er niet zeker van. Ze wilde niet gaan kijken. Maar ze wist dat ze moest. Ze zette de schotel en het glas neer en sloop door de hal.


  Ze duwde de deur verder open zonder de kamer binnen te gaan, en ze zag onmiddellijk dat de gordijnen dicht waren, hetgeen de mogelijkheid uitsloot van een lichtbron van buiten. De scharnieren lieten een zacht gekreun horen dat in de stilte van de nacht heel hard klonk; de deur zwaaide verder open. Ze zag de open haard, als een liploze zwarte mond, waarin de twee slagtanden van de haardijzers omhoogstaken uit de onderkaak. Daarnaast stond het afgodsbeeld op zijn voetstuk. En daar was ook, zoals ze had gevreesd, zoals ze ook al wist, de oorsprong van die vage schemering, daar in die stenen ogen, die niet langer glansloos waren, maar een doorschijnende gloed vertoonden, de vage weerschijn van een zich ver weg bevindend onwankelbaar vuur, fijn als de glans van sterren aan de uiterste randen van de Melkweg. 'Azmordis,' mompelde ze automatisch, en de gloed werd krachtiger, filterde strengen licht vanuit de omringende duisternis en trok ze naar binnen, waardoor een straling werd geschapen die geen echt licht was maar slechts weerlicht: twee bleke, kille vlammen die niet konden verwarmen of verbranden. Het steen was verworden tot een dunne laag over dubbele kernen van schittering, een vuur dat zowel van binnen als van buiten de ontvanger kwam, opgeroepen doordat zijn naam was uitgesproken. Stommeling, foeterde Fern tegen zichzelf. Jij hebt hem geroepen. Jíj hebt hem geroepen. Wanhoop maakte haar vindingrijk; ze strekte haar hand uit met het gebaar dat ze Alison had zien gebruiken. 'Ga heen!' riep ze, en de archaïsche uitdrukking riep andere woorden op vanuit de restanten van herinneringen, een bevel in een onbekende taal dat door de lucht siste als een getrokken zwaard. Een huivering, die uit het hart van de aarde of van de achterkant van de sterren leek te komen, doorvoer haar, een huivering van pure macht. De twee vlammen werden kleiner en trokken zich over een onberekenbare afstand terug tot onbeweeglijke stipjes; de gebeeldhouwde ogen begonnen weer in steen te veranderen. Fern trok de deur van de kamer met een klap dicht en rende de trap op, struikelend in de blindheid van de terugkerende duisternis.


  Achter haar bewogen geluidloze poten zich naar de onderste trede van de trap; de gele ogen van de wolvin volgden haar. Jij hebt mij uitgenodigd, zei het brein van Lougarry. Ben je dat vergeten? Maar Fern hoorde haar niet.


  


  

  'O ja,' zei Fern aan het ontbijt tegen mevrouw Wicklow, 'weet u wat ze met de kleren van achterneef Ned hebben gedaan?'


  'Aan een liefdadigheidsinstelling gegeven,' antwoordde ze prompt. 'Ik heb ze zelf ingepakt. Hij had een paar mooie pakken, wel oud hoor, maar handgemaakt, zoals pakken vroeger altijd waren. Die aan de lopende band gemaakte kleren van tegenwoordig zijn niet slecht hoor, maar de kwaliteit is toch niet hetzelfde. Ze gaan ook niet zo lang mee. Het zou zonde zijn geweest om goeie kleren weg te gooien. Er zijn genoeg mensen die een goed pak nodig hebben.'


  Ik vrees dat we toch een schroevendraaier op het slot van het bureau moeten proberen, dacht Fern. Of we moeten het op de een of andere manier openbreken. Als Alison maar niet te vlug terugkomt.


  'Ik heb één jasje achtergehouden.' De woorden van mevrouw Wicklow onderbraken haar overwegingen. 'Meneer Capel - jullie vader - zei dat ik mocht meenemen wat ik wilde hebben. Dat heeft de notaris tegen mij gezegd. Maar ik heb alleen dat ene jasje gehouden.'


  'Welk jasje?' vroeg Fern.


  'Een oud ding, van tweed, voor mijn man om mee in de tuin te werken. Waarom ben je daar zo in geïnteresseerd?'


  'Ik denk...' Fern aarzelde '...dat de sleutel misschien in de zak van dat jasje zit. De sleutel van dat bureau boven.'


  'Waarom denk je dat?'


  'Het was toch zijn lievelingsjasje? Het is logisch om daarin zijn sleutels te bewaren.' Wills aandacht onttrok zich aan de Frosties en hij keek haar doordringend aan. 'Nou ja, het zou kunnen.'


  'Er zat niets in de zakken,' zei mevrouw Wicklow. 'Alleen maar een gat. Hoe weet jij dat dat zijn lievelingsjasje was?'


  'Oude mannen houden altijd van tweedjasjes,' improviseerde Will, die onverwachts in de bres sprong. 'Dat is algemeen bekend.'


  'Zou uw man het erg vinden als we er eens naar keken?' zei Fern. 'Misschien is die sleutel door dat gat in de voering terechtgekomen.'


  'Hij zal nu wel in de tuin zijn,' zei zijn vrouw. 'Ga het hem maar vragen. Het derde huis vanaf het eind van het dorp.'


  'Heb je ergens vertrouwelijke informatie vandaan?' vroeg Will toen ze langs de weg van Dale House naar het dorp liepen.


  'Ik heb met de huiskabouter gepraat,' verklaarde Fern. 'De sleutel die we zoeken moet in het bureau liggen, in een soort geheime lade achter andere laden. Al wat we nu nodig hebben is de sleutel van het bureau.'


  'Het lijkt wel zoiets als met die Russische poppen,' zei Will. 'De ene la na de andere, de ene sleutel na de andere. We moeten van de ene laag naar de andere.'


  Na een korte stilte voegde hij eraan toe: 'Moeten we Lougarry er niet bij halen? We kunnen misschien wel wat steun gebruiken.'


  'Ze is niet in de buurt.'


  'Jawel,' zei Will. 'Ze blijft alleen uit het zicht. Ze is er sinds de komst van Javier Holt.' Zijn zus reageerde niet, en hij vervolgde voorzichtig: 'Jij doet sinds die tijd ook een beetje vreemd.'


  'Ik probeer dit allemaal te begrijpen,' zei Fern rustig. 'Als je het eenmaal hebt aanvaard, is de volgende stap het begrijpen ervan. Ik vertrouw Javier niet; de Oude Geest is te machtig. Ik kan onmogelijk Alison vertrouwen; zij is te gretig. Maar ik weet ook niet of ik de Voddenman wel kan vertrouwen; hij is moeilijker te plaatsen, en ik weet niet wat zijn bedoelingen zijn. Hij heeft tegen me gezegd dat hij geen idee heeft wat hij met de sleutel moet doen als hij die te pakken krijgt. Misschien is dat waar, misschien ook niet. In ieder geval is het vinden van de sleutel niet de oplossing. Het verandert alleen het probleem.'


  'Waarom er dan naar zoeken?'


  'Omdat ik hem moet vinden,' zei ze. 'Ik móét hem vinden.' Meneer Wicklow stond gebukt over een groentebed, in hemdsmouwen en met een vest aan, maar hij droeg geen jasje. Zijn gezicht was rood van de inspanning, de hitte en de hoge bloeddruk, maar hij kwam vriendelijk overeind toen hij eenmaal begreep wat ze wilden. Hij ging hen voor naar een kas waar achterin aan een haak een verfomfaaid bundeltje tweed hing. 'Het jasje,' zei hij kortaf.


  'Dank u,' zei Fern.


  'Doorzoek de zakken,' siste Will ongeduldig.


  'Niet de zakken,' zei ze. Ze tastte de voering langs de onderkant van het jasje af, waarbij ze de versleten zijde tegen het tweed aan drukte om eventuele harde voorwerpen die daartussen gevangen zouden kunnen zitten op te sporen. Toen haar zoekende vingers iets vonden, zag haar broer de verandering op haar gezicht.


  'Zit hij erin?'


  'Hier zit iets.'


  Ze vond de zak met het gat erin en bewoog het voorwerp daar zo dicht mogelijk naartoe. Toen duwde ze haar hand door het gat, waardoor dat nog wat verder werd opengescheurd, en haalde ze er ten slotte een kleine koperen sleutel uit.


  'Eureka!' zei Wil!.


  Maar Fern voelde zich helemaal niet opgetogen. Integendeel, zelfs hier, in het volle daglicht, afgeschermd tegen nieuwsgierige ogen door smoezelig glas en tomatenplanten, was ze zich sterk bewust van gevaar, een gevoel dat er verborgen toeschouwers waren, heel dichtbij, achter de bladeren, tussen de stokken, glurend door spleten in de muur van de tuin. Ze kreeg een plotseling visioen van rode ogen die in de rook tuurden om haar te vinden en de speurende blik van iets met meer dan menselijk waarnemingsvermogen, op zoek naar een kijkgat om haar te bespieden. Ze had de ontbrekende schakel gevonden, maar op het moment dat haar hand zich rond de sleutel sloot, wist ze al dat ze te dicht bij haar doel was, dichterbij dan goed voor haar was. Net als enkele malen eerder was ze zich bewust van angst als iets buiten haar, een schaduw achter haar die kil in haar nek ademde. Het kostte haar veel wilskracht om de kas te verlaten.


  'Gevonden wat je zocht?' vroeg meneer Wicklow.


  'Ja,' zei Fern, bezorgd rondkijkend naar mogelijke luistervinken. 'Hij was door het gat in de voering terechtgekomen. Ik ben bang dat ik het gat wat groter heb gemaakt toen ik hem eruit haalde.'


  'Geeft niet,' zei hij. 'Ik stop nooit iets in die zakken.'


  Ze bedankten hem beleefd en liepen door het dorp terug. Er waren maar weinig mensen op straat: een groepje toeristen met een kaart, op weg naar andere plaatsen, een paar lifters en enkele dorpelingen die ze al goed genoeg kenden om ze gedag te knikken. Hoewel het warm was, maakte een zware nevelsluier de lucht wazig; de nevel leek laag over de heidevelden te kruipen en hen te omsluiten binnen een steeds kleiner wordende horizon. Buiten het dorp maakte de weg een lege en onbeschutte indruk; de twintig minuten durende wandeling naar huis strekte zich voor hen uit tot een lange en eenzame tocht. De brug over de Yarrow lag nog in het zonlicht, maar toen ze hoger klommen, verdikte de nevel zich tot een mist die een boog boven hen vormde, de zon verduisterde en de warmte van de zomer wegnam. Ze bewogen zich voort in een vale, schaduwloze wereld; ze spraken weinig en bijna fluisterend. 'Zou iemand dit weer kunnen máken?' vroeg Will nerveus.


  'Misschien. '


  'Wie?'


  Niet de Oude Geest, dacht Fern, die zijn naam zelfs in haar gedachten vermeed. Hij wil dat ik de sleutel vind - de echte sleutel en dan zal hij hem me afnemen. Het zou Alison kunnen zijn. Als zij over dit soort macht beschikte...


  Het was een verontrustend áls.


  'Misschien is het gewoon mist. De hitte van de zon op de vochtige grond. Misschien heeft het helemaal niets met ons te maken.'


  'Is de grond vochtig?' zei Will.


  En, enkele meters verder: 'Het heeft vannacht niet geregend.'


  Ze liepen zwijgend verder. De mist trok dichter, omhulde de omgeving en verborg zelfs het vage zonlicht. Hoewel ze wisten dat ze niet konden verdwalen, voelden ze zich gedesoriënteerd, afgesneden van vaste herkenningspunten, gevangen binnen een witte tunnel waar tijd en afstand elke betekenis leken te verliezen. De kabbelende stem van de Yarrow was tot zwijgen gebracht; ze hoorden zelfs geen vogel of krekel meer. Toen het geluid begon, was het vervormd, ze wisten daarom niet of het van ver of van dichtbij kwam: een jankend geluid dat van ergens voor hen op hen af leek te komen.


  'Het is die motorfiets,' zei Will.


  'Blijf op de weg,' zei Fern. 'Ik verberg me. Ik zie je thuis wel.'


  'Je zult verdwalen...'


  Maar ze was al verdwenen, van de weg af aan hun linkerkant, met de mist in flarden achter zich aan. Een ogenblik later verscheen de motor, plotseling zichtbaar op slechts enkele meters afstand: een donker, grauwend monster dat op Will toe reed zonder te remmen, zonder te vertragen, rechtdoor rijdend naar de rand van de weg alsof hij er niet was. Hij zag in een flits de gezichtloze glans van het vizier en de leren hand die aan de gashendel draaide. Toen dook hij opzij, terwijl de motor omhoogschoot, over de berm heen, alsof hij vloog. Will rolde over het gras, half verdoofd door de windvlaag van de langs hem schietende motor, en hij voelde de hitte van de uitlaat langs zijn gezicht strijken. Hij hoorde hoe de motor zonder enige hapering op de ongelijke grond landde en de heuvel op bulderde met een kracht die groter was dan van elke normale motor. Hij probeerde een waarschuwende kreet te slaken, terwijl hij naar adem hapte: Fern! Hij komt eraan! Férn...


  Maar Fern had het al gehoord. Terwijl ze de heuvel beklom in een tempo dat aan haar spieren rukte en haar hartslag opjoeg, stelde ze vast dat de achtervolger in haar richting kwam, en ze hoorde het versterkte gieren van een motor in een lagere versnelling bij het omhoogrijden. Ze had geen tijd om tot zich door te laten dringen dat ontsnappen onmogelijk was. Over haar schouder zag ze de motor naderen door de dunner wordende mist; hij reed moeiteloos over de oneffenheden en liep zo snel op haar in dat ze wist dat elke poging om te ontkomen nutteloos was. Ze worstelde automatisch voort, ook al voelde ze steken onder haar ribben; ze keek niet meer voor of achter zich, maar alleen omlaag, naar de hei die naar haar benen greep en haar voortgang belemmerde. De motor was nu vlak bij haar.


  Ze zag de belemmering op haar weg pas toen ze er nog maar enkele meters van verwijderd was. Een of ander instinct deed haar opkijken - het gevoel van een aanwezigheid, een roepstem in haar hoofd - en daar was hij. Zijn lichaam leek zich gevormd te hebben uit de mist om hem heen, een wezen van een onbepaalde substantie, waarvan de transparante manen en staart zich leken te vermengen met de nevel alsof de golvende haren niet eindigden, maar opgingen in damp. De half uitgegroeide hoorn, niet langer voorzien van een fluwelen laag, stak omhoog in een spiraal van been, zacht glanzend, met een punt zo scherp als een zwaard en zo fijn als een naald. De wilde, donkere ogen keken in de hare met een niet mis te verstane boodschap. Ze betastte de gebogen hals, die warm en echt aanvoelde, en verzamelde haar laatste krachten om op zijn rug te kunnen springen. Maar op de een of andere manier zat ze daar al schrijlings op door er alleen maar aan te denken, zonder een bewuste beweging; haar . handen grepen in zijn manen en haar benen klemden zich vast aan zijn flanken. Het geraas van de naderende motor klonk nu overal om hen heen, de lucht dreunde ervan, en de gezichtloze helm kwam recht op haar af, gestroomlijnd in zijn glanzende ronde vorm, angstaanjagend in zijn anonimiteit. Ze wist dat een paard niet sneller was dan een motorfiets, maar hij sprong weg in een vlaag van de mist en zijn staart. Het dreigende geluid van de motor vervaagde, de snel bewegende nevels verzwolgen elk geluid, en ze galoppeerden alleen in een onzichtbare wereld. Het windpaard rende zo lichtvoetig voort dat ze nauwelijks schokte, hoewel ze wist dat het terrein ruw was. Ze zag niets van de grond onder de snelle hoeven, niets ook van het landschap aan weerszijden, maar ze voelde wel dat hun snelheid toenam, sneller, steeds sneller, tot ze het gevoel kreeg dat de rondwentelende aarde hen niet meer bij kon houden, en dat ze op een niet te stoppen wind werden weggedragen naar een gebied voorbij de sterren. Ze zou zich bijna kunnen voorstellen dat ze weer in een droom terecht was gekomen, ware het niet dat haar realiteitsbesef zo sterk werd benadrukt dat ze elk moment beleefde met een bijzondere intensiteit. Een eeuw verstreek in een paar snelle seconden. De mist trok op, en wat ze zag, zou ze zich heel haar leven blijven herinneren.


  Heuvels en heiden waren verdwenen. Ze was op een strand, maar niet het door de wind gebeukte strand van Yorkshire in de buurt van hun huis; dit was een strand in de nacht, en het leek zich eindeloos uit te strekken. De kust strekte zich met zo'n enorme boog voor haar uit dat haar gezichtsvermogen het niet kon omvatten. De eindeloze boog van zand glansde met een vage schittering alsof hij bezaaid was met fijne kristallen. Links van haar staken scherpe vormen omhoog, hoger dan de hoogste bergen, gehuld in een fluwelen duister dat alle licht uitdoofde. En boven haar en aan haar rechterkant verhief zich een hemel zo vol sterren dat er nauwelijks ruimte was voor enige duisternis ertussen. De dichtstbijzijnde groepen sterren waren te verblindend om lang naar te kijken, en de sterren die verderaf stonden waren nog altijd groter en helderder dan alle sterren die je vanaf de aarde kon zien, met daarachter nog verder verwijderde sterrenstelsels als diamanten stofdeeltjes. Ook zag ze de glinsterende rook van wervelende melkwegstelsels, de staarten van kometen en door vuur omgeven meteoren die neerstortten in een zee, die danste en fonkelde van meer dan alleen maar weerspiegeld licht. Er was geen horizon zichtbaar; de sterrenhemel vermengde zich met de sterrenzee op een onvoorstelbare afstand. Sterker nog, de zee zelf leek van sterren te zijn gemaakt; de verre schuimkoppen van de golven flakkerden van een levend vuur, en het schuim siste op het zand voordat het zich terugtrok en in zijn spoor een werveling van twinkelende en vervagende vonken achterliet. Het windpaard had zijn snelheid teruggebracht tot een rustige galop, en Fern zag hoe het wegebbende water in duizend vonken rond zijn hoeven uiteenspatte, terwijl hij een fontein als van zilveren vuurvliegjes achter zich opwierp. En toen ze omlaag keek bemerkte ze dat het paard zelf zwak lichtgevend was geworden, en dat zijn hoorn straalde alsof de punt ervan vlamde. Zelfs haar eigen blote armen hadden een parelmoeren glans gekregen. Er was geen ander geluid dan het breken van de golven, en daarachter, als een verre harmonie die te ingewikkeld, of te eenvoudig, was om door het oor te kunnen worden bevat, kwam het geluid van een onmetelijk universum: het gemurmel van oneindige wateren en het gefluister van een miljard ijzige vuren. Het scheen haar toe dat zelfs de lucht naar sterren rook: een heldere, scherpe, zilverachtige geur die de longen deed tintelen door zijn zuiverheid. Haar geest verhelderde; ze vergat de sleutel, de jacht, en alle chaos en rumoer van haar bestaan. Er was alleen de magie van deze rit en de lange kustlijn die voor hen lag, als een dun, gebogen lemmet dat de door sterren beschenen kosmos scheidde van de bergen aan de rand van de wereld. En ergens wist ze dat zij de enige sterveling was die hier ooit geweest was sinds de aanvang der tijden; en waar ze later ook heen zou gaan, de essentie van dit sterrengebied zou ze altijd in zich meedragen.


  Ergens ver in zee, misschien tien mijl, misschien een miljoen mijl ver, dook een vallende ster in het water en loste zich op in een meer van glinsteringen dat zich verspreidde in enorme kringen, steeds wijder en wijder, tot ze uiteindelijk de kust bereikten als niet meer dan rimpeltjes die aan het zand knabbelden. De eenhoorn versnelde zijn pas weer, en Fern voelde de wind van hun snelheid door haar korte haren strijken, en ze zag de flikkerende benen van het paard beneden zich vervagen. De sterren werden tot strepen licht en het zand vloog onder hen door. Toen was het strand verdwenen en kwam ze vanuit de mist op de hoge heidevlakten, en daar was de geur van de zomer, en een leeuwerik klom op in een onbewolkte hemel. Ze steeg boven op een helling af en ze zag onder zich het bekende pad dat heuvelafwaarts naar de tuin van Dale House leidde. De stand van de zon maakte haar duidelijk dat het laat in de middag was. Toen ze om zich heen keek, was er alleen gras en heide; de eenhoorn was verdwenen en er was geen mist meer te bekennen.


  6


  


  

  Will krabbelde overeind nadat de motorfiets hem was gepasseerd en hij luisterde naar het toenemende gejank van de motor terwijl deze de heuvel besteeg. Hij wachtte op hij-wist-niet-wat - op het afslaan van de motor, op een schreeuw van zijn zus - en hij voelde zich hulpeloos, woedend en bang tegelijk. We hadden Lougarry mee moeten nemen, dacht hij, en hij riep haar naam, met weinig hoop omdat hij hoorde hoe zijn stem door de omringende muur van mist werd gedempt. Toen veranderde het geluid van de motor; hij sloeg niet af, maar haperde. Maar er kwam geen kreet, geen geluid van Fern, alleen het gegier van een plotselinge acceleratie, en het veranderde geluid van een motor die de heuvel afkwam. Hij komt terug, besefte Will, en hij zocht vergeefs om zich heen naar een wapen, een steen of een stok, als het maar iets was waarmee hij de motorrijder uit zijn evenwicht en de motor tot stoppen kon brengen. En toen dook Lougarry naast hem op, en hij snikte opgelucht, maar zij besteedde geen aandacht aan hem; ze was laag ineengedoken met haar oren plat tegen haar kop, waardoor ze haar hele lichaam zo glad en aërodynamisch maakte als een raket. Het geluid van de motor zwol aan tot een enorm gebulder en het voorwiel verscheen midden in de lucht vanuit de mist toen de motor, gelanceerd door een bult in de grond, over de berm heen terug naar de weg sprong. Op hetzelfde moment sprong Lougarry. Ze raakte de motorrijder toen zijn motor nog in de lucht hing. Ze beukte hem opzij, uit het zadel, terwijl zijn gelaarsde voeten het chassis van de motor vasthielden, zodat de motor en zijn berijder tegen de weg sloegen, met de wolf erbovenop. De wielen draaiden nog en de motor gierde uit protest. Will rende ernaartoe en zette het contact af. De motorrijder lag uitgestrekt op het asfalt, met de ontblote slagtanden van Lougarry boven zich, terwijl haar poten zich in zijn zwarte leren jack groeven. Maar de borst deukte in onder de druk, en er was alleen maar leer onder haar poten. De met spijkers beslagen kleren vielen plat neer en de helm rolde weg en bleef schommelend op de lege weg liggen.



  'Wat is er gebeurd?' vroeg Will toonloos, maar Lougarry staarde hem ten antwoord alleen maar aan, en hij kon de gedachten achter haar ogen niet zo gemakkelijk lezen als zijn zus. 'Waar is Fern?' Lougarry liep bij de achtergelaten kleren weg en begon de heuvel te beklimmen, waarbij ze haar snuit heen en weer langs de grond bewoog. Will volgde haar. Toen ze wat hoger op de heuvel kwamen, bleef de wolvin staan en zocht vervolgens de grond in een cirkel af alsof ze naar een verdwenen geur zocht. Toen ze hem ditmaal aankeek, begreep hij haar. 'Waar is ze heen?' vroeg hij evenzeer aan zichzelf als aan zijn metgezellin. 'Ze kan toch niet zomaar zijn verdwenen... toch?'


  Hij bleef haar enige tijd roepen, heen en weer lopend, met Lougarry op zijn hielen, die probeerde eventuele geluiden op te vangen die buiten het bereik van het menselijk gehoor liggen. Maar er kwam geen reactie. Ten slotte gingen ze terug naar de weg. De mist trok op en een passerende automobilist was gestopt om de motorfiets te onderzoeken. 'Dat ziet er vreemd uit,' zei hij tegen Will. 'Ik heb geen idee waar die knaap is gebleven. Maf, dat hij wegloopt en zijn motor en zijn spullen zo laat liggen. Misschien heeft hij een flinke tik tegen zijn hoofd gekregen. Heb jij iets gezien?'


  'Nee, wij hebben niets gezien.'


  'Wíj? O... jij en de hond. Indrukwekkend beest. Is het een soort Duitse herder?'


  'Zoiets, ja,' zei Will.


  Op aandrang van de man hielp hij de motor naar de rand van de weg te slepen - 'Anders komen er nog meer ongelukken van' - hoewel hij liever zo snel mogelijk naar huis wilde voor het geval dat Fern op de een of andere manier was teruggekomen. Toen reed de automobilist naar Yarrowdale om de bevoegde autoriteiten daar in te lichten, en Will liep zo snel hij kon naar Dale House.


  Maar Fern was niet thuis.


  


  

  Will liep de hele middag tobbend kamer in, kamer uit, niet in staat zich ergens op te concentreren of te besluiten op de een of andere manier tot actie over te gaan. 'Fern is gaan wandelen,' zei hij tegen mevrouw Wicklow. 'Ze wilde alleen zijn.' Mevrouw Wicklow leek zich geen zorgen te maken. Ze mopperde alleen dat ze te veel eten voor de lunch had klaargemaakt - 'Maar nou ja, volgens mij kun jij haar portie ook nog wel op' - en dat ze de wandelaarster niet van sandwiches had voorzien. Terloops vroeg ze of ze iets hadden gevonden in het oude jasje van Ned Capel. Will antwoordde zo oppervlakkig mogelijk. 'Er zat een sleutel in de voering,' zei hij. 'Dat zou weleens de sleutel van het bureau kunnen zijn. We zullen hem wel een keer proberen.' Vervolgens veranderde hij van onderwerp. 'Heeft Alison nog gebeld? Of mijn vader?' Maar niemand had gebeld.


  Mevrouw Wicklow ging vroeg weg om te gaan winkelen in Whitby en Will, wiens gebruikelijke eetlust duidelijk verminderd was, at slechts de helft van zijn lunch en niets van die van Fern. Lougarry werkte de rest naar binnen. Will wist niet of hij een voorbeeld moest nemen aan het gedrag van de wolvin; wilde dieren hadden altijd honger, bedacht hij, en zelfs wanneer ze zich ongerust voelen, laten ze zich door niets van hun voornaamste behoefte afleiden. Toen ze haar bord had schoon gelikt, gleed ze door de keukendeur naar buiten. Will ging net op tijd achter haar aan om te zien dat ze over een laag gedeelte van de tuinmuur sprong en zich de heuvel op spoedde, een ongrijpbare flits van beweging die tussen de pollen hei verdween. Het was duidelijk niet de bedoeling dat hij haar zou volgen. Hij ging weer terug het huis in met het gevoel dat hij in de steek gelaten was. Hij zou bijna dankbaar zijn geweest als hij Rollo en zijn helpers zou zien; maar de verbouwers kwamen niet in de weekends. Boven onderwierp hij enige tijd vergeefs het bureau aan een onderzoek, een onneembaar brok Victoriaans mahonie dat er stevig genoeg uitzag om bestormingen met gemak te weerstaan. Hij haalde een soort vleespen in de keuken en prutste wat aan het slot, maar stopte daar uiteindelijk mee, uit angst dat hij het zou beschadigen waardoor de sleutel het niet meer kon openen. Toen ging hij naar de bovenste verdieping en bleef voor Alisons deur staan, maar er was geen beweging in de deur te krijgen, de deurknop gaf hem weer het gevoel dat er spelden en naalden door zijn hand schoten. Trouwens, hij en Fern hadden alle geheimen in die kamer al ontdekt; dat hoopte hij tenminste. Toen hij weer beneden was, ging hij behoedzaam de zitkamer binnen. 'Jij weet iets,' beschuldigde hij het afgodsbeeld, 'ja toch?' Maar het afgodsbeeld stond daar alleen maar, stil als de steen waaruit het was gemaakt. 'Jhavé,' zei hij, 'Jezreel...' Hij probeerde zich de namen te herinneren die Fern had genoemd, maar alleen de namen die aan Javier deden denken, schoten hem te binnen. Het stenen beeld bewoog niet. Will ging de kamer uit, sloot de deur achter zich en ging weer naar de keuken, waar hij aan de lege tafel ging zitten, vervuld van wanhoop en twijfel.


  Daar vond Fern hem, toen ze het pad van de heide was afgedaald en door de tuin bij de achterdeur kwam.


  'Waar heb je gezeten?' vroeg hij, met een gevoel van opluchting dat in niets leek op zijn gebruikelijke broederlijke nonchalance. 'Hoe ben je ontsnapt?' Hij gaf haar geen tijd om te antwoorden en ging verder met het vertellen van zijn eigen avontuur. 'Lougarry kwamik riep haar en ze kwam - en ze hield de motor tegen. Ze sprong en gooide hem om, maar toen hij tegen de weg sloeg, schrompelde het leren pak min of meer in elkaar en de helm vloog weg, en er was niemand te zien, niemand. En toen zijn we in de mist naar jou gaan zoeken, maar volgens mij verdween de reuk en kon Lougarry je spoor niet verder volgen, en toen zijn we maar weer hierheen gegaan. Ik heb uren op je zitten wachten.'


  'Waar is Lougarry nu?' onderbrak Fern hem. 'Ze ging weg. Ik weet niet waarheen.'


  'Ze is naar de Voddenman. En mevrouw Wicklow?'


  'Die is winkelen. En Alison heeft niets van zich laten horen.'


  'Prima. We moeten nu dat bureau openen, voordat er iemand anders komt. Als ik die sleutel vind, weet ik wat ik ermee moet doen, maar ik wil niet dat anderen proberen hem me af te nemen of me te beïnvloeden. Kom mee.'


  Will rende achter haar aan de trap op; hoewel zijn zus altijd nogal besluitvaardig was geweest, was deze vorm van vermetele vastberadenheid iets nieuws. Het was alsof ze instinctief voelde dat ze de gevaarlijkste keus maakte, maar ze was vastbesloten toch door te zetten, waarbij ze zowel haar instinct als haar gezonde verstand negeerde en elke gedachte aan gevaar vermeed. Will, die nooit de verstandigste van hen tweeën was geweest, wist dat hij voor haar verstandig moest zijn; maar ze was niet te stoppen.


  'Wat is er met je gebeurd?' hernam hij toen ze bij de studeerkamer kwamen.


  'Ik heb het windpaard ontmoet,' zei ze. 'Dat van het schilderij. Hij leek ditmaal veel meer op een eenhoorn. Hij was sneller dan de motor.' Ze was er nog niet aan toe te vertellen over het zilveren strand aan de rand van de sterren.


  'Maar je bent zo lang weggebleven.'


  Fern wrikte met de sleutel in het slot van het bureau; de haast maakte haar onhandig en ze kreeg hem er niet gelijk in. 'Wat zei je over die motorrijder?'


  'Hij viel op de weg,' hervatte Will, 'en Lougarry stond boven op hem, maar zijn kleren schrompelden in elkaar en er zat niets in. De helm rolde weg - het leek verschrikkelijk, alsof zijn hoofd eraf was - maar hij was leeg. Ik heb geprobeerd erachter te komen hoe dat kon. Denk jij dat het een soort ontvanger was, zoals het afgodsbeeld - een marionet zonder touwtjes, beheerst door iemand die hier ver vandaan was?'


  'Misschien.' Fern klonk niet overtuigd. 'Maar ik denk niet dat het een ontvanger was. De Oude Geesten gebruiken ontvangers, maar ik ben ervan overtuigd dat Alison dat niet kan. En Alison had dit ding in haar macht, wat het ook was. Ik heb haar met hem - het zien praten in het dorp. Het klinkt misschien vreemd, maar...' Ze zweeg toen de sleutel in het slot klikte, en ze draaide hem met een onvaste hand beide kanten uit voordat het slot uiteindelijk meegaf. Toen schoof ze het deksel open en zag de twee rijen miniatuurlaatjes, precies zoals Pegwillen had beschreven, half verborgen achter een slordige stapel al of niet geopende brieven, gebruikte enveloppen en verdroogde balpennen. Fern verwijderde een oude inktfles en een doosje nietjes van de bovenkant van het rechter rijtje, pakte de schuine rand ervan beet en trok die naar zich toe. Het bewoog gemakkelijk en gleed naar voren, zodat ze duidelijk de holte achter de laatjes konden zien. Will stak zijn hand uit en trok die onmiddellijk weer terug, zich bewust van de gespannenheid van zijn zus en het belang dat ze aan dit moment hechtte. Het licht drong niet ver door in de holte; als er iets lag, dan was het niet te zien. Fern verkende de holte door te voelen; haar vingers stuitten niet op het koude metaal dat ze verwachtte, maar op papier. Heel even zakte de moed haar in de schoenen. Toen trok ze een bruine envelop uit het gat, die onhandig uitpuilde door de inhoud ervan. 'Sleutels,' zei ze na een diepe zucht. Sleutels.


  Er zat een grote ouderwetse sleutelring in met zes sleutels, waarschijnlijk van de slaapkamers en misschien van de kist op de zolder. En er was nog een sleutel, niet van metaal, kleiner dan de andere, en zwaarder, veel zwaarder. Fern verwijderde hem van de ring en heel even voelde hij zo zwaar aan dat het gewicht ervan haar neertrok, naar de vloer, door de vloer, steeds lager naar de een of andere diepe kern van zwaartekracht; toen sloot ze haar hand eromheen en voelde hij plotseling weer licht aan, een sleutel als alle andere. 'Laat me eens zien,' zei Will, en ze liet hem met een vreemde tegenzin zien, alsof alleen het tonen ervan betekende dat ze een geheim verried dat zij alleen moest bewaren. Hij was heel eenvoudig van vorm, bijna ruw, maar doortrokken van oudheid, alsof de grote getijden van de oceaan, de schaduwen van de schatkelder, de hebzuchtige, onverschillige of bedreven vingers die hem hadden vastgehad en zelfs de kille aanraking van de meermin lang geleden allemaal hun zweet, hun kilte, hun mysterie en hun duisternis er sedert talloze jaren op hadden achtergelaten als zeepokken. Tot Ferns verbazing voelde hij warm aan, als een door de zon verwarmde kiezelsteen, en hij leek warmte te onttrekken aan haar handpalm, waardoor ze het gevoel kreeg dat de substantie ervan begon te veranderen, dat de ondoorzichtige hardheid ervan dunner werd en dat er glinsterende stralen kwamen die diep in de steen verdwenen. Dit is een stukje van een ander universum, zei ze in zichzelf: de sleutel naar de Poort van de Dood. Een gevoel van ontzag overviel haar plotseling, waardoor ze zich duizelig voelde van de grootheid en de kracht van dit kleine ding, en zij en Will en de kamer leken eromheen te wentelen als bladeren in een wervelwind. Ze keek op en zag ook ontzag en duizeligheid op het gezicht van haar broer. Zijn hand greep de hare, of de hare de zijne, totdat de studeerkamer weer tot stilstand kwam en de uitstraling van wat ze vasthad, was verdwenen.


  'Denk je dat die sleutel dezelfde invloed had op achterneef Ned?' vroeg Will ten slotte.


  'Misschien komt het omdat wij weten wat hij werkelijk is,' veronderstelde Fern, 'en dat hij reageert op wat wij weten.'


  En wij reageren op wat hij weet, dacht ze, en de hitte van de stenen sleutel leek niet meer uit haar te worden getrokken, maar in haar te stromen. Het begon met een getintel in haar hand dat doordrong in de huid en het vlees tot het haar bloedsomloop bereikte en door haar aderen begon te stromen met een plotselinge, hevige snelheid; het zocht zich een weg door pezen en beenmerg en ze voelde een helderheid in zich alsof ze transparant werd door de schok die de stroming ervan veroorzaakte. De gloed in haar borst leek haar te verstikken. Ze kreeg een beeld voor zich van haar hart, kloppend als een gloeiende robijn in het broze omhulsel van haar lichaam, precies zoals ze Alisons hart had zien gloeien in het modderveld van haar droom. We reageren, dacht ze; nee, ik reageer. Ik reageer. 'Heb je iets?' vroeg Will. 'Je ziet er een beetje rood uit, en je ogen stralen als die van een kat in het donker.'


  'Hier,' zei Fern, en ze wierp de sleutel in zijn hand. 'Neem jij hem maar. Ik kan het niet... hij doet iets met me.'


  Will keek enigszins verbaasd en had kennelijk geen problemen met de aanraking ervan. Hij stak de sleutel in de zak van zijn spijkerbroek, en trok voor alle zekerheid zijn T-shirt erover. 'Wat nu?' zei hij.


  Ik zou het moeten weten, verweet Fern zichzelf. Ik was er zo van overtuigd dat ik zou weten wat ik ermee zou moeten doen als ik hem had gevonden...


  En toen, plotseling en ongerijmd, luidde de deurbel. Het was geen hard elektrisch gerinkel, maar een zwaar geklingel dat door het hele huis weerklonk: ding-dong, ding-dong. Iedereen, van de dominee tot en met Lougarry, gebruikte altijd de achterdeur; alleen Alison kwam door de voordeur, maar zij had de sleutel van Robin. Bovendien had Fern, die altijd lette op het geluid van haar auto op de oprit, niets gehoord. Ding-dong, hield het aan, een roep van een meedogenloze gewoonheid, volhardend, alledaags. Dreigend. Iets gewoons kon niet worden genegeerd.


  'Ik ga wel,' zei Fern. 'Ruim jij het hier maar op. Sluit het bureau af.'


  'Wat moet ik met de sleutel van het bureau doen?' vroeg Will.


  'Slik hem maar door.'


  Ze rende de trap af en begaf zich ongerust naar de voordeur. Ze koesterde een vage hoop dat de bezoeker misschien al ontmoedigd zou zijn omdat er niet werd opengedaan. Maar de bel ging weer: ding-dong, luid door de stille hal. Keurig opgevoed als ze was, opende Fern de deur.


  'Jíj,' zei ze.


  Het was de Wachter. Hij had de muts van zijn cape achterovergeslagen en zijn gestreepte haar stak omhoog in allerlei plukjes en pluimpjes, zoals stro op een vogelverschrikker. Lougarry stond naast hem. Zoals hij daar op de stoep stond zag hij er meer dan ooit uit als een zwerver, enigszins onguur, onaangepast: een ruige man die met zijn ruige bastaard door het land zwierf, op zoek naar een gratis maal of een verloren ideaal. Maar de ogen in zijn getaande gezicht keken helder en pienter.


  'Waarom heb je aangebeld?' vroeg Fern, verrast door de formele melding van zijn bezoek. 'Lougarry komt altijd naar de achterdeur. Die staat meestal open.'


  'Ik kan niet binnenkomen,' zei de Voddenman, 'tenzij je me uitnodigt.'


  Ze opende haar mond om te zeggen dat hij binnen kon komen, maar ze sloot hem weer. Uit zijn blik was begrip af te lezen. Tussen hen markeerde de drempel een onzichtbare barrière, een grens die hij niet onuitgenodigd kon overschrijden. Een grens die haar beschermde.


  'Wat zou er gebeuren,' vroeg ze, 'als je... gewoon naar binnen stapte?' Ze stelde zich een krachtveld voor, een banbliksem, onmiddellijke vernietiging. Geen ervan leek aannemelijk.


  'Ik zou een van de oude wetten hebben overtreden,' antwoordde hij ernstig. 'Dat zou niet worden getolereerd. Er zou spoedig vergelding volgen. Zelfs de Oude Geesten vrezen een dergelijke overtreding.'


  En ik heb Javier binnengelaten, dacht Fern, toen hij donderdag kwam. Ik heb hem uitgenodigd. En nu durf ik de Voddenman niet te vragen... 'We hebben de sleutel,' zei ze, terwijl ze hem recht in zijn ogen keek.


  'Weet je zeker dat het de juiste is?'


  'Ik brandde me eraan,' zei Fern. 'Ik had geen wond, maar hij brandde in me. Maar Will had er geen last van.'


  'Hij is te jong. Ook al zou hij de Gave hebben, dan zou die bij hem niet door de sleutel worden opgewekt. De aanraking van de Leidsteen wekt zijn eigen kracht op... wanneer je er klaar voor bent.' Fern negeerde de stilzwijgende gevolgtrekking. 'Zou het jouw kracht herstellen,' vroeg ze op de man af, 'als ik hem aan jou zou geven?'


  'Dat zou kunnen.'


  'Wilde je hem daarom hebben?'


  'Misschien.' Hij zuchtte. 'Toen ik jong en gretig was, gebruikte ik mijn kracht voor egoïstische doelen, zoals zoveel anderen. Later ontdekte ik de verleiding van de liefdadigheid en speelde ik voor god om gerechtigheid en straf toe te passen. Pas toen ik mijn macht kwijt was, heb ik geprobeerd goed te doen omwille van het goede zelf of omwille van mezelf, wie weet - en tegen die tijd was er maar weinig over dat ik kon doen. Ik ben een Wachter; de daden zijn voor anderen. Maar ik heb er wel van gedroomd om weer tot daden te kunnen overgaan.' Een onverwachte opgewektheid trok over zijn gezicht en twinkelde in zijn ogen. 'Ik ben ook maar een mens, zoals het gezegde luidt, ondanks mijn lange leven. Welk een rijkdom aan betekenis in een ijdel cliché! Ik ben gewoon sterfelijk, wanhopig, hardnekkig. Geesten hebben eindeloos de tijd om niets te doen als ze daarvoor kiezen, maar mensen hebben de dood om hen aan te sporen. Dichtbij of veraf, het einde is altijd in zicht. We hebben geen tijd om stil te staan en voor ons uit te staren. Maak je keus, Fernanda. Over tijd gesproken, jij verspilt de jouwe. Als je mij de sleutel niet geeft, wat doe je er dan wél mee?'


  'En als ik hem aan je geef, wat doe jij er dan mee?' gaf ze onmiddellijk terug.


  'Dat weet ik niet zeker,' bekende hij. 'Ik heb altijd geloofd dat ik het zou weten wanneer ik de sleutel had.'


  'Verdomme,' zei Fern. Plotseling moest ze glimlachen. 'Dat dacht ik ook, en ik zat ernaast. Kom maar binnen.'


  Ze riep Will naar beneden en droeg hem in een gemompeld terzijde op de sleutel voorlopig in zijn broekzak te houden, waarna ze gezamenlijk naar de keuken gingen. Toen ze de Voddenman aan de grote houten tafel zag zitten, terwijl hij heel zoete, heel sterke zwarte thee dronk uit een stenen mok, trof dat Fern als iets merkwaardig gewoons, omdat ze het zo gemakkelijk kon aanvaarden. Hij paste even moeiteloos in het huiselijk beeld als hij opging in de heuvels. En Lougarry lag voor de kachel, met haar kop op haar poten en haar oren opgestoken, zoals elke hond die de warmste plek zoekt om te gaan liggen, ongeacht de zomer buiten. Het leek moeilijk te geloven dat deze enigszins excentrieke figuur, die thee dronk en koekjes knabbelde als een gewone bezoeker, ooit een tovenaar was die nog steeds gezag had zonder zijn toverkracht, en dat zijn metgezellin die met haar flank tegen de kachel lag als weerwolf had gejaagd in een noordelijk woud en haar dorst had gelest met menselijk bloed. Dat zou moeilijk te geloven moeten zijn, maar op de een of andere manier was het dat niet. Achteraf besefte F ern dat zij degene was die was veranderd, die haar gezichtsveld had verruimd om twee werelden te accepteren: de oude, veilige, beperkte wereld die altijd die van de kindertijd zou zijn, en de nieuwe, angstaanjagende, onbekende wereld van verbroken regels en betoverende illusies - de wereld die haar leerde te groeien. Die beide werelden gingen nu op een natuurlijke wijze in elkaar op; licht en weerlicht, beeld en spiegelbeeld, hier in deze keuken waar Will de sleutel van de Poort van de Dood in zijn zak had en Fern verslag deed van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen alsof dergelijke voorvallen deel uitmaakten van haar gewone dagelijkse leven. Ze begon met te vertellen hoe ze de sleutel hadden gevonden, om vervolgens over te gaan op Javier, haar droom en het voorval met het afgodsbeeld. De Voddenman wachtte tot ze was uitgesproken voordat hij commentaar leverde. Enigszins tot haar verrassing waren het de droom en het afgodsbeeld die hem het meest bezighielden. 'Azmodel,' zei hij. 'Daar was ik al bang voor. Heb je niemand gezien?'


  'Alleen de beelden in de tempel.'


  Zijn gezicht betrok, alsof hij een herinnering had die hem zowel afstootte als aantrok. 'Ik ben door de Tuin van de Verloren Betekenissen gekomen toen koboldpootjes en gekloofde hoeven tussen de bladeren dansten en de muziek vanuit verscholen grotten klonk. Ik heb bij de aanbidders in de tabernakel gestaan en de dampen ingeademd van wierook en opiaten, en ik heb het bloed van de offers over de voeten van alle afgodsbeelden zien stromen. Alleen de gekleurde meren waren altijd verlaten. Niemand kan hun dampen lang doorstaan, en geen vogel of dier zal er verblijven.'


  'Ik heb een vogel gezien,' zei Fern. 'Hij dronk uit een van die meren. Maar het was maar een droom... nietwaar?'


  'Waar of niet waar. Beschrijf die vogel eens.'


  'Ik wist wat het was,' zei Fern, 'zoals je dat in een droom weet. Het was een feniks.'


  'Zo, zo,' zei de Wachter, onverklaarbaar voldaan. 'Het kan een teken geweest zijn, en misschien ook niet. Het was misschien niet meer dan een toeval, een grillige inbeelding. Velen hebben daar gewacht om de vuurvogel te kunnen zien als hij komt drinken; ze zijn ziek geworden van de vervuilde lucht en ze hebben niets gezien.'


  'Ik voelde me niet ziek,' zei Fern.


  'Jij droomde,' zei de Wachter, met zijn gebruikelijke bizarre logica. 'Maar er zijn heel veel soorten dromen. De Begaafden kunnen zich afstemmen op de geest en het geheugen van anderen, vaak door middel van de slaap. En de machtigen kunnen dromen opwekken om boodschappen over te brengen, ideeën te doen ontkiemen, te communiceren, te misleiden, of om een reactie of opdracht diep in het onbewuste aan te brengen. Ik vermoed dat dat in dit geval is gebeurd. Je kunt een reis hebben gemaakt buiten je lichaam in een droomtoestand of onderworpen zijn geweest aan een uitgebreide hallucinatie - het tweede is waarschijnlijker, als die feniks er niet was geweest - maar de bedoeling was jou te programmeren met een specifieke respons. Als jij het afgodsbeeld ziet, zeg je zijn naam. In onze gesprekken noem ik de Oude opzettelijk niet bij zijn naam; als je hem noemt, roep je hem op, en hij heeft heel veel oren. Door de ontvanger te noemen, roep je ook de geest op. Geen goed idee.' 'Maar ik heb het geprobeerd,' zei Will, 'vanmiddag, toen ik terugkwam. Fern kwam niet opdagen en ik was nogal wanhopig. Ik noemde het Jhavé en Jezreel; ik kon me geen andere namen herinneren. Er gebeurde niets.'


  'Je bent gered door je gebrekkige geheugen,' zei de Voddenman, en hij wierp een verwijtende blik op hem. 'Van alle stompzinnige dingen... proberen aartsvijanden op te roepen omdat je niets anders hebt te doen. Je boft dat het afgodsbeeld deze ene demon-god vertegenwoordigt en niet op andere aanroepingen reageert. Doe nooit meer zoiets stoms; dat kan je einde betekenen. Wat we nu moeten doen...' hij wendde zich weer tot Fern '...is die geprogrammeerde respons uit je geest verwijderen. We hebben al genoeg tijd verspild aan gebabbel. Je kunt het maar beter nu gelijk doen.'


  'I-ik?' stamelde Fern. 'Maar ik weet niet hoe...'


  'Ik zeg wel wat je moet doen,' zei de Voddenman. 'Eerst moeten we het vinden. Doe je ogen dicht en open je geest. Laat het licht naar binnen stromen. Verwijder alle gedachten uit je hoofd; laat het licht in alle hoeken doordringen. Je zult het snel genoeg zien. Het verschijnt als een vlekje, een klein donker stipje dat het licht niet opneemt. Kun je het zien?'


  Zonder veel hoop sloot Fern gehoorzaam haar ogen en probeerde ze elk restje gedachten uit haar hoofd te verwijderen. De vonkjes van de verbeelding flakkerden op en doofden uit, verdwijnend door de zich openende leegte in haar hoofd. Het verbaasde haar dat ze kon voelen - volgens haar was zien niet het juiste woord - dat van ergens boven haar een soort verlichting in haar kwam, die haar innerlijke zijn overstroomde. En daar was de ongewenste respons, die als een donkere vlek over het glanzende landschap van haar geest dreef. 'Ja,' zei ze. 'Ik zie het.'


  'Vernietig het,' zei de Voddenman.


  'Hoe?' Haar concentratie verzwakte niet; ze richtte zich op de donkere vlek en probeerde deze op één plaats vast te houden. Ze was vervuld van een merkwaardige zekerheid, die ze op dit moment niet kon analyseren of bevatten.


  'Gebruik het licht. Verstik het.'


  Zonder na te denken of vragen te stellen opende Fern haar geest nog verder en liet ze steeds meer binnen van de helderheid die niet zozeer een straling, maar meer een doorstraling was; een licht vanuit een dimensie van licht zelf, waarin duisternis niet kon leven. De vlek begon te krimpen en werd duidelijker en vaster toen ze hem samenperste, tot hij was teruggebracht tot een puntje dat zwarter was dan een zwart gat. Vervolgens verzamelde ze al haar krachten en omknelde het met een vuist van licht, die ze steeds steviger dichtkneep om de vlek ten slotte opgelucht te vernietigen. Will zag het bloed naar haar gezicht stromen en de zweetdruppels vanonder haar haren neerdruppelen. Hij vroeg: 'Redt ze het?' maar de Voddenman antwoordde niet. En toen kreeg haar gezicht weer de gewone kleur terug; haar hoofd knikte en ze zei fluisterend: 'Hij is weg.'


  'Goed gedaan,' zei de Wachter, en ze zag dat hij het meende. 'Dat was heel moeilijk. Zo moeilijk dat ik vond dat ik je niet de tijd moest geven om te twijfelen of erover na te denken. Zoals ik al hoopte, heb jij de kracht die ik kwijt ben. Maar we moesten erop vertrouwen dat het lot je gunstig gezind was. De druk van het duister had je geest voorgoed kunnen beschadigen.'


  'Vertel je me nu,' zei Fern nauwelijks hoorbaar, 'dat je niet zeker wist of het zou werken?'


  'Niets in het leven is zeker,' zei de Wachter.


  Fern was te ontdaan om te antwoorden; ze kon hem alleen maar aanstaren.


  'Het moest worden gedaan,' zei hij. 'Als de Oude Geest zelfs maar die zwakke greep op je zou krijgen, zouden de gevolgen ontzettend kunnen zijn. Snap je het niet? De onsterfelijken kunnen de macht van de Leidsteen gebruiken; het is een ding van buiten de Poort, en zij zijn te nauw met deze wereld verbonden. Hij had jou nodig om erover te heersen. Hij begint duidelijk de macht over Alimond kwijt te raken; ze is nagenoeg aan zijn invloed ontsnapt. Maar jij bent jong en kneedbaar, gemakkelijk in verleiding te brengen en gemakkelijk te sturen... dat dacht hij tenminste. Hij heeft zowel je weerstand als je Gave onderschat.'


  'Heeft Fern de Gave?' vroeg Will.


  'Natuurlijk.' De aandacht van de Voddenman bleef gericht op het meisje. 'Waarom denk je dat de eenhoorn bij je teruggekomen is?'


  'Ik heb hem van dat schilderij bevrijd,' zei Fern. 'Hij was dankbaar.'


  'Dat soort wezens kent geen dankbaarheid. Hij kwam omdat jij hem nodig had; omdat hij van je houdt. Hij reageerde op je kracht, je jeugd, je reinheid...'


  'Mijn wát?'


  Onder de borstelige wenkbrauwen glommen de ogen van de Wachter vriendelijk plagend. 'Ken je de legende niet? Een eenhoorn kan alleen maar worden getemd door een echte maagd. Ik ben ervan overtuigd dat jij nog steeds maagd bent. Maak het beste van dat verbond; het zal niet duurzaam zijn.' Fern merkte tot haar woede dat ze bloosde. Will giechelde. 'Waar heeft hij je heen gebracht?' vervolgde de Voddenman.


  'Het was een strand,' zei Fern, die er nog steeds niet graag over wilde praten. 'Een strand in de nacht, onder de sterren.'


  Nu schoten de wenkbrauwen omhoog; voor het eerst leek de Voddenman van zijn stuk gebracht. 'Illusie?' mompelde hij. 'Dat betwijfel ik; dergelijke vermogens heeft de eenhoorn niet. Dit moet echt zijn geweest... Maar wie heeft er ooit de zilveren stranden aan de Rand van de Wereld gezien, behalve in een fantasie, een droom, een verre blik in een kristallen bol? Ze zeiden dat dat gebied niet bestaat buiten het rijk van de verhalen; of als het wel bestond, wie zou er dan ooit kunnen komen? Het lijkt erop dat die vraag is beantwoord. Er rust een vreemd lot op je, Fernanda; of misschien alleen maar een vreemd toeval. Maar lot of toeval, we moeten voorzichtig te werk gaan. Hier komen krachten naar boven die ik niet had verwacht.'


  'Wat voor krachten?' vroeg Will.


  'Zelfs ík weet niet alles,' zei de Wachter korzelig. 'Ik kom wat dat betreft een paar duizend jaar te kort. Wil je me nu de sleutel laten zien?'


  Will keek naar Fern; zij knikte. Hij trok zijn T-shirt op, tastte in zijn zak en verbleekte. 'Hij is weg,' zei hij met een zwakke stem. 'Hij zat in deze zak, ik had hem, maar hij is weg...'


  'Dat kán niet!' Fern sprong op en trok haar broer van zijn plek aan de tafel. 'Kom, laat mij kijken. Keer je broekzak binnenstebuiten. Ga me niet zeggen dat jij ook een gat in je zak hebt...' Ze keerde zich naar de Wachter die stil bleef zitten en nadacht. 'Zou hij door... door toverij kunnen zijn weggenomen?' vroeg ze aarzelend.


  'O nee,' zei hij, 'niet door toverij.'


  'Maar wij zijn alleen in het huis.'


  'Niet helemaal.'


  'Hij zou dat niet doen,' zei Fern, toen ze begreep waar hij op doelde. 'Hij staat aan onze kant...'


  'Hij staat aan geen enkele kant.' De Voddenman stond op en verhief zich in zijn volle lengte, groter dan Fern zich herinnerde en veel angstaanjagender. Zijn gezicht verstrakte, en de rimpels van verdriet en vrolijkheid trokken weg. Er restten slechts grimmige, magere trekken op een benig gezicht, met ogen die in hun kassen fonkelden als verzonken juwelen in een grot. De gebruikelijke excentriciteit gleed van hem af als een sluier; voor het eerst sinds de cirkel leek ze de echte man te zien. 'Ga kijken of Alimond er nog niet aankomt,' zei hij tegen Lougarry. 'Hou haar op als je kunt. We hebben meer tijd nodig. Ik zal die zakkenroller wel aanpakken.' Lougarry duwde de knop van de achterdeur omlaag en was buiten voordat Will aanstalten maakte om haar te helpen. De Wachter richtte zijn blik op de ingang van de hal, gebaarde kort maar krachtig met zijn hand en sprak in de taal die Alison had gebruikt om figuren op te roepen en weg te sturen, woorden en ritmes die F ern al merkwaardig vertrouwd begon te vinden. Zijn stem veranderde in die vreemde taal, won aan kracht, verscherpte en knetterde bij de medeklinkers alsof de taal zelf een elektrische kracht voortbracht. Het bundeltje kreeg vorm onder de gerichtheid van zijn woede en stond bibberend tegen de deurstijl, terwijl hij een dichtgeknepen vuist tegen zijn maag drukte. Op zijn vertrokken gezicht had alle droefheid plaats gemaakt voor panische angst.


  'Malrnorth...' begon de Wachter, maar Fern onderbrak hem; ze sprong in de bres met het beschermende gevoel dat Pegwillen altijd in haar opwekte.


  'Doe hem niets! Hij heeft geen kwaad in de zin. Hij zou ons nooit willens en wetens bedriegen.'


  'Hij begrijpt niets van loyaliteit of bedrog. Hij is vergeten wat die begrippen inhouden - als hij dat al ooit geweten heeft.'


  'Dat is niet waar,' zei Fern. 'Hij is een huiskabouter. Hij is loyaal tegenover de mensen in het huis. Wat heeft ze met je gedaan, Pegwillen? Waar heeft ze mee gedreigd? Je kunt het mij vertellen.'


  De paniek die hem zichtbaar had aangegrepen, leek te verminderen toen hij haar aankeek. 'Ze heeft me opgeroepen,' fluisterde hij. 'Ik moest wel gaan. Je kunt niet weigeren. Zelfs hij...' - hij duidde op de Voddenman - '...kan niet weigeren. Ze zei... verschrikkelijke dingen tegen me. Ze zei... ze zei dat ze een vreemdeling zou sturen, met de rode koorts, net als toen, en dat jij en de jongen daarheen zouden gaan waar Nan, Wat en Peter naartoe waren gegaan, en dat jullie nooit terug zouden komen. Niemand zou ooit terugkomen. Ze zei dat ze ervoor zou zorgen dat ik voor altijd alleen was. Voor altijd. Nooit in staat om te slapen of te vergeten. Helemaal alleen hier...'


  'Dat kan ze niet,' zei Fern met een onverklaarbaar zelfvertrouwen. 'Daar heeft ze de kracht niet voor.' De Voddenman had zijn woede beteugeld en sloeg haar met een uitdrukking van nieuwsgierige tevredenheid gade. 'Die koorts was lang geleden. Je kunt het verleden niet meer tot leven wekken.'


  'Zíj kan dat wel,' zei Pegwillen op zielige toon, terwijl hij ineenkromp. 'Ze is te sterk. Te sterk om te bestrijden.'


  'Geef mij die sleutel,' zei Fern, 'dan zal ik mijn best doen om haar te verslaan.'


  'Zou je dat kunnen?'


  'Dat weet ik niet.' Wat er ook gebeurde, ze voelde dat ze niet moest liegen. 'Het is altijd beter het te proberen dan toe te geven.'


  Hij stond nu in de hal, met de dichtgeknepen vuist achter zich. Zijn andere hand wilde zich tegelijkertijd uitstrekken en terugtrekken; de langste vinger ervan ontrolde zich in de richting van Fern. De misvorming van zijn lichaam benadrukte de ambivalentie van zijn houding. Hij leek zichtbaar in twee richtingen te worden getrokken; zijn bult trok uit haar richting weg, terwijl zijn hoofd scheef trok door de dubbele verwarring. 'Pegwillen,' zei Fern vriendelijk, deels smekend, deels dwingend, 'geef mij de sleutel.' Hij maakte een beweging in haar richting - daar was ze zeker van - op zijn gezicht was overgave te zien...


  Maar het was te laat. De voordeur sloeg open en Alison kwam binnen als een onweersbui, niet langer Alison maar Alimond, onmiskenbaar en voor altijd Alimond; haar haren spreidden zich om haar heen als een groot web en haar ogen leken spleten van gebroken glas. Will slaakte een kreet van ontzetting. De Voddenman, van zijn stuk gebracht, stootte de woorden uit van een bezwering, die hij reeds lang niet meer kon opleggen. Fern dook naar de sleutel, maar Pegwillen leek bij haar vandaan te trekken, en Alimond greep zijn vuist en vouwde de dichtgeknepen vingers met zo'n kracht open dat ze kraakten als twijgen. 'De sleutel!' hijgde ze; ze raakte achter op haar adem, en Fern zag de energie van de Leidsteen door haar heen stromen, precies zoals dat gebeurde toen ze hem zelf voor het eerst vasthield. Het vuur ervan doorstraalde de aderen van Alimond en drong door in al haar spieren; haar hoofd werd achterovergeworpen door extase of door pijn, en het smeulend vuur van haar hart straalde door vlees, huid en kleren heen. Een geweldige huivering doorvoer haar, krachtig als een aardbeving, en toen lachte ze, maar hoewel haar mond lachte, was het geluid dat naar buiten kwam triomfantelijk zonder vreugde.


  'Bevrijd mij!' smeekte Pegwillen. 'Je hebt me beloofd...'


  'Ik bevrijd je,' zei ze, 'van de last van je bestaan.' Ze rukte hem naar zich toe, duwde zijn hoofd in zijn bult en zijn benen in zijn buik, waarna ze hem tot een bal kneedde alsof hij van plasticine was. Ze rolde hem rond en kneep hem plat tot hij tussen haar handen verkruimelde en als stof in de lucht werd weggeblazen. Fern bleef onbeweeglijk staan, te verbijsterd om een kreet te slaken. 'En nu,' zei Alimond, 'en nú, Caracandal...' De Wachter stond in zijn volle lengte voor haar. Zijn gezicht drukte een trieste moed uit, trots zonder hoop, een gezag dat nu vruchteloos was. De Leidsteen had haar aangetast en ze kende geen twijfels meer. 'In de vermomming van een rots heb je mij beloerd,' zei ze. 'Ik neem aan dat je je verwant voelt met dat soort levenloze dingen. Zo zij het. Je hebt gekozen voor een rots, en een rots zul je blijven. Fiassé! Ruach fiassé!' Ze maakte een wegwerpende beweging en een wind raasde door het huis, een wind die elke deur op zijn weg wijd open sloeg, die haren aan schedels ontrukte en tranen aan ogen. Hij smeet Will achteruit in de richting van de keukentafel en zette Fern klem tegen de muur. Heel even zag ze de Voddenman staan als een pijler van verzet, met zijn jas wapperend achter hem; toen leek de zware stof van zijn jas aan flarden te worden gescheurd door de wind, zijn lichaam kromp ineen en tuimelde rond, en hij werd meegenomen in een wervelwind als dorre bladeren. Toen ze uit het keukenraam keek, stond er een rots op de heuvel op de plek waar hij altijd zat, een rots die nooit meer zou spreken. Er was geen tijd voor verdriet of woede, er was alleen wanhoop. Terwijl Will overeind krabbelde, kwam er een idee op bij Fern, een gedachtestorm geboren uit hopeloosheid, en ze wist dat het tot rampen zou kunnen leiden. Maar ze moest iéts doen. Ze moest door de hal, maar Alimond, die haar aandacht nu richtte op haar overgebleven tegenstanders, stond voor haar. Lougarry kwam binnen door de open deur op hetzelfde moment dat ze haar hand ophief. Alimond draaide zich bij haar binnenkomst snel om en haar lippen vertrokken zich tot een glimlach die dun en giftig was. 'Dus de wolvin heeft me ten slotte gevonden,' zei ze. 'Je bent te laat om je meester te helpen. Hij is nu voor altijd een rotsblok op de heuvel. Ergens in het midden van de steen denkt hij en klopt zijn hart, maar hij zal me niet meer bespieden of vervloeken. Je had je moeten haasten, welp; het zou misschien lastig voor me zijn geweest om met jullie tweeën tegelijk af te rekenen. Ik passeerde je toen je naar de weg liep waar ik mijn auto had laten staan, maar je zag me niet. Mijn haar zal je het zicht hebben benomen. Een mooi stel waren jullie om mij te weerstaan: een zielige zwerver en zijn halfblinde vuilnisbakkenras. Verdwijn nu, vuilnisbak. Vlucht zolang je nog kunt. Uvalé! Chiani néanduu!'


  Naast haar barstte de muur. Fern voelde de trilling die door het huis ging en ze hoorde het geknars van scheurend gesteente. Doordat de heks was afgeleid, had ze geprobeerd langs haar naar de zitkamer te sluipen, maar ze struikelde toen de vloer trilde en ze greep zich voor steun aan de tafel in de hal vast. In de overhellende spiegel zag ze dat de barst in de muur uitzicht bood op een duisternis vol wervelende speldenknoppen van licht die naar de opening drongen en groter werden naarmate ze dichterbij kwamen. Ze bleken ten slotte uit paren van twee te bestaan en ze werden tot schuine ogen met een niet weerspiegelde gloed. Het waren er acht - tien - twintig, en haar hart kromp ineen bij het zien ervan. 'Lougarry,' fluisterde ze, 'vlucht. Je kunt niets doen. Red jezelf. Vlucht!' De wolvin had haar voorpoten schrap gezet; het stille grommen deed haar lip krullen. Haar gele ogen stonden merkwaardig kalm. Ze bewoog niet.


  Alimonds glimlach breidde zich uit alsof hij van elastiek was; hij verbreedde en verdunde zich tot een smal rood litteken over haar bleke gezicht. Haar vlees leek te zijn verdwenen; ze was een en al beenderen en glimlach. Haar kleren klemden om haar lijf alsof ze vacuüm waren gezogen. 'Uvalé! Lai-rrassé!' De letters r kwamen raspend uit haar keel, en de aangehouden s siste als een brandijzer op vlees. Het voorste van de wezens klom al door de scheur in de muur terwijl zij sprak, een hondachtige gedaante, soepel als een schaduw, maar onheilspellend stevig, onnatuurlijk dik in de schouders, een stompe snuit met een natte rode tong en brede kaken. De andere stroomden er massaal achter aan, een inktzwarte wolk met vele poten en vol ogen. Ze lieten het zachte, kwaadaardige gegrom horen dat Fern al eerder had gehoord, een enkel geluid uit talrijke kelen. Heel even bleven ze staan, loerend naar hun vijand. Lougarry bleef staan waar ze stond. 'Vlucht!' schreeuwde Will vanuit de keuken, en 'Vlucht!' riep Fern, nu met luide stem. 'Vlucht, Vashtari, vlucht!' De naam kwam vanuit het niets, vanuit de een of andere diepe uithoek in de gedachten van de wolvin, en Fern wist, op het moment dat ze het riep, dat het de naam was van haar ware zelf, van de vrouw die ze was voor haar gedaanteverwisseling. Lougarry sprong weg alsof ze bevrijd was; het huis uit, de heide op, en de zwarte hondenwolk rende achter haar aan. Een minuut lang was de hal vol honden; rennende poten, golvende spieren, het gedreun van de poten op het tapijt - een minuut waarin Alimond gretig de achtervolging gadesloeg - en in die minuut bereikte Fern de zitkamer en gooide de deur open.


  Ze kon niet helder denken; ze was te zeer verdoofd door de achtereenvolgende emotionele schokken: de aankomst van Alimond, de vernietiging van Pegwillen, de verstening van de Voddenman en de jacht op Lougarry. Het afgodsbeeld wachtte; een gehurkt kwaad, lelijk en onverbiddelijk. Het trilde op zijn voetstuk toen Alimond de scheur in de muur sloot; de twee zijden schoven log aaneen, de stenen sloten op elkaar aan, het pleisterwerk herstelde zich en het meer dan tien jaar oude schilderwerk spreidde zich uit over de vervagende scheur. Fern handelde snel, ze was te wanhopig om bang te zijn. Toen ze sprak, was dat geen geprogrammeerde respons; de aanroeping van haar heldere stem klonk luid als een bevel door het huis. Will rende door de hal naar haar toe. Alimond draaide zich op haar hielen om. 'Azmordis,' zei Fern. 'Kom tot mij. Ik roep u op. Azmordis!'


  Alimond schreeuwde: 'Nee!' en ging over tot een verwarde bezwering in de andere taal: een taal die voor Fern, naarmate haar oren eraan gewend raakten, echo's leek te bevatten van vele beter bekende talen, die er waarschijnlijk van waren afgeleid. Het is Atlantees, dacht ze temidden van alle tumult. Het moest Atlantees zijn... Maar Alimond, van haar stuk gebracht door het onvoorziene, kon de woorden niet op een rijtje krijgen, en achter de levenloze ogen van het afgodsbeeld ontstond de weerschijn, met elke seconde sterker wordend; de kille, kleurloze blik van een geest die geen warmte kende. Tussen de dikke oogleden verschrompelde de steen tot een dunne laag, om vervolgens op te lossen. De ogen leefden nu, en de zware lippen kraakten van de inspanning om te spreken.


  'Fernanda,' zei hij, en heel even herinnerde ze zich een kale heidevlakte onder kille sterren. 'Je hebt goed gehandeld, Fernanda.'


  Hij denkt dat het de respons was, besefte ze. Hij weet niet dat ik hem uit mezelf heb opgeroepen.


  'Alimond.'


  Ze antwoordde niet. Haar ogen waren stijf dicht geklemd, haar gelaat was vertrokken door een enorme concentratie. Haar linkerhand drukte de sleutel vast aan haar borst, zo vast dat de knokkels bijna door haar huid staken en de gebalde vuist op die van een geraamte leek. Fern voelde de energie van de Leidsteen pulseren; het was geen zichtbare stroom meer, maar een langzaam toenemende kracht die de lucht zelf om hen heen zwaar maakte. Will, die Alimond van achteren besloop, wankelde achteruit alsof hij een duw had gekregen. 'Dit kun je niet doen,' zei het afgodsbeeld. 'Je kunt het niet beheersen, daar is het te sterk voor. Het kan je helpen of niet, maar het zal jouw heerschappij niet aanvaarden. Je kunt geen macht krijgen zonder mijn hulp.' Maar zijn aanbod was zinloos; Fern begreep dat onmiddellijk. De Leidsteen was een krachtbron als geen andere, en Alimond hoefde hem niet te beheersen, maar alleen te richten. Fern besefte dat de Oude Geest een fatale vergissing had begaan, een gedachtefout die wellicht eeuwenoud was; hij was ervan uitgegaan dat de Steen een entiteit was die kon voelen en denken. Maar hij dacht niet; hij wás. Ze vermoedde dat Azmordis de Steen zag als een rivaal die kon worden vernietigd en onderworpen: niet als de essentie van een alternatief universum, toevallig terechtgekomen in de verkeerde dimensie, maar als een bepaald wezen dat in de Steen gevangenzat als een geest in zijn eigen ontvanger. Hij had op de hoogte moeten blijven van de moderne fysica, dacht ze, en het inzicht in dit hiaat in zijn wijsheid deed haar zelfvertrouwen heel even opleven. Toen viel de zwaarte van de lucht op haar, die de adem uit haar longen perste en haar laatste sprankje hoop verstikte.


  Maar Alimond kende de natuur van de Steen. Zij was sterfelijk, ze had de vervormde genen van Atlantis geërfd, zowel de macht als de gretigheid; het inzicht was haar aangeboren. Wat ze in haar hand hield, was niet alleen maar een sleutel, maar een splinter van het aambeeld waarop haar ziel was gevormd. De macht in haar en om haar heen nam toe tot de zware lucht zo geladen werd dat hij onder de druk begon te kraken en doorschoten werd met bliksemflitsen. Haar haren gingen op eigen kracht rechtop staan en spogen microvonken energie rond; haar gezicht trok naar binnen en hechtte als weefsel aan jukbeenderen en kaken. 'Alimond,' zei het afgodsbeeld, 'je hebt... mij... nodig...!' Het raspende geluid van zijn stem leek uit de aarde zelf te komen, waardoor Fern de trilling van de stem in haar voetzolen voelde. Maar de heks liet zich niet afschrikken. Ze stopte de sleutel tussen haar borsten, op haar hart, hief beide armen ingespannen op alsof ze een zwaar gewicht optilde, en strekte ze vervolgensmet een heftig gebaar voor zich uit, waarbij ze alle kracht die ze had verzameld op het afgodsbeeld richtte. De lucht werd dik en golfde van de kracht - de stenen mond sperde zich open tot een enorm gat van waaruit woede schreeuwde als een stormachtige wind - de ogen puilden uit alsof ze uit hun gebeeldhouwde kassen werden gedrukt. En toen begon het hoofd te splijten, fijne barstjes liepen door de torso, en met een dreun die de lucht deed sidderen ontplofte het beeld. Scherven vlogen door de kamer en boorden zich in meubels en pleisterwerk; een ervan trof Alimonds wang, maar haar vlees was zo verschrompeld dat er geen bloed uit kwam. Fern, die tegen de muur gesmeten was, verloor het bewustzijn door de schokgolf. De heks, die zowel de opwekker als de geleider was geworden, sloeg dubbel, onbeheerst bevend van het geweld dat ze had ontketend. Maar Azmordis was verdwenen. Nu de ontvanger verwoest was en Javier ver weg, had hij geen ander instrument tot zijn beschikking. Alimond kon haar wil nu zonder belemmeringen ten uitvoer brengen.


  Toen Fern weer bijkwam, misschien een halve minuut later, zat Will op zijn knieën naast haar, en Alimond stond over hen heen gebogen. Ze sloot hen op in de kelder. 'Het maakt me niet uit,' zei ze tegen hen, 'of ik jullie vernietig of niet. Jullie zijn niet belangrijk, je staat me alleen in de weg.' Haar greep was, zoals Fern al eerder had gemerkt, krachtig als die van een bankschroef. Ze sleurde hen de hal door, duwde hen de trap af en sloot de deur achter hen. Will was te verbijsterd om zich te verzetten. Fern was haar bewusteloosheid nog niet helemaal te boven.


  'Trouwens,' zei haar broer, 'ze had toverkracht tegen ons kunnen gebruiken. Daar kunnen we niet tegenop.'


  'Nee, maar...' Fern worstelde nog steeds met de duizeligheid in haar hoofd. 'Ik denk... ik denk dat ze zichzelf heeft overschat. De Voddenman had gelijk; ze heeft de neiging te overdrijven. Ze hoefde helemaal niet zo... zo melodramatisch te doen, daarstraks.'


  'Melodramatisch! '


  Gezeten op de keldervloer probeerde Fern haar gedachtegang te verhelderen. 'Pegwillen vermorzeld, de Voddenman opgesloten in een rots, de hellehonden op Lougarry afgestuurd; dat was allemaal overbodig. Ik bedoel, ze hoefde zich helemaal niet te ontdoen van Pegwillen; hij vormde voor haar geen bedreiging. En de anderen had ze niet zo hard aan hoeven pakken. Ze is buitensporig wraakzuchtig; dat moet haar hebben uitgeput. Ze had niet verwacht dat ze ook nog met het afgodsbeeld zou moeten afrekenen. En nu... nu heeft ze al wat ze heeft nodig om de Poort te openen. Daarom heeft ze ons niets gedaan; ze wil haar krachten niet verspillen. Ze is bang om net zo te eindigen als de Voddenman, bang om haar krachten uit te putten tot ze niets meer overheeft. Ze heeft een adempauze nodig voordat ze zal proberen de sleutel te gebruiken. Dat geeft ons wat tijd.'


  'Tijd voor wat?' vroeg Will.


  'Om hieruit te komen,' zei Fern, lichtelijk verbaasd over deze vraag.


  'En dan?'


  'Vergeet de lastige vragen even,' zei zijn zus met een onzeker lachje. 'Laten we eerst zorgen dat we hieruit komen.'


  De kelder bood twee manieren om eruit te komen. In de deur was geen beweging te krijgen; ze hadden gehoord dat Alimond de deur stevig vergrendelde. Er waren twee kleine raampjes bovenin, op het niveau van de grond buiten, waar Will net bij kon als hij op zijn tenen ging staan, maar er waren geen andere uitgangen. 'Ik ben weleens in een huis aan de zuidkust geweest waar ze een geheime gang in de kelder hadden,' merkte Will op. 'Die werd door smokkelaars gebruikt.'


  'Ik weet niet of er hier in de omgeving werd gesmokkeld,' zei Fern weifelend. 'We hebben hier trouwens geen geheime gang, anders had jij die allang gevonden. We zullen er door die raampjes uit moeten.'


  Met enige inspanning, omdat het zowel zwaar als onhandig te manoeuvreren was, sleepten ze het wijnrek onder een van de raampjes. Het wankelde over de ongelijke tegels en de flessen die er nog in lagen, rammelden onheilspellend. Fern had ze eerst willen verwijderen omdat ze bezorgd was dat er flessen zouden breken, maar Will beweerde dat ze nuttig waren als tegenwicht. Toen het rek eenmaal op de juiste plek stond, bleek het beklimmen ervan moeilijker dan ze hadden verwacht. Will waagde de poging onder het argument dat hij het behendigst was; Fern gaf hem een tilletje. Er volgden meerdere vergeefse pogingen, wilde verwijten aan zijn zus en een woordgebruik dat ze maar niet censureerde, voordat hij boven op het rek gekrabbeld was, en gedurende al die tijd voelden zij een ondergrond van toenemende urgentie, een bijna panische aandrang die hen voortstuwde. Ze hadden geen tijd om te treuren over de Voddenman en Pegwillen, geen tijd om te denken aan Lougarry. Ze moesten hieruit, iets doen, hoewel ze niet wisten hoe of wat. Als zij Alimond niet tegenhielden, zou niemand dat doen; er was niemand anders meer.


  Het rek wankelde gevaarlijk toen Will naar het raam reikte.


  'Het gaat niet open,' zei hij.


  'Breek de ruit,' zei Fern.


  Goed geïnstrueerd door veel tv-thrillers trok hij zijn T-shirt uit - een ingewikkelde handeling boven op een wijnrek - wond het rond zijn hand en sloeg tegen de ruit. Maar hoe oud de ruit ook was, hij gaf niet mee; na verschillende klappen had Will niets bereikt dan gekneusde knokkels en een woest gevoel van irritatie. 'Ik kan niet goed uithalen,' zei hij tegen zijn zus. 'Geef eens een van die flessen aan.' Met een zwijgende verontschuldiging tegenover haar vader deed Fern wat haar gevraagd werd. Het volgende moment was er een kabaal waarvan ze hoopte dat Alimond het niet zou horen, een gekletter van vallend glas en een overweldigende geur van een uitstekende bourgogne. Will vloekte hartgrondig omdat zijn bovenlichaam kletsnat van de wijn was.


  'Schiet op!' zei Fern. 'Als ze dit niet heeft gehoord, moet ze in de schuur zijn. Dat betekent dat ze is begonnen.'


  'De schúúr?'


  'De trompe-l'oeil, weet je nog? Al dat gepraat over die verbouwing was alleen maar een dekmantel; ze heeft hem ingericht voor haar occulte activiteiten. Daar gaat ze proberen de Poort te openen. Je moet door dat raam om mij hieruit te halen. Schiet op!'


  Maar het kostte Will enige tijd om de gebroken ruit te verwijderen, en de kozijnen gaven niet mee onder zijn pogingen. Ten slotte was hij gedwongen om zich door een gat van ongeveer dertig centimeter in het vierkant te worstelen waarna hij in het ongemaaide gras aan de zijkant van het huis terechtkwam. Hij zag de brandnetelstruik in zijn onmiddellijke nabijheid over het hoofd en trok snel een hand terug die al pijnlijk stak en vuurrood was. Als hij iets bredere schouders had gehad, dan was het hem nooit gelukt door het raam te komen. Toen hij ten slotte de kelderdeur ontgrendelde om Fern te bevrijden, bood hij een bloederige aanblik: vol donkerrode vlekken van de bourgogne, besmeurd met opdrogend bloed waar hij zich gewond had aan het glas, en over zijn hele lijf vuile plekken van het gras en de aarde. Ze omhelsde hem zonder acht te slaan op de wijn, en een moment later beantwoordde hij haar omhelzing; ze hadden elkaar nog nooit zo nadrukkelijk omarmd.


  'Ze is niet hier,' zei Will, duidend op Alimond. 'Je zult wel gelijk hebben; ze is in de schuur. Wat moeten we nu doen?'


  'Wat we kunnen,' zei Fern, en haar stem trilde alsof ze op het punt stond in huilen uit te barsten, maar ze had hem losgelaten en keerde zich om voordat Will haar gezicht kon zien.


  Buiten kondigde een trage zonsondergang het einde van de lange zomerdag aan. Gedempte schaduwen helden in oostelijke richting over het dal; de rots van de Voddenman was bijna onzichtbaar tegen de donkere massa van de heuvel. Fern wendde haar blik er snel van af met pijn in haar hart. Het leek haar een leven geleden dat ze de deur voor hem had geopend, en vele levens geleden dat zij en Will die ochtend het dorp waren ingegaan op zoek naar de sleutel van het bureau. Het was alsof één enkele dag zich had uitgestrekt tot een oneindige kluwen van tijd, waarin ze gevangen zat als een muis in een tredmolen, wanhopig rennend zonder vooruit te komen. Misschien zou het invallen van de nacht voor een eind zorgen dat onvoorstelbaar fantastisch was.


  De schuur werd door de schaduw in tweeën gedeeld; het dak en de kleine hoge ramen glansden nog in het zonlicht. In niets deed hij denken aan een tempel van magie. Het leek een oud Victoriaans schilderij van het Engelse platteland, een verlaten huisje, doezelend in het zachte licht tegen de groene achtergrond van heuvels en dalen. Pas toen ze bij de schuurdeur kwamen, ervoer Fern weer de beklemming die ervan uitging, alsof de rustieke voorstelling inderdaad niet echter was dan het doek van een schilderij, en dat daarachter een duisternis wachtte die het licht nauwelijks kon bevatten. Ze probeerde de grote deur, heel voorzichtig uit angst dat Alimond het zou horen, maar het was duidelijk dat de deur vanbinnen was afgesloten. Toen ze zich vooroverboog om door het sleutelgat te gluren, zag ze niets, hoewel ze dacht dat ze de echo van Alimonds stem hoorde, die iets zong wat een bezwering zou kunnen zijn. 'We moeten naar binnen,' zei ze tegen Will.


  Hij trok een lelijk gezicht. 'Het raam?'


  'Ja. Dit keer is het mijn beurt.'


  Ze hadden geen tijd om op zoek te gaan naar een ladder, daarom ging Will op een van de minder wankele keukenstoelen staan, waarna Fern moeizaam op zijn schouders klauterde, steun zoekend bij de muur van de schuur. Toen ze er uiteindelijk in slaagde rechtop te gaan staan, bevond ze zich op ongeveer gelijke hoogte met het raam. Het glas was er reeds lang uit verdwenen, en ze stak haar hand naar binnen op zoek naar de haak. Het gezang van Alison was nu duidelijk te horen, evenals een vaag gesis, een hoorbare ademhaling, zoals het oplaaien van een vuur, maar dan veel zachter. Het raam klemde; toen Fern het opentrok, gevaarlijk wankelend bij haar poging om het te ontwijken, maakte het een raspend geluid waardoor de schrik haar om het hart sloeg; maar de heks ging zich van niets bewust voort. Fern herinnerde zich dat de Voddenman iets had gezegd over de totale concentratie die nodig is om de cirkel te behouden. Dit gaf haar nieuwe moed; ze klauterde over de vensterbank en landde op de vloer van de hooizolder met een plof die eveneens onopgemerkt bleef. Ze sloeg wat stro van zich af en leunde uit het raam. Will keek naar boven.


  'Alles goed?'


  'Alles goed.'


  'Wat ga je nu doen?' Weer die lastige vraag.


  'Proberen de sleutel terug te krijgen.' Ze keek niet alsof ze daar veel hoop op had. 'Luister, het heeft geen zin dat jij hier blijft wachten. Ga naar het dorp en haal Gus. Misschien kan hij helpen.'


  'Denk je dat hij tegen Alison op kan?' vroeg Will twijfelend.


  'Niet echt. Maar we hebben hulp nodig, en iets beters weet ik niet.'


  'Geluk.'


  Ze lachte dankbaar naar hem; een merkwaardige glimlach met opeengeklemde lippen, waardoor ze er in zijn ogen ineens veel ouder uitzag; niet meer zijn tienerzusje, maar een volwassen vrouw, een vreemde. Toen was ze weg. Hij bleef even tegen de muur geleund staan om te proberen iets van geluid op te vangen, maar het bleef stil in de schuur. Toen begaf hij zich naar het dorp; hij begon steeds harder te lopen, zich onderwijl afvragend wat hij in godsnaam tegen Gus moest zeggen.


  In de schuur sloop Fern naar de rand van de hooizolder en knielde daar neer om naar beneden te kijken.


  Het eerste wat ze zag was de trompe-l'oeil, nu onafgedekt; de details van de bloemranken en de zich in het zonlicht koesterende hagedis waren in het schemerduister niet te onderscheiden. Het doek stond in het midden van een wijde halve cirkel, die van de ene muur naar de andere liep; de grens ervan was door vlammen afgebakend, en daarachter lag geen half pentagram, maar een veelpuntige ster. Alimond stond ditmaal binnen de cirkel, een verschil dat Fern intuïtief begreep. Ze legde zichzelf vast in haar eigen bezwering, wat heel gevaarlijk was. Als er iets verkeerd ging, zou ze worden meegesleurd in de catastrofale maalstroom, niet in staat om te ontsnappen. Ze had zich omgekleed in de rode wollen jurk, en haar gezicht en haar armen glansden lijkbleek in het schemerlicht van de schuur. Het laatste licht van de zon drong door het raam aan de westkant naar binnen en wierp een mistig gouden patroon op de muur ertegenover; verder was er niet veel verlichting. De rand van vuur verspreidde slechts een zwakke gloed, te zwak om Alimond te bereiken. Haar lange haren waren nu dof en donker; de kleur van haar jurk was somber als een oude bloedvlek. Ze had haar linkerhand vast om de sleutel geklemd, terwijl haar rechterhand een reeks kronkelende, bijna beenderloze bewegingen maakte, alsof hij een eigen verraderlijke identiteit had verkregen, en de vingers draaiden en golfden met een slangachtige lenigheid. Fern staarde te lang en te aandachtig naar deze duistere gebaren en merkte dat ze wegzakte in een fascinatie die op een trancetoestand begon te lijken. Ze dwong zichzelf weer tot oplettendheid, en ze richtte zich op de Atlantese woordenstroom, waarbij ze hier en daar een woord probeerde op te vangen om later te kunnen gebruiken. Terwijl het reciteren voortging, ontstonden er flikkerende dunne streepjes licht tussen de vingers van Alimond, die naar de deur sprongen, over het schilderij speelden als dwaallichtjes en willekeurige fragmenten ervan glinsterend zichtbaar maakten. Fern stelde vast dat de heks totaal opging in haar handelingen en ze kroop naar de kapotte ladder. Door het plotselinge verdwijnen van de laatste zonneschijn bleef ze abrupt stilliggen. Ze besefte dat de zon achter de heuvel moest zijn gedoken, waardoor de schuur geheel in het duister werd gehuld. Alleen de rand van vlammen bleef, een smalle streep licht die zonder ondergrond in het halfduister leek te zweven. Heel even scheen het Fern toe dat de muur van de schuur doorzichtig was geworden, dat zowel de cirkel als de ster compleet waren en dat de Deur alleen in het midden stond als een toegang naar het niets.


  Ze vond de bovenste sport van de ladder meer op de tast dan door hem te zien, en ze begon hem voorzichtig af te dalen. Toen ze bij de ontbrekende sporten kwam, verloren haar voeten steun en gleed ze verder naar beneden, maar Alimond hoorde niets meer. Haar bezwering werd luider, zwol aan tot een crescendo, en haar stem werd sterker in de klaagzang, zodat Fern heel even dacht dat het vele stemmen waren geworden, alsof er een heel koor door haar mond sprak. Er klonk een geluid als van ontsnappende stoom en een barrière van vlammen sprong omhoog aan de rand van de cirkel, waardoor Alimond en de Deur werden gehuld in een doorschijnende koker van schemerig blauwe vlammen, af en toe doorschoten met op flakkeringen van een venijnig geel. De muur van de schuur was verdwenen en Fern kon nu duidelijk de andere kant zien; de ene halve cirkel sloot naadloos aan op de andere, en de veelpuntige ster glinsterde erin. Dat klopt niet, dacht ze plotseling verbijsterd. De Poort van de Dood hoort zich te openen naar een andere dimensie. Als dat buiten de wereld is, dan moet het ook buiten de cirkel zijn. Wat ze ook opent, het is niet de Poort... Ze vergat alle animositeit en probeerde een waarschuwende kreet te slaken, maar ze bracht geen geluid voort, net als in een nachtmerrie. De vele stemmen van Alimond kwamen tot een climax in een enkel woord, dat alle vlammen veranderde in zilver, en zilveren bliksemschichten scheurden door het gordijn van vlammen. Woorden en vlammen vielen naar de grond als de stralen van een fontein, vervagend in wegstervende echo's en een afnemende vonkenregen; de grenzen werden teruggebracht tot niet meer dan oplichtende lijnen, maar in de Deur bevond zich nu een sleutelgat dat een eigen licht uitstraalde. Als je eenmaal de sleutel hebt, kun je het slot maken, had de Voddenman gezegd. En als je eenmaal het slot hebt, kun je de Deur openen. Alimond liep naar de drempel, opende haar linkerhand en keek naar de sleutel. Een kleine hagedis repte zich over de latten en verdween in de cirkel. Fern wierp het laatste restje voorzichtigheid van zich af en nam een aanloop om over de vuur grens te springen.


  Maar de cirkel was gesloten, en zij was niet geroepen. De grens raakte haar als een krachtveld dat haar languit op de vloer deed belanden. Ze krabbelde weer overeind, sloeg tegen de lucht alsof het de muur van een kerker was en schreeuwde wat maar in haar opkwam. Maar Alimond was blind en doof. Ze boog zich naar voren en stak de sleutel in het slot. Gedurende een eindeloze seconde zag Fern haar zo staan; de hoekige lijnen van haar profiel tekenden zich messcherp af in het licht en haar lange witte vingers kronkelden als tentakels rond het kostbare voorwerp. 'Rozalyn,' mompelde ze, en Fern wist dat dat de naam was van haar doodgeboren dochter, en ze was weer Alys Giddings, het boerenmeisje uit een ver verleden, voor eeuwig hongerend naar liefde en het moederschap. Toen draaide ze de sleutel om. Er klonk een zachte klik, zacht als het vallen van een naald, op dit moment het enige geluid op de hele wereld. Onmiddellijk werd Fern een vage gedaante gewaar, die zo dicht bij de Deur stond dat het een spookachtige weerspiegeling van Alimond had kunnen zijn, die elk van haar bewegingen nadeed. De sleutel verpulverde en verdween in het niets op hetzelfde moment dat de Deur openging. Fern had zich op haar knieën laten vallen, maar nu stond ze op en rende om de ster heen tot ze zich bijna achter de heks bevond en langs haar in de zich verwijdende opening kon kijken. Alimond richtte zich op en verstarde.


  De geopende Deur bood uitzicht op een enorme zaal die voor Ferns duizelende ogen geheel leek afgezet met goud. Na de duisternis van de schuur kon ze weinig details onderscheiden; ze zag alleen de ruimte en een licht als een gesmolten zonsondergang op vergulde zuilen en een blinkende vloer. En tegenover Alimond, in precies dezelfde starre houding als de heks, stond een vrouw met een gouden gezicht, dat wel iets op het hare leek, maar oneindig veel mooier was. Haar zwarte haar was boven op haar hoofd ineengevlochten, haar kleren zaten strak rond haar lijf en schitterden. In haar rechterhand had ze een mes waarvan het bloed nog afdroop: het enige rood in heel dat gouden vergezicht. Atlantis, dacht Fern, toen de waarheid duidelijk begon te worden. Dit is het Verboden Verleden. Zohrâne probeerde, evenals Alimond, de Poort van de Dood te ontsluiten, en evenals Alimond kwam ze bedrogen uit. De sleutel riep zichzelf op. Al wat zij hebben gevonden is elkaar. De twee vrouwen stonden en staarden, en ze bewogen niet.


  Fern veranderde van positie, zich inspannend om meer van de achtergrond te zien. Ze had het idee dat er andere mensen buiten de cirkel wachtten, lange figuren in gewaden met een metalen glans. En op de vloer achter de priesteres-koningin zag ze een verschrompeld, gevallen ding ter grootte van een kind, dat op zijn wang in een bloedrode plas lag. Ze verkilde plotseling. 'De Dood,' zei Alimond, en haar stem was bijna niet meer te herkennen en hees van verwarring. 'Waar is de Dood? Ik wilde de Dood.'


  'Die kun je krijgen,' antwoordde de ander, hoewel Fern achteraf besefte dat ze in het Atlantees had gesproken. Furie verwrong het mooie gelaat - de furie van een geobsedeerde die van het ultieme doel wordt afgehouden, een almachtige heerseres aan wie het laatste machtsspel onthouden wordt. Ze smeet het mes tegen de grond en hief haar hand op in een gebaar dat leek op een van de gebaren van Alimond, maar veel zekerder, nonchalant door de lange ervaring, roekeloos door haar macht. De heks, verdoofd door haar falen, leek de dreiging niet op te merken. Maar voordat Zohrâne de dodelijke woorden kon uitspreken, werd de gouden zaal plotseling in duister gehuld. Er drong slechts weinig geluid door de Deur, maar een gedempte grondzee van geluid drong steeds duidelijker door tot het gehoor van Fern, en nu groeide het aan tot een aanstormend donderend geraas dat niet alleen de spraak maar ook het denken uitwiste. Een geweldige duisternis strekte zich uit over die stralende wereld, op jacht naar het laatste restje licht. Door de duisternis heen ving Fern wazige beelden van paniek op. Zohrâne keek op, over haar schouder, en in de gloed van de vurige lijnen tekende zich een angst af op haar gezicht waar nooit eerder angst op te zien was geweest, iets dat haar net zo onbekend was als lelijkheid. Te laat, begreep Fern. Dit was Atlantis... Atlantis aan het eind. Sluit de Deur! zei ze tegen Alimond, niet schreeuwend met haar stem, maar met haar gedachten. In godsnaam, sluit de Deur! Maar de geest van de heks was leeg, een holle leegte waaruit zelfs de verlatenheid was vertrokken. De grond golfde als water; een seismische golving snelde op de Deur toe, schudde deze uit zijn hengsels, doorbrak de grenzen van de bezwering en vernietigde zowel de cirkel als het krachtveld. De vloer van de schuur bolde op en spleet. Fern ontliep de schok maar nauwelijks toen ze bij de uitgang kwam. Ze worstelde met het slot en de grendel, en vloog naar buiten op de golf van de aardbeving, terwijl de schuur zich losschudde van balken en scharnieren. En toen kwam de zee, de zee die zowel de heks als de hekserij wegzwiepte, en uit de schuur barstte in een gigantische golf die Fern opnam en haar om en om deed rollen als een kiezelsteentje, heuvelafwaarts in het niets.
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  Iemand verslikte zich, iemand heel dichtbij. Ze hoorde hoesten, kokhalzende geluiden, en ze voelde de vreselijke beklemming van verstikking in haar longen. Er was een ritmische druk op haar borst, en de stem van Will riep, hij riep haar uit de warme duisternis, steeds dichter naar de onplezierige werkelijkheid. En toen kreeg haar vage bevattingsvermogen vaste vorm en wist ze dat zij degene was die hoestte, worstelde en hijgde, en een forse hoeveelheid zeewater uitkotste op het gras. 'Ze redt het wel,' zei Gus Dinsdale, die kennelijk kunstmatige beademing op haar had toegepast, 'maar we moeten haar wel warm houden.' Ze vroeg zich af wat Gus hier deed, terwijl ze nu toch in Atlantis zou moeten zijn. Toen herinnerde ze zich dat ze heel lang geleden aan Will had gevraagd hem te halen, maar ze kon niet bedenken waarom. Het had iets te maken met Alison... nee, niet Alison, Alimond. Alimond die voor de Deur stond met het licht uit een andere tijd op haar gezicht. Terwijl de herinneringen weer naar boven begonnen te komen, probeerde Fern te gaan zitten en zag ze dat ze aan de rand van de heuvel lag in de vroege schemering. Ze wist het niet zeker, maar het leek een behoorlijk eind bij het huis vandaan. Het gekabbel van de Yarrow klonk heel luid en dichtbij. Ze begon krampachtig te beven, en haar natte kleren en druipende haren versterkten haar onbehagen. Gus sloeg zijn jasje om haar heen, tilde haar in zijn armen en droeg haar de helling op.


  'Het lijkt wel of er een soort springvloed is geweest,' zei hij. 'Will en ik zagen het op weg naar jullie huis; een grote waterval die de heuvel afstroomde en alles op zijn pad wegvaagde. Het ziet ernaar uit dat jullie schuur compleet verwoest is. Heel even was het net de Niagara, en toen was het voorbij. Hoogst merkwaardig. Ik heb nog nooit van zoiets in dit deel van het land gehoord. Je hebt geluk gehad; we vonden je tegen een boom die je had opgevangen. Hij heeft waarschijnlijk je leven gered. Als je in de rivier terecht was gekomen...' Hij maakte zijn zin niet af. 'Maggie is in Dale House,' vervolgde hij. 'We zullen ervoor zorgen dat je het gauw weer warm hebt.'


  Terug in de keuken, ingepakt in een paar baddoeken en met een warmwaterkruik tegen zich aan, nipte Fern van chocolademelk waar een royale scheut cognac aan was toegevoegd, terwijl Maggie Dinsdale aardappelen schilde om toe te voegen aan de stoofschotel die mevrouw Wicklow in de oven had achtergelaten. 'Ga je ons nu vertellen wat hier allemaal gebeurd is?' zei Gus. 'Will komt helemaal in paniek aangerend en vertelt dat Alison iets van plan is en dat jij in gevaar verkeert. En dan komen we hier en is er een springvloed geweest of een hoofdleiding gesprongen - maar voor zover ik weet is er geen hoofdleiding op die plek - en dan vinden we je half verdronken om een boomstam gekronkeld. Enige uitleg zou wel prettig zijn.'


  'Waar is Alison trouwens?' voegde Maggie eraan toe. 'Ze is niet in huis.'


  'Ze is in zee.' Fern rilde weer, maar nu niet van de kou.


  'In zéé?' zeiden Will, Maggie en Gus in uiteenlopende toonaarden van verrassing en verbijstering.


  'Die vloedgolf mag dan behoorlijk sterk zijn geweest,' bedacht Gus na een korte stilte, 'maar zo ver kan ze niet meegesleurd zijn. Maar we kunnen beter de politie waarschuwen, als je denkt dat ze vermist wordt. Ze zullen haar wel gauw vinden. Ze zullen deze zaak trouwens toch wel willen onderzoeken. En we moeten contact opnemen met je vader. Wat is er aan de hand?'


  'Niet de politie!' zei Will ontzet.


  'Mijn vader zal zelf wel gauw bellen,' zei Fern. 'Hij is veel op reis. Ik heb geen nummer van hem. Maak hem alsjeblieft niet ongerust. Hij is al zo gauw ongerust.'


  'Wat is er mis met de politie?' Gus keek wantrouwend.


  'Niets,' zei Fern, terwijl ze haar broer met haar voet aanstootte. 'Maar het is...'


  'Vertel ons nu maar eens precies wat hier is voorgevallen.'


  'Dat kan ik niet,' zei Fern. 'Ik kan... ik kan het me niet herinneren.'


  'Wel, wat was Alison van plan?' vroeg Maggie, zich tot Will wendend. 'Of weet jij het ook niet meer?'


  'Jullie zouden de waarheid niet geloven,' zei Fern ronduit, 'en ik ben te moe om te liegen. Val Will niet lastig; dat is niet eerlijk. Kunnen we het er niet gewoon bij laten dat ik het me niet herinner?'


  Er volgde een stilte, die voor Fern lang genoeg duurde om vast te stellen dat ze duidelijk was geweest. Toen zei Gus rustig: 'Ik ben goed in het geloven van dingen, weet je. Dat hoort bij mijn werk. Probeer het maar.'


  'Goed dan,' zuchtte Fern. 'Alimond - dat was haar echte naam kwam hier om iets te vinden. Iets dat achterneef Ned had meegebracht van overzee.'


  'Iets antieks,' opperde Maggie, begripvol knikkend. 'Ik heb altijd al gedacht dat Alison niet deugde.'


  'Onderbreek haar niet,' zei haar man. 'Ga verder, Fern.'


  'Ik neem aan dat het iets antieks was,' zei ze. 'Het kwam van Atlantis. Antieker kun je het niet krijgen. Wij vonden het als eerste, maar ze nam het ons af en sloot ons op in de kelder, en toen we daaruit kwamen heb ik Will naar jullie gestuurd. Ik ben door een van die bovenramen in de schuur geklommen. Ik moest proberen haar tegen te houden.'


  'Tegen te houden van wat?' vroeg Gus.


  'Het ding dat wij hebben gevonden,' zei Fern, overal heen kijkend behalve naar haar toehoorders, 'was een sleutel. Verondersteld werd dat het de sleutel van de Poort van de Dood was. Alimond had een afbeelding van de Poort in de schuur gemaakt, een trompe-l'oeil. Ik geloof dat ze de ziel van haar doodgeboren kindje wilde zoeken. Ze gebruikte toverkunsten; ze was een heks. Maar het was niet de Poort, het was maar een Deur, en toen ze die opende, was al wat ze vond Atlantis, het Verboden Verleden, en de vloedgolf kwam om de stad te overspoelen. Ik probeerde haar de Deur te laten sluiten, maar ze kon niet meer denken en ik kon niet bij haar komen. Ik kon de cirkel niet verbreken, en ik voelde de aardbeving komen. Ik rende weg om de schuur uit te komen, en toen raakte het water me, en verder kan ik me niets herinneren. Echt niet.' Ze keek Gus aan. 'Dat is alles.'


  'Ik heb haar nooit gemogen,' verklaarde Maggie ten slotte.


  'Je móét ons geloven,' zei Will. 'Mijn natuurkundeleraar zegt dat er miljoenen andere werelden zijn - met andere regels - en dat reizen door de tijd mogelijk is, in ieder geval in theorie; het is bewézen.' 'Ik zeg niet dat we jullie niet geloven,' zei Gus sussend. 'Ik heb tenslotte die vloedgolf gezien. En ik geloof niet dat je zus hallucinogene drugs gebruikt, en ze heeft ook nooit de indruk gewekt dat ze een chronische leugenaar is. Maar we móéten de politie wel bellen. Intussen geloof ik dat ik ook wel wat van die cognac kan gebruiken.'


  


  

  De politie kwam, bekeek verwonderd de schuur, die nu een driezijdige ruïne was, en vertrok weer, na te hebben beloofd dat bij daglicht naar Alison Redmond zou worden gezocht. Maggie diende de stoofschotel op. 'Weten jullie zeker dat je het wel redt?' vroeg ze meerdere malen. 'We kunnen vannacht bij jullie blijven. Of jullie kunnen met ons meegaan.'


  'We redden ons wel,' zei Fern, en: 'Ik zorg wel voor haar,' klonk het kordaat en volwassen uit de mond van Will.


  De Dinsdales lieten hen alleen met hun maaltijd en wandelden langzaam heuvelafwaarts, arm in arm. 'Wat vind jij van die hele geschiedenis?' vroeg Maggie. 'Verzon ze iets, of lijdt ze aan een soort verwarring, of...?'


  'Ze loog niet,' zei Gus. 'Mensen in een shock liegen niet.'


  'Het zou toch schizofrenie kunnen zijn? Het is zo'n lieve meid; dat zou vreselijk zijn. Maar ze zeggen dat het meestal jonge kinderen zijn die het krijgen. Ze kan ook een soort paranoïde fantasie hebben gehad en die vloedgolf zelf hebben verzonnen.'


  'Onmogelijk,' zei Gus. 'Er kwamen binnen enkele seconden letterlijk tonnen water van die heuvel af. Het was als... als een vloedgolf.' Hij zweeg enige tijd. 'Weet je,' vervolgde hij, 'soms denk ik dat het mensdom gevaarlijk arrogant is. We maken een paar berekeningen en dan beweren we dat we precies weten hoe het universum in elkaar zit. We meten de ruimten tussen de sterren en verklaren dan dat die leeg zijn. Wij stellen grenzen aan de oneindigheid. We zijn als de bewoners van een afgesloten kamer; nadat we alles wat binnen het bereik van onze kennis ligt hebben uitgewerkt, verkondigen we dat de kamer en zijn inhoud alles is wat er bestaat. Daarbuiten bestaat niets. Niets dat onzichtbaar, onbekend, onberekenbaar of onzegbaar is. Dit is alles. En zo af en toe licht God de sluier op en gunt ons een vluchtige blik, en niet meer dan dat, op iets meer. Alsof Hij ons wil laten zien hoe beperkt onze visie is, hoe zinloos de grenzen die we voor onszelf hebben bepaald. Ik voelde dat toen Fern haar verhaal deed. Heel even dacht ik: dit is waar, er bestaat een wereld buiten al dat koeterwaals van ongeloof.'


  'Maar je kunt haar toch niet écht geloven,' hield Maggie vol.


  'Ik geloof in God,' erkende hij. 'De moderne Kerk staat sceptisch tegenover Zijn krachten, maar ooit geloofden we dat God alles kon. Op dit moment schaam ik me over de aarzelingen in mijn geloof. Als God alles kan, dan is alles mogelijk. Voorlopig ben ik in ieder geval van plan me zo ruimdenkend mogelijk op te stellen.'


  


  

  'Ze geloofden ons niet,' zei Will.


  'Natuurlijk niet,' zei Fern. 'Dat geeft niet.' Ze duwde haar eten van zich af en staarde naar niets in het bijzonder; ze trachtte de gebeurtenissen van die eindeloze dag te verwerken.


  'Wil je het mij vertellen?' vroeg Will. 'Alles, bedoel ik, tot in de bijzonderheden. '


  'Ik zat net te denken...' Aan Lougarry. Aan de Voddenman. Aan die arme hulpeloze, bedrieglijke Pegwillen, tot een bal gekneed en weggeblazen als stof. Aan Alimond die, bedrogen door haar eigen invocatie, via de Deur oog in oog kwam te staan met Zohrâne, in verdwaasde verbijstering en wanhoop.


  Will zweeg en las iets van haar gedachten af van haar roerloze gezicht.


  'Hoe wist je waar Alison opuit was?' vroeg hij ten slotte. 'Wat je zei, over de ziel van haar doodgeboren kind; hoe wist je dat?'


  'Ik heb een keer van haar gedroomd,' zei Fern. 'Nee, meer dan eens. Maar in die droom wás ik haar, ik wist hoe ze zich voelde, hoe ze hunkerde. Toen we die dag op het strand waren, begreep ik het. Ze was heel... onevenwichtig.' Haar gelaatsuitdrukking veranderde, er was een merkwaardige droefheid op te zien. 'Arme Alimond. Wat moet het verschrikkelijk zijn je zo te voelen. Hunkerend, leeg, eenzaam. En toen, toen ze de Deur opende, ontdekte ze dat zelfs de sleutel haar niet had geholpen...' Na even te hebben gezwegen vervolgde ze met enige moeite: 'Ik heb me afgevraagd of... of het haar Gave was die hielp haar uit evenwicht te brengen. De Voddenman heeft gezegd dat de bevolking van Atlantis afwijkingen ging vertonen door inteelt, maar dat kan hij niet zeker weten. Veronderstel nu eens dat het de Gave zelf is die je in de war brengt.'


  'De Voddenman had de Gave,' zei Will, 'en hij is normaal. Op een merkwaardige manier. Ik bedoel... dat was hij.'


  'Hij was de Gave verloren,' bracht Fern Will in herinnering. 'En hij schijnt nogal wat rare dingen te hebben gedaan toen hij hem nog had.'


  'Hij heeft gezegd dat jíj de Gave hebt,' ging Will voort, met enige aarzeling.


  'Misschien.'


  'Nou dan. Jij bent de normaalste mens die ik ken. Jij bent vréselijk normaal.' Zijn grijns was bemoedigend bedoeld.


  'Dat wás ik.' Ze lachte niet. 'Deze zomer heb ik zoveel dingen gevoeld die ik nooit eerder voelde. Alsof ik innerlijk niet langer in balans was, maar naar alle kanten doorsloeg als een wip. Ik ken mezelf niet meer. Er groeit een nieuwe persoonlijkheid in me, een Ik waar ik nauwelijks iets van weet. Ik kén mezelf niet, maar ik voel, ik begrijp... soms begrijp ik dingen die ik niet wíl begrijpen. Ik neem aan dat een rups zich zo voelt als hij in een vlinder gaat veranderen. Ik weet alleen niet waar ik in verander. Misschien een kleurige, giftige mot. Zoals Alimond.' En ze besloot, met een zeldzame openhartigheid: 'Ik ben bang. Ik ben bang voor mezélf.'


  Er werd op de achterdeur geklopt, zacht maar toch duidelijk; de deur leek te trillen van de aanraking. Het onverwachte geluid viel in de erop volgende stilte als een kiezelsteentje in een bewegingloze vijver. Fern en Will, met hun toch al gespannen zenuwen, verstarden.


  'Wie is daar?' vroeg Fern met een wat schrille stem.


  'Mogen we binnenkomen?' vroeg een bekende stem; een stem die hen beiden deed opspringen, waarbij Fern op haar ochtendjas trapte en Will zich aan de deurknop vastgreep. Buiten in de regen stond de Voddenman, van vlees en bloed, met zijn wapperende jas, en met de puntmuts teruggeslagen van zijn vogelverschrikkershaar. Lougarry stond aan zijn zijde; haar vacht was geschaafd en haar tong hing uit haar bek. De beenderen waren zichtbaar in haar op en neer rijzende flank, alsof ze vermagerd was door het eindeloze rennen in een vlucht zonder hoop of hulp, totdat haar achtervolgers ten slotte niet meer konden en teruggezogen werden in de diepten vanwaar ze kwamen. 'De Dood verbreekt de betovering,' zei de Wachter, terwijl een glimlach met veel rimpels op zijn gezicht verscheen. 'Was je dat vergeten? Ik geloof dat we veilig mogen aannemen dat Alimond dood is. Ik had al eerder langs willen komen, maar jullie leken het nogal druk te hebben, en mijn vriendin hier is nog maar pas teruggekeerd. Wat dacht je van een kop thee? En dan kunnen jullie me alles vertellen.' Ze praatten tot diep in de nacht. Lougarry, die twee schalen water had uitgelebberd en heel de onaangeroerde stoofschotel naar binnen had gewerkt, lag op haar vertrouwde plek; ze luisterde met gespitste oren, hoewel haar kop wegzakte en haar ogen dichtvielen van uitputting. Will was zo attent de cognac te voorschijn te halen, en hij schonk een stevig glas in voor de Voddenman. Fern schonk afwezig een kleiner glas voor zichzelf in. 'Je hebt een geweldige moed getoond,' zei de Wachter tegen haar nadat ze haar verslag had gedaan van de gebeurtenissen in de schuur. 'Het is al gevaarlijk om zelfs maar bij een kleine bezwering tussenbeide te komen; het kan mislukken met rampzalige gevolgen. Maar om binnen te dringen bij iets van die omvang...'


  'Ik kon er niet in komen,' zei Fern. 'De lucht leek wel een muur. Ik was niet moedig; ik kon gewoon niets doen.'


  'Het is moedig dat je het hebt geprobeerd,' hield de Voddenman vol.


  'Misschien heb je het daarom wel overleefd. Magie kan een gedachteloze kracht lijken, zoals elektriciteit of de wind, maar het gebruik ervan raakt aan vermogens van voor het begin der Tijden, de onbekende en onkenbare krachten die toezicht houden op het lot van alle werelden. Het feit dat je dit hebt overleefd duidt op een patroon, een kleine maar essentiële draad in het grote patroon waarvan we allemaal deel uitmaken.'


  'Javier had het ook over een patroon,' zei Fern.


  'We verschillen niet veel in sommige opzichten,' erkende de Voddenman. 'De Leidsteen bracht de mens dichter bij de Oude Geesten, niet alleen maar wat onze vermogens betreft, maar ook in onze visie op de kosmos. Daarom haten de Geesten hem, terwijl ze hem tegelijkertijd willen hebben. De onaardse machten zouden zonder de Leidsteen alleen aan hen behoren. Ze moeten de ondergang van Atlantis triomfantelijk, maar ook met ontzag, hebben aangezien; de daar ontketende krachten waren sterker dan alle krachten die zij tot hun beschikking hadden. Je hebt een glimp opgevangen van die storm op de spookvideo van Alimond; de legenden beweren dat de golven hoger waren dan bergen en dat de luchtgeesten uit de lucht werden geblazen, en dat de Nenhydra, de grote Zeeslang, zelf uit zijn oneindige slaap werd gewekt en uit de reusachtige golven verrees om op jacht te gaan.'


  'Bestaan zeeslangen werkelijk?' onderbrak Will hem, heen en weer geslingerd tussen cynisme en sensatiezucht.


  'Er was er maar één,' antwoordde de Voddenman, op zijn gemak nippend van zijn cognac. 'Het grootste van alle levende wezens. Hij ontstond heel lang geleden, bij het aanbreken van de Tijden; een Oude Geest die een fysieke vorm aannam om alle vroegste monsters te overtreffen en zich te goed te doen aan alle wezens van vlees. Het land kon hem niet dragen, en hij maakte zijn reusachtige kronkelingen door de oceanen voordat de continenten vaste vorm hadden gekregen. Tussen zijn gargantueske maaltijden door sliep hij de lange slaap van de slangen in de diepte. Maar hoe langer de slang, hoe langer de slaap, en op een dag ontwaakte hij uit een eeuwenlange slaap om tot de ontdekking te komen dat de monsters waren verdwenen en dat de wereld was veranderd. Zijn eigen omvang versloeg hem; er waren nog maar weinig wezens over die groot genoeg waren om als voedsel voor hem te dienen. Alleen de grote walvissen, en die zongen slaapliedjes om hem te misleiden...'


  'Is dat de reden waarom walvissen zingen?' vroeg Will. Fern keek alleen maar sceptisch.


  'Dus hij jaagde minder en sliep des te meer,' besloot de Voddenman, terwijl hij snel even een wenkbrauw naar haar optrok, 'totdat hij uiteindelijk diep in de zeebedding zakte en niet meer oprees. Ze zeggen dat die lange kloof in het midden van de Stille Oceaan gevormd werd door zijn grootste kronkel. Natuurlijk is het maar een legende. Maar de meeste legenden ontspruiten aan een zaadje van waarheid en voeden zich met de verbeelding van de mens. Wij hebben onze demonen nodig; het zijn symbolen, vaak overdreven maar wel effectief. Ze bieden eenvoudige confrontaties tussen Goed en Kwaad. Oorlog, hongersnood en de pest zijn minder rechtstreeks.'


  'Bedoel je dat de Zeeslang niét werkelijk bestaat?' vroeg Will, in verwarring gebracht.


  'Wie weet?' zei de Voddenman niet erg hulpvaardig. 'Wat is werkelijkheid?'


  'Wat ik niet begrijp,' kwam Fern tussenbeide, 'is wat er met de sleutel is gebeurd. Toen Alimond hem had omgedraaid in het slot verdween hij zomaar. Waar is hij heen?'


  'Volgens mij is het zo,' zei de Wachter, 'dat de sleutel toen hij eenmaal in het slot zat met zichzelf werd verbonden, en toen de Deur openging bewoog hij naar het Verleden. Je kunt niet twee aspecten van één voorwerp in dezelfde zone van ruimte en tijd hebben. Toen daarom de sleutel aan deze kant naar die kant bewoog, werd het de sleutel van die kant. Hij was niet verdwenen; hij zat alleen aan de andere kant van de Deur. Dat is wat ze een tijdval noemen. Als je daarom ooit naar het Verleden reist, moet je ervoor zorgen dat je nooit jezelf tegenkomt. Het kan mensen ook overkomen.'


  'Ik zal het onthouden,' zei Fern.


  'De Deur werd vernietigd,' vervolgde de Voddenman. 'Atlantis werd vernietigd. De sleutel moet op de bodem van de zee terechtgekomen zijn. Daar werd hij gevonden.'


  'Wat is er gebeurd met de brokstukken?' vroeg Fern.


  'De brokstukken?'


  'Van de Deur. Zijn ze hier of daar?'


  'Maakt dat iets uit?' vroeg Will schouderophalend.


  'Ik hoop het niet,' zei de Voddenman, maar hij fronste zijn voorhoofd.


  Het gesprek ging langzaam over in stilte. Het niveau in de cognacfles zakte. Lougarry sloot haar ogen volledig, maar haar ogen bleven zelfs in haar slaap alert.


  'Willen jullie vannacht hier blijven?' bood Fern aarzelend aan, niet zeker of de uitnodiging welkom was. 'We hebben ruimte genoeg.' 'Dank je,' zei de Voddenman, duidelijk enigszins verrast, 'maar ik denk het niet. Ik ben niet meer gewend om onder een dak te slapen. Ik slaap nu in grotten, die zijn anders; natuurlijker. Lougarry kan wel hier blijven, als jullie je niet op je gemak voelen.'


  'Wij redden het wel,' zei Fern. 'Trouwens, Pegwillen komt nu toch terug, hè? Nu Alimond dood is. Ik weet dat jij hem niet mocht, maar hij voelde zich hier thuis. Hij hóórde hier.'


  'Niet meer,' zei de Wachter, laverend tussen meedogenloosheid en een aarzelend medelijden. 'De Dood kan een betovering verbreken, maar niet het leven teruggeven. Alimond veranderde mij in een rots; de huiskabouter heeft ze gewoon vernietigd. Die verfijnde trekjes van de kwaadaardigheid toch! Ze wilde dat ik mijn lot zou kennen en dienovereenkomstig zou lijden, maar Malmorth interesseerde haar niet. Ze rukte zijn wankele geest uit wat zijn lichaam moest voorstellen en smeet die in de vergetelheid als een ongewenst vod. Het - hij - kan niet terugkeren. Je moet niet om hem treuren. Uiteindelijk was het waarschijnlijk een opluchting voor hem. Ellende en eenzaamheid hadden al veel te lang aan zijn geest geknaagd.'


  'Ik ben blij dat Alison dood is,' zei Will, nadat ze een tijdje hadden gezwegen. 'Ze verdiende het.'


  'Dat zal wel,' zei Fern.


  Toen ze ten slotte naar bed ging, wankelend van een plotselinge aanval van vermoeidheid na een dag waarvan de lengte in eeuwen zou kunnen worden gemeten, tuurde ze met afnemende hoop in hoeken en kieren; maar er was niets. Het huis leek de essentie van zijn persoonlijkheid te hebben verloren; nu was het niet meer dan een stapel kamers. De hoeken en kieren bevatten geen geheimen meer. De huiskabouter was weg, de heks was weg, en de sleutel van de Dood en de Tijd was voor altijd verloren.


  In de ochtend plukte Fern een bosje wilde bloemen en zette ze in een jampot op de vensterbank in de keuken.


  'Niet om te treuren,' zei ze in zichzelf, 'maar om niet te vergeten.'


  


  

  Ze vonden Alimond later die dag, drijvend in de Yarrow waar de rivier donker werd onder de bomen. Haar haren, gevangen in een net van takken en wier, lagen over de oppervlakte van het water verspreid als dikke, kleurloze algen. De jonge agent die hielp haar uit het water te halen had geen ervaring met dode lichamen; hij moest gaan zitten en zijn hoofd tussen zijn knieën stoppen. Zelfs zijn oudere collega zei dat het hem 'de stuipen op het lijf joeg', niet zozeer het opgezwollen gekneusde gezicht of het slijm dat uit de open mond droop, maar die verschrikkelijke lege blik, alsof de ogen in een leegte hadden gekeken die angstaanjagender was dan alle voorstellingen van de hel. Tijdens het onderzoek bevestigde een patholoog dat ze was verdronken. De formele identificatie werd verricht door Rollo, die zijn leren jack had verwisseld voor een grijs zijden jasje dat hem kennelijk gepaster leek; van zijn namaak-Cockney was niets te horen. Gus Dinsdale beschreef de zogeheten vloedgolf, en Fern, die zich zo jeugdig en kwetsbaar voordeed als ze maar kon, zei dat ze geheugenverlies had geleden. De lijkschouwer was vriendelijk; Robin werd overspoeld door schuldgevoelens. (Hij was onmiddellijk teruggekeerd uit Amerika ondanks het feit dat Fern de hele zaak zorgvuldig had gerelativeerd, en hij weet nu alles aan zijn onverantwoorde afwezigheid.) Fern was ontzettend opgelucht dat Javier Holt niet kwam opdagen. Ze was er bijna zeker van dat hij weldra zou komen, en hoewel Alimond dood was en de sleutel buiten bereik, was ze nog steeds bang voor hem; een aanhoudende, irrationele angst die ze niet weg kon redeneren.


  Nadat het onderzoek achter de rug was, merkte Maggie Dinsdale dat haar man in gepeins verzonken was. 'Ik heb een praatje gemaakt met die knaap van het pathologisch laboratorium,' zei hij. 'Hij heeft het niet vermeld in zijn getuigenverklaring - hij was duidelijk van zijn stuk en wilde kennelijk de dingen niet ingewikkelder maken maar Alison leek te zijn verdronken in zout water.' Hij zweeg even. 'Ze is in zee, zei Fern. In zee .. .'


  Zonder aanwijsbare reden moest Maggie huiveren.


  De begrafenis vond plaats in Londen. Robin ging erheen, Fern onttrok zich eraan. Ze stelde opgelucht vast dat met de dood van Alimond haar greep op Robin zo volledig was verdwenen dat hij zich leek te verbazen over zijn eigen gedrag van de laatste tijd; maar het was een verbazing die gemakkelijk werd overheerst door een overdreven schuldgevoel. Gedurende korte tijd werd hij zo beschermend dat Fern probeerde afleiding voor hem te vinden om hem van Yorkshire weg te houden. 'We gaan een paar weken naar Zuid-Frankrijk,' deelde hij zijn kinderen mee toen hij terugkeerde van de begrafenis. 'Ik heb koffie gedronken met Jane Cleary; ze hebben ons uitgenodigd in hun villa. Ze was verbijsterd toen ik haar over deze geschiedenis vertelde. Jullie willen toch wel, hè?' Zijn blik rustte hoopvol op zijn dochter. 'Je was toch al niet zo gek op Yorkshire.' Maar Fern gaf een ontwijkend antwoord. Ook al leken haar avonturen voorbij te zijn, ze kon het toch niet zomaar allemaal de rug toekeren. De Voddenman was nog steeds in de buurt en Lougarry bleef de keuken frequenteren. 'Ze is van iemand hier uit de buurt,' had Will aan zijn vader uitgelegd, op het randje van de waarheid balancerend. 'Hij is een beetje vreemd. Wij verzorgen haar af en toe.' Robin, die vond dat hij van honden moest houden, ook al deed hij dat niet, aanvaardde dit zonder verdere vragen; hij gaf haar af en toe voorzichtig een klopje en hij vroeg zich af waarom de blik uit die gele ogen hem een onbehaaglijk gevoel gaf. Het was precies hetzelfde als met de andere factoren die bijdroegen aan zijn innerlijke onbehagen, waarvan er veel des te verontrustender leken omdat hij niet kon vaststellen welke het waren. 'Je wilt toch wel naar Frankrijk?' hernam hij, bijna smekend. Will zei veel te enthousiast: 'Ja, natuurlijk.' Fern, die blijkbaar helemaal afwezig was, zei helemaal niets. Hij wist van andere ouders dat tieners vaak afwezig waren; ze droomden weg over vriendjes of vriendinnetjes, zaten in over puistjes en examenresultaten, en ze hulden zich in een mist van vervreemding die het gevolg kon zijn van drugsgebruik; of het waren gewoon de hormonen. Maar Fern was nooit zo'n soort tiener geweest. Fern, zo hadden jaloerse kennissen weleens duister geopperd, was te goed om waar te zijn. Vroeg of laat zou ze het spoor wel bijster raken.


  'Het gaat toch wel goed met je, meisje?' vroeg hij onbeholpen.


  'Ja, pa. Natuurlijk gaat het goed met me.'


  'Je wilde anders altijd zo graag naar Frankrijk.'


  'Ik ben er gewoon niet voor in de stemming, dat is alles.' Ze is natuurlijk van streek vanwege Alison, dacht hij. Dat is het natuurlijk. Misschien maakt ze zichzelf verwijten. 'Ik heb het hier naar mijn zin,' vervolgde Fern met een vage glimlach, waarmee ze zijn gedachtegang onderuithaalde. 'Maak je maar geen zorgen, pa. Over een week of zo voel ik me waarschijnlijk wel anders.'


  'Ik heb Javier Holt bij de begrafenis gezien,' hernam hij na enkele minuten. 'Ik heb begrepen dat hij jou mee uit eten heeft genomen toen hij hier was.' Vage vermoedens namen ergens in zijn achterhoofd vormen aan.


  'Ja, dat klopt.' Fern legde een milde verveling in haar stem, hoewel haar maag samentrok.


  'Wat is er gebeurd?'


  'We zijn ergens naar een pub gegaan. Het was daar best goed. Ik had niet verwacht dat ze hier in de buurt een redelijk restaurant hadden. Het blijkt nu van wel.'


  Robin leek enigszins te ontspannen. 'Och, ik weet het niet,' zei hij. 'Het eten van Yorkshire is beroemd: rosbief, pasteien...'


  'Het menu was Frans,' zei Fern.


  'Javier zei dat hij binnen enkele dagen langskomt,' vervolgde Robin. 'Als hij op weg is naar Schotland. Hij zei dat Alison hier wat spullen had die van de galerie waren; schilderijen die ze had geleend. Dat denk ik tenminste. Hij komt ze in ieder geval ophalen. Ik dacht zelf dat die Rollo al haar spullen had meegenomen.'


  'Dat heeft hij ook,' zei Fern. 'Ik heb hem nog geholpen met inpakken.'


  'Dat heb ik hem gezegd,' zei Robin. 'Maar hij wilde toch langskomen.'


  Fern en Will waren de dag na de dood van Alimond haar kamer ingegaan. De deurknop had geen weerstand meer geboden; binnen was het tapijt vaal geworden en het meubilair had zijn vroegere, door de motten aangevreten conditie herkregen. Het bedovertrek met de pauwen zag er veel te opzichtig uit. Lougarry stapte achter hen aan de kamer in met rechtopstaande nekharen. 'En,' zei de Voddenman in de deuropening, 'wat gaan jullie met dit alles doen?' Hij gebaarde naar de boeken, de videobanden, de schilderijen en de bekende kist naast het bed.


  'Misschien kunnen we die toverdingen van haar maar het best verbranden,' zei Will. Hij klonk niet erg enthousiast. 'Ik vraag me af of je deze tv ook op gewone kanalen kunt afstemmen.' Hij speelde met de afstandsbediening, wat verschillende vormen van gekraak opleverde.


  Fern trok een gezicht. 'De paranormale uitzendingen zullen binnenkort worden hervat.'


  'Je moet de belangrijke dingen houden,' drong de Voddenman aan. 'De kist, de handschoenen en een paar van die boeken. Het meeste is rommel - Alimond hield van nutteloze uitvindsels en de gebruikelijke prullaria van rituelen - maar je weet maar nooit. Er zijn een paar dingetjes die interessant kunnen zijn.'


  'Niets ervan behoort ons toe,' zei Fern. 'Ze moet een testament hebben gemaakt. Het is van haar erfgenamen.'


  'De enige ware erfgenaam van een heks is een andere heks,' stelde de Wachter.


  'Hoe bedoel je?' vroeg Fern uitdagend.


  'Misschien komt er op een dag wel een opdagen.'


  Uiteindelijk verdween alles wat de Voddenman als van belang beschouwde in Ferns klerenkast, op de bovenste plank achterin. Zelf ontfermde ze zich, gedreven door een merkwaardige ingeving, over een van de schilderijen, dat ze ingepakt in een stapel reservedekens onder haar bed verborg. Ze verwachtte dat ze slecht zou slapen, gekweld door de verborgen mysteriën in haar kamer, maar haar slaap werd nu al meerdere nachten niet verstoord, en van haar dromen herinnerde ze zich niets. Will had de tv gehouden nadat Rollo had gezegd dat hij stuk was.


  En nu zou Javier komen, zoals Fern had verwacht. Zoals ze had gevreesd.


  'Waar zou hij naar op zoek zijn?' vroeg Will de volgende morgen.


  Mevrouw Wicklow was op een alomtegenwoordige manier bezig stof af te nemen, terwijl Robin poogde telefonisch zaken te regelen. Fern en Will waren naar buiten gegaan om buiten gehoorsafstand te komen.


  'Naar wat hij maar te pakken kan krijgen,' zei Fern schouder ophalend. Ze achtte het van belang om ten minste de schijn van onverschilligheid op te houden.


  Hun wandeling bracht hen in de buurt van de geruïneerde schuur. Will, die de laatste dagen verschillende brokstukken had opgeraapt die volgens hem afkomstig waren uit Atlantis, liet zijn blik aandachtig over het gras gaan. De in zeildoek gehulde Zeeheks lag achter de schuur, veilig uit de buurt van de weg die de vloedgolf had gekozen. Toen ze er dichterbij gekomen waren, slaakte Will een enthousiaste kreet en hurkte neer; hij graaide naar iets op de grond dat kennelijk probeerde weg te lopen. Toen Fern in zijn hand keek, zag ze een kleine krab, niet groter dan de nagel van een duim; zijn broze schildje had een doorschijnende grijsgroene en gouden tint. Ze streek erover met haar vingertop, en ze voelde het knijpen van de minieme schaartjes.


  'Het is meer dan een week geleden,' zei ze. 'Hoe kan hij nu nog in leven zijn?'


  'Hij komt van de Zeeheks,' veronderstelde Will. 'Misschien voelde hij zich thuis op de romp van een gezonken schip.'


  In een gezamenlijke reflex wendden ze zich beiden naar de afgedekte boeg en tilden ze het dekzeil op. En ze staarden... staarden in totale verbijstering.


  Want het boegbeeld dat Will met zoveel toewijding had schoongemaakt, hing vol zeewier. Het hing in lange stroken neer, glanzend als leer, overdekt met schelpdiertjes, hier en daar samengebundeld in knopen en klitten. Het hout van de zijkant van het schip was vochtig, maar dat was niet van de regen maar van zeewater, waar het naar rook; en zoutkristallen glinsterden op de plekken waar het hout begon te drogen. Verse zeeslakken hechtten zich aan de planken; vanuit de knopen in het zeewier tastten voelhoorns verbaasd rond; piepkleine slakken, bont als bloemen, bevolkten de scheepsromp. Iets dat een paling zou kunnen zijn, glipte uit een barst in het hout en gleed weg in het gras.


  Fern was de eerste die haar spraakvermogen terugvond. 'Dit is belachelijk,' zei ze.


  'Die vloedgolf is hier helemaal niet geweest,' zei Will. 'En bovendien...!'


  Het leek alsof het schip pas zo'n tien minuten geleden van de zeebodem was opgehaald.


  'Er is iets vreemds aan de gang,' stelde Fern vrij overbodig vast. 'We moeten de Voddenman inlichten. Misschien weet hij wat dit allemaal betekent.' De ervaring had haar vertrouwen in de alwetendheid van de Wachter lichtelijk aangetast.


  Maar hoewel Lougarry kwam toen ze werd geroepen, werd het verzoek om bij de Voddenman te worden gebracht beantwoord met een onbeweeglijke blik. 'Hij is er nooit wanneer je hem nodig hebt,' klaagde Will. 'Wat heb je aan een tovenaar die niet kan toveren en die ook niet bereikbaar is als je hem nodig hebt?'


  'Hij komt wel terug,' zei Fern, vastbesloten om positief te zijn. 'Hoop ik.'


  Ze trokken het dekzeil weer op zijn plek, als samenzweerders die het bewijs van een misdaad verbergen. Ze hadden een irrationeel schuldgevoel, doordat ze een geheim verborgen dat ze niet begrepen, maar dat wel alleen hun leek aan te gaan; een geheim dat moest worden afgeschermd voor de onderzoekende ogen van nieuwsgierigen. Ze waren die hele dag rusteloos; hun avonturen waren onaangenaam en vaak angstaanjagend geweest, maar de mogelijkheid dat ze nog niet waren afgelopen, vervulde hen beiden van een nerveuze opwinding die aan gespannen verwachtingen grensde. Op aandrang van Will brachten ze de middag door met verder onderzoek, waartoe ze de richting volgden die de vloedgolf heuvelafwaarts naar het dal van de Yarrow was gegaan. Will zocht in zijn overdreven enthousiasme de grond af als een detective die op zoek is naar aanwijzingen. Fern wandelde langs de oever van de rivier en ging ten slotte zitten op de plek waar ze al eerder had gezeten, en ze verdiepte zich in overpeinzingen. Bijna uit gewoonte begon ze zich af te stemmen op de ritmiek van haar omgeving: de tijdloze dromen van de bomen, de adem van de wind, de eeuwenoude hartslagen van de ondoorgrondelijke aarde. De kabbelende stem van de rivier klonk als enkele tonen, onttrokken aan een grootse muziek, de verre muziek van de zee waarvan ze de echo's had gehoord op het strand aan de Rand van het Bestaan. Terwijl ze zo luisterde werden haar gedachten steeds verder weggevoerd, terug naar die legendarische kustlijn waar de Verbeelding en de Werkelijkheid elkaar ontmoetten. Ze rook de zuivere zilveren geur van de sterren, ze ademde de lucht in die nooit eerder was ingeademd en ze hoorde het schuim als vuur op het zand sissen. Ze vroeg zich af waar dat strand zich bevond. Of was het voortgekomen uit magie voor de duur van een droom en de behoefte van een moment, begrensd door de reikwijdte van haar eigen fantasie? Was het een plek in de fantasie van God, of alleen in die van de mens? Maar heel de wereld was natuurlijk gewoon een plek in de verbeelding van de Schepper; een toevallige gebeurtenis of een goddelijke inspiratie, al naar gelang van wat je geloofde. De mens zelf was geboren uit een vonk in de opperste Geest; God was voortgesproten uit een vonk in de geest van de mens. Wie had het eerst wie bedacht? Haar gedachten spreidden zich uit in eindeloze kringen, als de golven van een ster die in een grenzeloze zee is gevallen, tot ze uiteindelijk aan de oever van de rivier raakten, waar zij onder de bomen zat in de late zonneschijn, en waar een vogel ergens dichtbij zong. Will voegde zich korte tijd later bij haar met een stuk van een enorme schelp; in de gebroken spiralen daarvan herhaalde zich de echo van de muziek, vaag als een zucht.


  'Ik heb je gezocht,' zei hij. 'Waar heb je gezeten?'


  'Ergens,' zei ze vaag. 'Of nergens. Hij is prachtig.'


  'Jammer dat hij kapot is.'


  'Bewaar hem toch maar. Hij komt tenslotte uit Atlantis.'


  Ze stond op om te vertrekken, maar toen ze zich omdraaiden leek de voet van Will vast te zitten. Hij bukte zich om hem te bevrijden en zag dat zich iets rond zijn enkel kronkelde, iets slangachtigs in de kleur van de omgeving, glanzend nat. Iets dat zich als een strop om zijn been knelde en hem terugtrok naar de rivier. 'Fern!' schreeuwde hij. 'Wat is dat? Férn...!' Ze pakte een afgevallen tak en begon op het slangachtige ding te slaan, net onder de kronkeling; het loste zijn greep, maar er kwam een tweede arm uit de rivier gekropen die zich een weg zocht over de vochtige aarde, en ze sprong op het nippertje opzij. Will trok zijn been los, hijgend van angst. Fern sloeg verwoed op de tentakels in; toen ze teruggleden in het water boog ze zich over de oever en keek onder zich. De Yarrow was niet diep; gewoonlijk onthulden zonnestralen kiezels en takken in de bedding. Maar de zon stond nu te laag en de opkomende schemering vulde de ondiepten. Fern boog zich nog verder naar voren zonder aan gevaar te denken en tuurde in het donkere water. Haar gezicht was ongeveer een meter van het water verwijderd toen de vorm ervan leek te veranderen. De rivierbedding opende zich en onthulde een kloof zo diep als de nacht; enorme bundels wier kronkelden naar de oppervlakte en een nauwelijks zichtbare vorm, bewegingloos, met veel armen, zonk snel weg in de modder en verdween in de duisternis. Fern stapte achteruit, greep Will bij de arm en trok hem bijna rennend mee de heuvel op.


  'Wat zag je?' vroeg hij toen hun pas vertraagd werd door de helling.


  'Ik weet het niet,' zei ze, 'maar wat het ook was, het had daar niet mogen zijn.'


  


  

  Die nacht droomde ze wél. Ze zweefde in die vreemde, buitenlichamelijke toestand die ze al eerder had meegemaakt, en ze volgde de loop van de Yarrow door het dal naar de zee. Bomen leunden over haar pad, en van hun takken hing zeewier neer, waarvan de lange stroken ritselden als ze ertussendoor liep. Een enorme vis beukte de oppervlakte van het water. Fern dacht eerst dat ze een speer zag, maar toen besefte ze dat het een zwaardvis was. Toen ze van het rivierdal boven de zee kwam, raakten haar voeten de koppen van de golven en gleden zonder een rimpeling te verwekken door het water en vlokken schuim vlogen door haar heen. Ze dook omlaag in een groene schemering en haar snelheid nam toe tot ze sneller dan gedachten gingen door de diepten schoot; de grote stromingen van de oceaan overspoelden haar. Ze ving snelle flitsen op van golvende wouden en verzonken bergen, van ogen op stelen die gluurden vanuit kloven en spleten, een lange rij blauwe kreeften die over de zeebedding krabbelden, de bek als een stalen val van een rondzwemmende haai. Maar de beelden en de gevaren kregen nauwelijks de tijd om hun indruk op haar geest achter te laten, zo snel werden ze weer weggevaagd, verloren in de kolkende oneindigheid van de zeeën. Toen haar snelheid verminderde zweefde ze boven een koraalrif. Het water rondom haar leek te worden doorschoten van zilver, tot ze zag dat ze zich temidden van een enorme school vissen bevond, die zich glinsterend wendde en wegdook, om te verdwijnen in een blauwe dimensie. Daarachter zag ze een surrealistische tuin met wuivende kluiten spaghetti en bedden van macaroni, zwemmende kokers met koppen als bloemen en bontgekleurde vissen die als bloembladeren boven het geheel golfden. Een enorme steen wierp zich op een verdwaalde garnaal om daarna weer een onopvallende positie in te nemen. Een grote tandbaars dook naast haar op, met zijn dikke paarse lippen omgekruld in een uitdrukking van eeuwig misprijzen. Ze vroeg zich af of hij haar zag. Maar hij sprong weg en zij gleed naar een overhangende rotswand waaronder het koraal vormen had aangenomen die zelfs voor een onderzeese tuin vreemd waren. Lange, dunne takken die met de uiteinden tegen elkaar lagen; een onverwacht regelmatige laddervorm van steeltjes; een holle bolvorm, glad gespoeld door de zee, glanzend in het schemerige water als blauwachtig ivoor. Het duurde even voordat ze besefte wat het was, en misschien kwam het doordat ze droomde dat ze geen ontzetting voelde, maar alleen nieuwsgierigheid. Een anemoon bloeide in een van de lege oogkassen; uiterst kleine poliepen hadden de afhangende onderkaak al bezet. Het leek Fern een goede plek om je resten achter te laten; de oceaan kon ze recycleren en kleine levensvormen konden zich voeden met en gedijen op de ontbonden restanten van een voorbij leven. Ze stak een onstoffelijke hand uit om de bruine beenderen aan te raken in een onverklaarbaar noodwendig gebaar van herkenning.


  En het begon te veranderen. De koraalpoliepen smolten weg, en de anemoon trok zich terug en schrompelde weg tot niets. Het skelet nam zijn vorm weer aan, verloren gedeelten van het opperarmbeen en het borstbeen namen vaste vorm aan vanuit het niets, inwendige organen leken zich los te maken uit het plankton dat zich ermee had gevoed, en ten slotte omhulde het zich met een toenemende vorm van vlees die zich als opkomend tij over het geraamte legde. Op hetzelfde moment dat ze haar hand terugtrok, was hij heel. Hij. Hij was jong, slechts enkele jaren ouder dan zijzelf - te jong om te sterven, dacht Fern - naakt, op de gescheurde resten van onherkenbare kleren na. Hij was hier duidelijk niet op natuurlijke wijze komen te rusten. Zijn kleren waren verzwaard met stenen, zijn ogen waren afgedekt met schelpen en stroken wier waren door zijn donkere haar gevlochten. Zijn gezicht was bleek in het zachte licht van de zee; het zag er vredig en op de een of andere manier bekend uit. (Pas later kwam het bij haar op dat hij heel mooi was.) En aan een ketting rond zijn hals hing de sleutel. Merkwaardig was dat ze zich niets herinnerde van Alimonds video over het verleden, en van haar vluchtige indruk van het zinkende schip, de meermin en de verdrinkende man. Het was alsof het lot een grens in haar hoofd had getrokken die alles buitensloot dat het in de weg zou kunnen staan. De herinnering knaagde aan haar, en vertelde haar dat ze iets over het hoofd had gezien, maar haar bewuste denken concentreerde zich uitsluitend op die vage bekendheid en probeerde vergeefs die vast te stellen en er een etiket op te plakken. Ze was ervan overtuigd dat ze hem nooit eerder had gezien, maar toch... ze kende hem. En langzamerhand groeide haar teleurstelling uit tot een traag opkomende woede over het feit dat hij hier sereen dood lag te zijn, ergens in het water van de oceaan van duizenden jaren geleden, terwijl hij levend en echt zou moeten zijn in het Nu. De emotie stroomde door haar heen als wijn in een helder glas, waardoor ze kleur en substantie kreeg, die vastere vorm aannam en haar duidelijk omlijnde. De droom trok langzaam weg uit haar toenemende werkelijkheid en de grot verkleinde zich tot een blauwe schijf aan het eind van een steeds langer wordende tunnel tot hij er uiteindelijk in verdween. Vechtend tegen de vergetelheid worstelde Fern zich door verschillende lagen van duisternis tot ze ontwaakte. Toen ze haar ogen opende, was ze nog steeds boos, hoewel het meerdere minuten duurde voordat ze zich herinnerde waarom.


  


  

  In de ochtend was er nog steeds geen teken van de Voddenman. Will liep voor het ontbijt de tuin in om Lougarry te roepen, maar ze kwam niet. Er hing een sfeer van onbehagen rond het huis, die zelfs mevrouw Wicklow, die er al vroeg was omdat ze naar de supermarkt in Guisborough moest, ontregelde. 'Er gebeuren vreemde dingen sinds die vloedgolf,' zei ze. 'Mensen zien dingen die hier niet horen. Natuurlijk overdrijven jongens in hun opwinding, en dan verbeelden ze zich van alles, van monsters tot boemannen, maar meneer Snell is niet iemand die zomaar van alles ziet.'


  'Wie is meneer Snell?' vroeg Fern, en: 'Wat heeft hij gezien?' vroeg Will.


  'Hij woont iets verderop bij ons,' zei mevrouw Wicklow. 'Gaat iedere morgen met zijn hond wandelen; als het mooi weer is helemaal naar het strand. Gisteren kwam hij op de terugweg van het strand bij ons voorbij toen we in de tuin bezig waren. Hij was helemaal van streek, bleek als een vaatdoek, en die hond bibberde en kefte maar. Dat is trouwens een gemeen rothondje, hij heeft een keer een kind gebeten. We vroegen hem wat er aan de hand was, en hij zei dat hij iets op het strand had gezien. Hij wilde niet zeggen wat het was. En wij dachten dus dat het allemaal verhaaltjes van die jongens waren, maar meneer Snell...'


  Fern en Will lieten hun ontbijt staan, mompelden een vluchtig excuus tegen hun vader en begaven zich in de richting van de zee. Het strand was 's zomers in trek, maar door het slechte weer van de laatste tijd waren er nu heel weinig toeristen. Toen ze op weg waren, trok er een dunne wolkensluier voor de zon en de wind werd kil. Beneden aan de kust overgoot het wazige licht alles met een grauw waas; een eenzame strandjutter zocht zich een weg langs het water, maar verder was er niemand te zien. Fern en Will lieten hun schoenen achter bij de trap en liepen naar beneden waar het schuim zich over lage rotsen stortte en over de zandvlakte stoof. Ze waadden door de opkomende en wegebbende golfjes op het strand en zochten naar alles wat in hun ogen ongewoon of onrustbarend was. Eenmaal schrok Will terug voor een dikke strook wier die heel even aan het uiteinde van een tentakel deed denken. Ze passeerden de strandjutter met een korte begroeting en waren al spoedig alleen. De monding van de Yarrow was ver achter hen; voor hen uit kwamen de zee en de kust bij elkaar en klemden het strand tegen de afkalvende klip van rotssteen en opgehoopte modder. En op het zand waren sporen te zien. Fern en Will bogen zich erover, aanvankelijk meer verbaasd dan bang. Ze zagen duidelijke afdrukken die in twee parallelle lijnen naast elkaar liepen, het strand op in de richting van de klip. De afstand tussen de brede afdrukken was bijna een meter. Langzamerhand vormde zich een beeld in hun hoofd. Ze konden het niet precies duiden, maar het omvatte veel armen, stekelige armen met elk een klauw aan het eind, die er allemaal tegelijk vandoor gingen, iets als een kruising tussen een kreeft en een pissebed. Alleen groter . Veel groter.


  Het opkomend tij deed een golf het strand op rollen die zich dun over het zand uitspreidde en de afdrukken deed vervagen. 'We hebben niet veel tijd,' zei Fern. 'We zouden hier kunnen worden afgesneden.'


  Maar Will was de sporen al aan het volgen tot waar ze verdwenen onder een grote zwerfkei. Hij liet zich op zijn knieën vallen; Fern die achter hem aan kwam, zag dat hij in een gat achter de steen tuurde. Het was klaarblijkelijk dichtgeslibd geweest, maar íéts had een opening gemaakt die laag maar breed genoeg was om de sporen in zich op te nemen, een smalle geul naar diepe duisternis. Will zei met iets te veel enthousiasme: 'Ik zóu kunnen proberen erin te kruipen...'


  'Néé,' zei Fern, veel beslister dan strikt noodzakelijk was.


  Ze pakte hem bij zijn T-shirt om haar mening te benadrukken. Hij probeerde niet los te komen, maar ging alleen plat op het zand liggen, op korte afstand van het gat. Toen voelde ze het T-shirt spannen doordat hij er iets dichter naartoe kroop.


  'Will...!'


  'Ik wil alleen maar even kijken...'


  Het volgende moment schoot hij achteruit, waarbij hij haar bijna omgooide.


  'Het is daar,' hijgde hij, 'wat het ook is. Ik zag... ogen. Rond bewegen. Ze waren alleen niet op elkaar afgestemd. Ze bewogen afzonderlijk, als... als twee losse ogen die zomaar in het donker zweven. Wat denk jij...?'


  'Op steeltjes?' opperde Fern. 'Het komt uit Atlantis, hè?'


  'Ik denk dat we hier weg moeten. Nu...'


  De klauw schoot zo snel uit dat Will geen kans had gehad als hij niet al was begonnen zich terug te trekken. Maar zelfs bij die korte verschijning namen ze elk detail in zich op. Het leek op de scharen van een gigantische krab, enorme stukken pantser met de rafelige rand van een venijnig scherpe zaag. De oeroude schaal was bezaaid met zeepokken en koraalpoliepen, besmeurd met wier en roestig van de zee. Maar hij bewoog alsof hij geolied was, en het dichtklappen van de scharen had de ijzeren kracht van een guillotine. Het been van Will was er dicht genoeg bij om in tweeën gehakt te worden. Maar op het moment dat Fern hem achteruitsleurde, trok de klauw zich terug en verdween in het duister achter het rotsblok.


  Will vloekte.


  Zijn zus deed geen poging hem te berispen. 'Kom mee,' zei ze, zonder haar greep op zijn T-shirt te laten verslappen.


  'Maar... stel dat iemand anders het vindt?'


  'Dat gebeurt niet. De vloed komt op. Het zal met de vloed verdwijnen.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Nee.'


  Ze vertraagden hun tred niet voordat ze hun schoenen hadden opgehaald en langs de weg naar het dorp liepen. Will maakte halt bij de pastorie om de uitgebreide bibliotheek van Gus te raadplegen op het gebied van eventuele achtergrondinformatie over primitieve schaaldieren. Fern ging terug naar huis, waar ze niemand aantrof; een briefje op de keukentafel vertelde haar dat Robin met mevrouw Wicklow naar Guisborough was. Ze zette koffie en maakte toast ter compensatie van het ontbijt dat ze had gemist, om vervolgens de koffie koud en de toast klef te laten worden, terwijl ze zich verloor in vruchteloze speculaties. Dale House leek merkwaardig somber zonder de heimelijke aanwezigheid van de kabouter, en de eenzaamheid begon deprimerend te worden. Toen ze een auto op de oprit hoorde, sprong ze zonder na te denken op en haastte zich om de deur open te doen.


  Maar het was niet de Audi van haar vader die voor de deur was gestopt. Deze auto was lang, laag en glimmend wit. De bestuurder maakte zich met een panterachtige gratie los uit de stoel achter het stuur en liep naar haar toe, met de bekende glimlach van verstandhouding rond zijn mond. Zijn haar glansde als een stalen helm. Fern stapte terug de hal in en wilde de deur sluiten, maar langzaam, te langzaam. Ze wist dat hij een ambulant was, een verschijningsvorm van Azmordis, de oudste van de geesten, almachtig en veeleisend; maar hij was ook een kennis, een vriend van haar vader, en de welgemanierdheid waarmee ze was opgegroeid deed haar aarzelen. 'Laat je me binnen,' zei hij, 'of doe je de deur dicht voor mijn gezicht?'


  En dat kon ze natuurlijk niet. Zelfs nu, met de wetenschap die ze had, moest ze het spel spelen en voldoen aan de eisen van goede manieren. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze. En: 'Verwachtte ik je?'


  'Ik denk van wel,' antwoordde hij, terwijl hij over de drempel stapte. Ze wist niet zeker of hij de deur sloot of dat deze zichzelf achter hem sloot, waarbij het Yale-slot met een zachte terminale klik op zijn plek schoot. 'Ik heb je vader gezegd dat ik een dezer dagen langs zou komen. Waar is hij trouwens?'


  'Hij is even weg,' zei Fern aarzelend. 'Hij zal zo wel terug zijn .. .' en terwijl ze sprak besefte ze datJavier op de een of andere manier wist dat ze alleen was, dat hij dat al wist voordat hij kwam, en dat hij dit moment had gekozen, vertrouwend op haar zwakte en de reflexen die het resultaat waren van haar keurige burgerlijke opvoeding.


  Ze dacht: etiquette kan dodelijk zijn...


  'Je zou me een kop koffie kunnen aanbieden,' opperde hij. Ze was zich ervan bewust hoe groot hij was, en ze voelde zich nog kleiner dan gewoonlijk.


  'Dat zou ik kunnen doen,' zei ze, 'maar die is koud geworden.'


  'Warm hem dan maar op.'


  Hij volgde haar naar de keuken. Ze zette de koffiepot op de kookplaat en wachtte af. Ze haatte haar passieve rol waarbij ze probeerde zowel haar gespannenheid als haar angst te verbergen. De volgende zet moest van hem komen. Zij had de sleutel gevonden en hem weer verloren; zij had zijn aanwezigheid opgeroepen in het afgodsbeeld, en dat was vernietigd; zij had geprobeerd Alimond ervan te weerhouden de Deur te openen en dat was haar niet gelukt. Nu moest hij de volgende zet doen.


  'Wat is er met Alison gebeurd?' vroeg hij.


  'Dat weet je wel. Ze maakte een afbeelding van de Poort en opende die, maar het was niet wat ze had verwacht. Het was niet de Poort van de Dood. Het was een Deur naar... naar iets anders.'


  'Naar wat?'


  'Naar Atlantis.' Ze kon geen goede reden bedenken waarom ze hem deze informatie zou onthouden. 'Zohrâne opende de Deur dáár, en Alimond opende de Deur hiér, en ze vonden... elkaar.'


  'Was jij erbij?' vroeg Javier.


  'Ik keek toe. Ik wilde haar tegenhouden, maar ik kon er niet doorheen breken. De cirkel was te sterk.'


  'En hoe is ze verdronken? Ze is toch verdronken, nietwaar?'


  'O ja.' Fern huiverde, misschien door de herinnering, misschien ook door de nabijheid van Javier. 'De Deur ging open op het Einde, de val van Atlantis. De zee kwam opzetten en we werden weggezwiept.'


  'Maar jij hebt het overleefd...'


  'Geluk gehad, denk ik.'


  'In magie,' zei Javier, 'bestaat er niet zoiets als geluk. Wat is er met de sleutel gebeurd?'


  'Raad eens.'


  Ze draaide zich om om de koffie in te schenken, maar hij greep haar bij de schouder en draaide haar om zodat ze hem moest aankijken. Zijn blik scheen door haar ogen heen te gaan, zich in haar gedachten te boren, op zoek naar de zwakke plek, zijn merkteken. Fern ging af op haar intuïtie en dacht: hij mag niet weten dat de sleutel weg is. Je kunt hem nu beter de waarheid vertellen, dan zal hij niet te diep turen als je móét liegen... Ze zei: 'Ze hadden hem allebei. Zohrâne in het verleden, Alimond in het heden. Toen de Deur openging, kwamen de twee sleutels in één tijdzone, dus moeten ze zijn... samengesmolten. Hij was in Atlantis toen de vloed opkwam. Nu kan niemand er meer bij.' Hij liet haar los met wat een zucht zou kunnen zijn en zijn gezicht verslapte doordat de geest erachter zijn aandacht verplaatste. Die verslapping had bijna iets obsceens, alsof het vlees heel even de greep op de structuur van de beenderen losliet. Fern werd getroffen door een golf van onwerkelijkheid. Ze klemde zich dankbaar aan de koffiepot vast en schonk met onvaste handen de koffie in; een alledaagse handeling die haar enigszins opluchtte. Toen ze zich weer tot Javier wendde, zat zijn gezicht weer op zijn plek. De gewone omgangsvormen werden hersteld; bij de koffie maakte hij wat losse opmerkingen, hoofdzakelijk over Alison. Daartussenin vielen onbehaaglijke stiltes.


  Toen hij zijn koffie op had, zette hij zijn kopje neer met een merkwaardige behoedzaamheid, alsof met dit kleine gebaar een ritueel werd voltooid. Of begonnen. 'O ja,' zei hij, 'heb jij mijn schilderij?' Het leek een bijkomende gedachte, iets dat niet echt belangrijk was. Maar het is wél belangrijk, stelde Fern vast. Hij vindt het belangrijk, dus moet het dat ook wel zijn. Al die vragen over Alimond waren niet meer dan een inleiding, misschien zelfs een rookgordijn. Dáárvoor komt hij hier. 'Je herinnert het je misschien wel,' vervolgde hij. 'Ik geloof dat je het ooit een keer stond te bewonderen. De Verloren Stad. Een gekleurde ets van Bellkush, tamelijk ongewoon. Hij is vrij veel waard.'


  Hij wil dat ik me een dievegge voel, stelde ze vast. Hij denkt dat dat me van gevaarlijke speculaties zal afhouden. Maar hij weet alleen maar dat Alimond de ets had; hij kan niet zeker weten dat ik hem heb. 'Ik herinner het me,' zei ze. 'Waarom zou hij hier moeten zijn?'


  'Alison had hem... geleend,' zei hij. Fern bemerkte de aarzeling. 'Hij was niet in haar flat. En ze ging nooit ergens zonder schilderijen naartoe; dat was zo'n gewoonte van haar.'


  'Ik kan me niet herinneren dat ik hem heb gezien,' zei Fern, haar voorhoofd fronsend alsof ze diep nadacht.


  'Weet je dat zeker?'


  Ze had hem niet zien bewegen, maar plotseling had hij haar pols vast. De gele stippen kwamen en gingen in zijn ogen; zijn greep was als een handboei. Ditmaal trachtte zijn blik niet diep door te dringen, maar haar te hypnotiseren, om haar alertheid te verdoven en haar zelfverzekerdheid uit te schakelen. Zijn mond vertrok zich tot iets dat alleen maar aan een glimlach deed denken die ontdaan was van alle warmte. Zo had hij geglimlacht in het restaurant toen de muren waren verdwenen en de ijzige sterren boven een kaal heideveld fonkelden...


  De keuken werd donkerder. Het plafond leek laag boven haar hoofd te hangen en de ramen werden kleiner. Waar de kookplaat was geweest, bevond zich nu een lege vuurkuil, verstikt door een berg koude as. Over de vloer waaide stro...


  En in de tegenoverliggende hoek, onder een kreukelige strozak, lagen twee kleine gestalten onder een deken. De duisternis bedekte hen. Ze wilde niet kijken, maar ze moest wel; ze dacht dat ze een arm kon onderscheiden - de arm van een kind - gebogen in een onnatuurlijke hoek; de onderkant ervan was misvormd door wat zwarte zweren leken te zijn. De gestalten lagen heel stil. De stank van de dood vulde haar longen en bezorgde haar een gevoel van misselijkheid.


  Buiten bewoog iets, het geflakker van fakkels in de schemering. Ze wist dat daar geschreeuwd werd, maar ze kon de kreten niet horen; alleen het sissen van vlammen die aten aan muren van takken en leem, en het plotselinge kraken van brandend dakstro, en het getrippel van muizen die naar alle kanten wilden vluchten maar geen uitweg vonden. Ze herinnerde zich Pegwillen, zijn speelkameraadjes die hij verloor aan de pest en de hut die met de grond gelijkgemaakt werd. Insecten vielen uit het dak omlaag; de lucht was dik van de rook. De arm van het kind draaide in de hitte, waardoor heel even de indruk werd gewekt dat het nog leefde.


  'Waar is mijn schilderij?'


  En nu kon ze alleen maar de ogen zien - de ogen van Javier, de ogen van Azmordis - helder door het vuur dat erin weerspiegeld werd. In de kleine uithoek van haar hoofd die nog koel en helder was, dacht ze: nog niet. Zeg nog niets. Dit is het verleden, dit is heel lang geleden gebeurd, het is niet écht...


  Hij draaide haar pols om en hield haar hand boven de vlammen.


  'Waar is mijn schilderij?'


  'Rollo heeft het meegenomen!' hijgde ze. 'Hij heeft alles van Alison meegenomen. Hij moet het hebben...'


  Haar ogen waren waterig door de rook; ze hoopte dat het geen echte tranen waren. Het vocht in haar ogen verblindde haar even. Ze was in staat zich los te wringen uit zijn greep, er viel iets, en toen ze weer kon zien, waren het vuur en de hut verdwenen; er droop koffie langs de deur van de oven, en de metalen pot rolde kletterend over de vloertegels.


  'O jee,' zei Javier vriendelijk. 'Het ziet ernaar uit dat je de koffiepot hebt omgestoten.'


  


  

  Ze gingen naar boven zodat hij in Alisons kamer kon kijken, en op weg naar beneden keek ze toe hoe hij deuren opende en in kasten snuffelde. Het zoeken was vluchtig; hij was kennelijk overtuigd van h2ar onschuld. Zijn merkteken bevond zich nog in haar geest en verdoofde haar weerstand; hij hoefde niet te veel aan te dringen of te diep tot haar door te dringen. Een deel van haar behoorde nog steeds aan hem; dat dacht hij tenminste. Ze hoopte dat hij het mis had. Toen Will terugkwam, reed de witte auto net weg.


  Zijn zus zat aan de keukentafel, met het hoofd in de handen. Ze beefde licht van de weeromstuit, maar haar stem was vast genoeg.


  'Maak je geen zorgen, het gaat wel. Hij wilde het schilderij. Dat ene dat ik heb gehouden.'


  'Heb je het hem gegeven?'


  'Nee.'


  'Maar het is toch van hem?' Fern antwoordde niet. 'Wat heb je in godsnaam met dat brood uitgehaald? Het is helemaal zwart gebrand.'


  'Is dat zo?' vroeg ze. Ze voelde zich plotseling zwak. Het brood was vlak naast de kookplaat achtergelaten, vlak bij de plek waar Javier haar hand boven het vuur had gehouden. Het was helemaal verkoold. 'Ik... het was een ongelukje...'


  Will stond naast haar en keek haar ongerust aan. 'Weet je zeker dat je niets hebt?'


  'Maar net,' fluisterde ze. 'Maar net.'


  Lougarry arriveerde ongeveer een halfuur later; ze duwde de achterdeur met haar snuit open. Ze ging niet op haar vertrouwde plek bij het fornuis liggen, maar bleef midden in de keuken staan; haar staart trilde en ze hield haar blik vast op hen gericht. Will was van plan enkele van de meer onwaarschijnlijke monsters te beschrijven die hij in de boeken van Gus had aangetroffen, maar hij zag van het onderwerp af en wendde zich dankbaar tot de wolvin. Ze reageerde niet op zijn begroeting en wachtte alleen maar. Het trillen van haar staart zou op ongeduld kunnen duiden.


  'Ze wil dat we met haar meegaan,' zei hij.


  'Dat zal tijd worden,' zei Fern.


  Lougarry ging hen voor over de heidevelden naar de rotsachtige hoogte waar ze de Voddenman al een keer eerder hadden ontmoet. Ze waren al heel dicht bij hem voordat ze hem konden zien; de kleuren van aarde en stenen van zijn jas deden hem met de achtergrond versmelten. 'Heb jij het niet warm?' vroeg Fern impulsief.


  Hij lachte en schoof een zware mouw naar boven om een arm te onthullen die een en al been en pees was, knokig en knoestig als een oude eik; uitstekende aderen, eerder versteend dan verzacht door de jaren, kronkelden rond de spieren. 'Ik heb het maar zelden warm of koud,' zei hij. 'Daar heb ik te weinig vlees voor. De temperatuur moet extreem worden voordat ik zweet of ril. Ik geloof in ieder geval dat ik me door mijn lange leven dat soort dingen niet meer aantrek. Ik onderga de seizoenen als een boom of een steen en ik benader steeds meer de duurzamere karaktertrekken van de natuur door dat te worden waar ik op lijk. De kwetsbaarheid van het vlees zou voor een man van mijn leeftijd nogal ongewoon zijn.'


  Ze gingen met hun rug tegen de door de zon verwarmde rotswand zitten. Toen Will verslag deed van de recente gebeurtenissen verstarde het gezicht van de Wachter terwijl hij diep nadacht. 'Het is Atlantis, hè?' zei Will. 'Het lijkt wel of het vanuit toen doorsijpelt naar nu. Door wat Alison heeft gedaan.'


  'Het is de zee,' zei de Voddenman. 'De oceaan is een entiteit met een eigen geest. Ooit was hij onbedwongen en vrij, met niet in kaart gebrachte diepten, als broedplaats voor meerminnen en monsters, onveranderlijk vijandig tegenover de op het land geboren stervelingen die hem wilde temmen. Maar de tijden veranderden. De mens leerde zijn stormen te doorstaan en zijn rijkdom te oogsten, en de zee raakte aan hen gewend, al bleef hij vol wantrouwen. Met reden. Wij oogstten waar we niet zaaiden, zonder dankbaarheid of begrip. We drongen door tot in zijn diepste geheimen, vervuilden zijn wateren en vernietigden zijn bewoners. En nu... roept de ene zee de andere op. De grenzen van de Tijd zijn verbroken; hij kan tot in het Verboden Verleden reiken en monsters oproepen om zijn wraak te voltrekken.' Als terloops voegde hij eraan toe: 'Jullie zijn hier dicht bij de kust. En rivieren en beken, regen en dauw, maken allemaal deel uit van het Grote Water dat de aarde regeert. Het is een Geestkracht waar wij tot onze schade en schande van vervreemd zijn.'


  'Weet je het zeker?' vroeg Fern. 'Zouden die verschijnselen niet... eh, toevallig kunnen zijn?'


  'Dat zou kunnen,' gaf de Voddenman toe. 'Maar de zee leeft. De planeet heeft gevoel. Dat is iets waar wij al te gemakkelijk aan voorbijgaan. Maar wat er ook gebeurt, er moet een eind aan worden gemaakt. De barst in de Tijd zal verbreden naarmate er meer krachten hun weg door vinden, en wat er dan gebeurt, daar kunnen we alleen maar naar gissen. De Tijd is hier met een doel, om de dingen op een rij te houden. Als je de chronologie kunt veranderen, verander je de geschiedenis. Het verleden zou het heden kunnen verzwelgen, de barst zou zich verder kunnen uitbreiden en de andere dimensies uiteenscheuren; het hele universum zou kunnen imploderen. Of de invloeden kunnen zich tot incidenten beperken. Iemand die met zijn hond langs de rivier wandelt, kan door een reuzenoctopus worden gegrepen, een leviathan kan een vissersboot in de buurt van Whitby tot zinken brengen, er kan een meermin aanspoelen in Robin Hood's Bay. Geen van die mogelijkheden lijken me bijzonder gunstig. We moeten iets doen.'


  'Wat?' vroeg Will op de man af. 'Onze inspanningen om iets te doen hebben tot nu toe niet zoveel opgeleverd. Zodra het ene probleem uit de weg is, staan we weer tegenover een ander. Javier was hier vanmorgen en hij heeft Fern bedreigd. Ze wil niet zeggen wat er is gebeurd, maar ik weet dat hij haar bang heeft gemaakt.'


  'De Oude Geest is iets om bang voor te zijn,' zei de Wachter grimmig.


  'Hij was op zoek naar dat schilderij,' vervolgde Will. 'Het schilderij dat Fern mooi vond. Ze heeft tegen hem gezegd dat Rollo het heeft, die vriend van Alison met dat leren pak aan. Is dat belangrijk?'


  'Dat zou kunnen,' zei hij. 'Fernanda...'


  Maar Fern was afwezig doordat ze worstelde met een eigen probleem. 'Volgens mij heb jij gezegd dat het voor Begaafden mogelijk was om naar het verleden te reizen,' onderbrak ze hem. 'Zonder de Deur, zonder al die rompslomp. Die dromen die ik heb gehad...'


  'Dat is wat anders,' zei de Voddenman. 'Je kunt het geheugen van een ander verkennen, en je kunt in de geest reizen, zolang je lichaam maar in het heden blijft om je vast te houden op de juiste plaats in de Tijd. Het rijk van de geest wordt alleen beperkt door de verbeelding. Maar als je je lichaam meeneemt, kom je in de problemen. Er zijn mogelijkheden, zonder de Deur open te laten, maar ze zijn gevaarlijk. Velen hebben het geprobeerd, weinigen zijn teruggekeerd. Zoals ik je al gezegd heb, als je jezelf tegenkomt, ben je verloren. En als je fysiek het verleden betreedt, neemt het je op en raak je het spoor naar het heden bijster. Dat is het verdedigingsmechanisme van de geschiedenis. Ik heb het één keer gedaan... één keer maar. Ik dacht dat de noodzaak ertoe heel groot was. De terugkeer heeft mij uitgeput.' Heel even trokken lijnen door zijn gezicht die ze niet eerder hadden gezien: het handschrift van de pijn.


  Fern zei ten slotte: 'Goed, dus... we weten dat de Deur open is. De Deur naar het Verboden Verleden. Hij is weggespoeld, maar de opening is er nog, en het is niet zomaar een vaststaande breuk in de Tijd, het is een soort breuk die zich zou kunnen uitbreiden als hij niet gedicht wordt. Zouden we een nieuwe Deur kunnen maken, op de manier zoals Alimond heeft gedaan, met gebruik van een trompe-l'oeil en toverkunst, om hem dan te sluiten?'


  'Niet zonder de sleutel.' De stem van de Voddenman klonk zwak, alsof hij langzaam werd teruggehaald uit een plaats ergens ver weg in zijn geest. 'De kracht van de Leidsteen heeft hem geopend; diezelfde kracht moet hem ook weer sluiten. Daarom is het zo moeilijk hem te sluiten. En de sleutel ligt in Atlantis. Voorgoed.'


  'Zou iemand daar niet in de geest naartoe kunnen gaan,' zei Fern, 'in een droom... om hem dan te vinden?'


  'De geest kan alleen maar getuige zijn, geen deelnemer,' zei de Voddenman. 'Ik dacht dat ik dat duidelijk had gemaakt. Om deel te nemen, moet je daar zijn. Trouwens, Atlantis is Verboden, zelfs voor dromers. Je zou de reis moeten maken als Jijzelf, je hele Zelf; je zou moeten teruggaan door de Deur toen hij nog gesloten was, terug naar het moment dat de Deur openging, de sleutel stelen ondanks vloedgolf en storm, en de Deur weer herstellen om hem te kunnen sluiten. De gevaren zijn te talrijk om ze een voor een op te sommen. Het lijkt me trouwens volslagen onmogelijk.'


  'Hoe kun je teruggaan door de Deur naar een tijdstip vóór hij openging?' vroeg Will verwonderd.


  'Ik zei toch al dat het onmogelijk is,' zei de Voddenman. 'Maar de kloof verbreedt zich. Als je doel duidelijk bepaald zou zijn, en je hart moedig... er zijn krachten die op dat soort dingen reageren. Dat zeggen ze tenminste. En magie bestaat om de regels te doorbreken.'


  'Zouden wíj het kunnen?' vroeg Will. 'Teruggaan... naar Atlantis?' De zucht naar avontuur kwam onbewust naar boven in zijn stem, en zijn ogen begonnen te glimmen.


  'Jíj niet,' zei Fern vernietigend. 'Jij bent te jong... en je hebt de Gave niet.' Ze was bleek geworden, als iemand die een afgrond voor zich ziet opengaan en bang is over de rand te worden getrokken. 'Zelfs al zou je de sleutel te pakken krijgen, zelfs als je - op de een of andere manier - de vloedgolf zou overleven, dan zou je nog over het vermogen moeten beschikken om de Deur opnieuw uit te vinden. En de Deur is je enige kans om terug te keren.'


  'Dat is nog een extra probleem,' zuchtte de Voddenman. 'Ik ben bang dat de Deur van de andere kant moet worden gesloten. De sleutel moet in het verleden blijven. Hij werd op de bodem van de zee gevonden, weet je nog? Als je probeert de geschiedenis te veranderen, zul je vast en zeker omkomen. Er is een natuurlijke stroom in de voortgang van het universum, dat wat de onnozelen de Loop der Gebeurtenissen noemen. Ga met die stroom mee, en hij zal met jou meegaan. Probeer ertegen in te gaan, te veranderen wat geweest is, en je zult erdoor overspoeld worden. Magie verbreekt de wetten van de wetenschap, maar niet die van de opperste Wetten van het Zijn. Als je terug zou gaan naar Atlantis en door een soort rekbaarheid in het gebied van het mogelijke erin zou slagen de sleutel te pakken te krijgen en de Deur te sluiten, dan zou je aan de verkeerde kant van de Deur moeten blijven. En dan is er waarschijnlijk geen weg om terug te keren.'


  'Dan moet je vertrouwen op Hoop,' zei Fern. 'Nietwaar?'


  'Nee,' antwoordde de Voddenman kortaf. 'Hoop heeft iets tastbaars nodig om in stand te worden gehouden. Je zou moeten vertrouwen op Geloof. Alleen Geloof blijft overeind in de greep van de werkelijkheid.'


  Toen Fern en Will laat in de middag thuiskwamen, vonden ze daar een lichtelijk ontdane Robin die door mevrouw Wicklow in de keuken gesust werd. 'Ik zei het u toch,' zei ze, toen ze binnenkwamen. 'Er is niets met ze aan de hand. Kinderen denken er niet aan dat je je zorgen over hen zou kunnen maken. Ze gaan gewoon hun gang en voelen zich verongelijkt als je wilt weten waar ze hebben uitgehangen. Bovendien hadden ze de hond bij zich om op hen te letten. Ik moest in het begin niet veel van dat beest hebben, maar je kunt er niet mee verdwalen, zelfs niet op de heide, en niemand zal hen lastig vallen als zij in de buurt is.' Lougarry was duidelijk in de waardering van mevrouw Wicklow gestegen, stelde Fern vast.


  Na het avondeten ging ze vroeg naar haar kamer en liet Will en haar vader achter, al bekvechtend over de geheimen van mahjong. Het schilderij onder het bed leek haar aan te trekken; ze wilde het uitpakken en bestuderen, zich verliezen in dat postzegelachtige panorama van een stad die ze nooit had gezien, door zonovergoten straten en beschaduwde lanen gaan op zoek naar een onbekend doel, noch de sleutel noch de Deur, maar iets anders, iets dat ze niet zou herkennen voordat ze het gevonden had, of voordat het háár had gevonden. Ze weerstond de aandrang en dook onder het dekbed; verlangend om te gaan slapen, bang om te dromen.


  


  

  Uren later werd ze wakker, in het besef dat ze uiteindelijk toch in slaap was gevallen. De contouren van het raam achter het gordijn begonnen zich juist wat grauw af te tekenen en enkele vogels zongen in het ochtendgloren. Haar geest was heel helder. Ze kon zich geen dromen herinneren, maar in haar slaap leken haar twijfels zich te hebben herschikt en plaats te hebben gemaakt voor de nodige vastberadenheid, niet om de angst te doen verdwijnen, maar er de juiste proporties aan te geven. Ze stond op en kleedde zich aan, daarbij onderwijl denkend dat haar kleren helemaal zouden misstaan en dat ze de taal niet sprak, maar met het merkwaardige zelfvertrouwen dat deze kleinigheden wel zouden worden opgelost. Toen haalde ze het schilderij onder het bed uit.


  8


  


  

  Het was Will die ontdekte dat ze was verdwenen. Hij was vroeg wakker geworden met het vage gevoel dat er iets mis was, alsof nog maar enkele seconden voordat hij zijn ogen opende, de hele wereld een fractie van een graad buiten zijn as was gegleden, waardoor alles min of meer van zijn plek was. Zijn intuïtie vertelde hem dat hij iets belangrijks had gemist; dat hij het zou hebben gezien als hij nauwelijks een seconde eerder was ontwaakt, maar dat hij nu voor altijd te laat was. Een angstaanjagend voorgevoel drukte op zijn maag. Het was veel te vroeg voor een normale tiener om ongevraagd op te staan, maar na een korte poging om nog even uit te slapen krabbelde hij uit bed, trok een ochtendjas aan en begaf zich automatisch naar de kamer van zijn zus. Toen ze niet reageerde nadat hij op haar deur had geklopt, ging hij naar binnen. De aanblik van het lege bed verontrustte hem op een onverklaarbare manier; er bestond tenslotte geen enkele reden, zo probeerde hij zichzelf gerust te stellen, dat Fern niet net als hij heel vroeg was opgestaan, misschien wel om een wandeling te maken. Er was geen aanleiding voor dit vreselijke paniekgevoel. Toen zag hij het schilderij.


  Ze had het op haar toilettafel gezet, voor de spiegel. Will, die het niet eerder van dichtbij had bekeken, voelde dat zijn blik erin werd getrokken totdat hij gevangen raakte in dat kleine netwerk van details die bijna te klein waren om door het menselijk oog te kunnen worden onderscheiden. Heel even verbeeldde hij zich dat dat microscopische vergezicht leefde; hij ving het wentelen van wielen op, het voortstappen van voeten, de golving van allerlei soorten gewaden, en dat alles op een schaal zo minimaal dat het zijn hersenen als weinig meer dan een misleidende boodschap bereikte, en op de een of andere manier door zijn fantasie tot een vloeiende werkelijkheid werd uitvergroot. Hij wreef in zijn ogen en de indruk was verdwenen. Maar het was meer dan genoeg geweest om hem te alarmeren. Hij rende de trap af en de tuin in, zonder schoenen en met alleen een pyjamabroek onder zijn ochtendjas. Hij riep Lougarry. Hij zou waarschijnlijk zo de heidevelden zijn ingelopen op zoek naar de Voddenman, als de wolvin niet over de lage muur was gesprongen en naar hem toe kwam. 'Ze is weg,' zei hij, op zijn knieën vallend om haar in de gele ogen te kijken. Tegen haar gewoonte in likte ze hem in zijn gezicht alsof ze hem gerust wilde stellen. 'Ik denk dat ze naar het verleden is gegaan. Er is een schilderij dat van Alison was, maar dat Fern heeft gehouden. Ik had niet gezien wat het was, het is zo klein getekend, maar toen ik zoëven keek, was het een stad, zoals Atlantis misschien is geweest, en het bewóóg. Ga de Voddenman halen. Ze redt het alleen nooit. We moeten haar helpen.' Lougarry likte hem nogmaals en keek hem strak aan met haar vreemd kalme blik. Toen draaide ze zich om, sprong terug over de muur en verdween heuvelopwaarts naar de heide.


  Binnen kleedde Will zich aan, liep onrustig rond, en ging ten slotte naar de keuken om een boterham te roosteren. De Voddenman was er binnen een uur, maar voor Will, die het ene verkoolde stuk toast na het andere in de vuilnisbak kieperde, leek het wachten oneindig. Ze liepen heel zacht de trap op, in de hoop Robin niet wakker te maken. 'O, dát schilderij,' zei de Wachter terwijl hij zich erover boog om het nader te bekijken. 'Ik had het met meer aandacht moeten bekijken. Stom van me. Maar misschien - wie weet - is het wel goed zo. De Deur is open; zelfs zonder zo'n duidelijke toegang zou ze wel een weg hebben gevonden. Er is altijd een weg als het hart zeker is van zichzelf.' Hij richtte zich op en masseerde zijn rug, die zo stram was als de eik waarop hij af en toe wilde lijken. 'Tja, we kunnen nu niets doen. Waar ze is heen gegaan, kunnen wij haar niet volgen. Ik ben bang dat we veroordeeld zijn tot wachten.'


  'Wachten?' Wills gezicht werd rood van een onverwachte woede. 'Alleen maar wachten? M-maar... we kunnen toch achter haar aan gaan, om haar te helpen...'


  'Nee,' zei de Voddenman zacht. 'Wij hebben de Gave niet. Ik ben hem verloren en jij moet hem nog vinden, als er tenminste iets te vinden valt. We moeten hier blijven.'


  'Maar de Deur is open!' zei Will. 'Ik kan het schilderij voelen, het trekt aan me. Ik kan het voelen...'


  'Misschien. Maar de sleutel roept alleen de Begaafden aan. Ook al zou ons de toegang worden toegestaan, dan zouden we geen enkele kans hebben de taak te vervullen, en nog minder om terug te komen. En we zouden je zus tot last kunnen zijn. Ze heeft ervoor gekozen alleen te gaan omdat ze weet dat ze het best alleen kan handelen. Dat heeft ze ondanks haar falen in de schuur getoond. Ze heeft moed, standvastigheid en geluk. Wat zouden wij haar kunnen geven dat meer waard is?'


  'Maar het is onmogelijk!' hield Will vol. 'Hoe kan ze nu de sleutel vinden onder een vloedgolf? Hoe kan ze de Deur sluiten als die niet meer bestaat? En je hebt zelf gezegd dat ze niet terug zal kunnen komen. Het is onmogelijk.'


  'Magie is onmogelijk,' zei de Voddenman.


  Ze gingen de trap weer af naar de keuken, en de Wachter voorzag Will van zoete thee en van perfect geroosterde toast. 'Wanneer zullen we het weten?' vroeg Will. 'Ik bedoel, als ze terugkomt - hoe dan ook - wannéér zal ze dan terugkomen?'


  'Dat is de cruciale vraag, vrees ik. Als je fysiek door de tijd reist, is er niets om je aan het heden te binden, daarom kan het tijdstip van je terugkeer moeilijk worden vastgesteld. Hoewel je een bepaalde sympathetische verbinding houdt met de tijdzone waaruit je kwam, wordt die verbinding zwakker naarmate je langer in het verleden blijft, en ze houdt vaak geen rekening met specifieke uren en minuten. Je zou onmiddellijk na je vertrek terug kunnen komen, ook al zou je een maand weg zijn. Of een week later, of een jaar. Je zou het heden zelfs helemaal kunnen missen en in de toekomst terecht kunnen komen. Het is allemaal nogal lukraak.'


  'Nu maak je me echt blij,' zei Will. 'Ik begin te begrijpen waarom Fern jou niet altijd vertrouwde.'


  'Je moet nooit iemand volledig vertrouwen,' zei de Voddenman, met een halve glimlach die aan één zijde van zijn gezicht optrok. 'Onvoorspelbaarheid is een vitaal aspect van intelligentie.'


  'Ik wou dat je ophield met slim te zijn,' gromde Will. 'Luister, er moet toch iéts zijn dat we kunnen doen. Ik kan hier toch niet zomaar blijven zitten...'


  'Je zou kunnen bidden,' zei de Wachter.


  


  

  Toen Robin naar beneden kwam om te ontbijten, was de Voddenman vertrokken. 'Fern is vanmorgen vroeg gaan wandelen,' zei Will, die op een wat onbeholpen manier probeerde zijn gebruikelijke nonchalante houding aan te nemen. 'Ze zei dat ze misschien de hele dag wegbleef. Ze heeft wat sandwiches meegenomen.' Hij dacht dat die sandwiches het verhaal overtuigender zouden maken. Hij had trouwens genoeg toast verbrand om waar te maken dat er meerdere boterhammen waren verdwenen. Zijn vader zou dat verschil niet hebben opgemerkt, maar mevrouw Wicklow zou dat ongetwijfeld wel doen zodra ze gearriveerd was.


  Robin verwerkte deze informatie samen met zijn ongeregelde ontbijt. 'Is je zus...' - hij zocht naar de juiste woorden - '...is ze, je weet wel, gaat het wel goed met haar?' Will keek oprecht niet-begrijpend. 'Ik bedoel, ze is toch niet verliefd of zo? Al dat doelloze rondhangen - alleen gaan wandelen - zo heeft ze nog nooit gedaan.'


  'Natuurlijk is ze niet verliefd,' zei Will smalend. Fern, zo gaf zijn toon aan, had haar tekortkomingen, maar verliefd worden hoorde daar niet bij. 'Ze hangt ook niet doelloos rond. Ze... denkt gewoon heel veel na. Dat zal wel bij haar leeftijd horen. Trouwens, mensen zijn anders op het platteland. In Londen, als je uitgaat, dan ga je ergens naartoe; naar de bioscoop, winkelen, je vrienden opzoeken. Op het land is er niet iets bepaalds waar je naartoe gaat, en vrienden hebben we ook niet veel. Daarom gaan we vaak wandelen. Daar zou je blij mee moeten zijn. Het is heel gezond.'


  'Jullie moeten je een ongeluk vervelen,' zei Robin in een opleving van zijn chronische schuldgevoel. 'Misschien kunnen we een paar vrienden en vriendinnen van jullie hier...'


  'O nee,' zei Will, en hij voegde er gehaast aan toe: 'Dat heeft toch niet zoveel zin? Niet als we binnenkort naar Frankrijk gaan.'


  'Ik dacht dat jullie daar niet zoveel zin in hadden,' zei Robin, wantrouwig over het afwijzen van zijn voorstel.


  'Ja, ik weet niet.' Will haalde zijn schouders op, met de onvoorspelbaarheid van zijn jeugd van stemming wisselend. 'Misschien is het wel een goed idee. Als Fern terugkomt.'


  'Terugkomt?' Robin sprong op. 'Hoe lang gaat die wandeling duren?'


  Een paar duizend jaar volgens mij, zei Will, maar wel in, zichzelf. 'Ik bedoel, ik zal er met haar over praten als ze terug is. Doe niet zo raar, pa.'


  Deemoedig zweeg Robin, en hij verliet na zijn thee in stilte te hebben opgedronken de keuken om een aanbieding te lezen, een aantal kleurenprenten te bekijken, en zich ten slotte onvermijdelijk naar de telefoon te begeven. Ik wou dat hij naar Londen ging, dacht Will, en hij zuchtte over de paradox dat de aanwezigheid van zijn vader, zozeer gewenst toen hij afwezig was, hem nu tot last was. Ik wou dat hij ophield met zich zorgen te maken. Ik heb al genoeg zorgen aan mijn kop, zonder me ook nog zorgen te moeten maken over zijn bezorgdheid. Ik hoop in godsnaam dat Fern het redt...


  Ik vraag me af of dat een soort gebed is, in godsnaam hopen.


  Tegen lunchtijd, toen er op zijn roepen niet werd gereageerd, ging Robin op zoek naar Will om hem naar beneden te laten komen. Hij vond zijn zoon in de kamer van Fern, waar hij stond te staren naar de prent op haar toilettafel. Toen hij binnenkwam ging Will voor de ets staan, maar hij was niet breed genoeg om hem helemaal te verbergen. 'Heb ik die niet in de galerie gezien?' riep Robin uit. 'Het moet die ets zijn waar Javier naar op zoek is. De Verloren Stad; hij had het er nog over op de begrafenis. Fern heeft hem zeker uiteindelijk toch gevonden. Ik zal hem vanmiddag bellen. Hij zei dat hij deze week in York moest zijn, om klanten of kunstenaars te bezoeken. Ik moet dat nummer ergens hebben. Dan is dat in ieder geval opgelost.'


  'Nee!' zei Will. 'Ik bedoel... dat kan toch wel even wachten? Er is toch geen haast bij?'


  'Javier wil hem terug hebben,' zei Robin. 'Het is niet van ons. Waar maak je je druk over?'


  'Ik vind hem mooi,' zei Will wanhopig. 'Ik... ik zou hem graag willen houden. Fern vindt hem ook mooi.'


  'Misschien kan ik er een bod op doen...'


  Hij nam de prent mee naar beneden en zette hem op een van de fauteuils in de zitkamer. 'Heel ongewoon,' merkte hij op, 'een gekleurde ets. Ingewikkelde werkwijze. Het ziet er wat spookachtig uit, vind je niet? Wat is dat plekje in het midden?'


  'Dat moet de stad voorstellen,' zei Will. 'Het is heel erg klein getekend. Ik weet niet hoe hij dat voor elkaar heeft gekregen. Tuur er niet zo naar, pa; je zou er scheel van kunnen worden.'


  'Merkwaardig,' zei Robin. 'Het leek wel of het bewoog. Een soort visuele truc, veronderstel ik. Knap gedaan.' Toen hij zijn blik afwendde, tastte deze automatisch de kamer af, en de zachte rimpels van bezorgdheid op zijn voorhoofd verdiepten zich. 'Waar is dat beeld gebleven? Dat waar Fern zo'n hekel aan had? Ze heeft het toch niet in de kelder gezet?'


  'Nee, dat niet,' talmde Will, zoekend naar een geschikte verklaring. 'Het is... het is gebroken.'


  'Gebróken? Maar het was massief steen!' Will, die geen nadere toelichting kon bedenken, zweeg angstvallig. 'Het was antiek,' vervolgde Robin. 'Waarschijnlijk heel kostbaar. Hoe kon dat nu in godsnaam stukgaan? Ik weet dat Fern er een hekel aan had, maar...'


  'Alison heeft het gebroken,' zei Will uitdrukkingsloos. 'Ik weet niet hoe, maar ze heeft het gedaan. Het vloerkleed moet nog steeds bezaaid liggen met scherven.'


  'Weet je zeker dat het Alison was?' zei Robin. 'Ik zal niet boos zijn als... nu ja, niet zo erg boos. Als je me de waarheid maar vertelt...'


  Zijn zoon reageerde met een ijzige blik. 'Ik weet het zeker.'


  'Het spijt me,' zei Robin onbeholpen. 'Ik begrijp alleen niet... Heeft ze het laten vallen? Maar ook al had ze dat gedaan, er ligt een kleed op de vloer, en trouwens... Zei je nu dat het hier is gebeurd?'


  'Volgens mij wel,' zei Will. 'Dat heeft Alison tenminste tegen ons gezegd.'


  'Het zou natuurlijk kunnen dat er een scheur in de steen zat,' mijmerde Robin. 'Zo'n onzichtbare barst die plotseling opensplijt als je er op de juiste manier op slaat. Of beter gezegd, op de verkeerde manier. Maar dan zou er toch nog behoorlijk hard geslagen moeten worden...'


  'Laten we gaan eten,' zei Will en pakte zijn vader stevig bij zijn elleboog. 'Anders wordt het koud, en dan is mevrouw Wicklow beledigd.'


  'Het is een salade,' zei Robin.


  'Dan wordt het warm.'


  Na de lunch ging Robin bellen met Javier Holt; Will glipte de achterdeur uit en ging op zoek naar de Wachter.


  


  

  'Het zit me niet lekker,' zei de Voddenman toen hij Wills nieuws vernam. 'Je had die prent moeten verstoppen.'


  'Dat heb je niet van tevoren gezegd,' zei Will gekrenkt.


  'Ik verwacht dat je intelligent optreedt zonder aanwijzingen,' verweet de Voddenman hem niet helemaal terecht. 'Nou ja, misschien is het nog niet te laat. Je zei dat die ambulant in York is. Hoe lang is het geleden dat je vader hem belde?'


  Will trok een schouder op. 'Dat weet ik niet precies. Op zijn minst een paar uur. Misschien meer. Jij had gezegd dat je in de buurt zou blijven, maar die buurt is hier nogal groot. Dit was de laatste plek waar ik je zocht.' Ze zaten aan de oever van de Yarrow, dicht bij de plek waar het ding uit het water was gekomen. 'Waarom zat je hier?'


  'Ik zat te wachten,' zei de Voddenman.


  'Op Fern?'


  'Op van alles. Op een teken, goed of slecht. Kom.' Hij stond op. 'We moeten terug naar het huis. We moeten die prent verbergen; en als het moet, dan vernietigen we hem.'


  'Waar ben je nu precies bang voor?' vroeg Will.


  Maar de Voddenman was al bezig de helling naar de weg te beklimmen.


  Er was een wisselende bewolking deze namiddag, en er stond een bries die de hitte van de zon wegnam. De snelle schaduwen van de wolken doken en verhieven zich boven dalen en heuvels, en veranderden het landschap zo snel van stralend in beschaduwd dat het leek of je de wereld zag draaien onder een bewegingloze lucht. Will had een vluchtig visioen waarin hij zichzelf voortgejaagd zag in de hectische vaart van de Tijd, terwijl zijn zus ver achter werd gelaten, verbannen op een afgelegen zandbank van het verleden waar nooit meer enig licht en leven zou komen. Hij was jong en wilde gerustgesteld worden; hij had nog niet geleerd het onherroepelijke zonder angst tegemoet te treden. Hij trok de Voddenman aan zijn mouw, maar op het moment dat hij iets wilde gaan zeggen, bereikten ze de weg, en de aanwakkerende wind blies zijn woorden weg.


  Voor zich uit zagen ze de glans van een witte auto die de oprit opdraaide. Het zonlicht weerkaatste van het chroom in een plotselinge vurige flits.


  'Dat is hij,' zei Will, zijn andere zorgen vergetend.


  'Aha,' zei de Voddenman, 'maar wie?'


  De voordeur was op slot toen ze daar aankwamen en ze verloren kostbare seconden doordat ze naar de achterkant moesten lopen. Op een woord van de Wachter had Lougarry haar pas aan de hunne aangepast. Mevrouw Wicklow keek verbijsterd en misnoegd naar de vreemdeling die haar keuken binnendrong, met zijn verweerde gezicht en zijn vogelverschrikkerskleren. 'William!' zei ze - hetgeen altijd duidde op strengheid - 'ik weet niet wie dit is, maar je vader...'


  'Hij is een vriend. Waar is Javier Holt?'


  'O, dié.' Het ene voorwerp van afkeuring verving tijdelijk een ander. 'Hij is in de zitkamer, volgens mij een schilderij aan het inpakken. Meneer Robin heeft hem daar achtergelaten en is teruggegaan naar de studeerkamer...'


  Maar Will, de vreemdeling en de hond renden de hal al door. Mevrouw Wicklow volgde hen; ze hoorden haar om Robin roepen op het moment dat de Voddenman de deur van de zitkamer opengooide, waarbij hij voor alle zekerheid een sissend woord in het Atlantees sprak. De kamer was leeg. De ets stond tegen de stoelleuning zoals Robin hem had achtergelaten, maar het beschermende glas was gebarsten als door een klap. Vanuit een punt in het midden liepen de barsten als een spinnenweb naar alle zijden, en het papier zelf was van boven tot onder opengescheurd. De onregelmatige scheur week uiteen waardoor duidelijk was dat er een stuk van de afbeelding ontbrak. Het lilliputachtige vergezicht van de stad was volledig verdwenen.


  'Wat heeft hij gedaan?' zei Will. 'Nu komt Fern nóóit meer terug...'


  'Ze had toch nooit via die route terug kunnen komen,' zei de Voddenman onnatuurlijk kalm, terwijl hij de ets schuin hield om de achterkant te bekijken, die nog intact was. 'Hij evenmin...'


  'Wat bedoel je? Waar is hij?'


  'Achter haar aan,' zei de Wachter. 'Of achter de sleutel. Naar het verleden.'


  De binnenkomst van mevrouw Wicklow met Robin op haar hielen maakte een eind aan eventuele verdere verklaringen. Er kwamen verwarde vragen, verbijstering (Robin), wantrouwen (mevrouw Wicklow), gestamelde introducties. 'Dit is meneer...' begon Will, en zweeg toen weer, zich bewust van het feit dat Voddenman een weinig passende naam was voor een respectabel bewoner van de echte wereld.


  'De Wachter,' zei de oude man, gebruikmakend van de titel die Fern hem had toebedacht.


  'Lougarry is van hem,' voegde Will eraan toe. 'Tenminste, ze is altijd bij hem.'


  'Als hij de Wachter is,' zei mevrouw Wicklow met ingehouden stem, 'dan is zij natuurlijk de Waakhond. Maar wie of wat bewaken ze? Dat zou ik weleens willen weten. Als u het mij vraagt,' wendde ze zich tot Robin, 'gebeurt er hier een heleboel dat u niet is verteld, en ik denk dat het tijd wordt dat dat nu eens gebeurt.' Het was duidelijk dat ze met 'u' 'ons' bedoelde.


  'Inderdaad,' zei Robin. 'Om te beginnen, waarvoor de donder is Javier?'


  'Hij is weg,' zei Will kortaf.


  'Zijn auto staat er nog.' Robin keek uit het raam.


  'Hij heeft zijn auto niet meegenomen,' zei de Voddenman met ongewone nadruk. 'Het ziet ernaar uit dat hij verdwenen is... in het niets verdwenen. We weten dat hij niet door de achterdeur is weggegaan; mevrouw Wicklow zou hem daar hebben gezien. Hij vertrok niet door de voordeur, dan zouden Will en ik hem hebben gezien - we hebben hem tenslotte wel naar binnen zien gaan - en dan zou hij met zijn auto zijn vertrokken. Om kort te gaan, hij is helemaal niet vertrokken. Hij is gewoon... verdwenen.'


  'Onmogelijk,' zei Robin. Mevrouw Wicklow keek sceptisch. 'Mensen verdwijnen niet zomaar. Misschien is hij de kelder in gelopen...' Ze keken in de kelder. Voor alle zekerheid gingen ze ook boven op zoek. Het kostte enige tijd om vast te stellen dat er helemaal niemand in huis was.


  'Hij is hier niet,' gaf mevrouw Wicklow ten slotte toe. 'Dat is in ieder geval duidelijk, ook al is de rest dat niet.' Ze wierp de Voddenman een blik toe die tegelijkertijd streng en duister was. 'Ik heb behoefte aan een kop thee.'


  'Ik heb behoefte aan iets sterkers,' zei Robin.


  'Hoe gaan we dit verklaren?' siste Will in het oor van de Voddenman.


  'Dat doen we niet,' zei de Wachter. 'Mensen vinden hun eigen verklaringen wel. Dat doen ze altijd.'


  'Ik neem aan dat ik de politie moet inlichten,' zei Robin, terwijl hij zich een glas pas aangeschafte belastingvrije whisky inschonk. 'Het is allemaal tamelijk verwarrend, moet ik zeggen. Een man die zogezegd in rook is opgegaan, en dat in mijn huis. De politie heeft altijd de neiging om daar iets verdachts achter te zoeken. Ik bedoel, hij kan toch niet zomaar... dematerialiseren.'


  'Die dingen gebeuren,' zei de Voddenman, die de door Robin aarzelend geoffreerde whisky aanvaardde. Capel senior vroeg zich af of die onwaarschijnlijke vriend van zijn zoon misschien een vroegere zakenman of academicus was, aan lagerwal geraakt door een ernstig alcoholprobleem. 'De wereld is vol onopgeloste mysteries. Maar onmiddellijk de politie erbij halen lijkt mij iets te voorbarig. Javier Holt is tenslotte een volwassen man; u bent niet verantwoordelijk voor zijn welzijn. En dat wat verdwijnt, moet ook weer verschijnen... ergens. Hij zou terug kunnen komen.'


  'Die auto staat er nog,' zei Robin. 'Die kan ik daar toch niet laten staan?'


  'Waarom niet?' vroeg de Voddenman.


  'Ik vertrouw het niet,' zei mevrouw Wicklow nadat hij was vertrokken. 'Wat ze onopgeloste mysteries noemen zijn meestal van die sterke verhalen op de tv, maar in het echt verdwijnen mensen niet zomaar. Zeker niet van die glibberige types als die meneer Holt. Dat zijn van die figuren die altijd opduiken als je niet op ze zit te wachten.'


  'In ieder geval,' zei Robin, 'is hij weg, nietwaar? Gewoon... tja... weg.'


  


  

  'Als Javier naar het verleden is gegaan,' vroeg Will aan de Voddenman toen ze alleen waren, 'betekent dat dan dat de Oude Geest is meegegaan? '


  'Niet helemaal,' zei de Voddenman. 'Het ligt allemaal net iets ingewikkelder. De Oude Geest bestaat al in het verleden, zoals je weet. Hij kan niet het risico lopen terug te keren naar een tijd waarin hij oog in oog met zichzelf komt te staan. Het gebruiken van een ambulant beschermt hem tegen dat gevaar; dat lijkt hij in ieder geval te denken. In alle situaties lijken de Oude Geesten Atlantis te hebben vermeden; ze vreesden de kracht van de Leidsteen. Maar voor zover ik weet kan hij geen controle uitoefenen over een ambulant in het verleden vanuit zijn positie in het heden - de pop is te ver verwijderd van de poppenspeler. Het is een interessante situatie. De ambulant moet uiteindelijk meer dan alleen maar een vat zijn; zijn wil is van hem en zijn geest is van hem. Zijn ziel is hem ontnomen, maar zijn hersenen moeten een bepaalde mate van onafhankelijkheid hebben opdat hij kan functioneren. Ik denk dat hij om dat te bereiken een bepaalde hoeveelheid van zijn eigen kracht in de ambulant moet leggen.'


  'Je bedoelt dat die erg sterk is?'


  'Misschien.' Er speelde even een vage glimlach rond de mondhoeken van de Voddenman. 'Maar als de ambulant verloren gaat, dan zou de Oude Geest sterk worden verzwakt.'


  'En hoe helpt dat Fern?'


  'Dat doet het niet,' bekende de Voddenman. 'Ze is buiten het bereik van onze hulp.' Als er een vage nadruk op 'onze' lag, dan ging deze aan Will voorbij. 'Maar als de ambulant wordt vernietigd of niet in staat is terug te komen, kan dat ons hier helpen. Azmordis zou iets van zijn basiskracht zijn verloren. Dat zou alles ten goede komen.'


  'Dat kan me niet schelen,' zei Will. 'Ik maak me zorgen over Fern.'


  'Blijf je zorgen over haar maken,' zei de Voddenman. 'Wie weet wat liefde kan bewerkstelligen? De onsterfelijken hebben de neiging de liefde te verachten en noemen het de zwakte van het vlees, maar wij als mensen loven haar boven alles. De liefde van familie, de liefde van vrienden, de liefde van geliefden. Wij geloven graag dat de liefde alles kan overwinnen. De dierbaarste van alle ijdelheden. Misschien...'


  'Hou op met dat gefilosofeer,' snauwde Will. 'Daar heb ik nu geen zin in.'


  De Voddenman glimlachte en zweeg.


  Het was de langste middag die Will zich kon herinneren, zelfs langer dan die middag dat hij op Fern had gewacht nadat de motorrijder jacht op haar had gemaakt. De Voddenman begaf zich naar de hoog gelegen heide - 'De wind zal de filosofie wel uit mijn hoofd blazen' - en Will ging terug naar de rivier, maar daar waren geen donkere gedaanten meer in te zien. De zon, die door vluchten wolken snelde, hield gelijke tred met de wentelende aarde alsof de dag weigerde te worden achtergelaten. Zoals altijd het geval is als je de tijd hebt om na te denken, overdacht Will verschillende dingen die hij zou kunnen doen, en hij kwam om uiteenlopende redenen tot het besluit dat ze allemaal ongeschikt waren. Zijn horloge was enkele weken eerder stukgegaan, en toen hij naar het huis terugging, voelde hij meer dan hij het wist dat het al laat werd. De namiddag lag nog in de gouden stralen van de zon, de wind was gaan liggen en het was heel warm. De auto van Javier stond op de oprit, als het onwaarschijnlijke relict van een onmogelijke onderneming; heel even zag Will voor zich dat hij daar voor altijd zou blijven staan, glanzend, wachtend, door niemand bestuurd, door niemand opgeëist. Ik neem aan dat Javier de sleutels heeft meegenomen, dacht hij, even afgeleid. Wat heb je aan autosleutels in het verleden? En direct daarachter aan dacht hij: Pa zal zich nu echt wel zorgen maken over Fern. Wat moet ik hem vertellen? Zij is voor een tijdje naar een andere dimensie overgestapt. Ik weet niet precies wanneer ze terugkomt... o shit. De Voddenman had hem wel wat beter kunnen helpen...


  Hij ging door de keukendeur naar binnen. Mevrouw Wicklow was kennelijk overtuigd om naar huis te gaan. (Will wist zeker dat daar overtuigingskracht voor nodig was geweest; de huishoudster had al veel eerder het besluit genomen - met enige rechtvaardiging - dat de Capels veel meer van haar aandacht nodig hadden dan achterneef Ned.) De klok, die achterliep, vertelde hem dat het vijf over zeven was.


  Zijn vader stond in de hal.


  En uiteindelijk was het niet moeilijk.


  'Waar is Fern?' vroeg Robin. Er klonk geen angst in zijn stem en geen onzekerheid, alleen het afschuwelijk uitdrukkingsloze van iemand aan het eind van zijn bezorgdheid.


  'Ze is weg, pa,' antwoordde hij. 'Net als Javier, gewoon weg.'


  Weg.


  9


  


  

  Ze was de trap al heel lang aan het beklimmen. Ze kon zich niet herinneren dat ze onder aan de trap had gestaan, of hoe ze daar was gekomen, alleen dat ze eindeloos naar boven klom. Haar benen waren niet moe. De trap was onregelmatig van vorm; soms draaide hij de ene kant uit, dan weer de andere, en soms ook liep hij in een spiraal. Maar haar doel bevond zich altijd voor haar, de kleine heldere rechthoek van de uitgang, een openslaand raam of een deur, niet ver boven haar, maar geen moment groter wordend, hoewel ze wist dat ze er dichter bij kwam. Muren gingen aan weerszijden van haar voorbij, schemerige openingen, grote zuilen, half ingestort of maar voor de helft waargenomen, wegen naar nergens, booggangen naar het niets. Er waren ragfijne netten die uit steen gesponnen zouden kunnen zijn, vensterachtige doorkijkjes, brokstukken van een lucht waarvan ze de kleur niet helemaal kon bepalen. Het licht was zacht, de schaduwen vaal. De lucht was bedorven noch fris. Ze was niet buiten adem, maar na enige tijd besefte ze dat ze helemaal niet leek te ademen. Ze probeerde zich te herinneren wat er aan de trap vooraf was gegaan, en waarom het zo belangrijk was dat ze boven aan de trap moest komen, maar haar gedachten waren beneveld en ze was haar doel vergeten. Haar geheugen was ineengekrompen tot een overvol miniatuur, zelfs nog kleiner en verder weg dan de miniatuur voor haar, een levendig microwereldje waarin geen patronen en details meer zichtbaar waren. Ze bleef doorgaan. Ze kon niets anders bedenken. Geen tijd verstreek; alle Tijd verstreek. Toen was ze boven aan de trap, en daar was de uitgang: geen verre spleet, maar een lage deur onder een stenen boog. Ze stapte erdoorheen het zonlicht m.


  Het Verleden in.


  Ze stond aan de rand van een berg boven een stad. Ze zag brede lanen, die zich uitstrekten vanaf de voet van de berg als de stralen van een ster, doorkruist door andere straten, zowel brede als smalle. Het geheel vormde een ingewikkeld mozaïek van daken, muren en straten, die zich ononderbroken uitstrekten tot aan de horizon. Ver erachter zou iets kunnen zijn dat duidde op amberkleurige velden, de donkere vlammen van bomen, terwijl smalle stroken groen de loop markeerden van onzichtbare rivieren, maar ze kon geen duidelijke details onderscheiden. De hoofdwegen waren misschien ooit in een bepaald patroon aangelegd, maar de tijd had reeds lang het oorspronkelijke ontwerp doen opgaan in de labyrintachtige kronkelingen van zijstraten, die even natuurlijk aan het oorspronkelijke systeem waren ontsproten als ranken aan de takken van een wingerd. Sommige gebouwen namen veel ruimte in, met zuilengangen, torens en koepels, van elkaar gescheiden door pleinen, tuinen en fonteinen; andere stonden dicht opeengepakt onder kronkelige dakranden die de smalle spleten van stegen en doodlopende straatjes verborgen. De berg zag bijna pal op het westen uit, en de stad lag gedrenkt in het licht van de ondergaande zon, met donkerbruine schaduwen: een gouden stad, ontsproten aan de verbeelding van de mens toen Mount Everest nog een zandheuvel was en Stonehenge niet meer dan een kiezelsteen op het strand, een stad die al oeroud was toen al het andere nog jong was. De uitgestrektheid en het wonderbaarlijke ervan hield haar vast alsof ze gehypnotiseerd werd; in haar nog jonge leven had ze nooit van een dergelijke plek gedroomd. Dit is Atlantis, zei ze in zichzelf. Ik ben in Atlantis. En terwijl ze daar stond te kijken, flitste er in haar geest een beeld op van een andere stad: van grijze muren, dreigend als klippen, geometrische torens van glas en ijzer, wegen die als ravijnen tussen monsterachtige gebouwen lagen ingeklemd, de lucht van giftige uitwasemingen en de onophoudelijke stroom glanzende voertuigen waarvan niet zichtbaar was hoe ze zich voortbewogen. Ze wierp dit schrikbeeld van zich af, verbijsterd door haar eigen merkwaardige fantasie. Het was alsof er iets in haar geest was verschoven, en dat het beeld een weg had gevonden door de opening en zich op haar denken had vastgezet. De zwakte beangstigde haar. De schok van haar aankomst - de indruk van de grote en onvoorstelbare metropool - moest haar tijdelijk hebben overweldigd. Ze probeerde haar hoofd helder te krijgen, maar het voelde licht en merkwaardig beneveld aan, alsof er een mist in was geslopen die iets in haar onbewuste versluierde dat daar niet had mogen zijn. Flitsen van herinneringen kwamen en gingen als een afbeelding die steeds weer scherp en onscherp werd. Ze vermande zich en keek rond om te zien waar ze zich precies bevond.


  De berg was in feite een reeds lang uitgedoofde vulkaan, die op de zuidelijkste punt van het eiland stond. Aan de zeezijde was een door lava uitgegraven kloof door de hongerige getijden in het gesteente uitgehold, waardoor een diepe vaargeul was ontstaan die slechts werd overspannen door een door de golven afgesleten stenen boog, terwijl zich in de oude krater een natuurlijke haven bevond, afgeschermd tegen alle stormen, met groen en rustig water. De Atlantiërs hadden deze haven omgeven met werven en aanlegsteigers, en allerlei soorten schepen lagen er afgemeerd: vissersboten, plezierboten, barkassen, galeien, slavenschepen en koopvaardijschepen. De haven werd omringd door in de bergwand uitgeholde markten, tavernes, donkere opslagplaatsen behangen met netten en gevaarlijk door opgeschoten kabels, ankers, vissperen en harpoenen. Een tunnel in noordelijke richting leidde naar de hoofdpoorten van de stad, die konden worden gesloten in het onwaarschijnlijke geval dat er een aanval zou plaatsvinden, niet om de stad te beschermen maar de haven. Maar van die kant was zij niet gekomen. Op de een of andere manier moest ze een van de weinige verborgen trappen hebben gevonden die zich smal, donker en steil door de berg groeven, en die zich naar boven slingerden om daar uit te komen op de buitenste hellingen door onopvallende doorgangen waarvan de betekenis reeds lang vergeten was door zowel de mensen in de buurt als door passanten. Hier was de berg omgevormd tot terrassen, en de van pilaren voorziene huizen van de rijken zagen uit over de lager gelegen stad, terwijl geplaveide wegen, niet aangelegd voor door paarden getrokken vervoermiddelen, naar de vlakte beneden voerden. Links onder zich zag ze de enorme koepel waarvan ze wist dat het de koepel van de tempel moest zijn, ingelegd met goud dat de laatste gloed van de dag weerkaatste met een felheid die de zonnestralen leek te willen overtreffen. De Atlantiërs hadden geen verdedigingswerken, stelde ze vast, denkend aan de houten muren van Géna en de stenen muren van Scyre. Maar zij zagen zich dan ook als het eerste bastion van de beschaving in een nog primitieve wereld; veilig in hun domein en door de kracht van hun Gave vreesden ze geen indringers en geen piraten. En enkele minuten lang was ze ontmoedigd bij het zien van de glorie van hun stad. Wat kon ze hopen hier te bereiken, alleen en zonder hulp, een vreemdeling van ver weg, wanhopig op zoek om een Taak te kunnen vervullen die onmogelijk was? Plotseling drong het tot haar door dat ze heel erg moe was. Misschien voelde ze zich daarom zo vreemd, verslagen voordat ze was begonnen, terwijl haar gedachten met haar op de loop gingen. Eerder die middag was ze aangekomen met een koopvaardijschip uit Scyre; ze herinnerde zich dat ze met ontzag omhoogkeek toen ze onder de door de zee gemaakte brug doorroeiden, en hoe de omringende klippen zich rondom hen openden, dat ze in de haven waren afgemeerd, en dat de vaste grond onder haar voeten golfde na al die tijd op zee. Dat kon niet meer dan een paar uur geleden zijn, maar toch leken de beelden vreemd veraf, zoals indrukken uit de kindertijd dertig jaar lang konden voortleven, waarbij de kleuren ervan mooier en de details vager werden in de loop van de tijd. Prenten uit sprookjesboeken, ondefinieerbaar onwerkelijk. Ze herinnerde zich niet het vinden van de trap en ook niet het beklimmen ervan in het duister, behalve dat het eindeloos had geleken. Maar tijdens die klimpartij was er iets met haar gebeurd; andere herinneringen, andere gedachten waren haar hoofd binnengedrongen en naar die verre plaatsen gekropen waar ze ze niet kon vinden, om in haar onbewuste op de loer te liggen en te wachten op een moment van onoplettendheid waarop ze naar boven konden komen. Ze vóélde dat ze daar waren, een vreemde aanwezigheid, met een angstwekkende kracht, die door één enkel woord kon worden opgewekt. Stad... de verontrustende beelden kwamen terug, maar nu zag ze een straat vol haastige figuren, stromende regen en kleine draagbare schermen, op stokken gedragen, rood, blauw en zwart, gestreept en met figuren, die als opgestoken bloemen boven een golvende stroom mensen dansten. Wolken gleden weg achter een gebouw dat uit doorzichtige buizen leek te zijn opgetrokken, van binnenuit verlicht door een venijnig wit licht. Ze duwde het spookbeeld van zich af, terug in de mist waar het vandaan kwam. Misschien is dit wat krankzinnigheid wordt genoemd, dacht ze ontzet. Alsof zich iets in je hoofd verbergt. Ze had slaap nodig. Er was niets met haar aan de hand, als ze maar kon slapen. Ze vond zich een weg bergafwaarts via lange trappen die haar van de ene bocht van de afdalende weg naar de andere brachten. Onder aan de berg werd de grond onmiddellijk vlak. Een brede rondweg, die veel werd gebruikt door paarden, omgaf de vulkaan; slaven die geen ander werk leken te hebben, ruimden de uitwerpselen op. Ze droegen zware ijzeren ketenen en de littekens van vroegere slagen tekenden zich af op hun blote ruggen. Ze stak de weg over en liep al spoedig door een andere straat, min of meer in de richting van de tempel. Ze was nu zo moe dat ze haar blik nauwelijks van de straat kon opheffen, en als ze stil bleef staan, zwaaide ze op haar benen. Mensen staarden naar haar barbaarse kleding, haar bleke huid, het haar kortgeknipt nadat ze in Scyre last van luizen had gekregen. (Ze mocht blij zijn dat het alleen maar luizen waren; ze zeiden dat je in Scyre alle ziekten van de wereld kon oplopen.) In een wijnwinkel vroeg ze naar een herberg, waarbij haar onzuivere Atlantees haar noordelijke oorsprong verried. De man zei haar dat ze de volgende straat moest nemen, of misschien de daaropvolgende; ze was ervan overtuigd dat ze zou verdwalen, maar even later stond ze voor een poort met erboven de bekende laurierboog die overal in het rijk 'Welkom Vreemdelingen' betekende. Ze ging naar binnen, en een vrouw, wier vriendelijkheid haar bruuske manier van doen logenstrafte, bracht haar naar een kamer op de bovenste verdieping en stond erop haar naar bed te helpen. 'Ik hoef nu niets te eten, dank u,' mompelde ze. 'Later...' Ze draaide zich om en viel onmiddellijk in een diepe slaap.


  Ze werd wakker in de kleine uurtjes zonder enig idee waar ze was, en, nog beangstigender, wié ze was. Ze dacht dat het raam een grote rechthoek moest zijn, waardoor een grauw licht door loshangende gordijnen filterde, maar ze wist dat dat onzin was. De hut van haar moeder had geen ramen en geen gordijnen, maar alleen het vuur dat langzaam uitging in de haard en de rode gloed die langzaam vervaagde in de uitdovende as. Ze zou op zee moeten zijn, in de tentvormige opbouw die op het achterschip was opgezet voor betalende passagiers, en ze zou door de open flappen naar de stralende sterren moeten kijken, schommelend in de wieg van de wijde, wilde oceaan. Maar de vloer onder haar bed was stabiel, onbeweeglijk, en slechts een smalle strook van de nacht kierde door de luiken die de dubbele boog van de ramen afsloten. Ik ben in Atlantis, herinnerde ze zich ten slotte, terwijl ze de stukjes van haar identiteit uit een verwarde mengeling van tegengestelde beelden opviste. Atlantis. Het besef hiervan bezorgde haar een onverklaarbaar paniekgevoel. Ze zat enige tijd rechtop en luisterde naar de geluiden van een stad bij nacht: het geratel van wielen, hoefgetrappel, kreten, voetstappen, stilte. Er ontbrak iets - een brommend geluid, zoals van bijen rond een bijenkorf, een achtergrondgeluid dat in de diepten van haar onbewuste verbonden was met het woord stad - maar ze wist niet wat het was. Ten slotte ging ze weer liggen en viel ze langzaam weer in slaap.


  Het was veel later toen ze opnieuw ontwaakte, nog duf van de slaap, en naar het raam wankelde om de luiken te openen. De zon stond hoog en brandde. Ze maakte gebruik van de beschikbaar gestelde pot, vulde de kom van aardewerk met water uit een grote lampetkan, en waste haar gezicht en haar handen. Vervolgens kleedde ze zich aan, waarbij ze wenste dat ze meer geschikte kleren bij zich had. Haar strak sluitende broek, gemaakt om bergen mee te beklimmen, was open getornd op de dijen en spande strak rond haar kuiten en in het kruis; het leer ervan was soepel en dun geworden door het lange dragen. In Scyre had ze haar laarzen verruild voor sandalen, en haar afgedragen jas van dierenhuid voor een loshangend hemd van ongeverfde stof dat erin slaagde tegelijkertijd geel en grijs te zijn, maar ze was toch nog te warm gekleed. Haar beurs was bevestigd aan haar riem onder het hemd; ze hoopte dat ze genoeg geld bij zich had. 'Je zult het niet nodig hebben,' had de Heremiet gezegd, 'zodra je Taak is vervuld.' Maar zijn blik was gericht op de sterren en hij lette maar zelden op praktische tegenslagen. De man die was gezonden om haar bewaker en gids te zijn, had een kleine zak vol munten bij zich gehad, maar hij was samen met zijn rijkdom overboord geslagen in een storm tijdens de oversteek. Nu herinnerde ze zich zijn naam niet eens meer. 'Jij bent uitverkoren,' had de Heremiet haar meegedeeld ten overstaan van het hele dorp. Zijn gezicht was verweerd, maar zijn ogen straalden helderder dan door de zon beschenen regendruppels. 'Het staat geschreven aan de hemel en het wordt gefluisterd in de wind. Ik heb heel, heel lang gewaakt en geluisterd, en nu is de boodschap duidelijk. Het enige wat je nodig hebt is moed en een oprecht hart. Als hulp nodig is, dient die zich wel aan. Jij bent aangewezen door de Voorzienigheid, en zij staat niet toe dat haar keuzen verkeerd blijken.' Desondanks kosten herbergen geld, moeten overtochten worden betaald, en kan zelfs de Voorzienigheid een steuntje gebruiken. De dorpsoudsten hadden enkele van hun persoonlijke schatten beschikbaar gesteld, die in Géna waren verkocht om haar van de nodige middelen te voorzien. Een stuk of twee dorpsoudsten waren daarbij uiterst terughoudend geweest; zij hadden niet veel vertrouwen in de Voorzienigheid en al helemaal niet in de dwaze oude man die alleen op de berg leefde en naar stemmen luisterde die niemand anders kon horen. Maar de Oudste had gezegd: 'Het dorp wordt ermee geëerd,' en daarmee was de kous af. Ze vond de ontbijttafel in de tuin, onder een boom vol bloesems. De herberg was niet groot en evenmin luxueus, maar er werkte een fontein, en in een aangrenzend badhuis deelden meerdere gasten een verzonken bassin; ze had zich graag bij hen gevoegd, maar in het noorden waar ze vandaan kwam, verboden zowel het klimaat als de goede zeden naaktheid in het openbaar. Terwijl ze de gemengde geuren opsnoof van bloemen en gebraad, besefte ze dat ze sinds haar aankomst geen mest had geroken. Géna had de onvermijdelijke reuk van te veel mensen die te dicht op elkaar woonden, en in Scyre stroomde bij regen het vuil door de straten, maar de scheepskapitein had haar verteld dat ze in Atlantis een rioleringssysteem hadden dat de wegen schoon en de lucht zuiver hield. Ze vond het vreemd dat ze een dergelijke onnatuurlijke frisheid de voorgaande avond niet had opgemerkt. Maar ze was zo verschrikkelijk moe geweest, de uitputting nabij; ze wist nog steeds niet waarom. De zonnewijzer toonde haar dat het voorbij het middaguur was. Te laat om te ontbijten. Ze voorzag zichzelf van vers brood, kwark en olijven als een soort lunch, en ze ging zitten om op haar gemak te eten en de rust van de tuin en de vreemde omgeving in zich op te nemen. De fontein spoot een dunne spiraal water omhoog boven een gebeeldhouwde stenen kom die nooit overstroomde, en de schaduw van de bomen strekte zich als kant over het plaveisel uit. Op een gegeven moment werd het geluid van een trommel of een gong aangedragen van ergens in de stad, een gedreun dat zo zwaar was dat het leek of het uit de grond zelf kwam, als de eerste toon van een diepe onderaardse verstoring.


  'Wat was dat?' vroeg ze aan de herbergierster, die kort erna verscheen.


  'De trommel van de tempel.'


  'Wat betekent het?'


  De vrouw trok haar schouders op. 'Het is een waarschuwing. Er is een ceremonie op komst. Het terrein van de tempel is heilig; tijdens dergelijke ceremoniën mogen gewone burgers het niet betreden, ook al zijn er maar weinigen die daar behoefte aan hebben. Maar, zoals ze zeggen, geruchten zijn als zaad op de wind; daar is geen wettige ooggetuige voor nodig. De offers van de laatste tijd overtreden alle wetten.'


  'Maar ik dacht dat de Atlantiërs de Onbekende God aanbaden,' zei het meisje. 'Ze hebben mij verteld dat Hij offers verbiedt.'


  'Er heerst geen god in Atlantis,' zei de vrouw toonloos. 'Dat was altijd onze trots. Nu is het onze vloek.'


  'Wie heerst hier dan wél?' vroeg het meisje, en ze voelde terwijl ze het zei dat ze het antwoord al behoorde te weten.


  De vrouw keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Waar kom jij vandaan,' zei ze, 'dat je nog niet gehoord hebt van de Koningin der Koninginnen?'


  Ze bloosde en voelde zich stom. Natuurlijk had ze gehoord van Zohrâne, de koningin door erfrecht; wie had dat niet? Het lag op haar lippen om te zeggen ik heb haar gezien, maar ze slikte de woorden in omdat ze wist dat dat onmogelijk was. Het moest een beeld zijn dat ze zich herinnerde, een afbeelding of een standbeeld, van een vrouw met een gouden gezicht en stijf opgestoken haar, die haar hand in de lucht hief met een gebaar van macht en woede. Deze herinnering verontrustte haar omdat ze niet wist hoe ze eraan kwam.


  'Je moet voorzichtig zijn,' vervolgde de herbergierster . 'We zijn wantrouwig geworden ten opzichte van vreemdelingen. Ooit' - de klank van haar stem was geringschattend, alsof ze de spot dreef met zowel zichzelf als met haar landgenoten - 'ooit verwelkomden we iedereen die hier kwam, overtuigd als we waren van onze aangeboren superioriteit. Nu zijn we bang voor onze bastaardkinderen, onze niet erkende kleinkinderen en achterkleinkinderen, bastaards die terug zouden kunnen komen om ons rijk en onze Gave in te pikken. Een noodzakelijke paranoia, beweren ze. Maar met jou zit het volgens mij wel goed. Je bent te bleek om een halfbloed te zijn.'


  Het meisje glimlachte beleefd en kwam terug op het onderwerp dat van groter belang was. 'Waarom heeft de koningin offers nodig?'


  De vrouw aarzelde. 'Er gaan geruchten dat ze over de Dood zelf wil heersen,' zei ze ten slotte. 'Waarschijnlijk zijn die offers er om hem aan te trekken, zodat ze haar gezag kan laten gelden.'


  Ze wil proberen de Poort van de Dood te openen, had de Heremiet gezegd. Ze wil zich buiten de wereld begeven en toch levend terugkeren, waardoor de Hoogste Wet zou worden verkracht. Ze moest worden tegengehouden. Als de Poort wordt geforceerd en de Muur van het Zijn wordt doorbroken, kan alle leven erdoor weg worden gezogen. Hiermee zal ze de Leidsteen vernietigen en de aarde vernietigen. Ze moet worden tegengehouden. Haar Taak. Wanhopig en onmogelijk. Jij bent uitverkoren. Het bloed van Atlantis stroomt door jouw aderen...


  Nadat ze haar maaltijd had beëindigd, verliet ze de herberg en ging op weg naar de tempel.


  De hele stad was geplaveid, voor het grootste deel met de leeuwkleurige steensoort die kennelijk in dit gebied overheerste; slechts enkele stegen en zijstraten vertoonden de geelbruine aarde eronder. Het is allemaal goudkleurig, dacht ze: de wegen, de huizen, de zuilengangen, de aarde onder de voeten. Zelfs de mensen. De Atlantiërs waren groot, niet mager of dik, hun huidskleur varieerde tussen oker en olijfkleurig, hun haar had alle mogelijke donkere tinten, van mahonie tot het blauwzwart dat meestal door henna werd veroorzaakt. De mannen liepen vaak met ontblote borst, om hun middel droegen ze riemen, sjerpen en kettingen, hun wijde broeken waren op de enkels of de knieën ingenomen, hun korte mouwloze jasjes waren van leer, geknoopte riemen, of van zijde die stijf stond van het zware borduurwerk. De vrouwen leken liever lange broeken dan rokken te dragen en waren gehuld in sluiers zo dun dat ze bijna onzichtbaar waren, gekleurd in de tinten en de patronen van bloemen, met het wit van een jasmijn, gestreept als een iris en gespikkeld als een orchidee. Ze moeten vaak baden, dacht ze; de geur die ze rook als ze hen passeerde, was van parfum, niet van zweet. Ze voelde dat ze haar nakeken als ze hen voorbij was. Vreemdelingen vielen hier kennelijk net zo op als de misvormden. Zelfs de slaven, die van de veroverde koninkrijken op het vasteland afkomstig waren, en die al generaties lang in slavernij hadden doorgebracht, waren op hun meesters gaan lijken. Er was niets te zien van de varkens en geiten die ze op vuilnisbelten in Géna had zien wroeten, of van de ratten waarvan het in Scyre krioelde; in plaats daarvan wemelde het van de katten, waarvan er veel net zo geel als de stad waren, en andere gestreept en gevlekt als hun familieleden in de wildernis, met lange oren en langwerpige koppen. Kleine, fel gekleurde vogels waagden zich door de ramen naar binnen en pikten kruimels van de tafels, en honden op lange poten, met juwelen bezette halsbanden om, volgden hun meester of meesteres en verwaardigden zich niet om aan de rommel aan de rand van de weg te ruiken. Op de hoofdwegen werd het vuil regelmatig door straatvegers opgeruimd.


  Toen ze de herberg verliet, had de tempel heel dichtbij geleken; ze zag de vergulde koepel ervan boven de omringende gebouwen uitsteken. Maar langzamerhand besefte ze dat dat het gevolg was van de afmetingen ervan. Vanaf de berg had de koepel alleen maar heel groot geleken, maar op de begane grond was de omvang gigantisch, een bouwkundig wonder dat eerder leek te zijn opgetrokken door reuzen dan door mensen. De hoog boven alles uitstekende halve bol, overgoten door zonlicht, stak in de ogen met pure vlammen. De huizen in de onmiddellijke nabijheid ervan leken op elkaar gepropt en ineengekrompen, alsof ze bij elkaar waren weggekropen uit ontzag voor hun overweldigende nabuur. Ze verliet de hoofdweg en kwam in een wirwar van smalle straten terecht, die kennelijk een soort marktgebied vormden. De winkels hier verdrongen elkaar letterlijk; luifels bakenden de breedte af van winkels die van voren helemaal open waren, terwijl meer afgeschermde winkels schuilgingen achter voorhangen en ritselende zonneschermen. Hier hoorde je het gerinkel van munten, de snelle verkooppraatjes, de kalme woorden van de vaklieden, het gefluister bij geheimzinnige zaakjes. Alles wat eetbaar, drinkbaar of draagbaar was, leek hier te koop. Heel even vergat ze haar doel en dwaalde geboeid rond, haar zintuigen badend in een caleidoscoop van nieuwe indrukken. Een bonte mengeling van geuren stortte zich over haar uit; de prikkelende geur van specerijen, de naar bloemen en muskus ruikende oliën, de scherpe lucht van azijn en ingelegd zuur, de stank van gesmolten kaas. Mensen gingen voor haar opzij, een passerende kat liep rond haar benen. En toen bleef ze staan; Atlantis vervaagde, en de stad uit de nachtmerrie keerde terug, met zijn grijze torens die ver boven de markt en de hoofdstraat uit rezen, terwijl het beeld haar overspoelde met een enorme golf, van grommende, snerpende en dreunende geluiden... Ze sloot haar ogen, en ze voelde het zachte strelen van de kat langs haar kuit en hoorde zijn gemiauw. Toen ze haar ogen weer opende, waren daar weer de drukke marktruimte en het rijke patroon aan luifels. Een vrouw achter een toonbank vlak bij haar, vroeg of ze in orde was. 'Ja,' zei ze, 'ja, dank u.' Ze gaf haar een drankje, dat gemaakt was van citroenen, en ze weigerde de betaling daarvan. 'Kijk uit,' zei de vrouw. 'Het is hier gevaarlijk voor vreemdelingen.' Het meisje glimlachte en liep verder.


  En toen kwam ze uiteindelijk uit op het grote plein dat de tempel omgaf, en de grote koepel verrees vlak voor haar; het hoogste punt ervan ging schuil achter de boog van zijn eigen horizon. De tempel was gebouwd op een door trappen omgeven niveau boven de grond en werd omringd door een dakloze zuilengang, waarvan de marmeren pilaren leken op de stammen van kruinloze bomen. De trappen die erheen voerden, telden vele treden en werden op verschillende hoogten onderbroken door donkere geulen, waarin schemerige deurtjes de onderwereld van cellen en kelders, zalen en catacomben, die eronder lagen, afsloten. Mensen zaten her en der op de trappen of wandelden door de zuilengang, maar iedere ingang werd bewaakt en gekruiste speren beletten onbevoegde aanbidders de toegang. Ze begaf zich niet naar een van de deuren, maar ze liep in plaats daarvan rond de buitenkant, op zoek naar een minder opvallende toegangsmogelijkheid. Op een bepaald punt verbond een verhoogd voetpad, gesteund door een reeks bogen, de tempel met de bovenste verdieping van een belendend gebouw, waarschijnlijk een stal. Ze bekeek hem een tijdje, waarbij ze alles in de omgeving in zich opnam. Er zat een bedelaar onder een van de bogen, met gekruiste benen en zijn kom voor zich. Zijn haar, verward in klittende strengen en ontkleurd door het stof van de stad, hing voor zijn gezicht; hetzelfde stof hechtte zich in flarden aan zijn huid, waardoor zijn ledematen er vlekkerig uitzagen. Zijn kleren waren kort en rafelig. Er stond een gebarsten waterkruik naast hem, maar hij raakte die niet aan; waarschijnlijk bevond hij zich in een van verdovende middelen doordrenkte droom, of zat hij opgesloten in een toestand van wanhoop. Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat hij vrij jong was. Het kon verbeelding zijn, maar zij had het gevoel dat zijn blik bij het geluid van haar voetstappen een moment omhoogflitste en een waakzame blik haar gezicht aftastte.


  De nadering van een voertuig trok haar aandacht; er stopte een strijdwagen voor het belendende gebouw, en er kwam een stalknecht naar buiten die het paard uitspande en het vervolgens de brede ingang binnenleidde. De passagier liep erachteraan; de wagenmenner ging zitten om zijn terugkeer af te wachten. Ze gaan naar de tempel, dacht ze, en ze keek omhoog naar het overdekte voetpad. Er stonden twee bewakers bij de stallen, maar ze hadden geen borstschild en geen speer, alleen korte zwaarden. Een van hen had zijn helm afgezet om zich op het hoofd te krabben. Terwijl zij toekeek, schoot de bedelaar, kennelijk opgewekt door de aankomst van de strijdwagen, overeind en wankelde als automatisch naar de bewakers, terwijl hij zijn kom uitgestoken hield en de onaangeroerde waterkruik aan zijn rechterhand bungelde. Een van de mannen zei iets neerbuigends en de ander rammelde spottend met zijn afgezette helm. En toen liet de bedelaar zijn kom vallen, en met een plotselinge beweging schudde hij de waterkruik zo dat er een klein voorwerp uit vloog dat de eerste bewaker op zijn blote borst raakte, om vervolgens te vallen en over een van zijn in sandalen gestoken voeten weg te krabbelen. Hij slaakte een kreet. De ander bleef net iets te lang met openhangende mond en zijn helm in de hand staan gapen. Een snelle trap raakte hem in het kruis en hij sloeg dubbel, zich wegdraaiend om het ding op de grond te vermijden. Toen was de bedelaar de deur door en in de stallen. De twee bewakers, de een kreunend en de ander schreeuwend, gingen achter hem aan. De voorbijgangers, en ook de wagenmenner, leken voldaan toe te kijken en bleven op flinke afstand van het ding uit de kruik. Het meisje naderde behoedzaam. Het was een schorpioen, groter dan de lengte van haar hand, met een uit brons gevormd schild en een staart die gekruld was als een vraagteken. De schorpioen ging de ene kant op en zij de andere, door stilletjes en onopgemerkt de schemering van de stallen binnen te glippen.


  Ze verborg zich in een van de boxen om de stalknecht te ontlopen, en ze drukte zich tegen de warme flank van het paard in de box dat haar met een onverschillig oog gadesloeg. Toen de man verder liep, zocht ze zich een weg door een duisternis die zwaar was van de geur van paarden en van bossen stro, tot ze bij een houten trap kwam. Boven aan de trap ontwaarde ze aan haar rechterkant de hooizolder; aan haar linkerkant voerde een gang naar het voetpad. Ze veronderstelde dat de bedelaar en zijn achtervolgers korte tijd voor haar dezelfde route hadden gekozen; met een beetje geluk zouden eventuele bewakers van deze ingang zich verspreid hebben. Het voetpad was koel na de stal; het zonlicht filterde door een vlechtwerk van steen naar binnen om zich als een net over de vloer uit te spreiden. De deur naar de tempel stond open en was onbewaakt. Alles was heel stil. Ze stapte naar binnen, tuurde van de ene kant naar de andere, en zag niemand. Waar de bedelaar en zijn achtervolgers heen waren gegaan wist ze niet, maar dat deed er nauwelijks toe. Onbedoeld had hij haar geholpen; verder was ze niet meer in hem geïnteresseerd. Haar Taak nam haar zozeer in beslag dat alle andere zaken werden buitengesloten. En toch had ze geen duidelijk beeld van wat er van haar verwacht werd.


  Ze stond op een galerij die doorliep over de hele omtrek van de tempel onder de rand van de koepel. Zowel aan de binnenkant als aan de buitenkant was de enorme boog bedekt met goud. Het hele interieur leek trouwens van goud, verguld, gegoten en gesmeed; de marmeren pilaren waren geel dooraderd en de galerij was in een amberkleurige schemering gehuld. Beneden werd het licht toegelaten door veel smalle ramen, gedrapeerd met stroken gaas die glinsterden met een vluchtige tinteling. Schimmige vlammen zweefden boven schalen met olie en maakten de omgeving wazig met een vage rook. Er was de geur van citroen en van sandelhout, en van andere dingen die ze niet herkende, een donkergouden parfum, krachtig maar diffuus. Ze veronderstelde dat er ergens aan de rand van de koepel ventilatieopeningen waren, omdat de lucht wel stil was, maar niet drukkend. Ze voelde dat zich hier in de tempel de kern van de stad bevond, het pure element van alles wat Atlantis was; dat het gouden hart niet zozeer een symbool was als wel een onverbloemde manifestatie van rijkdom, roem en onbetwiste heerschappij. Geen plek om een godheid te aanbidden, maar een heiligdom om de aanbidder te vergoddelijken. De Onbekende God was te ver weg, door Zijn Incognito zelf verbannen. Hier verhieven de Atlantische heersers zich in Zijn plaats, bezaten een onaardse macht en streefden ze altijd naar meer dan hun Gave te geven had. Ze voelde dat ze ten ondergang gedoemd waren, hoewel haar angst geen oorzaak of vorm had, maar toch vond ze de tempel indrukwekkender en mooier dan alle andere werken van de mens. Zelfs de waanzinnige dromen van Zohrâne leken haar plotseling diep vanbinnen aan te grijpen: het verlangen naar meer macht, om het lot te tarten, om de Wetten te verbreken die niet te verbreken waren. Want zo is het wezen van de menselijke aard; vanaf het moment dat Lucifer rebelleerde, hebben we hem als een van de onzen herkend.


  Ze zette haar verraderlijke inlevingsvermogen van zich af en liep naar de balustrade om naar beneden het centrum van de zaal in te kijken. De enorme vloer strekte zich ver beneden haar uit, misschien wel zo'n honderdvijftig meter van wand tot wand, en de glanzende oppervlakte ervan weerspiegelde het goud van het plafond als in een meer. In ragfijne maar duidelijk zichtbare lijnen was er een enorme mandala in de vloer gegraveerd, die een stralende ster of zon omgaf, met daarbinnen meerdere hiërogliefen of runetekens waarvan ze de betekenis niet begreep. In het midden stond het altaar. Het bestond uit een onbewerkt en onregelmatig gevormd rotsblok, waarschijnlijk gepolijst door de zee; ongetwijfeld had het een bepaalde betekenis die zij niet kende. De bovenkant ervan was enigszins hol en er lag een zwarte bol op ter grootte van een slangenei. Toen haar blik erop viel, voelde ze de aantrekkingskracht ervan, zo krachtig dat haar hart bonkte en ze even naar adem moest happen. En plotseling besefte ze dat de gouden tempel, en ook de stad zelf, niet veel meer beduidde dan een fraaie entourage voor dit ene dodelijke ding, een stralende kroon rond een zaadje met een oneindige macht. Zelfs nu ze er alleen maar naar keek leek de kracht die ervan uitstraalde sterker te worden, alsof hij reageerde op de drang in háár; de lucht trilde ervan, en de tempel zaal beefde als een luchtspiegeling, sidderend op de rand van het bestaan, en alleen de steen was echt. Ze zocht zich een weg langs de galerij tot ze een trap vond, die ze stommelend afdaalde. De kracht die aan haar trok was zo sterk dat ze het gevoel had dat ze de grote vloer in twee of drie stappen overstak. Toen stond ze voor het altaar, en ze had haar handen op de Leidsteen gelegd.


  Het was geen steen, dat wist ze onmiddellijk. Dit een steen noemen was alleen maar om het een naam te geven; het voelde aan en zag eruit als een kleine steen, alleen omdat hij harder dan hard was, zwaarder dan de hele planeet, maar de zwaarte zat vanbinnen en gaf hem geen gewicht maar aantrekkingskracht. Hij was dood of levend; hij had een Zijn zonder Bewustzijn, een ongerichte kracht. Het was een bol van materie die zozeer was samengebald dat er hele werelden in konden zijn verpletterd. Ze huiverde bij de aanraking ervan, op hetzelfde moment dat die aanraking zich door haar lichaam verspreidde als de neerslag van een vallende ster, die in haar brandde met duizenden vonken die haar verlichtten maar niet vernietigden. Haar handen werden doorzichtig terwijl het vuur in haar aderen door de dunne lagen van haar huid gloeide. Met een fascinatie die elke angst te boven ging, zag ze haar beenderen stralen als fosfor, en de pezen die die beenderen verbonden, bewogen als draden van levende zijde. Toen nam het branden af en hernamen haar handen hun gewone vaste vorm; de Leidsteen liet haar los en ze wankelde op haar benen alsof ze dronken was of flauw zou vallen. De echo van een deur die ergens beneden dichtklapte, gaf haar maar nauwelijks haar bewustzijn van gevaar terug. Ze rende en strompelde half over de vloer naar de zuilengang onder de galerij, en ze zakte neer tegen de voet van een pilaar die zich hulde in de gulden schemering.


  De vrouw kwam enkele minuten daarna binnen. Ze liep over het transparante marmer met het geruis van zacht geschoeide voeten, de vloeiende tred van ledematen die zowel soepel als sterk waren. Haar schoonheid was de schoonheid van het luipaard, een zwartgouden dodelijk gevaar; de houding van haar hoofd op de ronde, slanke nek had iets onnatuurlijk vloeiends, ondanks alle vorstelijke arrogantie. Toen de man achter haar sprak, had de wending van haar kin iets slangachtigs in zijn soepelheid. Haar haar was ditmaal niet tot een hoorn boven op haar hoofd gedraaid, maar kronkelde en golfde in een dichte massa, en kleine edelstenen schuilden als insecten in de inktzwarte overvloed ervan. Haar lange sluiers waren geel als stuifmeel, gedrapeerd rond haar heupen en schouders, en zwierden als bloemenstof achter haar aan. Juwelen tinkelden zacht onder het gaan. Het meisje kende haar onmiddellijk: Zohrane Goulabey, laatste telg van het Dertiende Huis, Hogepriesteres van de Onbekende God, Koningin van Atlantis, Keizerin van de Wereld - of in ieder geval zoveel van de wereld als reeds in de verreikende netten van het heersende eiland gevangen was. Zij die het hadden bijgehouden, beweerden dat ze bijna honderdvijftig jaar oud was, hoewel haar gezicht metalig glad was en haar figuur de schijn wekte dat ze in de bloei van haar leven was. Er gingen geruchten dat ze haar oudere broer had vergiftigd toen ze acht jaar oud was om zich van de opvolging te verzekeren, en dat ze haar vader, de Tovenaar-Koning Pharouq Goulabey, uit de weg had geruimd voordat ze twintig werd. Haar moeder, de legendarische schoonheid Tamiszandre, was niet lang daarna gestorven aan een overdosis verdriet. Niemand had Zohrâne ooit zien huilen. Ze huwde niet en zwoer mannen noch kinderen in haar hart toe te laten, opdat niemand dicht genoeg bij haar kon komen om haar te doden. In plaats daarvan omgaf ze zich met lichaamsslaven, die ze regelmatig verving en die ze liet doden als ze iets van affectie in haar opriepen. Haar raadslieden haatten haar niet veel meer dan zij hen. Het meisje dat haar gadesloeg, voelde zelfs vanaf een afstand een haar bekende lelijkheid die ze ondanks al haar fysieke volmaaktheid uitstraalde, een hebzuchtige leegheid die het leven zelf zou kunnen verzwelgen om de niet te stillen honger ervan te voeden. Het was iets waarvan ze wist dat ze er al eerder mee in aanraking was gekomen, en die herinnering verontrustte haar: voor een deel omdat ze de bron ervan niet kon vaststellen, maar ook vanwege de vage angst die ermee gepaard ging.


  De man die Zohrâne volgde, was even groot als zij en zag er aanzienlijk ouder uit. Zijn hoofd was kaalgeschoren; zware armbanden omsloten zijn biceps en leken meer bedoeld als pantsering dan als sieraad. Zijn slanke torso was krachtig gespierd. Hij moest vroeger buitengewoon knap geweest zijn, maar een ongeluk of infectie had de huid aan één zijde van zijn gezicht bobbelig gemaakt, en gedeeltelijke genezing had de huid strak getrokken, waardoor de symmetrie van zijn gelaatstrekken was verstoord. Er hing een sluimerende dreiging als een miasma om hem heen. 'Ze zijn er allemaal,' zei hij. 'Ik heb ze in het voorportaal. Ze klagen, maar fluisterend; ze vrezen dat zelfs de muren hun gemopper kunnen opnemen om het aan uw oor door te geven. Ze hebben zelf voor hun onderwerping gekozen.' 'Natuurlijk,' zei ze. 'Nadat ik pas de macht aan me had getrokken, heb ik de twaalf families voor de keus gesteld: ze konden zich zelf onderwerpen, of ze werden onderworpen. Er is altijd een keus. Zij kozen voor de weg van bombast en eigendunk, van luiheid, lafheid en hebzucht. Ze dachten dat ze hun waardigheid konden behouden door voor mijn wil te buigen in plaats van zich ertegen te pletter te lopen. De voorname families werden eeuwen geleden van hun voornaamheid ontdaan; het zijn nu kleine mensjes die leven bij de reputatie van de doden. Ze zeggen tegen zichzelf dat hun belangen het best worden gediend door mijn belangen te dienen. Op die manier voelen ze zich tevreden met hun slaafsheid.'


  'U hebt hen nodig,' merkte hij op.


  'Ik heb hun erfgoed nodig, de kracht die in hen slaapt. De kracht die zij in hun zenuwen of angst niet meer durven gebruiken. Zij zijn de afstammelingen van hen die voor het eerst de Leidsteen aanraakten en er voor eeuwig door werden veranderd. Het vermogen ervan blijft bestaan, in hun bloed, in hun gebeente. Ik zal het eruit trekken en samenbundelen. Dat zal voldoende zijn.'


  'Weet u dat zeker?' De plotselinge neutraliteit van zijn toon verried een slinkse hoop die schuilging achter zijn ogenschijnlijke getrouwheid. Het samengetrokken ooglid gaf zijn zijdelingse blik een trek die kwaadaardig kil was.


  'Niets is zeker.' Zohrâne glimlachte. Naast haar verflauwde zijn natuurlijke kwaadaardigheid tot een wapen dat even onbeduidend was als een met juwelen afgezette briefopener. 'Ben je bang, Ixavo?' Ze waren nu dicht bij het altaar gekomen. 'Ben je bang voor de Steen?'


  'Ga je hem vernietigen?' Zijn gedempte vraag werd door de ruimte vergroot tot een enorme fluistering.


  'Ik zal hem omvormen.'


  'Hij zal zich tegen vernietiging verzetten.'


  'Alle dingen verzetten zich tegen vernietiging, al naar gelang hun vermogens. Rotsen, kiezelstenen, diamanten. Eenheid ligt ingebakken in het zijn. Het maakt niet uit.' Ze wierp de woorden over haar schouder als voedselresten voor een bedelaar, en ze draaide zich om naar de Leidsteen.


  'Hij hoort u.'


  'Hij kan niet horen, niet zien en niet voelen. Het is niets dan een klomp ruwe macht. Een klomp. Ik hoor, zie en voel. Ik kan deze klomp breken als een heel gewone steen en hem omvormen naar mijn eigen behoeften. Ik ben niet bang voor een klomp, een steen. Jij wel?' Ze legde haar hand erop, en het meisje dacht een trilling te zien die door haar arm naar boven schoot als een golf van verborgen vlammen die aan haar hersens lekten. Ze dacht: Zohrâne heeft te lang in zijn atmosfeer geleefd en ze heeft te ver naar de kern ervan gereikt. De macht heeft haar geest aangetast. Haar redenering is niet meer dan de sluwheid van de waanzin; ze draagt haar resterende beetje verstand als een sluier.


  En het ergste van alles, besefte ze, was dat Zohrâne geen angst kende; angst, die de noodrem is van de intelligentie.


  'Raak hem aan,' zei de koningin tegen Ixavo. 'Je bent al vijftien jaar de Bewaarder. Heb je hem nooit eerder aangeraakt? Ben je echt zo zwak, zo onverschillig... zo stom als de kuddedieren die wij burgers noemen? Ik had je hoger geschat, Ixavo. Er zijn momenten geweest dat ik dacht dat je mijn haat verdiende.'


  Er volgde een lange stilte, een stilte met vele lagen: spanning, aarzeling, bedachtzaamheid.


  'Ik heb hem één keer aangeraakt,' bekende hij schoorvoetend. Het toekijkende meisje voelde zijn weerstand en de herinnering aan een afschuwelijke ervaring. 'Hij verbrandde me. Ik voelde de brand door mijn arm naar boven schieten en mijn gezicht smelten. Het was als het vuur van de goden. Een tweede keer... zou ik misschien helemaal wegbranden.'


  'De góden.' Haar verachting was vernietigend. 'Wat interesseren mij de goden? De Onbekende heeft zich er altijd tevreden mee gesteld onbekend te blijven, en wat die petieterige geesten betreft die zich godheden noemen, zijn we hier in Atlantis in ieder geval zo verstandig geweest hun verering af te wijzen. De Gave is verheven boven hun gefantaseerde krachten. Ik aanvaard die Gave en neem haar in me op zodat ze niet opnieuw kan worden gegeven. De zogenaamde goden zullen in mijn schaduw tot legendes verbleken. Ik zal van wereld naar wereld gaan, door de Dood heen en terug, buiten bereik van alle onsterfelijken. De Godheid zal mijn opstap zijn.'


  'Wat wilt u?' vroeg hij traag. 'U heerst over de halve aarde. Wat resteert er dat nog niet is veroverd? Een lege woestijn, een kaal berggebied, een paar primitieve volkeren die in grotten en lemen hutten leven. Waarom zou u zich zoveel moeite getroosten om dat soort dingen te onderwerpen?'


  'Je begrijpt het niet.' Ze strekte haar hand weer uit naar de Leidsteen, niet om hem aan te raken maar alsof ze het verborgen magnetische veld ervan wilde aftasten. 'Ik had jouw intelligentie hoger ingeschat. Heersen is een bijkomstigheid. Ik wil zijn. Om de laatste en de eeuwige te zijn, alleen en oppermachtig. Om geen grenzen te hebben. Het hele rijk van Atlantis is een kinderspeelplaats vergeleken bij oneindige rijken die zich voorbij de Poort bevinden. Ik wil niet beperkt blijven tot één enkele planeet, één enkele kosmos, tot de gewone grenzen van leven en dood. Ik zal over dat alles triomferen. Heersen is een sleur, maar triomf is voor altijd zoet.'


  'En dan?' vroeg Ixavo. 'Als u hebt getriomfeerd. Wat dan?' Zelfs vanaf deze afstand hoorde het meisje het inzicht achter zijn raadselachtigheid. De koningin was krankzinnig en hij wist dat ze dat was, maar toch wilde hij niets doen om haar te dwarsbomen. Het was mogelijk dat hij haar te zeer vreesde; het kon ook zijn dat hij van plan was haar te gebruiken, in de hoop een of ander voordeel te halen uit de gevolgen van haar onbezonnenheid.


  Ze gaf geen antwoord op zijn vraag; ze had haar aandacht kennelijk alweer op iets anders gericht en was het onderwerp vergeten. 'Het is bijna tijd,' zei ze ten slotte. 'Weet je zeker dat de anderen gereed zullen zijn?'


  'Ze zullen gereed zijn.'


  'En het offer?'


  'Ja.'


  'Hij moet jong en sterk zijn. Die nimfelijn van vanmorgen was mooi, maar hij trok met zijn been. Ik wil er niet voor worden aangezien dat ik het uitschot van de stad voor het portaal van de Dood werp ter bespotting van mijn eigen doeleinden. Geef mij de crème van de jeugd van Atlantis. Neem de zonen en dochters van de twaalf families; de kracht is in hen, laat mij die aan hen onttrekken met hun bloed.'


  Hij reageerde niet; kennelijk verkeerde hij reeds te lang in haar omgeving. Misschien deelde hij zelfs haar voorkeuren. 'Dat zou... onverstandig zijn, majesteit. Zoals ik eerder al zei, u zou hun steun nodig kunnen hebben.'


  'Alleen voor deze ceremonie. Daarna zijn ze waardeloos afval.'


  'Begin dan met de ceremonie. Daarna...'


  Maar zijn twijfel raakte haar niet. Haar krankzinnigheid had haar waarneming verengd en versterkt, en deze uitsluitend geconcentreerd binnen de reikwijdte van haar eigen ambities. Ze keek Ixavo aan en zag zijn bedenkingen, intriges, uitvluchten en leugens, alsof hij een primitief, doorzichtig wezen was wiens meest geheime hartstochten te voorspelbaar waren om haar belangen te beheren. Ze geloofde dat hij haar zou volgen als een jakhals die hoopte op de overblijfselen; het lagere roofdier dat het hogere roofdier in zijn spoor volgt en zijn persoonlijke opvatting voor zich hield. Ze verachtte hem om die doorzichtigheid, om het banale van zijn intriges, om het gemak waarmee ze hem overheerste. Maar verachting was zozeer tot haar normale emotionele houding gaan behoren dat ze zich er nauwelijks nog van bewust was. Hij was een nuttig instrument, verder was hij niet van belang. Ze had hem verkozen omdat hij de zoon was van een Atlantese legeraanvoerder die in het buitenland was gedood, en omdat hij was opgevoed door de priesters van Hex-Âté in de verboden stad Qultuum, waardoor hij, ondanks zijn twijfelachtige religieuze achtergrond, geen binding had met dissidente facties in Atlantis zelf. Ze had er bewijzen van gezien dat hij over een bepaalde macht beschikte, maar hij maakte daar zelden gebruik van en zij had het afgedaan als een zwakkere vorm van de Gave, te onbelangrijk om rekening mee te houden. Omdat ze zichzelf als almachtig zag, nam ze hem op in haar algemene afkeer van mindere wezens, zonder het noodzakelijk te achten hem als een dreiging te beschouwen.


  Het meisje, dat onbeweeglijk in haar ongemakkelijke schuilplaats zat, ving een vluchtige glimp op van het denken van Zohrâne, doordat een flits van inzicht zich ongewild in haar gedachten openbaarde, en ze kromp ineen bij het voelen van haar totale gebrek aan menselijkheid. De ceremonie kon kennelijk ieder moment beginnen, en ze wist dat ze hier weg moest, of dat ze zich ten minste moest onttrekken aan het gezichtsveld van de deelnemers. Maar terwijl de Bewaarder wegging, bleef Zohrâne achter; ze stond bij het altaar en staarde naar de Leidsteen alsof ze in een hypnotische toestand van begeerte verkeerde. Haar handen bewogen erboven met een liefkozend gebaar zonder werkelijke aanraking, en terwijl ze zo de vorm ervan omgaf met haar gebaren deed een verhulde glimlach haar gesloten lippen krullen. Het leek bijna alsof ze de liefde bedreef met de Steen; hoewel ze hem niet meer aanraakte, waren haar gebaren zinnelijk, zelfs wellustig, terwijl haar gelaatsuitdrukking vervaagde tot een half verdronken blik die grensde aan extase. Het toekijkende meisje dacht met een merkwaardige afstandelijkheid: ze gaat hem vernietigen omdat ze denkt dat dat de weg is naar de absolute heerschappij. Zoals een man, dronken van liefde, de minnares die hem uitdaagt en kwelt, wurgt om haar totaal te bezitten. Maar daarna is de geliefde voor altijd buiten zijn bereik, en al wat hij heeft is zijn herinnering. Misschien is dit wat ik moet proberen te voorkomen. Maar ze had er geen idee van wat ze moest doen, of hoe ze het moest doen, en ze voelde intuïtief aan dat het nu te voorbarig was, dat haar tijd nog niet was gekomen. Op dit moment moest ze alleen maar waarnemen en onopgemerkt blijven. En ondanks, of misschien juist door, de invloed van die vreemde verbondenheid met een ultieme krachtbron, voelde ze dat deze maar beter kon worden vernietigd. Hij was te sterk, te hypnotisch, te angstaanjagend ongericht om in handen te laten van hebzuchtige, vertwijfelde stervelingen; alleen al de heftige drang ernaar was verderfelijk. Als hij gebroken werd, zou zijn kracht verminderen, misschien wel helemaal verdwijnen. Laat Zohrâne hem maar versplinteren... als ze dat kan.


  Enkele minuten later trok de koningin zich terug van het altaar en vervaagde haar vervoering tot de metalen onbeweeglijkheid die het wezen van haar schoonheid vormde. Ze trok haar sluiers om zich heen en omhulde zich zo met een strakke ragfijne gele huid, die details van haar figuur onthulde die daarvoor verborgen waren, en ze liep snel naar de zijdeur waardoor ze was binnengekomen. Het meisje stond op en haastte zich door de zuilengang terug naar de trap die naar de galerij voerde. Ze was er verder vandaan dan ze had beseft; het contact met de Leidsteen moest haar gedesoriënteerd hebben. Een priester die door de hoofdingang binnenkwam, zag iets bewegen en riep om de bewakers. Er waren er te veel binnen het bereik van zijn stem. Ze zag dat haar de pas werd afgesneden, liep terug en worstelde binnen enkele seconden om uit de greep te komen van sterke armen, die met leer en brons bekleed waren. Ze gaf haar verzet op toen ze voelde dat het geen zin had, bleef volkomen stil staan en keek haar overweldigers versteend aan. 'Wat moeten we met hem doen?' vroeg de kapitein van de wacht.


  'Met haar,' zei de priester. 'Kijk nog maar eens goed. Ixavo zal haar willen ondervragen, maar niet nu. Er is geen tijd. Gooi haar in de cel bij die andere. Ik moet de trommel laten klinken.'


  Ze voerden haar weg, waarbij ze haar stevig maar niet pijnlijk vasthielden, kennelijk ervan overtuigd dat ze niet kon ontsnappen. Ze daalden een schemerige trap af naar de kronkelige gangen onder de tempel. Het getrommel begon toen ze op de trap waren; hetzelfde geluid dat ze in de herberg had gehoord, maar veel luider, een zwaar ritmisch gedreun dat de wanden deed trillen. Zelfs de soldaten werden erdoor ontregeld. Het was een geluid dat je hoofd vulde en tegen de binnenkant van je schedel bonkte, een geluid dat zelfs de spieren deed verslappen die de ledematen met elkaar verbonden. Toen haar tanden ophielden met klapperen, werd het meisje door een lage deur de duisternis ingeduwd. De deur werd achter haar gesloten en gleed in zijn vertrouwde sponning met de klap van steen tegen steen. Grendels knarsten; een sleutel klikte en rammelde. Toen was er stilte, de zware, doffe, beklemmende stilte van warme bedorven lucht in een kleine ruimte, verscheurd door het hese hijgen van haar eigen ademhaling. Voorzichtig ging ze zitten op wat aanvoelde als harde steen, en ze leunde tegen de muur. Ze zag niets dan de vlekken van restjes licht op haar netvlies die verloren gingen in een leegte. Toen haar gehijg tot rust kwam, hoorde ze hoe haar zachte ademhaling werd herhaald, ergens dichtbij, een echo in een echoloze ruimte. Haar nekharen gingen rechtop staan. Toen herinnerde ze het zich. Bij die andere, had de priester gezegd. 'Hallo?' fluisterde ze. In het donker had ze automatisch de neiging te fluisteren. 'Ben je hier?'


  'Natuurlijk,' zei de duisternis, 'waar zou ik anders heen moeten?' Het was een vertrouwenwekkend normale stem, koel maar niet ruw, en het sarcasme ervan was zacht als van een met veren afgezet mes. Haar angst nam langzaam af.


  'Wie ben je?'


  'Mezelf.' Er klonk een lach en zelfverzekerdheid door in het antwoord. 'Vreemdelingen eerst. Wie ben jij?'


  'Jij bent ook een vreemdeling.'


  'Niet zo vreemd als jij.'


  'Hoe weet je dat?' vroeg ze, lichtelijk gepikeerd.


  'Ik heb je - heel even - gezien toen ze je hier naar binnen duwden. En eerder. Buiten. Jij bent geen Atlantiër. Je huid is blank en je ogen zijn licht, en je haar heeft de kleur van dorrende bladeren. Je hebt de loop en de stem van een meisje, hoewel je lichaam eruitziet alsof dat nog niet helemaal zeker is. Je accent herken ik niet. Dus, wie ben je?'


  De bedelaar, dacht ze, kwaad op zichzelf dat ze dat niet eerder had ingezien. Merkwaardig genoeg had ze geen last van zijn oncomplimenteuze woorden. Ze concentreerde zich op haar eigen identiteit; op hetzelfde moment dat ze die eigen identiteit benaderde, leek deze uiteen te vallen, waarbij droom en werkelijkheid dooreenliepen en brokstukken van haar zelf wegzweefden en ruimten achterlieten, gevuld met onsamenhangende herinneringen. 'Ik heet Fernani,' zei ze, maar ze wist het niet zeker. Op de een of andere manier klonk het onjuist. 'Sommigen noemen me Fern.' Dat was beter. Fern hoorde bij haar; die naam paste als een veel gedragen handschoen.


  'Waar kom je vandaan, Fernani? En wat doe je hiér?'


  'Ik kom van een dorp ergens halverwege de berg Vèz in de Viroc. Ten noorden van Géna...'


  'Ik weet waar de Viroc is; ik heb ook weleens kaarten gezien. Je bent een heel eind van huis.'


  'Ik wilde de wereld zien,' zei ze, elk spoortje van opstandigheid verbergend.


  'Daar zul je hierbinnen niet veel van te zien krijgen.'


  'Je bent goed in het vertellen van wat we al weten, hè?' Ze vond het tijd om van zich af te bijten. 'Nu is het jouw beurt. Wie ben jij?'


  'Rafarl Dev. Sommigen noemen me Raf. Ik ben een ander soort vreemdeling.' Ze hoorde de zelfspot in zijn woorden.


  'Wat voor soort?'


  'Een halfbloed. Een bastaard. Het verraad zit me in het bloed, en het abnormale in mijn aanleg. Een geboren paria. Ken je de wetten hier niet?'


  'Natuurlijk niet.' De herbergierster had erover gepraat, herinnerde ze zich.


  'Ik dacht dat iedereen in het rijk geïnteresseerd zou zijn in de stad die over hen regeert.'


  'De Viroc is ver weg, zoals je zelf al zei. Ik ben maar een dom provinciaaltje.'


  Ze hoorde de schim van een lach in de duisternis, een schim die even warm was als vriendelijk. 'Natuurlijk. Jij bent een dom provinciaaltje en ik ben een arrogante stedeling. Mijn excuses. Ondanks mijn twijfelachtige status denk ik nog steeds als een Atlantiër. Wij denken dat onze stad het middelpunt van álle werelden is. Ik denk dat daarom de twaalf families zo van streek waren toen ze ontdekten dat de Gave ook opdook onder hen die uit minder voorname gebieden kwamen. Het drong tot hen door dat ze hun talenten verspreidden met hun zaad, en daarom werden ongeveer vierhonderd jaar geleden huwelijken met vreemdelingen onwettig verklaard. Dat haalde uiteraard niet veel uit. De slechte gewoonten van de heersende klassen zijn algemeen bekend. Maar toen Zohrâne de macht overnam, verordende ze dat bastaardbaby's bij de geboorte moesten worden afgemaakt, vaak samen met hun zondige moeders. Enkelen ervan glipten door de mazen van het net. Mijn moeder is van het Huis van Dévornine; haar familie liet haar niet zo gemakkelijk afslachten, hoewel mijn vader werd opgejaagd als een hond. Ze lieten haar trouwen met een sukkel van zuiver Atlantees bloed, en mijn moeder dwong hem mij te aanvaarden; dat was haar voorwaarde om met de verbintenis in te stemmen. Ze heeft me de waarheid verteld toen ik oud genoeg was om het te begrijpen. Enkele jaren nadien ben ik weggelopen en vanaf die tijd zwerf ik rond. M en toe ga ik eens naar huis voor een goed maal en een zacht bed. En voor haar. Ze geeft me geld dat ik zou moeten weigeren, maar dat doe ik niet. De verloren zoon... ze zouden me alleen niet kunnen veranderen, ook al zou ik dat willen.'


  'Ben je echt een bedelaar?' vroeg ze.


  'Dus ik ben je opgevallen.'


  'Je zorgde er zelf wel voor dat je opviel.'


  Het spook lachte weer, iets tussen een geeuw en een zucht. 'Het kon niet anders. Ik moest hier naar binnen. Ik ben een bedelaar wanneer me dat zo uitkomt. Een bedelaar uit grilligheid, een dief uit noodzaak, een piraat wanneer ik een boot kan stelen. Een parasiet die parasiteert op een stad van parasieten, die de halve wereld als haar gastheer heeft.'


  'Het is een prachtige stad,' zei ze.


  'Ara-yé. Ze is prachtig en corrupt. Ik hou van haar en ik haat haar. Dat is de dubbele vloek van mijn afstamming.'


  'Waarom wilde je de tempel in? Je lijkt er niet veel mee te zijn opgeschoten.'


  'Ik kan hier weg wanneer ik wil.' Hij klonk gevaarlijk zorgeloos. 'Als ik te lang wegblijf, stuurt een contactpersoon van mij buiten de tempel een boodschap naar mijn moeder. De Dévornines nemen de derde plaats onder de heersende families in, en mijn onwettigheid is nog steeds niet officieel, hoe slecht ik me ook wens te gedragen. De priesters durven haar niet te ontstemmen. Maar ik denk niet dat ik haar hulp nodig heb. Als de ceremonie is afgelopen, vind ik wel een manier om de bewaker de deur te laten openen.'


  'Hoe?'


  'Door hem te roepen. En hem te vertellen dat er een gat in de muur zit, of dat de vorige gevangene een handvol munten op de vloer heeft laten liggen, of wat dan ook. Zijn nieuwsgierigheid prikkelen. Zijn hebzucht opwekken. De gemiddelde intelligentie van de tempelbewakers is niet erg hoog. Als hij afgeleid is, probeer ik hem uit te schakelen. Misschien kun jij me wel helpen om hem af te leiden.'


  'Bedankt,' mompelde ze. Als hulp nodig is, had de Heremiet gezegd, wordt hij gevonden. Dit is mijn hulp, dacht ze, plotseling overtuigd. Daarom ben ik hier.


  Er volgde een stilte die al min of meer aangenaam was. De trommel van de tempel zweeg al enige tijd en er drong geen geluid van boven door. 'Hoe weet je wanneer de ceremonie is afgelopen?' vroeg ze.


  'Een kwestie van gissen. Meestal duurt het niet veel langer dan een uur.'


  'Je hebt me nog steeds niet verteld waarom je hier bent.'


  'Drie dagen geleden heeft een patrouille een vriend van me opgepakt vanwege een of ander klein vergrijp. Waarschijnlijk vals beschuldigd. Uuinoor is eerlijk; hij heeft geen enkele slechte eigenschap. Ik hoorde gisteravond dat ze hem hier hadden gebracht. Hij zal hier wel ergens in een andere cel zitten.' Ze hoorde hem van houding veranderen, ongedurig van het wachten. 'Als ik hem hier niet uit krijg, wordt hij een van de offers.'


  'Jij misschien ook.'


  'Daar hoef ik niet bang voor te zijn. Ik heb je al gezegd, ik ben een Dévornine.'


  'Voordat ze me oppakten,' zei Fern, 'heb ik een gesprek afgeluisterd tussen Zohrâne en een priester. Ze noemt hem de Bewaarder.'


  'Ixavo. Hoe kreeg je dat voor elkaar? Jij moet stilletjes achter mij aan naar binnen zijn geslopen...'


  'Ik ben van nature onopvallend.'


  'Wat brengt jou - een dom provinciaaltje - ertoe de tempel in te sluipen om de koningin van de beschaafde wereld af te luisteren? Dat riekt naar spionage, maar jij ziet er niet uit als een spion. Bovendien zijn de enige vijanden die Zohrâne nog heeft, uitsluitend Atlantiërs.' 'Ik ben geen spion. Ik wilde de tempel zien, dat is alles. De rest was toeval.' Ze haalde diep adem om tot kalmte te komen. 'Je verkeert in gevaar. Meer dan je weet. Zohrâne heeft de Bewaarder nadrukkelijk opgedragen zich op de twaalf families te richten. Kennelijk wil ze het niveau van haar offers verhogen. Ze zei dat de laatste een nimfelijn was, die mank liep. Ze denkt dat de Poort van de Dood zich wijder zal openen voor de gezonden en vooraanstaanden.'


  De stilte die hierop volgde voelde niet goed aan, alsof de duisternis zelf zich verdichtte. 'Mank?' zei haar celgenoot. Zijn stem was plotseling verkild.


  De stilte duurde meerdere hartslagen.


  'Het spijt me,' fluisterde Fern.


  Sinds haar aankomst in Atlantis leek ze over een nieuw niveau van inzicht in de emoties van anderen te beschikken, bijna alsof de barrière die de individuele geest afsluit wegviel en zij boodschappen ontving die rechtstreeks vanuit de geest zelf kwamen. Het was gebeurd bij Zohrâne toen ze, heel even, in de hongerige leegte van haar ziel had geschouwd, een leegte die haar herinnerde aan iemand anders, al wist ze niet precies wie. En nu overkwam het haar in de duisternis, bij een man die ze niet kon zien. Ze voelde het plotselinge verdriet dat hem van zijn stuk bracht, de beklemming van een complexe innerlijke pijn. Zijn verdriet had iets afstandelijks, en de pijn leek meer dan met iets anders verband te houden met een mislukking, een van meerdere mislukkingen, alsof hij zijn leven aan zich zag voorbijgaan in een eindeloos patroon van onuitgevoerde daden, in de steek gelaten vrienden en vijanden die hij niet kon of wilde weerstaan. Ze leek te zien hoe hij, onder het vernis van luchthartige lusteloosheid, spot en zelfspot, zichzelf beschouwde door een vervormde lens die zijn ziel zelf lelijk maakte. Ze raakte zo betrokken bij zijn pijn dat ze in haar sympathie steken in haar eigen hart voelde.


  'Het moet vanmorgen zijn gebeurd,' zei hij ten slotte. 'Meestal hebben ze niet zo'n haast. Ik was al uitgeteld voordat ik begon.' Stilte. 'Niet zo'n geweldige held, hè, ik? Te laat komen om iemand te redden die al dood is.'


  Weer een stilte. Deze leek zich tot in het oneindige uit te strekken. Fern haastte zich iets te zeggen, zoekend naar de juiste woorden om haar gevoelens samen te vatten, zich maar nauwelijks bewust van wat ze wilde zeggen en te impulsief om bang te zijn iets verkeerds te zeggen. 'Niemand is altijd een held. Een held is niet meer dan een gewoon mens die iets buitengewoons doet; geen zeldzaam ras, wat de wetten van Atlantis ook mogen beweren. We zijn allemaal gewoon: jij, ik, Zohrâne en... en de priesters, de bewakers en de slaven. En als we iets proberen, en falen, en het toch blijven proberen, steeds weer - als we geluk hebben, hopen en af en toe moedig zijn - slagen we er soms in het te bereiken. Helden worden niet geboren of gemaakt, ze maken zichzelf. Er zijn misschien heel veel helden die nooit iets heldhaftigs doen. Dat is niet belangrijk. Falen is niet belangrijk. Wat belangrijk is, is dat we steeds weer proberen.' De woorden stroomden uit haar, en ze hijgde van de stortvloed ervan, lichtelijk verbijsterd over een ontboezeming die vanuit nergens in haar gedachten leek te zijn gekomen.


  Er volgde een stilte waar ze niet doorheen kon kijken.


  Toen: 'Ik dacht dat jij een kind was,' zei hij. 'Een weggelopen zwerfstertje op zoek naar fortuin. Maar je praat... alsof je duizend jaar oud bent.'


  Ik ben ongeboren, zei iets in haar hoofd. Nog vele eeuwen ongeboren. Ze rukte zich los van de nachtmerrie in haar hoofd en klampte zich vast aan herinneringen die in de duisternis leken te vervagen, terwijl de ontzetting toenam en haar leek te grijpen...


  'Fernani?'


  'Zeg maar gewoon Fern,' mompelde ze.


  'Hoe oud bén je?'


  'Zestien.' Dat was iets dat ze zeker wist, een vaststaand feit om zich aan vast te houden in een maalstroom van twijfels. Zestien.


  'Uuinoor was negentien,' zei Rafarl na een tijdje. 'Hij leek altijd veel jonger.'


  'Kende je hem goed?'


  'Niet echt. Zijn zus is een goede vriendin van me, zijn tweelingzus. Tenminste, dat was ze. Zij was degene die me vroeg hem te helpen. Jij kunt mijn broer redden, zei ze. Alleen jij. Jij bent een Dévornine.'


  Fern zei gedurende enige ogenblikken niets. Ze was zich bewust van een gevoel dat ze hiervoor maar zelden had ervaren, een gevoel dat scherp was als een naald en bitter als gal. Het gistte in haar als een soort emotionele besmetting, en het verkleurde het hele spectrum van haar geest. Zijn zus is een goede vriendin van me... Ze durfde niets te zeggen, uit angst dat haar stem haar zou verraden. Idioot, verweet ze zichzelf furieus. Idioot. Je kent hem nauwelijks...


  Ze probeerde zich voor de geest te halen hoe hij eruit had gezien, de bedelaar onder de boog, maar haar mistige herinnering leek weinig uitstaande te hebben met de man in het donker.


  'Uuinarde dacht dat ik mijn moeder kon overhalen om haar invloed te gebruiken,' zei Rafarl, 'maar dat weigerde ze. Ze zei dat het geen zin zou hebben. Ik was woedend, daarom... probeerde ik dit. Een idiote ingeving, geen tijd om iets doordacht voor te bereiden. Ik wist dat ze mij nooit in de steek zou laten, wat ze verder ook van mijn vriendin mocht vinden.' Fern voelde de zucht die volgde meer dan ze hem hoorde; hij streelde langs haar wang als een koele bries. 'Ik was helemaal niet bezig heldhaftig te zijn, en zelfs niet moedig. Ik was voornamelijk woedend.'


  'Je zult nú in ieder geval wel heldhaftig moeten zijn,' zei Fern, zich herstellend. 'Ik heb je gezegd dat Zohrâne de Bewaarder heeft opgedragen de kinderen van de twaalf families te nemen. Hij had daar niet zo'n zin in - volgens mij is dat niet uit mededogen, maar uit voorzichtigheid - maar hij zal gehoorzamen. Jij zou ideaal zijn. Een halfbloed betekent een halve maatregel. Half gehoorzaamheid, half verzet, afhankelijk van aan wiens kant je staat. We moeten een list verzinnen om hieruit te komen. En dat moet een beter plan zijn dan je vorige.'


  'Wij?' De spooklach was teruggekeerd, en deed zijn stem trillen.


  Ze dacht: Gevaar windt hem op. Wat hij ook zegt.


  'Je zou in ieder geval iemand kunnen redden,' zei ze.


  Ze bleven even zwijgend zitten; ze voelde zijn concentratie, het overwegen en heroverwegen van mogelijkheden. De duisternis rondom hen verdichtte zich, alsof ze werd aangetrokken en gericht door zijn gedachten. Ze voelde een toenemende druk op zich. 'De ceremonie zal nu wel spoedig afgelopen zijn,' zei Rafarl uiteindelijk. Hij klonk alsof hij naar adem hapte.


  En toen: 'Wat gebeurt er? Ik heb een gevoel alsof...'


  '...alsof we stikken,' zei Fern, met een stem die afgeknepen werd tot gefluister.


  Het was koeler geweest, hier onder de grond, weg van de zon, maar de temperatuur moest zijn opgelopen zonder dat zij het hadden gemerkt, en nu werd de hitte drukkend. Fern voelde het zweet opkomen onder haar korte haar; het druppelde langs haar slapen en in haar nek. Toen ze haar gezicht betastte, was dat nat.


  'Er is iets... aan de hand daarboven,' zei Rafarl. 'Misschien... brand.' Ze hoorde hem opstaan en naar de deur lopen, die hij met zijn vuist bewerkte. 'Wacht! Wacht!' Er kwam geen reactie. 'Tarq-morrh... gniarré!' Beide woorden waren onbekend aan Fern, maar ze dacht dat ze wel zo ongeveer begreep wat ze betekenden. 'Of hij antwoordt niet... of... hij is weg...'


  'Het is geen brand,' zei Fern bij wie het inzicht daagde. 'Het is Zohrâne. Ze probeert...' Ze zweeg en deed een bewuste poging om adem te halen. Ademen was niet langer iets waar haar lichaam wel uit zichzelf voor zorgde. De lucht klopte in haar oren als bloed. Ze was zich er vaag van bewust dat Rafarl zich naast haar op de grond had laten zakken; zijn been raakte haar dij en zijn schouder stootte haar schouder aan.


  'Probeert wat?' vroeg hij.


  'De Leidsteen... te breken.'


  'Wát?'


  'Ze gebruikt de twaalf families... concentreert hun krachten... richt die terug naar de bron ervan...' Haperend probeerde Fern iets uit te leggen dat ze zelf niet helemaal bevatte. Op het moment dat ze sprak, hoorde ze een nieuw geluid dat van boven kwam, een soort dreunend gezoem, als het verre gonzen van een zwerm bijen in een grot die de klanken weerkaatste. Na enkele minuten besefte ze dat het het vel van de trommel in de tempel moest zijn, dat trilde door het opbouwen van de krachten. De trillende klank ervan leek aan te zwellen als een bizarre begeleiding van wat er boven hun hoofd plaatsvond. Het geluid was niet zozeer luid dan wel doordringend; het resoneerde van de vloer, het plafond en de muren, en de lucht beefde ervan. Haar oren bedekken hielp niet; het zat al in haar. Ze had het praten opgegeven, en het protest van Rafarl werd opgeslokt, samengeperst tot een vervagend geeuwen. De hitte omsloot hen als een vuist en perste het laatste druppeltje zweet uit hun lichaam. Ze voelde dat hij zijn armen om haar heen sloeg en zij klampte zich in reactie daarop aan hem vast, geen veiligheid zoekend, maar wederzijdse bescherming, alsof hun gecombineerde kracht hen op de een of andere manier zou kunnen beschermen tegen de meedogenloze escalatie van de bezwering. Haar van zweet doorweekte borsten waren tegen zijn onbekende bovenlijf gedrukt; ze voelde zijn benauwde ademhaling terwijl zijn ribbenkast oprees in haar omarming. Jij hebt de Gave. Was het de Heremiet die dat had gezegd? Gebruik haar. En in plaats van zich te verzetten tegen de kracht begaf ze zich erin, in de richting van de Steen, en haar nog niet beproefde vermogens namen toe naarmate ze het contact herstelden met de bron ervan. Ze strekte zich in haar geest uit en spande zich in om hen te omgeven met een cocon die gesponnen werd uit dezelfde kracht die hen neerdrukte. Haar ademhaling leek minder moeilijk te worden, maar ze was er niet zeker van. De greep van haar armen werd krachtiger dan een stalen band.


  En toen knapte het. Er klonk een gekraak dat de lucht spleet en als een bliksemstraal diep in de grond schoot. Haar schedel galmde van iets dat geluid of licht kon zijn of allebei; een afschuwelijk moment lang leken haar hersenen uit elkaar te spatten, fragmenten van herinneringen, gedachten en haar persoonlijkheid vlogen alle richtingen uit. Wat er met haar lichaam gebeurde wist ze niet. Er was een korte worsteling, waarna alles om haar heen zwart werd. Toen ze weer bij bewustzijn kwam, lag ze voorover en had ze de smaak van braaksel in haar mond. 'Je hebt overgegeven,' zei Rafarl. 'Over mij.'


  'Het spijt me.'


  Hij had haar nog steeds bij haar schouder en trok haar tot een zittende houding overeind. Ze greep met haar hand in het vocht op de grond en vloekte in een taal die ze zich niet kon herinneren.


  Dicht bij hen had een kloof in de muur de duisternis doorbroken, een rechte hoek van vaag roodachtig licht. De lichtbron was zwak, maar omdat ze zo lang in het duister van de kerker hadden gezeten, leek het licht hen te verblinden. 'Het is de deur,' zei Rafarl. 'Die... aardbeving - of wat het ook was - moet de deur hebben losgerukt. Ik denk dat de grendels verbroken zijn.' Hij stond op en trok ook haar overeind. 'Kom mee. Op je voeten. Dit is onze kans om hier weg te komen.'


  De deur was zwaar en de scharnieren waren kapot. Ze moesten samen duwen voordat het verwrongen metaal eindelijk meegaf en de hele stenen deur naar buiten tuimelde en met een dreun in de gang viel. 'Daar komen de bewakers op af,' mompelde Rafarl; maar er kwam niemand. Er flakkerde een fakkel in een wandsteun; een andere was verschrompeld en smeulde rood na. Fern trachtte zich te herinneren van welke kant ze was gekomen, maar dat lukte niet.


  'Deze kant,' zei Rafarl.


  'Weet je waar je heen gaat?' vroeg ze na een paar minuten.


  'Nee. En als je met me mee wilt, moet je dat niet vragen.'


  Voorbij een hoek vonden ze de cipier en een van de bewakers. Ze hadden bloed en schuim op hun lippen, en donkere plekken onder hun huid als van kneuzingen of een inwendige bloeduitstorting. Fern was blij met het zwakke licht zodat ze hen niet duidelijk kon zien. 'Wat hier ook gebeurd is,' stelde Rafarl vast, 'ze zijn erdoor gedood.' Hij nam de sleutelring van de riem van de cipier en hij klopte op elke celdeur die ze passeerden, maar er kwam geen enkele reactie. De klank van zijn stem werd wanhopiger na elke vergeefse poging. De laatste cel wilde hij toch openen, en hij rommelde met verschillende sleutels tot hij de goede had gevonden, waarna hij de deur slechts een klein stukje openduwde voordat hij achteruit stapte. Fern zag het licht op een schaduw vallen die de vorm had van een arm. 'Ze zijn dood,' zei hij. 'Ze zijn allemaal dood.' Heel even deelde ze zijn nachtmerrie dat ze straks boven de grond zouden komen om Atlantis aan te treffen als een stad vol lijken, waarin zij doelloos rond zouden dwalen, niet wetend wat te doen met het leven dat hun gebleven was. 'Ik vraag me af hoe wij dat hebben overleefd,' zei hij. 'Misschien waren de deuren van onze kerker net iets steviger dan deze. Vreemd. Ik had nooit gedacht dat ik dankbaar zou moeten zijn voor de veiligheid van de cel waarin ik gevangenzat.' De spooklach, die in het duister heel echt had geleken, faalde hier, maar niet alleen vanwege het fakkellicht.


  Het waren niet de muren, dacht Fern. Ik was het.


  Maar ze zei niets.


  De volgende deur die ze tegenkwamen, was anders. Geen celdeur ditmaal; hij was langer, breder, bekleed met metaalplaat, ingelegd met de Atlantese zonnester in een soort koperlegering die bij het licht van de fakkel bloedrood leek. Er zaten bovenaan en onderaan grendels op; met de grootste sleutel werd hij ontsloten. De kamer erachter was onzichtbaar in het duister, maar Fern voelde hoogte, diepte, ruimte. Ze snoof een geur op waarvan ze wist dat ze die nooit had geroken, maar die toch ergens in haar genen, in de oude, onvergeten plekken van haar oergeheugen, bekend was. Ze kreeg er kippenvel van. Rafarl pakte een fakkel van een wandsteun in de gang en stapte over de drempel. Ze volgde hem.


  De kamer was gewelfd; schaduwen vluchtten van de ene boog naar de andere en gingen schuil achter de pilaren. Bij de muren zag ze dingen die ze eenmaal eerder had gezien, dingen met pennen, ijzeren staven en kettingen, in een oud kasteel - ze kon zich niet herinneren waar - lang geleden en ver weg, maar die waren zwart en verroest doordat ze al eeuwenlang niet meer werden gebruikt; deze hier waren scherp, geslepen en gepolijst. Gebruikt. Er stond aan één kant een vuurrooster, maar dat was omgevallen, waarschijnlijk door de schok na de bezwering. Er lag as op de vloer. Links van haar werd de gloed van de fakkel weerkaatst vanuit verschillende hoeken; en er lag een rij messen op een bank, messen in alle vormen en afmetingen, recht en krom, breed en smal, spiraalvormig, met tweezijdige en driezijdige lemmeten. Allemaal zorgvuldig schoongemaakt en glanzend in het duister. Met liefde gekoesterd. In het midden van de kamer stond een stenen tafel, een rechthoekige stenen plaat met ongeveer de lengte van een mens. Er waren met afgemeten tussenruimten riemen aangebracht; bij elke hoek stonden lampen, zo gericht dat wanneer ze zouden worden aangestoken de elkaar overlappende stralen ervan een schaduwloos licht op de tafel zouden werpen. De leegte ervan trok haar aandacht, vulde haar ogen en haar geest. Ze dacht: Het is allemaal zo schoon. En: Waar komt die geur vandaan, als het zo schoon is? Maar ze kende het antwoord op die vraag. Het schone was alleen maar buitenkant, een reiniging die niet tot onder de huid kon doordringen. Maar de geur, die was vreemd en sterk. Die geur was diep verzonken, diep in de steen, in de kern van de schaduwen, in de zenuwen van de wanden, en vervulde het hart van de kamer zelf. Er waren ook andere dingen: geluiden, zuchten, wachtend onder de stilte en achter het fakkellicht. Kreten en gefluister, herinneringen aan bloed. Ze bleef staan en luisterde, bang voor echo's die ze niet kon horen. Toen ze omlaag keek, zag ze haar hand omsloten door die van Rafarl. Ook hij zei geen woord en bewoog alleen de fakkel, waardoor de schaduwen ronddraaiden en van de ene hoek naar de andere sprongen. Ze dacht aan het vergulde heiligdom hierboven, aan de kiem van de macht in het centrum daarvan, nu versplinterd door Zohrâne in haar begeerte en afgunst. 'Ook dit is Atlantis,' zei ze in zichzelf. 'Dit is de buik van de stad. De keerzijde van de medaille. Zonder dit zouden de tempel en de paleizen - de hele metropool - niet bestaan.'


  Afgezien van het omgevallen rooster, was de kamer intact. Alsof hier iets was dat vernietiging weerstond, een verschrikkelijke negatieve kracht. 'Ze zeggen,' zei Rafarl, 'dat deze kamer recht onder het altaar is. Hij moet zich in het epicentrum van de bezweringsschok hebben bevonden.'


  En: 'Hij is nu in ieder geval leeg.'


  'Is dat zo?' vroeg Fern.


  Toen ze de kamer verlieten, sloot hij de deur opnieuw af. Om mensen buiten te houden. Om iets op te sluiten.


  Het duurde enige minuten voordat ze weer iets zeiden.


  'Je vriend is niet daar gestorven,' zei Fern ten slotte. 'Offeren gaat snel.' Dat hoopte ze in ieder geval.


  'Ik heb veel vrienden gehad,' zei Rafarl.


  De trap naar boven was onbewaakt; de bewaker aan de voet ervan lag in een onhandige houding, zo stil als een gargouille. 'Misschien is Zohrâne ook wel dood,' zei Rafarl aarzelend.


  'Nee,' zei Fern, plotseling heel zeker, hoewel ze niet zou kunnen verklaren waarom. 'Laten we gaan kijken.'


  'Maar als ze níét dood is...'


  Maar Fern was al langs hem heen geglipt en duwde voorzichtig de deur open. Toen de opening breed genoeg was, glipte ze erdoor; Rafarl volgde haar aarzelend en enigszins overrompeld.


  Het eerste wat Fern zag, was de barst in de koepel. Hij liep van de muur aan de andere kant tot bijna aan de top, een gekartelde lijn, die hier en daar haarfijne scheurtjes vormde om zich op één punt abrupt te verwijden, waardoor een stukje van de hemel zichtbaar werd. Stukken metselwerk lagen verspreid over de kale vloer, omkrullende vlokken bladgoud, een stofregen die zelfs in de schemering nog flauw glinsterde. Een dunne zonnestraal viel door de breuk naar binnen en scheen schuin door de zaal, tot vlak voor het lege altaar. De fragiele rune die erdoor op het marmer werd getekend, overtrof in glans de mandala en maakte alle verguldsel tot afval. Ze wist niet waarom ze er zo lang over deed om de lichamen te ontdekken. Ze lagen in een gebroken cirkel in het heiligdom; de meeste waren terechtgekomen in de zuilengang of waren tegen de pilaren geslingerd, maar een paar lagen dichter bij het centrum. Dichtbij kreunde iemand. Ze hebben de Gave, herinnerde Fern zich. Ze zullen niet allemaal dood zijn. 'Dat is mijn oom,' zei Rafarl zonder hoorbaar verdriet, en hij wees op iemand die geen beweging of geluid meer maakte. Ze wierp een snelle blik op haar metgezel en nam een paar details van zijn profiel in zich op, de bobbel in de rechte vorm van zijn neus, zijn holle wang. Er liep een pas opgelopen blauwe plek langs het kaakbeen, waarschijnlijk ontstaan bij zijn aanhouding; zijn ogen kon ze niet zien. Dit was de bedelaar die haar tersluiks had bekeken, de man die ze in het donker had leren kennen. De sporen van haar braaksel besmeurden zijn kleren. Ze huiverde bij de aanraking van iets dat tegelijkertijd onbekend en onverklaarbaar vertrouwd was. Een geluid uit het midden van de zaal rukte hen uit hun afzonderlijke overpeinzingen. Naast het altaar trok een van de lichamen zich aan de rand van het altaar overeind. De heldere, smalle zonnestraal verduisterde alles wat net buiten zijn bereik was nog meer dan voorwerpen die zich verderop bevonden, en deze gedaante was daardoor moeilijk zichtbaar, hoewel er iets donkers omheen viel als losgeraakt haar, en een geelachtig rag spande zich rond de ledematen. De bewegingen waren onhandig door zwakte of pijn, en ze hoorden het raspend geluid van de ademhaling, die door het gewelf werd weerkaatst. De gedaante had de nieuwkomers niet gezien; de hele aandacht ervan was gericht op iets dat in de rechterhand werd geklemd. Met stijve benen en wankelend strompelde de gedaante in de richting van het zonlicht. Het hoofd was naar voren gebogen en de vingers ontsloten zich langzaam. De lichtbundel viel op een open handpalm waarop iets lag dat een merkwaardige vorm had. Vanaf deze afstand was het onmogelijk dat Fern kon zien wat het was, maar toch wist ze het. Ze voelde dat ze het altijd al geweten had.


  De sleutel.
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  'We moeten gaan,' zei Rafarl. 'Nu.' Fern knikte en liet zich door hem meetrekken naar de schaduw van de zuilengang. Terwijl ze terugliepen zag ze iets dat zich in de dichtstbijzijnde pilaar had geboord, een wigvormig stukje zwart steen ter grootte van haar duim. Het marmer eromheen kraakte en kleine breuklijntjes spreidden zich zichtbaar naar buiten uit. De Leidsteen, dacht ze. Er moeten hier overal stukken van liggen. Maar de sleutel... de sleutel is het belangrijkst...


  'We moeten hem pakken,' mompelde ze, terwijl ze zich van hem lostrok.


  'Wát pakken?'


  'De sleutel. Ik weet niet hoe ze het precies heeft gedaan - waarschijnlijk de een of andere vorm van telekinese - maar toen ze de Leidsteen versplinterde, heeft een van de stukken ervan de vorm aangenomen van een sleutel. Waarschijnlijk is het de kern van de steen. Ze zal proberen hem te gebruiken om de Poort van de Dood te openen.'


  Ze praatten nu zacht omdat sommige van de languit liggende lichamen overeind begonnen te krabbelen. Anderen lagen heel stil. Fern zag dat bij een van hen een stuk van de Steen als een pijlpunt in zijn borst stak. Het was zo krachtig bij hem naar binnen geslagen dat het borstbeen erdoor moest zijn gespleten; het grootste deel van het stuk was begraven in de wond, en het bloed welde er traag omheen op. 'De Dood komt tot ons allen, zelfs de Begaafden,' zei Rafarl somber. 'Waarom zou je daar haast mee maken?'


  'Je begrijpt het niet. Als we sterven, verlaten we deze wereld. We weten niet waar we heen gaan; naar een ander gebied, een andere kosmos... in ieder geval ergens anders. Het is niet de bedoeling dat wij dat weten. Maar Zohrâne gelooft dat zij als ze de Poort kan openen terwijl ze nog in leven is, de Dood kan overwinnen, en heen en weer kan reizen tussen de werelden zoals het haar uitkomt. Dat is verboden. Het zou zijn alsof - ze probeerde zich de woorden van de Heremiet te herinneren - 'er een breuk in de Muur van het Bestaan zou komen. Het leven zelf zou daardoorheen worden weggezogen. Dat zou het einde van alles betekenen.'


  'Hoe weet jij dat allemaal?' vroeg Rafarl. 'De mensen hier zijn bang voor de koningin, maar ze zouden haar niet helpen wanneer ze wisten dat ze zelfmoord pleegden. Wat Zohrâne zelf betreft, ze is dan misschien wel waanzinnig, en zeker slecht, maar niet dom.'


  'Ze is verblind,' zei Fern. 'Dat hoort bij haar obsessie. Ik heb er al eerder mee te maken gehad.'


  'Dat is een heleboel ervaring voor een zestienjarige.'


  'Luister, wil je me nu helpen... of wil je er alleen maar over práten?'


  Maar het ontluikende meningsverschil kreeg niet de tijd om tot wasdom te komen. Er kwam een groep tempelwachters binnen; gelukkig wel door een andere ingang. Zohrâne sloot haar hand rond de sleutel, raapte de reserves van haar kracht bijeen en begon op haar gebruikelijke autoritaire manier orders te geven. De overlevende vertegenwoordigers van de heersende families ondersteunden elkaar of kropen over hun bewegingloze metgezellen heen. Fern zag Ixavo tegen de voet van een pilaar geleund zitten, met zijn hoofd gebogen; ze was enigszins verrast dat hij nog leefde, omdat ze zich zijn afkeer van de Steen herinnerde die hij had laten doorschemeren. Toen hij opkeek viel het licht op zijn misvorming, en ze had het gevoel dat deze was verergerd door de bevrijding van onnatuurlijke krachten; het verminkte deel van zijn gelaat leek zich zowel uitgebreid als meer samengetrokken te hebben, waardoor zijn mond afstotelijk werd vertrokken en aan een van zijn ogen een wrede blik gaf. Er was iets aan hem dat ze bijzonder verontrustend vond, iets dat Zohrâne miste, iets dat op een onverklaarbare manier fout was. Het zat haar elke keer als ze hem zag meer dwars, alsof haar geest een waarschuwing schreeuwde die haar oren niet konden horen. Maar wat het ook was, het was iets dat ze niet thuis kon brengen. Rafarl greep haar bij de arm en trok haar weg. Ze verzette zich ditmaal niet tegen hem. Hij gluurde om een hoek, trok zich haastig terug en liet zich op de vloer vallen, waarbij hij Fern meetrok. 'Doe alsof je dood bent,' siste hij. 'Op twee lijken meer of minder zullen ze niet letten.' De tweede groep wachters bereikte hen op hetzelfde moment dat ze onbeweeglijk bleef liggen.


  Maar ze hadden geluk. De nieuwkomers marcheerden rechtstreeks van de zuilengang naar het centrum van het heiligdom. Zohrâne stond al op het punt te vertrekken en liet de taak om de verwoesting op te ruimen over aan Ixavo, die inmiddels weer op de been was. Hij leek heel snel te zijn hersteld. Doordat Fern luisterde naar zijn stem terwijl hij instructies gaf en orders riep, werd ze afgeleid van hun directe gevaar. Ze hoorde een klank in zijn stem waarvan ze het irrationele gevoel had dat die er niet had mogen zijn. Het was een stem, die misschien ooit zacht en aangenaam voor het oor was, als die knarsende toon er niet was geweest die tegelijkertijd de stem zacht en ruw maakte, als een barst in de klok die de hele klank ervan aantastte. Ze vroeg zich af of de aandoening van zijn huid misschien ook zijn stembanden had aangetast, en zowel schoonheid als klank verminkte. 'Als ik het zeg, gaan we ervandoor,' fluisterde Rafarl.


  Ze kwamen precies op het verkeerde moment in beweging. Ixavo draaide zich om; over een grote boog van de vloer ontmoette zijn blik die van Fern. Zijn gezicht verstrakte, zijn lippen weken vaneen door een woord dat ze niet hoefde te horen. Een lans van stilte werd naar haar uitgestrekt en bond hen samen in een moment van onbeweeglijkheid. Het woord dat hij slechts had geademd weergalmde in haar hoofd. Jij.


  Ze vluchtten.


  Achter zich hoorde Fern het gedreun van achtervolgende voeten en de kreet van Ixavo: 'Het meisje! Ik wil het meisje!' Het bevel veroorzaakte enige kostbare verwarring. Het korte haar en de leren broek van Fern leidden ertoe dat de voorste wachters de pas inhielden en vergeefs rondkeken naar een meisje dat ze moesten aanhouden. Rafarl, die de aarzeling in de jacht bemerkte, maakte snel gebruik van hun twijfel. 'Ze is die kant uitgegaan!' zei hij, en hij wees naar de rechterkant van de zuilengang toen de wachters naar buiten kwamen. Vervolgens greep hij Fern bij de hand en rende de trappen af, haar met zich mee sleurend. Ze hadden enkele nuttige seconden gewonnen, maar niet veel. Het zou niet lang duren voordat hun achtervolgers hun vergissing zouden inzien en achter hen aan zouden komen. Over de weg die de tempel omgaf dook Rafarl de marktbuurt in, waar hij zich door de smalle straatjes wrong en draaide, met de flitsende zekerheid van een wezel in een konijnenheuvel. Een paar wachters, die zich niet hadden laten misleiden, zaten hun nog op de hielen, maar Rafarl haalde met zijn voet vaardig tafelpoten en steunen van kramen onderuit in het voorbijgaan, waardoor hij allerlei obstakels over hun pad uitstrooide. Op het moment dat ze achteropraakten, hoorde Fern het geschreeuw van de anderen die eraan kwamen om zich bij hen te voegen. Maar de burgers toonden weinig enthousiasme voor de jacht; kraamhouders liepen de wachters in de weg om hun gevallen koopwaar op te rapen, er klonken felle woordenwisselingen op, boze burgers haalden de vaart uit de achtervolging, zonder dat dat de bedoeling leek. Rafarl vloog deuren binnen waardoor ze midden in discrete onderhandelingen tussen kopers en verkopers terechtkwamen, die nauwelijks acht op hen sloegen; ze renden trappen op, klommen uit ramen en over daken. Voor hen uit zag Fern weer een deur opdoemen, een deur met een boog in een stenen muur, een deur als alle andere deuren. Rafarl die nog steeds voorop ging, sprong van het dak op een balkon, van het balkon op het terras voor de deur en hij pakte de deurknop beet terwijl hij zich tegen de planken ervan aan gooide. Ongeverfde planken, bijna wit gebleekt en kromgetrokken door de hitte. Een gekko rende weg over de lateibalk. De kilte die langs Ferns nekharen streek, ging verder dan de oppervlakte van haar geheugen, heel diep in haar geest. Ze slaakte een waarschuwende kreet, pakte zijn arm en trok hem weg op het moment dat de deur meegaf. Ze tuimelden naar achteren op het terras. De deur zwaaide open boven een lege ruimte.


  Het gebouw erachter was ingestort of gedeeltelijk gesloopt; er was geen vloer, alleen een steile rand naar de riolen die eronder lagen. Langzaam kwamen ze weer bij hun positieven; onder het stof van de stad was het gezicht van Rafarl lijkbleek geworden. 'Hoe wist je dat?' vroeg hij. 'Je kon toch niets zien.' Ze schudde het hoofd. Ze had alleen de gekko gezien, en het kromtrekkende houtwerk. Maar de gekko was weg en de deur was van stevig, ruw hout. Ze kon het niet verklaren.


  Ze hadden geen tijd om te praten. Rafarl was alweer in de weer met een ander raam, dook door ingangen en uitgangen, heen en weer door een of meerdere straten. Fern volgde hem, verward maar op hem vertrouwend. De achtervolgers waren afgeschud, vastgelopen in een moeras van onverschillige burgers, verdwaald in stegen en doorgangen. Na enige tijd merkte Fern dat ze zich nu in een heel ander deel van de stad bevonden. De straten werden breder, de mensenmassa's dunner. De stroom karren, strijdwagens en faëtons die de grote verkeerswegen beheerst hadden, waren hier maar sporadisch te zien. Bogen openden zich op afgeschermde tuinen, vol van bloemengeuren en geklater van vallend water. Ze bleven staan op een pleintje met in het midden een dolfijn die water spoog in een rond bassin. Fern ging dankbaar op de rand zitten, maar Rafarl sprong in het bassin en hield zijn hoofd onder het vallende water; hij waste het vuil van zijn gezicht en uit zijn haar en drenkte heel zijn lichaam in de zalige koelte. Zijn gescheurde kleren kleefden op hem als een huid; ze zag de harde zwellingen van spieren en bruine plekken huid, zacht van jeugdigheid, nog niet aangetast door het harde leven. Ze zou graag zijn voorbeeld willen volgen, maar ze was te verlegen, en ze wist ook dat haar leren broek stijf zou worden van het water. Ten slotte ging hij rechtop staan, schudde zijn haarlokken naar achteren in een fontein van heldere druppels die op haar armen en benen spatten, waarna hij zich naar haar toe keerde, zodat ze hem voor het eerst sinds ze elkaar ontmoetten goed zag. Hij was donker als brons, goud als de stad. Zijn haren hingen langs zijn rug omlaag als verwarde manen, ongelijk of helemaal niet geknipt. Scherpe kaakbeenderen gaven zijn wangen een smalle indruk; zijn ogen waren glanzend bruin en helder als water. 'En?' zei hij. Waarschijnlijk zocht hij te veel in haar onderzoekende blik.


  Ze wendde haar blik af en maakte haar gezicht en haar hals nat. 'Kom er ook in,' zei hij.


  'Dat kan niet. Deze kleren...'


  Grijnzend keek hij naar het leer; hij begreep kennelijk wat ze bedoelde. Toen vormde hij met zijn handen een kom onder de fontein, en bood haar een dronk aan voordat het weer wegliep. Ze likte uit zijn handen als een katje, waarbij ze weinig meer bereikte dan dat haar tong nat werd, plotseling lachend en even plotseling weer ernstig. Toen hij lachte, zag ze dat hij een tand in zijn ondergebit miste, wat hem eerder het uiterlijk gaf van een kleine deugniet dan van een volwassene van een jaar of twintig. 'Raf,' zei ze. Ze had hem hiervoor nog niet bij zijn naam aangesproken.


  'Fern.' Hij wisselde de ene naam tegen de andere uit. Hij bekeek haar met dezelfde aandacht die zij aan hem had gewijd, en hij zag een enigszins barbaarse vreemdelinge, jongensachtig maar toch anders dan een jongen, merkwaardig evenwichtig in haar ongemakkelijke kleren. Ze zag er licht en teer uit als een bloem, koel als een lichte noordenwind, maar hij bespeurde een vastberadenheid in haar die even sterk als of sterker was dan de zijne, een kern die harder was dan diamant. En achter haar groengemarmerde ogen bespeurde hij een sprankelende bron van intelligentie, van een kennis die haar zestien jaar ver te boven ging, zowel vreemd als ondoorgrondelijk. 'Ik was bijna zeker doodgevallen door die deur als jij me niet tegen had gehouden,' zei hij. 'En in de kerker van de tempel... bleven wij in leven. Wij bleven in leven, terwijl er zoveel anderen zijn gestorven. Ik ben genoeg zoon van mijn moeder om te weten dat dat geen geluk of toeval is. Jij hebt de Gave. Je Atlantese afkomst moet van ver in het verleden stammen, maar toch is het zo. Het moet wel.' Hij wachtte even, maar zij reageerde niet. 'Waarom heb je me dat niet verteld?'


  'Ik had gehoord dat ik er hier door in de problemen zou kunnen komen,' zei ze ten slotte. 'Jullie mensen zijn jaloers op hun afstammelingen. Kan ik jou vertrouwen?'


  'Doe je dat dan niet?'


  'Jawel.'


  'Waarom heb je het dan...?'


  Ze keek neer op haar handen en plukte afwezig aan de rand van haar hemd. 'Ik weet het niet. De Heremiet bij mijn dorp zei dat ik de Gave had, en jij zegt het nu ook, maar ik weet het niet zo zeker. Soms voel ik het zo sterk... en soms is er helemaal niets. Misschien ben ik alleen maar bang. Bang dat ik haar heb, bang om haar te gebruiken... bang om iemand pijn te doen. Ik bedoel niet dat ik bang ben voor de autoriteiten hfér. Dat zou ik misschien moeten zijn, maar dat ben ik niet; het lijkt wel of ik daar geen tijd voor heb. Vanaf mijn aankomst hier ben ik heel erg in de war. Mijn hoofd lijkt één grote warboel, vol gedachten - beelden - die ik niet herken; ik weet zelfs niet hoe ze daar gekomen zijn. Het vreemde is dat wanneer ik in gevaar ben - wanneer ik de kracht voel, wanneer ik in de buurt van Zohrane kom - mijn geest het helderst is. Er is iets wat ik moet doen...'


  'Je bent wél een spion,' zei Rafarl spottend.


  'Nee, ik ben gestuurd...'


  'Door wie?'


  'De Heremiet... geloof ik. Ik weet het niet. Ik weet het niet. Maar jij zult me helpen; dat weet ik zeker. Daarom hebben we elkaar ontmoet.'


  'Daar begin ik niet aan,' zei Rafarl zonder er doekjes om te winden. 'Ik heb geen zin verwikkeld te raken in de een of andere geheimzinnige missie waarvan de overbrenger zelf helemaal niets weet. Dat riekt mij allemaal te veel naar religie. Ik geloof niet in religie - in geen enkele. Religie is het stompzinnigste excuus voor ellende dat de mensheid ooit heeft verzonnen. Trouwens, ik geef het op om wie dan ook nog te helpen. Ik ben er kennelijk niet erg goed in. Ik heb al genoeg problemen met het helpen van mezelf.'


  Hij verwachtte dat ze tegen hem in zou gaan, maar een ongebruikelijke frons rimpelde haar voorhoofd; ze was kennelijk nog verdiept in haar eigen chaotische gedachtewereld.


  'Wat ga je nu doen?' vroeg hij.


  'Dat weet ik nog niet.'


  Hij slaakte een zucht die ze niet leek te horen. 'Ga dan maar met mij mee.'


  Ze verlieten het plein en zochten zich een weg naar de berg, waarbij ze de randweg overstaken en de helling beklommen via een van de vele geplaveide voetpaden die zigzaggend van het ene terras naar het andere omhoogvoerden, onderbroken door steile trappen. De zon stond nu al heel laag en één enkele wolk, in de vorm van een wijzende hand, strekte vanuit het westen een lange vinger uit. Lange schaduwen lagen over de stad. De zachtheid van de avond omhulde de tuinen aan beide zijden van het pad; af en toe klonk het gezang van vogels op vanuit hagen of bomenrijen. Door alle avonturen en verschrikkingen van de dag heen was het wonder van Atlantis F ern bijgebleven, een onaantastbare tegenstelling van elk voorval, elke emotie, en ze keek nog steeds met grote ogen naar haar omgeving, alsof ze trachtte elk nieuw detail op te slaan in haar beweeglijke geheugen. Ergens in haar achterhoofd was er een latente zekerheid dat zij hier op een dag weg zou zijn en Atlantis nooit meer zou zien, maar hoewel grotere zorgen om haar aandacht vroegen, zette ze die als ze maar even kon opzij om zich te concentreren op de uitzichten en geluiden van de mooiste stad in de geschiedenis van de wereld, opdat het beeld daarvan in haar geheugen zou blijven bestaan lang nadat de werkelijkheid was verdwenen. Ze kreeg een plotseling beeld van zichzelf ergens in de toekomst, waarin ze voor een rechthoekig raam in een vreemde kamer stond, en uitkeek over een landschap dat niets te maken had met de Viroc - het was vreemd hoe moeilijk ze het vond zich haar thuis te herinneren - en dat ze wist dat ze aan Atlantis dacht en poogde zich de beelden te herinneren die op dit moment te snel aan haar ogen voorbijtrokken. De middag was lang geweest, maar niet lang genoeg; de uren hadden zich uitgerekt om een wirwar aan opwinding en angst te kunnen bevatten, en ze waren ook omgevlogen voordat zij ook maar een moment tot bezinning had kunnen komen. De hemel leek te weids voor de zon om in slechts één dag over te steken, maar de schemering kwam snel in de tropen, en de bloedrode schijf van de zon zonk al weg in de nevels aan de horizon, terwijl de purperen wolkhand dikker leek te worden en zich erboven uit leek te strekken, daarbij steeds meer vingers ontplooiend om hem onder te duwen. Toen Fern in het late licht omhoogkeek, zag ze marmeren muren die gloeiden van meer dan alleen maar de zonsondergang; lage ronde koepels staken erbovenuit, evenals de hoogste pluimen van bomen met rode bladeren. 'Wat is dat?' vroeg ze aan Rafarl.


  'Het Rozenpaleis. Pharouq heeft het gebouwd voor Tamiszandre, omdat ze niet van het oude paleis in de benedenstad hield, maar hij stierf een maand na de voltooiing ervan, en zij wilde er toen niet meer wonen. Ze heeft de rest van haar leven doorgebracht in een huis bij zee, ver hiervandaan. Tegenwoordig is het de residentie van Zohrâne.'


  'Het is prachtig,' zei Fern.


  'Het is hoog,' zei Rafarl. 'Ze kijkt graag neer op haar onderdanen.' Hij ging van het pad af naar rechts en voerde haar mee door een poortje naar een groepje bomen dat te schemerig voor haar was om goed te kunnen zien. En toen liepen ze een paar treden op naar een veranda, waar ramen lamplicht lieten zien en waar voor een boog zonder deur een gordijn zwaaide en glansde. Kristallen kralen tinkelden toen zij ertussendoor liepen. Een vrouw die alleen op een sofa zat, sprong met een kreet op.


  'Raf! O Ráf!'


  Ze omhelsde hem; hij reageerde behoedzaam, kennelijk ontstemd door deze hartstochtelijke verwelkoming. 'Mié...!'


  'Het spijt me, schat - ik weet dat je een hekel aan toestanden hebt - maar er is iets heel ergs gebeurd... Je oom Rahil...'


  'Ik weet het.'


  'Je wéét het?'


  'Wij waren in de tempel. Mié, ik wil je voorstellen aan een vriendin van me.'


  'Is dit die kleine nimfelijn over wie je het had?'


  'Nee,' zei Rafarl. Wat al te haastig volgens Fern, maar de terugkerende pijn van een ongewenste emotie kreeg niet de tijd om lang aan te houden. De vrouw kwam met een uitgestoken hand naar haar toe, met een glimlach die tegelijkertijd warm en ondefinieerbaar melancholiek was. Ze was iets groter dan Fern en slank tot op het magere af; ze had grote ogen en vogelachtige beenderen, onwaarschijnlijk fragiel bij de polsen en de enkels. Haar donkere haren hingen los; hier en daar glansden er lichtere lokken tussen alsof het was gevlochten met maanlicht. Haar tegen de zon beschermde huid was ivoorkleurig en zo fijn dat de aderen eronder zichtbaar waren. In plaats van de gebruikelijke broek droeg ze een donkerbruin lang gewaad van een soort doffe zijde, die meer van haar lichaam bedekte dan gebruikelijk was. Ze was gehuld in een enkele sluier, zo dun dat de kleur niet kon worden vastgesteld, die als een waas over de glans van haar gewaad viel. Haar blote armen en haar hals waren niet getooid met juwelen en haar gezicht was niet opgemaakt met de cosmetica die bij de meeste Atlantese vrouwen populair was. De glimlach deed haar gezicht oplichten als de lente in een wegkwijnende tuin.


  'Dit is Fernani,' zei Rafarl. 'Fern, dit is mijn moeder. Cidame Ezramé Dévornine.' Fern wist dat vrouwen van hoge afstamming hun meisjesnamen behielden als ze een man van een lagere orde huwden, en dat ze het recht hadden hun naam aan hun kinderen door te geven. De afkorting Dev, die Rafarl gebruikte, had hij 'zelf aangenomen, misschien wel vanwege zijn onwettigheid.


  Ezramé liet verdere plichtplegingen achterwege en nam Ferns hand tussen haar handen. 'Je lijkt nog maar een kind,' zei ze. 'Uit het noorden, veronderstel ik. Wat doe je hier in onze stad? Ik vrees... dat de stad onvriendelijk tegen je zou kunnen zijn.'


  'Ik vond de stad niet onvriendelijk,' antwoordde Fern.


  Rafarl onderbrak hen. 'Het is een lang verhaal, en dat lukt gemakkelijker met iets te eten. We zijn uitgehongerd. Een bad zou ook welkom zijn.'


  'Natuurlijk, schat,' zei zijn moeder, en tegen Fern: 'Vergeef me mijn ongeduld. Ik ben vandaag een beetje van streek... Rahil is - wás mijn enige broer. We konden al jaren niet goed met elkaar overweg...' Rafarl mompelde iets onhoorbaars '...maar we zijn samen opgegroeid. Hij was mijn familie. Er is altijd iets van genegenheid tussen ons blijven bestaan. Dit was een enorme schok.'


  'Ik kan misschien maar beter gaan,' zei Fern, onmiddellijk verlegen met de situatie. 'U wilt misschien liever met uw zoon alleen zijn.'


  'Helemaal niet,' reageerde Ezramé snel met haar warme glimlach. 'Ik bedoelde niet dat je niet welkom was, integendeel. Rafarl zou minder sympathie betonen dan jij, geloof me. Hij en zijn oom konden het nooit goed met elkaar vinden.'


  'We konden het helemáál niet met elkaar vinden,' merkte Rafarl zijdelings op.


  'Ga maar met mij mee,' zei Ezramé tegen Fern. 'Ik denk dat je wel andere kleren zult willen aantrekken. Die broek moet vreselijk ongemakkelijk zijn in die hitte.'


  Fern mompelde nog een protest, maar ze was dankbaar dat daar niet naar werd geluisterd. De Cidame bracht haar naar een kamer om zich te ontkleden, sloeg een baddoek om haar heen en liet haar vervolgens alleen in de badkamer. 'Raf kan wel wachten tot je klaar bent. Ik weet dat de gebruiken in het noorden anders zijn dan de onze.' Fern liet zich tot haar hals in het warme water zakken, genietend van een luxe die in de Viroc onbekend was. Maar de Viroc leek onwaarschijnlijk ver weg; haar hele kindertijd leek even ver en illusoir als een sprookje en de herinneringen waren niet meer dan vage beelden ergens in haar achterhoofd. Ze had al enige tijd niet aan thuis gedacht; ze dacht er in feite bijna helemaal niet aan. Ze probeerde zich haar eigen moeder te herinneren, en er verscheen automatisch een beeld in haar gedachten - een zwijgende figuur met het haar in een dikke vlecht - maar het was merkwaardig kunstmatig, verstard tot een houtsnede; ze wist zelfs niet meer welke kleur het haar had. Ezramé Dévornine, een vrouw die ze nog maar net had leren kennen, een vreemde, een aristocrate, leek niet alleen nader maar oneindig veel echter; ze herinnerde haar aan een tederheid die ze al heel lang vergeten was, iets dat geen plek had in de saga van haar dorp in de bergen. De ongrijpbare angst kwam weer boven, knaagde aan de randen van haar denkvermogen, maar ze zette deze van zich af. Er was niets dat ze eraan kon doen, niets dat ze eraan hoefde te doen; ze moest slechts haar lot volgen en erop vertrouwen dat de sterren die haar hadden gezonden, wisten wat ze deden.


  Ze stapte uit het in de vloer verzonken bad en wikkelde zich weer in de baddoek. In de kleedkamer waren kleren voor haar klaargelegd: een ruime broek van lichtgroen gaas, bijeengenomen op de enkel, zilveren sandalen, een lijfje bestikt met zaadparels. En de onvermijdelijke sluier, met een vaag patroon van bladeren als de geest van een verdwenen bos. Ze wist niet precies wat ze met die sluier moest doen, maar hij viel als een soort sjaal rond haar schouders, terwijl achter haar de elektriciteit die werd veroorzaakt door de wrijving van zijde langs zijde, de sluier strak tegen haar benen deed sluiten. 'Je ziet er prachtig uit,' zei Ezramé, die kwam kijken. 'Wat een geluk dat je zo klein bent; mijn spullen passen je bijna perfect. De broek is misschien iets te lang, maar dat geeft niet.'


  'U bent zo vriendelijk,' begon Fern, plotseling verlegen omdat ze de kleren van haar gastvrouw droeg; maar Ezramé schoof zowel haar dankbaarheid als gêne terzijde.


  'Die sluier zit niet helemaal goed... hier, zo moet het. Ze zeggen dat sluiers heel lang geleden werden gedragen uit bescheidenheid - de traditie is nog steeds om hem in het openbaar over je hoofd te doen, zeker bij ceremoniële aangelegenheden - maar de vrouwen van Atlantis hadden er een hekel aan hun schoonheid te verhullen, en de sluiers werden dunner, tot ze weinig meer waren dan een modieus versiersel. Maar sommige zijn zeldzaam en kostbaar.'


  'Zoals de uwe?' vroeg Fern.


  'Dit is een erfstuk,' erkende Ezramé met een wat trieste glimlach. 'Hij is gemaakt door mijn stammoeder, Phaidé Dévornine, die de meest Begaafde was van onze familie. De legende zegt dat hij de draagster beschermt. Hij kan niet worden gestolen of verloren, alleen aan een ander worden gegeven. Zelf heb ik gemerkt hoe de patronen zich lijken te verplaatsen en te veranderen, maar misschien komt dat wel omdat het ontwerp zo groot en ingewikkeld is dat ik cr steeds weer nieuwe dingen in zie.'


  'Heht u de Gave?' vroeg Fern, en ze wilde onmiddellijk dat ze die vraag niet had gesteld; aan het gezicht van Ezramé te zien was de vraag te persoonlijk.


  'Een beetje,' zei ze tenslotte.


  'Maar...' Fern aarzelde, omdat ze de vermoeidheid en de pijn van het ouder worden op haar gezicht zag.


  'Ik wil haar niet gebruiken. Ik verlang niet naar macht of een lang leven.'


  'Ik begrijp het,' fluisterde Fern, en ze begreep het ook.


  Ze aten met hun drieën in de salon die uitzag op de tuin. De ramen waren afgesloten met schermen van gaas om de insecten buiten te houden; binnen vulde een grote hoeveelheid kaarsen de kamer met flakkerend goud. Zo zal ik het me herinneren, dacht Fern, terwijl ze de gedachte aan de kerker onder de tempel terzijde schoof. Altijd goud, overdags en 's nachts. Ik zal het me herinneren als het allang verdwenen is... En plotseling huiverde ze, hoewel de avond warm was. Rafarl, die zich eveneens had gebaad en verkleed, wierp een onderzoekende blik op haar, maar hij zei verder niets. Een slaaf bracht hun schotels rijst met rozijnen en kruiden, in exotische vormen gesneden groenten, vis en schaaldieren. 'Je stiefvader komt niet thuis,' zei Ezramé tegen haar zoon. 'Hij brengt de laatste tijd zijn nachten liever elders door. Nee, schat, zeg er maar niets van. Ik vind het zelf ook beter zo; dat weet je. Bovendien geeft dat ons de tijd om met elkaar te praten.' Ze was ingelicht over de dood van haar broer door de bediende die hem naar de tempel vergezeld had; ze had er geen officiële melding over ontvangen en ze had geen toestemming gekregen zich over zijn stoffelijke resten te ontfermen. Rafarl vertelde haar de rest; hoe hij zelf gevangen was genomen en hoe hij Fern had ontmoet, over het gesprek tussen Ixavo en Zohrane dat zij had afgeluisterd, het breken van de Leidsteen en de verwoesting waarvan zij beiden getuige waren geweest. Terwijl hij sprak, verborg Ezramé haar gezicht in haar handen. 'Ik weet niet of ik me erover moet verheugen of het moet betreuren,' zei ze. 'De Leidsteen heeft tot zoveel kwaad geleid, ook al is hij - wás hij - op zich niet kwaadaardig, voor zover ik tenminste weet. Kwaad wordt aangericht door mensen, niet door stenen. De kracht van de Steen heeft de basis gelegd voor onze stad en ons rijk, maar ik vrees dat we zelf ons verval in de hand werken. En wie weet wat er zonder de bron van die kracht met ons zal gebeuren.' Ze hief haar beker op maar dronk niet; haar ogen stonden heel somber. 'Ik voel... ik voel in mijn hart dat dit het einde is.'


  Rafarl streelde haar; de plagende klank in zijn stem was vol tederheid. 'Omdat het verleden donker was, verwacht je dat de toekomst nog donkerder is,' zei hij. 'De wortels van Atlantis zitten diep, Mié. Ik betwijfel of zelfs de versplintering van de Leidsteen ze kan heroeren. Trouwens, Fern gaat nog verder dan jouw voorspelling; zij gelooft dat de ambities van Zohrâne niet alleen de stad maar heel de wereld kunnen vernietigen. Zij denkt dat ze dat gaat beletten, en dat ik haar zal helpen, maar dat had ze gedroomd...'


  Fern liet zich niet uit het veld slaan door zijn luchthartigheid; haar intuïtie zei haar dat spot en zelfspot de wapens waren die hij gebruikte om zijn gevoelens van schuld, frustratie en minderwaardigheid te beheersen. Zijn moeder, die ook op haar intuïtie afging, luisterde naar de woorden in plaats van naar de toon. Ze keek Fern aan met een ernst die elke poging tot scherts negeerde. 'Hoe ben je hier gekomen?' vroeg ze.


  'Dat weet ik niet precies,' zei Fern, die naar waarheid op de openhartige vraag antwoordde. 'Ik herinner me een reis over zee, op de vrachtvaarder van Scyre, maar die herinnering is zo vaag, net als iets in een verhaaltje. De werkelijkheid begon gisteren' - ze kon zich nauwelijks voorstellen dat het pas gisteren was - 'nadat ik hier aangekomen was. Er zijn momenten dat ik het gevoel heb alsof ik... er nog maar net ben. Vanuit het niets. Dat is het meest beangstigende van alles. Vanuit het niets.'


  'Je hebt een worm in je hoofd,' zei Rafarl luchthartig, 'die je hersens opeet.' Dat was een plaatselijke uitdrukking voor het begin van krankzinnigheid.


  'Dat weet ik,' zei Fern, die de bedoeling van dit gezegde begreep. 'Daar heb ik zelf ook al aan gedacht.'


  'Nonsens!' zei Ezramé. 'Je kwam uit de sterren vallen; dat vermoedde ik al de hele tijd. Ben je niet licht als een ster, wit als de jonge maan? Spreek me niet tegen, verzoek ik je; ik ben er zeker van. Weet je, ik heb ook korte tijd in het noorden gewoond, vele jaren geleden - mijn vader was consul - en er groeide daar een bloem waar ik altijd veel van heb gehouden; nevelinde noemden de mensen haar daar, het sneeuwklokje. Jij doet me aan die bloem denken. Ze was heel klein en heel teer, maar ze bloeide lang voor het lente werd en trotseerde de sneeuw van de winter. Ik vond het de sterkste en moedigste bloem die er bestond. Hier groeit ze niet; ons klimaat is te warm. Wij hebben alleen maar die weelderige bloesems die van een gemakkelijk leven houden.'


  'Mijn moeder heeft een rijke fantasie,' zei Rafarl met een spottende glimlach.


  'U bent lief,' zei Fern tegen haar, en haar glimlach was geen spotlach.


  Later op de avond keerde een bediende terug die op informatie was uitgezonden, dezelfde die Rahil Dévornine had begeleid bij zijn fatale bezoek aan de tempel. Ixavo had een beschrijving doen rondgaan van een meisje, meldde hij, terwijl zijn blik Fern vermeed. De tempelwachters kamden de straten uit op zoek naar haar en haar begeleider, waarbij ze iedereen steekpenningen gaven die ze wilde aannemen, en degenen die dat niet wilden, bedreigden. 'Ze komen toch zeker niet hier!' protesteerde Ezramé.


  'Dat doen ze waarschijnlijk wel, Cidame,' zei de man. 'Wie zou er tegen hen ingaan? Alleen de koningin kan het gezag van de Bewaarder overstemmen, maar waarom zou ze dat in dit geval doen? Ze heeft heel duidelijk laten zien dat ze geen respect heeft voor de oude families... zelfs niet voor die van haarzelf.'


  Ezramé wendde zich tot Fern. 'Je moet hier weg,' zei ze. 'Het spijt me. Ik had gehoopt dat je hier vannacht kon blijven, maar dat is te gevaarlijk. Mijn zoon zorgt wel voor je.' Rafarl trok een van zijn wenkbrauwen op, en vervolgens ook de andere. 'Hou die kleren maar; die staan niet in de officiële beschrijving. Bedek je haar met de sluier. Ik zal Aliph wat voedsel laten inpakken en een waterzak laten vullen. Raf draagt het wel. Als er nog iets is wat ik kan doen...'


  'Er is nog één ding.' Fern aarzelde. 'De herberg waar ik de afgelopen nacht heb doorgebracht. Ik was van plan geweest daar terug te keren, en daarom heb ik mijn rekening niet betaald.' Ze tastte in haar beurs, die ze aan haar broeksband had bevestigd. 'Ik heb hier wat geld...'


  'Houd je geld maar bij je; ik regel dat wel. Zeg maar welke herberg het was, dan stuur ik Aliph daar morgenochtend wel naartoe.'


  'Wat doet dat ertoe,' zei Rafarl droog, 'als de wereld toch op zijn eind loopt?'


  'Je moet niet sterven zonder je schulden te hebben betaald,' zei Fern.


  


  

  Het was diep in de nacht toen ze de villa verlieten. Het was bijna vollemaan, een bolle, glimlachende, gele maan, die het licht van de naburige sterren deed verbleken. Warrige schaduwen maakten het gaan gevaarlijk. Slechts enkele verspreide lichten verlichtten de berg, maar in de stad beneden waren de straten zichtbaar in het licht van flambouwen, vanuit deuropeningen viel licht naar buiten en niet door luiken afgesloten ramen schitterden vanuit donkere huizen als gouden steentjes in een mozaïek van duisternis. 'Ik heb gehoord dat Atlantis het Juweel van de Steden wordt genoemd,' zei Fern zacht. 'Nu weet ik waarom.'


  'Verkeerd vertaald,' zei Rafarl. 'Het is niet het Juweel van de Steden, maar de Stad van de Juwelen. De naam is niet metaforisch, maar letterlijk bedoeld. We hebben de rivieren van het vasteland uitgebaggerd, de mijnen uitgeput, de schatkisten van kleine koningen geplunderd. We zijn overladen met kostbare edelstenen. De adel draagt ze niet eens meer; dat vinden ze vulgair. Hier zijn diamanten heel gewoon.'


  'Draagt je moeder daarom helemaal geen juwelen?' vroeg Fern achterdochtig.


  'Nee.' Hij zweeg en zocht kennelijk naar een pad in de onbetrouwbare nacht. 'Ze houdt er niet van, dat is alles. Ze draagt alleen de ring die mijn vader haar heeft gegeven.'


  Hij vermeed de openbare voetpaden en zocht zich een weg langs de helling omlaag door privétuinen, afdalend van het ene terras naar het andere via smalle trappen, of klauterend over vervallen muren of lastige rotsblokken. Fern verborg haar angstgevoelens en volgde Rafarl met een zelfvertrouwen dat ze niet had, tastend naar aangrijpingspunten op steile gedeelten die ze nauwelijks kon onderscheiden. Een enkele keer moesten ze springen, waarbij ze een keer in een dichte laag struikgewas terechtkwamen waaruit Fern geschramd en geschaafd te voorschijn kwam, en een andere keer op een gemillimeterd gazon dat anderhalve meter lager lag. Fern was heel even verdoofd doordat ze nogal hard neerkwam. Maar: 'Het gaat toch wel goed met je?' vroeg Rafarl, en het ging goed, omdat ze vastbesloten was dat ze kon gaan waar hij kon gaan, zonder aarzeling of klacht. Ze staken de ringweg onder aan de trappen zo snel mogelijk over en doken een doolhof van achterafstraatjes in. De huizen stonden steeds dichter bij elkaar en verborgen de maan. M en toe zag Fern door een spleet tussen elkaar bijna rakende daken door de koepel van de tempel in de verte aan hun linkerkant, als de contouren van een planeet die opkomt in een blauwzwart universum. Haar richtinggevoel was niet zo goed, maar ze vermoedde dat ze in een richting gingen ten oosten van de herberg waar ze de voorgaande nacht had doorgebracht. Dit was een stadsdeel vol straatbars en kramen met hapjes, verscholen taveernes, anonieme doorgangen waaruit het gedreun van trommen klonk, en waar duistere portiers iedereen die binnenkwam zorgvuldig bekeken. Vrouwen hingen rond op straathoeken met paars of blauw getinte lippen, en velen van hen toonden hun naakte borsten onder de gebruikelijke sluier. Rafarl liep een overdekte zuilengang in die zo donker was dat de bewaker ervan nauwelijks zichtbaar was, op de brede schouders na die zich boven het duister verhieven.


  Een stem die knarste als grind, zei: 'Ze zoeken je, Dev.'


  'Weet ik.'


  'Jou en een meisje.' Er was even een glinstering te zien toen ogen in een onzichthaar gezicht ronddraaiden.


  Rafarl negeerde de impliciete vraag. 'Weten ze wie ik ben?'


  'Nee. Ze hebben alleen de beschrijving. Wij weten het. Dat geintje met die schorpioen... dat heb je al eerder gebruikt. Daardoor wisten we het.'


  Rafarl reageerde niet. 'Is Iphtor er?'


  'Misschien.'


  De schouders gingen opzij; Rafarl stapte een bijna complete duisternis binnen. Fern, die achter hem aan kwam, greep hem bij zijn loshangende hemd. 'Een trap,' waarschuwde hij haar. Op de tast daalde ze de onregelmatige treden af die duizelingwekkend diep in de grond wentelden. Onder aan de trap duwde Rafarl weer een deur open en ze volgde hem een grote zaal binnen. Deze was heel groot, maar laag, alsof het gewicht van de stad de ruimte tussen plafond en vloer langzamerhand verkleinde. Het plafond was verwelfd en helde met regelmatige tussenpozen neer naar plompe zuilen; de wanden waren verlevendigd met sculpturen van gargouilles. Veel van die monsters hadden gekleurde lampen in hun opengesperde monden, of kaarsen in doorzichtige houders. Het licht dat hierdoor werd verspreid was veelkleurig en verwarrend, en schiep verschillende gewelven in groene en rode tinten; ook werden sommige hoeken - de ruimte bleek vele hoeken te hebben - in het duister gelaten. Verscheidene muzikanten speelden ergens in een uithoek, een zacht achtergrondritme dat hoofdzakelijk bestond uit snarengetokkel en trommelende vingers. Rafarl liep de zaal door, tuurde in het donker en bleef uiteindelijk staan bij een nis waar twee mannen zaten te dobbelen.


  'Ipo.'


  Een van de mannen pakte de dobbelstenen op en stuurde de ander weg met een snelle hoofdbeweging. 'Ga zitten, Raf. Ik verwachtte je al.' Rafarl ging op de bank tegenover hem zitten; Fern nam plaats op het hoekje ervan. Iphtor wierp een snelle blik op haar, die terloops leek maar dat niet was. Het beetje licht dat hen bereikte was groenachtig en onvriendelijk; het ontnam de warmte aan de huid van Rafarl en verscherpte de lichte pokdaligheid of oude littekens op Iphtors ingevallen wangen. Hij was donkerder dan Rafarl, vaalbruin, en zijn hele gezicht had iets hols, alsof hij vroeg in zijn leven een stomp had gekregen van een enorme vuist, waarbij al zijn gelaatstrekken naar binnen waren geslagen. Zijn ogen stonden scheef, met de ooghoeken schuin naar beneden, wat zijn gezicht zowel een sluwe als een droeve uitdrukking gaf. Zijn kleren waren versleten, maar hij droeg gouden oorringen, en aan zijn vingers was de glinstering van de gebruikelijke edelstenen te zien. De winst van zijn dobbelspel stak in een band achter zijn elleboog; Fern nam als vanzelfsprekend aan dat de dobbelstenen vervalst waren. 'Ik heb gehoord dat je in de problemen zit,' merkte hij als terloops op. 'De wachters zijn hier geweest...'


  'Híér?'


  'Uitsluitend uit beleefdheid. Als de straten doorzocht worden, wordt het als beledigend gezien als je vergeten wordt. De kapitein was redelijk beleefd. Hij haalde een paar donkere hoeken overhoop, gaf een dronkelap een dreun en verontschuldigde zich in één adem tegenover de directie. Hij heeft een paar slechte gewoonten waarvan hij liever niet heeft dat zijn kolonel ervan hoort.' Iphtor grijnsde boosaardig. 'Maar die heeft de kolonel ook; alleen zijn de zijne wat kostbaarder. '


  'Komen ze nog terug?'


  'Né. Ze weten dat wij je kennen - ze weten dat wij weten dat zij dat weten - maar ze willen niet te veel risico lopen. Dat kun jij ook beter niet doen.' Zijn blik verplaatste zich kort naar Fern. 'Volgens mij helpt die nimfelijn je in de marr-dhuu als ze de kans krijgt.'


  'Dit is een heel ander meisje,' zei Rafarl kortaf.


  'Je leeft je nogal uit, hè?'


  'Hou op. Ipo, wij moeten ertussenuit, ons een tijdje schuilhouden...'


  'Ik snap het.' Iphtor kauwde bedachtzaam op iets dat tabak zou kunnen zijn. 'De Norne ligt nu voor anker en mijn oom is minstens een week lang dronken. Wat denk je van zeeroverij op de grote zeeën? Je hebt altijd gezegd dat je daar wel iets voor voelde. En een stuk of tien van ons zijn best bereid met je mee te gaan.'


  'Nee.' Fern hoorde eerder dan dat ze zag hoe Rafarls gezicht vertrok. 'Ik kan niet voorgoed weggaan.'


  'Je moeder?'


  'Bemoei je met je eigen zaken.'


  'Jij hebt te veel vrouwen in je leven, als je het mij vraagt,' merkte Iphtor op.


  'Ik vraag het je niet.'


  'Wat ben je dan van plan?'


  'Ergens heen. Op dit moment moet ik de stad uit; zo snel en onopvallend mogelijk. Er wordt bloedgeld uitgeloofd, en er lopen er genoeg rond die er geen bezwaar tegen hebben om hun handen vuil te maken. Zelfs hier. Dat weet je best.' Iphtor gromde iets dat instemming zou kunnen betekenen. 'Het moet in het geheim gebeuren. Vannacht nog.'


  'Dat gaat je geld kosten.'


  Rafarl haalde een klein leren zakje te voorschijn en schudde er een dof glinsterende streng uit op de tafel. Fern opende haar mond om erop te reageren, maar sloot hem weer zonder iets te zeggen.


  'Je moeders juwelen. Nou, nou. Heb je die gepikt of heeft ze je die gegeven?' Rafarl antwoordde niet. 'En hoe weet je zo zeker dat je mij kunt vertrouwen?'


  'Dat weet ik niet zeker,' antwoordde hij, en hij pakte de halsketting op om deze in het zakje terug te stoppen. 'Boter bij de vis. Als je mij kwijtraakt, raak je je beloning kwijt.'


  Iphtor spoog zijn tabak uit en lachte.


  


  

  Ze verlieten de stad via het rioolstelsel, door een duisternis die naar uitwerpselen stonk en waar het ritselde van de ratten. Fern had voldoende ervaring met steden om gewend te zijn aan dergelijke geuren, maar ze kromp toch ineen van het rottende water dat aan haar voeten lekte. Er was niets wat ze kon doen om haar kleren te beschermen. Ze voelde al dat haar gazen broek rond de enkels klam werd van het opspattende water. Dit is dus ook Atlantis, dacht ze. De onderbuik van de stad. En plotseling had ze het gevoel dat ze het begon te begrijpen: een verguld machtsinstituut heerste over een rijk van geminachten, en bepaalde de mentaliteit van een volk dat instinctief in zijn eigen superioriteit geloofde. Hier bevond alle lelijkheid zich onder de grond, weggestopt in tunnels en catacomben. Niet te zien, niet te ruiken. De riolen, de kerkers, de martelkamers. De smetteloze straten en de glanzende koepels gedijden op dit stinkende labyrint als rozen op een mestvaalt. Waar de bewoners van het vasteland als dieren in hun eigen vuil wentelden, waren de Begaafden uit een fijner soort klei geschapen; zij hadden zich ver boven hun eigen excrementen verheven. Maar ze zijn er evengoed, dacht Fern. Atlantiërs verschillen niet van andere mensen. We schijten allemaal; dat is de grote gemene deler. En als je dat ontkent, zal de stront zich steeds verder opstapelen, tot heel de wereld vervuild is. Vaag onderscheidde ze in de houding van de Atlantiërs het begin van een dodelijke gewoonte, maar hoe die zich zou ontwikkelen of waartoe die zou leiden, kon ze zich niet herinneren, ook al wist ze dat ze dat behoorde te weten.


  'Je raakt achterop,' zei Rafarl omkijkend. 'Probeer ons bij te houden.'


  De fakkel van Iphtor flakkerde en rookte een stuk verderop. Fern liep een stukje hard om hen in te halen, en ze verloor bijna haar evenwicht toen iets van onder haar schoen weg kronkelde en in de smurrie verdween. Er waren andere dingen in de slijmerige stroom die niet kronkelden, maar die traag voortdreven of vastgehouden werden door een onzichtbaar uitsteeksel, dingen met samengeklitte resten vacht of schubben, die steevast waren aangevreten. Op sommige ervan waren nog vage rode sporen van bloed te zien. De doorgang verbreedde zich langzamerhand en daarmee versnelde en verdiepte zich de kwalijke stroom. Drijvende voorwerpen stroomden nu langs hen heen in plaats van achtergelaten te worden. Eenmaal zag Fern een gekartelde rug van bijna een meter lang, die net boven de oppervlakte uitstak, en ergens daarvoor zag ze een paar ogen die volledig op zichzelf boven het water uit leken te steken.


  'Blijf goed aan de kant!' zei Rafarl. Iphtor versnelde zijn pas.


  Fern had er geen idee van hoe lang de tocht duurde. Uiteindelijk hielden ze halt onder een verticale schacht die naar boven de diepste duisternis in leidde. Er was een laddervormig systeem van uitsparingen in de rotswand uitgehakt, met roestige pennen die elkaar aan beide zijden afw-isselden. Iphtor stak zijn fakkel in een beugel aan de wand. 'Je zult het zonder licht moeten doen,' zei hij. 'Ik heb allebei mijn handen nodig.' Hij trok zijn schoenen uit en begon te klimmen; Fern volgde hem, op aandringen van Rafarl; haar sandalen droeg ze bijeengebonden aan hun riemen om haar hals. Ze vroeg niet naar de hoogte van de schacht of hoe lang het ging duren. Toen ze de eerste pen greep, zagen haar vingers er heel zwak uit en haar armen waren vast en zeker te dun om haar lichaamsgewicht meer dan enkele minuten te dragen. Ze drukte zich tegen de stenen wand aan, klemde zich vast met haar tenen en probeerde al stijgend een vast ritme aan te houden. Ze voelde dat Rafarl dicht achter haar aan kwam, zo dicht dat toen ze een keer verslapte een steunende hand in haar lende werd geduwd. Het licht van de fakkel beneden hen verflauwde tot een donker, oranjeachtig kringetje dat langzaam ineenkromp tot de doorsnede van een munt. Boven haar - nu nogal ver boven haar - klauterde Iphtor als een hagedis tegen de rotswand op; ze kon hem niet zien, maar ze hoorde zijn snelle bewegingen, en af en toe een kreet of een vloek als hij zijn tenen stootte. M en toe verwijderde hij een los stukje steen dat langs haar hoofd of haar schouder schampte. Doordat de geluiden van zijn beklimming langzaam boven haar vervaagden en het licht beneden haar verminderde, begon ze zich te verbeelden dat ze in een besloten duisternis hing, waarin ze altijd bleef klimmen en altijd stil bleef staan, en waarin ze nergens heen ging. Het deed haar denken aan een voorval uit het recente verleden: een eindeloze trap, droomachtige zuilengangen, muren en pilaren, die vaag waren als damp. Maar hoewel die herinnering nog zo dichtbij en zo levendig was, dat ze ervan overtuigd was dat het belangrijk moest zijn geweest, kon ze er niet helemaal vat op krijgen. Ze was oneindig dankbaar dat Rafarl achter haar aan kwam en haar zonder woorden, alleen al door zijn aanwezigheid, aanmoedigde vol te houden. Ze zei geen woord. Waarschijnlijk was ze bang dat haar stem haar in de steek zou laten.


  En toen hielden de geluiden boven haar op. Er volgde een lange stilte, toen volgde het gekras van een grendel in een roestig slot en het gekraak van een oud scharnier. Er verscheen een bleke schijf licht, grauw afgetekend tegen de duisternis, al snel onderbroken door het silhouet van Iphtor, gehurkt en behendig, meer een insect dan een reptiel. Fern klom nu sneller. Pas toen ze uiteindelijk buiten was en de weldadige lucht in zich opnam als een uitgedroogde nomade in een oase, voelde ze haar ledematen trillen van de inspanning, en ze kon haar vingers, die verkrampt waren van het vastgrijpen van de pennen niet onmiddellijk strekken.


  'Waar zijn we?' vroeg Rafarl.


  'Zie je die weg daar? Dat is de oostelijke weg naar de Baai van Lhune. Hij komt op ongeveer anderhalve kilometer van hier bij de kust. Waar ga je naartoe?'


  'Dat weet ik pas wanneer ik daar ben. Hier...' Hij gooide de buidel naar Iphtor. 'Bedankt.'


  Iphtor opende de buidel en controleerde automatisch de inhoud. 'Diamanten!' zuchtte hij. 'Diamanten zijn voor de zielepoten. Ixavo zou in harde munt hebben betaald. Niet minder dan vijfhonderd fénix per persoon. Dat hebben ze mij tenminste verteld.'


  'Dan had je dat aan moeten nemen,' zei Rafarlluchthartig.


  'Ara-yé.' De boosaardige grijns danste over zijn gezicht en verdween weer. 'Daar is het nu te laat voor.'


  Hij verdween weer in de schacht, en trok de deur ervan achter zich dicht. Fern ging op een mijlsteen zitten die aangaf dat de stad vijftien kilometer achter hen lag. 'We hebben nog een lange wandeling voor de boeg,' zei Rafarl. 'Trek je schoenen maar aan.'


  De nacht liep op zijn einde; ze hadden vele uren onder de grond doorgebracht. De hemel boven de oostelijke horizon begon al lichter te worden. Fern zag verre vormen van bergen in het noorden verrijzen, misschien een deel van een vulkanische keten waarvan de natuurlijke versterkte haven van Atlantis een afgezonderde voorpost was. De brede vlakte van het dal lag ertussen, in de schemering alleen maar zichtbaar als donkere velden die zich oneindig ver uitstrekten, met weinig bomen en slechts een enkele glinstering van water, ver weg, dat het licht van de maan weerkaatste lang nadat de maan was ondergegaan. De geplaveide weg liep door het landschap met de vastberadenheid van zijn houwers; recht als een lijn. 'We moeten voor het aanbreken van de dag bij de kruising zijn,' zei Rafarl. 'Daarna moeten we uit het zicht zijn.' Ze liepen langs de stille weg en luisterden of ze de hoeven van paarden en geluiden van achtervolgers hoorden, maar ze hoorden alleen de citermuziek van de krekels en de roep van een nachtvogel die op weg naar zijn nest was voordat de dag begon.


  Ze kwamen net voor de middag bij de kust aan. Bij de kruising waren ze de weg over een korte afstand in noordelijke richting gevolgd, waarna Rafarl de weg verliet en een vaag spoor aan de rechterkant volgde dat zich een onduidelijke weg baande tussen het lichte gras door en dicht bij een verlaten boerderij doodliep. Maar Rafarl had al een ander pad gevonden, ook al was dat niet het pad waar hij naar zocht, een pad dat langs de beschutting van de schaarse bomen voerde en ten slotte afdaalde in een geul waar de dunne streep van een rivier traag in een bedding van gebarsten modder murmelde. Ze hadden dit stroompje gevolgd tot het een kloof werd en het futloze water zijn krachten verzamelde voor een laatste sprint en in een smalle waterval langs een lage klip naar zee stroomde. Fern en Rafarl klauterden ernaast naar beneden, en dronken uit de poel eronder, die helder was maar niet bijzonder koud. Vervolgens liepen ze over het zand en klommen ze over een vooruitstekende klip naar de volgende inham, en zo weer verder naar de volgende. Ze waren zo ongeveer anderhalve kilometer voortgegaan toen Rafarl de plek vond die hij zocht. Het was een ondiepe grot waarvan de ingang bijna geheel schuilging achter gevallen rotsen, en die kennelijk bij hoogtij van het strand werd afgesneden omdat er vochtig wier bij de ingang lag, maar in de grot steeg de bodem en was het zand fijn en droog. Fern liet zich erop neerzakken, uitgeput door een lange dag en een nog langere nacht, en duizelig door het lopen onder de onbarmhartige zon. Ze was te moe om iets te eten van het voedsel dat Rafarl te voorschijn haalde, en zelfs te moe om te baden of het vuil van haar kleren te spoelen. Ze kroop in elkaar op het zand, met haar hoofd op een met wier overdekte zwerfkei, en viel ogenblikkelijk in slaap.


  Toen ze ontwaakte, was het eerste wat ze hoorde de zee. Het bekende gevoel van ontregeling volgde, maar ditmaal dacht ze dat er buiten de grot een kustlijn van zilver was, en dat forse golven hun vonken op het strand wierpen. Ze voelde geen paniek, alleen een gezang in haar bloed en een moment van hevige verwarring toen ze vergeefs probeerde een lang verloren beeld vast te houden, dat te kostbaar was om te vergeten en te magisch om zich te hhinneren. Maar toen ze tot haar volle bewustzijn kwam, en zag dat er daglicht was buiten de opening van de grot, en alle details van haar ontsnapping uit de stad weer bij haar naar boven kwamen, werd de vluchtige indruk weer verdreven naar het rijk van de fantasie.


  Ze stond op en ging naar buiten, in de gelige gloed van de vroege avond. Het tij was gevallen sinds hun aankomst en de ondergaande zon strekte haar schaduw voor haar uit op het zand, onwaarschijnlijk lang en smal; daarachter dreven de kalme brekers onophoudelijk het strand op, waar ze uiteenspatten in goud in de laatste zonnestralen van de dag. Op de landtong links van haar zag ze de witte pilaren van een huis, dat gedeeltelijk schuilging achter een groep bomen. Maar ze zag geen enkel teken dat het door mensen werd bewoond, en zelfs vanaf deze afstand dacht ze te zien dat er een deel van het dak ontbrak. Rafarl was nergens te zien, maar zijn kleren lagen te drogen op een rots, en het pakje dat zijn moeder hem had meegegeven, lag nog op de bodem van de grot. Ze besloot zijn voorbeeld te volgen en spoelde haar kleren uit in een poel, waarna ze ze naast die van hem uitspreidde. De naderende schaduw van de bergkam zou hen weldra in duisternis hullen, maar het bleef erg warm, hoewel de lucht frisser was dan in de stad. Ze rende het strand op en liet zich in de gouden golven vallen, en draaide zich om en om in water dat bijna even warm was als haar bad van de vorige avond. Toen zwom ze verder de zee in en keek naar het dansende vuur van de zon dat rondom haar verflauwde, terwijl een gelig schemerlicht zich snel over de enorme ronde vlakte van de oceaan uitspreidde. 'Fernani!' klonk het, en daar was Rafarl; hij stond aan de rand van het water, waarvan het schuim rond zijn enkels spoelde, naakt op een korte lendedoek na, die door een riem rond zijn middel werd opgehouden. Zijn armen, benen en schouders gaven een koperen gloed te zien in het licht van de ondergaande zon. Hij rende de zee in naar haar toe, en zij voelde een plotselinge paniek, of iets dat op paniek leek, omdat ze besefte dat ook zij naakt was. Ze draaide zich om en dook weg als een zeehond, maar het was te laat, te laat; hij kreeg haar te pakken en samen zonken ze weg, in de blauwe diepte en in een chaos van omstrengelende ledematen en omhoogspiralende luchtbellen. En vervolgens moest hij zich hebben afgezet tegen de zeebodem, omdat ze nu naar boven schoten om in een uitbarsting van water en licht aan de oppervlakte te komen. Fern hapte naar de adem waarvoor ze geen tijd had gekregen, half woedend, half lachend, en Rafarls armen waren om haar heen, en haar borsten drukten tegen zijn borst.


  Langzaam zwommen ze terug naar het strand, waar ze zij aan zij neervielen in de baai, waar het water van brekende golven om hen heen wervelde. Hij opende haar mond met zijn tong, en haar lichaam leek te ontwaken bij zijn aanraking, net als bij de aanraking van de Leidsteen, maar dit was een ander soort branden, meer hitte dan vlammen, dichter bij het donkere hart van de aarde, een magie die van deze wereld was en niet van een andere. Haar gedachten dreven weg en ze werd ondergedompeld in haar zintuigen. Haar verzet was niet meer dan een vluchtige aarzeling; dan volgde een steek alsof er een mes diep in haar werd geworpen. De ene steek volgde op de andere, de ene worp op de andere, maar de pijn verkeerde volledig in zachtheid en de tranen van de zee smaakten zilt op haar lippen. Ze was haar Taak vergeten; de flarden van herinneringen die haar ontschoten, de vernietiging van de Steen, de waanzin van Zohrâne, de sleutel: verdwenen en vergeten. Er was alleen het Nu. De zon was allang ondergegaan en een purperen schemering legde zich over hen neer als een deken. En de onvermoeibare zee rolde aan en terug, onafgebroken, tegen de stranden van het eiland.


  


  

  Later die nacht gingen ze terug naar de grot, waar ze enige tijd sliepen, buiten bereik van het opkomend tij. Nog voor het aanbreken van de dag stonden ze op en zwommen naar de zonsopgang toe, en de ochtend kwam hen fonkelend tegemoet over het water. Een paar smalle wolkenslierten strekten zich uit aan de horizon als vogels met breed uitgeslagen vleugels en buiken als vuur in het morgenrood. 'Ooit,' zei Rafarl, 'hebben mensen waarschijnlijk geloofd dat het écht vogels waren, de albatrossen die de boodschappers waren van de Onbekende God, die Hem het nieuws brachten van alles wat er in de wereld gebeurde. Nu geloven we alleen nog maar in onszelf. De rest is niet meer dan sprookjes en onzin.' Fern vroeg zich af of de scherpte in zijn stem spot of spijt was, en of hij zelf wist wat hij werkelijk voelde.


  'Wat is er in de natuur dat jij zou aanbidden,' vroeg ze, 'als je een god voor jezelf zou kunnen maken? De zon? De maan?'


  'De zee.'


  'En wat vind je van de Liefde?' vroeg ze hem plagend.


  'Liefde is niet bedoeld om aanbeden te worden,' antwoordde hij. 'Liefde is bedoeld om ervan te genieten. Het is trouwens iets van mensen, niet van goden.'


  Terug op het strand vroeg hij terloops: 'Waar heb jij zo goed leren zwemmen? De bergen van de Viroc zijn heel ver van de kust.'


  De Viroc? Heel even begreep ze niet waar hij op doelde. De Viroc... 'Ik neem aan dat er meren waren,' veronderstelde hij, verontrust door de plotselinge leegte in haar gezicht.


  Het meer kwam in haar gedachten alsof hij het had ontboden: een blauwgroene watervlakte tussen met sneeuw bedekte bergtoppen, koud als een gletsjer. 'Ja,' zei ze, 'er was een meer. Het vroor er, zelfs in de zomer. Ik neem aan... dat ik het daar heb geleerd. Trouwens, ik dacht dat iedereen kon zwemmen. Het is natuurlijk, net als hardlopen. Je hoeft niet te leren hard te lopen.'


  Ze rende weg over het zand om het te bewijzen, en hij rende achter haar aan, en er werd een poosje niet meer gepraat. Later dacht ze: ik heb geen herinneringen meer. De bagage aan beelden die ze had meegesjouwd leek te zijn vervaagd; haar verwarrende twijfel was verdwenen. Ze bestond alleen maar in het moment, gevangen in een traan van de Tijd, zonder verleden of toekomst. Merkwaardig genoeg maakte ze zich daar geen zorgen over. Ze lag met haar hoofd op Rafarls borst, en hun ledematen waren ineengestrengeld; zijn hartslag klonk luid in haar hoofd. Ze dacht: ik ben zijn minnares. Ze hadden geen geloften afgelegd; dit was een intermezzo dat kon eindigen bij de volgende zonsondergang of kon wegebben met de verandering van het getij. Toch wist ze, met een zekerheid waarover alleen de jongeren beschikken, dat dit voor altijd was. Of ze nu een jaar, een week, of niet meer dan een paar uur had, ze zou het voor altijd laten duren.


  'We kunnen hier blijven tot de jagers hun belangstelling hebben verloren,' mompelde Rafarl, waarmee hij inspeelde op haar gedachten. 'Een dag of veertien misschien. Of minder. De leiders van de tempel zullen wel andere problemen hebben om zich zorgen over te maken.'


  'Wat moeten we eten?' vroeg Fern praktisch.


  'Fruit. Vis. Elkaar.' Hij beet haar zacht in de arm. 'Ik heb me afgevraagd... het leek wel of Ixavo jou herkende. Hebben jullie elkaar eerder ontmoet?'


  'Nee.' De twijfel maakte dat ze kortaf reageerde.


  'Hij moet jou hebben, niet mij. Ik ben alleen maar een medeplichtige. Waarom?'


  'Dat weet ik niet.'


  Afwezig streelde hij haar haar. 'Er zijn te veel dingen die jij niet weet.' En na een poosje: 'Ze zeggen dat de Begaafden verder kunnen zien dan het weten. Misschien heeft hij je op die manier gezien; badend in het maanlicht, in de rook van een bezweringsvuur, in het oog van zijn geest.'


  'Misschien,' zei Fern; maar ze geloofde het niet.


  Rond het middaguur beklommen ze de landtong naar het verlaten huis. 'Hier heeft Tamiszandre haar laatste dagen doorgebracht,' zei Rafarl. 'Niemand komt hier nu nog.' Het was een stille, zonovergoten plek, vervuld van een rust die triest aanvoelde. Achter het huis bevond zich een verwilderde boomgaard; takken ervan staken onderzoekend door het ingevallen dak naar binnen en begonnen door te dringen op de binnenplaats met tastende uitlopers en wortels die de tegels opzij duwden. Ze plukten zilvergouden perziken en aten ze op het terras dat uitzag op zee. Ook hier rukte de tuin op; verraderlijke ranken kronkelden zich rond de pilaren, en kleine kruipplanten met dwergachtige vingers werkten aan de sloop van balustrade en muren door zich in elk spleetje en kiertje vast te zetten. Mgescheiden van het vasteland sinds het einde van de IJstijd had Atlantis onvermijdelijk zijn eigen ecosysteem ontwikkeld, met flora en fauna die afweken van hun familie op het vasteland. Het stralingsveld van de Leidsteen had elke variant gestimuleerd of versterkt, en nu verheugde het eiland zich in duizend vormen van uniekheid. Rafarl noemde haar de namen van de bloemen die hij kende: het kleine witte bloempje met het bloedrode hartje dat sterrenwond werd genoemd, de trossen gele minnaresjes die van alle dakspanten neerhingen, fantasellen, gevlekte feeënvoet en de dodelijke slangenmelk. Vogels zo klein als vlinders en vlinders zo groot als vogels kwamen zich te goed doen aan de uitbundige voorraden nectar. Koraalrode zwanen met zwarte bekken, bijna tweemaal zo groot als hun soortgenoten op het vasteland, vlogen boven hen: de fénix van de Atlantese munteenheid. Ergens heel hoog zagen ze een adelaar vliegen, met een spanwijdte die de zwanen tot kleine vogeltjes maakte. Toen ze naar hartenlust hadden gegeten, dronken ze water uit de waterput en namen ze een paar kookpotten uit de verlaten keuken mee terug naar het strand. Rafarl nam zijn jachtmes en verdween om iets voor het avondeten te vinden. Enige tijd later kwam hij terug met verschillende soorten schaaldieren. Ze kookten de mossels en de krabben boven een geïmproviseerd kampvuur, maar hij leerde Fern de oesters rauw te eten, hoewel ze niet echt enthousiast raakte over deze delicatesse. 'Ik kon verder niet veel vinden,' zei hij. 'Al wat ik zag was een duivelsrog in dieper water en een jagende haai. En dit was vroeger zo'n goede visstek. Meestal gebruik ik een speer - ik wist niet of het me zou lukken met alleen een mes - maar uiteindelijk maakte het niets uit. Er is hier iets mis; zelfs de vaste bewoners van de zee vluchten bij ons vandaan. Ik snap het niet.' Hij keek kwaad terwijl hij sprak en was kennelijk uit zijn humeur. Zijn temperament leek vaak kwikzilverachtig; zijn gebruikelijke luchthartigheid en cynisme werden afgewisseld door onverwachte flitsen van ernst. lichtvoetigheid met een sombere onderlaag, zwakte dooraderd met kracht, ruwheid, zorgeloosheid, dwaasheden doorspekt met vlagen ware moed. Hij was een vat vol tegenstellingen. Toch bespeurde Fern in hem, temidden van de wirwar van karakter en karakterloosheid, van positieve en negatieve energieën, een draad van standvastigheid, die vooralsnog onontwikkeld en bijna onzichtbaar was, zoals de steelse glans van een goudader in een tinmijn. Ze dacht: Ik hou van hem, hij laat me niet in de steek. Het was de logica van de jeugd, optimistisch en onvolmaakt; maar toch was ze er zeker van. Ze zou haar leven voor die zekerheid op het spel durven zetten.


  Ze zei: 'Misschien heeft het te maken met het breken van de Steen.'


  'Moet dat me geruststellen?'


  'Nee,' zei Fern.


  Ze sliepen die nacht weinig en bedreven hun pas ontdekte liefde als mensen voor wie de wereld op zijn einde loopt. Fern dacht niet aan haar Taak, niet omdat ze deze van zich afgezet had, maar omdat ze voelde dat ze daar vanzelf toe aangezet zou worden als de tijd er rijp voor was. Tot dat moment verkeerde ze in een periode van wapenstilstand, een uitstel van vijandigheden, gegeven door welke goden dan ook. Ze lagen in de grot terwijl buiten het getij opkwam en viel, en ze dacht dat ze zich in dit leven, en misschien wel in alle levens, zou blijven herinneren dat liefde klonk als de zee, en dat de klop van haar hart bestond uit golven op een strand, en dat ze de weerklank daarvan zou horen in de kern van elke schelp.
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  In de ochtend kwam zij. Ze kwam naar de opening van de grot omdat ze die kende, en ze stond daar in het vroege licht - even slank als Fern, maar een stuk langer, met haren die op haar knieën vielen. Haar huid was donker, maar niet gebruind door de zon, en had een groenachtige okertint. Haar scheve ogen waren groen noch blauw, maar van het aquamarijn dat daartussenin ligt, en haar haar hing kaarsrecht en was pikzwart, zonder ook maar één licht tintje erin. Ze was vervuld van een woede die geen rede kent, een vuurwerk dat spuugt en knettert, en dat alles in de omgeving verschroeit. Fern wist onmiddellijk wie ze was, en de al te bekende pijn keerde tienvoudig terug en zette haar vast in beklemmend stilzwijgen.


  'Ik wist wel dat je hier zat,' zei de nimfelijn. 'Ik wist wel dat je je in een grot zou verstoppen, lafaard die je bent. Weglopen. Je verbergen. Daar ben je goed in, hè, weglopen en je verbergen. Ik heb je deze plek laten zien; het is niet jouw plek om je te verschuilen. Begraaf je maar in het zand als een worm! Kruip in het koraal als een zeeslak! Ga je maar ergens anders verstoppen, ergens waar ik je niet kan vinden, ergens waar ik je niet kan zien en haten! Jij bent ervandoor gegaan en je hebt hem laten sterven. Je liet hem sterven!' Tranen druppelden door de woede heen en benevelden haar heldere ogen. Fern ging opzij en trok de sluier om haar naaktheid heen, meer als diplomatiek gebaar dan uit kuisheid, maar Uuinarde negeerde haar volledig.


  'Hij was al dood voordat ik daar aankwam,' zei Rafarl. 'Er was niets dat ik had kunnen doen.' Het was een cliché zo oud als de geschiedenis; Fern voelde hoe hij gespannen raakte van zelfverwijt.


  Uuinarde luisterde niet naar hem. 'Je hebt me beloofd dat je hem zou redden!' Ze huilde nu openlijk, snikkend van opgekropt verdriet, woede en pijn, en verdrinkend in haar eigen ellende. 'Je hebt me je woord gegeven; het woord van een Dévornine! Het woord van een lafaard, van een bastaard! Ik heb je mijn liefde aangeboden...'


  'Jij hebt nooit van mij gehouden.'


  'Ik zou hebben kunnen houden van de man die mijn broer gered had! Maar al je geloftes, je dappere uitspraken, betekenden niéts. Toen het erop aankwam dacht je niet aan hem of mij; je wilde alleen je eigen huid redden. Je ging er gewoon vandoor; en je nam de eerste de beste vrouw met je mee. Niet eens een echte vrouw: een buitenlandse die meer van een knul weg heeft, een buitenstaander, een nul. Ik zou je mezélf hebben gegeven...'


  'Ik heb niet om een ruilhandel gevraagd.' De stem van Rafarl klonk nu scherper. 'Je hoefde je niet te prostitueren ten behoeve van je broer.'


  'Me prostitueren? Jij... Jij... ploert! Schooier... fourgané! Ourunduuc!' Ze vloog hem aan en er was plotseling een mes zichtbaar in haar hand; het lemmet glansde helder en smal. Maar de aanval was ongecontroleerd. Rafarl had haar het mes ontnomen voordat Fern bij hen was, en Uuinarde wierp zich aan zijn schouder en huilde als een slagregen. Rafarl troostte haar met gewoontegebaren, en maakte een aarzelende en onhandige indruk. Ferns jaloezie laaide op bij dit tafereel, brandde binnen een minuut op en was verdwenen.


  Toen de uitbarsting over was, werd Uuinarde overgehaald om te gaan zitten en wat water te drinken, terwijl ze haar gezicht bevochtigde met een punt van haar sluier. Ze toonde geen berouw, maar het aanvankelijke vuur van haar woede was verdwenen, nu ze daar verdoofd en wrokkig zat. Ze was een van die mensen voor wie de wreedheid van een onverwacht verlies te veel is om aan te kunnen, en daarom zocht ze wanhopig naar iemand die ze de schuld kon geven, iemand die beschikbaar was, in de buurt, en niet de verre gezichtloze figuren van de machthebbers. Fern sloeg haar met een bepaalde afstandelijke nieuwsgierigheid gade. Ze wist dat onder de invloed van de Leidsteen mutaties heel gewoon waren; nimfelijnen waren het resultaat van een dergelijke speling van de natuur. Ze wist ergens vaag dat zij in staat werden geacht zuurstof op te slaan en hun hartslag zodanig te controleren dat ze veel langer onder water konden blijven dan gewone mensen, hoewel ze toch in wezen menselijk waren, in tegenstelling tot de meerminnen uit de verhalen van vissers, van wie werd gezegd dat ze naast lucht inademende longen ook kleine kieuwen achter hun oren hadden. Fern dacht: Ik had kunnen weten dat zij die grot had ontdekt. Dit is het soort schuilplaats dat alleen een nimfelijn vindt. Zij had Rafarl hier gebracht, en hij... mij. Ze vroeg zich af of het belangrijk was, en ze kwam tot de nogal verrassende conclusie dat het dat niet was.


  Rafarl was naast Uuinarde gaan zitten en luisterde naar een verdere tirade over zijn tekortkomingen; ditmaal met zachte stem, kennelijk uitsluitend voor zíjn oren bedoeld. 'Als je echt denkt dat de dood van je broer mijn schuld is,' antwoordde hij, op irritant vlakke toon, 'dan had je me aan Ixavo moeten verraden. Op die manier had je je kunnen wreken, en dan had je er ook nog iets aan verdiend.'


  'Bloedgeld!' Uuinarde spoog het woord uit. 'Omdat jij zo verachtelijk bent, hoeft dat nog niet te betekenen dat ik dat ook ben.' Ze wierp een boze blik op Fern. 'Waarom is zíj hier trouwens? Waarom zegt ze niets? Ze zit me maar aan te kijken met die kille vissenogen van haar. Stuur haar weg.'


  'Laat haar met rust,' zei Rafarl, en de hoek van zijn mond vertrok tot een glimlach die alleen voor Fern bedoeld was. 'Ze heeft jou niets gedaan.'


  'Zij is degene naar wie ze zoeken,' zei Uuinarde. De woede en prikkelbaarheid verdwenen van haar gezicht, dat nu een duidelijk peinzende uitdrukking kreeg. 'Ze zeggen in de stad dat de Leidsteen zelf is gebroken; dat hij zich verzet heeft tegen de wil van Zohrâne en barstte omdat hij niet wilde buigen, en dat de Gave voor altijd is verdwenen. En Ixavo is op zoek naar een vreemd meisje, een meisje dat kwam bij het breken van de Steen, een meisje dat geen meisje is, geen jongen en geen vrouw. Hij zegt dat ze is gekomen om ons te vernietigen.'


  'Geloof je hem?' vroeg Fern. 'Hij heeft je broer geofferd.'


  'Wat weet jíj van mijn broer?' snauwde Uuinarde terug.


  'Ik heb zelf een broer.' Ze sprak zonder na te denken; er was geen broer in de beelden van de Viroc, en ook niet in de verdere aanwijzingen over haar leven. Toch zag ze hem in haar gedachten voor zich: blond haar, heldere ogen, openhartig, enthousiast. Will.


  'Geloof je Ixavo?' Rafarl herhaalde de vraag van Fern met duidelijk iets smalends in zijn stem.


  Uuinarde maakte een onwillekeurige beweging, tussen schouderophalen en huiveren in. 'Natuurlijk niet. Maar er zit iets in de lucht, een gevoel, een geur. Een geur van eindigheid, van een onvoorstelbare verandering, een dreiging die als een zware schaduw boven ons hangt. Mensen hebben het over uit de stad vluchten, maar het zijn alleen maar praatjes. Ze blijven omdat ze moeten blijven, omdat ze voelen dat ze deel uitmaken van die dreiging die we niet kunnen zien. Iedereen doet gewoon wat hij altijd doet, maar het is onwezenlijk, als in een spel waarvan je weet dat er weldra iets gaat gebeuren. Iets verschrikkelijks. De dieren zijn nerveus; honden janken, katten krabben. En de vissen trekken weg, ik heb ze gezien op mijn weg hierheen, enorme scholen die wegzwemmen, allemaal samen als een levende rivier; kreeften die weglopen over de zeebodem en krabben die erachteraan krabbelen. Ik heb haaien en schildpadden gezien, schorpioenvissen en klipvissen, zij aan zij. Zelfs de kleinste dingen van dril en wier verdwijnen. En daarachter is het water leeg, als een begraafplaats.'


  'Wat betekent dat?' vroeg Fern.


  Uuinarde keek haar aan, maar haar ogen staarden in de verte. 'De Zee is boos,' zei ze. 'Toen ik de rotsen aanraakte, voelde ik heel het eiland beven van angst. De vissen gaan naar ondiepten waar het veiliger is. De Zee komt. Weldra zal hij hier zijn.' Haar aandacht verplaatste zich; met een plotselinge directheid vroeg ze aan Fern: 'Ben jij de geest van de Steen? Ben jij verschenen op het moment dat hij brak... om ons te redden?'


  'Er wordt van mij verwacht dat ik... iets red,' zei Fern. 'Maar ik kom niet uit de Steen. Die heeft geen geest, alleen macht.'


  'Ze is van een ster gevallen,' opperde Rafarl, zijn moeder citerend.


  'Wat doet Zohrâne?' vroeg Fern met nadruk aan de nimfelijn. Haar stemmingen veranderden als het weer; de wolken en de bliksem waren verdwenen, nu was ze een en al mist en verbijstering.


  'Ik weet het niet,' zei ze. 'Ze is voortdurend in de tempel, misschien iets aan het voorbereiden, een nieuwe ceremonie of zo. De wachters laten niemand in de buurt komen, zelfs niet personen van de hoogste rangen. Alleen de opperpriesters. Er gaan geruchten dat de Families tegen haar samenzweren, maar iedereen weet dat het te laat is. Het kan haar niet schelen. Morbis, de straatziener, zegt dat ze alle macht van de Steen in zichzelf heeft opgenomen; ze is overvoerd van macht, ze zal de wereld op haar vingertop laten draaien en haar het firmament in gooien als de bal van een jongleur.'


  'Onpraktisch,' was het commentaar van Rafarl.


  'Wanneer is die nieuwe ceremonie?' vroeg Fern na enkele minuten.


  'Morgen. Rond het middaguur. Er zullen veel offers zijn; de tempel zal volstromen met bloed. Er bevindt zich al een vreemde aura rond de gescheurde koepel, alsof er een ander licht dan dat van de zon op schijnt. Een licht van het einde van de wereld.' Er voer een trilling door haar slanke lijf. Rafarl fronste zijn wenkbrauwen.


  'Ga jij ook weg?' vroeg hij.


  'Misschien. Ik zou de vissen kunnen volgen, naar kalmere wateren waar het veilig is.' Ze voegde er somber aan toe: 'Ik heb hier niets meer om voor te blijven.' Ze stond met een snelle, ongeduldige beweging op en liep naar de opening van de grot. 'Het getij loopt af,' zei ze. 'Veel te ver. Kijk.'


  Ze voegden zich bij haar. Inderdaad trok de zee zich terug, veel verder dan ze ooit hadden gezien, en hij liet een spoor achter van drogend zeewier, gebroken schelpen en de karkassen van talloze wezens die te klein waren om te benoemen. Rotsen staken hun koppen op die nog nooit de zon hadden gezien. 'Dit is het einde,' zei Uuinarde, en een schaduw streek langs hen, hoewel de hemel onbewolkt was. De schoonheid van de kleine grot was verdwenen; hij was tot een plek van verval geworden. Het verdwijnende water onthulde een zeebedding die afzichtelijk en op de een of andere manier ongezond was in haar naaktheid. 'Ik volg de vissen,' zei Uuinarde, maar ze klonk onzeker. Ze verwijderde haar sluier en bond deze rond haar middel; eronder droeg ze slechts een korte tuniek van een dun materiaal dat haar strak omsloot. Haar voeten waren bloot. Ze liep naar de teruglopende golven toe en bleef even staan om achter zich te kijken. (Nooit omkijken, zeggen de legendes. Omkijken betekent de dood.)


  'Ik wens je geluk,' zei Rafarl.


  'Er is geen geluk meer.' De wind blies haar stem van hen weg. 'Dat is verdwenen met het getij.'


  'Ré vidéva,' riep Fern. Tot ziens.


  'Dat betwijfel ik,' zei Rafarl toen de nimfelijn was verdwenen. 'Ze volgt de dolfijnen. Uuinarde heeft geen liefdes, geen andere banden dan die met haar broer.'


  'Misschien,' zei Fern. 'Jij hield van haar, niet?'


  Rafarl zuchtte. 'Dat dacht ik. Een tijdje.'


  'En nu?'


  Zijn mond vertrok ironisch. 'Ik weet niet of ik van jou hou. Maar ik weet wel dat ik nooit van iemand anders heb gehouden.'


  


  

  Terug in de grot kleedde Fern zich snel aan en wierp Rafarl zijn bovenkleren toe. 'Hoe lang doen we erover om in de stad terug te komen?' vroeg ze.


  'We gaan niet terug. Ik heb je toch gezegd dat we ons een week of twee schuilhouden, tot de toestand rustig is geworden. Ik verander dat plan niet omdat een van verdriet bezeten nimf zegt dat de wereld op zijn eind loopt en dat het getij te ver terugloopt. Dat komt op zijn tijd wel weer terug; dat doet het altijd. Als de zee ruw wordt, kunnen we naar het huis klimmen; daar bevinden we ons boven elke storm. De stad is nu te gevaarlijk voor ons.'


  'Dat gevaar doet er niet toe,' zei Fern. 'Ik moet bij die ceremonie zijn morgen. Er gaat daar iets gebeuren dat ik moet verhinderen of veranderen; ik weet niet precies wat, maar dat weet ik wel als het tijd wordt. Uuinarde had gelijk; dit is het Einde. Dit is in ieder geval een einde. Later... ik weet het niet. Ga je mee?'


  'Nee,' zei Rafarl botweg. 'En jij gaat ook nergens heen. Zonder mij verdwaal je.'


  'Ik red me wel.' Ze trok uiterlijk onverstoord haar schoenen aan.


  'Jij redt je níét. Vergeet al die onzin over het noodlot en de ondergang. Je kunt niets doen. Zohrâne is de machtigste tovenares in de geschiedenis; de demon-goden van het vasteland vermijden haar, de aardgeesten maken zich voor haar uit de voeten. Ook al zou je erin slagen de ceremonie bij te wonen, dan zou je tegenover haar hulpeloos zijn. Ze veegt je weg van haar pad als stof; ze schiet je de eeuwigheid in als een veertje...'


  'Veertjes zweven op de wind,' zei Fern. 'Die zijn te licht om weg te schieten. Ik heb trouwens niet gezegd dat ik Zohrâne wil aanvallen.'


  'Je krijgt geen kans. Je zult worden aangehouden zodra je de stad binnenkomt; de wachters zullen je in een kerker gooien en Ixavo zal je ondervragen tot je te dood bent om te antwoorden. Je zult niets bereiken, en waarschijnlijk word je zelf gedood bij dat alles. Ik ben niet van plan om je daarbij te helpen.'


  'Natuurlijk niet.' Haar houding was rustig, toegeeflijk, en bracht hem van zijn stuk. 'Je hebt me al heel erg geholpen. Bedankt. Ik heb het recht niet om meer te verwachten.'


  'Is dat alles wat je te zeggen hebt?' Hij was gaan staan, schudde zijn cynisme van zich af en zijn koppigheid verloor het van haar vastberadenheid. Hij keek haar met woeste ogen aan; een onzekere vinger dwaalde over haar wang. 'Je weet niet eens de weg.'


  'Ik loop naar het zuidwesten tot ik een weg vind. Dan volg ik de weg tot ik met iemand kan meerijden. Ik kom er wel. Het doet er niet toe of ik word aangehouden. Dan brengen ze me in ieder geval waar ik naartoe wil.'


  Ze discussieerden nog zo'n twintig minuten voordat hij toegaf. Of beter, Rafarl discussieerde, en verspilde daarmee vergeefs hartstocht en energie; Fern bleef gewoon bij haar standpunt. Uiteindelijk zei hij: 'Goed dan. Ik breng je terug naar de stad, maar dat is alles. Daarna zoek je het zelf maar uit. Ik wil niet betrokken raken bij een onmogelijke onderneming alleen omdat we op het strand gevreeën hebben.'


  'Moet je nu eens naar het strand kijken,' zei Fern toen ze de grot verlieten. Een opkomende nevel deed de zon vervagen; dode dingen lagen te verschroeien op het opdrogende zand. De geur van verrotting werd van de droog liggende zeebedding aangedragen.


  'Het getij keert wel,' zei Rafarl met een somber optimisme. 'Het geluk keert wel.'


  'Ja,' zei Fern. 'Maar wanneer?'


  Ze konden niet naar Atlantis teruggaan via het rioolstelsel, omdat het onmogelijk was daarin zonder gids de weg te vinden. Rafarl stelde voor om in plaats daarvan de openbare weg te volgen, al was het dan niet op een openbare manier. Ze verlieten de kust langs de doorgang van de rivier die ze eerder hadden gebruikt, en ze staken de dorre vlakte over, tot ze bij een eenzame boerderij kwamen die temidden van schaars bevloeide velden stond. Rafarl zou de boer wenken als ze hem zagen; maar toen dat niet het geval was, speurde hij rond en keek in de stal, tot hij ten slotte vond wat hij zocht. Vervoer. Hij verzekerde zich er eerst van dat de eigenaar niet in de buurt was, waarna hij het paard voor de kar spande en wegreed, met Fern weggedoken naast hem op de bank. 'Waar zou die boer volgens jou zijn?' vroeg ze nerveus, terwijl ze om zich heen keek.


  'Geen idee. Misschien naar de markt met zijn andere paard. Of hij zit gewoon te eten. Ik neem aan dat je wat geld voor hem achter wilt laten?'


  'Nou...'


  Rafarl was zo grootmoedig om hier maar niet verder op in te gaan. Hij volgde de kronkelpaden door de velden tot ze bij de kustweg kwamen, waarna hij het paard aanzette tot een draf, terwijl ze naar het zuiden reden. Bij de kruising sloegen ze af naar het westen in de richting van de stad. 'Ga achterin zitten,' beval Rafarl. 'Als we iemand tegenkomen, val je veel te veel op. De officiële beschrijving van mij past waarschijnlijk bij een paar duizend Atlantiërs, maar er zijn niet veel vreemdelingen, en je valt op door je lichte huidkleur. Kruip maar tussen het stro en de zakken, en stop je hoofd weg als ik het zeg.' Fern gehoorzaamde zonder tegen te sputteren. Het was geen aangename manier van reizen, maar ze begreep de noodzaak ervan. Toen ze bij de eerste huizen kwamen, moest ze wegkruipen en heel de tijd verborgen blijven, waardoor ze niets van de stad kon zien en hun voortgang slechts kon afleiden uit de toenemende geluiden: de trilling van wielen op de tegels, het ge trappel van hoeven en het knallen van zwepen, de achtergrondgeluiden van zich voort haastende voeten en pratende, mompelende en schreeuwende stemmen... Zelfs zonder iets te zien had ze het gevoel dat ze thuiskwam. Rafarl stopte ten slotte bij een stalhouderij, waar hij het paard stalde, zogenaamd om het later op te halen. Ditmaal maakte Fern zich niet onnodig druk over de rekening. Ze voelde dat dat geen zin meer had.


  'Naar welke kant is de tempel?' vroeg ze.


  'Wil je hiermee doorgaan?'


  'Dat weet je.' Nu het erop aankwam, zou ze het niet zo zeker willen weten. Maar zelfs al liet haar gevoel haar in de steek, ze kon nu niet meer van gedachten veranderen.


  'Als je buitenkomt links, de tweede straat rechts... Laat maar. Ik breng je wel.' En terwijl ze de straat op liepen: 'Trek je sluier over je haar.'


  Ze liepen verder en zwegen; het soort zwijgen net voordat je uiteengaat terwijl alles onuitgesproken is gebleven waarvoor het nu te laat is. Fern had het gevoel dat haar maag vol woorden zat, woorden die brandden om te worden geuit, maar haar lippen weigerden vaneen te gaan en de woorden bleven in haar, kokend, als een ernstige spijsverteringsstoornis. Veel te gauw zei Rafarl: 'We zijn er.' En ze waren er. Soldaten paradeerden heen en weer langs het plein. Er bevonden zich geen toeschouwers op de trappen. De schade aan de koepel was onzichtbaar vanaf het punt waar zij stonden, maar toch voelde Fern de zwakte ervan als een barst in het epicentrum van de stad. Het herinnerde haar aan iets dat ze ergens anders had gezien, misschien een andere tempel, waarvan een veel kleinere koepel gapend openstond als een mond, meer lucht dan dak; een dal vol rotsen; een tuin vol illusies. Maar deze herinnering hoorde, zoals zoveel andere, tot dat deel van haar geest dat was afgesloten, en ze kon de oorsprong ervan niet achterhalen. Ze wist alleen dat het met kwaad te maken had.


  Ze keek om naar haar metgezel, en ze zag dat hij naar haar keek, en toen hun blikken elkaar ontmoetten, hielden hun ogen elkaar even gevangen en wilden niet loslaten. Zijn wenkbrauwen trokken naar elkaar in een sombere rimpel; zijn glimlach vertrok in een grimas.


  'En?' zei hij. 'Ben je werkelijk van plan door te gaan met die waanzin?'


  'Ik moet wel.'


  Hij trok gepijnigd zijn schouders op en maakte zijn blik los van de hare. 'Dan ben je verder op jezelf aangewezen.'


  Ze keek hem niet na toen hij wegliep. Nu het zover was, wilde ze niet dat hij wist hoe bang ze was. Haar hart bonkte zo hard van angst dat ze zich misselijk voelde. Maar ze wist wat haar te doen stond. Ze stapte uit de beschutting van de zijstraat de onbeschermde promenade op. Dichtbij stond een kapitein van de wacht, herkenbaar aan de pluim van paardenhaar op zijn helm. Ze stapte recht op hem af.


  'Ik kom voor Ixavo,' zei ze, verbaasd dat haar stem zo vast klonk. 'Ik geloof dat hij me zoekt.'


  


  

  Ze brachten haar naar beneden, obder de tempel, in de duisternis. Ze wist waar ze heen gingen, hoewel ze de bochten en kronkelingen van de gang niet herkende. Onder de grond verloor ze haar richtinggevoel. Maar dat deed er niet toe. Ze wist het. Er stond een wachter voor de metalen deur in een ander uniform dan dat van zijn collega's, een zwarte tuniek met een vuurrode zonnester op zijn borst. De kapitein discussieerde uitvoerig met hem. Fern luisterde niet. Ze dacht: ik heb meer tijd nodig. Tijd om uit te werken wat ze moest doen, om op de juiste manier te kunnen reageren op de intuïtieve ingeving die haar tot dusver had geleid. Ze probeerde een plan te bedenken, maar ze had helemaal geen plan. De wachter leek niet bereid de gang van zaken achter de deur te onderbreken. Haar denken vloeide weg met haar moed en liet haar leeg achter. Ze voelde dat ze onvast op haar benen stond. Ze was bijna dankbaar voor de sterke armen van de soldaten die haar ondersteunden.


  Rafarl had gelijk gehad. Waarom, waarom was ze hier gekomen? Zinloos. Zinloos.


  En: Wat ben ik toch een lafaard. Een ontzettende lafaard...


  De wachter draaide zich om en duwde de deur een stukje open. Een helder licht straalde door de kier. Na de duisternis van de onderaardse gangen leek het bijna zo helder als het daglicht. (Ze herinnerde zich de lampen rond de tafel.) Er was geen gekreun, er klonken geen kreten. Alleen de geluiden van kleine bewegingen en een angstwekkend rustige stilte. De wachter was naar binnen gegaan. Ze wachtten. De stilte sloeg over op de gang; haar begeleiders stonden stil als standbeelden en de officier stopte met zijn nerveuze gedraai. En toen kwam het geluid. Niet het soort geluid dat ze hadden verwacht, maar een magere, trillende draad van geluid, versterkt en vervormd door de onzichtbare kamer. Aan de andere kant van de deur fluisterde iemand. De woorden waren onhoorbaar; er was alleen het zachte, aanhoudende, indringende doordruppelen van een stem die geen stembanden en geen lippen leek te hebben, alleen maar adem en een tong. De betekenis kwam ervan af als een geur. Ze luisterden, zowel de soldaten als de gevangene, als aan de grond genageld door een weerzinwekkende fascinatie.


  Het gekrijs volgde erna.


  Fern trachtte het uit te schreeuwen, maar haar keel zat dicht geklemd. Nee! Alsjeblieft niet! en Laat mij dat niet overkomen! En ze haatte zichzelf om haar egoïsme, haar lafheid, haar angst...


  De wachter kwam weer naar buiten en sloot de deur, waardoor het geschreeuw werd teruggebracht tot gemompel. Het drong niet tot haar door wat hij zei, maar de kapitein gaf een bevel en ze werd snel de gang door gesleurd, waarbij haar benen zich bewogen in een gewichtloze tred. Ze kwamen langs de cellen, waarvan er veel nog onbruikbaar waren door de schade van de schok, gingen een andere gang in en openden weer een deur. Een deur van gepolijst hout, zonder grendels. Binnen lieten de wachters haar los. Tot haar opluchting stelde Fern vast dat ze niet door haar knieën zakte. Ze bevonden zich in wat kennelijk een privévertrek was. Ze keek om zich heen, raapte haar krachten bijeen en bande angst en schaamte uit haar gedachten; ze had ruimte nodig om te kunnen nadenken. Dit moest de woonruimte van de Bewaarder zijn. De kamer was niet alleen comfortabel, maar luxueus ingericht. De stoelen hadden dikke kussens en aan de muren hingen fluwelen wandkleden. Er was geen natuurlijke verlichting, maar er hing een wiel met kaarsen neer van het plafond, en in elke nis brandden lampen, die de schaduwen dun en doorzichtig maakten en deden vervagen door elkaar overlappende lichtzones. Te veel licht, dacht ze. Ixavo kwam achter de wachters binnen en beval hun te vertrekken. Hij droeg het crèmekleurige gewaad dat gebruikelijk was voor prelaten buiten de uren van de ceremoniën, en aan een ketting rond zijn nek hing een zware zonneschijf, het embleem van het Atlantese rijk. Zijn misvorming leek op de een of andere onverklaarbare wijze te worden verminderd door het licht; de kwaadaardige roodheid ervan was afgenomen en de oneffenheden leken nagenoeg te worden weggestraald. In plaats daarvan kon ze slechts de onderliggende structuur van zijn beenderen onderscheiden, de basis van kille gelaatstrekken.


  Hij leek niet verbaasd haar te zien.


  'Ga zitten.'


  Ze ging zitten, net iets te snel; haar ledematen waren nog steeds onvast. Hij keek haar onderzoekend aan; ze hoopte dat haar gezicht haar niet verried.


  Ze zei: 'Er is veel licht hier.'


  'Ik zie graag wat ik doe.' Hij moest haar huivering hebben bemerkt; een vage glimlach verbreedde zijn mond. 'Vond je het eng daar? Jij hoeft je niet ongerust te maken; het had niets met ons te maken. Ik hou alleen maar toezicht; dat is een deel van mijn taken. Als de ondervraging uitsluitend aan mij zou worden toevertrouwd, dan zou er veel minder geschreeuwd worden en veel meer gepraat. Veel meer gepraat. De geest is oneindig veel kwetsbaarder dan het lichaam.' Ze voelde zich door zijn woorden niet bijzonder gerustgesteld. 'De methoden hier zijn betreurenswaardig wreed. Helaas vormen dat soort dingen noodzakelijke raderen in deze primitieve machine. Het heeft op dit moment ook geen enkele zin, maar het moet doorgaan. Zohrâne verwacht dat.'


  Ze onderschat hem, dacht Fern, die zijn onderzoekende blik met een onderzoekende blik beantwoordde. Ze ziet alleen maar de buitenkantvan de man, de triviale intriges en de gebruikelijke ambitie, maar dat is allemaal even oppervlakkig als die plek op zijn gezicht. Er schuilen lagen onder, diepten onder de oppervlakte. En toen ze in zijn ogen keek - amandelvormige ogen die glansden van hun eigen licht - verbeeldde ze zich een milliseconde lang dat ze iets waarnam achter de buitenlaag van de persoonlijkheid: een verdorvenheid, een leegte die leefde en hongerde, zo enorm dat haar geest ervoor terugdeinsde...


  'Drink dit.' De persoonlijkheid was weer op zijn plaats. Zijn stem was een en al minzaamheid, maar daaronder was de wreedheid voelbaar. Hij reikte haar een bokaal van gewolkt glas aan, gevuld met bloedkleurige wijn.


  Ze rook eraan, maar ze dronk niet. Er kwam een beeld bij haar op dat het recente verleden buitensloot: een kamer met veel tafels, een kaarsvlam zo dun als het lemmet van een mes, een man met een aura van staal...


  'Je zult er niets van krijgen,' zei hij.


  'Ik heb geen dorst.'


  'Wijn is niet voor de dorst.' Hij hief zijn eigen bokaal op om te toasten; zij zette de hare neer. 'Ik wist dat je uiteindelijk wel zou komen,' zei hij. 'Ik heb lang gewacht, een heel lange tijd.'


  Toen hij het woord tijd uitsprak, leek de tijd zelf te veranderen van vorm en ritme, en rond te wentelen om hen in hun eigen miniatuurkosmos te hullen. Het verleden kronkelde zich rond de toekomst; het heden was een geïsoleerd moment dat nergens hoorde en gevangenzat in een doolhof van omgekeerd evenredige weerspiegelingen.


  'Meer dan vijftien jaar,' vervolgde hij. 'De kloof werd groter. De geschiedenis is iets te ver opgeschoven naar mijn zin.' Fern reageerde niet; ze voelde dat hij iets van haar verwachtte, maar ze begreep niets van wat hij zei. 'Vijftien jaar lang op mijn tenen lopen rond die tijgerin. Ze ziet alleen wat ik toesta, en ze gebruikt mij... wanneer ik dat goedvind. Een onplezierige noodzaak. Zij kan niet worden gebruikt. Ze is te ver heen in haar waanzin.'


  'Dat heb ik gemerkt,' zei Fern.


  'Heb je dat?' Zijn toon werd scherper. 'Wanneer?' En nog eens: 'Drink je wijn.'


  'Ik... heb geen... dorst.'


  'Hoe lang ben je al in de stad?'


  'Twee... nee, drie dagen.' Ze had het gevoel dat de vraag niet zo terloops was als hij klonk. De tijd leek nog steeds te zijn opgeschort, alsof hij het spoor naar voren bijster was geraakt. Op het wiel dropen noch krompen de kaarsen. Ze hoorde geen enkel geluid van de stad boven haar, en plotseling vreesde ze dat deze niet langer bestond. Er was alleen een kale heide, onder kille sterren...


  Hij zei: 'Je had eerder bij me moeten komen. Waarom ben je gevlucht?'


  'Ik vluchtte omdat er jacht op me werd gemaakt.' Ze zocht tastend haar weg door het raadselachtige van hun gedachtewisseling, waarbij ze voelde dat het van levensbelang was te doen alsof ze hem begreep. Wat ze ook van hem mocht weten, het was verborgen, ergens achter de spoken in haar hoofd, maar een waakzaamheid die de herinnering oversteeg attendeerde haar op gevaren die ze niet zag. 'Ik ben trouwens niet naar Atlantis gekomen om u te zoeken.'


  'Welke keus heb je dan?' Een rimpel van onderdrukte irritatie verstoorde zijn gelaatsuitdrukking. 'Je kunt de Deur niet sluiten zonder mijn hulp. Zohrâne heeft hem na laten maken in haar paleis, met panelen van goud en zwammen van agaatsteen, en een hagedis vol smaragden op de latei. De eerste versie was uit pokhout gemaakt, maar die wees ze af als te armoedig. Alsof de Dood zich zou laten verblinden door haar extravagantie! Hij zal morgen naar de tempel worden gebracht en worden opgericht op de plaats waar het altaar stond. De ceremonie begint om twaalf uur 's middags. Zohrâne zal de Deur openen; zo is het voorbestemd. Ze wordt gedreven door het ongeduld van de sterfelijkheid en is verblind door de arrogantie van de mens. Een Alimond met vele malen meer macht en bezetenheid. Ze zal alles vernietigen... voor een gril. Vergeet Caracandal maar; hij kan je hier niet helpen. Alleen via mij kun je de sleutel verkrijgen en het evenwicht herstellen.'


  Alimond. Caracandal. De namen tolden rond in haar hoofd.


  'Hoe?' vroeg ze behoedzaam.


  Er vond een oneindig kleine verandering in zijn houding plaats, een nauwelijks waarneembare ontspanning. 'Geef je toe dat je mij nodig hebt?'


  Ze knikte traag, zonder veel vertrouwen, verbijsterd de vijand aan haar zijde te vinden.


  'Het is een zware last,' zei hij vriendelijk, 'voor iemand die zo jong is. Drink je wijn.'


  Automatisch hief ze de bokaal op. Maar er kwamen vragen tussenbeide, die haar hand op zijn plaats hielden, en een bepaald element in de geur schrikte haar af, waardoor vergeten dingen werden opgeroepen. 'Wat is uw plan?'


  'Het is onverstandig een definitief schema vast te leggen terwijl we alleen maar kunnen raden wat er gaat gebeuren. Wanneer de Deur opengaat, komt de vloed; dat weten we in ieder geval. Maar de tempel is boven het niveau van de grond gebouwd; de funderingen zijn gelegd met de Gave; dus hij moet even stand kunnen houden. In ieder geval beschik ik over voldoende krachten om ons beiden te beschermen gedurende de korte tijd die we nodig hebben. Jij zult worden verborgen op de galerij; wanneer Zohrâne met haar bezwering is begonnen, kom ik bij je. Niemand zal me dan opmerken. Wanneer de grote golf eenmaal voorbij is, zal het heiligdom waarschijnlijk onder water blijven. We hebben misschien de hulp nodig van een nimfelijn om naar de sleutel te duiken; ik zal wel voor een geschikte arrestatie zorgen. Ook een boot, een lichte jol, om vast te leggen in de zuilengang die het hoofdgebouw met de stallen verbindt. Verslagen van ballingen vermelden dat het eiland niet onmiddellijk werd overspoeld...' zijn gebruik van de verleden tijd verwarde haar nog meer '...dus we zouden heel even de tijd hebben om de berg te bereiken. Dan kunnen we naar het Rozenpaleis gaan.'


  'Het Paleis?' Fern dwaalde af in een poging zijn stelligheden te verwerken. De vloed, de ondergang van Atlantis, het ultieme einde...


  'Heb je niet gehoord wat ik zei? Er zijn twee Deuren. Omdat de Deur is verdubbeld, zal ook de bezwering verdubbeld zijn. Sympathetische magie. De tweede Deur zal dichtbij genoeg zijn om de trillingen op te pakken van de bezwering en de rest van de kracht richting te geven. Natuurlijk kunnen we daar niet absoluut zeker van zijn - dit is iets dat slechts eenmaal wordt gedaan - maar onze hoop berust erop. Het Paleis moet boven het niveau van de eerste vloedgolf liggen. Daar kun je de Deur sluiten.' En hij besloot, als ter geruststelling: 'Daarmee is jouw Taak volbracht.'


  'En dan?' vroeg Fern zacht. Dit was de eerste keer dat ze aan dan had gedacht.


  'Er zijn geheime wegen door de bergen naar de haven. Ik heb daar een zeeschip voor anker liggen; de oude krater zal de haven nog enige tijd beschermen. We kunnen wegvaren van de ramp en de storm overleven. Bij het orakel van Hex-Âté in Qultuum vinden we een terugweg.'


  'Terugweg?' vroeg Fern.


  Ze wist onmiddellijk dat ze een dodelijke vergissing had begaan.


  'Wil je dan niet terug?' Hij staarde haar heel strak aan, terwijl zijn ogen zich vernauwden. In het midden van beide rondwervelende irissen openden de pupillen zich op het niets.


  Ze worstelde om haar verbijstering, wanhoop en twijfel te verhullen. Wat er ook gebeurde, hij mocht de paniek van haar onwetendheid niet zien. Hij had haar de middelen getoond om het onbereikbare te bereiken, maar toch was haar angst verdubbeld. Ze vreesde de muur in haar gedachten, de duisternis achter zijn ogen, de geur van de wijn. 'Waarom hebt u mij nodig?' vroeg ze, in een poging hem af te leiden. 'Waarom gebruikt u de sleutel zelf niet?'


  'Hij is niet voor mij.' Zijn stem kreeg een norse klank. 'Dat weet je toch. Alleen al de aanraking ervan heeft me bijna vernietigd.'


  'Wat moet ik ermee doen,' drong ze aan, 'wanneer de Deur gesloten is? Moet ik hem dan in de vloedgolf gooien?'


  'Spreek niet zulke dwaasheden, zelfs niet voor de grap. De sleutel is de kern van de Leidsteen, het zaad van onaardse macht. Hij kan je geven wat je hart verlangt.'


  'En u?' zei Fern botweg. 'Wat zit er voor u aan vast?'


  Zijn zelfbeheersing raakte op. 'Zonder mijn hulp bereik jij helemaal niets. Je verdoet je Gave, je verliest de moed, en je verbeelding faalt. Wil je hier blijven om weg te rotten? Heeft Caracandal je zo gemakkelijk kunnen bedriegen? Er bestaat geen terugkeer zonder mij.'


  Hulp zal worden gevonden, had de Heremiet gezegd. Dit is mijn hulp. De terugweg... Caracandal... Alimond... Niet terug, maar vooruit. Ik ben ongeboren, tienduizend jaar ongeboren... Wie ben ik?


  Ixavo boog zich naar haar over, vouwde zijn handen rond de hare en hief de bokaal op. 'Drink je wijn.'


  Het tochtte niet, maar de kaarsvlammen krompen ineen en de lampen gingen uit. Al het licht in de kamer was verzameld in zijn ogen en cirkelde rondom de twee zwarte gaten die groter leken te worden op het moment dat ze haar blik grepen om haar mee te sleuren in de afgrond. De leegte van Zohrâne was honger en hebzucht, beperkt door haar verloren menselijkheid, verwelkt op de bodem van een verloren ziel; maar dit was het grote werk: de Hel, enorm, onmenselijk, genadeloos als de eeuwigheid...


  Het is een draak; kijk hem niet in de ogen!


  Heel even, in een splintertje tijd, snelde het vuur naar haar geest en vervulde haar van een bange herinnering. Toen was het weg, en de muur stond weer op zijn plaats.


  Ze brak de handgreep met een inspanning die wilskracht kostte, geen fysieke kracht. De wijnbeker viel en versplinterde, en de inhoud ervan verspreidde zich over de vloer.


  'Ik beslis zélf wel,' zei ze ten slotte. 'Daar heb ik geen wijn voor nodig.'


  'Beslis dan.'


  Ze had het gevoel dat hij onzeker was, alsof hij bij het binnendringen in haar bewustzijn naar iets had gezocht dat hij niet kon vinden. Hij ging in de stoel tegenover haar zitten, waarbij hij heel behoedzaam bewoog. Fern zag de kronkeling van de steenachtige spieren in zijn armen en op zijn romp. Ze dacht: Hij had me kunnen dwingen en dat zou hij nog steeds kunnen, maar toch ziet hij daarvan af. Hij kan alleen psychologische manipulatie proberen. Misschien beïnvloedt het gebruik van geweld mijn keus nadelig. Ze wantrouwde zijn bescherming en zijn adviezen, en ze vreesde hem zoals ze Zohrâne nooit had gevreesd. Maar hij had inzichten waar zij alleen maar haar intuïtie had; hij wíst wat zij alleen maar vermoedde. Uuinarde had gezegd: De Zee komt. Ixavo had het over een enorme vloedgolf, over een vaststaande vernietiging. De prachtige stad, de tempels en paleizen, de riolen en de sloppenwijken, de mensen die ze hier had leren kennen: Ezramé, Iphtor, Rafarl; alles was gedoemd. De keus was geen keus. Ze moest doen wat ze kon.


  Hulp zal worden gevonden...


  'Goed,' zei ze. 'Ik doe het.'


  Hij stak zijn hand uit, maar die wilde ze niet aannemen.


  'Dit is geen overeenkomst,' zei ze. 'Dit is het lot.'


  'Zo zij het.' Hij trok de ketting over zijn hoofd, haakte de zonneschijf los en wierp die terzijde. Vervolgens hing hij de lege ketting om haar hals. Hij voelde aan als een slavenband. 'Voor de sleutel.'


  Ze stond op, en voelde zich bemoedigd door het feit dat ze dat nog kon. 'Ik moet nu gaan. Morgen kom ik terug.'


  'Jij gaat nergens heen.' Zijn toon was even zwaar als het dichtslaan van een deur in een grafkelder.


  'Ik moet nog wat dingen regelen...'


  'Een stuk of wat gelukkigen waarschuwen? Verspilling van je tijd en je adem. Of misschien wil je afscheid nemen van je vriend, de vagebond? Laat hem los. Hij is dood, kleintje, al vele eeuwen dood. Ze zijn allemaal dood. Waarom zou je het jezelf moeilijk maken? Wij zijn de enige levenden hier.' Zijn glimlach sneed haar door de ziel. Hij ging naar de deur en riep de wachters. 'Ze brengen je eten als je honger hebt. Ik zal je morgen een uur voor het middaguur hier laten brengen. Welterusten. Er is verder niets wat je kunt doen.'


  Ze dacht dat hij haar wel een kaars zou hebben gegeven als ze erom had gevraagd, maar ze wilde een dergelijke zwakte niet verraden. Er restte haar niets dan alleen in de duisternis van een cel wanhopig af te wachten. Ze verzamelde de weinige reserves waar ze nog over beschikte om zich te vermannen.


  Ze had het nu heel erg moeilijk. Ze brachten haar voedsel dat ze niet at en water dat naar stof smaakte. Hierna lieten ze haar alleen. In opdracht van Ixavo had ze wat kussens en een deken gekregen, en ook zoals gebruikelijk de pot. Toen ze de cel binnenkwam had ze heel even de tijd gehad om een paar details in zich op te nemen voordat de deur werd gesloten en het licht uitging. In tegenstelling tot de kerker die ze met Rafarl had gedeeld, was deze niet uitgehouwen in de natuurlijke rotswand, maar afgewerkt met gemetselde stenen, en ze beschikte ook nog over de extra luxe van een rooster in de vloer, waardoor de pot onmiddellijk na gebruik kon worden geleegd. Fern trok aan het rooster, maar ze kreeg er geen beweging in. Het ijzeren traliewerk was diep in de stenen vloer eromheen bevestigd. Verslagen liet ze zich onderuitzakken en streek langs de kussens. Ze ging liggen om haar hoofd rust te geven en wikkelde zich in de deken, meer uit een behoefte aan troost dan aan warmte, maar die troost kwam niet. In de eenzame duisternis veranderde het verstrijken van de tijd; dat was niet langer een continu gebeuren, maar een vormloze beslotenheid waarin zij bewegingloos zweefde, tevergeefs zoekend naar minuten en uren om zich aan vast te houden. Ze raakte haar eigen lichaam kwijt en voelde het opgaan in de duisternis tot ze er alleen nog contact mee onderhield door het aan te raken. En terwijl ze daar zo lag verslapte langzamerhand haar greep op haar innerlijk en zakte ze weg in de alles doordringende nacht.


  Ze wist niet wanneer ze de grens naar het onbewuste had overschreden. Het was een overgang van duisternis in duisternis, en ze wist niet of dat langzaam of snel gegaan was. Ze opende haar ogen en zag het licht van de zon en een groene heuvelrand, groen als de dalen van de Viroc, met hier en daar de nevelig paarse plekken van heidebloemen. Beneden haar stond een huis, een vreemd grijs huis met een puntdak en hoge schoorstenen, heel anders dan de huizen die ze tot nu toe had gezien. De ramen hadden geen luiken en leken gevuld te zijn met glas. Ze begon af te dalen naar het huis, maar naast haar stond een wolf op uit het gras en staarde haar aan met gele ogen. Ik moet gaan, zei ze. Ze wachten op me. Ze had geen idee wie ze waren, maar de aandrang groeide en trok haar mee. De wolf bewoog niet. Ik moet gaan, herhaalde ze, maar het leek alsof ze met de grond vergroeid was. Het huis was zo dichtbij dat ze razend werd van frustratie en verlangen. Ze worstelde om haar voeten te bewegen...


  Het is niet toegestaan, zei een stem naast haar; en daar was de Heremiet, alleen zag hij er niet langer uit als de Heremiet. Hij was magerder, of dikker, jonger of ouder, en in plaats van een aantal rafelige pelzen droeg hij een merkwaardig kledingstuk dat op een jas leek, met een puntmuts die zijn gezicht verborg. Het is je tijd nog niet.


  Maar ik moet gaan! zei ze smekend.


  Dat kan niet. Zijn stem klonk streng. De geschiedenis mag niet worden bedrogen. Ga terug.


  Terug...


  De droom veranderde doordat het ene beeld overging in het andere, in scènes die te snel gingen om te kunnen bevatten. Toen de snelheid vertraagde, was alles blauw. Ze dreef door iets blauws dat doorsneden werd door zilver. Het kwam haar vaag bekend voor, en na enige tijd besefte ze dat ze zich onder de oppervlakte van de zee bevond, en door een school glanzende vissen zwom in het licht dat door het water drong. Onder haar bevond zich een koraalrif, een gehoornd woud vol zwaaiende schaduwen, en ze tuurde in elke spleet, waarbij ze bossen zeewier opzij duwde en zeeanemonen aanraakte om ze te sluiten. Ze had het gevoel dat ze ergens naar zocht, hoewel ze niet wist naar wat. Ze was ook heel erg bang om het te vinden, maar ze vond niets. En toen ging het rif over in een schemerige zandvlakte, en voor haar lag een wrak, half verzonken in de zeebodem; een houten schip dat een vissersboot zou kunnen zijn, op de boeg na die uitgesneden was in de vorm van een vrouw. Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat het Uuinarde was. Haar zwarte haar kwam los van de sculptuur en golfde op de stroming van het water; haar dode gezicht was naar Fern gewend, en haar ogen waren vol verdriet. Maar jij bent weggegaan, zei Fern. Je bent met de dolfijnen meegegaan...


  Maar Uuinarde verdween en het tij keerde; het water slonk tot plassen en poelen vol slijm, en overal rondom haar droogde de zeebodem in de zon. Ver weg en heel klein zag ze de grot waar ze met Rafarl was geweest, en de rotsen die de ingang van de grot verborgen, maar tussen haar en de grot bevond zich een grote vlakte vol modder, bezaaid met stervende dingen. Er lagen vissen te klapperen, hulpeloos van de ene zij op de andere, kronkelende wormen en de zwakke bewegingen van kleine scharen. Ze begon naar het strand te lopen en baande zich een weg door de slachting, maar plotseling werd ze overvallen door een allesoverheersend gevoel dat ze hier helemaal verkeerd was; ze hoorde hier niet te zijn, ze was hier al een hele tijd weg, ze hoorde in een gevangeniscel, met een kussen tegen haar wang en de harde vloer die tegen haar lichaam drukte. Met een enorme inspanning rukte ze zich los van de woestenij van de verdwijnende zee en was ze terug in de kerker, waar ze haar ogen opende in de duisternis.


  Ze vroeg zich af waarom ze zich zo had ingespannen om wakker te worden, nu het ontwaken zo deprimerend was. Maar haar hersenen weigerden verder te slapen en richtten zich in plaats daarvan op de ontmoeting met Ixavo, en op de angstaanjagende twijfels en vragen die daaruit waren ontstaan. Ze dacht aan de enorme tragedie die hij zo onverschillig had voorzien, en het feit dat hij erover sprak alsof het al verleden tijd was, eeuwen geleden, en dat Atlantis niet meer was dan een fragment van de geschiedenis, dat er niets aan kon worden gedaan en dat het geen enkele inspanning waard was, behalve dan de sleutel terug te halen en de Taak te volbrengen. Ze wist nu dat de Taak voor hem niet zo belangrijk was als voor haar; hij wilde de Leidsteen, of wat daarvan over was, om die te beheersen en te gebruiken, misschien wel door middel van haar. Zij was zijn sleutel. Om de een of andere reden moest ze dat zien te voorkomen. Hij had haar meegesleurd in een heilloos verbond, haar getoond hoe ze moest handelen, haar zijn hulp aangeboden... en haar aan hem gebonden om hem te dienen. Maar ze zou zich niet laten binden; ze moest een manier vinden om hem te gebruiken en te misleiden. Hij had gezegd: Wij zijn de enige levenden hier, waarmee hij Atlantis en al zijn inwoners naar een verdwenen begraafplaats verwezen had; maar zij weigerde dat te aanvaarden. Ze zou vechten voor de mensen van wie ze hield. Ze zou vechten om hen te redden, om de sleutel in veiligheid te brengen, de Deur te sluiten en Ixavo te verslaan. Maar die onderneming leek gigantisch en onmogelijk, en zij was alleen in het donker, en plotseling voelde ze zich verschrikkelijk jong, wanhopig en bang.


  Een hele tijd later zag ze licht. Ze zag het op het plafond, een ongerichte, vage, door strepen onderbroken lichtstraal die door de cel dwaalde. Maar doordat die straal er was, wist ze nu dát er een plafond was, en een vloer en muren, en de zwarte duisternis was niet langer vormloos. Het licht kwam binnen door het rooster. Ze besefte dat daar iemand liep met een fakkel, en ze knielde om naar beneden te turen, waar ze het flakkeren van de vlammen en een paar enorm brede schouders zag. 'Hallo?' riep ze. 'Wie is daar? Kun je mij helpen?'


  'Fernani!' Het was de stem van Rafarl. 'Waar zit je?'


  'Hier.'


  De schouders gingen opzij en de fakkel werd omhooggestoken; ze voelde de hitte op haar gezicht. Toen herkende ze Rafarl, die naar haar omhoogkeek. 'Ik zit opgesloten in een cel,' zei ze. 'Er is een soort rooster in de vloer, maar daar is geen beweging in te krijgen. Kun je me hieruit halen?'


  'Waarom gebruik je de Gave niet?'


  Daar had ze helemaal niet aan gedacht. Zonder al te veel hoop probeerde ze zich te concentreren op het ijzeren vlechtwerk; ze wilde het breken, maar het ontbrak haar aan wilskracht en ze had er ook niet veel vertrouwen in. 'Het werkt niet,' zei ze. 'Ik heb niet genoeg praktijkervaring. Het lijkt alleen te werken wanneer ik geen tijd heb om me er druk over te maken... meestal wanneer ik in gevaar verkeer.'


  'Je verkéért in gevaar,' zei Rafarl.


  'Geen onmiddellijk gevaar,' zei Fern.


  Rafarl overlegde met zijn metgezellen - een van hen klonk als Iphtor - en wendde zich vervolgens weer tot haar. 'Hou je goed,' zei hij, 'we vinden je wel. Toen de Leidsteen brak heeft de nabeving nieuwe doorgangen geopend. Ipo zegt dat we van hieruit in de catacomben kunnen komen, en vandaar weer bij de kerkers. Weet je wat je celnummer is?'


  'Nee,' zei ze, 'maar het is precies naast een trap, vlak bij het verblijf van de Bewaarder.'


  'Goed. Het kan even duren; we moeten eerst de sleutel van de cipier te pakken zien te krijgen. Houd moed.'


  En daarmee waren ze verdwenen.


  Ze ging zitten en wachtte. Het grootste deel van de tijd, die oneindig leek, verstreek in een miserabele toestand van verwachting en onzekerheid. Ze had de hoop al vele malen opgegeven toen ze ten slotte de grendels naar achteren hoorde schuiven. En daar was Rafarl, en ze strompelde naar de deur en greep zich aan hem vast in iets dat het midden had tussen een omhelzing en een wurggreep. Achter hem keek Iphtor geamuseerd toe, en de man met de brede schouders, die het laatste lid van de ondergrondse club bleek te zijn, hield de fakkel omhoog om de situatie beter te belichten. 'Ben je gewond?' vroeg Rafarl, geschrokken doordat ze zo openlijk haar gevoelens toonde. 'Wat hebben ze met je gedaan?'


  'Niets. Niets. Ik heb niets.' Tot haar eigen verbazing merkte ze dat ze huilde; de tranen stroomden onbedwingbaar langs haar gezicht. 'Ik ben zo blij dat je gekomen bent. Zo blij...' En, terwijl ze de tranen met haar hand wegwreef: 'Waarom ben je gekomen?'


  Hij grijnsde. Keek kwaad. Haalde zijn schouders op. 'Doet dat er iets toe?'


  'Nee.'


  'Dit is Gogoth.'


  De breedgeschouderde gedaante gromde bevestigend. Fern keek in een breed gezicht, olijfkleurig, met de neus breed gespreid over het platte oppervlak, en ogen die waren samengeperst in spleten tussen de kaakbeenderen en de wenkbrauwen. Op zijn linkerslaap was een vervagend slavenbrandmerk te zien in de vorm van een uil. Hij zag er indrukwekkend sterk uit. Maar Fern, die heen en weer geslingerd werd tussen blijdschap over haar ontsnapping en een hernieuwde drang om in te grijpen, had geen tijd om onder de indruk te zijn. Zelfs terwijl ze zich weghaastten door de gang en over de bewusteloze cipier stapten, deed ze verslag van de essentie van de onthullingen van Ixavo: het dreigende noodlot, de vloedgolf, de ondergang van de stad. Ze had ongeloof en scepticisme verwacht, en was verrast toen Iphtor haar zijde koos. 'Er is iets van onbehagen, van een toenemende druk; je voelt het wanneer je onder de grond bent. Ik geloof dat we weg moeten. De Norne wacht. Ik trommel de anderen wel op. We zien elkaar op de werf.'


  'Je gelooft dit niet echt.' Het protest van Rafarl klonk niet erg overtuigend.


  'Het water in de haven staat laag; aan de oostkust is het getij niet opgekomen. Je hoeft geen priester te zijn om de voortekens te zien. Misschien betekent het niet meer dan dat er slecht weer op komst is, maar als het mijn eigen huid betreft, ben ik graag heel erg voorzichtig. Als Atlantis ondergaat, ben ik liever ergens anders.' Zijn onaangename grijns flitste heel even over zijn gezicht. 'Maar goed dat ik die beloning niet heb aangenomen. De fénix zou weleens fors in waarde kunnen dalen. Het zou een schande zijn geweest als ik mijn eer voor een handjevol waardeloos metaal had verkocht.'


  'Welke eer?' zei Rafarl afwezig.


  'Jij bent een betere zeeman dan een van ons,' drong Iphtor aan. 'We hebben jou nodig. Jij hebt het oor van de zeegoden, vandaar natuurlijk je voorkeur voor nimfen. Als er een orkaan opsteekt, ben jij de enige die in staat is de boot te hanteren.'


  'Als,' zei Rafarl. 'Het is steeds weer als. Ik moet naar mijn moeder. Als... áls ze mee wil...'


  'Vrouwen aan boord van een schip brengen onheil,' zei Gogoth.


  'Vrouwen brengen overál onheil.' Iphtor grijnsde breed.


  '...én Fern,' besloot Rafarl, terwijl de klank van zijn stem scherper werd. 'Ik ga niet zonder hen. Als jij denkt dat vrouwen onheil betekenen, vaar dan maar uit zonder kapitein. Dat is nog erger.'


  Iphtor knikte instemmend. Het was nu Fern die bedenkingen had. 'Ik kan niet eerder weg dan na de ceremonie,' zei ze. 'Ik moet nog iets doen.'


  'Je opdracht,' zei Rafarl. 'Ik vroeg me al af wanneer we het daar weer over zouden hebben.'


  Er volgde een korte stilte. 'Goed dan.' Rafarl wendde zich tot Gogoth en Iphtor. 'Ga naar de haven en maak de boot klaar. Neem water en voedsel aan boord; het kan zijn dat we enige tijd op zee moeten doorbrengen. Ik vertrouw erop dat je voor een geschikte bemanning zorgt; dezelfde ploeg als altijd, meer kan ik er niet meenemen. Hoe zit het met je oom?'


  'Ik vind dat we hem moeten meenemen,' zei Iphtor. 'Het is tenslotte zijn boot. Eerlijkheid is niet mijn sterkste kant, maar als hij nuchter wordt, kan hij van nut zijn. Ik sleur hem wel uit de kroeg en gooi hem in het ruim.'


  'Prima. Ik zie je bij zonsopgang. Ik neem liever niet het risico om in het donker de vaargeul te passeren.'


  Ze waren het rioolstelsel weer ingegaan en stonden nu op het punt waar twee tunnels bijeenkwamen; smerig drab zoog aan hun voeten. Gogoth en Iphtor verdwenen in de ene richting; Rafarl en Fern namen de andere tunnel. Al spoedig kwamen ze bij een schacht die veel korter was dan die waardoor ze eerder naar boven waren geklommen; deze kwam uit op een smalle binnenplaats tussen hoge muren. Het was diep in de nacht, en Fern zag niet meer dan een glimp van de wassende maan boven zich en schemerlicht waar de binnenplaats uitkwam op de erachter liggende straat. Ze volgde Rafarl door het hek het schemerdonker van de stad in.


  


  

  De villa was in duisternis gehuld toen ze er aankwamen. De boog die toegang gaf tot het portaal was afgesloten met een scherm van metaalgaas; de ramen op de begane grond waren op dezelfde wijze beschermd. Rafarl liet zich hierdoor niet ontmoedigen en liep naar het voorlaatste raam, waarvan na wat voorzichtig gefriemel het scherm omhooggleed. 'Ik heb een overeenkomst met mijn moeder,' verklaarde hij fluisterend. 'Belachelijk hè... al die toestanden. Een idee van mijn stiefvader. Hij is te gierig om een privébewaker aan te stellen en te paranoïde om ook maar iets open te laten. Hij zal vannacht wel thuis zijn. Mijn moeder sluit nooit af.' Ze klauterden over de lage vensterbank en lieten zich op de vloer glijden. Afgezien van de nachtelijke bries was de kamer zonder lucht, gehuld in duisternis. Rafarl zocht naar de kaars en de tinteldoos die Ezramé altijd klaarzette. In een oogwenk zag Fern een glinsterende vonk, en toen beschermde hij met de kom van zijn hand een klein vlammetje tegen de trek van de beweging. 'Hierheen.' Hij leidde haar door de hal en begon de trap te beklimmen. Een geluid van boven bracht hem tot staan. Ezramé verscheen boven aan de trap; ze had haar loshangende ochtendjas zo haastig aangeschoten dat ze nog bezig was met hem dicht te knopen.


  'Raf?'


  'Mié.'


  'Blijf beneden. Maak je stiefvader niet wakker.'


  Toen ze weer in de salon waren, deed ze een lamp aan en haalde zelf een karaf wijn, omdat ze de bedienden niet wilde storen. De meeste families hadden minder consideratie met de slaven in hun huishouding, maar Ezramé haatte een dergelijke instelling, en ze was erin geslaagd haar echtgenoot te overtuigen van haar standpunt. 'Waarom ben je teruggekomen?' vroeg ze, met de verwelkoming wel in haar blik, maar niet in haar woorden. 'De stad is nu te gevaarlijk voor je. Ik geloof trouwens dat hij voor ons allemaal te gevaarlijk wordt. De tempelwachters gaan hun gang en slepen mee wie ze willen. Ze zijn naar het Huis van Mithraïs gegaan - het oudste van de heersende huizen,' lichtte ze ten behoeve van Fern toe, 'en ze hebben de jongste zoon meegenomen, hoe zijn moeder ook huilde en smeekte. Hij is tien jaar. Tien. Dat is toch vreselijk. Wat hoopt Zohrâne daarmee te bereiken, afgezien van de vijandschap van haar onderdanen?'


  'Dat interesseert haar niet,' zei Fern. 'Ze gaat de Poort openen.'


  'De Poort?' Ezramé keek haar niet-begrijpend aan.


  'De Poort van de Dood.' Fern draaide de wijnbeker rond tussen haar vingers en keek naar de wijn, naar de muur, naar niets. 'Ik heb Ixavo ontmoet. Hij weet meer dan zij denkt. Hij kent mij. Hij bood me zijn hulp aan... op zijn manier.'


  'Ik heb toch gezegd dat hij jou kende.' Rafarl wierp haar een achterdochtige blik toe. En, met enige scherpte in de vraag: 'Wat voor soort hulp?'


  Fern haalde lichtjes haar schouders op. 'Hulp op zijn voorwaarden. Hij wil mij gebruiken... en ik moet wel gebruik maken van hem. Nadat de Poort geopend is, zal de Zee komen; deze zal met een enorme golf op de stad neervallen en alles vernietigen. Ixavo heeft de macht om mij te beschermen. Ik moet hem in de tempel ontmoeten en de sleutel te pakken zien te krijgen. Daarna gaan we naar het Rozenpaleis. De bergen zullen nog een tijdje boven water blijven. Er is daar nog een model van de Deur; hij noemt het de Deur, niet de Poort, ik weet niet precies waarom. Zohrâne heeft een tweede laten maken omdat de eerste niet kostbaar genoeg was. Ixavo zegt dat het volgens magische begrippen dezelfde Deur is, dat ik hem kan sluiten en daarmee mijn Taak voltooien. Ik kan het niet weigeren. Het is de enige mogelijkheid die ik heb.'


  'En dan?' vroeg Rafarl.


  'Hij neemt me mee van het eiland op een schip dat hij gereed heeft liggen. Hij wil de Leidsteen. De sleutel is de kern daarvan. Maar om de een of andere reden kan hij hem zelf niet aanraken. Hij denkt hem via mij te kunnen beheersen.'


  'En laat jij dat toe?'


  Fern schudde ontkennend haar hoofd.


  'Hoe ga je het hem beletten? Wat kun jij doen als je op zijn schip in zijn macht bent?'


  'In zee springen, als dat nodig mocht zijn. Ik weet niets beters te bedenken.' Onverwachts glimlachte ze.


  Ezramé sloeg hen zwijgend gade; ze begreep het allemaal niet, maar ze was te verstandig om hen met vragen lastig te vallen. Rafarl stond op en liep de kamer rond, waarbij hij een voetenbankje dat in de weg stond, opzij schopte. 'Je bent echt van plan om met die waanzin door te gaan, hè? Ik neem aan dat het geen zin heeft om je te vragen die toestand met de Deur te vergeten en met mij mee te gaan?'


  'Dat heeft geen zin.' Haar stem klonk heel kalm.


  Gedurende enige minuten zei niemand iets.


  'Dus dit is het einde.' Het was Ezramé die ten slotte sprak. 'Het einde van Atlantis. Ik voelde het al enige tijd aankomen; maar nu is het zover, het gaat heel gauw gebeuren, het is waar... Vreemd, ik voel me bijna opgelucht. Het onheil dat je te wachten staat, dat je voelt maar dat onbekend is, vaag en vormeloos als een schaduw... dat is misschien erger dan het onheil dat je duidelijk ziet, hoe verschrikkelijk of hoe dichtbij ook. Weet je wanneer...?'


  'We vertrekken bij het aanbreken van de dag.' Rafarl was kortaf, en hij keek Fern niet aan.


  'O nee,' zei Ezramé vriendelijk. 'Atlantis is mijn thuis. Ik ben hier al te lang om nu weg te gaan. Ik heb ervan gehouden en ik heb het gehaat, de mooie kanten ervan genegeerd en te weinig gedaan om de kwade kanten te bestrijden. Ik heb me in deze stad heel vaak gevangen gevoeld als in een gouden kooi, maar ik heb zelf voor die kooi gekozen; het zou niet goed zijn hem te verlaten. Zelfs nu. Jullie zijn jong, jullie hebben je keuzes nog niet bepaald. Je kunt wegvaren, eigen koninkrijken ontdekken of nieuwe stichten. Ik ben het leven te moe voor al die dingen.'


  'Zo moet je niet praten.' Rafarl ging naast haar zitten en pakte haar hand. 'Ik ga niet zonder jou weg.'


  Fern liep bij hen vandaan omdat ze voelde dat ze te veel was bij hun discussie. Hun zachte stemmen bereikten haar; Rafarl hartstochtelijk, spottend, smekend, en Ezramé treurig en heel kalm. Ten slotte keek Rafarl om naar Fern. Zijn gezicht zag bleek en onverzettelijk. 'Hoe zit het met jou?' vroeg hij haar.


  'Ik heb je gezegd dat ik de Taak moet volbrengen. Ik ga met Ixavo mee.'


  'Ik weet niet wat die Taak inhoudt,' zei Ezramé bezorgd, 'of wat jij moet doen, maar je moet Ixavo niet vertrouwen. De ontaardheid op zijn gezicht leeft, maar ik heb vaak het gevoel gehad dat die man innerlijk dood is, een automaat die door de een of andere kracht buiten hem wordt bewogen. Welke kracht hij ook gebruikt, het is niet de Gave. Hij komt van Qultuum, de duistere stad, waarvan de inwoners nog steeds oude aarde geesten aanbidden met heidense rituelen. O, ik weet wel dat we op dit moment in Atlantis geen aanspraak op superioriteit kunnen maken - het Huis Goulabey heeft ons omlaaggehaald tot het niveau van barbaren - maar van één ding ben ik zeker, zij aanbidt geen andere kracht dan die van haarzelf. Zelfs de Steen die er de bron van was, heeft ze in haar jaloezie vernietigd. Ixavo...'


  'Ik vertrouw hem niet,' zei Fern. 'Ik heb hem nodig.'


  'Dat zei je al.' De houding van Rafarl was onaangenaam. 'Je hebt míj nodig, idioot. Als je met Ixavo meegaat, is het afgelopen met je. Waarom kun je jezelf er niet toe brengen om het mij te vragen?'


  'Om wat aan je te vragen?'


  'Om op je te wachten.'


  'Dat kun je niet doen,' zei Fern. 'Daar zullen de anderen nooit mee instemmen. '


  'Ik zorg er wel voor dat ze ermee instemmen. Vraag het me.'


  'Als je nú gaat, zul je veilig zijn. Als je wacht, komt de storm. De zee kent geen genade.' En ze huiverde terwijl ze dat zei.


  'Vraag het me.'


  Maar ze zweeg, verward door vergeten spookbeelden. Ze wist alleen dat ze niet van hem kon vragen zijn leven te wagen. Haar eigen leven leek op dit moment van weinig belang.


  Ezramé stond op en legde haar hand op Ferns arm. 'Er is een slaapkamer vrij achter in het huis,' zei ze. 'Daar kunnen jullie nog een poosje slapen. Mijn man zal je daar niet komen storen. Stel je beslissingen uit tot de dag aanbreekt.'


  Er stonden twee bedden, maar ze gebruikten er maar één. Ze lagen in een vurige omhelzing en bedreven de liefde zonder woorden, want woorden betekenden verschil van mening. Rafarl viel onmiddellijk na het vrijen in slaap, maar Fern bleef nog heel lang wakker liggen. Eindelijk viel ze in het donker voordat de dag aanbrak in slaap; een slaap zonder rust of ontspanning, omdat ze midden in een gebied van fragmentarische dromen terechtkwam. Ze was weer in de stad, de stad uit haar nachtmerries, met zijn harde grauwe straten en klipachtige gebouwen, en dat achtergrondgeluid dat ze eens had gemist zonder vast te kunnen stellen wat het was. Maar in de droom wist ze het. In de droom wist ze alles. De stad viel uiteen; gedeelten ervan zakten weg zoals verf van een fries afbladdert, en er volgden weer andere beelden, te veel om te onthouden, die door haar slaap flitsten als eendagsvliegen. Ze trachtte ze vast te houden, omdat ze wist dat ze haar iets belangrijks vertelden, iets dat ze moest weten, maar haar geest kon ze niet onthouden. En toen kwamen de snelle beeldveranderingen tot stilstand, en ze bevond zich in een donkere kamer vol tafels (waarom táfels, vroeg ze zich later af); voor haar stond een kaars en achter die kaars zag ze het gezicht van Ixavo, niet meer misvormd, een door zilver omlijst gouden gezicht. Hij glimlachte op een manier die haar angst aanjoeg, en de kaarsvlam groeide tot hij zo lang als een speer was, waarna hij zich verbreedde en de hele kamer in vuur zette. Ze was omsingeld, gevangen en haar hand werd in de vlammen gehouden; Ixavo had haar pols vast zodat ze haar hand niet terug kon trekken. Ze zag het vlees verkolen en van haar botten af vallen. Ze had geen pijn, maar ze wist dat het echt was, omdat ze die hand niet langer kon voelen. Ze worstelde heftig en slaakte de stille kreten van de nachtmerrie... waarna ze trillend wakker werd, terwijl het zweet al kil werd op haar huid. De duisternis was iets bleker geworden; de enige geluiden waren die van een zingende vogel in de tuin en het rustige ritme van Rafarls ademhaling. Haar hand zat bekneld onder zijn lichaam, wat een tijdelijke gevoelloosheid veroorzaakte. Ze trok hem weg zonder hem wakker te maken en ze wachtte tot het gevoel in haar hand terugkwam, blij met zo'n simpele verklaring van de verschrikking in de droom. Over de rest dacht ze niet langer na. De nacht liep op zijn einde, en ze sloeg haar armen om haar minnaar heen en drukte haar borsten tegen zijn rug; ze wilde niets meer dan zijn warmte en nabijheid voor de tijd die hun nog restte.


  Zodra het licht was, stond Rafarl op, en hij waste en schoor zich met een ongewone zorgvuldigheid. Fern keek vanaf het bed toe, naakt onder het enkele laken. 'Ik ga naar de haven,' zei hij. 'De Norne ligt te wachten. Wil je het nog steeds niet vragen?'


  'Nee.'


  Ze namen geen afscheid.


  Ezramé trof haar aan zoals ze daar zat, met droge ogen en koud. Ze hulde haar in de kostbare sluier, het erfstuk van haar familie. Ondanks de fijnheid ervan was hij zo warm als de zomer. 'Ik geef hem aan jou,' zei ze. 'Het is duidelijk dat het heel gevaarlijk is wat je moet doen. Misschien heeft hij wat kracht om je te beschermen.'


  'Maar ú...'


  'Ik heb hem nu niet nodig.'


  Fern at weinig aan het ontbijt, hoewel ze wist dat ze honger zou moeten hebben. Er werd weinig gesproken. Rafarl kwam niet terug, en ook zijn stiefvader was vertrokken. De aanwezigheid van Ezramé verwarmde haar zoals de sluier en de zomer dat niet konden. 'Ik wil niet dat u alleen blijft,' zei Fern, en ze doelde op het einde.


  'Aliph blijft bij me. Hij is al twintig jaar bij mijn familie. Ik heb met hem gesproken. Ik heb hem gezegd dat hij moest proberen aan boord van een schip te komen, maar dat wilde hij niet.'


  'Misschien moeten we nog andere mensen waarschuwen.'


  'Ze zouden je niet geloven; of als ze dat wel zouden doen, dan zouden ze toch blijven. Het is moeilijk om je van je wortels los te rukken.'


  Er volgde een stilte waarin Fern dronk van een drank, gemaakt van citroenen en andere, meer exotische vruchten, de vruchten van Atlantis, die nooit meer zouden groeien.


  'Wat betekent Norne?' vroeg ze, om zomaar iets te vragen. De ochtend doemde voor haar op als een muur, een muur zonder poort, op die ene na die zij moest sluiten.


  'Dat is een soort heks,' zei Ezramé. 'Een heks van de zee. In Atlantis kennen we wel honderd woorden voor heks.'


  Een heks van de zee. Fern zag een gebeeldhouwde boeg voor zich waarvan de verf al verbleekt was, een scheepsromp die nu hoog en droog lag. De vertrouwdheid ervan was als de pijn in een kies die reeds lang getrokken was. Als ze er de tijd voor had gehad, zou ze bang geworden zijn. Maar ze had niet veel tijd meer.


  Ze dronk langzaam de beker sap leeg en probeerde de smaak ervan - de smaak van Atlantis - voor altijd in haar geheugen vast te leggen. Maar het is heel moeilijk om een smaak te onthouden, en hij was al even snel uit haar gedachten verdwenen als uit haar mond. Ze wilde omhelzen, kussen en vasthouden, maar zij en Ezramé bleven gewoon zitten; ze keken elkaar aan zonder te spreken en hielden elkaars handen vast.


  Het was nog ver voor het middaguur toen Fern zei: 'Ik moet nu gaan.'
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  De trommel in de tempel klonk voor de laatste keer. Een grijze nevel kroop op van de horizon en deed het zonlicht zijn glans verliezen; het goud van de stad - van marmer en stenen, schilderwerk en verguldsel- werd dof. De vreemde aura die Uuinarde had opgemerkt rond de gescheurde koepel was duidelijker waarneembaar geworden. Het was alsof de lucht betrok door een onzichtbare vervuiling, waardoor de schitterende glans van de koepel leek te blijven hangen in een wazige kring van stof. Boven op de berg was er frisheid geweest, iets van een lichte bries, maar in de straten beneden in de stad was de atmosfeer die van een afgesloten kamer, verstikkend en merkwaardig gespannen; iedere ademhaling had een grondsmaak. Niemand had Fern op haar weg naar de tempel tegengehouden, ondanks haar blanke huid en haar buitenlandse voorkomen. De sluier van Phaidé Dévornine omhulde haar als een schemerig waas; ze kreeg bijna het idee dat hij de eigenschap had om haar te verbergen, niet doordat hij haar helemaal onzichtbaar, maar op de een of andere manier onopvallend maakte. De tempelwacht had haar doorgelaten, en ze was ongehinderd bij de verblijven van de Bewaarder gekomen. Ixavo trof haar daar aan toen hij zich kwam verkleden voor de ceremonie. 'Je bent ontsnapt,' zei hij, en heel even was zijn gezicht uitdrukkingsloos, alsof hij niet wist hoe hij moest reageren.


  'Natuurlijk.'


  Zijn gelaat veranderde, verhardde, maar vergleed weer tot de gebruikelijke uitdrukking. 'Maar je hebt je toch aan de overeenkomst gehouden. Dat is verstandig. Je bent in ieder geval intelligent genoeg om in te zien dat er geen alternatieven zijn.'


  'Het was geen overeenkomst,' zei ze. 'Ik volg mijn lotsbeschikking.' En nu stierf het dreunen van de trom weg. Het einde van Atlantis was nabij; de eeuwenlange levensduur van de stad slonk tot weinig meer dan een uur, en de minuten en seconden sijpelden gestadig weg, de eeuwigheid in. Fern hurkte neer in de gelige gloed van de galerij, beschermd door de balustrade, dicht bij een trap. 'Ik heb een nimfelijn laten oppakken,' had Ixavo haar verteld. 'Een meisje, heb ik begrepen. Een van mijn persoonlijke wachten zal haar bij je brengen. Hij heeft haar geboeid, zodat ze niet kan ontsnappen.' De laatste toon van de trom trilde nog vaag na in de vloer en de wanden toen de man kwam; hij leidde de nimfelijn aan een korte ketting. Haar hoofd was gebogen; lang, zwart haar hing over haar gezicht. Toen ze opkeek en de haren opzij vielen, zag ze haar ogen die groen noch blauw waren, maar van een zeekleur daar ergens tussenin. Ze sprak niet; Fern evenmin. De wachter maakte de ketting vast aan een van de steunen in de balustrade, leek iets van een saluut te brengen en vertrok.


  'Je bent naar de andere kant overgelopen,' zei Uuinarde, intuïtief met zachte stem. Ze hoorden dat er nu beneden mensen bijeenkwamen. 'Je hebt ons bedrogen.'


  'Ik hoor bij geen enkele kant,' zei Fern. 'Ik moet iets doen, en ik probeer dat te doen. Dat is alles.'


  En: 'Waarom ben je niet met de dolfijnen meegegaan? Je had al ver weg kunnen zijn.'


  'Ik ben een Atlantiër,' antwoordde ze. 'Dit is mijn thuis.' Net als Ezramé, dacht Fern, en ze vroeg zich af waar háár thuis was, waarbij ze herinneringen trachtte op te roepen aan het dorp op de berg Véz, maar al wat ze zag was het huis uit haar droom in de kerker, het vreemde grijze huis met het puntdak en die vreemde ramen die de lucht weerspiegelden. Een huis dat ze niet eens kende.


  'Kun je die ketting losmaken?' vroeg Uuinarde, en ze strekte haar pols, die omlaag werd getrokken door de zware handboei.


  Fern probeerde het, maar het lukte niet. 'Ixavo doet het wel,' zei ze. 'Hij zal je wel losmaken, wanneer het zover is. Hij heeft ook een taak voor jou.'


  'Ik help hem niet!'


  'Je helpt hém niet,' zei Fern. 'Je helpt míj.'


  Ze verwachtte dat Uuinarde tegenwerpingen zou maken, maar er was geen tijd meer om te praten. Het leek haar juist dat de nimf hier moest zijn, alsof de stukken van de legpuzzel van het lot hiermee op hun plaats vielen, en na haar aanvankelijke protest leek ook Uuinarde zelf het te aanvaarden, en dicht naast elkaar tuurden ze tussen de spijlen van de balustrade door naar beneden, in het hart van het heiligdom. Het getrommel begon weer, ditmaal niet de grote trom, maar een zacht geroffel, ritmisch als een hartslag, met de vingers op de tamboerijn geroffeld door twee acolieten die aan weerszijden van de zaal stonden. De priesters waren nog bezig hun posities in te nemen, een bij elke punt van de in de vloer gegraveerde zonnester. Zij waren gekozen uit de meest Begaafden, uit hen die heilig zouden zijn genoemd als heiligheid in Atlantis gangbaar zou zijn geweest. Velen van hen waren verwant met de twaalf families, en hadden het priesterschap aanvaard om nog meer aanzien te verwerven. Hun hoofden waren net als dat van Ixavo kaalgeschoren, en hun gewaden waren zo dik geborduurd met metaaldraad dat de plooien strak hingen, als houten planken. Ze stonden met hun gezicht naar het midden van de cirkel gericht, waar vroeger de Leidsteen op het altaar had gelegen.


  Maar het oude altaar was verdwenen. Op de plaats daarvan stond een deur, een deur zonder muur, grotesk op zichzelf staand midden op die uitgestrekte vloer, verdubbeld door zijn eigen spiegelbeeld, als de eenzame poort naar een verdwenen paleis, omsloten door een poel van stilstaand water. Maar het water was hard en vertoonde geen rimpeltje, en de Deur was geplaatst onder een boog van kwarts, met vreemde uitstulpingen van jaspis en agaat aan beide zijden, zwamachtige wezens waarvan de uit juwelen bestaande ogen glinsterden in paddestoelvormige hoofden, en die met vele klauwen het raamwerk vasthielden. De Deur zelf was zwart, maar de panelen waren ingelegd met duistere hiëroglyfen in rood goud; de knop bestond uit één enkele robijn, en een klein reptiel, bezet met groene edelstenen glinsterde op de architraaf. Nergens op de oppervlakte van de deur was een sleutelgat te zien. Een monument van de waanzin, dacht Fern, een nachtmerrieachtige fantasie in goud en edelstenen, extravagant en smakeloos, de ultieme banaliteit, het geesteskind van een koningin-heks met de smaak van een barbaarse veroveraar. De Poort van de Dood, zoals Zohrâne in ieder geval beweerde, en poort van de ene wereld naar de andere, van het Leven naar de Onsterfelijkheid. Maar Fern had die Poort op een dakterras gezien, ze had het ontzagwekkende en afschuwelijke ervan gevoeld, en ze wist dat Ixavo gelijk had: dit was een Deur, niet meer dan een Deur, en ze wist niet waar hij op uit kwam. Ze zal proberen de Poort van de Dood te openen, had de Heremiet gezegd, maar de herinnering aan haar opdracht vervaagde, en ze leek een andere stem te horen, duidelijk maar ver weg, die zei: 'De dingen zijn niet altijd wat je wilt dat ze zijn.' Ze had het gevoel dat het haar eigen stem was, op een andere plek of in een andere tijd, maar ze had geen idee waar ze het vandaan haalde en geen tijd om zich erover te verbazen. Twee wierookdragers stapten de zaal beneden binnen, lopend in een afgemeten pas, en ze droegen vaten met brandende olie waaruit geurige wolken opstegen naar de galerij. Achter hen aan kwam Zohrâne. Ze droeg een tot op de enkels hangend zijden gewaad, bijna zo fijn als haar sluiers, dat glinsterde alsof het besprenkeld was met vermalen diamant. Elk detail van haar lichaam was zichtbaar onder de glans, de tumorachtige borsten met tepels zwart als krenten, het rode juweel in haar navel, de driehoekige schaduw van haar schaamhaar. Lange stroken gaas, gekleurd in de tinten van de zonsondergang, oranje vermiljoen en roze, sleepten achter haar aan als de staart van een komeet. Het haar op haar hoofd was stijf gemaakt met gomhars en in een hoge kegelvormige structuur gedraaid, als een hoorn, en versterkt met gouddraad; een stijl die Fern herkende, al wist ze niet waarvan. Misschien had het een rituele betekenis. Een vaag patina van goud lag op haar oogleden en haar kaakbeenderen; haar mond was als van gepolijst metaal. De sleutel hing aan een draad om haar hals. Ixavo volgde haar op gepaste afstand. Hij keek niet op naar de galerij, maar vatte post bij de trap ernaartoe. Ook de wierookdragers traden terzijde. Zohrâne betrad alleen de zonnester en ging tegenover de Deur staan. Fern veronderstelde dat er al bepaalde voorbereidingen waren getroffen. Ze kon net een lijn van grijswit poeder onderscheiden die een cirkel binnen de ster beschreef. Nee, geen cirkel, maar een halve cirkel die eindigde op de middellijn waar zich ook de drempel van de Deur bevond. Zohrâne maakte een zwiepend gebaar en sprak één enkel woord, en de lijn vatte knetterend vlam, waardoor ze van haar helpers werd gescheiden door een boog van vlammen. De graveringen in de vloer begonnen ook te trillen van een onvatbare straling, een spookachtige glinstering die kwam en ging als gevoed door een onregelmatige krachtbron. De priesters zetten een zacht gezang in, waarin Fern alleen het woord haadé kon onderscheiden, waarmee naar de dood werd verwezen. Terwijl het gezang in kracht toenam, begon ze zich bewust te worden van de verschrikkelijke macht van de taal, het gevoel dat een naam die wordt uitgesproken, een ontbieding is, en meer dan een ontbieding, een scheppingsdaad, want een woord vormt een idee, een idee vormt geloof, en geloof vormt de wereld. De tempel was vervuld van geloof, een opkomend getij van geloof, in kracht opgebouwd als water achter een dam, en Zohrâne stond in het midden ervan, en ze beheerste het met vloeiende gebaren, waarbij haar golvende vingers korte lichtsporen in de lucht achterlieten. Haar lippen bewogen in een aanroeping, die aanvankelijk onhoorbaar was, maar die toenam met de kracht van de ceremonie, totdat het gemompel een crescendo was geworden, dat de priesters overstemde. 'Haadé! Haadé ai zoiïna! Dood voor de levenden! Open de Poort, open de Weg! Uvalé! Open u voor de sleutel, de sleutel, de sleutel!' Ze hield hem op en er sprong licht van haar hand naar de Deur, een slang van licht, die kronkelde en danste over de paddestoelgezichten, de klauwen van agaat, en deze betastte met een obscene levendigheid. Het achtergrondgezang veranderde, werd dieper en sterker; de halve cirkel opende zich. Vele handen grepen een kleine gestalte uit het schemerdonker van de zuilengang en wierpen hem binnen de halve cirkel, die zich achter hem sloot. Hij was heel jong, misschien elf of twaalf, en bijna geheel naakt. In zijn verwarring en angst keek hij naar alle kanten. Ferns greep aan de stijl van de balustrade verstevigde zich. Zohrâne liet de sleutel op haar borst vallen, pakte de jongen bij de schouder en trok hem moeiteloos naar zich toe, met haar soepele vingers gespannen als staal. Ze hief haar andere arm op; er verscheen een mes in haar hand waar eerder geen mes te zien was geweest. De jongen kromp ineen en leek te schreeuwen, maar zijn geluid werd overstemd door het toenemend geschreeuw van de bezwering. De samengebalde kracht werd losgelaten en een gordijn van vlammen siste omhoog en kolkte tegen het koepeldak. Door een blauw waas van vuur zag Fern hoe het mes neerviel - het mes dat te voorschijn getrokken was uit de lucht en uit het niets - en zich diep in de borst van de jongen begroef. Maar het mes was echt, het lichaam was echt, en de slang van bloed die over de vloer kroop was rood. De bezwering vond haar hoogtepunt bij een woord dat Fern niet herkende, en Zohrâne stapte over het lichaam, sidderend van een orgasme van macht, en de vlammen werden zilverkleurig en namen af, maar nu stond de Deur in een muur, dik als een schaduw, met daarachter een duisternis die niet van Atlantis was, en de cirkel was nu helemaal rond.


  Ze hoefde hem niet te doden, dacht Fern ergens in de stilte in haar achterhoofd. Ze wist dat ze nooit eerder iemand had zien doden. Ze had dat offer niet nodig. Ze voedde haar Ego, niet haar Gave...


  En daar was het sleutelgat, waarvan ze al wist dat het er zou zijn. Een witte lichtstraal sprong eruit als een lans, zwierf de zaal door en slonk tot een smal strookje licht. Zohrâne boog zich over het kind, perste gedurende een lang ogenblik haar mond tegen zijn voorhoofd in iets dat alleen maar op een kus leek, alsof ze niet probeerde zijn leven, maar zijn dood uit hem te zuigen. Toen ging ze rechtop staan, pakte de sleutel en maakte deze los van de draad. 'Ik kom zo terug,' fluisterde Fern in Uuinardes oor. 'Ik moet het zién...' Haar voetstappen op de trap verstoorden nauwelijks de allesomvattende stilte. Ze kwam naast Ixavo te staan, maar dat deed er niet toe. Zohrâne boog zich naar voren en stak de sleutel in het slot. Hij draaide met een kleine klik, onwaarschijnlijk luid in de absolute stilte. En toen de koningin de deur opende, was Fern, die zich in de zuilengang bijna vlak achter haar verborg met de sluier instinctief over haar gezicht getrokken, een van de weinigen die zag wat zij zag.


  Een vrouw. Gebaar na gebaar, schokje na schokje, leek ze Zohrâne te weerspiegelen. Ze zou bijna een spookbeeld van de eigen dood van de koningin kunnen zijn, diezelfde Dood die ze wilde misleiden en overwinnen; ze had wasbleke wangen en holle ogen, ze was broodmager en haar doffe haren waren kleurloos. En in haar ogen dacht Fern dezelfde honger, dezelfde leegte te zien, voordat alles verloren ging in de wezenloosheid van de absolute chaos. Ze droeg een gewaad van onbekend materiaal, ondoorzichtiger dan dat van Zohrâne, maar net zo strak, van een dofrode kleur als oud bloed. Achter haar was alleen maar een duisternis waarin de voltooide vuurlijnen van zon en cirkel als sterrensporen in de leegte zweefden. Dit is geen andere wereld, zei Fern in zichzelf, onverklaarbaar zeker van de juistheid van deze gedachte. De ene heks had een andere gevonden; de bezwering had zich tegen de bezwering gekeerd, de zoeker tegen de zoeker. Er zijn geen uitwegen naar de eeuwigheid. Zohrâne stond met haar rug naar haar toe, maar ze zag de toenemende spanning van haar spieren, de onwillekeurige versteviging van haar greep op het mes. En tegelijkertijd was ze zich bewust van een aanzwellend geluid, achter de stilte, een geluid dat haar weer van paniek had vervuld als ze zich niet volledig op de Deur had geconcentreerd. Ze deed een stap voorwaarts, niet denkend aan de mogelijkheid dat ze ontdekt zou worden; ze dacht dat ze de vrouw hoorde spreken. En over haar rechterschouder, niet langer dan een fractie van een seconde, zag ze iemand anders. Iemand buiten de cirkel, net zoals zij zich buiten de cirkel bevond, iemand die met een wit gezicht en vol wanhoop naar Atlantis staarde. Ze verstarde.


  'Dwaas!' Het verwijt kwam van Ixavo; hij greep haar bij de arm en trok haar weg van wat ze zag. 'Weet je niet dat je niet mag kijken? Lopen!' Op hetzelfde moment waarop Zohrâne het mes liet vallen en haar hand ophief waren zij op de trap. Het geraas deed nu de tempel schudden, een kolkend, donderend geraas waarin elk afzonderlijk geluid verloren ging. Duisternis verhief zich boven de koepel; de zon werd verduisterd. Toen ze de galerij bereikten, schreeuwde Ixavo al een betovering die te primitief was voor woorden, een gebrabbel van dierlijke stemmen uit de tijd voordat de taal werd uitgevonden. Hij smeet Fern neer naast Uuinarde en torende hoog boven hen uit, zijn gezicht vertrokken door het uiten van klanken die niet voor de menselijke keel waren bedoeld, geluiden die eerder te voelen dan te horen waren tegen het geweld van het geluid van buitenaf. En toen kwam de Zee, en hij viel neer op de koepel met heel het gewicht van de vijf oceanen; hij versplinterde het vergulde dak alsof het van dun glas was, en het goud en de balken en het zwarte water donderden op hen neer; angst en paniek vervlogen, en er was geen cirkel meer, geen ritueel meer, en ook geen tijd meer...


  Fern had haar armen om Uuinarde geslagen; het gezicht van de nimfelijn drukte stevig tegen haar schouder. Ze keek op, en ze zag dat Ixavo gebruik maakte van de zee zelf om hen te beschermen, door ze in een grote luchtbel te hullen, die in het omhullende water alle kanten werd uitgetrokken door de druk van buitenaf. De gelaatstrekken van Ixavo zelf leken te worden geteisterd terwijl hij worstelde om de luchtbel intact te houden. Ze voelde de siddering in de grond zelf, het gekraak van steunbalken onder hen. De vloer van de galerij begon door te zakken; Uuinardes hoofd schoot met een ruk naar achteren onder het slaken van een kreet die ze niet kon horen. Ixavo had niet de kracht hen tegen de aardbeving te beschermen. Maar Fern tastte al rond met haar geest, zonder te aarzelen of na te denken, en ze reikte tot in de funderingen zelf, klemde de ene rots op de andere en hield de trillende pilaren vast met haar wilskracht, haar Gave, haar geloof. Haar oren sloten het gebulder van de zee buiten; ze zocht diep in de aarde, tastend naar de versnellende hartenklop van de planeet, vechtend om een greep te krijgen op scheurend gesteente en op botsende stukken van de aardkorst zelf... Nee! De waarschuwing van Ixavo ging schroeiend door haar hoofd. Verspil je krachten niet! Dat kun je niet! Concentreer je krachten hier - uitsluitend hier... Met tegenzin gaf ze toe, en trok zich terug in de cel van hun onmiddellijke veiligheid. Ze hoorde hoe beneden haar de tempelvloer met een schok scheurde, en ze voelde hoe de stromende zee kolkte in de opwaartse druk van vrijkomende gassen. Maar buiten de breekbare bescherming van de luchtbel zag ze slechts de kokende duisternis.


  


  

  Veel later zakte het water. Het kon een andere ochtend zijn of een ander tijdperk. De luchtbel barstte en welkome lucht stroomde naar binnen. Fern had nog steeds Uuinarde in haar armen, en de nimfelijn klemde zich nog steeds aan haar vast. Ze keken elkaar aan, te zeer van streek om te huilen, en ze lieten elkaar niet los. Ixavo leunde tegen de balustrade. De inspanning had bijna alle kleur aan zijn huid onttrokken, waardoor hij er grauw uitzag; alleen zijn misvorming stak nu af als een open wond. De adem kwam schrapend uit zijn longen; zijn stem kraste. Fern had het gevoel dat hij bovenmenselijke krachten doorstond, die hij niet in zijn macht had, maar die hem in hun greep hadden, iets dat hem gebruikte en voortdreef, en hem meedogenloos uitputte. 'Kom,' zei hij ten slotte. 'Dit is een adempauze, niet het einde. Nog niet. De sleutel.' Hij boog zich over de ketting en maakte de handboei los. Uuinarde keek toe alsof hij, de handboei en de uit de boei verloste pols, volkomen van haar gescheiden waren. 'Wat heb je door de Deur gezien?' vroeg ze aan Fern. 'Was het de Dood?'


  'Misschien.' Fern huiverde bij de herinnering.


  'Ze heeft zichzelf gezien.' De grijns van Ixavo was leeg, als de grijns van een schedel. 'Het was dwaas. Als je ook maar een teen over die drempel had gezet, was je verloren geweest. Dat weet je.'


  Weet ik dat, vroeg Fern zich in gedachten af. Wát weet ik?


  Maar de vraag was enorm en onheilspellend, en ze vreesde het antwoord.


  'Duik,' zei Ixavo tegen de nimfelijn. 'We moeten de sleutel hebben. De sleutel die Zohrâne gebruikte om de Deur te openen. Hij is daar ergens beneden. Ga hem halen.'


  Onder de galerij drong het water nog steeds aan, in grote golven vol wrakstukken, die werden weggezogen in wervelende draaikolken door de spleten en tunnels eronder. Ze zag ronddraaiende balken, stukken van daken, vormloze kledingstukken, een hand die ronddreef als een zeester. 'Dat overleeft geen enkele zwemmer,' zei Uuinarde.


  'Jij bent een nimfelijn,' zei Ixavo. 'Probeer het.'


  'Hoe kan ik zoiets kleins vinden?'


  'Door ernaar te zoeken.'


  'Is het belangrijk?' vroeg ze aan Fern.


  'Ja.'


  'Belangrijker dan het leven?'


  'Belangrijker dan het leven.'


  Uuinarde knikte; er verscheen een vastberaden blik in haar ogen. Ze draaide haar sluier ineen tot een sjerp, die ze rond haar borst en haar middel wond. Toen klom ze over de leuning van de balustrade, gleed het water in en verdween.


  Enkele minuten later kwam ze weer boven; ze greep zich vast aan een van de zuilen van de trap om zich te onttrekken aan de verraderlijke draaikolken. Haar haren kleefden op haar wangen en haar voorhoofd, ze had bloed op haar lip en haar handen waren leeg. 'Ik help je wel,' zei Fern, wetend dat ze zelf hulpeloos was, en ze sloeg een been over de leuning.


  'Doe niet zo stom.' Ixavo trok haar terug. Uuinarde haalde even diep adem en dook opnieuw.


  Ditmaal bleef ze langer weg, en kwam ze ten slotte weer boven aan de verkeerde kant van de tempelzaal. Ze worstelde zich van de ene pilaar naar de andere om bij haar uitgangspunt terug te komen. Het skelet van de tempel stond nog overeind, dakloos onder een hemel waarlangs de wolken voortjoegen; afgebroken delen van de galerij staken hier en daar wankel naar voren. Het leek een kookpot vol walgelijke soep. Het drab uit de riolen vond zijn weg al in het mengsel, naar boven gestoten brokstukken stootten op elkaar alvorens opnieuw naar beneden te worden gezogen. In het midden kwamen monsterlijke bellen omhoog, die als blaren op het water uiteenspatten. Veel van die bellen lieten smerig stinkende gassen vrij; een ervan spetterde bloed in het rond. Niet ver van hun onvaste standplaats begon de muur te splijten doordat de stortvloed een uitweg zocht. Uuinarde had nu geen pilaren meer om steun bij te zoeken en kreeg het heel moeilijk met het overbruggen van het laatste stuk. Toen ze dichterbij kwam zag Fern het rood van nieuwe schaafwonden op haar armen en haar wangen, en het vuil droop uit haar haren.


  'Heb je hem?' De gretigheid van Ixavo grensde aan waanzin.


  De nimfelijn schudde het hoofd, te uitgeput om een woord uit te brengen.


  'Je moet eruit komen,' zei Fern. 'Even rusten.'


  'Nee.' Ixavo was niet te vermurwen. 'De aardbeving kan elk moment terugkeren. We kunnen niet wachten.' Fern had het gevoel dat hij de nimfelijn van haar houvast los wilde trappen, als hij zich niet bijtijds had herinnerd hoezeer hij haar nodig had. 'Vind die sleutel. Dan kunnen we alle drie weg.'


  Uuinarde haalde een paar keer kort en hijgend adem, en keek naar het andere meisje. Fern merkte dat ze ditmaal helemaal niet naar Ixavo keek. Haar ogen waren spleten van smaragd in een gezicht dat besmeurd was met slijm en ontsierd werd door rode plekken. Toen duwde ze haar haren naar achteren en dook opnieuw onder water. Ze was al even weg toen het weer begon. Ditmaal kwam het geluid van beneden, het verschuiven van log gesteente, gerommel in de buik van de aarde. Nieuwe spleten openden zich; de zee in het midden van de tempel werd omlaag gezogen, terwijl de stroom langs de rand versnelde en rondwentelde tot een draaikolk. De rand van de afgrond waarop zij stonden, kwam los van de muur en balanceerde nu alleen maar op een paar onvaste zuilen en een krachtimpuls van Ixavo. Uuinarde kwam op enige afstand boven, klampte zich vast aan een langs drijvend stuk doek, dat opbolde van gevangen lucht. Het was onmogelijk vast te stellen of er een lichaam aan vastzat. De stroming voerde haar te snel langs Fern om haar uitgestoken handen te kunnen pakken en deed de nimfelijn in een baan rond de maalstroom draaien, waarbij ze geraakt werd door voortsnellen de wrakstukken.


  Ze dook weer onder en kwam weer boven, zich ditmaal vasthoudend aan een gebroken balk die danste en draaide onder haar greep. Fern zag dat ze weer zou worden weggezwiept, en dan nog verder buiten haar bereik kwam. Ze draaide het ene einde van de sluier van Ezramé rond haar arm en liet het andere einde zich ontvouwen boven de maalstroom, gedragen door een bries, door een gedachte of door geloof, een ragfijn lint dat nauwelijks zichtbaar was. Maar de nimfelijn pakte het, en het hield, sterk als een touw, en Fern en Ixavo trokken haar naar de veiligheid, hoewel hij stond te vloeken omdat ze kennelijk opnieuw gefaald had. Ze reageerde niet; haar mond was stevig gesloten. Pas toen ze zich over de balustrade had geworsteld weken haar lippen vaneen, en ze liet iets in Ferns opgehouden hand vallen. 'De sleutel!' zei Ixavo, en hij keek er begerig naar, terwijl hij er toch voor terugdeinsde. Fern bedankte Uuinarde niet - dankwoorden waren volkomen overbodig geworden - maar hun vingers strengelden zich heel even ineen, die van de nimfelijn waren glibberig van het vuile water. Toen hing Fern de sleutel aan de ketting rond haar hals, en Ixavo gooide haar over de kloof, op een ongelijke richel die uit de muur stak en waarover ze naar de uitgang kon klauteren. Achter haar klonk het scherp knallende geluid van scheurend marmer, toen de Bewaarder de greep van zijn kracht verzwakte. Hij sprong naar de richel, Uuinarde achterlatend. Fern draaide zich om en zag haar op haar knieën op de omhoogkomende galerij vallen; ze zag de zuilen knappen als selderij stengels; ze zag het stuk van de galerij wegglijden in het water en verdwijnen in een kolk van modderig schuim. Er was heel even een moment van verwachting, van vurige hoop, maar ze kwam niet meer boven. Ze had zelfs geen kreet geslaakt.


  'We hebben haar niet meer nodig,' zei Ixavo, terwijl hij Fern voortduwde.


  Ze was te verbijsterd om te reageren.


  Buiten was een groot deel van het looppad ingestort, maar de jol lag er, zoals beloofd was, dansend op het water, de lijn was vastgeknoopt aan de resten van het traliewerk. Iets dat sterker is dan geluk moest hem hier op zijn plek hebben gehouden. Ixavo sprong in de boot; deze kantelde en schommelde, maar sloeg niet om. Fern stond hem toe haar aan boord te tillen; ze had geen keus. De ruïnes van Atlantis strekten zich naar alle kanten uit. Het water zakte nu langzaam, samengebald tot krachtige stromen in de smalle straten, en zich weer rustig uitspreidend op de bredere pleinen en lanen. De indruk die het wekte was die van een enorme lagune, waarin dakloze gebouwen, verbrijzelde frontons, penanten en pilaren opstaken als fantastische rotsformaties. De bovenverdiepingen waren nu vrij van de waterlijn, veel ervan met een of meer muren minder, en met kale dakspanten die de lege dakruimte overspanden als ontvleesde ribben. Hier en daar vielen watervallen neer uit spleten en vensteropeningen waar het water tijdelijk opgesloten was geweest, maar het grootste deel van de verwoesting was zonder geluiden, gehuld in een misleidende stilte. De zee en de storm hadden zich na de eerste aanval teruggetrokken, en ze laadden nu hun energie op alvorens terug te keren om hun werk af te maken. Uitsluitend bestuurd door de wil van Ixavo gleed de jol over het watervlak, voer rond de eilanden van gebouwen en vermeed de kunstmatige riffen onder water. Grote hoeveelheden wrakstukken dreven voorbij, dooreengevlochten als vlotten of opgestapeld in piramidale vormen, als enorme ijsbergen van afval. Er waren ook andere dingen tussen de wrakstukken: dingen met handen, benen en haar, maar Fern probeerde er niet naar te kijken. Een kat die op de een of andere manier in leven was gebleven miauwde vanaf een vooruitstekend brokstuk van een gebouw. Ze zag geen andere levende wezens. Dikke wolken stapelden zich op aan de horizon, maar de ondergaande zon vond een spleet om door te gluren, zoals een gevangene tussen de tralies van zijn cel door kijkt. Lage stralen vielen over de verwoesting en veranderden de bruine kleur van het water in vuilgeel. Boven hun hoofden zakte een inktzwarte lucht naar hen toe, zwanger van de komende storm.


  Toen ze bij de berg kwamen, zagen ze dat de aardbeving een breed ravijn in de flank ervan had geopend; de villa van de Dévornines was verdwenen. Er was een deel van het paleis weggeslagen waardoor driezijdige kamers werden onthuld: spelonken die niet aan het daglicht gewend waren. Ze stapten uit de boot en liepen de helling op naar de ingang van het paleis. Hier bevonden zich mensen, al waren het er heel weinig. Een oude vrouw zat op een traptrede in zichzelf te mompelen; toen ze hen zag, trok ze haar sluier over haar gezicht. Twee jonge mensen, waarschijnlijk bedienden of slaven, smeekten Ixavo om orders, maar hij duwde hen opzij. 'Ga waarheen je wilt,' zei hij. 'Het haalt toch niets uit.' Er stonden soldaten bij de paleispoort, maar ze staarden de indringers alleen maar aan; hun speren lagen op de grond.


  'Waar is de koningin?' vroeg een van hen.


  'Die is dood,' zei Ixavo. 'Ik ben haar opvolger.'


  Hierna lieten ze hem door. Hij liep met lange passen de gangen door; soms moest Fern op een draflopen om hem bij te houden. Ze dacht: ze zijn nu allemaal weg. Ezramé, de trouwe Aliph, Uuinarde... allemaal verdwenen. De wereld die resteerde leek ruw en kaal, een bestaan zonder betekenis. Ze bepaalde zich tot haar doel, omdat dat nog het enige was wat haar overbleef. Wanden van roze getint marmer ontvouwden zich rondom haar, deuren en gangen kapselden haar in en dwongen haar te dicht bij haar beschermer te blijven. Het was prachtig, een van de mooiste paleizen die ooit waren gebouwd, maar zij liep erdoorheen zonder er iets van te zien. Ten slotte kwamen ze bij een deur die met kettingen en sloten was afgegrendeld alsof Zohrâne bang was geweest dat hij zou ontsnappen. Ixavo maakte een geluid als het gedreun van een aardbeving zelf, en de kettingen vielen op de vloer, de sloten maakten zich los uit de panelen...


  Achter de deur was een lange kamer, die eens langer was geweest, maar die nu gespleten was door het ravijn en door de ondergaande zon werd beschenen. Fern knipperde met haar ogen in de plotselinge straling. Maar op het moment dat ze binnentraden, vervaagde het licht, gedoofd door de langzaam naderende storm, en de schittering slonk tot een gloeiende draad die een halve cirkel in de duisternis maakte, en in het midden ervan bevond zich weer een deur, de Deur, en die was open. Hij was veel gewoner dan de versie die Zohrâne had gebruikt bij de ceremonie; de houten oppervlakte ervan was onversierd, het ontbrak de lijst aan met edelstenen behangen paddestoelen. De hagedis die over de lateibalk rende, glinsterde als een groene vuurpijl, maar hij was echt. De opening was smal, afgedekt door de deur zelf, zodat Fern niet kon zien wat zich aan de andere kant ervan bevond. Het sleutelgat straalde van een gloed die uit het niets in de kamer kwam.


  'Probeer niet te kijken!' zei Ixavo, die haar gedachten las.


  De cirkel versperde haar de weg, maar ze wist wat ze moest doen. 'Uvalé!' gebood ze - Open! - en de lijn werd verbroken, liet haar door en sloot zich weer achter haar. Ze was zich er onmiddellijk van bewust dat ze binnen de grenzen van de bezwering was gesloten, verenigd in een hachelijke verbintenis met de Deur en wat zich daar ook achter mocht bevinden, nauwer verbonden met dat Achter - het Achter waar ze geen glimp van mocht opvangen - dan met de kamer buiten de cirkel. Ixavo was niet alleen buitengesloten, maar ver weg geplaatst. Ze had het gevoel dat ze omgeven werd door een opzichzelfstaande kern van macht die op de een of andere manier een vermogen omvatte dat veel groter was dan de wereld erbuiten. Ze had nooit de woorden van een bezwering geleerd, maar dat was onbelangrijk; van belang waren zekerheid en vertrouwen. De juiste woorden zouden die zijn welke zij koos. 'Fiassé!' riep ze. 'Wees!' Een woord dat in het Atlantees een veel diepere betekenis heeft dan in primitievere talen; het was het bevel tot schepping, de sommering die substantie uit de leegte aanriep. De vlammen van de cirkel schoten omhoog en werden weer klein; de Deur trilde. Ze duwde hem dicht, heel voorzichtig, omdat ze voelde dat hij niet te ver mocht doorzwaaien. Ze dacht aan de waarschuwing van Ixavo: Als je ook maar een teen over die drempel had gezet... Ze mompelde het woord voor sluiten onder een toenemende stilte, dezelfde stilte die ze eerder die dag in de tempel had ervaren. De twee momenten leken zich te verenigen in deze stilte; vele deuren werden één Deur, de gebroken cirkels werden tot één cirkel. De doorbroken randen van de Tijd sloten zich aaneen. Ze stak de sleutel in het slot, en ze voelde dat hij gemakkelijk draaide, zonder inspanning. Er klonk een bekende klik - het geluid van het vallen van een speld, van de ene atoom die botst op de andere atoom - en de wereld was weer heel.


  Ze nam de sleutel weer uit het slot en hing de ketting weer rond haar hals. Toen ze zich omdraaide, zag ze de cirkel vervagen tot een glinstering, en ze zag de gedaante van Ixavo, niet meer ver weg, een opdoemende dreiging achter een grens die bijna verdwenen was.


  'Kom,' zei hij. Hij zei haar niet of ze het goed of slecht had gedaan. Ze voelde de koorts van zijn ongeduld als een tastbare aura.


  'Waarheen?' vroeg ze. Hij negeerde de vraag en pakte haar bij de arm om haar in zijn kielzog mee te sleuren. Instinctief sloot haar rechterhand zich rond de sleutel om weerstand te ontlenen aan de Steen, en ze voelde zijn greep losser worden, maar ze wist niet zeker of dat door haar wilskracht kwam of dat het een uitgesteld gebaar van tact was.


  'De schatkelder,' zei hij. 'Daar is een ondergrondse gang naar de haven. We moeten opschieten. Of wil je soms wachten tot de hele berg in beweging komt om je te begraven?'


  Hij begaf zich naar de deur waardoor ze binnen waren gekomen; ze volgde, omdat ze wist dat hij gelijk had; maar ze vreesde zijn gelijk, zijn praktische instelling en zijn volharding. Maar op hetzelfde moment dat hij de deur door ging, bewoog zich een snelle schaduw, en hij viel met een afschuwelijke, doffe klap. Zijn lichaam sloeg dubbel en zakte languit op de vloer. In het korte moment van verstarring dat volgde, zag Fern de gapende wond die over zijn hele kale schedel liep en de verkleuring die zich uitspreidde rond het rafelige gebeente. Een vaas van onyx rolde dichtbij heen en weer, en de scherpe ronde onderkant ervan was rood van het bloed. Fern keek op, en haar blik ontmoette die van Rafarl.


  'Ik heb hem gedood,' zei hij. Het was misschien het gevolg van de schok van het moment dat zijn stem vlak klonk, zonder enige verbuiging.


  Wat viel er te doden, vroeg Fern zich af.


  Maar al wat ze zei, was: 'We moeten opschieten,' waarmee ze de woorden van de dode overnam en over het ding stapte dat slechts enkele seconden eerder nog een nadrukkelijke dreiging gevormd had. 'Hij zei dat er een ondergrondse gang is bij de schatkelder...'


  'Die zal wel gesloten zijn.'


  Maar Fern rende al de dichtstbijzijnde trap af. Beneden zagen ze dat de aardbeving de fundering had vernietigd en de draagbalken had losgeslagen. Deuren waren uit hun lijsten geslagen, sloten opengerukt. In een reeks onderling verbonden kelders waren drie paleiswachten, niet meer in toom gehouden door gezagsdragers, bezig met het openbreken van sloten, kisten en kasten. Een van hen hief zijn zwaard op tegen de nieuwkomers, om het vervolgens weer te laten zakken. 'Help jezelf,' zei hij. 'Er is genoeg voor iedereen.' Zijn gezicht straalde een hebzucht uit op de rand van de wanhoop; te zwelgen in rijkdom, die nooit kan worden benut, vast te houden aan een droom vlak voor het ontwaken. Hij stak zijn hand in een kist en haalde hem er zo vol weer uit dat de munten eruit rolden. Een tweede man rommelde in een berg zakken en leren beurzen; een ervan brak open en er viel een stroom edelstenen uit, die fonkelden en glinsterden op de smerige vloer. Hij maakte er nog een open, en er stroomde een fontein van bloedrode robijnen door zijn vingers. Dit waren de juwelen die de Atlantiërs hadden geplunderd uit de schatkamers van zo'n duizend koningen van het vasteland: koninklijke erfstukken, heilige symbolen, gezegende en vervloekte stenen. Een halsring van smaragd was misschien de rijkdom van een hele stam geweest, en een enkele diamant de prijs voor een koninkrijk. En dat had allemaal opgeslagen gelegen in het duister, onzichtbaar, vergeten, vuur en ijs, legende en vervloeking, als rommel op een hoop gegooid, verborgen als een riool, banaal als stront. Wat waren gewone juwelen voor de Begaafde monarchen, die de Leidsteen bezaten? En Fern greep automatisch naar het stukje aan haar hals, terwijl ze Rafarl aan zijn pols trok toen hij aarzelde en een begerige blik wierp op de schatten die ze achter moesten laten.


  Ze vonden de toegang tot de onderaardse gang in een hoek, en ze moesten een zware kist opzij schuiven om naar binnen te kunnen. De gang was onverlicht, maar Rafarl eigende zich een onbewaakte lantaarn van de onoplettende plunderaars toe. De vloer helde over een korte afstand naar beneden, waarna hij overging in een trap. De schuine straal van de lantaarn toonde hen wanden van natuurlijk gesteente die in een boog bijeenkwamen, met glibberige sporen van eeuwenoud vocht, vol barsten van het bezinksel van eindeloze perioden van droogte. Grotere kloven waren waarschijnlijk het gevolg van seismische activiteiten; één keer moesten ze over een spleet van meer dan anderhalve meter springen, waarbij ze een gevaarlijke landing maakten op de afbrokkelende trap eronder.


  'Het is je dus gelukt,' zei Rafarl, terwijl ze zich een weg door het duister baanden. 'Je Taak is volbracht.'


  'Mm.'


  'Was het de inspanning waard?'


  Ze bleef even zwijgen en staarde hem aan. 'Dat weet ik niet. Ik denk dat ik dat nooit zal weten.'


  Ze gingen verder. Gedurende enige tijd spraken ze geen van beiden. Ze vroeg hem niet waarom hij was teruggekomen, voor de tweede keer, tegen zijn opvatting en tegen zijn uitspraak in. Hij was gekomen; dat was het enige dat ertoe deed. In haar hart, of waar de waarheid van haar ziel ook was ondergebracht, had ze altijd geloofd dat hij zou komen.


  'Hoe zit het met de anderen?' vroeg ze ten slotte. 'Wachten ze op je?'


  'Dat is ze geraden.' Zijn stem klonk verbeten, er was geen spoort je humor in te ontdekken. 'Zonder mij redden ze het niet. Ik ben de enige die het schip door een storm kan loodsen. Ipo weet dat; hij is niet gek. Zijn beslissing zal de doorslag geven.'


  'En heeft hij gezegd dat hij zou wachten?'


  'Nee. Hij schold me uit voor een koppige imbeciel, en hij zei dat hij zou vertrekken.' Ze hoorde de spooklach die ze zich herinnerde uit de kerker, en de lichtbundel van de lantaarn beschreef even grillige arabesken. 'Ik hoop dat hij loog.'


  'Dat hoop ik ook.' Ze nam zijn hoop over en koesterde deze. 'Hij is toch je vriend?'


  'Zoiets.'


  Na een korte stilte vroeg ze: 'Waarom liet hij je betalen voor het gidsen door de riolering? Zou hij dat niet uit vriendschap doen?'


  'Dat is iets anders. Een kwestie van principe. Hij is de enige die die tunnels echt goed kent. Mensen er voor niets doorheen brengen, zou afbreuk doen aan het feit dat hij de enige is die de weg weet. Niemand waardeert een dienst die gratis wordt verleend.'


  Fern zei niets, maar ze was niet overtuigd.


  Ze wist dat ze eerder door een van die ondergrondse gangen was gegaan, op de dag van haar aankomst, en het zou haar moeten verontrusten dat ze geen herinnering aan zo'n tocht had, en niet meer wist of ze een fakkel of een lantaarn bij zich had gehad; maar het was nu te laat voor minder belangrijke zorgen. Zelfs de verwarring in haar hoofd leek nu niet van belang. Beneden voor zich zag ze een iets lichtere opening; geen daglicht, maar minder intense duisternis: grauw tegen zwart. Ze kwamen nu achter in een opslagruimte, die kennelijk onbewaakt was, en tussen neerhangende netten en omgevallen kreeftenfuiken zochten ze zich tastend een weg naar de uitgang. Buiten was het schemerig door het vallen van de nacht of door onweerswolken. Lampen en flambouwen wierpen een ongelijkmatige gloed over de kade; het flakkerende licht werd weerspiegeld door het zwarte water. Er waren mensen op de werf: dronken zeelieden op zoek naar schepen en vluchtende burgers die gigantische bedragen boden om naar het vasteland te worden overgezet. Enkele bedelaars en dieven namen hun giften aan of stalen hun beurzen, om nog eenmaal iets te proeven van zinloze rijkdom. 'We hadden wat van die juwelen moeten meenemen,' zei Rafarl. 'Dat zou Ipo wat minder chagrijnig maken over het wachten.'


  'Als hij al gewacht heeft,' zei Fern. 'Hier...' Ze bracht hem tot staan. '...Neem dit. Ik heb hem niet meer nodig.' Ze deed de ketting af en hing hem om zijn nek. Ze glimlachte bevend. 'Er is geen juweel in Atlantis dat meer waard is.'


  'Je hebt hem misschien nog nodig,' protesteerde Rafarl. 'Bovendien heb ik niet de Gave om hem te gebruiken.'


  'Die heb je nú,' zei Fern. 'Mijn Gave voor jou.' Ze voelde dat dit belangrijk was, symbolisch of wezenlijk, iets van een groter plan dat zij niet kon zien, maar alleen voelen. De Heremiet had het lot in de sterren gelezen, maar de sterren waren nu verduisterd, en zij moest lezen zonder licht, op de tast. 'Hij kan je helpen... of beschermen.' 'En jij dan? Heb jij geen hulp en bescherming nodig?' Er klonk sarcasme in zijn stem, een spot die voortkwam uit verbijstering en emotionele onzekerheid.


  'Ik heb de sluier van je moeder,' bracht ze hem in herinnering; terwijl ze dit zei, deed ze de sluier af en bond hem om zich heen, zoals Uuinarde had gedaan. Ze zei niets over de nimf of over haar dood; het was te dichtbij, te pijnlijk, te zinloos.


  Ze haastten zich over de kade, nu bijna rennend, langs trossen die ontrold werden en zeilen die werden gehesen -langs het schreeuwen en smeken, de bevelen en de paniek - op zoek naar een boot die misschien allang vertrokken was.


  In de gang van het Rozenpaleis lag het lichaam van Ixavo bewegingloos op de vloer, een slang van bloed kronkelde langs zijn nek op het smetteloze marmer. Na enige tijd hief het kapotte hoofd zich op, en de open ogen concentreerden hun blik. Onhandig, als een pop die gehanteerd wordt door een onzichtbare en onbekwame poppenspeler, richtte hij zich op.


  


  

  De Norne lag er nog. Het grootzeil was nog niet aangespannen en hing slap neer van de ra, klapperend in de veranderlijke wind die rond joeg in de haven. Willekeurige windstoten deden de vaartuigen dansen die nog aan hun landvasten lagen en deden elke niet afgeschermde lamp flakkeren of uitgaan. Het want trilde van een onheilspellende muziek, een doordringend gezoem dat aanzwol tot het gejammer van wel honderd rusteloze geesten. Golven sloegen over het havenhoofd en stoven uiteen in wolken van schuim. Iphtor stond te wachten op het achterschip; gele tanden glansden bij zijn glimlach, helderder dan zijn ogen. Achter hem zag Fern de schouders van Gogoth en een tiental onbekende gezichten - gezichten bleek als was of donker als tabak, met haakneuzen of gebroken neuzen, kaal of met wilde pruiken, de een heel oud, de ander heel jong, getekend door angst, lef, sluwheid, ruwheid - maar allemaal in gespannen afwachting, wachtend op háár. 'Dus je hebt haar gevonden,' zuchtte Iphtor. 'Passagiers betalen voor een plek aan dek met ongezegeld goud, of met de zegels van hun voorouders of de juwelen van hun vrouwen. Iemand bood me een smaragd aan zo groot als mijn vuist. Ik had hem wel willen aannemen, maar ik denk dat het glas was. Moeten we haar meenemen?'


  'Ik heb betaald,' zei Fern, opvallend onverstoorbaar, en: 'Ze heeft betaald,' zei Rafarl. 'Al het losgeld van Atlantis zou de prijs van haar overtocht niet kunnen dekken.'


  'Niet leuk,' snauwde Iphtor.


  'Niet leuk bedoeld,' zei Rafarl. Hij gooide Fern met een zwaai in de armen van Gogoth en sprong achter haar over de ruimte tussen wal en schip. Een handjevol vluchtelingen dat hen aan boord zag gaan, haastte zich over de werf om zich bij hen te voegen, maar de bonte bemanning was al in actie geschoten, eensgezind en gecoördineerd, met een onvermoede vaardigheid. Trossen werden losgegooid, de handen grepen naar de riemen om de Norne naar open water te brengen. Een vrouw op de kade hief een kindje op, een baby of peuter. Fern stak in een automatische reactie haar handen naar haar uit, maar werd tegengehouden door Iphtor. 'Nee,' zei hij. 'We kunnen het extra gewicht niet hebben.'


  'Een baby?'


  'Ze kunnen beter naar hoger gelegen gronden gaan. Daar zijn ze veiliger.'


  'Zou je hem hebben meegenomen,' zei ze op beschuldigende toon, 'voor een diamanten halsketting?'


  'Natuurlijk. Ik zou dat jong altijd nog overboord kunnen gooien. Doe niet zo stom; hij is beter af waar hij nu is. We maken niet veel kans.' Hij voegde er nadrukkelijk aan toe: 'We zijn te laat vertrokken.'


  Ze waren nu al een flink stuk op weg in de haven. De steile wanden van de prehistorische krater staken omhoog, een omringende barricade tegen elke inval, hoewel de vrees daarvoor al eeuwenlang niet meer bestond. Het plekje lucht erboven was verdwenen, verloren achter alles overdekkende wolken. De sterren waren verstikt, de maan was verdronken. Het enige licht in heel de wereld leek van hun eigen lantaarns te komen en van de lampen van de verdwijnende werf; de onregelmatige flarden licht ervan worstelden kort en vergeefs tegen de overweldigende duisternis. De Norne leek plotseling heel erg alleen. De weinige schepen die in de baai voor anker lagen, schommelden nerveus op de grillige golven van een zee die gewoonlijk kalm en stil was. Niemand anders bereidde zich voor om te vertrekken. Toen Fern omkeek naar de kade, zag ze een lange gestalte opdoemen, die aan de rand bleef staan. Ze kon op deze afstand niet veel details onderscheiden, maar ze dacht dat het hoofd kaal was.


  'Raf!' riep ze. Haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering, maar hij had haar gehoord... en hij had ook de ondertoon van bijna-paniek herkend, dwingend als een kreet. Hij gaf het roer over aan een van de anderen en kwam naar haar toe, met Iphtor aan zijn zijde. De gedaante aan de kust bewoog zich nu in iets dat het midden hield tussen snelwandelen en een glijdend soort rennen. De benen bewogen zo snel dat ze bijna leken te vervagen. Hij liep naar een houten steiger waaraan een galei lag te wachten, een zeewaardige bireem, met zijn riemen binnenboord en een enkel zeil, dat opgebonden was aan de ra. Ze zagen hoe hij op het dek sprong, hoe de trossen zich losmaakten van de meerpalen, en hoe de dubbele rij riemen zich uitstrekte en in het water greep. Het schip kroop weg van de steiger als een enorme duizendpoot. Flambouwen ontbrandden op de boeg en het achterschip; een rode gloed omgaf de haarloze schedel van de enige opvarende. 'Er moeten al slaven geketend in het ruim hebben gezeten,' zei Iphtor onzeker.


  'Hij is dood,' zei Rafarl. 'Ik heb hem gedood. Je hebt gezien dat hij dood was.'


  'De geest die hem voortdrijft is niet menselijk,' zei Fern. 'Er zit iets anders in, iets... dat duisterder is. Heel oud. Heel sterk. Leeg. Het kwaad is altijd leeg. Het is nog niet afgelopen met hem.'


  Ze voegde eraan toe: 'Het heeft geen slaven nodig, alleen riemen. Het heeft een kracht die de Gave te boven gaat.'


  'Hoe snel kan hij gaan?' vroeg Rafarl, maar de vraag werd al voor hem beantwoord toen de galei snel in hun richting kwam, en een fosforescerend kielzog door het water trok. Met een paar stappen stond hij weer aan het roer, en hij gebruikte grove taal om zijn bemanning tot een grotere inspanning aan te zetten. Fern keek achter zich om hem een moment gade te slaan, niet langer dan een moment. Zijn haren wapperden in de wind van hun vaart, en zijn hemd zwiepte rond zijn smalle rug. Een moment om vast te houden, om haar ogen voor altijd mee te vullen. Ze zei tegen Iphtor: 'Zeg tegen hem .. .' maar ze kon niets bedenken om tegen hem te zeggen, niets anders dan vaarwel, en dat was het enige dat ze niet wilde uitspreken. Dit was de derde keer dat ze voorgoed uiteengingen, en ze wist dat de scheiding ditmaal definitief was, maar ze had geen tijd om daarover na te denken, geen tijd om de pijn te voelen.


  'Wat kun jíj doen?' zei Iphtor, die haar vastberadenheid voelde; op zijn gezicht streden twijfel en scepticisme om voorrang.


  'Ixavo wil míj. Dat weet je.' Hij wil de sleutel. Maar tegen de tijd dat hij merkt dat ik die niet meer heb, zou het te laat moeten zijn.'


  'Je wordt vermoord.'


  'Dat is niet van belang,' zei ze ongeduldig. 'Niet nú.' Er lag een wereld van betekenis in dat nu. Niet NU. Hier aan het eind van alles.


  Ze sloeg haar been over het potdeksel. Hij trok zijn mes uit zijn gordel - een groot, lelijk mes, getand en gescherpt, handzaam en gemeen - en stopte het tussen de hare. Er werden verder geen woorden tussen hen gewisseld. Ze keek niet om naar Rafarl - alle verhalen zeggen dat je nooit moet omkijken - en glimlachte alleen tegen Iphtor, in de milliseconde voor ze sprong. Ze dacht: Dit is mijn vriend - gedachten zijn veel sneller dan woorden - en toen spoelde het water over haar heen, kouder dan tevoren. Toen ze weer aan de oppervlakte kwam, bevond de Norne zich al op enige afstand en voer de vaargeul onder de stenen brug binnen. De bireem was nu vlak bij haar; het plonsen van de riemen klonk gevaarlijk dichtbij. Ze probeerde ze te ontwijken, maar het schip was te dichtbij; op het moment dat de bladen uit het water werden opgeheven, zwom ze eronder, onder een baldakijn van riemen, die al snel op haar neer zouden vallen... Maar het baldakijn werd opgetrokken, en met een paar slagen was ze bij het achterschip, waar Ixavo haar een touw toewierp en haar optrok, terwijl ze zich met wegglijdende handen vastklampte en haar enkels en knieën tegen de scheepswand stootte.


  'Ik wist dat je naar mij zou komen,' zei hij. Zijn fysieke aftakeling had zijn stem aangetast; de krakende klank was overgegaan in een soort gekras, en er klonk een echo achteraan alsof hij weerklonk in een enorme holle ruimte. 'Ik riep je, en je kwam.'


  Ze had hem niet horen roepen, zelfs niet in haar gedachten. Ze probeerde niet al te aandachtig naar hem te kijken, maar ze kon niet vermijden dat ze het geronnen bloed zag dat langs zijn schedel liep, en dat zijn misvorming er roder en kwaadaardiger uitzag, misschien wel ontstoken was, alsof het vlees zelf was gaan koken en op het gebeente borrelde. Hij draaide zich om en schreed naar voren; zijn opgeheven hand maakte het grootzeil los, de touwen trokken strak en gonsden; de riemen, die heel even aan zijn aandacht ontsnapten, gleden in de roeiklampen. Het was alsof heel het schip een levend organisme was en hij de hersenen die de spieren en de bewegingen daarvan beheersten. Maar hij was nu onzorgvuldig, omdat zijn aandacht werd afgeleid door haar aanwezigheid. Toen ze onder de brug door voeren, lag de Norne al een heel stuk op hen voor en doorkliefde de woeste zee erachter. Ixavo had zijn belangstelling voor de achtervolging verloren. Ze besefte dat hoe meer fysieke kracht door de inspanning van zijn gedachten werd overgebracht, hoe minder hij in staat leek te denken. Alsof de kracht die hem voortdreef, zijn fysieke gestel vernietigde en zijn hersenen overvoerde. Van achteren gezien was de snee in zijn hoofd maar al te zichtbaar; zijn schedel eromheen leek misvormd en de gescheurde huid krulde weg van de wond, maar er stroomde niet veel vloeistof uit. Ze dacht dat ze de bleke glans van gebeente in de open wond kon zien.


  Het zeil bolde zich; voorbij de brug openden de hemel en de zee zich. De golven werden hoger, hun ruggen krulden op en doken weer neer als rusteloze monsters die het schip omcirkelden. Torenhoge dreigende wolken naderden vanuit het oosten; een lang doordreunende donder begeleidde ze, heen en weer beukend langs de hemel als een echo in een smal ravijn. Loodgrijze lichtflitsen speelden langs de toppen van de wolken; gevorkte bliksems schoten eronder vandaan. Een ervan raakte de massieve natuurlijke boog achter hen; er volgde een enorme knal en de brug die daar had gestaan sinds de stichting van Atlantis, stortte in zee en verdween in een hoog oprijzende nevel van water. De schokgolf die dwars tegen de stroming inging, zwiepte hen voort; voor zich zag ze de Norne weer, opgeheven op zijn kiel, wankelend op de kop van een breker. Ze klampte zich vast aan de scheepswand om haar evenwicht te bewaren, maar Ixavo leek er geen problemen mee te hebben en bewoog licht zijwaarts van de ene voet op de andere tegen de schuinte van het dek in. Het was bijna alsof hij niet op het dek stond, maar er gewoon op rustte, gesteund door een ander soort evenwicht, waarmee hij alleen maar zijn reactie op de zwaartekracht simuleerde. 'Hou het roer op koers!' riep hij tegen haar. 'Ik heb alles nodig om het zeil te vullen. Hou hem op koers. Gebruik de Leidsteen.' En: 'Wat bezielt je? Je hebt de Gave. Gebruik haar nu!'


  Ze reageerde niet, antwoordde niet. Voor haar op het voordek draaide het stuurrad het schip uit koers. Ixavo draaide zich naar haar om, en overbrugde de ruimte tussen hen in drie lange passen; het schip stampte, maar hij wankelde zelfs niet. 'Wil je ons vernietigen?' Zijn stem was een grauw die uit vele kelen leek te komen. Een bliksemflits verlichtte haar met een onthullende helderheid; Over haar keurslijf kleefde alleen de natte sluier tegen haar borst. Heel even zag ze hoe zijn gezicht krampachtig samentrok; zijn ogen leken vol bloed te lopen. 'Wat heb je ermee gedaan?' schreeuwde hij, terwijl hij haar bij haar nek pakte en haar door elkaar schudde alsof hij de sleutel uit zijn schuilplaats tussen haar beenderen wilde schudden.


  'Ik ben hem verloren toen ik in zee dook. Ik heb hem weggegooid. Ik heb hem weggegeven. Jij zult hem nooit krijgen!'


  Hij bracht zijn gezicht dichterbij; de bliksem toonde zijn huid die groen was van de dood, zijn ogen die rood waren zonder iris of pupil, verblind door bloed. 'Jij bent mijn werktuig...' de woorden werden gesproken via zijn stem, niet dóór zijn stem, in een fluistering zwaarder dan het onweer '...jij kúnt mij niet bedriegen. Tienduizend jaar in de toekomst heb ik mijn merkteken in je geest aangebracht. Jouw kracht is te nieuw; jij hebt dat niet kunnen uitwissen.' Zijn blinde blik drong door in haar hersenen als een duistere straal, en zocht en stak, om zich uiteindelijk onverrichter zake terug te trekken. 'Híj heeft dat gedaan, nietwaar? Caracandal de charlatan - Caracandal de onteigende - hij heeft de sleutel aangeraakt en de Steen heeft hem met kracht betaald. Maar ik neem hem nu en zal ervoor zorgen dat hij verdoemd wordt. Waar is die sleutel? Zeg het me, of ik splijt je hersens open als een rijpe vrucht en ik zal je gedachten eruit plukken als zaad. Jij hebt hem weggegeven... is dat het? Aan die zwerver... die zwerver op dat wankele bootje voor ons. De zwerver!' Hij smeet haar opzij, draaide zich om en krijste tegen het schip in de vele talen van de zee, de kreten van vogels die reeds lang waren uitgestorven, het donderend gegrom van de kraken die in beweging kwam, het huilen van stormen die raasden in de tijden van voor de mens. Een geweldige wind deed het zeil opbollen en rukte aan de vallen; de golven gaapten in een diepte voor hen en de wolken bogen zich als een tunnel boven hen. Fern lag half bewusteloos op het dek, maar ze hees zich op haar handen en knieën en kroop naar de zijkant van het schip. Het dek zwaaide niet langer; gebruik makend van al zijn kracht hield Ixavo het schip rechtop, waarbij elke plank en elk touw trilde van de kracht die het schip voortjoeg. Steeds dichter bij de door de golven heen en weer geworpen en door de storm geteisterde Norne. Maar Fern had nu alle gevoelens buitengesloten op één na: de wil om te winnen. Van het lot, van Ixavo, van welke demon hem ook mocht bezitten. De drijvende kracht die haar door de afgelopen dagen had gedragen - iets dat weinig meer was dan een reflex, instinctief als een programmering - was sterker geworden en vocht zich naar een oplossing. Haar hoofd tolde, en haar lichaamskracht was bijna verdwenen, maar er verrees een andere kracht in haar, meer dan lichamelijk, die haar hersenen verhelderden en haar pezen spande. Een kracht die noch van de Steen noch van de Gave was, maar alleen van háár. Ze trok het mes van Iphtor uit haar gordel en hakte in op een van de vallen waaraan het zeil verankerd was.


  Het mes was scherp en het touw stond strak; het knapte bijna onmiddellijk. Het zeil sloeg los en werd tot speelbal van de storm; een van de nutteloze flarden ervan wapperde als een vlag terwijl een andere zich rond het want draaide. Ixavo's kreet van woede was het gekrijs van een roofvogel, het getier van de oerdieren van de zee... maar het hielp niet. Zonder zeil had de kracht niets om vat op te krijgen, geen werktuig om te beheersen. Alleen de wil kon een vaartuig van dit formaat niet door een dergelijke zee voeren. De wanden van de diepte van het golfdal stortten in en leken schokkende hoogten waarop het schip steigerde als een wild paard. Ixavo, wiens kracht verflauwde, klampte zich vast aan de mast en probeerde zich daaraan vast te binden met zijn gordel. Iets moest zijn hoofd hebben geraakt; de wond was breder geworden en een deel van zijn schedel hing los, als een gescheurd stuk doek. Fern hield zich vast aan gebroken touwen en doorweekt hout. Haar ogen vernauwden zich tegen het opspatten van onophoudelijke golven; ze tuurde naar voren door een zwarte nevel van stuivend water, en ze vroeg zich af in welke richting ze nu eigenlijk naar voren moest kijken. En toen werden ze opgeheven, en gedurende een seconde, minder dan een seconde, toonde de bliksem haar de Norne, ver weg nu, dansend van de ene hoge golf op de andere, voortsnellend op de echte wind. Ze redden het, dacht ze, ze zullen de storm doorstaan, ik heb gewonnen... maar het schip dook neer en de Norne was uit het zicht verdwenen, en zelfs de bliksem werd uitgewist. Hoog boven haar hadden de wolken zich gebogen tot een gewelf; de duisternis was van zwart overgegaan in een donker rood. Ze zag hoe de spiraal van een tornado omlaag reikte vanaf de rand van de wolkenboog, maar de omtrek ervan was merkwaardig vast, onbeweeglijk, en er verscheen er nog een aan haar linkerkant, als gigantische slagtanden die naar de zee beten, en de tunnel van het onweer was een keel geworden, half zo groot als de hemel, en ze werden erin opgezogen met een enorme mondvol oceaan. Ixavo schreeuwde, een menselijke kreet: 'De Nenhydra! De Nenhydra is ontwaakt!' en zijn handen rukten aan de knopen die hij had gelegd, maar het vlees gleed van zijn schedel, en zijn vingers werkten niet langer gecoördineerd. Fern zag een enorme bol van vocht, donkerder dan regen, die op haar af schoot; hij raakte de planken en liet een gat achter waarvan de verkoolde randen zelfs in de nattigheid leken te roken. En toen - als in een magische ruimte buiten bereik van elk geheugen - werd ze steeds verder omhoog geheven; de zee steeg op door de lucht, de storm viel beneden haar weg. De grote Slang verhief zijn kop boven wolken en bliksem en sloot langzaam zijn gapende muil; de oceaan stroomde in watervallen tussen zijn kaken vandaan. Het schip kapseisde, en Fern tuimelde overboord en werd weggezwiept - steeds verder weggezwiept - ontsnappend aan de neerdalende slagtanden, weggedragen over de liploze kaak, eindeloos vallend door de beroering van de lucht. Haar laatste glimp van een gedachte was een vluchtige verrukking, omdat ze zowel aan de demon als aan de slang was ontsnapt, en dat ze zou sterven in de Zee.


  EPILOOG


  DE EENHOORN


  


  

  Er drukte iets tegen haar wang, een hard glad oppervlak met een fijne structuur. Ze dacht er een poosje over na, alvorens ze besefte dat ze op haar zij lag, en dat de harde gladheid zich onder haar bevond. Toen ze haar ogen opende zag ze hoe het zich met een vage zilveren glans in de duisternis uitstrekte. Ze had de indruk dat er meer licht boven haar was, en de schaduwen van onzichtbare bergen, en lage golven die over haar heen braken, hoewel ze niet nat leek te zijn. En toen wist ze waar ze was. Ze ging rechtop zitten, en de eindeloze stranden aan de rand van het bestaan strekten zich aan beide zijden uit en bogen weg in de oneindigheid. En alle sterren van het universum straalden aan de middernachtelijke hemel. Ze ademde de glanzende lucht in, en ze luisterde naar het ademen van de zee en het sissen van de sterren. Toen ze omlaag keek, zag ze dat ze in lompen gekleed was; daar tussendoor glansden haar blote benen als parelmoer. Hoe ze hier was gekomen, of waarom, wist ze niet, maar dat was niet belangrijk. Ze was hier, en door hier te zijn was ze zichzelf, naamloos en eeuwig. Een koele vrede vervulde haar. Toen hij kwam, wist ze dat ze op hem had gewacht. Hij besnuffelde haar met zijn neus; zijn hoorn glansde helderder dan haar door de sterren belichte ledematen. Toen schudde hij plotseling zijn hoofd, en zijn donkere ogen stonden vol pijn. Eenhoorns zijn jaloers; ze willen niet delen. Hij had bij haar weg willen rennen, maar ze sprong op en sloeg haar armen om zijn nek. 'Wacht op mij,' zei ze, 'nog één keer. Dan laat ik je vrij.' Ze besteeg hem; hij bokte en steigerde, maar haar handen vlochten zich in zijn manen, en ze hield vast. Toen sprong hij weg, flitsend over het zand, en de nacht stroomde om hen heen. 'Breng me thuis,' zei ze. De sterren rekten zich uit tot lange stroken licht, en de wereld ging glinsterend over in het niets, en toen het niets was verdwenen, scheen de zon en was het gras groen onder zijn hoeven.


  Ze gleed van zijn rug en draaide zich naar hem toe, maar hij was weg voordat ze hem kon bedanken, en hij verdween in een ijler wordende mist; hij zou nooit terugkomen. Onder haar voeten lag het land, met de heide, de wilde bloemen en de vlinders, en het zonlicht scheen warm op haar gezicht. Zij was Fernani, Fernani en Fernanda, ze was weer heel, en alles wat ze was vergeten stroomde naar haar terug, wekte haar slapende geheugen en klopte aan haar hart. En ver beneden haar was het grijze huis uit haar droom, maar dichtbij zaten drie gedaanten op de glooiing: een man, een jongen en een hond. 'Ik ben Fern Capel,' zei ze hardop, en ze begon te huilen. En zo vonden ze haar; ze omhelsde Will, greep de Wachter bij zijn jas en ze huilde zoals ze niet meer had gehuild sinds ze een kind was, sinds haar moeder stierf, toen ze dacht dat de tranen voor altijd in haar bevroren waren. Toen het verhaal uit haar stroomde, grepen de twee helften van alles wat ze wist in elkaar, en ten slotte, met een ontzetting die haar tranen deed stoppen, begreep ze het. 'Je hebt het geweldig gedaan,' zei de Voddenman, 'beter dan ik had durven hopen, als je het hoop zou kunnen noemen, omdat ik er niet aan durfde toe te geven. De sleutel zit gevangen in een tijdval; niemand krijgt hem ooit nog te pakken. En met het verlies van zo'n machtige ambulant is de kracht van de Oudste Geest voor vele jaren ernstig aangetast.'


  'Maar hoe zit het met de rest van de Leidsteen, die andere stukken?' vroeg Will. 'Wat is daarmee gebeurd?'


  'Dat is een ander verhaal,' antwoordde de Wachter, 'en nog niet voltooid. Ons verhaal is afgelopen... voorlopig. Ja, je hebt het uitstekend gedaan. Weinigen zijn zo ver gekomen of er ooit van teruggekeerd. Treur niet over de prijs. Het gebeurde allemaal heel, heel lang geleden. Atlantis verbrokkelde tot zand voordat Rome werd gebouwd of voordat Troje werd verbrand. Niemand weet meer iets van de bevolking ervan.'


  'Ik híéld van hen!' riep Fern uit, en Will zag dat haar blik vurig en wanhopig was, en hij besefte met een vreemde pijn dat ze nooit meer een kind zou zijn. 'Ezramé, en Uuinarde, en Iphtor die mijn vriend was... en Raf. Ik wilde hem redden, ik gaf mijn leven voor hem... maar ik bleef leven en hij is gestorven. Hoe kan ik verder leven - in het hier en nu - als ik met hem in Atlantis was?' En terwijl ze sprak, klemde ze haar hand zonder het te zien om de strook gaas die nog steeds rond de restanten van haar onbekende kleren was gebonden.


  'We leven allemaal verder,' zei de Voddenman, en de rimpels in zijn voorhoofd verdiepten zich. 'Wanhoop niet. Jij bent jong, en jonge mensen worden gemakkelijk vervuld van wanhoop, maar het is uiteindelijk... niet zo nuttig. Wie weet? Als jij van hem hield en hij van jou - van jou en van niemand anders - dan komt hij misschien terug... De Poort kan naar beide zijden opengaan; dat wordt tenminste beweerd. Vergeet niet dat waar geen hoop is je toch trouw kunt blijven. Misschien ontmoeten jullie elkaar weer - ooit. De eeuwigheid is een lange tijd om nooit te zeggen.' Hij stond op; Lougarry stond naast hem. 'Je moet nu naar huis. Je vader wacht.'


  'Je bent vijf dagen weggeweest,' zei Will. 'Pa is helemaal over zijn toeren. Hij heeft de politie erbij gehaald; die wilde de heidevelden gaan doorzoeken, maar toen kwamen ze erachter dat Javier hier was geweest en dachten ze dat jij er met hem vandoor was. Het was vreselijk.'


  Ze staarde de Voddenman na; hij bewoog voort met zijn tijdloze, onvermoeibare tred en verdween al spoedig in de wazige zomerlucht. Ze riep hem na: 'Wanneer is Ooit?' Maar zijn antwoord, als er al een was, werd weggedragen op de wind, en man en hond - tovenaar en wolf - leken op te lossen, vervagend tot een herinnering.


  'Kom mee,' zei Will; hij sloeg zijn arm om haar heen, en samen daalden ze de heuvel af naar hun huis.


  


  

  De boot ploeterde voort door de woeste zee. Een omkrullende klip van water - waarvan ze niet wisten dat het de weerslag van de verrijzenis van de Nenhydra was - tilde hen op en droeg hen voort, tot ze meegingen in de val ervan en weer neer plonsden in een nachtgroene kloof waar de bliksem niet kon komen. Nu hij wist dat ze weg was, was hij niet verbaasd; hij had het gevoel dat hij altijd had verwacht haar uiteindelijk te verliezen. Er restte geen spot meer in hem, ook geen woede. Hij moest zijn leed ongeleden dragen, als een steen in zijn hart. Zijn vrienden hadden op hem gewacht; de boot had hem nodig. Ze was dapper en zeewaardig, dansend op de golven en voortsnellend op de wind. Maar haar zeilen waren al gescheurd door de storm, het houtwerk lekte, haar mast kraakte. Een verpletterende botsing tussen twee golven rukte haar roer weg; het stuurwiel gleed rond onder zijn handen. Maar toch hield hij vast, hoewel er niets meer was om vast te houden, vastbesloten zijn laatste storm te doorstaan tot het dek onder hem wegbrak, om trouw te blijven - voor zover dat nog kon - aan zijn metgezellen, zijn schip, aan haar. Zij zou nooit weten of hij trouw gebleven was. En zo krijste de orkaan boven hem, en de Zee raasde om hem heen, en de duisternis stortte van boven neer.


  De meermin verrees vanuit het diepe water in het hart van de storm.


  


  HET BEGIN


  NAMEN


  


  



  Alimond De naam die ALys Giddings aannam ter ere van haar Gave, mogelijk van het Latijnse alius (ander) en mundus (wereld). Maar ze kan de naam ook hebben gekozen omdat hij op haar naam leek. Sinds de val van Atlantis hebben de meeste Begaafden een andere naam aangenomen voor magische doeleinden, een naam die ze niet in hun dagelijks leven gebruiken; alleen de zeer arroganten of de zeer simpelen doen dat soms niet. Soms kiezen ze zelf hun naam, maar meestal wordt hij gegeven door een mentor. De oorsprong kan uit elke taal afkomstig zijn, maar meestal heeft de naam een belangrijke betekenis voor de benoemden.

  De reden hiervoor kan voor een deel te maken hebben met het verbergen van hun Gave voor andere mensen. Atlantiërs gebruikten hun krachten zonder pseudoniemen, omdat ze geen behoefte hadden aan een andere identiteit, maar na de val werden de Begaafden vaak Vervloekten genoemd, en namen ze vele namen aan om zich verborgen te houden.


  



  Aliph De dienaar van Ezramé.


  



  Atlantis In het Atlantees komt de uitspraak overeen met het Nederlands, maar de laatste medeklinker wordt meestal benadrukt. Dus: Atlantiss.


  



  Azmordis Een van de vele namen van de Oude Geest. Waarschijnlijk een variant van Asmodeus, in de christelijke legenden een van de demonen die tot de naaste helpers van Satan behoorden. Azimuth stamt waarschijnlijk van dezelfde bron, of is misschien een versie van Ashtaroth, een godin uit het Midden-Oosten met duistere aspecten. Azmordis wordt meestal gezien als een mannelijke geest, maar hij maakt gebruik van vrouwelijke ambulanten en identiteiten als het hem zo uitkomt. Van de andere namen die hij noemt, is Jhavé onduidelijk, maar het zou een misleidend verband kunnen hebben met Jahweh, de oude joodse god. Hij gaf zich graag uit voor een god, omdat dat hem meer armslag gaf dan zijn verschijning als demon, hoewel de moderne theologie het veel minder bruikbaar heeft gemaakt. Jezreel kan verwant zijn met Azrael, de Engel des Doods; Xicatli met Xiutecuhtli, de Azteekse vuurgod; Ingré Manu met Angra Mainya, het principe van het kwaad in de Perzische mythologie. De oorsprong van Babbaloukis is onbekend, maar het zou de naam van een andere demon kunnen zijn, afgeleid van Babel of Babylon, beide door ouderwetse christenen gezien als symbolen voor chaos en zondigheid.


  Azmodel, de vallei in het achterland van de werkelijkheid waar de Oude Geest nog steeds wordt vereerd, is duidelijk van dezelfde bron afkomstig als Azmordis.


  



  Caracandal De naam die de Voddenman bij zijn Gave kreeg, Latijns of Italiaans van oorsprong, afgeleid van zijn ware naam Candido, wat wit of zuiver betekent; een onwaarschijnlijke betekenis die waarschijnlijk bedoeld was om naar iets in zijn geest te verwijzen, in plaats van naar zijn uiterlijke verschijning. De toevoeging cara, geliefde, duidt erop dat de naam was gekozen door iemand die hem zeer na was.


  



  De Nenhydra Dit woord is afkomstig uit de Oude Taal, die van voor Atlantis stamt, en waarvan gezegd wordt dat het de eerste taal was die ooit door mensen werd gesproken. De naam betekent ruwweg vertaald Duisterslang, waarbij Duister wordt gebruikt in de betekenis van de leegte, de afgrond. Het naeân uit de Oude Taal werd tot het Atlantese néan, terwijl hyadr, hetgeen reuzenslang betekent, terugkeert in het Griekse hydra.


  



  Dévornine Een van de twaalf Heersende Families (dat wil zeggen de meest Begaafden) in Atlantis.


  



  Ezramé De titel Cidame werd aan alle vrouwen van de Heersende Families gegeven bij het bereiken van de volwassen leeftijd van zestien jaar. Cidé is het mannelijke equivalent. Het is mogelijk dat het Spaanse el Cid hiervan een hedendaagse afleiding is.


  



  Fernani Dit is noordelijk, niet Atlantees, van oorsprong, maar uit welk gebied of welke taal is onmogelijk vast te stellen. Na de val viel het rijk uiteen en gingen veel volken - en hun talen - verloren.


  



  Gogoth Waarschijnlijk een naam van het vasteland.


  



  Goulabey De naam van het Dertiende Huis, de laatste van de Heersende Families die in Atlantis tot aanzien kwam. Gekenmerkt door hun meedogenloosheid en roofzucht, werden zij door de rest van de aristocratie als parvenu's beschouwd. Het Dertiende Huis wordt altijd apart van de andere twaalf genoemd. Toch was Pharouq, de tovenaar-koning, in vele opzichten een efficiënt en praktisch heerser, die veel deed om het rijk te versterken en de welvaart ervan te doen toenemen. Deze welvaart verbeterde het lot van de stedelingen, boeren en slaven, zodat Atlantis in zijn nadagen welvarender was dan enige andere stad uit de oudheid, met inbegrip van Athene en Rome.


  



  Hexaté Ook wel geschreven als Hex-Âté, in de tijd dat ze pas als godin werd vereerd. De naam was waarschijnlijk de oorsprong van de Griekse Hecate, de godin van de heksen, en van ons woord heks.


  



  Iphtor Een veel voorkomende voornaam in Atlantis.


  



  Lougarry Dit komt bijna zeker, zoals Gus Dinsdale veronderstelde, van het Franse loup-garou, weerwolf. Haar ware naam Vashtari heeft een oosterse klank. Omdat de Voddenman spreekt van 'noordelijke wouden' als hij het over haar geschiedenis heeft, lijkt het dat de oorsprong van deze naam gevonden moet worden in een van de Aziatische landen die aan Rusland grenzen.



  



  Malmorth Ook wel Malmorff, wat misvormd betekent. Van gemengd Latijnse en Griekse oorsprong, wordt deze naam meestal alleen aan dwergen gegeven. .


  



  Mithraïs Het oudste van de twaalf Heersende Huizen.


  



  Nimfelijnen Dit waren menselijke mutaties die uniek waren voor Atlantis. Mutaties traden regelmatig op in de nabijheid van de Leidsteen. Het waren geen magische wezens zoals meerminnen. Het waren geboren zwemmers die hun adem gedurende lange perioden konden inhouden, en ze leken ongevoelig voor waterdruk, zelfs op diepten van enkele vadems. Ze bestaan niet meer, maar hun genen zouden kunnen zijn doorgegeven aan bepaalde rassen in de zuidelijke zeeën.


  



  Pegwillen Dit was waarschijnlijk een bijnaam die de huiskabouter had gekregen van de kinderen die zijn speelkameraadjes waren. Het komt van Pig William, een figuur uit een volkssprookje. Hij was de jongste van drie broers, en uitzonderlijk lelijk en ogenschijnlijk dom, en zijn intelligentere en knappere oudere broers lieten hem voor de varkens zorgen terwijl zij gingen dingen naar de hand van de plaatselijke prinses. Zij hadden geen succes, terwijl het gewone boerenverstand van Pig William hem in staat stelde een binnendringende reus te verslaan, en door zijn oprechtheid verwierf hij de liefde van een lid van de koninklijke familie dat over een ongebruikelijk onderscheidingsvermogen beschikte.


  



  Rafarl De uitspraak van deze naam laat de twee Atlantese R's zien. Ze gebruiken de R als in het Frans, dat wil zeggen achter in de keel, en ook zoals in het Italiaans, vanaf het puntje van de tong rollend. De dubbele R is meestal Frans, de enkele Italiaans, behalve wanneer hij wordt voorafgegaan door een klinker. Dus bij Rafarl komt de eerste R van het puntje van de tong, terwijl de tweede achter uit de keel komt.


  



  Rahil Zowel Rahil als Rafarl kunnen bronnen zijn voor de latere naam Rafaël.


  



  Tamiszandre De vrouw van Pharouq en moeder van Zohrâne.


  



  Uuinarde De dubbele U aan het begin komt vooral veel voor in de namen van nimfelijnen, zoals ook bij haar broer Uuinoor.


  



  Zohrâne Letterlijk Altijd, of eeuwigheid; dit is een naam uit de Oude Taal, waarin zohr tijd betekent en ân eeuwig. In het Atlantees betekende zoor tijd als in een tijdperk, ook zone.


  TAAL


  


  

  Er is tegenwoordig nog maar heel weinig bekend van het Atlantees; de afstammelingen van de vluchtelingen gebruiken de taal niet meer, en de Begaafden leren het als een dode taal, zoals Latijn of Oud-Grieks. Alleen de hoogstbegaafden gebruiken het voor betoveringen en bezweringen; de mindere tovenaars gebruiken andere talen. Van alle kinderen van Prospero was Fern de enige die naar het Verboden Verleden reisde, en daardoor werd de taal een deel van haar aangeboren kennis, hoewel haar uitspraak altijd die van het noorden was. We mogen veronderstellen dat het de linguïstische voorganger was van vele moderne talen, vooral de Europese. De uitspraak doet vaak aan het Frans denken, met de keelklank van de R en verscheidene nasale modulaties als an en on, hoewel in het Atlantees de laatste medeklinker meestal wordt benadrukt. Maar er zijn ook de Duitse ch, de Russische zj, en de Engelse th. Regels zijn veranderlijk en omdat de taal reeds lang dood is staan ze open voor discussie. Zo wordt bijvoorbeeld de th in sommige namen ook uitgesproken als t.


  De Atlantiërs beweerden dat zij de eerste volledig ontwikkelde menselijke taal ontwierpen; de Oude Taal, zo zeiden ze, bevatte veel primitieve klanken en zelfs dierengeluiden, die voorafgingen aan de subtiliteiten van de wezenlijke communicatie. In ieder geval beschikt het Atlantees over een kracht die andere talen niet hebben alsof een weerklank van het magnetisme van de Leidsteen werd overgebracht in de klanken en de ritmiek ervan. Als taal voor bezweringen is het Atlantees onweerstaanbaar; zelfs de Oude Geesten reageren erop, hoewel zij deel uitmaakten van de wereld lang voordat de taal werd uitgevonden. Vermeld dient te worden dat zij vaak elementaire geluiden gebruiken in plaats van woorden om hun krachten te gebruiken. Woorden behoren tot de vaardigheid van de mens. Weinigen onder de Onsterfelijken leerden van dergelijke vergankelijke wezens, maar zij die dat wel deden, of dat nu in liefde of vijandschap was, raakten gefascineerd en voelden zich erin opgenomen, en de woorden die zij niet hadden gemaakt, bonden hen onvermijdelijk aan het lot van de mensheid. Van hen is de sterkste, en het meest met de mens verbondene, Azmordis.


  

