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  1. De kleine mevrouw van de place d' Anvers




  De kip stond op het vuur, met een mooie rode wortel, een flinke ui en een bosje peterselie waarvan de steeltjes buiten de pan staken.


  Mevrouw Maigret boog zich voorover om te zien of het gas, dat op een laag pitje stond, niet uit kon gaan. Daarna sloot zij de ramen, behalve die van de slaapkamer, en vroeg zich af of zij niets vergeten had. Ze wierp nog een blik in de spiegel en vertrok in een tevreden stemming, sloot de deur van het huis en stak de sleutel in haar tas.


  Het was iets later dan tien uur in de morgen, een ochtend in maart. De lucht was pittig en de zon wierp sprankelende stralen over de daken van Parijs. Wanneer ze naar de place de la Republique gelopen was, zou ze daar de bus naar de Boulevard Barbes hebben kunnen nemen, om dan royaal op tijd op de place d' Anvers te arriveren voor het bezoek dat ze daar om elf uur moest afsteken.


  Vanwege de kleine mevrouw, nam ze de metro bij Richard-Lenoir, vlak bij haar huis, en legde de hele afstand per ondergrondse af. Tijdens het oponthoud op de stations keek zij verstrooid naar de gele muren en de affiches. Maigret had haar een beetje geplaagd. Niet al te zeer, want al sinds drie weken werd hij in beslag genomen door buitengewoon ernstige zaken.


  'Ben je er zeker van dat er geen goede tandarts is die wat dichter in de buurt woont?'


  Mevrouw Maigret had tot dusver weinig zorgen om haar gebit gehad. Mevrouw Roblin, de bewoonster van de vierde etage-de mevrouw met de hond - had haar zolang doorgezaagd over dr. Floresco dat zij tenslotte besloot er heen te gaan. 'Handen als een pianist heeft hij. Je voelt niet dat hij je tanden aanraakt. En als u zegt dat u van mij komt, vraagt hij de helft minder dan iedere andere tandarts.'


  Het was een Roemeen, die zijn praktijk had op de derde etage van een huis op de hoek van de rue Turgot en de avenue Trudaine, tegenover de place d'Anvers. Hoe vaak was mevrouw Maigret er al geweest, zeven keer, acht keer? Ze ging steeds om elf uur. Dat werd een gewoonte. Als gevolg van haar ziekelijke angst ergens te laat te komen, kwam zij de eerste keer een goed kwartier te vroeg en verveelde zich dood in het kleine wachtkamertje waar een gaskachel stond die veel te hard brandde. Bij het tweede bezoek moest zij opnieuw wachten. Beide keren werd zij pas om kwart over elf in de spreekkamer van de tandarts toegelaten. Omdat het, toen ze hem voor de derde keer bezocht, buitengewoon zonnig weer was - een menigte vogels verleende een zeer levendig aspect aan het plein - besloot ze buiten op een bank te wachten tot het tijd was om naar binnen te gaan. Zodoende maakte zij kennis met de mevrouw en haar kleine jongen. De laatste tijd was dit alles zo tot een gewoonte geworden dat ze opzettelijk vroeg van huis ging en de metro nam om tijd te winnen. Het was prettig om naar het grasveld te kijken en naar de al half ontloken knoppen aan de takken van een paar bomen die boven een schoolmuur uitstaken. Zo op die bank te zitten in de zon en met de ogen alles op de voet te volgen wat over de boulevard Rochechouart voorbij ging. De bussen, die groen waren en wit, en die haast leken op grote beesten en de taxi's die razend door en langs alles heenschoten. De mevrouw was er ook nu. In het blauw gekleed, precies zoals de andere ochtenden en met een kleine witte hoed, die haar zo goed stond en zo voorjaarsachtig aandeed. Ze schoof een stukje op voor Mevrouw Maigret, die een reep chocolade had meegebracht, welke zij aan het kind gaf. 'Zeg eens dank u wel, Charles.'


  Hij was twee jaar en had opvallend grote en donkere ogen. De wimpers waren enorm lang, waardoor hij wat meisjesachtig leek. In het begin vroeg mevrouw Maigret zich af of hij wel spreken kon, of de lettergrepen die hij sprak wel tot een taal behoorden. Later begreep zij dat de vrouw en het kind vreemdelingen waren, maar zij durfde niet naar de nationaliteit te informeren.


  'Persoonlijk vind ik maart nog altijd de beste maand hier in Parijs, ondanks de buien,' zei mevrouw Maigret. 'Sommigen hebben liever mei of juni, maar maart is veel zuiverder en frisser.'


  Van tijd tot tijd keek zij achterom naar de ramen van de tandarts. Vanwaar zij zat kon zij precies het hoofd zien van degeen die gewoonlijk voor haar aan de beurt was. Het was een man van ongeveer vijftig jaar, tamelijk zuur. Al zijn tanden moesten getrokken worden. Ze had hem ook leren kennen. Hij kwam uit Duinkerken - en woonde bij zijn dochter in, die getrouwd was, maar op zijn schoonzoon was hij niet erg gesteld.


  De jongen, deze ochtend gewapend met een klein rood emmertje en een schopje, speelde met het grind. Hij was altijd buitengewoon zindelijk en erg goed gekleed. 'Ik geloof niet dat ik nog meer dan twee behandelingen nodig zal hebben,' zuchtte mevrouw Maigret. 'Naar wat dokter Floresco mij heeft gezegd begint hij vandaag aan de laatste tand.'


  De vrouw glimlachte terwijl zij naar het kind keek. Ze sprak uitstekend Frans met een klein tikje accent dat er juist charme aan verleende. Zes of zeven minuten voor elf glimlachte zij nog steeds tegen het kind dat heel verbaasd was toen het iets van het zand dat hij opschepte in zijn gezicht kreeg. Tenslotte scheen het of zij iets zag op de avenue Trudaine wat haar aandacht trok. Ze aarzelde een ogenblik, stond dan op en zei levendig:


  'Zou u zo goed willen zijn een ogenblik op hem te passen? Ik ben zo terug.'


  Op dat ogenblik was mevrouw Maigret niet zeer verbaasd. Alleen hoopte ze, denkend aan de tandarts, dat de moeder op tijd terug zou zijn. Uit discretie had zij zich niet omgedraaid om te zien welke kant de vrouw uitging. Het kind merkte van dit alles niets. Het zat op zijn hurken en speelde nog steeds met het emmertje dat hij vulde met kiezelsteentjes, leeg wierp en weer vulde, zonder onderbreking. Mevrouw Maigret had geen horloge bij zich. Haar horloge was jaren geleden kapot gegaan en ze had tot dusver altijd vergeten het naar de horlogemaker te brengen. Een oude man was naast haar op de bank komen zitten. Hij moest in deze buurt thuis horen, want ze had hem al vaker gezien.


  'Zoudt u mij kunnen zeggen hoe laat het is, meneer?' Ook hij had waarschijnlijk geen horloge, hij bepaalde er zich tenminste toe te antwoorden: 'Ongeveer elf uur.' Het hoofd achter het raam van de tandarts was verdwenen. Mevrouw Maigret werd ongerust. Ze vond het een beschamend idee dokter Floresco, die altijd zo vriendelijk en zacht was en wiens geduld hem bijna nooit in de steek liet, te laten wachten.


  Ze keek over het plein naar alle kanten uit, maar de jongevrouw met de hoed was nergens te zien.


  Was zij misschien opeens niet goed geworden? Of had zijiemand gezien die zij noodzakelijk spreken moest?


  Er kwam een agent over het plein. Mevrouw Maigret stond opom hem te vragen hoe laat het was.


  Het was goed elf uur.


  De mevrouw kwam maar niet terug en de tijd verstreek. Het kind kwam naar de bank toe en merkte wel dat zijn moeder er niet meer was, maar gaf geen tekenen van verbazing of onrust.


  Als mevrouw Maigret maar in staat was geweest de tandarts te waarschuwen. Ze hoefde alleen de straat over te steken en tot de derde etage te gaan. Ze had op haar beurt aan de oude man moeten vragen of deze even op het kind wilde passen, de minuut lang die zij nodig had om dokter Floresco te waarschuwen. Ze durfde het niet, bleef daar staan, gespannen uitziend naar alle kanten, terwijl een steeds grotere onrust zich van haar meester maakte.


  Voor de tweede maal klampte zij iemand aan om te vragen hoe laat het was. Het was twintig minuten over elf. De oude man was weggegaan. Ze zat nu alleen op de bank. Ze zag de patient, die voor haar aan de beurt geweest was, het hoekhuis verlaten en verdwijnen in de rue Rochechouart. Wat moest zij doen? Was er iets gebeurd met de kleine mevrouw?


  Als zij door een auto was aangereden, zou er wel een opstootje geweest zijn. Begon het kind nu ook bang te worden? Het was een belachelijke situatie. Maigret zou nu nog meer de draak met haar steken. Het beste was maar er niet met hem over te praten. Ze moest maar even de tandarts gaan opbellen om zich te verontschuldigen. Zou ze hem durven vertellen wat er gebeurd was?


  Ze had het warm gekregen. Dat kwam door die toestand. Haar bloed werd er door opgejaagd. 'Hoe heet je?' vroeg ze aan het kind.


  Hij keek haar een beetje verdrietig aan, maar gaf geen antwoord.


  'Weet je waar je woont?'


  Hij luisterde niet. De mogelijkheid dat hij geen Frans verstond, drong zich aan haar op.


  'Pardon meneer, zou u mij kunnen zeggen hoe laat het is?'


  'Vijf minuten over half twaalf.'


  De moeder kwam niet terug. Om twaalf uur, toen de sirenes door de hele buurt loeiden en de werklieden in de cafes in de omtrek hun schaftuur gingen houden, was zij er nog steeds niet.


  Zij zag dokter Floresco uit het huis komen en haastig naar een kleine zwarte auto gaan, zonder dat ze de jongen durfde verlaten om zich bij hem te verontschuldigen. Wat haar op dat ogenblik het meest verontrustte was de kip die op stond. Maigret had haar gezegd dat hij hoogstwaarschijnlijk tegen een uur of een thuis zou komen voor het eten. Zou ze er niet beter aan doen de politie te waarschuwen? Ook daarvoor moest ze het plein verlaten. Wanneer ze het kind meenam en de moeder intussen terugkwam, zou deze buiten zichzelf zijn van angst. God wist hoe zij op haar beurt geen raad zou weten en hoe zij tenslotte mevrouw Maigret moest vinden. Een kleuter van twee jaar kon zij ook niet zo maar op dat plein achterlaten, vlak bij de weg, de autobussen en de wagens die onafgebroken voorbij gingen. 'Pardon meneer. Kunt u mij zeggen hoe laat het is?'


  'Halfeen.'


  De kip moest nu staan aan te branden. Maigret kon ieder ogenblik thuiskomen. Het zou de eerste keer zijn na al die jaren huwelijkstrouw dat hij haar niet thuis vond. Hem opbellen? Ook dat was onmogelijk, want ook daarvoor moest ze het plein verlaten, naar een cafe gaan. Als nu die agent van daarnet weer terugkwam of een andere agent. Dan zou ze kunnen zeggen wie zij was en vragen of hij zo goed wilde zijn haar man op te bellen.


  Het was of de duvel er mee speelde. Nergens een agent te zien. Ze keek naar alle kanten uit, ging zitten, stond weer op, altijd denkende dat zij het witte hoedje zag, maar het hoedje waarop zij wachtte was het nooit. Binnen een half uur telde zij er twintig. Vier daarvan werden gedragen door meisjes die in het blauw gekleed waren.


  Om elf uur, terwijl mevrouw Maigret juist ongerust begon te worden daar op het plein, door het kind dat aan haar hoede was toevertrouwd en waarvan zij zelfs de naam niet kende, zette Maigret zijn hoed op en verliet zijn kamer. Hij zei een paar dingen tegen Lucas en liep in zichzelf brommende naar de kleine deur die de lokalen van de P.J. met het Palais de Justice verbond. Dat was ook een gewoonte, die was ontstaan bijna op hetzelfde ogenblik dat mevrouw Maigret voor het eerst naar de tandarts moest in het negende arrondissement. De commissaris kwam in de gang bij de rechters van instructie, waar altijd een aantal merkwaardige lieden zat te wachten op de banken die tegen de muren stonden. Sommigen in het gezelschap van twee agenten.


  Hij klopte aan een deur waarop het naambord was aangebracht van rechter Dossin. 'Binnen!'


  Naar zijn lengte gemeten was mr. Dossin de allergrootstemagistraat van Parijs en hij was altijd een beetje verlegen omhet feit dat hij zo lang was. Hij probeerde zich daartegen teverzetten door van zichzelf op te merken dat zijn schaduw opdie van een Russische hazewindhond leek.


  'Ga zitten Maigret en rook rustig uw pijp. Heeft u het artikelgelezen vanmorgen?'


  'Ik heb nog geen krant gezien.'


  De rechter schoof een krant naar hem toe met een grote kop op de frontpagina:


  DE ZAAK STEUVELS Mr. Philippe Liotard richt een adres tot de Vereniging voor de Rechten van de Mens.


  'Ik had een lang onderhoud met de officier van justitie,' zeiDossin. 'Hij heeft dezelfde mening als ik. We kunnen die boekbinder niet vrijlaten. Liotard is er zelfde oorzaak van dat wij dat niet kunnen doen. Al zouden wij willen. Door zijn heftig optreden.'


  Een paar weken voordien was zijn naam nog vrijwel onbekend geweest in Parijs. Philippe Liotard, die nog maar nauwelijks de dertig gepasseerd was, had tot dusver nog nooit gepleit in zaken van enig gewicht.


  Nadat hij gedurende vijfjaar een van de secretarissen van een beroemd advocaat was geweest, begon hij op eigen gelegenheid zijn vleugels uit te slaan, maar bleef niettemin in een armoedig vrijgezellenhuis wonen in de rue Bergere, naast een obscuur hotelletje.


  Vanaf het ogenblik dat de zaak Steuvels aan het licht kwam, verscheen de naam van de advocaat iedere dag in de kranten. Hij stond interviews toe, verstrekte communiques en met zijn vechtlustige kuif en sarcastische glimlach verscheen hij op het witte doek tijdens het journaal in de bioscopen. In de loop van de drie weken dat de zaak Steuvels de gemoederen in beroering bracht, hadden de dagbladen er reeds een groot aantal koppen aan ontleend, die er op zichzelf al een spannende roman van maakten. De eerste luidde:


  DE KELDER IN DE RUE TURENNE


  Toevallig gebeurde het in de buurt die de commissaris op zijn duimpje kende, waar hij desnoods slapende de weg zou kunnen vinden. Op minder dan vijfhonderd meter afstand van de place des Vosges,komende uit de rue Francs-Bourgeois,op de hoek van het plein en dan afslaand in de rue Turenne in de richting van de place de la Republique, komt men aan de linkerkant van de straat eerst langs een geel geschilderd cafe en daarna langs een melkzaak. Die van Salmon. Direct daarnaast is een werkplaats met een glazen deur, een laag dak en een stoffige gevel, waarop met letters die al weer haast zijn uitgewist, te lezen staat: KUNSTBOEKBINDERIJ. De volgende winkel is van de weduwe Rance, die paraplu's verkoopt. Tussen de boekbinderij en de etalage met de paraplu's is een overdekt gangetje met het kamertje van de concierge. Op de binnenplaats is de deur van een oud herenhuis, waarin het op dat ogenblik wemelde van de huurkamers en kantoren.


  Lijk in een verwarmingsketel


  Wat het publiek niet wist, wat men zorgvuldig voor de pers verborgen had gehouden, was het feit dat de zaak door een stom toeval aan het licht gekomen was. Op een ochtend had men in de brievenbus van de P.J. quai des Orfevres, een vuil stuk pakpapier gevonden, waarop geschreven stond: De boekbinder uit de rue Turenne heeft een lijk in de ketel van zijn verwarming verbrand.


  Het was niet getekend zoals vanzelf sprak en het papier was op de tafel van Maigret terechtgekomen, die het wat sceptisch beschouwde, het geen karwei vond om er zijn oudere inspecteurs mee lastig te vallen en er daarom de kleine Lapointe op afstuurde, die brandde van begeerte om zich te onderscheiden.


  Lapointe had ontdekt dat er inderdaad een boekbinder in de rue Turenne woonde, een Belg die al vijfentwintig jaar in Frankrijk gevestigd was en Frans Steuvels heette. Lapointe had zich uitgegeven voor een ambtenaar van de reinigingsdienst en was er zodoende in geslaagd de zaken in de rue Turenne nauwkeurig op te nemen.


  'Steuvels zat vlak voor het raam te werken, meneer de commissaris. Achter in de werkplaats was het te donker. De ruimte werd afgesloten door een houten schot, waarachter de slaapkamer van het echtpaar Steuvels was. Een trap leiddenaar het souterrain, daar was een keuken en nog een klein kamertje, waar altijd licht moest branden en dat dienst deed als eetkamer. En tenslotte nog een kelder.'


  'Met een verwarmingsketel?'


  'Ja, een oud model. Hij schijnt niet meer in erg goede staat te verkeren.'


  'Kan hij nog gebruikt worden?'


  'Hij brandde niet vanmorgen.'


  's Middags om vijf uur ging Lucas op zijn beurt naar de rue Turenne, nu voor een officieel onderzoek. Gelukkig dat hij een bevel tot huiszoeking had meegenomen, want de boekbinder beriep zich op de wet. Brigadier Lucas was bijna met lege handen teruggekomen en achteraf, toen bleek hoezeer de zaak voor de Police Judiciaire een nachtmerrie was, nam men het hem bijna kwalijk dat hij tenslotte toch nog iets gevonden had.


  Op de bodem van de ketel tussen as en sintels had hij twee tanden gevonden. Menselijke tanden, die hij naar het laboratorium had gebracht.


  'Wat is dat voor een man, die boekbinder?' had Maigret, die op dat ogenblik nog maar matig in de zaak geinteresseerd was, gevraagd.


  'Hij moet een jaar of vijfenveertig zijn, heeft rood haar, een huid die door de pokken geschonden is, blauwe ogen en hij maakt een zachtaardige indruk. Zijn vrouw die veel jonger is, eet hem met haar ogen op en behandelt hem tegelijkertijd als een kind.'


  Men was aan de weet gekomen dat Fernande - ook zij was op haar beurt beroemd geworden - als dienstbode naar Parijs was gekomen en dat zij vervolgens jaren lang getippeld had op de boulevard Sebastopol.


  Ze was zesendertig en leefde al tien jaar met Steuvels samen. Drie jaar geleden waren ze, zonder dat daar eigenlijk eenbijzondere reden voor bestond, getrouwd op het stadhuis in het derde arrondissement.


  Er was een rapport van het laboratorium gekomen. De tanden behoorden toe aan een man van ongeveer dertig jaar, waarschijnlijk tamelijk corpulent, die een paar dagen tevoren nog in leven was geweest.


  Steuvels was op vriendelijke wijze het bureau van Maigret binnengebracht en het verhoor was begonnen. Hij was in de met groen fluweel beklede stoel gezet, met zijn gezicht naar het raam dat uitzicht gaf op de Seine.


  Het regende bakstenen die avond. Gedurende de tien a twaalf uur dat het verhoor duurde, kletterde de regen tegen de ruiten en hoorde men het geklots van het water in de regenpijp. De boekbinder droeg een bril met dikke glazen en een stalen montuur. Zijn dikke, tamelijk lange haren waren niet gekamd en zaten in de war. Zijn das zat scheef. Het was een ontwikkeld man die veel gelezen had. Hij gedroeg zich rustig en dacht na. Zijn dunne, roodachtige huid maakte dat hij vlug bloosde.


  'Hoe verklaart u het feit dat er tanden van een mens in uw verwarmingsketel zijn gevonden?'


  'Dat kan ik niet verklaren.'


  'U heeft die tanden niet zelfverloren een dezer dagen en uw vrouw ook niet?'


  'Geen van beiden. Ik heb een vals gebit.'


  Hij haalde het gebit uit zijn mond om het er daarna met eengewoontegebaar weer in terug te doen.


  'Kunt u vertellen wat u op de avonden van de zestiende,zeventiende en achttiende februari heeft gedaan?'


  Het verhoor had plaats op de avond van de eenentwintigste,aansluitend op het bezoek dat Lapointe en Lucas hem haddengebracht.


  'Viel een van die dagen op vrijdag?'


  'De zestiende.'


  'Toen ben ik naar de bioscoop geweest, Theatre Saint Paul in de rue Saint Antoine. Dat doe ik altijd op vrijdag.'


  'Met uw vrouw?'


  'Ja-'


  'En de overige dagen?'


  'Fernande is zaterdagmiddag weggegaan. Haar moeder is gebrekkig. ,Ze woont bij haar dochter en schoonzoon in Concarneau. Zaterdagmorgen hebben wij een telegram ontvangen van haar zuster Louise met het bericht dat haar moeder ernstig ziek was. Fernande heeft de eerste trein genomen.'


  'Zonder op te bellen?'


  'Ze hebben geen telefoon.'


  'Was haar moeder erg ziek?'


  'Ze was helemaal niet ziek. Het telegram was niet door Louiseverstuurd.'


  'Door wie dan?'


  'We weten het niet.'


  'Bent u wel eens meer het slachtoffer van dergelijke grappen?'


  'Nooit.'


  'Wanneer is uw vrouw teruggekomen?'


  'Dinsdag. Ze heeft de gelegenheid te baat genomen om eenpaar dagen bij haar familie te blijven.'


  'Wat heeft u in die tussentijd gedaan?'


  'Ik heb gewerkt...'


  'Een van de huurders beweert dat er de hele zondag dikke rook uit uw schoorsteen is gekomen.'


  'Dat is mogelijk, het was koud.'


  Dat klopte precies. Zondag zowel als maandag was het zeer koud geweest. Op de wegen buiten Parijs was ijzel voorgekomen.


  'Welke kleren heeft u zaterdagavond gedragen?'


  'Die ik nu aan heb.'


  'Heeft iemand u na sluitingstijd nog bezocht?'


  'Niemand, behalve een klant die een boek kwam halen. Wilt u zijn naam en adres weten?'


  Het was een bekend persoon. Lid van de vereniging Honderd bibliofielen.


  Dank zij Liotard zou er nog veel over deze mensen, die bijna allen een grote bekendheid genoten, gesproken worden. 'De concierge, mevrouw Salazar heeft gehoord dat er die avond tegen een uur of negen nog iemand bij u heeft aangeklopt. Meerdere personen, die in een druk gesprek met elkaar waren.'


  'Een paar mensen die met elkaar op straat hebben staan praten, maar niet bij mij. Zij hebben daarbij misschien tegen de luiken gestoten. Als zij zo opgewonden waren als mevrouw Salazar beweert, is dat heel goed mogelijk.'


  'Hoeveel pakken heeft u?'


  'Zo goed als ik maar een lichaam en een hoofd heb, bezit ik ookmaar een pak en een hoed. Verder alleen nog een oude broeken een slipover die ik voor mijn werk gebruik.'


  Men liet hem een marineblauw pak zien, dat in de kast vanzijn kamer was gevonden.


  'En dit?'


  'Dat is niet van mij.'


  'Hoe komt het dan dat het in uw huis gevonden is?'


  'Ik heb het nog nooit gezien. Iedereen kan het daar gebracht hebben toen ik afwezig was. Ik ben hier nu al zes uur.'


  'Wilt u het jasje even passen?' Het paste precies.


  'Ziet u die vlekken? Dat lijken wel roestvlekken. Dat is bloed. Het laboratoriumonderzoek heeft dat uitgewezen. Iemand heeft met alle macht geprobeerd ze eruit te krijgen. Zonder resultaat.'


  'Ik ken die kleren niet.'


  'Mevrouw Rance van de parapluwinkel beweerde dat zij u vaak in een blauw pak heeft gezien. Vooral op de vrijdagen als u naar de bioscoop gaat.'


  'Ik heb een ander pak gehad dat blauw was, maar dat heb ik al een paar maanden geleden weggedaan.' Na dat eerste verhoor was Maigret in een slecht humeur. Hij had een langdurig onderhoud met rechter Dossin. Na afloop gingen zij beiden naar de officier van justitie. 'De experts zijn het er over eens, nietwaar? De rest is uw zaak, Maigret. We kunnen die boef niet in vrijheid stellen.' Zodoende kwam mr. Liotard de volgende dag opdagen en kreeg Maigret hem als een klein kefhondje aan zijn broekspijpen.


  Tussen de koppen in de kranten was er een die op een eigen bescheiden wijze succes had.




  2. Het spookkoffertje




  De jonge Lapointe had inderdaad beweerd dat hij, toen hij het huis bezocht onder het mom een ambtenaar van de reinigingsdienst te zijn, een roodachtig bruin koffertje onder de tafel in de werkplaats had zien staan. Het was een gewoon goedkoop koffertje waar hij per ongeluk tegenaan stootte. 'Het verbaasde mij dat het zo'n pijn deed. Maar toen ik het probeerde te verschuiven, begreep ik het beter, want het koffertje was loodzwaar.'


  Welnu, om vijf uur in de namiddag toen Lucas huiszoeking deed, was het verdwenen. Of om juister te zijn, er stond een koffertje, eveneens bruin en van een goedkoop maaksel, maar Lapointe hield bij hoog en bij laag vol dat het niet hetzelfde koffertje was.


  'Dat is het koffertje waarmee ik naar Concarneau ben gegaan,' had Fernande gezegd. 'We hebben nooit een ander gehad. We reizen om zo te zeggen nooit.'


  Lapointe hield koppig vol en bleef bij zijn bewering dat het een ander koffertje was. Het koffertje dat hij gezien had, was lichter van kleur en-het hengsel was met een touwtje gerepareerd.


  'Wanneer ik een koffer moest maken,' weerlegde Steuvels, 'zou ik dat niet met een touwtje doen. Vergeet niet dat ik boekbinder ben. Het is mijn vak om met leer om te gaan.' Philippe Liotard was erop uitgegaan om informaties bij bibliofielen in te winnen. Zodoende was men aan de weet gekomen dat Steuvels een van de beste boekbinders van Parijs was. Misschien zelfs wel de beste, aan wie de verzamelaars hun mooiste schatten toevertrouwden, de oude zeldzame banden die gerestaureerd moesten worden.


  Iedereen was het erover eens dat Steuvels een rustig mens was, die bijna al zijn tijd in zijn werkplaats doorbracht. Het was haast zonde van de moeite van de politie zijn verleden na te gaan, er kwam nauwelijks iets bijzonders aan het licht. Men had nog meer houvast aan de geschiedenis van Fernande. Zij kende hem al toen ze nog tippelde en hij had haar daar tenslotte uitgehaald. Maar afgezien van die periode viel er ook op haar niets aan te merken.


  Torrence was al vier dagen in Concarneau. Op het postkantoor had men het formulier van het telegram gevonden dat met blokletters was ingevuld.


  De juffrouw van het postkantoor meende zich te herinneren dat het telegram door een vrouw was aangeboden en Torrence zocht nog steeds, stelde een lijst op van reizigers die de laatste tijd uit Parijs moesten zijn aangekomen en ondervroeg tweehonderd mensen per dag.


  'We hebben genoeg van die zogenaamde onfeilbaarheid van de heer Maigret,' had Liotard tegen een journalist verklaard.


  Hij vertelde een geschiedenis over verkiezingscampagnes in het derde arrondissement, waaruit bleek dat het niet onmogelijk was dat bepaalde personen in die buurt een schandaal zouden willen verwekken met politieke oogmerken. Ook rechter Dossin viel hem aan en zijn aanvallen die niet altijd even zachtzinnig waren, brachten Maigret soms buiten zichzelf.


  'Heeft u nog steeds geen nieuwe aanwijzingen gevonden?'


  'Ik zoek nog steeds. We werken er met tien man aan, vrijwel onafgebroken. Er zijn mensen die wij twintig keer hebben ondervraagd. Lucas hoopt dat hij die kleermaker kan opsporen, die dat blauwe pak heeft gemaakt.' Zoals steeds als er een sensationele zaak was, ontvingen zij dagelijks honderden brieven die bijna altijd verkeerde aanwijzingen bevatten en waardoor zij aanmerkelijk veel tijd verloren. Desondanks werden al deze brieven zorgvuldig in behandeling genomen. Men stond zelfs de idioten te woord die beweerden dat zij belangrijke aanwijzingen konden geven.


  Om tien minuten voor een sprong Maigret van de bus op de hoek van de boulevard Voltaire en keek zoals gewoonlijk naar de ramen van zijn huis. Hij was een beetje verbaasd toen hij merkte dat de ramen van de eetkamer ondanks het mooie weer gesloten waren.


  Met zware passen beklom hij de trap en draaide de knop van de deur om, maar de deur ging niet open. Het gebeurde soms dat mevrouw Maigret, bijvoorbeeld als zij zich verkleden moest, de deur afsloot. Hij opende de deur met zijn eigen sleutel en belandde in een dikke blauwe rookwolk. Hij haastte zich naar de keuken om het gas uit te draaien. De kip, de peen en de ui waren niet meer dan een zwarte koek in de pan. Hij zette alle ramen open en toen mevrouw Maigret een half uur later zenuwachtig thuiskwam, vond ze hem aan de tafelmet een homp brood en een stuk kaas.


  'Hoe laat is het?'


  'Half twee,' zei hij rustig.


  Hij had haar nog nooit in een dergelijke toestand gezien. Haar hoed scheef en haar lippen trillend van opwinding. 'Lach vooral niet.'


  'Ik lach niet.'


  'En verwijt mij ook niets. Ik kon niet anders en ik zou je wel eens graag in mijn plaats hebben willen zien. O, als ik er aan denk datje met zo'n armzalig stukje kaasje maal moet doen.'


  'En de tandarts?'


  'Ik ben niet bij de tandarts geweest. Ik heb vanaf kwart voor elf midden op de place d'Anvers gestaan zonder dat ik een stap durfde verzetten.'


  'Was je dan niet goed?'


  'Heb ik mij ooit in mijn leven niet goed gevoeld? Nee, het kwam door dat kind en toen hij tenslotte begon te huilen, voelde ik mij helemaal als een kidnapster.'


  'Welk kind? Wat voor een kind.'


  'Ik heb je toch verteld van die mevrouw met die blauwe mantel en haar zoontje, maar jij luistert nooit naar me, die ik heb leren kennen op die bank toen ik wachtte op mijn beurt bij de tandarts. Vanmorgen is zij plotseling weggelopen en heeft mij gevraagd of ik een ogenblik op haar kind wilde passen.'


  'Is ze niet teruggekomen? Waar heb je dan dat kind gelaten?'


  'Ze is tenslotte toch teruggekomen. Een kwartier geleden. Ik heb een taxi naar huis genomen.'


  'Wat zei ze toen ze terugkwam?'


  'Dat is het mooiste. Ze heeft helemaal niets gezegd. Ik stond erbij als een vogelverschrikker daar midden op het plein met dat kind dat huilde als een bezetene. Alle mensen keken.' Tenslotte zag ik een taxi stoppen op de hoek van de avenue Trudaine en ik herkende die witte hoed. Ze heeft niet eens de moeite genomen eruit te komen. Ze maakte het portier open en gaf mij een teken. De jongen holde voor mij uit, ik was nog bang dat hij overreden zou worden. Hij was het eerste bij de taxi. Toen ik erbij kwam, klapte het portier al dicht. "Morgen, schreeuwde ze, zal ik alles uitleggen, neem mij niet kwalijk..."


  Ze heeft niet eens dank je wel gezegd. De taxi reed al weg in de richting van de boulevard Rochechouart en ging daarna linksaf naar Pigalle.'


  Ze zweeg buiten adem en trok met een wild gebaar haar hoed van haar hoofd, zodat haar haren in de war raakten. 'Lach je?'


  'Heus niet.'


  'Jawel, je lachte. Stel je eens voor dat ze haar kind in de steek liet, twee uur lang nog wel, in de handen van een vreemde waarvan zij niet eens de naam kende.'


  'En jij, weet je hoe zij heet?'


  'Nee.'


  'Weet je waar ze woont?'


  'Ik weet niets meer. Alleen dat ik mijn afspraak gemist heb, dat mijn kip verbrand is en dat jij hier nu zit te eten met zo'n armzalig stukje kaas als een... als een...' Ze kon er geen woorden voor vinden en begon te huilen. Ze ging naar de slaapkamer om zich te verkleden.


  De zorgen van de grote Torrenne*


  Maigret hield er een zeer bijzondere manier op na om de twee trappen van de quai des Orfevres te beklimmen. Onderaan de eerste trap, waar het bijna net zo licht was als op straat, liep hij met langzame, onverschillige stappen. Naarmate hij hoger klom, werd hij meer en meer opgenomen door de grijze somberheid van het oude gebouw. Het was dan of hij door de nerveuze spanning, die in het gebouw altijd heerste, tot het besef van zijn plicht gebracht werd. Hij begon haastiger te lopen, zakelijker, als iemand op wiens schouders de last van zware verplichtingen drukte.


  Als hij langs het hokje van de wacht kwam, was hij al volkomen veranderd in de man die de zaak regeerde. De laatste tijd had hij de gewoonte aangenomen om voor hij de deurvan zijn bureau openmaakte, onverschillig of dat nu 's morgens of 's middags was, een bezoek aan de kamer van de inspecteurs te brengen. Daarna liep hij, zijn hoed nog op zijn hoofd en zijn overjas aan, binnen bij de 'grote Turenne.' Dat was het nieuwste mopje van de quai, waaruit duidelijk bleek hoe groot de zorgen waren die de zaak Steuvels met zich bracht.


  Lucas, die belast was geworden met het verifieren van de binnengekomen inlichtingen, had er niet aan gedacht te verklaren dat dat werk op zichzelf voldoende was. Integendeel, hij behandelde ook nog de post en voerde de telefoongesprekken die op de zaak betrekking hadden. Bovendien ontving hij de lieden die inlichtingen wilden verstrekken. Omdat hij niet werken kon op de kamer van de inspecteurs, waar de hele dag in en uit werd gelopen, had hij zich teruggetrokken in het daarnaast gelegen kamertje. Men had zich niet ontzien om met mooie schoolschriftletters op de deur te schrijven 'De Grote Turenne'.


  Zodra een van de dienstdoende inspecteurs met de een of andere zaak klaargekomen was of als er iemand, die ergens op uit was geweest in het gebouw terugkwam, stond er altijd wel een collega van hem klaar, die vroeg: 'Ben je vrij?'


  'Ja-'


  'Dan moetje naar de grote Turenne gaan. Hij zit om iemand te springen.' Dat was waar. De kleine Lucas had nooit mensen genoeg voor het onderzoek. Er was waarschijnlijk niemand meer in het gebouw die niet op zijn minst eenmaal een gang naar de rue Turenne had moeten maken. Iedereen kende het pleintje met zijn drie cafes, vlakbij het huis van de boekbinder. Eerst het cafe-restaurant op de hoek van de rue Francs-Bourgeois, vervolgens cafe Le Grand Turenne en tenslotte om de hoek op dertig meter afstand van de place des Vosges, cafe Tabac des Vosges dat doorjournalisten als hoofdkwartier was geannexeerd. Want ook zij zaten als terriers achter de zaak aan.


  De inspecteurs op hun beurt hadden het oog op Le Grand Turenne laten vallen en dronken er hun glaasje. Door de ramen keek men precies in de werkplaats van de Belg. Dat was hun hoofdkwartier, daarbij vergeleken was het bureau van Lucas maar een miserabel filiaal.


  Het merkwaardigste was nog dat de kleine man, bezig als hij was met het uitzoeken van het materiaal dat op de zaak betrekking had, waarschijnlijk de enige was die na de eerste dag geen voet meer in de werkplaats van de boekbinder had gezet. En toch was juist hij het die de buurt daar het beste kende. Hij wist dat na Le Grand Turenne, het cafe, een wijnzaak kwam, Het keldertje van Bourgogne, hij wist wie de eigenaren waren. Hij hoefde maar zijn kaartsysteem te raadplegen om te weten wat zij bij iedere ondervraging hadden verklaard.


  'Nee, zij hadden niets gezien. Zaterdagavond waren zij naar het dal van Chevreuse gegaan; daar hadden zij een huisje laten bouwen en brachten er ieder weekend door.' Na Het Keldertje van Bourgogne kwam het pothuis van een schoenmaker die meneer Bouquet heette. Deze man praatte veel. Maar hij had de fout niet altijd hetzelfde te vertellen. Wat hij vertelde hing af van het uur waarop men hem ondervroeg en van het aantal aperitiefjes dat hij op dat ogenblik had gedronken.


  Daarna kwam de boekhandel Frere, een groothandel, en op de binnenplaats die daarachter lag, was nog een kartonnage-fabriekje.


  Boven de werkplaats van Steuvels op de eerste etage van het oude patriciershuis was een atelier waar sieraden vervaardigd werden. Die zaak heette Sass en Lapinsky. Er werkten daar twintig meisjes en vijf knechts. Deze laatsten hadden functies waarvan de omschrijving onmogelijk was. Iedereen was ondervraagd. Sommigen vier-, vijfmaal, door verschillende inspecteurs. Zonder dan nog te spreken van de ondervragingen die de journalisten hadden gedaan. Twee witgeschuurde houten tafels in het bureau van Lucas lagen vol papieren, kaarten, kortom een menigte paperassen, waar hij zich met de grootste moeite doorheen werkte. Het was een rommel waarin hij alleen thuis was. Maar onvermoeibaar als hij was slaagde hij er toch in de zaak van dag tot dag bij te houden. Ook deze dag. Maigret was binnengekomen en zonder iets te zeggen achter hem gaan staan. Hij trok bedachtzaam aan zijn pijp.


  Een stuk papier waarop bovenaan 'Motieven' stond, zag zwart van de notities, de een na de ander neergeschreven. Men had in de richting van de politiek gezocht. Niet op de manier van mr. Liotard, want dat zette geen zoden aan de dijk. Maar Steuvels die zo eenzaam leefde, had gemakkelijk bij de een of andere verdachte organisatie aangesloten kunnen zijn. Het zoeken in die richting had tot niets geleid. Daarna was men zijn verleden nog eens nagegaan en tot de ontdekking gekomen dat hij geen verleden had.


  De boeken die hij bezat, stuk voor stuk grondig bekeken, waren de keuze van een intelligente, buitengewoon ontwikkelde man, want de beste auteurs van de wereld waren ertussen. Hij had ze niet alleen door en door gelezen, maar hij had de bladzijden ook eigenhandig van commentaar in de marge voorzien.


  Jaloezie? Fernande ging nooit zonder hem uit, behalve om boodschappen te doen, en vanwaar hij zat te werken kon hij haar in al de winkels waar zij zijn moest zien binnengaan. Men had zich afgevraagd of de veronderstelde moord misschien in verband kon worden gebracht met het zo dicht bij de boekbinderij gelegen atelier van Sass en Lapinsky. Maar niemand kende daar de boekbinder, behalve dat zij hem wel eens voor zijn raam hadden zien zitten. Er was ook niets gestolen daar. Van de Belgische politie kwam men ook niets aan de weet.


  Steuvels had Belgie verlaten toen hij achttien jaar was en was er nooit meer teruggekeerd. Hij deed niet aan politiek en er was niet de minste aanleiding te veronderstellen dat hij tot de een of andere extreme beweging in Belgie zou behoren. Men wilde iedere mogelijkheid onderzoeken. Zelfs naar aanleiding van de meest dwaze suggesties liep Lucas naar de kamer van de inspecteurs en vroeg de eerste de beste die hij daar zag om bij hem te komen.


  Men wist wat dat betekende. Opnieuw een aanwijzing op zijn betrouwbaarheid gaan verifieren, in de rue Turenne of omstreken, zoals gewoonlijk.


  'Ik heb geloof ik iets,' zei Lucas deze keer tegen Maigret, terwijl hij een stuk papier uit de warboel van paperassen oppikte. 'Ik heb een bericht voor alle taxichauffeurs doorgegeven. Er is er een hier gekomen. Een genaturaliseerde Rus. Ik zal het laten verifieren.' Dat was het modewoord: verifieren.


  'Ik had willen weten of er zaterdag zeventien februari na donker een of meer personen door een taxi naar het huis van de boekbinder zijn gebracht. De chauffeur, een zekere George


  Peskine, werd om ongeveer kwart over acht door drie personen aangehouden op het station Saint Lazare. Zij lieten zich naar de hoek van de rue Francs-Bourgeois en de rue Turenne brengen. Het moet dus iets voor half negen geweest zijn toen zij daar kwamen, en dat klopt aardig met de verklaringen van de concierge, die meende dat zij druk en luidruchtig had horen praten. De chauffeur kende die mensen niet, maar volgens hem was degene die het meest te vertellen had en die het woord voerde een Levantijn.'


  'Welke taal spraken zij onder elkaar?'


  'Frans. Een van de mannen, een grote blonde en nogal dikke vent, die ongeveer dertig jaar was en met een zwaar Hongaars accent sprak, deed erg onrustig en scheen niet bijzonder op zijn gemak te zijn. De derde, een Fransman van middelbare leeftijd, was minder goed gekleed dan de anderen en scheen ook niet uit hetzelfde milieu te komen. Bij het uitstappen betaalde de Levantijn, en met z'n drieen liepen ze de rue Turenne in, in de richting van het huis van de boekbinder.'


  Zonder dat geval met die taxi zou Maigret waarschijnlijk nooit meer aan die geschiedenis van zijn vrouw gedacht hebben.


  'Als je toch met die chauffeur bezig bent zou je misschien iets voor mij kunnen uitzoeken, een kleine gebeurtenis die vanmorgen heeft plaatsgehad. Het heeft met de zaak zelf niets te maken, maar het interesseert mij.'


  Lucas was er helemaal nog niet zo van overtuigd dat het niets met de zaak te maken had. Hij was nu in een stadium gekomen om alles, ook het meest waanzinnige dat hij hoorde, met de zaak in verband te brengen.


  Al vroeg in de morgen liet hij zich een uittreksel brengen van alle rapporten van de Police Municipale om er zich van te overtuigen dat er niets verdachts in stond dat eventueel met de zaak, waaraan hij zelf werkte, in verband kon worden gebracht.


  Hij streed eenzaam in zijn bureau, gebukt onder zware zorgen, een hevige strijd waarvan het krantelezende publiek, dat de zaak Steuvels uit de verslagen volgde alsof het een spannende roman was, geen idee had.


  Maigret vertelde met een paar woorden de geschiedenis van de mevrouw met de witte hoed en de kleine jongen. 'Je zou de politie van het negende arrondissement ook even op kunnen bellen. Als zij iedere morgen op de place d'Anvers op die bank zat, is het niet uitgesloten dat zij in dat quartier woont. Dat moet in die buurt te verifieren zijn. In de winkels, de hotels en in de pensions.


  Verificaties


  Gewoonlijk trof men op de quai des Orfevres een stuk of tien inspecteurs aan. Ze waren bezig op hun gemak hun rapporten uit te werken, rookten hun sigaret, lazen de krant en zelfs kwam het voor dat zij domweg zaten te kaarten. Op dat ogenblik was het iets heel bijzonders als er meer dan twee inspecteurs tegelijk aanwezig waren. Nauwelijks kwam er een binnen of de 'Grand Turenne' opende de deur van zijn hol. 'Ben je vrij jongen? Kom even hier.'


  En opnieuw was er iemand aan het werk gezet voor het onderzoek.


  Men had het verdwenen koffertje gezocht in alle hoeken en gaten, in de depots op de stations en in de kleine tweedehandswinkeltjes. De kleine Lapointe had misschien niet veel ervaring, maar het was een serieuze jongen die er niet voor kon worden aangezien dat hij verhaaltjes uit zijn duim zoog. Op de middag van de eenentwintigste februari moest er dus een koffertje in de werkplaats van Steuvels gestaan hebben, dat verdwenen was toen Lucas er om vijf uur 's middags kwam.


  Welnu, voor zover de buren zich dat konden herinneren, was Steuvels die hele dag niet uit geweest en niemand had Fernande met een karbies of een koffertje zien weggaan. Was er misschien iemand geweest die boeken had opgehaald die door Steuvels waren ingebonden? Ook dat was geverifieerd. De Argentijnse ambassade had een document dat door Steuvels van een kostbare band was voorzien, laten halen. Maar het document was niet groot en degene die het kwam halen, had het meegenomen onder zijn arm. Martin, de meest ontwikkelde man van de P.J. had bijna een week lang in de werkplaats van de boekbinder doorgebracht. Hij had de boekenkast uitgekamd en zich op de hoogte gesteld van het werk dat de laatste maanden door Steuvels was verricht.


  Hij had zich telefonisch in verbinding gesteld met de klanten. 'Het is een verbazingwekkende man,' had hij gezegd. 'Hij heeft de fijnste klanten. Iedereen heeft een onbeperkt vertrouwen in hem. Hij werkt zelfs voor verschillende ambassades.'


  Ook daar was niets geheimzinnigs aan. Dat de ambassades hem het werk toevertrouwden, kwam omdat hij een specialist was op het gebied van wapenschilden. Hij bezat de stempels voor een enorm aantal wapens. Dat stelde hem in staat boeken en documenten te voorzien van een band met het wapen van ieder gewenst land.


  'U bent geloof ik niet erg tevreden, commissaris, maar u zult zien dat er op een gegeven ogenblik toch iets voor de dag komt.'


  En de kleine Lucas, zonder te wanhopen, wees met een monter gebaar naar de honderden papieren die zich voor hem hadden opgestapeld.


  'Men heeft toch tanden gevonden in die verwarmingsketel, niet waar? Die zijn daar niet vanzelf gekomen. En iemand heeft een telegram uit Concarneau gestuurd om de vrouw van Steuvels daarheen te lokken. Er zijn bloedvlekken gevonden op het blauwe pak dat in de kast hing en iemand heeft met alle macht geprobeerd die vlekken eruit te halen. Mr. Liotard kan mooi praten maar dat geeft niet. Daar schiet ik niets mee op.' Maar al die papieren waar de brigadier zo in opging, vermoeiden de commissaris, die er met een verveelde blik naar keek.


  'Waar denkt u aan, commissaris?'


  'Nergens aan. Ik aarzel nog.'


  'Om hem vrij te laten?'


  'Nee, dat is de taak van de rechter van instructie.'


  'Zou u hem anders vrij laten?'


  'Ik weet het niet. Ik vraag mij af of het niet beter is het hele onderzoek opnieuw te beginnen.'


  'Zoals u wilt,' antwoordde Lucas een beetje kwaad. 'Dat hoeft jou niet te beletten om hier door te gaan. Maar er moet iets gebeuren. Als we er niet vlug bij zijn, komen we er helemaal nooit meer uit. Het is altijd hetzelfde. Wanneer de pers zich ergens mee bemoeit, bemoeit de hele wereld zich ermee, heeft iedereen iets te zeggen en worden we onder de verwijten bedolven.'


  'Ik heb toch maar die chauffeur gevonden en het zal ook wel lukken die van mevrouw Maigret op te sporen.'" De commissaris had een nieuwe pijp opgestoken. Hij opende de deur. Er was geen enkele inspecteur aanwezig. Iedereen was op de een of andere manier bezig met de zaak van de Belg. 'Heeft u een besluit genomen?'


  'Ik geloof het wel.'


  Hij ging zelfs zijn bureau niet binnen, verliet de quai des


  Orfevres en hield direct een taxi aan.


  'Naar de rue Turenne, hoek rue Francs-Bourgeois.'


  Dat hoorde men nu van 's morgens vroeg tot 's avonds laat. Het was om er ziek van te worden.


  De bewoners van die buurt hadden nog nooit iets dergelijks meegemaakt. De een na de ander, werklieden en winkeliers, had zijn naam in de kranten zien verschijnen. Het was voor hen voldoende een glaasje te gaan drinken in Le Grand Turenne om al de inspecteurs van politie met eigen ogen te kunnen aanschouwen. Als zij dan de straat overstaken om binnen te gaan in de Tabac des Vosges waar de witte wijn zo beroemd was, werden ze daar omringd door journalisten. Tien, twintig keer had men hun gevraagd hoe zij over Fernande en Steuvels dachten en of ze bijzonderheden wisten te vertellen uit het prive-leven van dat echtpaar. Omdat men immers niet eens kon zeggen dat er werkelijk een lijk gevonden was en het alleen maar twee tanden waren, kon men moeilijk vinden dat de zaak een tragisch karakter had en had het hele gedoe meer weg van een klucht. Maigret stapte uit de taxi voor de deur van Le Grand Turenne, keek binnen rond, maar zag daar niemand waar hij iets mee te maken had. Hij liep een stukje verder tot hij voor de werkplaats van de boekbinder stond. Daar waren de luiken al sinds drie weken dicht en was de deur gesloten. Het huis had geen andere uitgang dan de deur van de werkplaats. Om op de binnenplaats te komen moest men naar buiten gaan door het poortje, langs de concierge.


  Het was zeldzaam hoe Lucas op de quai des Orfevres met al die namen, waar Maigret maar met de grootste moeite uitkwam, jongleerde. De concierge, mevrouw Salazar, juffrouw Beguin, de huurster van de vierde etage, de schoenmaker, de juffrouw van de parapluwinkel, de vrouw van de melkwinkel en haar dienstbode: kortom, al die mensen waarover hij sprak, of hij ze persoonlijk kende en van wie hij precies wist hoe hun doen en laten was.


  Er was geen bel en daarom bonsde hij op de deur, wetende dat Fernande thuis moest zijn.


  's Morgens ging ze van huis. Sinds de arrestatie van haar man deed ze dat iedere dag. Ze vertrok om tien uur met een etensdrager, waarin drie pannetjes op elkaar konden worden gezet.


  Het was de maaltijd voor haar man. Ze nam de metro als zij het naar de Sante bracht.


  Maigret moest nogmaals bonzen. Toen zag hij haar de trap opkomen die de werkplaats met het souterrain verbond. Ze herkende hem en draaide zich om, om iets tegen iemand te zeggen die hij niet kon zien.


  Ze was op pantoffels en had een geruite schort voor. Wie haardaar zo zag staan, nogal dik geworden en zonder opmaak, zouonmogelijk de vrouw in haar herkend hebben die vroeger in destraatjes in de omgeving van boulevard Sebastopol tippelde.


  Ze had nu alles van een degelijke huisvrouw en onder normaleomstandigheden moest zij vrolijk van aard zijn.


  'Had u mij willen spreken?' vroeg ze, zonder een spoor vangeirriteerdheid.


  'Is er iemand in huis?'


  Ze gaf geen antwoord en Maigret liep naar de trap, ging eenpaar treden naar beneden en fronste zijn wenkbrauwen. Menhad hem er al eerder op gewezen dat Alfonsi in de buurt was.


  Deze mocht graag een aperitiefje met de journalisten in deTabac des Vosges drinken en vermeed zorgvuldig een voetbinnen de deur van Le Grand Turenne te zetten.


  Hij was beneden en gedroeg zich of hij thuis was in de keuken,waar iets stond gaar te stoven op het gas.


  Hij lachte sarcastisch hoewel een beetje verlegen tegen decommissaris.


  'Wat voer jij hier uit?'


  'Dat ziet u. Ik ben hier op bezoek, net als u. Dat is toch mijn goed recht, niet?'


  Alfonsi had deel uitgemaakt van de P.J., maar niet in het korps van Maigret. Hij was gedurende een paar jaar bij de zedenpolitie geweest, waar men hem tenslotte te verstaan gegeven had dat hij niet langer meer gewenst was. Omdat hij nogal klein van stuk was, droeg hij zeer hoge hakken om zodoende wat meer te tonen. Boze tongen beweerden dat hij ook nog een spel kaarten tussen zijn zolen had laten spijkeren.


  Hij was altijd overdreven goed gekleed en droeg een ring met een grote diamant, waarvan moeilijk te bepalen viel of hij vals was of echt.


  Hij was een particulier detectivebureau begonnen in de rue Notre Dame de Lorette, waarvan hij directeur en enige employe tegelijkertijd was. Hij had alleen hulp van een juffrouw die men de secretaresse kon noemen zo men wilde, maar die op de eerste plaats zijn maitresse was. 's Nachts vertoonde hij zich met haar in de cabarets.


  Toen men Maigret erop gewezen had dat de man in de buurt van de rue Turenne rondzwierf, had hij eerst gedacht dat hij achter de laatste nieuwtjes aanjoeg om ze aan de kranten te kunnen verkopen. Vervolgens had hij ontdekt dat Philippe Liotard hem in de arm had genomen.


  Dit was de eerste maal in dit verband dat Maigret hempersoonlijk op zijn pad trof. Hij gromde:


  'Ik wacht.'


  'Waar wacht u op?'


  'Tot je 'm smeert.'


  'Dat is jammer, want ik ben nog niet klaar.' Maigret deed alsof hij naar buiten wilde lopen. 'Wat gaat u doen?'


  'Een mannetje roepen die je dag en nacht kan schaduwen.'


  'Goed goed. Het is niet nodig kwaad te worden.' Hij liep de trap op met een houding of hij de heer des huizes was en gaf, voor hij wegging, Fernande een knipoogje. 'Komt hij vaak?' vroeg Maigret.


  Dit is de tweede keer.'


  'Ik zou u de raad willen geven een beetje op te passen.'


  'Dat weet ik. Ik ken dat soort.'


  Was dat een discrete toespeling om hem te herinneren aan de tijd dat zij beroepshalve met de mannen van de zedenpolitie in aanraking kwam? 'Hoe gaat het met Steuvels?'


  'Goed. Hij leest de hele dag. Hij is zeker van zijn zaak.'


  'En u?'


  Aarzelde zij werkelijk een ogenblik? 'Ik ook.'


  Ze zag er niettemin gedeprimeerd uit.


  'Wat voor boeken brengt u hem op het ogenblik?'


  'Hij is bezig met Marcel Proust. Hij herleest hem nu al voor dezoveelste maal.' "


  'Heeft u hem ook gelezen?'


  'Ja.'


  Steuvels had inderdaad moeite gedaan om de ontwikkeling van de vrouw die hij vroeger uit de goot had opgeraapt, op peil te brengen.


  'U moet niet denken dat ik hier als een vijand kom. U kent de situatie net zo goed als ik. Ik wou dat ik de zaak begreep, maar ik begrijp er niets van, en u?'


  'Ik ben er zeker van dat Frans geen misdadiger is.'


  'Houdt u van hem?'


  'Die zin zegt niets. Er zou een andere zin nodig zijn. Een, die ervoor gemaakt is. Een zin die niet bestaat.' Ze waren teruggegaan naar de werkplaats waar, op de lange tafel die voor het raam geplaatst was, de gereedschappen van


  de boekbinder waren uitgestald. De persen stonden achterin, bijna aan het oog onttrokken door het halfduister. Er stond een rek vol boeken die wachtten op hun beurt om onder handen genomen te worden.


  'Hij was een man met vaste gewoonten. Ik zou graag willen


  dat u mij precies vertelde hoe hij gewend was zijn dag in tedelen en wat hij allemaal deed.'


  'Dat is mij al meer gevraagd.'


  'Door wie?'


  'Mr. Liotard.'


  'Heeft u er al eens aan gedacht dat de belangen van mr. Liotard en de uwe niet per se met elkaar hoeven te stroken? Een paar weken geleden was hij nog onbekend. Voor hem gaat het er alleen om, zoveel mogelijk drukte rond zijn naam te maken. Of uw man schuldig is kan hem weinig schelen.'


  'Neem mij niet kwalijk, maar als hij de onschuld van mijn man kan bewijzen, is dat een goede reclame voor hem en is zijn naam gemaakt.'


  'En als hij er nu eens in slaagde uw man vrij te krijgen, maar zonder dat hij in staat was zijn onschuld te bewijzen? Dan zal men vinden dat hij een handige jongen is, maar van uw man zal men zeggen: "Hij heeft geluk gehad dat mr. Liotard hem eruit gehaald heeft.'" 'Frans begrijpt dat ook.'


  'Heeft hij dat gezegd?'


  'Ja;'


  'Hij is niet op Liotard gesteld. Waarom heeft hij hem dan genomen?'


  'Het was zijn keus niet. Hij is...'


  'Een ogenblik. U gaat iets heel belangrijks zeggen.'


  'Dat weet ik.'


  'Wilt u dat per se doen?'


  'Misschien. Ik heb genoeg van al die drukte om ons heen en ik weet waar het vandaan komt. Ik geloof niet dat ik er Frans kwaad mee doe als ik het vertel.'


  'Toen brigadier Lucas hier op de eenentwintigste februari voor het onderzoek kwam, is hij niet alleen teruggegaan, maar heeft uw man meegenomen.'


  'En u heeft hem de hele nacht verhoord,' zei ze verwijtend. 'Dat is mijn vak. Op dat ogenblik had Steuvels nog geen advocaat, want hij wist nog niet dat hij vervolgd zou worden. Hij is daarna niet meer vrij geweest. Hij is hier alleen terug geweest met een paar inspecteurs en maar een klein ogenblikje. Welnu, toen ik hem vroeg een advocaat te kiezen heeft hij zonder een ogenblik te aarzelen de naam van mr. Liotard genoemd.'


  'Ik begrijp wat u zeggen wilt.'


  'Die advocaat is dus bij hem geweest voor brigadier Lucas kwam?'


  'Ja.'


  'Om precies te zijn, op eenentwintig februari tussen het bezoek van Lapointe en dat van Lucas?'


  'Ja.'


  'Was u bij dat onderhoud aanwezig?


  'Nee, ik was beneden om de boel een beurt te geven. Ik was drie dagen weg geweest.'


  'U weet niet wat ze besproken hebben. Ze kenden elkaar tochniet voor die tijd?'


  'Nee.'


  'Maar uw man heeft hem niet uit zichzelf opgebeld om te vragen of hij wilde komen?'


  'Ik weet bijna zeker dat hij dat niet gedaan heeft.' De straatjongens uit de buurt waren voor het raam gekomen en probeerden naar binnen te gluren... Daarom stelde Maigret voor:


  'Heeft u niet liever dat wij naar beneden gaan?'


  Ze bracht hem door de keuken naar het kleine kamertje zonder ramen, dat heel gezellig en goed gemeubileerd was, en waarvan de muren aan het oog onttrokken werden door grote, zeer welgevulde boekenkasten. In het midden stond de tafel waaraan het echtpaar de maaltijden gebruikte en in de hoek stond nog een tafeltje dat als schrijfbureau dienst deed. 'U heeft mij naar de dagindeling van mijn man gevraagd. Hij stond zomer en winter iedere morgen om zes uur op. 's Winters ging hij eerst voor de verwarmingsketel zorgen.'


  'Waarom brandde hij de eenentwintigste niet?'


  'Het was toen zo koud niet. Het had een paar dagen gevroren, maar toen was het mooi weer. We zijn geen van beiden kouwelijk. In de keuken heb ik een gaskacheltje, dat geeft warmte genoeg. Er is trouwens ook gas in de werkplaats. Frans heeft dat nodig bij zijn werk. Terwijl ik koffie zette ging hij naar de bakker om een paar croissants te halen, daarna ontbeten wij. Hij ging dan verder direct aan het werk. Om negen uur had ik het meeste van het huishouden al achter de rug en ging boodschappen doen.'


  'Ging hij nooit weg om boeken te bezorgen?'


  'Zelden. Het werk werd bij hem gebracht en meestal ook afgehaald. Wanneer hij toch een keer weg moest, ging ik met hem mee, want we kwamen anders bijna nooit de deur uit. We aten om half een.'


  'Ging hij daarna direct weer aan het werk?'


  'Meestal wel. Hij bleef nog even een sigaret roken, want onder zijn werk rookte hij nooit. Dan werkte hij door tot zeven uur, half acht. Ik wist nooit hoe laat wij konden gaan eten, want hij wilde altijd eerst het werk afmaken waar hij mee bezig was. Daarna deed hij de luiken voor het raam en waste zijn handen. Na het eten zaten wij hier in de kamer te lezen tot tien, elf uur. Behalve op vrijdag, dan gingen wij naar de bioscoop, naar het Theatre Saint Paul.'


  'Dronk hij niet?'


  'Iedere avond na het eten een klein glaasje, maar daar zat hij dan meestal nog langer dan een uur mee. Hij nipte er alleen telkens aan.'


  'En 's zondags. Ging u dan naar buiten?'


  'Nooit. Hij had een hekel aan het buitenleven. Hij knutselde.


  Hij heeft bijna alles gemaakt wat hier in huis is. We bleven dehele morgen half aangekleed en 's middags maakten we eenwandeling in het quartier Francs-Bourgeois, op het Ile SaintLouis. Daarna aten wij vaak in een klein restaurant.'


  'Is hij gierig?'


  Ze bloosde en kwam nu minder vlot uit haar woorden. Ze beantwoordde zijn vraag met een wedervraag, zoals vrouwen meestal doen als zij van hun stuk gebracht zijn. 'Waarom vraagt u mij dat?'


  'Hij werkt nu al meer dan twintig jaar op deze manier, niet waar?'


  'Hij heeft zijn hele leven gewerkt. Zijn moeder was erg arm.


  Hij heeft een ongelukkige jeugd gehad.'


  'Maar hij staat bekend als de duurste boekbinder van Parijs.


  Hij weigert eerder werk dan dat hij erom vraagt.'


  'Dat is waar.'


  'Met wat hij verdient zou u comfortabel kunnen leven in een modern flatje en zelfs een auto er op na kunnen houden.'


  'Waarom is dat nodig?'


  'Hij beweert dat hij nooit meer dan een pak tegelijk bezeten heeft en het lijkt me dat uw garderobe ook niet zo goed voorzien is.'


  'Ik kom niets te kort. We eten er goed van.'


  'Heeft u voor uw uitgaven meer nodig dan een derde van wathij verdient?'


  'Ik bemoei mij niet met geldzaken.'


  'De meeste mensen werken om iets te bereiken. De een wil eenlandhuis hebben, de ander wil stil gaan leven, weer anderen offeren zich op voor hun kinderen. Heeft hij kinderen?'


  'Ik kan ze helaas niet krijgen.'


  'En voor u?'


  'Nee. Hij had om zo te zeggen nooit vrouwen gekend. Hij accepteerde dat wat u van mij weet. Daardoor heb ik hem ook leren kennen.'


  'Wat doet hij met zijn geld?'


  'Dat weet ik niet. Hij brengt het zeker naar de bank.' Men had inderdaad uitgezocht dat er een bankrekening op de naam van Steuvels was bij het agentschap O van de Societe Generale in de rue Saint Antoine. De boekbinder deponeerde daar iedere week kleine bedragen die overeenstemden met hetgeen hij bij zijn klanten had geincasseerd. 'Hij werkte om het plezier van het werk. Het is een Belg. Ik begin te begrijpen wat dat wil zeggen. Hij kon urenlang aan dezelfde band werken alleen om het plezier dat hij erin had iets bijzonders te maken.'


  Het was vreemd. De ene keer praatte zij over hem in de verleden tijd, alsof hij niet meer bestond, alsof de muren van de Sante hem voorgoed van de wereld hadden afgesneden en dan weer in de tegenwoordige tijd, alsof hij ieder ogenblik binnen kon komen.


  'Heeft hij nog contact met zijn familie?'


  'Hij heeft zijn vader nooit gekend. Hij is grootgebracht bij zijn oom die hem, toen hij nog heel jong was, in een opvoedingsgesticht gedaan heeft. Gelukkig maar voor hem, want hij heeft daar zijn vak geleerd. Hij werd daar niet zachtzinnig behandeld, hij spreekt niet graag meer over die tijd.'


  'Wat maakt u daar klaar om morgen naar hem toe te brengen?'


  'Lamsragout. Daar houdt hij van. Ik denk dat u mij daarnet had willen vragen waarvan hij, afgezien van zijn werk, het


  meeste hield. Dat is eten. Ik heb nog nooit een man gezien, die zolang aan een stuk door kon werken en die de hele dag achter zijn werktafel zat, zonder eens op te staan om wat beweging te nemen, een stukje te lopen. Ik heb nog nooit een man gezien die zo kon eten.'


  'Had hij vrienden voor hij u leerde kennen?'


  'Ik geloof het niet. Hij heeft er nooit over gesproken.'


  'Woonde hij hier al?'


  'Ja. Hij kookte zelf zijn potje. Alleen kwam mevrouw Salazar eenmaal per week om de boel schoon te maken. Ze is niet erg op mij gesteld, waarschijnlijk omdat zij niet meer hoeft te komen.'


  'Weten de buren het?'


  'Wat ik vroeger gedaan heb? Nee. Dat wil zeggen tot op het ogenblik van de arrestatie. Daarna hebben de journalisten erover gesproken.'


  'Hebben ze u vanuit de hoogte behandeld?'


  'Zeker, maar ze zijn erg op Frans gesteld en daarom hebben zeeerder neiging ons te beklagen.'


  Dat was waar. Als men de buren ernaar gevraagd zou hebben of ze voor Steuvels waren of tegen hem, zou blijken dat de meesten het voor hem opnamen.


  Maar de andere mensen uit de buurt, precies als het krantelezende publiek, zouden het niet prettig vinden als de zaak met een sisser afliep. Naarmate het mysterie groter werd en de strijd tussen de P.J. en Philippe Liotard heviger, des te tevredener waren zij. 'Wat wilde Alfonsi van u?'


  'Hij heeft geen tijd gehad dat te vertellen. Hij was pas gekomen, toen u kwam. Ik hou niet van de manier waarop hij zich hier heeft binnengedrongen. Alsof het hier een slecht huis is. Hij hield zijn hoed op zijn hoofd en noemde mij bij mijn voornaam. Als Frans hier geweest was, had hij hem de deuruitgesmeten.'


  'Is hij jaloers?'


  'Hij houdt niet van brutaliteiten.'


  'Houdt hij van u?'


  'Ik geloof het wel.'


  'Waarom?'


  'Dat weet ik niet. Misschien omdat ik van hem houd.' Hij lachte niet. Hij had niet zoals Alfonsi zijn hoed opgehouden. Hij was niet brutaal en gedroeg zich evenmin als een rechercheur. Ook hier in dit souterrain gedroeg hij zich inderdaad als een gentleman, wellevend en geneigd tot begrip. 'U zegt dus natuurlijk niets wat bezwarend voor hem zou kunnen zijn.'


  'Beslist niet. Trouwens, ik zou niets weten wat bezwarend is.'


  'Niettemin is het zeer waarschijnlijk dat er in dit souterrain een man vermoord is.'


  'De experts zijn het erover eens en ik weet er niet genoeg van om het tegen te spreken. In ieder geval, Frans heeft het niet gedaan.'


  'Het is bijna niet mogelijk dat het gebeurd is zonder dat hij het wist.'


  'Ik weet wat u zeggen wilt, maar ik blijf erbij dat hij onschuldig is.'


  Maigret zuchtte en stond op. Hij was blij dat ze hem niets te drinken aangeboden had, zoals de meeste mensen denken dat zij moeten doen onder dergelijke omstandigheden. 'Ik had opnieuw willen beginnen,' zei hij. 'Ik was hier gekomen om het hele huis opnieuw centimeter voor centimeter te onderzoeken.'


  'U doet het toch niet? Ze hebben de boel al zo vaak overhoop gehaald.'


  'Ik heb er de moed niet voor. Ik kom misschien terug. Ik zal beslist nog meer te vragen hebben.'


  'Als u maar weet dat ik alles aan Frans vertel op de bezoekdag.'


  'Dat begrijp ik.'


  Hij liep de steile trap op en zij bracht hem door de werkplaats,waar het nu bijna volkomen donker was, tot aan de deur. Toenze de deur voor hem openmaakte, zagen ze allebei tegelijk datAlfonsi stond te wachten op de hoek van de straat.


  'Wilt u hem ontvangen?'


  'Dat weet ik niet. Ik heb er genoeg van.'


  'Wilt u dat ik hem zeg dat hij u met rust moet laten?'


  'Vanavond in ieder geval.'


  'Goedenavond.'


  Ze groette terug en hij liep met zware passen naar de gewezen inspecteur der zedenpolitie. Toen hij bij hem was op de hoek werden zij door twee jonge journalisten, die achter de ramen van Tabac des Vosges zaten, begluurd. 'Smeer 'm!'


  'Waarom?'


  'Daarom. Ze wil niet hebben dat je haar vandaag opnieuwlastig valt. Begrepen?'


  'Waarom bent u zo razend op mij?'


  'Doodgewoon, omdat je gezicht mij niet aanstaat.'


  Hij draaide hem de rug toe en liep op Le Grand Turenne af omdaar een glas bier te gaan drinken, en daarmee onderwierp hijzich aan een traditie.




  3. Het huis in de rue Lepic




  Het was nog altijd helder zonnig weer: een beetje droge kou, waardoor de adem verdampte en de vingertoppen gingen tintelen.


  Desondanks stond Maigret op het achterbalkon van de bus,


  het ene ogenblik gromde hij, maar het andere ogenblik lachte hij ondanks zichzelf om wat hij in het ochtendblad las. Hij was vroeg. De wijzers van zijn horloge toonden aan dat het nog maar net half negen was toen hij de kamer van de inspecteurs binnenstapte, waarop datzelfde ogenblik Janvier van de tafel sprong waarop hij gezeten had. Hij probeerde nog de krant, waaruit hij hardop voorgelezen had, weg te moffelen. Er waren maar vijf, zes inspecteurs aanwezig, hoofdzakelijk jongeren die zaten te wachten op de komst van Lucas, die hun een dagtaak zou opdragen.


  Ze vermeden het zorgvuldig de commissaris rechtstreeks aan te kijken, maar begluurden hem tersluiks en hadden moeite hun lachen in te houden.


  Ze konden natuurlijk niet weten dat hij niet minder om dat artikel gelachen had dan zij, en dat hij alleen zo gemelijk keek, omdat hij hen niet teleur wilde stellen. Er was een kop over drie kolommen op de eerste pagina:


  DE NARE ERVARING VAN MEVROUW MAIGRET


  De geschiedenis die mevrouw Maigret de vorige dag op de place d'Anvers was overkomen, werd tot in de kleinste bijzonderheden verteld en het enige wat er nog aan ontbrak, was een foto van haar met het kind, waarmee men haar zo vlotweg had opgescheept.


  Hij opende de deur van het bureau van Lucas, die het artikel ook gelezen had, maar voldoende reden had om de zaak ernstiger op te nemen.


  'Ik hoop niet dat u denkt dat ik dat voor elkaar gebracht heb. Ik was stomverbaasd toen ik het vanmorgen in de krant las. Ik heb er met geen enkele journalist over gepraat. Gisteren, even na het gesprek dat we hadden, heb ik Lamballe van het negende arrondissement opgebeld. Ik heb hem de zaak uiteengezet maar zonder de naam van uw vrouw te noemen en alleen om hem op te dragen de taxi op te snorren. Trouwens, hij heeft opgebeld dat hij die chauffeur door een toeval gevonden heeft. U kunt hem spreken, de man zal binnen een paar minuten hier zijn.'


  'Was er iemand bij je toen je Lamballe opbelde?'


  'Waarschijnlijk wel. Er is hier altijd wel iemand en bovendien staat de deur van de inspecteurskamer altijd open. Maar het is bijna niet in te denken dat er hier een lek zou kunnen zijn.'


  'Gisteren vermoedde ik dat er iets van dien aard moest zijn. Er is al op de eenentwintigste februari verraad gepleegd. Toen jij naar de rue Turenne ging voor die huiszoeking bij de boekbinder was Philippe Liotard daarvan al op de hoogte gesteld.'


  'Door wie?'


  'Dat weet ik niet. Dat kan alleen gedaan zijn door iemand van hier.'


  'Daarom was het koffertje natuurlijk ook weg toen ik kwam.'


  'Hoogstwaarschijnlijk wel.'


  'Maar waarom hebben ze in dat geval dat pak met diebloedvlekken dan ook niet meegenomen?'


  'Misschien hebben ze het vergeten of hebben ze gedacht dattoch niet uitgemaakt kon worden wat dat voor vlekken warenof misschien hadden ze wel geen tijd.'


  'Zal ik de inspecteurs ondervragen, commissaris?'


  'Dat zal ik zelf wel doen.'


  Lucas was nog niet klaar met de behandeling van de post diezich voor hem had opgestapeld op de lange tafel, die hij alsschrijfbureau geadopteerd had.


  'Is er iets bij wat de moeite waard is?'


  'Ik weet het nog niet. Ik moet alles nog laten verifieren. Eenheleboel aanwijzingen over dat koffertje. Een anoniemeschrijver zegt dat het nog in de rue Turenne moet zijn en dat we blind zijn als we het niet kunnen vinden. Een ander beweert dat de oplossing in Concarneau ligt. Als klap op de vuurpijl een brief van vijf dichtbeschreven vellen, waarin wordt beweerd dat de hele zaak door de regering in elkaar is gezet om de aandacht van de voortdurend stijgende kosten van levensonderhoud af te leiden.'


  Maigret ging zijn bureau binnen, zette zijn hoed af, trok zijn jas uit en vulde, ondanks het zachte weer, de kachel. Hij was de enige op de quai des Orfevres die nog een kachel had en hij had dat voorrecht met hand en tand moeten verdedigen, toen men centrale verwarming had aangelegd, Hij ging naar de kamer van de inspecteurs en riep de kleine Lapointe, die net binnengekomen was, bij zich. 'Ga zitten.'


  Hij sloot zorgvuldig de deur, zei nogmaals tegen de jongen dat hij moest gaan zitten en liep een paar maal om hem heen, terwijl hij hem kritisch bekeek. 'Je bent eerzuchtig, niet waar?'


  'Ja, meneer de commissaris. Ik zou carriere willen maken, zoals u. Maar dat is misschien wat aanmatigend, niet waar?'


  'Hebben je ouders geld?'


  'Nee. Mijn vader werkt op een bank in Meulin en hij heeft moeite genoeg gehad om mij en mijn zusters behoorlijk groot te brengen.'


  'Heb je al een meisje?'


  Hij aarzelde niet en antwoordde zonder omslag op die vraag. 'Nee, nog niet. Ik ben vierentwintig en wil pas trouwen als ik een bestaan heb opgebouwd?'


  'Woon je op kamers?'


  'Gelukkig niet. Mijn jongste zuster Germaine is ook in Parijs. Ze werkt bij een uitgever op de linkeroever. We wonen samen en zij kan 's avonds koken, daar sparen wij geld mee uit.'


  'Heeft ze een vriend?'


  'Ze is pas achttien jaar.'


  'Toen je de eerste keer naar de rue Turenne bent geweest, benje hier toen weer direct teruggekomen?'


  Hij bloosde een beetje en aarzelde voor hij antwoordde.


  'Nee,' zei hij tenslotte. 'Ik was zo trots en gelukkig dat ik ietsontdekt had, dat ik eerst een taxi genomen heb om het Germaine in de rue du Bac te gaan vertellen.'


  'Zo is het goed, jongen. Dank je wel.'


  'Waarom heeft u mij dat gevraagd?'


  'Ik stel de vragen hier, niet waar? Later kun jij op jouw beurt misschien vragen stellen. Was jij gisteren bij Lucas toen hij het negende arrondissement opbelde?'


  'Ik was in de kamer daarnaast en de verbindingsdeur stond open.'


  'Hoe laat heb je je zuster gesproken?'


  'Hoe weet u, dat...'


  'Antwoord.'


  'Ze is om vijf uur vrij. Ze wachtte op mij in het cafe La Grosse Horloge, dat doet ze vaak. We hebben een aperitiefje gedronken, voor wij naar huis gingen.'


  'Zijn jullie de hele avond samen geweest?'


  'Ze is met een vriendin naar de bioscoop gegaan.'


  'Heb je die vriendin gezien?'


  'Nee. Maar ik ken haar wel.'


  'Dat is alles. Je kunt gaan.'


  Hij had graag de dingen nog wat beter uitgelegd, maar iemand kwam de commissaris waarschuwen dat er een taxichauffeur op hem wachtte. Het was een dikke man van ongeveer vijftig jaar, die in vroeger tijden wel koetsier geweest zou zijn. Hij had waarschijnlijk voor zijn komst het nodige gedronken om moed te verzamelen. Hij ademde tenminste een dranklucht uit.


  'Inspecteur Lamballe heeft gezegd dat ik naar u toe moest gaan vanwege die kleine mevrouw.'


  'Hoe wist hij dat jij haar vervoerd had?'


  'Ik sta gewoonlijk op de place Pigalle, daar heeft hij mijgevonden gisteravond. Hij heeft het aan iedere chauffeur daargevraagd. Ik had haar gereden.'


  'Hoe laat? Waarheen?'


  'Het moet ongeveer een uur of een geweest zijn. Ik was net klaar met eten in een klein restaurant in de rue Lepic. Mijn wagen stond daar voor de deur. Ik zag een paartje komen uit het hotel aan de overkant. De vrouw kwam direct op mijn wagen af. Ze wilde weglopen toen ze zag dat er niemand bij de taxi was. Ik heb vlug mijn koffie opgedronken en ben de straat opgelopen om haar te roepen.'


  'Hoe zag die man eruit?'


  'Klein en dik en heel goed gekleed. Hij had iets van een buitenlander, tussen de veertig en vijftig jaar. Ik weet het niet precies. Ik heb niet veel naar hem gekeken. Hij had zich naar de vrouw toegedraaid en sprak een andere taal.'


  'Wat voor een taal?'


  'Dat weet ik niet. Ik heb nooit vreemde talen geleerd.'


  'Welk adres gaf zij op?'


  'Ze was zenuwachtig en ongeduldig. Ze heeft gezegd dat ik eerst naar de place d'Anvers moest gaan en daar langzaam voorbij rijden. Ze keek uit het raampje. "Stop hier even," heeft ze tegen me gezegd, "en rij direct weer door als ik het zeg."


  Ze zwaaide naar iemand, een dik moedertje en een kleinejongen kwamen direct naar ons toe. De vrouw maakte hetportier open en trok de jongen naar binnen.'


  'Leek dat niet een beetje op een ontvoering?'


  'Nee. Want ze praatte nog met die mevrouw. Niet lang, maareen paar woorden en die mevrouw keek eerder opgelucht danverschrikt.'


  'Waar heb je die moeder met dat kind naar toe gebracht?'


  'Eerst naar de porte Neuilly. Daar bedacht ze zich en vroeg me naar het station Saint Lazare te rijden.'


  'Is ze daar uitgestapt?'


  'Nee. Ze liet me stoppen op de place Saint Augustin. Doordat ik daar in een verkeersopstopping terechtkwam en niet direct kon doorrijden, zag ik nog in het spiegeltje dat ze een andere taxi aanhield. Een van de Urbaine. Ik had geen tijd om het nummer op te schrijven.'


  'Had je dat dan willen doen?'


  'Uit gewoonte. En ze was nogal opgewonden. Het was ook nogal ongewoon dat ze me eerst naar porte Neuilly liet rijden en mij daarna op de place Saint Augustin liet stoppen om in een andere taxi over te stappen.'


  'Sprak ze met het kind onderweg?'


  'Een paar keer om hem stil te houden. Is er een beloning?'


  'Misschien wel. Dat weet ik nog niet.'


  'Maar ik ben nu al de hele ochtend kwijt.' Maigret gaf hem een bankbiljet en een ogenblik later liep hij binnen bij de directeur van de P.J. waar het rapport werd gehouden. Alle chefs van de dienst waren aanwezig, verzameld rond het mahoniehouten schrijfbureau. Ze bespraken rustig de lopende zaken. 'En nu, Maigret? Hoe is het met die Steuvels?' Aan hun lachende gezichten viel te zien dat ze het artikel allemaal gelezen en herlezen hadden. Om ook hun een plezier te doen trok hij weer een kwaad gezicht. Het was half tien. De telefoon ging over en de directeur die de hoorn van de haak genomen had, overhandigde hem aan Maigret.


  'Het is Torrence.'


  De stem van Torrence aan de andere kant van de lijn was opgewonden.


  'Bent u dat, commissaris? Heeft u die mevrouw met die witte hoed al gevonden? Ik heb het daarnet in een Parijse krant gelezen. De beschrijving klopt met een vrouw die hier geweest moet zijn.'


  'Vertel op.'


  'Toen ik merkte dat ik met die ezelachtige lokettiste van het postkantoor, die beweert dat zij geen geheugen heeft, niet opschoot, heb ik alle hotels en pensions afgezocht. Ik heb het personeel van het station en van alle garages ondervraagd.'


  'Dat weet ik.'


  'Het seizoen is nog niet begonnen. De meeste mensen die hier in deze tijd aankomen, zijn uit de omgeving en hier bekend. Handelsreizigers en...'


  'Maak het kort.'


  Want om hem heen had men de gesprekken gestaakt. 'Ze hebben mij verteld dat als er iemand uit Parijs of ergens anders vandaan was gekomen, die een telegram wilde versturen...'


  'Dat weet ik allemaal al.'


  'Goed dan. Op dezelfde avond dat het telegram verstuurd werd, is er een kleine in het blauw geklede vrouw met een witte hoed aangekomen. Ze kwam met de trein van vier uur en het telegram werd om kwart voor vijf aangeboden.'


  'Had ze bagage bij zich?'


  'Nee, wacht even. Ze heeft niet in een hotel gelogeerd. U kent toch hotel Du Chien Jaune aan het einde van de kade? Ze heeft daar een dineetje genomen. Daarna heeft ze in een hoek van de zaal voor het raam gezeten tot elf uur. Kort gezegd, ze is met de trein van twintig voor twaalf teruggegaan.'


  'Heb je dat grondig onderzocht?'


  'Daar heb ik nog geen tijd voor gehad, maar ik ben er zeker van, want zij verliet het cafe klokslag elf uur en direct nadat zij gegeten had heeft ze om het spoorboekje gevraagd.'


  'Heeft ze met iemand gesproken?'


  'Alleen met de serveerster. Ze heeft al die tijd zitten lezen, zelfs onder het eten.'


  'Heb je kunnen uitvissen wat voor een boek zij las?'


  'Nee. De serveerster beweerde dat zij met een accent sprak, maar ze kon niet thuisbrengen waar dat vandaan kwam. Wat moet ik doen?'


  'Natuurlijk nog een keer naar het postkantoor gaan.'


  'En dan?'


  'Dan bel je mij op of als ik er niet ben, Lucas en daarna kom je terug.'


  'Jazeker, commissaris. Gelooft u ook dat zij het was?' Toen Maigret de hoorn neerlegde, straalden zijn ogen van genoegen.


  'Misschien dat mevrouw Maigret ons wel op het juiste spoor brengt,' zei hij.


  'Neemt u mij niet kwalijk, meneer,' richtte hij zich tot de directeur, 'maar er moeten een paar belangrijke verificaties gedaan worden die ik niet aan anderen kan overlaten.' Lapointe was toevallig nog altijd in de kamer van de inspecteurs. Hij was zichtbaar ongerust. 'Ga jij even met mij mee.'


  Ze namen een van die taxi's die op het plein gestationeerd waren en de jonge Lapointe wist nog steeds niet waar hij aan toe was, want het was de eerste keer dat de commissaris hem met zich mee liet gaan.


  'Naar de rue Lepic op de hoek van de rue Blanche.' Het was op het uur van de dag dat men in Montmartre en vooral in de rue Lepic struikelde over al die groentewagens, vol geladen met kisten groente en fruit, die de lucht van het land en de lente verspreidden.


  Maigret zag aan de linkerkant van de straat het kleine restaurant met de eenheidsprijzen, waar de chauffeur gegeten had.


  Daartegenover was hotel Beau Sejour waarvan alleen de kleine verveloze deur, tussen de etalages van een slagerij en een kruidenierswinkel, te zien was.


  Kamers per maand, per week en per dag. Stromend water, centrale verwarming, populaire prijzen.


  Aan het einde van de gang was een glazen deur, daarna een trap. Er hing een bordje waarop stond KANTOOR. Een zwarte hand met een wijzende vinger gaf aan waar dat kantoor zijn moest.


  Het kantoor was op de eerste verdieping, een klein kamertje aan de straatkant. Er was een bord met de kamersleutels. 'Is daar iemand?' riep hij.


  De lucht die er hing herinnerde hem aan de tijd toen hij ongeveer even oud was als Lapointe nu en bij de hotelpolitie werkte, waar hij zijn tijd zoek bracht met van de ene kamer naar de andere te lopen. De lucht rook naar schoonmaak en zweet tegelijkertijd, naar onopgemaakte bedden, naar w.c.'s en naar de keuken, waar gekookt moest worden op een petroleumtoestel. Een vrouw met rood haar boog zich ongegeneerd over de leuning van de trap. 'Wie is dat?'


  Ze scheen op hetzelfde ogenblik te begrijpen dat het de politie was en ze riep bits: 'Ik kom.'


  Ze ging echter eerst naar boven om de borstels en emmers weg te brengen, maar daarna kwam zij voor de dag, terwijl zij de knoopjes van haar jurk op haar ontzaglijke boezem dichtknoopte. Nu ze vlakbij gekomen was, kon men zien dat haar haren geverfd waren, bij de aanplant van de scheiding waren zij wit.


  'Wat is er nu weer? Ze zijn hier gisteren al voor controle


  geweest en er wonen hier alleen maar rustige mensen. U bent niet van de hotelpolitie, is het wel?'


  Hij gaf daar geen antwoord op maar beschreef haar, zo goed als met de inlichtingen die de chauffeur gegeven had mogelijk was, de man die in het gezelschap geweest was van de vrouw met de witte hoed. 'Kent u hem?'


  'Misschien wel, maar ik weet het niet zeker. Hoe heet hij?'


  'Dat is nou juist wat ik zo graag wilde weten.'


  'Wilt u het gastenboek zien?'


  'Ik wil eerst dat u mij vertelt of u een gast heeft die op hem lijkt.'


  'Ik zou niemand anders weten dan meneer Levine.'


  'Wie is dat?'


  'Dat weet ik niet, maar hij heeft flink geld, hij betaalt een weekvooruit.'


  'Is hij hier nog?'


  'Nee. Hij is gisteren vertrokken.'


  'Alleen?'


  'Met die jongen, geloof ik.'


  'En die mevrouw?'


  'Bedoelt u het kindermeisje?'


  'Wacht even, laten we bij het begin beginnen, dat spaart tijd.'


  'Dat is maar goed ook, want ik heb wel wat anders te doen.


  Wat heeft die meneer Levine uitgespookt?'


  'Geeft u alstublieft antwoord op mijn vragen. Wanneer is hijgekomen?'


  'Vier dagen geleden. U kunt dat nagaan in het boek. Ik heb hem gezegd dat ik geen kamer vrij had. Dat was zo, maar hij bleef volhouden. Ik heb hem gevraagd hoe lang hij wilde blijven. Hij vertelde dat hij vooruit zou betalen.'


  'Hoe kon u een kamer geven als u er geen had?' Maigret kende het antwoord, maar hij wilde het haar zelf


  laten zeggen. In dat soort hotels hield men meestal een paar kamers vrij om per uur te verhuren.


  'Er zijn altijd gelegenheidskamers,' antwoordde zij. Gelegenheidskamer was het geheiligde woord dat in dat verband altijd gebruikt werd. 'Had hij het kind bij zich?'


  'Toen niet. Hij is het gaan halen en er een uur later mee teruggekomen. Ik vroeg hem hoe hij dat wilde inrichten met zo'n kind. Hij heeft gezegd dat hij een kindermeisje kende dat er het grootste gedeelte van de dag voor zou zorgen.'


  'Heeft hij zijn paspoort laten zien of zijn identiteitskaart?' Het was wettelijk voorgeschreven dat zij naar de papieren zou vragen. Ze was kennelijk in overtreding. 'Hij heeft zijn formulier zelf ingevuld. Ik zag heus direct dat het een fatsoenlijke man was. U gaat daar toch geen drukte over maken?'


  'Misschien wel niet. Hoe was het kindermeisje gekleed?'


  'In het blauw.'


  'Met een witte hoed?'


  'Ja. Ze kwam 's morgens, gaf het kind een bad en ging er mee uit.'


  'En meneer Levine?'


  'Hij bleef op zijn kamer tot een uur of elf, twaalf. Ik geloof dat hij tot zolang sliep. Daarna ging hij weg en kwam de hele dag niet meer terug.'


  'En het kind?'


  'Dat was ook de hele dag weg. Als ze het terugbracht, stopte ze het meteen in bed, maar nooit voor zeven uur, half acht 's avonds. Ze lag altijd languit op het bed te wachten tot meneer Levine terugkwam, maar ze kleedde zich nooit uit.'


  'Hoe laat kwam hij meestal?'


  'Nooit voor een uur 's nachts.'


  'En ging zij dan weg?'


  'U weet zeker niet waar zij woonde?'


  'Nee. Ik weet alleen dat zij een taxi nam, want dat heb ik gezien.'


  'Was ze erg bevriend met uw gast?'


  'U bedoelt of ze een verhouding hadden? Dat weet ik niet zeker, maar uit sommige dingen zou je opmaken van wel. Dat is hun goed recht, niet waar?'


  'Wat voor nationaliteit heeft meneer Levine op dat formulier ingevuld?'


  'Fransman. Hij vertelde dat hij allang in Frankrijk woonde en genaturaliseerd was.'


  'Waar kwam hij vandaan?'


  'Dat kan ik mij niet herinneren. De hotelpolitie heeft de formulieren meegenomen. Die halen ze altijd op dinsdag. Hij kwam uit Bordeaux, als ik mij niet vergis.'


  'Wat is er hier gisteren tussen de middag gebeurd?'


  'Tussen de middag? Ik weet het niet.'


  'Is er in de loop van de ochtend nog iemand geweest?'


  'Er kwam iemand voor hem om tien uur. De vrouw en het kind waren net weg.'


  'Wie was dat?'


  'Ik weet het niet. Ik heb zijn naam niet gevraagd. Een doodgewone man. Hij was armoedig gekleed.'


  'Fransman?'


  'Zeker. Ik heb hem het nummer van de kamer genoemd.'


  'Was hij al eerder geweest?'


  'Er is nooit iemand geweest, behalve dat kindermeisje.'


  'Had hij een zuidelijk accent?'


  'Een doodgewoon Parijs accent. U weet wel, dat soort dat met mooie plaatjes op de boulevards loopt te leuren. Ze schieten je aan om een praatje te maken en dan weetje allang waar je aan toe bent.'


  'Bleef hij lang?'


  'Hij is hier blijven wachten, maar meneer Levine ging ondertussen uit.'


  'Met zijn bagage.'


  'Hoe weet u dat? Ik vond het nogal vreemd dat hij zijn bagagemeenam.'


  'Was het veel?'


  'Vier koffers.'


  'Bruin?'


  'Bijna alle koffers zijn bruin, niet waar? In ieder geval waren zij mooi genoeg. Minstens twee van zuiver leer.'


  'Wat heeft hij tegen u gezegd?'


  'Dat hij vlug weg moest en dat hij nog diezelfde dag Parijs zouverlaten. Maar hij zou eerst nog even terugkomen om despullen van het kind op te halen.'


  'Hoe lang duurde het voor hij terugkwam?'


  'Ongeveer een uur. De vrouw was bij hem.'


  'Vond u het niet vreemd dat ze het kind niet bij zich hadden?'


  'Weet u dat ook al?'


  Ze werd steeds voorzichtiger, omdat ze begreep dat de politie de zaak veel belangrijker vond dan Maigret haar wilde doen geloven.


  'Ze zijn alle drie in de kamer gebleven en praatten nogal hard.'


  'Alsof zij ruzie hadden?'


  'Ze waren het in ieder geval niet met elkaar eens.'


  'Spraken zij Frans?'


  'Nee.'


  'Heeft de Parijzenaar er zich ook mee bemoeid?'


  'Niet veel. Hij is trouwens het eerste weggegaan en ik heb hem niet meer gezien. Daarna zijn meneer Levine en de vrouw op hun beurt vertrokken. Ik was op de gang en daarom kwam hij mij nog gedag zeggen. Hij zei dat hij over een paar dagen hoopte terug te komen.'


  'Leek u dat niet wat vreemd?'


  'Als je achttien jaar een hotel als dit hebt, vind je niets meer vreemd.'


  'Heeft u de kamer gedaan toen ze weg waren?'


  'Samen met het meisje.'


  'Heeft u iets gevonden?'


  'Hoofdzakelijk sigarettepeuken. Hij rookte meer dan vijftigsigaretten per dag. Amerikaanse. Kranten waren er ook. Hijkocht bijna iedere krant die in Parijs verscheen.'


  'Geen buitenlandse kranten?'


  'Nee. Dat is mij ook nogal opgevallen.'


  'U was dus toch nieuwsgierig?'


  'Je wilt altijd weten waar je aan toe bent.'


  'Wat was er nog meer?'


  'Vuiligheid, zoals gewoonlijk. Een paar oude stukken ondergoed.'


  'Met initialen?'


  'Nee. Het was het ondergoed van die jongen.'


  'Was het duur ondergoed geweest?'


  'Nogal duur, ja. Duurder dan wat ik gewoonlijk hier zie.'


  'Ik kom nog wel terug.'


  'Waarom?'


  'Omdat de dingen die u zich niet meer kunt herinneren u straks vanzelf weer te binnen schieten. Heeft u altijd op goede voet met de politie gestaan? Komt de hotelpolitie hier vaak?'


  'Ik begrijp u wel, maar ik weet toch niets meer.'


  'Tot ziens.'


  Lapointe en hij stonden weer op de stoep van de rue Turenne, te midden van het rumoer dat de straat voortbracht. 'Een klein aperitiefje?' stelde de commissaris voor. 'Ik drink nooit.'


  'Des te beter. Heb je nagedacht over daarnet?' De jongeman begreep dat hij niet doelde op het onderhoud met de hotelhoudster.


  'Ja.'


  'En?'


  'Ik zal hem er vanavond over aanspreken.'


  'Je weet dus wie het is?'


  'Ik heb een vriend die journalist is bij de krant waarin het artikel geplaatst is. Maar ik heb hem gisteren niet gezien. Ik praat trouwens nooit met hem over dingen die op de quai gebeuren. Hij zeurt daar vaak om.'


  'Kent je zuster hem?'


  'Ja. Maar ik wist niet dat ze met elkaar omgingen. Als ik het aan mijn vader vertelde, zou hij haar naar huis laten komen.'


  'Hoe heet die journalist?'


  'Bizard. Andre Bizard. Hij woont ook alleen. Zijn ouders wonen in Correze. Hij is twee jaar jonger dan ik, maar hij krijgt al dikwijls artikelen in de krant, waar hij zijn naam onder mag zetten.'


  'Zie je je zuster vanmiddag nog?'


  'Dat ligt eraan. Als ik vrij ben en niet te ver van de rue du Bac ga ik met haar eten in een melksalon vlakbij haar kantoor.'


  'Ga er vanmiddag naar toe en vertel haar alles wat wij vanmorgen te weten zijn gekomen.'


  'Moet dat?'


  'Ja.'


  'En als zij het dan weer overbrieft?'


  'Zij zal het overbrengen.'


  'Wat wilt u dan?'


  'Ga maar en wees vooral vriendelijk tegen haar. Laat niet merken datje haar wantrouwt.'


  'Maar ik kan haar toch niet met die jongen laten gaan. Mijnvader heeft...'


  'Ga.'


  Zuiver voor zijn genoegen ging Maigret lopende door de rueNotre Dame de Lorette en nam pas een taxi in de FaubourgMontmartre, nadat hij in een cafe was geweest, waar hij eenstevig glas bier had gedronken.


  'Naar de quai des Orfevres.'


  Daarna bedacht hij zich en tikte tegen het ruitje.


  'Rij liever naar de rue Turenne.'


  Een ogenblik later stond de taxi voor de winkel van Steuvels, waarvan de deur gesloten was, omdat Fernande zoals iedere morgen met haar etenspannetje op weg was naar de Sante. 'Blijf hier een ogenblik wachten.'


  Janvier zat aan de bar van cafe Le Grand Turenne en zag de commissaris op het ogenblik dat deze door het raam naar binnen keek. Hij kreeg een knipoogje.


  Naar aanleiding van welke nieuwe verificatie had Lucas hem hier naar toe gestuurd? Hij was in een druk gesprek gewikkeld met de schoenmaker en twee metselaars in witte kielen. Ze hadden alle drie een glas Pernod voor zich staan. 'Ga maar linksaf. Rij even door de place des Vosges en de rue Birague.'


  Zodoende kwamen zij langs Tabac des Vosges waar Alfonsi plaatsgenomen had aan een tafeltje vlak bij het raam. 'Stapt u uit?'


  'Ja. Wacht een ogenblik.'


  Hij ging naar Le Grand Turenne om een paar dingen tegen Janvier te zeggen.


  'Alfonsi is aan de overkant. Heb jij journalisten gezien vanmorgen?'


  'Twee of drie.'


  'Ken je ze?'


  'Niet allemaal.'


  'Heb je lang werk?'


  'Niets bijzonders. Als u iets voor me hebt ben ik beschikbaar. Ik zou wel met die schoenmaker willen spreken.'


  Ze hadden zich van lieverlee van de anderen gedistantieerd en spraken met gedempte stemmen.


  'Ik heb vanmorgen een idee gekregen nadat ik dat artikel had gelezen. Die schoenmaker praat zonder twijfel heel wat af. Hij wil graag voor vol worden aangezien en vindt het prettig als we aandacht aan hem schenken. Bovendien kan hij gratis drinken als hij ons het een of ander te vertellen heeft. Hij woont precies tegenover Steuvels en omdat hij ook altijd voor zijn raam zit te werken, heb ik hem gevraagd of er vaak vrouwen voor de boekbinder kwamen.'


  'Wat heeft hij daarop gezegd?'


  'Niet veel. Hij herinnerde zich in de eerste plaats een oude vrouw die rijk moest zijn, want ze liet zich voorrijden in een limousine door een chauffeur in uniform. De chauffeur ging altijd uit de auto om boeken naar binnen te brengen. Verder is er ongeveer een maand geleden een kleine zeer elegant geklede vrouw geweest. Ze droeg een bontmantel van marter. Maar wacht. Ik heb gevraagd of ze meer dan een keer geweest is. Ze moet twee weken geleden ook geweest zijn. Toen was ze in het blauw gekleed en droeg een witte hoed. Het was die dag heel mooi weer. Dezelfde dag toen dat artikel over die kastanjebomen op de boulevard Saint Germain in de krant heeft gestaan.'


  'Dat is dus uit te zoeken.'


  'Dat dacht ik ook.'


  'Ze is dus meegegaan naar het souterrain?'


  'Nee. Maar ik vertrouw hem niet erg. Het is heel goed mogelijk dat hij maar wat zegt om zich interessant voor te doen. Wat wilt u dat ik doe?'


  'Houd Alfonsi in de gaten. Stel een lijst op van iedereen waar hij mee omgaat.'


  'Mag hij weten dat ik hem schaduw?'


  'Het doet er niet toe of hij het weet.'


  'En als hij mij aanspreekt?'


  'Dan geef je antwoord.'


  Maigret vertrok met de lucht van de Pernod nog in zijn neus. Even later stopte zijn taxi op de quai des Orfevres, waar Lucas zijn middagmaal zat te doen met een paar sandwiches. Twee glazen bier stonden voor hem op tafel. Maigret nam er een van zonder zich te generen.


  'Torrence heeft opgebeld. Die loketjuffrouw meent zich te herinneren dat er een mevrouw met een witte hoed is geweest, maar ze is er niet zeker van dat zij ook het telegram aangeboden heeft. Maar dat doet volgens Torrence niet veel ter zake, omdat zij helemaal niets durft te zeggen, ook al weet ze het zeker.'


  'Komt hij nu terug?'


  'Hij is vanavond nog in Parijs.'


  'Wil je de Urbaine even bellen? Er moet weer een taxichauffeur worden opgespoord, misschien wel twee.' Zou mevrouw Maigret, die deze ochtend nog een bezoek aan de tandarts moest brengen, ook nu wat vroeger van huis gegaan zijn om nog een ogenblik in de zon te kunnen zitten op die bank op de place d'Anvers?


  Maigret gunde zich de tijd niet om naar de boulevard Ri-chard-Lenoir te gaan voor de lunch. De sandwiches van Lucas hadden hem op een idee gebracht en hij stuurde iemand naar de brasserie Dauphine om ook voor hem een paar van die heerlijke broodjes te laten halen. Dat was een heel goed teken.




  4. Het avontuur van Fernande




  De jonge Lapointe had rooddoorlopen ogen en zag er zo haveloos uit als iemand die de nacht op een bank in de derdeklas wachtkamer van een station had doorgebracht. Toen Maigret in de deurpost van de inspecteurskamer stond, wierp de jongen hem een blik toe als een geslagen hond. De commissaris nam hem direct mee naar zijn bureau. 'De hele geschiedenis van het hotel Beau Sejour staat in de krant,' zei de jongen bitter.


  'Des te beter. Het zou jammer zijn als het niet zo was.' Maigret sprak opzettelijk met hem op een toon alsof hij met een oudere en meer ervaren inspecteur, als bijvoorbeeld een Lucas of een Torrence, te doen had.


  'Het gaat om mensen waar wij vrijwel niets van afweten. Zelfs niet of ze alles bij elkaar genomen wel iets met de zaak uitstaande hebben. Er is een vrouw, een kind, een tamelijk dikke man en nog een man waarvan we helemaal niets weten. Zijn ze nog steeds in Parijs? We weten er niets van. Wanneer ze nog hier zijn, zijn ze misschien uit elkaar gegaan. Wanneer die vrouw haar witte hoed afzet en dat kind niet meer bij zich heeft vinden we haar nooit meer. Kun je me volgen?'


  'Jawel, commissaris. Ik geloof dat ik u wel begrijp, maar dat neemt niet weg dat het niet prettig is om eraan te denken dat mijn zuster weer met die vent uit is geweest.'


  'Later kun je je bezorgd maken om je zuster. Op het ogenblik werkje voor mij. Dat artikel van vanmorgen stelt hen voor problemen. Een van de twee, of ze blijven rustig in hun schuilhoek, als ze er een hebben tenminste, of ze voelen zich niet safe en zoeken een andere plaats. In ieder geval is het onze enige kans dat zij zich op de een of andere manier blootgeven.'


  'Ja.'


  Op dat ogenblik ging de telefoon. Het was rechter Dossin, diezijn verbazing kwam uitspreken over dat artikel in de krant. Maigret zei zijn lesje weer op:


  'Alles is gewaarschuwd, meneer. De stations, de vliegvelden, de hotelpolitie, de wegenpolitie; alles en iedereen. Moers op het archief zoekt zonder onderbreking naar foto's van deze lieden. We hebben taxichauffeurs ondervraagd en voor het geval de heren een auto mochten hebben, al het garage-personeel.'


  'Heeft u de indruk dat die geschiedenis in verband staat met de zaak Steuvels?'


  'Het is een van de vele mogelijkheden.'


  'Ik heb die Steuvels om elf uur besteld. Zijn advocaat zal erzoals gewoonlijk bij zijn. Hij vindt het niet goed dat er eenwoord gezegd wordt zonder zijn aanwezigheid.'


  'Vindt u het goed dat ik het verhoor bijwoon?'


  'Liotard zal wel bezwaren hebben maar kom toch maar. Ukunt toevallig binnenkomen.'


  Het vreemde was dat Maigret deze Liotard, die naar wat uit de kranten bleek een soort natuurlijke vijand van hem was, nog nooit had ontmoet.


  Ook die ochtend had in alle kranten het commentaar gestaan dat de jonge advocaat naar aanleiding van de laatste gebeurtenissen had verstrekt.


  'Maigret is een politieman uit de oude school; uit een tijd toen de heren van de quai des Orfevres een arrestant nog op zijn huid konden zitten op een manier dat hij uit wanhoop alles bekende wat zij maar wilden.


  Een tijd toen zij iemand net zolang konden vasthouden als in hun brein opkwam. Zijn hele verleden kon overhoop gehaald worden en zelfs de vuilste truc werd toegepast, zonder dat er een haan naar kraaide.


  De commissaris vergeet alleen dat de mensen in deze tijd wakker geworden zijn en die trucjes niet meer slikken. En waar gaat het tenslotte om?


  Hij heeft zich laten verblinden door een anonieme brief die de een of andere gek heeft opgesteld. Hij heeft een fatsoenlijk man laten opsluiten en blijkt nog niet eens in staat te zijn met een aanklacht voor de dag te komen die gebaseerd is op feitenmateriaal.


  En hij blijft maar volhouden, in plaats van dat hij toegeeft en bakzeil haalt. Nu probeert hij tijd te winnen en het schellinkje te vermaken door mevrouw Maigret er met de haren bij te slepen, zodat het publiek de indruk krijgt dat het op een grappige roman getrakteerd wordt.


  Geloof me, mijne heren, Maigret is volkomen uit de tijd!'


  'Blijf maar hier, jongen,' zei Maigret tegen Lapointe. 'Als je vanavond weggaat vraagje mij eerst even watje aan je zuster moet zeggen, niet waar?'


  'Ik zeg niets meer.'


  'Jij zegt wat ik wil datje zeggen zult.' Vanaf die tijd deed Lapointe dienst als een soort verbindingsofficier van Maigret. Dat was helemaal in stijl, want de P.J. begon steeds meer op het hoofdkwartier van een groot leger te lijken. Het bureau van de Grand Turenne bleef het knooppunt waar de draden van alle afdelingen samenkwamen. Beneden bij de hotelpolitie was men met man en macht in de weerom alle hotelformulieren grondig te verifieren, in de hoop op die manier vat te krijgen op Levine of op anderen die met de vrouw, de twee mannen en het kind in verbinding stonden.


  In de loop van de nacht was het grootste gedeelte van de mensen die hun onderkomen in een hotel gezocht hadden zeer tot hun ongenoegen door de politie gewekt. Een stuk of vijftig mensen die zich niet behoorlijk konden legitimeren moesten de rest van de nacht in het Huis van Bewaring doorbrengen en konden pas de volgende dag, nadat ze op alle afdelingen grondig aan de tand gevoeld waren, weer vertrekken. Op de stations werden de reizigers op onopvallende wijze geobserveerd, en twee uur na het verschijnen van 't ochtendblad ging de telefoon op het bureau van Lucas zo onafgebroken dat hij er iemand voor moest aanstellen om al die gesprekken te voeren.


  Iedereen had de kleine jongen ergens gezien. Op alle hoeken van de Parijse straten en buitenwegen. De een zag hem onder de hoede van de vrouw met de witte hoed, de ander had hem zien lopen met de man met het vreemde accent. De mensen renden onophoudelijk naar de agenten op straat. 'Kom vlug, dat kind is daar om de hoek.' Alles werd geverifieerd. Alles moest per se worden geverifieerd, als men tenminste geen mogelijkheid wilde laten glippen. Drie inspecteurs waren voor dag en dauw op stap gegaan om al het garagepersoneel van de stad te ondervragen. Andere inspecteurs waren er de hele nacht op uit geweest van de ene nachtgelegenheid naar de andere. Had de hotelhoudster van Beau Sejour niet gezegd dat hij nooit voor een uur 's nachts binnen placht te komen?


  Daarom werd er onderzocht of hij soms een vaste bezoeker van de diverse nachtclubs was geweest, en iedere barkeeper, iedere buffetjuffrouw werd ondervraagd. Nadat Maigret rapport had uitgebracht bij de directeur ging hij, bijna steeds in gezelschap van Lapointe, van de ene afdeling naar de andere. Bij de zedenpolitie, bij Moers op het archief. Hij was op alle plaatsen tegelijk. Hier voerde hij een telefoongesprek, daar luisterde hij naar de verklaringen van de een of ander die voorgaf iets te weten. Het was even voor tienen toen er opgebeld werd door een chauffeur van de Urbaine. Hij had niet eerder kunnen opbellen want hij had een vrachtje van buiten de stad gehad. Hij had een oude zieke mevrouw die niet met de trein kon gaan


  naar Dreux moeten brengen. Hij was degeen die de jonge vrouw en het kind op de place Saint Augustin in zijn wagen had gekregen. Hij kon zich alles uitstekend herinneren. 'Waar heeft u ze heen gebracht?'


  'Naar de hoek van de rue Montmartre en de Grands Boulevards.'


  'Had u de indruk dat ze door iemand werden opgewacht?'


  'Ik heb niemand gezien.'


  'Weet u welke kant ze opgelopen zijn?'


  'Ze zijn direct in de menigte verdwenen en ik heb ze uit het oogverloren.'


  Er waren vele hotels in die buurt.


  'Bel nog een keer de hotelpolitie op,' zei Maigret tegen Lapointe, 'en zeg dat ze alle hotels in de buurt van Montmartre moeten uitkammen. Begrijp je nu dat we ze nooit kunnen krijgen als zij zich niet blootgeven?'


  Torrence, die teruggekomen was van Concarneau, had een klein uitstapje naar de rue Turenne gemaakt. Om zich weer thuis te voelen, zoals hij dat noemde.


  Wat Janvier betreft, die had zijn namenlijst voorzien van commentaar ingeleverd en bleef de gangen van Alfonsi nagaan. Deze had de vorige dag in een klein restaurant in de rue Richelieu een ontmoeting met Philippe Liotard gehad. De heren hadden genoten van een uitstekend diner en een aangenaam gesprek gevoerd. Later hadden zich twee vrouwen bij hen gevoegd, maar geen van die dames leek in enkel opzicht op de vrouw met de witte hoed.


  De een bleek de secretaresse van de advocaat te zijn - ze was groot en zou heel goed een filmster hebben kunnen zijn - de ander vertrok later met Alfonsi.


  Alfonsi en zijn dame gingen eerst naar een bioscoop vlak bij de opera, om daarna nog wat afleiding te gaan zoeken in een cabaret in de rue Blanche, waar zij tot twee uur in de nacht.


  bleven. Toen nam de gewezen inspecteur haar mee naar zijn hotel in de rue Douai.


  Janvier had een kamer in datzelfde hotel genomen. Hij belde nu op.


  'Ze zijn nog niet opgestaan. Ik blijf wachten.' Even voor elf leerde Lapointe de afdelingen op de begane grond van de quai des Orfevres, waar hij tot dusver nog niet had mogen komen, kennen.


  Ze kwamen door een lange, stille gang. De ramen gaven uitzicht op de binnenplaats. Maigret bleef bij een hoekraam staan.


  Hij gaf de jongeman een teken dat hij zich stil moest houden. Een dievenwagen reed door de poort van het Huis van Bewaring de binnenplaats op. Er stonden drie of vier agenten die een sigaret rookten te wachten. Twee anderen sprongen uit de dievenwagen en lieten een grote vent die in de boeien was geslagen uitstappen. Maigret kende hem niet, want hij was niet door zijn afdeling gearresteerd. De volgende die uitstapte was een oude vrouw die er ziekelijk uitzag en die wat haar uiterlijk betrof stoelenverpachtster bij een kerk had kunnen zijn. Hij had haar niettemin al minstens vijfmaal wegens zakkenrollerij moeten arresteren. Ze liep op een drafje achter haar bewaker aan, in haar bewegingen belemmerd door haar japon die te lang was. Ze maakte de indruk van iemand die zich hier thuis voelde en de weg wist.


  Het was mooi zonnig weer, er dreef een enkele schapewolk over en een paar vliegen uit hun winterslaap ontwaakt, zoemden al rond.


  Het roodharige hoofd van Frans Steuvels die geen pet of hoed droeg, kwam uit de wagen te voorschijn. Hij bleef een ogenblik staan, alsof de buitenlucht hem wat dronken maakte, en achter zijn dikke brilleglazen knipperden zijn ogen toen hij in de zon wilde kijken.


  Evenals de andere man had men hem de handboeien omgedaan. Dat was een regel waar niet van afgeweken werd. Het was herhaaldelijk voorgekomen dat gevangenen zelfs vanaf deze binnenplaats nog waren ontsnapt. Zoals hij daar stond, een beetje zwaarlijvig en onhandig, maakte hij de typische indruk van de ontwikkelde zakenman, die ieder boek las wat hij in handen kreeg en verder geen andere belangstelling had dan zijn werk. Een van de bewakers gaf hem vuur voor zijn sigaret. Hij bedankte en deed met welbehagen een paar trekken aan de sigaret.


  Hij moest heel handelbaar zijn, want de bewakers waren vriendelijk tegen hem en stonden toe dat hij wat heen en weer liep om zijn spieren te ontspannen, voor ze hem binnen brachten naar de rechter voor wie hij moest verschijnen. Hij maakte niet de indruk zoals de meeste gevangenen dat hij zijn bewakers haatte en door rancune werd verteerd. Er zat een grond van waarheid in het commentaar dat mr. Liotard had verstrekt. Vroeger zou Maigret, voor hij de man aan de rechter van instructie had overgelaten, zijn onderzoek eerst volledig hebben voltooid.


  Trouwens, als de advocaat niet direct na het eerste verhoor tussenbeide was gekomen, zou Maigret Steuvels nog verschillende malen bij zich hebben laten komen en dan in staat geweest zijn zich meer in de man te verdiepen. Nu kende hij hem nauwelijks, had niet meer persoonlijk contact met hem gehad dan die tien, twaalf uur van het eerste verhoor toen hij van de hele zaak nog niets afwist. Hij had zelden met een verdachte te maken gehad die zo rustig was en zozeer meester van zichzelf, zonder dat deze rust een demonstratie was.


  Steuvels dacht over de vragen die hem gesteld werden na. Hij probeerde hetgeen besproken werd te begrijpen en het leeksoms haast of hij Maigret beschouwde als een soort docent die ingewikkelde problemen duidelijk voor hem probeerde te maken.


  Hij nam rustig zijn tijd om al het besprokene te overwegen en drukte zich uit in heldere, duidelijke termen, echter zonder dat hij dat overdreef.


  Hij verloor zijn zelfbeheersing niet zoals de meesten als een bepaalde vraag voor de twintigste maal werd gesteld en gaf steeds weer antwoord op een rustige manier, die merkwaardig was.


  Maigret had hem graag beter willen leren kennen, maar al sinds drie weken lag de zaak in handen van rechter Dossin die hem gemiddeld tweemaal per week verhoorde in bijzijn van de advocaat.


  In de grond van de zaak moest Steuvels zeer verlegen zijn. Het merkwaardige was nu dat de rechter van instructie misschien even verlegen was.


  Zijn voornaam tekende de lange rechter met een G. De commissaris had hem een keer gevraagd wat zij n voornaam was en de magistraat was vuurrood geworden. 'Vertel het niet verder, want dan zullen zij mij weer engeltje gaan noemen, zoals vroeger op school en later op de universiteit.


  Mijn naam is Gabriel.'


  'Ga nu maar weg,' zei Maigret tegen Lapointe. 'Blijf in mijn bureau en neem de zaken daar waar tot ik terug ben.' Hij ging nog niet direct binnen bij rechter Dossin, maar bleef nog een ogenblik op de gang heen en weer lopen, zijn pijp in zijn mond en zijn handen in zijn zak. In alle opzichten een man die zich thuis voelde, sprak een paar woorden met de een, schudde de hand van een ander.


  Toen hij dacht dat het verhoor op gang gekomen moest zijn, liep hij naar de deur van de rechter van instructie en klopte aan.


  'Stoor ik?'


  'Kom binnen, meneer de commissaris.' Er was een man opgestaan. Hij was klein en mager. Erg mager en veel te sierlijk in zijn bewegingen. Maigret herkende onmiddellijk de man in hem wiens portret hij de laatste tijd herhaaldelijk in de kranten had gezien. Hij was jong en deed erg gewichtig en trad op met een zelfverzekerdheid die niet bij zijn leeftijd paste.


  Het was een tamelijk knappe jongen met een bleek gezicht en donkere haren. Hij had lange neusvleugels die trilden en keek de mensen waarmee hij te maken had aan met een blik, die deed vermoeden dat hij verwachtte dat de ander zijn ogen voor hem zou neerslaan. 'U bent zeker meneer Maigret?'


  'Dat ben ik, meester Liotard. Wanneer u mij spreken wilt, sta ik met alle plezier tot uw beschikking na het verhoor.' Frans Steuvels zat tegenover de rechter in afwachting van het ogenblik, waarop het verhoor beginnen zou. Hij keek even naar de commissaris en vervolgens weer naar de griffier, die met zijn pen in zijn hand zat te wachten. 'Nee. Ik kwam niet direct om u te spreken. Ik zocht eigenlijk een stoel.' Hij nam er een ging er schrijlings op zitten, zijn pijp nog altijd tussen zijn tanden geklemd. 'U bent dus van plan hier te blijven?'


  'Tenminste zolang meneer de rechter mij niet vraagt om te vertrekken.'


  'Blijft u rustig hier, Maigret.'


  'Ik protesteer. Als het verhoor onder deze condities plaatsvindt behoud ik mij het recht voor de resultaten als waardeloos te beschouwen, want de aanwezigheid van de politie zal mijn client zeker beinvloeden.' Maigret mompelde iets en bracht een geluid voort dat wel iets weg had van het keffen dat kleine hondjes doen en wierp een ironische blik naar de advocaat. Deze liet zich geen gelegenheid om het woord te nemen ontgaan. Dat hoorde bij zijn systeem. Tot dusver had hij bij elk verhoor iedere gelegenheid te baat genomen om incidenten te scheppen. Om de belachelijkste en verst gezochte futiliteiten had hij de grootste drukte gemaakt.


  'Er is geen enkele wet die verbiedt dat een officier van de Police Judiciaire een verhoor bijwoont. Als u zo vriendelijk wilt zijn uw aandacht erbij te houden kan de zaak voortgezet worden.'


  Toch was Dossin eveneens onder de indruk van de aanwezigheid van Maigret en hij had een ogenblik nodig om zich weer te concentreren op de stukken die voor hem lagen. 'Ik had u gevraagd, meneer Steuvels, of u gewoonlijk maatkostuums of confectiepakken draagt.'


  'Dat ligt eraan,' antwoordde deze na een ogenblik te hebben


  nagedacht.


  'Waaraan?'


  'Ik hecht niet veel waarde aan kleren. Als ik een pak nodig heb gaat het allemaal net zoals het uitkomt. De ene keer koop ik een confectiekostuum em de andere keer laat ik een pak maken.'


  'Bij welke kleermaker?'


  'Een paar jaar geleden heb ik een pak laten maken door eenbuurman, een Poolse jood die intussen vertrokken is. Ik geloofdat hij naar Amerika gegaan is.'


  'Was dat een blauw pak?'


  'Nee. Een grijs.'


  'Hoelang heeft u het gedragen?'


  'Twee of drie jaar. Ik weet het niet precies meer.'


  'En uw blauwe pak?'


  'Het is minstens tien jaar geleden dat ik een blauw pak kocht.'


  'Maar uw buren hebben u nog in een blauw pak gezien en nietzo lang geleden.'


  'Ze moeten mijn pak met mijn jas verward hebben.' Dat klopte precies. Men had een blauwe overjas bij hem in huis gevonden.


  'Wanneer heeft u die jas gekocht?'


  'Vorige winter.'


  'Is het niet wat onwaarschijnlijk dat u een blauwe jas gekocht heeft, als u verder alleen een bruin pak bezit? Die twee kleuren vloeken bijzonder met elkaar.'


  'Ik ben niet ijdel.'


  Intussen zat mr. Liotard Maigret zo uitdagend en strak aan te kijken d^t het er haast op leek dat hij hem wilde hypnotiseren. Even later, misschien al denkende dat hij op de zitting was en indruk moest maken op de jury, haalde hij zijn schouders op en lachte sarcastisch.


  'Waarom geeft u niet toe dat het pak dat men bij u gevonden heeft uw eigendom is?'


  'Omdat het niet van mij is.'


  'Hoe wilt u dan het feit verklaren dat men het daar gevonden heeft? U gaat om zo te zeggen nooit van huis en men moet door uw werkplaats gaan om in uw kamer te komen.'


  'Dat kan ik ook niet begrijpen.'


  'Wees redelijk, meneer Steuvels, dit zijn geen strikvragen. Het is minstens de derde keer dat we op dit punt terechtkomen. Volgens uw bewering zou niemand uw huis zijn binnengedrongen zonder dat u het wist en twee tanden van een mens in uw verwarmingsketel hebben gestopt. Bedenk dat die onbekende de dag heeft uitgezocht waarop uw vrouw afwezig was. Om het zo te regelen dat zij ook inderdaad afwezig moest zijn is hij naar Concarneau gegaan - of heeft daar een ander naar toe gestuurd - om vandaar een telegram te verzenden met de mededeling dat haar moeder ernstig ziek was. Maar wacht, dat is nog niet alles.


  Niet slechts dat u alleen thuis was, wat anders bijna nooit gebeurde, maar u heeft die dag bovendien zo gestookt dat er zeven emmers as uit de verwarming zijn gekomen. Wat betreft dat punt kunnen wij steunen op de verklaringen van de concierge, mevrouw Salazar, die geen enkele reden heeft om te liegen en die vanuit haar kamertje in staat is het doen en laten van alle huur Iers na te gaan. Zondagmorgen bent u zes keer bij haar langs gelopen en iedere keer met een emmer as. Zij dacht dat er bij u grote schoonmaak was en dat u oud papier verbrandde.


  Dan hebben we nog de verklaring van juffrouw Beguin, die op de vierde etage woont en die beweert dat uw schoorsteen de hele zondag zonder onderbreking heeft gerookt. Opvallende, dikke rook heeft ze er nog bij gezegd. Op een gegeven ogenblik maakte zij het raam open en merkte daardoor de sterk onaangename lucht.


  'Staat die juffrouw Beguin, die achtenzestig jaar is, niet in de hele buurt bekend als kinds?' interrumpeerde hier de advocaat, terwijl hij een sigarettepeukje in de asbak wierp en tegelijkertijd een andere nam uit een zilveren koker. 'Sta mij bovendien toe u erop te wijzen dat het volgens de weerberichten vier dagen lang, en wel op vijftien, zestien, zeventien en achttien februari abnormaal koud geweest is.'


  'Daardoor zijn die tanden nog niet verklaard. Evenmin de vondst van dat blauwe pak in de kast en nog minder de bloedvlekken die daarop gevonden zijn.'


  'U heeft de beschuldiging opgesteld. Het is aan u de bewijzen te leveren. Maar u bent zelfs niet in staat te bewijzen dat dat pak werkelijk aan mijn client toebehoort.'


  'Staat u mij toe dat ik een vraag stel, meneer de rechter?' Deze keek naar de advocaat die echter geen tijd had om te protesteren, want Maigret had zich al tot de Belg gewend en vervolgde:


  'Wanneer heeft u voor de eerste keer over mr. Philippe Liotard horen spreken?'


  De advocaat richtte zich op om tussenbeide te komen, maar Maigret ging onverstoorbaar verder.


  'Toen ik op de avond van uw arrestatie of liever gezegd vroeg op de ochtend van de volgende dag, het verhoor beeindigde heb ik u gevraagd of u de bijstand van een advocaat wilde. U heeft daar zeer resoluut op geantwoord en gezegd dat u mr. Liotard daartoe wilde aanwijzen.'


  'Een van de allerbelangrijkste rechten van een beklaagde is de vrijheid waar het de keuze van een advocaat betreft. Als deze vraag nogmaals mocht worden gesteld, zou ik mij verplicht zien een aanklacht in te dienen bij de orde van advocaten.'


  'U klaagt maar. Ik richtte mij tot u, meneer Steuvels. U heeft mij nog geen antwoord gegeven. Het zou niet zo merkwaardig geweest zijn als het een advocaat betrof die al vaker voor de balie verschenen was. Een bekende advocaat, maar dat is niet het geval.


  U heeft op mijn bureau geen enkele naamlijst van advocaten ingezien. U heeft niemand iets gevraagd. Mr. Liotard woont niet bij u in de buurt. Als ik mij niet vergis, is voor deze laatste drie weken zijn naam nog nooit in de kranten verschenen.'


  'Ik protesteer.'


  'Mag ik u verzoeken mij te laten uitspreken? Wat u betreft, meneer Steuvels, vertelt u mij eens, of u voor de ochtend van de eenentwintigste en voor het bezoek van mijn inspecteur ooit van mr. Liotard had gehoord. Zo ja, wanneer en waar?'


  'Geef geen antwoord.'


  De Belg aarzelde. Hij zat ineengebogen, zijn ogen van achter zijn dikke brilleglazen keken onzeker naar Maigret. 'U weigert dus te antwoorden? Goed, dan zal ik u een andere vraag stellen.


  Heeft iemand u diezelfde eenentwintigste opgebeld en u over mr. Liotard gesproken?'


  Frans Steuvels aarzelde nog steeds.


  'Of, wanneer u wilt, heeft u zelf iemand opgebeld? We zullen ons proberen te verplaatsen in het verloop van die dag, die in alle opzichten begon als alle andere dagen. Het was zacht en zonnig weer, zodat het dus niet nodig was dat u de verwarming aanmaakte. U zat voor het raam te werken. Toen is mijn inspecteur met het een of andere voorwendsel bij u gekomen en heeft gevraagd uw huis te mogen zien.'


  'Dat geeft u dus toe?' wierp Liotard hier tussenin. 'Ja meneer, dat geef ik toe. Maar ik ben niet bezig u te ondervragen.'


  'U heeft direct begrepen dat de politie belangstelling voor uw doen en laten had, niet waar meneer Steuvels? Er stond op dat ogenblik een bruin koffertje in uw werkplaats, dat 's avonds, toen inspecteur Lucas met een bevel tot huiszoeking kwam, verdwenen was. Door wie bent u opgebeld? Wie heeft u gewaarschuwd? Wie is tussen het bezoek van Lapointe en Lucas bij u geweest? Ik heb de lijst die u had opgemaakt van klanten die u regelmatig moest opbellen gecontroleerd, ik heb uw agenda nagekeken, maar de naam van Liotard kwam nergens voor.


  Toch is hij op die dag bij u geweest. Heeft u hem zelf gevraagd te komen of heeft een van uw relaties hem naar u toegestuurd?'


  'Ik verbied u antwoord te geven.' De Belg maakte een ongeduldig gebaar. 'Hij is uit zichzelf gekomen.'


  'U heeft het toch over mr. Liotard, niet waar?' De boekbinder keek om zich heen met flikkerende ogen, die hij tenslotte op de advocaat richtte, alsof hij daar nog een rekening mee te vereffenen had. Ja, over mr. Liotard.'


  Deze richtte zich tot de griffier, die zijn aantekeningen zat te maken.


  'U heeft niet het recht antwoorden die niets met de zaak uitstaande hebben in het procesverbaal op te nemen. Ik ben inderdaad bij Steuvels geweest. Ik kende zijn reputatie en heb


  hem gevraagd iets voor mij in te binden. Klopt dat?'


  'Ja, dat klopt.'


  Waarom flikkerden de ogen van die Belg zo? 'Om precies te zijn kan ik zeggen dat het om een ex-libris met mijn familiewapen ging, meneer Maigret. Mijn grootvader was een graaf die uit eigen beweging zijn titel opgaf toen hij geruineerd was. Ik wilde dus het familiewapen uitgevoerd hebben en daarom heb ik mij tot Steuvels gewend, waarvan ik vernomen had dat hij de beste boekbinder uit Parijs was. Al wist ik dan dat hij erg druk bezet was.'


  'Heeft u alleen maar met hem over dat wapen gesproken?'


  'Neem mij niet kwalijk, maar ik krijg de indruk dat u bezig bent mij te ondervragen. Meneerde rechter, wij zijn hier in uw bureau en ik duld niet dat de politie zich in de zaken komt mengen. Ik stond daarnet op het standpunt dat dit verhoor geen enkele rechtsgeldigheid heeft, maar als nu ook nog een lid van de balie...'


  'Heeft u Steuvels nog meer vragen te stellen, commissaris?'


  'Ik ben klaar. Ik dank u.'


  Het was merkwaardig. Hij kreeg steeds meer de indruk dat de boekbinder hem het gebeurde in geen enkel opzicht kwalijk nam. Het leek zelfs haast of de man hem met een soort sympathie beschouwde.


  Wat de advocaat betreft, deze had een dossier opgeslagen en deed nu alsof hij daar ten zeerste in verdiept was. 'Wanneer u mij wilt spreken, meneer Liotard, ben ik altijd beschikbaar. Weet u mijn bureau? De voorlaatste deur links aan het eind van de gang.'


  Hij lachte nog naar rechter Dossin die zich kennelijk niet op zijn gemak voelde en verdween door de kleine deur waarmee de P.J. en het Palais de Justice waren verbonden. Hij kwam in een gekkenhuis terecht. Achter iedere deur rinkelde de telefoon, bijna onafgebroken. Overal zaten mensen te wachten, de inspecteurs renden over de gangen heen en weer. 'Ik geloof dat er iemand op u wacht, commissaris.' Toen hij de deur openmaakte zag hij dat het Fernande was. Ze was in gesprek met de jonge Lapointe, die op de plaats van Maigret was gaan zitten en verlegen opstond toen hij deze zag binnenkomen.


  Fernande droeg een beige gabardine jas en een hoed van dezelfde stof. Geheel onopgesmukt.


  'Hoe gaat het nu met hem?' vroeg ze. 'Heeft u hem gesproken? Is hij nog altijd bij de rechter?'


  'Hij maakt het uitstekend. Hij heeft toegegeven dat Liotard op de middag van de eenentwintigste in zijn werkplaats is geweest.'


  'Er is iets gebeurd dat heel erg is,' zei ze. 'Ik hoop dat u alles wat ik u te vertellen heb voor ernst wilt nemen. Vanmorgen ben ik zoals altijd van huis gegaan om zijn eten naar de Sante te brengen. U heeft die kleine pannetjes gezien die ik daarvoor gebruik?


  Ik nam de metro bij Saint Paul en ben overgestapt op Chatelet. Ik had even een krant gekocht, want ik had nog geen gelegenheid gehad er een te lezen.


  Er was een zitplaats vrij, vlak bij de deur. Ik heb daar plaatsgenomen en ben het artikel gaan lezen dat u ook wel gezien zult hebben. Ik had de pannetjes naast mij op de grond gezet en ik kon de warmte ervan tegen mijn benen voelen. Er moest waarschijnlijk een belangrijke trein vertrekken, want een paar stations voor Montparnasse zat de wagen tjokvol en de meeste mensen hadden bagage bij zich. Ik was te veel in mijn krant verdiept om aandacht te schenken aan de dingen die om mij heen gebeurden, maar opeens had ik de indruk dat iemand aan mijn pannetjes kwam. Ik had juist tijd genoeg om te zien dat een hand het deksel op het bovenste pannetje terug deed. Ik ben opgestaan en keek naar degeen die naast mij zat. Op datzelfde ogenblik kwamen wij op Mont-parnasse aan. Ik moest overstappen.


  Bijna iedereen stapte uit. Ik weet niet hoe hij het gedaan heeft, maar hij slaagde er nog in de drager omver te trekken en daarna in de menigte te verdwijnen voor ik een glimp van zijn gezicht gezien had. Het eten viel op de grond. Ik kom om u de pannetjes te brengen, maar de twee bovenste zijn bijna leeg. Kijk maar, het hengsel sluit de pannetjes precies af, het dekseltje kon er dus niet zo maar afgaan. Ik ben er zeker van dat iemand mij achterna gekomen is met de bedoeling vergif in het eten van Frans te doen.'


  'Breng dit naar het laboratorium,' zei Maigret tegen Lapointe.


  'Ze zullen waarschijnlijk niets vinden, want het was jammer genoeg het bovenste pannetje dat ze opengemaakt hebben en dat is nu leeg. Maar u gelooft mij toch, commissaris? U heeft immers kunnen merken dat ik altijd eerlijk tegen u geweest ben?'


  'Altijd?'


  'Zoveel mogelijk. Op het ogenblik staan ze Frans naar het leven. Ze proberen hem te vermoorden en die schoften willen mij daarvoor gebruiken.'


  Ze was buiten zichzelf van verontwaardiging.


  'Als ik maar niet zo in mijn krant verdiept was geweest, danhad ik zijn gezicht misschien gezien. Alles wat ik weet is dat hijeen regenjas droeg, die bijna van dezelfde kleur was als demijne, en hij had zwarte schoenen die versleten waren.'


  'Jong?'


  'Niet zo jong, maar ook niet oud. Van middelbare leeftijd. Dat valt moeilijk te zeggen. Er zat een vlek op de schouder van zijnregenjas. Ik zag dat toen hij 'm smeerde.'


  'Groot, mager?'


  'Eerder klein. In ieder geval niet groter dan de middelmaat. Hij had iets van een rat, als u het weten wilt.'


  'Weet u zeker dat u hem nog nooit gezien hebt?' Ze dacht een ogenblik na.


  'Dat is waar ook. Ik zat juist een artikel te lezen van de vrouw met die witte hoed en die jongen in hotel Beau Sejour. Hij deed mij aan een van die kerels denken. Degeen waarvan de hotelhoudster vond dat hij iets weg had van zo'n vent die met mooie plaatjes loopt te leuren. U vindt het toch geen onzin, wat ik vertel?'


  'Nee.'


  'En u denkt ook niet dat ik maar verhaaltjes vertel?'


  'Nee.'


  'Denkt u ook dat ze hem willen vermoorden?'


  'Dat zou wel kunnen.'


  'Wat gaat u dan doen?'


  'Dat weet ik nog niet.'


  Lapointe was teruggekomen en zei, dat het laboratorium pas over een paar uur een rapport zou kunnen uitbrengen. 'Lijkt het u niet beter dat hij voortaan het gevangeniseten neemt?'


  'Dat zou voorzichtiger zijn.'


  'Hij zal zich afvragen waarom ik hem geen eten breng. Ik mag pas over twee dagen weer op bezoek komen.' Ze huilde niet en maakte geen kabaal, maar er waren grote kringen onder haar ogen, die vol waren van onrust en angst. 'Wilt u mee gaan?'


  Hij gaf Lapointe een knipoogje en bracht haar de trap op naar gangen die steeds stiller werden naarmate zij verder liepen. Hij had veel moeite om een klein raam open te krijgen dat uitkeek op de binnenplaats waar de dievenwagen stond te wachten.


  'Hij komt straks naar buiten. Neemt u mij niet kwalijk, ikmoet even weg.'


  Hij wees naar een deur.


  Toen hij wegliep pakte zij de tralies die voor het raam waren beet en keek gespannen naar de deur, waaruit haar man direct te voorschijn moest komen.




  5. De geschiedenis van de hoed




  Het was een verademing de bureaus waar de hele dag deuren werden dichtgesmeten en telefoons rinkelden te verlaten en de trappen die naar de nok van het Palais de Justice voerden -waar de laboratoria en de archieven waren - op te lopen. Het was daar heel stil. Het was nu bijna donker en de slecht verlichte trap deed hem denken aan een geheime trap in een oud kasteel.


  De schaduw van Maigret viel groot en geweldig voor hem uit. In de hoek van een klein dakkamertje vond hij Moers - een groene zonneklep boven zijn grote bril - die zat te werken onder een lamp die hij over een metalen liniaal voor- of achteruit kon laten schuiven, al naar gelang zijn bezigheden dat vereisten.


  Deze man was niet naar de rue Turenne geweest om de verschillende buren te ondervragen. Evenmin had hij Pernodjes gedronken of glaasjes witte wijn in een van de drie cafeetjes. Hij had nooit iemand geschaduwd en evenmin des nachts op de loer gelegen achter de een of andere gesloten deur.


  Hij wond zich nooit op en maakte evenmin de indruk gejaagd te zijn, wat niet weg nam dat het heel goed mogelijk was dat hij de volgende morgen, nog precies zoals nu, over zijn werk gebogen zou zitten. Het was een keer gebeurd dat hij drie dagen en nachten achtereen zonder onderbreking had doorgewerkt.


  Maigret, die zonder een woord te zeggen was binnengekomen, nam een stoel en ging vlak bij de inspecteur zitten. Hij had een pijp opgestoken en trok daar met welbehagen aan. Hij hoorde een regelmatig tikkend geluid op het dakraampje boven zijn hoofd en begreep dat het weer veranderd was en dat het nu regende.


  'Kijk hier maar eens naar, commissaris,' zei Moers, en overhandigde hem een stapeltje foto's dat bijeengepakt was als een kaartspel.


  Het was een prachtig stuk werk dat hij daar in dat kamertje tot stand gebracht had. Met de Weinige gegevens die men hem had kunnen verstrekken, had hij het klaar gespeeld een voorstelling te ontwerpen van de drie personen waarvan men vrijwel niets afwist. De donkere corpulente vreemdeling, met zijn te opzichtige kleren, de jonge vrouw met de witte hoed en tenslotte de derde medeplichtige, die zoveel weg had van een scharrelaar in al te mooie plaatjes.


  Om tot dit alles in staat te zijn, had hem een kaartsysteem ten dienste gestaan met honderdduizend persoonsbeschrijvingen. Maar zonder twijfel zou niemand anders dan hij het werkstuk, dat hij met zo'n oneindig geduld tot stand gebracht had, hebben kunnen volbrengen. Niemand was trouwens, als hij, thuis in de enorme hoeveelheid materiaal die moest worden nagegaan.


  Het eerste pakje dat Maigret nazag, bevatte de foto's van corpulente, goed geklede mannen, donkere typen met beringde vingers, die Levantijn of Griek konden zijn. 'Die daar bevallen mij niet erg,' zuchtte Moers. Het was of men hem de rolverdeling voor de ideale film had opgedragen. 'U kunt het er natuurlijk mee proberen maar als het aan mij lag nam ik die.'


  In het volgende pakje zaten niet meer dan vijftien foto's, maar elk van die foto's was op zichzelf een applaus waard, want ze beantwoordden stuk voor stuk aan het beeld dat de beschrijving van de hotelhoudster van Beau Sejour had opgeroepen. Achter op de foto's kon Maigret zien wat het beroep was van degeen naar wie het portret gemaakt was. Twee of drie bookmakers op de paardenrennen. Er was een zakkenroller bij die hij uitstekend kende, want hij had hem persoonlijk in een autobus betrapt en gearresteerd.


  Verder een individu dat zich bij de ingang van grote hotels placht op te houden om reclame te maken voor zekere gelegenheden.


  Moers had een ogenblik lang een voldane glimlach in zijn ogen.


  'Het is vermakelijk, niet waar? Voor die vrouw heb ik niet veel kunnen vinden, omdat ze hier nooit met een hoed op gefotografeerd worden. Maar ik zal mijn best nog doen.' Maigret, die de foto's al in zijn zak gedaan had, bleef nog een ogenblik zitten en ging daarna zuchtend naar het daarnaast gelegen laboratorium, waar men nog altijd bezig was met het eten uit de pannetjes van Fernande.


  Er was niets gevonden. Of de hele zaak was van het begin tot het eind verzonnen met een of ander duister doel, of men had geen tijd gehad het vergif in de pannetjes te doen, ofwel het vergif had in het eten gezeten dat over de grond gegaan was in de wagen van de metro.


  Omdat Maigret geen zin had op zijn bureau te blijven, zette hij de kraag van zijn jas op en trotseerde de regen. Hij liep naar de pont Saint Michel en moest tien keer zijn arm uitsteken voor hij eindelijk een taxi gevangen had. 'Place Blanche, op de hoek van de rue Lepic.' Het ging niet naar zijn zin. Hij was ontevreden over zichzelf en over het verloop van de zaken. Hij verwenste vooral mr. Liotard die hem gedwongen had zijn normale werkwijze op te geven en hem de hele rechterlijke macht in beweging had laten brengen.


  Er werkten op het ogenblik te veel lieden aan de zaak. Hij was niet in staat al die mensen persoonlijk te controleren. De zaak werd steeds ingewikkelder. Er doken nieuwe verdachten op, figuren waar hij bijna niets van wist, ook niet wat voor een rol zij precies speelden.


  Hij had al twee maal van voren af aan met de zaak willen beginnen, helemaal op eigen houtje, langzaam en geduldig volgens zijn eigen beproefde methode. Maar dat was nu niet meer mogelijk, de machine draaide en geen macht ter wereld kon ze tot stilstand brengen.


  Hij zou bijvoorbeeld graag opnieuw de concierge hebben ondervraagd, de schoenmaker van de overkant en die oude juffrouw van de vierde etage. Maar wat had dat voor zin? Iedereen was uitentreuren ondervraagd door inspecteurs, doorjournalisten, door amateur-detectives en door de mensen uit de buurt. Hun verklaringen hadden in alle kranten gestaan en daar konden zij niet op terugkomen. Het oorspronkelijke spoor was door vele voeten uitgewist, zodat er niets meer over was dan een vertreden pad.


  'Gelooft u dat die boekbinder hem vermoord heeft, meneer Maigret?'


  De chauffeur van de taxi had hem herkend en probeerde hem nu schaamteloos uit te horen. 'Dat weet ik niet.'


  'Wanneer ik u was zou ik dat kind opzoeken. Dat lijkt mij het beste. Ik zou dat niet zeggen als ik zelf niet een jongen van zijn leeftijd had.'


  Zelfs de chauffeurs staken hun neus erin.


  Hij stapte uit op de hoek van de rue Lepic en ging een cafe binnen voor een glas bier. De regen werd met bakken uit de hemel gegoten en spoelde het terras waar een aantal meisjes zat te verkleumen, bijna weg. De meesten kende hij. Sommigen namen hun klanten mee naar Beau Sejour. Bij de deur van het hotel stond er ook een, die erg dik was, te wachten. Toen hij aankwam lachte zij omdat zij dacht dat hij voor haar persoonlijk kwam. Toen herkende zij hem en prevelde een verontschuldiging.


  Hij ging de slecht verlichte trap op en trof de hotelhoudster in haar kantoortje. Ze was deze keer gekleed in een japon van zwarte zijde. Ze droeg een bril met een gouden montuur en haar haren waren rood als een flambouw. 'Neemt u plaats. Kunt u een ogenblik wachten?' Ze ging de gang op en schreeuwde naar boven: 'Breng een handdoek op kamer 17, Emma.' Daarna kwam zij weer terug. 'Heeft u iets gevonden?'


  'Ik zou graag willen dat u deze foto's eens aandachtig bekeek.' Hij gaf haar eerst het kleine stapeltje vrouwenportretten, dat door Moers bijeengebracht was. Ze bekeek ze een voor een en schudde bij iedere foto het hoofd. Tenslotte gaf ze hem het pakje terug.


  'Nee, dat soort is het helemaal niet. Ze ziet er veel fijner uit dan die vrouwen. Of misschien niet eens fijn, ik weet niet hoe ik het zeggen moet, echt zoals het hoort, begrijpt u? Ze had iets heel beschaafds, terwijl deze meer op mijn klanten lijken.'


  'En deze?'


  Nu was het pakje aan de beurt dat de foto's bevatte, van de donkere mannen. Ze bleef haar hoofd schudden. 'Nee, deze zijn het ook helemaal niet. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen. Deze zijn al te uitheems. Dat moet u begrijpen. Meneer Levine had in de grote hotels op de Champs Elysees kunnen logeren, zonder op te vallen.'


  'En deze?'


  Met een zucht reikte hij haar het derde pakje aan. Bij de derde foto werd ze plotseling heel aandachtig, keek naar de commissaris, wilde iets zeggen, maar aarzelde nog. 'Is die het?'


  'Misschien. Wacht even, dan ga ik in het licht staan.' Er was een meisje boven gekomen met een klant die zich achteraf hield.


  'Neem 7 maar, Clemence. De kamer is net gedaan.' Ze zette haar bril hoger op haar neus.


  'Ja, ik zou zweren dat die het is. Het is jammer dat hij niet beweegt. Zelfs als ik hem van achteren zou zien, zou ik hem direct herkennen. Het is haast niet mogelijk dat ik mij vergis.' Moers had echter op de achterkant van de foto een korte samenvatting van de loopbaan van de man gegeven. Maigret constateerde verwonderd dat het hoogstwaarschijnlijk een Belg was, net als de boekbinder. Hoogstwaarschijnlijk, want hij stond onder diverse namen bekend en men was er nog nooit in geslaagd werkelijk zekerheid betreffende zijn nationaliteit te krijgen. 'Ik dank u.'


  'Ik hoop dat u het niet vergeten zult. Ik had kunnen doen alsof ik hem niet herkende. U moet niet vergeten dat het gangsters zijn en ik riskeer een hoop.'


  Ze was zo geparfumeerd en de geurtjes in het huis waren zo doordringend, dat hij blij was weer op straat te zijn en de door regen gereinigde lucht in te ademen.


  Het was nog geen zeven uur. De kleine Lapointe moest op weg zijn naar zijn zuster om haar de dingen te vertellen die deze dag op de quai waren voorgevallen, op de manier zoals Maigret hem dat gezegd had.


  Het was een beste jongen. Nog wat te nerveus en geemotioneerd, maar er viel misschien iets van te maken.


  Lucas speelde nog altijd voor de grote dirigent. Vanuit zijn bureau was hij verbonden met alle diensten, met alle hoeken en gaten van Parijs en met alle andere plaatsen waar men naar het drietal zocht.


  Wat Janvier betreft, deze liet Alfonsi, die naar de rue Turenne was teruggekeerd en daar meer dan een uur met Fernande in het souterrain had doorgebracht, geen ogenblik aan zijn lot over.


  De commissaris dronk nog een glas bier en las intussen de aantekeningen van Moers. Zodoende schoot hem iets te binnen.


  Alfred Moss. Belgische nationaliteit (?), ongeveer tweeenveertig jaar. Heeft gedurende twaalf jaar als artiest in music halls gewerkt. Was verbonden aan een acrobatentrio, dat aan de trapezen werkte en bekend stond als Moss, Jef and Joe.


  Maigret kon het zich herinneren. Vooral degene van de drie die met de clownsrol belast geweest was kon hij zich uitstekend voor de geest halen. Een man in veel te wijde, zwarte kleren, met schoenen waarvan de punten tot in het oneindige staken. Zijn kin was blauw geschilderd, een onmogelijk wijde mond en een groene pruik vervolmaakten het beeld. De man moest volkomen uit elkaar gerekt zijn. Bij iedere toer liet hij zich zo zwaar naar beneden vallen, dat het onmogelijk scheen dat hij geen botten brak.


  Heeft in de meeste landen van Europa gewerkt, en bovendien in de Verenigde Staten waar hij naar toegekomen was met het circus Barnum, waaraan hij vier jaar was verbonden. Heeft als gevolg van een ongeluk zijn beroep opgegeven.


  Daarna volgden de namen, waaronder hij bij de politie bekend stond: Mosselaer, Van Vlanderen, Paterson, Smith, Thomas...


  Hij was achtereenvolgens, gearresteerd in Londen, Manchester, Brussel, Amsterdam en drie- of viermaal in Parijs. Hij was echter nooit veroordeeld, wegens gebrek aan bewijs. Vandaag bewoog hij zich onder de ene naam, morgen onder de andere, maar zijn papieren waren altijd zonder mankeren in orde. Hij sprak vloeiend vier of vijf talen en kon dus zijn nationaliteit veranderen, al naar gelang dat in zijn kraam te pas kwam.


  Hij werd voor het eerst in Londen vervolgd, waar hij zich had uitgegeven als Zwitser en waar hij als tolk werkte in een hotel. Men had hem zien komen uit een kamer waar even later een kistje met edelstenen, die van een oude Amerikaanse dame waren, vermist werd. De eigenares verklaarde echter op de zitting dat zij hem zelf naar haar kamer had laten komen om een briefin het Duits te vertalen. Vier jaar later werd hij in Amsterdam van een dergelijk grapje verdacht, maar, evenmin als de eerste keer kon men iets bewijzen. Daarna verdween hij een tijdje uit het gezicht.


  Vervolgens hield de Parijse inlichtingendienst zich een tijdlang met hem bezig. Dat was in de periode dat er op grote schaal goud werd gesmokkeld, waarbij Moss, die intussen al Joseph Thomas heette, als koerier dienst deed. Hij kende zowel de aangename als de harde kanten van het leven en logeerde vandaag in de allerbeste hotels om de andere dag op een armoedig huurkamertje te hokken. Gedurende driejaar vernam men daarna weer niets meer van hem.


  Men wist niet in welk land, onder welke naam hij opereerde, als hij tenminste nog opereerde.


  Maigret ging naar de telefooncel en vroeg Lucas te spreken. 'Ga even naar Moers en vraag hem alle bescheiden betreffende een zekere Moss. Ja. Zeg hem dat dat een van die kerels is. Laat hij alles opzoeken wat er over hem aanwezig is en laat groot alarm slaan. Maar hij moet niet gearresteerd worden. Er moet hem geen duimbreed in de weg gelegd worden, ook al wordt hij gevonden.'


  'Jawel, commissaris. Er zijn weer aanwijzingen over dat kindbinnengekomen.'


  'Waar?'


  'Avenue Denfert Rocherau. Ik heb er iemand naar toegestuurd. Daar wacht ik nog op. Ik heb niet genoeg mensen bij de hand. Er is ook een bericht binnen gekomen van het Gare du Nord, daar is Torrence naar toe.'


  Hij wilde nog wat in de regen blijven lopen en kwam over de place d'Anvers waar hij de bank zag waarop mevrouw Maigret had zitten wachten. De bank was nu druipnat. Aan de overkant, op het hoekhuis van de avenue Trudaine, was een bord met grote letters die in de loop van de tijd verbleekt waren: Tandarts. Hij liep verder. Er waren zoveel dingen die hij te doen had dat hij het een voor het ander moest laten wachten.


  Hij sprong achter op het balkon van een autobus. Toen hij de deur van zijn huis opengemaakt had, verwonderde het hem


  dat hij niets in de keuken hoorde en dat hij geen etenslucht rook.


  Hij liep door de eetkamer en zag dat de tafel nog niet gedekt was. Mevrouw Maigret stond in haar onderjurk en was bezig haar kousen uit te trekken.


  De hele gang van zaken was zo ongebruikelijk, dat hij een ogenblik lang niets wist te zeggen. Hij keek haar met zulke grote, verbaasde ogen aan, dat ze in lachen uitbarstte. Ze was nu in een buitengewoon goed, zelfs wat strijdvaardig humeur. Hij had haar zelden zo meegemaakt.


  'Je zult je vandaag met brood tevreden moeten stellen. Ik hebhet veel te druk gehad om te koken. Het gebeurt de laatste tijd trouwens niet vaak datje thuiskomt om te eten.' Ze ging met een zucht van verlichting in haar leunstoel zitten en begon haar voeten te masseren.


  'Ik geloof dat ik nog nooit in mijn leven zoveel gelopen heb.' Hij had nog steeds zijn jas niet uitgetrokken. Zelfs zijn hoed, waar het water van afdroop, had hij nog op. Hij keek haar aan in afwachting van het ogenblik dat zij zich nader zou verklaren.


  Ze rekte de spanning opzettelijk.


  'Ik ben in de grote warenhuizen begonnen. Ik begreep natuurlijk dat ik daar niet veel kans had, maar ik wilde geen enkele mogelijkheid laten schieten. Daarna heb ik de hele rue La Fayette afgewerkt en de rue Notre Dame de la Lorette, toen nog de hele rue Blanche en de rue Clichy afgezocht. Ik ben tenslotte bij de Opera uitgekomen, de hele weg lopende, zelfs toen het ging regenen. Trouwens, dat had ik je nog niet verteld, maar ik heb gisteren al het hele quartier des Ternes en de Champs Elysees afgedaan. Zuiver om tegenover mezelf verantwoord te zijn, want die buurten zijn te duur.' Hij stelde eindelijk de vraag die zij wel uit zijn mond had willen trekken. 'Wat zocht je dan?'


  'Die hoed natuurlijk, begrijp je dat nog niet? Het liet mij niet met rust. Ik geloof niet dat dat mannenwerk is. Een mantelpak is een mantelpak. Vooral als het blauw is. Maar met een hoed is dat wat anders. Ik heb die hoed heel goed onthouden. Witte hoeden zijn al een paar weken in de mode. Maar de een is nooit precies eender als de andere. Er is altijd verschil. Vind je het niet vervelend om brood te eten? Maar ik heb van alles in huis gehaald, ham, champignons en een lekkere hors d'oeuvre.'


  'En die hoed?'


  'Interesseert je dat, man? Kijk liever naar je eigen hoed. Je maakt het kleed smerig met die natte hoed. Je kunt hem beter afdoen.'


  Ze moest succes gehad hebben, anders zou ze hem niet zo plagen. Ze zat hem nooit werkelijk dwars. Het was beter dat hij haar even liet gaan. Hij bleef dus een beetje ontstemd kijken om haar een plezier te doen. Hij zat op het bed, terwijl zij een wollen jurk aantrok.


  'Ik wist heel goed dat het geen hoed van de allergrootste ontwerper was. Daarom was het de moeite niet om naar de rue de la Paix, de rue Saint Honore of naar de avenue Matignon te gaan. Ze etaleren daar trouwens niet. Ik had naar binnen moeten gaan en doen alsof ik een hoed wilde kopen. Ik zie mij al hoedjes passen bij Caroline Reboux of Rose Valois. Maar het was ook weer geen hoedje van de Galeries of van de Printemps.


  Toch een tamelijk goed hoedje, van een modiste met smaak. Daarom ben ik al die kleine zaken afgelopen. Vooral in de buurt van de place d'Anvers. Dat was te doen. Ik heb zeker honderd witte hoedjes gezien, maar toch is mijn aandacht op een parelgrijze hoed gevallen die bij Helene et Rosine in de rue Caumertin geetaleerd was.


  Ik heb toch gezegd dat die van die vrouw een voile-tje had, dat juist over de ogen viel? Die grijze hoed had dat ook!'


  'Ben je naar binnen gegaan?'


  Maigret moest zich inhouden om niet te lachen. Het was voor het eerst dat zijn schuchtere vrouw zich met een onderzoek bemoeide. Ze was waarschijnlijk in haar hele leven nog nooit bij een modiste in de buurt van de Opera binnen geweest. 'Vind je dat zo gek? Denk je dat ik daar te ouderwets voor ben? Natuurlijk ben ik naar binnen gegaan. Ik heb gevraagd of ze zo'n hoed in het wit hadden, alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was.


  Die mevrouw zei van niet. Ze had ze wel in lichtblauw, geel en zeegroen. Ze had ook wel een witte hoed gehad, maar die had ze al meer dan een maand geleden verkocht.'


  'Wat heb je toen gedaan?' vroeg hij nieuwsgierig. 'Ik heb eens diep ademgehaald en gezegd, ja, een van mijn vriendinnen draagt die hoed. Ik kon mezelf in de spiegel zien -die hele zaak stond vol spiegels -- en zag dat ik vuurrood werd.' "Kent u gravin Panetti?" vroeg ze met een verbazing die een beetje kwetsend was.


  "Ik ontmoette haar een keer, maar loop te denken over iets, waar zij mij naar gevraagd heeft en ik heb haar adres verloren."


  "Ik denk dat ze nog steeds...'


  En toen stokte zij alsof ze het bij nader inzien liever niet vertelde. Ik denk dat ze mij niet helemaal vertrouwde, maar ze durfde ook niet terug te krabbelen. "Ik denk dat ze nog steeds in 'Claridge' is." Mevrouw Maigret keek haar man triomfantelijk en tegelijkertijd een beetje sarcastisch aan. Toch was zij niet helemaal zeker van zichzelf en haar ogen zochten zijn steun. Hij speelde het spel echter tot het einde en gromde: 'Ik hoop maar datje er tenminste niet op uit geweest bent om die portier van 'Claridge' te ondervragen.'


  'Nee, ik ben direct naar huis gegaan. Ben je kwaad?'


  'Nee.'


  'Ik heb je zoveel last bezorgd dat ik je best een beetje helpen mag. Laten we eerst maar gaan eten. Ik hoop tenminste datje jezelf de rust gunt om nog wat naar binnen te werken voor je op stap gaat.'


  Die maaltijd deed hem denken aan de eerste tijd van hun huwelijk, toen zij pas de geneugten van Parijs had leren kennen en iedere dag de smakelijkste dingen in de speciaalzaken kocht. Hij kreeg allerlei hapjes voorgezet, waar geen lekkerbek zijn neus voor zou optrekken.


  'Denk je dat je iets met die inlichtingen kunt doen?'


  'Dat wil zeggen, als jij je niet vergist hebt, wat die hoedbetreft.'


  'Nee, op dat punt ben ik zeker. Als het om haar schoenen gingzou ik minder zeker zijn.'


  'Hoe was dat ook weer met die schoenen?'


  'Wanneer iemand ergens op een bank in een park zit, heeft hijaltijd de neiging om naar de schoenen te kijken van degeen dienaast hem zit. Op een keer toen ik nogal aandachtig naar haarschoenen keek, merkte ik dat zij daar verlegen van werd en datzij haar voeten onder de bank probeerde te verbergen.'


  'Waarom?'


  'Dat zal ik je uitleggen. Draai je hoofd niet zo onnozel. Je kunt er ook niets aan doen datje geen verstand van vrouwenzaken hebt. Stel je voor dat een vrouw die gewend is om naar de allervoornaamste mode gekleed te zijn, plotseling behoefte heeft om er als een klein burgermansvrouwtje uit te zien. Dan koopt ze een confectiemantelpak, dat is niet moeilijk. Ze denkt er ook nog aan een eenvoudige hoed te kopen, maar dat is al niet eens zo zeker meer.'


  'Wat bedoel je eigenlijk?'


  'Ze heeft dat eerst misschien ook willen doen, maar toen gedacht dat haar hoed niet zoveel anders was dan andere witte hoeden die in de mode zijn en die door ieder winkelmeisje gedragen worden.


  Ze heeft haar juwelen thuisgelaten. Uitstekend. Maar er is een ding waaraan zij niet zo gemakkelijk zou kunnen wennen: confectieschoenen. Iemand die altijd maatschoenen draagt heeft gevoelige voeten. Je hebt mij vaak genoeg horen klagen om te weten dat een vrouw altijd heel tere voeten heeft. Daarom bleef die mevrouw haar maatschoenen dragen, in de veronderstelling dat het door niemand zou worden opgemerkt. Dat was een vergissing. Het is altijd het eerste wat ik zie. Meestal neem je het omgekeerde waar; zie je mooie, elegant geklede vrouwen met een dure japon, die tegelijkertijd een paar doodgewone revolutieschoenen dragen.'


  'Had ze dan dure schoenen?'


  'In ieder geval maatschoenen. Ik weet er niet genoeg van om te kunnen zeggen van welke schoenmaker, maar er zullen wel andere vrouwen zijn die je op dat punt kunnen inlichten.' Na het eten bleef hij nog op zijn gemak wat na tafelen en dronk een klein glaasje pruimenjenever. Pas toen hij zijn pijp helemaal had opgerookt, stond hij op. 'Ga je naar Claridge? Kom je niet laat thuis?' Hij nam een taxi en stapte uit op de Champs Elysees, vlak tegenover het hotel. Hij wendde zich direct tot de portier. De nachtportier was al in dienst. Hij kende de man al jaren. Hij bofte daarbij, want een nachtportier weet gewoonlijk heel wat meer van de gasten dan zijn collega die overdag dienst doet. Zijn komst in een dergelijke gelegenheid verwekte altijd de nodige opschudding. Hij zag het personeel van de receptie, de onderdirecteur en zelfs de liftjongens hun wenkbrauwen fronsen en zich afvragen wat er nu weer scheef was. Ze hielden niet van schandaaltjes in de luxe hotels en de komst van een commissaris van de P.J. voorspelde zelden iets goeds. 'Hoe gaat het met je, Benoit?'


  'Gaat wel, meneer Maigret. De Amerikanen beginnen te komen.'


  'Logeert gravin Panetti nog altijd hier?'


  'Ze is al meer dan een maand geleden vertrokken. Wilt u dat ikde juiste datum even nazie?'


  'Had ze haar familie bij zich?'


  'Wat voor familie?'


  Het was niet druk. De meeste gasten waren uit, naar een theater of restaurant. Naast marmeren zuilen, onder het licht van de vergulde kroonlampen, stonden de chasseurs met over elkaar geslagen armen te wachten en bekeken de commissaris, die ze allemaal wel van gezicht kenden, nieuwsgierig. 'Ik heb haar nooit met familie gezien, al die jaren dat zij hier komt en...'


  'Vertel eens. Heb je die gravin ooit met een witte hoed gezien?'


  'Zeker. Ze heeft er een laten komen. Een paar dagen voor zij vertrok.'


  'En droeg ze ook een blauw mantelpak?'


  'Nee, maar u moet in de war zijn, commissaris. Haar kamermeisje of haar gezelschapsdame, nou ja, die juffrouw die met haar reisde, droeg een blauw mantelpak.'


  'Heb je gravin Panetti nooit in een blauw mantelpak gezien?'


  'Als u haar kende, zou u mij dat niet vragen.' Op goed geluk overhandigde Maigret hem de foto's, die door Moers bijeengebracht waren. 'Lijkt ze op een van deze?'


  Benoit keek de commissaris aan of deze gek geworden was. 'Weet u zeker dat u zich niet vergist? U laat mij foto's zien van vrouwen die nog geen dertig jaar oud zijn en de gravin is bijna zeventig. U kunt beter inlichtingen over haar vragen bij uw collega's van de mondaine politie. Die moeten haar kennen. We hebben hier vogels van diverse pluimage, niet waar? Goed, de gravin is een van onze excentriekste gasten.'


  'Vertel eerst eens watje van haar weet.'


  'Ze is de weduwe van graaf Panetti, de grote man van de zware industrie van Italie, ze trekt van het ene land naar het andere. Vandaag Parijs, morgen Cannes of Egypte. Ik geloof dat ze ook nog ieder jaar een paar maanden in Vichy zit.'


  'Drinkt ze?'


  'Je kunt het zo noemen. Ze drinkt champagne alsof het water is en ik geloof dat ze haar tanden met droge Pommery poetst. Ze gaat gekleed als een jong meisje en maakt zich op als een pop. Het grootste gedeelte van de nacht zit ze in nachtclubs.'


  'En dat kamermeisje?'


  'Die ken ik niet goed. Ze verandert nogal vaak. Deze heb ik van het jaar voor het eerst gezien. Verleden jaar had ze een groot meisje met rood haar, die masseuse was van haar beroep, want de gravin moet iedere dag gemasseerd worden.'


  'Weetje hoe dat meisje heet?'


  'Gloria of zo iets. Ik heb haar formulier niet meer, maar ze kunnen u het wel vertellen op het kantoor. Ik weet niet zeker of ze Italiaans is of alleen maar uit het zuiden komt. Misschien zelfs van Toulouse.'


  'Klein en donkerblond?'


  'Ja, ze was niet onknap, maar ik heb haar niet vaak gezien. Ze had geen eigen kamer maar sliep bij de gravin. Ze aten ook samen.


  Er kwam alleen een schoonzoon langs van tijd tot tijd.'


  'Wanneer?'


  'Kort voor hun vertrek nog. De juiste datum kunt u even bij de receptie vragen. Hij logeert hier niet.'


  'Weetje hoe hij heette?'


  'Ik geloof zoiets van Krynker. Het was een Hongaar of een Tsjech.'


  'Een donker type en een beetje dik, van een jaar of vijftig?'


  'Nee, juist blond en veel jonger. Hoogstens dertig jaar.' Hij werd onderbroken door een paar Amerikaanse vrouwen die hem de sleutels gaven en vroegen een taxi te bestellen. 'Als ik moest zweren dat hij een schoonzoon was...'


  'Heeft ze nog amoureuze betrekkingen?'


  'Ik weet het niet. Daar kan ik geen ja en geen nee op zeggen.'


  'Is het voorgekomen dat de schoonzoon hier bleef slapen?'


  'Nee, maar ze zijn meerdere malen samen uitgegaan.'


  'Met het kamermeisje?'


  'Ze ging 's avonds nooit uit met de gravin. Ik heb haar zelfsnooit in een avondjapon gezien.'


  'Weet u waar ze heengegaan zijn?'


  'Naar Londen, als ik het wel heb. Maar wacht, daar schiet mij geloof ik iets te binnen. Ernest, kom eens hier. Nee, je hoeft niet bang te zijn. Heeft gravin Panetti haar grote bagage niet achtergelaten?'


  'Ja, meneer.'


  De huismeester verklaarde:


  'Het gebeurt wel dat gasten die na verloop van tijd weer terugwillen komen, een gedeelte van hun bagage achterlaten. Wehebben daar een aparte regeling voor getroffen. De gravinheeft haar koffers achtergelaten.'


  'Heeft zij niet gezegd wanneer zij terugkwam?'


  'Niet dat ik weet.'


  'Is ze alleen vertrokken?'


  'Nee, met haar kamermeisje.'


  'Met een taxi?'


  'Dat zou u aan mijn collega van de dagdienst moeten vragen. Hij is morgenochtend om acht uur weer hier.' Maigret haalde de foto van Moss uit zijn zak. De huismeester wierp er even een blik op en begon toen te grijnzen.


  'Die zult u hier niet vinden.'


  'Ken je hem dan?'


  'Paterson. Ik heb hem nog gekend onder de naam van Mosselaer, toen ik in Milaan werkte. Dat is ruim vijftien jaar geleden. Hij stond gesignaleerd in alle hotels en hoefde het niet in zijn hoofd te halen ergens naar binnen te gaan. Hij kreeg niet alleen geen kamer, hij werd zelfs niet toegelaten in de hal.'


  'Heb je hem de laatste tijd niet meer gezien?'


  'Nee, maar als ik hem tegenkom vraag ik hem die honderd lireterug die ik hem geleend heb.'


  'Heeft uw collega van de dagdienst telefoon?'


  'U kunt altijd zijn huis in Saint-Cloud opbellen, maar hij geeft meestal geen antwoord. Hij houdt er niet van 's avonds lastiggevallen te worden. Meestal is de hoorn van de haak.' Men kreeg hem evenwel toch te pakken en hoorde tegelijk de radio spelen in de kamer.


  'De bagagemeester zal u kunnen inlichten. Ik kan mij niet herinneren dat zij een taxi heeft laten komen. Als ze vertrekt, moet ik meestal plaats bespreken voor het vliegtuig of de Pullman.'


  'Heeft u dat deze keer niet gedaan?'


  'Nee, dat vond ik nogal vreemd. Maar misschien is ze met een eigen auto weggegaan.'


  'U weet zeker niet of Krynker, die schoonzoon, een auto heeft?'


  'Zeker, een grote Amerikaanse. Een mokkakleurtje.'


  'Dank u wel, ik kom morgen misschien nog even bij u.'


  Hij liep naar de receptie, waar de onderdirecteur - een zwartjasje en een gestreepte broek -- hem persoonlijk te woord stonden de invulformulieren voor hem opzocht.


  'Ze is zestien februari in de avond vertrokken. Hier is haarrekening.'


  'Was ze alleen?'


  'Er staan twee lunches. Ze heeft dus met haar gezelschapsdame gegeten.'


  'Zou ik die rekening mee mogen nemen?' Alle kosten die zij gemaakt had waren er van dag tot dag op bijgehouden. Maigret wilde ze rustig bestuderen. 'Als ik ze maar terugkrijg, anders krijg ik moeilijkheden met de belasting. En als ik vragen mag, wat heeft de politie te maken met iemand als gravin Panetti?' Maigret, een klein beetje verstrooid, had bijna gezegd: Dat komt door mijn vrouw.


  Hij hield zich nog net op tijd in en bromde: 'Dat weet ik niet. Een geschiedenis met een hoed.'




  6. Het washuis aan de Seine




  Maigret ging door de draaideur en was meteen gevangen in het licht van de vele lampen op de Champs Elysees. Dat licht deed nog beter uitkomen hoezeer het regende, deed hem denken aan de zondvloed, toen alle dingen water waren, zelfs het licht.


  Hij ging te voet naar de rond-point. Daar aangekomen fronste hij zijn wenkbrauwen.


  Janvier stond onder een boom, vlak bij een man met eenbloemenstalletje - die zichzelf beter tegen de regen wist tebeschermen-en maakte een zielige indruk. Het leek of hij ietsop zijn hart had dat hij de commissaris al van veraf duidelijkwilde maken.


  Hij ging naar hem toe.


  'Wat voer jij hier in 's hemelsnaam uit?'


  De inspecteur wees hem op een verschijning die zich ophieldvoor een van de weinige, verlichte etalages. Het was Alfonsi,die in diepe aandacht verzonken was bij de aanblik van eengrote collectie koffers.


  'Hij loopt u achterna. Zolang hij niets anders weet te verzinnen moet ik u ook wel achterna lopen.'


  'Is hij nog bij Liotard geweest na zijn bezoek aan de rue Turenne?'


  'Nee, hij heeft hem opgebeld.'


  'Laat hem lopen. Wil je dat ik je thuis breng?'


  Janvier woonde in de rue Reaumur. Dat was dezelfde weg.


  Toen Alfonsi zag dat ze vertrokken, was hij eerst een beetjeverbaasd en van zijn stuk gebracht. Toen de taxi met Maigret en Janvier was weggereden, draaide hij zich om en liep in derichting van de Etoile.


  'Nog nieuws?'


  'Een bende. Bijna te veel.'


  'Moet ik morgen nog achter Alfonsi aan gaan?'


  'Zorg maar op het bureau te zijn. Er wordt misschien alle hensaan dek geblazen.'


  Toen de inspecteur was uitgestapt zei Maigret tegen de chauffeur:


  'Rij even langs de rue Turenne.'


  Het was zo laat nog niet. Hij hoopte er in stilte op dat er nog licht bij de boekbinder zou branden. Het zou een mooie gelegenheid zijn om een beetje te praten met Fernande. Hij had daar al lang zin in.


  Misleid door een lichtreflex op de ruit ging hij de taxi uit, maar merkte toen dat de hele zaak in duisternis gehuld was. Hij dacht er nog even over om aan te kloppen, maar deed het niet en was even later op de quai des Orfevres, waar Torrence zijn orders zat af te wachten.


  Mevrouw Maigret lag al in bed toen hij op zijn tenen binnensloop. Toen hij zich, om haar niet wakker te maken, in het donker uitkleedde, vroeg ze hem: 'En die hoed?'


  'Die was inderdaad gekocht door gravin Panetti.'


  'Heb je haar gezien?'


  'Nee, maar ze is ongeveer zeventig jaar oud.'


  Hij sliep in met een slecht humeur of beter gezegd, doorzorgen in beslag genomen. Het regende nog steeds toen hijweer wakker werd. Bij het scheren sneed hij zich.


  'Ga je nog verder met je onderzoek vandaag?' vroeg hij aanzijn vrouw, die de papillotjes nog in haar haar had en hetontbijt stond klaar te maken.


  'Kan ik dan nog meer doen?' vroeg ze in alle ernst.


  'Ik weet het niet. Nu je toch begonnen bent...' Hij kocht zijn krantje op de hoek van de boulevard Voltaire en zag dat er geen nieuwe klaagliederen van Philippe Liotard in stonden. De nachtportier van Claridge had zijn mond gehouden want er stond evenmin iets in over de gravin. Op de quai was Torrence door Lucas afgelost en had de orders die Maigret de vorige avond gegeven had, overgedragen. Op het ogenblik werd in alle hoeken en gaten naar de Italiaanse gravin gezocht. Aan de Cote d'Azur en in de hoofdsteden van andere landen. Tegelijkertijd probeerde men wat meer aan de weet te komen over een zekere Krynker en een kamermeisje. Op het achterbalkon van de bus, onbeschermd tegen de motregen stond hij naast een man die zijn krant breeduit had opengeslagen. Over de schouder van de man heen zag de commissaris een opschrift dat hem uit zijn dromen wekte.


  EEN ONDERZOEK DAT MAAR NIET OPSCHIET


  Hoeveel mensen waren er op datzelfde ogenblik niet aan het werk. Er werd gezocht op de stations, in de havens en op de vliegvelden. Men ging onvermoeibaar verder de pensions en hotels uit te kammen. Niet alleen in Parijs, maar ook in Londen, in Brussel, in Amsterdam en in Rome, zocht men met man en macht naar het spoor van Alfred Moss. Toen Maigret in de rue Turenne was gekomen, liep hij even binnen bij de Tabac des Vosges om een pakje tabak te kopen en hij nam die gelegenheid waar om een glaasje witte wijn te drinken. Er waren geen journalisten. Alleen een paar buurtbewoners, die al wat van hun vreugde om de zaak hadden ingeboet.


  De werkplaats van de boekbinder was op slot. Hij klopte aan en al spoedig zag hij Fernande de wenteltrappen van het souterrain op klimmen. Ze had papillotten in het haar, net als mevrouw Maigret. Toen zij zag wie het was, aarzelde zij eenogenblik, maar opende tenslotte de deur.


  'Ik zou graag een praatje met u willen maken.'


  Het was koud op de trap, want de verwarming werd niet meergestookt.


  'Wilt u meegaan naar beneden?'


  Hij liep haar na tot in de keuken waar zij schoonmaak gehouden had, op het moment dat hij haar kwam storen. Zij zag er vermoeid uit, met een wat ontredderde blik in haar ogen.


  'Wilt u een kop koffie? Ik heb ze net gezet.' Hij nam haar aanbod aan en ging bij de tafel zitten. Ze zat tegenover hem en trok de punten van haar ochtendjas over haar blote benen samen.


  'Alfonsi is hier gisteren weer geweest. Wat wilde hij?'


  'Ik weet het niet. Hij interesseert zich voor dezelfde zaak als uen raadt mij aan u te wantrouwen.'


  'Heeft u hem iets over die vergiftigingspoging verteld?'


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'U heeft niet gezegd dat ik er niet over praten mocht. Ik weet niet hoe het ter sprake kwam. Hij werkt voor Liotard, zodat het vanzelf spreekt dat hij op de hoogte is.'


  'Is er niemand anders hier geweest?'


  Hij dacht dat zij aarzelde, maar dat kon ook komen doordat de vrouw van de Belg oververmoeid was. Ze had een grote kop koffie voor zichzelf ingeschonken. Ze moest hartstochtelijk aan zwarte koffie verslaafd zijn. 'Nee, niemand.'


  'Heeft u uw man nog verteld waarom u hem geen eten meer brengt?'


  'Ja, ik heb hem kunnen waarschuwen. Dank u.'


  'Bent u niet opgebeld?'


  'Nee, ik geloof het niet. Ik heb een paar keer horen bellen, maar voor ik boven was hadden ze al opgehangen.' Hij haalde de foto van Moss uit zijn zak. 'Kent u die man?'


  Ze keek van de foto naar Maigret en zei vanzelfsprekend:


  'Natuurlijk.'


  'Wie is het?'


  'Dat is Alfred, de broer van mijn man.'


  'Is het lang geleden dat u hem voor het laatst zag?'


  'Ik zie hem zelden. Soms komt hij een heel jaar niet. Hij ismeestal in het buitenland.'


  'Weet u wat hij uitvoert?'


  'Hij heeft nooit over zijn beroep gesproken. Ik weet dat hij als acrobaat in een circus heeft gewerkt en dat hij bij een val zijn ruggegraat gebroken heeft.'


  'En daarna?'


  'Is hij niet zoiets als impresario?'


  'Hebben ze u verteld dat hij niet Steuvels heet zoals zijn broer, maar Moss? En hebben ze u verteld waarom?' Zij aarzelde voor zij verder ging en bekeek nogmaals de foto die Maigret op de keukentafel had laten liggen. Toen stond zij op om het gas onder een pan water uit te draaien. 'Naar de helft heb ik moeten raden. Wanneer u het aan Frans vraagt zal hij u wel meer kunnen vertellen. Ik heb al verteld dat zijn ouders erg arm waren, maar dat was nog niet alles. De waarheid is dat zijn moeder in een beruchte wijk van Gent hetzelfde beroep had dat ik vroeger uitoefende. Bovendien dronk ze. Ik vraag mij af of zij niet halfidioot was. Ze had zeven of acht kinderen en van de meeste kende zij de vader niet.


  Frans heeft de naam Steuvels later zelf gekozen. Zijn moeder heette Mosselaer.'


  'Is zij dood?'


  'Ik geloof het wel, hij wil er niet over spreken.'


  'Heeft hij nog contact met zijn broers en zusters?'


  'Ik denk het niet. Alleen Alfred komt af en toe. Hij moet allekanten van het leven kennen, want de ene keer gaat het hemgoed, heeft hij de beste kleren aan, laat zich voorrijden in eentaxi en brengt geschenken mee, en de andere keer zou jemedelijden met hem krijgen.'


  'Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?'


  'Even nadenken. Dat is minstens twee maanden geleden.'


  'Heeft hij hier gegeten?'


  'Dat doet hij altijd.'


  'Vertelt u eens, als hij hier was, hebben ze dan wel eens geprobeerd u onder het een of andere voorwendsel de deur uit te krijgen?'


  'Nee, waarom? Ze gingen soms wel in de werkplaats, maar als ik hier aan het koken was kon ik toch alles horen wat er gezegd werd.'


  'Waar hadden ze het dan over?'


  'Over niets bijzonders. Moss had het graag over zijn acrobatentijd en over de landen waar hij geweest was. Hij sprak ook graag over hun kindertijd en over hun moeder. Daar ben ik nog het meeste door te weten gekomen.'


  'Is Alfred de jongste?'


  'Drie of vier jaar jonger. Het is wel eens voorgekomen dat Frans tot de hoek van de straat met hem meeging. Verder ben ik er altijd bij geweest als zij samen waren.'


  'Hadden ze nooit zaken samen?'


  'Nooit.'


  'Is Alfred hier ook nooit met vrienden of vriendinnen naar toe gekomen?'


  'Hij was altijd alleen. Ik geloof dat hij vroeger getrouwd is geweest. Maar ik weet het niet zeker. Hij heeft het er, geloof ik, wel eens over gehad. In ieder geval is er een vrouw waar hij onder lijdt.'


  Er waren geen ramen in het kleine keukentje en er moest dus de hele dag licht branden, maar het was er behaaglijk en rustig. Maigret zou het beter gevonden hebben als Steuvels nu tegenover hem zat aan deze tafel en hij met hem kon spreken, zoals hij nu met zijn vrouw sprak.


  'Toen ik de laatste keer hier was, heeft u gezegd dat hij om zo te zeggen, nooit zonder u uitging, maar hij ging toch af en toe naar de bank?'


  'Dat kan geen uitgaan genoemd worden, dat is hier twee passen vandaan. Hij hoeft alleen de place des Vosges over te steken.'


  'U bleef dus, met andere woorden, van 's morgens vroeg tot 's avonds laat met hem samen.'


  'Praktisch wel. Ik moest natuurlijk boodschappen doen, maar dat was altijd in de buurt. Als ik wat aan moest schaffen ging ik wel eens naar het centrum, maar niet vaak, want ik geef niet om mijn uiterlijk, dat weet u al.'


  'Ging u nooit naar uw familie?'


  'Ik heb alleen mijn moeder en mijn zuster in Concarneau, maar het kwam alleen door dat telegram dat ik er een keer heen ben gegaan.'


  Het leek wel of Maigret zich ergens bezorgd over maakte. 'Was er geen bepaalde dag waarop u altijd uitging?' Ze scheen zich op haar beurt af te vragen wat hij precies wilde en wat ze hem het beste kon antwoorden. 'Nee, behalve op wasdag natuurlijk.'


  'Doet u de was dan niet thuis?'


  'Waar zou ik dat moeten doen? Dan moet ik steeds naar boven toe om water te halen. Ik kan het goed niet in de werkplaats te drogen hangen en in het souterrain wordt het niet droog. Ik ga ermee naar het washuis aan de Seine. Eenmaal in de week in de zomer en eens in de veertien dagen in de winter.'


  'Waar precies?'


  'Op de square du Vert Galant. Weet u wel? Vlak bij de pont Neuf. Dat neemt een halve dag. De volgende morgen is het droog en hoefik het alleen nog maar te strijken.' De laatste gegevens die Fernande hem verstrekte, schenen Maigret te hebben opgelucht. Zijn pijp smaakte hem beter en hij maakte een levendiger indruk.


  'Dat wil dus zeggen dat Frans hier in de zomer eenmaal per week en in de winter eenmaal in de veertien dagen een dag alleen thuis is?'


  'Niet de hele dag.'


  'Wanneer ging u naar het washuis, 's morgens of 's middags?' "s Middags. Ik had liever 's morgens gegaan, maar dat was te lastig met koken en het huishouden.'


  'Heeft u een huissleutel?'


  'Natuurlijk.'


  'Heeft u hem vaak nodig?'


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Is het wel eens gebeurd dat uw man er niet was als uthuiskwam?'


  'Zelden.'


  'Is het wel eens gebeurd?'


  'Ik geloof het wel.'


  'Kort geleden nog?'


  Ze scheen daarover na te denken, want ze gaf geen antwoord. 'Een week voor ik naar Concarneau ging.'


  'Wanneer heeft u wasdag?'


  'Maandag.'


  'Is hij toen nog veel later dan u thuisgekomen?'


  'Niet veel later, ik denk ongeveer een uur.'


  'Heeft u hem gevraagd waar hij heen gegaan was?'


  'Zulke dingen vraag ik hem nooit. Ik laat hem vrij. Het is mijntaak niet hem tekst en uitleg te vragen.'


  'Weet u of hij de buurt is uitgegaan? Maakte u zich nietongerust?'


  'Ik stond bij de deur toen hij terugkwam. Ik zag hem uit de bus stappen op de hoek van de rue Francs-Bourgeois.'


  'Was het de bus die van de Bastille kwam?'


  'Nee, uit het centrum.'


  'Afgaande op die foto zou je zeggen dat de twee broers even groot zijn, niet waar?'


  'Ja. Alfred lijkt magerder, want hij heeft een scherper gezicht maar hij is veel gespierder. Ze lijken niet erg op elkaar, behalve dat ze allebei rood haar hebben. Maar als je ze van achteren ziet lijken ze sprekend op elkaar. Ik heb de een dan ook wel voor de ander aangezien.'


  'Kunt u mij zeggen hoe Alfred de keren dat hij kwam gekleed was?'


  'Dat lag eraan. Dat heb ik u al gezegd.'


  'Denkt u dat hij wel eens geweest is om geld van zijn broer telenen?'


  'Ik heb het wel eens gedacht, maar het leek mij niet waarschijnlijk. In ieder geval niet waar ik bij was.'


  'Droeg hij niet een blauw pak toen hij de laatste keer hier was?' Ze keek hem strak aan. Ze had zijn vraag begrepen. 'Ik ben er bijna zeker van dat hij een donker pak droeg, maar eerder grijs dan blauw. Als je in een huis woont waar geen daglicht is, ga je minder op kleuren letten.'


  'Hoe had u de geldzaken met uw man geregeld?'


  'Wat voor geldzaken?'


  'Hij gaf u toch iedere maand huishoudgeld?'


  'Nee, als ik geen geld meer had vroeg ik het gewoon.'


  'En had hij nooit bezwaren?' Ze bloosde een beetje.


  'Hij was een beetje verstrooid. Hij dacht altijd dat hij mij de vorige dag al geld gegeven had. Hij zei dan altijd; "Alweer?"'


  'En voor uw eigen zaken. Voor een hoed of een japon?'


  'Ik geef daar zo weinig om. Dat weet u.' Ze begon hem op haar beurt vragen te stellen. Op een manier of ze allang op de gelegenheid had gewacht. 'Hoor eens commissaris, ik ben niet zo erg intelligent, maar ook niet zo heel dom. U heeft mij ondervraagd, uw inspecteurs hebben mij ondervraagd, de journalisten, om nog maar niet te spreken van de leveranciers en de mensen in de buurt. Een jongen van een jaar of zeventien die voor amateur-detective speelde heeft mij op straat aangeklampt met vragen die hij in een boekje had opgeschreven. Maar geeft u eens een eerlijk antwoord: gelooft u dat Frans schuldig is?'


  'Schuldig aan wat?'


  'Dat weet u best. Aan moord. Aan het verbranden van een lijk in de verwarmingsketel.'


  Hij aarzelde. Hij had er zich met een paar vage opmerkingen van afkunnen maken, maar hij wilde graag openhartig zijn. 'Ik weet helemaal niets.'


  'Waarom houdt u hem dan in arrest?'


  'Op de eerste plaats heb ik dat niet te beslissen, maar de rechter van instructie, verder moet u niet uit het oog verliezen dat de feiten niet in zijn voordeel spreken.'


  'Die tanden?' vroeg ze ironisch.


  'Vooral die bloedvlekken op dat pak. Vergeet evenmin datkoffertje, dat verdwenen is.'


  'En dat ik nog nooit gezien heb.'


  'Dat doet er minder toe. Anderen hebben het gezien. Mijn inspecteur in ieder geval. Daar komt nog bij dat u toevallig naar de provincie bent gehaald door een misleidend telegram. Maar tussen ons gezegd geef ik toe dat ik, als het aan mij lag, uw man liever los zou laten. Hoewel het aan de andere kant zo misschien toch beter is. U weet wat er gisteren gebeurd is.'


  'Ja, dat is hetzelfde wat ik ook gedacht heb.'


  'Maar schuldig of niet, er zijn in ieder geval lieden die last van hem hebben.'


  'Waarom heeft u mij die foto van zijn broer laten zien?'


  'Omdat hij niet is wat u van hem denkt, maar integendeel een gevaarlijk misdadiger.'


  'Heeft hij iemand vermoord?'


  'Dat is niet waarschijnlijk. Dat soort gaat meestal niet tot moord over. Maar hij wordt door de politie van drie of vier landen gezocht. Hij leeft al meer dan vijftien jaar van diefstal en oplichting. Verbaast u dat?'


  'Nee.'


  'Had u dat al gedacht?'


  'Toen Frans zei dat zijn broer ongelukkig was, meende ik te begrijpen dat hij dat woord niet in de eigenlijke betekenis gebruikte. Denkt u dat Alfred in staat zou zijn een kind te kidnappen?'


  'Ik zeg u nogmaals dat ik niets weet. Tussen twee haakjes, heeft u wel eens horen spreken van gravin Panetti?'


  'Wie is dat?'


  'Een schatrijke Amerikaanse die in Claridge logeerde.'


  'Is zij ook vermoord?'


  'Dat is mogelijk. Maar het is even goed mogelijk dat ze druk bezig is carnaval te vieren in Cannes of Nice. Dat zal ik vanavond weten. Vindt u het goed dat ik het kasboek van uw man nog een keer bekijk?'


  'Komt u maar even. Ik had u een heleboel willen vragen, maar het wil mij op het ogenblik niet te binnen schieten. Ik zou het op moeten schrijven, net als die jongen die voor detective speelde.'


  Ze liet hem voor zich uit gaan op de trap. Ze nam een groot, zwart boek uit de kast, dat door de politie al vijf of zes keer was nagezien.


  Achterin stond een namenlijst van alle klanten waar deboekbinder in de loop van de jaren voor gewerkt had, in alfabetische volgorde. De naam Panetti kwam er niet in voor, evenmin als die van Krynker. Steuvels had een klein, schuin handschrift. De r en t werden op een opvallende manier geschreven.


  'Heeft u de naam Krynker w?l eens horen noemen?'


  'Niet dat ik mij herinner. Het is natuurlijk waar dat wij de hele dag bij elkaar waren, maar dat gaf mij nog niet het recht mij met zijn zaken te bemoeien. Ik geloof dat u er niet voldoende aan denkt dat mijn positie anders is dan die van andere vrouwen. U weet toch waar hij mij gevonden heeft? Ik heb het altijd heel bijzonder gevonden dat hij dat gedaan heeft. Trouwens, onder ons gesprek is de gedachte bij mij opgekomen dat hij het gedaan heeft omdat hij eraan dacht hoe het met zijn eigen moeder was.'


  Opeens werd de aandacht van Maigret onderbroken. Hij stond op en liep met grote passen naar de deur die hij met een vlugge beweging opende. Tegelijkertijd had hij Alfonsi in de kraag van zijn kameelharige jas.


  'Kom hier, jij. Ben je er maar weer op uitgegaan? Denk je dat je voortaan altijd aan mijn hielen kunt hangen?' De ander probeerde er vandoor te gaan, maar de vuist van de commissaris had hem stevig in zijn kraag. Hij schudde hem door elkaar als een zak lorren.


  'Wat spook jij hier uit? Wil je mij dat eens zeggen?'


  'Ik wachtte tot u weg zou gaan.'


  'Om die vrouw weer lastig te vallen, zeker.'


  'Dat is mijn goed recht, zolang ze mij hier ontvangen wil.'


  'Wat wil je hier eigenlijk?'


  'Vraag dat aan mr. Liotard.'


  'Liotard laat me koud en ik waarschuw je voor een ding: de eerste keer datje weer aan mijn hielen hangt laat ik je wegens je souteneurspraktijken opsluiten. Begrepen?'


  Dat was niet zo maar een bedreiging. Het was Maigret bekend dat de vriendin van Alfonsi het grootste gedeelte van de nacht in nachtclubs rondhing en er geen bezwaar tegen had met een willekeurige vreemde naar een hotel te gaan. Toen hij weer bij Fernande was, leek hij van een zware last bevrijd. Ze zagen de trieste figuur van Alfonsi de straat uitlopen in de richting van de place des Vosges. 'Wat voor vragen stelt hij u gewoonlijk?'


  'Altijd hetzelfde. Hij wil weten welke vragen u mij gesteld heeft en wat voor antwoord ik daar op gegeven heb. Hij vraagt waar u belangstelling voor heeft en welke voorwerpen u onderzoekt.'


  'Ik denk dat hij u voortaan wel met rust zal laten.'


  'Gelooft u dat mr. Liotard de zaak van mijn man kwaad doet?'


  'Zoals de zaken er nu voorstaan, moet hij zijn gang maar gaan.'


  Hij moest nog naar beneden, want hij had de foto van Moss op de keukentafel laten liggen.


  Hij liep niet direct naar de quai des Orfevres, maar stak de straat over en ging het huis van de schoenmaker binnen. Hoewel het pas negen uur in de morgen was, had deze al een flink stuk in zijn kraag en rook naar witte wijn. 'Zo, meneer de commissaris, gaat het een beetje?' De twee zaken waren recht tegenover elkaar. Wanneer de schoenmaker en de boekbinder hun ogen opsloegen, konden ze eikaars blikken haast niet vermijden. Zo hadden ze dus al die tijd gezeten, over hun werk gebogen met alleen de ruimte van de straat tussen zich in.


  'Kunt u zich nog een paar van de klanten van de boekbinderherinneren?'


  'Een paar wel, ja.'


  Hij duwde hem de foto onder de neus.


  Aan de overkant stond Fernande intussen, niet erg op haargemak, naar hen te kijken. 'Die noem ik de clown.'


  'Waarom?'


  'Dat weet ik niet. Omdat ik vind dat hij een kop als een clown heeft.'


  Hij krabde zich zachtjes op zijn hoofd en scheen een verheugende ontdekking te doen.


  'Ik zal u eens wat zeggen. U trakteert mij op een glaasje en ik zal u waarvoor uw geld geven. Het is maar goed dat u mij die foto heeft laten zien. Daar zit ik over een clown te praten en dan schiet ineens het idee van een koffertje in mijn hoofd. En waarom? Natuurlijk, clowns gaan altijd de arena binnen met een koffertje.'


  'Zijn dat niet eerder de domme Augusten?'


  'Of het nu August of de clown is, dat komt op hetzelfde neer.


  Gaan we dat afzakkertje nog halen?'


  'Straks.'


  'U gelooft mij niet. Dat is verkeerd. Ik zeg altijd maar, zo eerlijk als goud. En die foto is zeker van die man van dat koffertje?'


  'Welke man? Welk koffertje?'


  De schoenmaker gaf een knipoogje om te laten zien dat hij de domste niet was.


  'U staat mij toch niet voor de gek te houden, wel? Lees ik geen kranten soms? En waar schrijven die kranten dan altijd over, de laatste tijd? Zijn ze mij soms niet komen vragen of ik Frans of zijn vrouw of een ander met een koffertje had zien weggaan?'


  'Maar heeft u de man van deze foto soms zien weggaan met een koffertje?'


  'Niet op die dag. Dat kan ik mij tenminste niet herinneren. Maar ik geloof wel andere leren.'


  'Kwam hij vaak.'


  'Ja, dikwijls.'


  'Eenmaal per week bijvoorbeeld of eens in de veertien dagen?'


  'Dat kan best. Ik wil niet zo maar iets zeggen, want als die zaak voorkomt moet ik gedekt zijn. Je weet nooit wat die advocaten gaan vragen. Hij kwam vaak, meer kan ik niet zeggen.'


  "s Morgens, 's middags?'


  'Dat zal ik u zeggen, 's Middags. Weet u waarom? Omdat hij altijd kwam als er al licht bij de boekbinder brandde. Het moest dus ook later op de middag zijn. Hij kwam altijd met een koffertje.'


  'Bruin?'


  'Waarschijnlijk wel. Zijn de meeste koffers niet bruin? Hij ging altijd in een hoek van de werkplaats zitten. Tot het werk gedaan was. En dan ging hij weer weg met zijn koffertje.'


  'Bleef hij lang?'


  'Dat weet ik niet. Zeker langer dan een uur. Ik geloof dat hij soms wel de hele middag bleef.'


  'Kwam hij altijd op dezelfde dag?'


  'Dat weet ik ook niet.'


  'Denk eerst na voor u antwoord geeft. Heeft u die man wel eens in de werkplaats gezien op hetzelfde ogenblik dat Fernande er ook was?'


  'Gelijk met Fernande? Wacht even. Dat kan ik mij niet meer herinneren. In ieder geval zijn beide mannen een keer samen weggegaan. Toen heeft Frans de winkel gesloten. Ik moet toch even nadenken. Wanneer gaan we nou dat afzakkertje halen?' Maigret kon er niet onderuit en moest hem meenemen naar Le Grand Turenne, waar de schoenmaker met een triomfantelijke blik binnenstapte. 'Twee oude Marcs voor de commissaris.' Hij had er in een handomdraai drie naar binnen geslagen en begon de commissaris weer over zijn clown door te zagen, maar deze maakte zich van hem af.


  Toen hij weer langs de werkplaats van de boekbinder liep, stond Fernande voor het raam en keek hem verwijtend aan. Hij moest zijn taak echter tot de laatste stap volbrengen. Hij ging het kamertje van de concierge binnen die juist aardappels zat te schillen.


  'U komt maar zo overal hier in de buurt,' riep deze nijdig,omdat hij haar zolang verwaarloosd had.


  'Kent u deze man?'


  Ze haalde haar bril uit een lade.


  'Zijn naam weet ik niet, als het u daar soms om begonnen is. Maar ik heb hem hier wel meer gezien. Kan die schoenmaker u niet inlichten?'


  Ze was jaloers omdat hij eerst naar anderen was gegaan.


  'Hebt u hem vaak gezien?'


  'Ik heb hem gezien. Dat is alles.'


  'Was het een klant van de boekbinder?'


  'Dat zou je denken, hij kwam tenminste in de werkplaats.'


  'Kon hij niet voor iets anders komen?'


  'Hij is, geloof ik, wel een keer komen eten. Maar ik bemoei mijzo weinig met de huurders.'


  Het was het gewone routinewerk. Dezelfde vraag stellen aan iedereen. Van de kantoorboekhandel aan de overkant naar het kartonnagefabriekje en de mevrouw van de parapluwinkel. Overal de foto te voorschijn halen voor mensen die er met grote ernst naar keken. Sommigen aarzelden, anderen beweerden de man gezien te hebben, zonder te weten waar en wanneer.


  Voor hij de buurt verliet kwam Maigret op het idee nog evenin de Tabac des Vosges binnen te stappen.


  'Heeft u deze man wel eens gezien?' vroeg hij de eigenaar.


  De wijnhandelaar aarzelde geen ogenblik.


  'De man met het koffertje,' zei hij.


  'Wat bedoelt u?'


  'Ik weet niet wat hij verkoopt, maar hij moet langs de huizen leuren. Hij komt hier vaak genoeg. Meestal tussen de middag en dan bestelt hij een glaasje Vichy. Hij heeft mij verteld dat hij een maagzweer heeft.'


  'Blijft hij lang zitten?'


  'Soms een kwartier, soms wat langer. Kijk, hij gaat altijd daar zitten, vlak bij het raam.'


  Vanaf die plaats kon men de hoek van de rue Turenne zien. 'Hij moest wachten tot het tijd voor hem was om naar een klant te gaan. Nog niet zolang geleden heeft hij hier bijna een uur zitten wachten en toen is hij tenslotte op gaan bellen.'


  'Weet u wie hij opbelde?'


  'Nee, toen hij klaar was is hij onmiddellijk weggegaan.'


  'Welke kant uit?'


  'Ik heb er niet op gelet.'


  Toen er een journalist binnenkwam, vroeg de wijnhandelaar fluisterend aan Maigret: 'Mag ik erover praten?'


  Deze haalde zijn schouders op. Het was niet nodig geheimzinnig te doen nu de schoenmaker op de hoogte was. Toen hij het bureau van Lucas binnenstapte, was deze juist in een druk gevecht met de telefoons die allemaal tegelijkertijd rinkelden. Maigret moest dus zijn beurt afwachten. 'Ik ben nog steeds achter die gravin aan,' zuchtte de brigadier, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd wiste. 'Bij de Wagon Lits, waar ze haar heel goed kennen, hebben ze haar al sinds maanden niet meer op een van de trajecten gezien. Ik heb ook de voornaamste hotels en speelzalen in Cannes, Nice, Antibes en Ville-Franche opgebeld, maar daar heeft ze al evenmin een voet gezet. Lapointe kent Engels en is Scotland Yard aan het opbellen, de een of ander die zich daar met Italiaanse affaires bezighoudt.'


  Voordat hij naar rechter Dossin ging, liep Maigret eerst nog even bij Moers langs om een praatje te maken en hem de foto's terug te geven die hij niet gebruiken kon. 'Geen resultaten mee gehad?' vroeg de arme Moers. 'Een van de drie. Dat is zo slecht nog niet. Nu moeten we de anderen nog vinden. Maar misschien hebben we ze hier nooit gehad en dan komen ze in je systeem niet voor.'


  's Middags om twaalf uur was er nog steeds geen spoor van gravin Panetti gevonden en stonden twee bleke en erg zenuwachtige Italiaanse journalisten te wachten om bij Maigret te worden binnengelaten.




  7. De zondag van Maigret




  Mevrouw Maigret was een beetje verbaasd toen haar man haar zaterdagsmiddags om drie uur opbelde om te vragen of het eten opstond.


  'Nog niet, waarom?... Wat zegje? Natuurlijk wil ik dat. Als je zeker bent datje vrij zult zijn. Ik ga mij aankleden. Ik zal er zijn. Vlak bij de klok, ja. Nee, zuurkool wil ik niet, maar een pate Lorraine zou ik heerlijk vinden. He, je houdt mij toch niet voor de gek? Meen je het? Of ik wil? Het is te mooi om waar te zijn en ik ben alleen maar bang dat je me straks weer zult opbellen om te zeggen datje niet alleen niet kunt komen, maar datje vannacht ook uitblijft. Hoe dan ook, ik zal er maar op rekenen.'


  Daardoor kwam het dat er die zaterdagmiddag in het huis op de boulevard Richard-Lenoir geen etenslucht hing, maar de geur van zeep, eau de cologne en de zoete parfum die mevrouw Maigret voor grote gebeurtenissen bewaarde. Maigret was bijna op tijd voor de afspraak. Hij kwam maar vijf minuten te laat, in het kleine Elzasser restaurant in de rue d'Enghien, waar zij vaak voor een dineetje en een zitje naar toe gingen. De schotel zuurkool die hij placht te bestellen smaakte hem daar precies zoals hij het graag had en verder was het een genoegen niets anders te schijnen dan de mensen om hem heen, door dezelfde zorgen in beslag genomen. 'Heb je een bioscoop uitgezocht?'


  Want dat was er de oorzaak van dat mevrouw Maigret zo ongelovig door de telefoon had gedaan. Hij had haar voorgesteld naar een film te gaan die zij graag wilde zien. Ze gingen naar Paramount op de boulevard des Italiens. De commissaris ging zonder mopperen voor een kaartje in de rij staan en nam die gelegenheid te baat om zijn pijp schoon te kloppen boven een enorme kwispedoor die daar stond. Er speelde een elektrisch orgel en even later zagen zij de leden van een strijkje op het toneel verschijnen. Pas toen de tekenfilm afgelopen was, begon mevrouw Maigret het hoe en waarom van de dingen te begrijpen. Er werden stukjes vertoond uit de film die de volgende week zou draaien en daarna nog wat reclame voor suikerbrood en meubilair op afbetaling. Dan, plotseling:Het hoofd van de politie verzoekt ons het volgende mede te delen.


  Het was voor het eerst dat zij een dergelijke aankondiging op het witte doek zag verschijnen. Direct daarna werd een levensgroot portret en face en en profil van Alfred Moss vertoond, met een nauwkeurige opgave van zijn uiterlijk.


  Iedereen die deze man in de loop van de laatste maanden heeft gezien, wordt verzocht zich zo spoedig mogelijk met de politie in verbinding te stellen.


  'Was het dus daarom?' vroeg ze, toen ze eenmaal op straat stonden. Ze liepen nog een stukje om een luchtje te scheppen.


  'Nee, daarom niet alleen. Het was trouwens niet mijn idee. Het werd al lang geleden voorgesteld, maar het was nog niet mogelijk geweest het in praktijk te brengen. Moers had er al lang op gehamerd dat krantefoto's altijd onduidelijk zijn door het raster van het cliche. Op de film blijft het beeld altijd gelijkend, hoeveel maal de vergroting ook genomen wordt.'


  'Hoe lang dacht je dat het geleden is dat we samen naar een film zijn geweest?'


  'Een week of drie,' zei hij oprecht. 'Precies twee en een halve maand.'


  Ze kibbelden een beetje om het plezier dat dat soms gaf. De volgende morgen stond er wederom een stralende zon aan de hemel en zong Maigret in bad. Hij wandelde op zijn gemak door de straten die nog bijna geheel verlaten waren naar de quai des Orfevres. Het was altijd een genot door de lange gangen van de P.J. te lopen, langs de deuren van de kamers die openstonden. Lucas was nog maar net aangekomen. Torrence was er ook, evenals Janvier. De jonge Lapointe liet ook niet lang meer op zich wachten. Omdat het zondag was werd er op een andere manier gewerkt, schijnbaar alsof men de zaken minder ernstig nam. Dat alle deuren openstonden kwam misschien ook wel omdat het zondag was. Van tijd tot tijd hoorde men, bij wijze van muziek, klokketorens in de omgeving beieren.


  De jonge Lapointe was de enige die iets nieuws te melden had. De vorige avond, voor hij wegging, had Maigret hem gevraagd:


  'Tussen twee haakjes, waar woont die journalist die jouw zuster het hof maakt?'


  'Dat doet hij niet meer. U heeft het toch over Antoine Bizard?'


  'Hebben ze ruzie?'


  'Dat weet ik niet. Hij is misschien bang voor mij.'


  'Ik wil zijn adres weten.'


  'Ik weet alleen waar hij meestal gaat eten en ik betwijfel het of mijn zuster meer weet. Ik zal eens informeren bij de krant.' Deze morgen bracht hij een papiertje bij Maigret. Het was het adres waar hij om gevraagd had. Hetzelfde pension in de rue de Province waar Liotard woonde.


  'Zo is het goed, jongen. Dankjewel,' zei Maigret zonder daar nog iets aan toe te voegen.


  Als het wat warmer was geweest, zou hij zijn colbert uitgetrokken hebben en in zijn hemdsmouwen gezeten hebben, zoals mensen die knutselen. Daar had hij nu juist zin in. In knutselen. Al zijn pijpen lagen voor hem op het tafelblad en hij had een groot notitieboek uit zijn zak gehaald, dat vol met aantekeningen stond, maar dat hij, bij wijze van spreken, nooit raadpleegde. Hij had al twee of drie grote, dicht beschreven vellen papier in de prullenmand naast hem gedeponeerd. Hij probeerde zich de zaak in grote lijnen voor te stellen. Tenslotte raakte hij op dreef.


  Donderdag 15 feb. - Gravin Panetti, in gezelschap van haar kamermeisje Gloria Lotti, verlaat Claridge in de bruine Chrysler van haar schoonzoon Krynker.


  Hij was de datum te weten gekomen van de huismeester, die dagdienst had. Wat de auto betrof had hij informaties gekregen van de garagechef die het tijdstip van vertrek had geschat op ongeveer zeven uur 's avonds. Deze had er nog bij vertelddat de oude dame een beetje bezorgd over iets scheen te zijn en dat de schoonzoon haar haastte, alsof zij een trein zouden kunnen missen of te laat komen op een belangrijke vergadering.


  Er was nog steeds geen spoor van de gravin gevonden. Hij ging weer eens bij Lucas informeren, die nog altijd van alle kanten met berichten overstroomd werd. De Italiaanse journalisten die de vorige dag geweest waren, hadden zelfweinig bijzonderheden vernomen, maar waren daarentegen in staat geweest de P.J. veel belangrijke gegevens te verschaffen. Zij wisten inderdaad heel wat bijzonderheden over de gravin te vertellen. Het huwelijk van haar buitengewoon mooie dochter Bella had in Italie het nodige stof doen opwaaien. Omdat de moeder geen toestemming had willen geven, was de dochter weggelopen om in Monte Carlo in het huwelijk te treden. Dat was nu vijfjaar geleden en in al die tijd hadden de twee vouwen elkaar niet meer ontmoet. Als Krynker in Parijs was, verklaarden de twee journalisten, was het waarschijnlijk om een toenadering tot stand te brengen.


  Vrijdag 16 feb. - Gloria Lotti, die de witte hoed van de gravin heeft opgezet, begeeft zich naar Concarneau, van waar zij een telegram verstuurt aan Fernande Steuvels.


  's Avonds laat vertrekt zij weer, zonder iemand ontmoet te hebben.


  Maigret had zich vermaakt door een dameshoed in de marge te tekenen.


  Om twaalf uur verlaat Fernande de rue Turenne om naar Concarneau te gaan. Haar man brengt haar niet naar het station. Om vier uur komt een klant een boek halen zoals dat overeen was gekomen. Hij treft Frans Steuvels in zijn werkplaats waar niets bijzonders valt op te merken. Ondervraagd of hij soms een koffer had gezien deelde de klant mee dat hij zich daarvan niets kon herinneren.


  Een paar minuten over acht nemen drie personen, waaronder Alfred Moss en waarschijnlijk ook degeen die zich in de rue Lepic liet inschrijven onder de naam Levine, op het station Saint Lazare een taxi, en laten zich vervoeren naar de hoek van de rue Turenne en de rue Francs-Bourgeois.


  Even voor negen hoort de concierge bonzen op de deur van Steuvels. Ze had de indruk dat de drie mannen naar binnen zijn ge-gaan.


  In de marge schreef hij met rood potlood: Is Krynker de derde persoon?


  Zondag 18feb. - De verwarming die de laatste tijd niet gestookt werd heeft de hele nacht gebrand, zodanig dat Frans Steuvels tenminste vijfmaal naar de binnenplaats moest gaan om de as naar de asbakken te brengen.


  Juffrouw Beguin, de huurster van de vierde etage, werd door de rook 'die een onaangename lucht verspreidde' gehinderd.


  Maandag 19feb. - De verwarming brandt nog altijd. De boekbinder is de hele dag alleen thuis.


  Dinsdag 20 feb. - De P.J. ontvangt een anoniem bericht waarin wordt gezegd dat de boekbinder het lichaam van een man in zijn verwarmingsketel verbrand heeft. Fernande komt terug uit Concarneau.


  Woensdag 21 feb. - Bezoek van Lapointe aan de rue Turenne. Hij ziet het koffertje, waarvan het hengsel gemaakt is met een touwtje, onder een tafel in de werkplaats staan. Lapointe verlaat de werkplaats omstreeks twaalf uur. Hij luncht met zijn zuster en praat met haar over de zaak.


  Heeft zijn zuster haar vriend Antoine Bizard, die in hetzelfde huis als de advocaat zonder zaken, mr. Liotard, woont, ontmoet? Heeft ze hem opgebeld?


  's Middags tegen vijf uur gaat de advocaat naar de rue Turenne, onder het voorwendsel een ex-libris te willen laten maken. Als Lucas om vijf uur huiszoeking komt doen, is het koffertje verdwenen.


  Verhoor van Steuvels op de P.J. Aan het eind van de nacht wijst hij mr. Liotard als zijn verdediger aan.


  Maigret stond op en maakte even de ronde. Hij wierp hier en daar een blik op de aantekeningen die zijn inspecteurs van de gevoerde telefoongesprekken hadden gemaakt. Het was nog niet laat genoeg om een biertje te laten aanrukken en daarom stelde hij zich tevreden met het stoppen van een nieuwe pijp.


  Donderdag 22 feb. -Vrijdag 23 feb. -Zaterdag...


  Een hele reeks dagen waarvan niets te vermelden viel, behalve dat het onderzoek niet opschoot, dat de kranten de zaak bekritiseerden en dat mr. Liotard, razend als een juffershondje, de ene aanval na de andere deed op de politie in het algemeen en op Maigret in het bijzonder. Maar geen bijzonderheden het vermelden waard.


  Zondag 10 maart. - Een zekere Levine huurt een kamer in hotel Beau Sejour. Hij heeft een kleine jongen van ongeveer twee jaar bij zich. Gloria Lotti, die zich voor kindermeisje uitgeeft, heeft de verzorging van het kind op zich genomen en gaat er iedere morgen mee in de zon zitten op de place d'Anvers, terwijl Levine nog slaapt. Ze slaapt niet in hetzelfde hotel, dat zij echter pas diep in de nacht verlaat, als Levine thuiskomt.


  Maandag 11 maart. - Geen bijzonderheden.


  Dinsdag 12 maart. - Half tien. Gloria en het kind verlaten zoals gewoonlijk hotel Beau Sejour. Kwart over tien. Moss komt naar het hotel en vraagt Levine te spreken. Deze pakt onmiddellijk zijn koffers en gaat weg, terwijl Moss alleen in de kamer achterblijft. Vijf minuten voor elf. Gloria ziet Levine en loopt haastig weg terwijl zij het kind onder de hoede van mevrouw Maigret achterlaat. Even na elf uur komt zij in gezelschap van Levine weer in het hotel terug, waar Moss steeds aanwezig is. De drie personen hebben een discussie die meer dan een uur duurt. Moss vertrekt het eerst. Om kwart voor een verlaten Gloria en Levine het hotel. Gloria verdwijnt op eigen gelegenheid in een taxi.


  Ze laat zich naar porte Neuilly brengen en zegt dan tegen de chauffeur naar station Saint Lazare te rijden. Plotseling laat zij hem stoppen op de place Saint Augustin waar zij overstapt in een andere taxi. Het kind heeft zij nog altijd bij zich. Ze stapt uit op de hoek van de Faubourg Montmartre en de Grands Boulevards.


  Het papier was er merkwaardig uit gaan zien, want Maigret had het volgeklodderd met figuurtjes die aan kindertekeningen deden denken. Op een nieuw stuk papier noteerde hij de datum waarop het spoor van de verschillende personen verloren ging.


  Gravin Panetti 16 feb. -


  De garagechef van Claridge had haar voor het laatst gezien toen ze in de koffiekleurige Chrysler van haar schoonzoon stapte.


  Krynker?


  Maigret wist niet of hij hier als datum 17 februari in zou vullen, want er was op geen enkele manier bewezen dat hij de derde man was die uit de taxi stapte op de hoek van de rue Turenne.


  Als hij het niet geweest was, ging zijn spoor verloren op dezelfde dag als dat van de oude dame.


  Alfred Moss. Dinsdag 12 maart.


  Hij had als eerste 's middags tegen twaalf uur hotel BeauSejour verlaten. Levine. Dinsdag 12 maart.


  Een halfuur later dan de ander, toen hij Gloria naar een taxi bracht.


  Gloria en het kind dezelfde dag.


  Twee uur later in de menigte op Montmartre verdwenen. Het was nu zondag zeventien maart. Sinds de twaalfde was er niets meer te vermelden dan alleen dat het onderzoek werd voortgezet.


  Maar misschien was er toch nog een gebeurtenis die gememoreerd moest worden. Hij noteerde:


  Vrijdag 15 maart. - Iemand in de metro probeert (?) vergif in het eten van Frans Steuvels te doen.


  Maar dat was niet zeker. De experts hadden geen spoor van Vergif gevonden. De toestand waarin Fernande de laatste tijd verkeerde, maakte het heel goed mogelijk dat ze een onhandige beweging van een passagier voor een misdadige poging had aangezien. In ieder geval was het onmogelijk dat Moss hier nog opdook, want in dat geval had ze hem herkend. En als iemand een boodschap in plaats van vergif in het pannetje had willen doen?


  Maigret, die een beetje gehinderd werd door de zon, knipperde met zijn ogen en maakte wederom een paar kleine tekeningen op het papier. Daarna keek hij naar buiten en zag een aantal schepen achter elkaar over de Seine varen. Op de pont Saint Michel liepen de zondagswandelaars in hun beste pakken en daardoor leek het haast of de brug zelf ook in een


  zondagse dracht gestoken was.


  Mevrouw Maigret moest weer naar bed gegaan zijn, zoals zij vaak deed op zondag. Merkwaardig genoeg deed ze dat alleen maar om zodoende het gevoel te hebben dat het echt zondag was, want ze was toch niet meer in staat nog in te slapen. 'Zeg Janvier. Als we eens een glaasje bier lieten komen?' Janvier beide de Brasserie Dauphine op en de baas daarvan vroeg, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was: 'En zeker sandwiches?'


  'En sandwiches.'


  Toen de telefoon in zijn eigen kamer ging, begreep Maigret dat rechter Dossin plichtsgetrouw als altijd op zijn bureau zat en nu ongetwijfeld, evenals de commissaris, bezig was de balans op te maken.


  'Heeft u nog altijd niets van die auto gehoord?' Het was een vermakelijke gedachte dat op deze buitengewoon mooie zondag, een echte eerste lentedag, de gendarmes de parkeerplaatsen voor de cafes en de kerkpleinen liepen af te zoeken naar een koffiekleurige Chrysler. 'Mag ik eens kijken, commissaris?' vroeg Lucas die zijn werk even onderbroken had om bij Maigret aan te lopen. Hij keek aandachtig naar het werkstuk dat de commissaris had voortgebracht en haalde zijn schouders op.


  'Waarom heeft u mij daar niet even om gevraagd. Ik heb hetzelfde verslag gemaakt, alleen veel uitvoeriger.'


  'Maar zonder die poppetjes,' lachte Maigret. 'Waarover wordt het meest opgebeld, over de auto of over Moss?'


  'Op het ogenblik over die auto. Er zijn heel wat koffiekleurige auto's. Maar het is alleen zo jammer dat, als je er dieper op ingaat, ze toch meestal niet helemaal koffiekleurig zijn maar beige. Vaak blijken het dan ook nog geen Chryslers te zijn maar Citroens en Peugeots. En toch worden ze even goed nog in behandeling genomen. Er komen al berichten binnen van het platteland. Sommige al op een afstand van meer dan honderd kilometer van Parijs.


  Dank zij de radio zal straks heel Frankrijk op de hoogte gesteld zijn en hebben we niets anders meer te doen dan rustig af te wachten en dat is zo vervelend nog niet.' De kelner van de brasserie kwam binnen met een ontzettend groot blad vol glazen bier en stapels sandwiches. Het was helemaal niet uitgesloten dat hij diezelfde dag nog een paar van die vrachtjes zou moeten afleveren. Ze waren juist bezig met eten en drinken en ze hadden de ramen open gezet, want het was warm geworden, toen Moers binnenkwam. Hij knipperde met zijn ogen tegen het licht, alsof hij juist uit een hoek te voorschijn was gekomen waar het buitengewoon donker was.


  Niemand wist dat hij er was en hij had er nu ook feitelijk niets te maken. Niettemin was hij op het laboratorium geweest. 'Ik hoop dat ik niet stoor.'


  'Een glas bier? Er is er een over.'


  'Nee, bedankt. Voor ik vannacht insliep is er een idee in mij opgekomen. We zijn er zo van overtuigd geweest dat dat pak van Steuvels was, dat we nergens anders aandacht aan hebben geschonken dan aan die bloedvlekken. Omdat ik dat pak toch nog altijd boven heb, ben ik hier vanmorgen naar toe gekomen om het stof te analyseren.'


  Dat was inderdaad een werk dat tot het routine-onderzoek behoorde en dat was overgeslagen. Moers had de drie delen van het kostuum ieder in een zak van sterk papier gedaan en had er daarna op geklopt om er zoveel mogelijk stof uit te slaan.


  'Heb je iets ontdekt?'


  'Zaagsel, buitengewoon fijn en in opmerkelijk grote hoeveelheden. Het was nog eerder houtstof dan zaagsel.'


  'Zoals in een zagerij?'


  'Nee. Daar is het zaagsel nog zo fijn niet. Het was buitengewoon fijn.'


  'Uit een meubelmakerswerkplaats misschien?'


  'Misschien. Ik weet het niet. Ik zelf geloof dat het nog fijner is, maar ik wil liever eerst het oordeel van de chef van het laboratorium afwachten voor ik meer zeg.' Vooruitlopende op dat onderzoek had Janvier toch maar vast een adresboek genomen en ging nu alle adressen in de rue Turenne na.


  Er werd daar een enorm aantal beroepen uitgeoefend, de meest onwaarschijnlijke waren eronder. Jammer genoeg echter waren het meestal vakken die te maken hadden met papier of metaalbewerking.


  'Ik wilde het in ieder geval maar vast even zeggen. Ik weet natuurlijk niet of u er iets mee beginnen kunt.' Dat wist Maigret ook niet. In een onderzoek als dit wist men nooit welke gegevens bruikbaar waren en welke niet. In ieder geval zette deze conclusie kracht bij de beweringen van Steuvels, die altijd had ontkend de eigenaar van het blauwe pak te zijn.


  Maar waarom had hij dan een blauwe jas, die zo vloekte bij zijn bruine pak?


  Telefoon. Soms ratelden zes toestellen tegelijkertijd en verloor de telefoniste haar hoofd erbij. Er waren geen mensen voldoende om al die gesprekken aan te nemen. 'Ja, wie daar?'


  'Lagny.'


  Maigret was daar vroeger wel eens geweest. Een klein plaatsje aan de oever van de Marne. Er werd enorm veel gevist en de rivier was vaak als het ware verduisterd van de vele kano's. Hij wist niet meer waarom hij daar toen heen gegaan was, maar het was in de zomer en hij had er een klein glaasje witte wijn gedronken dat hij zijn leven lang niet vergeten zou.


  Lucas die deze zaak behandelde, gaf een teken aan de commissaris dat het iets belangrijks was.


  'We hebben er misschien een aan de haak,' lachte hij terwijlhij ophing. 'Dat was de gendarmerie van Lagny. Een maandgeleden is daar nog al wat opwinding geweest over een wagendie in de Marne zou zijn gestort.'


  'In de Marne gestort? Een maand geleden?'


  'Als ik het goed begrepen heb wel. Die brigadier die ik aan delijn had, wilde zoveel tegelijk uitleggen dat ik er geen bliksemvan begrijpen kon. Hij had het over iemand waar ik nog nooitvan gehoord heb, op een manier alsof hij over de president ofover een andere algemeen bekende persoonlijkheid sprak. Eenzekere juffrouw Hebart of Hobart die iedere avond dronken is,maar die volgens hem onmogelijk in staat is om te liegen.


  Om kort te gaan, ongeveer een maand geleden...'


  'Wist hij welke dag het precies was?'


  'Zestien februari.'


  Dolgelukkig dat hij er gebruik van kon maken haalde Maigret zijn lijst voor de dag en spreidde hem op de tafel uit.


  16februari. - Gravin Panetti en Gloria verlaten Claridge om zeven uur 's avonds in de wagen van Krynker.


  'Had ik dat niet gedacht? Je zult zien dat het uitkomt. Die oude vrouw woont daar alleen in een huisje en verhuurt 's zomers bootjes aan de vissers. Zoals iedere avond is zij gaan drinken in het dorpscafeetje. Toen zij naar huis ging, hoorde zij, naar zij beweerde, een bijzonder lawaai in het donker, net een geluid van een auto die in de Marne stortte. Het was vloed op dat ogenblik. Een klein weggetje dat van de hoofdweg afgaat komt uit op de Marne. Het moet nat en modderig geweest zijn, dus erg glad.'


  'Heeft zij het direct aan de gendarmerie verteld?'


  'Ze heeft er de volgende dag over gesproken in het cafe. Het duurt altijd nog even voor zoiets de ronde doet. Tenslotte is het de gendarmerie ter ore gekomen en is zij ondervraagd. Ze zijn gaan kijken, maar de rivier was buiten haar oevers getreden en de stroom was zo sterk dat de scheepvaart vijftien dagen lang onderbroken is geweest. Ze beweren dat de waterstand vandaag voor het eerst vrijwel normaal is. Ik denk eerder dat ze de zaak een beetje hebben laten liggen. Gisteren, nadat wij dat bericht over een koffiekleurige auto hadden uitgezonden, zijn zij door iemand opgebeld die op de hoek van de hoofdweg en het zijweggetje woont en die beweert, een maand geleden, een auto van die kleur voorbij zijn huis te hebben zien rijden.


  Hij houdt een benzinepomp en hij was bezig iemand te helpen. Daardoor wordt het feit verklaard dat hij op dat ogenblik buiten was.'


  'Hoe laat?'


  "s Avonds even over negen.'


  'Het is nog geen twee uur van de Champs Elysees naar Lagny, maar Krynker kan natuurlijk best een omweg gemaakt hebben.


  En verder?'


  'De gendarmerie heeft een kraan aan Openbare Werken gevraagd.'


  'Gisteren?'


  'Gistermiddag. Er was heel wat belangstelling. Ze hebben tot de avond doorgewerkt en zijn tenslotte op iets gestoten, maar toen was het donker en konden zij niet verder gaan. Ze hebben mij zelfs het gat genoemd. De vissers en de mensen uit de streek kennen daar ieder gat in de rivier. Er is er een van tien meter diep.'


  'Hebben ze die auto opgehaald?'


  'Vanmorgen. Het was inderdaad een koffiekleurige Chrysler.


  Uit het nummerbord blijkt dat de wagen uit de Alpes Martimes moet komen. Maar da is nog niet alles. Er zat een lijk in.'


  'Van een man?'


  'Van een vrouw. In een afschuwelijke staat van ontbinding. Bijna al haar kleren waren van haar lijf gerukt door de vaart van de stroom. Haar haren waren lang en grijs.'


  'De gravin?'


  'Dat weet ik niet. Ze hadden het lichaam pas gevonden. Het lijk ligt nog altijd aan de waterkant onder een zeil. Ze vroegen mij wat zij moesten doen. Ik heb gezegd dat ik weer op zou bellen.'


  Moers was een paar minuten te vroeg weggegaan, want hij had de commissaris nu uitstekende diensten kunnen bewijzen. Er was weinig kans dat hij thuis getroffen kon worden. 'Wil je dokter Paul opbellen?' Deze gaf zelf antwoord.


  'Stoor ik u? Had u al plannen gemaakt voor vandaag? Heeft u er bezwaar tegen dat ik u ophaal en meeneem naar Lagny? Met uw instrumenten, ja. Nee, het zal wel niet mooi zijn. Een oude vrouw die een maand in de Marne heeft gelegen.' Maigret keek rond en zag dat Lapointe zijn hoofd een beetje verlegen draaide en rood werd. De jongeman brandde kennelijk van verlangen om mee te gaan. 'Moet jij vanmiddag niet met een vriendinnetje uit?'


  'Nee, echt niet commissaris.'


  'Kun je rijden?'


  'Ik heb twee jaar geleden mijn rijbewijs al gehaald.' En tegen Janvier die een beetje teleurgesteld was: 'Neem jij die andere wagen en rij die weg op je gemak af. Ondervraag iedereen. De kastelein van ieder cafeetje aan de weg en de garagehouders. Iedereen die je vinden kunt. Het is best mogelijk dat anderen die wagen ook nog gezien hebben.


  Ik wacht op je in Lagny.'


  Hij dronk zijn bier op en even later zat hij naast dokter Paul -een man met een prachtige baard - in de wagen die Lapointe, trots als een mens maar zijn kan, intussen had voorgereden. 'De kortste weg?'


  'Liefst wel, jongeman.'


  Het was een van de eerste warme dagen. Er waren veel auto's op de weg met mensen die er op uit gingen voor een picknick. Onderweg vertelde dokter Paul verhalen uit zijn praktijk als lijkschouwer, die door zijn manier van voordragen komisch werden als paardemoppen of joodse grapjes. In Lagny moesten ze de weg vragen en ze bereikten pas na een grote omweg de rivier, waar een massa van zeker honderd mensen zich om een kraan stonden te verdringen. Ze konden door de paar gendarmes nauwelijks in bedwang gehouden worden. Er was een luitenant aanwezig die erg opgelucht was toen hij de commissaris zag aankomen.


  De koffiekleurige wagen, waar het water nog altijd uitdroop, lag met de wielen naar opzij aan de kant, overdekt met modder, wier en ander vuil. De carrosserie was beschadigd en een van de ruiten gebroken. De twee koplampen waren volledig aan scherven, maar door een vreemde samenloop van omstandigheden was een van de portieren normaal intact gebleven, zodat men het lijk uit de wagen had kunnen trekken. Dat lag nu onder een zeil. Een zielig hoopje dat de omstanders voor een dilemma stelde, wat het meeste te laten gelden, hun afkeer of hun nieuwsgierigheid. Ze kwamen schoorvoetend naderbij.


  'Wilt u uw gang gaan, dokter?'


  'Hier?'


  Dokter Paul zou daar geen bezwaren tegen gehad hebben. Hij was gewend zijn lijkschouwingen op de meest onmogelijke plaatsen te verrichten. Het kwam zelfs voor dat men hem het werk had zien onderbreken om zijn rubberhandschoenen uit te trekken en een stukje te eten.


  'Kunt u het lijk naar de wachtpost laten brengen, commandant?'


  'Mijn mannen zullen er voor zorgen. Vooruit mensen, kinderen, doorlopen. Wie heeft die kinderen hier zo rustig laten lopen?'


  Maigret, die de auto stond te bekijken, werd aan zijn mouw getrokken door een oude vrouw, die vol trots verklaarde: 'Ik heb het allemaal verteld.'


  'Bent u de weduwe Hebart?'


  'Hubart, meneer. Ik woon daar in het huis achter die bomen.'


  'Vertelt u mij dan maar eens wat u gezien heeft.'


  'Om eerlijk te zijn heb ik niets gezien, maar gehoord. Ik liepdaar over het pad.'


  'Had u veel gedronken?'


  'Maar een glaasje of drie.'


  'Waar was u precies?'


  'Vijftig meter hier vandaan. Iets verder. Ik hoorde een auto van de grote weg komen. Ik zei tegen mezelf, daar heb je die stropers weer, want het was veel te koud voor een liefdespaartje om hier naar toe te komen. Bovendien regende het. Alles wat ik gezien heb was het licht van de koplampen. Ik kon ook niet weten dat er iets bijzonders gebeuren zou, niet waar? Ik ben doorgelopen. Ik dacht dat die auto was blijven staan.'


  'Omdat u de motor niet meer hoorde?'


  'Ja.'


  'Was u er met uw rug vandaan?'


  'Ja. Toen heb ik de motor weer gehoord, daarom dacht ik dat hij misschien draaide. Maar dat deed hij niet. Direct daarna een grote plof en toen ik mij omdraaide was er van die auto niets meer te zien.'


  'Heeft u niet horen schreeuwen? Bent u er niet naar toegelopen?'


  'Had ik dat dan moeten doen? Wat kon ik daar alleen beginnen? Ik dacht dat die stakkers wel verdronken zouden zijn en ben thuis een kopje koffie gaan drinken om weer bij te komen.'


  'U bent daar niet blijven staan?'


  'Nee, meneer.'


  'Heeft u na die plof niets meer gehoord?'


  'Ik hoorde nog iets lopen, maar ik dacht dat dat wel een konijngeweest kon zijn, dat geschrokken was.'


  'Is dat alles?'


  'Vindt u dat het niet genoeg is? Als ze naar me geluisterd hadden, in plaats van mij te behandelen als een oude idioot, zou die oude vrouw veel eerder uit het water zijn gehaald. Heeft u haar gezien?'


  Niet helemaal zonder afkeer stelde Maigret zich voor hoe deze vrouw het verminkte lichaam van die andere vrouw moest hebben bekeken. Gaf de weduwe Hubart er zich rekenschap van dat ze daar even goed niet meer gestaan had kunnen hebben? Als haar nieuwsgierigheid de baas geworden was en ze had rechtsomkeert gemaakt, zou ze de andere vrouw waarschijnlijk in de Marne achterna gegaan zijn. 'Zijn er nog geen journalisten geweest?' Dat vond ze heel belangrijk. Haar foto in de kranten! Lapointe had de Chrysler onderzocht en zat onder de modder. 'Ik heb niets gevonden,' zei hij. 'Er zitten nog gereedschappen in de laadbak en het reservewiel zit nog op de wagen. Er was geen bagage, zelfs geen handtasje of zo. Er was alleen een damesschoen die tussen de zitting was geraakt, en in het bakje onder de voorruit dit paar handschoenen en die zaklamp.' Voor zover dit nog te beoordelen viel, was het een paar herenhandschoenen van varkensleer.


  'Ga eens bij het station vragen. Iemand moet die avond de trein genomen hebben, als hij tenminste niet met een taxigegaan is. Je vindt mij weer bij de wachtpost.'


  Hij gaf er de voorkeur aan buiten te wachten en een pijpje teroken, terwijl dokter Paul in de garage zijn werk verrichtte.




  8. De familie Grossot




  'Bent u teleurgesteld, meneer Maigret?' De jonge Lapointe zou het buitengewoon op prijs gesteld hebben als hij een jovialere toon - zoals bijvoorbeeld een Lucas of een Torrence en de meeste oudere inspecteurs deden - tegen de commissaris had kunnen aanslaan. Hij durfde dat echter niet te doen, omdat hij begreep dat hij daarvoor nog niet lang genoeg bij de P.J. was. Dat was een privilege, bijna een onderscheiding. Ze hadden dokter Paul bij zijn woning afgezet en keerden nu naar de quai des Orfevres terug. Na de uren die zij in het gehucht Lagny hadden doorgebracht, scheen Parijs hun betoverender toe dan ooit tevoren. Toen zij over de pont Saint Michel gingen, zag Maigret dat er licht in zijn bureau brandde.


  'Nee, ik ben niet teleurgesteld. Ik stelde mij er ook niet veel van voor wat het stationspersoneel zich zou kunnen herinneren van iemand waarvan men een maand geleden een kaartje geknipt heeft.'


  'Ik vraag mij af waar u aan zit te denken.' Hij zei langs zijn neus weg: 'Aan het koffertje.'


  'Maar ik zweer u dat het in de werkplaats stond toen ik voor het eerst naar die boekbinder geweest ben.'


  'Daar twijfel ik niet aan.'


  'En ik weet zeker dat het niet hetzelfde koffertje was dat brigadier Lucas 's middags in het souterrain gevonden heeft.' Aan de agitatie van een paar dienstdoende agenten merkte hij dat er bijzonder nieuws moest zijn. Toen Lucas Maigret op de gang hoorde, opende hij haastig de deur van zijn bureau. 'Daarnet is er een man met zijn dochter hier geweest. Ze wilden u per se persoonlijk spreken, maar toen zij twee uur hadden gewacht, hebben zij zich met mij tevreden gesteld. Het meisje was heel aardig, een jaar of zestien, zeventien. Mollig en roodblond. Ze maakte een prettige, openhartige indruk. Haar vader is beeldhouwer, als ik het goed begrepen heb heeft hij vroeger de Prix de Rome gewonnen. Ze hadden het ook nog over een andere zuster en de moeder, maar die waren niet meegekomen. Ze wonen op de boulevard Pasteur en hebben een werkplaatsje waar speelgoed gemaakt wordt. Als ik het wel heb is dat meisje meegekomen om te zorgen dat hij niet zou gaan drinken onderweg, want dat schijnt een zwak van hem te zijn. De man draagt een grote, zwarte hoed en een opzichtige das. Hij kwam om te vertellen dat Moss de laatste maanden onder de naam van Peeters bij hem in huis heeft gewoond.'


  'Is hij er nog steeds?'


  'Wanneer dat zo was, had ik wel een paar inspecteurs er naartoe gestuurd om hem te grijpen. Of liever gezegd, ik was zelfgegaan. Hij is twaalf maart vertrokken.'


  'Met andere woorden, de dag waarop Levine, Gloria en hetkind zijn verdwenen, na die geschiedenis op de place d'Anvers.'


  'Hij had de huur niet opgezegd. Hij is, zoals gewoonlijk, 's morgens weggegaan en daarna nooit meer boven water gekomen. Ik had gedacht dat u ze zelf ook nog wel zou willen ondervragen. O ja, wat anders. Philippe Liotard heeft al twee keer opgebeld.'


  'Wat wilde hij?'


  'U spreken. Hij vroeg of u Chope du Negre wilde opbellen als u voor elf uur terug mocht zijn.'


  Een restaurant dat Maigret kende, op de boulevard Bonne Nouvelle.


  'Geef mij Chope even.'


  Hij kreeg de caissiere aan de lijn. Ze haalde Liotard direct voor hem.


  'Bent u dat, commissaris? Ik denk dat u niet om werk verlegenzit, wel? Maar heeft u hem te pakken gekregen?'


  'Wie?'


  'Moss. Ik ben vanmiddag naar de bioscoop geweest en ik heb de zaak direct begrepen. Ik denk dat een klein gesprek voor ons allebei even nuttig zou kunnen zijn.' Dat was toevallig. Een ogenblik tevoren, toen ze in de auto zaten, had Maigret aan dat koffertje gedacht. Op het ogenblik dat hij het gesprek met Liotard begon, kwam Lapointe binnen.


  'Bent u daar met vrienden?' vroeg de commissaris aan Liotard.


  'Dat is niet belangrijk, als u komt kan ik mij wel vrijmaken.'


  'Uw vriendin?'


  'Ja-'


  'Niemand anders?'


  'Ja, nog iemand die u niet graag mag. Ik vraag mij af waarom.


  Hij vindt dat zelf helemaal niet prettig.'


  Het was Alfonsi, ze moesten dus weer met z'n vieren zijn, detwee mannen met hun vrouwtjes.


  'Heeft u nog tijd om te wachten als ik wat later kom?'


  'Ik wacht net zo lang als u wilt. Het is zondag.'


  'Zeg tegen Alfonsi dat ik hem ook even wil spreken.'


  'Dat zal hem genoegen doen.'


  'Tot straks.'


  Hij sloot de twee duren van zijn bureau en hield Lapointetegen, die juist bescheiden wilde weggaan.


  'Kom hier, kom hier, ga zitten. Je wilt toch een goed inspecteur worden, niet waar?'


  'Dat wil ik liever dan wat dan ook.'


  'Het was nogal dom van je toen je die eerste dag je mond voorbij gepraat hebt. Dat heeft gevolgen gehad die jij niet kunt voorzien.'


  'Ik hoop dat u 't mij niet kwalijk neemt, maar ik had nooit kunnen denken dat mijn zuster...'


  'Zou je iets willen ondernemen dat werkelijk moeilijk is? Wacht een ogenblikje. Zeg niet te vlug ja. Het is minder interessant als het lijkten je zult er niet beroemd door worden, Integendeel. Als het mis gaat ben ik verplicht maatregelen te nemen en te doen alsof je op eigen houtje gehandeld hebt, buiten mijn instructies om.'


  'Ik begrijp het.'


  'Je begrijpt er helemaal niets van, maar dat doet er niet toe. Als ik het zelf deed en het liep ongelukkig af, zou het prestige van de hele politie op het spel staan. Jij bent hier nog maar kort en als jij het doet, is het nog altijd wat anders.' Lapointe sprong bijna van nieuwsgierigheid. 'Mr. Liotard en Alfonsi zitten op het ogenblik in Chope du Negre waar zij op mij wachten.'


  'Gaat u er naar toe?'


  'Nog niet direct. Ik ga eerst even naar de boulevard Pasteur. Ik ben er zeker van dat ze niet uit dat restaurant weggaan voor ik er geweest ben. Laten we zeggen dat ik daar op z'n vroegst over een uur ben. Het is nu negen uur. Weetje waar het huis van die advocaat is in de rue Bergere? Het is de eerste etage links. Er wonen nogal wat dames van lichte zeden in dat huis en daarom zal de concierge je komst niet al te bijzonder vinden.'


  'Wilt u dat ik...'


  'Ja. Je hebt toch geleerd hoe je een deur moet openmaken? Het hindert niet als je sporen achterlaat. Integendeel. Maar je hoeft ook weer niet het hele huis overhoop te halen. Je hoeft maar op een ding te letten, of je dat koffertje ziet.'


  'Dat is het laatste waaraan ik gedacht heb.'


  'Goed, het is best mogelijk dat het er niet is, want die Liotard is een voorzichtige jongen. Daarom moet je ook opschieten. Als je klaar bent in de rue Bergere ga je naar de rue Douai waar Alfonsi woont, in Hotel du Massif Central, kamer 33.'


  'Ja, dat weet ik.'


  'Daar heb je hetzelfde te doen, te kijken of dat koffertje er is. Niets anders. Je belt me direct op als je klaar bent.'


  'Kan ik gaan?'


  'Ga eerst even op de gang. Ik doe mijn deur op slot en jij moet proberen of je hem open kunt maken. Vraag het gereedschap maar aan Lucas.'


  Lapointe bracht het er niet slecht af en even later haastte hijzich op weg. De koning te rijk.


  Maigret liep de inspecteurskamer binnen.


  'Heb je iets te doen, Janvier?'


  Er werd nog steeds opgebeld, maar op dit late uur toch niet meer zo veel.


  'Ik hielp Lucas een beetje, maar...'


  Ze vertrokken samen en Janvier ging achter het stuur van de kleine P.J.-auto zitten. Een kwartier later kwamen zij aan op het rustige en slecht verlichte gedeelte van de boulevard Pasteur, die op deze stille zondagavond iets weg had van een dorpsstraat.


  'Ga maar mee naar boven.'


  Ze vroegen naar de beeldhouwer die Grossot heette en op de zesde etage woonde. Het trappehuis was armoedig, maar zeer goed onderhouden. Het huis werd waarschijnlijk hoofdzakelijk bewoond door kleine ambtenaren. Toen zij op de deur klopten, hoorden zij het geluid van stemmen die een conflict uitvochten. De deur werd opengedaan door een jong meisje met volle, blozende wangen. 'Bent u daarnet bij mij op mijn bureau geweest?'


  'Nee, dat was mijn zuster. Bent u commissaris Maigret? Komt u binnen, maar let niet op de rommel, we hebben net gegeten.' Ze bracht de mannen in een groot atelier met een schuin naar beneden lopend plafond, waar een ruit in was, zodat men de lucht en de sterren kon zien. Op de lange, houten witgeschuurde tafel die nog niet was afgeruimd, stond een fles wijn die al aangesproken was. De andere dochter, die de tweelingzuster had kunnen zijn van het meisje dat opendeed, was in het atelier en probeerde haar haren te schikken toen de commissaris en Janvier binnenkwamen. Een man in een fluwelen colbertje kwam met overdreven plechtige passen op zijn bezoekers af.


  'Wees welkom in mijn eenvoudige woning, meneer Maigret. Ik hoop dat u mij de eer wilt aandoen met mij te klinken.' Nadat hij de P.J. verlaten had, moest de beeldhouwer kans gezien hebben nog andere drank dan de witte wijn van de maaltijd naar binnen te slaan, want hij sprak met een dikke tong.


  'Let maar niet op hem,' zei een van de meisjes. 'Hij is weer boven zijn theewater.'


  Ze had dat niet op een onvriendelijke toon gezegd en keek naar de man met een goedige, bijna moederlijke blik. In de hoeken van de bijzonder ongezellige ruimte stonden de beelden, overdekt met stof. Het was hoogstwaarschijnlijk dat zij daar al jaren stonden. Wat een grotere en belangrijkere rol in hun leven moest spelen, was het houten speelgoed dat overal rondom in de kamer stond en waardoor het hele huis naar pas verwerkt hout rook.


  'Als een man niet genoeg met zijn kunst kan verdienen, is dat geen schande, niet waar? declameerde Grossot. 'De bakker moet iedere dag betaald worden.'


  Mevrouw Grossot, die zich waarschijnlijk was gaan aankleden toen zij hoorde kloppen, kwam het atelier binnen. Het was een kleine, zielige vrouw met dode ogen, die altijd naar het allerberoerdste schenen uit te zien.


  'Had je de commissaris niet even een stoel kunnen geven Helene?'


  'De commissaris weet best dat hij hier kan doen of hij thuis is,moeder. Niet waar, meneer Maigret?'


  'Heb je niets voor de heren ingeschonken?'


  'Wilt u een glas wijn? We hebben niets anders in huis. Dat kanniet voor vader.'


  Het meisje scheen de scepter over dit gezin te zwaaien, ze nam steeds de leiding van het gesprek.


  'We zijn gisteren naar de bioscoop geweest en we hebben die v man die u opspoort herkend. Hij had hier niet verteld dat hij Moss heet, maar Peeters. We waren wel veel eerder gekomen, maar vader vond het eerst niet goed iemand aan te geven die bij ons in huis gewoond had en vaak genoeg bij ons aan tafel had meegegeten.'


  'Heeft hij hier lang gewoond?'


  'Ongeveer een jaar. We hebben het huis over de hele etage. Mijn ouders wonen hier al dertig jaar. Mijn zuster en ik zijn hier allebei geboren. Behalve het atelier en de keuken hebben


  wij nog drie grote kamers. Verleden jaar is het een slechte tijd geweest en konden we met het speelgoed niet genoeg verdienen. Daarom hebben wij iemand in huis genomen. We hadden er een advertentie voor in de krant gezet. Zodoende hebben wij meneer Peeters leren kennen.'


  'Heeft hij nog gezegd wat voor beroep hij had?'


  'Hij beweerde dat hij vertegenwoordiger was voor een groot Engels manufacturenbedrijf en dat hij vaste klanten had, zodat hij niet veel hoefde te reizen. Hij bleef soms de hele dag thuis. Soms kwam hij ook wel hier binnen, trok zijn colbert uiten hielp ons een beetje. We maken speelgoed waar mijn vader het model voor ontwerpt. De laatste keer met Kerstmis hadden wij bestellingen van de Printemps en toen hebben wij dag en nacht gewerkt.'


  Grossot keek met zo'n treurig gezicht naar de halflege fles dat Maigret tegen hem zei:


  'Neem mij niet kwalijk, geef mij maar een half glas, alleen wat om te klinken.'


  Hij kreeg daarvoor een dankbare blik van de man. De dochter hield haarvader onafgebroken in het oog, om te zien of hij niet al te schielijk dronk.


  'Hij ging meestal pas 's middags weg en kwam gewoonlijk 's avonds laat thuis. Soms nam hij een monsterkoffertje mee.'


  'Heeft hij zijn bagage achtergelaten?'


  'Hij heeft zijn hutkoffer laten staan.'


  'Zijn koffertje niet?'


  'Nee. Wacht even. Olga, had hij zijn koffertje nog toen hij wegging?'


  'Nee, hij heeft het niet meer mee teruggebracht toen hij er de laatste keer mee weggegaan is.'


  'Wat was het voor een man?'


  'Hij was stil en erg vriendelijk. Misschien een beetje melancholiek. Soms zat hij uren op zijn kamer te hokken, zodat wij wel zijn gaan vragen of hij misschien ziek was. Andere keren ontbeet hij hier en hielp ons de hele dag met het werk. Somsbleef hij dagen weg, maar hij had ons dan gewaarschuwd, zodat wij ons niet ongerust hoefden te maken.'


  'Hoe noemde u hem?'


  'Meneer Jean. Hij noemde ons bij de voornaam, behalvemoeder natuurlijk. Hij bracht soms wat chocolade mee ofkleine cadeautjes.'


  'Nooit dingen van waarde?'


  'Dat zouden wij niet aangenomen hebben.'


  'Kreeg hij nooit bezoek?'


  'Er is nooit iemand geweest. Hij kreeg ook geen post. Ik vond het eerst een beetje vreemd dat een vertegenwoordiger nooit brieven kreeg, maar hij heeft verteld dat hij een compagnon in de stad had met een kantoor en dat zijn post daarnaar toe gestuurd werd.'


  'Vond u hem niet wat merkwaardig?'


  Ze keek vlug om zich heen en zei op een toon die alles verklaren moest:


  'Ach, hier. U begrijpt...'


  'Op uw gezondheid, meneer Maigret, en dat uw onderzoekmag slagen. U ziet dat ik helemaal niets ben. Niet alleen nietop het gebied van de kunst, maar ook niet in mijn eigen huis.


  Maar ik klaag niet. Ik zeg niets. Ze zijn heel lief en aardig,maar voor een man die...'


  'Laat de commissaris uitspreken, vader.'


  'Ziet u wel.'


  'U weet zeker niet welke dag het was toen die man voor hetlaatst met zijn koffertje is weggegaan?'


  Nu gaf Olga, de oudste, antwoord:


  'De laatste zaterdag voor...'


  Ze wist zelf niet of ze het zeggen zou.


  'Voor wat?'


  De jongste nam de leiding van het gesprek weer over. 'Je hoeft niet zo rood te worden, Olga. We plagen mijn zuster altijd. Ze had een zwak voor meneer Jean. Hij was wel oud, hij was niet mooi, maar...'


  'En jij dan?'


  'Stil toch. Op een zaterdag om een uur of zes is hij met zijn koffertje weggegaan. Dat vonden wij merkwaardig, want hij neemt het meestal alleen op maandag mee.' "s Maandagsmiddags?'


  'Ja. We hebben niet gewacht tot hij terugkwam, want we dachten dat hij het weekend ergens anders zou doorbrengen. We hebben Olga nog een beetje geplaagd omdat zij zo sip keek.'


  'Dat is niet waar.'


  'We weten helemaal niet hoe laat hij teruggekomen is. Gewoonlijk horen wij hem de deur openmaken. Zondagmorgen dachten wij dat hij niet op zijn kamer was en we spraken juist over hem toen hij hier binnenkwam. Het leek alsof hij ziek was. Hij vroeg aan mijn vader of deze hem aan een fles cognac kon helpen. Hij beweerde dat hij kou gevat had. Hij heeft haast de hele dag op bed gelegen. Toen Olga zijn kamer deed, merkte zij dat het koffertje er niet meer was. Zij heeft nog meer dingen gemerkt. Tenminste dat beweert zij.'


  'Ik ben er zeker van.'


  'Het kan best zijn. Je had meer belangstelling voor hem dan wij.'


  'Ik weet zeker dat hij een ander pak had. Het was ook eenblauw pak, maar niet van hemzelf. Toen hij het aanhad zag ikdat het veel te wijd was in de schouders.'


  'Heeft hij er helemaal niets over gezegd?'


  'Nee. Wij hebben hem niets gevraagd ook. Hij klaagde overgriep en is de hele week thuis gebleven.'


  'Las hij kranten?'


  'Het ochtendblad en het avondblad, net als wij.'


  'Heeft u niets bijzonders opgemerkt?'


  'Nee. We hebben hem niets gevraagd ook.'


  'Wanneer is hij voor het eerst uitgegaan?'


  'Zowat een week later. De laatste keer dat hij hier sliep was denacht van elf op twaalf maart. Dat is gemakkelijk na te gaandoor zijn kalender, waar de blaadjes sinds die tijd niet meerafgescheurd zijn.'


  'Wat moeten wij doen, meneer?' vroeg de moeder een beetje bang. 'Gelooft u werkelijk dat hij een misdadiger is?'


  'Ik weet het niet, mevrouw.'


  'Maar als de politie hem zoekt?'


  'Vindt u het goed dat ik zijn kamer even zie?' De kamer was aan het einde van de gang. Het was een groot, kaal vertrek, maar erg zindelijk. De oude meubelen waren goed onderhouden'. Aan de muren een paar reprodukties van Michelangelo. Een zeer grote, zware hutkoffer van het gangbare model stond in de rechterhoek. Er zat een touw omheen. 'Wil je hem even openmaken, Janvier?'


  'Moet ik weggaan?' vroeg het meisje. Hij kon daar de noodzaak niet van inzien. Janvier had meer moeite met het touw dan met het slot, dat erg simpel was. Een sterke kamferlucht verspreidde zich door het vertrek. Een paar pakken, schoenen en ondergoed werden op het bed gelegd. Het had iets weg van de garderobe van een acteur. De kleren waren heel verschillend van soort en maaksel. Een pak en een smoking droegen de naam van een bekende Londense kleermaker. Een ander pak was in Milaan gemaakt. Er waren eveneens een paar tropenpakken bij en een paar andere pakken, donker en degelijk van snit, die de kassier van een bank niet zouden hebben misstaan. Verder schoenen, gemaakt in Parijs, in Nice, in Brussel, Rotterdam en Berlijn. Tenslotte op de bodem, van de rest van de inhoud afgescheiden door een bruin stuk papier, een clownspak, waar het meisje met veel meer verbazing op reageerde dan ze op de andere dingen had gedaan. 'Hij is toneelspeler.'


  'Op zijn manier, ja.'


  Er viel verder niets op te merken in de kamer. Het blauwe pak waar sprake van geweest was, had hij aan gehad, toen hij daar voor het laatst was en hij droeg het nu waarschijnlijk nog. In de laden van de kast werden nog een paar snuisterijen gevonden, een sigarettenkoker, een paar manchetknoopjes, een los boord, sleutels en een gebroken pijp, maar geen stukje


  papier of een kaartje waar een adres op stond.


  'Ik dank u wel, juffrouw. U heeft er goed aan gedaan ons tewaarschuwen en ik ben ervan overtuigd dat u niets valt aan terekenen. U zult wel geen telefoon hebben, denk ik.'


  'We hebben er jaren een gehad maar...'


  En met gedempte stem:


  'Vader is niet altijd zo geweest. Daarom kunnen wij het hem ook niet kwalijk nemen. Vroeger dronk hij nooit, maar toen is hij zijn oude vrienden van de academie weer tegengekomen. Zij zijn al evenmin geslaagd als hij. Hij heeft er een gewoonte van gemaakt hun gezelschap te zoeken in een cafeetje op Saint Germain. Dat doet hun geen goed.'


  Op een werkbank in het atelier stonden een zaagmachientje, een slijpmachientje en een schaafje, dingen die gebruikt werden bij de werkelijk zeer fijne speelgoedfabricatie. 'Neem een beetje zaagsel in een zakje mee, Janvier.' Dat zou Moers plezier doen. Het was een vermakelijke gedachte dat men tenslotte, hoe dan ook, in dit huis terecht had moeten komen als gevolg van de analyse van Moers. Het zou weken geduurd hebben, misschien maanden, maar tenslotte zou het huis gevonden zijn. Het was tien uur. De wijnfles was leeg. Grossot stelde voor de heren even uit te laten tot de stoep, maar hij mocht niet. 'Ik kom misschien nog terug.'


  'En hij?'


  'Dat denk ik niet. In ieder geval denk ik niet dat u zich ongerust hoeft te maken.'


  'Waar moet ik u heen brengen, commissaris?' vroeg Janvier, die al achter het stuur was gaan zitten. 'Boulevard Bonne Nouvelle. Niet te dicht bij de Chope du Negre. Wacht daar op mij.'


  Het was een van die goedkope restaurants waar gewoonlijk op zaterdag en zondag een strijkje van een man of vier de boel placht op te vrolijken. Maigret zag de twee paartjes die hij zocht onmiddellijk zitten, niet ver van het raam. Het deed hem genoegen waar te nemen dat de dames een duur drankje hadden besteld.


  Alfonsi stond het eerst op. Niet erg zelfverzekerd, als een man die ieder ogenblik een trap tegen zijn achterwerk verwacht. De advocaat was daarentegen uitstekend meester van zichzelf en lachte beminnelijk toen hij de commissaris zijn welverzorgde hand toestak.


  'Mag ik u even voorstellen?' Het ging vormelijk.


  'Wilt u hier een ogenblik bij komen zitten, of vindt u het beter dat wij direct een plaats apart zoeken?'


  'Ik wil u eerst even spreken, maar op voorwaarde dat Alfonsi de dames gezelschap houdt en op mij wacht.' Er was een tafeltje vrij, vlakbij de kassa. Het etablissement werd hoofdzakelijk bevolkt door kleine zakenlieden uit de buurt die, zoals Maigret de vorige dag gedaan had, hun gezin trakteerden op een dineetje. Dan waren er nog de stamgasten, de vrijgezellen en de mannen die aan een ongelukkig huwelijk leden, die hier gekomen waren om een kaartje te leggen of een partijtje te schaken. 'Wilt u een biertje drinken? Een biertje en een cognac met een glaasje water, gar^on.'


  De laatste tijd had Liotard hoofdzakelijk doorgebracht in dedure cafes in de buurt van de Opera en de Champs Elysees,maar waarschijnlijk voelde hij zich in deze buurt toch meer opzijn gemak, omdat hij zich verheven kon achten boven demensen om hem heen.


  'Heeft u resultaten gehad met uw oproep?'


  'Was het uw bedoeling mij uit te horen toen u mij vroeg hier naartoe te komen, mr. Liotard?'


  'Misschien eerder om de vrede te tekenen. Wat denkt u? Het is wel mogelijk dat ik wat al te voortvarend met u ben omgesprongen, maar vergeet niet dat we de zaken met verschillende ogen bekijken. Het is uw taak mijn client te bezwaren, terwijl ik hem moet verdedigen.'


  'En daarbij zo ver te gaan dat u zijn medeplichtige wordt?' Het was een schot in de roos. De ogen van de advocaat, met trillende neusvleugels en samengeknepen lippen, knipperden nerveus.


  'Ik weet niet waar u het over heeft. Als u het goed vindt zullen we maar tot de zaak komen. Het ongeluk wil, commissaris, dat u mij heel wat last kunt veroorzaken en dat u zelfs mijn loopbaan, waarvan iedereen voorspelt dat het een prachtige zal zijn, kunt breken.'


  'Ik twijfel er niet aan dat uw loopbaan prachtig zal zijn.'


  'Dank u. De beginselen van de orde der advocaten zijn buitengewoon streng en ik geef toe dat ik in mijn haast om er te komen wel eens te ver gegaan ben.'


  Maigret dronk zijn biertje met het onschuldigste gezicht van de wereld. Hij keek zo onnozel naar de caissiere, dat deze hem voor een kippenboertje had kunnen houden. 'Gaat u door, mr. Liotard.'


  'Ik hoop dat u mij van dienst wilt zijn. U weet heel goedwaarover ik spreek.'


  Hij bleef nog altijd op zijn stuk staan.


  'U moet goed begrijpen commissaris, ik ben van een armefamilie, erg arm.'


  'Nazaten van graaf Liotard?'


  'Ik bedoel: arm, maar niet kleinburgerlijk. Ik heb moeite genoeg gehad om mijn studie te kunnen bekostigen. Ik heb in mijn studententijd ik weet niet hoeveel baantjes gehad. Ik ben zelfs portier geweest bij een bioscoop op de Grands Boulevards.'


  'Gefeliciteerd.'


  'Nog geen maand geleden kon ik zelfs niet iedere dag warm eten. Ik kon alleen wachten - zoals alle advocaten van mijn leeftijd, ouderen trouwens ook nog wel - op de zaak waar ik mijn reputatie mee kon vestigen.'


  'En heeft u die zaak gevonden?'


  'Die heb ik gevonden. Met deze zaak kan ik iets bereiken. U heeft vrijdag in de kamer van rechter Dossin een paar dingen gezegd waar ik uit opgemaakt heb dat u al heel wat dingen wist en ik heb de indruk gekregen dat u niet zou aarzelen ze tegen mij te gebruiken.'


  'Tegen u?'


  'Tegen mijn client tenminste.'


  'Ik begrijp u niet.'


  Maigret bestelde nog een glas bier voor zijn eigen rekening, want het had hem zelden zo goed gesmaakt. Het verschil met de lauwe wijn van de beeldhouwer was werkelijk heel groot. Hij hield onafgebroken de caissiere in het oog. Dat was een vrouw met een zeer omvangrijke boezem, die er verheugend ouderwets uitzag. Ze droeg de haren opgestoken. Haar japon was van zwarte zijde en bij de hals gesloten met een camee. 'Wat zei u?'


  'Ik geloof dat het de bedoeling is dat ik alleen praat en al mijn troeven op tafel leg, om het u eenvoudiger te maken straks aan het langste eind te trekken. Maar goed, ik heb een fout tegen de regels gemaakt toen ik de zaak Steuvels probeerde te krijgen.'


  'Een maar?'


  'Ik heb de tip gekregen op de gewoonste manier van de wereld en ik hoop dat ik er niemand mee in moeilijkheden gebracht heb. Ik ben tamelijk bevriend met een zekere Antoine Bizard. We wonen in hetzelfde huis. We hebben vaak het laatste, wat we hadden, samen gedeeld, een blik sardientjes of een stuk


  kaas. De laatste tijd werkt Bizard regelmatig voor een krant.


  Hij heeft een vriendinnetje.'


  'De zuster van een van mijn inspecteurs.'


  'Ziet u wel dat u het weet!'


  'Ik wilde u het graag zelf laten vertellen.'


  'Bizard is door zijn werk bij de krant, waarvoor hij achternieuwtjes aan moet jagen, soms eerder op de hoogte vanbepaalde gebeurtenissen dan anderen.'


  'Van misdaden bijvoorbeeld.'


  'Als u het zo noemen wilt. Hij had er een gewoonte van gemaakt mij op te bellen.'


  'Om u in staat te stellen uw diensten te gaan aanbieden.'


  'U bent erg wraakzuchtig, meneer Maigret.'


  'Ga door.'


  Hij hield nog altijd de caissiere scherp in het oog. Tegelijkertijd overtuigde hij er zich af en toe van dat Alfonsi nog steeds de twee dames gezelschap bleef houden. 'Ik ben er van op de hoogte gesteld dat de politie zich bezighield met een boekbinder in de rue Turenne.'


  'Op eenentwintig februari in het begin van de middag.'


  'Precies. Ik ben erheen gegaan en heb het inderdaad gehad over een ex-libris, om tenslotte bij een brandender kwestie terecht te komen.'


  'De verwarming?'


  'Dat is alles. Ik heb tegen Steuvels gezegd dat ik het bijzonder op prijs zou stellen hem te verdedigen als hij soms moeilijkheden mocht krijgen. Ik heb u niet uit eigenbelang te spreken gevraagd. Ik heb alleen het beste met mijn client voor. Dat is de oorzaak. Ik hoop dat alles onder ons zal blijven. Als ik er schande door zal ondervinden, is dat voor hem nog erger. De hele zaak ligt in uw handen, meneer Maigret. Ik kan morgen al geschorst worden. U hoeft slechts contact op te nemen met de deken der advocaten.'


  'Bent u lang bij die boekbinder geweest?'


  'Hoogstens een kwartier.'


  'Heeft u zijn vrouw gezien?'


  'Ik dacht dat ik haar hoofd een ogenblik boven de trap zag.'


  'Heeft Steuvels u bepaalde dingen verteld?'


  'Ik zweer u van niet.'


  'Nog iets, meneer Liotard. Sinds wanneer heeft u Alfonsi in dienst?'


  'Hij is niet bij mij in dienst. Hij heeft een particulier detectivebureau.'


  'Waarvan hij de enige employe is.'


  'Dat gaat mij niet aan. Om mijn client met enige kans op succes te kunnen verdedigen, moest ik een paar inlichtingen hebben waarvoor ik zelf niet op onderzoek uit kon gaan.'


  'U moest vooral weten wat ons onderzoek van dag tot dag aan resultaten opleverde.'


  'Tja, maar 't was in ieder geval eerlijk spel.'


  De telefoon rinkelde. De caissiere nam de hoorn van de haaken antwoordde:


  'Een ogenblik. Ik weet het niet. Ik zal even vragen.'


  Toen ze haar mond opendeed om een naam tegen de kelner tezeggen, stond Maigret op.


  'Is het voor mij?'


  'Hoe heet u?'


  'Maigret.'


  'Wilt u dat ik naar de telefooncel overschakel?'


  'Het is de moeite niet, ik ben in een paar seconden klaar.'


  Het bleek de kleine Lapointe te zijn, zoals hij al verwacht had.


  Diens stem trilde van emotie.


  'Bent u dat, commissaris? Ik heb het gevonden.'


  'Waar?'


  'Ik heb bij de advocaat niets kunnen vinden, daar werd ik trouwens bijna betrapt door de concierge. Daarna ben ik naar de rue Douai gegaan, zoals u gezegd had. Daar loopt iedereen in en uit en was het dus doodeenvoudig. Ik had niet de minste moeite met het slot. Het koffertje stond onder het bed. Wat moet ik nu doen?'


  'Waar ben je?'


  'In het cafe op de hoek van de rue Douai.'


  'Neem een taxi naar de quai. Ik kom zo.'


  'Goed commissaris, bent u tevreden?'


  Buiten zichzelf van trots en blijdschap had hij gaandeweg de meer familiaire toon van de oudere inspecteurs aangeslagen. 'Je hebt uitstekend werk geleverd.'


  De advocaat zat naar Maigret te kijken. Niet erg zeker van zijn zaak. De commissaris ging weer op de bank tegenover hem zitten. Hij lachte gemoedelijk en riep de kelner.


  'Nog een biertje. Het kan misschien geen kwaad als je meneer nog een cognacje brengt.'


  'Maar...'


  'Rustig, jongen.'


  Door deze toon van de commissaris was de advocaat van zijn stuk gebracht.


  'Begrijp mij goed. Ik zal mij niet bij de orde van advocaten over u gaan beklagen, maar bij de procureur van de republiek. Het is niet onmogelijk dat ik morgen twee bevelen tot inhechtenisneming aanvraag. Een op uw naam en een voor uw vriend Alfonsi.'


  'U maakt er een grapje van...'


  'Wat staat er op verheimelijking van bewijsstukken in een moordzaak? Daar moet ik de wet eens op nazien. Ik zal er nog eens over nadenken. Kan ik de rekening aan u overlaten?' Toen hij al stond, boog hij zich voorover naar Philippe Liotard en voegde er honingzoet aan toe: 'Ik heb dat koffertje.'




  9. Snapshot in Dieppe




  Om half tien had Maigret al opgebeld naar rechter Dossin en de griffier aan het toestel gekregen.


  'Wilt u vragen of meneer Dossin mij even kan ontvangen?'


  'Hij komt net binnen.'


  'Nog nieuws?' vroeg deze. 'Ik bedoel afgezien van wat er vanmorgen in de kranten staat.'


  Hij was uitermate opgewonden. De kranten stonden vol overde vondst van de koffiekleurige Chrysler en het lijk van deoude vrouw in Lagny.


  'Ik denk dat ik even met u kom praten.'


  Hij kon zich echter niet direct vrij maken. Telkens als hij ophet punt stond weg te gaan, werd hij ergens door opgehouden.


  De ene keer ging de telefoon en de andere keer kwam er eeninspecteur binnen met het een of ander bericht. De rechterbelde op om eens te informeren, maar omdat hij Maigret nietwilde storen, vroeg hij Lucas aan het toestel.


  'Is de commissaris er nog steeds?'


  'Ja, wil ik u even doorverbinden?'


  'Nee, ik denk dat hij opgehouden is. Hij zal zo wel komen.' Om kwart over tien had hij eindelijk besloten Maigret zelf aan het toestel te vragen.


  'Ik weet dat u het druk genoeg heeft, maar ik heb Frans Steuvels hier om elf uur besteld en ik wil het verhoor niet beginnen voor ik u gesproken heb.'


  'Zou u er bezwaar tegen hebben om tijdens het verhoor een confrontatie te laten plaatsvinden?'


  'Met wie?'


  'Met zijn vrouw, als het doorgaat. Als u het goed vindt stuur ik een van mijn inspecteurs naar haar toe, in de hoop dat zij thuis is.'


  'Wilt u een officiele confrontatie?'


  'Dat zal niet nodig zijn.'


  Mr. Dossin moest nog goed tien minuten wachten en hij gebruikte die tijd om het dossier nogmaals te bestuderen. Tenslotte werd er geklopt. Hij stond haastig op en zag


  Maigret gewapend met een koffertje binnenkomen. 'Gaat u op reis?'


  Tegelijkertijd werd de zaak hem, door het lachende gezicht van de commissaris, duidelijk. Hij keek alsof hij zijn ogen niet geloven kon en mompelde: 'Het koffertje.'


  'Het is zwaar, dat verzeker ik u.'


  'We hebben dus gelijk gehad.'


  Hij was verschrikkelijk opgelucht. De onafgebroken hetze van Philippe Liotard had zijn uitwerking niet gemist en vele pennen in beweging gebracht. Tenslotte droeg hij, rechter Dossin, de verantwoording voor het in arrest houden van Steuvels. 'Hij is dus schuldig?'


  'Genoeg om hem een paar jaar achter de tralies te brengen.' Sinds de vorige avond was Maigret op de hoogte van de inhoud van het koffertje. Nu hij het weer inspecteerde, schonk hem dat een even groot genoegen als toen hij het voor de eerste maal bekeek, haast zoals een kind dat pas een cadeautje heeft gekregen.


  De oorzaak waarom dat bruine koffertje - waarvan het hengsel kapot was en gerepareerd met een touwtje - zo zwaar was, lag in het feit dat het gevuld was met ijzeren vormen. Op het eerste gezicht deden zij denken aan de drukvormen die de boekbinder bij zijn werk nodig had, maar bij nader inzien bleken het stempels te zijn die uit verschillende landen afkomstig waren. Een groot aantal was van de Verenigde Staten en van alle Zuidamerikaanse landen. Er waren eveneens rubberstempels bij, die men gewoonlijk alleen op een stadhuis aantreft. De inhoud was even keurig gesorteerd als de monstercollectie van een handelsreiziger.


  'Dat zijn de gereedschappen die Steuvels gebruikte bij zijn nevenberoep,' lichtte de commissaris toe. 'Zijn broer Alfred verschafte hem de modellen en de blanco passen. Voor zover ik tenminste kan nagaan zijn deze stempels niet vals, maar gestolen op de diverse consulaten.'


  'Waren ze al lang bezig met dit soort zaken?'


  'Dat denk ik niet. Niet veel langer dan een jaar of twee. Naar de gegevens die ik van verschillende banken gekregen heb te oordelen, tenminste. Vanmorgen heb ik de meeste banken opgebeld. Daarom kon ik ook niet eerder komen.'


  'Steuvels heeft toch een rekening bij de Societe Generale in de rue Saint Antoine, niet waar?'


  'Hij heeft er ook een bij de Amerikaanse bank op de place Vendome en nog een bij een Engelse bank op de Boulevard. Tot dusver hebben wij vijf banken gevonden waar hij een rekening heeft geopend. Hij is daar twee jaar geleden mee begonnen. Dat komt overeen met het tijdstip waarop zijn broer weer in Parijs teruggekomen is.'


  Het regende. Het was grijs, eentonig weer. Maigret had zijn pijp opgestoken en zat vlak bij het raam. 'Alfred Moss behoort niet tot de categorie beroepsmisdadigers, meneer de rechter. Die hebben een specialiteit waaraan je ze herkennen kunt. Vroeg of laat vallen ze dan vanzelf in je handen. Ik heb nog nooit een zakkenroller zien veranderen in een inbreker, evenmin een inbreker zich zien bezighouden met het vervaardigen van bankpapier of het plegen van oplichtingen. Alfred Moss is in de eerste plaats een clown, een acrobaat. Hij heeft een val gemaakt en dank zij dat feit is hij zijn carriere begonnen. Ik zou mij sterk moeten vergissen als hij zijn eerste slag niet alleen daarom had geslagen, omdat de omstandigheden hem daartoe in staat stelden. Hij kent veel talen, werkte in Londen als tolk in een hotel en toen deed zich de mogelijkheid voor een aantal sieraden te stelen. Hij heeft het gedaan.


  Van de opbrengst kon hij een tijdje leven. Niet al te lang, want hij had een hartstocht om op de paardenrennen te gokken. Hij was een echte dilettant die zich niet tot een bepaald genre misdaden bepaalde, maar alles ondernam wat hem in de zin kwam. Hij ging zo handig te werk en had zoveel geluk, dat er nooit bewijzen tegen hem konden worden aangevoerd. Na de diefstal begon hij cheques te vervalsen. In de loop van de jaren werd het minder eenvoudig voor hem. Hij had zijn kruit verschoten en stond op de zwarte lijst van de grote hotels in alle steden waar hij placht te opereren.'


  'En is hij toen weer in contact gekomen met zijn broer?'


  'Ja. De goudsmokkel, waar hij zich daarna nog mee beziggehouden had, leverde ook niets meer op. Maar een valse pas, vooral voor Amerika, was een astronomisch bedrag waard geworden. Hij moest toen bij zichzelf gedacht hebben dat een boekbinder, die een specialist is in het uitvoeren van wapens, waarschijnlijk ook wel overweg zou kunnen met het stempelmateriaal van officiele instanties.'


  'Wat ik het meest verbazende vind, is dat die Steuvels er op in gegaan is. Hij had het toch niet nodig. En we hebben toch ook nooit kunnen ontdekken dat hij een dubbel leven leidde.'


  'Hij leidde geen dubbel leven. De ellende, zoals hij die in zijn jeugd had ondervonden, kan twee soorten karaktertypen voortbrengen; gierigen en verkwisters. De gierigen komen in dit verband het meest voor en dezen zijn zo bang weer in de ellende te zullen terugvallen, dat geen middel hun te kwalijk is om zich te verrijken.


  Als ik mij niet vergis was dit het geval met Steuvels. Dat wordt alleen al bewezen door het aantal banken waar hij zijn geld gedeponeerd heeft. Ik weet zeker dat hij dat niet gedaan heeft met het oog op zijn veiligheid, want hij was er van overtuigd dat zijn activiteiten nimmer aan het licht zouden komen. Hij had geen vertrouwen in de banken, was bang voor devaluatie. Daarom verspreidde hij zijn geld over verschillende banken om minder risico te lopen.'


  'En ik dacht dat hij bijna altijd bij zijn vrouw was.'


  'Dat was ook zo. Ik heb tijd genoeg nodig gehad om er achter te komen. Zij ging iedere maandagmiddag naar het washuis op de square du Vert Galant voor de was. Bijna iedere maandag kwam Moss met zijn koffertje en als hij vroeg was wachtte hij in Tabac des Vosges tot zijn schoonzuster wegging. De twee broers hadden dan de hele middag voor zich om te werken.


  De gereedschappen en compromitterende papieren bleven nooit in de rue Turenne, Moss nam ze altijd weer mee. Soms bleef er op zo'n maandagmiddag nog tijd voor Steuvels over om naar een paar banken te gaan en geld te storten.'


  'Ik begrijp nog niet welke rol die jonge vrouw en het kind gespeeld hebben, evenmin als gravin Panetti en...'


  'Daar kom ik direct aan toe, meneer de rechter. Ik heb het eerst over dat koffertje gehad, omdat dat in het begin het grootste probleem is geweest. Sinds ik achter Moss aan ben en een vermoeden heb gekregen van de praktijken waarmee deze zich ophield, is er een andere vraag in mij opgekomen. Waarom is die bende die tot op de twaalfde maart rustig zijn gang ging, op die dag in een zodanige verwarring geraakt dat de leden hals over kop uit elkaar zijn gegaan?


  Ik heb het over die gebeurtenis op de place d'Anvers, waar mijn vrouw toevallig in betrokken was. De avond daarvoor zat Moss nog rustig op zijn huurkamer op de boulevard Pasteur. Levine en het kind woonden in hotel Beau Sejour waar Gloria iedere dag naar toe ging om het kind te halen. Op die bewuste dinsdagmorgen is Moss plotseling naar het hotel Beau Sejour gegaan, waar hij, al was het maar uit voorzichtigheid, anders nooit een voet zou hebben gezet. Levine heeft, zonder een ogenblik te wachten, zijn koffers gepakt en ging zo vlug als hij kon naar de place d'Anvers om Gloria te halen, deze ging onmiddellijk met hem mee en liet het kind achter, 's Middags waren ze allemaal zonder een spoor achter te laten verdwenen.


  Wat gebeurde er dinsdagmorgen twaalf maart?


  Moss is niet opgebeld, want er is geen telefoon in het huis waarhij woonde. Mijn inspecteurs en ik hebben niets ondernomenwaardoor de bende zo in verwarring geraakt kon zijn.


  We wisten van het bestaan van die bende zelfs niets af.


  Frans Steuvels zat bovendien in de Sante.


  En toch moet er iets gebeurd zijn.


  Gisteravond toen ik thuiskwam heb ik pas door een uiterst dom toeval begrepen hoe de zaak in elkaar zat.' Mr. Dossin was zo opgelucht door het feit dat de man die hij had laten opsluiten inderdaad schuldig was, dat hij met zo'n kinderlijk gezicht naar het relaas luisterde alsof hem een sprookje verteld werd.


  'Mijn vrouw had de hele avond op mij gewacht en de tijdbenut om een werkje te doen dat zij regelmatig bijhoudt. Ze verzamelt namelijk de kranteartikelen waarin mijn activiteiten worden besproken en plakt ze in een boek. De laatste tijd doet ze het nog veel zorgvuldiger, omdat een gewezen directeurvan de P.J. zijn memoires heeft gepubliceerd. "Het is heel goed mogelijk dat jij de jouwe ook nog eens zult schrijven, als je met pensioen bent en wij ergens buiten wonen," zegt ze altijd als ik haar een beetje met haar hobby plaag. De schaar en de lijmpot stonden nog steeds op tafel toen ik thuiskwam. Toen ik op mijn gemak wilde gaan zitten, keek ik toevallig over haar schouders en zag tussen de knipsels een foto die ik intussen alweer vergeten was.


  Hij was driejaar geleden gemaakt dooreen kleinejournalist inNormandie. We waren voor een paar dagen in Dieppe. Die foto werd daar onverwachts genomen toen we bij de voordeur stonden van het pension waar wij logeerden. Het verbaasde mij dat die foto nu in een geillustreerd blad was verschenen. "Heb je dat dan niet gelezen? Er is pas een artikel over je loopbaan en je methoden verschenen," zei mijn vrouw. Er waren nog meer foto's bij. Op een ervan had ik een grote snor. Ik was toen nog secretaris bij een commissariaat. "Wanneer is dat artikel verschenen?" vroeg ik. "Dat artikel? Verleden week. Ik heb nog geen kans gehad om het je te laten zien. Je bent de laatste tijd bijna nooit thuis." Om kort te gaan, meneer Dossin, dat artikel stond in een Parijs weekblad dat op dinsdagmorgen twaalf maart in omloop werd gebracht. Ik heb direct iemand naar de mensen gestuurd waarbij Moss op die dag nog inwoonde. Ze hebben verklaard dat de jongste dochter, die om half negen even uitgegaan was om melk te halen, dat blad tegelijk heeft meegebracht. Terwijl hij zat te ontbijten heeft Moss het even ingezien.


  Dat heeft de hele zaak simpel gemaakt. Daardoor wordt zelfs verklaard waarom Gloria iedere dag zolang op die bank op de place d'Anvers zat.


  Na de twee moorden en de arrestatie van Frans Steuvels hield de bende zich schuil. Levine had zonder twijfel al heel wat malen een ander hotel gezocht, voor hij zich installeerde in de rue Lepic. Hij was zo voorzichtig zich niet buitenshuis met Gloria te vertonen. Ze zagen er zelfs vanafin hetzelfde hotel te logeren. Om met de anderen in contact te kunnen blijven, ging Moss iedere dag op die bank op de place d'Anvers zitten. U weet dat mijn vrouw drie- of vier maal op diezelfde bank heeft zitten wachten, tot het tijd voor haar was om naar de tandarts te gaan. De twee vrouwen hadden kennis met elkaar gemaakt en voerden samen gesprekken. Moss had mevrouw Maigret waarschijnlijk ook wel gezien, maar geen aandacht aan haar geschonken. Probeert u zich zijn reactie voor te stellen toen hij door het weekblad ontdekte dat die eenvoudige mevrouw de echtgenote van de commissaris was, die belast was met het onderzoek. Hij kon toch moeilijk veronderstellen dat het een toeval was, niet waar? Hij dacht dus dat wij achter de zaak aan waren en dat ik mijn vrouw erop af gestuurd had om poolshoogte te nemen. Hij is zo vlug als hij kon naar de rue Lepic gegaan om Levine te waarschuwen. Deze is er direct op uitgegaan om Gloria te halen.'


  'Waarover hebben ze getwist?'


  'Waarschijnlijk over dat kind. Misschien wilde Levine niet dat Gloria het zou gaan halen en daarbij het risico zou lopen gearresteerd te worden. Ze heeft tenslotte toch haar zin doorgedreven maar zoveel mogelijk voorzorgsmaatregelen getroffen. Ik denk niet dat ze weer bij elkaar zullen komen. We hebben te veel gegevens over Gloria en het kind, terwijl we van Levine juist helemaal niets weten. Het is dus waarschijnlijk dat Levine de ene kant is opgegaan en Moss de andere.'


  'Denkt u dat u ze te pakken kunt krijgen?'


  'Misschien vandaag. Misschien volgend jaar. U weet hoe dat gaat.'


  'U heeft mij nog altijd niet verteld waar u dat koffertje gevonden heeft.'


  'Misschien vindt u het beter niet te weten hoe wij het hebben gevonden. Ik ben verplicht geweest om minder gangbare middelen te gebruiken. Ik neem de hele verantwoording op mij, maar ik begrijp dat u het niet goed zult kunnen keuren. Het is misschien voldoende als ik u vertel dat Liotard Steuvels van dat compromitterende koffertje heeft ontlast. Om de een of andere reden had Moss dat koffertje mee naar de rue Turenne genomen en het daarlaten staan. Frans Steuvels had het onder een tafel in de werkplaats geschoven, in de veronderstelling dat niemand er aandacht aan zou schenken. Op twaalf februari is Lapointe met een voorwendsel bij de boekbinder gekomen om het huis te kunnen doorzoeken. U weet dat Frans Steuvels zijn broer niet kon bereiken om op de hoogte te stellen en waarschijnlijk evenmin de andere leden van de bende. Dat heeft mij doen denken... Hij moet zich afgevraagd hebben hoe hij zich van dat koffertje kon ontdoen en hebben ingezien dat hij pas na donker iets zou kunnen ondernemen. Toen is Liotard, waarvan hij tot op dat ogenblik nog nooit gehoord had, gekomen.'


  'Hoe kon Liotard het weten?'


  'Doordat iemand van mijn dienst zijn mond voorbij gepraat heeft.'


  'Een van uw inspecteurs?'


  'Ik reken het hem niet al te zeer aan. Er is weinig kans dat het weer gebeuren zal. Liotard had zijn diensten aangeboden en ging daarbij verder dan men van een lid van de balie kan verwachten.'


  'Heeft u het bij hem in huis gevonden?'


  'Nee, bij Alfonsi. Hij had het aan hem doorgegeven.'


  'Wat hebben we dan bereikt?'


  'Niet veel. Dat wil zeggen, van de hoofdzaak, die twee moorden, weten wij nog niets. Eerst is gravin Panetti waarschijnlijk in haar auto om het leven gebracht, terwijl wij niet weten waar en onder welke omstandigheden, en daarna is er een man vermoord in de rue Turenne. U moet het rapport van dokter Paul gehad hebben, die een kogel in het hoofd van die oude vrouw heeft gevonden. Maar er is een kleine aanwijzing uit Italie binnengekomen, waaruit blijkt dat de Krynkers iets meer dan een jaar geleden in Zwitserland zijn gescheiden. In Italie bestaat de mogelijkheid tot echtscheiding niet. De dochter van gravin Panetti had haar vrijheid nodig om met een Amerikaan te kunnen trouwen, waarmee zij op het ogenblik in Texas zit.'


  'Heeft ze zich niet verzoend met haar moeder?'


  'Integendeel, die was meer verontwaardigd dan ooit. Krynker is een Hongaar van goede familie, maar erg arm. Hij heeft een deel van de winter doorgebracht in Monte Carlo om zijn geluk bij het spel te beproeven. Hij heeft echter geen geluk gehad. Drie weken voor de dood van zijn ex-schoonmoeder is hij naar Parijs gekomen. Hij logeerde eerst in de Comodore, en daarna in een klein hotel in de rue Caumartin.'


  'Hoe lang is Gloria Lotti bij die oude mevrouw in dienst geweest?'


  'Vier of vijf maanden. Dat was niet precies uit te zoeken.' Er was lawaai op de gang en de bode kwam zeggen dat de beschuldigde gekomen was.


  'Moet ik hem dat allemaal vertellen?' vroeg Dossin, die de verantwoordelijkheid weer als een zware last begon te voelen. 'Een van de twee. Of hij zal spreken of hij blijft zwijgen. Ik heb wel meer in mijn leven met Belgen te doen gehad. Ze zijn niet gemakkelijk te hanteren. Als hij niet spreken wil kan het nog weken, misschien maanden duren. In dat geval moeten wij wachten tot wij een van die vier anderen te pakken gekregen hebben en God weet hoe lang dat nog duren kan.'


  'Vier?'


  'Moss, Levine, de vrouw en het kind. Door het kind hebben wij nog de meeste kans.'


  'Als zij er zich tenminste niet van ontdaan hebben.'


  'Als Gloria het nog speciaal bij mijn vrouw is gaan halen, met de kans gearresteerd te worden, blijkt daaruit dat ze ervan houdt.'


  'Denkt u dat het haar eigen kind is?'


  'Dat vermoed ik sterk. De fout is te veronderstellen dat misdadigers geen gewone mensen zouden zijn. Dat ze niet van hun kinderen zouden kunnen houden.'


  'Een kind van Levine dus?'


  'Waarschijnlijk.'


  Dossin, die nu opstond, glimlachte vaag en niet helemaal zonder gene.


  'Het is nu misschien beter bij het verhoor een hoger toontje aan te slaan, maar jammer genoeg ben ik daar niet erg sterk in.'


  'Als u het goed vindt zou ik kunnen proberen of wij niet iets viadie Liotard kunnen bereiken. Hij kan zijn client de raad gevente spreken. In het stadium dat wij nu bereikt hebben is datvoor alle twee beter.'


  'Moet ik ze nu direct al binnen roepen?'


  'Een ogenblik.'


  Maigret ging de deur uit en zei vriendelijk tegen de man die aan de rechterkant van de gang op een bank zat: 'Goedemorgen, Steuvels.'


  Toen kwam juist Janvier de gang op, in gezelschap van Fernande die er erg ontdaan uitzag. De inspecteur weifelde even of hij de vrouw naar haar man zou laten gaan. 'Jullie kunnen rustig samen een beetje praten,' zei Maigret. 'De rechter is nog niet zover.' Hij gaf Liotard een teken hem te volgen. Daarna liepen zij de sombere gang op en neer en spraken met gedempte stemmen. Zo verstreken er vijf minuten.


  'Wanneer u straks binnen wilt komen klopt u maar aan.' Maigret ging alleen bij Dossin naar binnen en liet Liotard, Steuvels en Fernande bij elkaar op de gang om nog wat te praten.


  'Resultaten gehad?'


  'Dat zullen we direct weten. Liotard wil allicht wel. Ik zal een klein, maar bijzonder fijn rapport voor u opstellen, waarin ik de geschiedenis met dat koffertje uit de doeken doe, zonder dat zijn naam erbij genoemd wordt.'


  'Dat is niet helemaal in orde, wel?'


  'U heeft toch ook liever dat we die moordenaars in handen krijgen, niet waar?'


  'Dat is natuurlijk zo, meneer Maigret, maar mijn vader en mijn grootvader hadden hoge posities bij de rechterlijke macht en ik geloof dat het mijn taak is het eenmaal ook zo ver te brengen.'


  Hij werd rood van opwinding en van verlegenheid tegelijkertijd.


  'Zal ik mevrouw Steuvels ook mee naar binnen laten komen?' vroeg de advocaat.


  Fernande had gehuild en hield haar zakdoek in haar hand. Ze wierp een wanhopige blik naar Maigret, alsof ze van hem verwachtte dat hij in staat was alles nog in orde te brengen. Steuvels was in geen enkel opzicht veranderd. Hij had nog altijd dat mengsel in zijn houding van zachtheid en stugheid tegelijk. Hij ging gedwee zitten op de bank die hem aangewezen werd.


  Toen de griffier op zijn plaats wilde gaan zitten, zei Dossin:


  'Nog niet. Ik zal u waarschuwen als het officiele verhoorbegint. Kunt u het hiermee eens zijn, mr. Liotard?'


  'Natuurlijk, in alle opzichten. Ik dank u.'


  Iedereen had plaatsgenomen, behalve Maigret die bij hetraam stond, waar de regen tegenaan kletterde. De Seine waseven grauw als de lucht. De schepen, de daken en het trottoir,alles was donker en glimmend van het water.


  Nadat hij een paar maal gekucht had, klonk de stem vanDossin, die aarzelend zei:


  'Ik geloof, meneer Steuvels, dat de commissaris u een paar vragen wil stellen.'


  Maigret die juist een pijp had opgestoken, moest zich nu wel omdraaien. Hij probeerde de lach die onwillekeurig bij hem opgekomen was zo goed mogelijk te verbergen.


  'Ik geloof,' begon hij, op een beetje docerende toon, alsof hij voor een klas leerlingen stond, 'dat uw verdediger u al enigszins op de hoogte heeft gesteld. We weten dus waaraan u en uw broer zich schuldig gemaakt hebben. Het is natuurlijk heel goed mogelijk dat wij u verder niets ten laste hebben te leggen. Het pak waarop die bloedvlekken werden gevonden, was inderdaad uw eigendom niet. Het was van uw broer, die het uwe heeft aangetrokken.'


  'Mijn broer heeft evenmin iemand vermoord.'


  'Dat is best mogelijk. Wilt u dat ik u ondervraag of wilt u direct alles zo vertellen?'


  Afgezien nog van de raad die Liotard hem moest hebben gegeven, moesten ook de blikken van Fernande een invloed op Steuvels hebben, die hem tot spreken aanzetten. 'Ondervraagt u mij maar. Als ik kan zal ik antwoorden.' Hij veegde zijn dikke brilleglazen schoon. Zijn hoofd, dat zo diep in zijn schouders lag alsof het te zwaar was, had hij in afwachting een beetje vooruitgestoken. 'Wanneer bent u te weten gekomen dat gravin Panetti vermoord was?'


  'In de nacht van zaterdag op zondag.'


  'U bedoelt de nacht waarop Moss, Levine en nog een derdepersoon, die waarschijnlijk Krynker was, bij u thuis gekomenzijn?'


  'Ja.'


  'Heeft u zelf dat telegram aan uw vrouw verstuurd?'


  'Ik wist er zelf niets van.'


  Dat was helemaal niet onmogelijk. Alfred Moss was uiteraard nauwkeurig op de hoogte van het doen en laten van het echtpaar.


  'Daar volgt dus uit dat u, toen er 's avonds om negen uur bij uwerd aangeklopt, niet wist wat er gaande was?'


  'Ja, ik wilde ze eerst niet binnen laten. Ik zat rustig te lezen in het souterrain.'


  'Wat heeft uw broer gezegd?'


  'Dat een van die anderen nog diezelfde avond een pas nodig had, dat hij het materiaal had meegebracht en dat ik direct moest beginnen.'


  'Was het voor het eerst dat hij anderen had meegebracht?'


  'Hij weet dat ik geen mensen over de vloer wil.'


  'Maar u wist toch wel dat hij medeplichtigen had?'


  'Hij heeft mij verteld dat hij samenwerkte met een zekereSchwartz.'


  'Dezelfde die zich in de rue Lepic liet inschrijven onder denaam Levine? Een gezette, donkere man?'


  'Ja.'


  'Bent u toen met die mensen naar het souterrain gegaan?'


  'Ja, ik kon zo laat niet in de werkplaats werken, dat zou deaandacht van de buren getrokken hebben.'


  'Beschrijft u het uiterlijk van die derde man eens.'


  'Ik kende hem niet.'


  'Sprak hij met een vreemd accent?'


  'Ja, hij was Hongaar. Hij had haast om te vertrekken en vroeg aan een stuk door of hij geen last zou kunnen krijgen met een valse pas.'


  'Voor welk land?'


  'De Verenigde Staten. Die zijn het moeilijkste na te maken, omdat de emigratiedienst en de consulaten bepaalde afspraken hebben aangaande bepaalde kentekenen die moeilijk na te bootsen zijn.'


  'Bent u aan het werk gegaan?'


  'Daar heb ik geen gelegenheid voor gehad.'


  'Wat gebeurde er?'


  'Schwartz liep door het hele huis, alsof hij er zich van wilde overtuigen dat niemand ons doen en laten zou kunnen volgen. Ik stond over het koffertje, dat op een stoel stond, gebogen,


  met mijn rug naar de anderen toe. Toen hoorde ik een zachte knal en zakte de Hongaar in elkaar.'


  'Had Schwartz geschoten?'


  'Had u de indruk dat uw broer verrast was?' Een aarzeling van een seconde.


  'Ja.'


  'Wat gebeurde er verder?'


  'Schwartz zei dat het zo de enige oplossing was en dat hij niet anders had kunnen doen. Volgens hem was Krynker over zijn toeren en zou zeker tegen de lamp gelopen zijn. Als hij eenmaal gepakt was, zou hij de boel verraden. Het spijt mij dat ik hem als een man beschouwd heb, voegde hij er nog aan toe. Daarna vroeg hij waar de verwarmingsketel was.'


  'Wist hij dan dat er een was?'


  'Dat denk ik wel.'


  Dat was duidelijk, zo goed als het duidelijk was dat Frans geen verklaringen wilde afleggen die bezwarend waren voor zijn broer.


  'Hij heeft tegen Alfred gezegd dat hij de ketel moest aanmaken en mij om mijn scherpste messen gevraagd.' "We zitten in hetzelfde schuitje, jongens," zei hij. "Als ik die idioot niet neergelegd had, zouden we binnen een week tegen de lamp gelopen zijn. Niemand heeft hem met ons samen gezien. Niemand weet dat hij hier is. Hij heeft geen familie die zich bezorgd om hem kan maken. Als hij opgeruimd is, kraait er geen haan meer naar."


  Het was niet het geschikte ogenblik om de boekbinder te vragen of er iemand had geholpen met het aan stukken snijden van het lichaam.


  'Heeft hij nog iets gezegd over de dood van die oude vrouw?'


  'Ja.'


  'Was dat voor het eerst dat u over haar hoorde spreken?'


  'Ik heb ze alleen in de werkplaats meegemaakt.'


  Hij werd steeds terughoudender, terwijl de blik van Fernandeonrustig van haar man naar Maigret ging.


  'Zeg het toch, Frans. Ze hebben je hierin geholpen, terwijl zezelf buiten schot blijven. Wat heb je er voor voordeel van als jeje mond houdt.'


  Mr. Liotard voegde daar aan toe:


  'In mij kwaliteit als verdediger moet ik u erop wijzen dat het niet alleen uw plicht, maar vooral ook uw belang is om te spreken. Wanneer u rond voor de zaken uitkomt, zal de rechter daar straks beslist rekening mee houden.' Frans keek hem met grote, doffe ogen aan en haalde zijn schouders op.


  'Ze hebben een gedeelte van de nacht bij mij doorgebracht,' zei hij tenslotte. 'Het duurde erg lang.'


  Fernande scheen onpasselijk te worden en hield haar zakdoek voor haar mond.


  'Schwartz of Levine, of hoe hij ook heten mag, had een fles cognac in zijn zak en mijn broer had heel wat gedronken. Op een gegeven ogenblik zei hij woedend tegen Schwartz: "Dit is de tweede keer datje mij zoiets geleverd hebt." Daarna heeft Alfred mij verteld wat er met die oude vrouw was gebeurd.'


  'Een ogenblik,' onderbrak hier Maigret. 'Wat weet u allemaal precies van die Schwartz?'


  'Dat het iemand was waar mijn broer voor werkte. Hij had het een paar keer over hem gehad. Hij vond hem bijzonder geschikt, maar erg gevaarlijk. Hij leefde samen met een jonge Italiaanse vrouw, die een kind van hem had.'


  'Gloria?'


  'Ja. Schwartz opereerde bij voorkeur in de dure hotels. Hij was in contact gekomen met een excentrieke, schatrijke oude vrouw, waarbij hij een grote slag hoopte te slaan. Hij liet


  Gloria bij haar in dienst treden.'


  'En Krynker?'


  'Die heb ik eigenlijk alleen maar dood gezien, want dat schot viel toen hij nog maar een paar minuten binnen was. Het meeste van wat er gebeurde heb ik pas later begrepen, toen ik er over nadacht.'


  'Bijvoorbeeld?'


  'Dat Schwartz de hele zaak zorgvuldig had voorbereid. Hij wilde Krynker laten verdwijnen en op dat ogenblik meende hij zich van hem af te kunnen maken zonder risico te lopen. Toen hij naar mij toe kwam, wist hij vooruit wat er gebeuren zou. Hij had Gloria naar Concarneau gestuurd om dat telegram aan Fernande te verzenden.'


  'En die oude mevrouw?'


  'Met die zaak heb ik niets te maken gehad. Ik weet alleen dat Krynker na zijn echtscheiding op zwart zaad zat en met haar in contact probeerde te komen. Dat was hem op het laatst gelukt en van tijd tot tijd gaf ze hem wat geld. Dat was altijd direct op, want hij hield ervan op grote voet te leven. Het was zijn bedoeling geld genoeg in handen te krijgen om naar Amerika te kunnen gaan.'


  'Hield hij nog altijd van zijn vrouw?'


  'Dat weet ik niet. Door bemiddeling van Gloria zijn Krynker en Schwartz in een bar met elkaar in contact gekomen en tot op zekere hoogte bevriend geraakt.'


  'Hebben ze u dat allemaal verteld in de nacht dat Krynker


  doodgeschoten werd?'


  'We moesten uren wachten, voordat...'


  'Dat begrijp ik.'


  'Ik weet niet of het een idee van Krynker was of dat Schwartz het voorgesteld heeft. Die oude mevrouw had de gewoonte haar sieraden in een kistje mee te nemen als zij op reis ging. Ze waren een fortuin waard. Het liep tegen de tijd van het jaar die zij aan de Cote d'Azur placht door te brengen. Ze probeerden haar nu zo ver te krijgen dat zij de tocht in de wagen van Krynker zou maken. Op een bepaald punt onderweg zou de wagen overvallen worden en zodoende zou men het kistje met de sieraden in handen krijgen. Krynker had zich voorgesteld dat alles zonder bloedvergieten zou verlopen. Hij was ervan overtuigd dat hij geen enkel risico liep, omdat hij immers zelf met zijn gewezen schoonmoeder in de wagen zat. Om de een of andere reden heeft Schwartz geschoten en ik heb sterk de indruk dat hij het expres gedaan heeft, om de twee anderen in zijn macht te krijgen.'


  'Dus ook uw broer?'


  'Ja. De wagen werd overvallen op weg naar Fontainebleau. Ze zijn daarna naar Lagny gegaan om zich van de wagen te ontdoen. Schwartz had daar vroeger een buitenhuis gehad en kende de streek dus. Wat wilt u nog meer weten?'


  'Waar zijn die sieraden?'


  'Ze hebben dat kistje inderdaad gevonden, maar de sieraden zaten er niet in. De gravin had waarschijnlijk toch achterdocht gekregen. Gloria, die meegegaan was, wist evenmin ergens iets van. Misschien had zij ze wel op een bank gedeponeerd.'


  'Heeft Krynker toen zijn beheersing verloren?'


  'Hij wilde direct over de grens met zijn eigen papieren, maarSchwartz heeft hem er van weten te overtuigen dat hij directgepakt zou worden. Hij kon niet meer slapen en bedronk zich aan een stuk. Alles ontaardde in een paniek en Schwartz besloot toen dat er niets anders overbleef dan hem uit de weg te ruimen. Hij heeft hem meegenomen naar mijn huis onder het voorwendsel dat ik een valse pas voor hem zou maken.'


  'Maar hoe komt het dan dat het pak van uw broer...'


  'Op een gegeven ogenblik is Alfred gestruikeld, precies op de plaats waar...'


  'En toen heeft u hem het blauwe gegeven en dat van hem gehouden om het de volgende dag schoon te maken?' Er moesten Fernande afschuwelijke dingen door het hoofd gegaan zijn. Ze keek naar haar man, alsof ze hem pas voor het eerst van haar leven zag. Ongetwijfeld trachtte zij zich voor te stellen hoe hij dagen en nachten achtereen alleen in zijn werkplaats en het souterrain had doorgebracht. Maigret zag dat zij huiverde. Toch stond zij even later aarzelend op en raakte met de toppen van haar vingers de grote hand van de boekbinder aan.


  'Misschien is er een boekbinderswerkplaats in de gevangenis,' zei ze, terwijl ze probeerde te glimlachen.


  Levine, die gezocht werd door de politie van drie verschillende landen en die noch Schwartz, noch Levine, doch Sarkistian heette, werd een maand later in de omgeving van Orleans, waar hij zijn tijd doorbracht met vissen, gearresteerd. Twee dagen later werd Gloria Lotti in een bordeel in Orleans gevonden. Ze weigerde halstarrig de naam te noemen van de boerenfamilie waaraan zij haar kind had toevertrouwd. Wat Alfred Moss betreft, diens signalement bleef vier jaar lang in het politieblad gehandhaafd.


  Op een nacht hing een verlopen clown zich op in de wagen van een klein circus, dat langs de wegen van Noord-Frankrijk van plaats tot plaats trok. Uit de papieren die de gendarmerie in zijn koffer vond, bleek dat het Alfred Moss was. De sieraden van gravin Panetti hadden Claridge die nacht inderdaad niet verlaten. Ze werden teruggevonden in een van de koffers die zij had achtergelaten.


  De schoenmaker in de rue Turenne heeft nooit toegegeven, zelfs niet als hij stomdronken was, dat hij het anonieme bericht in de brievenbus van de quai des Orfevres had gedeponeerd.
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