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  Het was kwart over twaalf toen Maigret onder de poort doorliep, waar het altijd koel was en waarvoor, aan weerskanten, een agent op wacht stond. Ze stonden helemaal tegen de muur gedrukt om nog iets schaduw te hebben. De commissaris groette hen met zijn hand, bleef een ogenblik besluiteloos naar de binnenplaats kijken, dan naar de Place Dauphine en dan weer naar de binnenplaats. In de gang, boven, en daarna op de stoffige trap was hij twee of drie maal stil blijven staan, om zijn pijp weer aan te steken, leek het, maar in werkelijkheid in de hoop een van zijn collega's of zijn inspecteurs te zullen zien die ook wegging. Het gebeurde zelden dat men om deze tijd niemand zag op de trap, maar dit jaar was de vakantiesfeer er nu al bij de Centrale Recherche, op de 12de juni. Sommigen waren, om de ontzettende drukte van juli en augustus te ontlopen, al in het begin van de maand vertrokken en anderen waren bezig met de voorbereidingen voor de jaarlijkse uittocht. Deze morgen was plotseling, na een bijzonder nat voorjaar, de warmte gekomen en Maigret had met de ramen open en in hemdsmouwen zitten werken. Hij was, zoals iedere morgen, op het rapport geweest — een korte bijeenkomst in de kamer van de directeur, waar de hoofden van de diverse afdelingen verslag uitbrachten — en een of twee maal in de kamer van de inspecteurs, maar verder had hij de hele morgen niemand gezien en hij was bezig geweest met een vervelend administratief karwei waarmee hij een paar dagen geleden al begonnen was. De stapels dossiers op zijn bureau groeiden voortdurend aan en van tijd tot tijd keek hij op, als een schooljongen, naar het roerloze gebladerte van de bomen, luisterde naar het gedruis van Parijs, dat op warme zomerdagen altijd anders klinkt dan op andere dagen.




  Sedert twee weken had hij niet één maaltijd op de Boulevard Richard-Lenoir gemist en was hij niet één avond of nacht van huis weggeroepen. Normaal had hij linksaf moeten slaan, de kade volgen tot de Pont Saint-Michel en daar een bus of een taxi nemen. De binnenplaats bleef leeg. Niemand, die ook naar buiten kwam. Desondanks sloeg hij tenslotte, met een licht schouderophalen, rechtsaf, kwam op de Place Dauphine die hij schuin overstak. Toen hij uit het bureau kwam had hij opeens zin gekregen om naar café Dauphine te gaan en daar, ondanks het advies van zijn vriend Pardon, de arts uit de Rue Picpus, bij wie hij de vorige week met zijn vrouw gegeten had, een aperitief te drinken. Al verscheidene weken lang had hij zich stipt aan de raad van Pardon gehouden, had alleen bij de maaltijden één glas wijn gedronken en een enkele keer 's avonds, als hij met zijn vrouw uit was, een glas bier.




  Hij had opeens heimwee naar de geur van het café op de Place Dauphine, naar de anijssmaak van de aperitieven die zo goed paste bij de sfeer van die dag. Hij had tevergeefs gehoopt iemand te zien verschijnen die hem zou meetronen en hij had een schuldig gevoel toen hij, na nieuwsgierig gekeken te hebben naar een lange, lage, rode sportwagen die voor het café stond, de drie treden opging en binnentrad.




  Zo erg was het nu ook weer niet. Pardon had hem aangeraden zijn lever te ontzien, maar hij had hem niet verboden om een aperitief te drinken. Eén aperitief, nadat hij wekenlang praktisch niets gedronken had!




  Aan de toonbank trof hij een aantal bekende gezichten, zeker tien mensen van de Centrale Recherche, die even weinig te doen hadden als hij en die al vroeg weggegaan waren. Van tijd tot tijd komt dat voor: een paar dagen dat er niets te doen is, een volkomen stilte, alleen de lopende zaken zoals dat heet, en dan, opeens, het ene drama na het andere, in versneld tempo, zodat niemand zelfs meer tijd heeft om adem te halen. Handen werden naar hem opgestoken, men schikte in om plaats voor hem te maken aan de toonbanken hij bromde, op de glazen wijzend die met eenopaalkleurige drank gevuld waren:




  — Geef mij ook maar zoiets...




  Dertig jaar geleden, toen de commissaris pas begonde Quai des Orfèvres, was de eigenaar er ook al, maar in die tijd was hij nog de zoon des huizes. Nu was er ook een zoon, die, evenals zijn vader vroeger, met een witte muts op in de keuken stond.




  -Hoe gaat het, chef?




  -Goed ...




  De geur was nog dezelfde. Ieder klein restaurantje ,in Parijs heeft zijn eigen geur en een kenner zou hier, bijvoorbeeld, tegen een achtergrond van aperitieven en gedistilleerd de ietwat scherpe geur van de landwijn uit de Loirestreek onderscheiden hebben. Wat de keukengeuren betrof, daarin domineerden bieslook en dragon.




  Maigret las werktuiglijk het menu op het leitje: wijting uit Bretagne en in geboterd papier gebraden kalfslever. Op hetzelfde moment zag hij in de eetzaal met papieren tafellakens op de tafeltjes Lucas zitten, die daar zijn toevlucht gezocht scheen te hebben, niet om te eten, maar om rustig te kunnen praten met een onbekende, want er zat nog niemand aan tafel. Lucas zag hem ook; hij aarzelde, stond op en kwam naar hem toe.




  -Heeft u een ogenblikje, chef? Ik heb idee dat het u wel eens zou kunnen interesseren ...




  De commissaris volgde hem met zijn glas in de hand. De onbekende stond op. Lucas stelde voor:




  -Antonio Farano ... Kent u hem ...?




  De naam zei de commissaris niets, maar het scheen hem toe, dat hij het gezicht van de knappe Italiaan, die een voortreffelijke jeune premier voor een film geweest zou zijn, al eens eerder had gezien. De rode sportwagen die voor de deur stond, was ongetwijfeld van hem. Die paste helemaal bij hem, bij zijn lichte, al te voortreffelijk zittende kostuum, bij de zware zegelring die hij droeg. Lucas ging verder, terwijl ze gingen zitten:




  -Hij kwam op de Quai om mij te spreken toen ik net weg was. Lapointe zei hem dat hij mij hier misschien zou kunnen vinden ...




  Maigret merkte op dat, terwijl Lucas hetzelfde aperitief dronk als hijzelf, Farano zich met vruchtensap vergenoegde.




  -Hij is de zwager van Emile Boulay... Hij beheert een van Boulay's cabarets, Paris-Strip, in de Rue de Berri...




  Lucas knipoogde onmerkbaar tegen zijn chef.




  -Vertelt u nog eens wat u mij zojuist verteld heeft.




  -Mijn zwager is weg, commissaris ... Hij sprak nog met het accent van zijn land.




  -Sinds wanneer?




  -Waarschijnlijk sinds gisternacht... We weten het niet precies ...




  Hij was onder de indruk van het feit dat hij tegenover de commissaris zat en om zich een houding te geven haalde hij een sigarettenkoker uit zijn zak.




  -Mag ik...?




  -Gaat uw gang...




  Lucas verduidelijkte, voor de commissaris:




  -U kent Boulay wel, chef. Het is dat kleine mannetje, dat vier of vijf jaar geleden uit Le Havre hier gekomen is ...




  -Zeven jaar, verbeterde de Italiaan.




  -Goed, zeven jaar... Hij is begonnen met een nachtgelegenheid in de Rue Pigalle, Lotus, over te nemen, en nu bezit hij er vier ...




  Maigret vroeg zich af waarom Lucas hem daar nu per se bij had moeten halen. Sedert hij hoofd van de criminele afdeling geworden was bemoeide hij zich zelden meer met dat milieu, dat hij vroeger goed gekend had, maar dat hij min of meer uit het oog verloren had. Al minstens twee jaar had hij geen voet meer in een cabaret gezet. En wat de zware jongens van Pigalle betreft, daar kende hij er maar enkele meer van, vooral oudere, want dat is een wereldje dat onophoudelijk verandert.




  -Ik vraag me af, nam Lucas nogmaals het woord, of het soms niet in verband kan staan met de zaak Mazotti...




  Aha! Nu begon hij het te begrijpen. Mazotti was 's nachts om drie uur neergeschoten toen hij uit een bar in de Rue Fontaine kwam. Wanneer was dat ook weer geweest? Een maand geleden. Omstreeks de 15de mei. Maigret herinnerde zich een rapport van de politie van het IXde arrondissement, dat hij aan Lucas doorgegeven had, en hij had gezegd:




  -Een wraakneming, natuurlijk... Enfin, doe je best...




  Mazotti was geen Italiaan, zoals Farano, maar een Corsicaan, die begonnen was aan de Cöte d'Azur voor hij met een kleine eigen bende naar Parijs gekomen was.




  -Mijn zwager heeft Mazotti niet vermoord... zei Farano met overtuiging. U weet ook wel, meneer Lucas, dat dat niet in zijn aard ligt... Trouwens, u heeft hem tweemaal op uw kamer verhoord...




  -Ik heb hem er nooit van beschuldigd dat hij Mazotti vermoord heeft... Ik heb hem ondervraagd zoals ik alle mensen ondervraagd heb die last van Mazotti gehad hebben ... En dat zijn er heel wat. En, tegen Maigret:




  -Ik had hem juist een oproep voor vanmorgen elf urn: gestuurd en ik had me er al over verbaasd dat hij niet verscheen...




  -Gebeurt het nooit dat hij eens een nacht niet thuiskomt? vroeg de commissaris met zijn onschuldigste gezicht.




  -Nooit...! Ik merk wel dat u hem niet kent... Dat is zijn aard niet... Hij is dol op mijn zuster, en hij is erg huiselijk... Hij kwam nooit later dan vier uur 's nachts thuis ...




  -En nu is hij dus niet thuisgekomen? Is het dat?




  -Ja, dat is het...




  -Waar was u?




  -In Paris-Strip ... Wij hebben pas om vijf uur gesloten ... Voor ons is het hoogseizoen, want Parijs wordt al overstroomd door de toeristen ... Toen ik bezig was de kas op te maken, belde Marina me op om te vragen of ik Emile ook gezien had ... Marina, dat is mijn zuster... Ik had mijn zwager de hele avond niet gezien... Hij kwam zelden op de Champs-Elysées...




  -Waar zijn zijn andere gelegenheden?




  -Alle drie op Montmartre, op een paar honderd meter van elkaar... Dat was een idee van hem en daar heeft hij succes mee gehad ... Met die cabarets om zo te zeggen naast elkaar kun je de artiesten in de loop van de avond van het ene naar het andere sturen waardoor je minder kosten hoeft te maken...




  Lotus is helemaal aan het eind van de Rue Pigalle, Le Train Bleu daar vlakbij in de Rue Victor-Massé, en Saint-Trop' iets verder terug, in de Rue Notre-Dame-de-Lorette...




  Emile heeft geaarzeld of hij een cabaret zou beginnen in een andere wijk, en het was het enige waar hij zich praktisch niet mee bemoeide... Hij liet de leiding ervan helemaal aan mij over ...




  -Uw zuster belde u dus even over vijven op?




  -Ja, ze is zo gewend om wakker gemaakt te worden door haar man...




  -Wat heeft u toen gedaan?




  -Ik heb eerst Lotus opgebeld, waar ze me zeiden dat hij omstreeks elf uur 's avonds weggegaan was. Hij is ook even in de Train Bleu aan geweest, maar de caissière kan niet zeggen hoe laat precies... En Saint-Trop' was dicht toen ik dat aan de lijn probeerde te krijgen ...




  -Had uw zwager geen enkele afspraak gisteravond, voor zover u weet?




  -Neen, geen enkele ... Ik heb het u al gezegd: het was een rustige man met vaste gewoonten waar hij niet graag van afweek... Nadat hij thuis gegeten had, 's avonds ...




  -Waar woont hij?




  -In de Rue Victor-Massé ...




  -Boven de Train Bleu?




  -Neen. Drie huizen verder... Na het eten dus ging hij altijd eerst naar Lotus om te zien of de tafeltjes en stoelen goed stonden en verder alles in orde was... Lotus is het belangrijkste van de vier cabarets en hij hield daar persoonlijk toezicht... Dan ging hij naar Saint-Trap', waar hij een poosje bleef, en vervolgens naar Le Train Bleu ... En dan begon hij weer opnieuw... Zo ging hij ze in de loop van de nacht alle drie een paar keer langs, want hij hield overal het oog op ...




  -Was hij dan in smoking?




  -Neen ... Hij droeg een donker kostuum, donkerblauw, maar nooit een smoking... Hij gaf niet veel om zijn kleding...




  -U spreekt over hem in de verleden tijd ...




  -Omdat hem vast en zeker iets overkomen is ... Aan verschillende tafeltjes werd nu gegeten en Maigret keek af en toe met een steelse blik naar de borden en de karaffen met Pouilly. Hoewel zijn glas leeg was, weerstond hij de lust om een tweede te bestellen.




  -En wat heeft u daarna gedaan?




  -Ik ben naar bed gegaan, nadat ik mijn zuster gevraagd had te bellen als er nieuws was...




  -Heeft ze nog gebeld?




  -Tegen achten...




  -Waar woont u?




  -In de Rue de Ponthieu.




  -Bent u getrouwd?




  -Ja. Met een landgenote. Ik ben de hele morgen bezig geweest met het personeel van de drie cabarets op te bellen... Ik probeerde te weten te komen waar en wanneer hij het laatst gezien was ... Dat is niet gemakkelijk ... Gedurende een groot gedeelte van de nacht is het stampvol en ieder wordt helemaal door zijn werk in beslag genomen ... Daar komt bij, dat Emile niet erg opvalt ... Hij is klein en heel mager, en niemand van de bezoekers zou hem voor de eigenaar aanzien ... Soms bleef hij een hele tijd voor de deur staan, bij de portier ...




  Lucas knikte, om te bevestigen dat dat allemaal waar was.




  -Het schijnt inderdaad dat niemand hem meer gezien heeft na half twaalf 's avonds ...




  -Wie heeft hem het laatst gezien?




  -Ik heb niet iedereen kunnen ondervragen ... Er zijn kelners, barkeepers of musici die geen telefoon hebben... En van de meeste meisjes weet ik geen adres... Pas in de komende nacht zal ik grondig kunnen informeren, als iedereen op zijn post is... Tot nu toe is de laatste, die hem gesproken heeft, de portier van Lotus, Louis Boubée, een mannetje zo klein en mager als een jockey, en op Montmartre beter bekend onder de bijnaam 'Mickey'...




  Emile blijkt tussen elf uur en half twaalf uit Lotus gekomen te zijn en een poosje bij Mickey gestaan te hebben die steeds als er een auto stopte, naar voren schoot om het portier open te doen ...




  -Hebben ze gepraat samen?




  -Emile praatte niet veel... Het schijnt dat hij meermalen op zijn horloge gekeken heeft voordat hij wegging ... Mickey was in de veronderstelling, dat hij naar Saint-Trop' ging ...




  -Had uw zwager een wagen?




  -Neen. Na zijn ongeluk niet meer ...




  -Welk ongeluk?




  -Dat is zeven jaar geleden ... Hij woonde nog in Le Havre, waar hij een klein nachtkroegje had, Monaco ... Op een dag toen hij met zijn vrouw naar Rouen ging, met de auto...




  -Was hij toen al met uw zuster getrouwd?




  -Neen, dat was zijn eerste vrouw, een Fran9aise uit de omgeving van Le Havre, Marie Pirouet... Ze verwachtte een baby... Ze gingen juist naar Rouen om een specialist te raadplegen ... Het regende ... De wagen is in een bocht geslipt en tegen een boom op gevlogen... Emiles vrouw was op slag dood...




  -En hijzelf?




  -Hij is er afgekomen met een vleeswond in zijn wang, waarvan hij een litteken overgehouden heeft... De meeste mensen op Montmartre denken dat het van een messteek afkomstig is ...




  -Hield hij van zijn vrouw...?




  -Ja, heel veel... Hij kende haar al vanaf zijn kinderjaren ...




  -Is hij in Le Havre geboren?




  -In een dorp daar in de buurt, ik weet niet welk ... Zij was uit hetzelfde dorp ... Sedert zij dood is heeft hij geen hand meer aan een autostuur gehad en hij vermeed het zoveel mogelijk in een auto te rijden ... Zo nam hij, hier in Parijs, zelden een taxi... Hij liep veel en, als het moest, nam hij de metro... Trouwens, hij kwam niet graag buiten het IXde arrondissement...




  -Denkt u dat ze hem uit de weg geruimd hebben?




  -Ik beweer dat hij, als hem niets overkomen was, al lang thuis geweest zou zijn...




  -Woont hij alleen met uw zuster?




  -Neen. Mijn moeder woont bij hen in, en mijn andere zuster ook, Ada, die voor hem werkt als secretaresse ... Zonder te spreken van de twee kinderen ... Want Emile en Marina hebben twee kinderen, een jongetje van drie, Lucien, en een meisje van tien maanden ...




  -Heeft u bepaalde vermoedens? Antonio schudde het hoofd.




  -En heeft u de indruk dat de verdwijning van uw zwager in verband staat met de zaak Mazotti...?




  -Ik weet alleen dat Emile Mazotti niet vermoord heeft..., Maigret wendde zich naar Lucas, die dat onderzoek geleid had.




  -En jij?




  -Dat is mijn overtuiging ook, chef... Ik heb hem tweemaal ondervraagd en ik had de indruk dat hij volkomen eerlijk op alle vragen antwoordde... Zoals Antonio al zei, het is een nogal nietig mannetje, verlegen bijna, van wie je niet zou verwachten dat hij aan het hoofd van verscheidene nachtgelegenheden staat... Aan de andere kant, wat Mazotti betreft, heeft hij zich behoorlijk weten te verdedigen...




  -Hoe dan?




  -Mazotti en zijn bende hadden een plan uitgebroed om mensen geld af te persen ... Het was niet erg origineel, maar het was tot in de perfectie uitgewerkt ... Ze eisten van iedere eigenaar van een cabaret wekelijks een bepaalde som, waarvoor ze dan zogenaamd bescherming genoten...




  De meesten weigerden in het begin ... Dan speelde zich een kleine komedie af die goed voorbereid was ... Op het moment dat het cabaret vol zat, verscheen Mazotti met een of twee potige kerels... Als er een tafeltje vrij was gingen ze daar zitten en anders gingen ze aan de bar staan, bestelden champagne en dan begon, midden in een nummer, de rel... Eerst was er gemompel, dan geschreeuw... Ze begonnen tegen de barkeeper of de ober te keer te gaan, scholden hem uit voor dief ... Het eindigde met gebroken glazen, met een min of meer algemeen vechten en dringen, want de meeste bezoekers gingen natuurlijk weg en namen zich voor daar nooit meer heen te gaan ...




  Bij een volgend bezoek van Mazotti betaalden de eigenaars dan maar liever ...




  -Betaalde Emile niet?




  -Neen. Hij heeft ook niet de hulp ingeroepen van krachtpatsers uit de onderwereld, zoals sommige van zijn collega's gedaan hadden. Tevergeefs, want Mazotti kocht die kerels allemaal om, tenslotte... Hij heeft er iets anders op gevonden. Hij liet een paar dokwerkers uit Le Havre komen die Mazotti en zijn mannen wel mores zouden leren ...




  -Wanneer is er het laatst zo'n rel geweest?




  -Die avond dat Mazotti neergeschoten is... Hij was om een uur of een 's nachts met twee van zijn mannen in Lotus gekomen... De dokwerkers van Emile Boulay hebben met hen afgerekend... Er zijn rake klappen gevallen ...




  -Was Emile erbij?




  -Die was achter de bar gevlucht, want hij had een afschuw van vechtpartijen... Mazotti is dus om weer op zijn verhaal te komen naar een bar in de Rue Fontaine, Chez Jo, gegaan. Dat was min of meer zijn hoofdkwartier. Ze hadden daar met zijn vieren of vijven zitten drinken, aan een tafeltje achterin ... Toen ze weer buiten kwamen, om drie uur 's nachts, reed er een auto voorbij en Mazotti werd neergeschoten, getroffen door vijf kogels, terwijl een van zijn metgezellen er een in zijn schouder kreeg... De auto hebben we niet terug kunnen vinden ... Niemand heeft iets losgelaten ... Ik heb de meeste eigenaars van nachtgelegenheden ondervraagd... Ik ben nog steeds bezig met het onderzoek ...




  -Waar was Boulay op het moment van die schietpartij?




  -Het is altijd erg moeilijk om achter zulke dingen te komen in dat milieu, dat weet u ook wel, chef ... Hij schijnt op dat moment in Le Train Bleu geweest te zijn, maar ik vertrouw die getuigenverklaringen niet zo erg ...




  -Emile heeft Mazotti niet doodgeschoten ..herhaalde de Italiaan.




  -Had hij een vuurwapen bij zich?




  -Een automatisch pistool, ja ... Hij had een vuurwapenvergunning ... Maar Mazotti is niet met dat pistool neergeschoten ...




  Maigret zuchtte, gaf de serveerster een wenk de glazen nog eens vol te schenken, want daar zat hij al lang genoeg naar te smachten. Lucas verklaarde:




  -Het leek me goed u even op de hoogte te stellen, chef, en ik dacht dat het u wel zou interesseren een en ander van Antonio zelf te horen ...




  -Ik heb niets dan de waarheid verteld ... Lucas ging verder:




  -Ik had Emile vanmorgen op de Quai besteld... Ik moet u zeggen dat ik het wel vreemd vind dat hij juist de nacht daarvoor verdwenen is ...




  -Wat had je hem willen vragen?




  -De gewone dingen... Ik wilde hem nog eenmaal dezelfde vragen stellen, om zijn antwoorden te vergelijken met zijn vroegere verklaringen en met die van anderen...




  -Die twee keer dat je hem bij je gehad hebt, maakte hij toen de indruk dat hij bang was?




  -Neen. Wel, dat hij het erg vervelend vond... Het ging er hem boven alles om, dat zijn naam niet in de kranten zou komen ... Hij zei me wel drie of vier maal dat dat zijn zaken enorme schade zou doen, dat het in zijn cabarets altijd heel rustig was, dat er nooit iets voorviel en dat hij, wanneer zijn naam genoemd zou worden in verband met wraakoefeningen in de onderwereld, dat niet te boven zou komen ...




  -Dat is zo..., bevestigde Antonio, terwijl hij aanstalten maakte om op te staan.




  Hij voegde eraan toe:




  -Heeft u mij niet meer nodig...? Ik moet naar mijn zusters en mijn moeder terug, die in alle staten zijn...




  Enige ogenblikken later hoorde men het geronk van de rode auto die wegschoot in de richting van de Pont-Neuf. Maigret dronk langzaam een slokje uit zijn glas, wierp een zijdelingse blik op Lucas, vroeg als terloops:




  -Word je nog ergens verwacht?




  -Neen ... Ik was eigenlijk van plan ...




  -Hier te eten?




  En toen hij knikte besloot Maigret:




  -Dan éten we samen... Ik ga even mijn vrouw opbellen ... Bestel jij maar wat...




  -Neemt u wijting?




  -Ja, en kalfslever ...




  Vooral die kalfslever, in geboterd papier gebraden, lokte hem, en de sfeer van het restaurantje waar hij al in weken geen voet meer gezet had. De zaak was niet zo heel belangrijk en tot nu toe had Lucas er zich alleen mee beziggehouden. Nie-man, behalve in de onderwereld, bekommerde zich om de dood van Mazotti. Iedereen weet dat dergelijke wraakoefeningen altijd opgelost worden, al was het alleen maar door een nieuwe wraakneming. Een voordeel is, bij dergelijke zaken, dat de politie niet onophoudelijk op de hielen gezeten wordt door het Parket en de rechter-commissarissen. Zoals een magistraat zei:




  -Dat is er weer een minder om jarenlang in de gevangenis door de staat onderhouden te worden. De beide mannen aten al pratend. Maigret vernam wat meer over Emile Boulay en begon tenslotte belang te stellen in dat merkwaardige kleine mannetje.




  Emile was de zoon van een Normandische visser en op zijn zestiende jaar was hij, als chasseur, in dienst gekomen bij de Transatlantische Scheepvaartmaatschappij. Dat was voor de oorlog. Hij voer op de Normandië' en bevond zich in New York toen de vijandelijkheden in Frankrijk begonnen waren. Hoe was het mogelijk dat dat kleine, nietige kereltje in de Amerikaanse marinetroepen opgenomen was? Daar had hij de hele oorlog door dienst gedaan en daarna was hij weer bij zijn oude maatschappij teruggekeerd, als tweede hofmeester, op de 'Ile-de-France' ditmaal.




  -U weet hoe het is, chef, ze hebben bijna allemaal het ideaal zich nog eens voor eigen rekening te vestigen en Boulay heeft, twee jaar nadat hij getrouwd was, een bar in Le Havre gekocht die hij al gauw in een dancing omgezet heeft... Het was de tijd dat striptease begon op te komen en het schijnt dat hij in korte tijd een behoorlijk kapitaaltje bij elkaar gespaard heeft... Toen dat ongeluk gebeurde en zijn vrouw stierf, had hij al het plan om zijn activiteit ook tot Parijs te gaan uitbreiden ...




  -Heeft hij het cabaret in Le Havre aangehouden?




  -Daar heeft hij een beheerder in gezet.. . Een van zijn vroeger kameraden van de 'Ile-de-France'. In Parijs heeft hij Lotus overgenomen, dat niet zo goed liep als tegenwoordig... Het was een tweederangs-gelegenheid, waar toeristen binnengelokt en dan afgezet werden, zoals er zoveel zijn in de omgeving van de Place Pigalle ...




  -Waar heeft hij de zuster van Antonio ontmoet?




  -In Lotus ... Ze werkte daar als vestiairejuffrouw.. .. Ze was pas achttien...




  -Wat deed Antonio in die tijd?




  -Die werkte bij Renault, in de carrosserie-afdeling. Hij was het eerst naar Frankrijk gekomen... Later had hij zijn moeder en zijn twee zusters ook laten komen ... Ze woonden in de buurt van de Quai de Javel...




  -Emile schijnt dus zon beetje die hele familie getrouwd te hebben ... Ben je wel eens bij hem thuis geweest?




  -Neen. Ik heb wel even in Lotus en die andere dingen rondgekeken, maar het leek me niet nodig om naar zijn huis te gaan ...




  -Ben je ervan overtuigd dat hij Mazotti niet vermoord heeft?




  -Waarom zou hij dat gedaan hebben? ... Hij was bezig het spel te winnen ...




  -Misschien was hij bang...




  -Niemand op Montmartre gelooft, dat hij het gedaan heeft...




  Ze dronken zwijgend hun koffie en Maigret bedankte voor de calvados die de eigenaar hem zoals gewoonlijk kwam aanbieden. Hij had twee aperitieven gedronken, maar bij het eten had hij slechts één glas Pouilly genomen en hij voelde zich, terwijl hij met Lucas naar de Centrale Recherche terugwandelde, zeer voldaan over zichzelf. Op zijn kamer gekomen trok hij zijn jasje uit, deed zijn das wat minder strak en ging voor de dossiers zitten. Het werk waarin hij zich opnieuw verdiepte was niets meer en niets minder dan een plan tot reorganisatie van alle takken van dienst, waarover men hem om een rapport verzocht had en hij deed er zijn best op als een ijverige schooljongen. Af en toe dacht hij in de loop van de middag aan Emile Boulay, aan het kleine rijkje dat de vroegere hofmeester van de Transatlantische Scheepvaartmaatschappij in Montmartre gesticht had, aan de jonge Italiaan met zijn rode sportwagen, aan het appartement in de Rue Victor-Massé waar de drie vrouwen met de kinderen woonden. Lucas zou ondertussen wel bezig zijn met het opbellen van de ziekenhuizen en de verschillende politieposten. Hij had ook het signalement van Boulay doorgegeven, maar om half zeven hadden de nasporingen nog geen enkel resultaat opgeleverd. De avond was bijna even warm als de dag, en Maigret ging met zijn vrouw wandelen, zat bijna een uur op een terras op de Place de la République met in al die tijd slechts één glas bier. Ze hadden hoofdzakelijk over de vakantie gesproken. Veel voorbijgangers liepen met hun jasje over hun arm; de meeste vrouwen droegen jurken van bedrukt katoen.




  De volgende dag was een donderdag. Weer een stralende dag. In de nachtrapporten kwam geen Emile Boulay voor en Lucas had geen nieuws. Omstreeks elf uur een onweer, hevig maar kort, waarna er damp uit het plaveisel scheen op te stijgen. Om kwart over twaalf ging hij naar huis om te eten, keerde dan weer terug naar zijn kamer op de Quai en de stapels dossiers.




  Op het moment dat hij de Quai des Orfèvres verliet, wist men nog steeds niets over het lot van het kleine mannetje uit Le Havre en Lucas had de middag zonder enig resultaat op Montmartre doorgebracht.




  -Het schijnt dat Boubée, die ze Mickey noemen en die al jaren portier in Lotus is, inderdaad degene is die hem het laatst gezien heeft, chef... Hij meent zich te herinneren dat Emile de hoek van de Rue Pigalle en de Rue Notre-Dame-de-Lorette omgeslagen is alsof hij op weg naar Saint-Trop' was, maar hij heeft er geen acht op geslagen... Vanavond ga ik weer terug naar Montmartre, als iedereen op zijn post is ...




  Maar Lucas zou 's avonds niets wijzer worden. Toen Maigret vrijdagmorgen om negen uur klaar was met het doorzien van de dagelijkse rapporten, riep hij Lucas bij zich.




  -Hij is gevonden, deelde hij hem mee, terwijl hij zijn pijp weer aanstak.




  -Levend?




  -Dood.




  -Op Montmartre? In de Seine?




  Maigret reikte hem een rapport van het XXste arrondissement aan. Daarin werd vermeld dat er bij het aanbreken van de dag een lijk was gevonden in de Rue des Rondeaux, een straat die langs het kerkhof Père-Lachaise loopt. Het lijk lag dwars over het trottoir, niet ver van de spoorbaan. Het slachtoffer was gekleed in een donkerblauw kostuum en in de portefeuille, die een zeker aantal bankbiljetten bevatte, was ook een identiteitsbewijs aangetroffen ten name van Emile Boulay. Lucas keek op, met gefronste wenkbrauwen.




  -Ik vraag me af .. . begon hij.




  -Lees eerst maar verder ...




  Het vervolg zou de inspecteur namelijk nog meer verbazen. Het rapport vermeldde verder dat het lijk, dat naar het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde overgebracht was, in een vergevorderde staat van ontbinding verkeerde. Het is een feit dat er in dat gedeelte van de Rue des Rondeaux, die doodloopt, niet veel verkeer is. Niettemin had een een lijk daar onmogelijk twee dagen lang, of zelfs maar een paar uur, op het trottoir kunnen liggen zonder ontdekt te worden.




  -Wat denk jij ervan?




  -Het is vreemd ...




  -Heb je liet tot het eind toe gelezen?




  -De laats te regels niet...




  Emile Boulay was in de nacht van dinsdag op woensdag verdwenen. Gezien de staat van het lijk, was het waarschijnlijk dat hij ook die nacht vermoord was.




  Twee hele dagen waren er verlopen, twee dagen van grote hitte.




  Men kon zich moeilijk de reden voorstellen waarom de moordenaar of moordenaars het lijk al die tijd bewaard hadden.




  -Dat is nog vreemder! riep Lucas uit, terwijl hij het rapport op het bureau teruglegde.




  Wat inderdaad nog vreemder was, was dat volgens het eerste onderzoek de moord niet met een vuurwapen gepleegd was, en evenmin met een mes. Voorzover men, in afwachting van het resultaat van de sectie, kon oordelen was Emile Boulay geworgd. Noch Maigret, noch Lucas konden zich echter, ondanks hun vele jaren van dienst bij de politie, één geval van moord in de onderwereld herinneren waarbij het slachtoffer door worging om het leven was gebracht.




  Iedere wijk van Parijs, iedere maatschappelijke klasse heeft om zo te zeggen haar eigen methode van doden, evenals haar eigen manier van zelfmoord plegen. Er zijn straten waar men uit het raam springt, andere waar men zijn toevlucht neemt tot kolendamp of gas, andere weer waar men slaaptabletten inneemt.




  Er zijn wijken waar men met messen werkt, andere waar een ploertendoder gebruikt wordt, en wijken, zoals Montmartre, waar vuurwapens het gebruikelijke middel zijn.




  Niet alleen was de kleine eigenaar van nachtgelegenheden geworgd, maar de moordenaar had het lijk twee dagen en twee nachten bij zich gehouden. Maigret had de muurkast al geopend om er zijn colbertje en zijn hoed uit te halen. — Kom mee! We gaan er heen, bromde hij. Hij had eindelijk een voorwendsel om dat vervelende administratieve werk in de steek te laten. En op die prachtige junimorgen, waarbij een licht briesje wat koelte bracht, begaven de beide mannen zich op weg naar het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde.




  De rosé gebouwen van het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde op de Quai de la Rapée lijken meer op een farmaceutische fabriek, bijvoorbeeld, dan op het vroegere lijkenhuis onder de grote klok van het Paleis van Justitie.




  In een licht vertrek zat achter een loket een ambtenaar, die Maigret en Lucas onmiddellijk herkende en hun, met een vriendelijke glimlach, gedienstig vroeg:




  -U komt zeker voor die knaap uit de Rue des Rondeaux?




  De elektrische klok boven zijn hoofd wees vijf minuten over tienen aan en door het raam zag men aan de andere kant van de Seine de schepen, die aan de loskade voor de Magasins Généraux gemeerd lagen.




  -Er zit al iemand te wachten, ging de man achter het loket, die graag een praatje wilde maken, verder. Het schijnt een familielid te zijn ...




  -Heeft hij zijn naam ook opgegeven?




  -Die zal ik hem vragen als hij het lijk gezien heeft en zijn verklaring komt tekenen ...




  Deze ambtenaar hield zich alleen op theoretische manier met de lijken bezig, in de vorm van kaarten in een kaartsysteem.




  -Waar is hij?




  -In de wachtkamer... U zult ook even moeten wachten, meneer Maigret... Dokter Morel is nog volop bezig...




  De gang was wit, met lichte tegels op de vloer. De wachtkamer was ook licht, met twee banken en stoelen van blank, gevernist hout, een grote tafel, waarop slechts tijdschriften ontbraken om zich in de wachtkamer van een tandarts te kunnen wanen. De muren, die met olieverf geschilderd waren, waren kaal en Maigret had zich al eens afgevraagd wat voor soort schilderijen of gravures men hier zou kunnen ophangen.




  Antonio zat op een van de stoelen, met zijn kin op zijn handen gesteund, en al bleef hij de 'mooie jongen', zijn gezicht was ietwat gezwollen zoals bij iemand die niet voldoende geslapen heeft en hij was ongeschoren.




  Hij stond op toen de politiemannen binnenkwamen.




  -Heeft u hem gezien? vroeg hij.




  -Nog niet.




  -Ik ook niet. Ik zit al meer dan een half uur te wachten. De identiteitskaart die ze me hebben laten zien was inderdaad van Emile ...




  -Wie heeft die aan u laten zien?




  -Een inspecteur met een vreemde naam ... Hoe was het ook al weer...? Mornique ...? Bornique?




  -Bornique, ja ...




  Maigret en Lucas wisselden een blik. Bornique, ja, van het XXste arrondissement, dat kon niet missen. Zo waren er nog enkele bij de verschillende wijkbureaus, niet alleen inspecteurs, maar ook bepaalde commissarissen, die altijd weer probeerden de Centrale Recherche vliegen af te vangen en die er een eer instelden om, wanneer er ergens iets gebeurd was, vóór de Centrale Recherche ter plaatse te arriveren.




  Maigret had de ontdekking van het lijk pas die morgen, uit de dagelijkse rapporten, vernomen, maar de mensen van het XXste arrondissement hadden sedert die ontdekking niet stilgezeten. Het was juist om een dergelijk betoon van overmatige ijver te verhinderen, dat Maigret sedert verscheidene weken aan een reorganisatie ontwerp voor de verschillende takken van dienst werkte.




  -Zou de dokter nog lang werk hebben, denkt u? De vrouwen zijn helemaal over hun zenuwen ...




  -Is Bornique bij ze geweest om ze op de hoogte te stellen?




  -Ja, nog vóór achten. Ze waren net op en ze waren bezig met de kinderen.




  -'Wie van u heet Marina Boulay?' vroeg hij. Toen liet hij mijn zuster een identiteitskaart zien.




  -'Dit is toch de kaart van uw man, is het niet? Herkent u zijn foto? Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien ...?'




  U kunt zich de toestand wel voorstellen... Ada heeft mij direct thuis opgebeld. Ik sliep. Ik heb me geen tijd gegund om te ontbijten of een kop koffie te nemen. Een paar minuten later was ik in de Rue Victor-Massé en het scheelde niet veel of de inspecteur behandelde mij als een verdachte.




  -'En u, wie bent u?'




  -'De zwager..




  -'Van deze dame?'




  -'Neen. Van haar man ...' Antonio was nog kwaad.




  -Ik heb lang moeten praten voor ik toestemming kreeg om in de plaats van mijn zuster hierheen te komen. Zij wilde met alle geweld met me mee. Maar omdat ik vermoedde dat het wel geen erg opwekkend gezicht zou zijn, heb ik haar gedwongen thuis te blijven ...




  Hij stak nerveus een sigaret op.




  -Is de inspecteur niet met u meegegaan?




  -Neen. Hij scheen iets anders te doen te hebben. Hij zei me dat de ambtenaar hier me een formulier zou geven, dat ik moest invullen en ondertekenen. Na een ogenblik voegde hij eraan toe:




  -U ziet dat ik gelijk had toen ik me ongerust maakte. U scheen mij eergisteren niet te geloven. Waar is dat, de Rue des Rondeaux?




  -Langs het kerkhof Père-Lachaise ...




  -Ik ken die buurt niet. Wat is het voor een buurt? Er ging een deur open. Dokter Morel, in witte jas, een kalotje op zijn hoofd en een gazen masker onder zijn kin hangend, zocht met zijn ogen de commissaris.




  -Ik hoor dat je op me wacht, Maigret... Ga je mee...?




  Hij liet hen in een zaal waar het licht slechts door matglas naar binnen viel en waar langs de muren metalen ladenkasten stonden, zoals in een kantoor, met dit verschil dat de laden van ongewone afmetingen waren. Op een tafel op wielen lag, onder een laken, een menselijk lichaam.




  -Het is het beste dat hij eerst even constateert, dat het inderdaad zijn zwager is, zei de commissaris. Het traditionele gebaar volgde: het laken werd zover teruggeslagen dat het gezicht ontbloot was. Wangen en kin waren bedekt met een baard van bijna een centimeter, rossig, evenals zijn haar. De huid vertoonde hier en daar blauwige plekken en men zag duidelijk het litteken waarover Antonio gesproken had in café Dauphine.




  Het lichaam, dat onzichtbaar bleef onder het laken, scheen klein en mager.




  -Is hij het inderdaad?




  -Ja ... Natuurlijk ...




  Maigret voelde dat de Italiaan onpasselijk was en hij stuurde hem met Lucas naar het kantoor voor de formaliteiten.




  -Kunnen we hem opbergen? vroeg de dokter, terwijl hij een man in een grijze stofjas; die al een der laden opengetrokken had, een wenk gaf. Ga je mee, Maigret?




  Hij nam hem mee naar een kamer waar zich in een hoek een wastafel bevond en al pratend desinfecteerde hij zijn handen en zijn gezicht, trok zijn witte jas uit, en kwam er weer als een gewoon man uit te zien.




  -Je wilt zeker graag al vast een en ander horen voor ik mijn rapport opgesteld heb ...? We zullen zoals gewoonlijk nog een paar analyses moeten doen die enkele dagen zullen vergen... Ik kan je nu al wel zeggen dat het lichaam geen spoor van verwondingen vertoont... De man is geworgd of, juister gezegd ...




  Morel zocht naar zijn woorden, alsof hij niet helemaal zeker van zichzelf was.




  -Wat ik nu zeg, is niet officieel, dat begrijp je toch, nietwaar...? In mijn rapport zal ik me wat minder positief uitdrukken dan ik nu doe ... Als ik op grond van de gegevens, die de sectie opgeleverd heeft, moest vertellen wat er gebeurd is, dan zou ik zeggen dat het slachtoffer van achter overvallen is, dat iemand een arm om zijn hals geslagen en zo hard getrokken heeft, dat er een halswervel gebroken is ... Zoiets dus als wat je bij het slachten van wild de nekslag noemt...




  -Hij stond dus?




  -Ja. Desnoods kan hij gezeten hebben ... Maar ik denk dat hij stond en dat hij niet op de aanval verdacht was... Een echte worsteling is er niet geweest ... Hij heeft zich niet verdedigd... Ik heb zijn nagels zorgvuldig onderzocht maar ik heb er geen wolhaartjes onder gevonden, zoals hij gehad zou hebben als hij zich aan de kleren van zijn aanvaller vastgeklampt had ... Ook geen bloed, geen haren, evenmin krabben op zijn handen. Wie is het?




  -Een eigenaar van een aantal nachtgelegenheden.




  Heb je een idee van de datum waarop hij gestorven is?




  -Hij is al minstens twee volle dagen dood, en hoogstens drie. Nog een bijzonderheid, ook officieus, maar zonder dat ik er een eed op durf doen: gedurende die tijd heeft het lijk, naar mijn mening, niet in de open lucht gelegen... Vanavond krijg je het voorlopig rapport van me ...




  Lucas verscheen in de deur.




  -Hij heeft de papieren getekend ... Wat moet ik met hem doen ...? Kan ik hem naar de Rue Victor-Massé laten gaan?




  Maigret knikte van ja, want hij moest de kleren van Emile nog onderzoeken en de inhoud van de zakken. Later zou dat ook nog, op meer wetenschappelijke wijze, in het laboratorium gebeuren. Die dingen lagen op een tafel in een andere kamer op een hoop. Het donkerblauwe kostuum vertoonde geen enkele scheur en er was maar weinig stof op te zien. Geen bloed. Het was nauwelijks gekreukt. De zwarte schoenen waren even glimmend alsof hij er nog niet mee gelopen had, met alleen twee verse krassen in het leer. Maigret had durven wedden dat de moord niet op straat, maar binnenshuis gepleegd was, en dat hij pas het eind van de afgelopen nacht op het trottoir in de Rue des Rondeaux neergelegd was. Waar was het lijk daarvoor geweest? Het was vrijwel zeker in een auto vervoerd. Het was niet over het trottoir gesleept.




  De inhoud van de zakken was nogal teleurstellend. Rookte Emile Boulay? Het scheen van niet. Er was namelijk geen pijp bij, geen sigaretten, geen aansteker, geen lucifers. Evenmin die tabaksvezels die men altijd onder in de zakken van een roker aantreft.




  Een gouden horloge. In de portefeuille vijf biljetten van honderd nieuwe franken en drie biljetten van vijftig. In een van de zakken zaten inelkaar gefrommelde tienfrankbiljetten en in een andere wat kleingeld.




  Een sleutelbos, een zakmes, een verfrommelde zakdoek en in de buitenzak nog een zakdoek, een schone, die nog keurig opgevouwen was. Een buisje aspirine en een doosje met mentholpastilles. Lucas, die de portefeuille leeghaalde, riep:




  -Kijk! Mijn oproep...




  Een oproep waaraan Emile Boulay moeilijk gevolg had kunnen geven!




  -Ik dacht dat hij gewend was een pistool bij zich te dragen, bromde Maigret.




  Het wapen lag niet bij de voorwerpen die op de tafel verspreid lagen, wel een chequeboek dat de commissaris doorbladerde. Het was een zo goed als nieuw boek. Er waren maar drie cheques uit. De enige belangrijke was een cheque van vijfduizend nieuwe franken, uitgeschreven aan "hemzelf'. Hij droeg de datum van de 22ste mei en Lucas merkte onmiddellijk op:




  -Hé! Dat is de dag waarop ik hem voor de tweede keer op de Quai des Orfèvres heb laten komen. Ik had hem al een keer eerder laten komen, de 18de mei, de dag nadat Mazotti vermoord is ...




  -Wil jij het laboratorium opbellen en vragen of ze deze dingen komen halen en zorgvuldig willen onderzoeken?




  Enkele minuten later stapten de beide mannen weer in de zwarte auto. Lucas reed, kalm en bezadigd.




  -Waar gaan we heen, chef?




  -Eerst maar naar de Rue des Rondeaux ... Ik wil de plaats wel eens zien waar hij gevonden is ...




  In de zon zag de straat er, ondanks het kerkhof en de spoorbaan, niet somber uit. Van verre zagen ze al een aantal nieuwsgierigen die door twee agenten op een afstand gehouden werden, huisvrouwen die uit het raam hingen, spelende kinderen. Toen de wagen stopte, kwam inspecteur Bornique onmiddellijk op Maigret af en zei, met geveinsde nederigheid:




  -Ik stond al op u te wachten, commissaris, want ik dacht wel, dat u komen zou... Ik heb ervoor gezorgd dat...




  De agenten gingen op zij en Maigret zag op het grauwe trottoir de met krijt getekende omtrekken van een menselijk lichaam.




  -Wie heeft hem gevonden?




  -Een man van de gasfabriek, die om vijf uur 's morgens beginnen moet en die in dat huis daar woont... Die vrouw daar voor het raam op de




  derde etage, is zijn vrouw ... Ik heb zijn verklaring natuurlijk... Ik had namelijk nachtdienst... Dit was niet het moment, met al die nieuwsgierigen om hen heen, om hem verwijten te maken.




  -Vertel me eens, Bornique, heb je de indruk dat het lijk uit een auto gegooid is of dat het op het trottoir neergelegd is?




  -Dat het daar neergelegd is ... Daar is geen twijfel aan...




  -Op de rug?




  -Op de buik ... Op het eerste gezicht leek het of er een dronken man zijn roes lag uit te slapen ... Behalve de lucht dan... Want het was een lucht... Enfin, laten we daar maar over zwijgen ...




  -Je hebt zeker de buren wel ondervraagd?




  -Allemaal, voor zover ze thuis waren ... In hoofdzaak vrouwen en oude mannen, want de andere zijn naar hun werk ...




  -Heeft niemand iets gezien of gehoord?




  -Neen, behalve een oude vrouw, daarboven, op de vijfde etage, die aan slapeloosheid lijdt, naar het schijnt. Maar haar conciërge beweert dat ze niet zo goed meer weet wat ze zegt... Ze vertelde me dat ze omstreeks half vier vannacht een auto heeft horen remmen ... Er komen hier niet veel auto's in de straat, want hij loopt dood ...




  -Heeft ze geen stemmen gehoord?




  -Neen. Alleen een portier dat geopend werd, toen voetstappen en toen weer het dichtslaan van het portier...




  -Heeft ze niet door het raam gekeken?




  -Ze kan praktisch niet meer lopen... Ze dacht eerst dat er een zieke in huis was en dat er een ziekenauto opgebeld was... Ze verwachtte de deur open en weer dicht te horen gaan, maar de auto verdween bijna onmiddellijk weer, nadat hij gekeerd had...




  Inspecteur Bornique voegde eraan toe, als een man die zijn vak kent:




  -Tussen de middag en vanavond kom ik hier weer terug, als de mannen thuis zijn...




  -Is het Parket al hier geweest?




  -Al heel vroeg. Het was zo gebeurd. Een formaliteit alleen maar ...




  Maigret en Lucas stapten, onder de blikken van de omstanders, weer in hun wagen.




  -Rue Victor-Massé...




  Men zag grote hopen kersen en zelfs al perziken op de groentekarretjes, waar de huisvrouwen tussendoor schuifelden. Parijs zag er vrolijk uit die morgen, met meer voetgangers op de trottoirs die in de schaduw lagen dan op die in de volle zon. In de Rue Notre-Dame-de-Lorette zagen ze de gele voorgevel van Saint-Trop', waarvan de ingang door een ijzeren hek afgesloten was en links daarvan hing een lijst met foto's van uitgeklede vrouwen. In de Rue Victor-Massé hing ongeveer een zelfde lijst aan de bredere gevel van Le Train Bleu en Lucas stopte even verder voor een huis dat een keurige indruk maakte. Het was van grijze steen en er moesten uitsluitend welgestelde gezinnen wonen. Twee koperen platen op de muur, een van een arts, de andere van een grondmaatschappij.




  -Wat wou u? vroeg een weinig vriendelijke conciërge terwijl ze haar glazen dein: opendeed.




  -Mevrouw Boulay ...




  -Derde etage, links, maar...




  Ze bedacht zich, toen ze de beide mannen van het hoofd tot de voeten opgenomen had:




  -Bent u van de politie ...? Dan kunt u naar boven gaan... De arme vrouwen zullen wel kapot zijn. Er was een bijna geruisloze lift, een rode loper in de gang, die beter verlicht was dan in de meeste oude huizen van Parijs het geval is. Op de derde etage hoorde men stemmen achter een deur. Maigret drukte op de knop. De stemmen zwegen, voetstappen kwamen naderbij en Antonio verscheen in de deuropening. Hij had zijn colbertje uitgetrokken en had een broodje in zijn hand.




  -Komt u binnen... En let u maar niet op de rommel...




  Uit een slaapkamer klonk het gehuil van een baby. Een klein jongetje had zich vastgeklampt aan de rok van een jonge vrouw, die al vrij dik was en die nog geen tijd voor haar toilet had gehad, zodat haar zwarte haar op haar rug hing.




  -Mijn zuster Marina ...




  Haar ogen waren rood, zoals men verwachten kon, en haar blik was enigszins verwezen.




  -Gaat u mee hierheen ...




  Ze liet hen in een salon waar het rommelig was, met een hobbelpaard ondersteboven op het tapijt, vuile kopjes en schoteltjes op de tafel. In een andere deur verscheen een oudere, veel dikkere vrouw in een lichtblauwe peignoir, die met wantrouwende blik naar de binnenkomenden keek.




  -Mijn moeder ... stelde Antonio voor... Ze spreekt zo goed als geen Frans ... Ze zal het nooit leren ook ...




  Het appartement leek ruim, gerieflijk; het was gemeubileerd in rustieke stijl, met meubelen zoals men in de grote warenhuizen vindt.




  -Waar is uw schoonzuster? vroeg Maigret om zich heen kijkend.




  -Bij de baby... Ze zal zo wel komen ...




  -Begrijpt u wat er gebeurd is, commissaris? vroeg Marina, die met minder accent sprak dan haar broer.




  Ze was achttien of negentien jaar geweest toen Boulay haar had leren kennen. Ze moest nu dus vijf-of zesentwintig zijn en ze was nog heel mooi, met haar matte teint en haar donkere ogen. Besteedde ze nog veel zorg aan haar uiterlijk? De omstandigheden waren niet gunstig om daarover te oordelen, maar de commissaris had er wel om durven wedden dat ze zich niet meer om haar lijn, noch om haar kleding bekommerde, dat ze onbezorgd en gelukkig leefde te midden van haar moeder, haar zuster, haar kinderen en haar man, zonder zich van de rest van de wereld iets aan te trekken.




  Onmiddellijk toen hij binnenkwam, had Maigret de lucht die in huis hing opgesnoven en de geur herkend die men in Italiaanse restaurants ruikt. Antonio was kennelijk het hoofd van de familie geworden. Was het zo ook al niet een beetje geweest toen Emile Boulay nog leefde? Had de ex-hofmeester niet aan hem om de hand van Marina moeten vragen?




  Hij vroeg, nog steeds met het broodje in zijn hand:




  -Heeft u iets ontdekt?




  -Ik zou graag willen weten of hij zijn pistool bij zich had toen hij de deur uitging dinsdagavond. Antonio keek naar zijn zuster, die even aarzelde en dan haastig de kamer uitliep. Ze liet de deur achter zich open staan en men zag een eetkamer die ze doorliep om dan een slaapkamer binnen te gaan. Ze trok de la van een kastje open, kwam terug met een donker voorwerp in haar hand.




  Het was het automatisch pistool dat ze voorzichtig vasthield, als iemand die bang is voor vuurwapens.




  -Het lag op zijn plaats ..zei ze.




  -Had hij het niet altijd bij zich?




  -Niet altijd, neen ... De laatste tijd niet... Antonio mengde zich in het gesprek.




  -Na de dood van Mazotti en het vertrek van zijn bende naar het Zuiden had Emile er geen behoefte meer aan om met een pistool op zak te lopen... Dat was veelzeggend. Toen Emile Boulay dinsdagavond uit huis ging, voorzag hij dus geen gevaarlijke of hachelijke ontmoeting.




  -Hoe laat is hij bij u weggegaan, mevrouw?




  -Een paar minuten voor negenen, zoals gewoonlijk. We hebben gegeten om acht uur. Daarna is hij de kinderen, die al in hun bedjes lagen, nog even een kus gaan geven, zoals hij altijd deed voor hij wegging...




  -Had u niet de indruk dat hij bezorgd was?




  Ze deed haar best om na te denken. Ze had heel mooie ogen, die in gewone tijd blij en warm moesten zijn.




  -Neen... Dat geloof ik niet... Weet u, Emile uitte zich niet gemakkelijk en de mensen die hem niet kenden, moesten wel denken dat hij erg eenzelvig was...




  Twee dikke tranen welden in haar ogen op.




  -In werkelijkheid was hij heel goed, heel zorgzaam ...




  Ze keerde zich naar haar moeder, die met haar handen in haar schoot gevouwen toeluisterde, zei een paar woorden tegen haar in het Italiaans, en de moeder keek op en knikte bevestigend.




  -Ik weet wel hoe er gedacht wordt over mensen die nachtgelegenheden drijven ... De mensen denken dat dat een soort gangsters zijn, en zo zijn er natuurlijk ook wel...




  Ze veegde haar ogen af, keek haar broer aan als om hem permissie te vragen verder te gaan.




  -Maar hij was eerder verlegen... Misschien niet in zaken... Hij leefde te midden van dozijnen vrouwen met wie hij had kunnen doen wat hij wilde, maar in plaats van hen te behandelen zoals de meeste van zijn collega's doen, beschouwde hij hen als gewone werkneemsters, en hij was wel streng voor ze maar hij behandelde ze ook met respect... Dat weet ik des te beter omdat ik zelf ook bij hem in dienst geweest ben, voordat ik zijn vrouw werd ...




  U kunt me geloven of niet, maar hij heeft wekenlang om me heen gedraaid als een jonge jongen... Als hij tegen me praatte, onder de voorstelling, dan was dat om me van alles te vragen: waar ik geboren was, waar mijn familie woonde, of mijn moeder ook in Parijs woonde, of ik nog broers en zusters had ... Hij heeft me niet één keer aangeraakt, al die tijd. Hij heeft ook niet één keer voorgesteld mij naar huis te brengen ...




  Antonio knikte instemmend, met een gezicht dat scheen te zeggen dat hij het ook niet toegestaan zou hebben als het anders geweest was.




  -Hij kende de Italiaanse meisjes natuurlijk ook wel, want er zijn er altijd twee of drie in Lotus... Op een avond vroeg hij me of hij mijn broer zou kunnen spreken ...




  -Ja, hij is volkomen correct geweest, stemde Antonio toe.




  De moeder verstond waarschijnlijk wel iets van het Frans, want van tijd tot tijd deed ze haar mond open alsof ze ook wat wilde zeggen maar aangezien ze haar woorden niet kon vinden, zweeg ze dan tenslotte toch.




  Een jong meisje, dat in het zwart gekleed was, kwam binnen; haar haar was al gedaan en ze zag er fris en verzorgd uit. Het was Ada, die nauwelijks tweeëntwintig was en het evenbeeld van haar zuster op die leeftijd moest zijn. Ze nam de bezoekers met nieuwsgierige blik op, deelde Marina mee:




  -Ze is eindelijk in slaap gevallen ... Dan, tegen Maigret en Lucas:




  -Wilt u niet gaan zitten?




  -Ik heb menen te begrijpen, dat u de secretaresse van uw zwager was, juffrouw. Is dat juist?




  Zij had ook iets van een heel licht accent, juist genoeg om haar charme nog te verhogen.




  -Dat is wat veel gezegd ... Emile deed al zijn zaken zelf af... En het zijn zaken die niet veel administratie vereisen . . .




  -Had hij een kantoor?




  -Dat noem je een kantoor, ja, zoiets... Twee kleine kamertjes op de tussenverdieping, boven Lotus...




  -Wanneer ging hij daar heen?




  -Hij sliep meestal tot een uur of twaalf en at dan met ons... Tegen drieën gingen we samen naar de Rue Pigalle ...




  Maigret sloeg beurtelings de beide zusters gade, terwijl hij zich afvroeg of er bij Marina niet een zekere jaloezie jegens haar jongere zuster bestond. Maar hij kon geen spoor daarvan ontdekken in haar blik.




  Marina was, voorzover men erover kon oordelen, tot voor drie dagen een vrouw geweest die tevreden was met haar lot, tevreden met het nogal luie leventje dat ze met haar moeder en haar kinderen in het appartement in de Rue Victor-Massé leidde, en als haar man was blijven leven zou ze ongetwijfeld een groot gezin gekregen hebben. Ada was heel anders, met veel meer zorg voor haar uiterlijk, energieker ook. Ze ging verder:




  -Daar zaten altijd wel mensen te wachten, artiesten, musici, een ober of een barkeeper uit een van de cabarets, en niet te vergeten de vertegenwoordigers in wijnen en champagne ...




  -Waar is Emile Boulay mee bezig geweest op de dag van zijn verdwijning?




  -Eens even denken... Dat was dinsdag, is het niet,..? Toen zijn we naar Lotus geweest om een Spaans danseresje te laten voordansen en hij heeft haar toen aangenomen ... Daarna heeft hij iemand ontvangen van een installatiebureau om over airconditioning te spreken... Dat wilde hij in alle vier zijn cabarets laten aanleggen... In Lotus vooral waren er altijd moeilijkheden met de ventilatie ...




  Maigret herinnerde zich dat hij bij de dingen, die uit de zakken van de dode gekomen waren, een prospectus gezien had.




  -Wie zorgde voor het financiële gedeelte?




  -Wat bedoelt u?




  -Wie de rekeningen betaalde en het personeel...




  -De boekhouder natuurlijk...




  -Heeft die ook zijn kantoor boven Lotus?




  -Een klein kamertje dat op de binnenplaats uitziet, ja... Het is een oud mannetje, dat altijd moppert en iedere keer de pe inheeft als er iets betaald moet worden, alsof het zijn eigen geld is... Raison heet hij... Meneer Raison, zoals iedereen zegt, want als je geen 'meneer' tegen hem zegt...




  -Is hij op het ogenblik in de Rue Pigalle?




  -Vast wel. Hij is de enige die 's morgens werkt, want hij heeft 's avonds en 's nachts niets te doen... De moeder, die enkele minuten geleden de kamer uitgegaan was, kwam terug met een fles chianti en glazen.




  -Ieder cabaret heeft zeker zijn eigen beheerder?




  -Neen. Zo is het niet. Antonio beheert Paris-Strip, omdat dat in een andere wijk ligt, en een ander soort bezoekers heeft, en een andere stijl... Begrijpt u wat ik bedoel...? Bovendien, Antonio is van de familie ...




  De drie andere cabarets zijn bijna naast elkaar... In de loop van de avond gaan bepaalde artiesten van het ene naar het andere ... Emile zelf liep ook voortdurend over en hield overal het oog op ... Het gebeurde wel, bijvoorbeeld, dat om drie uur 's nachts kisten champagne, of flessen whisky, van Lotus naar Le Train Bleu overgebracht werden ... Als een van de gelegenheden vol was en personeel te kort had, werd er versterking heen gestuurd van een andere waar het minder druk was ...




  -Anders gezegd, Emile Boulay beheerde de drie cabarets op Montmartre in eigen persoon?




  -Praktisch wel, ja... Hoewel er in elk een ober was die verantwoordelijk was voor de gang van zaken...




  -Terwijl meneer Raison de boekhouding en de administratie deed...




  -Juist. -Enu?




  -Ik ging met mijn zwager mee en maakte aantekeningen ... Dingen die besteld moesten worden. Afspraken met een leverancier of een aannemer voor diverse werkzaamheden ... Een artiest die ergens anders optrad opbellen om te proberen of wij hem konden engageren...




  -Ging u 's avonds ook met hem mee?




  -Ja, maar alleen maar een gedeelte van de avond.




  -Tot hoe laat, in het algemeen?




  -Tot tien of elf uur... Het meeste werk is altijd zorgen dat alles op zijn plaats staat en alles klaar is om te beginnen ... Er is altijd wel iemand die ontbreekt, een kelner, een musicus of een danseres ... Of je hebt champagne of feestartikelen besteld en die zijn nog niet gebracht...




  Maigret zei peinzend:




  -Ik begin er een idee van te krijgen... Was u dinsdagavond bij hem?




  -Ja, net als anders ...




  Hij keek opnieuw naar Marina, maar kon op haar gezicht geen spoor van jaloezie ontdekken.




  -Hoe laat bent u van uw zwager weggegaan?




  -Om half elf...




  -Waar was u toen?




  -In Lotus.. . Dat was zoiets als een hoofdkwartier ... We waren toen al in Le Train Bleu en in Saint-Trop' geweest...




  -Heeft u niets bijzonders opgemerkt?




  -Neen, niets... Ik dacht alleen, dat het ging regenen...




  -Heeft het ook geregend?




  -Een paar druppels, op het moment dat ik uit Lotus kwam ... Mickey wilde me nog een paraplu lenen maar ik heb vijf minuten gewacht en toen was het weer droog...




  -Noteerde u ook de afspraken van Boulay?




  -Ik herinnerde hem eraan als het nodig was ... Maar dat was zelden nodig, want hij dacht overal aan... Hij was heel bezadigd en attent en hij beheerde zijn zaken heel nauwgezet...




  -Had hij geen afspraak die avond?




  -Niet dat ik weet...




  -Als het zo was, zou u het dan geweten hebben?




  -Dat denk ik wel... Ik wil me niet belangrijker voordoen dan ik ben ... Hij besprak, bijvoorbeeld, niet zijn zaken of zijn plannen met mij... Maar hij sprak er wel over in mijn aanwezigheid... Ik kan me niet herinneren dat hij mij één keer de kamer uitgestuurd heeft... Hij zei wel dingen tegen mij zoals:




  -'We zullen de gordijnen in Le Train Bleu eens moeten vernieuwen ..




  Dan maakte ik daar een aantekening van en ik herinnerde hem de volgende dag, 's middags, daaraan.




  -Hoe reageerde hij toen hij hoorde dat Mazotti




  vermoord was?




  -Daar was ik niet bij. Hij moet het 's nachts gehoord hebben, zoals heel Montmartre, want dergelijke nieuwtjes verspreiden zich als een lopend vuur.




  -En de volgende morgen, toen hij opstond?




  -Hij vroeg me direct om de kranten ... Ik ben ze voor hem gaan kopen op de hoek van de straat...




  -Las hij niet geregeld de kranten?




  -Het ochtendblad keek hij maar even, heel vluchtig, in, en ook het avondblad...




  -Speelde hij in de loterij?




  -Nooit... Hij kaartte ook nooit, hij speelde, geen enkel spel...




  -Heeft hij het met u over de dood van Mazotti gehad?




  -Hij heeft me wel verteld dat hij verwachtte opgeroepen te zullen worden en hij heeft me Lotus nog laten opbellen om te vragen of de politie daar al geweest was ...




  Maigret keerde zich naar Lucas, die de stilzwijgende vraag begreep.




  -Er zijn twee inspecteurs van het IXde arrondissement heen geweest, zei hij.




  -Scheen hij zich ongerust te maken?




  -Hij was bang dat zijn naam in de krant genoemd zou worden en dat dat zijn cabarets schade zou doen...




  Antonio mengde zich weer in het gesprek.




  -Ja, dat was altijd zijn grootste zorg... Dat bond hij mij ook altijd op het hart, om te waken voor de standing van mijn cabaret.




  -'Al verdien je je brood met het laten zien van naakte vrouwen, dan ben je daarom nog geen gangster ... zei hij. Ik ben een fatsoenlijk zakenman en ik wil dat de mensen dat weten..




  -Dat is zo ... Dat heb ik hem ook meermalen horen zeggen ... U drinkt niet, commissaris! Hoewel hij, om half twaalf 's morgens, geen zin had in chianti, nipte hij toch even aan zijn glas.




  -Had hij vrienden?




  Ada keek om zich heen, alsof dat het antwoord was.




  -Hij had geen behoefte aan vrienden... Zijn leven was hier...




  -Sprak hij Italiaans?




  -Italiaans, Engels, en een beetje Spaans... Hij had die talen aan boord geleerd, toen hij nog voer, en ook in de Verenigde Staten ...




  -Sprak hij wel eens over zijn eerste vrouw? Marina scheen er niets pijnlijks in te vinden toen haar zuster antwoordde:




  -Hij ging ieder jaar naar haar graf en haar portret hangt nog altijd in de slaapkamer ...




  -Nog een vraag, juffrouw Ada... Toen Boulay stierf had hij een chequeboek in zijn zak... Weet u daarvan?




  -Ja. Dat had hij altijd bij zich, maar hij gebruikte het maar weinig... De grote betalingen werden door meneer Raison gedaan... Emile had ook altijd een bundel bankbiljetten in zijn zak... Dat is nodig in dit soort bedrijf...




  -Uw zwager is op 18 mei op de Centrale Recherche geroepen...




  -Dat herinner ik mij...




  -Bent u met hem mee geweest naar de Quai des Orfèvres?




  -Tot de ingang, ja ... Ik heb buiten gewacht...




  -Was u met een taxi gegaan?




  -Hij hield niet van taxi's, in het algemeen niet van auto's ... We zijn met de metro gegaan...




  -Daarna heeft hij nog een oproep gehad voor de 23ste mei...




  -Dat weet ik ook... Hij vond het vervelend genoeg...




  -Nog steeds vanwege de publiciteit? -Ja ...




  -En de 22ste mei heeft hij een vrij hoge som, een half miljoen oude franken, van de bank gehaald... Wist u dat?




  -Neen.




  -Kreeg u dat chequeboek nooit in handen? Ze schudde het hoofd.




  -Hield hij het weg voor u?




  -Ook niet... Maar het was van hem persoonlijk en het is nooit in me opgekomen om erin te kijken. Hij borg het nooit weg, liet het vaak slingeren op het kastje in zijn slaapkamer ...




  -Haalde hij vaak grote bedragen van de bank?




  -Dat betwijfel ik... Het was niet nodig... Als hij geld nodig had, nam hij dat uit de kas in Lotus of in een van de andere cabarets en legde er dan een kaartje voor in de plaats ...




  -Heeft u geen enkel idee waarom hij dat geld opgenomen kan hebben?




  -Geen enkel...




  -Ziet u ook geen kans daarachter te komen?




  -Ik zal het proberen... Ik zal het aan meneer Raison vragen en ik zal in de correspondentie zoeken...




  -Zoudt u dan zo vriendelijk willen zijn, dat vandaag nog te doen en mij op te bellen als u iets mocht vinden ...?




  Op het portaal hield Antonio hem nog even vast, met een ietwat verlegen gezicht, om hem iets te vragen.




  -Wat doen we met de cabarets?




  En toen Maigret hem, niet begrijpend, aankeek, verduidelijkte hij:




  -Kunnen we toch wel openen?




  -Persoonlijk zie ik geen enkele reden om ... Maar dat is toch zeker de zaak van uw zuster?




  -Als we gesloten zijn, vragen de mensen zich natuurlijk af...




  Maigret en Lucas stapten in de lift die juist op hun etage stopte en lieten de Italiaan verbluft achter.




  Op het trottoir gekomen stak Maigret zijn pijp aan, terwijl hij met zijn ogen knipperde tegen het felle zonlicht en hij wilde juist iets tegen Lucas zeggen, toen zich voor hen een klein tafereeltje afspeelde dat karakteristiek was voor het leven op Montmartre. Le Train Bleu was niet ver daar vandaan, met zijn neonreklame die niet brandde en zijn gesloten luiken. Vlak tegenover het huis van de Boulay's kwam uit een klein hotelletje een jonge vrouw in een zwarte avondjurk, met een tulen sjaal om haar blote schouders geslagen, gehaast naar buiten. In het daglicht hadden haar haren twee kleuren en ze had nog niet de moeite genomen zich behoorlijk op te maken.




  Ze was lang en mager, het type van een g irl uit een music-hall. Ze stak in draf de straat over op haar te hoge hakken en verdween in een kleine bar, waar ze ongetwijfeld een kop koffie ging drinken en een paar croissants eten.




  Er kwam nog iemand uit het hotel naar buiten, vlak achter haar aan, een man van vijfenveertig a vijftig jaar, zo te zien een zakenman uit een van de noordelijke landen, die, na een blik naar links en rechts, naar de hoek van de straat liep om een taxi aan te roepen.




  Maigret keek werktuiglijk naar boven, naar de ramen van de derde etage van het huis dat hij zojuist verlaten had, naar het appartement waar drie vrouwen rondom de beide kinderen een klein Italiaans wereldje opgebouwd hadden.




  -Het is kwart over elf. Ik heb wel zin om die meneer Raison eens op zijn kantoor te gaan opzoeken. In die tijd zou jij kunnen proberen of je hier in de buurt nog iets te weten kunt komen over Boulay, vooral in de winkels, bij de slager, de melkboer, enzovoort.




  -Waar vind ik u weer, chef?




  -Waarom niet in Chez Jo?




  De bar waar Mazotti neergeschoten was. Maigret volgde niet een bepaald plan. Hij had geen enkel idee. Hij leek wel wat op een jachthond die al snuffelend heen en weer loopt. En in de grond vond hij het wel prettig om de lucht van Montmartre, die hij in jaren niet meer geroken had, weer eens op te snuiven.




  Hij sloeg de Rue Pigalle in, bleef staan voor het hek dat de ingang van Lotus afsloot, zocht naar een bel, die er niet was. De deur achter het hek was gesloten. Vlak ernaast was ook een cabaret, kleiner, nogal armoedig en weinig aantrekkelijk met zijn hel paars geverfde voorgevel; daarnaast was de smalle etalage van een lingeriewinkel waarin opzichtige broekjes en beha's uitgestald lagen. Hij liep op goed geluk ergens een gang in, vond in de loge een norse conciërge.




  -Hoe kom ik in Lotus? vroeg hij.




  -Heeft u niet gezien dat het gesloten is?




  Ze keek wantrouwig naar hem, vermoedde misschien dat hij van de politie was.




  -Ik wilde de boekhouder spreken, meneer Raison.




  -De trap links op de binnenplaats...




  Een kleine, donkere binnenplaats, die vol stond met vuilnisbakken, en de ramen die erop uitzagen waren voor het merendeel zonder gordijnen. Een bruine deur, die half openstond, gaf toegang tot een trap die nog donkerder was en die kraakte onder het gewicht van Maigrets voetstappen. Op een der deuren op de tussenverdieping was een zinken plaat waarin onduidelijk een naam gegraveerd stond: La Pleine Lune. De naam van het cabaret naast dat van Emile.




  Daar tegenover een kaartje van karton: Le Lotus. Men had hier dat ontgoochelende gevoel dat men krijgt bij het betreden van een schouwburg door de artiesteningang. Er was hier niets in deze verveloze, stoffige, welhaast erbarmelijke omgeving dat deed denken aan avondjurken, naakte lichamen, champagne, muziek.




  Hij klopte, hoorde niets, klopte nog eens, en draaide tenslotte de emaille deurknop om. Hij zag een smalle gang, waar de verf overal van de muren afbladderde, aan het eind daarvan een deur en nog een deur rechts. Hier klopte hij nogmaals en op hetzelfde moment hoorde hij binnen beweging, gestommel. Hij moest nog geruime tijd wachten voor een stem riep:




  -Binnen!




  Hij zag zonlicht, dat door vuile ruiten naar binnen viel, een dikke man, zonder leeftijd, maar stellig al vrij oud, met een paar lange grijze haren over zijn kale schedel gekamd, die zijn das rechttrok terwijl een jonge vrouw in een gebloemde jurk een eindje bij hem vandaan stond en probeerde een ongedwongen houding aan te nemen.




  -Meneer Raison ...?




  -Dat ben ik, ja... antwoordde de man zonder hem in het gezicht te zien.




  De commissaris had hen blijkbaar gestoord.




  -Commissaris Maigret...




  Het was om te stikken in het vertrek en er hing een benauwende parfumlucht.




  -Ik maak dat ik wegkom, meneer Jules ... U bent toch niet vergeten wat ik u gevraagd heb ...?




  Hij kreeg een kleur, trok een la open en haalde er een versleten portefeuille uit die vol bankbiljetten zat. Hij nam er twee of drie uit en gaf haar die. In een oogwenk waren de biljetten verdwenen in de tas van het meisje, dat zich op haar naaldhakjes verwijderde.




  -Ze zijn allemaal hetzelfde, zuchtte meneer Raison, terwijl hij zijn gezicht met zijn zakdoek afveegde, uit vrees, misschien, dat er sporen van lipstick op waren achter gebleven. Ze worden zaterdags uitbetaald maar woensdags komen ze al een voorschot vragen ...




  Een wonderlijk kantoor en een wonderlijk maxme- 56




  tje! Men zou niet gedacht hebben dat men zich hier achter de coulissen van een cabaret bevond, maar eerder op een kantoor waar min of meer louche zaken gedaan werden. Geen foto's van artiesten aan de muren, zoals men zou verwachten, maar een kalender, metalen kasten, planken langs de muur die volgepropt lagen met dossiers. De meubelen hadden op de rommelmarkt gekocht kunnen zijn en van de stoel, die meneer Raison de commissaris wees, was een poot met touw gerepareerd.




  -Heeft u hem gevonden?




  De boekhouder was nog niet helemaal van de schrik bekomen. Zijn behaarde hand beefde nog een beetje terwijl hij een sigaret opstak en Maigret merkte op dat zijn vingers bruin waren van de nicotine.




  In deze kamer, die op de binnenplaats uitzag, hoorde men niets van de geluiden van de straat dan een vaag gedruis. Men was in een andere wereld. Meneer Raison was in hemdsmouwen, met grote transpiratiekringen onder zijn armen en zijn ongeschoren gezicht glom ook van het zweet. Maigret had durven wedden dat hij niet getrouwd was, dat hij niet bij familie, maar alleen; op zichzelf woonde, in een klein somber appartementje in de buurt en zijn eigen eten kookte op een spiritusbrander.




  -Heeft u hem gevonden? herhaalde hij. Is hij in leven?




  -Dood ...




  Meneer Raison zuchtte, sloeg eerbiedig zijn ogen neer.




  -Ik was er al bang voor. Wat is er met hem gebeurd?




  -Gewurgd ...




  Hij hief met een ruk zijn hoofd op, even verwonderd als de commissaris op de Quai de la Rapée geweest was.




  -Weet zijn vrouw het al...? En Antonio?




  -Ik kom van de Rue Victor-Massé ... Antonio is hem wezen zien in het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde, waar hij ligt... Ik zou u graag een paar dingen willen vragen...




  -Ik zal u zo goed ik kan antwoorden ...




  -Weet u ook of Emile Boulay vijanden had? Meneer Raison had gele tanden en rook waarschijnlijk uit zijn mond.




  -Dat hangt ervan af, wat u vijanden noemt... Concurrenten, ja ... Het ging hem te goed, naar de zin van sommige ... Het is een moeilijk bedrijf, waarin de een de ander het licht in de ogen niet gunt...




  -Hoe verklaart u dat Boulay in een paar jaar tijd vier cabarets heeft kunnen kopen?




  De boekhouder begon zich beter op zijn gemak te voelen en hij was nu op vertrouwd terrein.




  -Als u het mij vraagt, omdat meneer Emile ze beheerde zoals hij, bijvoorbeeld, kruidenierswinkels zou beheren ... Hij was erg degelijk...




  -U bedoelt dat hij niet snoepte van zijn waar? kon de commissaris niet nalaten ironisch te vragen.




  De ander voelde de steek.




  -Als u soms aan Léa denkt, dan bent u mis... Ik kon haar vader zijn... Ze komen allemaal hun hart bij mij uitstorten, mij hun moeilijkheden vertellen ...




  -En u een voorschot vragen ...




  -Ja, ze hebben altijd geld nodig ...




  -Als ik het goed begrijp, had Boulay geen andere betrekkingen met ze dan die van werkgever en ondergeschikten?




  -Juist. Hij hield van zijn vrouw, en zijn gezin... Hij hing niet de grand seigneur uit, hij had geen auto, geen landhuis buiten of aan zee ... Hij smeet niet met het geld en probeerde nooit indruk op de mensen te maken... Dat komt zelden voor in dit bedrijf... Hij zou in ieder ander bedrijf ook geslaagd zijn...




  -Zijn concurrenten konden hem dus niet zetten ...




  -Neen. Maar niet zo, dat ze hem zouden vermoorden ... En wat de onderwereld betreft, daar had meneer Emile weten te bereiken dat ze respect voor hem hadden ...




  -Dank zij zijn dokwerkers ...




  -O, u bedoelt de zaak Mazotti...? Ik kan u verzekeren dat hij met die moord niets te maken had ... Hij heeft eenvoudig geweigerd te betalen, en om de heren mores te leren, heeft hij een paar stevige knapen uit Le Havre laten komen... En dat was voldoende ...




  -Waar zitten die op het ogenblik?




  -Veertien dagen geleden zijn ze weer naar huis gegaan ... De inspecteur die die zaak behandelt, vond het goed ...




  Dat was Lucas.




  -Boulay wilde altijd de wettige weg bewandelen. U kunt dat navragen bij uw collega die over het nachtleven gaat... Die is bijna elke nacht hier op Montmartre en weet overal precies wat voor vlees hij in de kuip heeft...




  Terwijl Maigret zat te luisteren schoot hem opeens iets in de zin.




  -Mag ik even opbellen?




  Hij draaide het nummer van dokter Morel, wie hij die morgen verzuimd had iets te vragen.




  -Kun je mij ook ongeveer zeggen, Morel, hoe lang na zijn laatste maaltijd Boulay vermoord is, of moet je daarvoor eerst het resultaat van de analyses weten ...? Wat zeg je ...? Neen, ik hoef het niet op de minuut af te weten.. . Een uur, ja... Ik weet, dat het op grond van de maaginhoud ... Hij heeft om acht uur 's avonds gegeten ... Hoe zeg je ...? Tussen twaalf en één uur 's nachts ...? Dank je ... Een klein vakje werd langzamerhand gevuld.




  -'s Avonds werkt u zeker niet, meneer Raison? De alleenstaande boekhouder schudde het hoofd, verontwaardigd bijna.




  -Ik zet nooit een voet in een cabaret... Dat is mijn werk niet...




  -Ik neem aan dat uw patroon u op de hoogte hield van zijn zaken?




  -In principe wel, ja ...




  -Waarom 'in principe'?




  -Omdat hij, bijvoorbeeld, nooit met mij over zijn plannen sprak. Toen hij Paris-Strip overgenomen had, waar hij zijn zwager in gezet heeft, hoorde ik dat pas op de dag voordat de papieren getekend werden ... Hij praatte niet veel...




  -Heeft hij u niets gezegd over een afspraak die hij op dinsdagavond had?




  -Geen woord... Ik zal proberen u duidelijk te




  maken hoe het hier bij ons toegaat____Ik zelf ben




  hier 's morgens en 's middags ... 's Morgens bijna altijd alleen ... 's Middags kwam de baas met Ada, die voor hem werkte als secretaresse...




  -Waar is zijn kantoor?




  -Dat zal ik u laten zien...




  Het was een kamer aan het eind van de gang, nauwelijks groter of' luxueuzer dan die waar de beide mannen vandaan kwamen. In een hoek een tafeltje met een schrijfmachine. Een paar ladenkastjes. Aan de muren foto's van Marina en van de beide kinderen. Nog een foto van een vrouw, een blonde, met melancholieke ogen, Boulay's eerste vrouw, veronderstelde Maigret.




  -Hij riep me alleen als hij mij nodig had... Ik zorgde alleen voor de bestellingen en voor de boekhouding ...




  -U deed dus ook alle betalingen ... Ook de onderhandse betalingen?




  -Wat bedoelt u?




  Al had Maigret nooit bij de 'brigade mondaine' gewerkt, de afdeling die toezicht houdt op het nachtleven, hij kende dat nachtleven en zijn praktijken wel.




  -Er werd toch wel eens iets in contanten betaald, zonder kwitantie, al was het alleen maar om aan de fiscus te ontsnappen...




  -Daar vergist u zich in, meneer Maigret, als ik zo vrij mag zijn u tegen te spreken ... Ik weet wel dat iedereen denkt dat het zo toegaat in ons bedrijf en het lijkt ook zo gemakkelijk... Maar wat meneer Boulay nu juist van de anderen onderscheidde was




  -ik heb het u al gezegd — dat hij erop stond dat alles precies volgens de wettelijke weg gebeurde.




  -Maakte u ook zijn aangiften voor de belasting op?




  -Ja en neen... Ik hield de boeken bij en als het zover was, bracht ik die bij de advocaat...




  -Veronderstel dat Boulay op een gegeven ogenblik een vrij belangrijk bedrag nodig had, laten we zeggen een half miljoen oude franken ...




  -Dat is heel eenvoudig ... Die zou hij uit de kassa van een van de cabarets genomen hebben en er een briefje voor in de plaats gelegd hebben...




  -Gebeurde dat wel eens?




  -Niet met zulke hoge bedragen... Honderdduizend ... Tweehonderdduizend franken...




  -Hij had dus geen enkele reden om geld van de bank te gaan opnemen?




  Ditmaal nam meneer Raison de tijd om even na te denken, want die vraag bevreemdde hem.




  -Laat me eens denken ... 's Morgens ben ik hier, en er ligt altijd een groot bedrag in de brandkast... De ontvangsten van de vorige dag ga ik altijd pas tegen de middag naar de bank brengen ... Trouwens, 's morgens zag ik hem praktisch nooit op het kantoor, want dan sliep hij... 's Avonds had hij het maar uit de kassa te halen in Lotus, Le Train Bleu of Saint-Trop', zoals ik u al zei... 's Middags was het wat anders... Als hij op de middag een half miljoen nodig had gehad, ja, dan zou hij ongetwijfeld naar de bank gegaan zijn...




  -Dat heeft hij op 22 mei ook gedaan ... Zegt die datum u niets?




  -Neen, helemaal niets ...




  -Kunt u niet iets vinden van een betaling die op die datum, of de dag daarop, gedaan is?




  Ze waren weer in de kamer van meneer Raison, die een in zwart linnen gebonden boek raadpleegde.




  -Niets! verzekerde hij nogmaals.




  -Weet u zeker dat uw patroon geen liaison had?




  -Voor mij is een dergelijke veronderstelling volkomen onwaarschijnlijk...




  -Werd er soms chantage op hem gepleegd? Kunt u uit de afrekeningsnota's van de bank ook nagaan of Boulay nog meer van die cheques aan eigen order uitgeschreven heeft...?




  De boekhouder haalde een dossier uit een der kasten, en liet zijn potlood langs de kolommen glijden.




  -In april niets ... In maart ook niets ... Februari ook niet... In januari niets ...




  -Verder hoeft u niet terug te gaan...




  Eén keer dus maar had Emile Boulay, in de loop van de laatste maanden, geld van de bank opgenomen voor zich persoonlijk. Die cheque bleef de commissaris bezig houden. Hij voelde dat er iets was wat hem ontging, iets belangrijks ongetwijfeld, en zijn gedachten draaiden maar steeds in hetzelfde kringetje rond. Hij kwam weer met een vraag die hij al gesteld had.




  -Weet u zeker dat uw patroon nooit onderhandse betalingen deed?




  -Ik zou niet weten, wat hij op die manier betaald zou hebben. Ik weet dat het moeilijk te geloven is, maar u kunt het navragen bij mr. Gaillard... In dat opzicht had meneer Emile bijna iets van een maniak ... Hij beweerde dat je, juist bij een beroep dat een beetje op het randje af is, ervoor moet zorgen dat er niets op je aan te merken is ... Vergeet u niet dat wij gewantrouwd worden, dat we voortdurend door de politie op onze vingers gekeken worden, niet alleen maar door de 'brigade mondaine', maar ook door de keuringsdienst... Over de keuringsdienst gesproken, daar schiet me nog een voorval te binnen...! Twee jaar geleden ontdekte een inspecteur dat er in de whiskyflessen van een heel bekend en duur merk, dat in Saint-Trop' geserveerd werd, andere, veel goedkopere whisky zat...




  Ik hoef u natuurlijk niet te vertellen dat dat heel veel voorkomt... Die inspecteur heeft daar werk van gemaakt, dat spreekt vanzelf ... Meneer Emile zwoer dat hij er niets van wist... Zijn advocaat heeft de zaak op zich genomen en die heeft kunnen bewijzen dat de barkeeper het gedaan had en zelf de winst in zijn zak gestoken had ... De baas heeft de zaak toch nog weten te sussen, maar ik hoef u niet te zeggen dat die barkeeper eruit gegooid is ...




  Een andere keer heb ik hem nog woedender gezien ... Hij had onder de bezoekers in Le Train Bleu verdachte figuren opgemerkt... Als je je publiek eenmaal kent, heb je mensen, die niet om dezelfde redenen komen als de anderen, direct in de gaten, begrijpt u wel?




  Bij die gelegenheid heeft de politie niet hoeven in te grijpen... Meneer Emile was er zelf al achter gekomen, nog voordat de politie iets ontdekt had, dat een musicus, die hij kort geleden aangenomen had, zich bezig hield met de handel in verdovende middelen, op kleine schaal overigens ...




  -En heeft hij die de deur uitgesmeten?




  -Dezelfde avond nog ...




  -Hoe lang is dat geleden?




  -Dat was vóór dat geval met die barkeeper... Het zal ongeveer drie jaar geleden zijn ...




  -En wat is er van die musicus geworden?




  -Die is een paar weken later naar het buitenland gegaan en hij werkt nu in Italië ...




  Niets van dit alles kon die vijfhonderdduizend franken verklaren, en nog minder de dood van Boulay, die men de hemel mag weten waar twee dagen en drie nachten bewaard had alvorens hem in een eenzame straat langs de muur van Père-Lachaise neer te leggen.




  -Kun je van hier uit ook in het cabaret komen?




  -Ja, hierdoor .. .




  Hij deed een deur open die Maigret voor de deur van een muurkast gehouden had. Hij moest licht maken, want het was nagenoeg volslagen duister, en toen zag men een steile wenteltrap.




  -Wilt u naar beneden?




  Waarom niet? Hij liep achter meneer Raison aan de trap af, die uitkwam in een vertrek waar vrouwenkleren, sommige bezet met lovertjes of imitatieparels langs de muren hingen. Een grijs geverfde toilettafel stond vol met potjes crème en schmink, dozen met potloden. Er hing een nare, weeë lucht. Hier verwisselden de artiesten hun gewone kleren voor hun beroepsuitrusting alvorens zich in de felle bundels van de schijnwerpers te vertonen en mannen betaalden het vijf- of het zesvoud van de prijs voor hun champagne om hen te mogen bewonderen.




  Maar ze moesten eerst nog, evenals meneer Raison en Maigret, door een soort van keuken die de kleedkamer van de zaal scheidde. Door de kieren van de luiken vielen twee of drie smalle streepjes zonlicht naar binnen. De muren waren lichtpaars, de vloer was bedekt met serpentines en confetti. Er hing nog een geur van champagne en tabak, en in een hoek was een gebroken glas blijven staan, bij de muziekinstrumenten onder hun hoezen.




  -De werksters komen pas 's middags, 's Morgens doen ze de Train Bleu. Om vijf uur gaan ze naar de Rue Notre-Dame-de-Lorette, zodat om negen uur alles klaar is om de bezoekers te ontvangen .. .




  De zaak maakte dezelfde trieste indruk als, bijvoorbeeld, een badplaats in de winter, als alle villa's en het casino gesloten zijn. Maigret keek om zich heen, alsof de omgeving hem een idee, een uitgangspunt zou verschaffen.




  -Kan ik van hier rechtstreeks naar buiten?




  -Ik heb de sleutel van het hek boven, maar als u dat graag wilt...




  -O neen, doet u geen moeite ...




  Hij liep de trap weer op om even later de andere, die op de binnenplaats uitkwam, weer af te dalen na de klamme hand van meneer Raison gedrukt te hebben.




  Het was een verkwikking, na dat alles, bijna omvergelopen te worden door een kleine jongen die over het trottoir holde, en in het voorbijgaan de lekkere geur van een groentenkraam op te snuiven. Hij kende de bar van Jo, die Jo de Mepper genoemd werd, heel goed. Hij kende die al twintig jaar, als het niet langer was, maar de bar was vele malen van eigenaar verwisseld. Kwam dat door zijn strategische positie vlak bij de Place Pigalle, de Place Blanche en de trottoirs waar de hele nacht een zwerm vrouwen onvermoeibaar op en neer liep?




  De bar was herhaaldelijk door de politie gesloten, maar was niettemin iedere keer opnieuw een plaats van samenkomst voor figuren uit de onderwereld geworden. En er waren er daar, vóór Mazotti, al meer uit de weg geruimd.




  Toch was het er heel rustig, op dit uur tenminste. Het zag er binnen niet anders uit dan in alle andere kroegjes van Parijs, met zijn zinken toonbank, zijn spiegels langs de muren, zijn banken en, in een hoek, vier mannen die zaten te kruisjassen, terwijl twee stucadoors in overall met vlekken witkalk op hun gezicht, aan de toonbank een glas wijn stonden te drinken.




  Lucas was er al en de eigenaar, een kolos met opgestroopte mouwen, zei tegen hem:




  -Daar is uw chef ...! Wat mag ik u inschenken, meneer Maigret?




  Bij de neteligste verhoren behield hij de spottende uitdrukking op zijn gezicht, en hij had er tijdens zijn loopbaan al verscheidene ondergaan. Hij had overigens nog geen enkele veroordeling achter de rug.




  -Een glas gewone witte wijn ...




  Het gezicht van Lucas zei hem dat de inspecteur niets van belang gevonden had. Dat was geen teleurstelling voor Maigret. Hij verkeerde nog in het stadium van het 'inspelen', zoals hij dat noemde. De vier spelers wierpen hem van tijd tot tijd een blik toe waarin meer ironie dan vrees lag. Ook in de stem van Jo klonk een zekere ironie toen hij vroeg:




  -Zo, u hebt hem dus gevonden? -Wie?




  -Kom, kom, meneer Maigret...! U vergeet dat u op Montmartre bent, waar alle nieuwtjes in minder dan geen tijd rondverteld zijn... Emile is drie dagen geleden verdwenen, en als we u dan nu hier in de buurt zien rondzwerven . . .




  -Wat weet je van Emile? -Ik?




  Jo de Mepper speelde graag voor komiek.




  -Hoe zou ik wat kunnen weten? Een meneer zoals hij, een achtenswaardig zakenman, die komt toch zeker niet in mijn café?




  Dat verwekte gelach in de hoek van de kaartspelers, maar de commissaris trok aan zijn pijp en dronk zijn wijn zonder zich van zijn stuk te laten brengen. Hij deelde, met het ernstigste gezicht van de wereld, mee:




  -Hij is gevonden ...




  -In de Seine?




  -Dat zou je gedacht hebben, ja... Neen, ik zou bijna kunnen zeggen dat hij op het kerkhof gevonden is...




  -Hij wilde de kosten van een begrafenis zeker uitsparen ... Dat verbaast me niet van hem ... Maar alle gekheid op een stokje, is Emile dood?




  -Al drie dagen ...




  Ditmaal fronste Jo zijn wenkbrauwen, precies zoals Maigret 's morgens gedaan had.




  -Bedoelt u dat hij drie dagen geleden gestorven is en vanmorgen pas gevonden is?




  -Ja, op het trottoir in de Rue des Rondeaux...




  -Waar is dat?




  -Dat zei ik toch al... Een doodlopende straat die langs Père-Lachaise loopt...




  De spelers luisterden gespannen mee en men voelde dat ze even verrast waren als de eigenaar van de bar.




  -Hij heeft daar toch niet drie dagen lang gelegen?




  -Hij is vannacht daar neergelegd ...




  -Zo. Nou, als u mijn mening vraagt, dan zeg ik dat er iets niet klopt... Het is aardig warm, waar of niet...? En een dooie met dit weer in huis houden, dat lijkt me nou ook zo leuk niet... Ik vind het ook een rare wijk, om zon soort vrachtje neer te gaan leggen... Of het moest er een zijn die getikt is ...




  -Zeg, Jo, kun je één minuut ernstig zijn?




  -Ik ben dood-ernstig, meneer Maigret...!




  -Mazotti is neergeschoten op het moment dat hij bij jou vandaan kwam ...




  -Ik heb ook altijd pech ...! Ik ga me langzamerhand wel eens afvragen of ze het niet expres doen, om te maken dat ik mijn vergunning kwijt raak...




  -Ho, ho, mag ik je er attent op maken dat wij je niet lastig gevallen hebben ...




  -Behalve dat ik drie morgens bij uw inspecteur gezeten heb ... wierp Jo tegen, op Lucas wijzend.




  -Ik vraag je niet of jij weet wie de dader is ...




  -Ik heb niets gezien ... Ik was net naar de kelder, om flessen te halen ...




  -Of dat waar is of niet doet er niet toe... Wat denk jij, zou Boulay het gedaan kunnen hebben...? Jo was ernstig geworden en om zichzelf de tijd te geven om na te denken schonk hij zich een glas wijn in, vulde tegelijkertijd die van Maigret en Lucas. Hij wierp ook een blik naar het tafeltje van de spelers, alsof hij hun om raad wilde vragen, of om begrip voor de positie waarin hij verkeerde.




  -Waarom vraagt u dat aan mij?




  -Omdat jij een van de mensen bent die het beste op de hoogte zijn van alles wat er op Montmartre gebeurt...




  -Die naam geven ze me tenminste ... Hij was niettemin gevleid.




  -Emile was een amateur... mompelde hij tenslotte, als met tegenzin.




  Mocht je hem niet?




  -Dat is een andere kwestie ... Persoonlijk had ik niets tegen hem ...




  -En de anderen?




  -Welke anderen?




  -Zijn concurrenten... Ik heb me laten vertellen dat hij van plan was nog meer cabarets over te nemen...




  -Nou, en ...




  Maigret kwam weer op zijn uitgangspunt terug.




  -Zou Boulay Mazotti neergeschoten kunnen hebben?




  -Ik heb u al gezegd dat het een amateur was. En die zaak van Mazotti is geen amateurswerk, dat weet u net zo goed als ik. En die dokwerkers van hem zouden ook niet op die manier gewerkt hebben ...




  -Dan een tweede vraag ...




  -Hoeveel komen er nog?




  -Dit is misschien de laatste.




  De stucadoors luisterden aandachtig, terwijl ze tegen elkaar knipoogden.




  -Vooruit dan maar. Ik zal wel zien of ik erop kan antwoorden.




  -Je hebt zojuist toegegeven, dat niet iedereen even blij was met het succes van Emile ...




  -Als iemand succes heeft, zijn de anderen daar nooit blij mee ...




  -Maar we hebben hier met een wereld te maken waar voorzichtig en scherp gespeeld wordt en waar de plaatsen duur zijn ...




  -Goed! Verder?




  -Dacht je dat Emile door een collega vermoord is?




  -Daar heb ik u al antwoord op gegeven.




  -Hoe dan?




  -Ik heb u toch gezegd dat het niet leuk was om twee of drie dagen lang een dooie bij je in huis te hebben, vooral niet bij dit weer...? De mensen waar u het over hebt zijn waarschijnlijk erg gevoelig ... Of ze worden zo scherp in de gaten gehouden dat ze geen risico's kunnen nemen ... Hoe is hij vermoord?




  Het hele geval zou toch in geuren en kleuren in de middagbladen staan.




  -Gewurgd.




  -Dan wordt het antwoord nog eenvoudiger, en u weet zelf ook wel waarom... Kijk, Mazotti, dat was keurig werk ... Als de mensen van hier Emile hadden willen opruimen, dan hadden ze dat op dezelfde manier gedaan ... Hebt u de lui die met Mazotti afgerekend hebben, gevonden ...? Neen ...! En u zult ze niet vinden ook, al krijgt u nog zo veel tips ... Maar dat verhaal van een man die gewurgd wordt, die ze drie dagen thuis houden en dan langs de muur van een kerkhof gaan leggen, daar zit voor mij een luchtje aan... In twee betekenissen nog wel...! Zo, dat was dan het antwoord op uw tweede vraag...




  -Ik dankjewel!




  -Niets te danken. Nog eens inschenken? Hij hield de fles al boven het glas*.




  -Neen, vanmorgen niet...




  -U wilt me toch niet vertellen dat u nog eens terugkomt ...? Ik heb niets tegen u persoonlijk, maar in ons vak zien we u liever niet al te vaak ...




  -Hoeveel is het?




  -Het tweede rondje is voor mij... Die keer toen uw inspecteur mij drie uur lang ondervraagd heeft, heb ik een glas bier en een sandwich van hem gekregen . ..




  Buiten gekomen bewaarden Maigret en Lucas lange tijd het stilzwijgen. Op een gegeven moment stak Maigret zijn arm op om een taxi aan te houden en de inspecteur moest hem eraan herinneren dat ze met een auto van de Recherche hierheen gekomen waren. Die zochten ze weer op en ze stapten in.




  -Breng me maar naar huis..bromde Maigret. Hij had geen enkele serieuze reden om niet thuis te eten. Om de waarheid te zeggen wist hij nog niet hoe hij de zaak moest aanvatten. Alles wat Jo de Mepper gezegd had was alleen maar een bevestiging geweest van wat hij zelf ook al, sedert de morgen, gedacht had, en hij wist wel dat Jo eerlijk gezegd had wat hij meende.




  Het was zo dat Emile een amateur was, die zich, onbegrijpelijk genoeg, op Montmartre genesteld had.




  En, wat al even merkwaardig was, hij scheen inderdaad ook door een amateur vermoord te zijn.




  -En jij? vroeg hij aan Lucas.




  Deze begreep direct wat zijn chef bedoelde.




  -De vrouwen staan alle drie heel goed bekend bij de winkeliers in de buurt. Ze noemen ze 'de Ita-liaansen'. Ze lachen een beetje om die oude vrouw en haar manier om het Frans te radbraken. Ada kennen ze minder goed, want die komt zelden in de winkels, ze zien haar alleen voorbijkomen met haar zwager...




  De mensen bij wie ik geweest ben weten nog van niets ... De familie schijnt erg van een goede tafel te houden ... Volgens de slager is het ongelooflijk zoveel als ze kunnen eten, en ze moeten altijd de mooiste stukken hebben ... 's Middags gaat Marina altijd op de Square d'Anvers wandelen. Met de ene hand duwt ze dan de wagen met de baby, en aan de andere heeft ze het jongetje ...




  -Hebben ze geen meisje?




  -Alleen een werkster drie maal in de week...




  -Heb je haar naam en adres? Lucas kreeg een kleur.




  -Ik zal zorgen dat ik die vanmiddag heb . ..




  -En wat vertellen ze nog meer?




  -De vrouw in de viswinkel zei:




  -Als je over een linke jongen praat, dan is dat er een...'




  Ze bedoelde Emile, natuurlijk.




  -'Hij is met de oudste getrouwd toen ze achttien was ... Toen hij zag dat ze dik begon te worden, heeft hij de jongere zuster laten komen ... Ik wed dat, als Ada ook dikker gaat worden, hij wel weer een zuster, of een nichtje, uit Italië zal laten komen ..




  Daar had Maigret ook aan gedacht. Het was niet de eerste keer dat hij een man meemaakte die verliefd op zijn schoonzuster was.




  -Probeer meer over Ada te weten te komen ... En in het bijzonder of ze een vriend of een minnaar heeft...




  -Had u die indruk, chef?




  -Neen. Maar je mag niets verwaarlozen ... Ik zou ook graag meer over Antonio willen weten ... Als je vanmiddag eens naar de Rue de Ponthieu ging... — Goed, chef...




  Lucas stopte voor het huis waar Maigret woonde en toen de commissaris naar boven keek, zag hij zijn vrouw voor het raam staan. Ze begroette hem met een kleine handbeweging. Hij groette terug op dezelfde manier en ging het huis binnen.




  Toen de telefoon ging, gaf Maigret, die zijn mond vol had, zijn vrouw een wenk dat zij moest aannemen.




  -Met mevrouw Maigret... Met wie ...? Ja, hij zit aan tafel... Ik zal hem even roepen ...




  Hij keek haar verstoord aan, met gefronste wenkbrauwen.




  -Het is Lecoin ...




  Hij stond, nog steeds kauwend, op en nam zijn servet mee om zijn mond af te vegen. Vijf minuten geleden had hij toevallig nog aan zijn collega Lecoin gedacht, het hoofd van de 'brigade mondaine en had hij zich voorgenomen die in de loop van de middag eens op te zoeken. Het was al weer zo lang geleden dat hij geregeld met Montmartre, en met Pigalle in het bijzonder, in aanraking kwam, terwijl Lecoin er dagelijks contact mee had.




  -Hallo ...! Ja ... Weineen ... Dat geeft niet... Ik was juist van plan om straks even bij je aan te lopen...




  De chef van de "brigade mondaine' die een jaar of tien jonger was dan Maigret, woonde niet ver van de Boulevard Richard-Lenoir. Hij had een appartement op de Boulevard Voltaire, waar het altijd lawaai in huis was, want hij had zes of zeven kinderen.




  -Ik heb hier iemand bij me die je vast en zeker kent..., zei hij. Ik krijg al heel lang geregeld tips van hem... Hij wil zich liever niet laten zien op de Quai en als hij iets voor me heeft komt hij altijd bij mij thuis. • • Maar de tip die hij nu heeft is eigenlijk meer voor jou bestemd... Ik weet natuurlijk niet of het de moeite waard is ... Wat het mannetje zelf betreft: afgezien van de verzinsels waarmee hij zijn verhalen altijd opsiert, want hij is een artiest in zijn soort, kun je hem volkomen vertrouwen ...




  -Wie is het?




  -Louis Boubée, bijgenaamd Mickey, portier in een cabaret op ...




  -Stuur hem onmiddellijk hierheen ...




  -Vind je het niet vervelend als hij bij je thuis komt?




  Maigret at vlug af en toen de bel ging had hij juist zijn koffie gekregen, die hij meenam naar de zitkamer.




  Hij had de man, die Mickey genoemd werd, in jaren niet gezien maar hij herkende hem onmiddellijk. Dat kon trouwens ook moeilijk anders, want Boubée was een heel bijzonder wezen. Hoe oud kon hij nu zijn? De commissaris probeerde het uit te rekenen. Hij was nog een piepjonge inspecteur toen zijn bezoeker al als piccolo ergens op Montmartre werkte.




  Boubée was geen duim groter geworden. Hij had nog altijd het figuur van een jongen van twaalf of dertien jaar en het wonderlijkste was dat hij daar ook het gezicht van gehouden had. Een magere kwajongen, met grote, wijduitstaande oren, een grote puntneus, en een spotzieke trek om zijn mond die wel van caoutchouc leek. Men moest hem van dichtbij bekijken om te ontdekken dat zijn gezicht vol fijne rimpeltjes was.




  -Dat is een tijd geleden ... riep hij uit, terwijl hij om zich heen keek, met zijn pet in zijn hand. Her innert u zich Tripoli nog en Tétoune?




  De beide mannen moesten op een jaar of twee, drie na, van dezelfde leeftijd zijn.




  -Dat was een goeie tijd, waar of niet...? Tripoli was een café indertijd in de Rue Duperré, niet ver van Lotus, en had een tijdlang, voor de oorlog, evenals zijn eigenares, een grote bekendheid genoten.




  Tétoune was een dikke Marseillaanse, die de naam had het lekkerst de typisch zuidelijke gerechten te kunnen koken in Parijs, en die de gewoonte had haar gasten te ontvangen met klinkende zoenen en ze allemaal te tutoyeren.




  Het was traditie om, als men daar kwam, haar in de keuken te gaan begroeten en men ontmoette er de meest onverwachte bezoekers.




  -Herinnert u zich dikke Louis nog, die drie huizen in de Rue de Provence had? En Eugène met het ene oog? En de mooie Fernand, die bij de film terechtgekomen is?




  Maigret wist dat het vergeefse moeite zou zijn om hem te vragen ter zake te komen. Dat was een soort koketterie van hem: hij wilde de politie wel inlichtingen verschaffen, maar dan op zijn manier, quasi terloops, alsof hij alleen maar even een praatje kwam maken.




  De mannen over wie hij sprak waren de grote figuren uit de onderwereld van toen, de eigenaars van bordelen, die nog steeds bestonden, en ze kwamen samen bij Tétoune. Daar zaten ze dan aan een tafeltje, terwijl aan het tafeltje naast hen hun advocaten zaten, voor het grootste deel vooraanstaande strafpleiters, en ook, omdat Tripoli nu eenmaal in de mode was, bekende actrices en zelfs ministers.




  -In die tijd verkocht ik loten voor bokswedstrijden ...




  Een andere bijzonderheid van Mickey was, dat hij geen oogharen en geen wenkbrauwen had, wat hem een vreemde blik gaf.




  -Sinds u de grote man bent op de Recherche, zien we u praktisch nooit meer op Montmartre. .. Meneer Lecoin wel, die zien we geregeld... Zo af en toe kan ik hem, als hij langs komt, nog wel eens een tip geven, zoals ik u dat vroeger ook wel deed ... Ach, weet u, je hoort zo veel...




  Wat hij er niet bij zei, was dat het wel heel nodig voor hem was dat de politie af en toe een oogje toedrukte. Want al hadden de bezoekers van Lotus, die hem als ze weggingen een fooitje gaven, daar geen vermoeden van, Mickey werkte ook voor eigen rekening.




  Af en toe fluisterde hij bepaalde bezoekers in het oor:




  -Tableaux vivants, meneer?




  Dat kon hij in tien verschillende talen zeggen, met een veelzeggend knipoogje. Waarop hij de man dan een papiertje in de hand drukte met het adres van een appartement in de nabijheid. Het was trouwens vrij onschuldig. Wat daar, met grote geheimzinnigheid, vertoond werd, was ongeveer hetzelfde, alleen in een vuilere, meer armzalige omgeving, als wat in elk cabaret op Pigalle te zien was. Met dit verschil, dat de vrouwen er geen twintig meer waren, maar vaak het dubbele of nog meer.




  -Een van uw inspecteurs, een kleine dikke ...




  -Lucas ...




  -Ja ... Hij heeft me, een week of drie geleden, na de dood van Mazotti bij zich geroepen, maar ik wist niet veel...




  Hij kwam langzaam, op zijn manier, waar hij wezen moest.




  -Ik heb tegen hem gezegd, dat mijn baas het zeker niet gedaan had, en ik had wel gelijk... En nu heb ik een tip, die ik u wil geven, omdat u altijd begrip voor mij gehad hebt... Wat hij waard is, weet ik natuurlijk niet... En begrijpt u goed, ik praat niet tegen u als politieman, maar als iemand die ik al heel lang ken ... We zitten met elkaar te praten, en het gesprek komt toevallig op Mazotti die, onder ons gezegd, niet helemaal eerlijk spel speelde ... En zo vertel ik u ook wat ze mij gezegd hebben... U hoeft niet op Pigalle te zoeken naar de dader ... Met Pasen ... Wanneer viel Pasen ook weer, dit jaar ...?




  -Eind maart...




  -Goed. Met Pasen dus kwam Mazotti, die een kale luis en een vent van niets was maar die graag de brani uithing, uit Corsica in Toulon aan ... Daar heeft hij de mooie Yolande ontmoet... Kent u die? ... Dat is Mattei z'n vrouw... En Mattei, dat is de leider van de Feestneuzen in Marseille, die zeker twintig geslaagde roofovervallen gepleegd hebben voordat ze opgerold werden... Kunt u me volgen?...




  Mattei zat dus in de bak ... Mazotti, die zich verbeeldde dat hij alles kon doen wat hij wilde, is met Yolande naar Parijs gegaan ... Nou, dan hoef ik het u verder niet te vertellen... Mattei heeft nog een paar mannen die vrij rondlopen in Marseille, en twee of drie daarvan zijn naar Parijs gekomen om het zaakje op te knappen ...




  Dat klonk aannemelijk. Dat verklaarde de manier waarop de zaak in de Rue de Douai zich afgespeeld had. Vakwerk, zonder fouten.




  -Ik dacht dat dat u wel interesseren zou en omdat ik uw adres niet wist, ben ik maar naar uw collega gegaan...




  Mickey maakte geen aanstalten om op te staan, wat betekende dat hij nog meer te vertellen had of dat hij vragen verwachtte. Maigret vroeg hem dan ook, met een onschuldig gezicht:




  -Je hebt het nieuws wel gehoord zeker?




  -Welk nieuws? vroeg de ander, met een even onschuldig gezicht.




  Dan, opeens, glimlachte hij olijk.




  -O, u bedoelt meneer Emile? Ja, ik heb me laten vertellen, dat hij gevonden is ...




  -Ben je bij Jo geweest, daareven?




  -We zijn niet zulke dikke vrienden, Jo en ik, maar bijna iedereen heeft het al gehoord ...




  -Wat er met Emile Boulay gebeurd is, interesseert me meer dan die hele zaak van Mazotti...




  -Ooo... Ja, het spijt me wel, commissaris, maar dan moet ik u zeggen, dat ik niets weet... En dat is de volle waarheid ...




  -Wat denk je van hem?




  -Dat heb ik meneer Lucas al verteld... Wat iedereen van hem denkt. . .




  -En dat is ...?




  -Hij deed zijn vak op zijn eigen manier, maar hij zou nooit iets doen wat in strijd met de wet was ...




  -Kun je je die dinsdagavond nog herinneren?




  -Ik heb een tamelijk goed geheugen ...




  Hij glimlachte voortdurend, alsof ieder woord dat hij zei bijzondere nadruk verdiende, en iedere zin ging gepaard met een knipoogje.




  -Is er niets bijzonders voorgevallen?




  -Dat hangt ervan af wat u bijzonder noemt... Meneer Emile kwam tegen negenen met juffrouw Ada om te kijken of alles in orde was, zoals iedere avond ... U kent dat... Toen is hij even gaan kijken in Le Train Bleu en hij is ook in de Rue Notre-Dame-de-Lorette aan geweest...




  -Hoe laat was hij weer terug in Lotus?




  -Eens even denken ... De band was al begonnen te spelen... Dat moet dus na tienen geweest zijn. De zaal was nog zo goed als leeg ... Je kimt nog zo veel moeite doen om mensen te lokken, de meesten komen toch pas na de bioscoop en de schouwburg ...




  -Bleef zijn secretaresse toen ook?




  -Neen ... Die is naar huis gegaan ...




  -Heb je haar het huis binnen zien gaan?




  -Ik geloof wel dat ik haar nagekeken heb, want het is een knappe meid en ik maak haar altijd een beetje het hof, maar ik zou er geen eed op kunnen doen...




  -En Boulay?




  -Die ging naar binnen om te telefoneren.




  -Hoe weet je dat hij getelefoneerd heeft?




  -Dat heeft Germaine, het meisje van de vestiaire, me verteld ... De telefoon is bij de vestiaire en de cel heeft een glazen deur... Hij draaide een nummer, maar kreeg geen gehoor en je zag aan zijn gezicht, toen hij eruit kwam, dat hij dat vervelend vond...




  -Hoe kwam het dat dat die vestiairejuffrouw opviel?




  -Omdat hij anders, als hij 's avonds naar de telefooncel ging, altijd een van de cabarets of zijn zwager opbelde en dan kreeg hij onmiddellijk gehoor...




  Bovendien, een kwartier later probeerde hij het weer...




  -En weer zonder resultaat?




  -Ja... Hij belde dus iemand op die niet thuis was en dat scheen hem dwars te zitten... Toen hij het weer geprobeerd had ging hij een beetje in de zaal heen en weer lopen... Een danseres kreeg een aanmerking van hem omdat haar jurk wat gekreukeld was, en hij was ook onaangenaam tegen de barkeeper...




  Na de derde of de vierde keer kwam hij buiten een luchtje scheppen ...




  -Praatte hij toen tegen je?




  -Ach, hij zei nooit veel... Hij kwam 's avonds altijd een poosje zo voor de deur staan ... Dan keek hij naar de lucht en naar de auto's die voorbijreden, en dan kon hij zeggen of het vol zou worden of niet...




  -Heeft hij tenslotte nog gehoor gekregen?




  -Ja, tegen elven ...




  -Ging hij toen weg?




  -Niet direct... Hij kwam weer buiten staan ... Dat was een gewoonte van hem... Ik heb hem twee of drie maal zijn horloge uit zijn zak zien halen... Eindelijk, na een minuut of twintig, liep hij weg, de Rue Pigalle uit...




  -Hij had dus een afspraak, zou je zeggen ...




  -Ik zie dat we hetzelfde idee hebben ...




  -Het schijnt dat hij nooit een taxi nam ...




  -Dat is zo ... Sedert zijn ongeluk moest hij niets meer van auto's hebben... Hij nam liever de metro...




  -Je zei dat hij de Rue Pigalle uitliep. Naar de Place Pigalle?




  -Neen, de andere kant.




  -Weet je dat zeker?




  -Absoluut zeker!




  -Als hij de metro had willen nemen, had hij naar de Place Pigalle moeten gaan...




  -Ja, dat deed hij ook als hij eens in de Rue de Berri ging kijken ...




  -Zodat hij naar alle waarschijnlijkheid ergens in de buurt moest zijn ...




  -Ja. Ik dacht eerst dat hij naar Saint-Trop', in de Rue Notre-Dame-de-Lorette moest zijn, maar daar hebben ze hem niet gezien .. .




  -Geloof jij dat hij een maitresse had?




  -O neen, geen sprake van.




  En het verschrompelde mannetje met het jongensgezicht voegde er, met het zoveelste knipoogje aan toe:




  -En ik heb wel enige ervaring op dat gebied... Ik ben per slot een beetje van het vak, waar of niet?




  -Waar woont meneer Raison?




  Mickey toonde zich verbaasd over die vraag.




  -De boekhouder? Die woont al dertig jaar in hetzelfde huis, op de Boulevard Rochechouart...




  -Alleen?




  -En of.. .! Die heeft ook geen maitresse, neemt u dat van mij maar aan... Niet dat hij vies is van de vrouwen, maar wat hij graag zou willen kan hij niet betalen... Daarom moet hij zich tevreden stellen met een beetje gefriemel aan de meisjes die hem om een voorschot komen vragen op zijn kantoortje ...




  -Weet je ook wat hij 's avonds doet?




  -Dan gaat hij biljarten, altijd in hetzelfde café op de hoek van de Square d'Anvers ... Er zijn niet zoveel cafés met biljarten meer in de buurt... Hij schijnt bijzonder goed te spelen .. .




  Nog een weg die scheen dood te lopen. Maigret vroeg niettemin, omdat hij niets ononderzocht wilde laten:




  -Waar komt die meneer Raison vandaan?




  -Uit het bankbedrijf... Hij was kassier, ik weet niet hoeveel jaren al, op het filiaal van de bank waar de baas zijn rekening had, in de Rue Blanche. Ik veronderstel dat hij hem wel eens tips gaf. .. Meneer Emile had een betrouwbaar iemand nodig voor de boekhouding, want in dit soort bedrijf blijft er gemakkelijk hier en daar wat aan de strijkstok hangen... Ik weet niet wat meneer Raison hier verdient, maar het moet wel behoorlijk wat zijn, anders was hij nooit bij de bank weggegaan ... Maigret kwam steeds weer op de dinsdagavond terug. Dat werd een obsessie. Hij zag het tenslotte duidelijk voor zich: de magere meneer Emile die stond te wachten onder de lichtreklame van Lotus, terwijl hij af en toe op zijn horloge keek, en tenslotte met doelbewuste stap de Rue Pigalle uitliep.




  Hij ging niet ver, want dan had hij de metro genomen. Het metrostation was maar honderd meter van Lotus af. Als hij, ondanks zijn afkeer van auto's, een taxi nodig had gehad, dan had hij zijn hand maar behoeven op te steken, want er reden er voortdurend voorbij zijn cabaret.




  In Maigrets geest vormde zich een soort plattegrond, de plattegrond van een klein stukje Parijs. Ieder nieuw gegeven voerde hem weer daarheen. De drie cabarets van de ex-hofmeester lagen vlak bij elkaar en alleen Paris-Strip, dat Antonio beheerde, vormde een uitzondering. Boulay woonde, met zijn drie Italiaansen, in de Rue Victor-Massé. De bar van Jo de Mepper, voor wiens deur Mazotti neergeschoten was, was van de ingang van Lotus uit bijna te zien. De bank waar Emile zijn rekening had, was nauwelijks verder en de boekhouder, tenslotte, woonde ook in de wijk.




  Het was zoiets als een dorp, waar Boulay zelden, en alleen met tegenzin, scheen het, buiten kwam.




  -Heb je geen enkel idee met wie hij een afspraak gehad kan hebben?




  -Neen, op mijn erewoord ...




  Mickey voegde er, na een korte stilte, aan toe:




  -Ik heb er zelf ook over gepiekerd, uit pure nieuwsgierigheid ... Ik begrijp de dingen graag... In mijn vak moet je de dingen altijd wel begrijpen, is het niet zo?




  Maigret stond met een zucht op. Hij kon geen enkele vraag meer bedenken. De portier had hem enkele details meegedeeld die hij niet wist — en zonder Mickey waren die hem misschien nog lang onbekend gebleven — maar die details gaven nog altijd geen verklaring van Boulay's dood en nog minder van het bijna ongelooflijke feit, dat men zijn lijk drie nachten en twee volle dagen bewaard had alvorens het langs Père-Lachaise neer te leggen.




  -Ik dank je wel, Boubée ...




  En de kleine man, toen hij op het punt stond de deur uit te gaan;




  -Heeft u nog steeds geen interesse voor boksen?




  -Waarom?




  -Omdat er morgen een wedstrijd is waarvoor ik een tip heb ... Als u dat zou willen, zou ik ...




  -Neen, merci...




  Hij gaf hem geen geld. Mickey verkocht zijn diensten niet voor geld, maar voor een zekere mate van toegeeflijkheid.




  -Mocht ik nog iets horen, dan bel ik u wel op . . . Drie kwartier later zat Maigret op zijn kamer op de Quai des Orfèvres. Hij krabbelde wat op een blad papier, belde de kamer van de inspecteurs, liet Lapointe komen.




  Deze hoefde zijn chef geen twee maal aan te kijken om te weten hoe ver hij al was. Nog nergens! Hij zat daar massief en log in zijn stoel, met een stuurs en stug gezicht, zoals altijd het geval was in de moeilijkste, de meest deprimerende fase van een onderzoek, de fase waarin men nog niet weet hoe men het moet aanvatten en men, zonder vertrouwen, in alle richtingen zijn geluk beproeft.




  -Ga jij eens naar de Boulevard Rochechouart en probeer zoveel mogelijk te weten te komen over een zekere meneer Raison ... Dat is de boekhouder van Lotus en de andere cabarets van Emile Boulay ... Het schijnt dat hij iedere avond gaat biljarten in een café op de Square d'Anvers, ik weet niet welk, maar dat vind je wel... Ik zou in het bijzonder graag willen weten of hij dinsdagavond in dat café geweest is, hoe laat hij daar weggegaan is en hoe laat hij thuisgekomen is ...




  -Goed, chef ...




  In die tijd was Lucas bezig met Ada en ook met Antonio. Om zijn ongeduld te vergeten dook Maigret in zijn dossiers. Omstreeks half vijf kreeg hij er genoeg van, trok zijn jasje weer aan en ging op zijn eentje een glas bier drinken in café Dauphine. Bijna had hij een tweede glas besteld, niet omdat hij dorst had, maar om zich niet te laten ringeloren door zijn vriend Pardon, die hem het gebruik van alcohol afgeraden had.




  Hij vond het afschuwelijk, zo in het duister rond te tasten. Het werd een persoonlijke aangelegenheid voor hem. Steeds weer kwamen hem dezelfde beelden voor de geest: Emile Boulay, in donkerblauw kostuum, die op de drempel van Lotus stond, naar binnen ging, opbelde, geen gehoor kreeg, een poosje rondliep, weer opbelde, en nog eens, onder de onverschillige blik van de vestiairejuffrouw.




  Ada was naar huis. Antonio hield zich met de eerste bezoekers bezig in de Rue de Berri. In de vier cabarets waren de barkeepers hun glazen en hun flessen aan het rangschikken, de musici speelden zich wat in, de meisjes maakten zich mooi in vuile kleedkamers alvorens hun plaats aan de tafeltjes in te nemen.




  Boulay kreeg eindelijk contact, maar hij vertrok niet direct. Hij werd dus niet onmiddellijk verwacht, maar er was hem een bepaalde tijd genoemd.




  Hij was opnieuw voor de deur gaan staan wachten, haalde verscheidene malen zijn horloge tevoorschijn, en liep toen plotseling weg ... Hij had om acht uur gegeten. Volgens de politie-arts was hij vier of vijf uur daarna overleden, dat wil zeggen tussen middernacht en één uur.




  Op het moment dat hij van Lotus vertrok was het half twaalf. Toen had hij dus nog een half tot anderhalf uur te leven.




  Aan de dood van Mazotti had hij part noch deel. De handlangers van de Corsicaan die nog in Parijs waren, wisten dat heel goed en hadden geen enkele reden om hem uit de weg te ruimen. Niet één lid van de onderwereld tenslotte, zou te werk gegaan zijn zoals de moordenaar van Emile te werk gegaan was: hem worgen, twee dagen lang zijn lijk bij zich houden en dat dan, met alle risico dat zoiets met zich meebracht, gaan neerleggen in de Rue des Rondeaux...




  Ada wist niets van de afspraken van haar patroon af. Meneer Raison ook niet. Antonio beweerde dat hij daar evenmin van op de hoogte was. Zelfs Mickey, die goede redenen had om scherp toe te zien op alles wat er gebeurde, tastte ook in het duister op dit punt.




  Maigret liep gemelijk, slecht gehumeurd, in zijn kamer op en neer, met zijn pijp tussen zijn tanden geklemd, toen Lucas op zijn deur klopte maar hij had niet het triomferend gezicht van iemand die een ontdekking gedaan heeft. Maigret vroeg niets, keek hem alleen maar zwijgend aan.




  -Ik ben niet veel wijzer geworden, chef... Behalve dat Antonio dinsdag de hele avond en de hele nacht in zijn cabaret geweest is... Hij is geen moment weg geweest...




  Natuurlijk! Dat zou ook al te gemakkelijk geweest zijn!




  -Ik heb zijn vrouw gezien, een Italiaanse... Ze verwacht een baby... Ze wonen in een mooi en gezellig appartement in de Rue de Ponthieu ... De arme Lucas raakte van zijn stuk onder de lege blik van de commissaris.




  -Ik kan het echt niet helpen ... Ze zijn overal erg gezien ... Ik heb met de conciërge gesproken, met de leveranciers, met de mensen die naast het cabaret wonen ... Toen ben ik weer terug gegaan naar de Roe Victor-Massé ... Ik heb de boekhouder, die op het kantoortje zat, het adres gevraagd van een paar artiesten die in Lotus werken en hun nummer ook in de andere gelegenheden brengen . .. Twee van de meisjes, die in hetzelfde huis wonen, sliepen nog ...




  Hij had het gevoel dat hij tegen een muur sprak en af en toe keerde Maigret hem de rug toe om naar het voorbijstromende water van de Seine te gaan staan kijken.




  -Een andere, die in de Rue Lepic woont, heeft een baby en ...




  De commissaris scheen zo geladen, dat Lucas bijna niet verder durfde te spreken.




  -Ik kan u niet meer vertellen dan ik weet... Ze zijn min of meer jaloers op Ada, dat spreekt vanzelf ... Ze hebben het gevoel dat ze vroeger of later wel de maitresse van de baas geworden zou zijn, maar dat het nog niet zo ver was ... Ze verwachtten bovendien, dat dat dan wel moeilijkheden met Antonio zou geven . . .




  -Is dat alles?




  Lucas strekte zijn armen uit in een gebaar van moedeloosheid.




  -Wat moet ik nu gaan doen?




  -Zie zelf maar ...




  Maigret ging vroeg naar huis, nadat hij zich nog een ogenblik, lusteloos en wrevelig, had bezig gehouden met dat vervelende reorganisatiegeval; het was vergeefse moeite, want als er veranderingen doorgevoerd werden zou dat toch niet in de richting zijn die hij voorstelde.




  Rapporten, steeds maar rapporten! Men vroeg hem om advies. Men verzocht hem gedetailleerde plannen uit te werken. Die bleven dan ergens op de ene of de andere trap van de hiërarchie liggen en men hoorde er nooit meer iets van. Of er kwamen maatregelen of voorschriften uit de bus die het tegengestelde inhielden van wat hij voorgeslagen had!




  -ik ben niet thuis vanavond... zei hij op een norse toon tegen zijn vrouw.




  Ze wist dat het beter was om hem maar niets te vragen. Hij ging aan tafel, keek ondertussen naar de televisie terwijl hij van tijd tot tijd bromde:




  -Waardeloos ...!




  Daarna ging hij naar de slaapkamer om een ander overhemd met een andere das aan te trekken.




  -Ik weet nog niet hoe laat ik thuiskom... Ik ga naar Montmartre, nachtgelegenheden bezoeken ... Het leek of hij haar jaloers wilde maken en of het hem ergerde dat hij haar zag glimlachen.




  -Neem je paraplu mee... Er komt onweer, volgens de radio ...




  Dat slechte humeur kwam in werkelijkheid door het gevoel, dat het zijn eigen schuld was dat hij niet opschoot. Hij was er zeker van dat hij op een bepaald moment van de dag, hij had niet precies kunnen zeggen wanneer, op het punt gestaan had de goede weg in te slaan.




  Iemand had iets tegen hem gezegd dat heel belangrijk was. Maar wie? Hij had zo veel mensen gesproken!




  Het was negen uur toen hij een taxi nam, negen uur twintig toen hij voor de ingang van Lotus stond, waar Mickey hem met een knipoogje van verstandhouding ontving en het roodfluwelen gordijn voor hem openhield.




  De musici in hun witte smoking zaten nog niet op hun plaats maar zaten in een hoekje te praten. De barkeeper was de glazen op zijn rek aan het opwrijven. Een knappe, rossige jonge vrouw, die zwaar gedecolleteerd was, zat in een hoek haar nagels te vijlen.




  Niemand vroeg hem wat hij kwam doen, alsof iedereen op de hoogte was. Er werden alleen nieuwsgierige blikken in zijn richting geworpen. De kelners zetten de champagne-emmertjes op de tafeltjes. Ada kwam, in een donker mantelpakje, uit een deur achterin met een potlood en een opschrijfboekje in haar hand. Ze zag Maigret en kwam, na een korte aarzeling, naar hem toe.




  -Mijn broer heeft me aangeraden om de cabarets toch maar te openen... zei ze met een zekere verlegenheid. Niemand van ons wist eigenlijk precies wat we moesten doen... Het schijnt dat het niet de gewoonte is, in geval van overlijden, om te sluiten . ..




  Hij vroeg, met een blik op het boekje en het potlood:




  -Wat was u bezig te doen?




  -Wat mijn zwager elke avond deed op deze tijd. Samen met de kelners controleren, of er voldoende champagne en whisky is... En verder het overlopen van de artiesten van het ene naar het andere cabaret te regelen ... Ze zijn er nooit allemaal... Iedere dag moet je op het laatste moment nog wijzigingen aanbrengen... Ik kom zojuist van de Train Bleu ...




  -Hoe is het met uw zuster?




  -Ze heeft het heel moeilijk... Gelukkig is Antonio de hele middag bij ons geweest... De mensen van de begrafenisonderneming zijn ook geweest... Het lijk wordt morgen, in de loop van de ochtend, thuisgebracht... De telefoon heeft niet stilgestaan . .. We hebben ook de rouwkaarten moeten versturen ...




  Ze verloor het hoofd niet en terwijl ze tegen hem sprak hield ze, evenals Boulay dat gedaan zou hebben, overal het oog op. Zo onderbrak ze; zichzelf even om tegen een jonge kelner te zeggen:




  -Neen, Germain .. . Nog geen ijs in de emmers ... Een nieuweling, waarschijnlijk!




  Maigret vroeg, omdat hij op dat moment niets anders wist te vragen:




  -Heeft hij een testament achtergelaten?




  -Daar weten we niets van en dat maakt het voor ons nog moeilijker, want we weten niet welke maatregelen we moeten nemen ...




  -Had hij een notaris?




  -Niet dat ik weet... Neen, vast niet... Ik heb naar zijn advocaat opgebeld, mr. Jean-Charles Gaillard, maar die is niet thuis ... Hij is vanmorgen vroeg naar Poitiers vertrokken, waar hij moest pleiten, en hij komt vanavond pas heel laat thuis . .. Wie was het ook weer, die al eerder over een advocaat tegen hem gesproken had? Maigret zocht in zijn herinnering, en het weinig aantrekkelijke beeld van meneer Raison in zijn kantoortje op de tussen-verdieping kwam hem voor de geest. Waar hadden ze het op dat moment over gehad? Maigret had gevraagd of sommige betalingen niet contant en zonder kwitantie gedaan werden, om de belasting te ontduiken.




  Hij herinnerde zich weer hoe het gesprek verder verlopen was. De boekhouder had hem verzekerd, dat meneer Emile de man niet was om te knoeien en moeilijkheden te riskeren, dat hij erop stond dat alles uitsluitend volgens de wet geschiedde en dat zijn aangiften voor de inkomstenbelasting door zijn advocaat opgemaakt werden ...




  -Denkt u dat uw zwager voor een testament ook naar hem gegaan zou zijn?




  -Hij vroeg hem om raad in al zijn zaken . . . Vergeet u niet dat hij, toen hij begon, niets van zaken af wist... Toen hij de Train Bleu opende, hebben buren hem een proces aangedaan, ik weet niet meer waarom ... Waarschijnlijk omdat de muziek hen uit de slaap hield ...




  -Waar woont hij?




  -Mr. Gaillard ...? In de Rue de la Bruyère, een klein huis dat hij alleen bewoont, ongeveer in het midden van de straat...




  In de Rue de la Bruyère! Nauwelijks honderd meter van Lotus. Men behoefde de Rue Pigalle maar een eindje uit te lopen en dan was het de eerste zijstraat voorbij de Rue Notre-Dame-de-Lorette.




  -Ging uw zwager vaak naar hem toe?




  -Een of tweemaal in de maand ...




  -'s Avonds?




  -Neen. Aan het eind van de middag. Meestal na zessen, als mr. Gaillard uit het Paleis van Justitie terug was ...




  -Ging u dan met hem mee?




  Ze schudde ontkennend het hoofd. Het was misschien belachelijk, maar de gemelijke uitdrukking was van het gezicht van de commissaris verdwenen.




  -Mag ik even van de telefoon gebruik maken?




  -Wilt u in de cel bellen of liever boven in het kantoor?




  -In de cel. ..




  Zoals Emile Boulay ook gedaan had, met dit verschil dat die pas om tien uur begonnen was een nummer te draaien. Door de ruit zag hij Germaine, de juffrouw van de vestiaire, die rose kartonnetjes in een oud sigarenkistje zette.




  -Ik spreek toch met het huis van mr. Gaillard?




  -Neen, meneer ... Met apotheek Lecot...




  -Neemt u me niet kwalijk...




  Hij moest zich bij een van de cijfers vergist hebben. Hij draaide opnieuw, oplettender nu, hoorde in de verte een bel overgaan. Een minuut, twee minuten verliepen, maar er werd niet aangenomen. Driemaal draaide hij hetzelfde nummer nog, met even weinig succes. Toen hij uit de cel kwam, keek hij uit naar Ada, vond haar tenslotte in de kleedkamer, waar twee vrouwen zich aan het uitkleden waren. Ze schonken geen aandacht aan hem en deden geen moeite om hun ontblote borsten te verbergen.




  -Is mr. Gaillard vrijgezel?




  -Dat weet ik niet. Ik heb nooit over zijn vrouw horen spreken. Maar misschien heeft hij die wel. Ik ben nooit bij hem thuis geweest.




  Even later probeerde hij zijn licht op te steken bij Mickey, op het trottoir.




  -Ken jij mr. Gaillard?




  -De advocaat? Van naam alleen. Dat is de man die de lange Lucien verdedigd heeft, drie jaar geleden, en die vrijspraak voor hem heeft weten te krijgen.




  -Hij was ook de advocaat van je baas ...




  -Dat verwondert me niet... Hij gaat door voor een linke jongen ...




  -Weet je ook of hij getrouwd is?




  -Neemt u me niet kwalijk, meneer Maigret, maar dat soort mensen is mijn afdeling niet en ik kan u met de beste wil van de wereld niets over hem vertellen...




  De commissaris ging terug naar de telefooncel, draaide nogmaals hetzelfde nummer, maar weer




  Toen belde hij, omdat hij toch iets wilde doen, een lid van de balie op, mr. Chavanon, die hij al heel lang kende, en hij had het geluk die thuis te treffen.




  -Met Maigret... Neen, ik heb geen cliënt voor u hier bij mij... Ik zit trouwens niet op de Quai des Orfèvres ... Ik zou graag een en ander van u willen weten ... Kent u mr. Jean-Charles Gaillard?




  -Jawel... Dat wil zeggen, het is een collega van me... Ik ontmoet hem geregeld in het Paleis van Justitie en ik heb wel eens een keer met hem gedejeuneerd ... Maar het is een veel te belangrijk heer voor een zwoegertje zoals ik...




  -Is hij getrouwd?




  -Ik geloof het wel... Wacht eens ... Ja, nu weet ik het weer... Hij is kort na de oorlog getrouwd met een zangeres of een danseres uit het Casino de Paris .. . Tenminste, dat heb ik me laten vertellen.




  -Heeft u haar nooit gezien? Bent u wel eens bij hem thuis geweest?




  -Ik ben er nooit uitgenodigd . ..




  -Ze zijn toch niet gescheiden ...?




  -Voor zover ik weet niet...




  -U weet zeker niet of zij met hem meegaat als hij buiten de stad gaat pleiten?




  -Dat is niet erg gebruikelijk...




  -Ik dank u wel...




  Hij belde nogmaals, tevergeefs, de Rue de la Bruyère op en de juffrouw van de vestiaire keek steeds nieuwsgieriger naar hem.




  Eindelijk kwam hij ertoe uit Lotus weg te gaan en 100 na Mickey met een handbeweging gegroet te hebben, liep hij langzaam de Rue Pigalle uit. In de Rue de la Bruyère zag hij al spoedig een herenhuis zoals men die veel in de provincie ziet en ook nog wel in bepaalde wijken van Parijs.




  Alle vensters waren donker. Naast de deur was een koperen plaat met de naam van de advocaat. Hij drukte op de bel, die zich boven die plaat bevond, en hij hoorde hem binnen overgaan. Alles bleef stil. Hij belde tweemaal, driemaal, met even weinig resultaat als aan de telefoon. Waarom stak hij de straat over om het huis in zijn geheel in ogenschouw te nemen? Op het moment waarop hij omhoog keek, bewoog achter een raam op de eerste etage, dat niet verlicht was, een gordijn en hij had er een eed op durven doen dat hij even, heel kort maar, een gezicht gezien had.




  Het leek wel alsof Maigret de rol van eigenaar van nachtgelegenheden liep te spelen en alsof hij zijn best deed, ondanks het verschil in breedte en gewicht, om Emile Boulay te imiteren. Hij wandelde, zonder zich te haasten, door het stukje Montmartre dat de wereld van de ex-hofmeester had uitgemaakt en met de uren wisselde ook de aanblik van de straten. Het begon met het aanflitsen van de neonreklames, de een na de ander, en de portiers in hun gegalonneerde uniformen, die op de drempels verschenen.




  Niet alleen het geroezemoes in de straten was anders, door de flarden jazzmuziek die uit de cabarets naar buiten drongen, ook de voorbijgangers waren anders; taxi's begonnen langs de trottoirs hun passagiers af te zetten, terwijl,men een ander soort vrouwen in de lichtkringen der lantaarns zag verschijnen en weer verdwijnen in het donker. Vrouwen riepen hem aan. Hij liep met zijn handen op zijn rug. Liep meneer Emile ook met zijn handen op zijn rug? Hij rookte in ieder geval niet, zoals de commissaris. Hij zoog op mentholpastilles. Maigret liep de Rue Notre-Dame-de-Lorette in, tot Saint-Trop' . Hij kende die gelegenheid nog wel van vroeger, toen die een andere naam had en vooral door dames in smoking bezocht werd.




  Was Montmartre wel zo veranderd? Het ritme van de orkesten was anders dan vroeger. Er was meer neonlicht, maar de mensen leken op de mensen die hij hier gekend had; sommige waren alleen maar van betrekking veranderd, zoals de portier van Saint-Trop', die de commissaris groette als een oude bekende.




  Het was een reus met een witte baard, een uitgeweken Rus die jarenlang in een ander cabaret daar in de buurt oude balladen van zijn land gezongen had, met een mooie bas, terwijl hij zichzelf op de balalaika begeleidde.




  -Kunt u zich de afgelopen dinsdagavond nog herinneren?




  -Ik herinner me alle avonden, die God mij gegeven heeft nog, antwoordde de vroegere generaal met grote waardigheid.




  -Is uw patroon die avond hier geweest?




  -Omstreeks half tien, met de mooie jongedame.




  -U bedoelt Ada? Is hij later niet nog een keer geweest, alleen?




  -Neen! Dat zweer ik bij Sint George!




  Waarom bij Sint George? Maigret ging naar binnen, sloeg een blik op de bar, op de tafeltjes, waaraan de eerste bezoekers zaten in een oranjeachtig licht. Het moest rondverteld zijn dat hij gekomen was, want het hele personeel, kelners, musici en entraineuses, volgde hem met nieuwsgierige blikken waarin ook iets van ongerustheid was. Bleef Boulay altijd langer? Maigret vertrok weer, groette Mickey, die voor Lotus stond, en de vestiaire-juffrouw, aan wie hij een munt voor de telefoon vroeg.




  In de cel met de glazen deur draaide hij nogmaals, zonder succes, het nummer van de Rue de La Bruyère.




  Daarop ging hij naar de Train Bleu, waarvan het interieur een imitatie was van een pullmanwagen. Het orkest speelde zo luid dat hij terugdeinsde, de kalmte en de duisternis van de andere helft van de Rue Victor-Massé opzocht. Zo kwam hij op de Square d'Anvers, waar nog slechts twee cafés open waren.




  Het ene, dat volgens het uithangbord La Chope d'Anvers heette, leek op de ouderwetse cafés die men in de provincie ziet. Voor de ramen zaten stamgasten te kaarten en achterin zag men een biljart, waar twee mannen met bijna plechtige bewegingen langzaam omheen liepen. Een van die twee was meneer Raison, in hemdsmouwen. Zijn partner had een enorme buik, een sigaar tussen zijn tanden geklemd, en droeg groene bretels.




  Maigret ging niet naar binnen. Hij bleef een ogenblik staan kijken, alsof het schouwspel hem hevig boeide hoewel hij in werkelijkheid aan andere dingen dacht, en hij schrok op toen hij plotseling een stem naast zich hoorde die zei: — Goedenavond, chef ...




  Het was Lapointe, wie hij opgedragen had inlichtingen omtrent meneer Raison in te winnen, en die vertelde:




  -Ik was juist op weg naar huis... Ik heb nagegaan wat hij dinsdagavond gedaan heeft. . . Hij is om kwart over elf uit het café weggegaan... Hij blijft nooit langer dan half twaalf. . . Nog geen tien minuten later was hij thuis . . .




  De conciërge wist het heel zeker ... Ze was nog op, want haar man en haar dochter waren naar de bioscoop en ze heeft op ze gewacht. . . Ze heeft meneer Raison binnen zien komen en ze weet absoluut zeker dat hij niet weer uitgegaan is. De jonge Lapointe was uit het veld geslagen, want Maigret scheen niet naar hem te luisteren.




  -Heeft u nog nieuws? waagde hij te vragen. Wilt u dat ik bij u blijf?




  -Neen. Ga maar naar bed . . .




  Hij wilde liever alleen zijn om nogmaals de cabarets langs te gaan. Even later ging hij Le Train Bleu weer binnen, of juister, trok hij het gordijn wat opzij om een blik naar binnen te werpen, zoals sommige bezoekers die, alvorens naar binnen te gaan, zich ervan willen vergewissen dat ze daar zullen vinden wat ze zoeken.




  Opnieuw Lotus. Weer een knipoogje naar Mickey, die in een geheimzinnig gesprek met twee Amerikanen gewikkeld was wie hij waarschijnlijk zeer bijzonder amusement in het vooruitzicht stelde. Maigret hoefde niet om een munt voor de telefoon te vragen en de bel ging nogmaals over in het huis, waarvan hij nu de voorgevel kende en waar een gordijn — daar was hij van overtuigd — even bewogen had.




  Hij schrok op toen een mannenstem zei:




  -Ja, met wie ...?




  Hij had er niet meer op gerekend.




  -Met mr. Gaillard?




  -Daar spreekt u mee, ja... Met wie spreek ik?




  -Met commissaris Maigret, van de Centrale Recherche...




  Stilte. Dan, ietwat ongeduldig:




  -Ja, zegt u het maar ...




  -Neemt u mij niet kwalijk dat ik u op dit uur nog stoor...




  -Het is een wonder dat u mij treft... Ik kom net met de auto uit Poitiers en ik keek nog even mijn post door voor ik naar bed ging...




  -Zou ik een paar minuten bij u kunnen komen?




  -Belt u van de Quai des Orfèvres op?




  -Neen ... Ik ben hier vlakbij...




  -Goed, ik wacht op u...




  Voor de zoveelste keer Mickey, voor de deur van Lotus, de straat die steeds drukker werd, een vrouw die opdook uit een donkere hoek en haar hand op de arm van de commissaris legde, plotseling terugdeinsde toen ze hem herkende.




  -Neemt u mij niet kwalijk ..., stamelde ze.




  Hij sloeg de Rue de La Bruyère in die daar lag als een oase van stilte en rust. Voor het huis van de advocaat stond een grote Amerikaanse wagen in een blauwe pasteltint. Boven de deur brandde licht. Maigret liep de drie treden van de stoep op en voor hij op de knop van de bel gedrukt had ging de deur al open en keek hij in een vestibule met witte tegels op de vloer.




  Jean-Charles Gaillard was even lang, even breedgeschouderd als de Russische portier in Saint-Trop'. Het was een man van een jaar of vijfenveertig, met een frisse gelaatskleur en het postuur van een rug-byspeler; hij moest een grote lichaamskracht hebben en hij vertoonde nog slechts een allereerste begin van corpulentie.




  -Komt u binnen, commissaris ...




  Hij sloot de deur weer, nam zijn gast mee naar het eind van de gang, waar hij hem in zijn werkkamer liet. Het was een grote kamer, gezellig maar niet overdadig luxueus ingericht. Er brandde alleen een lamp met een groene kap op het bureau, dat gedeeltelijk bedekt lag met brieven die zojuist geopend waren.




  -Gaat u zitten, alstublieft... Ik heb een vermoeiende dag achter de rug en ik heb een hevig onweer gehad onderweg, waardoor ik opgehouden ben...




  Maigrets blik werd getrokken door de linkerhand van mr. Gaillard, waaraan vier vingers ontbraken. Alleen de duim was er nog.




  -Ik zou u graag een paar dingen vragen over een van uw cliënten . ..




  Was de advocaat ongerust? Of alleen maar nieuwsgierig? Dat was moeilijk uit te maken. Hij had blauwe ogen en blonde, kortgeknipte haren.




  -Als ik het beroepsgeheim niet hoef te schenden ..., zei hij met een glimlach.




  Hij had tenslotte tegenover de commissaris plaats genomen en zijn rechterhand speelde met een ivoren briefopener.




  -Vanmorgen is het lijk van Boulay gevonden ...




  -Boulay? herhaalde de ander nadenkend, alsof hij de naam niet onmiddellijk kon thuisbrengen.




  -De eigenaar van Lotus en nog drie andere cabarets ...




  -O, ja ... Nu ben ik er ...




  -Hij is onlangs nog bij u geweest, is het niet?




  -Dat hangt ervan af wat u onder onlangs verstaat ...




  -Dinsdag, bijvoorbeeld . . .




  -Deze week dinsdag? -Ja...




  Jean-Charles Gaillard schudde het hoofd.




  -Het kan zijn dat hij hier geweest is, maar ik heb hem niet gezien... Misschien is hij geweest in de tijd dat ik op het Paleis van Justitie was.. . Dat zou ik morgen aan mijn secretaresse moeten vragen. Dan stelde hij, terwijl hij Maigret scherp aanzag, op zijn beurt een vraag:




  -U zegt dat zijn lijk gevonden is ... Het feit dat u hier bent, bewijst dat de politie zich met de zaak bezighoudt... Moet ik daaruit afleiden, dat hij geen natuurlijke dood gestorven is?




  -Hij is gewurgd ...




  -Merkwaardig...




  -Waarom?




  -Omdat hij, in weerwil van zijn beroep, een heel behoorlijk mens was en hij voorzover ik weet geen vijanden had . . . Maar ja, zo goed kende ik hem nu ook weer niet, want ik heb zo veel cliënten ...




  -Wanneer heeft u hem voor het laatst gesproken?




  -Dat moet ik u precies kunnen zeggen. .. Een ogenblik...




  Hij stond op, ging het aangrenzend vertrek binnen, waar hij het licht aandraaide; hij zocht in een la en kwam terug met een rood opschrijfboekje.




  -Mijn secretaresse noteert al mijn afspraken . .. Even zoeken ...




  Hij bladerde de agenda door, achteraan beginnend, terwijl hij zachtjes de namen mompelde. Zo sloeg hij een twintigtal blaadjes om.




  -Daar heb ik het. ..! 22 mei, om vijf uur ... En hier heb ik nog een afspraak op 18 mei, om elf uur 's morgens . . .




  -En heeft u hem na 22 mei niet meer gezien?




  -Niet dat ik me herinner ...




  -Heeft hij u ook niet opgebeld?




  -Als hij overdag opgebeld heeft, heeft hij mijn secretaresse aan de lijn gekregen. Dat zal zij u dus kunnen vertellen. Morgenochtend om negen urn: is ze weer hier...




  -Behartigde u alle zaken van Boulay?




  -Dat hangt ervan af wat u al zijn zaken noemt...




  Hij voegde er glimlachend aan toe:




  -Het is een gevaarlijke vraag, die u daar stelt... Ik behoef natuurlijk niet van al zijn activiteiten op de hoogte te zijn ...




  -U scheen ook zijn aangiftebiljetten voor de belasting in te vullen ...




  -Ik zie geen bezwaar om op die vraag te antwoorden ... Ja, dat is juist... Boulay had weinig ontwikkeling en hij had het onmogelijk zelf gekund. Weer een stilte. Dan voegde hij er nog aan toe:




  -En ik moet er bij zeggen dat hij me nooit gevraagd heeft om te knoeien... Natuurlijk, hij probeerde, zoals iedere belastingbetaler, zo weinig mogelijk belasting te betalen, maar hij bleef altijd strikt binnen de grenzen van het wettig toelaatbare ... Trouwens, anders had ik me ook niet met zijn zaken belast...




  -U had het over een bezoek van hem op 18 mei... De nacht daarvoor was een zekere Mazotti vlakbij Lotus doodgeschoten...




  Gaillard stak, met rustige gebaren, een sigaret op, reikte zijn bezoeker de zilveren doos toe, zette hem weer neer toen hij zag dat Maigret een pijp rookte.




  -Ik zie er geen bezwaar in, u te vertellen wat hij kwam doen. Mazotti had geprobeerd hem geld af te zetten in ruil voor zogenaamde bescherming, en om hem kwijt te raken had Boulay de hulp ingeroepen van drie of vier potige kerels uit Le Havre, zijn geboorteplaats ...




  -Daar weet ik van, ja ...




  -Toen hij van de dood van Mazotti hoorde, zag hij aankomen dat hij door de politie verhoord zou worden ... Hij had niets te verbergen, maar hij was bang dat zijn naam dan in de kranten zou komen.




  -En nu kwam hij u om advies vragen ...




  -Juist... Ik heb hem gezegd, dat hij zo openhartig mogelijk moest antwoorden... Ik geloof trouwens dat hij daardoor ook geen last gehad heeft... Als ik me niet vergis, moest hij nog een keer op de Quai des Orfèvres terugkomen, de 22ste of de 23ste en daarvóór is hij weer bij mij geweest... Er zijn toch zeker nooit verdenkingen tegen hem geweest? Dat zou naar mijn mening volkomen misplaatst zijn...




  -Weet u zeker dat hij deze week niet hier geweest is, dinsdag bijvoorbeeld?




  -Heel zeker, ja. Bovendien, als er een afspraak geweest was, zou die in dit boekje genoteerd moeten zijn, maar er staat niets... Kijkt u zelf maar... Hij stak het de commissaris toe, maar deze nam het niet aan.




  -Was u dinsdagavond thuis?




  Ditmaal fronste de advocaat zijn wenkbrauwen.




  -Het begint op een verhoor te lijken, merkte hij op, en ik wil u wel bekennen, dat ik me afvraag wat u eigenlijk in uw hoofd hebt...




  Hij haalde zijn schouders op, maar glimlachte tenslotte toch.




  -Als ik even nadenk, zal ik me wel weer kunnen herinneren wat ik die avond gedaan heb... Ik breng mijn meeste avonden hier in deze werkkamer door, want dat is de enige tijd waarop ik rustig kan werken ... 's Morgens krijg ik aan de lopende band cliënten, en 's middags ben ik vaak op het Paleis van Justitie ...




  -Heeft u niet in de stad gegeten?




  -Ik eet bijna nooit in de stad... Ach, weet u, ik ben geen mode-advocaat...




  -Dinsdagavond dus ...?




  -Het is vandaag vrijdag, is het niet...? Zaterdag eigenlijk, want het is al over twaalven... Vanmorgen ben ik, heel vroeg al, naar Poitiers gereden ...




  -Alleen?




  Die vraag scheen hem te verbazen.




  -Ja, natuurlijk, want ik ging daarheen om te pleiten ... Gisteren heb ik de hele avond hier zitten werken. .. Als ik het goed begrijp wilt u dus een alibi...?




  Hij behield zijn luchtige, ironische toon.




  -Wat ik zo vreemd vind, is dat het om een alibi voor dinsdagavond gaat, terwijl mijn cliënt, als ik het goed begrepen had, toch nog maar pas dood is... Enfin... Ik ben net als die arme Boulay: ik wil ook graag aan alle formaliteiten voldoen... Donderdag, niet weg geweest... Woensdagavond ... Laat eens kijken... O ja, woensdag heb ik tot tien uur gewerkt en toen ben ik, omdat ik wat hoofdpijn had, een straatje om wezen wandelen ... En dinsdag... 's Middags heb ik gepleit, in een civiele zaak... Een ingewikkeld geval, dat al drie jaar slepende is en waarvan het eind nog niet in zicht is ... Daarna ben ik thuis gaan eten.




  -Met uw vrouw?




  Gaillards blik bleef een ogenblik op de commissaris rusten voor hij langzaam en nadrukkelijk antwoordde:




  -Met mijn vrouw, ja ...




  -Is ze thuis?




  -Ja, ze is boven .. .




  -Is ze uit geweest vanavond?




  -Ze gaat praktisch nooit uit, vanwege haar gezondheid. Mijn vrouw is al verscheidene jaren lang ziek en ze lijdt veel pijn ...




  -Neemt u mij niet kwalijk ...




  -O neen ... We hebben dus samen gegeten ... Daarna ben ik naar deze kamer gegaan, zoals gewoonlijk.-.. Ja, ik ben er...! Ik was moe thuis gekomen uit het Paleis van Justitie ... Daarom ben ik in de auto gestapt met de bedoeling om een uur of twee te gaan rijden om me te ontspannen, zoals ik dat wel meer doe... Ik heb vroeger veel aan sport gedaan en ik mis de buitenlucht... Toen ik over de Champs-Elysées kwam zag ik dat daar ergens een Russische film draaide, waarover ik veel goeds gehoord had ...




  -Dus bent u naar de bioscoop gegaan?




  -Precies ... U ziet dat er niets geheimzinnigs bij is ... Na afloop ben ik, voor ik naar huis ging, nog even wat gaan drinken in Fouquet's...




  -Zat er thuis niemand op u te wachten?




  -Neen, niemand.




  -Bent u niet opgebeld?




  Hij scheen opnieuw na te denken.




  -Neen, ik herinner me niets ... Ik heb waarschijnlijk nog een of twee sigaretten gerookt voor ik naar bed ging, want ik slaap altijd heel moeilijk in... Zo, en nu wil ik u toch wel zeggen dat ik nogal verbaasd ben over dit gesprek...




  Nu was het Maigrets beurt om de heilige onschuld te spelen.




  -Waarom?




  -Wel, ik had verwacht dat u mij over mijn cliënt zoudt vragen. .. Maar in plaats daarvan heeft u mij over mijzelf gevraagd, en hoe ik mijn avonden besteed heb... Ik zou mij wel eens beledigd kunnen voelen...




  -In werkelijkheid probeer ik uit te vorsen wat Emile Boulay de laatste dag gedaan heeft, waar hij geweest is ...




  -Nu begrijp ik u niet...




  -Hij is niet in de afgelopen nacht vermoord, maar in de nacht van dinsdag op woensdag...




  -En u heeft me verteld ...




  -Ik heb u verteld dat hij vannacht gevonden is ...




  -Dat betekent dus, dat zijn lijk, van dinsdag af... Maigret knikte bevestigend. Hij zat er nu heel gemoedelijk bij en scheen het wel prettig te vinden er mr. Gaillard iets meer over te vertellen.




  -Het is wel zo goed als zeker dat Boulay dinsdagavond een afspraak had... Waarschijnlijk een afspraak hier in deze buurt...




  -En u dacht dat hij hier geweest was? De commissaris lachte.




  -Ik beschuldig u er niet van dat u uw cliënt geworgd heeft...




  -Is hij geworgd?




  -Ja, dat heeft de sectie uitgewezen ... Het zou te lang duren om alle aanwijzingen die we verzameld hebben, voor u op te sommen,... Hij was gewend om u advies te komen vragen ...




  -Maar ik zou hem om twaalf uur 's nachts niet ontvangen hebben...




  -Hij had zich in een moeilijke situatie kunnen bevinden ... Als er, bijvoorbeeld, iemand bij hem was gekomen om chantage op hem te plegen ... Gaillard stak een nieuwe sigaret op en blies de rook langzaam voor zich uit.




  -Uit zijn chequeboek blijkt, dat hij kort geleden een vrij groot bedrag bij de bank heeft opgenomen.




  -Mag ik u ook vragen hoeveel?




  -Een half miljoen oude franken. Dat was zijn gewoonte niet. Meestal nam hij, als hij contanten nodig had, geld uit de kas van een der cabarets ...




  -En heeft hij maar één keer geld opgenomen?




  -Ja, maar één keer, voor zover we weten ... Morgen weet ik dat zeker, want dan zullen we zijn bankrekening nazien . ..




  -Maar ik begrijp nog altijd niet wat ik daar mee te maken heb ...




  -Dat komt nu... Veronderstel dat hij die afperser geld gegeven heeft, dat die persoon het nog eens proberen wil en een afspraak met hem gemaakt heeft voor dinsdagnacht... Dan kon Boulay op het idee gekomen zijn om u advies te vragen ... Hij kon u in de loop van de avond, terwijl u in de bioscoop was, een paar maal opgebeld hebben. .. Wie neemt 's avonds de telefoon aan als u weg bent?




  -Niemand ...




  En, toen dat Maigret scheen te verwonderen:




  -Mijn vrouw is niet gezond, zoals ik u al gezegd heb ... Het is begonnen met een zenuwinzinking, en "dat is steeds erger geworden ... Bovendien lijdt ze aan polyneuritis en het lukt de doktoren niet de pijn te verminderen ... Ze komt praktisch niet meer van de eerste etage en er is altijd een kamermeisje bij haar ... In werkelijkheid is het een verpleegster, maar dat weet mijn vrouw niet... Ik heb de telefoon boven laten weghalen ...




  -En is er verder nog personeel?




  -Twee meisjes, die op de tweede etage slapen ... Om op uw vraag terug te komen, die ik nu beter begrijp, ik weet niets af van chantage waarvan mijn cliënt het slachtoffer zou kunnen zijn ... Ik moet u wel zeggen, dat het me verbazen zou als dat zo was, want ik ben met zijn zaken op de hoogte en ik zie niet in over wat voor machtsmiddel een chanteur zou kunnen beschikken ... Dinsdagavond is hij dus niet bij mij geweest... En wat hij dan wel gedaan heeft die avond, daar heb ik geen idee van ...




  Toen u mij vertelde dat hij vermoord was, heb ik daar niet zo erg van opgekeken, want in dat milieu breng je het niet zo ver als hij gedaan heeft zonder je onverzoenlijke vijanden te maken ... Dat hij gewurgd is, bevreemdt mij meer, en nog meer het feit dat zijn lijk pas vanmorgen gevonden is ... Waar is hij eigenlijk gevonden...? Zeker uit de Seine opgehaald?




  -Hij lag op het trottoir, langs het kerkhof Père-Lachaise...




  -Hoe reageerde zijn vrouw, toen ze het hoorde?




  -Kent u haar?




  -Ik heb haar één keer gezien... Boulay was dol op haar ... Ik moest en zou haar eens zien, en zijn kinderen ook. Hij heeft me toen een keer te eten gevraagd in de Rue Victor-Massé en zo heb ik de hele familie ontmoet...




  -Antonio ook?




  -De zwager en zijn vrouw ook, ja... Een echte familiereünie... In de grond was Boulay een zeer kleinburgerlijk mannetje en als je bij hem thuis kwam zou je nooit vermoed hebben dat hij leefde van het vertonen van uitgeklede vrouwen ...




  -Kent u zijn cabarets?




  -Ik ben twee of drie keer in Lotus geweest, maar dat is al meer dan een jaar geleden ... Ik ben ook bij de opening geweest van het cabaret in de Rue de Berri...




  Maigret stelde zichzelf allerlei vragen, maar hij dorst ze niet hardop uit te spreken. Zocht de advocaat, die met een zieke vrouw leefde, de geneugten die hij thuis niet meer vond, niet elders?




  -Heeft u Ada wel eens ontmoet?




  -De jongere zuster? Ja, zeker! Ze was ook bij het diner. Het is een charmant meisje, even knap als Marina, maar met meer hersenen.




  -Dacht u dat ze de maitresse van haar zwager was?




  -Ik kan me uw vragen wel begrijpen, commissaris ... Ik besef dat u in alle richtingen moet zoeken ... Maar ik kijk toch wel heel vreemd op van sommige hypothesen van u... Als u Boulay gekend had, zoudt u mij zoiets niet vragen ... Hij was doodsbang voor moeilijkheden ... Als hij een avontuur met Ada begonnen was, had hij met Antonio te doen gekregen, die als elke goede Italiaan een zeer sterke familiezin bezit... Excuseert u me dat ik geeuw, maar ik ben al voor dag en dauw opgestaan om op tijd in Poitiers te zijn voor mijn proces...




  -Bent u gewend uw wagen voor de deur te laten staan?




  -Meestal neem ik niet de moeite om hem in de garage te zetten... Er is bijna altijd plaats hier voor de deur...




  -Neemt u het mij niet al te kwalijk dat ik u gestoord heb... Nog één vraag, de laatste ... Heeft Boulay een testament nagelaten?




  -Niet dat ik weet... En ik zie ook niet in waarom hij er een gemaakt zou hebben... Hij heeft twee kinderen... Bovendien is hij in gemeenschap van goederen gehuwd... Er kan dus, wat de nalatenschap betreft, geen enkele moeilijkheid rijzen.




  -Ik dank u zeer voor uw welwillendheid ...




  -Ik zal morgen zijn weduwe gaan condoleren en vragen of ik soms iets voor haar doen kan ... Arme vrouw!




  Er waren nog zoveel vragen die Maigret hem graag gesteld had! Bijvoorbeeld, hoe hij die vier vingers van zijn linkerhand verloren had. En ook hoe laat hij 's morgens uit de Rue de la Bruyère weggereden was. En tenslotte was hij, door iets wat Mickey gezegd had, nieuwsgierig geworden wat voor soort cliënten de advocaat had. Hij had wel graag de lijst daarvan eens doorgezien.




  Een paar minuten later nam hij op de Place Saint-Georges een taxi en ging toen hij thuiskwam onmiddellijk naar bed. Maar om acht uur 's morgens was hij al weer op en om half tien kwam hij uit de kamer van de directeur, waar hij het rapport bijgewoond had zonder één woord gezegd te hebben. Zijn eerste zorg, na het raam opengezet en zijn jasje uitgetrokken te hebben, was mr. Chavanon op te bellen, met wie hij de vorige dag een kort telefoongesprek had gehad.




  -Daar ben ik weer.. Maigret...! Stoor ik u?




  -Ik heb een cliënt bij me ...




  -Eén inlichting maar ... Kent u een collega van u die veel met Jean-Charles Gaillard omgaat...?




  -Alweer! U schijnt het wel op hem gemunt te hebben...




  -Dat is toch niet zo, maar ik zou graag een paar dingen, waar hij mee te maken heeft, willen weten.




  -Waarom vraagt u die dan niet aan hemzelf? Gaat u naar hem toe ...




  -Ik ben al bij hem geweest.




  -En? Was hij niet erg toeschietelijk?




  -Integendeel! Maar er zijn dingen die je iemand moeilijk op de man af kunt vragen ... Chavanon was niet erg enthousiast. Dat had Maigret wel verwacht. In bijna alle beroepen bestaat een zekere solidariteit. Onder elkaar mag men vrijuit over de anderen spreken, maar inmenging van buitenstaanders wordt niet erg gewaardeerd. En des te minder als die buitenstaander iemand van de politie is!




  -Ja... Ik heb u alles verteld wat ik wist... Ik weet niet met wie hij op het ogenblik veel contact heeft, maar een jaar of wat geleden was hij erg bevriend met Ramuel...




  -Is dat de man die die slager uit de Rue Caulaincourt verdedigd heeft?




  -Die, ja. Als u naar hem toe mocht gaan, had ik liever dat u mij er buiten liet. Des te meer omdat hij zojuist twee of driemaal achter elkaar vrijspraak heeft weten te bewerken, en dat is hem een beetje naar het hoofd gestegen ... Veel succes ...!




  Mr. Ramuel woonde in de Rue du Bac en even later had Maigret de secretaresse van de advocaat aan de lijn.




  -Dat is praktisch onmogelijk... Hij is de hele morgen bezet... Wacht u eens ... Als u een minuut of tien voor elven komt en als hij gauw klaar is met de cliënt van half elf ...




  Het ging bij hem blijkbaar als bij een tandarts van het ziekenfonds. Wie volgt!




  Maigret ging niettemin naar de Rue du Bac en aangezien hij nog te vroeg was ging hij een glas witte wijn daar in de buurt drinken. De muren van mr. Ramuels wachtkamer hingen vol met schilderijen met opdrachten van de kunstenaars. Er zaten drie mensen te wachten, waaronder een oude vrouw die kennelijk een rijke boerin was. Maar om vijf voor elf verscheen de secretaresse in de deur en wenkte de commissaris onopvallend haar te volgen.




  Mr. Ramuel was nog jong, maar hij was al kaal. Zijn gezicht had iets popperigs. Hij kwam joviaal, met uitgestrekte hand op Maigret toe.




  -Wat verschaft mij de eer ...?




  Het was een heel grote kamer, met houten lambriseringen, Renaissance meubelen en, op de vloer, echte Oosterse tapijten.




  -Neemt u plaats ... Een sigaar ...? O neen, dat is waar ... Rookt u rustig uw pijp, alstublieft... Men voelde dat hij doordrongen Was van het besef van zijn belangrijkheid en hij ging achter zijn bureau zitten als een procureur-generaal op de zetel van het Openbaar Ministerie.




  -Voor zover ik het kan zien, is er bij de zaken waarmee ik mij belast heb, geen enkele ...




  -Het gaat niet over een van uw cliënten, meneer Ramuel... Ik ben eigenlijk een beetje verlegen met het geval... Ik zou graag zien dat u mijn bezoek als een privé-bezoek beschouwde ...




  Hij was zo gewend toneel te spelen op de rechtbank, dat hij zich ook in het gewone leven gedroeg alsof hij voor de balie stond, met dezelfde mimiek, dezelfde brede armgebaren, waarbij alleen de wijde mouwen van de toga ontbraken. Hij begon met op een komische wijze zijn ogen wijd open te sperren, dan hief hij zijn beide armen op om zijn verbazing uit te drukken.




  -Wat nu, commissaris, u gaat me toch niet vertellen dat u in moeilijkheden zit...? Pleiten voor commissaris Maigret...




  -Ik wilde alleen maar een paar inlichtingen hebben over iemand ...




  -Over een van mijn cliënten?




  Hij zette een gezicht alsof hij zich beledigd voelde.




  -Ik behoef u er toch niet aan te herinneren ...




  -Maakt u zich geen zorg. Ik vraag u niet om uw beroepsgeheim te schenden ... Om bepaalde redenen, het zou te lang duren om u dat allemaal uit te leggen, zou ik graag een en ander weten over een van uw confrères ...




  De ander fronste zijn wenkbrauwen, nog steeds met een overdreven mimiek, alsof hij zijn gebruikelijke komedie voor de jury speelde.




  -Ik vraag u evenmin iets te doen wat in strijd is met vriendschapsbetrekkingen ...




  -Vraagt u maar. Maar ik beloof niets, dat begrijpt u zeker wel?




  -Ik neem aan dat u uw confrère Jean-Charles Gaillard goed kent...




  Het gezicht tegenover hem wendde pijnlijke verlegenheid voor.




  -Vroeger gingen we veel met elkaar om ...




  -Heeft u ongenoegen gehad?




  -Laten we maar zeggen dat we elkaar minder vaak ontmoeten ...




  -Kent u zijn vrouw?




  -Jeanine? Die heb ik voor het eerst ontmoet toen ze nog danste in het Casino de Paris. .. Dat was vlak na de oorlog... Een charmant kind in die tijd... En mooi...! Ze werd 'de mooie Lara' genoemd en alle mannen keken haar na op straat...




  -Heette ze zo?




  -Neen ... Ze heette in werkelijkheid Dupin, maar ze danste onder de naam Jeanine de Lara... Ze zou waarschijnlijk een briljante carrière gemaakt hebben...




  -En heeft ze die opgegeven voor Gaillard?




  -Toen hij met haar trouwde heeft hij haar beloofd, dat hij haar niet zou vragen het toneel vaarwel te zeggen...




  -En heeft hij geen woord gehouden?




  Op het gezicht speelde zich nu de komedie af van de man die er alles van weet, maar wiens eergevoel hem het spreken verbiedt. Ramuel scheen het voor en het tegen te wikken, zuchtte, alsof hij door zijn tegenstrijdige gevoelens heen en weer getrokken werd.




  -Nu ja, per slot is iedereen die meetelt in Parijs op de hoogte ... Gaillard kwam uit de oorlog met een hele serie onderscheidingen ...




  -Heeft hij in de oorlog die vier vingers verloren?




  -Ja . .. Hij heeft Duinkerken -meegemaakt... In Engeland heeft hij dienst genomen bij de Vrije Franse Strijdkrachten ... Hij heeft de veldtocht in Afrika meegemaakt, en daarna is hij, als ik me niet vergis, ook nog in Syrië geweest... Hij was luitenant bij de commandotroepen... Hij spreekt er nooit over, dat moet ik toegeven ... Hij is niet van het soort dat het heerlijk vindt om over hun heldendaden te vertellen... Op een nacht dat ze een Vijandelijke patrouille zouden overvallen, werd hij zelf overvallen en hij heeft zich slechts kunnen redden door met zijn blote hand het mes te grijpen dat hem in zijn borst gestoken werd... Ja, het is een dappere kerel...




  Hij is dodelijk verliefd op Jeanine geworden en hij heeft haar weten te bewegen met hem te trouwen. Hij was toen nog in zijn proeftijd, hij werkte bij mr. Jouane, de specialist in civiele zaken, en hij verdiende niet veel...




  Hij was erg jaloers en hij bracht zijn avonden door in het Casino de Paris, achter de coulissen ... Het vervolg kunt u wel raden... Hij heeft zijn vrouw op den duur zo ver gekregen, dat ze van het dansen afzag ... Hij is heel hard gaan werken om de schoorsteen te laten roken... Ik heb vaak cliënten naar hem toe gestuurd ...




  -Heeft hij zich ook in civiele zaken gespecialiseerd?




  Ditmaal trok Ramuel het weifelende gezicht van iemand die zich afvraagt, of de ander wel in staat zal zijn hem te begrijpen.




  -Het is nogal ingewikkeld... Er zijn advocaten die je zelden in het Paleis ziet en die toch een grote praktijk hebben ... Dat zijn degenen die het meeste geld verdienen ... Ze zijn rechtskundig adviseur van grote vennootschappen ... Ze kennen het vennootschapsrecht tot in de kleinste finesses ...




  -En is Gaillard zo iemand?




  -Ja en neen ... U moet wel bedenken, dat ik hem al sedert een paar jaar niet meer spreek... Hij pleit betrekkelijk weinig... En wat het soort praktijk dat hij heeft betreft, dat zou ik moeilijk kunnen omschrijven ... Hij werkt niet, zoals zijn vroegere patroon, voor grote banken en industrieën .. . Maigret luisterde geduldig terwijl hij probeerde te raden wat er achter de woorden school.




  -Met die fiscale wetten, van tegenwoordig hebben veel mensen de hulp nodig van iemand die daarin doorkneed is ... Er zijn ook mensen die er, door de aard van hun werkzaamheden, behoefte aan hebben om te weten of ze wel binnen de perken van de wet blijven ...




  -De eigenaar van een aantal cabarets, bijvoorbeeld?




  Ramuel veinsde verrassing, verbouwereerdheid.




  -Ik wist niet dat ik zo duidelijk geweest was ... Ik maak er u intussen wel attent op, dat ik niet weet over wie u het heeft...




  Maigret herinnerde zich zijn gesprek van de vorige dag met Louis Boubée, alias Mickey. Ze hadden beiden herinneringen opgehaald uit de tijd van Tripoli en van Tétoune, waar men niet alleen de kopstukken uit de onderwereld ontmoette, maar ook hun advocaten en een zeker aantal politici.




  -Boulay is vermoord, zei hij opeens.




  -Boulay ...?




  -Meneer Emile... De eigenaar van Lotus, Le Train Bleu en nog twee cabarets ...




  -Ik heb vanmorgen geen tijd gehad om de krant te lezen ... Was dat een cliënt van Gaillard?




  Hij was ontwapenend van naïveteit.




  -Dat is natuurlijk een van de categorieën waarop ik zojuist doelde... Het is niet gemakkelijk, in bepaalde beroepen, om ongelukken te vermijden ... Wat is er met die Boulay gebeurd?




  -Hij is geworgd ...




  -Verschrikkelijk!




  -U had het zojuist over mevrouw Gaillard ...




  -Het schijnt dat haar toestand verergerd is, sedert ik haar uit het oog verloren heb ... Het is begonnen, in de tijd toen ik er nog geregeld kwam, met zenuwinzinkingen, die steeds vaker terugkwamen. Ik vermoed dat ze niet aan het gewone huiselijke leven wennen kon ... Eens kijken ... Hoe oud is ze nu...? Veertig, als ik me niet vergis... Ze moet vier of vijf jaar jonger zijn dan hij... Maar ze is een wrak... Ze is heel snel oud geworden ... Ik ben geen dokter, commissaris, maar ik heb het meermalen geconstateerd, en juist bij de mooiste en de meest begaafde vrouwen, dat ze die overgang heel slecht konden verwerken ... Ik heb horen vertellen, dat ze zo goed als krankzinnig is, dat ze zich soms hele weken opsluit in een donkere kamer ...




  Ik beklaag Gaillard ... Het is een intelligente kerel, een van de intelligentste die ik ken... Hij heeft als een paard gewerkt om zo te kunnen leven dat hij niet op geld hoefde te zien... Hij heeft zijn best gedaan om Jeanine een luxueus leven te laten leiden ... Want, ze hebben een tijd lang op grote voet geleefd....




  Maar dat was niet voldoende ... En nu... Zijn gezicht drukte medelijden uit, maar er was niettemin nog steeds een flikkering van pret, van ironie in zijn kleine oogjes.




  -Is dat alles wat u wilde weten ...? U ziet, ik heb u niets van vertrouwelijke aard meegedeeld ... Alleen maar dingen, die u ook aan de eerste de beste in de gangen van het Paleis had kunnen vragen ...




  -Jean-Charles Gaillard heeft toch nooit moeilijkheden met de raad van toezicht en discipline gehad, is het wel?




  Ditmaal hief Ramuel, met een beledigd gezicht, zijn armen op.




  -Ho, ho, ho! Wat gaat u nu verzinnen?




  Hij stond op, met een blik naar de pendule op de schoorsteen.




  -U neemt mij niet kwalijk, hoop ik, maar u heeft zelf kunnen constateren, dat er nog een aantal cliënten op me zit te wachten... En om twee uur moet ik pleiten ... Ik mag toch aannemen, dat niemand van dit bezoek af weet en dat alles wat wij gezegd hebben onder ons blijft, nietwaar...? En terwijl hij met kleine trippelpasjes naar de deur liep, zuchtte hij theatraal:




  -Arme Jeanine ...!




  Voor hij naar huis ging om te eten, was Maigret nog even op de Quai des Orfèvres aangegaan en had, bijna verstrooid tegen Lapointe gezegd:




  -Ik had graag dat jij zo spoedig mogelijk eens wat ging rondvragen in de Rue de La Bruyère en omgeving. Voor het huis van mr. Jean-Charles Gaillard, een huis dat hij helemaal alleen bewoont, staat gewoonlijk dag en nacht een lichtblauwe Amerikaanse wagen, schijnt het...




  Hij gaf hem een stukje papier waarop hij het nummer van de auto gekrabbeld had.




  -Ik zou graag willen weten, hoe laat die wagen daar dinsdagavond neergezet is en ook hoe laat die 's morgens, of in de loop van de nacht, weggereden is...




  Hij had weer de grote, starende ogen, de gebogen rug, de trage, logge stap, die zijn medewerkers zo goed van hem kenden.




  De mensen, en zijn eigen mensen in de eerste plaats, dachten op zulke momenten altijd dat hij zich dan concentreerde. Niets was echter meer bezijden de waarheid. Maar of hij hun dat al zei, ze geloofden hem niet.




  Wat hij dan in werkelijkheid deed, was een beetje dwaas, kinderachtig zelfs. Hij nam iets in zijn gedachten, een klein zinnetje, en herhaalde dat voortdurend, zoals een schooljongen die probeert zijn les van buiten te leren. Hij bewoog soms zelfs zijn lippen, praatte halfluid, terwijl hij alleen in zijn kamer stond, of op straat liep.




  De woorden hoefden geen betekenis te hebben, het was soms alleen maar zoiets als een kleuterrijmpje, zonder zin.




  -Ik heb het wel meegemaakt dat advocaten door hun cliënten vermoord werden, maar ik heb nooit van cliënten gehoord die door hun advocaat vermoord werden...




  Dat betekende niet dat hij Jean-Charles Gaillard ervan beschuldigde, de kleine, tengere eigenaar van Lotus en andere gelegenheden vermoord te hebben. Hij zou beslist niet geweten hebben wat te antwoorden als zijn vrouw hem onverwachts onder het eten gevraagd had:




  -Waar denk je aan?




  Hij zou waarschijnlijk volkomen te goeder trouw geantwoord hebben dat hij nergens aan dacht. Er waren ook beelden die hij voor zijn geestesoog liet passeren, zoals de beelden van een toverlantaarn. Emile Boulay, 's avonds, op het trottoir voor Lotus . .. Dat was gewoon, daar stond hij bijna elke avond... Het kleine mannetje keek naar de lucht, naar de mensenmassa die voorbijschoof en waarvan het ritme en om zo te zeggen ook de aard veranderde naarmate de avond voortschreed, en raamde de recettes van zijn vier cabarets ... Het tweede beeld was er niet een van elke dag.




  Boulay ging, onder de ogen van de vestiaire-juffrouw, de telefooncel binnen, en draaide een nummer dat geen gehoor gaf...




  Driemaal... viermaal... Daar tussendoor ging hij wat rondlopen, in het cabaret, of op straat... En pas bij de vijfde of de zesde maal had hij eindelijk iemand aan de lijn gekregen ... Maar hij was toen niet onmiddellijk op weg gegaan ... Hij had nog een poos naast Mickey op het trottoir gestaan, en van tijd tot tijd zijn horloge uit zijn zak gehaald...




  -Hij is niet naar huis gegaan om zijn revolver te halen ... had Maigret bijna hardop gezegd. Emile had een vergunning. Hij had het recht om een vuurwapen in zijn bezit te hebben. In de tijd dat Mazotti en zijn bende hem moeilijkheden veroorzaakten had hij het altijd bij zich.




  Dat hij die avond niet gewapend was betekende dus, dat hij niets kwaads vermoed had. Tenslotte was hij, zonder iets tegen de portier met het verlepte jongensgezicht te zeggen, begonnen rustig, zonder haast, de Rue Pigalle uit te lopen. Dat was het laatste beeld. Tenminste het laatste beeld van de levende Emile.




  -Heb je plannen voor morgen?




  Hij keek op van zijn bord, naar zijn vrouw, alsof hij verbaasd was haar tegenover zich te zien, naast het openstaande raam.




  -Morgen? herhaalde hij, met zon effen stem dat ze in de lach schoot.




  -Jij was ook ver weg! Neem me niet kwalijk dat...




  -Wat is er morgen?




  -Dan is het zondag ... Dacht je dat je wat te doen had?




  Hij aarzelde met zijn antwoord. Hij wist het niet. Hij had niet aan de zondag gedacht. Hij had er een ontzettende hekel aan om een onderzoek te onderbreken, want hij beweerde dat snelheid de grootste kans op succes geeft. Hoe meer dagen er verlopen, hoe moeilijker het wordt nauwkeurige getuigenverklaringen te krijgen. En hijzelf had behoefte om aan de gang te blijven als hij eenmaal begonnen was, om in voortdurend contact te blijven met het wereldje waarin hij zo plotseling binnengetreden was.




  En nu kwam er een zondag, dat wil zeggen een gat. En de middag zou ook zo goed als verloren zijn, want de zaterdag is voor de meeste mensen een soort zondag geworden.




  -Ik weet het nog niet... Ik zal je in de loop van de middag wel opbellen...




  En hij voegde eraan toe, terwijl hij zijn armen op de theatrale manier, die hij van mr. Ramuel gezien had, omhoog hief:




  -Het spijt me ... Ik kan het ook niet helpen ... De Centrale Recherche werkte nog maar op halve kracht meer, natuurlijk. Verscheidene kamers waren leeg, een aantal commissarissen en inspecteurs was al weg, met vakantie.




  -Is Lapointe nog niet terug?




  -Nog niet, chef, antwoordde de dikke Torrence, die, toen Maigret de kamer van de inspecteurs binnenliep, bezig was een werphengel te demonstreren voor zijn kameraden. Hij kon ook niet vergen dat iedereen zo door het geval Boulay in beslag genomen werd als hijzelf.




  Hij wist niet wat hij doen moest terwijl hij op La-pointe wachtte, en hij had niet de moed om zich, op zaterdagmiddag, te gaan verdiepen in zijn re-organisatie-ontwerp.




  Hij liep tenslotte bij Lecoin binnen, zijn collega van de "brigade mondaine', die de krant zat te lezen. Lecoin leek meer op een gangster dan op een politieman.




  -Stoor ik je?




  -Neen ...




  Maigret ging op de vensterbank zitten, zonder dat hij eigenlijk wist wat hij kwam doen.




  -Ken jij de eigenaar van Lotus?




  -Ik ken ze allemaal...




  Het werd een traag gesprek, zonder kop of staart, dat bijna een uur duurde zonder iets op te leveren. Volgens Lecoin was de oud-hofmeester iemand wie de politie niets ten laste kon leggen, die geen connecties met de onderwereld had en die sommigen op Montmartre geringschattend 'de kruidenier' noemden.




  Om vier uur was de zondag al bijna begonnen en Maigret liep nogmaals bij de inspecteurs binnen.




  -Waar is Lapointe?




  -Nog niet terug, chef...




  Hij wist dat het vergeefse moeite was, maar toch liep hij de gang uit en de deur door die de Recherche scheidde van het Paleis van Justitie. Hij had zich 's morgens voorgenomen naar de griffie te gaan en daar een lijst te vragen van cliënten voor wie Jean-Charles Gaillard gepleit had. Het Paleis van Justitie was nagenoeg geheel verlaten; het tochtte in de lange, brede gangen en toen hij de deur van de griffie opende, zag hij memand. Het was een wonderlijke toestand. Iedereen had daar naar binnen kunnen gaan, in de groene ordners die de wanden tot het plafond toe bedekten, kunnen snuffelen. Iedereen had ook een toga kunnen weghalen uit de kleedkamer van de advocaten, en zelfs in de zetel van de President van het Hof kunnen plaats nemen.




  -De Jardin des Plantes wordt nog beter bewaakt, bromde hij.




  Toen hij weer in zijn kamer kwam, vond hij daar eindelijk Lapointe.




  -Ik kom met lege handen terug, chef... Toch heb ik bij bijna alle bewoners van de straat geïnformeerd ... Tenminste, voor zover ze niet de stad uit waren voor het weekend.




  Ze kennen de blauwe Amerikaanse wagen heel goed ... Sommigen weten ook van wie die is ... Anderen zien hem iedere morgen staan als ze naar hun werk gaan, maar letten er verder niet op... Toen ik hun vroeg naar de nacht van dinsdag op woensdag, keken de meesten me aan of ik getikt was...




  Voor hen is dat al zo lang geleden ... Sommigen gaan al om tien uur naar bed ... Anderen kwamen die avond omstreeks half twaalf uit de bioscoop en hebben niet op de auto's gelet, want om die tijd staat de hele straat er vol mee ... Het antwoord dat ik het meest te horen, was:




  -'Die staat er bijna altijd ..




  Ze zijn zo gewend hem daar te zien staan, dat ze zelfs denken dat ze hem gezien hebben als hij er niet staat, begrijpt u...?




  Ik heb ook navraag gedaan bij de garages daar in de buurt. Er was er maar een waar ze zich die auto herinnerden, en ook de eigenaar, een grote vent met een blozend gezicht, zeiden ze, die wel eens komt tanken ... Maar het is geen vaste klant... Er zijn nog twee garages waar ik niets heb kunnen vragen, omdat die tot maandagmorgen gesloten zijn...




  Maigret hief nogmaals zijn armen omhoog op de manier van mr. Ramuel. Hij kon er ook niets aan doen.




  -Dan ga je daar maandag maar heen ..zuchtte hij.




  De telefoon ging. Hij herkende de stem van Antonio, had een moment de hoop dat deze hem iets nieuws te vertellen had.




  -Spreek ik met meneer Maigret...? Ik heb hier een vertegenwoordiger van de begrafenisonderneming bij me... Hij stelt voor de begrafenis maandag om tien uur 's morgens te laten plaats vinden. Ik wil niets afspreken, zonder uw goedkeuring... Wat zou dat Maigret kunnen schelen?




  -Ik vind het uitstekend ...




  -U krijgt nog bericht... De lijkdienst zal in de Notre-Dame-de-Lorette gehouden worden ...




  Hij hing op, keek met zijn lege ogen naar Lapointe, die op instructies wachtte.




  -Je kunt wel gaan ... Prettige zondag...! Als Lucas hiernaast is, stuur hem dan naar me toe ... Lucas was er.




  -Nog iets nieuws, chef?




  -Helemaal niets ...! Ik wou dat jij maandagmorgen direct naar de griffie van de rechtbank ging en daar een lijst vroeg van de zaken waarin Jean-Charles Gaillard gepleit heeft... Je hoeft niet tot de zondvloed terug te gaan... De laatste twee of drie jaar ...




  -Gaat u vanavond weer naar Montmartre?




  Hij haalde de schouders op. Wat voor zin had het? Hij zei tegen Lucas, evenals hij tegen Lapointe gezegd had:




  -Prettige zondag!




  En hij nam de telefoon van de haak.




  -Geef mij mijn huis eens even... Ja, ben jij het...?




  Alsof hij niet wist dat het niemand anders dan zij kon zijn en hij haar stem niet herkende!




  -Weet je nog hoe laat de treinen naar Morsang vertrekken ...? Vandaag, ja. Voor het eten, als het mogelijk is... 5.52...? Vind je het leuk om daar tot morgenavond heen te gaan ...? Goed ...! Maak het kleine koffertje dan maar klaar... Neen ... Ik zal zelf wel opbellen... Het lag aan de Seine, een paar kilometer boven Corbeil. Daar was een dorpshotelletje, Le Vieux Gargon, waar de Maigrets, al meer dan twintig jaar, af en toe een zondag gingen doorbrengen. Maigret had het ontdekt toen een onderzoek hem eens in die buurt gebracht had; het lag eenzaam aan de waterkant en er kwamen vooral hengelaars. De Maigrets waren daar nu oude bekenden. Ze kregen zo goed als altijd dezelfde kamer en hetzelfde tafeltje onder de bomen op het terras om aan te eten.




  -Geef me Le Vieux Gargon in Morsang eens ... Het staat onder Corbeil... Le Vieux Gargon, ja ... Dat is een hotelletje . ..




  Hij had ontdekt, toen hij eens in oude boeken aan het snuffelen was, dat Balzac en Alexandre Dumas daar vroeger geregeld kwamen, en ook dat de Gon-courts, Flaubert, Zola, Alphonse Daudet en nog enkele anderen er, in een later tijdperk, literaire samenkomsten hielden.




  -Met Maigret... Wat zegt u ...? Het is mooi weer, ja...




  Dat wist hij even goed als de vrouw van de hótelier.




  -Is onze kamer bezet...? Wel een, die niet op de Seine uitziet...? Dat geeft niet... We komen vóór het diner...




  Zo zouden ze dan per slot van rekening nog een zorgeloze zondag aan het water hebben, ondanks Emile Boulay. Met de tijd waren er andere gasten in Le Vieux Gargon gekomen. De hengelaars die Maigret vroeger geregeld ontmoet had, waren bijna allemaal verdwenen. Die waren dood, of ze waren te oud geworden om te reizen. Anderen hadden hun plaats ingenomen. Het waren even hartstochtelijke liefhebbers als de oude; er waren er die enkele dagen van te voren al kwamen om voorbereidselen te maken. Men hoorde er wel om vier uur 's morgens al opstaan om hun boot tussen twee staken in de stroom vast te meren.




  Er kwamen tegenwoordig ook andere gasten, jongere, vooral paren die een zeilboot bezaten, en die dansten 's avonds, tot één uur wel, bij de muziek van een pick-up.




  Maigret sliep niettemin goed; hij hoorde de hanen kraaien, de hengelaars die erop uit trokken, en stond tenslotte pas om negen uur op. Tóen ze, omstreeks tien uur, ontbeten hadden onder de bomen met het gezicht op de zeilbootjes op de Seine, vroeg mevrouw Maigret: — Moet je niet gaan vissen?




  Hij had zijn hengels en zijn tuig niet bij zich — die lagen in hun huisje in Meung-sur-Loire — maar die kon hij altijd wel van de hótelier lenen. Wat voor reden kon een advocaat hebben om zijn cliënt te vermoorden? Het komt voor dat mensen hun arts vermoorden, omdat ze ervan overtuigd zijn dat hij hen verkeerd behandeld heeft. Maar het tegenovergestelde gebeurt uiterst zelden. Hij kon zich alleen het geval Bougrat herinneren... Emile Boulay was niet van het agressieve type ... Hij kon niet beweren dat zijn advocaat jegens hem te kort geschoten was, want hij was nog nooit veroordeeld en hij had een blanco strafregister ... — Zoekt u maar een hengel uit... In de kast liggen snoeren en aas kunt u op de gewone plaats vinden. Ze daalden achter elkaar de steile helling naar de oever af, zochten een beschaduwd plekje op, bij een dode boom, en Maigret had geluk want na een half uur had hij al vijftien voorns gevangen. Als hij een schepnet bij zich had gehad, zou hij ongetwijfeld een grote kopvoorn uit het water gehaald hebben, een vis van meer dan een pond, die zijn snoer stuktrok.




  Maar daarna ving hij niets meer. Zijn vrouw zat een tijdschrift te lezen, onderbrak haar lectuur van tijd tot tijd om met een geamuseerde glimlach naar hem te kijken.




  Ze aten om één uur, in hun eigen hoekje, terwijl er zoals altijd mensen waren die hun kant uitkeken en dan tegen elkaar fluisterden. Mag een commissaris van de Recherche soms niet de zondag buiten doorbrengen, zoals ieder ander, en vissen als hij daar zin in heeft?




  Hij keerde weer terug naar de waterkant, ving niets meer, en om zes uur 's avonds stapten ze in de stampvolle trein, die hen weer naar Parijs bracht




  Ze aten een koud vleesgerecht, terwijl ze naar buiten keken, waar de duisternis begon te vallen, naar de straten die nog steeds zo goed als verlaten waren, naar de huizen aan de overkant, waar hier en daar lichten achter de vensters aangingen. Boulay bracht zijn zondagen niet buiten door. Zijn cabarets waren zeven dagen in de week geopend en hij was er niet de man naar om die zonder toezicht te laten. En zijn drie vrouwen zouden wel geen lust hebben om hun klein Italië in de Rue Victor-Massé te verlaten.




  Maandagmorgen om negen uur ging Maigret op de Quai des Orfèvres aan om zich ervan te vergewissen dat er geen nieuws was, en om kwart voor tien zette een taxi hem af in de Rue Pigalle. Aan het hek voor Lotus was een overlijdensbericht met een zwarte rand eromheen bevestigd. Er hing er ook een in de Rue Victor-Massé, op de deur van Le Train Bleu.




  Op het trottoir tegenover het huis waar Emile Boulay gewoond had, krioelde het van de mensen. Van tijd tot tijd kwam er iemand, of een groepje, uit de menigte naar voren om het huis binnen te gaan, waarvan de deur met zwart floers omhangen was. Hij deed zoals de anderen, wachtte zijn beurt af voor de lift, waar de muffe geur van bloemen en brandende kaarsen hem al tegemoet kwam. De zitkamer was als chapelle ardente ingericht en rondom




  de kist stonden zwijgende gestalten in het zwart, Antonio, meneer Raison, een oude ober die als lid van de familie beschouwd werd, terwijl men in een kamer ernaast een vrouw hoorde snikken. Hij drukte handen, ging weer naar beneden, ging staan wachten bij de anderen. Hij herkende gezichten die hij vluchtig gezien had in de cabarets van de overledene. Het hele personeel stond waarschijnlijk hier en de vrouwen op hun bespottelijk hoge hakjes hadden vermoeide gezichten met ogen die verbaasd schenen de morgenzon te zien.




  -Wat een mensen, hè?




  Het was de dwerg, Louis Boubée, alias Mickey, in het zwart gekleed, die de commissaris aan zijn mouw trok en trots scheen op het succes van de* begrafenis.




  -Ze zijn er allemaal...




  Hij bedoelde de eigenaars van alle cabarets in Parijs, zelfs die van de Champs-Elysées en van Montparnasse, de musici, de barkeepers, de kelners...




  -Heeft u Jo gezien?




  Hij wees naar Jo de Mepper, die zijn hand opstak naar de commissaris en die voor deze gelegenheid ook in het zwart gekleed was.




  -Je ziet hier van alles, hè?




  Opzichtige kostuums, te lichte hoeden, ringen met enorme stenen, schoenen van wildleer en kroko-dilleleer ... Iedereen had de moeite genomen om te komen. Boulay mocht dan niet tot de onderwereld behoren en de naam van 'de kruidenier' verdienen, bij behoorde niettemin tot het nachtleven van Montmartre.




  — Weet u nog altijd niet wie de dader is? Op dat moment kwam de advocaat, die Maigret niet naar binnen had zien gaan, het huis uit maar de lijkauto die juist kwam aanrijden, onttrok hem bijna onmiddellijk aan de blik van de commissaris. Er waren zoveel bloemen en kransen, dat er twee auto's nodig waren om ze allemaal te vervoeren. De drie vrouwen namen plaats in een auto. Daarachter kwam Antonio, te voet, alleen, dan, in enkele rijen, het personeel en de danseressen. Tenslotte volgden allen die mee naar het kerkhof gingen, een stoet van meer dan honderd meter lengte. Overal waar de stoet voorbijkwam, kwamen de winkeliers uit hun winkel, vrouwen die boodschappen deden bleven stilstaan om te kijken, mensen bogen zich uit de ramen. Fotografen holden langs de donkere file en maakten foto's. Toen zes dragers met de kist de kerk binnenkwamen begon het orgel te spelen. Achter hen kwamen de vrouwen, die dichte sluiers droegen. Eén ogenblik kruisten de blikken van Jean-Charles Gaillard en de commissaris elkaar, dan werden de beide mannen weer gescheiden door de menigte. Maigret bleef achter in de kerk staan, waar iedere keer als de deur openging een bundel zonlicht naar binnen viel. En maar steeds dansten, als een kaartspel, dezelfde beelden voor zijn ogen.




  Boulay die zijn horloge uit zijn zak haalde ... Boulay die een paar minuten bleef staan wachten voor hij de Rue Pigalle uitliep ...




  Antonio had voor een mooie begrafenis gezorgd. Er was niet alleen maar een absoute, maar ook een gezongen mis.




  Het duurde lang eer alles weer buiten was. Vier of vijf wagens stonden te wachten voor de familie en de naaste medewerkers, want er was geen plaats meer op het kerkhof van Montmartre en het lijk van Boulay werd naar Ivry gebracht. Antonio zag kans om even weg te lopen en door de menigte heen te dringen naar de commissaris.




  -Wilt u een plaats?




  Maigret bedankte. Hij volgde met zijn ogen de advocaat die zich te voet verwijderde en de commissaris gebruikte zijn ellebogen om hem te kunnen inhalen.




  -Een mooie begrafenis ...! zei hij, ongeveer hetzelfde wat Mickey in de Rue Victor-Massé gezegd had. Gaat u niet naar het kerkhof?




  -Ik heb werk dat wacht... Bovendien, ik ben niet uitgenodigd ...




  -Heel Montmartre was er...




  Nog steeds liep een stroom van mensen langs hen heen terwijl de lijkwagen en de volgauto's wegreden.




  -U zult wel heel wat cliënten gezien hebben ...




  -Dat zou met iedere advocaat het geval geweest zijn...




  Gaillard ging op een ander onderwerp over, alsof dit hem onaangenaam was, en vroeg:




  -Heeft u al een aanwijzing?




  -Laten we zeggen: het begin van een aanwijzing...




  -Dat wil zeggen ...?




  -Ik mis het belangrijkste nog, namelijk het motief ...




  -Maar de rest heeft u?




  -Ik heb nog geen bewijzen, helaas...! Bent u gisteren de stad uit geweest?




  De ander keek hem verwonderd aan.




  -Waarom vraagt u mij dat?




  Ze sloegen, zoals vele anderen, de Rue Notre-Dame-de-Lorette in, die op dat uur zelden zo druk geweest was, kwamen voorbij Saint-Trop', waar de lijst met de foto's van naakte vrouwen aan de ingang weggehaald was en vervangen door het overlijdensbericht.




  -Zo maar ... antwoordde Maigret. Omdat ik zelf weg geweest ben met mijn vrouw... Omdat de meeste Parijzenaars 's zondags naar buiten of naar zee gaan ...




  -Mijn vrouw komt al lang de deur niet meer uit....




  -Zodat u de zondag alleen doorbrengt in de Rue de La Bruyère?




  -Ik neem die dag waar om mijn dossiers te bestuderen ...




  Vroeg Jean-Charles Gaillard zich af waarom de commissaris met hem mee bleef lopen? Normaal had Maigret de richting van het centrum in moeten slaan. Hij bleef echter in hetzelfde ritme naast de advocaat lopen en weldra kwamen ze in de Rue de La Bruyère, waar de blauwe auto op zijn plaats voor het huis stond.




  Er volgde een ietwat pijnlijk ogenblik. De advocaat stond met zijn sleutel in de hand, maar Maigret maakte geen aanstalten om afscheid te nemen.




  -Ik vraag niet of u mee naar binnen gaat, want ik weet hoe druk u het heeft...




  -Ik wilde u juist vragen of ik even bij u mocht opbellen...




  De deur ging open.




  -Komt u maar mee naar mijn werkkamer ...




  De deur naar het aangrenzend vertrek stond open en een secretaresse van een jaar of dertig stond op. Ze wendde zich tot haar patroon zonder acht te slaan op Maigret.




  -Er is tweemaal voor u opgebeld... Eén keer uit Cannes...




  -Straks, Lucette ...




  Gaillard scheen niet helemaal op zijn gemak te zijn.




  -Wilt u een nummer in de stad bellen...? Het toestel staat voor u ...




  -Dank u...




  Door het venster keek men op een geplaveide binnenplaats met in het midden een prachtige lindeboom.




  Maigret draaide staande zijn nummer.




  -Met Maigret... Is inspecteur Lapointe al terug?




  Wil je hem mij even geven ...? Dank je ... Ja... Lapointe ...? Heb je gevonden wat je zocht...? Hij bleef lange tijd stil staan luisteren, terwijl de advocaat, zonder achter zijn bureau te gaan zitten, dossiers rangschikte.




  -Ja ... Ja ... Ik begrijp het... Ben je zeker van de datum...? Heb je hem een verklaring laten tekenen ...? Neen, ik ben in de Rue de La Bruyère ... Is Lucas al terug ...? Nog niet...? Terwijl hij sprak keek hij naar de binnenplaats, naar twee merels die over de tegels trippelden, naar de donkere schaduw van de advocaat die voor het raam heen en weer liep.




  -Wacht op me, ja... Ik blijf niet lang weg en ik heb misschien nieuws ...




  Hij mocht ook wel een kleine komedie spelen! Toen hij de telefoon neergelegd had, trok hij een gezicht of hij niet goed wist wat hij zeggen zou, streek met een gebaar van verlegenheid over zijn haar. Ze stonden allebei nog steeds en de advocaat keek hem met een vragend gezicht aan. Maigret liet de stilte met opzet geruime tijd duren. Toen hij die eindelijk verbrak zei hij, met een licht verwijt in zijn stem:




  -U heeft een slecht geheugen, meneer Gaillard ...




  -Waar slaat dat op?




  -Of, maar ik kan me niet begrijpen waarom, u heeft niet de waarheid tegen me gesproken ...




  -Wat bedoelt u?




  -Weet u dat niet?




  -Neen, op mijn erewoord ...




  De man was groot en sterk, en enkele ogenblikken tevoren nog vol zelfverzekerdheid. Nu leek zijn gezicht op dat van een kleine jongen die op iets ondeugends betrapt wordt en probeert de heilige onschuld te spelen.




  -Ik begrijp echt niet waar u op doelt...




  -Mag ik een pijp roken?




  -Natuurlijk, gaat uw gang ...




  Maigret stopte langzaam zijn pijp, met een stuurs gezicht, als iemand die een onaangename taak te verrichten heeft. De ander bood aan:




  -Wilt u niet gaan zitten?




  -Ik ben zo klaar... Toen ik vrijdagavond hier bij u was, heb ik het met u over uw wagen gehad...




  -Dat kan wel... We zijn van de hak op de tak gesprongen en ik was nogal onder de indruk van wat u mij vertelde, zodat de details me waarschijnlijk ontgaan zijn ...




  -U vertelde me dat uw wagen als regel voor het huis staat en dat u die daar ook 's nachts laat staan...




  -Dat is zo... Hij heeft er vannacht nog gestaan en gisternacht... U heeft hem kunnen zien toen we naar binnen gingen ...




  -Maar onlangs heeft hij er een paar dagen niet gestaan ...




  Hij deed alsof hij diep nadacht.




  -Wacht eens ...




  Hij was opeens donkerrood geworden en Maigret had bijna medelijden met hem. Men voelde dat hij slechts ten koste van de uiterste inspanning zijn zelfverzekerde houding wist te bewaren.




  -Ik weet niet meer of het de vorige week of de week daarvoor geweest is, dat er iets aan de auto gerepareerd moest worden... Dat kan ik mijn secretaresse wel vragen, want zij heeft de garage opgebeld om te zeggen dat hij gehaald en gerepareerd moest worden ...




  Maar hij liep niet naar de tussendeur.




  -Wilt u haar even roepen? Hij ging tenslotte naar de deur.




  -Wil je even hier komen...? De commissaris wou je iets vragen ...




  -Schrikt u niet, juffrouw... Het is maar een onschuldige vraag... Ik zou graag willen weten wanneer u de garage in de Rue Ballu opgebeld heeft om de auto te laten halen ...




  Ze keek haar patroon aan als om hem te vragen of ze mocht antwoorden.




  -Maandagmiddag, zei ze tenslotte.




  -U bedoelt toch maandag laatstleden? -Ja...




  Ze was knap, sympathiek, en haar strakke, witte nylonjapon verried de vormen van een mooi, begeerlijk lichaam. Zou er tussen haar en Gaillard...? Maar dat was Maigrets zaak niet op dit moment.




  -Was het een belangrijke reparatie?




  -Ik kan u de rekening van de garage laten zien...




  Die heb ik vanmorgen ontvangen ... Er moest een nieuwe schokbreker in gezet worden... Ze dachten dat ze de wagen woensdagmorgen wel weer zouden kunnen terugbrengen ...




  -En hebben ze dat niet gedaan?




  -Ze hebben opgebeld om te zeggen dat hij niet klaar was ... Het is een Amerikaanse wagen ... Ze hadden gedacht dat alle onderdelen wel in Parijs voorradig zouden zijn, maar dat was niet zo en ze hebben het depot in Le Havre, moeten opbellen ... Jean-Charles Gaillard veinsde het gesprek niet te volgen. Hij was eindelijk achter zijn bureau gaan zitten en bladerde in een dossier.




  -Wanneer is de wagen afgeleverd?




  -Donderdag of vrijdag ... Mag ik even ...? Het staat in mijn agenda ...




  Ze ging naar haar kamer, kwam onmiddellijk weer terug.




  -Donderdagavond ... Ze hebben de schokbreker per expresse laten komen en ze hebben de hele dag gewerkt...




  -Bent u 's avonds, na het eten, nog teruggekomen?




  Opnieuw een blik naar de advocaat.




  -Neen ... Dat gebeurt mij maar zelden... Alleen als er iets heel dringends is ...




  -En is dat de vorige week niet het geval geweest? Ze schudde, zonder aarzeling, van neen.




  -Het is al minstens twee weken geleden dat ik 's avonds gewerkt heb...




  -Ik dank u wel, juffrouw...




  Ze trok zich terug, sloot de deur achter zich, en Maigret bleef met zijn pijp in zijn mond midden in de kamer staan.




  -Zo, dat is het dan ...! bromde hij tenslotte.




  -Wat bedoelt u?




  -Niets ... Een klein feitje, dat misschien van belang is en misschien ook niet... U bent voldoende met ons vak op de hoogte om te weten dat wij niets mogen verwaarlozen...




  -ik zie niet in wat mijn wagen ...




  -Als u in mijn plaats was, zou u dat wel inzien ... Ik dank u voor het opbellen... Ik moet nu nodig naar het bureau terug ...




  De advocaat stond op.




  -Heeft u mij verder niets te vragen?




  -Wat zou ik u nog moeten vragen? Ik heb u vrijdag al alles gevraagd wat ik te vragen had. En ik mag toch veronderstellen dat u mij volkomen openhartig geantwoord hebt...?




  -Ik heb geen enkele reden om ... .




  -Natuurlijk niet. Maar over die auto...




  -Ja, ik moet u zeggen, dat dat me helemaal door het hoofd gegaan was ... Het is al de derde of vierde maal in de laatste maanden, dat er iets aan die wagen gerepareerd moet worden en daarom ben ik ook van plan om hem in te ruilen ...




  -Heeft u die drie dagen taxi's genomen?




  -Juist, ja... Ik neem zelfs wel taxi's als de auto voor de deur staat... Dan hoef ik niet naar parkeergelegenheid te zoeken ...




  -Ik begrijp het... Moet u nog pleiten, vanmiddag?




  -Neen... Ik heb u al verteld dat ik vrij weinig pleit... Ik heb meer een consultatieve praktijk...




  -U bent verder dus de hele dag thuis?




  -Als ik tenminste geen afspraak buitenshuis heb ... Een ogenblik . ..




  Hij opende nogmaals de deur naar het aangrenzend vertrek.




  -Lucette...! Wil je eens even kijken of ik vanmiddag nog weg moet...?




  Maigret kreeg de indruk dat het meisje gehuild had. Haar ogen en haar neus waren niet rood, maar haar blik was onzeker, ongerust.




  -Ik geloof het niet... Al uw afspraken zijn hier thuis...




  Ze keek niettemin in de rode agenda.




  -Neen ...




  -U hoort het..., besloot de advocaat.




  -Ik dank u.




  -Dacht u mij nog nodig te hebben?




  -Ik heb niets bepaalds in mijn hoofd, maar men kan nooit weten... Dag, juffrouw...




  Ze gaf hem een knikje, zonder hem aan te zien. Jean-Charles Gaillard ging de commissaris voor naar de gang. De deur van een wachtkamer stond op een kier en men zag in het voorbijgaan de benen van iemand die zat te wachten, de benen van een man.




  -Nog bedankt voor het telefoontje ...




  -Niets te danken ...




  -En neemt u me niet kwalijk...




  Toen Maigret, nadat hij een meter of vijftig gelopen had, omkeek, stond Gaillard nog steeds in de deur en volgde hem met de ogen.




  Het was meer gebeurd, vaak zelfs, maar nooit op zo'n duidelijke, karakteristieke manier. Men werkt in een bepaalde richting en dat des te koppiger naarmate men minder zeker van zichzelf is of minder gegevens in handen heeft. Men zegt bij zichzelf dat men vrij blijft, dat men, als dat nodig mocht blijken, rechtsomkeert zal maken en in een andere richting zoeken. Men stuurt inspecteurs naar links en naar rechts. Het lijkt of men geen stap verder komt, dan wordt er een kleinigheid ontdekt die wel eens van belang zou kunnen zijn en men gaat voorzichtig weer verder.




  En dan opeens, op het moment dat men dat het minst verwachtte, loopt het onderzoek u uit de hand. Men leidt het niet meer, maar men wordt geleid door de gebeurtenissen, gedwongen tot maatregelen die men niet voorzien had, waarop men niet voorbereid was.




  In dergelijke gevallen komen er altijd een of meer moeilijke uren. Men gaat met zichzelf te rade. Men vraagt zich af of men niet, in het begin al, de verkeerde weg ingeslagen is, en of men niet op een gegeven moment voor een muur zal komen te staan, of, nog erger, voor een werkelijkheid die totaal anders is dan men gedacht had.




  Wat was per slot Maigrets enige uitgangspunt geweest? De simpele overtuiging — die weliswaar gebaseerd was op de ervaring — dat de mensen van de onderwereld hun slachtoffer niet wurgen. Ze bedienen zich van een revolver, soms van een mes, maar in de annalen van de Centrale Recherche was niet één geval van wurging bekend. Een tweede punt, dat Maigret als vaststaand aangenomen had, was dat ze hun slachtoffer ter plaatse laten liggen. In de archieven kwam al evenmin een geval voor van een gangster die een lijk een paar dagen bij zich had gehouden alvorens het ergens op straat neer te leggen.




  Zo had de commissaris zich vastgebeten in die laatste avond van Emile Boulay. Steeds weer keerde dat beeld voor zijn geest terug, Boulay die in de telefooncel een nummer draaide, dan naast Mickey in zijn uniform ging staan wachten, buiten, op het trottoir, tot hij tenslotte doelbewust wegliep in de richting van de Rue Notre-Dame-de-Lorette. Maigrets hele gedachtengang berustte op deze basis en op dat half miljoen dat op 22 mei van de bank gehaald was.




  Daarbij nam hij aan dat van een liefdesdrama in het klein Italië in de Rue Victor-Massé geen sprake was, dat de drie vrouwen het inderdaad zo goed met elkaar konden vinden als het leek, dat Boulay ook niet ergens anders een maitresse had en tenslotte dat Antonio een fatsoenlijke en eerlijke kerel was.




  Wanneer ook maar één van deze hypothesen — van deze overtuigingen liever — onjuist was, dan was zijn hele onderzoek tot nu toe verloren moeite. Was dat de reden dat hij nog steeds met zon grimmig gezicht rondliep en dat hij niet dan met een zekere tegenzin verder ging?




  Het was warm die middag; de zon scheen volop door het raam naar binnen, zodat de commissaris het rolgordijn neergelaten had. Lucas en hij hadden hun jasje uitgetrokken; ze waren bezig, met gesloten deuren, met iets dat de rechter-commissaris de schouders had doen ophalen.




  Maar de rechter-commissaris die mét deze zaak belast was, liet hen met rust, want hij was ervan overtuigd dat het een gewone wraakneming betrof, en van de pers hadden ze evenmin last.




  -Een advocaat vermoordt zijn cliënten niet... Dat zinnetje begon door Maigrets hoofd te malen, op de manier van een liedje dat men te vaak op de radio of de t.v. gehoord heeft en dat men dan niet meer kan kwijtraken.




  -Een advocaat...




  Hij was niettemin die morgen, na de begrafenis, naar mr. Jean-Charles Gaillard gegaan, maar hij was zo voorzichtig mogelijk geweest. Quasi toevallig was hij, toen hij uit de kerk kwam, met hem meegelopen tot de Rue de La Bruyère en hij had wel enkele vragen gesteld maar had het vermeden om te lang aan te houden.




  -Een advocaat vermoordt zijn cliënten niet...




  Dat was niet zekerder, niet logischer dan die andere stelling waarvan hij uitgegaan was.




  -Gangsters worgen hun slachtoffers niet... Maar men kan een bekend advocaat niet op de Quai des Orfèvres ontbieden en men kan hem niet een verhoor van verscheidene uren lang laten ondergaan, zonder het gevaar met de balie, of zelfs met de hele rechterlijke macht te doen te krijgen. Sommige beroepen zijn gevoeliger dan andere. Hij had dat gemerkt toen hij zijn kennis mr. Chavanon opgebeld had en ook bij zijn bezoek aan dat wonderlijk heer, mr. Ramuel.




  -Een advocaat vermoordt zijn cliënten niet... De cliënten van mr. Jean-Charles Gaillard, daar waren de beide mannen mee bezig in het oranjeachtige licht in Maigrets kamer. Lucas was van de rechtbank teruggekomen met een lijst die een griffier hem had helpen opstellen.




  Ook in het hoofd van Lucas begon er iets te lichten. Het was nog vaag. Hij voelde dat er een idee in hem opkwam, maar het zat nog heel diep en het lukte hem niet het onder woorden te brengen.




  -De griffier zei iets merkwaardigs tegen me ...




  -Wat dan?




  -Toen ik de naam van Jean-Charles Gaillard noemde, begon hij een beetje ironisch te glimlachen ... Daarna zei ik dat ik een lijst wilde hebben van de zaken van de laatste twee jaar, waarin hij gepleit had en toen werd zijn blik nog spottender ...




  -'Daar zult u er niet veel van vinden..zei hij.




  -'Heeft hij geen grote praktijk?'




  -'Jawel! Naar wat ik hoor heeft hij juist een heel grote praktijk en men beweert dat hij meer verdient dan sommige bekende advocaten die elke week op het gerechtshof pleiten ...'




  Lucas was toen nieuwsgierig geworden. Hij vertelde verder:




  -Ik probeerde hem aan het praten te krijgen, maar hij bladerde een hele tijd in zijn dossiers zonder iets te zeggen. Hij bromde alleen af en toe, terwijl hij een naam en een datum op een vel papier schreef:




  -'Een vrijspraak ...' Even later:




  -'Nog een vrijspraak..




  En hij had nog steeds die spottende glimlach op zijn gezicht, die me verschrikkelijk irriteerde.




  -'Hé! Een veroordeling... Maar voorwaardelijk, natuurlijk...!'




  Dat duurde zo een tijd. De lijst werd langer. De ene vrijspraak na de andere, en voorwaardelijke veroordelingen of heel lichte straffen. Tenslotte probeerde ik hem nog eens uit zijn tent te lokken:




  -'Hij moet wel een goede advocaat zijn ...'




  Toen keek hij me aan of hij me een beetje uitlachte en verwaardigde zich om langs zijn neus weg te zeggen:




  -'Hij weet vooral zijn zaken te kiezen ...'




  Dat was het zinnetje, dat Lucas zo merkwaardig gevonden had en dat Maigret aan het denken gezet had.




  Het is natuurlijk aangenamer, niet alleen voor de beklaagde maar ook voor zijn verdediger, om een proces te winnen dan om het te verliezen. Het verhoogt zijn reputatie alleen maar en bij ieder nieuw succes wordt zijn praktijk groter. Zijn zaken kiezen...




  Voorlopig waren de beide mannen nog bezig met de lijst die Lucas meegebracht had. Ze waren begonnen met de gevallen te schiften. Op een apart vel had de inspecteur de civiele zaken genoteerd. Aangezien dat een terrein was waarop ze zich geen van beiden erg thuis voelden, leek het hun beter die voorlopig maar te laten rusten. Wat er overbleef was per slot niet zo heel veel. Een dertigtal zaken in twee jaar. Jean-Charles Gaillard kon dus met recht beweren:




  -Ik pleit niet zo vaak...




  Lucas ging de namen een voor een na.




  -Hippolyte Tessier ... Valsheid in geschrifte en poging tot oplichting... Vrijgesproken op 1 september ...




  Beiden zochten ze dan in hun herinnering. Als de naam hun niets zei, liep Maigret naar de dein: van de inspecteurskamer.




  -Tessier... Valsheid in geschrifte en poging tot oplichting... Zegt jullie dat iets?




  -Is dat niet een gewezen directeur van een casino ergens in Bretagne, die geprobeerd heeft een clandestiene speelbank in Parijs op te zetten?




  Dan gingen ze naar de volgende.




  -Julien Vendre ... Inbraak ... Vrijgesproken... Dat was er een die Maigret zich nog herinnerde. Het was een stille man, die eruitzag als een droefgeestige kleine ambtenaar en die zich gespecialiseerd had in het stelen van transistors. Hij was niet op heterdaad betrapt en men had geen enkel overtuigend bewijs tegen hem. De commissaris had de rechter geadviseerd hem niet te vervolgen maar te wachten tot hij zich meer blootgegeven had ...




  -Schrijf die op blad nummer drie ... Gedurende diezelfde tijd zat de dikke Torrence op zijn gemak in het halfdonker van een klein cafeetje tegenover het huis van de advocaat, en een paar meter verderop, niet ver van de blauwe Amerikaanse wagen, stond langs het trottoir een dienstauto, die niet als zodanig kenbaar was.




  Als Torrence de hele middag daar achter zijn tafeltje moest blijven zitten en de deur aan de overkant in het oog houden, hoeveel glazen bier zou hij dan wel door zijn keel laten gaan?




  -Urbain Potier ... Heling... Een jaar voorwaardelijk ...




  Daar had Lucas zich mee bezig gehouden, een paar maanden geleden, en de man was verscheidene malen op de Quai des Orfèvres geweest. Het was een dikke man en hij zag er even onverzorgd uit als meneer Raison, de boekhouder, met plukjes zwarte haren die uit zijn neusgaten groeiden. Hij had een uitdragerswinkel op de Boulevard de la Chapelle. Men vond er van alles, oude petroleumlampen zowel als ijskasten en tot op de draad versleten kleren.




  -Ik ben een fatsoenlijke koopman... Ik heb maar een klein zaakje, maar ik ben altijd eerlijk geweest ... Toen die kerel bij mij kwam om me die loden buizen te verkopen, wist ik niet dat hij ze gestolen had ... Ik dacht dat het...




  Bij iedere naam aarzelde Maigret. Wel tien maal liep hij naar de deur van de inspecteurskamer.




  -Schrijf op ...




  -Gaston Mauran ... Autodiefstal...




  -Een kleine, met rood haar?




  -Dat staat er niet bij...




  -Dit voorjaar?




  -Ja ... In april... Hij hoorde bij een bende die auto's overspoot en ze dan naar handelaars in gebruikte wagens in de provincie stuurde ...




  -Roep Dupeu eens ...




  Inspecteur Dupeu had zich met die zaak bezig gehouden en hij was toevallig aanwezig.




  -Is dat niet die kleine met dat rode haar, die dat verhaal over zijn zieke oude moeder ophing?




  -Ja, chef... Er was inderdaad een zieke oude moeder... Hij was toen pas negentien jaar... Het was de minst belangrijke van de bende ... Hij ging alleen maar op de uitkijk staan terwijl 'gekke Justin' de wagens gapte ...




  Twee gevallen van koppelarij; nog een paar inbraken. Niets opzienbarends. Niets dat op de voorpagina van de bladen gestaan had.




  Daarentegen waren alle cliënten van de advocaat min of meer beroepsmisdadigers geweest.




  -Ga door..zuchtte Maigret.




  -We zijn er... U had me gezegd dat ik niet verder dan twee jaar terug hoefde te gaan .. .




  Alles bij elkaar niet voldoende om een advocaat te permitteren een heel huis te bewonen, zelfs al was dat in werkelijkheid maar een heel gewoon huis. Wel had hij natuurlijk nog zaken gehad die niet voor de rechtbank behandeld waren, die zo ver niet gekomen waren, en die vormden ongetwijfeld de meerderheid.




  Dan waren er nog de cliënten voor wie Jean-Charles Gaillard, zoals voor Emile Boulay, de belastingaangiften opmaakte.




  Maigret voelde zich miserabel. Hij had het warm. Hij had dorst. Hij had het gevoel dat hij vastgelopen was en hij dacht erover om helemaal opnieuw te beginnen.




  -Vraag eens even de inspecteur van de directe belastingen van het IXde arrondissement voor me aan de lijn ...




  Het leek vrij zinloos, maar in de situatie waarin hij zich nu bevond mocht hij niets verwaarlozen.




  -Wat zegt u ...? Meneer Jubelin ...? Goed, wilt u me dan meneer Jubelin geven ...? Het is voor commissaris Maigret... Van de Centrale Recherche, ja... Hallo...! Neen! de commissaris wil meneer Jubelin persoonlijk spreken ...




  De inspecteur was blijkbaar zeer bezet, ofwel diep doordrongen van de belangrijkheid van zijn positie, want er waren bijna vijf minuten voor nodig om hem aan de lijn te krijgen.




  -Ik verbind u met de commissaris ... Maigret greep zuchtend naar het toestel.




  -Het spijt me ontzettend dat ik u moet storen, meneer Jubelin... Ik wilde alleen maar een inlichting van u hebben... Wat zegt u...? Ja, het betreft indirect Emile Boulay... U heeft de kranten gelezen... Ik begrijp het... Neen, zijn aangiften interesseren me niet... Dat komt later misschien nog, maar ik beloof u dat ik, als het zo ver komt, de officiële weg zal bewandelen... Neen, zeker niet! Ik kan me uw bezwaren heel goed voorstellen ...




  Neen, ik wilde u iets anders vragen ... Heeft Boulay wel eens moeilijkheden met u gehad...? Dat bedoel ik, ja... Heeft u hem, bijvoorbeeld, wel eens met vervolging gedreigd? ... Neen!... Dat dacht ik al... Boekhouding perfect in orde ... Juist... Juist...




  Hij luisterde terwijl hij knikte en met zijn potlood op zijn vloeiblad krabbelde. De stem van meneer Jubelin was zo luid dat Lucas bijna woordelijk kon verstaan wat hij zei.




  -Per slot had hij een goede raadsman ... Een advocaat, ik weet het... Mr. Gaillard ... Daar wilde ik het juist over hebben... U krijgt zeker wel meer aangiften die door hem opgemaakt zijn? ... Wat zegt u?... Veel te veel?...




  Maigret knipoogde tegen Lucas en wapende zich met geduld, want de inspecteur werd opeens spraakzaam.




  -Ja... Ja... Heel handig, natuurlijk... Hoe zegt u?... Aangiften die allemaal waterdicht zijn... U heeft het wel geprobeerd? ... Zonder succes ... Ja, ik begrijp het... Nog één vraag, als ik mag... Tot welke maatschappelijke klasse behoren Gail-lards cliënten in hoofdzaak?. .. Juist, niet uit een bepaalde klasse ... Ja ... Ja ... Veel mensen daar in de buurt... Eigenaars van hotels, restaurants, cabarets ... Natuurlijk, het is moeilijk...




  Dat ging nog een minuut of tien zo door, maar de commissaris luisterde nog slechts met een half oor, want meneer Jubelin, die in het begin zo weinig toeschietelijk was, vertelde hem nu, met tal van bijzonderheden, over zijn strijd tegen belastingontduikers.




  -Hè, hè ...! zuchtte hij terwijl hij de hoorn neerlegde. Heb je het gehoord?




  -Niet alles...




  -Zoals ik wel verwacht had, was er op de aangiften van Emile Boulay niets aan te merken ... Die Jubelin zei dat wel tienmaal en ik kon wel horen hoe hem dat speet... Al jaren probeert hij iets te vinden waar hij hem op kan grijpen... Verleden jaar heeft hij zijn hele boekhouding nog nageplozen, maar zonder ook maar de geringste onregelmatigheid te vinden ...




  -En de anderen?




  -Ja, dat is het juist! Het is bij alle cliënten van Gaillard zo.




  Maigret keek peinzend naar de lijst die de inspecteur opgemaakt had. Hij herinnerde zich wat de griffier gezegd had:




  -Hij weet zijn zaken te kiezen...




  Welnu, op het gebied van belastingzaken wist de advocaat eveneens zijn cliënten te kiezen: hoteliers op Montmartre of elders, die kamers verhuurden, niet alleen per nacht, maar ook per uur, eigenaars van bars, zoals Jo de Mepper, van cabarets of van renpaarden...




  Zoals Jubelin even geleden door de telefoon zei:




  -Bij dat soort mensen is het moeilijk te bewijzen hoeveel de inkomsten en de onkosten zijn. Maigret liet, voor zijn bureau staande, nogmaals zijn ogen over de lijst gaan. Hij moest een keus doen en van die keus zou misschien de rest van het onderzoek afhangen.




  -Laat Dupeu even hier komen ...




  De inspecteur kwam de kamer weer binnen.




  -Weet je ook wat die Gaston Mauran, over wie we het zoëven hadden, uitvoert tegenwoordig?




  -Een maand of twee geleden heb ik hem aan een pomp zien staan bij een garage in de Avenue d'Ita-lie ... Volkomen toevallig ... Ik bracht mijn vrouw met de kinderen naar buiten en ik keek uit waar ik kon tanken ...




  -Ga dan de baas van die garage opbellen om te vragen of Mauran daar nog werkt. .. Zeg wel, dat hij zijn mond houdt... Ik heb geen zin dat die jongen bang wordt en ons door de vingers glipt Als het met deze niet lukte, zou hij een ander kiezen, en daarna weer een ander, en zo verder, net zo lang tot hij ontdekte wat hij zocht. Wat hij zocht stond hem zelf echter niet erg duidelijk voor de geest. Alle zaken van Gaillard hadden een bepaalde eigenaardigheid, een bepaald punt van overeenkomst, maar wat dat was had hij moeilijk onder woorden kunnen brengen.




  -Een advocaat vermoordt zijn cliënten niet...




  -Heeft u mij nog nodig, chef...?




  -Blijf jij maar hier, ja ...




  Hij sprak alsof hij tegen zichzelf praatte, maar hij vond het wel prettig iemand bij zich te hebben die luisterde.




  -Eigenlijk hadden ze allemaal goede redenen om hem dankbaar te zijn... Of ze kwamen voor de rechtbank en werden vrijgesproken ... Of de inspecteur van belasting had zich neer te leggen bij hun aangifte... Ik weet niet of je begrijpt wat ik bedoel... Als regel maakt een advocaat zich, dat kan niet anders, vijanden ... Als hij een proces verliest, of als zijn cliënt een fikse straf krijgt...




  -Ja, ik begrijp het, chef ...




  -Maar dat kiezen, dat is niet gemakkelijk ... Dupeu kwam terug.




  -Hij werkt nog steeds in die garage... Hij is er, op het ogenblik ...




  -Neem dan een wagen van de binnenplaats en breng hem zo vlug mogelijk hier... Maar maak hem niet aan het schrikken ... Zeg hem dat we hem alleen maar even een kleinigheidje willen vragen, om iets te controleren ... Maar hij moet ook niet al te veel op zijn gemak zijn ...




  Het was half vijf, maar de warmte nam niet af. Integendeel. Er was geen zuchtje wind buiten. Maigrets hemd begon aan zijn lichaam te plakken.




  -Als we eens even een glas bier ging drinken? Een korte verpozing in café Dauphine terwijl ze op de komst van Gaston Mauran wachtten.




  Op het moment dat de beide mannen de kamer uit wilden gaan, ging de telefoon. De commissaris aarzelde of hij op zijn schreden zou terugkeren, kon het tenslotte toch niet over zich verkrijgen om weg te lopen en nam de hoorn op.




  -Bent u het, chef? Met Torrence ...




  -Ik hoor het, ja. En?




  -Ik bel u op uit de Avenue de la Grande Armée.




  -Wat doe je daar?




  -Een minuut of twintig geleden kwam Gaillard zijn huis uit en stapte in zijn auto. Ik had het geluk dat er op de hoek van de Rue Blanche een opstopping was, waardoor ik in de mijne kon springen en hem inhalen.




  -Heeft hij niet gemerkt dat hij gevolgd werd?




  -Beslist niet... U zult zo wel begrijpen waarom ik dat zo zeker weet... Hij ging regelrecht naar de Place de 1'Etoile, langs de kortste weg... Door de drukte kon hij niet hard rijden en op de Avenue de la Grande Armée begon hij nog langzamer te rijden ... We reden, achter elkaar, voorbij verschillende garages ... Hij scheen te aarzelen ... Eindelijk reed hij Garage Moderne in, vlak bij de Porte Maillot...




  Ik bleef buiten wachten... Ik ging zelf pas naar binnen toen ik hem naar buiten zag komen en in de richting van het Bois de Boulogne lopen ... Dit was nu juist het kleine, onvoorziene feitje dat Maigret zijn vrijheid van handelen zou ontnemen, of liever, hem dwingen op een bepaald moment, op een bepaalde manier, onvoorbereid, te handelen. Zijn gezicht werd, terwijl hij naar Torrence luisterde, steeds ernstiger en hij scheen niet meer te denken aan het glas bier dat hij zichzelf beloofd had.




  -Het is een groot bedrijf, met een automatische inrichting voor het wassen van auto's... Ik heb mijn penning moeten laten zien aan de chef-monteur .. . Gaillard is geen vaste klant... Ze konden zich niet herinneren dat ze hem daar al eerder gezien hadden... Hij vroeg of ze zijn auto konden wassen en of hij over hoogstens een uur klaar kon zijn ... Hij komt hem om half zes weer halen ...




  -Zijn ze er al aan begonnen?




  -Dat wilden ze doen, maar ik heb ze gevraagd nog even te wachten...




  Er moest nu, onmiddellijk, een besluit genomen worden.




  -Wat moet ik doen, chef?




  -Jij blijft daar en je zorgt dat ze niet aan de auto




  /




  komen ... Ik zal iemand sturen om hem te halen . . . Wees maar niet bang. .. Hij krijgt een machtiging mee...




  -En als Gaillard terugkomt?




  -Je krijgt een inspecteur bij je ... Ik weet nog niet wie ... Ik heb liever dat jullie met z'n tweeën zijn. Je bent heel beleefd tegen hem, maar je brengt hem in ieder geval mee hierheen ... Zie maar, hoe je dat klaarspeelt...




  Hij dacht aan de jeugdige autodief op wie hij wachtte...




  -Laat hem niet regelrecht bij mij binnen ... Laat hém maar wachten ... Hij zal waarschijnlijk wel een hoge toon aanslaan, maar daar trek je je niets van aan ... En zorg vooral dat hij niet telefoneert. Torrence zuchtte, zonder enthousiasme:




  -Goed, chef . . . Maar maakt u vooral voort... Het zou me verwonderen als hij lang in het bos bleef wandelen, met deze hitte ...




  Maigret aarzelde of hij eerst nog gauw even naar de rechter-commissaris zou gaan, om gedekt te zijn. Maar hij was er wel bijna zeker van, dat de magistraat hem zou verbieden om te handelen zoals zijn instinct hem zei dat hij handelen moest. Hij ging het aangrenzend vertrek binnen, het zijn ogen over de aanwezige inspecteurs gaan.




  -Vacher...




  -Ja, chef...




  -Heb jij wel eens met een Amerikaanse wagen gereden?




  -Wel eens, ja ...




  -Ga dan zo vlug mogelijk naar Garage Moderne, op de Avenue de la Grande Armée. Die is helemaal aan het eind, vlak bij de Porte Maillot... Daar vind je Torrence en die zal je een blauwe auto aanwijzen . . . Breng die hierheen en zet hem op de plaats, maar raak zo weinig mogelijk aan ...




  -Begrepen, chef . . .




  -En jij, Janin, jij gaat met hem mee, maar jij blijft met Torrence in de garage . .. Hij heeft instructies . ..




  Hij keek op zijn horloge. Dupeu was nog pas een kwartier naar de Avenue d'Italie. Hij wendde zich naar Lucas.




  -Kom mee . ..




  Als ze voortmaakten, konden ze toch nog hun glas bier drinken.




  Voor Maigret de monteur binnen liet brengen, had hij Dupeu nog even alleen gehad.




  -Hoe is het gegaan?




  -Eerst leek hij verwonderd en hij vroeg me of ik bij u werkte. Hij scheen me meer verbaasd dan ongerust toe. Hij vroeg tot tweemaal toe:




  -Weet u zeker dat het commissaris Maigret is, die mij spreken wil?




  Toen ging hij zijn handen wassen met benzine en trok zijn overall uit. Onderweg heeft hij nog maar één keer zijn mond open gedaan. Hij vroeg:




  -'Mogen ze op een zaak terugkomen, als er eenmaal uitspraak gedaan is?'




  -Wat heb je toen gezegd?




  -Dat ik het niet wist, dat ik dacht van niet. De hele weg heeft hij heel stil en verslagen naast me gezeten.




  -Breng hem nu maar hier en laat ons dan alleen... Mauran zou wel verwonderd geweest zijn als hij, op het moment dat hij binnengelaten werd, gehoord had dat de befaamde commissaris nog meer in de rats zat dan hijzelf. Maigret sloeg hem gade zoals hij daar binnenkwam, een slungelige jongeman, met verwilderd rood haar, porseleinblauwe ogen en sproeten rondom zijn neus.




  -De andere keren, begon hij, alsof het hem maar 170




  het beste leek aanvallend te werk te gaan, heeft u het aan uw inspecteurs overgelaten om mij te ondervragen ...




  Uit zijn trekken sprak sluwheid en tegelijkertijd een grote naïviteit.




  -Ik wil u direct wel zeggen dat ik niets gedaan heb ...




  Hij was niet bang. Zeker, hij was wel onder de indruk van het feit dat hij daar heel alleen was met de grote man van de Centrale Recherche, maar bang was hij niet.




  -Je bent wel zeker van jezelf ...




  -En waarom zou ik dat niet zijn...? Voor de rechtbank is het toch zeker gebleken dat ik onschuldig was...? Tenminste, zo goed als onschuldig ... En u heeft over mij niet te mopperen, zou ik zo zeggen ... Dat weet u heel goed ...




  -Omdat je de namen van je medeplichtigen genoemd hebt, bedoel je?




  -Die hadden misbruik gemaakt van mijn onnozelheid, dat heeft de advocaat bewezen ... Hij heeft uitgelegd dat ik een moeilijke jeugd heb gehad, dat ik voor mijn moeder moet zorgen, die ziek is ... Zijn houding, zijn manier van spreken hadden voor Maigret iets raadselachtigs. De monteur sprak met een zeker pathos, terwijl hij zijn Parijse kwajongensaccent wat aandikte; tegelijkertijd glinsterde in zijn ogen iets van pret, alsof hij zich voldaan voelde over de rol die hij speelde.




  -Het is toch zeker niet voor dat geval, dat ze me zijn komen halen? Na die tijd houd ik me sjakes en werk ik alleen maar, dat kan niemand tegenspreken ... Nou, en ...?




  Hij ging zitten zonder daartoe uitgenodigd te zijn, wat zelden voorkomt, haalde zelfs een pakje sigaretten tevoorschijn.




  -Ik mag zeker wel roken?




  Maigret, die hem nog steeds aandachtig gadesloeg, knikte.




  -En als het onderzoek, om de een of andere reden, nu eens opnieuw begonnen werd?




  Mauran schrok, werd opeens argwanend.




  -Dat kan niet...




  -Veronderstel dat ik nog een paar punten heb die opgehelderd moeten worden ...?




  De telefoon op Maigrets bureau rinkelde en de stem van Torrence deelde mee:




  -Hij is hier ...




  -Protesteerde hij nog?




  -Niet zo erg. Hij beweert dat hij haast heeft en hij wil u onmiddellijk spreken ...




  -Zeg hem maar, dat ik hem zodra ik klaar ben ontvangen zal...




  Gaston Mauran luisterde met gefronste wenkbrauwen toe, alsof hij zich afvroeg wat voor komedie men voor hem speelde.




  -Het is toch maar voor de gein, hè? vroeg hij nadat de commissaris opgehangen had.




  -Wat is voor de gein?




  -Dat ze me hier gebracht hebben... Dat u mij bang probeert te maken... U weet best dat het allemaal geregeld is ...




  -Wat is geregeld?




  -Ik ben toch zeker overal af...? Ik kan geen last meer krijgen ...




  Bij die woorden knipoogde hij op een ietwat onhandige manier tegen Maigret, die daardoor nog meer in verwarring gebracht werd dan door al het overige.




  -Luister eens, Mauran, inspecteur Dupeu is de man die dat geval van jou behandeld heeft...




  -Degene die mij hier gebracht heeft, ja ... Ik was zijn naam vergeten ... Die is fideel geweest...




  -Wat noem je fideel?




  -Nou, dat hij fideel geweest is ...!




  -Maar wat bedoel je daarmee?




  -Begrijpt u dat niet?




  -Bedoel je dat hij je geen strikvragen stelde en dat hij je op een vriendelijke manier ondervraagd heeft?




  -Hij heeft me ondervraagd zoals hij wel verplicht was me te ondervragen, zou ik zo zeggen ...




  Er school achter de woorden, in de houding van de jongeman iets dubbelzinnigs dat de commissaris probeerde te definiëren.




  -Daar had ik toch zeker ook wel recht op?




  -Omdat je onschuldig was?




  Het leek of hij zich ook slecht op zijn gemak begon te voelen, alsof hij er niets meer van begreep, alsof hij door de woorden van Maigret evenzeer in verwarring gebracht werd als Maigret door de zijne.




  -Moet u eens luisteren... zei hij nog, aarzelend, nadat hij een rookwolk uitgeblazen had.




  -Ja, toe maar ...?




  -Neen . .. Niets ...




  -Wat wou je zeggen?




  -Ik weet het niet meer... Waarom heeft u mij hier laten komen?




  -Wat wou je zeggen?




  -Ik geloof dat er iets aan de knikker is ...




  -Ik begrijp je niet...




  -O, nee? Weet u dat zeker...? Dan kan ik maar beter mijn mond houden ...




  -Daar is het nu een beetje te laat voor... Wat wou je zeggen ...?




  Maigrets toon was niet dreigend, maar wel zeer vastberaden. Zo voor het raam, tegen het licht staande, maakte hij de indruk van één blok onverzettelijkheid en in Gaston Maurans ogen begon iets van een panische angst te komen.




  -Ik wil weg... stamelde hij, terwijl hij met een ruk opstond.




  -Niet voordat je gezegd hebt wat je zeggen wilde...




  -Ze willen me er zeker in laten lopen ...? Wie is die lafbek die... Want er is zeker iemand die de zaak vernacheld heeft...?




  -De zaak vernacheld heeft? Wat bedoel je?




  -Vertelt u me eerst eens wat u weet...




  -Hier ondervraag ik, en niet jij... Wat bedoel je?




  -Dat blijft u me desnoods tot morgenochtend toe vragen, is het niet...? Dat hadden ze me verteld, dat u dat deed, maar ik wilde het niet geloven...




  -Wat hebben ze je nog meer verteld?




  -Dat ik van u geen last meer zou hebben.




  -Wie heeft je dat verteld?




  De jongen wendde het hoofd af, besloten om te zwijgen, hoewel hij voelde dat hij op den duur toch door de knieën zou gaan.




  -Ik vind dit geen eerlijk spel... bromde hij tenslotte tussen zijn tanden.




  -Wat is geen eerlijk spel?




  Toen, opeens, werd Mauran kwaad. Hij sprong op van zijn stoel en, de commissaris recht in het gezicht kijkend, viel hij woedend uit:




  -O zo, weet u dat niet...? En die duizend ballen dan, hè...?




  Hij schrok zo van Maigrets gezicht dat zijn woede plotseling van hem afviel en hij als versteend bleef zitten. Hij zag het indrukwekkende blok op zich afkomen, twee handen die zich naar hem uitstrekten, hem bij de schouders grepen en hem door elkaar begonnen te schudden.




  Maigret was nog nooit in zijn leven zo bleek geweest. Zijn gezicht, dat zonder enige uitdrukking was, leek een brok steen. Zijn toonloze, angstaanjagende stem beval:




  -Zeg dat nog eens!




  -Die .. .die ... U doet me pijn ...




  -Zeg dat nog eens!




  -Die duizend franken ...




  -Welke duizend franken?




  -Laat u mij los ... Ik zal alles vertellen ... Maigret hergaf hem zijn vrijheid van beweging, maar hij was nog steeds lijkbleek en op een gegeven ogenblik drukte hij zijn hand tegen zijn borst, waarin zijn hart met hevige slagen bonsde.




  -Ik geloof dat ik me beet heb laten nemen ...




  -Door Gaillard? Mauran knikte.




  -Heeft hij je beloofd dat je van ons geen last zou hebben?




  -Ja... Hoe zei hij het ook weer...? Dat u begrip zou tonen ...




  -En dat je vrijgesproken zou worden?




  -Ja, of anders hoogstens een voorwaardelijke straf...




  -Heeft hij je duizend franken laten betalen om je te verdedigen?




  -Niet om me te verdedigen ... Dat was apart...




  -Om aan iemand te geven dan?




  De jonge monteur was zo onder de indruk van het gezicht van de commissaris dat hij er de tranen van in de ogen kreeg.




  -Ja ... Aan u ...




  Maigret bleef zeker twee volle minuten roerloos staan, met gebalde vuisten, en eindelijk keerde er, langzaam, weer iets kleur op zijn gezicht terug. Dan draaide hij zijn bezoeker opeens de rug toe en, hoewel het rolgordijn neergelaten was, bleef hij nog geruime tijd voor het raam staan.




  Toen hij zich weer omdraaide had zijn gezicht bijna weer de gewone uitdrukking, maar het leek of hij ouder geworden was, of hij plotseling heel moe




  was.




  Hij ging achter zijn bureau zitten, wenkte Mauran te gaan zitten, begon werktuiglijk een pijp te stoppen.




  -Steek een sigaret op ...




  Hij zei dat als een bevel, als om de hemel weet welke demonen te bezweren. Met een zachte, gedempte stem en op een vriendelijke toon ging hij verder:




  -Ik mag toch aannemen dat het de waarheid is, hè, wat je me verteld hebt?




  -Dat zweer ik u bij het hoofd van mijn moeder ...




  -Wie heeft je naar mr. Gaillard gestuurd?




  -Een oude man die op de Boulevard de la Chapelle woont...




  -Wees maar niet bang... Dat proces van je is afgelopen en de rechtbank komt daar niet meer op terug... Het gaat over een zekere Potier, nietwaar, die een uitdragerswinkel heeft...? -Ja...




  -Jij gapte wel eens wat en dat verpatste je dan aan hem ...




  -Ja, maar dat is niet vaak gebeurd... —,En wat zei hij tegen je?




  -Dat ik naar die advocaat toe moest gaan ...




  -Waarom juist naar die en niet naar een ander?




  -Omdat hij onder één hoedje speelde met de politie ... Ik begrijp nu wel dat dat niet waar is ... Hij heeft me duizend franken lichter gemaakt... Maigret dacht na.




  -Luister. Zo meteen wordt er hier in de kamer iemand binnengelaten. Dan moet je niets tegen hem zeggen, hem alleen maar aankijken en dan met de inspecteur meegaan naar een andere kamer...




  -Ja ... eh ... u moet het me maar niet kwalijk nemen... Ze hadden me wijsgemaakt dat het altijd zo ging...




  Maigret slaagde erin tegen hem te glimlachen.




  -Hallo!... Ben jij het, Torrence? ... Wil je hem hier brengen?... ik heb hier iemand op mijn kamer en die moet je bij je houden voor het geval dat ik hem nog nodig mocht hebben ... Nu direct, ja ... Hij rookte zijn pijp, ogenschijnlijk volkomen kalm, maar hij had iets als een prop in zijn keel. Zijn blik was strak op de deur gericht, die aanstonds open zou gaan, die openging; hij zag de advocaat, chique gekleed in een lichtgrijs kostuum, de kamer binnenkomen, met snelle passen en een verstoord gezicht, zijn mond opendoen om te spreken, om te protesteren, dan plotseling, toen hij Gaston Mauran ontdekte, blijven staan. Torrence begreep niets, kon ook niets begrijpen, van die stomme scène. Het gezicht van Jean-Charles Gaillard was van uitdrukking veranderd. De monteur, die niet erg op zijn gemak was, stond van zijn stoel op en liep, zonder de nieuwaangekomene aan te zien, naar de deur. In de kamer bleven twee mannen alleen achter.




  Maigret, die achter zijn bureau zat met zijn beide handen plat op het vloeiblad, deed zichzelf geweld aan om niet op te staan, om niet met logge voetstappen op zijn bezoeker toe te gaan en, hoewel deze groter en zwaarder was dan hijzelf, hem niet op beide wangen te slaan.




  In plaats daarvan zei hij, met een vreemd-zwakke stem:




  -Gaat u zitten ...




  Hij moest er nog schrikwekkender uitzien dan toen hij de jonge monteur bij de schouders gegrepen had, want de advocaat gehoorzaamde werktuiglijk, en vergat te protesteren tegen het weghalen van zijn auto en tegen het feit dat twee inspecteurs hem, zonder bevelschrift, naar de Quai des Orfèvres gebracht hadden, waar men hem had laten wachten als de eerste de beste verdachte.




  -Ik veronderstel, begon Maigret op vermoeide toon, alsof deze zaak voor hem al beëindigd was, dat u de situatie wel begrepen zult hebben ...




  En, toen de advocaat probeerde iets terug te zeggen:




  -Laat u mij uitspreken ... Ik zal zo kort mogelijk zijn, want het stuit me tegen de borst, samen met u in één kamer te moeten zitten ...




  -Ik weet niet wat die jongen ...




  -Ik heb u gezegd te zwijgen ... Ik heb u niet hier laten komen om u te ondervragen... Ik zal geen enkele verklaring van u vragen... Als ik mijn eerste opwelling gevolgd had zou ik u naar het Huis van




  Bewaring gestuurd hebben zonder met u te spreken en dan zou u daar gezeten hebben tot de experts klaar zijn met hun onderzoek ... Hij schoof lijst nr. 3 naar zich toe, de lijst met de cliënten van Gaillard, die voor de rechtbank verschenen waren en vrijgesproken of tot lichte straffen veroordeeld waren. Hij las de namen voor met eentonige stem, alsof hij een litanie bad. Dan keek hij op en voegde eraan toe:




  -Ik hoef u natuurlijk niet te vertellen dat al die mensen verhoord zullen worden ... Er zullen er wel bij zijn die zwijgen... Of liever: die zullen beginnen met te zwijgen. .. Maar als ze dan horen dat de gelden, die ze voor een bepaald doel gestort hadden, nooit hun bestemming bereikt hebben ... Gaillards gezicht was ook veranderd. Toch probeerde hij nog tegenstand te bieden, begon:




  -Ik weet niet wat die kwajongen ...




  Toen gaf Maigret met zijn vuist een slag op het bureau zodat alles wat erop lag danste.




  -Zwijg! donderde hij. Ik verbied u om, zolang ik u niets vraag, uw mond open te doen ...




  De inspecteurs in de kamer ernaast hadden de slag gehoord en keken elkaar aan.




  -Ik hoef u niet uit te leggen hoe u te werk ging... En ik begrijp waarom u zorgvuldig uw cliënten uitzocht... U wist dat ze vrijgesproken of maar licht gestraft zouden worden, en het was dus niet moeilijk hun wijs te maken dat, als ze een bepaald bedrag stortten ...




  Neen! Het was hem onmogelijk daar nog over te spreken.




  -Ik heb alle aanleiding om te veronderstellen dat mijn naam niet de enige is die gebruikt is ... U belastte zich ook met het invullen van belastingaangiften ... Ik heb vanmiddag contact opgenomen met meneer Jubelin en ik zal nog een langdurig onderhoud met hem hebben .. .




  Zijn hand beefde nog een beetje terwijl hij zijn pijp aanstak.




  -Het onderzoek zal moeilijk zijn en veel tijd in beslag nemen. Wat ik u wel kan verzekeren is dat het met voorbeeldige zorgvuldigheid uitgevoerd zal worden .. .




  Gaillard had zijn uitdagende blik verloren, hij zat nu met zijn hoofd gebogen en zijn handen op zijn knieën, en bij de linker zag men de lege plek waar de vier vingers ontbraken.




  De blik van de commissaris viel op die hand en er was even iets van een aarzeling bij hem.




  -Als de zaak voor de rechtbank komt, zal uw gedrag tijdens de oorlog naar voren gebracht worden, en ongetwijfeld ook uw huwelijk met een vrouw die gevierd was en gewend aan luxe, haar ziekte waardoor ze praktisch van de wereld afgesneden is ... Hij ging achterover in zijn stoel zitten, sloot zijn ogen.




  -Er zullen verzachtende omstandigheden voor u aangevoerd worden . .. Waarom had u zoveel geld nodig? Uw vrouw ging niet meer uit en u leidde ogenschijnlijk een teruggetrokken leven, helemaal gewijd aan uw werk... Ik weet er niets van en ik vraag u ook niets... Dat zullen anderen doen, u begrijpt misschien wel waarom ... Dit is de eerste keer, meneer Gaillard, dat... Zijn stem begaf hem nogmaals en hij stond op, ging, zonder schaamte, naar de kast waaruit hij de fles cognac en een glas haalde. Die fles stond daar niet voor hem maar voor degenen die daar, soms, tijdens een lang en dramatisch verhoor, behoefte aan hadden.




  Hij ledigde het glas in één teug, hernam zijn plaats achter het bureau, stak zijn pijp, die uitgegaan was, weer aan.




  Hij was iets gekalmeerd en sprak nu op een meer ongedwongen toon, alsof de zaak hem niet meer persoonlijk aanging.




  — Op dit moment zijn er al experts bezig met een minutieus onderzoek van uw wagen... Ik hoef u niet te vertellen dat, als daar een lijk mee vervoerd is, er sporen van achtergebleven zijn... Een bewijs, dat u daar zelf ook aan gedacht hebt, is dat u het na mijn bezoek van vanmorgen nodig gevonden hebt om de wagen te laten wassen ... Neen! Ik beveel u voor de laatste keer te zwijgen, anders zal ik u nu direct naar het Huis van Bewaring laten brengen...




  Ik wil u ook wel vertellen dat er een aantal specialisten op weg is naar de Rue de La Bruyère ... Gaillard schrok op, stamelde:




  -Mijn vrouw...




  -Ze gaan daar niet heen voor uw vrouw... Vanmorgen heb ik door het raam een soort schuur op de binnenplaats gezien... Die wordt vierkante centimeter voor vierkante centimeter onderzocht. De kelder ook ... En de rest van het huis ook, tot de zolder toe, als dat nodig is... Vanavond zal ik uw twee dienstmeisjes ondervragen ... Stilte, heb ik gezegd!




  De advocaat die u kiezen zult zal geen moeite hebben aan te tonen, dat er geen sprake is van voorbedachten rade... Dat wordt bewezen door het feit dat uw auto toevallig defect was en dat u geen enkel ander vervoermiddel had om u van het lijk te ontdoen ... U heeft moeten wachten tot de auto terug was en het was niet zo prettig om twee dagen en drie nachten een lijk thuis te hebben ... Hij sprak tenslotte alleen voor zichzelf, zonder nog op de man tegenover hem te letten. Alle kleine feitjes die hij de laatste dagen verzameld had, kwamen weer in hem op en vonden elk hun plaats in het geheel. Alle vragen die hij zichzelf gesteld had, vonden een antwoord ...




  -Mazotti is neergeschoten op 17 mei en we hebben alle mensen, die de laatste tijd het slachtoffer van zijn bende geweest zijn, verhoord ... Minstens één van uw cliënten, Emile Boulay, is toen opgeroepen ...




  Heeft hij onmiddellijk contact opgenomen met u, die zijn belastingzaken verzorgde en hem ook in




  twee andere, onbelangrijke zaken geholpen had? Hij is de 18de mei dus hier geweest en ze hebben hem de gewone routinevragen gesteld ... Daarna is hij nog een tweede keer opgeroepen voor de 22ste of de 23ste, ik weet niet waarom, waarschijnlijk omdat inspecteur Lucas nog een paar bijzonderheden van hem wilde weten ... En op die 22ste nu, 's middags, is Boulay naar zijn bank gegaan om vijfduizend nieuwe franken op te nemen. .. Hij had onmiddellijk contant geld nodig ... Hij kon niet tot 's-avonds wachten om het dan uit de kas van een van zijn cabarets te nemen... En nergens vinden we een spoor van dat geld... Ik vraag u niet, of dat geld soms bij u terecht gekomen is ... Ik weet het...




  Hij had die laatste woorden uitgesproken met een minachting zoals hij nog nooit jegens een medeschepsel getoond had.




  — De 8ste of de 9de juni kreeg Boulay voor de derde maal een oproep, voor woensdag de 12de. Hij schrok, want hij was doodsbang voor schandaal... Ondanks zijn beroep, of misschien juist door zijn beroep, ging zijn goede naam hem boven alles ... Op de avond van de 11de juni, de dag voordat hij op de Quai moet verschijnen, is hij nerveus, kwaad ook, want hij heeft vijfduizend franken betaald om met rust gelaten te worden ... Om tien uur 's avonds begint hij uw huis op te bellen, maar krijgt geen gehoor. Hij belt nog een paar maal en eindelijk krijgt hij u aan de lijn. U stemt erin toe, hem over een kwartier of een half uur te ontvangen...




  Wat hij tegen u gezegd heeft, toen hij alleen met u in uw werkkamer was, is gemakkelijk te raden. Hij had ervoor betaald om niet in de zaak Mazotti gemoeid te worden, om zijn naam uit de kranten te houden...




  In plaats van met rust gelaten te worden, zoals hij met recht verwacht had, wilde de politie hem opnieuw verhoren en in de gangen van de Centrale Recherche liep hij het risico journalisten en fotografen te ontmoeten.




  Hij voelde zich bedrogen. Hij was even verontwaardigd als die Gaston Mauran zoéven... Hij heeft u gezegd, dat hij de politie zou herinneren aan de overeenkomst die hij met hen gesloten had en dat hij hun eens flink de waarheid zou zeggen. Dat is alles . ..




  Als hij levend bij u vandaan ging, als hij de volgende morgen naar de Quai des Orfèvres ging en daar zijn gal uitspuwde . . .




  De rest gaat mij niet meer aan, meneer Gaillard. Ik stel geen prijs op een bekentenis van u. Hij nam de telefoon op.




  — Torrence ...? Je kunt hem laten gaan... Vergeet niet zijn adres te noteren, want de rechtercommissaris heeft hem natuurlijk nog nodig. En kom dan de persoon halen die bij mij in de kamer is...




  Hij bleef staan wachten, verlangend naar het ogenblik waarop hij verlost zou worden van de aanwezigheid van de advocaat.




  Toen vroeg deze, met gebogen hoofd en een stem zo zacht, dat het nauwelijks hoorbaar was:




  -Heeft u nooit een hartstocht gehad, meneer Maigret?




  Hij deed of hij niets gehoord had.




  -Ik heb er twee gehad...




  De commissaris draaide hem de rug toe, want hij was vastbesloten geen medelijden in zich te laten opwekken.




  -In de eerste plaats mijn vrouw, die ik met alle middelen geprobeerd heb gelukkig te maken ... De toon was bitter. Er volgde een stilte.




  -En daarna, toen ze niet meer van haar kamer kwam en ik ondanks alles behoefte had aan afleiding, ben ik aan het spel verslaafd geraakt...




  Er klonken voetstappen op de gang, een licht klopje op de deur.




  -Binnen!




  Torrence bleef in de deuropening staan.




  -Neem hem mee naar de kamer aan het eind van de gang tot ik terugkom uit het Paleis ...




  Hij keek niet toen Gaillard de kamer uitging. Toen nam hij de telefoon op en vroeg de rechter-commissaris of die hem onmiddellijk ontvangen kon. Even later liep hij de kleine glazen deur door die de wereld van de politie scheidt van die der magistraten.




  Hij bleef een uur weg. Toen hij terugkwam had hij een officieel papier in zijn hand. Hij deed de deur van de inspecteurskamer open, waar Lucas in spanning op de afloop wachtte.




  Zonder iets té zeggen stak hij hem het bevelschrift tot aanhouding van Jean-Charles Gaillard toe.




  -Hij is in de kamer aan het eind van de gang, met Torrence ... Jullie brengen hem samen naar het Huis van Bewaring ...




  -Moeten we hem de handboeien aan doen?




  Dat was de regel, waarop enkele uitzonderingen waren. Maigret wilde niet de schijn op zich laden dat hij wraak zocht. De laatste woorden van de advocaat begonnen op zijn gemoed te werken.




  -Neen ...




  -Wat moet ik tegen de bewaker zeggen ...? Moet hij zijn das, zijn broekriem en zijn veters afnemen? Altijd voorschriften, waar altijd de hand mee gelicht wordt!




  Maigret aarzelde, schudde van neen en bleef alleen in zijn kamer achter.




  Toen hij die avond wat later dan op de gewone tijd thuiskwam, merkte zijn vrouw op dat zijn ogen ietwat onnatuurlijk glinsterden en dat zijn adem naar alcohol rook.




  Hij deed nauwelijks zijn mond open onder de maaltijd en hij stond op om de televisie, waaraan hij zich ergerde, af te zetten.




  -Ga je nog weg?




  -Nee.




  -Is je onderzoek afgelopen? Hij gaf geen antwoord.




  Hij sliep onrustig, stond op met een slecht humeur, besloot om te voet naar de Quai des Orfèvres te gaan, zoals hij dat een enkele keer meer deed. Hij was nauwelijks in zijn kamer aangekomen, of de deur van de inspecteurskamer ging open. Lucas sloot de deur achter zich, met een ernstig en geheimzinnig gezicht.




  -Ik kom u even iets meedelen, chef ...




  Begreep hij wat de inspecteur ging zeggen? Dit zou Lucas zich altijd blijven afvragen en nooit zou hij het antwoord weten.




  -Jean-Charles Gaillard heeft zich in zijn cel opgehangen ...




  Maigret vertrok geen spier, zei geen woord, bleef staan waar hij stond, door het open raam kijkend, naar het ruisende gebladerte van de bomen, de schepen die over de Seine voorbijgleden en de voetgangers die zich als mieren op de Pont Saint-Michel voortbewogen.




  -Ik heb nog geen bijzonderheden... Dacht u, dat... eh ...?




  -Nou, wat...? vroeg Maigret, plotseling agressief. En Lucas, terugdeinzend:




  -Niets, chef ... Ik dacht...




  Hij sloot haastig de deur w eer achter zich en pas een uur later zagen de inspecteurs een ontspannen Maigret binnenkomen die schijnbaar geheel door de lopende zaken in beslag genomen werd.
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