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  In plaats van al mopperend in het donker naar het toestel te tasten, zoals zijn gewoonte was wanneer de telefoon midden in de nacht rinkelde, slaakte Maigret een zucht van verlichting.




  Hij herinnerde zich de droom, waaruit hij zo plotseling gewekt was, al niet duidelijk meer, maar hij wist wel dat het een nare droom was: hij was bezig aan een hooggeplaatst personage, wiens gezicht hij niet meer voor zich zag en die helemaal niet over hem te spreken was, uit te leggen dat hij het niet helpen kon, dat men even geduld met hem moest hebben, een paar dagen maar, omdat hij nog niet weer gewend was en hij zich slap, • onbehaaglijk voelde. Dat men vertrouwen in hem moest hebben en dat het niet lang zou duren. En, vooral, hem niet zo afkeurend of ironisch aankijken ...




  - Hallo ...




  Terwijl hij de hoorn aan zijn oor bracht, draaide mevrouw Maigret, op éen elleboog steunend, het lampje aan het hoofdeinde aan.




  - Met Maigret? vroeg een stem.




  -Ja.




  Hij herkende de stem niet, ofschoon die hem wel bekend voorkwam.




  - Met Saint-Hubert...




  Een commissaris, ongeveer even oud als hijzelf, die hij al vanaf zijn begintijd kende. Het was een lange, magere man, rossig, ietwat traag, die altijd een beetje gewichtig deed en nooit zou vergeten de puntjes op de i te zetten.




  - Heb ik je wakker gemaakt?




  -Ja.




  -Het spijt me. Maar je wordt direct toch opgebeld, denk ik, door het Parket om je op de hoogte te stellen, want ik heb het Parket en de Centrale Recherche gewaarschuwd. Maigret was rechtop in zijn bed gaan zitten en greep van het nachtkastje zijn pijp, die hij daar halfopgerookt had neergelegd toen hij naar bed gegaan was. Zijn ogen zochten naar lucifers. Mevrouw Maigret stond op om ze voor hem van de schoorsteen te halen. Het was nog warm en door het open raam kwam de zoele lucht naar binnen, zag men honderden lichten, en hoorde men in de verte taxi's voorbijrijden. Het was de eerste keer sedert de vijf dagen dat ze van vakantie terug waren, dat ze op die manier uit hun slaap gewekt werden, en voor Maigret was dit zoiets als de terugkeer in het gewone, dagelijkse leven, het weer in contact komen met de werkelijkheid.




  -Zeg het maar, zei hij, aan zijn pijp trekkend terwijl zijn vrouw de brandende lucifer boven de kop hield.




  - Ik ben hier in het appartement van meneer Josselin, Rue Notre-Dame-des-Champs, vlak bij het klooster van de Kleine Zusters der Armen Er is hier zojuist een moord ontdekt.




  Ik weet er nog niet veel van, want ik ben hier pas een minuut of twintig ... Versta je me? ...




  -Ja...




  Mevrouw Maigret liep naar de keuken om koffie te zetten en Maigret knipoogde instemmend tegen haar.




  - Het lijkt me een zaak die niet gemakkelijk op te lossen zal zijn en er moet waarschijnlijk voorzichtig te werk gegaan worden ... Daarom ben ik zo vrij jou te bellen... Ik was bang dat ze alleen maar een van de dienstdoende inspecteurs zouden sturen ...




  Hij koos behoedzaam zijn woorden en men voelde dat hij niet alleen in de kamer was.




  - Ik wist dat je pas met vakantie geweest bent.




  - Ik ben de afgelopen week weer thuisgekomen.




  Het was nu woensdag. Of juister, donderdag, want de wekker op het nachtkastje van mevrouw Maigret wees tien minuten over twee aan. Ze waren samen naar de bioscoop geweest, minder om de film te zien die niet veel bijzonders was, als wel om weer in hun gewone doen te komen.




  - Denk je zelf nog hierheen te komen?




  - Zodra ik aangekleed ben.




  - Persoonlijk zou ik het erg op prijs stellen. Ik ken ze namelijk wel, de Josselins. Het zijn mensen bij wie je geen drama zou verwachten ...




  Zelfs de geur van de tabak was een geur die met zijn werk verbonden was: de geur van een pijp die de vorige avond uitgegaan was en nu midden in de nacht weer aangestoken wordt, zoals altijd wanneer hij voor een dringend geval uit zijn slaap gewekt werd. De geur van de koffie was ook anders dan die van de koffie 's morgens. En de benzinelucht, die door het open raam naar binnen drong ... Sedert acht dagen had Maigret het gevoel dat hij niet op dreef kon komen. Ditmaal waren ze voor het eerst drie volle weken achtereen in Meung-sur-Loire gebleven, zonder het minste contact met de Centrale Recherche, zonder dat hij, zoals dat andere jaren altijd gebeurde, voor een dringende zaak naar Parijs teruggeroepen werd.




  Ze waren daar weer een eindje verder gekomen met de definitieve inrichting van het huis en de aanleg van de tuin. Maigret had gevist, gekruisjast met mensen van het dorp, en sedert zijn terugkeer kon hij nog maar steeds niet wennen aan het gewone, dagelijkse leven.




  Parijs evenmin, leek het wel. Het was er niet koel en het regende niet zoals andere jaren wanneer de vakantie voorbij was. Er reden nog steeds touringcars door de straten met vreemdelingen in bontgekleurde shirts en al waren vele Parijzenaars al weer terug, andere vertrokken nog bij treinen vol naar buiten.




  De Centrale Recherche, in het grote gebouw aan de Quai des Orfèvres, leek Maigret een beetje onwerkelijk en soms vroeg hij zich af, wat hij daar deed, alsof het echte leven daarginds was, aan de oever van de Loire.




  Dit zich niet thuis voelen was ongetwijfeld de oorzaak van zijn droom, waarvan hij zich tevergeefs de bijzonderheden trachtte te herinneren. Mevrouw Maigret kwam uit de keuken terug met een kop gloeiende koffie en begreep onmiddellijk dat haar man allerminst kwaad was zo plotseling in zijn slaap gestoord te worden, dat het, integendeel, een verademing voor hem was.




  - Waar is het?




  - Op Montparnasse... 't Is in de Rue Notre-Dame-des Champs...




  Hij had zijn overhemd, zijn broek aangetrokken; hij maakte zijn veters vast toen de telefoon opnieuw ging. Ditmaal was het de Centrale Recherche.




  - Met Torrence, chef... We hebben zojuist bericht gekregen dat...




  -Dat er een man vermoord is in de Rue Notre-Dame-des-Champs. ..




  - O, weet u het al? Bent u van plan erheen te gaan?




  - Wie zijn er op het bureau?




  -Dupeu is er, hij is bezig een verdachte in die zaak van de juwelendiefstal te verhoren, en verder Vacher. .. Wacht eens ... En Lapointe, die komt juist binnen ...




  - Zeg hem dat hij erheen gaat en daar op mij wacht... Janvier was met vakantie. Lucas was de vorige dag thuisgekomen. maar was nog niet aan het werk.




  - Moet ik een taxi voor je bestellen? vroeg mevrouw Maigret even later.




  Beneden gekomen trof hij een chauffeur die hem kende en voor éen keer vond hij dat prettig.




  - Waar breng ik u heen, chef?




  Hij gaf het adres op, stopte een verse pijp. In de Rue Notre-Dame-des-Champs zag hij een kleine zwarte wagen van de Recherche staan en daarbij, op het trottoir, Lapointe, die een sigaret stond te roken en met een politieagent praatte.




  - Derde etage links, deelde deze mee.




  Maigret en Lapointe gingen een groot, deftig huis binnen. Het zag er zindelijk en goed onderhouden uit. In de loge zagen ze licht branden en Maigret meende door het tulen gordijn een inspecteur van het vide arrondissement te herkennen die bezig was de conciërge te ondervragen. De lift stond nauwelijks stil of er ging een deur open en Saint-Hubert kwam naar buiten om hen te ontvangen.




  - Het Parket zal niet binnen het half uur hier zijn ... Kom binnen . . . Dan zul je wel begrijpen waarom ik jou gebeld heb...




  Ze kwamen in een ruime vestibule, waar Saint-Hubert een deur die op een kier stond, openduwde. Ze zagen een salon waar een diepe rust hing en waarin zich niemand bevond behalve het lichaam van een man, die ineengezakt in een leren fauteuil zat. Hij was vrij groot, zeer gezet, en zijn hoofd, met de ogen open, hing opzij.




  - Ik heb de familie gevraagd om naar een andere kamer te gaan ... Dokter Larue, hun huisarts, die toevallig een vriend van me is, is met mevrouw Josselin bezig ...




  - Is ze gewond?




  - Nee. Ze was niet thuis toen het drama zich afspeelde. Ik zal je in het kort even op de hoogte brengen van wat ik er zelf tot nog toe van te weten ben gekomen.




  - Wie wonen er in het appartement? Hoeveel personen?




  - Twee ...




  - Je had het over de familie ...




  - Dat zul je zo meteen wel begrijpen... Meneer en mevrouw Josselin wonen hier alleen sedert hun dochter getrouwd is ... Ze is met een jonge dokter getrouwd, een kinderarts, dr. Fabre, assistent van professor Baron in het Kinderziekenhuis ...




  Lapointe maakte aantekeningen.




  -Mevrouw Josselin is vanavond met haar dochter naar het Théatre de la Madeleine geweest...




  - En de mannen?




  - René Josselin is een tijdlang alleen thuis geweest.




  - Hield hij niet van toneel?




  -Dat weet ik niet. Ik geloof eerder dat hij niet graag de deur uitging 's avonds.




  - Wat deed hij?




  - Sedert twee jaar niets meer. Daarvóór had hij een kartonnagefabriek in de Rue du Saint-Gothard. Hij fabriceerde kartonnen dozen, vooral luxe dozen voor parfumfabrieken, bijvoorbeeld... Vanwege zijn gezondheid heeft hij het bedrijf overgedaan...




  - Hoe oud?




  - Vijf- of zesenzestig... Gisteravond was hij dus eerst alleen thuis ... Later is zijn schoonzoon bij hem gekomen, hoe laat weet ik niet, en hebben ze samen zitten schaken ...




  Men zag inderdaad op een klein tafeltje een schaakbord, waarop de stukken waren blijven staan alsof de partij afgebroken was.




  Saint-Hubert sprak gedempt en men hoorde heen en weer lopen in de andere vertrekken waarvan de deuren niet helemaal gesloten waren.




  - Toen de beide vrouwen uit de schouwburg thuiskwamen ...




  - Hoe laat was dat?




  - Kwart over twaalf... Toen ze thuiskwamen zeg ik, vonden ze René Josselin in de houding waarin je hem hier ziet...




  - Hoeveel kogels?




  - Twee ... Allebei in de hartstreek ...




  - Hebben de andere huurders in het huis niets gehoord?




  - De naaste buren zijn nog met vakantie ...




  - Ben jij onmiddellijk gewaarschuwd?




  -Nee. Ze hebben eerst dokter Larue opgebeld, die hier vlakbij woont, in de Rue d'Assas, en die Josselins huisarts was. Toch duurde het nog even voor hij er was en pas om tien




  over een kreeg ik het telefoontje van mijn bureau, dat ze toen juist opgebeld hadden. Ik heb me zo snel mogelijk aangekleed en ik ben er heen gerend ... Ik heb maar een paar vragen gesteld, want ik kon niet veel beginnen, met de toestand waarin mevrouw Josselin verkeerde ...




  - En de schoonzoon?




  - Die is even vóór jou hier gekomen.




  - Wat zegt hij?




  -We hebben nogal moeite gehad om hem te vinden en we hebben hem tenslotte bereikt in het ziekenhuis, waar hij was gaan kijken naar een patiëntje, encefalitis, als ik het goed begrepen heb ...




  - Waar is hij op het ogenblik?




  - Daar ...




  Saint-Hubert wees naar een van de deuren. Men hoorde gefluister.




  -Naar het weinige dat ik gehoord heb, is er niets gestolen en we hebben geen enkel spoor van braak gevonden... De Josselins hebben geen vijanden, voorzover ze zelf weten ... Het zijn keurige mensen, die een heel rustig leven leiden ...




  Er werd geklopt. Het was Ledent, een jonge politiearts, die Maigret wel kende en die om zich heen handen drukte alvorens zijn instrumententas op een kastje te zetten en open te maken.




  - Ik heb een telefoontje van het Parket gekregen, zei hij. De substituut komt ook dadelijk.




  - Ik zou die jonge vrouw wel graag een paar vragen willen stellen, zei Maigret, die een paar keer onderzoekend het vertrek rondgekeken had.




  Hij begreep de gevoelens van Saint-Hubert. Het interieur was niet alleen smaakvol en geriefelijk ingericht, maar het ademde ook rust, harmonie. Dit was geen 'mooie kamer' voor bijzondere gelegenheden, het was het centrum van een vredig gezinsleven, intiem en gezellig, en men voelde dat ieder meubel hier zijn functie en zijn geschiedenis had. De zware fauteuil van lichtbruin leer bijvoorbeeld, was blijkbaar de fauteuil waarin René Josselin gewend was 's avonds te zitten en daartegenover, aan de andere kant van de kamer, stond het televisietoestel zodat hij er het volle gezicht op had. De vleugel in de hoek was jarenlang bespeeld door een klein meisje wier portret aan de muur hing en naast een andere fauteuil, die niet zo diep was, stond een mooi handwerktafeltje in Lodewijk xv stijl.




  - Zal ik haar hier roepen?




  - Ik zou haar liever in een andere kamer spreken ... Saint-Hubert klopte op een deur, verdween een ogenblik, kwam terug om Maigret te halen, die even iets zag van een slaapkamer, een man die over een bed heengebogen stond waarop een vrouw lag.




  Een andere, jongere, vrouw kwam naar de commissaris toe en zei:




  - Als u mij wilt volgen naar mijn vroegere meisjeskamer ... Een kamer die een meisjeskamer gebleven was, met nog alle souvenirs, snuisterijen, foto's van vroeger, alsof men gewild had dat ze als getrouwde vrouw het wereldje van haar jeugd bij haar ouders weer zou kunnen terugvinden.




  - U bent commissaris Maigret, is het niet? Hij knikte.




  - Rookt u gerust uw pijp... Mijn man rookt van de morgen tot de avond sigaretten, behalve aan het bed van zijn patiëntjes, natuurlijk...




  Ze droeg een zeer geklede jurk en ze was vóór haar bezoek aan de schouwburg bij de kapper geweest. Ze had een zakdoekje in haar hand waar ze nerveus aan plukte.




  - Wilt u liever blijven staan?




  - Ja ... U ook, is het niet?




  Ze kon geen ogenblik stil staan, liep heen en weer, terwijl ook haar blik geen moment rust vond.




  - Ik weet niet of u zich kunt voorstellen wat voor indruk




  zoiets op je maakt... Je leest iedere dag over misdrijven in de kranten, je hoort erover op de radio, maar je denkt je niet in dat het jezelf kan overkomen ... Arme vader! ... Het was zo'n goed mens... Ik heb nooit iemand ontmoet die zo goed was ... Ik was alles voor hem... Ik was zijn enig kind ... U móet het oplossen, meneer Maigret, we móeten weten wat er gebeurd is... Het is een verschrikkelijke vergissing, dat kan niemand me uit mijn hoofd praten ...




  - Dacht u dat de moordenaar zich misschien in de etage vergist heeft?




  Ze keek hem aan als iemand die een reddingsplank toegestoken krijgt, maar onmiddellijk schudde ze het hoofd.




  - Dat is niet mogelijk... Het slot is niet geforceerd ... Mijn vader moet zelf de deur opengedaan hebben ... Maigret riep:




  - Lapointe! ... Je kunt binnenkomen ...




  Hij stelde hem voor en Lapointe bloosde toen hij zag dat hij in de kamer van een jong meisje was.




  - Mag ik zo vrij zijn u een paar vragen te stellen? Wie heeft het plan geopperd om naar de schouwburg te gaan gisteravond, uw moeder of u?




  - Dat is moeilijk te zeggen. Ik geloof moeder, want zij dringt er altijd op aan dat ik uitga. Ik heb twee kinderen, de oudste is drie jaar, de jongste tien maanden. Als mijn man niet in zijn spreekkamer is, is hij uit, in het ziekenhuis of naar zijn patiënten, zodat ik hem maar weinig zie. Het is een man die zich helemaal aan zijn werk geeft. Daarom belt moeder mij af en toe eens op, twee of drie keer per maand, om te vragen of ik met haar mee uitga. Vanavond was er een stuk dat ik graag wilde zien ...




  - Was uw man niet vrij?




  - Niet voor half tien. Dat was te laat. Trouwens, hij geeft niet om toneel...




  - Hoe laat bent u hier gekomen?




  - Tegen half negen.




  - Waar woont u?




  - Op de Boulevard Brune, bij de Citê Universitaire ...




  - Bent u met een taxi gekomen?




  - Nee. Mijn man heeft me met zijn wagen gebracht. Hij had even speling tussen twee visites.




  - Is hij mee naar binnen gegaan?




  - Nee, hij heeft me voor het huis afgezet.




  - En zou hij later weer terugkomen?




  -Ja. Dat ging altijd zo als moeder en ik samen uitgingen. Paul - zo heet mijn man - ging dan naar mijn vader toe als hij klaar was met zijn visites en dan schaakten ze samen of keken naar de televisie tot wij thuiskwamen.




  - Is dat gisteravond ook zo gegaan?




  -Naar wat hij mij zojuist verteld heeft, ja. Hij is even na half tien hier gekomen en ze zijn een partij begonnen. Toen werd mijn man opgebeld . . .




  - Hoe laat?




  - Hij heeft niet de tijd gehad om me dat te vertellen. Hij is weggegaan en toen wij later thuiskwamen, moeder en ik, vonden wij vader zoals u hem gezien hebt...




  - Waar was uw man toen?




  -Ik heb direct naar huis gebeld en toen zei Germaine, ons meisje, dat hij niet thuis was.




  - Kwam u niet op het idee om de politie te bellen?




  - Ik weet niet... We waren helemaal versuft, moeder en ik ... We begrepen het niet... We hadden iemand nodig die ons raad kon geven en toen kwam ik op de gedachte om dokter Larue op te bellen... Dat is een vriend van vader en ook onze huisarts ...




  - Was u niet verwonderd dat uw man er niet was?




  - Ik veronderstelde eerst, dat hij voor een spoedgeval weggeroepen was ... Toen dokter Larue gekomen was, heb ik het ziekenhuis opgebeld en daar was hij...




  - Wat zei hij toen hij het hoorde?




  - Hij zei dat hij direct kwam... Dokter Larue had de poli-




  tie al opgebeld... Ik weet niet of ik het allemaal wel in de juiste volgorde vertel... Ik hield me tegelijkertijd ook met moeder bezig, die er uitzag alsof ze helemaal niet meer wist waar ze was...




  - Hoe oud is ze?




  Eenenvijftig jaar. Ze is veel jonger dan vader, die laat getrouwd is, toen hij vijfendertig was ...




  - Wilt u uw man even hierheen sturen?




  Toen de deur openging, hoorde Maigret stemmen in de salon, die van de substituut, mr. Mercier, en van Etienne Gossard, een jonge rechter-commissaris, die evenals de anderen uit zijn bed gehaald was. De salon zou spoedig helemaal vol zijn, want de mensen van de Identificatiedienst waren ongetwijfeld al onderweg.




  - U wilde mij spreken?




  De man was jong, mager, gespierd. Zijn vrouw was met hem mee naar binnen gekomen en vroeg schuchter:




  - Mag ik erbij blijven? Maigret knikte van ja.




  - Ik hoor, dokter, dat u hier gekomen bent omstreeks half tien.




  - Iets later, maar niet veel.. .




  - Was uw dagtaak toen afgelopen?




  - Dat dacht ik, maar in mijn beroep ben je daar nooit zeker van.




  -Als u de deur uitgaat, geeft u aan het meisje een adres op waar ze u kunnen bereiken, neem ik aan?




  - Germaine wist dat ik hier was.




  - Is dat het dienstmeisje?




  -Ja. Ze past ook op de kinderen als mijn vrouw niet thuis is.




  - Hoe trof u uw schoonvader aan toen u hier kwam? -Zoals gewoonlijk. Hij zat naar de televisie te kijken. Het programma was niet erg interessant en hij stelde voor om een partij schaak te gaan spelen. Daar zijn we toen mee begonnen,




  maar omstreeks kwart over tien ging de telefoon ...




  - En was dat voor u?




  -Ja. Germaine vertelde me dat er gevraagd was of ik onmiddellijk in de Rue Julie no. 28 wilde komen... Dat is bij mij in de buurt... Germaine had de naam niet goed kunnen verstaan, Lesage of Lechat, of misschien Lachat... De persoon die opgebeld had scheen nogal overstuur te zijn ...




  - Bent u toch direct weggegaan?




  -Ja. Ik zei tegen mijn schoonvader, dat ik terug zou komen als ik gauw klaar was met die patiënt en dat ik anders rechtstreeks doorging naar huis... Dat was mijn bedoeling tenminste ... Ik moet altijd heel vroeg op, vanwege het ziekenhuis ...




  - Hoe lang bent u bij die patiënt gebleven?




  - Er was geen patiënt. Ik heb geïnformeerd bij de conciërge, die me heel verbaasd aankeek en me verzekerde dat er in het hele huis niemand was met de naam Lachat of Lesage of iets wat daarop leek. Ook wist ze niets van een ziek kind af ...




  - Wat heeft u toen gedaan?




  - Ik vroeg of ik even mijn huis mocht opbellen en ik heb Germaine nog eens gevraagd... Ze zei me dat het absoluut no. 28 was ... Toen heb ik op goed geluk, met even weinig succes, op no. 18 en no. 38 aangebeld... Omdat ik nu toch eenmaal onderweg was, ben ik even bij het ziekenhuis aangegaan om naar een patiëntje te kijken waar ik niet zo gerust over was ...




  - Hoe laat was dat?




  - Dat weet ik niet... Ik ben een halfuurtje bij dat kind gebleven ... Toen ben ik met een van de zusters de zalen langs gegaan... En tenslotte kwam er een zuster me waarschuwen dat mijn vrouw aan de telefoon was ...




  -U bent de laatste persoon die uw schoonvader in leven gezien heeft... Maakte hij de indruk dat hij ongerust was?




  - Niet in het minst... Toen hij mij uitliet zei hij dat hij de partij alleen zou uitspelen... Ik hoorde hem de ketting op de deur doen ...




  - Weet u dat zeker?




  - Ik zou er een eed op durven doen ... Zo'n ketting maakt een geluid waar je je niet in vergist...




  - Zodat hij opgestaan moet zijn om de deur voor zijn moordenaar open te maken... Vertelt u eens, mevrouw, toen u met uw moeder thuiskwam, was de ketting zeker niet meer op de deur?




  - Hoe zouden we anders binnengekomen zijn?




  De dokter rookte met korte, haastige trekken, stak een nieuwe sigaret aan voor de oude op was, staarde nu eens naar de grond, keek dan weer met ongeruste blikken naar de commissaris. Hij maakte de indruk van een man die zich tevergeefs inspant om de oplossing van een probleem te vinden en zijn vrouw was niet minder onrustig dan hij.




  - Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt, maar morgen zal ik dieper op die vragen moeten ingaan ...




  - Ik begrijp het...




  - Nu moet ik nodig naar de heren van het Parket.




  - Wordt hij weggehaald?




  - Dat moet, ja ...




  Het woord 'sectie' werd niet uitgesproken, maar men voelde dat de jonge vrouw daaraan dacht.




  - Gaat u maar naar uw moeder terug. Ik kom straks ook even bij haar, maar ik zal haar zo kort mogelijk lastig vallen ...




  In de salon drukte Maigret werktuiglijk handen, groette zijn medewerkers van de Identificatiedienst, die bezig waren hun rapporten op te stellen.




  De rechter-commissaris vroeg met een bezorgd gezicht:




  - Wat denkt u ervan, meneer Maigret?




  - Niets.




  -Vindt u het niet merkwaardig, dat die schoonzoon juist vanavond weggeroepen is, voor een zieke die niet bestaat? Hoe was de verhouding met zijn schoonvader?




  - Dat weet ik niet.




  Hij had een ontzettende hekel aan dat soort vragen op een moment dat ze nog nauwelijks begonnen waren zich in het persoonlijk leven van een familie te verdiepen. De inspecteur die Maigret in de loge had menen te onderscheiden, trad de kamer binnen met een opschrijfboekje in zijn hand en kwam op Maigret en Saint-Hubert af.




  -De conciërge is heel positief, zei hij. Ik ben bijna een uur bezig geweest met haar te ondervragen. Het is een jonge vrouw, ze lijkt me heel schrander, en haar man is agent van politie. Hij is niet thuis, want hij heeft nachtdienst deze week.




  - Wat zegt ze?




  -Ze heeft om vijf over half tien de deur voor dokter Fabre opengedaan. Ze weet zeker dat het zo laat was, want ze zou juist naar bed gaan en ze stond de wekker op te winden. Ze is gewend vroeg naar bed te gaan omdat haar baby, die nog maar drie maanden is, haar 's morgens heel vroeg wakker maakt voor zijn eerste fles ...




  Ze sliep al, om kwart over tien, toen de bel ging. Ze heeft heel duidelijk de stem van dokter Fabre herkend, die zijn naam noemde toen hij langs de loge liep ... -Hoeveel personen zijn er daarna nog binnengekomen of de deur uitgegaan?




  - Wacht u even. Ze probeerde om weer in te slapen. Ze begon al weg te zakken toen de bel weer ging, ditmaal doordat er iemand van buiten kwam. De persoon die binnenkwam zei zijn naam toen hij langs de loge liep: Aresco. Dat is een Zuidamerikaanse familie die op de eerste etage woont. Bijna onmiddellijk daarop is de baby wakker geworden. Ze heeft tevergeefs geprobeerd hem weer in slaap te krijgen en ze heeft tenslotte wat lauw suikerwater voor hem gemaakt. Tot de thuiskomst van mevrouw Josselin en haar dochter is er niemand meer het huis binnengekomen of uitgegaan.




  De magistraten, die hadden staan luisteren, keken elkaar ernstig aan.




  - Anders gezegd, sprak de rechter, dokter Fabre is de laatste persoon die het huis verlaten heeft?




  -Ze is op dat punt heel positief, mevrouw Bonnet. Zo heet de conciërge. Als ze geslapen had, zou ze dat niet zo stellig beweren. Maar ze is de hele tijd op geweest, vanwege die baby...




  -Was ze nog op toen de twee dames thuiskwamen? Is het kind twee uur lang wakker gebleven?




  - Het schijnt van wel. Ze maakte zich daar zelfs een beetje ongerust over en het speet haar dat dokter Fabre niet terugkwam, want dan had ze hem gevraagd om even naar de kleine te kijken.




  De magistraten keken Maigret aan met een vragende blik, maar Maigret zette een stuurs gezicht.




  -Zijn de hulzen gevonden? vroeg hij, zich tot een der mensen van de Identificatiedienst wendend.




  -Twee hulzen.,.. 6,35... Kunnen ze het lijk meenemen? De mannen in witte jas stonden te wachten met hun draagbaar. Op het moment dat René Josselin, onder een laken, weggedragen werd, kwam zijn dochter onhoorbaar de kamer binnen. Haar blik ontmoette die van de commissaris, die naar haar toe kwam.




  - Waarom komt u hier naar toe?




  Ze antwoordde niet onmiddellijk. Ze volgde met haar ogen de dragers, de baar. Pas toen de deur weer gesloten was, zei ze zacht, en haar stem leek enigszins op de stem van iemand die hardop praat in zijn slaap:




  - Er schoot me opeens iets te binnen... Wacht u eens even...




  Ze liep naar een antieke ladenkast die tussen de beide ramen stond en trok de bovenste lade open.




  - Wat zoekt u?




  Haar lippen trilden en haar blik die op Maigret was gericht, was star.




  - De revolver.




  - Lag er een revolver in die la?




  - Al jarenlang... Daarom was die la altijd op slot toen ik nog klein was ...




  - Wat voor soort revolver?




  - Een heel plat automatisch pistool, blauwachtig, met een Belgisch merk erop ...




  - Een browning 6,35?




  - Ik geloof het wel... Ik weet het niet zeker... Er stond de naam Herstal in gegraveerd, en ook een paar getallen... De mannen keken elkaar opnieuw aan, want de beschrijving beantwoordde aan een automatisch pistool 6,35.




  - Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?




  - Dat is al een tijdje geleden... Een paar weken... Misschien een paar maanden ... Dat moet op een avond geweest zijn dat we gekaart hebben, want de kaarten lagen in die la... Ze liggen er nog... Als de dingen hier in huis eenmaal een plaats gekregen hebben, dan houden ze die ...




  - Maar de revolver ligt er niet meer?




  - Nee.




  - Zodat degene die hem gebruikt heeft, wist waar hij was?




  - Misschien heeft mijn vader hem zelf, om zich te verdedigen ...




  Men las angst in haar ogen.




  - Hebben uw ouders geen dienstbode?




  -Ze hadden een meisje voor dag en nacht, maar die is een half jaar geleden ongeveer getrouwd. Daarna hebben ze twee maal een ander geprobeerd. Maar omdat die moeder niet bevielen, heeft ze iemand alleen voor overdag genomen, mevrouw Manu... Die komt 's morgens om zeven uur en gaat 's avonds om acht uur weer weg ...




  Dat was allemaal normaal, alles was gewoon, behalve dat die rustige man, die zich sinds kort uit zijn zaken teruggetrokken had, in zijn fauteuil vermoord was.




  Het was een drama dat men in deze familie niet verwacht zou hebben, dat hier niet thuis hoorde.




  - Hoe is het met uw moeder?




  - Dokter Larue heeft haar gedwongen om naar bed te gaan. Ze zegt geen woord en ze kijkt star voor zich uit alsof ze buiten besef is. Ze heeft niet gehuild. Je hebt het gevoel van een leegte... De dokter vraagt of hij haar een verdovend middel mag geven ... Hij zou graag zien dat ze sliep ... Mag het?




  Waarom niet? Maigret zou de waarheid niet ontdekken door mevrouw Josselin een paar vragen te stellen.




  - Laat hem zijn gang maar gaan, antwoordde hij.




  De mensen van de Identificatiedienst waren nog steeds bezig met hun werk, dat ze met hun gebruikelijke zorgvuldigheid en kalmte verrichtten. De substituut nam afscheid.




  - Ga je mee, Gossard? Ben je met de wagen?




  - Nee. Ik ben met een taxi gekomen.




  - Als je wilt, breng ik je thuis.




  Saint-Hubert ging ook weg en voor hij verdween fluisterde hij Maigret in het oor:




  - Heb ik gelijk gehad met jou erbij te roepen?




  De commissaris knikte van ja en ging in een fauteuil zitten. -Zet alsjeblieft het raam open, zei hij tegen Lapointe. Het was warm in de kamer en hij verwonderde zich er opeens over dat Josselin, ondanks de nog zomerse temperatuur, de avond doorgebracht had met alle ramen dicht.




  - Roep de schoonzoon eens ...




  - Jawel, chef ...




  Dokter Fabre verscheen bijna onmiddellijk met een vermoeid gezicht.




  - Vertelt u mij eens, dokter, toen u bij uw schoonvader vandaan ging, waren de ramen toen open of dicht?




  Hij dacht na, keek naar de beide ramen waarvoor de gordijnen dichtgetrokken waren.




  - Wacht eens even ... Ik weet het niet... Ik probeer het me te herinneren... Ik zat hier... Het komt me voor, dat ik lichten zag... Ja... Ik zou bijna durven zweren dat het linkerraam open stond ... Ik hoorde de geluiden van de stad duidelijk . . .




  - Heeft u het niet gesloten voor u wegging?




  - Waarom zou ik dat gedaan hebben?




  - Dat weet ik niet.




  - Nee... En ik ben niet op het idee gekomen... En u vergeet dat ik hier niet in mijn eigen huis ben ...




  - Kwam u vaak hier?




  - Eenmaal per week ongeveer... Véronique kwam vaker bij haar vader en moeder ... Wat ik vragen wilde... Mijn vrouw blijft vannacht hier, maar ik zou zelf graag thuis gaan slapen ... We laten de kinderen nooit de hele nacht met het meisje alleen ... Bovendien moet ik morgenochtend om zeven uur in het ziekenhuis zijn ...




  - Wat belet u om weg te gaan?




  Hij was verwonderd over dat antwoord, alsof hij zichzelf als een verdachte beschouwde.




  - Ik dank u ...




  Men hoorde hem in het aangrenzend vertrek tegen zijn vrouw praten, dan kwam hij, blootshoofds en met zijn instrumententas in de hand, de salon door, terwijl hij ietwat gedwongen groette.




  2




  Toen de drie mannen het huis verlieten, bleven alleen mevrouw Josselin en haar dochter in het appartement achter. De baby van de conciërge was na de bewogen nacht zeker in slaap gevallen, want de loge was donker, en Maigret had nog even geaarzeld of hij zou aanbellen.




  -Wat zou u ervan zeggen, dokter, als we nog iets gingen drinken?




  Lapointe die het portier van de zwarte auto al wilde openen, bleef met zijn hand aan de kruk staan. Dokter Larue keek op zijn horloge, alsof zijn antwoord daarvan afhing.




  - Ik zou wel graag een kopje koffie drinken, zei hij met dezelfde ernstige, ietwat zalvende stem waarmee hij tegen zijn patiënten sprak. Er zal nog wel een bar open zijn op de Boulevard du Montparnasse.




  De hemel was overal nog donker. De straten waren nagenoeg leeg. Maigret keek naar boven, naar de derde etage, en hij zag het licht uitgaan in de salon, waar een der ramen open bleef.




  Zou Véronique Fabre zich eindelijk uitkleden en naar bed gaan in haar vroegere kamer? Of zou ze blijven zitten bij het bed van haar moeder, die de dokter met een injectie in slaap gebracht had? Wat voor gedachten hielden haar bezig, nu de vertrekken waar het zo druk geweest was met al die vreemde mensen, opeens leeg waren?




  - Kom jij achter ons aan met de auto... zei de commissaris tegen Lapointe.




  Ze hoefden alleen de Rue Vavin maar uit te lopen. Larue en Maigret wandelden over het trottoir. De dokter was een vrij kleine, dikke man met brede schouders, die ongetwijfeld nooit zijn kalmte, zijn waardigheid en zijn vriendelijk humeur verloor. Men voelde dat hij een praktijk van rijke, verwende, welopgevoede patiënten had, van wie hij de toon en de manieren overgenomen had, niet zonder die enigszins te overdrijven.




  Hoewel hij de vijftig reeds was gepasseerd, was er nog een grote naïveteit in zijn blauwe ogen, een zekere vrees ook om iemand te kwetsen, en later zou Maigret vernemen dat er ieder jaar doeken van hem hingen op de tentoonstelling van schilderende artsen.




  - Kent u de Josselins al lang?




  - Sedert ik mij in deze wijk gevestigd heb, dat wil zeggen sedert een jaar of twintig. Véronique was nog een klein meisje en als ik me niet vergis was het voor haar, toen ze mazelen had, dat ik voor de eerste maal bij hen geroepen werd.




  De warmte van de dag was nu helemaal verdwenen, het was fris en een beetje vochtig. Om de gaslantaarns zag men een dunne nevel hangen. Voor een café-chantant op de hoek van de Boulevard Raspail, dat nog open was, stonden verscheidene auto's; de portier in uniform die voor de ingang stond, dacht dat ze naar binnen wilden en duwde de deur open waardoor flarden muziek naar buiten klonken. Lapointe volgde stapvoets in de kleine auto, ging langs het trottoir staan.




  Het was nog niet helemaal stil op de Boulevard du Mont-parnasse. Een man en een vrouw stonden fluisterend te redetwisten voor een hotel. In de bar die nog verlicht was, zoals de dokter voorzien had, zag men enkele gestalten en aan de toonbank stond een oude bloemenverkoopster een kop koffie te drinken die een sterke rumgeur verspreidde.




  - Voor mij een cognac, zei Maigret. De dokter aarzelde.




  - Ja, dat moest ik geloof ik ook maar nemen.




  - En jij, Lapointe?




  - Ik ook, chef.




  - Drie cognac ...




  Ze gingen aan een tafeltje bij het raam zitten en begonnen met gedempte stem te praten, terwijl het vertraagde leven van de nacht rondom hen voortging. Larue zei, met overtuiging: -Het zijn keurige mensen. Ze zijn al gauw onze vrienden geworden en we gingen vrij vaak bij hen eten, mijn vrouw en ik.




  - Zijn ze vermogend?




  -Dat hangt ervan af, wat men daaronder verstaat. Ze kunnen zich in ieder geval ruim bewegen. De vader van René




  Josselin bezat al een klein kartonnagebedrijfje in de Rue du Saint-Gothard, een eenvoudige werkplaats met glazen wanden achter op een binnenplaats, waar een stuk of tien meisjes werkten. Toen de zoon dat erfde, heeft hij het bedrijf gemoderniseerd en de nieuwste machines gekocht. Hij was een man van smaak en hij had wel ideeën, en het heeft niet lang geduurd of hij leverde aan de grote parfumfabrieken en andere luxe-industrieën.




  - Hij is laat getrouwd, omstreeks zijn vijfendertigste jaar, is het niet?




  -Ja, dat is zo. Hij was in de Rue du Saint-Gothard blijven wonen, boven het bedrijf, bij zijn moeder die altijd ziekelijk geweest is. Hij heeft me zelf verteld dat hij om haar niet eerder getrouwd is. Aan de ene kant wilde hij haar niet alleen laten. En aan de andere kant vond hij, dat hij een jonge vrouw niet mocht bezwaren met de aanwezigheid van een zieke. Hij werkte hard, leefde helemaal voor zijn zaak.




  - Proost.




  - Proost.




  Lapointes ogen waren een beetje rood van vermoeidheid maar hij miste geen woord van het gesprek.




  - Hij is een jaar na de dood van zijn moeder getrouwd en is toen in de Rue Notre-Dame-des-Champs gaan wonen.




  - En met wie trouwde hij?




  -Met de dochter van een gewezen kolonel, Francine de Lancieux. Ik geloof dat ze een paar huizen verder woonden, in de Rue du Saint-Gothard of in de Rue Dareau, en dat Josselin haar daardoor kende. Zij moet toen tweeëntwintig geweest zijn.




  - Konden ze het goed met elkaar vinden?




  -Het was een van de beste huwelijken die ik ooit meegemaakt heb. Ze hebben al heel gauw een dochtertje gekregen, Véronique, die u vanavond ontmoet hebt. Later hebben ze nog op een zoontje gehoopt, maar die hoop hebben ze moeten opgeven na een vrij zware operatie.




  Keurige mensen, hadden eerst de commissaris van politie en later ook de dokter gezegd. Mensen zonder geschiedenis bijna, in een welgesteld en rustig milieu.




  - Ze zijn vorige week uit La Baule teruggekomen ...




  Ze hebben daar een villa gekocht toen Véronique nog heel klein was en daar gingen ze nog steeds ieder jaar naar toe. Sedert Véronique zelf ook moeder is, namen ze haar kinderen ook mee daarheen.




  - En de echtgenoot?




  -Dokter Fabre? Ik weet niet of die ook vakantie genomen heeft, in ieder geval niet meer dan een week. Misschien is hij er twee- of driemaal een weekend geweest. Het is een man die zich helemaal aan de medische wetenschap en aan zijn patiënten wijdt, een soort van heilige. Toen hij Véronique leerde kennen, was hij inwonend assistent in het Kinderziekenhuis en als hij niet getrouwd was, zou hij waarschijnlijk tevreden geweest zijn met zijn werk in het ziekenhuis en nooit behoefte gevoeld hebben aan een particuliere praktijk.




  - Denkt u dat zijn vrouw erop aangedrongen heeft, dat hij een eigen praktijk zou beginnen?




  - Ik geloof niet dat ik het beroepsgeheim schend als ik op deze vraag antwoord geef. Fabre komt er rond voor uit. Als hij zich helemaal aan het ziekenhuis gewijd had, zou hij moeilijk zijn gezin hebben kunnen onderhouden, Zijn schoonvader wilde dat hij een praktijk zou overnemen en heeft hem het kapitaal voorgeschoten. U heeft hem gezien. Hij geeft niets om zijn uiterlijk of om luxe. Hij draagt meestal oude, verkreukelde kleren en ik vraag me af of hij, als hij aan zichzelf overgelaten was, niet zou vergeten zich te verschonen ...




  - Kon hij het goed vinden met Josselin?




  - Ze achtten elkaar wederzijds hoog. Josselin was erg trots op zijn schoonzoon en bovendien waren ze allebei dol op schaken ...




  - Was hij werkelijk niet in orde, lichamelijk?




  - Ik heb hem, uit eigen beweging, gevraagd om wat kal-




  mer aan te doen. Hij is altijd dik geweest en ik heb de tijd meegemaakt dat hij bijna honderdtien kilo woog. Niettemin werkte hij twaalf of dertien uur per dag. Het hart kon dat niet bijbenen. Nu twee jaar geleden heeft hij een betrekkelijk onschuldige hartaanval gehad, maar dat was toch een waarschuwing.




  Ik heb hem aangeraden om een medewerker te nemen, om zelf alleen maar een soort supervisie te houden, juist genoeg om nog wat om handen te hebben.




  Tot mijn grote verwondering wilde hij dan liever alles opgeven, want, zei hij me, hij kon de dingen niet half doen.




  - Heeft hij zijn bedrijf toen verkocht?




  - Aan twee mensen van zijn personeel. Aangezien die niet voldoende geld hadden, is hij financieel in de zaak geïnteresseerd gebleven, ik weet niet precies hoe lang dat nog zou duren.




  - En hoe bracht hij zijn tijd door, de laatste twee jaren?




  - 's Morgens ging hij wandelen in de tuin van het Luxem-bourg, ik heb hem daar vaak zien lopen. Hij liep altijd langzaam, voorzichtig, zoals veel hartlijders, want op de duur ging hij zijn toestand overdrijven. En dan las hij. U hebt zijn bibliotheek gezien. Nooit had hij tijd gehad om te lezen, maar op zijn oude dag ontdekte hij de literatuur en sprak er geestdriftig over.




  - En zijn vrouw?




  - Ondanks de hulp die ze had, deed ze zelf veel in het huis en in de keuken. Daarbij ging ze bijna elke dag naar de Boulevard Brune om haar kleinkinderen te zien, nam de oudste mee in zijn wandelwagentje naar het Pare de Montsouris ...




  - U wist zeker niet wat u hoorde, toen u opgebeld werd?




  - Ik heb nog moeite om het te geloven. Ik heb in mijn praktijk wel eens een drama meegemaakt, niet veel maar toch wel een paar. In die gevallen kon men het ook verwachten. Begrijpt u wat ik bedoel? In elk van die gevallen was er, ondanks de schijn, ergens zoiets als een barst, een element van




  disharmonie. Maar hier ... Ik doe niets dan gissen ... Maigret gaf de kelner een wenk om de glazen nog eens te vullen.




  -De reactie van mevrouw Josselin bevalt me niet, ging de dokter verder, nog steeds op dezelfde zalvende toon. Ik kan beter spreken van haar gebrek aan reactie, haar volkomen lethargie. Ik heb geen woord uit haar kunnen krijgen vannacht. Ze keek ons aan, haar dochter, haar schoonzoon en mij, alsof ze ons niet zag. Ze heeft geen traan gelaten. In haar slaapkamer hoorden we de geluiden in de salon. Het was niet moeilijk, met een beetje verbeelding, om te begrijpen wat er zich daar achtereenvolgens afspeelde, het flitsen van de fotografen bijvoorbeeld, en daarna, toen het lijk weggehaald werd...




  Ik dacht dat ze op dat moment tenminste zou reageren, dat ze zou proberen om erheen te vliegen. Ze was bij kennis, maar ze verroerde zich niet, er ging zelfs geen schok of trilling door haar heen ...




  Ze heeft het grootste deel van haar leven samen met een man doorgebracht en op een avond dat ze uit de schouwburg komt, staat ze daar opeens alleen ... Ik vraag me af hoe ze haar leven nu zal inrichten ... -Denkt u dat haar dochter haar bij zich in huis zal nemen? -Dat is praktisch onmogelijk. De Fabres wonen in een van die nieuwe flatgebouwen waar de appartementen heel klein zijn. O, ze houdt heel veel van haar dochter en ze is dol op haar kleinkinderen, maar ik kan me haar niet de hele dag in dat gezin voorstellen ... Maar nu moet ik naar huis ... Morgenochtend verwachten de patiënten me weer... Nee, nee! Laat u mij ...




  Hij had zijn portefeuille te voorschijn gehaald, maar de commissaris was hem voor.




  Uit het café-chantant ernaast kwamen mensen, een hele groep, musici, danseressen, die op elkaar wachtten of elkaar goedenacht wensten en men hoorde het getik van heel hoge




  hakjes op het trottoir.




  Lapointe ging achter het stuur zitten, naast Maigret wiens gezicht volkomen uitdrukkingloos was.




  - Naar uw huis? -Ja.




  Ze zwegen geruime tijd terwijl de auto door de verlaten straten reed.




  - Ik wou graag dat er morgenochtend vroeg iemand naar de Rue Notre-Dame-des-Champs ging en de huurders in het huis ondervroeg zodra ze op zijn. Het is mogelijk dat iemand het schot gehoord heeft, maar er geen aandacht aan geschonken heeft omdat hij dacht dat er een band sprong... Ik zou ook graag weten wat de huurders gedaan hebben en waar ze geweest zijn vanaf half tien ...




  - Dat zal ik zelf doen, chef.




  - Nee. Jij gaat naar bed zodra je de instructies gegeven hebt. Als Torrence vrij is, stuur die dan naar de Rue Julie, naar de drie nummers waar dokter Fabre beweert aangebeld te hebben.




  - Begrepen, chef.




  - Het is beter om voor alle zekerheid ook even te controleren hoe laat hij in het ziekenhuis gekomen is ...




  - Is dat alles?




  - Ja... Ja en nee... Ik heb het gevoel dat ik iets vergeet, maar ik zit me al een kwartier af te vragen wat... Het is een gevoel dat ik al een paar keer gehad heb vannacht... Op een gegeven ogenblik kwam ik op een idee, een idee kun je het niet eens noemen, en toen vroeg iemand me iets, Saint-Hubert als ik me niet vergis... Ik gaf hem antwoord en toen kon ik me niet meer herinneren waaraan ik net begonnen was te denken ...




  Ze kwamen op de Boulevard Richard-Lenoir. Het raam van de slaapkamer, die donker was, stond nog open, evenals het raam van de salon bij de Josselins, dat open was blijven staan na het vertrek van het Parket.




  dat hij naar een zieke in de Rue Julie moest. Dat was niets bijzonders. Zoals alle artsen werd hij waarschijnlijk vaak op die manier gestoord.




  Was het desondanks niet een toevalligheid die te denken gaf, dat het meisje, juist die avond, de naam niet goed verstaan had? En dat ze de dokter naar een adres gestuurd had waar niemand hem nodig had?




  In plaats van naar de Rue Notre-Dame-des-Champs terug te keren om de partij uit te spelen en op zijn vrouw te wachten, was Fabre naar het ziekenhuis gegaan. Dat zou hem ook wel vaker gebeuren, gezien zijn karakter.




  Eén huurder was in die tijd het huis binnengekomen en had, toen hij voorbij de loge kwam, zijn naam gezegd. De conciërge was een moment daarna opgestaan en beweerde dat er vanaf dat ogenblik niemand meer binnengekomen of uitgegaan was.




  - Slaap je niet?




  - Nog niet...




  - Weet je zeker dat je om negen uur wilt opstaan?




  -Ja...




  Het duurde lang eer hij de slaap vond. Hij zag de magere gestalte van de kinderarts in zijn verkreukelde kleren weer voor zich, de ogen die te veel schitterden door te weinig slaap. Wist hij dat hij verdacht werd? En zijn vrouw, zijn schoonmoeder, hadden zij aan die mogelijkheid gedacht? In plaats van de politie op te bellen toen ze het lijk ontdekten, hadden ze eerst het appartement op de Boulevard Brune opgebeld. Maar zij waren niet op de hoogte van dat verhaal van de Rue Julie. Zij wisten niet waarom Fabre uit de Rue Notre-Dame-des-Champs weggegaan was. Ze hadden er niet onmiddellijk aan gedacht, dat hij in het ziekenhuis zou kunnen zijn en ze hadden zich tot hun huisarts, dokter Larue, gewend.




  Wat hadden ze tegen elkaar gezegd, gedurende de tijd dat ze alleen met het lijk in het appartement waren? Was mevrouw




  Josselin toen al in die toestand van wezenloosheid? En had Véronique toen alleen de beslissingen genomen, terwijl haar moeder zwijgend en met afwezige blik op een stoel bleef zitten?




  Larue was gekomen en had onmiddellijk de vergissing, of de onvoorzichtigheid, beseft die ze begaan hadden met de politie niet op te bellen. Hij had het wijkbureau opgebeld.




  Maigret had dat alles graag willen zien, het zelf graag meebeleefd. Nu moest hij elk moment van de nacht stukje voor stukje reconstrueren.




  Wie had aan het ziekenhuis gedacht en wie had de hoorn van het toestel genomen? Larue? Véronique? Wie had zich ervan vergewist dat er niets vermist werd in het appartement en dat het dus geen gewone roofoverval geweest was?




  Mevrouw Josselin werd naar haar slaapkamer gebracht. Larue bleef bij haar en gaf haar tenslotte, met goedvinden van Maigret, een verdovende injectie.




  Fabre kwam toegesneld, trof zijn schoonvader dood in zijn fauteuil aan, politie in de salon.




  En toch, dacht Maigret terwijl hij doezelig begon te worden, heeft zijn eigen vrouw over die revolver tegen me gesproken ...




  Als Véronique niet welbewust, wetend wat ze zocht, die la opengetrokken had, zou stellig niemand ooit het bestaan van die revolver vermoed hebben.




  Maar werd daardoor de mogelijkheid, dat de moord door een




  vreemde gepleegd was, niet uitgeschakeld?




  Fabre beweerde dat hij zijn schoonvader de ketting op de deur




  had horen doen, toen deze hem om kwart over tien uitgelaten




  had.




  Josselin had zijn moordenaar dus zelf opengedaan. Hij had geen argwaan gekoesterd, want hij was weer in zijn fauteuil gaan zitten.




  Als het raam op dat moment opengestaan had, zoals waarschijnlijk leek, dan had iemand dat gesloten, Josselin of zijn bezoeker.




  En als de moord inderdaad met de browning gepleegd was, dan wist de moordenaar dat dat wapen in huis was en ook waar het lag, en dan had hij het weg kunnen nemen zonder achterdocht te wekken.




  Als men aannam dat het iemand geweest was die van buiten kwam, hoe had hij het huis dan verlaten? Maigret viel eindelijk in slaap, maar het was een onrustige slaap; hij deed niets dan zich met een ruk van de ene zij op de andere gooien en het was een verlichting voor hem de geur van de koffie te ruiken, de stem van zijn vrouw te horen, door het open raam de zonbeschenen daken te zien.




  - Het is negen uur ...




  Bijna onmiddellijk stond de zaak van de afgelopen nacht hem weer helder, tot in de kleinste details, voor de geest, alsof er geen onderbreking geweest was.




  - Geef me de telefoongids eens aan ...




  Hij zocht het nummer van de Josselins op, draaide dat, hoorde geruime tijd de bel overgaan, dan tenslotte een stem die hij niet kende.




  - Ik spreek toch met het huis van meneer Josselin?




  - Die is overleden.




  - Met wie spreek ik?




  - Met mevrouw Manu, de hulp in de huishouding.




  - Is mevrouw Fabre er nog?




  - Met wie spreek ik?




  -Met commissaris Maigret, van de Centrale Recherche. Ik ben vannacht bij de familie geweest...




  -De jonge mevrouw is net weg, om zich te gaan verkleden.




  - En mevrouw Josselin?




  -Die slaapt nog steeds. Ze heeft een slaapmiddel gekregen en ze zal wel niet wakker worden voor haar dochter terug is.




  - Is er niemand geweest?




  - Niemand. Ik ben bezig het huis aan kant te maken. Ik had geen idee, toen ik vanmorgen kwam ...




  - Ik dank u wel...




  Mevrouw Maigret vroeg hem niets en hij zei alleen maar: -Een keurige man, die ze vermoord hebben, ik heb geen idee waarom ...




  Hij zag Josselin weer voor zich zoals hij in zijn fauteuil hing. Hij probeerde hem zich niet dood, maar levend voor te stellen. Had hij werkelijk een tijdlang alleen achter het schaakbord gezeten en de partij alleen voortgezet, nu eens een zwart en dan een wit stuk verzettend?




  Als hij iemand verwacht had ... Hij wist dat zijn schoonzoon de avond bij hem zou komen doorbrengen, en hij zou dus zeker geen geheime afspraak gemaakt hebben. Of als dat wel het geval geweest was, dan ...




  Dan zou men moeten aannemen, dat dat telefoontje voor dokter Fabre om in de Rue Julie te komen ... -Die keurige mensen, dat zijn de lui die je de meeste narigheid bezorgen, mopperde hij, terwijl hij zijn ontbijt beëindigde en naar de badkamer ging.




  Hij ging niet regelrecht naar de Quai des Orfèvres, belde alleen even op om er zeker van te zijn dat men hem niet nodig had.




  - Rue du Saint-Gothard ... zei hij tegen de taxi-chauffeur. Hij zocht eerst aan de kant van Josselin. Josselin was wel het slachtoffer, maar men vermoordt iemand niet zonder reden. In Parijs heerste nog steeds een vakantiesfeer. Het was niet meer het lege Parijs van de augustusmaand, maar het was of er een zekere indolentie hing, een aarzeling om het gewone, alledaagse leven weer te hervatten. Als het geregend had, of koud geweest was, zou dat gemakkelijker gegaan zijn. Maar dit jaar scheen de zomer maar niet te willen sterven.




  De chauffeur keerde zich om toen hij de Rue Dareau uitreed en bij de spoorbaan kwam.




  - Welk nummer?




  - Ik weet het niet. Het is een kartonnagefabriek ...




  Weer een hoek om en ze zagen een groot betonnen gebouw met ramen zonder gordijnen. Over de hele breedte van de gevel stond in grote letters:




  Kartonnagefabriek Jouane en Goulet v.h. Josselin.




  - Moet ik op u wachten? -Ja.




  Er waren twee deuren, een voor de fabriek en een, verderop, voor het kantoor. Maigret ging het kantoor binnen, dat zeer modern ingericht was.




  - Kan ik u helpen?




  Een jong meisje stak haar hoofd door een loket en keek hem met bevreemding aan, want hij had weer het norse gezicht dat hij altijd had in het beginstadium van een onderzoek en hij keek langzaam om zich heen alsof hij de inventaris van het kantoor opmaakte.




  - Wie heeft de leiding van het bedrijf hier?




  - De heren Jouane en Goulet... antwoordde ze op een toon alsof dat vanzelfsprekend was.




  - Dat weet ik. Maar wie van de twee is de belangrijkste? -Dat hangt er van af. Meneer Jouane houdt zich vooral met het artistieke gedeelte bezig. Meneer Goulet met de pro-duktie en de verkoop.




  - Zijn ze allebei aanwezig?




  -Meneer Goulet is nog met vakantie. Wat wilt u eigenlijk?




  - Meneer Jouane spreken.




  - Wie kan ik zeggen? ...




  - Commissaris Maigret.




  - Heeft u een afspraak?




  - Nee.




  - Een ogenblikje ...




  Ze ging naar achter, sprak tegen een meisje in een witte jas in een hoek van het glazen hokje. Het meisje kwam, na een nieuwsgierige blik op de bezoeker, naar buiten.




  - Ik zal hem halen. Hij is in de fabriek.




  Maigret hoorde geluiden van machines en toen ergens opzij een deur openging, zag hij even een grote zaal waar ook jonge meisjes en vrouwen in het wit zaten, in rijen alsof het werk aan een lopende band verricht werd.




  - U wilde mij spreken?




  De man was om zo te zien omstreeks vijfenveertig jaar. Hij was lang, had een open gezicht en hij droeg ook een witte jas die los hing en waaronder men een kostuum van voortreffelijke snit zag.




  - Als u even mee wilt gaan ...




  Ze gingen een trap van licht eikehout op en boven zag Maigret achter een glazen wand een half dozijn tekenaars over hun werk gebogen zitten.




  Nog een deur en ze kwamen in een zonnige kamer, waar in een hoek een secretaresse op een schrijfmachine zat te tikken.




  -Wilt u ons een ogenblik alleen laten, juffrouw Blanche? Hij wees Maigret een stoel aan, ging zelf achter zijn bureau zitten, verbaasd, een beetje geschrokken.




  - Ik vraag me af ... begon hij.




  -Bent u op de hoogte van het overlijden van meneer Josselin?




  - Wat zegt u? Is meneer Josselin dood? Wanneer is dat gebeurd? Was hij al terug van vakantie?




  - Heeft u hem sinds hij terug is uit La Baule niet meer gezien?




  - Nee. Hij is ons nog niet komen opzoeken. Heeft hij een attaque gehad?




  - Hij is vermoord.




  - Hij vermoord?




  Men voelde dat Jouane moeite had dat te geloven.




  - Dat is onmogelijk. Wie zou ...




  -Hij is gisteravond, bij hem thuis, doodgeschoten met twee revolverkogels...




  - Door wie?




  - Dat probeer ik juist te ontdekken, meneer Jouane.




  - Was zijn vrouw niet thuis?




  Die was met haar dochter naar de schouwburg. Jouane boog het hoofd, zichtbaar geschokt.




  - Arme man ... Het is zo onwaarschijnlijk ...




  En men voelde hoe zijn gehele gemoed ertegen in opstand kwam.




  - Maar wie zou daar belang bij gehad kunnen hebben... Ach, commissaris ... U kende hem niet... Je kon je geen beter mens voorstellen... Hij is een vader voor mij geweest, meer dan een vader... Toen ik hier kwam was ik zestien en kon ik nog niets... Mijn vader was net gestorven ... Mijn moeder ging uit werken... Ik ben begonnen als loopjongen, met een bakfiets ... Meneer Josselin heeft me alles geleerd... Hij heeft me later tot afdelingschef benoemd ... En toen hij besloten had zich uit de zaken terug te trekken, heeft hij ons in zijn kamer geroepen, Goulet en mij ... Goulet was als arbeider begonnen, aan de machines ...




  Hij vertelde ons, dat zijn dokter hem aangeraden had minder te gaan werken en hij zei tegen ons dat hij dat niet kon... Twee of drie uur per dag hier te komen, alleen maar voor tijdverdrijf, dat was onmogelijk voor een man zoals hij, die gewend was om overal zelf over te gaan en die bijna iedere avond nog urenlang na sluitingstijd hier bleef zitten werken ...




  - Zag u er tegenop, dat u een vreemde als directeur zou krijgen?




  - Ja, dat wil ik wel weten. Voor Goulet en mij was het gewoon een ramp en wij keken elkaar ontsteld aan, terwijl meneer Josselin maar stilletjes zat te glimlachen ... Weet u wat hij gedaan heeft?




  - Ik heb het gehoord vannacht.




  - Van wie?




  - Van zijn dokter.




  -O ja, we hadden allebei wel wat gespaard, maar niet zoveel, dat we een bedrijf als dit konden overnemen... Meneer Josselin heeft zijn notaris laten komen en ze hebben een weg gevonden om het bedrijf aan ons over te doen, waarbij de betaling over een lange periode uitgesmeerd is ... Een periode die nog lang niet afgelopen is, natuurlijk... Om u de waarheid te zeggen, nog bijna twintig jaar lang ...




  - Kwam hij toch wel hier, van tijd tot tijd?




  -Hij kwam ons altijd heel bescheiden opzoeken, alsof hij vreesde ons lastig te vallen. Hij kwam kijken of alles goed ging, of wij tevreden waren, en als we hem soms om raad vroegen, dan gaf hij ons die alsof hij daar eigenlijk het recht niet toe had ...




  - Had hij ook vijanden, naar u weet?




  -Niet éen! Het was geen man om zich vijanden te maken. Iedereen hield van hem. Gaat u maar vragen aan de mensen op kantoor, of in de fabriek, of wie ook, hoe ze over hem dachten...




  - Bent u getrouwd, meneer Jouane?




  - Ik ben getrouwd, ja, ik heb drie kinderen en we wonen in een landhuis dat ik zelf heb laten bouwen, vlak bij Ver-sailles.




  Dat was ook een keurig iemand! Zou Maigret in deze zaak niet anders dan keurige mensen tegenkomen? Hij werd er bijna door geïrriteerd, want per slot was er aan de ene kant een dode, en aan de andere kant een man die twee schoten op René Josselin afgevuurd had.




  - Kwam u vaak in de Rue Notre-Dame-des-Champs?




  - Ik ben er alles bij elkaar vier of vijf keer geweest... Nee! Ik vergeet dat ik vijf jaar geleden, toen meneer Josselin griep had, hem iedere morgen de post ging brengen en instructies vragen




  - Heeft u er wel eens gegeten, 's middags of 's avonds? -We hebben er gegeten, Goulet en ik met onze vrouwen, op de avond toen de akte getekend is, toen meneer Josselin ons de zaak overgedragen heeft...




  - Wat is Goulet voor iemand?




  - Een technicus, een harde werker.




  - Hoe oud?




  - Ongeveer van mijn leeftijd. We zijn een jaar na elkaar in de zaak gekomen.




  - Waar zit hij op het ogenblik?




  - Op het eiland Ré, met zijn vrouw en zijn kinderen.




  - Hoeveel heeft hij er?




  - Drie, net als ik.




  - Hoe denkt u over mevrouw Josselin?




  - Ik ken haar niet goed. Ze lijkt me een uitstekende vrouw. Maar niet van hetzelfde soort als haar man.




  - Hoe bedoelt u dat?




  -Ze is een beetje trots, en dat was haar man helemaal niet...




  - En hun dochter?




  -Die kwam wel eens even op kantoor aanlopen, bij haar vader, maar wij hadden weinig contact met haar. -De dood van René Josselin brengt zeker geen verandering in uw financiële verplichtingen?




  - Daar heb ik nog niet bij stilgestaan ... Wacht eens ... Nee... Er is geen enkele reden... In plaats van de bedragen, die we hem schuldig waren, aan hem te betalen, zullen we die nu aan zijn erfgenamen moeten betalen... Aan mevrouw Josselin veronderstel ik ...




  - Zijn dat hoge bedragen?




  - Dat hangt van het jaar af, want het is zo geregeld, dat hij ook recht had op een deel van de winst... Het is in ieder geval zoveel, dat een gezin er royaal van kan leven ...




  




  

    - Leefden de Josselins ook royaal, naar uw mening?




    - Ze leefden er goed van. Ze hadden een mooi appartement,


  




  een auto, een villa in La Baule ...




  - Maar het had ook nog wel royaler gekund? Jouane dacht na.




  - Ja .. . Ongetwijfeld ...




  - Was Josselin gierig?




  -Als hij gierig was geweest, zou hij wel een andere financiële regeling met ons getroffen hebben, met Goulet en mij ... Nee... Ziet u, ik geloof dat hij leefde zoals hij graag wilde leven .. . Hij had niet zulke hoge eisen... Hij stelde zijn rust boven alles .. .




  - En mevrouw Josselin?




  -Zij houdt zich graag met het huishouden bezig, met haar




  dochter, en nu met haar kleinkinderen ...




  -Hoe stonden de Josselins tegenover het huwelijk van hun




  dochter?




  - Daar kan ik u moeilijk iets over zeggen... Die dingen gebeurden niet hier, maar in de Rue Notre-Dame-des-Champs ... Een feit is, dat meneer Josselin dol op zijn dochter was en dat het hard voor hem geweest is dat ze het huis uitging... Ik heb ook een dochter... Ze is twaalf jaar... Ik wil u wel bekennen dat ik ook tegen het moment opzie dat een vreemde haar bij mij weg komt halen en ze zelfs mijn naam niet meer zal dragen ... Ik denk dat dat met alle vaders wel zo zal zijn ...




  - En het feit dat zijn schoonzoon onvermogend was ...




  - O, dat zal hij alleen maar prettig gevonden hebben, zoals ik hem ken ...




  - En mevrouw Josselin?




  - Bij haar ben ik daar niet zo zeker van... De gedachte dat haar dochter ging trouwen met de zoon van een brievenbesteller ...




  - Is Fabres. vader brievenbesteller?




  - Ja, in Melun of ergens daar in de buurt... Ik vertel u wat ik ervan gehoord heb ... Het schijnt dat hij altijd met beurzen gestudeerd heeft... Ik heb ook horen beweren dat




  Fabre, als hij wilde, binnenkort een van de jongste professoren van de medische faculteit zou kunnen zijn . . . -Nog éen vraag, meneer Jouane. Ik vrees dat die u tegen de borst zal stuiten na wat u mij zojuist verteld hebt. Had meneer Josselin een, of meer, maïtresses? Was hij erg op de vrouwen gesteld?




  Op het moment dat hij wilde antwoorden, viel Maigret hem in de rede.




  - Ik veronderstel dat u sedert u getrouwd bent, toch wel eens met een andere vrouw dan uw eigen vrouw naar bed geweest bent?




  -Dat is wel eens gebeurd, ja. Maar ik heb altijd vermeden dat daar een liaison uit zou ontstaan. Begrijpt u wat ik bedoel? Ik zou niet graag willen, dat ons huiselijk geluk gevaar liep...




  - U heeft hier veel werkende jonge vrouwen om u heen... -Die niet. Nooit. Dat is een kwestie van principe. Bovendien, dat zou gevaarlijk zijn ...




  - Ik dank u voor uw openhartigheid. U beschouwt uzelf als een normale man. René Josselin was ook een normale man. Hij is laat getrouwd, omstreeks zijn vijfendertigste jaar...




  - Ik begrijp wat u zeggen wilt... Ik probeer me meneer Josselin in die situatie voor te stellen... Maar het lukt me niet... Ik weet niet waarom ... Ik weet dat hij een man was als ieder ander ... En toch ...




  -Heeft u nooit iets gemerkt of gehoord van een avontuur van hem?




  - Nooit... Ik heb hem ook nooit op een bepaalde manier naar een van onze meisjes zien kijken, ofschoon er heel knappe onder zijn... Er zullen er zelfs wel geweest zijn die het geprobeerd hebben, zoals ze het bij mij ook geprobeerd hebben ... Nee, commissaris, ik geloof niet dat u in die richting iets zult vinden ...




  Hij vroeg opeens:




  - Hoe komt het dat er niets over in de krant staat?




  - Vanmiddag zal er in ieder geval iets over in staan ... Met een zucht stond Maigret op.




  - Ik dank u wel, meneer Jouane. Als u soms nog iets te binnen mocht schieten waar ik wat aan zou kunnen hebben, belt u mij dan even ...




  - Voor mij is het een onverklaarbare misdaad ... Maigret had bijna gemopperd:




  - Voor mij ook.




  Maar hij wist, dat er geen onverklaarbare misdaden bestaan. Men pleegt geen moord zonder dwingende reden. En er was niet veel voor nodig geweest om hem eraan te laten toevoegen:




  - Men vermoordt niet de eerste de beste.




  Want zijn ervaring had hem geleerd, dat er zoiets als roeping voor slachtoffer bestaat.




  - Weet u ook wanneer de begrafenis plaats vindt?




  - Het lijk wordt pas na de sectie aan de familie teruggegeven.




  - Is dat nog niet gebeurd?




  - Ze zijn er waarschijnlijk nu op het ogenblik mee bezig.




  - Ik moet onmiddellijk Goulet opbellen. Hij zou de volgende week pas thuiskomen ...




  Maigret knikte in het voorbijgaan tegen het jonge meisje in het glazen hokje, en hij vroeg zich af waarom ze hem aankeek met een gezicht, alsof ze moeite moest doen niet in lachen uit te barsten.
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  Men kon zich in een provinciestadje wanen, zo rustig was de straat, met zon aan de ene kant, schaduw aan de andere,




  twee honden die elkaar midden op de rijweg stonden te besnuffelen, en achter de open vensters vrouwen die de kamers deden. Drie nonnetjes, met hun wijde rokken en hun brede kornetmutsen die fladderden als vogels, liepen in de richting van het Luxembourg en Maigret keek ze vanuit de verte na zonder ergens aan te denken. Opeens fronste hij de wenk- " brauwen toen hij voor het huis van de Josselins een agent zag, die het aan de stok had met een half dozijn journalisten en persfotografen.




  Hij was dat wel gewend. Hij had het kunnen verwachten. Hij had zojuist tegen Jouane gezegd dat de middagbladen zeker over de zaak zouden spreken. René Josselin was vermoord en mensen die vermoord worden behoren automatisch tot het domein van het grote publiek. Over enkele uren zou het particulier en huiselijk leven van een familie in al zijn bijzonderheden, waar of onwaar, blootgelegd worden, en iedereen zou het recht hebben om zijn hypothese te verkondigen.




  Waarom vond hij dat ineens stuitend? En het ergerde hem, dat hij het stuitend vond. Hij had het gevoel dat hij zich liet beïnvloeden door de deftige, bijna stichtelijke sfeer die rond die mensen hing, 'keurige mensen', zoals iedereen hem steeds weer verzekerde.




  De toestellen van de fotografen klikten toen hij uit de taxi stapte. De journalisten drongen om hem heen terwijl hij de chauffeur betaalde.




  - Wat is uw mening over het geval, commissaris? Hij maakte een afwerend gebaar en zei:




  - Als ik u iets te vertellen heb, zal ik u bij me roepen. Er is verdriet daarboven en het zou behoorlijker zijn als u ze met rust liet.




  Maar zelf zou hij ze niet met rust laten. Hij groette de agent, ging het huis binnen, dat hij voor het eerst bij daglicht zag en dat heel vrolijk, heel licht was.




  Hij was bijna de loge, waar een wit tulen gordijn achter de




  glazen deur gespannen was, al voorbij gelopen toen hij zich bedacht. Hij klopte op de ruit en draaide de knop om. Zoals in alle huizen van de deftige buurten was de loge een soort van kleine salon met glimmend geboende meubelen. Een stem vroeg:




  - Wie is daar?




  - Commissaris Maigret.




  - Komt u binnen, commissaris.




  De stem kwam uit een keuken met witgeschilderde muren waar de conciërge, met blote armen en een wit schort over haar zwarte jurk, bezig was zuigflessen te steriliseren. Ze was jong, aantrekkelijk, en haar figuur had nog de volle, ronde vormen van haar jonge moederschap. Ze fluisterde, op een deur wijzend:




  - Praat u niet te hard. Mijn man slaapt...




  Maigret herinnerde zich dat haar man agent van politie was en dat hij nachtdienst gehad had.




  - Ik heb de hele morgen last gehad van die journalisten en een paar zijn naar boven geweest toen ik even mijn rug omgedraaid had. Mijn man heeft tenslotte het wijkbureau opgebeld en toen hebben ze een van zijn collega's gestuurd ... De baby lag te slapen in een rieten wieg met gele gordijnen.




  - Heeft u nog nieuws? vroeg ze. Hij schudde het hoofd.




  -U weet het toch heel zeker, is het niet? vroeg hij op zijn beurt met gedempte stem. Er is gisteravond niemand meer het huis uitgegaan nadat dokter Fabre vertrokken is? -Niemand, commissaris. Ik heb het daareven al verteld aan een van uw mensen, een dikke man met een rood gezicht, inspecteur Torrence, geloof ik. Hij is meer dan een uur hier in huis bezig geweest met de huurders te ondervragen. Er zijn er niet veel op het ogenblik. Sommigen zijn nog met vakantie. De Tuplers zijn nog niet terug uit Amerika. Het huis is half leeg ...




  - Werkt u hier allang?




  -Zes jaar. Ik ben een tante van me opgevolgd die hier veertig jaar conciërge geweest is.




  - Ontvingen de Josselins veel bezoek?




  -Nee, bijna nooit. Het zijn rustige mensen, die tegen iedereen even vriendelijk zijn en een heel geregeld leven leiden. Dokter Larue en zijn vrouw kwamen van tijd tot tijd bij hen eten. De Josselins gingen ook wel bij hen eten ... Evenals de Maigrets en de Pardons. Maigret vroeg zich af of zij ook een vaste dag hadden.




  - 's Morgens, om negen uur ongeveer, als mevrouw Manu de kamers deed, kwam meneer Josselin naar beneden voor zijn wandeling. Hij kwam altijd zo precies op dezelfde tijd de trap af, dat ik er de klok op had kunnen gelijkzetten. Dan kwam hij de loge binnen, maakte een praatje over het weer of zo, nam zijn post mee die hij in zijn zak stak, nadat hij even de enveloppen bekeken had. Dan liep hij langzaam naar de tuin van het Luxembourg. Hij liep altijd met dezelfde pas. ..




  - Ontving hij veel post?




  -Nee, niet zo veel. Later, tegen tienen, terwijl hij nog uit was, kwam zijn vrouw ook naar beneden, altijd in de puntjes gekleed, zelfs om haar inkopen voor het eten te doen. Ik heb haar nooit zien uitgaan zonder hoed.




  - Hoe laat kwam haar man dan thuis?




  -Dat hing van het weer af. Als het mooi weer was, kwam hij zelden voor half twaalf of twaalf uur thuis. Als het regende bleef hij niet zo lang weg, maar thuis blijven deed hij nooit.




  - En 's middags?




  Ze was klaar met de zuigflessen; ze sloot ze af met een kurk en zette ze in de ijskast.




  -Dan gingen ze wel samen uit, maar hoogstens een of twee keer in de week. Mevrouw Fabre kwam hen ook wel opzoeken. Voor haar tweede kind geboren werd, bracht ze ze oudste nogal eens mee.




  - Kon ze het goed vinden met haar moeder?




  -Ik geloof het wel, ja. Ze gingen af en toe samen naar de schouwburg, zoals gisteravond nog gebeurd is.




  - Heeft u de laatste tijd bij de post geen brieven opgemerkt met een ander handschrift dan anders?




  -Nee.




  - Is er nooit iemand naar meneer Josselin komen vragen, als hij alleen thuis was bijvoorbeeld?




  - Ook niet. Ik heb daar vannacht zelf ook allemaal aan gedacht, want ik vermoedde wel dat u me die dingen zou vragen. Ziet u, commissaris, het zijn mensen op wie niets te zeggen valt___




  - Gingen ze wel bij andere huurders op bezoek?




  - Niet dat ik weet. In Parijs is het maar zelden dat de huurders van een huis elkaar kennen, behalve in de volksbuurten. Ieder leeft zijn eigen leven zonder te weten wie er bij hem op dezelfde etage woont.




  - Is mevrouw Fabre al weer teruggekomen?




  - Een paar minuten geleden ...




  - Ik dank u.




  De lift stopte op de derde etage, waar twee deuren waren, beide met een brede, roodgerande mat ervoor. Hij belde aan de linkerdeur, hoorde zachte stappen en na een soort aarzeling ging de deur een heel klein eindje open, - want de ketting werd niet weggenomen - waardoor een smalle streep licht zichtbaar werd.




  - Wie is daar? vroeg een weinig vriendelijke stem.




  - Commissaris Maigret.




  Een vrouw van een jaar of vijftig met scherpe gelaatstrekken keek door de kier en nam de bezoeker wantrouwend op. -O, dan is het goed. Ja, zie u, er zijn zoveel journalisten geweest vanmorgen___




  De ketting werd weggenomen en Maigret kreeg nu het appartement te zien zoals het er gewoonlijk uitzag, met alle dingen op hun plaats en veel zonlicht dat door de beide ramen naar binnen viel.




  - Als u mevrouw Josselin wilt spreken ...




  Hij was in de salon binnengelaten, waar niets meer wees op de gebeurtenissen en de wanorde van de afgelopen nacht. Onmiddellijk ging een deur open en Véronique, die gekleed was in een donkerblauw mantelpakje, deed twee stappen naar voren.




  Ze was zichtbaar vermoeid en Maigret zag in haar blik iets onzekers, iets zoekends. Het scheen of haar blik, wanneer ze naar een meubel of naar het gezicht van haar bezoeker keek, steun zocht, of het antwoord op een vraag.




  - Heeft u niets gevonden? vroeg ze zacht, zonder hoop.




  - Hoe is het met uw moeder?




  - Ik kom hier net binnen. Ik ben naar huis geweest om naar de kinderen te kijken en me te verkleden. Ik meen dat ik u dat al verteld heb door de telefoon. Ik weet het niet meer. Ik weet niet meer waar ik aan toe ben. Moeder heeft geslapen. Ze heeft nog niets gezegd nadat ze wakker geworden is. Ze heeft een kopje koffie gedronken, maar ze wil niets eten. Ik wilde dat ze in bed bleef. Ik heb het niet gedaan kunnen krijgen en ze is nu bezig zich aan te kleden.




  Ze keek opnieuw om zich heen, maar haar blik ontweek de stoel waarin haar vader gestorven was. Het schaakspel stond niet meer op het tafeltje. Een half opgerookte sigaar, die Maigret 's nachts op het asbakje had zien liggen, was ook verdwenen.




  - Heeft uw moeder helemaal niets gezegd?




  -Alleen maar ja en nee, wanneer ik haar iets vroeg. Ze is volkomen helder. Het schijnt dat ze maar aan éen ding denkt. Kwam u om haar te spreken?




  - Als dat mogelijk is . ..




  -Ze is over een paar minuten klaar. Maakt u het haar niet al te moeilijk, alstublieft. Iedereen ziet haar voor een heel rustige vrouw aan, omdat ze gewend is zich te beheersen. Maar ik weet dat ze ziekelijk nerveus is. Alleen, niemand merkt dat aan haar ...




  - Heeft u haar vaak geagiteerd of opgewonden gezien? -Dat hangt ervan af wat u onder opgewonden verstaat. Toen ik een kind was bijvoorbeeld, gebeurde het wel dat ik, zoals alle kinderen op hun tijd, het bloed onder haar nagels vandaan haalde. In plaats van me dan een draai om mijn oren te geven of me uit te foeteren, werd ze bleek en dan leek het of ze niet meer spreken kon. In die gevallen ging ze bijna altijd naar haar slaapkamer en sloot zich daar op. En dan was ik altijd heel bang ...




  - En uw vader?




  - Mijn vader werd nooit kwaad. Die glimlachte, als ik stout was, met een gezicht of hij me uitlachte ...




  - Is uw man in het ziekenhuis?




  -Ja, vanaf zeven uur vanmorgen. Ik heb mijn kinderen bij het meisje gelaten, want ik durfde ze niet meenemen. Ik weet nog niet hoe we doen zullen. Ik laat moeder liever hier niet alleen. Bij ons is geen plaats en dat zou ze trouwens toch niet willen...




  - Kan de hulp in de huishouding, mevrouw Manu, hier niet blijven slapen?




  - Nee. Ze heeft een grote zoon van vierentwintig jaar die nog veeleisender is dan een echtgenoot en die verschrikkelijk te keer gaat als ze het ongeluk heeft niet op tijd thuis te zijn... We moeten iemand zien te vinden, een verpleegster misschien ... Moeder zal wel protesteren ... Zelf ben ik natuurlijk al de tijd dat ik van huis weg kan, hier ...




  Ze had rossig haar en regelmatige trekken maar ze was niet bijzonder knap, want haar gezicht had iets saais.




  - Ik geloof dat ik moeder hoor ...




  Inderdaad ging de deur open en Maigret was verrast toen hij een vrouw zag binnenkomen die er nog heel jong uitzag. Hij wist wel dat ze vijftien jaar jonger was dan haar man, maar ze was desniettemin grootmoeder en hij had zich een grootmoeder voorgesteld.




  Maar in haar heel eenvoudige, zwarte japon had ze een jon-




  ger figuur dan haar dochter. Ze had donker haar en donkere, bijna zwarte, schitterende ogen. Ondanks het drama, ondanks haar toestand, was ze met zorg opgemaakt en haar toilet was onberispelijk.




  - Commissaris Maigret... stelde hij zich voor.




  Ze knikte nauwelijks merkbaar, keek om zich heen, keek tenslotte haar dochter aan die onmiddellijk vroeg:




  - Hebt u liever dat ik u alleen laat?




  Maigret zei geen ja en geen nee. Haar moeder weerhield haar niet en Véronique verliet geruisloos de kamer. Alle voetstappen in het appartement werden gedempt door het dikke moquette, waarop hier en daar antieke tapijten lagen.




  - Gaat u zitten... zei de weduwe van René Josselin, terwijl ze zelf naast de fauteuil van haar man bleef staan. Maigret aarzelde, deed het tenslotte en zij ging in haar eigen stoel, bij het handwerktafeltje, zitten. Ze zat kaarsrecht, zonder de leuning te raken, zoals vrouwen die in het klooster opgevoed zijn. Haar mond was klein, gevolg van haar leeftijd ongetwijfeld, ze had magere, maar nog mooie handen. -Het spijt me oprecht dat ik u lastig val, mevrouw Josselin, en ik moet u bekennen, dat ik niet goed weet wat ik u vragen moet. Ik geef me ten volle rekenschap van uw verslagenheid, van uw verdriet.




  Ze keek hem aan met een starre blik, zonder een spier te vertrekken, zodat hij zich afvroeg of ze hem wel hoorde, of ze niet volkomen in haar eigen gedachten verdiept was.




  - Uw man is het slachtoffer geworden van een aanslag waarvoor geen enkele verklaring schijnt te zijn en ik mag niets verwaarlozen wat mij op een spoor zou kunnen brengen. Haar hoofd bewoog langzaam, van boven naar beneden, alsof ze met hem instemde.




  - U bent gisteravond met uw dochter naar het Théatre de la Madeleine geweest. Het is waarschijnlijk dat de persoon die uw man vermoord heeft, wist dat hij hem alleen thuis zou aantreffen. Wanneer is het afgesproken dat u naar de




  schouwburg zou gaan? Ze antwoordde op effen toon:




  - Drie of vier dagen geleden. Ik meen zaterdag of zondag.




  - Wie kwam op het idee?




  - Ik. Ik was benieuwd naar dat stuk, waarover de kranten zoveel geschreven hebben.




  Hij wist in welke toestand ze om vier uur 's nachts nog was en daarom was hij verwonderd dat ze met zoveel kalmte en zakelijkheid antwoordde.




  -We hebben het met mijn dochter over die avond gehad en zij heeft haar man opgebeld om hem te vragen of hij soms met ons meeging.




  - Ging u wel met uw drieën uit?




  - Zelden. Mijn schoonzoon interesseert zich alleen maar voor de medische wetenschap en voor zijn patiënten.




  - En uw man?




  -We gingen soms samen naar de bioscoop of naar het variététheater. Hij hield erg van variété.




  Haar stem was toonloos, zonder warmte. Het was of ze een les opzegde en haar blik was voortdurend strak op het gezicht van Maigret gericht als op dat van een examinator.




  - Heeft u uw plaatsen telefonisch besproken?




  -Ja. Fauteuil, de nummers 97 en 99. Ik herinner me dat, omdat ik altijd een hoekplaats bij het middenpad wil hebben. -Wie wist, dat u die avond uit zou zijn?




  -Mijn man, mijn schoonzoon en mijn hulp in de huishouding.




  - Niemand anders?




  -Mijn kapper, want daar ben ik 's middags nog even geweest.




  - Rookte uw man?




  Maigret sprong van de hak op de tak. Het was hem opeens te binnen geschoten dat hij een sigaar op het asbakje had zien liggen.




  -Weinig. Een sigaar na iedere maaltijd. Soms rookte hij




  er ook een op zijn morgenwandeling.




  -Neemt u me niet kwalijk, het is misschien een dwaze vraag, maar had uw man ook vijanden voorzover u weet? Er volgde geen stroom van protesten, ze zei alleen maar, nog steeds op dezelfde effen toon:




  - Nee.




  -Had u nooit het gevoel bij hem, dat hij iets voor u verborg, dat er een kant aan zijn leven was die hij min of meer geheim hield?




  - Nee.




  -Wat dacht u gisteravond toen u thuiskwam en hem dood aantrof?




  Het leek of ze slikte. Dan zei ze:




  - Dat hij dood was.




  Haar gezicht was nog harder, nog strakker geworden en Maigret dacht een ogenblik dat er tranen in haar ogen zouden komen.




  - Vroeg u zich niet af wie hem doodgeschoten had?




  Hij meende een nauwelijks merkbare aarzeling te voelen.




  - Nee.




  - Waarom heeft u niet direct de politie opgebeld?




  Ze antwoordde niet onmiddellijk en wendde haar gezicht een ogenblik van de commissaris af.




  - Dat weet ik niet.




  - Heeft u eerst uw schoonzoon opgebeld?




  - Ik heb niet getelefoneerd, maar Véronique. Ze heeft naar huis gebeld omdat ze ongerust was toen ze haar man hier niet zag.




  - Was ze niet verbaasd dat hij thuis ook niet was?




  - Dat weet ik niet.




  - Wie kwam op het idee om dokter Larue op te bellen?




  - Ik geloof dat ik het was. We hadden iemand nodig die zou zorgen voor de dingen die er gedaan moesten worden.




  - Heeft u geen enkel vermoeden, mevrouw Josselin?




  - Geen enkel.




  - Waarom bent u opgestaan vanmorgen?




  - Omdat ik geen enkele reden had om in bed te blijven.




  - Weet u zeker dat er niets uit huis verdwenen is?




  - Daar heeft mijn dochter naar gekeken. Zij weet even goed waar alle dingen liggen als ik. Alleen de revolver ...




  - Wanneer heeft u die voor het laatst gezien?




  - Een paar dagen geleden, ik weet het niet precies.




  - Wist u dat hij geladen was?




  -Ja. Mijn man heeft altijd een geladen revolver in huis gehad. In het begin van ons huwelijk bewaarde hij hem in een laatje van zijn nachtkastje. Later, omdat hij bang was dat Véronique eraan zou komen en omdat er geen kast in de slaapkamer was die op slot kon, heeft hij hem in de salon opgeborgen. Die la is heel lang op slot gebleven. Maar nu Véronique volwassen is, en getrouwd ...




  - Had u de indruk dat uw man ergens bang voor was?




  - Nee.




  - Had hij altijd veel geld in huis?




  -Nee, heel weinig. Wij betaalden bijna alles per cheque.




  - Is het wel eens gebeurd dat er, als u thuiskwam, iemand bij uw man was die u niet kende?




  - Nee.




  - Heeft u uw man ook nooit in gezelschap van een onbekende gezien?




  - Nee, commissaris.




  - Ik dank u ...




  Hij had het warm. Het was een van de moeilijkste verhoren van zijn hele loopbaan geweest. Het was zoiets als het gooien van een bal die niet stuitte. Hij had het gevoel alsof zijn vragen geen enkel gevoelig punt raakten, of ze aan de oppervlakte bleven steken, en de antwoorden die hij kreeg waren neutraal, zonder leven.




  Ze had geen enkele van zijn vragen ontweken, maar ze had ook niet éen persoonlijke zin gezegd.




  Ze stond ook niet op om het onderhoud te beëindigen. Ze zat




  nog steeds even recht in haar stoel, en het was hem onmogelijk ook maar iets te lezen in haar ogen die toch bijzonder levendig waren.




  - Het spijt me dat ik u lastig heb moeten vallen.




  Ze protesteerde niet, wachtte tot hij stond alvorens zelf ook te gaan staan, en pas toen hij, ietwat onhandig, naar de deur ging, liep zij ook naar de deur.




  -Als u soms nog iets te binnen mocht schieten, een herinnering, een of ander vermoeden ...




  Ze antwoordde nogmaals met een bijna onmerkbaar hoofdknikje.




  - Er staat een agent op wacht "voor de deur en ik hoop dat u geen last meer zult hebben van de journalisten .. . -Mevrouw Manu vertelde me dat ze al boven geweest waren ...




  - Kent u haar al lang?




  - Een half jaar ongeveer.




  - Heeft zij ook een sleutel van het appartement?




  - Ik heb er een voor haar laten maken, ja.




  - Wie hadden er, buiten haar, nog meer een sleutel?




  - Mijn man en ik. Onze dochter ook. Ze heeft de sleutel die ze als jong meisje had altijd gehouden.




  - Dat is alles?




  -Ja. Er is nog een vijfde sleutel die ik de reservesleutel noem en die ik in mijn toilettafel bewaar.




  - Ligt die daar nog?




  - Ik heb hem er even geleden nog gezien.




  - Zou ik uw dochter nog een vraag kunnen stellen?




  Ze liep naar de deur, verdween een ogenblik en kwam terug met Véronique Fabre die hen beurtelings aankeek.




  - Van uw moeder hoorde ik dat u nog altijd een sleutel van het appartement in uw bezit hebt. Ik zou graag willen weten, of u die nog hebt...




  Ze liep naar een laag kastje, nam de blauwe leren tas die daar lag, deed hem open en haalde er een kleine platte sleutel uit.




  - Had u die gisteren in de schouwburg ook bij u?




  -Nee. Ik had een avondtasje meegenomen, veel kleiner dan deze tas, en daar had ik bijna niets in.




  - Zodat uw sleutel thuis was, op de Boulevard Brune?




  Dat was alles. Hij kon geen vragen meer bedenken die hij met goed fatsoen stellen kon. Hij verlangde er trouwens naar weg te komen uit dit milieu waar alle geluiden even zacht en gedempt klonken en waar hij zich slecht op zijn gemak voelde.




  - Ik dank u wel...




  Hij ging lopend naar beneden omdat zijn benen stijf geworden waren en zodra hij de eerste bocht om was, loosde hij een diepe zucht van opluchting. De journalisten stonden niet meer voor het huis, waar de agent met langzame stap op en neer liep, maar aan de toonbank in een kroegje aan de overkant. Zodra ze hem in het oog kregen, kwamen ze op hem toegerend.




  - Heeft u de twee vrouwen ondervraagd?




  Hij keek hen enigszins op de manier van de weduwe aan, alsof hij hun gezichten niet zag, maar alsof hij door hen heen keek.




  - Is het waar dat mevrouw Josselin ziek is en dat ze weigert te antwoorden?




  - Ik kan u niets zeggen, heren ...




  - Wanneer dacht u ...




  Hij maakte een vaag gebaar en liep naar de Boulevard Raspail, op zoek naar een taxi. Daar de journalisten hem niet gevolgd waren maar hun wacht weer betrokken hadden, nam hij de gelegenheid waar om even dezelfde bar als in de afgelopen nacht binnen te gaan en een glas bier te drinken.




  Het was tegen het middaguur toen hij zijn kamer op de Quai des Orfèvres binnenstapte. Een ogenblik later keek hij even door de deur in de kamer van de inspecteurs, waar hij Lapointe




  te in gezelschap van Torrence zag zitten.




  - Kom eens hier, jullie tweeën ...




  Hij liet zich in de stoel voor zijn bureau neervallen, koos uit zijn verzameling pijpen de grootste, die hij begon te stoppen.




  - En wat heb jij gedaan? vroeg hij eerst aan de jonge Lapointe.




  - Ik ben op die nummers in de Rue Julie wezen informeren. Ik heb de drie conciërges gesproken. Ze hebben alle drie bevestigd dat er gisteravond iemand is komen vragen of er een ziek kind in huis was. Een van de drie vertrouwde het niet, ze vond dat die man er niet uitzag als een echte dokter en ook dat hij er erg slecht uitzag. Ze heeft bijna de politie nog gewaarschuwd.




  - Hoe laat was dat?




  - Tussen half elf en elf uur ...




  - En in het ziekenhuis?




  - Dat was moeilijker. Ik kwam daar op een moment dat het erg druk was. Het was de tijd waarop de professoren en de dokters de ronde langs de zalen doen. Dan heeft iedereen zijn handen vol. Ik heb dokter Fabre vanuit de verte gezien, en ik ben er zeker van dat hij mij herkend heeft.




  - Kon je dat aan hem merken?




  - Nee. Hij liep met nog een paar andere dokters, in witte jas en met een witte muts op, achter de professoren.




  - Gebeurt het vaak dat hij 's avonds nog op het Kinderziekenhuis aankomt?




  - Het schijnt dat ze dat allemaal doen. Dat gebeurt wanneer er een spoedgeval is, of een bijzonder geval waarvan ze het verloop willen volgen. Maar dokter Fabre zien ze het meest. Ik heb twee of drie verpleegsters even staande kunnen houden. Ze spreken allemaal op dezelfde manier over hem. Ze beschouwen hem daar als een soort van heilige ...




  - Is hij al die tijd bij dat patiëntje van hem gebleven? -Nee. Hij is ook op verschillende andere zalen geweest en




  hij heeft vrij lang zitten praten met een van de inwonende assistenten ...




  - Zijn ze al op de hoogte in het ziekenhuis?




  - Ik geloof het niet. Ze keken niet erg vriendelijk naar me. Vooral een jonge vrouw die me meer leek dan een verpleegster, een assistente, denk ik, en die woedend tegen me zei:




  - Als u onbescheiden vragen hebt te stellen, gaat u dan maar naar dokter Fabre zelf toe ...




  - Heeft de politiearts niet opgebeld?




  Het was de gewoonte dat de Quai des Orfèvres na een sectie alvast een telefoontje kreeg voordat het officiële rapport, dat altijd even tijd vergde, ingezonden werd. -Hij is door twee kogels getroffen. Een zat er in de aorta en die zou al voldoende geweest zijn om de dood te veroorzaken.




  - Hoe laat denkt hij dat die ingetreden is?




  - Voorzover hij erover kan oordelen, tussen negen en elf uur. Om dat preciezer te kunnen zeggen, zou dokter Ledent graag willen weten hoe laat Josselin voor het laatst gegeten heeft.




  -Bel dan even de hulp in de huishouding op om haar dat te vragen en geef het door.




  Ondertussen stond de dikke Torrence voor het raam naar de schepen te kijken die op de Seine voorbijvoeren.




  - En wat moet ik dan doen? vroeg Lapointe.




  - Bel nu eerst maar even op. Jij, Torrence ...




  Tegen Torrence had hij nooit die vaderlijke toon, hoewel hij hem veel langer kende dan Lapointe. Maar Torrence zag er ook eerder uit als een jonge student dan als een inspecteur van politie.




  - En, wat kun je me vertellen over de huurders?




  - Ik heb een plattegrond je van het huis voor u gemaakt. Dat is gemakkelijker.




  Hij legde het op het bureau, kwam achter Maigret staan en wees af en toe met zijn vinger een van de hokjes aan die hij




  getekend had.




  -Eerst de straatverdieping. U weet natuurlijk dat de man van de conciërge agent is en dat hij vannacht dienst had. Hij is vanmorgen om half acht thuisgekomen en hij is op zijn ronde vannacht niet voorbij het huis gekomen.




  - Verder ...




  -Links woont een oude juffrouw, juffrouw Nolan, die heel rijk is en heel gierig, schijnt het. Ze heeft tot elf uur naar de televisie zitten kijken en is toen naar bed gegaan. Ze heeft niets gehoord en ze heeft geen bezoek gehad.




  - En rechts?




  -Een zekere Davey. Die woont ook alleen. Het is een weduwnaar, onderdirecteur van een verzekeringsmaatschappij. Hij heeft in de stad gegeten, zoals iedere avond, en is om kwart over negen thuisgekomen. Naar ik gehoord heb komt een heel knappe jonge vrouw hem af en toe gezelschap houden, maar dat was gisteravond niet het geval. Hij heeft de kranten gelezen en is omstreeks half elf gaan slapen zonder iets abnormaals gehoord te hebben. Hij is pas wakker geworden toen de mensen van de Identificatiedienst met hun toestellen kwamen. Toen is hij opgestaan en aan de agent, die voor de deur stond, gaan vragen wat er aan de hand was.




  - Wat deed hij toen?




  - Niets. Hij is weer naar bed gegaan.




  - Kende hij de Josselins?




  - Alleen maar van gezicht. Dit appartement hier, op de eerste etage links, is van de Aresco's. Ze zijn met zijn zessen of zevenen, allemaal even donker en dik. De vrouwen zijn erg knap, en ze spreken allemaal met een sterk accent. Er zijn een vader, moeder, een schoonzuster, een dienstmeisje van een jaar of twintig en twee of drie kinderen. Ze zijn de deur niet uitgeweest gisteren.




  - Weet je dat zeker? De conciërge zegt...




  - Ik weet het. Dat heeft ze mij ook verteld. Er is iemand naar binnen gekomen, even nadat de dokter weggegaan was, en toen die persoon voorbij de loge kwam noemde hij de naam Aresco . .. Mijnheer Aresco is er heel verontwaardigd over ... Ze hebben thuis zitten kaarten en ze zweren dat niemand de deur uitgeweest is ...




  - En wat zegt de conciërge?




  -Dat ze er zo goed als zeker van is dat die naam genoemd is en dat ze zelfs het accent meende te herkennen.




  - Zo goed als zeker.. . herhaalde Maigret. Ze meende het accent te herkennen ... Wat doet die Aresco?




  - Ze hebben grote zaken in Zuid-Amerika waar ze een deel van het jaar wonen. Ze bezitten ook een huis in Zwitserland. Daar zaten ze veertien dagen geleden nog ...




  - Kennen ze de Josselins?




  - Ze beweren dat ze zelfs hun naam niet kennen.




  - Ga door.




  - Rechts, tegenover hen, woont een kunstcriticus, Joseph Mérillon, die op het ogenblik met een regeringsopdracht in Athene zit...




  - En op de tweede etage?




  - Die wordt helemaal bewoond door de Tuplers, die een reis door de Verenigde Staten maken.




  - Geen personeel?




  - Het appartement is voor drie maanden gesloten. De tapijten zijn naar een tapijtreinigingsbedrijf gestuurd.




  - En op de derde etage?




  - Daar was niemand behalve de Josselins. Naast hen wonen de Delilles, een echtpaar van middelbare leeftijd, met getrouwde kinderen. Ze zitten aan de Cöte dAzur en daar blijven ze tot begin oktober. Al die mensen nemen lang vakantie, chef. ..




  - En op de vierde?




  - Boven de Josselins wonen de Meurats, een architect met zijn vrouw en hun dochtertje van twaalf jaar. Ze zijn niet uitgeweest. De- architect heeft gewerkt tot twaalf uur, maar niets gehoord. Zijn raam stond open. Aan de andere kant van




  het portaal een industrieel met zijn vrouw, de Blanchons; die waren die dag juist vertrokken naar Sologne, om te gaan jagen. Op de vijfde etage is er dan nog een dame alleen, mevrouw Schwartz, die 's avonds vaak bezoek krijgt van een vriendin maar gisteren niet, en ze is vroeg naar bed gegaan. Tenslotte een jong echtpaar, dat de vorige maand getrouwd is en op het ogenblik bij haar ouders logeert in het departement van de Nièvre. Op de zesde zijn alleen maar dienstbodenkamers ...




  Maigret bekeek de plattegrond met een moedeloze blik. Een deel van de hokjes daarop was leeg, de bewoners zaten nog aan zee, buiten, of in het buitenland, maar de helft van het huis was de vorige nacht dan toch bewoond geweest. Er waren mensen geweest die hadden zitten kaarten, naar de televisie gekeken, gelezen hadden, of hadden liggen slapen. Een van hen zat om twaalf uur nog te werken. De conciërge had na het vertrek van dokter Fabre niet meer echt geslapen, alleen wat gedommeld.




  Toch waren er twee schoten afgevuurd, was er een man doodgeschoten in een van die hokjes zonder dat iemand in de andere hokjes zijn rustige avond daardoor had laten verstoren. - Keurige mensen . ..




  Al die mensen waren ongetwijfeld ook keurige mensen, wier middelen van bestaan bekend waren, wier leven zonder financiële zorgen en zonder mysteries was. Was de conciërge, nadat ze de deur voor dokter Fabre opengetrokken had, dieper in slaap geweest dan ze dacht? Ze was te goeder trouw, dat was buiten kijf. Het was een intelligente vrouw, die heel goed het belang van haar verklaringen begreep.




  Ze beweerde dat er iemand binnengekomen was tussen half elf en elf uur en dat die persoon, toen hij voorbij de loge liep, de naam Aresco genoemd had.




  Maar de Aresco's zwoeren dat niemand van hen die avond de deur uitgeweest was of thuisgekomen was. Ze kenden de




  Josselins niet. Dat was aannemelijk. Niemand in huis bemoeide zich, zoals zo vaak het geval is in Parijs, vooral in de gegoede kringen, met zijn buren.




  - Ik vraag me af, waarom iemand als hij thuiskomt de naam van een der andere huurders zou opgeven ...




  - En als het eens niet iemand uit het huis was?




  - Volgens de conciërge zou hij dan niet weggegaan kunnen zijn zonder dat ze hem gezien had ...




  Maigret fronste de wenkbrauwen.




  - Het lijkt idioot, bromde hij. Maar het is toch de enig mogelijke logische verklaring ...




  - Dat hij in het huis gebleven is?




  - In ieder geval tot de volgende morgen... Overdag moet het niet moeilijk zijn om ongezien naar binnen of naar buiten te komen ...




  - U bedoelt dat de moordenaar in huis geweest moet zijn, op een paar passen afstand van de politiemensen, terwijl het Parket er was en de Identificatiedienst in het appartement bezig was?




  - Er zijn lege appartementen... Ga jij eens een slotenmaker halen en ga dan kijken of er ook een slot geforceerd is ...




  - Ik mag zeker nergens naar binnen?




  - Alleen de sloten maar onderzoeken, aan de buitenkant. Is dat alles?




  - Voorlopig wel. Wat wou je anders?




  De dikke Torrence zette een nadenkend gezicht en besloot:




  - Dat is ook zo ...




  Er was een moord gepleegd, dat stond vast want er was een man doodgeschoten. Alleen, het was geen moord zoals andere moorden, omdat het slachtoffer anders was dan andere slachtoffers.




  - Een keurige man! herhaalde Maigret met een soort van woede.




  Wie had een reden kunnen hebben om deze keurige man te vermoorden?




  Het scheelde niet veel of hij was alle keurige mensen gaan verfoeien.




  4




  Tussen de middag ging Maigret naar huis. Ze aten voor het open raam en toen zijn vrouw aan tafel kwam, viel hem een gebaar op dat ze toch elke dag maakte: ze deed haar schort af voor ze ging zitten. Vaak volgde daarop nog een ander gebaar: met haar handpalmen duwde ze haar haar wat op. Zij hadden ook heel goed een meisje kunnen houden. Maar mevrouw Maigret had dat nooit gewild, want, zo beweerde ze, als ze haar huishouden niet te doen had zou ze zich nutteloos voelen. Ze wilde hoogstens, een paar keer in de week, een werkster hebben voor het ruwe werk, en dan gebeurde het nog vaak dat ze, als de werkster weg was, het werk overdeed.




  Was dat bij mevrouw Josselin ook zo? Niet helemaal, waarschijnlijk. Ze was pijnlijk netjes, dat zag men bij de eerste oogopslag als men daar binnenkwam, maar ze zou wel niet de behoefte hebben, zoals mevrouw Maigret, om alles zelf te doen.




  Waarom ging hij, al etend, de beide vrouwen, die toch geen enkel punt gemeen hadden, met elkaar zitten vergelijken? In de Rue Notre-Dame-des-Champs zaten mevrouw Josselin en haar dochter waarschijnlijk ook tegenover elkaar te eten en Maigret veronderstelde dat ze elkaar met steelse blikken gadesloegen. Waren ze niet bezig praktische details te bespreken?




  Want dokter Fabre was - als hij tenminste thuisgekomen was, wat waarschijnlijk was - alleen met zijn kinderen op de Boulevard Brune. Daar was alleen maar een jong dienstmeisje om voor hen en het huishouden te zorgen. Zodra hij het eten door zijn keel had, zou hij in zijn spreekkamer verdwijnen waar hij de gehele middag aan de lopende band zieke kinderen en ongeruste moeders zou ontvangen. Had hij iemand gevonden om 's nachts in de Rue Notre-Dame-des-Champs bij zijn schoonmoeder te blijven? Zou deze wel een vreemde bij zich willen hebben?




  Maigret betrapte zichzelf erop, dat hij zich met die details bezig hield alsof het familie van hemzelf betrof. René Josselin was dood en het vinden van zijn moordenaar was niet het enige wat van belang was. Degenen die achterbleven moesten hun leven geleidelijk opnieuw inrichten. Hij zou graag naar de Boulevard Brune gegaan zijn, om een indruk te krijgen van de omgeving waarin Fabre met zijn vrouw en zijn kinderen leefde. Men had hem verteld dat ze in een van die nieuwe flatgebouwen bij de Cité Universitaire woonden en hij zag ze voor zich, die onpersoonlijke gebouwen waar hij wel langs gekomen was en die hem het gevoel van gevangenissen gaven. Naakte, witte gevels, nu al vuil. Lange rijen ramen, allemaal van dezelfde vorm, allemaal precies dezelfde appartementen, de badkamers boven elkaar, de keukens ook, met de dunne muren, waar elk geluid door-heendrong.




  Hij had er een eed op durven doen dat alles er daar niet zo smetteloos uitzag als in de Rue Notre-Dame-des-Champs, dat het leven er minder geregeld was, dat er niet op vaste tijden gegeten werd en dat dat evenzeer het gevolg was van Fa-bres karakter als van de slordigheid, of misschien de onhandigheid, van zijn vrouw.




  Ze was als kind verwend geworden. Haar moeder kwam haar nog bijna elke dag opzoeken, paste op de kleintjes, ging met de oudste wandelen. Probeerde ze ook niet een beetje orde te brengen in dat gezin, waar zij het leven wel als een vrijgevochten boel moest beschouwen?




  Beseften die beide vrouwen daar aan tafel wel dat, bij de




  stand van het onderzoek op dit moment, Paul Fabre logischerwijze de enige verdachte was? Hij was voorzover bekend de persoon die het laatst met Josselin samen geweest was. Natuurlijk, hij had zichzelf niet kunnen opbellen met de boodschap om in de Rue Julie te komen, maar er waren mensen genoeg, in het Kinderziekenhuis bijvoorbeeld, die zo verknocht aan hem waren dat ze dat wel voor hem wilden doen. Hij wist ook waar de revolver zich bevond. En hij had, desnoods, een motief. Zeker, geld interesseerde hem niet. Maar zonder zijn schoonvader zou hij zich nooit die zware praktijk op zijn hals gehaald hebben en had hij al zijn tijd kunnen wijden aan het ziekenhuis, waar hij zich meer thuis moest voelen dan waar elders ook.




  Maar Véronique? Begon zij er geen spijt van te krijgen dat ze een man getrouwd had die iedereen als een heilige beschouwde? Verlangde zij niet naar een ander leven? Leed haar humeur daar, als ze thuis was, niet onder?




  Na de dood van Josselin zouden de Fabres ongetwijfeld hun deel van de erfenis krijgen.




  Maigret trachtte zich de scène voor te stellen: de beide mannen voor het schaakbord zittend, zwijgend en ernstig, zoals alle schaakspelers, de dokter die op een gegeven ogenblik opstond en naar de kast liep, waar de revolver in een la lag...




  Maigret schudde het hoofd. Er klopte iets niet. Hij kon zich Fabre niet voorstellen terwijl hij terugliep naar zijn schoonvader, met zijn vinger aan de trekker ... Een twistgesprek dat op een hevige ruzie uitliep, waarbij ze beiden hun zelfbeheersing verloren hadden? Hoe hij ook zijn best deed om het zich voor te stellen, het lukte hem niet erin te geloven. Het paste niet bij het karakter van de beide mannen.




  En, trouwens, was daar niet de mysterieuze bezoeker waarover de conciërge sprak en die de naam Aresco genoemd had? - Ik heb een telefoontje van Francine Pardon gehad... zei mevrouw Maigret opeens, misschien met opzet, om zijn gedachten af te leiden.




  Hij was zo ver weg, dat hij haar het eerste ogenblik aankeek alsof hij er niets van begreep.




  - Ze zijn maandag uit Italië teruggekomen. Weet je nog hoe ze zich verheugden op die vakantie met hun tweetjes?




  Het was de eerste keer, sedert meer dan twintig jaar, dat de Pardons alleen met vakantie gingen. Ze waren per auto vertrokken met het plan Florence, Rome en Napels te bezoeken en over Venetië en Milaan terug te keren; waar het hun goed beviel onderweg, zouden ze dan een paar dagen blijven. -Dat is waar ook, ze vragen of we woensdag bij hen komen eten.




  - Waarom niet?




  Was dat geen traditie geworden? Dat eten had de eerste woensdag van de maand plaats moeten vinden, maar door de vakantie was het dit keer later geworden.




  - Het schijnt dat de reis heel vermoeiend geweest is, dat het op de wegen overal bijna even druk was als op de Champs-Elysées en dat het iedere avond wel een uur of twee duurde voor ze een kamer in een hotel gevonden hadden.




  - Hoe gaat het met hun dochter?




  - Goed. De baby groeit als kool.




  Mevrouw Pardon ging ook bijna elke middag naar haar dochter, die het vorig jaar getrouwd was en een baby van een paar maanden had.




  Als de Maigrets ook een kind gehad hadden, zou dat nu waarschijnlijk getrouwd zijn en zou mevrouw Maigret, evenals andere grootmoeders ...




  - Weet je wat ze van plan zijn? -Nee.




  - Ze willen een kleine villa kopen, buiten of aan zee, om de vakanties door te brengen met hun dochter, hun schoonzoon en hun kind ...




  De Josselins hadden een villa in La Baule. Ze woonden er




  met zijn allen een maand per jaar, misschien langer. René Josselin had zich uit de zaak teruggetrokken. Dat trof Maigret opeens. Josselin was zijn hele leven zeer actief geweest; het grootste deel van zijn tijd bracht hij door in de Rue du Saint-Gothard en zelfs 's avonds ging hij daar vaak nog heen om te werken.




  Hij zag zijn vrouw alleen bij de maaltijden en gedurende een gedeelte van de avond.




  Omdat een hartaanval hem plotseling schrik aangejaagd had, had hij zijn bedrijf overgedaan, bijna onmiddellijk. Wat zou hij, Maigret, doen als hij gepensioneerd werd en de hele dag alleen met zijn vrouw thuis was? Ze hadden hun plannen al gemaakt, ze zouden buiten gaan wonen en ze hadden zelfs al een huis gekocht. Maar als hij in Parijs zou moeten blijven? Iedere morgen ging Josselin op een vaste tijd, omstreeks negen uur, de deur uit, zoals iemand die naar zijn kantoor gaat. Volgens de conciërge ging hij dan naar de tuin van het Luxembourg, met de regelmatige en aarzelende passen van hartlijders of mensen die menen bloot te staan aan een beroerte. De Josselins hadden geen hond, bedacht de commissaris zich opeens, en dat verwonderde hem. Hij had zich René Josselin heel goed met een hond aan de lijn kunnen voorstellen. Er was ook geen poes in het appartement.




  Hij kocht de kranten. Ging hij op een bank in het park zitten om die te lezen? Gebeurde het hem wel in gesprek te raken met een van zijn buren? Was hij niet gewend om geregeld dezelfde persoon, een man of een vrouw, te ontmoeten? Maigret had Lapointe, op goed geluk af, opgedragen om een foto te vragen in de Rue Notre-Dame-des-Champs en te proberen door winkeliers, bewakers van het Luxembourg te ondervragen, te weten te komen wat Josselin nu precies deed zo'n hele morgen.




  Zou dat wat opleveren? Hij wilde daar maar liever niet over denken. Die dode man, die hij nooit levend gezien had, die familie waarvan hij de vorige dag zelfs het bestaan niet wist, begonnen hem tenslotte zo in beslag te nemen dat hij aan niets anders meer kon denken.




  - Kom je vanavond thuis eten?




  - Ik denk het wel. Ik hoop het.




  Hij ging naar de bushalte op de hoek van de Boulevard Richard-Lenoir, bleef op het achterbalkon staan om zijn pijp te roken en keek naar de mannen en vrouwen om zich heen die allemaal rustig hun gang gingen alsof de Josselins niet bestonden en of er geen man was in Parijs, die, God weet waarom, een medemens vermoord had.




  Eenmaal in zijn kamer begon hij ijverig allerlei vervelend administratief werk af te doen, met opzet, om niet meer aan die zaak te denken, en hij moest daar wel in geslaagd zijn, want toen hij omstreeks drie uur de telefoon opnam die was gaan rinkelen, was hij verwonderd de opgewonden stem van Torrence te horen.




  - Ik ben nog altijd hier in de wijk, chef ... Hij had bijna gevraagd:




  -Welke wijk?




  Ik dacht dat ik beter even kon opbellen dan naar de Quai gaan, want misschien wilt u zelf hier komen... Ik heb nieuws ontdekt...




  - Zijn de twee vrouwen nog steeds daar?




  - De drie, want mevrouw Manu is er ook.




  - Wat heb je gevonden?




  - We hebben, een slotenmaker en ik, alle deuren onderzocht, ook de deuren die op de diensttrap uitkomen. Er schijnt er geen éen geforceerd te zijn. We zijn niet gestopt bij de vijfde etage, maar we zijn nog doorgegaan naar de zesde ook, waar de dienstbodenkamers zijn.




  - En wat heb je daar gevonden?




  -Wacht u even. De meeste waren op slot. Toen we bij een van de kamers door het sleutelgat naar binnen keken, ging de deur ernaast open en we zagen tot onze verbazing een




  jonge vrouw staan, spiernaakt. Ze geneerde zich niet in het minst en keek nieuwsgierig naar ons. Een knappe meid, tussen twee haakjes, heel donker, met heel grote ogen, een uitgesproken Spaans of Zuidamerikaans type. Maigret wachtte, terwijl hij werktuiglijk een vrouwenlichaam op zijn vloeiblad tekende.




  - Ik vroeg haar wat ze daar deed en ze antwoordde in slecht Frans dat ze een uurtje vrij had om te rusten en dat ze de dienstbode van de Aresco's was.




  '- Waarom probeert u die deur open te maken?' vroeg ze wantrouwig.




  Voordat ik iets gezegd had vroeg ze nog, zonder dat ze dat een angstig idee scheen te vinden:




  Bent u inbrekers?' Ik legde haar uit wie we waren. Ze wist niet dat er de afgelopen nacht iemand vermoord was in huis. '-Die dikke meneer die altijd zo vriendelijk groette als hij me op de trap tegenkwam?' En onmiddellijk daarop:




  '- Hun nieuwe dienstmeisje heeft het toch niet gedaan?' Ik begreep haar niet. We moeten er vast een beetje belachelijk bij gestaan hebben en ik had zin om haar te vragen of ze iets aan wilde trekken. '- Welk nieuw dienstmeisje?'




  '-Ze moeten een nieuw dienstmeisje hebben, want ik heb vannacht gestommel gehoord in de kamer hiernaast...' Maigret hield ineens op met tekenen. Hij was woedend dat hij daar niet aan gedacht had. Of juister, hij was begonnen eraan te denken, vannacht. Er was een moment geweest, waarop een idee was begonnen vorm aan te nemen en hij had het gevoel gehad dat hij op het punt stond een ontdekking te doen, zoals hij ook aan Lapointe verteld had. Iemand was toen tegen hem gaan praten, Saint-Hubert, of de rechter-commissaris, en daarna had hij de draad niet meer kunnen terugvinden.




  De conciërge beweerde dat er kort na het vertrek van dokter Fabre een onbekende het huis binnengekomen was. Hij had de naam Aresco opgegeven, terwijl de Aresco's verzekerden dat er niemand bij hen geweest was en dat niemand van het gezin de deur uitgeweest was.




  Maigret had de huurders laten ondervragen, maar hij had vergeten achter de coulissen, d.w.z. op de etage van de dienstboden, te kijken.




  - Begrijpt u, chef?... Wacht u nog even... Ik ben nog niet klaar... Dat slot was óok niet geforceerd ... Toen ben ik langs de diensttrap naar de derde etage gegaan en ik heb mevrouw Manu gevraagd of zij de sleutel van de dienstbodenkamer had... Ze stak haar hand al uit naar een spijker die rechts in een rekje zit en keek toen verbluft naar de muur, naar die spijker.




  '- Hé! Hij hangt er niet meer___'




  Ze vertelde me dat ze de sleutel van de zesde etage altijd daar aan die spijker had zien hangen. Gisteren ook nog?' drong ik aan.




  Ik zou er geen eed op durven doen, maar ik weet het wel bijna zeker... Ik ben maar éen keer daar boven geweest, met mevrouw, toen ik hier pas was, om die kamer een grote beurt te geven, de lakens en de dekens weg te halen en papieren stroken over de naden van het raam te plakken, dat daar geen stof door naar binnen zou waaien ...'




  Dat was echt Torrence, die, als hij eenmaal een spoor gevonden had, dat volgde met de hardnekkigheid van een jachthond.




  - Ik ben naar boven teruggegaan, waar de slotenmaker op me was blijven wachten. Het Spaanse dienstmeisje, Dolores heet ze, was weer naar beneden, haar vrije uur was zeker om.




  Het slot is een gewoon serieslot en de slotenmaker had dan ook niet de minste moeite om het open te krijgen.




  - Heb je mevrouw Josselin toestemming gevraagd?




  - Nee. Ik heb haar niet gezien. U had me gezegd dat ik haar niet storen mocht als het niet dringend noodzakelijk was. En wij hadden haar niet nodig. Enfin, we hebben nu tenminste een begin, chef! Iemand heeft op zijn minst een gedeelte van de nacht in de dienstbodenkamer doorgebracht. De papierstroken rondom het raam zijn er afgescheurd, het raam is opengezet. Het stond nog open toen wij binnenkwamen. Je kunt bovendien zien dat er iemand op de matras gelegen heeft, met zijn hoofd op het kussen. En dan liggen er ook nog uitgetrapte sigarettepeukjes op de grond. Het moet een man geweest zijn, want er zit geen lipstick aan de peukjes. Ik sta hier op het ogenblik in een bar in de Rue Vavin, Le Clairon. Ik dacht dat u het wel zou willen zien ...




  - Ik kom!




  Het was een opluchting voor Maigret dat hij niet meer aan dokter Fabre hoefde te denken. Ogenschijnlijk was alles nu veranderd. De conciërge had zich niet vergist. Er was iemand van buiten gekomen. Maar wel kende die iemand niet alleen de la met de revolver, maar ook het bestaan van de dienstbodenkamer en de plaats van de sleutel in de keuken. Terwijl het onderzoek vannacht aan de gang was op de derde etage en niets opleverde, was de moordenaar dus waarschijnlijk in het huis geweest, had op een matras sigaretten liggen roken in afwachting van het aanbreken van de dag en van het moment waarop de weg vrij zou zijn. Had er na de nacht onafgebroken een agent voor de deur op wacht gestaan? Dat wist Maigret niet, maar dat moest Saint-Hubert weten. Er stond er een toen hij uit de Rue du Saint-Gothard teruggekomen was, maar die was gekomen op verzoek van de man van de conciërge nadat de journalisten en de fotografen het huis binnengedrongen waren, 's Morgens kon men in ieder geval op het in- en uitlopen van een aantal mensen rekenen, al waren het alleen maar de leveranciers. De conciërge moest zich met de post bemoeien, met haar baby, met de journalisten, waarvan er verscheidene tot de derde etage waren doorgedrongen. Maigret belde de Identificatiedienst op.




  - Met Moers? Wil jij iemand naar me toesturen met materiaal om vingerafdrukken op te nemen? Misschien zijn er ook nog andere sporen, dus laat hem alles maar meenemen... Ja, ik wacht hier in mijn kamer op hem ...




  Inspecteur Baron klopte bij hem aan.




  - Ik heb eindelijk de bureaulijst van het Théatre de la Madeleine te pakken kunnen krijgen, chef. Er waren voor gisteravond inderdaad twee plaatsen besproken op naam van mevrouw Josselin. De plaatsen zijn bezet geweest ook, hij weet niet door wie, maar ze zijn de hele avond bezet geweest. Er zijn praktisch geen kaarten aan het loket meer verkocht en tijdens de voorstelling is er niemand de zaal uitgegaan. Maar ja, er is natuurlijk pauze geweest...




  - Hoeveel keer?




  - Twee keer. De eerste was maar een kwartiertje en de meeste mensen zijn op hun plaats blijven zitten. De tweede duurde langer, een goed half uur, want het decor moest ingrijpend veranderd worden en dat was een heel werk.




  - Hoe laat was dat?




  - Om tien uur. Ik heb de naam van het echtpaar dat vlak achter 97 en 99 gezeten heeft. Het zijn vaste bezoekers die altijd dezelfde plaatsen nemen, meneer en mevrouw Demaillé, uit de Rue de la Pompe, in Passy. Moet ik ze ondervragen?




  - Dat is wel het beste, ja ...




  Hij wilde niets aan het toeval overlaten. De specialist van de Identificatiedienst kwam binnen, beladen als een fotograaf van een geïllustreerd tijdschrift.




  - Moet ik een wagen nemen?




  Maigret knikte en liep achter hem aan. Ze troffen Torrence achter een glas bier aan, nog steeds in gezelschap van zijn slotenmaker die de geschiedenis heel vermakelijk scheen te vinden.




  -We hebben u niet meer nodig, zei de commissaris tegen hem. Ik dank u wel.




  -Hoe moet u zonder mij binnenkomen? Ik heb de deur weer op slot gedaan, dat had de inspecteur me gezegd ...




  - Ja, ik wilde geen enkel risico nemen ... zei Torrence. Maigret bestelde ook een glas bier, dronk het bijna in éen teug leeg.




  - Het is beter dat jullie hier alle drie op me wachten.




  Hij stak de straat over, stapte in de lift, belde aan bij de Josselins. Mevrouw Manu deed open, zonder de ketting weg te halen, evenals 's morgens. Ze herkende hem onmiddellijk en liet hem binnen.




  - Wie van de dames wilde u spreken?




  - Mevrouw Josselin. Als ze tenminste niet rust...




  -Nee. De dokter, die zoëven geweest is, stond erop dat ze weer naar bed zou gaan, maar ze wilde niet. Dat is niets voor mevrouw, om overdag op bed te liggen als ze niet heel ziek is...




  - Is er iemand geweest?




  - Alleen meneer Jouane, die maar een paar minuten gebleven is. En dan een inspecteur van u, die dikke, die me om de sleutel van boven kwam vragen. Ik ben er niet aan geweest, daar kan ik een eed op doen. Ik vraag me trouwens af waarom die sleutel daar moest blijven hangen nu die kamer toch niet meer gebruikt wordt.




  - Is die niet meer gebruikt sedert u bij mevrouw Josselin bent?




  - Waarvoor zou die gebruikt moeten worden? Er is toch niemand meer behalve wij?




  - Er had soms een vriend of een kennis van de familie kunnen logeren, al was het maar voor éen nacht. . .




  - Als ze een logé hadden gehad, zouden ze die de kamer van mevrouw Fabre wel gegeven hebben, lijkt me... Ik zal mevrouw waarschuwen . . .




  - Wat doet ze op het ogenblik?




  -Ik geloof dat ze bezig zijn de lijst op te stellen voor de rouwkaarten. ..




  Ze waren niet in de salon. Na daar geruime tijd gewacht te hebben, zag Maigret hen samen verschijnen en hij kreeg het merkwaardige gevoel dat ze bij elkaar bleven omdat de een de ander wantrouwde.




  - Neemt u me niet kwalijk dat ik u weer kom storen, dames. Mevrouw Manu heeft u zeker wel ingelicht?




  Ze keken elkaar een ogenblik aan alvorens te antwoorden. Ze deden tegelijkertijd hun mond open, maar mevrouw Josselin deed het woord.




  - Het is nooit in me opgekomen om die sleutel daar weg te halen, zei ze, en ik was hem bijna al vergeten. Maar wat betekent dat? Wie zou hem weggenomen kunnen hebben? En waarom?




  Haar blik was nog starrer, nog somberder dan 's morgens. Haar handen verrieden haar nervositeit.




  - Mijn inspecteur, verklaarde Maigret, is zo vrij geweest om de deur van de dienstbodenkamer open te maken omdat hij u niet wilde storen. Ik hoop dat u hem dat niet kwalijk zult nemen. Des te meer, omdat hij het onderzoek daardoor in een nieuwe richting geleid heeft.




  Hij sloeg haar nauwlettend gade, bespiedde haar reacties, maar niets verried wat er mogelijk in haar omging.




  - En wat wilde u nu van mij weten?




  - Sedert hoelang bent u niet meer op de zesde etage geweest?




  - Al een paar maanden niet. Toen mevrouw Manu hier pas was ben ik met haar naar boven geweest, want het vorige meisje had een ontzettende rommel achtergelaten en het was ér onvoorstelbaar vuil.




  - Dat is dus een maand of zes geleden? -Ja.




  - En daarna bent u er niet meer geweest? Uw man ook niet zeker?




  - Hij is er zijn hele leven niet éen keer geweest. Wat had hij daar moeten doen?




  - En u, mevrouw? vroeg hij aan mevrouw Fabre.




  -Ik ben er in jaren niet geweest. De laatste keer was toen Olga hier nog was, die altijd zo lief voor me was en waar ik soms naar toe ging als ze op haar kamer was. Weet u nog wel, moeder? Dat is bijna acht jaar geleden ...




  - Rondom het venster was papier geplakt, is het niet?




  - Ja. Om het stof tegen te houden.




  -Dat was er afgescheurd en het raam stond open toen ze binnenkwamen. Er heeft iemand op het bed gelegen, een man hoogstwaarschijnlijk, die een aantal sigaretten gerookt heeft.




  - Weet u zeker dat dat in de afgelopen nacht geweest is?




  - Nog niet. Ik kom u permissie vragen om met mijn mannen naar boven te gaan en de kamer grondig te onderzoeken. -Ik geloof niet dat ik u daarvoor permissie behoef te geven ...




  - Als u erbij wilt zijn, kunt u natuurlijk... Ze onderbrak hem met een hoofdschudden.




  - Had dat vorige meisje van u soms een minnaar?




  - Niet dat ik weet. Het was een degelijk meisje. Ze was verloofd en ze is alleen maar bij ons vandaan gegaan omdat ze ging trouwen.




  Hij liep naar de deur. Waarom had hij opnieuw het gevoel dat er sedert kort een zeker wantrouwen, of een zekere animositeit tussen moeder en dochter heerste?




  Toen hij de deur achter zich gesloten had, zou hij graag geweten hebben hoe zij zich gedroegen nu ze alleen waren, wat ze tegen elkaar zeiden. Mevrouw Josselin had haar koelbloedigheid bewaard, maar de commissaris was er niettemin van overtuigd dat ze een schok gekregen had. En toch had hij er wat om durven verwedden dat die geschiedenis van die dienstbodenkamer voor haar niet zo onverwacht kwam als voor hem. En Véronique, die had zich met een ruk naar haar moeder gewend, met iets van een vraag in haar blik.




  Wat had ze willen zeggen, toen ze haar mond open gedaan had?




  Hij ging weer terug naar de drie mannen in Le Clairon, nam nog een glas bier alvorens zich met hen naar de diensttrap van het huis te begeven. De slotenmaker maakte de deur open. Ze hadden enige moeite om hem kwijt te raken, want hij probeerde zich nuttig te maken om te kunnen blijven. -Maar hoe kunt u zonder mij die deur weer dichtkrijgen?




  - Ik verzegel hem ...




  - Ziet u wel, chef... zei Torrence, terwijl hij op het bed wees, op het raam dat nog steeds openstond, op de vijf of zes peukjes die op de vloer lagen.




  -Wat ik allereerst zou willen weten, is of die sigaretten kort geleden gerookt zijn.




  - Dat is niet moeilijk.




  De specialist bekeek aandachtig een peukje, rook eraan, maakte behoedzaam het papier los, wreef de tabak tussen zijn vingers.




  -Als we in het laboratorium waren, zou ik het u precies kunnen vertellen, maar ik kan u nu al vast wel zeggen dat het niet lang geleden is dat deze sigaretten gerookt zijn. Trouwens, als u eens om u heen ruikt dan zult u merken dat er hier nog iets van een sigarettelucht hangt, ofschoon het raam open staat...




  De man pakte zijn toestellen uit, met de langzame en zorgvuldige gebaren van alle mensen van het laboratorium. Voor hem waren er geen doden, of liever alleen maar doden zonder identiteit, zonder gezin, zonder persoonlijkheid. Een moord was voor hen slechts een wetenschappelijk probleem. Zij hielden zich met tastbare, exacte dingen bezig, met 'stille getuigen', met sporen, vingerafdrukken, stofdeeltjes. -Het is een bof, dat de kamer de laatste tijd niet meer




  schoongemaakt is. En, tegen Torrence:




  -Heb je hier veel heen en weer gelopen? Ben je ergens met je vingers aan geweest?




  - Nee. Ik heb alleen éen sigarettepeukje in mijn vingers gehad. We zijn bij de deur blijven staan, de slotenmaker en ik.




  - Prachtig.




  -Kom je me het resultaat van je onderzoek op mijn kamer brengen, op het Bureau? ... vroeg Maigret, die niet wist waar hij blijven moest.




  - En ik? vroeg Torrence.




  - Ga jij maar terug naar de Quai...




  - Mag ik nog even blijven om te horen of er vingerafdrukken zijn?




  - Als je dat graag wilt...




  Maigret ging langzaam naar beneden en toen hij bij de deur voor de leveranciers op de derde etage kwam, zou hij daar eigenlijk wel graag aangebeld hebben. Het laatste onderhoud met de beide vrouwen had een 'onaangename indruk bij hem achtergelaten. Hij wist niet wat hij ervan denken moest. Hij had het gevoel dat de dingen niet gebeurd waren zoals ze hadden moeten gebeuren.




  Trouwens, niets in deze zaak ging normaal. Maar kan men van normaal spreken wanneer het over mensen gaat bij wie onverwachts een moord gepleegd is? Stel dat het slachtoffer iemand als Pardon geweest was bijvoorbeeld ... Hoe zouden dan de reacties van mevrouw Pardon geweest zijn, van haar dochter, haar schoonzoon?




  Het lukte hem niet, zich hen voor te stellen, hoewel hij de Pardons al jaren kende en het hun beste vrienden waren. Zou mevrouw Pardon ook op slag zo wezenloos geworden zijn, ineens niet meer kunnen spreken, geen poging doen om zo lang mogelijk bij het lichaam van haar man te zijn? Hij had hun zojuist meegedeeld dat een man de sleutel van de dienstbodenkamer uit de keuken had weggehaald, dat hij zich urenlang daarboven verborgen gehouden had, dat hij daar stellig nog geweest was toen zij na het vertrek van de politie, laat in de nacht, alleen achtergebleven waren. Maar mevrouw Josselin had nauwelijks een spier vertrokken. En Véronique had onmiddellijk haar moeder aangekeken, die toen het woord genomen had om haar dochter te beletten, zo scheen het tenminste, de commissaris antwoord te geven. Eén ding was zeker: de moordenaar had niets gestolen. En niemand scheen, bij de huidige stand van het onderzoek, belang te hebben bij de dood van René Josselin. Voor Jouane en zijn compagnon veranderde er niets door die dood. En het was niet aan te nemen dat Jouane, die maar een keer of vijf, zes, in de Rue Notre-Dame-des-Champs geweest was, de plaats van de revolver zou weten, en die van de sleutel in de keuken en de indeling van de zesde etage. Het was waarschijnlijk dat Fabre daar nooit geweest was. En Fabre zou geen enkele reden gehad hebben om zich daar te verbergen. In ieder geval, hij was niet daar, maar eerst in het ziekenhuis en later in het appartement op de derde etage geweest waar de commissaris hem ondervraagd had. Toen hij gelijkvloers aangekomen was, stapte hij opeens naar de lift en ging naar de eerste etage, belde aan bij de Aresco's. Er klonk muziek achter de deur, stemmen, allerlei geluiden door elkaar. Toen de deur openging, zag hij twee kinderen die elkaar achternazaten en een dikke vrouw in een peignoir die hen trachtte te grijpen.




  -Heet u Dolores? vroeg hij aan het jonge meisje dat hem opengedaan had. Ze droeg nu een blauwkatoenen jurk met een mutsje van dezelfde kleur op haar zwarte haren. Ze keek hem aan met een brede glimlach. Ze schenen allemaal te lachen in dit appartement, van de morgen tot de avond in een vrolijke drukte te leven.




  - Si, senor ...




  - Spreekt u Frans?




  - Si...




  De dikke vrouw vroeg de dienstbode iets in haar eigen taal, terwijl ze terzelfder tijd Maigret van het hoofd tot de voeten opnam.




  -Verstaat ze geen Frans?




  Het jonge meisje schudde van nee en barstte in lachen uit.




  - Vertel haar, dat ik van de politie ben, zoals die inspecteur die u boven gezien heeft, en dat ik u graag een paar vragen zou willen stellen ...




  Dolores vertaalde wat hij haar zei; ze sprak met een buitengewone radheid. De corpulente vrouw greep een van de kinderen bij de oren en trok hem mee naar een kamer waarvan ze de glazen deur achter zich sloot. De muziek ging door. Het meisje bleef voor Maigret staan, zonder hem uit te nodigen binnen te komen. Een andere deur ging even open en er vertoonde zich een mannengezicht met donkere ogen, waarna de deur weer heel zacht gesloten werd.




  - Hoe laat bent u gisteravond naar bed gegaan?




  - Ik denk zoiets van half elf... Ik heb niet op de klok gekeken ...




  - Was u alleen?




  - Si, senor ...




  - Bent u niemand tegengekomen op de trap?




  - Nee, niemand...




  - Hoe laat hoorde u gestommel in de kamer naast u?




  - Om zes uur vanmorgen, toen ik opstond.




  - Voetstappen? -Wat is dat?




  Ze kende dat woord niet en hij maakte de beweging van lopen, waardoor ze opnieuw begon te schateren.




  - Si... Si...




  -Heeft u de man die liep niet gezien? Ging de deur niet open?




  - Was het een man?




  - Met z'n hoevelen slaapt u op de zesde etage?




  Bij iedere zin had ze een zekere tijd nodig om die te begrijpen. Het leek of ze eerst ieder woord moest vertalen, voordat het tot haar doordrong wat hij vroeg. Ze stak twee vingers op en zei:




  - Twee maar... Het meisje van de mensen op de vierde etage en ik ...




  - Het meisje van de Meurats?




  - Ik ken ze niet... De Meurats, is dat links of rechts?




  - Links.




  - Nee, dan is het van de andere... Ze zijn weggegaan met geweren... Ik heb ze ze in de auto zien doen gistermorgen...




  - Is dat meisje ook meegegaan?




  -Nee. Maar ze is niet thuis komen slapen. Ze heeft een vriend.




  - Zodat u vannacht alleen was op de zesde etage?




  Dat vond ze een grappig idee. Ze vond alles grappig. Ze gaf er zich geen rekenschap van dat ze slechts door een dunne wand gescheiden was geweest van een man die zo goed als zeker een moordenaar was.




  - Helemaal alleen ... Geen vriend ...




  - Ik dank u wel...




  Achter de vitrage voor de glazen deur zag hij gezichten, donkere ogen, en zodra hij weg was zou ongetwijfeld het gelach weer opklinken.




  Hij ging ook even in de loge aan. De conciërge was er niet, maar hij trof een man aan, in overhemd, die met een baby in zijn armen stond. De man haastte zich het kind in de wieg te leggen en stelde zich voor.




  - Agent Bonnet... Komt u binnen, commissaris ... Mijn vrouw is een paar boodschappen doen... Ze neemt de gelegenheid waar dat ik deze week nachtdienst heb ...




  - Ik wilde haar vertellen dat ze zich niet vergist heeft, dat er inderdaad iemand het huis binnengekomen is gisteravond en hier vannacht gebleven is ...




  - Is hij gevonden? Waar zat hij?




  - Hij is niet gevonden, maar we hebben sporen van hem gevonden in een van de dienstbodenkamers ... Hij moet vanmorgen het huis uitgegaan zijn, terwijl uw vrouw met de journalisten bezig was ...




  - Is het mijn vrouw haar schuld?




  - Welnee, zeker niet.. .




  Zonder die lange vakanties die de meeste huurders namen, zouden er vijf of zes mensen op de zesde etage van het huis geweest zijn en dan zou wellicht een daarvan de moordenaar te zien gekregen hebben.




  Maigret aarzelde de straat over te steken en nogmaals Le Clairon binnen te gaan. Hij deed het tenslotte toch, bestelde werktuiglijk:




  - Een pils ...




  Enige ogenblikken later zag hij door de ruit Torrence het huis uitkomen, die er genoeg van had zijn collega van het laboratorium aan het werk te zien en die hetzelfde idee had gehad als hijzelf.




  - Bent u hier, chef?




  - Ik ben bij Dolores geweest.




  - Heeft u iets uit haar kunnen krijgen? Was ze nu tenminste gekleed?




  Torrence straalde nog steeds van trots op de ontdekking die hij gedaan had. Hij scheen niet te begrijpen waarom Maigret bezorgder, gedrukter leek dan 's morgens. -We hebben nu tenminste een begin, waar of niet? Weet u dat het vol met vingerafdrukken zit? Hij kan zijn hart ophalen, daarboven. Als de moordenaar nu maar een dossier bij ons heeft...




  - Ik ben er wel bijna zeker van dat hij dat niet heeft, zuchtte Maigret, terwijl hij zijn glas leegdronk.




  Twee uur later kwam er uit de cartotheek inderdaad een negatief antwoord. Bij de kaarten van de mensen die met de justitie in aanraking waren geweest, was er niet éen die overeenkwam met de vingerafdrukken die in de Rue Notre-Dame-des-Champs gevonden waren.




  Lapointe was de hele middag op stap geweest met de foto van René Josselin. Hij had hem laten zien aan de winkeliers in de wijk, aan de plantsoenwachters, aan de mensen die dagelijks op de banken zaten. Sommigen herkenden hem, anderen niet.




  - We zagen hem iedere morgen voorbijkomen, altijd met dezelfde stap...




  - Hij keek naar de spelende kinderen...




  -Hij legde de kranten naast zich en begon ze dan te lezen, en soms rookte hij er een sigaar bij...




  - Het was een keurig iemand, zo te zien ...




  Een keurig iemand! Dat had hij nog niet eerder gehoord!




  5




  Had het 's nachts lang geregend? Dat wist Maigret niet, maar hij was heel blij toen hij bij het opstaan zag dat de trottoirs zwartachtig waren met hier en daar nog glimmende gedeelten waarin zich echte wolken weerspiegelden, niet de kleine, dunne, roze wolkjes van de voorafgaande dagen, maar wolken met donkere randen, zwaar van regen. Hij verlangde ernaar dat de zomer, de vakanties, voorbij zouden zijn, dat iedereen weer op zijn post zou zijn en hij fronste iedere keer zijn wenkbrauwen wanneer zijn blik een jonge vrouw ontmoette, die nog rondliep in de nauwsluitende pantalon waarin ze aan het een of andere strand geflaneerd had en die zich nu nonchalant, met haar blote, gebruinde voeten in sandalen, over het asfalt van Parijs bewoog. Het was zaterdag. Hij was toen hij opstond van plan geweest nog eens naar de Rue du Saint-Gothard te gaan, naar Jouane,




  zonder eigenlijk precies te weten waarom. Hij wilde alle mensen graag nog eens zien, niet zozeer om hun bepaalde vragen te stellen alswel om hen te zien, hun stem te horen, om de sfeer waarin René Josselin leefde beter te proeven. Er móest iets zijn wat hem ontsnapte. Het scheen nu wel zeker dat de moordenaar van buiten gekomen was en dat verruimde het gebied van de mogelijkheden. Werd het er wel zo veel door verruimd? Het feit bleef bestaan dat de revolver uit de la gehaald was, de sleutel van de spijker in de keuken en dat de man zich op de zesde etage niet in de kamer vergist had.




  Niettemin ging Maigret naar de Quai, lopend, zoals hij vrij vaak deed; vandaag deed hij het met opzet, als om zichzelf even een pauze te gunnen. Het was koeler buiten. De mensen schenen al minder gebruind en de gezichten kregen hun uitdrukking van het gewone dagelijkse leven weer terug. Hij kwam juist op tijd op de Quai voor het rapport en hij stapte met een dossier onder zijn arm de kamer van de directeur binnen, waar hij de hoofden van de andere afdelingen ontmoette. Elk stelde de directeur op de hoogte van de laatste zaken. De chef van de afdeling die toezicht hield op het nachtleven bijvoorbeeld, stelde voor om een nachtclub waarover hij bijna dagelijks klachten kreeg, te sluiten. Darrui, van de zedenpolitie, had een nachtelijke razzia op de Champs-Elysées georganiseerd, en nu zaten drie of vier dozijn dames van lichte zeden in het Huis van Bewaring af te wachten wat er over hun lot beslist zou worden.




  - En jij, Maigret?




  - Ik ben bezig met een geval waarin alleen maar keurige mensen betrokken zijn en waarin ik geen stap verder kom.,. bromde hij gemelijk.




  - Geen verdachte?




  -Nog niet. Alleen maar vingerafdrukken die niet in onze cartotheek voorkomen, met andere woorden afdrukken van een fatsoenlijk man...




  In de afgelopen nacht was er weer een moord gepleegd, een echte, slagerswerk bijna. Daar was Lucas, die nog maar net terug was van vakantie, mee bezig. Voorlopig zat hij nog in zijn kamer opgesloten met de moordenaar en trachtte uit diens verklaringen wijs te worden.




  Het waren Polen bij wie het drama zich afgespeeld had, in een krot in de buurt van de Porte d'Italie. Een metselaarsknecht, die slecht Frans sprak, een heel tenger, nietig kereltje, wiens voornaam Stéphane was en wiens achternaam onmogelijk was uit te spreken, woonde daar, voorzover men uit zijn woorden kon opmaken, met een vrouw en vier kleine kinderen.




  Lucas had de vrouw gezien voor ze naar het ziekenhuis gebracht was en beweerde dat het een schoonheid was. Ze was niet de vrouw van de gearresteerde Stéphane maar van een van zijn landgenoten, een zekere Majewski, die sedert drie jaar als landarbeider op boerderijen in het noorden werkte.




  Twee van de kinderen, de oudste, waren van Majewski. Wat er precies gebeurd was tussen die mensen drie jaar geleden, daar was moeilijk achter te komen.




  - Hij heeft haar aan mij gegeven... herhaalde Stéphane koppig.




  Hij had ook een keer beweerd:




  - Hij heeft haar aan mij verkocht...




  Een feit was in ieder geval, dat de nietige Stéphane de plaats van zijn landgenoot in het krot en in het bed van de mooie vrouw had ingenomen. De wettige echtgenoot was, naar het scheen geheel vrijwillig, het huis uitgegaan. Er waren nog twee kinderen geboren en dat woonde allemaal in éen kamer als zigeuners in hun wagen.




  Maar Majewski had het in zijn hoofd gehaald terug te komen en terwijl zijn plaatsvervanger op zijn werk was, had hij eenvoudigweg zijn vroegere plaats weer ingenomen. Wat hadden de beide mannen tegen elkaar gezegd, toen Sté-




  phane thuisgekomen was? Lucas trachtte daar achter te komen en dat was des te moeilijker omdat zijn arrestant ongeveer even slecht Frans sprak als het Spaanse of Zuidamerikaanse dienstmeisje dat Maigret de vorige dag ondervraagd had.




  Stéphane was weer weggegaan. Hij had bijna vierentwintig uur in de buurt rondgezworven, nergens geslapen, alleen maar een poosje gezeten in een aantal kroegjes en ergens had hij zich een groot slagersmes verschaft. Hij beweerde dat hij het niet gestolen had en hij legde grote nadruk op dat punt, alsof dat voor hem een erekwestie was.




  In de afgelopen nacht was hij de kamer, waar iedereen sliep, binnengedrongen en had de man met vier of vijf messteken vermoord. Vervolgens was hij de vrouw te lijf gegaan die, halfnaakt, luidkeels om hulp schreeuwde. Hij had haar twee of drie steken toegebracht maar buren waren toegesneld voordat hij de tijd had gekregen zijn bloedige werk te voltooien.




  Hij had zich zonder verzet laten arresteren. Maigret ging, om een deel van het verhoor bij te wonen, naar de kamer van Lucas die achter zijn schrijfmachine zat en langzaam de vragen en antwoorden tikte.




  De man zat een sigaret te roken die hij gekregen had en er stond een leeg koffiekopje naast hem. Hij was enigszins mishandeld door de buren. Het boord van zijn overhemd was gescheurd, zijn haren zaten verward en hij had krabben in zijn gezicht.




  Hij luisterde met gefronste wenkbrauwen naar Lucas, gaf zich alle inspanning om hem te begrijpen, dacht dan diep na terwijl zijn hoofd van links naar rechts en van rechts naar links wiegde.




  - Hij had haar aan mij gegeven, herhaalde hij tenslotte, alsof dat alles verklaarde. Hij had het recht niet om haar weer terug te nemen ...




  Het scheen hem volkomen natuurlijk dat hij zijn vroegere kameraad vermoord had. Hij zou de vrouw ook vermoord hebben als de buren niet tijdig ingegrepen hadden. Zou hij de kinderen ook vermoord hebben?




  Op die vraag antwoordde hij niet, misschien omdat hij het zelf niet wist. Hij had niet alles voorzien. Hij had besloten Majewski en zijn vrouw te doden. Voor de rest... Maigret ging terug naar zijn kamer. Op zijn bureau lag een briefje waarin hem meegedeeld werd dat de mensen uit de Rue de la Pompe die in de schouwburg achter mevrouw Josselin en haar dochter gezeten hadden, zich de beide dames heel goed herinnerden. Tijdens de eerste pauze waren deze niet de zaal uit geweest, alleen in de tweede en toen hadden ze lang voordat het doek opging hun plaatsen weer ingenomen, en tijdens de voorstelling hadden ze de zaal niet verlaten.




  -Wat moet ik vandaag doen, chef? kwam Lapointe hem vragen.




  - Hetzelfde als gistermiddag.




  Dat betekende dus: de weg lopen die Josselin iedere morgen nam als hij ging wandelen en de mensen ondervragen.




  - Hij zal onderweg wel eens met mensen gepraat hebben. Probeer het nog eens op dezelfde tijd als hij ... Heb je soms nog een foto over? Geef maar hier ...




  Maigret stak hem in zijn zak. Je kon niet weten ... Dan nam hij een bus naar de Boulevard du Montparnasse en hij moest zijn pijp uit laten gaan, want het was een bus zonder achterbalkon.




  Hij moest het contact met de Rue Notre-Dame-des-Champs bewaren. Sommigen beweerden dat hij alles zelf wilde doen, zelfs vervelende karweitjes zoals het schaduwen van mogelijke verdachten, alsof hij geen vertrouwen in zijn inspecteurs had. Zij begrepen niet dat het een noodzaak voor hem was om de mensen in hun leven gade te slaan, om te trachten in hun huid té kruipen.




  Wanneer dat niet onmogelijk geweest was, dan zou hij zijn




  intrek in het appartement van de Josselins genomen hebben, zou hij bij de beide vrouwen aan tafel zijn gaan zitten, zou hij misschien met Véronique mee naar huis gegaan zijn om te zien hoe ze zich tegenover haar man en haar kinderen gedroeg.




  Hij had zin om zelf de wandeling te maken die Josselin elke morgen maakte, te zien wat hij zag, op dezelfde banken te zitten.




  Het was weer de tijd waarop de conciërge de zuigflessen steriliseerde en ze had haar witte schort voor. -Het lijk is zojuist teruggebracht, zei ze, nog onder de indruk.




  - Is de dochter boven?




  -Ze is een half uurtje geleden gekomen. Haar man heeft haar voor de deur afgezet.




  - Is hij ook naar boven gegaan?




  - Nee. Hij scheen haast te hebben.




  - Is er verder niemand boven?




  -Mensen van de begrafenisonderneming. Ze hebben alles al gebracht voor de chapelle ardente.




  - Is mevrouw Josselin vannacht alleen geweest?




  - Nee. Haar schoonzoon is gisteravond tegen achten hier gekomen met een oudere dame die een koffertje bij zich had en die bleef toen hij wegging. Ik denk dat het een verpleegster of zoiets is. En mevrouw Manu is vanmorgen gewoon om zeven uur gekomen en is nu boodschappen in de buurt aan het doen.




  Hij kon zich niet herinneren of hij de vraag al gesteld had en zo ja, dan deed hij het voor de tweede maal, want die vraag hield hem voortdurend bezig.




  -Heeft u, vooral de laatste tijd, niet iemand opgemerkt die in de buurt van het huis scheen te wachten? Ze schudde het hoofd.




  -Ontving mevrouw Josselin nooit iemand als haar man niet thuis was?




  - Niet in de zes jaar dat ik hier ben.




  - En hij? Hij was vaak alleen thuis 's middags. Kwam er dan wel eens iemand om hem te spreken? Of ging hij wel eens even weg, voor een paar minuten?




  - Niet dat ik weet... Ik geloof wel dat dat me opgevallen zou zijn... Als er niets ongewoons gebeurt, let je natuurlijk niet op zulke dingen... Ik bemoeide me met hen niet meer dan met de andere huurders, eerder minder, juist omdat ik nooit last van ze had ...




  - Weet u ook van welke kant van de straat meneer Josselin kwam, als hij thuiskwam van zijn wandeling?




  -Dat hing ervan af. Ik heb hem van de kant van het Luxembourg zien komen, maar hij kwam ook wel eens terug over de Boulevard du Montparnasse en door de Rue Vavin ... Een mens is geen automaat, niet waar?




  - Altijd alleen?




  - Altijd alleen.




  - Is dokter Larue nog terug geweest?




  - Hij is hier gisteren aan het eind van de middag geweest en hij is vrij lang boven gebleven ...




  Ook iemand die Maigret nog eens graag zou spreken. Het scheen hem toe, dat ze hem allemaal nog wel iets meer konden vertellen. Hij verdacht hen er niet direct van hem voor te liegen, maar wel, bewust of onbewust, een deel van de waarheid voor hem verborgen te houden. Mevrouw Josselin in de eerste plaats. Hij had haar niet éen keer ontspannen gezien. Men voelde dat ze op haar hoede was, dat ze trachtte van te voren de vragen te raden die hij haar zou stellen en haar antwoorden klaar te hebben.




  - Ik dank u wel, mevrouw Bonnet. Gaat het goed met de baby? Heeft hij de hele nacht doorgeslapen?




  - Hij is maar éen keer wakker geweest en is direct weer ingeslapen. Gek hè, dat hij die nacht zo onrustig was, alsof hij voelde dat er iets gebeurde ...




  Het was half elf. Lapointe moest nu bezig zijn de mensen in




  de tuinen van het Luxembourg aan te spreken terwijl hij hun de foto liet zien. Ze keken aandachtig, schudden het hoofd met een ernstig gezicht.




  Maigret besloot zelf de Boulevard du Montparnasse te doen en daarna, misschien, de Boulevard Saint-Michel. En om te beginnen stapte hij de kleine bar binnen waar hij de vorige dag drie glazen bier gedronken had. De kelner vroeg zodra hij hem zag, als aan een oude klant:




  - Een pils zeker?




  Hij had geen zin in bier, maar hij zei ja zonder erbij na te denken.




  - Kende u meneer Josselin?




  - Ik wist zijn naam niet, maar toen ik zijn foto in de krant zag, herinnerde ik me hem wel. Vroeger had hij een hond, een oude wolfshond, die stijf van de reumatiek was en altijd vlak achter hem aan liep met zijn kop naar beneden... Ik spreek nu van minstens zeven of acht jaar geleden. Ik werk hier al bijna vijftien jaar ...




  - Wat is er van die hond geworden?




  - Die zal wel van ouderdom gestorven zijn. Ik geloof dat het eigenlijk de hond van zijn dochter was... Die herinner ik me ook nog wel. ..




  - Heeft u meneer Josselin nooit met een andere heer samen zien lopen? Heeft u nooit de indruk gehad dat er iemand op hem liep te wachten als hij de deur uitkwam?




  - Nee... Ach, ziet u, ik kende hem alleen maar van gezicht ... Hij is nooit hier binnen geweest... Op een morgen toen ik over de Boulevard Saint-Michel liep zag ik hem uit de p.m.u . komen ... Dat viel me op ... Ik ben gewend om iedere zondag op de eerste drie paarden in te zetten, maar het verwonderde me van een man als hij dat hij ook gokte...




  -Heeft u hem alleen die keer maar bij de p.m.u . gezien?




  - Ja ... Maar ik ben ook zelden op straat op die tijd ...




  - Bedankt...




  Naast de bar was een kruidenierswinkel, waar Maigret met de foto in zijn hand naar binnen ging.




  - Kent u deze persoon?




  - Natuurlijk! Dat is meneer Josselin.




  - Kwam hij wel eens hier?




  - Hij niet. Zijn vrouw. Ze is al vijftien jaar klant bij ons...




  - Kwam ze altijd zelf de boodschappen halen?




  - Ze kwam hier binnenlopen om haar bestelling op te geven en dan bezorgden wij de boodschappen even later bij haar thuis ... Soms kwam de dienstbode ... Vroeger ook wel hun dochtertje...




  -Heeft u haar nooit in gezelschap van een man gezien?




  - Mevrouw Josselin?




  De blik waarmee men hem aankeek drukte stomme verbazing, zelfs afkeuring uit.




  - Het is geen vrouw om afspraakjes te maken, en zeker niet hier in de buurt____




  Hij had een slechte beurt gemaakt maar dat kon hem niet schelen. Hij zou toch overal hetzelfde opnieuw vragen. Hij ging een slagerij binnen.




  - Kent u___




  De Josselins waren geen klant van deze slagerij en hij werd nogal kortaf te woord gestaan.




  Weer een bar. Hij ging naar binnen en bestelde, omdat hij daar nu eenmaal mee begonnen was, een glas bier, haalde de foto te voorschijn.




  - Het lijkt me dat het iemand hier uit de buurt is ... Hoeveel mensen zouden ze, Lapointe en hij, ieder op zijn eigen terrein, op die manier wel ondervragen? En toch konden ze alleen maar op een gelukkig toeval rekenen. Maar het geluk was al met hem geweest. Maigret wist nu dat René Josselin een hartstocht had, al was die nog zo onschuldig, een manie, een gewoonte: hij gokte.




  Speelde hij grof? Of bleef het bij kleine inzetten, alleen maar voor de aardigheid? Was zijn vrouw ervan op de hoogte?




  Maigret had wel durven zweren van niet. Het was iets wat niet paste bij dat appartement in de Rue Notre-Dame-des-Champs, bij die mensen zoals hij ze kende. Er was dus een zwak plekje. Waarom zouden er niet meer




  zijn?




  - Pardon, mevrouw ... Kent u soms ...




  Nogmaals de foto. Een ontkennend hoofdschudden. Hij probeerde het opnieuw een eind verder, ging een andere slagerij binnen, de goede, dit keer, want hier kwamen mevrouw Josselin of mevrouw Manu geregeld vlees halen.




  - We zagen hem 's morgens hier voorbijkomen, bijna altijd op dezelfde tijd ...




  - Alleen?




  -Behalve de keren dat hij zijn vrouw tegenkwam, als hij weer op weg naar huis was.




  - En zij? Liep zij ook altijd alleen?




  - Eén keer is ze eens hier geweest met een klein jongetje dat nog nauwelijks kon lopen, haar kleinkind ...




  Maigret liep een café op de Boulevard du Montparnasse binnen. Het was de tijd waarop er bijna geen bezoekers waren. De kelner zat te eten.




  - Geef maar wat, zei hij, maar geen bier.




  - Een aperitief? Cognac?




  - Cognac ...




  En toen, op het moment dat hij dat het minst verwachtte, had hij succes.




  -Die ken ik, ja. Ik herkende hem dadelijk toen ik zijn foto in de krant zag. Alleen was hij wat minder dik de laatste tijd.




  - Kwam hij hier wel eens wat drinken?




  - Niet vaak... Hij is misschien een keer of vijf, zes, hier geweest, altijd op de tijd dat het leeg is. Vandaar dat hij me opgevallen is ...




  - Was dat dus om deze tijd?




  - Zo ongeveer, ja ... Misschien iets later ...




  - Was hij alleen?




  -De laatste keer had hij in ieder geval iemand bij zich en ze gingen helemaal achteraan in een hoekje zitten ...




  - Een vrouw?




  - Een man ...




  - Wat voor soort man?




  - Goed gekleed, nog vrij jong... Ik zou hem veertig, hoogstens vijfenveertig geven ...




  -Maakten ze de indruk of ze verschil van mening hadden over iets?




  - Ze spraken zacht en ik heb niet verstaan wat ze zeiden.




  - Wanneer was dat?




  - Een dag of drie, vier geleden ...




  Maigret durfde zijn oren nauwelijks te geloven.




  - Weet u wel zeker dat het deze persoon was?




  Hij liet nogmaals de foto zien. De kelner keek nog eens aandachtig.




  - Nou en of! Dat is waar ook, hij had kranten in zijn hand, drie of vier minstens en toen hij weg was, ben ik hem nog achterna gerend om ze hem terug te geven, want hij had ze op de bank laten liggen ...




  - Zou u de man die bij hem was, herkennen?




  - Misschien. Het was een lange man, met donker haar... Hij had een licht pak aan, van dunne stof, een chic pak...




  - Leek het of ze ruzie hadden?




  -Nee. Ze praatten wel ernstig, maar ruzie hadden ze niet.




  - Wat dronken ze?




  -De dikke, meneer Josselin, nam mineraalwater en de ander whisky. Dat is hij zeker gewend, want hij vroeg naar een bepaald merk. Toen ik zei dat we dat niet hadden, noemde hij een ander merk ...




  - Hoe lang zijn ze gebleven?




  - Misschien twintig minuten. Misschien ook iets langer.




  - Heeft u ze alleen die laatste keer samen gezien?




  - Ik zou er een eed op durven doen, dat meneer Josselin toen hij daarvóór hier was, verscheidene maanden geleden,




  lang voor de vakantie, diezelfde persoon ook bij zich had ... Trouwens, die man is hier nog terug geweest...




  - Wanneer?




  - Diezelfde dag... In de middag ... Of was het de dag erna? ... Nee! dezelfde dag, ik weet het zeker ...




  - Het was dus deze week?




  - Jazeker, deze week ... Dinsdag of woensdag ...




  - Kwam hij toen alleen?




  - Ja, en hij heeft een tijdlang een avondblad zitten lezen... Hij bestelde dezelfde whisky als 's morgens... En later kwam er een dame die bij hem ging zitten .. .




  - Kent u die dame?




  - Nee.




  - Een jonge vrouw?




  - Niet zo jong meer, maar ook niet oud. Een keurige dame.




  - Schenen ze elkaar goed te kennen?




  - Jazeker... Zij leek haast te hebben... Ze ging naast hem zitten en toen ik naar haar toe wilde komen om haar bestelling op te nemen, wenkte ze dat ze niets wilde hebben ...




  - Zijn ze lang gebleven?




  - Een minuut of tien ... Ze zijn niet samen weggegaan ... De dame ging het eerst weg... Hij dronk nog een whisky voor hij vertrok ...




  -Weet u zeker dat het dezelfde persoon was die meneer Josselin 's morgens bij zich had?




  - Absoluut zeker ... En hij dronk dezelfde whisky ...




  - Maakte hij op u de indruk van iemand die veel drinkt?




  - Een man die veel drinkt, ja, maar die er goed tegen kan... Hij was helemaal niet dronken, als u dat soms bedoelt, maar hij had wel wallen onder zijn ogen ...




  - Is dat de eerste keer dat u die man en die vrouw samen gezien hebt?




  - De enige keer die ik me herinner... Op sommige tijden let je daar minder op ... En er zijn hier nog meer kelners ... Maigret betaalde zijn vertering en vertrok. Buiten gekomen vroeg hij zich af, wat hij zou doen. Hij was wel graag onmiddellijk naar de Rue Notre-Dame-des-Champs gegaan. Maar het stuitte hem tegen de borst om daar aan te komen terwijl het stoffelijk overschot zojuist aan de familie teruggegeven was en men bezig was de chapelle ardente in te richten.




  Daarom ging hij liever nog maar wat door met winkel in, winkel uit te gaan, waarbij hij zijn foto nu met minder overtuiging liet zien.




  Zo ontdekte hij de groentevrouw van de Josselins, de schoenmaker die hun schoenen verzoolde, de banketbakkerij waar ze geregeld kochten.




  Toen hij bij de Boulevard Saint-Michel gekomen was, besloot hij die af te lopen tot de hoofdingang van het Luxembourg, zodat hij dezelfde wandeling, maar in tegengestelde richting, maakte als Josselin dagelijks deed. Tegenover het hek zag hij de kiosk waar deze altijd zijn kranten kocht. Weer kwam de foto voor de dag. Weer dezelfde vragen. Hij verwachtte elk ogenblik de jonge Lapointe, die van de andere kant af werkte, te zien verschijnen.




  - Ja, dat is hem... Ik legde altijd kranten en tijdschriften voor hem apart...




  - Was hij altijd alleen? De oude vrouw dacht na.




  - Een keer of twee, geloof ik ...




  Eén keer, in ieder geval, toen er iemand naast Josselin stond, had ze gevraagd:




  - En u, meneer? ...




  En toen had de man geantwoord:




  - Ik hoor bij deze meneer ...




  Een lang en donker iemand, voorzover ze zich kon herinneren. Wanneer was dat geweest? In de lente, want de kastanjebomen stonden toen in bloei.




  - Heeft u hem de laatste tijd niet weer gezien?




  - Het is me niet opgevallen ...




  In het café waar de p.m.u . was, trof Maigret Lapointe aan.




  - Heeft u het ook gehoord? verwonderde deze zich. -Wat?




  - Dat hij hier geregeld kwam ...




  Lapointe had de eigenaar al ondervraagd. Deze kende de naam van Josselin niet, maar hij wist wel heel zeker dat de persoon van de foto regelmatig bij hem kwam.




  - Hij kwam twee of drie keer per week en zette iedere keer vijfduizend francs in . ..




  Nee! Hij maakte niet de indruk van een groot liefhebber van wedrennen. Hij had geen paardesportbladen in zijn hand. Hij bestudeerde niet de notering van de winstkansen.




  - Zo zijn er zoveel tegenwoordig, van die mensen die niet weten van welke stal een paard is en die niet eens weten wat het woord 'handicap' betekent... Ze vullen nummers in zoals anderen, die in de staatsloterij spelen, een lot met een staartnummer vragen ...




  - Won hij wel eens?




  - Dat is hem een of twee keer gebeurd ...




  Maigret en Lapointe liepen samen de tuin van het Luxem-bourg door. Op de ijzeren stoelen zaten studenten verdiept in hun boeken, hier en daar zaten paren met de. armen om eikaars schouders vaag te staren naar de kinderen die speelden onder de toeziende blik van hun moeder of een kindermeisje.




  - Gelooft u dat Josselin dat gokken voor zijn vrouw geheim hield?




  - Ik heb wel die indruk. Maar dat zal ik gauw genoeg weten ...




  - Gaat u haar ondervragen? Mag ik met u mee?




  - Ik heb net zo lief dat jij erbij bent, ja.




  De auto van de begrafenisonderneming stond niet meer voor het huis. De beide mannen namen de lift, belden aan en weer ging de deur slechts op een kier open want mevrouw Manu hield angstvallig de ketting ervoor.




  - O, bent u het...




  Ze liet hen in de salon waar niets veranderd was. De deur naar de eetkamer stond open en ze zagen daar een oude dame die voor het raam zat te breien. Zeker de verpleegster die dokter Fabre gebracht had.




  -Mevrouw Fabre is juist naar haar eigen huis vertrokken. Zal ik mevrouw Josselin waarschuwen dat u er bent? vroeg mevrouw Manu en fluisterend voegde ze eraan toe:




  - Meneer is hier ...




  Ze wees naar de meisjeskamer van Véronique, ging dan haar meesteres waarschuwen. Deze was niet in de chapelle ardente maar in haar slaapkamer en ze verscheen, evenals de vorige dag, in een donkere japon met grijze parels om haar hals en in haar oren.




  Ze scheen nog steeds niet gehuild te hebben. Haar ogen waren nog even star, haar blik nog even koortsig.




  - Het schijnt dat u mij wenst te spreken? Ze keek onderzoekend naar Lapointe.




  - Eén van mijn inspecteurs... zei Maigret. Het spijt me dat ik u opnieuw kom storen ...




  Ze bood hun geen stoel aan, alsof ze veronderstelde dat het bezoek maar kort zou zijn. Ze vroeg ook niets, wachtte af, met haar blik op de commissaris gericht.




  - U zult het wel een onbenullige vraag vinden, maar ik zou graag van u weten of uw man speelde.




  Ze schrok niet van die vraag. Maigret had zelfs de indruk dat ze een zekere opluchting voelde en haar lippen ontspanden zich even om te antwoorden:




  - Hij speelde schaak, meestal met onze schoonzoon en soms, maar heel zelden, met dokter Larue ...




  - Speculeerde hij ook in effecten?




  -Nooit! Hij had een afschuw van speculeren. Een paar jaar geleden stelde men hem voor zijn zaak in een naamloze vennootschap om te zetten om hem te kunnen uitbreiden maar hij heeft dat verontwaardigd van de hand gewe-




  zen.




  - Speelde hij in de staatsloterij?




  - Ik heb nooit eert lot hier in huis gezien ...




  - Wedde hij ook niet bij de paardenrennen?




  - Ik geloof niet dat we in ons hele leven meer dan tien maal op Auteuil of Longchamps geweest zijn, en dan alleen maar om eens even te kijken... Eén keer, heel lang geleden, heeft hij me meegenomen naar Chantilly, toen de Prix de Diane verreden werd, maar hij is niet in de buurt van de loketten geweest...




  - Kan hij ook niet bij de p.m.u . gewed hebben?




  - Wat is dat?




  -Er zijn in Parijs en in de provincie bureaus, meestal in een café of een restaurant, waar men kan wedden ...




  - Mijn man kwam nooit in cafés.




  Er klonk iets van verachting in haar stem.




  - Ik veronderstel dat u daar ook nooit komt?




  De blik van de vrouw werd harder en Maigret vroeg zich af, of ze niet boos zou worden.




  - Waarom vraagt u mij dat?




  Hij aarzelde of hij nu, op dit moment, de duimschroeven zou aandraaien, of het verstandig was om, nu al, zijn kaarten op tafel te leggen. Niemand zei iets en de stilte begon pijnlijk te worden. De oude dame in de eetkamer was opgestaan en kwam, uit bescheidenheid, naar de openstaande deur om die te sluiten.




  Achter een andere deur lag een dode, hing zwart rouwfloers, stonden ongetwijfeld brandende kaarsen en een palmtakje in wijwater.




  De vrouw die Maigret voor zich had, was de weduwe, dat mocht hij niet vergeten. Ze zat in de schouwburg met haar dochter toen haar man vermoord werd.




  -Mag ik zo vrij zijn u te vragen, of u deze week, dinsdag of woensdag, soms in een café geweest bent... Een café hier in de buurt...




  -We zijn ergens nog wat gaan gebruiken, mijn dochter en ik, na afloop van de schouwburgvoorstelling. Mijn dochter had erge dorst. Maar we zijn er niet lang gebleven ...




  - Waar was dat?




  - In de Rue Royale...




  - Maar ik heb het over dinsdag of woensdag en over een café hier in de buurt...




  - Ik begrijp niet wat u bedoelt...




  Maigret schaamde zich over de rol die hij verplicht was te spelen. Hij had de indruk, maar zonder dat hij daar zeker van was, dat het schot doel getroffen had, dat mevrouw Josselin al haar energie nodig had gehad om haar schrik niet te laten blijken.




  Het had maar een fractie van een seconde geduurd en ze had haar blik niet van hem afgewend.




  -U had om de een of andere reden een afspraak kunnen maken met iemand om hem hier in de buurt te ontmoeten, op de Boulevard du Montparnasse bijvoorbeeld ...




  - Ik heb met niemand een afspraak gemaakt...




  - Zoudt u mij voor een poosje een foto van uzelf willen afstaan?




  Ze stond op het punt te vragen:




  - Waarvoor?




  Ze hield zich in, zei alleen maar:




  - Ik zal wel moeten gehoorzamen, lijkt me___




  Het was alsof de vijandelijkheden nu begonnen waren. Ze ging de kamer uit, naar haar slaapkamer, liet de deur openstaan en men hoorde haar zoeken in een la die vol papieren moest zijn.




  Toen ze terugkwam stak ze hem een pasfoto toe die een jaar of vier, vijf oud was.




  - Die is zeker wel goed?




  Maigret bekeek hem, borg hem langzaam op in zijn portefeuille en zei:




  - Uw man gokte geregeld bij de paardenrennen.




  - Als dat zo is, dan was dat buiten mijn weten. Is dat verboden?




  -Het is niet verboden, mevrouw, maar als we een kans willen hebben om zijn moordenaar te vinden, dan moeten we alles weten. Drie dagen geleden kende ik dit huis niet. Ik wist van uw bestaan en van dat van uw man niet eens af. Ik heb u om medewerking gevraagd ...




  - Ik heb u toch op alles antwoord gegeven?




  -Maar ik had graag gezien dat u wat openhartiger tegen me geweest was ...




  Nu ze toch eenmaal op voet van oorlog waren, ging hij tot de aanval over.




  - In de nacht van het drama heb ik er niet op aangedrongen om u te spreken, want dokter Larue zei me, dat u er naar aan toe was, en helemaal versuft... Gisteren ben ik hier geweest...




  - Ik heb u toch ontvangen?




  - En wat heeft u mij verteld?




  - Alles wat ik u kon vertellen.




  - Dat wil zeggen?




  - Alles wat ik wist.




  -Weet u zeker dat u mij alles verteld hebt? Weet u zeker, dat uw dochter, uw schoonzoon niet iets voor mij verborgen houden?




  - Beschuldigt u ons ervan, dat wij u voorliegen?




  Haar lippen trilden een beetje. Ze spande zich ongetwijfeld tot het uiterste in om zich staande te houden, waardig te blijven tegenover Maigret, wiens gezicht enigszins rood geworden was. Lapointe voelde zich gegeneerd en wist niet waar hij kijken moest.




  -Misschien niet voor te liegen, maar wel bepaalde dingen te verzwijgen... Zo weet ik bijvoorbeeld zeker, dat uw man in de p.m.u . speelde . <.




  - Wat schiet u daar mee op?




  -Dat u daar niets van wist, dat u daar nooit een vermoeden van had, bewijst dat hij dus wel dingen voor u verborgen hield. En als hij dat voor u verborgen hield ...




  - Hij heeft er misschien niet aan gedacht om het mij te vertellen ...




  - Dat zou aannemelijk zijn, als hij eens éen of twee keer, door toevallige omstandigheden, gegokt had, maar hij deed het geregeld en hij gaf er iedere week een paar duizend francs aan uit...




  - Waar wilt u eigenlijk naar toe?




  - U heeft op mij de indruk gemaakt, en u heeft mij die indruk laten houden, dat u alles van hem wist, en dat u van uw kant ook geen enkel geheim voor hem had ...




  - Ik begrijp niet wat dat te maken heeft met... -Veronderstel dat hij dinsdag of woensdag een afspraak gehad had met iemand in een café op de Boulevard du Mont-parnasse...




  - Is hij daar gezien?




  - We hebben minstens éen getuige, die heel positief is.




  - Het is mogelijk dat hij een oude kennis ontmoet heeft, of iemand van zijn personeel van vroeger, en dat hij die iets aangeboden heeft...




  - En u beweerde dat hij nooit in cafés kwam ...




  - Ik heb niet bedoeld dat hij bij een dergelijke gelegenheid ...




  - Heeft hij het u niet verteld?




  - Nee.




  - Heeft hij niet tegen u gezegd, toen hij thuiskwam: '- Dat is waar ook, ik heb die en die ontmoet...'




  - Ik herinner het me niet.




  - Als hij het gedaan had, zou u het zich dan herinneren?




  - Waarschijnlijk wel.




  -En u, als u van uw kant iemand ontmoet had die u goed genoeg kende om in een café bij hem te gaan zitten en een




  kwartiertje met hem te praten terwijl hij een glas whisky dronk...




  Het zweet parelde op zijn voorhoofd en zijn vingers omklemden krampachtig, boosaardig bijna, de kop van zijn pijp die uitgegaan was.




  - Ik begrijp u nog steeds niet.




  - Neemt u me niet kwalijk dat ik u lastig gevallen heb ... Ik zal zeker nog wel eens bij u moeten komen... Denkt u nog eens goed na, in die tussentijd ... Iemand heeft uw man vermoord en is op dit moment op vrije voeten... Hij zou nog meer mensen kunnen vermoorden ...




  Ze was heel bleek, maar gaf nog steeds geen voet en ze liep naar de deur, gaf een kort knikje als enig afscheid, sloot toen de deur achter hen.




  In de lift veegde Maigret zijn voorhoofd af met zijn zakdoek. Het leek of hij de blik van Lapointe ontweek, alsof hij vreesde daar een verwijt in te lezen, en hij stamelde:




  - Ik kon niet anders ...




  6




  De beide mannen waren op het trottoir, op enkele passen afstand van het huis, blijven staan, alsof ze aarzelden uiteen te gaan. Er was een heel fijn, nauwelijks zichtbaar motregentje begonnen te vallen, en aan het eind van de straat begonnen klokken te luiden, met hoog en dun geluid, en in een andere richting antwoordden andere klokken, en elders weer andere.




  Het was daar, vlak bij de Boulevard du Montparnasse met zijn cafés en restaurants, tegen de tuin van het Luxembourg aan, niet alleen een eilandje van rust en kalme deftigheid, maar het leek ook wel een verzamelplaats van kloosters. Behalve de Kleine Zusters der Armen zaten er, achter de Kleine Zusters, de Zusters van O.L. Vrouw; daar vlakbij, in de Rue Vavin, de Zusters van Sion, en verder nog in de Rue Notre-Dame-des-Champs, in het andere gedeelte, de Augustines-sen.




  Maigret scheen naar het klokgelui te luisteren, snoof de lucht waarin onzichtbare druppeltjes zweefden op en zei toen, na een zucht, tegen Lapointe:




  -Jij moet eens even naar de Rue du Saint-Gothard gaan. Met een taxi ben je er in een paar minuten. Het is zaterdag, dus de fabriek en het kantoor zullen wel gesloten zijn. Maar als Jouane op zijn vroegere patroon lijkt, is er kans dat hij op zijn eentje in zijn kamer zit om een of ander dringend werk af te maken. En anders vind je wel een conciërge of een bewaker. Desnoods vraag je het huisnummer van Jouane en bel je hem op.




  Ik wil namelijk dat je een ingelijste foto meebrengt die ik in zijn kamer gezien heb. Gisteren, toen hij tegen me zat te praten heb ik daar gedachteloos naar zitten kijken zonder te vermoeden dat ik die nodig zou kunnen hebben. Het is een groepsfoto met René Josselin in het midden, links van hem Jouane en rechts Goulet waarschijnlijk, en andere leden van het personeel, mannen en vrouwen, in rijen achter hen, een dertig mensen ongeveer.




  De meisjes en vrouwen staan er niet allemaal op, alleen de oudste of de belangrijkste. Ik denk dat die foto gemaakt is bij een jubileum, of bij het afscheid van Josselin.




  - Vind ik u op uw kamer?




  -Nee. Kom naar me toe in dat café op de Boulevard du Montparnasse waar ik voor ons bezoek bij mevrouw Josselin geweest ben.




  - Welk is dat?




  - Ik geloof dat het Brasserie Franco-Italienne heet. Het is naast een winkel van schildersbenodigdheden.




  Zelf ging hij zijn eigen kant uit, met gebogen rug en aan zijn




  pijp trekkend, die hij weer aangestoken had en die voor het eerst van het jaar de smaak van de herfst had. Hij had een gevoel van schaamte overgehouden van zijn hardheid tegen mevrouw Josselin en hij besefte dat het niet afgelopen was, maar dat het pas begon. Zij was waarschijnlijk niet de enige die dingen voor hem verborg of hem voorloog. En het was zijn beroep de waarheid te vinden. Het was altijd iets bijzonder pijnlijks voor Maigret om iemand in het nauw te drijven, en dat hing samen met iets wat in zijn prille jeugd gebeurd was, in het eerste jaar dat hij naar school ging, in zijn dorp in het departement van de Al-lier.




  Toen had hij zich schuldig gemaakt aan de eerste grote leugen in zijn leven. Ze kregen op school boeken die al eerder gebruikt waren en die min of meer versleten waren, maar sommige leerlingen hadden mooie, splinternieuwe boeken die hun ouders voor hen gekocht hadden en waar hij jaloers op was.




  Hij had onder andere een catechismus gekregen met een groenachtig omslag waarvan de bladen al vergeeld waren, terwijl enkele gelukkiger kameraden nieuwe exemplaren gekocht hadden, een nieuwe editie met een mooie band van een verleidelijke roze kleur.




  - Ik héb mijn catechismus verloren ... had hij op een avond aan zijn vader verteld. Ik heb het tegen de meester gezegd en hij heeft me een nieuwe gegeven...




  Maar hij had hem niet verloren. Hij had hem verstopt op zolder, want hij had hem niet durven vernietigen. Hij had moeilijk in slaap kunnen komen die avond. Hij voelde zich schuldig en was ervan overtuigd dat zijn bedrog vroeg of laat aan het licht zou komen. De volgende dag toen hij zijn nieuwe boek gebruikte, had hij er geen enkel plezier aan beleefd.




  Drie dagen lang, vier misschien, had hij vol wroeging rondgelopen, tot hij met het boek naar de onderwijzer was gegaan.




  - Ik heb mijn oude boek weer teruggevonden, had hij gestameld, met een hoogrode kleur en een droge keel. Mijn vader zei dat ik u dit terug moest geven ...




  Hij herinnerde zich nog de blik van de meester, een doordringende en tegelijk welwillende blik. Hij was er zeker van dat de onderwijzer alles geraden, alles begrepen had.




  - Ben je blij dat je het teruggevonden hebt?




  - O, ja, meneer ...




  Zijn hele leven was hij hem dankbaar gebleven, dat hij hem niet gedwongen had zijn leugen te bekennen en hem een vernedering bespaard had.




  Mevrouw Josselin loog ook, maar zij was geen kind meer, zij was een vrouw, een moeder, een weduwe. Hij had haar om zo te zeggen gedwongen te liegen. En anderen van de familie logen waarschijnlijk ook, om de een of andere reden. Hij had hun wel een reddingsplank willen toesteken, hun die verschrikkelijke beproeving van tegen de waarheid te vechten, willen besparen. Het waren keurige mensen, daar was hij zelfs van overtuigd. Noch mevrouw Josselin, noch Véronique, noch Fabre hadden een moord gepleegd. Niettemin hielden zij allen iets voor hem verborgen, wat hem ongetwijfeld in staat gesteld zou hebben de hand op de moordenaar te leggen. .




  Hij wierp een blik op de huizen aan de overkant bij de gedachte dat het misschien noodzakelijk zou zijn alle bewoners van de straat een voor een te ondervragen, allen die uit hun raam toevallig een kleinigheid hadden kunnen zien die mogelijk van belang was.




  Josselin had een man ontmoet op de dag van zijn dood, of de dag ervoor, dat kon de kelner zich niet meer precies herinneren. Over enkele ogenblikken zou Maigret weten of het inderdaad mevrouw Josselin geweest was die naar diezelfde man toe gekomen was, die middag in het stille café. Even later trad hij daar binnen en de sfeer was nu iets ver-




  anderd. Er zaten mensen een aperitief te drinken en een rij tafels was al voorzien van tafellakens en vorken en messen voor de gasten die kwamen eten.




  Maigret ging op dezelfde plaats als 's morgens zitten. De kelner die hem toen bediend had, kwam naar hem toe of hij al een oude klant was en de commissaris haalde de pasfoto uit zijn portefeuille te voorschijn.




  - Was zij het, dacht u?




  De kelner zette zijn bril op, bekeek aandachtig het kleine stukje karton.




  -Hier heeft ze geen hoed op, maar ik weet wel bijna zeker dat het die vrouw was ...




  - Bijna zeker ?




  - Nee, ik weet het zeker. Alleen, als ik soms moet getuigen voor een rechtbank, met rechters en advocaten die me een heleboel dingen zullen vragen ...




  - Ik denk niet dat u zult behoeven te getuigen.




  - Ze is het zeker, of anders iemand die heel veel op haar lijkt... Ze droeg een donkere wollen japon, niet helemaal zwart, met zoiets van kleine grijze haartjes in de wol, en een hoed met een witte garnering ...




  De beschrijving van de japon beantwoordde aan de japon die mevrouw Josselin 's morgens, toen Maigret bij haar geweest was, droeg.




  - Wat mag het zijn?




  - Een cognac ... Waar is de telefoon?




  - Achteraan, links, tegenover de toiletten... Aan de kassa kunt u een munt krijgen ...




  Maigret sloot zich op in de cel, zocht het nummer van dokter Larue op. Hij rekende er niet al te vast op hem thuis te treffen. Hij had geen bepaalde reden om de dokter op te bellen.




  Hij effende het terrein, zoals met die foto uit de Rue du Saint-Gothard. Hij trachtte de onhoudbaarheid van alle hypotheses, zelfs van de wildste, te bewijzen.




  Hij hoorde een mannenstem.




  - Bent u het dokter? Met Maigret.




  - Ik kom net thuis en ik dacht juist aan u.




  - Waarom?




  -Dat weet ik niet. Ik dacht aan uw onderzoek, aan uw beroep ... Het is een toeval dat u mij thuis treft op deze tijd ... Zaterdags ben ik altijd wat eerder klaar met mijn visites dan de andere dagen, omdat een deel van mijn patiënten dan de stad uit is ...




  -Zou u het erg vervelend vinden om iets bij mij te komen drinken in de Brasserie Franco-Italienne?




  - Die ken ik wel, ja... Ik ben direct bij u... Heeft u nieuws?...




  - Ik weet het nog niet...




  Larue, die klein en gezet was, met een kaal hoofd, beantwoordde niet aan de beschrijving die de kelner van de man met wie Josselin had gesproken, gegeven had. Jouane evenmin, die was aan de rossige kant en zag er niet uit als een whisky-drinker.




  Maigret was niettemin besloten geen enkele kans te verwaarlozen. Enkele minuten later stapte de dokter uit zijn auto, kwam bij hem zitten en vroeg aan de kelner, alsof hij daar thuis was:




  - Hoe gaat het, Emile?... En hoe is het met de littekens? ...




  - O, daar zie je al bijna niets meer van... Een port, dokter? ...




  Ze kenden elkaar. Larue vertelde dat hij Emile kort geleden behandeld had toen deze zich ernstig gebrand had aan het kokende water van de perculator.




  -Een andere keer, wel een jaar of tien geleden, heeft hij zich gesneden met een hakmes... En hoe staat het met uw onderzoek, commissaris?




  - Ik krijg niet veel medewerking, zei Maigret enigszins bitter.




  - Bedoelt u van de familie?




  -Van mevrouw Josselin in het bijzonder. Ik zou u graag twee of drie dingen vragen over haar. Ik heb u toen die nacht al een paar dingen gevraagd. Er zijn een paar punten die mij voortdurend bezighouden. Als ik het goed begrijp, waren u en uw vrouw nagenoeg de enige intieme kennissen van de Josselins ...




  - Zo is het niet helemaal... Ik ben al heel lang de huisarts van de Josselins, zoals ik u verteld heb en heb Véronique leren kennen toen ze nog heel klein was ... Maar in die tijd werd ik daar maar een enkele keer geroepen___




  - Wanneer bent u dan een huisvriend van hen geworden?




  - Veel later. Een paar jaar geleden werden wij eens door hen uitgenodigd bij hen te komen eten, samen met andere mensen, de Anselmes, herinner ik me nog, van de chocoladefabrieken ... U kent de naam natuurlijk... Ze maken ook doopsuikers...




  - Schenen ze nogal intiem met de Josselins?




  - Ja, het waren goede vrienden... Het is een iets ouder echtpaar... Josselin leverde Anselme de dozen voor de chocolaatjes en de doopsuikers . ..




  - Zijn ze in Parijs op het ogenblik?




  -Dat zou me verwonderen. Anselme heeft zich vier of vijf jaar geleden uit het bedrijf teruggetrokken en heeft een villa in Monaco gekocht... Daar wonen ze het hele jaar door...




  - Kunt u zich nog herinneren, wie u in de loop van de laatste jaren nog meer bij de Josselins ontmoet hebt?




  - De laatste tijd gebeurde het wel dat, als wij er een avond doorbrachten, de Mornets er ook waren. Hij heeft een groothandel in papier; ze hebben twee dochters, en ze maken op het ogenblik een boottocht naar de Bermuda-eilanden... De Josselins gingen eigenlijk alleen maar om met een paar grote afnemers en enkele leveranciers ...




  - Herinnert u zich niet een man van een jaar of veertig?




  - Nee, niet dat ik weet...




  - U kent mevrouw Josselin goed... Wat weet u van haar?...




  -Het is een zeer nerveuze vrouw, die ik, dat kan ik u gerust vertellen, geregeld zenuwstillende middelen voorschrijf, hoewel ze een buitengewone zelfbeheersing bezit...




  - Hield ze van haar man?




  -Daar ben ik van overtuigd, ja... Ze heeft geen erg gelukkige jeugd gehad, voorzover ik heb kunnen begrijpen ... Haar vader, die al vroeg weduwnaar geworden is, was een verbitterd en verzuurd man, en overdreven streng voor haar...




  -Woonden ze in de buurt van de Rue du Saint-Got-hard?




  - Daar vlakbij, ja, in de Rue Dareau... Ze heeft Josselin leren kennen en een jaar daarna zijn ze getrouwd ...




  - En wat is er van die vader geworden?




  -Hij heeft kanker gekregen, een paar jaar daarna. Hij leed vreselijke pijnen en heeft zelfmoord gepleegd ... -Wat zou u zeggen als iemand u vertelde dat mevrouw Josselin een minnaar had?




  -Dan zou ik dat niet geloven. Ziet u, uit hoofde van mijn beroep ken ik de geheimen van veel families. Het aantal vrouwen, vooral in een bepaald milieu, het milieu waartoe de Josselins behoren, het aantal vrouwen zeg ik, die hun mannen bedriegen is veel kleiner dan de literatuur en het toneel ons proberen wijs te maken.




  Ik wil niet beweren dat dat altijd uit deugdzaamheid is. Misschien spelen het ontbreken van de gelegenheid, de vrees voor wat de mensen ervan zouden zeggen, daar ook een rol bij ...




  - Ze ging vaak alleen uit 's middags...




  -Evenals mijn vrouw, en als de meeste huisvrouwen... Dat betekent niet dat ze met een man naar een hotelkamer gaan, of naar een vrijgezellenkamer... Nee, commissaris,




  als u mij dat serieus vraagt, zeg ik heel positief: nee!... U zoekt in een verkeerde richting ...




  - En Véronique?




  - Ik ben geneigd om hetzelfde te zeggen, maar voor haar geval zou ik toch nog liever een slinger om de arm willen houden ... Het is niet waarschijnlijk ... Helemaal onmogelijk is het niet... Het zou kunnen zijn dat ze avonturen heeft gehad vóór haar huwelijk... Ze studeerde aan de Sorbonne... Ze heeft haar man leren kennen in het Quartier Latin en ze zal wel andere mannen gekend hebben voor ze hem leerde kennen... Ik weet het niet, maar misschien is het leven dat hij haar laat leiden een beetje een teleurstelling voor haar... Ze heeft gedacht dat ze met een man trouwde, maar ze is met een dokter getrouwd... Begrijpt u wat ik bedoel?




  - Jawel...




  Dat bracht hem niet verder, dat was een dood spoor. Hij had het gevoel dat hij als een blinde rondtastte en hij dronk met een somber gezicht zijn glas leeg.




  - En toch heeft iemand René Josselin vermoord ... zuchtte hij.




  Dat was tot nu toe de enige zekerheid. En ook dat een man, van wie men niets wist, Josselin in het geheim, scheen het, hier in ditzelfde café ontmoet had, en daarna een onderhoud met mevrouw Josselin gehad had.




  Anders gezegd, man en vrouw verborgen iets voor elkaar. Iets dat verband hield met éen en dezelfde persoon.




  - Ik heb geen idee wie dat zijn kan... Het spijt me dat ik u niet beter kan helpen... Maar nu is het tijd dat ik weer naar mijn vrouw en mijn kinderen ga ...




  Lapointe was trouwens binnengekomen met een plat pakje onder zijn arm en keek rond of hij de commissaris zag.




  - Was Jouane op kantoor?




  -Nee. En thuis was hij ook niet. Ze zijn het weekend bij een schoonzuster, buiten... Ik heb de bewaker beloofd om de foto vandaag nog terug te brengen en hij stribbelde niet al te erg tegen ...




  Maigret riep de kelner, pakte de foto uit.




  - Herkent u iemand hierop?




  De kelner zette zijn bril weer op en zijn blik gleed langs de rijen gezichten.




  - Meneer Josselin natuurlijk, in het midden... Hij is hier op de foto wat dikker dan toen hij hier kwam, maar hij is het wel...




  - En de anderen? ... Die twee mensen links en rechts van hem?




  Emile schudde het hoofd.




  - Nee. Die heb ik nooit gezien... Ik herken alleen hem maar...




  - Wat wil jij drinken? vroeg Maigret aan Lapointe.




  - Het kan me niet schelen.




  Hij keek naar het glas van de dokter, waarin op de bodem nog iets van een donkerrode vloeistof te zien was.




  - Is dat port? ... Geef maar port, ober ...




  - En u, commissaris?




  - Niets meer, merci... We moesten maar een hapje eten hier ...




  Hij had geen zin om naar huis te gaan. Even later gingen ze naar de afdeling waar de gedekte tafels stonden.




  - Ze zal niets zeggen, bromde Maigret, die zuurkool besteld had. Zelfs als ik haar op de Quai des Orfèvres laat komen en haar urenlang ga zitten ondervragen, dan zal ze nog zwijgen ...




  Hij nam dat mevrouw Josselin kwalijk, maar hij had tegelijkertijd medelijden met haar. Ze had zojuist onder tragische omstandigheden haar man verloren, waardoor haar hele leven ontwricht was, ze was opeens alleen, in een appartement dat te groot was, en desondanks liet de politie haar niet met rust.




  Wat voor geheim was dat, dat ze tot iedere prijs besloten had te verdedigen? Ieder heeft per slot recht op een privé-leven, op zijn geheimen. Tot de dag waarop een drama plaats grijpt en de maatschappij rekening en verantwoording gaat eisen.




  - Wat bent u nu van plan, chef?




  - Ik weet het niet... Die man vinden, natuurlijk... Het is geen inbreker... Als die het is, die Josselin 's avonds is gaan vermoorden, dan moet hij daarvoor een dwingende reden gehad hebben, of gemeend hebben dat hij die had ...




  De conciërge weet niets ... In de zes jaar dat ze daar is, heeft ze nooit een min of meer verdachte bezoeker gezien ... Misschien dateert het van langer terug...




  Ik weet niet meer waar de vroegere conciërge, haar tante, naar toe gegaan is om haar laatste jaren door te brengen. Ze heeft het me wel verteld, maar ik ben het vergeten... Ik wou dat jij haar dat ging vragen en dan naar die oude vrouw toe ging en daar eens ging praten ...




  - En als ze nu eens in de provincie, heel ver weg woont?




  - Misschien zou het dan toch de moeite zijn om erheen te gaan of aan de politie daar te vragen, of ze willen proberen iets te weten te komen bij haar... Tenzij vóór die tijd hier iemand besluit om open kaart te spelen.




  Lapointe verdween in de regen met de ingelijste foto onder zijn arm, terwijl Maigret zich in een taxi naar de Boulevard Brune liet brengen. Het flatgebouw waar de Fabres woonden, was precies zoals hij het zich had voorgesteld, een groot, kaal, en eentonig gebouw dat, hoewel het pas een paar jaar oud was, al een ietwat vervallen indruk maakte.




  - Dokter Fabre? Vierde etage, rechts. U ziet wel een koperen plaat op de deur... Als het u soms om mevrouw Fabre te doen is, die is net de deur uit...




  Naar haar moeder zeker; om haar te helpen bij het versturen van de rouwkaarten.




  Hij moest onbeweeglijk blijven staan in de lift die te klein was, drukte op een knop en het meisje dat hem opendeed keek automatisch naar zijn zijde, van boven naar beneden, alsof ze verwachtte dat hij een kind bij zich had.




  - Wie wilde u hebben?




  - Dokter Fabre.




  - Hij heeft spreekuur nu.




  -Wilt u zo vriendelijk zijn om hem mijn kaartje te geven? En zegt u maar dat ik hem niet lang zal ophouden.




  - Hierheen, alstublieft...




  Ze deed de deur van de wachtkamer voor hem open, waar een half dozijn moeders zaten met kinderen van verschillende leeftijden en alle blikken richtten zich op hem. Hij ging, bijna verlegen, zitten. Er lagen blokken op de grond, prentenboeken op een tafel. Een vrouw wiegde op haar arm een baby die bijna paars zag van het krijsen dat hij deed en ze keek onafgebroken naar de deur van de spreekkamer. Maigret wist dat ze zich allemaal zaten af te vragen:




  - Zou hij vóór ons mogen binnenkomen?




  Maar omdat hij erbij zat, zwegen ze. Het wachten duurde ongeveer tien minuten en toen de dokter eindelijk de deur van de spreekkamer opendeed, wendde hij zich inderdaad tot de commissaris.




  Hij droeg een bril met dikke glazen, waardoor zijn blik nog vermoeider leek.




  - Komt u binnen... Het spijt me dat ik niet veel tijd voor u heb ... U wilde mijn vrouw toch niet spreken? ... Die is bij haar moeder ...




  - Ik weet het...




  - Gaat u zitten .. i




  Er stond een babyweegschaal, een glazen kast vol met nikkelen instrumenten, een tafel met zeildoek dat opgevuld was en daarover een laken. Op het bureau lagen allerlei papieren verspreid en op de schoorsteen lagen boeken opgestapeld en zelfs in een hoek op de grond.




  - Zegt u het eens ...




  - Het spijt me dat ik u midden in uw spreekuur stoor, maar ik wist niet waar ik u anders alleen zou kunnen treffen ... Fabre fronste de wenkbrauwen.




  - Waarom alleen? vroeg hij.




  - Om u de waarheid te zeggen, dat weet ik niet. Ik bevind me in een heel vervelende situatie en ik dacht dat u mij misschien zoudt kunnen helpen... U kwam geregeld bij uw schoonouders thuis ... U kent dus hun vrienden ...




  - Die hadden ze maar heel weinig ...




  -Heeft u er wel eens een man van een jaar of veertig ontmoet, donker, en nogal knap?




  - Over wie gaat het?




  Hij bleef ook al in het defensief, leek het.




  - Dat weet ik niet. Ik heb redenen om aan te nemen dat uw schoonvader en uw schoonmoeder allebei een man kenden die beantwoordt aan deze summiere beschrijving ...




  De dokter staarde door zijn brilleglazen naar een punt in de ruimte. Maigret liet hem de tijd om na te denken, maar werd tenslotte ongeduldig.




  - Welnu?




  Fabre vroeg, alsof hij uit een droom ontwaakte:




  - Wat zegt u? Wat wilt u weten?




  - Kent u hem?




  - Ik begrijp niet over wie u het heeft. Als ik naar mijn schoonouders ging was dat meestal 's avonds, en dan hield ik mijn schoonvader gezelschap terwijl de vrouwen naar de schouwburg waren.




  - Maar u kent hun vrienden toch wel?




  - Een paar... Maar er kunnen er nog zijn, die ik niet ken...




  - Ik dacht dat ze maar weinig bezoek kregen?




  - Heel weinig, inderdaad ...




  Het was hoogst irriterend. Hij keek overal heen, behalve in de richting van de commissaris en het onderhoud scheen




  een ware beproeving voor hem te zijn.




  - Mijn vrouw zag haar ouders veel vaker dan ik... Mijn schoonmoeder kwam hier bijna dagelijks... Dan was ik in mijn spreekkamer of naar het ziekenhuis ...




  - Wist u dat meneer Josselin gokte bij de paardenrennen?




  - Nee. Ik dacht dat hij 's middags haast nooit uitging ...




  - Hij schreef in bij de p.m.u. ..




  - O, juist...




  -Zijn vrouw wist daar niets van, schijnt het. Hij vertelde haar dus niet alles ...




  -Waarom zou hij daar tegen mij over gesproken hebben? Ik was zijn schoonzoon maar___




  -En mevrouw Josselin verborg ook bepaalde dingen voor haar man___




  Hij protesteerde niet. Hij scheen te denken, zoals bij de tandarts: Nog een paar minuten en dan is het afgelopen ... -Op een van de dagen van deze week, dinsdag of woensdag, had ze 's middags een afspraak met een man in een café op de Boulevard du Montparnasse ...




  - Dat is mijn zaak niet, is het wel?




  - Verbaast dat u niet?




  - Ik denk dat ze wel redenen gehad zal hebben voor die afspraak ...




  -Meneer Josselin had 's morgens, in datzelfde café, die man ook ontmoet, en hij scheen hem goed te kennen... Zegt dat u niets?




  De dokter wachtte even, schudde toen met een verveeld gezicht het hoofd.




  - Luistert u eens, dokter. Ik begrijp dat uw positie moeilijk is. Zoals iedere man die trouwt, bent u in een familie gekomen die u tevoren niet kende en waarvan u voortaan min of meer deel uitmaakt.




  Die familie heeft bepaalde geheimen, dat kan niet anders. Het is ondenkbaar dat u daar niets van ontdekt zou hebben. Dat was helemaal niet belangrijk zolang er geen misdrijf ge-




  pleegd was. Maar uw schoonvader is vermoord en het heeft maar heel weinig gescheeld of u was de verdachte geweest. Hij protesteerde niet, reageerde op geen enkele wijze. Het leek alsof ze door een glazen wand gescheiden waren, waar de woorden niet doorheen drongen.




  - We hebben hier niet te maken met een gewone roofmoord. Het is geen inbreker geweest die betrapt werd en meneer Josselin toen neergeschoten heeft. Hij kende het huis evengoed als u, de gewoonten daar, de plaats van de dingen. Hij wist dat uw vrouw met haar moeder naar de schouwburg was die avond en dat u ongetwijfeld de avond bij uw schoonvader zou doorbrengen.




  Hij wist waar u woont en hij heeft waarschijnlijk uw huis opgebeld en u door het meisje naar de Rue Julie laten sturen ... Bent u het daarmee eens?




  - Het lijkt allemaal heel aannemelijk ...




  -U heeft zelf gezegd dat de Josselins weinig bezoek ontvingen en nagenoeg geen intieme kennissen hadden ...




  - Ik begrijp het.




  - Durft u er een eed op te doen, dat u niet het minste idee heeft wie dat zou kunnen wezen?




  De oren van 'de dokter waren vuurrood geworden en zijn gezicht leek vermoeider dan ooit. , - Neemt u mij niet kwalijk, commissaris, maar er zitten mensen op mij te wachten ...




  - U weigert dus mij iets te zeggen?




  - Als ik u iets positiefs kon vertellen ...




  - U bedoelt dat u bepaalde vermoedens hebt, maar dat die te vaag zijn?




  - Vat u het op zoals u wilt... Ik herinner u eraan, dat mijn schoonmoeder zojuist een zware schok gehad heeft, dat ze zeer emotioneel is, ook al laat ze haar emoties nooit blijken ... Hij stond al, liep in de richting van de deur naar de gang.




  - Het spijt me ...




  Hij strekte zijn hand niet uit, groette alleen met een knikje en het kleine dienstmeisje dat uit de grond opgedoken scheen, bracht hem naar de voordeur.




  Hij was woedend, niet alleen op de jonge kinderarts maar ook op zichzelf, want hij had het gevoel dat hij het verkeerd aangepakt had. De dokter was ongetwijfeld het enige lid van de familie dat had kunnen spreken en Maigret had niets uit hem weten te krijgen.




  Toch wel! Eén ding: Fabre had niet de minste verrassing getoond toen Maigret over het onderhoud van zijn schoonmoeder met de onbekende in het café gesproken had. Dat had hem niet verwonderd. Hij was evenmin verbaasd geweest toen hij gehoord had dat Josselin diezelfde man in het geheim, in het halfdonker van datzelfde café ontmoet had. Hij benijdde Lucas, die al klaar was met zijn Poolse moordenaar en die nu hoogstwaarschijnlijk rustig zijn rapport zat op te stellen.




  Maigret liep langs het trottoir, speurend naar een taxi, maar die voorbijreden hadden allemaal hun vlaggetje omlaag. Het motregentje was een echte regen geworden en men zag in de straten weer de glimmende vlekken van de paraplu's.




  - Als die man eerst René Josselin ontmoet heeft en daarna zijn vrouw ...




  Hij trachtte te redeneren, maar hij beschikte niet over voldoende gegevens. Had de onbekende ook niet contact met de dochter gehad, met mevrouw Fabre? En waarom niet met Fabre zelf?




  En waarom nam de hele familie hem in bescherming? -Hé!... Taxi!...




  Eindelijk een die leeg voorbijkwam. Hij stapte haastig in.




  - Rijd maar door ...




  Hij wist nog niet waar hij heen ging. Zijn eerste opwelling was zich naar de Quai des Orfèvres te laten brengen, naar zijn kamer terug te gaan, zich daar op te sluiten om op zijn gemak te kunnen mopperen. Had Lapointe ook niets nieuws ontdekt? Hij had het idee, maar hij was er niet zeker van,




  dat de oude conciërge niet meer in Parijs woonde, maar ergens in Midden-Frankrijk.




  De chauffeur reed langzaam verder, draaide zich af en toe met een vragend gezicht naar zijn passagier om.




  - Wat doe ik bij dat rode stoplicht?




  - Linksaf...




  - Goed ...




  Maar opeens boog Maigret zich voorover.




  - Brengt u mij maar naar de Rue Dareau.




  -Welke kant van de Rue Dareau, want die is heel lang?




  - Op de hoek van de Rue du Saint-Gothard ...




  - Komt in orde ...




  Maigret werkte alle mogelijkheden achter elkaar af. Hij moest zijn opschrijfboekje uit zijn zak halen om de meisjesnaam van mevrouw Josselin terug te vinden: de Lancieux ... En hij herinnerde zich dat haar vader een oud-kolonel was geweest.




  - Pardon, mevrouw ... Hoe lang bent u hier al conciërge? -Achttien jaar, meneer. Ja, daar merk je aan dat je ouder wordt...




  - Heeft u hier in de buurt nog een oud-kolonel en zijn dochter gekend die de Lancieux heetten?




  - Nooit van gehoord ...




  Twee huizen, drie huizen. De eerste conciërge, hoewel niet jong meer, was toch nog niet oud genoeg, de tweede herinnerde het zich niet en de derde was hoogstens dertig jaar.




  - Weet u geen nummer?




  - Nee. Ik weet alleen dat het dicht bij de Rue de Saint-Gothard was.




  - U zou het hier tegenover eens kunnen vragen ... Die conciërge is minstens zeventig ... Maar praat u hard tegen haar want ze is een beetje doof ...




  Hij schreeuwde bijna. Ze schudde het hoofd.




  - Ik herinner me geen kolonel, nee, maar mijn geheugen is niet best meer ... Sedert mijn man door een vrachtauto overreden is, ben ik dezelfde niet meer ...




  Hij wilde juist weggaan, elders zoeken, toen ze hem terugriep.




  - U zou het eens aan juffrouw Jeanne moeten vragen.




  - Wie is dat?




  - Ze woont al minstens veertig jaar hier in huis... Ze komt niet meer naar beneden, vanwege haar benen ... Ze woont op de zesde etage, helemaal aan het eind van de gang... De deur is nooit op slot... U klopt en u gaat maar naar binnen, dan ziet u haar wel in haar stoel voor het raam zitten ... Daar zat ze inderdaad, een klein, ineengeschrompeld vrouwtje maar met nog roze koontjes en met een beetje kindse glimlach.




  - Lancieux? ... Een kolonel? ... Ja, zeker herinner ik me die... Ze woonden op de tweede etage, links... Ze hadden een oude dienstbode die niet gemakkelijk was en die met alle winkeliers ruzie maakte, zodat ze tenslotte al haar boodschappen in een andere buurt moest gaan doen ...




  - De kolonel had een dochter, is het niet?




  -Een donker meisje, dat niet zo erg gezond was. Haar broer ook niet, de stumper, want die hebben ze naar de bergen moeten sturen omdat hij t.b.c. had.




  - Weet u zeker dat ze een broer had?




  - Zo zeker als ik u hier voor mij zie. En ik zie u heel goed, ondanks mijn leeftijd. Maar gaat u zitten!




  - Weet u ook wat er van hem geworden is?




  -Van wie? Van de kolonel? Die heeft zich voor het hoofd geschoten. Dat was me een opschudding in het huis... Het was de eerste keer dat er zoiets gebeurde hier in de wijk... Hij was ook ziek, kanker, schijnt het... Maar toch kan ik het niet goedkeuren dat hij zich van kant maakte...




  - En zijn zoon? -Wat?




  - Wat is er van die zoon geworden?




  - Dat weet ik niet... De laatste keer dat ik hem gezien heb, was bij de begrafenis ...




  - Was hij jonger dan zijn zuster?




  - Een jaar of tien .. .




  - Heeft u nooit meer iets over hem gehoord?




  -Ach, weet u, de mensen komen, in zo'n groot huis, en ze gaan weer... Als ik de gezinnen die na hen in dat appartement gewoond hebben, eens moest tellen... Is het u om die jongeman begonnen?




  - Het is geen jongeman meer ...




  - Als hij beter geworden is niet, nee ... Hij zal wel getrouwd zijn en zelf kinderen hebben ...




  Ze voegde eraan toe, met een ondeugende schittering in haar ogen:




  - Ik ben nooit getrouwd geweest en dat is de reden dat ik zeker wel honderd word... Gelooft u me niet? ... Komt u me dan maar eens opzoeken over vijftien jaar... Ik beloof u dat ik dan nog steeds in deze stoel zit... Wat doet u voor de kost? ...




  Maigret was bang dat hij haar misschien aan het schrikken zou maken, wanneer hij vertelde dat hij van de politie was. Daarom antwoordde hij alleen maar, terwijl hij zijn hoed zocht:




  - Speurwerk ...




  - Nu, ze kunnen in ieder geval niet zeggen dat u niet ver terug zoekt... Ik wed dat er niemand meer in de straat woont die zich de Lancieux nog kan herinneren... Het is zeker voor een erfenis... Degene die erft, boft dat u tegen mij aangelopen bent... Vertelt u hem dat maar ... Misschien komt hij dan op het idee om mij wat lekkers te sturen ...




  Een half uur later zat Maigret tegenover rechter-commissaris Gossard in diens kamer. Hij scheen ontspannen, en een beetje somber. Hij deed zijn verhaal met een rustige, effen stem.




  De magistraat hoorde hem met een ernstig gezicht aan en toen het verhaal geëindigd was, viel er een vrij lange stilte waarin ze het water door een van de goten van het Paleis van Justitie hoorden lopen.




  - En wat bent u nu van plan?




  - Ik wilde ze vanavond alle drie op de Quai des Orfèvres laten komen. Dat is gemakkelijker en vooral minder pijnlijk dan in de Rue Notre-Dame-des-Champs.




  - Denkt u dat ze wat zullen zeggen?




  - Er zal er wel een van de drie zijn die tenslotte gaat praten ...




  - Doet u maar zoals u het zich gedacht had ...




  - Ik dank u wel.




  - Ik ben blij dat ik niet in uw plaats ben... Maar pakt u haar niet te hard aan... Vergeet u niet dat haar man...




  - Dat vergeet ik heus niet. Daarom wil ik ook liever in mijn kamer met ze praten ...




  Een vierde deel van de Parijzenaars was nog met vakantie buiten en aan zee. Anderen waren begonnen met de jacht en weer anderen reden langs de wegen op zoek naar een plekje voor het weekend.




  En Maigret liep langzaam door de verlaten gangen en ging naar zijn kamer.
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  Het was vijf minuten voor zes. Zaterdags waren de meeste kamers altijd leeg en het was heel stil op de lange, brede gang waar helemaal aan het eind een man vol ongeduld voor een deur stond te wachten. Hij wachtte al zo lang, dat hij zich afvroeg of men hem niet vergeten was. De directeur van de Centrale Recherche was zojuist vertrokken, nadat




  hij Maigret even de hand was komen drukken.




  - Ga je het vanavond proberen?




  -Hoe eerder, hoe beter. Morgen komt er misschien familie van buiten de stad, want die mensen zullen stellig nog wel min of meer verre familie hebben. Maandag is de begrafenis en dan kan ik toch moeilijk, met goed fatsoen ... Op dat moment was Maigret al een uur bezig vanuit zijn kamer - waar hij af en toe een poos op en neer liep met zijn handen op zijn rug en de ene pijp na de andere rookte - alles te regelen voor wat, naar hij hoopte, de slotakte ging worden. Hij hield niet van het woord mise-en-scène. Hij noemde het de tafelschikking, zoals bij een groot diner, en hij lette er altijd angstvallig op, dat hij geen detail vergat. Om half zes, toen hij al zijn instructies gegeven had, was hij in Café Dauphine een groot glas bier gaan drinken. Het regende nog altijd. De lucht was grijs. In werkelijkheid had hij twee glazen bier gedronken, achter elkaar, alsof hij voorzag dat het lang zou duren voor hij daar weer gelegenheid voor kreeg.




  Toen hij terugkwam in zijn kamer, had hij niets anders meer te doen dan te wachten. Eindelijk werd er op de deur geklopt en Torrence was de eerste die hij te zien kreeg. De inspecteur zag er opgewonden uit, met een rood en gewichtig gezicht, zoals altijd wanneer hij een moeilijke opdracht kreeg. Hij sloot behoedzaam de deur achter zich en kondigde aan, op een toon alsof hij een enorm succes behaald had:




  - Ze zijn er!




  - In de wachtkamer?




  -Ja. Ze zijn alleen. Het scheen ze te verwonderen dat u hen niet onmiddellijk ontving, vooral de moeder. Ik geloof dat ze daar gepikeerd over is.




  - Hoe is het gegaan?




  -Toen ik aanbelde deed die hulp in de huishouding me open. Ik zei wie ik was en ze mompelde: '- Alweer!'




  De deur van de salon was dicht. Ik heb heel lang in de vestibule moeten wachten en ik hoorde fluisteren, maar ik kon niet verstaan wat er gezegd werd.




  Eindelijk, na ruim een kwartier, ging de deur open en ik zag een geestelijke die uitgelaten werd door de moeder. Ze keek me aan alsof ze probeerde me thuis te brengen en vroeg me toen met haar mee te gaan. De dochter had rode ogen, alsof ze pas gehuild had.




  - Wat zei ze toen ze de oproep zag?




  -Ze las hem twee keer over. Haar hand beefde een beetje.




  Ze gaf hem aan haar dochter die hem ook las en toen haar




  moeder aankeek met een gezicht alsof ze zeggen wilde:




  '- Ik wist het wel. Ik heb u gewaarschuwd ...'




  Het ging allemaal heel langzaam en ik voelde me niet erg




  op mijn gemak.




  '- Is het nodig dat we daar komen?' Ik zei van ja. De moeder vroeg nog: '- Moeten we met u mee?'




  '-Dat wil zeggen, ik heb een wagen voor de deur staan.




  Maar als u liever een taxi wilt nemen ...'




  Ze fluisterden wat samen, schenen een beslissing te nemen




  en vroegen of ik een paar minuten wilde wachten.




  Ik bleef een hele tijd alleen in de salon terwijl zij zich klaar




  maakten. Ze riepen een oude dame die in de eetkamer zat




  en die met ze meeging naar een andere kamer.




  Toen ze terugkwamen, hadden ze een mantel aan en een




  hoed op, en waren ze bezig hun handschoenen aan te trekken.




  De hulp in de huishouding vroeg of ze met het eten moest




  wachten tot ze terug waren. Mevrouw Josselin zei zachtjes




  tegen haar dat ze het niet wist...




  Ik liet ze achter in de wagen instappen en ze hebben de hele rit geen woord gezegd. Ik zag de dochter in de achteruitkijkspiegel en zij leek me het meest ongerust van de twee. Wat moet ik verder doen?




  - Voorlopig niets. Ga maar ergens op me zitten wachten.




  Toen was de beurt aan Emile, de kelner uit het café, die er nu, in een gewoon pak en met zijn regenjas, veel ouder uitzag.




  -Zoudt u hiernaast willen gaan zitten tot ik u kom halen? -Duurt het niet te lang, chef? Op zaterdagavond is het erg druk en als ik de anderen alles alleen laat doen, zijn ze kwaad...




  - Als ik u geroepen heb, is het zo gebeurd.




  - En ik hoef niet voor de rechtbank te getuigen? Dat hebt u beloofd ...




  - Nee, in geen geval.




  Een uur tevoren had Maigret Fabre opgebeld. De dokter had hem zwijgend aangehoord en toen gezegd:




  - Ik zal mijn uiterste best doen er om zes uur te zijn. Het zal van mijn spreekuur afhangen ...




  Hij kwam om vijf over zes en hij had zijn vrouw en zijn schoonmoeder natuurlijk zien zitten, toen hij langs de wachtkamer met de glazen wand gekomen was. Maigret was even zijn kamer uitgelopen om vanuit de verte een blik te werpen in die wachtkamer met de groene fauteuils en met aan drie wanden lijsten met foto's van politiemannen die in de dienst gevallen waren.




  Het elektrisch licht brandde er de hele dag. Er hing een naargeestige, deprimerende sfeer. Hij herinnerde zich bepaalde verdachten die men daar urenlang had laten zitten, alsof men ze vergeten was, om ze murw te maken. Mevrouw Josselin zat kaarsrecht op een stoel, zonder zich te verroeren, terwijl haar dochter niet anders deed dan opstaan en weer gaan zitten.




  - Komt u binnen, dokter .. .




  Fabre had, toen hij opgeroepen werd, verondersteld dat er een nieuwe ontwikkeling in de zaak gekomen was en zijn gezicht drukte ongerustheid uit.




  - Ik heb zo vlug gedaan als ik kon ... zei hij.




  Hij was zonder jas en zonder hoed. Zijn instrumententas had hij waarschijnlijk in zijn auto laten staan.




  - Gaat u zitten ... Ik zal u niet lang ophouden ...




  Maigret ging achter zijn bureau, tegenover hem, zitten, nam




  de tijd om zijn pijp die hij zojuist gestopt had op te steken




  en zei, op zachte toon, met iets van verwijt:




  -Waarom heeft u mij niet verteld dat uw vrouw een oom




  heeft?




  Fabre moest dit verwacht hebben, maar zijn oren werden niettemin vuurrood, zoals blijkbaar bij de geringste emotie het geval was bij hem.




  - Daar heeft u mij niet naar gevraagd... antwoordde hij, terwijl hij de blik van de commissaris trachtte te doorstaan.




  - Ik heb u gevraagd mij te vertellen wie er geregeld bij uw schoonouders aan huis kwamen ...




  - Hij kwam niet geregeld.




  - Wil dat zeggen dat u hem nooit gezien hebt? -Ja.




  - Was hij niet bij uw huwelijk?




  - Nee. Ik wist van zijn bestaan omdat mijn vrouw me wel over hem gesproken heeft, maar er is nooit over hem gesproken in de Rue Notre-Dame-des-Champs, tenminste niet als ik er was.




  - Weest u eerlijk, dokter... Toen u hoorde dat uw schoonvader dood was, dat hij vermoord was, toen u hoorde dat hij met zijn eigen revolver doodgeschoten was en dat het bijgevolg het werk moest zijn van iemand die ter plaatse goed bekend was, heeft u toen niet direct aan hem gedacht?




  - Niet direct...




  - En waarom dan later wel?




  -Door de houding van mijn schoonmoeder en van mijn vrouw...




  - Heeft uw vrouw het er met u over gehad, later, toen ze met u alleen was?




  Hij nam even de tijd om na te denken.




  -We zijn heel weinig samen geweest nadat het gebeurd is.




  - Heeft ze niets tegen u gezegd?




  - Ze heeft wel tegen me gezegd dat ze bang was ...




  - Bang waarvoor?




  - Ze ging er niet op door ... Ze dacht vooral aan haar moeder ... Ik ben maar een schoonzoon... Ze hebben me wel geaccepteerd in de familie, maar ik sta er toch een heel klein beetje buiten... Mijn schoonvader is bijzonder royaal geweest tegenover mij ... Mevrouw Josselin is dol op mijn kinderen ... Maar er zijn dingen die mij niet aangaan ...




  - Dacht u dat de oom van uw vrouw sedert uw huwelijk niet meer in de Rue Notre-Dame-des-Champs geweest is? -Alles wat ik weet, is dat er ruzie geweest is. Ze hadden wel met hem te doen, maar ze konden hem niet meer ontvangen. Ik heb geen moeite gedaan om erachter te komen waarom niet... Mijn vrouw sprak over hem als over een stakker die meer te beklagen dan te veroordelen was, die niet helemaal toerekenbaar was ...




  - Is dat alles wat u weet?




  - Dat is alles. Gaat u mevrouw Josselin ondervragen?




  - Dat moet ik wel.




  - Doet u wat voorzichtig aan. Ze lijkt volkomen meester van zichzelf. Er zijn mensen die zich daardoor laten misleiden en denken dat het een harde vrouw is. Maar ik weet, dat ze buitengewoon gevoelig is, ze kan zich alleen niet uiten. Sedert de dood van haar man verwacht ik ieder ogenblik dat haar zenuwen het zullen begeven ...




  - Ik zal haar met de grootste zachtheid behandelen ...




  - Ik dank u... Bent u met mij klaar?




  - Ja, u kunt weer naar uw patiënten gaan ...




  - Mag ik mijn vrouw even iets zeggen als ik wegga?




  - Ik had liever dat u niet met haar sprak, en vooral niet met uw schoonmoeder ...




  -Wilt u dan tegen haar zeggen dat als ze thuiskomt en ik er niet ben, dat ik dan in het ziekenhuis ben? Toen ik hierheen wilde gaan, werd ik juist opgebeld en ik zal waarschijnlijk moeten opereren ...




  Toen hij al bij de deur was bedacht hij zich, kwam terug.




  - Ik bied u nog wel mijn excuus aan dat ik u zo slecht ontvangen heb vanmiddag... Maar denkt u zich mijn positie in... Ik ben allerhartelijkst opgenomen in een vreemde familie ... Die familie heeft, zoals alle families, haar moeilijkheden ... Ik vond dat het niet aan mij was om ...




  - Ik begrijp het volkomen, dokter...




  Ook een keurig iemand, daar twijfelde hij niet aan! Meer dan dat waarschijnlijk, te oordelen naar wat degenen die hem kenden, zeiden en ditmaal drukten de beide mannen elkaar de hand.




  Maigret deed de deur van de kamer van de inspecteur open, liet Emile binnen.




  - Wat moet ik doen?




  - Niets. Blijft u daar maar staan, bij het raam. Ik zal u waarschijnlijk iets vragen en dan hoeft u alleen maar te antwoorden ...




  - Ook als ik wat anders zeg dan u verwacht?




  - U moet alleen maar de waarheid zeggen ...




  Maigret ging mevrouw Josselin halen, die tegelijk met haar dochter opstond.




  - Wilt u mij maar volgen ... Nee, u alleen ... Mevrouw spreek ik straks___




  Ze droeg een japon van zwarte wollen stof met iets grijs erdoor, een zwarte hoed met een paar witte veertjes als garnering, en een lichte kameelharen mantel. Maigret liet haar voorgaan en haar blik viel onmiddellijk op de man bij het raam, die verlegen aan zijn hoed stond te plukken. Ze scheen verwonderd, wendde zich naar de commissaris en toen niemand iets zei vroeg ze tenslotte:




  - Wie is dat?




  - Herkent u hem niet?




  Ze nam hem aandachtig op, schudde het hoofd.




  - Nee ...




  - En u, herkent u deze dame?




  Met een stem die hees was van emotie, antwoordde de kelner:




  - Jawel, commissaris. Het was deze dame.




  -Dit is de dame die in het begin van deze week, op een middag, heeft zitten praten met een man van een jaar of veertig in de Brasserie Franco-Italienne? Dat weet u heel zeker?




  - Mevrouw droeg dezelfde japon en dezelfde hoed... Daar heb ik het vanmorgen tegen u over gehad ...




  - Ik dank u wel. U kunt wel gaan nu.




  Emile wierp mevrouw Josselin een blik toe waarin hij zich scheen te verontschuldigen voor wat hij gedaan had.




  - Heeft u mij niet meer nodig?




  - Ik denk het niet, nee.




  Ze bleven alleen samen achter en Maigret wees haar een stoel aan tegenover zijn bureau, liep naar zijn bureaustoel, maar ging nog niet zitten.




  - Weet u waar uw broer is? vroeg hij zacht.




  Ze keek hem aan met ogen die schitterden maar tegelijkertijd droefgeestig waren, evenals 's morgens in de Rue Notre-Dame-des-Champs, maar ze was minder gespannen en men voelde zelfs iets van opluchting bij haar. Dat werd nog duidelijker toen ze besloot te gaan zitten. Het leek of ze er eindelijk in berustte een bepaalde houding, die ze met tegenzin had volgehouden, op te geven.




  - Wat heeft mijn schoonzoon u verteld? vroeg ze, zijn vraag met een tegenvraag beantwoordend.




  - Niet veel... Hij heeft me alleen bevestigd dat u een broer had, wat ik al wist...




  - Van wie?




  - Van een heel oude juffrouw van bijna negentig jaar die nog in het huis in de Rue Dareau woont waar u vroeger met uw vader en uw broer gewoond heeft...




  - Zoiets is niet te voorkomen ... zei ze zacht. Hij probeerde het nogmaals:




  - Weet u waar hij is? Ze schudde het hoofd.




  - Nee. En ik zweer u dat ik de waarheid spreek. Tot woensdag was ik er zelfs van overtuigd dat hij ver van Parijs was ...




  - Schreef hij u nooit?




  - Niet sedert hij niet meer bij ons kwam ...




  - Begreep u onmiddellijk dat hij het was die uw man vermoord had?




  - Daar ben ik nu nog niet eens zeker van... Ik weiger het te geloven ... Ik weet wel dat alles tegen hem is ... -Waarom heeft u over hem gezwegen en uw dochter gedwongen ook te zwijgen en zo geprobeerd, hem tot iedere prijs uit de handen van de politie te houden?




  -In de eerste plaats omdat het mijn broer is en omdat het een stakker is ... En verder, omdat ik mezelf een beetje als verantwoordelijk beschouw ...




  Ze haalde een zakdoek uit haar tas, niet om haar ogen af te vegen, want die bleven droog en hadden nog steeds die koortsachtige gloed. Haar magere vingers rolden hem machinaal in elkaar terwijl ze sprak of op de vragen van de commissaris wachtte.




  - Ik wil u nu alles wel vertellen ...




  - Hoe heet uw broer?




  - Philippe ... Philippe de Lancieux ... Hij is acht jaar jonger dan ik ...




  -Als ik me niet vergis heeft hij een deel van zijn jeugd in een sanatorium in de bergen doorgebracht. -Ja, dat is zo. Toen hij vijf jaar was, werd er ontdekt dat hij t.b.c. had ... De doktoren hebben hem naar Haute-Savoie gestuurd, waar hij tot zijn twaalfde jaar gebleven is .. .




  - Was uw moeder toen al overleden?




  - Ze is enkele dagen na zijn geboorte gestorven ... En dat verklaart heel veel dingen... Ik veronderstel dat alles wat ik u ga vertellen morgen in de kranten staat...




  -Nee, geen sprake van, dat beloof ik u. Wat wordt door de dood van uw moeder verklaard?




  -De houding van mijn vader tegenover Philippe en zelfs zijn houding in het algemeen in het latere deel van zijn leven ... Vanaf de dag dat mijn moeder gestorven is, is hij een andere man geworden en ik weet zeker dat hij altijd een wrok tegen hem gekoesterd heeft omdat hij hem de schuld gaf van de dood van zijn vrouw. Ofschoon zijn verstand hem natuurlijk zei, dat dat onzin was .. .




  Bovendien is hij gaan drinken... In die tijd heeft hij ook zijn ontslag bij het leger genomen, hoewel hij bijna geen vermogen had, zodat we heel sober hebben moeten leven ...




  - Bleef u alleen met uw vader, toen uw broer in het sanatorium was?




  - We hadden een oude dienstbode, die nu dood is, en die tot het eind toe bij ons gewoond heeft...




  - En toen Philippe terugkwam?




  - Toen heeft mijn vader hem op een internaat gedaan, in Montmorency, en we zagen hem alleen maar in de vakanties. Toen hij veertien was, is hij weggelopen, maar twee dagen later werd hij weer gevonden, in Le Havre, waar hij al liftend gekomen was ...




  Hij zei tegen de mensen dat hij zo gauw mogelijk naar Le Havre moest omdat zijn moeder stervende was... Hij was toen al gewend om allerlei verhalen op te hangen... Hij verzon de gekste dingen en de mensen geloofden hem, omdat hij ze tenslotte zelf ook geloofde ...




  Omdat ze hem in Montmorency niet meer terug wilden hebben, heeft mijn vader hem op een ander internaat gedaan, in de buurt van Versailles ...




  Daar was hij nog toen ik René Josselin ontmoette... Ik was toen tweeëntwintig ...




  De zakdoek had nu de vorm van een touw gekregen, waaraan ze krampachtig zat te trekken en Maigret had, zonder dat hij het bemerkte, zijn pijp uit laten gaan.




  - Toen heb ik een fout begaan, waarover ik altijd wroeging heb gehad ... Ik heb alleen maar aan mezelf gedacht...




  - Heeft u geaarzeld of u wel zou trouwen?




  Ze keek hem aan, onzeker, terwijl ze naar haar woorden zocht.




  - Het is de eerste keer dat ik over deze dingen, die ik altijd voor mezelf gehouden heb, moet spreken... Het leven met mijn vader was des te moeilijker geworden, omdat hij ziek was, wat wij niet wisten... Toch voelde ik wel, dat hij niet oud zou worden, dat Philippe mij, de een of andere dag, nodig zou hebben ...




  Ziet u, ik had niet mogen trouwen... Dat heb ik ook tegen René gezegd ...




  - Werkte u?




  -Dat wilde mijn vader niet hebben, want hij vond dat een jong meisje niet op een kantoor behoorde... Maar ik dacht erover om het toch te doen en later met Philippe te gaan samenwonen ... René hield aan... Hij was vijfendertig jaar, een man in de kracht van zijn leven, en ik had alle vertrouwen in hem___




  Hij zei dat hij, wat er ook gebeurde, altijd voor Philippe zou zorgen, dat hij hem als zijn eigen zoon beschouwde, en tenslotte ben ik gezwicht...




  Ik had het niet moeten doen ... Het was de weg van de minste weerstand... Ik was ineens onder de druk van thuis uit en ik was bevrijd van mijn verantwoordelijkheid ... Ik had een voorgevoel...




  - Hield u van uw man?




  Ze keek hem recht in de ogen en zei met een soort van uitdaging in haar stem:




  - Ja, commissaris... En ik heb van hem gehouden tot het eind ... Het was de man ...




  Voor de eerste keer werd haar stem even onvast en ze wendde een ogenblik haar hoofd af.




  - Toch heeft de gedachte, dat ik mezelf had moeten opofferen, mij nooit losgelaten... Toen de dokter mij twee maan-




  den na ons huwelijk meedeelde dat mijn vader kanker had en dat hij ten dode opgeschreven was, heb ik dat als een straf van de Hemel beschouwd ...




  - Heeft u dat ook aan uw man verteld?




  - Nee. Dit is de eerste keer dat ik over al deze dingen spreek, omdat het de enige manier is om mijn broer te verdedigen, als hij tenminste gedaan heeft wat u denkt... Ik zal het desnoods ook voor de rechtbank vertellen... De mening van de mensen laat mij volkomen koud, al had u dat misschien niet van mij gedacht...




  Ze was opgewonden geworden en haar handen speelden steeds zenuwachtiger met haar zakdoekje. Ze deed haar tas weer open, haalde er een klein metalen doosje uit.




  - Heeft u misschien een glas water voor mij? ... Het is beter dat ik een van de tabletten inneem die dokter Larue me gegeven heeft...




  Maigret liep naar de muurkast waarin een fonteintje was, met een glas, en waar zelfs een fles cognac stond die soms goede diensten bewees.




  - Dank u... Ik doe mijn best om kalm te blijven... De mensen denken altijd dat ik een ijzeren zelfbeheersing heb, maar ze vermoeden niet wat het mij kost, om die indruk te wekken ... Wat was ik ook weer aan het vertellen?




  - U had het over uw huwelijk... Uw broer was toen in Versailles ... En uw vader...




  - O ja... Mijn broer is maar een jaar in Versailles geweest, want toen is hij daar weggestuurd ...




  - Was hij weer weggelopen?




  - Nee, maar hij stoorde zich niet aan de regels en zijn leraren konden niets met hem beginnen... Ziet u, ik heb nooit lang genoeg met hem onder éen dak gewoond om hem goed te leren kennen ... Ik weet zeker dat hij in de grond niet slecht is ... Maar hij heeft te veel fantasie, en dat speelt hem parten ...




  Misschien komt dat doordat hij zijn kinderjaren in een sanatorium doorgebracht heeft, waar hij meestentijds op bed lag, van de wereld afgesloten als het ware ... Ik herinner me het antwoord dat hij me eens gaf, toen hij óveral gezocht werd en ik hem eindelijk vond, op zolder languit op de vloer liggend. '- Wat doe je, Philippe?'




  Ik lig mezelf verhaaltjes te vertellen ...' Die vertelde hij helaas ook aan anderen. Ik heb mijn vader voorgesteld om hem bij ons in huis te nemen. René vond het goed. Het was zelfs van hem uitgegaan. Maar mijn vader wilde dat niet en heeft hem op een ander internaat gedaan, in Parijs, dit keer ...




  Philippe kwam iedere week een keer bij ons in de Rue Notre-Dame-des-Champs, waar we toen al woonden... Mijn man beschouwde hem helemaal als zijn zoon, hoewel Véronique al geboren was ...




  Een stille, vredige straat, een gerieflijk, gezellig appartement, met kloosters rondom, vlak bij het groen van het Luxembourg. Keurige mensen. Een bloeiende zaak. Een gelukkig gezin...




  - Ik heb u al verteld wat er met vader gebeurd is ...




  - Waar was dat?




  - In de Rue Dareau. In zijn stoel. Hij had zijn uniform aangetrokken en de portretten van mijn moeder en van mij voor zich gezet. Niet dat van Philippe...




  - Hoe is het met uw broer verder gegaan?




  - Hij is op school gebleven, zo goed en zo kwaad het ging. We hebben hem twee jaar in huis gehad. Het was duidelijk dat hij nooit het einddiploma zou halen en René was van plan om hem in zijn zaak te nemen ...




  - Hoe was de verhouding tussen uw broer en uw man?




  - René had een eindeloos geduld ... Als Philippe wat had uitgehaald, probeerde René het altijd voor mij verborgen te houden en mijn broer profiteerde daarvan... Hij kon geen enkele dwang, geen vaste regels verdragen... Vaak zagen




  we hem niet aan tafel en hij kwam op de gekste uren thuis om te slapen, en altijd wist hij ons een of ander mooi verhaal op te dissen ...




  Toen brak de oorlog uit... Philippe was weer eens van school gestuurd en we maakten ons, mijn man en ik, zonder dat we het voor elkaar wilden weten, steeds bezorgder over hem...




  Ik geloof dat René ook zoiets als wroeging voelde... Misschien, als ik in de Rue Dareau gebleven was ...




  - Nee, dat geloof ik niet, zei Maigret ernstig. U kunt ervan overtuigd zijn dat uw huwelijk niets veranderd heeft aan de loop der dingen . ..




  - Dacht u?




  - Ik heb ze in mijn loopbaan bij dozijnen gezien, die in het geval van uw broer verkeerden en die niet dezelfde excuses hadden als hij.




  Ze wilde niets liever dan hem geloven, maar ze kon zich nog niet gewonnen geven.




  - Hoe is het in de oorlog met hem gegaan?




  - Philippe wilde met alle geweld in dienst... Hij was juist achttien geworden en hij drong zo aan dat we tenslotte gezwicht zijn...




  In mei 1940 werd hij krijgsgevangen gemaakt in de Ardennen en we hebben lang niets van hem gehoord ... Hij is de hele oorlog door in Duitsland geweest, eerst in een kamp, daarna op een boerderij, de kant van München uit... We hoopten dat hij, als hij terugkwam, veranderd zou zijn...




  - Maar was hij niet veranderd?




  - Uiterlijk was hij dat wel. Hij was een man geworden en ik kende hem nauwelijks terug. Het leven in de buitenlucht had hem goed gedaan en hij was stevig en sterk geworden. Maar al dadelijk bij zijn eerste verhalen begrepen we dat hij in de grond nog steeds de jongen was die van school wegliep en zichzelf verhaaltjes vertelde ...




  Volgens zijn zeggen waren hem de meest wonderbaarlijke avonturen overkomen. Hij was drie of vier maal ontvlucht, en het was iedere keer even spannend en romantisch geweest ...




  Hij had, en dat is wel mogelijk, als man en vrouw geleefd met de boerin bij wie hij werkte en hij beweerde dat hij twee kinderen bij haar had... Ze had éen kind van haar eigen man...




  Die was, volgens Philippe, aan het Russische front gesneuveld ... Mijn broer had het erover om weer terug te gaan, met de boerin te trouwen en voortaan in Duitsland te blijven ...




  Maar een maand later had hij weer andere plannen... Amerika trok hem erg aan en hij beweerde dat hij agenten van de Inlichtingendienst had leren kennen die hem graag zouden ontvangen...




  - Werkte hij niet?




  -Mijn man had hem een plaats op het kantoor in de Rue du Saint-Gothard gegeven, zoals hij beloofd had ...




  - Woonde hij bij u?




  -Hij is maar drie weken bij ons geweest en is toen ergens bij de Place Saint-Germain-des-Prés gaan wonen met een buffetjuffrouw... Hij had het weer over trouwen. Iedere keer als hij een nieuw avontuur had, sprak hij over trouwen ...




  '-Je begrijpt, ze verwacht een baby en als ik niet met haar trouwde, zou ik een smeerlap zijn ...'




  - Ik kan de kinderen niet meer tellen die hij overal gehad heeft, volgens zijn zeggen...




  - En was dat niet waar?




  - Mijn man heeft geprobeerd daar achter te komen. Hij heeft nooit overtuigende bewijzen kunnen vinden. Het was iedere keer een middel om geld van hem los te krijgen.




  En ik ontdekte al gauw dat hij van twee wallen at. Hij kwam bij mij opbiechten en smeekte me dan om hem te helpen. Iedere keer had hij een bepaald bedrag nodig om uit de moeilijk-




  heden te komen, en dan zou alles weer goed gaan.




  - En gaf u hem dan wat hij vroeg?




  - Ik zwichtte bijna altijd. Hij wist dat ik niet over veel geld beschikte. Mijn man weigerde mij niets. Hij gaf me wat ik voor het huishouden nodig had en vroeg me geen verantwoording. Maar ik had toch niet te veel kunnen vragen zonder hem te zeggen waarvoor ik het nodig had ...




  Maar Philippe was geslepen. Hij ging in het geheim naar René toe, vertelde hem hetzelfde, of een ander verhaal en smeekte hem dan om er niet met mij over te praten .. .




  - Hoe is hij uit de Rue du Saint-Gothard weggegaan?




  - Er werden onregelmatigheden ontdekt... Het was des te erger omdat hij grote afnemers ging bezoeken om hun in naam van mijn man om geld te vragen ...




  - Is die toen eindelijk kwaad geworden?




  -Hij heeft een lang gesprek onder vier ogen met hem gehad. In plaats van hem een bepaalde som te geven om van hem af te zijn, heeft hij hem maandelijks een vast bedrag laten uitkeren door zijn bank, zodat hij kon leven... U begrijpt zeker het vervolg wel?




  - Hij is opnieuw met verhalen komen aanzetten ...




  - En iedere keer hebben we hem weer vergeven. Iedere keer gaf hij ons werkelijk het gevoel dat hij een nieuw leven ging beginnen... We stelden ons huis weer voor hem open... En dan verdween hij, nadat hij opnieuw geknoeid had ...




  Hij heeft in Bordeaux gewoond ... Hij zweert dat hij daar getrouwd is, dat hij een kind heeft, een meisje, maar als dat waar is, en we hebben er nooit een ander bewijs van gehad dan de foto van een vrouw die de foto van een willekeurig iemand zou kunnen zijn, als dat waar is, zeg ik, dan heeft hij zijn vrouw en zijn dochtertje toch al heel gauw in de steek gelaten om in Brussel te gaan wonen ...




  Daar liep hij gevaar, nog altijd volgens hemzelf, om in de gevangenis gezet te worden, en mijn man heeft hem geld gestuurd ...




  Ik weet niet of u het begrijpen kunt... Het is moeilijk, als je hem niet kent.. . Hij maakte altijd de indruk dat hij het eerlijk meende en ik vraag me af, of dat ook niet zo was... Hij heeft geen slecht karakter ...




  - Hij heeft uw man toch maar vermoord.




  - Zolang ik daar geen bewijs van heb en hij het niet zelf bekent, blijf ik weigeren dat te gelóven... En ik zal altijd die twijfel houden ... Ik zal me altijd blijven afvragen of het mijn schuld niet is ...




  - Sedert hoelang was hij niet meer in de Rue Notre-Dame-des-Champs geweest?




  - Bedoelt u in huis?




  - Ik begrijp het onderscheid niet.




  - Omdat hij minstens zeven jaar geen voet meer bij ons in huis gezet heeft... Dat was na Brussel, en vóór Marseille, toen Véronique nog niet getrouwd was ... Hij was altijd een echte grand seigneur geweest, want hij besteedde veel zorg aan zijn uiterlijk, ging altijd heel chic gekleed... Toen hij weer bij ons kwam, zag hij er bijna als een clochard uit en het was hem duidelijk aan te zien dat hij de laatste tijd niet genoeg te eten had gehad ...




  We hadden hem nog nooit zo kleintjes, zo berouwvol gezien. We hebben hem een paar dagen laten blijven en omdat hij beweerde dat hij een betrekking in Gaboen kon krijgen heeft mijn man hem nogmaals in het zadel geholpen ... Bijna twee jaar lang hebben we toen niets meer van hem gehoord ... Maar op een morgen toen ik boodschappen ging doen, zag ik hem opeens op de hoek van de straat, waar hij op mij stond te wachten ...




  Ik zal u niet vertellen wat hij toen weer verzonnen had.., Ik heb hem een paar bankbiljetten gegeven ... Dat is in de loop van de laatste jaren nog een paar maal gebeurd ... Hij bezwoer me dat hij geen enkel contact met René gehad had, dat hij hem nooit meer iets zou vragen...




  - Maar dezelfde dag nog wist hij hem te spreken te krijgen?




  - Ja. Zoals ik u al zei, bleef hij van twee wallen eten. Sedert gisteren heb ik daar het bewijs van.




  - Hoezo?




  - Ik had een voorgevoel... Ik vermoedde wel dat u de een of andere dag achter het bestaan van Philippe zou komen en dat u mij dan op de man af allerlei dingen zou vragen ...




  - En u hoopte dat dat zo laat mogelijk zou zijn, zodat hij de tijd zou krijgen om het buitenland te bereiken?




  - Zou u dat in mijn plaats ook niet gedaan hebben? ... Zou uw vrouw, bijvoorbeeld, niet hetzelfde gedaan hebben?




  - Hij heeft uw man vermoord.




  - Zelfs wanneer dat bewezen zou worden, dan blijft hij toch nog altijd mijn broer en als hij voor de rest van zijn leven opgesloten wordt, krijg ik daar mijn man dan mee terug? ... Ik ken Philippe... Maar als ik nog eens aan de jury moet vertellen wat ik u nu verteld heb, zullen ze mij toch niet geloven ... Hij is eerder een stakker dan een misdadiger.




  Wat voor zin had het met haar te redetwisten? En het was waar, in zekere zin, dat Philippe de Lancieux door het lot getekend was.




  - Ik heb u al gezegd, dat ik de papieren van mijn man nagekeken heb, in het bijzonder de souches van zijn cheques, waarvan er twee laden vol zijn, keurig in stapeltjes op datum, want hij was heel precies ...




  Zo ben ik er achter gekomen, dat Philippe iedere keer dat hij bij mij geweest was, ook mijn man opgezocht had, eerst in de Rue du Saint-Gothard en later ergens anders, ik weet niet waar... Ik denk dat hij hem op straat opwachtte, zoals hij mij ook deed ...




  - Heeft uw man daar nooit met u over gesproken?




  - Hij was bang om mij verdriet te bezorgen. En bij mij was dat net zo. Als wij openhartiger tegenover elkaar geweest waren, zou er misschien niets gebeurd zijn... Ik heb er veel over nagedacht...




  Woensdagmorgen, even voor twaalven, toen René nog niet thuis was, werd ik opgebeld en ik herkende meteen de stem van Philippe ...




  Had hij dat niet gedaan vanuit de Brasserie Franco-Italienne, onmiddellijk nadat Josselin daar weggegaan was? Dat was zeer waarschijnlijk. Het was na te gaan. Misschien kon de caissière zich nog herinneren dat ze hem een munt gegeven had.




  - Hij zei dat hij me absoluut moest spreken, dat het een kwestie van leven of dood was en dat we daarna nooit meer van hem zouden horen... We hebben toen een afspraak gemaakt, u weet waar. Ik ben erheen gegaan toen ik naar de kapper ging...




  - Een ogenblik. Heeft u uw broer ook verteld dat u op weg was naar de kapper?




  - Ja... Ik wilde hem uitleggen waarom ik zo'n haast had...




  - En heeft u ook over de schouwburg gesproken?




  - Wacht eens... Ja, dat weet ik bijna wel zeker... Ik heb natuurlijk gezegd:




  '-Ik moet even naar de kapper omdat ik vanavond met Véronique naar de schouwburg ga ...'




  Hij scheen nog meer in de knoei te zitten dan de andere keren ... Hij bekende me dat hij een grote stommiteit uitgehaald had, zonder te vertellen wat het was, maar hij gaf me te verstaan dat hij kans liep gearresteerd te worden... Hij had een groot bedrag nodig om naar Zuid-Amerika te kunnen uitwijken... Ik had in mijn tas al het geld meegenomen waarover ik beschikte en dat heb ik hem gegeven ...




  Ik kan niet begrijpen waarom hij 's avonds bij ons gekomen zou zijn om mijn man te vermoorden ...




  - Wist hij dat die revolver in de la lag?




  -Die ligt daar al minstens vijftien jaar, waarschijnlijk nog wel langer, en in die tijd is Philippe een poos bij ons in huis geweest, zoals ik u verteld heb ...




  -Hij kende natuurlijk ook de plaats van die sleutel in de keuken?




  - Maar hij heeft geen geld gestolen, hoewel dat in de portefeuille van mijn man zat, en die is niet aangeraakt. Er lag ook geld in de secretaire, en in mijn slaapkamer lagen sieraden.




  -Heeft uw man op de dag van zijn dood een cheque ten gunste van Philippe uitgeschreven?




  - Nee.




  Er viel een stilte en ze keken elkaar aan.




  - Ik denk, zuchtte Maigret, dat dat de verklaring is.




  - Zou mijn man geweigerd hebben?




  - Waarschijnlijk wel...




  Of misschien had hij zijn zwager alleen maar een paar bankbiljetten gegeven die hij op zak had.




  - Had uw man zijn chequeboek bij zich?




  Als hij dat niet gehad had, zou hij een afspraak voor 's avonds gemaakt kunnen hebben met Philippe.




  - Dat had hij altijd in zijn zak.




  In dat geval was de Lancieux, die 's morgens geen succes had gehad, dus 's avonds naar de Rue Notre-Dame-des-Champs gegaan om nogmaals een poging te doen. Was hij toen al besloten zijn zwager te vermoorden? Hoopte hij meer van zijn zuster los te kunnen krijgen, wanneer zij over het vermogen beschikte?




  Maigret probeerde niet zo ver door te denken. Hij was, zo ver hem dat maar mogelijk was, doorgedrongen in de psyche van de personen die bij het drama betrokken waren en de rest zou te zijner tijd de zaak van de rechters zijn.




  - Weet u ook of hij al lang in Parijs was?




  -Daar heb ik werkelijk niet het minste idee van. Alles wat ik hoop, ik zeg het u eerlijk, is dat hij de tijd gehad heeft om in het buitenland te komen en dat er niet meer over hem gesproken zal worden.




  - En als hij opnieuw bij u om geld komt aankloppen? ... Als u bijvoorbeeld een telegram van hem zou krijgen uit Brussel, uit Zwitserland of ergens anders vandaan, waarin hij u vroeg een postwissel te sturen?




  - Ik geloof niet, dat...




  Ze maakte haar zin niet af. Voor de eerste keer sloeg ze haar ogen neer onder de blik van Maigret en stamelde:




  - U gelooft mij ook niet.




  Ditmaal bleef het lange tijd stil en de commissaris speelde met een van zijn pijpen, die hij tenslotte stopte en aanstak, wat hij gedurende dat hele onderhoud niet had durven doen. Ze hadden elkaar niets meer te zeggen, dat voelde men. Mevrouw Josselin deed haar tas nogmaals open om haar zakdoek weg te bergen en de sluiting gaf een scherpe klik. Het was zo iets als een sein. Na een laatste aarzeling stond ze op, minder afgemeten dan toen ze binnengekomen was.




  - Heeft u mij niet meer nodig?




  - Voorlopig niet, nee.




  - U gaat hem zeker laten opsporen?




  Hij knikte alleen maar even, een nauwelijks merkbaar knikje.




  Dan merkte hij op, terwijl hij naar de deur liep om die voor haar open te doen:




  - Ik heb niet eens een foto van hem.




  - Ik weet dat u mij niet zult geloven, maar ik bezit er zelf ook geen, behalve dan foto's van voor de oorlog, toen hij nog maar een jongen was.




  Voor de deur, die Maigret half opende, bleven ze allebei een beetje verlegen staan alsof ze niet wisten hoe afscheid te nemen.




  - Gaat u nu mijn dochter ondervragen?




  - Dat is niet meer nodig, nu ...




  - Voor haar zijn deze dagen nog het moeilijkst geweest. i. Voor mijn schoonzoon ook, geloof ik... Ze hadden niet dezelfde redenen om te zwijgen ... Ze hebben het voor mij gedaan ...




  - Ik neem het hun niet kwalijk ...




  Ze trok haar handschoenen aan. De commissaris strekte aarzelend zijn hand uit en ze legde haar hand in de zijne.




  - Ik kan niet 'veel succes' tegen u zeggen... stamelde ze. En zonder om te kijken liep ze naar de wachtkamer met de glazen wand, waar Véronique, die in angstige spanning zat te wachten, van haar stoel opsprong.




  8




  De winter was voorbij. Tien, twintig maal waren de lichten tot laat in de avond, en zelfs tot diep in de nacht, blijven branden, hetgeen iedere keer betekende dat er een man of een vrouw in de stoel zat waarin mevrouw Josselin gezeten had, tegenover het bureau van Maigret.




  Het signalement van Philippe de Lancieux was doorgegeven aan de politie van heel Frankrijk en er werd evenzeer op de stations als bij de grensposten en op de luchthavens naar hem uitgezien. Interpol had een kaart met gegevens opgesteld die in het bezit was van de politie van de andere landen. Pas in het eind van maart echter, toen de schoorstenen weer roze afstaken tegen een lichtblauwe lucht en de knoppen begonnen open te springen, en Maigret voor het eerst in het jaar zonder jas op de Quai des Orfèvres aankwam, hoorde hij opnieuw over de broer van mevrouw Josselin spreken. Ze was in de Rue Notre-Dame-des-Champs blijven wonen, samen met een soort huishoudster en ze ging nog steeds iedere middag naar haar kleinkinderen op de Boulevard Brune kijken en met hen wandelen in de lanen van het Pare de Montsouris.




  Philippe de Lancieux was 's nachts, omstreeks drie uur, gevonden voor een bar op de Avenue des Ternes, dood, met




  een aantal messteken in het lichaam. De kranten schreven: 'Drama in de onderwereld.' Dat was min of meer juist, zoals altijd. Al had Lancieux nooit tot de onderwereld behoord, hij leefde wel sedert enkele maanden met een prostituée, Angèle genaamd. Hij had nog steeds een rijke fantasie en Angèle was ervan overtuigd, dat hij zich bij haar verborg en zich slechts in het donker op straat begaf omdat hij ontsnapt was uit Fontevrault, waar hij een gevangenisstraf van twintig jaar moest uitzitten.




  Hadden anderen gemerkt dat hij niet echt een der hunnen was? Was het een wraakneming omdat hij de jonge vrouw aan haar vaste souteneur onttrokken had? Er werd een onderzoek ingesteld, met weinig ijver, zoals bijna altijd in dergelijke gevallen.




  Zo kwam Maigret nog eenmaal in de Rue Notre-Dame-des-Champs. Hij zag de conciërge weer en haar baby die in een hoge kinderstoel zat en zachte geluidjes maakte, ging naar de derde etage, drukte op de bel.




  Ondanks de aanwezigheid van de huishoudster kwam mevrouw Manu nog enkele uren per dag in het appartement werken en die deed hem open, ditmaal zonder de ketting op de deur te laten.




  -Hé, bent u het? vroeg ze, terwijl ze haar wenkbrauwen fronste alsof hij alleen maar slecht nieuws kon brengen. Was het wel zulk slecht nieuws?




  In de salon was alles precies hetzelfde gebleven, behalve dat er een blauwe sjaal op de fauteuil van René Josselin zwierf.




  - Ik zal mevrouw waarschuwen ...




  - Graag ___




  Niettemin voelde hij de behoefte om zijn voorhoofd af te vegen, terwijl hij zichzelf vaag in de spiegel bekeek.
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