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      - Pardon, meneer...

    




    

      -Het is niets...


      Het was minstens al de derde keer, sinds hij op de hoek van de Boulevard Richard-Lenoir op de bus gestapt was, dat ze haarevenwicht verloor, met haar magere schouder tegen hem opbotste en hij een por in zijn dijbeen kreeg van haar boodschappennet.


      Ze trok er zich niet veel van aan, mompelde haar excuus alleen maar plichtmatig, waarna ze weer recht voor zich uit ging staan kijken met een berustend en tegelijk vastbesloten gezicht. Maigret nam het haar niet kwalijk. Het leek zelfs of hij het wel prettig vond zo heen en weer geduwd te worden. Hij was die morgen in een stemming om alles luchtig op te nemen. Hij had geboft, want hij had een bus met een achterbalkon getroffen. Die bussen werden steeds schaarser, want ze werden geleidelijk uit de circulatie genomen en weldra zou hij gedwongen zijn, zijn pijp leeg te kloppen alvorens zich in een van die moderne bakbeesten op te sluiten waarin je je een gevangene voelt.


      Maar ze waren er nog, bussen met een achterbalkon, dezelfde als toen hij in Parijs gekomen was, bijna veertig jaar geledenen in het begin kon hij er maar niet genoeg van krijgen over de grote boulevards te rijden, van de Madeleine tot de Place de la Bastille. Dat was een van zijn eerste ontdekkingen geweest. En de terrassen. Hij kon ook maar niet genoeg krijgen van de terrassen, vanwaar je, achtereen glas bier, het steeds wisselende straatbeeld kunt overzien.


      Nog zoiets verrukkelijks, ook van dat eerste jaar: je kon eind februari al uitgaan zonder overjas. Niet iedere dag, maar toch verscheidene dagen. En in bepaalde straten, op de Boulevard Saint-Germain in het bijzonder, begonnen de knoppen van de bomen al open te springen.


      Die herinneringen kwamen, de een na de ander, bij hem boven, omdat dit jaar de lente ook zo vroeg kwam en hij die morgen zonder overjas de deur uitgegaan was.


      Hij voelde zich zo licht als de prikkelende morgenlucht. De kleuren van de winkels, de levensmiddelen, de jurken van de voorbijgangsters waren vrolijk, feestelijk. Hij dacht niet. Alleen maar kleine brokstukjes van gedachten, die geen geheel vormden. Zijn vrouw zou om tien uur haar derde rijles nemen.


      Grappig was dat, zo onverwacht. Hij had niet kunnen zeggen hoe ze tot dat besluit gekomen waren. Toen Maigret nog jong was, hadden ze onmogelijk een auto kunnen betalen. Zoiets was in die tijd eenvoudig onvoorstelbaar. Later had hij er de noodzaak nooit van ingezien. Het was nu te laat om nog te leren rijden. Zijn gedachten waren altijd te veel bezig. Hij zou de stoplichten niet opmerken, of hij zou, als hij moest remmen, op het gaspedaal trappen.


      Toch zou het prettig zijn als ze zondags met de auto naar hun huisje in Meung-sur-Loire konden gaan... En zo hadden ze onlangs, heel plotseling, het besluit genomen. Zijn vrouw had zich eerst lachend verzet.


      -Dat meen je niet... Leren rijden, op mijn leeftijd...


      -Ik weet zeker dat jij heel goed zult rijden...


      Ze was nu aan haar derde les, en ze was even zenuwachtig als een jong meisje dat voor haar eindexamen zit.


      -En hoe ging het?


      -De instructeur is heel geduldig...


      Zijn buurvrouw in de autobus kon waarschijnlijk niet rijden. Waarom was ze haar inkopen in de buurt van de Boulevard Voltaire gaan doen, terwijl ze in een andere wijk woonde? Dat zijn van die kleine mysteries die iemand bezig kunnen houden. Ze droeg een hoed, wat zeldzaam wordt, vooral 's morgens. In haar boodschappennet zaten een kip, boter, eieren, prei, selderij...


      Dat harde, onderin, dat hij bij iedere schok in zijn dijbeen geduwd kreeg, moesten aardappelen zijn...


      Waarom nam ze de bus om ver van haar huis zulke gewone levensmiddelen, die je in iedere buurt kunt krijgen, te gaan kopen?


      Misschien had ze op de Boulevard Voltaire gewoond en bleef ze de leveranciers aan wie ze gewend was trouw. De kleine jongeman aan zijn linkerkant rookte een te korte pijp met een te grote kop, die topzwaar was zodat hij hem stevig tussen zijn tanden moest klemmen. Jonge mensen kiezen bijna altijd een te korte en te zware pijp.


      De passagiers op het achterbalkon stonden tegen elkaar geperst. Die vrouw had binnen moeten gaan zitten. He! Wijting, in een vishandel in de Rue du Temple. Hij had sinds lang geen wijting gegeten. Waarom werd wijting, voor zijn gevoel, ook iets wat bij de lente behoorde?


      Alles ademde lente, opgewektheid, en in de stemming waarin hij verkeerde, had hij geen last van die vrouw met haar braadkip, die strak voor zich uit stond te staren, en evenmin van de problemen die haar bezighielden en die gewone stervelingen ontgingen.

    




    

      -Pardon...

    




    

      -Het is niets...


      Hij had niet de moed tegen haar te zeggen: - Gaat u toch binnen zitten met uw boodschappen in plaats van iedereen hier te hinderen...


      Hij las dezelfde gedachte in de blauwe ogen van een grote dikke man die tussen hem en de conducteur geperst stond. Zij begrepen elkaar. De conducteur ook, die bijna onmerkbaar zijn schouders ophaalde. Mannen onder elkaar hebben voor zulke dingen geen woorden nodig. Het was grappig. De trottoirs stonden vol karren en kramen, vooral met groenten. De groen met witte bus baande zich met moeite een weg door de menigte van huisvrouwen, typistes, kantoorbedienden die zich naar hun werk haastten. Het leven was mooi. Weer een opstopper van dat net met dat harde onderin, aardappelen of wat het ook was. Toen hij achteruit schoot, botste hij op zijn beurt tegen iemand die achter hem stond.


      -Pardon...


      Dit keer mompelde hij zelf dat woord, trachtte zich om te draaien, zag het gezicht van een nog vrij jonge man, waarop een verwarring te lezen stond die hij niet begreep. Hij moest onder de vijfentwintig zijn en hij was blootshoofds, zijn donkere haar zat verward en hij had zich niet geschoren. Hij zag eruit als iemand die niet geslapen heeft, iemand die een zwaar werk of moeilijke, verdrietige uren achter de rug heeft. Hij drong naar de uitgang, sprong van de rijdende bus. Ze waren op dat moment op de hoek van de Rue Rambuteau, niet ver van de Hallen, waarvan je de sterke geuren rook. De man liep hard, keek achterom alsof hij ergens bang voor was, schoot de Rue des Blancs-Manteaux in.


      Maigret greep opeens, zonder bepaalde reden, naar zijn revolverzak, waarin hij altijd zijn portefeuille had. Bijna was hij ook uit de bus gesprongen, want de portefeuille was verdwenen.


      Zijn gezicht was rood geworden, maar hij slaagde erin zijn kalmte te bewaren. Alleen de grote dikke man scheen te beseffen dat er iets aan de hand was.


      De ironie van Maigrets glimlach gold niet zozeer het feit, dat hij het slachtoffer van een zakkenroller was, als wel het feit, dat hij in de onmogelijkheid verkeerde de dader te achtervolgen. Dat kwam door de lente, die lucht die hij sinds de vorige dag inademde en die als champagne werkte. Nog een traditie, een manie, die van zijn kinderjaren dateerde: de schoenen. Elk jaar kocht hij bij het aanbreken van de lente nieuwe schoenen, de lichtste schoenen die hij krijgen kon. Dat had hij gisteren juist gedaan.


      En die morgen droeg hij ze voor de eerste maal. Ze deden hem pijn. Alleen al dat stuk Boulevard Richard-Lenoir van zijn huis tot de bushalte was een marteling geweest en het was een geweldige opluchting voor hem geweest, toen hij bij de halte aangekomen was.


      Hij had onmogelijk achter de dief aan kunnen rennen. Deze had trouwens de tijd gehad in de nauwe straatjes van Le Marais te verdwijnen.


      -Pardon, meneer...


      Alweer dat mens met haar boodschappennet! Ditmaal had hij bijna tegen haar gezegd:


      -Als u ons nu eens met rust liet


      Maar hij liet het bij een hoofdknikje en een glimlach.


      In zijn kamer op de Quai was ook dat licht van de eerste dagen, met boven de Seine een ijle nevel, die niet de dichtheid van mist had, een tinteling van miljarden heel kleine, lichtende deeltjes, zoals je alleen in Parijs ziet.


      -Hoe gaat het, chef? Nog nieuws?


      Janvier droeg een licht kostuum, dat Maigret nog niet eerder van hem gezien had. Hij vierde de lente ook al vroeg, want het was pas de 15de maart.


      -Nee, niets. Of ja, toch wel. Ik ben daarnet bestolen.


      -Uw horloge?


      -Mijn portefeuille.


      -Op straat?


      -Op het achterbalkon van de bus.


      -Zat er veel geld in?


      -Ongeveer vijftig francs. Ik heb zelden meer op zak.


      -En uw papieren?


      -Niet alleen mijn papieren, maar ook mijn penning.


      De befaamde penning van de Centrale Recherche, de nachtmerrie van de commissarissen. In principe moeten ze die altijd bij zich hebben, om te kunnen bewijzen dat ze ambtenaren van de Centrale Recherche zijn.


      Een mooie zilveren penning, of juister, van verzilverd brons, want al spoedig slijten er plekjes van het dunne zilverlaagje af en wordt een roodachtig metaal zichtbaar. Aan de ene kant een Marianne met een vrijheidsmuts, de letters R.F. en het woord Politie met daaromheen een rand van rood email. Aan de andere kant het wapen van Parijs, een nummer, en de naam van de ambtenaar, in kleine lettertjes in het metaal gegraveerd.


      Het nummer op Maigrets penning was 0004. Het nummer 1 was voor de prefect, 2 voor de directeur van de Centrale Recherche en 3, om de een of andere duistere reden, voor het hoofd van de afdeling 'Algemene Inlichtingen'.


      Geen van allen droegen ze de penning graag op zak, ondanks het reglement, want datzelfde reglement bepaalde dat bij verlies van de penning een maand salaris werd ingehouden.


      -Heeft u de dief gezien?


      -Jazeker, heel goed. Een magere jonge vent, die er moe uitzag, met ogen en een kleur alsof hij niet geslapen had.


      -Kende u hem niet?


      In de tijd dat Maigret nog bij de afdeling Openbare Weg werkte, kende hij alle zakkenrollers, niet alleen die van Parijs, maar ook de buitenlandse, die uit Spanje of Londen kwamen bij bepaalde gelegenheden zoals kermissen of grote volksfeesten. Het is een betrekkelijk kleine, gesloten groep, waarbinnen rangen en standen bestaan. De kopstukken komen alleen in het geweer als het de moeite waard is. Dan aarzelen ze niet de Atlantische Oceaan over te steken, voor een wereldtentoonstelling, bijvoorbeeld, of de Olympische Spelen. Maigret had hen langzamerhand uit het oog verloren. Hij zocht in zijn herinnering. Hij nam het gebeurde niet al te tragisch op. Zijn humeur werd nog steeds beinvloed door de lichtheid en de blijheid van de lentemorgen en hij was, merkwaardig genoeg, niet boos op de dief, maar eerder op de vrouw met het boodschappennet.


      -Als zij mij niet voortdurend geduwd had... De balkons van de bussen moesten voor vrouwen verboden zijn... Te meer, omdat zij niet het excuus had dat ze rookte... Maar hij was niet echt boos, alleen maar een beetje geprikkeld.


      -Zou u niet eens in het archief kijken?


      -Ja, dat was ik ook van plan.


      Hij bracht er bijna een uur door met het bekijken van de foto's


      -van opzij en van voren - van de meeste zakkenrollers. Er waren er bij, die hij vijfentwintig jaar geleden gearresteerd had en die hij, daarna, nog wel tien of vijftien keer bij zich in zijn kamer had gehad en die bijna kameraden van hem geworden waren.


      -Ben je daar al weer?


      -Een mens moet toch leven... En u bent er ook nog steeds, chef... Dat wordt langzamerhand al een hele tijd, dat wij elkaar kennen, is het niet?...


      Sommigen waren goed gekleed, anderen, de arme drommels, beperkten hun arbeidsterrein tot de rommelmarkt, de markt in Saint-Ouen en de gangen van de metro. Er was er geen bij die op de jonge man in de bus leek en Mai-gret wist van tevoren dat zijn zoeken tevergeefs zou zijn. Een beroepsdief heeft niet dat vermoeide, angstige gezicht, en werkt alleen maar wanneer hij er zeker van is dat zijn handen niet zullen trillen. En tenslotte kenden ze allemaal het gezicht, de gestalte van Maigret, al was het alleen maar doordat ze dat vaak in de kranten gezien hadden.


      Hij ging weer naar beneden naar zijn kamer en toen hij bij Janvier kwam, haalde hij alleen maar zijn schouders op.


      -Heeft u hem niet gevonden?


      -Ik zou er een eed op durven doen dat het een-dilettant is. Ik vraag me zelfs af, of hij een minuut tevoren al wist wat hij zou doen. Hij heeft mijn portefeuille waarschijnlijk uit mijn zak zien steken. Mijn vrouw heeft al honderd keer gezegd dat ik hem niet in die zak moest dragen. Toen de bus ineens remde en ik door dat mens met die verdraaide aardappelen bijna omver geduwd werd, kwam hij op het idee om... Hij veranderde van toon.


      -Wat is er voor nieuws vanmorgen?


      -Lucas heeft de griep. Ze hebben de Senegalees van kant gemaakt in een kroegje bij de Porte d'Italie...


      -Met een mes?


      -Natuurlijk. Niemand kan een beschrijving van de dader geven. Hij is tegen enen 's nachts binnengekomen, net toen de baas zou gaan sluiten. Hij deed een paar stappen in de richting van de Senegalees, die nog een laatste glaasje dronk en hij stak zo snel toe dat...


      Het gewone geval. Vroeg of laat, over een maand of over twee jaar, zou iemand hem toch verraden. Maigret ging naar de kamer van de directeur voor de dagelijkse bijeenkomst van de hoofden van de diverse afdelingen en hij zweeg angstvallig over zijn avontuur.


      Het leek een rustige dag te zullen worden. Paperassen. Dienststukken tekenen. De gewone dagelijkse dingen. Hij ging om halfeen naar huis, voor de lunch, en keek onderzoekend naar zijn vrouw, die zweeg over haar rijles. Het was voor haar enigszins alsof ze, op haar leeftijd, weer naar de schoolbank teruggekeerd was. Ze genoot ervan, was er zelfs een beetje trots op, maar ze schaamde zich er tegelijkertijd ook ietwat voor.


      -Ben je het trottoir niet opgereden?


      -Waarom vraag je dat? Je bezorgt me nog complexen...


      -Welnee. Je zult uitstekend rijden en ik verlang er al naar, dat je met mij langs de Loire rijdt...


      -Dat zal zeker nog wel een maand of langer duren.


      -Heeft je instructeur dat gezegd?


      -De examinatoren worden steeds lastiger en ik zou wel graag direct de eerste keer slagen. Vanmorgen hebben we de boulevards aan de buitenkant van de stad gereden. Ik had nooit gedacht dat het daar nog zo druk zou zijn en dat de mensen zo hard reden. Je hebt het gevoel dat...


      He, ze aten kip, net als waarschijnlijk die vrouw in de autobus.


      -Waar denk je aan?


      -Aan mijn zakkenroller.


      -Heb je een zakkenroller gearresteerd?


      -Ik heb hem niet gearresteerd, nee, maar hij heeft mijn portefeuille gerold.


      -Met je penning?


      Daar dacht zij ook direct aan. Een lelijk gat in het budget. Het enige voordeel was, dat hij een penning zou krijgen waar het koper niet doorheen zou schemeren.


      -Heb je hem gezien?


      -Net zo duidelijk als ik jou zie.


      -Een oude man?


      -Neen, een jonge. Een dilettant. Hij zag eruit...


      Maigret moest, zonder dat hij het wilde, steeds meer aan hem denken. Het gezicht werd, in plaats van in zijn herinnering te vervagen, steeds duidelijker. Hij zag bepaalde details, waarvan hij niet eens wist dat hij die opgenomen had, voor zich, zoals de zware wenkbrauwen, die een ononderbroken streep boven de ogen vormden.


      -Zou je hem herkennen als je hem tegenkwam?


      Hij dacht minstens tien maal aan hem terug in de loop van de middag. Dan keek hij op van zijn bureau, keek naar het raam, alsof een of ander probleem hem dwars zat. Er was in dat gezicht, in die vlucht, in de hele geschiedenis iets wat niet gewoon, niet natuurlijk was, maar hij had niet kunnen zeggen wat. Iedere keer had hij het gevoel, dat hem nog een detail te binnen zou schieten, dat hij op het punt stond het geval te begrijpen, hervatte dan zijn werk weer.


      -Tot morgen, kinderen...


      Het was vijf voor zes toen hij vertrok. In het vertrek naast het zijne zaten nog een half dozijn inspecteurs. -Dag, chef...


      Ze gingen naar de bioscoop, zijn vrouw en hij. Hij had in een la nog een oude, bruine portefeuille gevonden, die te breed was voor de revolverzak en die hij in de binnenzak van zijn colbert moest steken.


      -Als je hem in die zak gedragen had...


      Ze wandelden gearmd, zoals gewoonlijk, naar huis terug en het was nog steeds zoel buiten. Zelfs de geur van de benzine was niet onaangenaam, die avond. Die hoorde ook bij de beginnende lente, zoals de geur van half gesmolten asfalt bij de zomer hoort. De volgende morgen scheen de zon weer en hij ontbeet voor het open raam.


      -Het is eigenaardig, merkte hij op. Er zijn vrouwen, die met de bus naar de andere kant van Parijs gaan om boodschappen te doen...


      -Misschien door de t.v.-reclame...


      Hij keek zijn vrouw aan met gefronste wenkbrauwen.


      -Iedere avond kun je op de televisie zien, waar je bepaalde levensmiddelen voordelig kunt kopen...


      Daar had hij niet aan gedacht. Het was heel eenvoudig. Hij had een heleboel tijd verdaan aan een probleempje dat zijn vrouw in een handomdraai opgelost had.


      -Dank je.


      -Heb je daar wat aan?


      -Ja, want nu hoef ik daar niet meer over te denken.


      Hij voegde er filosofisch aan toe, terwijl hij zijn hoed greep:


      -Een mens is geen baas over zijn eigen gedachten...


      De post lag al op zijn bureau te wachten en boven op de stapellag een grote, bruine enveloppe, met zijn naam, zijn functie en hetadres op de Quai des Orfevres in blokletters.


      Hij begreep het al nog voor hij de envelop opengemaakt had.


      Het was zijn portefeuille, die hem teruggestuurd werd.


      En even later constateerde hij, dat er niets uit ontbrak, noch depenning, noch de papieren, noch de vijftig francs.


      Er was verder niets bij.


      Geen verklaring. Geen briefje.


      Dat nam hij de dief wel kwalijk.


      Het was even over elven toen de telefoon ging.


      -Ik heb hier iemand aan de lijn die u met alle geweld persoonlijk spreken wil, commissaris, maar hij weigert zijn naam te zeggen. Het schijnt dat u een telefoontje van hem verwacht en dat u heel boos zou zijn als ik hem niet met u doorverbond. Wat moet ik doen?


      -Geef hem mij maar...


      En, terwijl hij met zijn ene vrije hand een lucifer afstreek om zijn pijp die uitgegaan was, weer aan te steken: -Ja?...Hallo!...


      Er volgde een vrij lange stilte en als Maigret niet aan de andere kant van de lijn een ademhaling gehoord had, zou hij gedacht hebben dat de verbinding verbroken was.


      -Ja?... Hallo!... herhaalde hij.


      Nog steeds stilte, dan eindelijk: -Ik ben het...


      Een mannenstem, een vrij zware stem zelfs, maar de toon had die van een kind kunnen zijn, van een kind dat iets ondeugends gedaan heeft en aarzelt het te bekennen.


      -De man die mijn portefeuille...?

    




    

      -Ja.


      -U wist zeker niet wie ik was?


      -Natuurlijk niet. Anders...


      -Waarom belt u mij nu op?


      -Omdat ik u spreken moet...


      -Komt u dan maar hierheen.


      -Nee. Ik ga niet naar de Quai des Orfevres.


      -Kennen ze u daar?


      -Ik ben er nog nooit geweest.


      -Waar bent u dan bang voor?


      Want er klonk angst in de anonieme stem.


      -Het is strikt persoonlijk.


      -Wat is strikt persoonlijk?


      -De reden waarom ik u wil spreken. Ik ben op dat idee gekomen toen ik uw naam op die penning las.


      -Waarom heeft u mijn portefeuille gestolen?


      -Omdat ik geld nodig had en wel direct.


      -En nu?


      -Ik ben van gedachte veranderd. Ik weet het nog niet zeker... Het zou het beste zijn als u zo gauw mogelijk kwam, voordat ik weerverander...


      Er was iets onwerkelijks in dit gesprek, in de stem, maar toch nam Maigret het geval ernstig op.


      -Waar bent u?


      -Komt u naar mij toe?

    




    

      -Ja.


      -Alleen?

    




    

      -Staat u daarop?


      -Ja. Ik wil een onderhoud onder vier ogen met u. Belooft u mij dat?


      -Dat hangt ervan af.


      -Waarvan?


      -Van wat u mij vertellen gaat.


      Opnieuw een stilte, dieper nog dan die in het begin, leek het.


      -Ik zou graag willen dat u mij een kans gaf. Ik bel u uit eigen beweging op, nietwaar? U kent mij niet. U kunt mij op geen enkele manier terugvinden. Als u niet komt, zult u er nooit achter komen wie ik ben. Daarom heb ik er wel recht op dat u... Hij wist niet goed hoe hij verder moest gaan.


      -Dat ik u beloof alleen te komen? hielp Maigret hem.


      -Weet u wat? Als ik straks met u gepraat heb, dan geeft u mij vijf minuten om te verdwijnen als ik u dat vraag...


      -Ik kan zoiets niet op mij nemen zolang ik er niet meer van weet. Ik ben politieambtenaar...


      -Als u mij gelooft, is er geen enkele moeilijkheid. Als u mij niet gelooft, of als u twijfelt, dan zorgt u dat u net even een andere kant uitkijkt terwijl ik wegga, en daarna kunt u dan uw mensen waarschuwen...


      -Waar bent u?


      -Gaat u akkoord met wat ik gezegd heb?


      -Ik wil naar u toe komen.


      -En neemt u mijn voorwaarden aan?


      -Ik kom alleen.


      -Maar u belooft niets?


      -Nee.


      Hij kon onmogelijk anders handelen en hij wachtte met een zekere spanning op de reactie aan de andere kant van de lijn. De man bevond zich in een publieke telefooncel of in een cafe, want men hoorde een munt in het toestel vallen.


      -Nu, wat doet u? vroeg Maigret ongeduldig.


      -Ik moet wel, in de positie waarin ik verkeer!... Wat ik in de kranten over u heb gelezen, geeft mij wel vertrouwen... Zijn die waar, die verhalen?


      -Welke verhalen?


      -Dat u dingen, die de politie en de rechters meestal niet begrijpen, wel begrijpt en dat u, in sommige bepaalde gevallen, zelfs wel...


      -Dat ik wat?...


      -Ik doe er misschien verkeerd aan met zoveel te praten. Ik weet het niet meer. Heeft u wel eens, voor bepaalde dingen, de ogen gesloten?


      Maigret vond het beter daar maar niet op te antwoorden. -Waar bent u?


      -Heel ver bij u vandaan. Als ik u nu direct zeg waar, heeft u de tijd om mij te laten arresteren door inspecteurs van het arrondissement waar ik ben. U hoeft maar even te bellen. En u heeft mijn signalement...


      -Hoe weet u dat ik u gezien heb?


      -Ik heb me omgedraaid. We hebben elkaar nog aangekeken, dat weet u ook wel. Ik was heel bang.


      -Vanwege de portefeuille?


      -Niet alleen daardoor. Luister. U laat u naar cafe Le Metro op de hoek van de Boulevard de Grenelle en de Avenue de la Motte-Piquet rijden. Dat zal ongeveer een half uur kosten. Ik zal daar in de buurt zijn en dan ben ik bijna onmiddellijk bij u. Maigret wilde nog iets zeggen, maar de ander had al opgehangen. Hij was nieuwsgierig, maar tevens gebelgd, want het was hem nog nooit overkomen dat een onbekende met zoveel vrijmoedigheid, om niet te zeggen cynisme, over hem beschikte. Toch kon hij het hem niet kwalijk nemen. Gedurende dat hele weinig samenhangende gesprek, had hij de wil, het vurig verlangen gevoeld om tot een bevredigende oplossing te komen, de behoefte aan een gesprek onder vier ogen met de commissaris, die in de ogen van de onbekende de enig mogelijke redder was. Omdat hij hem zijn portefeuille ontstolen had, zonder te weten wie hij was!


      -Janvier! Heb je een wagen, beneden? Je moet me naar de Boulevard de Grenelle brengen.


      Janvier keek verwonderd, want niet een van de zaken die ze in onderzoek hadden, had zich in die buurt afgespeeld.


      -Een prive-afspraak. Met de knaap die mijn portefeuille gerold heeft.


      -Heeft u hem terug?


      -Ja. Met de ochtendpost.


      -En uw penning? Dat zou me verbazen, want zoiets wil iedereen wel graag als souvenir houden.


      -Mijn penning zat er ook in, en ook mijn papieren en mijn geld.


      -Was het een grap?


      -Nee. Ik heb zelfs het gevoel dat het iets heel ernstigs is. De dief heeft me zojuist opgebeld om me te zeggen dat hij me verwacht.


      -Moet ik met u meegaan?


      -Tot de Boulevard de Grenelle. En dan verdwijn je, want hij wil me alleen spreken.


      Ze volgden de kaden tot de Pont de Bir-Hakeim en Maigret staarde zwijgend naar het oppervlak van de Seine. Overal stonden schuttingen, steigers, huizen in aanbouw, evenals in het jaar toen hij in Parijs gekomen was. Dat herhaalde zich elke tien of vijftien jaar, iedere keer wanneer Parijs meer levensruimte nodig had.


      -Waar zal ik u afzetten?


      -Hier.


      Ze waren op de hoek van de Boulevard de Grenelle en de Rue Saint-Charles.


      -Moet ik op u wachten?


      -Wacht een half uur op me. Ben ik dan nog niet terug, dan ga je naar de Quai of je gaat thuis eten.


      Janvier was ook nieuwsgierig en hij keek de commissaris, diezich verwijderde, na met een eigenaardige blik.


      Het trottoir lag helemaal in de zon en men voelde beurtelingsvlagen warme en vlagen koelere lucht, alsof de atmosfeer nogniet de tijd had gekregen om helemaal op lentetemperatuur tekomen.


      Een klein meisje stond voor een restaurant met een mand viooltjes die ze verkocht.


      Maigret zag al van ver het cafe op de hoek, met op de gevel de woorden Le Metro, die 's avonds waarschijnlijk verlicht waren.


      Het was een onopvallende gelegenheid, zonder karakter, een van die cafes waar tabakswaren verkocht worden en waar de mensen alleen maar binnenlopen om een pakje sigaretten te kopen, een glas aan de toonbank te drinken of even te gaan zitten als ze een afspraak hebben.


      Hij keek het cafe rond waar, aan weerskanten van de toonbank, slechts een twintigtal tafeltjes stonden, de meeste onbezet. De zakkenroller was er natuurlijk niet en de commissaris ging helemaal achterin zitten, bij het raam, en bestelde een pils. Hij hield onwillekeurig de deur in het oog, de mensen die erop afliepen, hem openduwden, naar de kassa liepen, waarachter de sigaretten in hoge stapels op de planken lagen. Hij begon zich af te vragen of hij niet wat al te lichtgelovig geweest was, toen hij de gestalte op het trottoir herkende en daarop ook het gezicht. De man keek zijn kant niet uit, liep recht op de toonbank af, ging daar met zijn ellebogen op staan leunen en bestelde:


      -Een rum.


      Hij was rusteloos, nerveus. Zijn handen waren onophoudelijk in beweging. Hij durfde zich niet om te draaien en hij wachtte met ongeduld op zijn rum, alsof hij dringend behoefte had aan alcohol.


      Terwijl hij zijn glas greep, wenkte hij met zijn andere hand de kelner de fles niet weg te zetten.


      -Nog een....


      Ditmaal wendde hij zich naar Maigret. Hij wist, al voor hij binnengekomen was, waar deze zat. Hij had hem natuurlijk bespied, van buiten of vanuit een huis aan de overkant. Zijn blik scheen excuus te vragen, te zeggen dat hij niet anders kon, dat hij direct kwam. Zijn nog steeds trillende handen zochten enkele muntstukken uit, die hij op de toonbank legde. Eindelijk kwam hij naar Maigret toe, greep een stoel, liet zich daarop neervallen.


      -Heeft u sigaretten bij u?


      -Nee. Ik rook alleen...


      -Pijp, ik weet het. Ik heb geen sigaretten meer, en ook geen geld om ze te kopen.


      -Ober! Een pakje... Wat rookt ui


      -Gauloises.


      -Een pakje Gauloises en een glas rum.


      -Geen rum meer. Daar word ik misselijk van...


      -Een pils?


      -Ik weet het niet. Ik heb niet gegeten vanmorgen en...


      -Een sandwich?


      Er stonden verscheidene bladen met belegde broodjes op de toonbank.


      -Nu nog niet. Het is of mijn keel dichtgeknepen is. U kunt dat niet begrijpen...


      Hij was vrij goed gekleed, in een Schots sportjasje en een grijze flanellen pantalon. Zoals veel jonge mensen droeg hij geen das, maar een trui met een col.


      -Ik weet niet of u lijkt op het beeld dat de mensen van u hebben...


      Hij keek Maigret niet in het gezicht, sloeg korte blikken op hem alvorens weer naar de vloer te staren. Het was vermoeiend het voortdurend bewegen van zijn lange, magere vingers te volgen.


      -Was u niet verbaasd toen u de portefeuille ontving?


      -Als je dertig jaar bij de recherche bent, verbaas je je niet zo gauw.


      -En dat het geld er nog in zat?


      -Dat had u hard nodig, is het niet?

    




    

      -Ja.


      -Hoeveel had u nog op zak?


      -Een franc of tien...


      -Waar heeft u de afgelopen nacht geslapen?


      -Ik heb niet geslapen. En ook niet gegeten. Van die tien francs heb ik gedronken. U heeft me mijn laatste geld zien uitgeven. Ik had niet genoeg om me flink dronken te drinken...


      -U woont toch in Parijs, nietwaar? vroeg Maigret.


      -Hoe weet u dat?


      -En zelfs in deze wijk.


      Er zaten geen mensen in hun onmiddellijke omgeving en het was voldoende met ietwat gedempte stem te spreken. Men hoorde de deur open en weer dichtgaan, bijna steeds voor sigaretten of lucifers.


      -Maar u bent niet thuis geweest...


      De man zweeg een ogenblik, zoals hij ook aan de telefoon gedaan had. Hij was bleek en doodop. Je voelde dat hij moeite moest doen om te reageren en dat hij door wantrouwen beheerst werd, dat hij de valstrikken die hem misschien gespannen werden, trachtte te voorzien.


      -Dat dacht ik wel... bromde hij tenslotte.


      -Wat had u wel gedacht?


      -Dat u het een en ander zou raden en min of meer goed zou raden, en dat dan van het een het ander zou komen en dat...


      -Gaat u verder...


      Hij werd opeens kwaad, verhief zijn stem, vergetend dat hij zich in een openbare gelegenheid bevond.


      -En dat ik dan natuurlijk naar de haaien zou zijn!


      Hij keek naar de deur die opengegaan was en een ogenblik dacht de commissaris, dat hij nogmaals de vlucht zou nemen. Hij voelde kennelijk de neiging daartoe. Er verscheen even een vluchtige flikkering in zijn donkere ogen. Dan strekte hij zijn hand uit naar zijn glas bier, dat hij in een teug leegdronk met zijn blik, over het glas heen, op de commissaris gericht alsof hij trachtte zich een oordeel over hem te vormen.


      -Voelt u zich nu iets beter?


      -Ik weet het nog niet...


      -Laten we met de portefeuille beginnen.


      -Waarom daarmee?


      -Omdat die de oorzaak was dat u mij opbelde.


      -Er zat in ieder geval niet voldoende in...


      -Niet voldoende geld? Waarvoor niet voldoende?


      -Om er vandoor te gaan... Naar Belgie, of Spanje... Opeens kwam zijn wantrouwen weer boven:


      -Bent u alleen hierheen gekomen?


      -Ik rijd zelf niet. Een van mijn inspecteurs heeft me gebracht en wacht op mij op de hoek van de Rue Saint-Charles.


      De man hief met een ruk het hoofd op.


      -Heeft u mij geidentificeerd?


      -Nee. Uw foto komt niet in onze dossiers voor.


      -Dus u geeft toe, dat u er wel naar gezocht heeft?


      -Natuurlijk.


      -Waarom?


      -Vanwege mijn portefeuille, en mijn penning in de eerste plaats.


      -Waarom bent u op de hoek van de Rue Saint-Charles gestopt?


      -Omdat we daar langs kwamen en het hier vlakbij is.


      -Heeft u geen rapport ontvangen?


      -Waarover?


      -Is er niets gebeurd in de Rue Saint-Charles?


      Maigret had moeite de opeenvolgende uitdrukkingen op het gezicht van de jonge man te volgen. Zelden had hij iemand zo gespannen, zo gekweld gezien, iemand die zich zo krampachtig aan de hemel mag weten welke hoop vastklampte. Hij was bang, dat was duidelijk. Bang waarvoor?


      -Bent u niet gewaarschuwd door het wijkbureau?

    




    

      -Nee.


      -Durft u daar een eed op te doen?


      -Ik leg alleen een eed af voor de rechtbank.


      Het leek alsof de ander hem met zijn blik wilde doorboren.


      -Waarom denkt u dat ik u gevraagd heb hierheen te komen?


      -Omdat u mij nodig heeft.


      -Waarom zou ik u nodig hebben?


      -Omdat u uzelf in een moeilijk parket gebracht heeft en niet weet, hoe daaruit te komen.


      -Dat is niet waar.


      De stem klonk hautain en zeer beslist. De onbekende keek op en er scheen opluchting op zijn gezicht te lezen.


      -Ik zit in moeilijkheden ja, maar daar ben ik niet zelf schuldig aan en daar wil ik, rechtbank of geen rechtbank, graag een eed op doen. Ik ben onschuldig, hoort u dat?


      -Niet zo luid...


      Hij wierp een blik om zich heen. Een jonge vrouw keek in een spiegeltje en werkte haar lippen bij, wendde zich dan naar het trottoir in de hoop de man op wie ze wachtte, te zien verschijnen. Twee heren van middelbare leeftijd zaten over een tafeltje naar elkaar gebogen en voerden een bijna fluisterend gesprek, en uit een paar woorden, die Maigret meer raadde dan verstond, maakte hij op dat het over de wedrennen ging.


      -Vertelt u mij eens wie u bent en waaraan u onschuldig bent.


      -Niet hier. Straks.


      -Waar dan?


      -Bij mij thuis. Mag ik nog een glas bier? Straks zal ik u terugbetalen, tenzij...


      -Tenzij wat?


      -Als haar tas... Nu ja, dat doet er ook niet toe... Mag ik...


      -Ober! Twee pils... En meteen graag afrekenen...


      De jonge man veegde zijn voorhoofd af met een zakdoek die nog tamelijk schoon was.


      -U bent zeker een jaar of vierentwintig? vroeg de commissaris.


      -Vijfentwintig.


      -Woont u al lang in Parijs?


      -Vijfjaar.


      -Getrouwd?


      Hij vermeed de te persoonlijke, te directe vragen.


      -Dat was ik. Waarom vraagt u dat?


      -U draagt geen trouwring.


      -Omdat ik daar geen geld voor had toen ik trouwde.


      Hij stak een tweede sigaret op. Hij had de eerste met lange, driftige halen gerookt en pas nu proefde hij de smaak van de tabak.


      -Alle voorzorgen die ik genomen heb, zijn per slot tevergeefs geweest.


      -Welke voorzorgen?


      -Wat u betreft. Het helpt niet wat ik doe, ik ben nu toch aan u overgeleverd... Zelfs als ik probeerde de benen te nemen, want u hebt mij nu goed gezien en u weet dat ik in deze wijk woon... Hij glimlachte bitter, met een zekere ironie, een ironie die voor hemzelf bedoeld was.


      -Ik wil het altijd te goed doen. Staat uw inspecteur met de auto nog altijd op de hoek van de Rue Saint-Charles?


      Maigret keek op de elektrische klok, die drie minuten voor twaalven aanwees.


      -Hij is net weg of hij kan ieder moment wegrijden, want ik heb hem gevraagd een half uur te wachten en als ik dan nog niet terug was, te gaan eten.


      -Dat is nu niet meer van belang, is het wel?


      Maigret antwoordde niet en toen de jonge man opstond, volgde hij hem. Ze liepen samen in de richting van de Rue Saint-Charles, waar op de hoek een groot nieuw modern flatgebouw stond. Ze staken over, sloegen de straat in, liepen niet verder dan een meter of dertig.


      De man was midden op het trottoir stil blijven staan. Een open poort gaf toegang tot de binnenplaats van het grote flatgebouw op de Boulevard de Grenelle en in een overdekte ruimte stonden bromfietsen en kinderwagens.


      -Woont u hier?


      -Luistert u eens, commissaris... Hij was bleker, nerveuzer dan ooit.


      -Heeft u iemand wel eens geloofd, zelfs als alle bewijzen tegen hem waren?


      -Dat is wel eens gebeurd, ja.


      -Wat denkt u van mij?


      -Dat u te gecompliceerd bent en dat ik te weinig gegevens bezit om een oordeel over u te vellen.


      -Dus u gaat een oordeel over mij vellen?


      -Zo bedoel ik het niet. Om mij een mening over u te vormen.


      -Zie ik er als een smeerlap uit?


      -Zeker niet.


      -Als een man die in staat is om... Nee... Komt u mee... Het is beter er nu maar direct een eind aan te maken...


      Hij nam hem mee naar de binnenplaats, liep met hem naar de linkervleugel van het gebouw waar men op de straatverdieping een rij deuren zag.


      De onbekende haalde een sleutel uit zijn zak.


      -U wilt natuurlijk dat ik het eerst naar binnen ga... Dat zal ik ook doen, al is dat wel veel gevergd... Als ik flauwval.,.


      Hij duwde de geverniste eiken deur open, waardoor je in een heel klein halletje kwam. Dooreen openstaande deur, rechts, keek je in een badkamer met een lavet. Het was er rommelig. Op de tegelvloer slingerden vuile handdoeken.


      -Doet u die deur maar open...


      De jonge man wees naar de deur recht voor hem, die gesloten was en de commissaris deed wat hem gevraagd werd. Zijn metgezel liep niet weg. De lucht was niettemin walgelijk, ondanks het openstaande raam.


      Voor een slaapbank, die voor de nacht in gereedheid was gebracht, lag een vrouw uitgestrekt op het Marokkaans tapijt met veelkleurige patronen en grote, blauwe vliegen zwermden gonzend om haar heen.


      -Heeft u telefoon?


      Dat was een dwaze vraag, die Maigret machinaal stelde, want hij zag het toestel midden op de vloer staan, ongeveer een meter van het lijk.


      -Alstublieft... smeekte de jonge man, die tegen de deurpost geleund stond, nauwelijks hoorbaar.


      Je voelde dat hij niet meer kon. De commissaris wilde zelf ook wel weg uit dat vertrek, want de lijklucht was niet om uit te houden. Hij duwde de ander naar buiten, deed de deur weer achter zich dicht, had een ogenblik nodig om weer tot de wereld van de werkelijkheid terug te keren. Kinderen kwamen van school, zwaaiend met hun tassen en liepen naar de deuren van de verschillende flats. De meeste ramen van het grote gebouw stonden open. Je hoorde verscheidene radio's door elkaar, stemmen, muziek, vrouwen die hun man of hun kinderen riepen. Op de eerste etage hipte een kanarie in zijn kooi, en ergens anders hing wasgoed te drogen.


      -Moet u overgeven?


      Hij schudde van neen, maar durfde zijn mond nog niet opendoen. Hij zag krijtwit en drukte zijn beide handen tegen zijn borst. Hij stond aan de rand van een zenuwcrisis, te oordelen naar het bijna stuipachtige bewegen van zijn vingers en het trillen van zijn lippen, dat hij niet vermocht te bedwingen.


      -Rustig maar... Niet praten... Wilt u dat we iets gaan drinken in het cafe op de hoek?...


      Nogmaals een ontkennend hoofdschudden.


      -Dit is uw vrouw, is het niet?


      Zijn ogen zeiden ja. Hij deed eindelijk zijn mond open om diep adem te halen, maar het duurde even voor hem dat lukte, alsof de zenuwen zijn keel dichtgesnoerd hadden.


      -Was u erbij toen het gebeurde?


      -Nee...


      Het kostte hem moeite, maar hij slaagde erin die lettergreep uit te brengen.


      -Wanneer heeft u haar voor het laatst gezien?


      -Eergisteren... Woensdag...


      -'s Morgens?... 's Avonds?...


      -'s Avonds laat...


      Ze liepen machinaal de grote, zonnige binnenplaats in het rond, waar mensen overal rondom hen, van boven tot beneden, hun gewone dagelijkse leven leidden. De meesten zaten aan tafel of gingen aan tafel. Je hoorde zinnetjes als:


      -Heb je je handen gewassen?


      -Pas op hoor!... Het is erg heet...


      Hier en daar mengden zich in de lentelucht etensgeuren, van prei in het bijzonder.


      -Weet u hoe ze gestorven is?


      De jonge man knikte van ja, want de stem had hem opnieuw begeven.


      -Toen ik thuiskwam...


      -Een ogenblik... U bent woensdag laat in de avond de deur uit gegaan... Loopt u door... We kunnen beter niet stil blijven staan... Hoe laat was dat ongeveer?...


      -Elf uur...


      -Leefde uw vrouw toen nog?... Had ze die peignoir al aan toen u uitging?


      -Ze was nog niet uitgekleed...


      -Werkt u 's nachts?


      -Nee... Ik ging proberen aan geld te komen... Dat hadden we absoluut nodig...


      Ze liepen samen voort en keken werktuiglijk naar binnen door de openstaande ramen. Hier en daar keken mensen ook naar hen, vroegen zich waarschijnlijk af waarom zij daar zo liepen te wandelen.


      -Waar wilde u geld gaan halen?


      -Bij vrienden... Waar het maar lukken wilde...


      -En is het gelukt?


      -Nee...


      -Heeft u wel vrienden thuis getroffen?


      -Ik heb er een paar gesproken in Le Vieux-Pressoir... Ik had nog ongeveer dertig francs op zak. Ik ben naar verschillende gelegenheden gegaan waar ik kans had kennissen te ontmoeten.


      -Lopend?


      -Met mijn auto... Ik heb hem op de hoek van de Rue Fran-?ois-ier en de Rue Marbeuf laten staan, want de benzine was op...


      -En wat heeft u toen gedaan?


      -Toen ben ik verder gaan lopen...


      Hij was doodop en overgevoelig, alsof al zijn zenuwen bloot lagen.


      -Wanneer heeft u voor het laatst gegeten?


      -Gisteren... Twee hard gekookte eieren, in een cafe...

    




    

      -Kom mee...


      -Ik heb geen honger... Als u soms van plan bent met mij te gaan eten dan wil ik u direct wel zeggen dat...


      Maigret luisterde niet naar hem, liep naar de Boulevard de Grenelle en ging een klein restaurant binnen, waar verscheidene tafeltjes onbezet waren.


      -Twee biefstuk met frites... bestelde hij.


      Hij had zelf ook geen honger, maar zijn metgezel moest eten.

    




    

      -Hoe is uw naam?


      -Ricain... Francois Ricain... Sommigen noemen me Francis... Dat komt door mijn vrouw die...


      -Luistert u eens, meneer Ricain... Ik moet even telefoneren.


      -Om uw mensen te laten komen?


      -Ik moet voor alles de commissaris van deze wijk waarschuwen en dan moet ik het Parket op de hoogte brengen... Belooft u mij dat u niet weg zult lopen?...


      -Waar zou ik naar toe moeten gaan? antwoordde Ricain bitter. U arresteert mij in ieder geval en dan ga ik de gevangenis in... Maar daar houd ik het niet uit... Dan nog liever...


      Hij maakte de zin niet af, maar het was duidelijk wat hij bedoelde.


      -Een half flesje rode bordeaux, ober...

    




    

      Maigret liep naar de kassa om munten voor de telefoon te halen. Zoals hij wel gedacht had, was de commissaris van het wijkbureau gaan lunchen.


      -Moet ik hem nu direct waarschuwen?


      -Hoe laat zou hij terug zijn?


      -Tegen tweeen...


      -Zeg dan tegen hem, als hij komt, dat ik hem om kwart over twee verwacht in de Rue Saint-Charles, voor de ingang van het flatgebouw op de hoek van de Boulevard de Grenelle...


      Bij het Parket kon hij alleen maar een ondergeschikte ambtenaar te pakken krijgen.


      -Er schijnt in de Rue Saint-Charles een moord gepleegd te zijn... Noteert u het adres even... Als een van de substituten terugkomt, zegt u hem dan dat ik om kwart over twee voor de ingang sta...


      Tenslotte de Centrale Recherche. Lapointe nam op.


      -Wil je over een uur in de Rue Saint-Charles komen?... Waarschuw de Identificatiedienst... Laat ze om even twee uur op dat adres zijn... Zeg dat ze wat meenemen om een kamer te desinfecteren, waar zo'n lijklucht hangt dat het er niet uit te houden is... Waarschuw ook de politiearts... Ik weet niet wie er dienst heeft vandaag... Tot straks... Hij ging weer tegenover Ricain zitten, die zich niet verroerd had en die om zich heen keek alsof hij niet aan de realiteit van dit dagelijkse tafereel kon geloven.


      Het was een eenvoudig restaurant. De meeste gasten werkten in deze wijk en aten alleen, terwijl ze een krant doorkeken. Zij werden ook bediend. De frites waren heerlijk knapperig.


      -Wat gaat er nu gebeuren? vroeg de jonge man, terwijl hij werktuiglijk zijn vork greep. Heeft u iedereen gewaarschuwd? Nu gaat de kermis zeker beginnen?


      -Niet voor twee uur... Tot zo lang hebben we de tijd om te praten...


      -Ik weet niets...


      -Een mens denkt altijd dat hij niets weet...


      Maigret hoefde hem niet tot eten aan te zetten. Toen hij even later een stukje vlees naar zijn mond bracht, begon Fran;ois Ricain, zonder erbij na te denken, zijn biefstuk te snijden.


      Hij had verklaard dat hij onmogelijk zou kunnen eten. Hij at niet alleen, maar dronk ook en enkele minuten later moest de commissaris een tweede halve fles bestellen.


      -U zult het toch niet kunnen begrijpen...


      -Van alles wat ik tijdens mijn loopbaan te horen heb gekregen, heb ik die bewering het vaakst gehoord... Maar negen op de tien keer heb ik het toch begrepen...


      -Ik weet het... U gaat me net zo lang uithoren, tot u alles weet...


      -U probeert dus dingen voor mij verborgen te houden?


      -Nee, natuurlijk niet... U heeft net zo goed als ik gezien...


      -Wacht even... Er is een verschil: u heeft dat tafereel al een keer eerder gezien. Dat is toch zo?


      -Jazeker.


      -Wanneer?


      -Gisteren, omstreeks vier uur 's nachts.


      -Wacht, laten we de zaken eens even ordenen. Eergisteren, woensdag dus, bent u ongeveer elf uur 's avonds de deur uitgegaan, terwijl uw vrouw alleen thuisbleef...


      -Sophie wilde met me mee, maar ik stond erop dat ze thuisbleef, omdat ik niet graag om geld vraag waar zij bij is. Het zou kunnen lijken alsof ik haar expres daarvoor meebracht...


      -Goed! U reed weg in uw wagen. Wat voor wagen?


      -Een Triumph cabriolet.


      -Waarom verkocht u die niet, als u zo dringend geld nodig had?


      -Omdat ik er nog geen honderd francs voor gekregen zou hebben. Het is een heel oude wagen, die ik voor een prik gekocht heb en die al ik weet niet hoeveel eigenaars gehad heeft. Het is eigenlijk een wonder dat hij nog niet in elkaar gezakt is... -Toen bent u op zoek gegaan naar vrienden die u mogelijk geld zouden kunnen lenen, en die hebt u niet gevonden?


      -De mensen die ik getroffen heb, zaten er bijna even beroerd voor als ik...


      -Om vier uur bent u, lopend, naar huis teruggekeerd. Heeft u geklopt?


      -Nee. Ik had de huissleutel bij me...


      -Had u gedronken?


      -Verscheidene glazen, ja. De meeste mensen met wie ik omga, zitten 's nachts al tij d in cafes of restaurants...


      -Was u dronken?


      -Nee, zo ver was ik niet...


      -Moedeloos?


      -Ja. Ik wist niet meer wat ik beginnen moest...


      -Had uw vrouw nog geld?


      -Niet meer dan ik... Ze zal twintig of dertig francs in haar tas gehad hebben...


      Vertelt u verder... Ober! Graag nog wat frites...


      -Ik vond haar op de grond liggen... Toen ik er naar toe ging, zag ik dat de ene helft van haar gezicht als het ware weggerukt was... Ik geloof dat ik iets van hersenen zag...


      Hij schoof zijn bord terug, dronk gulzig zijn vierde glas wijn leeg.


      -Neemt u mij niet kwalijk, maar ik wil daar liever niet over praten...


      -Lag er ook ergens een wapen in de kamer?


      Ricain keek Maigret aan, met strakke blik en zonder zich te verroeren, alsof ze nu bij het beslissende punt gekomen waren.


      -Een revolver? -Ja.


      -Wat voor een?


      -De mijne... Een browning 6.35, van de wapenfabriek in Herstal...


      -Hoe kwam het dat u in het bezit van zo'n wapen was?


      -Die vraag had ik verwacht... Maar u zult mij toch niet geloven ...


      -Heeft u hem niet bij een wapenhandelaar gekocht?


      -Nee... Ik had werkelijk geen enkele reden om een revolver te kopen... Op een avond waren we met een paar vrienden in een klein restaurantje in La Villette... We hadden nogal stevig gedronken ... We deden net of we een stel zware jongens waren... Hij had een kleur gekregen.


      -Ik vooral... De anderen kunnen u dat vertellen... Dat is een manie van me... Als ik gedronken heb, heb ik altijd het gevoel dat ik een geweldige krachtpatser ben, die alles kan en alles durft... Mensen die wij niet kenden, kwamen bij ons zitten... U weet hoe dat gaat als het heel laat geworden is... Het was winter, twee jaar geleden... Ik droeg een jekker met een bontvoering... Ik was met Sophie... Zij had ook gedronken, maar zij raakt nooit helemaal buiten westen...


      De volgende dag, tegen twaalven, toen ik mijn jekker wilde aantrekken, vond ik een revolver in een van de zakken... Mijn vrouw zei, dat ik die de vorige nacht gekocht had, ondanks haar protesten... Ik had beweerd, schijnt het, dat ik per se iemand die het op mij gemunt had, wilde doodschieten... Ik had maar steeds gezegd:


      'Een van ons tweeen gaat eraan, hij of ik, begrijp je dat?' Maigret had een pijp opgestoken en keek de ander aan met een gezicht waarop onmogelijk te lezen was wat hij dacht.


      -Begrijpt u dat?


      -Gaat u verder... We waren bij donderdag, vier uur 's nachts. Niemand heeft u zeker thuis zien komen?


      -Nee.


      -Of weer weg zien gaan?


      -Niemand, nee.


      -Waar heeft u de revolver gelaten?


      -Hoe weet u dat ik die weggedaan heb? De commissaris haalde de schouders op.


      -Ik weet niet waarom ik dat gedaan heb... Ik begreep dat ik beschuldigd zou worden...


      -Waarom?


      Ricain keek de commissaris met stomme verbazing aan.


      -Dat spreekt toch zeker vanzelf?... Ik was de enige die de sleutel had... De moord was gepleegd met een revolver die van mij


      was en die ik bewaarde in de la van het lage kastje... We hadden wel eens ruzie, Sophie en ik... Ze had graag gewild dat ik een vaste betrekking gezocht had...


      -Wat is uw beroep?


      -Voor zo ver je dat een beroep kunt noemen... Ik ben journalist, maar ik ben niet aan een bepaald blad verbonden... Anders gezegd, ik schrijf artikelen en probeer die dan ergens geplaatst te krijgen, vooral filmkritieken... Ik ben ook assistent-regisseur en ik schrijf bij gelegenheid ook wel eens dialogen...


      -De browning heeft u zeker in de Seine gegooid?


      -Ja, even voorbij de Pont de Bir-Hakeim... Daarna heb ik rondgelopen...


      -Heeft u toen ook nog vrienden opgezocht?


      -Dat durfde ik niet meer... Iemand kon het schot gehoord en de politie opgebeld hebben... Ik weet het niet... Je denkt niet altijd logisch op zulke momenten...


      Ik zou achternagezeten worden... Ik zou beschuldigd worden en alles zou tegen mij zijn, zelfs het feit dat ik een gedeelte van de nacht rondgezworven had... Ik had gedronken... En ik zocht alweer naar een cafe dat open was... Toen ik er een vond, in de buurt van de Rue de Vaugirard, dronk ik drie glazen rum achter elkaar...


      Als ik ondervraagd was, was ik niet in staat geweest te antwoorden ... Ik wist zeker dat ik mezelf zou vastpraten... Ik zou in een cel opgesloten worden... En ik lijd aan claustrofobie, zo erg, dat ik zelfs niet met de metro kan reizen... De gedachte aan de gevangenis, aan die zware grendels op de deur...


      -Dat u naar het buitenland wilde vluchten, was dat ook vanwege die claustrofobie?


      -Ziet u wel dat u mij niet gelooft!


      -Misschien toch wel.


      -Je moet in een positie zoals de mijne geweest zijn om te weten wat er dan allemaal door je hoofd gaat... Je denkt niet logisch dan... Ik zou u niet kunnen zeggen door welke buurten ik gelopen heb... Ik moest lopen, weg van de Boulevard de Grenelle, waar ze al bezig waren naar me te zoeken, dat verbeeldde ik mij tenminste... Ik herinner me dat ik het Gare Montparnasse gezien heb, dat ik een glas witte wijn gedronken heb op de Boulevard Saint-Michel... Het kwam misschien door dat station... Het was niet zozeer dat ik wilde vluchten... Ik wilde tijd winnen, om niet ondervraagd te worden in de toestand waarin ik verkeerde... In Belgie, of ergens anders, had ik kunnen wachten... In de kranten had ik het verloop van het onderzoek kunnen lezen... Dan zou ik bijzonderheden vernemen die ik niet wist en die ik zou kunnen gebruiken om me te verdedigen... Maigret kon een glimlach om een dergelijk mengsel van sluwheid en naiveteit niet onderdrukken.


      -Wat deed u op de Place de la Republique?


      -Niets... Op een gegeven ogenblik kwam ik daar vanzelf terecht... Ik had toen nog tien francs bij me... Drie bussen heb ik voorbij laten gaan...


      -Omdat dat bussen waren die helemaal dicht waren?


      -Ik weet het niet... Ik zweer u dat ik het niet weet, commissaris... Ik had geld nodig om de trein te kunnen nemen... Ik stapte op het achterbalkon... Het was er erg vol en we stonden er op elkaar geperst... Ik zag u van achter... Op een gegeven moment schoot u achteruit en verloor bijna uw evenwicht... Ik zag de portefeuille, die uit uw zak stak... Ik greep hem, zonder na te denken, en toen ik weer opkeek, zag ik het gezicht van een vrouw die mij aanstaarde...


      Ik vraag me af waarom ze niet onmiddellijk alarm sloeg... Ik sprong uit de rijdende bus... We waren gelukkig in een heel drukke straat met allemaal smalle zijstraatjes... Ik heb gehold ... Ik bleef maar lopen...


      -Ober! Twee tompoezen...


      Het was halftwee. Over drie kwartier zou de justitie op de normale, gebruikelijke manier gaan optreden en zouden allerlei officiele personen elkaar in de flat in de Rue Saint-Charles verdringen, terwijl agenten op straat de nieuwsgierigen op een afstand zouden houden.


      -Wat bent u van plan met mij?


      Maigret antwoordde niet onmiddellijk, om de goede reden dat hij nog geen beslissing genomen had.


      -Arresteert u mij?... Ik ben me bewust dat u niets anders kunt, maar ik zweer u nogmaals dat...


      -Eet u nu maar... Wilt u koffie?


      -Waarom doet u dat allemaal?


      -Wat doe ik voor bijzonders?


      -U dwingt mij om te eten, te drinken... U doet niet bars tegen mij, maar u luistert juist heel geduldig naar me... Of is dat soms alleen maar een manier om mij aan het praten te krijgen? Maigret glimlachte.


      -Niet helemaal, nee... Ik probeer alleen een beetje orde in de feiten te brengen...


      -Maar ook, mij te laten praten...


      -U kunt niet zeggen dat ik erg aangedrongen heb...


      -Ik voel me nu weer wat beter...


      Hij had zijn tompoes ongemerkt opgegeten en hij stak een sigaret op. Zijn gezicht had weer iets kleur gekregen.


      -Alleen ben ik niet in staat om weer terug daarheen te gaan, het weer te zien, die lucht te ruiken...


      -En ik dan?


      -Voor u is het wat anders... Het is uw beroep... En het is uw vrouw niet...


      Hij praatte opeens weer verstandig en zijn blinde, panische angst was verdwenen.


      -U bent een wonderlijk heerschap...


      -Omdat ik oprecht ben?


      -Ik heb zelf ook liever niet dat u ons voor de voeten loopt terwijl het Parket er is, en ik vind het nog veel vervelender als u door de journalisten met allerlei vragen lastiggevallen wordt... Als mijn inspecteurs in de Rue Saint-Charles gearriveerd zijn -dat is waar ook, die moeten daar al staan wachten - zal ik u naar de Quai des Orfevres laten brengen...


      -In een cel?


      -In mijn kamer, en daar wacht u dan rustig tot ik kom...


      -En daarna? Wat gaat er dan gebeuren?


      -Dat zal ervan afhangen...


      -Wat hoopt u te ontdekken?


      -Dat weet ik niet... Ik weet er minder van dan u, want ik heb het lijk niet van dichtbij bekeken en ik heb de revolver niet gezien ...


      Dat hele gesprek was begeleid door de geluiden van glazen, vorken, geroezemoes van stemmen, het heen en weer geloop van de kelner en het ijle getinkel van het kassabelletje. Nu lag het andere trottoir in de zon en de schaduw van de voorbijgangers was kort en breed geworden. Auto's, taxi's, bussen reden voorbij, portieren sloegen dicht.


      De beide mannen bleven, toen ze uit het restaurant kwamen even staan, alsof ze aarzelden. In het hoekje waar ze gezeten hadden, waren ze lange tijd gescheiden geweest van de anderen, van het gewone leven, de geluiden, de stemmen, de vertrouwde beelden.


      -Gelooft u mij?


      Ricain stelde de vraag zonder Maigret te durven aankijken.


      -Van geloven of niet geloven is nog geen sprake. Daar zijn we nog lang niet aan toe. Kijk! Daar staan mijn mensen al...


      Hij zag een van de kleine zwarte auto's van de C.R. en de wagen van de Identificatiedienst in de Rue Saint-Charles staan, herkende Lapointe bij het groepje dat op het trottoir stond te praten. De dikke Torrence was er ook bij en de commissaris nam hem even apart.


      -Breng hem naar de Quai. Zet hem in mijn kamer, blijf bij hem en verwonder je er niet over als hij in slaap valt. Hij heeft al twee nachten niet geslapen.


      Even na tweeen kwam er een wagen van de Gemeentelijke Ontsmettingsdienst, want Moers en zijn mensen beschikten niet over het nodige materiaal.


      Er stonden op dat moment voor de deuren van de flats, op de binnenplaats, groepjes mannen te wachten. Ze werden aandachtig gadegeslagen door een groot aantal nieuwsgierigen, die door enkele agenten op een afstand gehouden werden. Ietwat terzijde stonden de substituut, Dreville en de rechtercommissaris, Camus, in gesprek met Piget, de commissaris van het xvde arrondissement. Allen kwamen net van tafel, na een meer of minder copieuze lunch en aangezien de Ontsmettingsdienst nog steeds bezig was daar boven, keken ze van tijd tot tijd op hun polshorloge.


      De politiearts was dokter Delaplanque. Hij was nog betrekkelijk nieuw in het vak, maar Maigret mocht hem graag. Delaplanque had zich niet door de lucht en de vliegen laten afschrikken en had al een voorlopig onderzoek gedaan boven. Maigret stelde hem enige vragen.


      -Ik kan u er straks meer over zeggen. U had het over een browning 6.35 en dat verwondert me, want ik had er wel om durven wedden dat de wond toegebracht is door een wapen van zwaar kaliber.


      -Van welke afstand?


      -Op het eerste gezicht is de huid om de wond niet verbrand en zijn er ook geen sporen van kruit. De dood is onmiddellijk, of vrijwel onmiddellijk, ingetreden, want de vrouw heeft heel weinig bloed verloren. Wie is het eigenlijk?


      -De vrouw van een jonge journalist...


      Voor Moers en de specialisten van de Identificatiedienst, vooral de mensen die daar stonden, was dit gewoon, dagelijks werk, dat ze zonder enige emotie verrichtten. Zo had een van de mannen van de Ontsmettingsdienst, toen hij het bewuste vertrek binnengekomen was, uitgeroepen:


      -Allemachtig, wat stinkt die meid!


      Er stonden vrouwen op de binnenplaats met een baby op de arm, anderen konden alles vanuit hun huis zien en zaten voor het open raam met hun ellebogen op de vensterbank geleund en voerden zo gesprekken met elkaar.


      -Weet je zeker dat het niet die dikke is?


      -Nee, die dikke ken ik niet...


      Het ging over Lourtie. Maar de beide vrouwen keken uit naar Maigret.


      -Ja, kijk! Die is het... Met die pijp...


      -Er zijn er twee met een pijp...


      -Niet die jonge, natuurlijk... De andere... Hij loopt nu naar de heren van het Paleis van Justitie...


      -Weet u al iets van het slachtoffer af? vroeg de substituut aan de commissaris.


      -Het is een jonge vrouw van tweeentwintig jaar, Sophie Ricain, geboren Le Gal, afkomstig uit Concarneau, waar haar vader horlogemaker is...


      -Is die gewaarschuwd?


      -Nog niet, maar ik zal er zo spoedig mogelijk voor zorgen...


      -Ze was dus getrouwd?


      -Sinds drie jaar, met Francois Ricain, een jonge journalist die ook wel eens iets bij de film doet en die in Parijs carriere probeert te maken...


      -Waar is hij?


      -In mijn kamer op de Quai.


      -Verdenkt u hem?


      -Tot nu toe niet. Hij is niet in staat het bezoek van het Parket bij te wonen en we zouden alleen maar last van hem hebben.


      -Waar was hij toen de moord gepleegd werd?


      -Niemand weet hoe laat dat gebeurd is.


      -En u, dokter, kunt u dat niet bij benadering zeggen?


      -Op dit moment niet. Misschien na de sectie, als ik tenminste weet hoe laat het slachtoffer voor het laatst gegeten heeft en wat ze gegeten heeft.


      -En de buren?


      -Daar ziet u er een paar. Ze kijken naar ons. Ik heb ze nog niet ondervraagd, maar ik geloof niet dat ze ons interessante dingen zullen vertellen. U ziet datje in deze flats naar binnen kunt gaan zonder langs de loge van de concierge te komen, die bij de ingang aan de Boulevard de Grenelle is.


      Dat wachten was een korvee. Maigret pijnigde zijn hersenen af met het zoeken naar nietszeggende opmerkingen en Lapointe volgde zijn chef op de hielen, zonder een woord te zeggen, met de blik en de houding van een trouwe hond. De mannen van de Ontsmettingsdienst kwamen naar buiten met een dikke grijze slang, waarmee ze een kwartier tevoren naar binnen gegaan waren. De baas van het ploegje, in witte jas, wenkte dat ze komen konden.


      -Ik raad u aan niet te lang in de kamer te blijven, zei hij tegen Maigret, want er hangt nog een dichte formoldamp.


      Dokter Delaplanque knielde bij het lijk neer, dat hij wat aandachtiger bestudeerde dan hij de eerste keer gedaan had.


      -Wat mij betreft, kan het weggebracht worden.


      -En wat u betreft, meneer Maigret?


      Maigret had alles gezien wat er te zien was, een dode vrouw, ineengedoken op de vloer, gekleed in een gebloemde zijden peignoir. Aan de ene voet was nog een rood muiltje blijven haken. Uit de ligging van het lijk was onmogelijk op te maken, wat de vrouw gedaan had en zelfs waar ze zich precies bevond toen de dodelijke kogel haar getroffen had.


      Voor zo ver men erover kon oordelen was het gezicht weinig opvallend, maar niet onknap. De nagels van de tenen waren rood gelakt, maar waren sinds enige tijd niet verzorgd want de lak was gebarsten en de nagels waren niet helemaal schoon. De griffier, die naast zijn chef stond, maakte ijverig aantekeningen, evenals de secretaris van de wijkcommissaris.


      -Laat de baar maar binnenbrengen.


      Men liep op de dode vliegen. De een na de ander in de kamer, die te klein was voor zoveel personen, haalde zijn zakdoek tevoorschijn en drukte die tegen de ogen, vanwege de formol. Het lijk werd weggedragen en er heersten enkele ogenblikken van eerbiedige stilte op de binnenplaats. De heren van het Parket vertrokken het eerst, dan Delaplanque, terwijl Moers en zijn mensen stonden te wachten tot ze met hun werk konden beginnen.


      -Moet alles doorzocht worden, chef?


      -Dat is het beste, ja. Je weet het nooit...


      Misschien stond men voor een mysterie, misschien ook zou alles heel gauw duidelijk zijn. Zo is het bij het begin van elk, of bijna elk, onderzoek.


      Maigret trok, met tranende ogen, een la van een laag kastje open, waarin allerlei dingen door elkaar lagen: een oude toneelkijker, knopen, een kapotte vulpen, potloden, foto's van het opnemen van een film, een zonnebril, rekeningen... Hij zou hier terugkomen als die formollucht weggetrokken was, maar hij nam niettemin de merkwaardige inrichting van het vertrek scherp in zich op. De vloer was zwart gelakt en de muren fel rood geverfd, evenals het plafond. De meubelen daarentegen waren krijtachtig wit, wat aan het geheel iets onwerkelijks gaf. Het deed denken aan een toneeldecor. Niets leek stevig, solide.


      -Wat vind jij ervan, Lapointe? Zou jij in zo'n interieur willen wonen?


      -Ik ben bang, dat ik dan nachtmerries zou krijgen...


      Ze gingen weg. Er hingen nog steeds nieuwsgierige huisvrouwen op de binnenplaats rond en de agenten hadden hen wat dichterbij laten komen.


      -Ik zei je wel, dat die het was... Ik ben benieuwd of hij nog terugkomt... Het schijnt dat hij alles zelf doet en je hebt kans, dat hij ons een voor een gaat ondervragen...


      Het was een fletse, blonde vrouw die dat zei, met een baby op de arm. Ze keek Maigret aan met een glimlach die ze van de een of andere filmster afgekeken had.


      -Ik zal Lourtie bij je laten... Hier is de sleutel van de flat... Als de mensen van Moers klaar zijn, doe dan de deur op slot en begin met de buren te ondervragen... De moord - als er tenminste van een moord sprake is - is niet in de afgelopen nacht gepleegd, maar in de nacht van woensdag op donderdag... Probeer te weten te komen of er buren zijn, die mensen hebben zien thuiskomen of uitgaan... Neem ieder de helft van de huurders, Lourtie en jij... Ga dan de leveranciers ondervragen... Er ligt een hele stapel rekeningen in die la... Daar kun je dus de adressen vinden van de zaken waar ze kochten...


      O ja, dat zou ik haast vergeten... Wil je eens even gaan kijken of de telefoon nog werkt?... Ik dacht dat de hoorn ernaast lag, toen ik hem om twaalf uur zag... De telefoon werkte.


      -Komen jullie niet terug naar de Quai zonder mij eerst even gebeld te hebben... Veel succes, kinderen... Maigret liep naar de Boulevard de Grenelle en daalde de trap naar de metro af. Een half uur later kwam hij weer boven in de open lucht en de zon en nog even later stapte hij zijn kamer binnen, waar Francois Ricain heel braaf zat te wachten terwijl Torrence een krant las.


      -Heeft u soms dorst? vroeg hij aan Ricain, terwijl hij zijn hoed in de kast hing en het raam wat verder open ging zetten. Geen nieuws, Torrence?


      -Er heeft zojuist een journalist opgebeld...


      -Ik verbaasde me er al over, dat ik ze daarginds niet zag... Je zou zeggen dat hun inlichtingendienst in het xvde arrondissement slecht georganiseerd is... Nu krijgt Lapointe ze op zijn dak...


      Zijn blik ging naar Ricain, gleed over diens handen en hij zei


      tegen de inspecteur:


      -Breng hem voor alle zekerheid maar even naar het laboratorium en laat ze de paraffineproef nemen... In dit geval bewijst die niets, want de moord is al bijna twee dagen geleden gepleegd, maar anders krijgen we weer lastige vragen...


      Over een kwartier zou men weten of er in de huid van Ricains vingers kruitsporen aanwezig waren. Was dat niet het geval, dan stond het nog wel niet onomstotelijk vast dat hij niet geschoten had, maar het zou toch een punt in zijn voordeel zijn.


      -Ja, ben jij het?... Neem me niet kwalijk... Natuurlijk. Als ik niet vastgezeten had, zou ik thuis zijn komen eten... Jazeker


      heb ik gegeten... een biefstuk en frites, Met een jonge man


      die over zijn zenuwen was... Ik had me voorgenomen, toen ik in het restaurant kwam, om je even op te bellen maar we waren voortdurend in gesprek en toen is het me helaas door het hoofd gegaan... Je bent toch niet boos?... Nee, dat weet ik niet... We zien het wel.


      Dat kon hij nu nog onmogelijk zeggen, of hij 's avonds al dan niet met het eten thuis zou zijn. Vooral met een knaap als Fran-?ois Ricain, die binnen enkele seconden van houding veranderde. Maigret zou het wel heel moeilijk gevonden hebben als hij een mening over hem had moeten formuleren. Intelligent was hij zeker, hij had zelf iets heel spits, zoals in verschillende van zijn antwoorden tot uiting kwam. Daarnaast had hij ook iets heel naiefs, of kinderlijks.


      Maar hoe zou men hem op dit moment kunnen beoordelen? Hij verkeerde in een beklagenswaardige fysieke en morele toestand, was op van de zenuwen en werd tussen tegenstrijdige gevoelens heen en weer geslingerd.


      Als hij zijn vrouw niet vermoord had en als hij werkelijk het plan gekoesterd had naar Belgie of elders te vluchten, dan verried dat een volkomen ontwrichting, die niet alleen maar verklaard werd door de claustrofobie waarover hij gesproken had. De inrichting van die woonkamer met de zwarte vloer, de rode wanden en het rode plafond, de vaalwitte meubelen, die zich aftekenden alsof ze in de ruimte zweefden, was waarschijnlijk door hem ontworpen en uitgevoerd.


      Je kreeg er het gevoel dat de vloer waarop je liep, niet vast was, dat de muren naar voren konden komen of terugwijken, zoals in een filmstudio, dat het lage kastje, de divan, de tafel, de stoelen niet echt waren maar van papier-mache. Had hij zelf ook niet iets onechts? Maigret stelde zich het gezicht van de substituut, of van meneer Camus, de rechter, voor terwijl ze, zin voor zin, alles lazen wat de jonge man, eerst in het cafe en later in het kleine restaurantje, gezegd had. Hij zou graag gehoord hebben wat dokter Pardon van hem dacht.


      Ricain kwam weer binnen, gevolgd door Torrence.

    




    

      -En?


      -De proef is negatief...


      -Ik heb nog nooit van mijn leven een schot gelost, behalve op de kermis... Ik zou niet eens de veiligheidspal kunnen vinden...


      -Gaat u zitten...


      -Heeft u de rechter al gesproken?


      -De rechter-commissaris en de substituut, ja...


      -En wat hebben ze besloten?... Word ik gearresteerd?


      -Dat is nu al minstens de tiende keer dat u dat woord noemt ... Tot nu toe zou ik maar een reden hebben om u te arresteren: de diefstal van mijn portefeuille, maar ik heb geen klacht ingediend...


      -Ik heb hem u teruggestuurd...


      -Dat is zo. We zullen nu proberen bepaalde dingen die u mij verteld heeft en andere die ik nog niet weet, eens op een rijtje te zetten. Jij kunt nu wel gaan, Torrence. Zeg tegen Janvier dat hij hier komt...


      Even later ging Janvier aan het eind van het bureau zitten en haalde een potlood uit zijn zak.


      -U heet Francois Ricain. U bent 25 jaar. Waar bent u geboren?


      -In Parijs, in de Rue Caulaincourt.


      Een kleinburgerlijke, bijna provinciale straat achter de Sacre-Coeur.


      -Leven uw ouders nog?


      -Alleen mijn vader. Hij is machinist bij de Spoorwegen...


      -Hoe lang bent u al getrouwd?


      -Ruim drie en een halfjaar. In juni wordt het vier jaar... de 17de...


      -U was dus 21 jaar, en uw vrouw? -18...


      -Was uw vader toen al weduwnaar?


      -Mijn moeder is gestorven toen ik veertien was...


      -Bleef u toen bij uw vader thuis?


      -Nog een paar jaar... Toen ik 17 was, ben ik de deur uitgegaan ...


      -Waarom?


      -Omdat we niet met elkaar overweg konden...


      -Was daar een speciale reden voor?


      -Nee... Ik verveelde me... Hij wilde dat ik ook bij de Spoorwegen zou komen, maar dat wilde ik niet... Hij vond al dat lezen en leren dat ik deed, tijd verknoeien...


      -Heeft u uw einddiploma?


      -Nee... Ik ben twee jaar daarvoor van school gegaan...


      -Waarom?... Waar woonde u toen en waar leefde u van?


      -U maakt mij zenuwachtig, met zo'n spervuur van vragen, beklaagde Ricain zich.


      -Ik maak u niet zenuwachtig. Ik vraag u alleen maar naar de belangrijkste feiten in uw leven.


      -Er zijn verschillende perioden geweest... Ik heb een tijdlang kranten verkocht op straat... Daarna ben ik loopjongen geweest bij een drukkerij in de Rue Montmartre... Ik heb ook een tijd bij een vriend op de kamer gewoond...


      -Zijn naam en adres?


      -Bernard Flechier... Hij had een kamer in de Rue Coquilliere ... Later heb ik hem uit het oog verloren...


      -Wat deed hij?


      -Hij reed met een bakfiets...


      -En daarna?


      -Toen heb ik zes maanden bij een papierhandel gewerkt... Ik schreef korte verhalen waarmee ik de kranten afliep... Daar werd er een van geaccepteerd en ik kreeg er honderd francs voor... De man die me ontving was heel verwonderd, toen hij zag dat ik nog zo jong was...


      -Heeft hij daarna geen verhalen meer van u opgenomen?


      -Nee... De volgende werden geweigerd...


      -Wat deed u toen u uw vrouw ontmoette, ik bedoel de vrouw met wie u zou trouwen... Sophie Le Gal, zo heette ze toch?


      -Toen was ik derde assistent voor een film die door de censuur verboden is, een oorlogsfilm die helemaal door jongeren gemaakt werd...


      -Werkte Sophie toen ook?


      -Niet geregeld... Ze was figurante.... Ze poseerde ook wel eens als model...


      -Woonde ze alleen?


      -Ja. Ze had een hotelkamer op Saint-Germain-des-Pres...


      -Was het een liefde op het eerste gezicht?


      -Nee. We zijn op een keer samen naar bed gegaan omdat we om drie uur 's nachts alleen op straat stonden, na een fuif waar we allebei geweest waren... Ze vond het toen goed dat ik haar naar huis bracht... We zijn een paar maanden bij elkaar gebleven en toen besloten we op een goede dag te trouwen...


      -Gingen haar ouders daarmee akkoord?


      -Die hadden niet veel te vertellen... Zij is naar Concarneau gegaan en kwam terug met een brief van haar vader waarin hij zijn toestemming gaf voor het huwelijk...


      -Enu?


      -Ik ben ook naar mijn vader toe gegaan.


      -En wat zei hij?


      -Hij haalde zijn schouders op...


      -Is hij niet bij het huwelijk geweest?


      -Nee... Alleen maar een paar vrienden, drie of vier... 's Avonds hebben we allemaal samen gegeten, ergens bij de Hallen...


      -Had Sophie ook een liaison, voor ze u ontmoette?


      -Ik was niet de eerste, als u dat bedoelt...


      -Heeft ze niet langer of korter met een man geleefd, die zo verliefd op haar was, dat hij nog wel eens pogingen zou doen weer contact met haar te krijgen?


      Hij scheen te zoeken.


      -Nee... We hebben nog wel eens vroegere vrienden van haar ontmoet, maar daar was niet wat je een grote liefde noemt, bij ... Weet u, vier jaar is een hele tijd en dan ga je steeds weer met andere mensen om... We zijn bevriend geweest met mensen, die na een half jaar verdwenen zijn... Daar kwamen dan weer anderen voor in de plaats, die we tegenwoordig nog maar eens een enkele keer zien... U stelt uw vragen alsof het allemaal doodeenvoudig is... Mijn antwoorden worden opgetekend... Als ik me vergis, als ik eens even in de war ben of een kleinigheid vergeet, dan worden daar misschien weet ik wat voor conclusies uit getrokken... Dat is niet redelijk, dat zult u moeten toegeven...


      -Heeft u liever dat ik u ondervraag in tegenwoordigheid van een advocaat?


      -Heb ik daar recht op?


      -Als u zichzelf als verdachte beschouwt...


      -En u?... Hoe beschouwt u mij?...


      -Als de echtgenoot van een vrouw die een gewelddadige dood gestorven is... Als een jongen die zijn hoofd kwijtgeraakt is, die mijn portefeuille gestolen en hem mij weer teruggestuurd heeft met alles er nog in... Als een zeer intelligent, maar niet erg evenwichtig type...


      -Als u de twee nachten die ik doorgemaakt heb, achter de rug had...

    




    

      -Daar zullen we het zo meteen over hebben... U heeft dus verschillende beroepen uitgeoefend, elk maar voor korte tijd...


      -Het was alleen maar om zolang te kunnen leven...


      -Zolang? Tot hoe lang?


      -Tot ik mijn carriere zou beginnen...


      -Wat voor carriere?


      Hij keek Maigret aan met gefronste wenkbrauwen, als om zich ervan te vergewissen dat er geen ironie klonk in de stem van de commissaris.


      -Ik aarzel nog... Misschien doe ik het wel allebei... In ieder geval wil ik schrijven, maar ik weet niet of dat in de vorm van scenario's of in de vorm van romans zal zijn... Ik voel ook veel voor regie, maar dan moet ik het draaiboek ook helemaal zelf geschreven hebben..;


      -Komt u veel in filmkringen?


      -In Le Vieux-Pressoir, ja... Daar komen veel beginnelingen . zoals ik, maar een producer als meneer Carus voelt zich niet te hoog om daar met ons te dineren...


      -Wie is meneer Carus?


      -Een filmproducent, zei ik u al. Hij woont in hotel Raphael en heeft zijn kantoor in de Rue de Bassano no. 18bis, vlak bij de Champs-Elysees...


      -Heeft hij wel films gefinancierd?


      -Drie of vier... In coproduktie met de Duitsers en de Italianen ...Hij reist veel...


      -Hoe oud is die meneer?


      -Een jaar of veertig.


      -Getrouwd?


      -Hij woont samen met een jonge vrouw die mannequin ge-weent is, Nora...


      -Kende hy uw vrouw?


      -Natuurlijk... In dat milieu ga je allemaal heel gewoon met elkaar om...


      -Heeft meneer Carus veel geld?


      -Voor zijn films weet hy er in ieder geval wel aan te komen...


      -Maar is hij niet vermogend van zichzelf?


      -Ik zei u al dat hij in hotel Raphael woont, waar hy een appartement heeft... Dat is duur... 's Nachts kun je hem in de beste clubs vinden...


      -Was hij degene die u zocht in de nacht van woensdag op donderdag?


      Ricain kreeg een kleur.


      -Ja... Hij of een ander... Maar ik had het liefst hem gevonden, want hij heeft bijna altijd stapels bankbiljetten bij zich...


      -Staat u bij hem in de schuld? -Ja...


      -Voor een groot bedrag?


      -Tussen de twee- en drieduizend francs...


      -Dringt hij er niet op aan dat u dat terugbetaald? -Nee...


      Er was een heel lichte, moeilijk te definieren verandering in het gezicht, de houding van Francois Ricain gekomen en Maigret sloeg hem scherp gade.


      Maar hij moest voorzichtig blijven, want de jonge man zat voortdurend gereed om weer in zijn schulp te kruipen.


      Toen Maigret opstond, ging er een schrik door Ricain en hij keek de commissaris met een ongerust gezicht aan, want hij was een en al argwaan en scheen voortdurend te vrezen dat het lot iets onaangenaams voor hem in petto had. De commissaris ging een ogenblik voor het open raam staan, alsof hij, door naar de voetgangers en de auto's op de Pont Saint-Michel, een sleepboot met een groot wit klaverblad op de schoorsteen te kijken, een bad in het gewone, reele leven wilde nemen. -Ik kom direct...


      Hij ging naar de kamer van de inspecteurs, belde daar het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde.


      -Met Maigret... Wilt u eens vragen of dokter Delaplanque al klaar is met de sectie...


      Hij moest geruime tijd wachten voor hij de stem van de politie-arts aan de andere kant van de lijn hoorde.


      -Dat treft goed, commissaris. Ik wilde u juist opbellen. Bent u er achter kunnen komen wanneer de jonge vrouw voor het laatst gegeten heeft en wat?


      -Dat zal ik u zo meteen vertellen. En wat valt er uit de wond af te leiden?


      -Voor zo ver ik erover kan oordelen, is het schot gelost van een afstand tussen de een en de anderhalve meter.


      -Van voren?


      -Van opzij. Het slachtoffer stond. Ze moet een of twee passen achteruitgedeinsd zijn voor ze op het tapijt ineenzakte. De mensen van het laboratorium, die de bloedvlekken bestudeerd hebben, zullen u dat bevestigen. Iets anders. De vrouw is indertijd zwanger geweest en de zwangerschap is toen in de derde of de vierde maand met primitieve middelen onderbroken. Ze rookte veel, maar ze genoot een goede gezondheid...


      -Wilt u even aan het toestel blijven?


      Hij ging terug naar zijn eigen kamer.


      -Heeft u woensdagavond samen met uw vrouw gegeten?


      -Ja, in Le Vieux-Pressoir, om een uur of halfnegen...


      -Weet u nog wat zij gegeten heeft?


      -Even denken... Zelf had ik geen trek... Ik heb alleen een schotel koud vlees genomen... Sophie bestelde een vissoep die Rose haar erg aanbevolen had, en daarna een jachtschotel...


      -Geen dessert?


      -Nee,.. We hebben een karaf beaujolais gedronken... Ik heb nog koffie genomen, maar Sophie niet...


      Maigret ging weer terug naar het aangrenzend vertrek om het menu aan Delaplanque mee te delen.


      -Als ze omstreeks halfnegen gegeten heeft, dan kan ik nu al wel zeggen dat de dood omstreeks elf uur 's avonds ingetreden moet zijn, want het voedsel was bijna helemaal verteerd... Ik kan u er meer over zeggen na het chemisch onderzoek, maar dat neemt een paar dagen in beslag...


      -Heeft u de paraffineproef genomen?


      -Ja, daar heb ik aan gedacht... Geen spoor van kruit op de handen... U krijgt morgenochtend mijn voorlopig rapport... Maigret ging weer naar zijn kamer en legde de vijf of zes pijpen die altijd op zijn bureau lagen, in volgorde van grootte op een rij.


      -Ik heb u nog verscheidene dingen te vragen, meneer Ricain, maar ik geloof dat ik dat vandaag maar niet meer moest doen. U bent uitgeput en u leeft alleen nog maar op uw zenuwen...


      -Ik zou liever alles nu maar direct afwerken...


      -Zoals u wilt. Dus, als ik u goed begrepen heb, heeft u tot nog toe nooit een vast beroep en een vast inkomen gehad?


      -Dat is toch zeker met tienduizenden jonge mensen het geval?


      -Aan wie bent u nog meer geld schuldig?


      -Aan alle leveranciers... Sommige wilden ons niet meer leveren... Maki krijgt ook nog vijfhonderd francs van mij...


      -Wie is dat?


      -Een beeldhouwer, die in hetzelfde gebouw woont als ik... Hij is abstract, maar hij maakt af en toe wel eens een buste, om geld te verdienen... Hij heeft veertien dagen geleden nog zo'n opdracht gehad... Hij kreeg er vier- of vijfduizend francs voor en toen nam hij ons mee uit eten... Aan het dessert vroeg ik hem of hij mij wat lenen wilde...


      -En aan wie nog meer? -O, zo veel!...


      -En dacht u al die mensen nog wel eens terug te betalen?


      -Ik weet zeker dat ik eenmaal veel geld zal verdienen... De meeste bekende schrijvers en regisseurs z\jn begonnen zoals ik...


      -Een andere kwestie. Was u jaloers?


      -Op wie?


      -In verband met uw vrouw, bedoel ik. Het is toch zeker wel eens voorgekomen, dat vrienden van u haar het hof maakten? Ricain zweeg verlegen, haalde de schouders op.


      -Ik geloof niet dat u dat kunt begrijpen... U bent van een andere generatie... Wij jongeren, hechten niet zoveel belang aan die dingen...


      -Bedoelt u daarmee, dat u er geen bezwaar tegen had wanneer zij intieme betrekkingen had met anderen dan u?


      -Het is moeilijk op zo'n crue vraag te antwoorden...


      -Probeert u het toch maar...


      -Ze heeft wel naakt geposeerd voor Maki...


      -En is er niets gebeurd?


      -Dat heb ik hun niet gevraagd.


      -En meneer Carus?


      -Carus kan net zo veel vrouwen krijgen als hij wil... Alle meisjes die bij de film of de televisie willen...


      -En maakt hij daar gebruik van? -Ik geloof het wel...


      -Probeerde uw vrouw ook niet bij de film te komen?


      -Ze heeft, drie maanden geleden, een rolletje van een paar regels gehad...


      -Dus, u was niet jaloers?


      -Niet in de zin die u bedoelt...


      -U zei me dat Carus een maitresse had...


      -Ja. Nora...


      -Is zij jaloers?


      -Dat is wat anders... Nora is een intelligente, eerzuchtige vrouw... Zij lacht om de film... Wat haar interesseert, dat is mevrouw Carus te worden en over veel geld te kunnen beschikken...


      -Kon ze goed met uw vrouw overweg?


      -Och, net als met de anderen... Ze bekeek ons allemaal, mannen en vrouwen, een beetje vanuit de hoogte... Waar wilt u eigenlijk naar toe?


      -Nergens naar toe.


      -Bent u van plan alle mensen met wie ik omging, te ondervragen?


      -Dat is wel mogelijk. Iemand heeft uw vrouw vermoord. U verzekert mij dat u dat niet gedaan heeft en zolang het tegendeel niet bewezen is, ben ik geneigd u te geloven. Woensdagavond, even nadat u de deur uitgegaan was, is een onbekend persoon bij u binnengekomen. Die persoon bezat geen sleutel, waaruit we kunnen opmaken dat uw vrouw hem zonder argwaan binnengelaten heeft.


      Maigrets blik rustte zwaar op de jonge man, die onrustig tegenover hem zat en probeerde ertussen te komen.


      -Wacht u even! Wie van uw vrienden wist dat u een revolver bezat?


      -Bijna allemaal... Ja, ik denk wel allemaal...


      -Droeg u hem wel eens bij u?


      -Nee. Maar het is wel eens gebeurd, als ik geld had, dat ik een stel vrienden bij mij uitnodigde... Dan kocht ik vleeswaren, zalm, koude schotels en ieder bracht een fles wijn of whisky mee.


      -Hoe laat eindigden zulke feestjes?


      -Laat in de nacht... Er werd veel gedronken... De een of de ander viel in slaap en bleef tot de ochtend... Bij zo'n gelegenheid heb ik iemand wel eens met de revolver bedreigd, voor de grap natuurlijk...


      -Was hij geladen?


      Ricain antwoordde niet onmiddellijk en op zulke momenten was het moeilijk, hem niet te verdenken.


      -Dat weet ik niet.


      -Maar luistert u nu eens. U vertelt mij over feestjes, waarop iedereen min of meer dronken was. U haalt een revolver voor de dag om gekheid mee te maken, en nu beweert u dat u niet weet of hij geladen was. Daarnet beweerde u, dat u niet eens wist waar de veiligheidspal zat. U had wel, zonder het te willen, een van uw vrienden dood kunnen schieten.


      -Ja, dat had gekund... Als je dronken bent...


      -Was u dat vaak, meneer Ricain?


      -Nogal... Niet zo dronken dat ik niet meer wist wat ik deed, maar ik dronk behoorlijk, zoals de meeste van mijn vrienden... Als je elkaar in hoofdzaak in cafes en clubs ontmoet...


      -Waar borg u die revolver op?


      -Ik borg hem niet op. Hij lag in de bovenste la van het kast je, tussen oude touwtjes, spijkers, punaises, rekeningen, en allerlei rommel die we daar ingooiden...


      -Zodat iedereen, die wel eens zo'n feestje bij u meegemaakt heeft, de revolver tevoorschijn kon halen en hem gebruiken? -Ja...


      -Heeft u bepaalde vermoedens? Nogmaals een aarzeling, een ontwijkende blik.


      -Nee...


      -Was er niemand die serieus verliefd op uw vrouw was?

    




    

      -Ik...


      Waarom sprak hij dat woord uit met een sarcastische klank in zijn stem?


      -Verliefd maar niet jaloers?

    




    

      -Dat heb ik u al uitgelegd...


      -En Carus?


      -Dat heb ik u ook verteld...

    




    

      -En Maki?


      -Maki maakt de indruk van een grote bruut, maar hij is zo zacht als een lam en hij is bang voor vrouwen...


      -Vertelt u mij eens iets over de anderen, over de mensen met wie u omging, die u in Le Vieux-Pressoir ontmoette en die zo'n


      nacht bij u doorbrachten wanneer u eens goed bij kas was. -Gerard Dramin... Hij is eerste assistent... Met hem samen heb ik aan een script gewerkt en bij die film ben ik derde assistent geweest...


      -Getrouwd?


      -Op het ogenblik leven ze ieder apart... Dat is niet de eerste keer... Na een paar maanden komen ze dan toch altijd weer bij elkaar terug...


      -Waar woont hij?


      -Nu eens hier, dan daar, altijd in een hotel... Hij laat er zich vaak op voorstaan, dat hij niets anders bezit dan een koffer en wat daarin zit...


      -Noteer jij, Janvier? -Ja, chef...


      -En verder, meneer Ricain?


      Een fotograaf, Jacques Huguet, die in hetzelfde gebouw woont als ik, in het middengedeelte...


      -Hoe oud? -Dertig jaar.


      -Getrouwd?


      -Tweemaal. Beide keren gescheiden. Hij heeft een kind van zijn eerste vrouw en twee van de tweede. Ze woont op dezelfde etage als hij.


      -Woont hij alleen?


      -Nee, met Jocelyne, een goed kind. Ze is in verwachting... Zevende of achtste maand...


      -Dat zijn dus drie vrouwen. Spreekt hij de eerste twee nog wel eens?


      -O ja, ze kunnen het heel goed met elkaar vinden.


      -Gaat u verder.


      -Waarmee?


      -Met de lijst van uw vrienden, de kennissen van Le Vieux-Pressoir.


      -Die wisselen, zoals ik u al gezegd heb... Pierre Louchard...


      -Wat doet die?


      -Hij is ruim veertig, hij is homo en heeft een antiekwinkel in


      de Rue de Sevres...


      -Wat voorreden heeft hij om zich bij uw groepje aan te sluiten?


      -Dat weet ik niet... Hij is een stamgast van Le Vieux-Pressoir ... Hij komt altijd bij ons zitten... Hij zegt niet veel, maar schijnt het prettig te vinden bij ons te zijn...


      -Bent u hem ook geld schuldig?


      -Niet veel... Driehonderdvijftig francs... Gerinkel van de telefoon. Maigret nam de hoorn op.


      -Lapointe wou u graag even spreken, chef. Zal ik hem met u doorverbinden?


      -Nee, ik kom...


      Hij ging weer terug naar de kamer van de inspecteurs.


      -U had me gevraagd u op te bellen als we klaar waren, chef. Lourtie en ik hebben alle buren ondervraagd die iets gehoord zouden kunnen hebben, vooral buurvrouwen, want de meeste mannen zijn nog op hun werk.


      Niemand kan zich herinneren een schot gehoord te hebben. Ze zijn gewend 's nachts leven bij de Ricains te horen. Er zijn verschillende huurders die al eens bij de concierge geklaagd hebben en die overwogen naar de eigenaar te schrijven. Op een keer zag een oude vrouw die kiespijn had en voor haar raam zat, om twee uur 's nachts een vrouw uit Ricains deur komen en de binnenplaats op rennen. De vrouw was spiernaakt en werd achterna gezeten door een man.


      Zij is niet de enige die beweert dat er in de flat van de Ricains de meest wilde drinkgelagen plaatsvonden.


      -Ontving Sophie ook bezoekers als haar man weg was?


      -Dat weet ik niet, chef. Het was moeilijk exacte antwoorden uit de vrouwen die ik ondervraagd heb, te krijgen. De woorden die iedere keer weer terugkeerden, zijn: onbeschaafde mensen, zonder manieren en zonder moraal. En de concierge wacht op het eind van de maand om ze de huur op te zeggen, want ze waren al zes maanden achter met betalen en de eigenaar had besloten er een eind aan te maken als ze niet betaalden. Wat moet ik nu gaan doen?


      -Blijf in de flat tot ik bij je kom. Houd Lourtie bij je, want misschien heb ik hem nodig.


      Hij ging terug naar zijn kamer, waar Janvier en Ricain nog steeds in dezelfde houding en zwijgend tegenover elkaar zaten.


      -Luistert u eens goed, meneer Ricain. Zoals de zaken op het ogenblik staan, wil ik aan de rechter-commissaris geen bevelschrift vragen om u in hechtenis te nemen. Aan de andere kant zult u vannacht liever niet in de Rue Saint-Charles slapen, neem ik aan.


      -Dat zou ik niet kunnen...


      -U heeft geen geld. En ik zie u liever niet nog eens door Parijs zwalken op zoek naar een vriend die u geld wil lenen.


      -Wat gaat u dan met mij doen?


      -Inspecteur Janvier zal u naar een eenvoudig hotel brengen hier in de buurt, op het Ile Saint-Louis... Daar kunt u eten op uw kamer laten brengen... En als u langs een drogisterij komt, koopt u dan een stuk zeep, scheergerei en een tandenborstel. De commissaris gaf Janvier een knipoogje.


      -I k had liever dat u niet uitging. Ik waarschuw u trouwens, dat u, als u dat toch zou doen...


      -Dat ik dan gevolgd word... Dat had ik al begrepen... Ik ben onschuldig...


      -Dat heeft u me al gezegd...


      -Vertrouwt u mij niet?


      -Dat is nu eenmaal mijn beroep. Ik wacht maar af. Ik hoop dat u goed zult slapen vannacht.


      Toen Maigret alleen was, liep hij gedurende een paar minuten op en neer, bleef af en toe een ogenblik voor het raam staan. Dan nam hij de telefoon op en draaide het nummer van zijn huis om zijn vrouw mee te delen dat hij niet thuis kwam eten. Een kwartier later zat hij in de metro, die hem naar de Rue Saint-Charles bracht. Hij klopte op de deur van de flat en La-pointe deed hem open.


      Er hing nog steeds een formollucht binnen. Lourtie zat in de enige fauteuil die er in het vertrek stond, een klein, heel donker sigaartje te roken.


      -Wilt u hier zitten, chef?


      -Nee, dank je. Jullie hebben zeker niets nieuws ontdekt?


      -Foto's... Hier is er een met de Ricains samen op het strand... En hier staan ze voor hun auto...


      Sophie was niet lelijk. Ze had dat ietwat pruilende gezicht zoals zoveel jonge meisjes hebben en ze droeg haar haar hoog opgekamd. Ze zag eruit zoals duizenden anderen die je op straat tegenkomt, op dezelfde manier gekleed, met dezelfde houding en bewegingen.


      -Geen wijn, geen gedistilleerd?


      -Een fles met een bodempje whisky in die kast...


      Een oude kast zonder stijl, evenals het lage kastje en de stoelen, maar die door de matte, witte verf en het contrast met de zwarte vloer en de rode wanden, iets heel origineels kreeg. Maigret deed, met zijn hoed op zijn hoofd en zijn pijp in zijn mond, deuren, laden open. Weinig kleren. Drie japonnen in totaal, goedkoop en opzichtig. Spijkerbroeken, truien met een col... Naast de badkamer was het keukentje, dat nauwelijks groter was dan een muurkast, met zijn gasstel en klein model ijskast. In de ijskast vond hij een aangebroken fles mineraalwater, een pakje boter, drie eieren, een kotelet in gestold vet. Niets was erg schoon, noch de kleren, noch het keukentje, noch de badkamer, waar ondergoed op de vloer slingerde.


      -Heeft er niemand opgebeld?


      -Niet zolang wij hier zijn.


      Het bericht van de moord moest nu in de avondbladen staan, die, als ze er al niet waren, elk ogenblik konden verschijnen.


      -Lourtie gaat nu even een stukje eten, komt dan weer hierheen en maakt het zich zo gemakkelijk mogelijk. Begrepen, Lourtie, oudejongen?


      -Ja, chef. Mag ik ook een tukje doen?


      Maigret zelf ging, samen met Lapointe, te voet op zoek naar Le Vieux-Pressoir.


      -Heeft u hem gearresteerd?


      -Nee. Torrence heeft hem naar Les Cigognes gebracht, op het Ile Saint-Louis.


      Het was niet de eerste keer dat men daar iemand onderbracht die men in het oog wilde houden.


      -Denkt u dat hij haar vermoord heeft?


      -Hij is intelligent en tegelijkertijd stom genoeg om het gedaan te hebben. Aan de andere kant...


      Maigret zocht naar zijn woorden zonder ze te kunnen vinden. Zelden had iemand hem zo geintrigeerd als deze Francois Ricain. Op het eerste gezicht was hij niets anders dan een eerzuchtige jonge man zoals die iedere dag in Parijs en in alle hoofdsteden aankomen.


      Was hij een mislukkeling? Hij was pas vijfentwintig jaar. Hoeveel mannen die beroemd geworden waren, hadden niet op zijn leeftijd nog armoede geleden? Op bepaalde ogenblikken was de commissaris geneigd hem te geloven. Dan, onmiddellijk daarop, slaakte hij een moedeloze zucht.


      -Als ik zijn vader was...


      Ja, wat zou hij dan doen als hij een zoon als Frangois had? Trachten hem te temmen, hem in de rails te laten lopen? Hij zou naar Ricains vader, op Montmartre, toe moeten. Tenzij deze naar de Quai kwam als hij de krant gelezen had. Lapointe, die zwijgend naast hem voortliep, was maar nauwelijks ouder dan vijfentwintig. Maigret vergeleek de beide jonge mannen in gedachten met elkaar.


      -Ik geloof dat het daar is, chef, aan de andere kant van de boulevard, bij de bovengrondse metro...


      Daar was inderdaad een deur met aan weerszijden een schroef uit een wijnpers van vermolmd hout, ramen waar je door de gordijnen het roze schijnsel zag van de lampen die binnen al brandden.


      Het was nog geen etenstijd, nog te vroeg zelfs voor het aperitief en er zaten maar twee personen in het restaurant. Voor de bar, op een hoge kruk, een vrouw, die een geelachtige drank door een rietje opzoog, achter de bar de eigenaar, die over een krant gebogen zat.


      De lichten waren roze, de bar rustte op grote houten wijnpers-schroeven, de zware, massieve tafels waren gedekt met geruite


      tafellakens en de wanden hadden een donkere lambrizering die tot tweederde van de hoogte reikte. Maigret, die voor Lapointe uit liep, fronste de wenkbrauwen toen hij de man met de krant zag, als iemand die in zijn herinnering zoekt.


      De eigenaar keek van zijn krant op, maar hij had slechts een seconde nodig om de commissaris te herkennen.


      -Dat is ook toevallig... merkte hij op, terwijl hij op de nog nieuwe krant wees. Ik las juist dat u met het onderzoek belast bent...


      En, zich naar de vrouw op de kruk wendend:


      -Mag ik je even voorstellen, Fernande... Commissaris Maigret in eigen persoon... Gaat u zitten, commissaris... Wat mag ik u aanbieden?


      -Ik wist niet dat u een restaurant had tegenwoordig.


      -Och ja, als je oud begint te worden...


      Bob Mandille moest inderdaad ongeveer van Maigrets leeftijd zijn. Er werd vroeger veel over hem gesproken, toen hij, bijna elke maand, een nieuwe stunt verzon. De ene keer wandelde hij over de vleugels van een vliegtuig, hoog in de lucht, een andere keer sprong hij met een parachute naar beneden boven de Place de la Concorde om een paar meter van de obelisk neer te komen; weer een andere keer sprong hy van een galopperend paard in een racewagen.


      De film had al spoedig beslag op hem gelegd voor dergelijk stuntwerk, nadat ze eerst - tevergeefs - geprobeerd hadden een jeune premier van hem te maken. De ongelukken die hij gehad had waren niet meer te tellen en zijn lichaam moest overdekt zijn met littekens.


      Hij was nog steeds slank en bewoog zich nog met een zekere gratie. Er was nauwelijks iets van een beginnende stijfheid te zien, waardoor hij deed denken aan een automaat. Zijn gezicht was iets te glad, met te regelmatige trekken, waarschijnlijk het resultaat van plastische chirurgie.


      -Scotch?


      -Bier, graag.


      -U ook, jongmens?


      Lapointe stelde het helemaal niet op prijs zo aangesproken te worden.


      -Enfin, u ziet het, meneer Maigret... Ik heb er een punt achter gezet... De verzekeringsmaatschappijen vonden me te oud om risico's met mij te nemen en bij de film wilden ze me toen ineens ook niet meer hebben... Toen ben ik met Rose getrouwd en ben kroegbaas geworden... U kijkt naar mijn haar?... Herinnert u zich die foto van mij, toen ik door de rotorbladen van een helikopter gescalpeerd was en mijn hoofd zo glad was als een ei?... Zoiets is eenvoudig op te lossen... Een pruik! Hij nam met een sierlijk gebaar zijn pruik van zijn hoofd, groette ermee als met een hoed.


      -Kent u Rose niet?... Ze heeft lang gezongen in Le Trianon Lyrique... Rose Del val, zoals ze zich toen noemde... Haar ware naam is Rose Vatan, maar dat stond niet, op een affiche ... Maar wat wou u eigenlijk van mij weten? Maigret wierp een blik naar de vrouw die Mandille Fernande genoemd had.


      -O, u kunt vrijuit spreken... Zij is net zo ongevaarlijk als de tafels en de stoelen... Over twee uur is ze zo dronken dat ze geen stap meer kan doen en dan zet ik haar in een taxi...


      -U kent Ricain natuurlijk..


      -Natuurlijk... Op uw gezondheid... Ik drink zelf alleen maar water, neemt u mij niet kwalijk... Ricain komt hier een- of tweemaal per week eten...


      -Met zijn vrouw?


      -Met Sophie, dat spreekt vanzelf... Je ziet Francois zelden zonder Sophie...


      -Wanneer heeft u hen voor het laatst gezien?


      -Wacht eens... Wat hebben we vandaag?... Vrijdag... Woensdagavond zijn ze hier geweest...


      -Met vrienden?


      -Nee. Die avond was er niemand van hun clubje... Behalve Maki, als ik me niet vergis... Ik meen dat Maki toen in zijn hoekje zat te eten...


      -Zijn ze toen bij hem aan tafel gaan zitten?


      -Nee... Francis stak zijn hoofd om de hoek van de deur en vroeg me of ik Carus gezien had. Ik zei van nee, dat ik hem al een dag of twee, drie niet gezien had...


      -Hoe laat zijn ze weggegaan?


      -Ze zijn helemaal niet binnen geweest ...Ze hebben waarschijnlijk ergens anders gegeten... Waar is Francis op het ogenblik? U hebt hem hoop ik toch niet achter de tralies gezet?


      -Waarom vraagt u dat?


      -Wel, ik lees net in de krant dat zijn vrouw met een revolver doodgeschoten is en dat hij verdwenen is...


      Maigret glimlachte. De politiemensen van het xvde arrondissement, dieniet op de hoogte waren, hadden de journalisten slecht ingelicht.


      -Wie heeft u mijn restaurant genoemd? -Ricain.


      -Hij heeft dus niet de benen genomen? -Nee.


      -Is hij gearresteerd?


      -Ook niet. Dacht u dat hij in staat zou kunnen zijn om Sophie te vermoorden?


      -Hij is niet in staat om iemand, wie dan ook te vermoorden... Als hij ooit nog eens iemand zou vermoorden, dan zou dat zichzelf zijn...


      -Waarom?


      -Omdat hij momenten heeft, waarop hij Volkomen moedeloos wordt en hij een afschuw van zichzelf krijgt... Op zulke momenten drinkt hij... Na een paar glaasjes is hij helemaal wanhopig, dan is hij ervan overtuigd dat hij een mislukkeling is en dat hij zijn vrouw ongelukkig maakt...


      -Betaalt hij u geregeld?


      -Hij staat behoorlijk bij mij in het krijt... Als ik Rose haar zin gedaan had, had hij allang geen krediet meer gehad... Rose is zakelijk... Ze heeft het natuurlijk ook zwaarder dan ik... De hele dag in de keuken, achter haar fornuizen... Ze staat er op het ogenblik en vanavond om tien uur staat ze er nog...


      -Is Ricain hier die avond nog terug geweest?


      -Eens even denken.. Ik was aan een tafel bezig, later op de avond... Ik voelde tocht in mijn nek en ik keek naar de deur... Die stond half open en ik dacht dat ik hem zag... Hij scheen iemand te zoeken...


      -Vond hij die ook? -Nee...


      -Hoe laat was dat?


      -Ik denk een uur of elf... Wacht eens, het is goed dat u doorvroeg... Hij is die avond nog een derde keer gekomen, heel laat... Wij blijven wel eens praten met onze vaste gasten als ze klaar zijn met eten... Het was al over twaalven, woensdag, toen hij voor de derde keer kwam... Hij bleef bij de deur staan en wenkte mij bij hem te komen...


      -Kende hij de gasten bij wie u zat te praten?


      -Nee... Dat waren oude kennissen van Rose, mensen van het toneel... Rose was er ook bij komen zitten, met haar schort nog voor... Francis is erg bang voor mijn vrouw...


      Hij vroeg me of Ca rus geweest was... Ik zei van nee... En Gerard, dat is Dramin, iemand die stellig naam zal maken bij de film... Die was ook niet geweest... Toen begon hij te stotteren, dat hij tweeduizend francs nodig had... Ik knikte van nee... Een paar diners, nu ja... Af en toe eens een biljet van vijftig of honderd francs, zonder dat Rose het weet, dat kan ik me ook nog wel permitteren... Maar tweeduizend francs...


      -Vertelde hij u niet waarom hy dat geld zo dringend nodig had?


      -Omdat hij anders zijn huis uitgezet en zijn inboedel verkocht zou worden...


      -Was dat de eerste keer?


      -Nee, dat is het juist... Rose heeft niet helemaal ongelijk: hij probeert zo vaak te lenen... Maar hij is niet van dat brutale soort, dat er eenvoudig niet over denkt ooit een cent terug te betalen ... Hij is volkomen te goeder trouw, altijd in de overtuiging dat hij de volgende dag of de volgende week een belangrijk contract zal tekenen... Hij schaamt zich zo, als hij om geld vraagt, dat je jezelf schaamt om te weigeren...


      -Was hij zenuwachtig?


      -Heeft u hem gezien?


      -Ja, natuurlijk.


      -Was hij toen zenuwachtig of rustig?


      -Een bonk zenuwen...

    




    

      -Nu, ik heb hem nooit anders gezien... Je wordt er soms moe van als je naar hem kijkt... Dan balt hij zijn vuisten, vertrekt zijn gezicht en schrikt van de kleinste kleinigheid... Of hij wordt bitter, of begint opeens een hoge toon aan te slaan... Toch is het een beste kerel, commissaris, gelooft u mij... Het zou me echt niet verbazen als hij nog eens iets bereikte...


      -En hoe denkt u over Sophie?


      -Van de doden niets dan goeds, zeggen ze... Ach, zoals Sophie vind je er duizenden, als u begrijpt wat ik bedoel...


      En hij keek in de richting van de vrouw die aan de toonbank naar de flessen zat te staren.


      -Ik zou wel eens willen weten wat hem in haar aangetrokken heeft... Er zijn er zo veel zo, allemaal op dezelfde manier gekleed, met dezelfde make-up, met vuile voeten en afgesleten hakken, die de hele morgen in te nauwe broeken rondhangen en leven van sla... Om model te worden, of filmster.., Dat denken ze tenminste!


      -Ze heeft al eens een klein rolletje gespeeld...


      -Ja, door Walter natuurlijk...


      -Wie is Walter?


      -Carus... Als ik alle meisjes die een rolletje van hem gekregen hebben, de kost moest geven...


      -Wat is die Carus voor iemand?


      -Blijft u hier eten, dan zult u hem waarschijnlijk zien... Een op de twee avonden zit hij aan dezelfde tafel en er zijn altijd wel een paar mensen die van zijn gastvrijheid profiteren... Een producer, u begrijpt... Een meneer die geld weet te vinden om een film op te zetten, dan het geld om er mee door te gaan en tenslotte, na maanden of jaren, het geld om hem af te maken... Hij is half Engelsman en half Turk, een wonderlijk mengsel...


      Hij is vrij klein, met brede schouders en een zware stem, een beste kerel, die altijd klaar staat om een rondje te betalen en die iedereen na vijf minuten tutoyeert...


      -Tutoyeerde hij Sophie ook?


      -Hij tutoyeerde alle vrouwen en hij noemt ze baby, mijn schatje of mijn hondje, al naar het uur van de dag..,


      -Dacht u dat hij wel met haar naar bed ging?


      -Het zou me verwonderen als het niet zo was...


      -Was Ricain niet jaloers?


      -Ik dacht wel dat u daarheen wilde... Om te beginnen was Carus de enige niet... Ik geloof wel dat de anderen ook allemaal hun beurt gekregen hebben... Ikzelf, als ik gewild had en al had ik bijna haar grootvader kunnen zijn... Enfin, laten we daar maar over zwijgen... We hebben al meermalen woorden gehad over dat onderwerp, Rose en ik...


      Als u tegen Rose over hem begint, krijgt u niets dan kwaads te horen, dat hij een luiaard is, een onbenul die denkt dat hij een genie is, die de grote onbegrepene uithangt, maar in werkelijkheid een vies, klein souteneurtje is... Dat is de mening van mijn vrouw...


      Maar zij kent hem natuurlijk niet zo goed als ik, omdat zij de meeste tijd in haar keuken staat...


      Ik heb geprobeerd haar aan het verstand te brengen dat Francis nergens van wist...


      -Gelooft u dat?


      De ex-stuntman had heel lichtblauwe ogen, die aan kinderogen deden denken. Ondanks zijn leeftijd en de levenservaring, die men bij hem aanwezig voelde, had hij een kinderlijke charme en blijmoedigheid behouden.


      -Ik ben misschien naief, maar ik heb vertrouwen in die jongen ... Er zijn wel eens dagen geweest dat ik aan hem getwijfeld heb, dat ik op het punt stond net zo te denken als Rose... Maar ik kom toch steeds weer op mijn eigen mening terug: hij houdt werkelijk van die vrouw... Hij houdt zoveel van haar, dat ze hem alles wijs kan maken...


      Het bewijs daarvan is de manier waarop hij zich door haar liet behandelen... Het gebeurde meermalen, op avonden dat ze wat te veel gedronken had, dat ze hem vlak in zijn gezicht, waar de anderen bij waren, voor mislukkeling en nietsnut uitmaakte... Dan zei ze dat hij niets kon en nergens voor deugde, dat ze niet begreep waarom ze haar beste jaren voorbij liet gaan bij zo'n grote nul als hij...


      -En nam hij dat allemaal?


      -Hij dook dan in elkaar en je zag de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd parelen... Toch deed hij nog zijn best om te glimlachen:


      'Kom, Sophie... Ga mee, naar bed... Je bent moe...' Achter in de zaal ging een deur open. Ze zagen een kleine, heel dikke vrouw te voorschijn komen, die haar handen aan een grote schort afdroogde. -He!... De commissaris...


      En toen Maigret zocht waar hij haar ooit ontmoet kon hebben


      -want hij was nooit in het Trianon Lyrique geweest - hielp ze hem:


      -Tweeentwintig jaar geleden... In uw kamer... U had die kerel gearresteerd die mijn sieraden uit mijn loge gestolen had... Ik ben wat dikker geworden, sinds die tijd... Dank zij die zelfde sieraden heb ik dit restaurant kunnen kopen... Nietwaar, Bob?... Wat kwam u eigenlijk doen hier?


      Haar man vertelde haar, met een werktuiglijk gebaar naar de krant:


      -Sophie is dood...


      -Onze Sophie, Sophie Ricain?

    




    

      -Ja...


      -Een ongeluk? Ik wed dat hij reed en...


      -Nee, ze is vermoord...


      -Wat vertelt hij nu, meneer Maigret? -De waarheid...


      -Wanneer is dat gebeurd?


      -Woensdagavond...


      -Hebben ze hier toen niet gegeten?...


      Niet alleen de opgewektheid, haar fabrieksmerk als het ware, was van haar gezicht verdwenen, maar ook de hartelijkheid.


      -Wat heb je de commissaris verteld?


      -Ik heb antwoord op zijn vragen gegeven...


      -Ik wed dat hij weer alle mogelijke kwaad van haar verteld heeft... Luistert u eens, commissaris. Bob is geen kwaaie kerel en we kunnen het heel goed met elkaar vinden... Maar als het over vrouwen gaat, moet u niet naar hem luisteren... Als je hem hoort, zijn alle vrouwen sloeries en zijn de mannen hun slachtoffers... Dat arme kind nu, bijvoorbeeld...


      Kijk me eens aan, Bob... Wie had er nu gelijk?... Wie is hier slachtoffer, hij of zij?


      Ze zweeg, keek hen uitdagend aan, met haar handen op de heupen.


      -Nog een, Bob, zei Fernande met vermoeide stem.


      En Mandille schonk haar, om des te eerder van haar af te zijn, een extra groot glas in.


      -Mocht u haar graag, mevrouw?


      -Wat zal ik u zeggen?... Ze is opgegroeid in de provincie... In Concarneau nog wel, waar haar vader horlogemaker was... Haar moeder gaat vast en zeker iedere morgen naar de mis... Ze gaat naar Parijs en komt terecht in dat clubje van lui die zich verbeelden dat ze genieen zijn, omdat ze bij de film of de televisie werken... Ik heb zelf bij de opera gewerkt, wat heel wat moeilijker is... Ik heb het hele repertoire gezongen, maar ik heb nooit een hoge borst opgezet... Terwijl die stomme leeghoofden...


      -Over wie heeft u het eigenlijk?


      -Over Ricain in de eerste plaats, want die beschouwde zichzelf als de meest gewiekste van allemaal... Toen hij eindelijk een artikel geplaatst kreeg in een tijdschrift dat hoogstens door tweehonderd idioten gelezen werd, verbeeldde hij zich dat hij de filmkunst op haar grondvesten zou laten schudden...


      Hij heeft dat kind bij zich genomen... Het schijnt dat ze echt getrouwd zijn... Maar dan had hij toch eerst moeten zorgen, dat hij haar kon onderhouden, waar of niet?... Ik weet niet waarvan ze hadden moeten leven, als vrienden hen niet geregeld te eten hadden gevraagd en als die idioot van een man van mij hun niet steeds krediet gegeven had... Hoeveel krijg je nu al van hem, Bob?


      -Ach, wat komt dat er op aan...


      -Ziet u wel!... En ik me maar kapot werken in de keuken... Ze kon het nu eenmaal niet laten te mopperen, maar dat belette haar niet haar man liefdevol aan te zien.


      -Was zij de maitresse van Carus, dacht u?


      -Alsof hij haar nodig had!..i Hij had meer dan genoeg aan Nora...


      -Is dat zijn vrouw?


      -Nee... Hij zou wel graag met haar trouwen, maar hij is al getrouwd en zijn vrouw, die in Londen woont, wil niet van scheiding horen... Nora...


      -Wat voor soort vrouw is die Nora?


      -Kent u haar niet?... Dat is er een voor wie ik het niet zal opnemen... Het is heus niet omdat ik bevooroordeeld ben. Maar wat de mannen daar nu in kunnen zien, ik begrijp het niet... Ze is minstens dertig en als je alle verf van haar gezicht zou halen, zou je haar waarschijnlijk wel veertig geven... Ze is slank, ja, maar zo mager dat je haar botten kunt tellen... Ze smeert groen en zwart rondom haar ogen, dat geeft haar iets mysterieus, vindt ze zelf, maar ze ziet er alleen maar als een heks door uit... Een mond heeft ze niet, want haar lippen maakt ze wit met een of ander spul ... En op haar wangen groenachtig wit... Zo ziet Nora eruit...


      En zoals ze zich kleedt!... Onlangs kwam ze aanzetten in een soort pyjama van zilverbrokaat, die zo nauw was, dat ik in de keuken nog een broeknaad die opengebarsten was, heb moeten dichtnaaien...


      -Speelt ze ook voor de film?


      -Waar ziet u haar voor aan?... Dat is goed voor onbenullige jonge kinderen... Haar ideaal is de vrouw te worden van een grote internationale producer...


      -Ach, jij overdrijft... zuchtte Mandille.


      -Niet zo erg als jij daareven.


      -Nora is heel intelligent, en veel ontwikkelder dan Carus. Zonder haar zou hij waarschijnlijk niet zoveel succes hebben... Van tijd tot tijd keek Maigret even opzij naar Lapointe, die zwijgend voor de bar zat te luisteren, blijkbaar verwonderd over wat hij hoorde en over de sfeer van Le Vieux-Pressoir. -Blijft u dineren, meneer Maigret?... Misschien kan ik af en toe, als ik het niet al te druk heb in de keuken, nog even een praatje bij u komen maken... Ik heb gestoofde mosselen met een heerlijk sausje... Je kunt altijd nog merken dat ik geboren ben in La Rochelle, waar mijn moeder visvrouw was, zodat ik alle lekkere recepten ken... Heeft u de vissoep wel eens geproefd die daar veel gegeten wordt?


      Maigret zei, als een schooljongen die zijn les goed kent:


      -Soep van paling, kleine tongetjes en inktvis...


      -Bent u er wel eens geweest?


      -Jazeker, in La Rochelle, en in Fouras...


      -Zal ik zo'n soepje voor u opzetten?


      -Graag...


      Toen ze weg was, bromde Maigret:


      -Uw vrouw heeft niet dezelfde mening over de mensen als u... Als ik haar moest geloven, zou ik Francois Ricain onmiddellijk arresteren...


      -Ik geloof dat u dan een blunder zou maken...


      -Ziet u iemand anders?


      -Als schuldige?... Nee... Waar was Francis op dat moment?


      -Hier... Of ergens anders... Hij beweert dat hij heel Parijs afgezocht heeft naar Carus of iemand anders die hem geld zou kunnen lenen... Wacht eens... Hij heeft het ook nog over een club gehad...


      -Zero, wed ik...


      -Ja, dat was de naam die hij noemde... In de buurt van de Rue Jacob...


      -Carus komt daar vaak.. .En meer van mijn klanten... Het is een van de clubs die de laatste tijd in de mode zijn... Dat verandert elke twee of drie jaar... Soms duurt dat zelfs maar een paar maanden... Het is niet de eerste keer dat Francis geld nodig had en op zoek was naar een of meer biljetten van duizend francs...


      -Hij heeft Carus nergens kunnen vinden.


      -Is hij aan zijn hotel geweest? -Dat denk ik wel...


      -Dan was hij zeker naar Enghien... Nora is een hartstochtelijk speelster... Verleden jaar heeft hij haar op een avond alleen in het casino in Cannes gelaten en toen hij haar op kwam halen, had ze haar sieraden verkocht en alles verloren... Nog een pils? ... Wilt u niet liever een glas oude port?


      -Liever een glas bier. En jij, Lapointe?


      -Een port graag... zei de inspecteur, terwijl hij een kleur kreeg.


      -Mag ik even opbellen?


      -Achteraan links... Wacht, ik zal u een paar munten geven... Hij deed een greep in de la van de kas en gaf de munten, zonder ze te tellen, aan Maigret.


      -Hallo!... Met wie spreek ik?... Torrence?... Niets nieuws?... Heeft er niemand naar mij gevraagd?... Moers?... Ik zal hem direct bellen als ik met jou klaar ben... Heeft Janvier je gebeld? ... Is hij nog steeds in Les Cigognes... O, dus onze man slaapt ... Goed... Ja... Goed... Ga jij Janvier aflossen?... Nee, dat is best, kerel... Zie dat je de nacht doorkomt. Maar let wel op... Je weet nooit wat hij in zijn hoofd krijgt als hij wakker wordt... Een ogenblik... Wil je de rivierpolitie even opbellen?


      Ze moeten morgenochtend een paar kikvorsmannen naar de Pont de Bir-Hakeim sturen... Even stroomopwaarts, een meter of veertig hoogstens, moeten ze zoeken naar een revolver, die van de kant af in het water gegooid is... Ja... Zeg, dat ik het gezegd heb...


      Hij hing op, draaide het nummer van het laboratorium.


      -Met Moers?... Het schijnt dat je naar mij gevraagd hebt... Heb je de kogel gevonden?... In de muur?... Wat zeg je?... Waarschijnlijk een 6.35?... Stuur hem maar naar Gastinne-Renette... Het is mogelijk dat we hem morgen een revolver kunnen laten zien... En de vingerafdrukken?... Dat dacht ik wel... Op de deur, op de meubelen... Van allebei... En van diverse andere personen... Mannen en vrouwen?... Dat verbaast me niet, want er werd kennelijk maar weinig schoongemaakt daar... Dank je, Moers... Tot morgen... Francois Ricain, die doodop was, lag in een kleine hotelkamer op het Ile Saint-Louis te slapen, terwijl Maigret aan een heerlijke vissoep begon in het restaurant, waar het jonge echtpaar zo vaak geweest was.


      Toen hij uit de cel kwam, kon hij een glimlach niet onderdrukken, want Fernande, klaar wakker opeens, zat druk te praten tegen Lapointe, die niet wist wat voor houding hy aan moest nemen.


      Het was een wonderlijke avond, met veel steelse blikken, gefluister, heen en weer geloop in de beperkte ruimte, met het roze licht en de pikante etensgeuren, van Le Vieux-Pressoir. Maigret was met Lapointe dicht bij de ingang gaan zitten, in een soort nis, waarin een klein tafeltje voor twee personen stond.


      -Dat is het tafeltje waar Ricain en Sophie altijd zaten als ze niet met de anderen waren, had Mandille gezegd.


      Lapointe zat met zijn rug naar de zaal en wanneer de commissaris hem op iets interessants attent maakte, keek hij zo onopvallend mogelijk achterom.


      De vissoep was heerlijk, evenals de witte wijn uit Charente die ze erbij dronken, een droge, wrange wijn die men zelden in de handel vindt en waaruit cognac gestookt wordt. De ex-stuntman gedroeg zich als een heer des huizes die gasten ontvangt. Als de bezoekers binnenkwamen, liep hij naar de deur om hen te begroeten, maakte grapjes met ze, kuste de dames de hand, bracht ze naar hun tafel, reikte hun de kaarten aan voor hij hen aan de zorg van de kelner overliet. Daarna kwam hij dan bijna iedere keer naar Maigret.


      -Een architect met zijn vrouw... Die komen hier elke vrijdag, soms met hun zoon, die rechten studeert...


      Na de architect twee artsen met hun vrouw, aan een tafel voor vier personen, ook vaste bezoekers. Een van de artsen zou al spoedig aan de telefoon geroepen worden en een paar minuten later ging hij zij n instrumententas halen in de vestiaire en excuseerde zich bij zijn tafelgenoten.


      Maki, de beeldhouwer, zat alleen in een hoekje en was met veel smaak aan het eten. Hij gebruikte zijn vingers vaker dan je van beschaafde mensen zou verwachten. Het was halfnegen toen een donkere man, die er slecht uitzag,


      binnenkwam en de beeldhouwer de hand drukte. Hij ging niet bij hem zitten, maar op de bank en legde een gestencild manuscript voor zich.


      -Dramin... deelde Bob mee. Hij werkt altijd onder het eten. Het is zijn laatste scenario, dat ze hem al drie of vier keer hebben laten omwerken...


      De meeste gasten kenden elkaar, van gezicht althans, en groetten elkaar vanuit de verte met een klein knikje. Maigret herkende Carus onmiddellijk uit de beschrijvingen die men van hem gegeven had, en vooral ook Nora, die moeilijk onopgemerkt voorbij kon lopen.


      Deze avond droeg ze geen pantalon van zilverbrokaat, maar een zo nauwsluitende japon, van een stof die bijna even doorzichtig was als cellofaan, dat ze wel naakt leek. Van het gezicht, dat geblanket was als het gezicht van een pierrot, zag je om zo te zeggen alleen maar de donkere ogen, die niet alleen met zwart en groen bewerkt waren, maar waaronder ook heel kleine lovertjes geplakt waren, die schitterden in het licht.


      Er was iets van een geestverschijning in haar figuur, in haar blik, in haar bewegingen, wat het contrast met Carus des te groter maakte; Carus die een en al vitaliteit was, gezet, stevig gebouwd, met een gezond en opgewekt gezicht. Terwijl zij Bob volgde naar hun tafel, drukte hij handen, eerst Maki, dan Dramin, dan de arts en de beide dames. Toen hij ook zat, boog Bob zich voorover om hem een paar woorden toe te fluisteren, waarop de blik van de producer Maigret zocht en nieuwsgierig op hem bleef rusten. Het leek even of hij op zou staan om ook de commissaris de hand te gaan drukken, maar hij begon met de kaart, die Bob hem aangereikt had, te bestuderen en besprak het menu met zijn vrouw. Toen Mandille weer in het hoekje van Maigret kwam, verwonderde deze zich:


      -Ik dacht dat de hele club altijd bij elkaar aan een tafel zat?


      -Dat gebeurt ook wel... Maar er zijn ook avonden dat ieder in zijn eigen hoekje zit... Soms gaan ze met de koffie bij elkaar zitten, en dan weer gebruiken ze de hele maaltijd samen... De gasten voelen zich thuis hier... Wij hebben hier praktisch geen mensen die zomaar eens, voor een keer, komen eten en die hebben wij ook liever niet...


      -Weten ze allemaal wat er gebeurd is?


      -Natuurlijk... Ze hebben het in de krant gelezen of door de radio gehoord...


      -Wat zeggen ze?


      -Niets... Het heeft ze wel een schok gegeven... Ik geloof dat ze zich niet zo erg op hun gemak voelen, nu u hier zit... Wat wilt u na de vissoep?... Mijn vrouw raadt u lamsbout aan... Het is bijzonder mooi vlees wat we vandaag gekregen hebben...


      -Lamsbout, Lapointe?... Goed, tweemaal lamsbout dan...


      -Met een karaf rode bordeaux?


      Door de gordijnen zag je de lichten van de boulevard, de voetgangers die snel voortliepen of langzaam slenterden, soms een paartje, met de armen om elkaars middel geslagen, dat om de tien meter stil bleef staan voor een kus of om verliefde blikken te wisselen.


      Dramin keek, zoals Bob al gezegd had, onder het eten het manuscript door, haalde af en toe een potlood uit zijn zak voor een verbetering. Hij was de enige van Ricains kennissen die zich niet om de aanwezigheid van de politiemannen scheen te bekommeren.


      Hij droeg een eenvoudig confectiekostuum, een saaie das. Je had hem voor een boekhouder of kassier op een bank kunnen houden.


      -Carus weet nog niet goed, of hij naar mij toe zal gaan of niet, zei Maigret, die het tweetal zat gade te slaan. Ik weet niet wat zijn vrouw hem zit in te fluisteren, maar ik zie wel dat hij het niet met haar eens is.


      Hij stelde zich de andere avonden voor, wanneer Francois en Sophie binnenkwamen, rondkeken of ze hun vrienden zagen en zich afvroegen, of ze aan een of andere tafel uitgenodigd zouden worden of dat ze alleen in hun hoekje zouden moeten eten. Waren ze niet zoiets als de armoedzaaiers van de familie?


      -Bent u van plan ze te gaan ondervragen, chef?


      -Nu nog niet. Na de lamsbout.


      Het was erg warm. De dokter die bij een zieke geroepen was, kwam al weer terug en uit zijn mimiek kon je opmaken, dat hij zat te mopperen omdat hij voor niets van tafel weggeroepen was.


      Waar was Fernande, de grote, dronken vrouw die zo lang aan de bar gezeten had, gebleven? Bob had haar waarschijnlijk weggewerkt. Hij was nu in gesprek met drie of vier bezoekers die haar plaats ingenomen hadden. Ze tutoyeerden elkaar allemaal en schenen heel vrolijk.


      -De vrouw met het spookgezicht zit haar man wat in te fluisteren...


      Ze zat namelijk te praten terwijl ze haar lippen zo weinig mogelijk bewoog en met haar blik strak op Maigret gericht. Ze gaf Carus raad. Wat voor raad?


      -Hij aarzelt nog. Hij zit te springen om naar ons toe te gaan, maar zij houdt hem tegen. Ik geloof dat ik maar naar hem toe ga. Maigret stond inderdaad langzaam op, na zijn lippen met zijn servet afgeveegd te hebben, en laveerde tussen de tafeltjes door. Het tweetal zag hem aankomen, Nora met een onbewogen gezicht, Carus met zichtbare voldoening.


      -Stoor ik u niet?


      De producer stond op, veegde ook zijn lippen af, stak zijn hand uit.


      -Walter Carus... Mijn vrouw...


      -Commissaris Maigret...


      -Ik weet het... Gaat u toch zitten... Mag ik u een glas champagne aanbieden?... Mijn vrouw drinkt alleen maar champagne en ik kan haar geen ongelijk geven... Joseph!... Een champagne voor de commissaris...


      -Eet u rustig verder, alstublieft...


      -Ik hoef u natuurlijk niet te zeggen dat ik weet waarom u hier bent... Ik heb het nieuws zojuist gehoord, door de radio, toen ik even in het hotel aanging om een douche te nemen en mij te verkleden...


      -Kende u de Ricains goed?


      -Vrij goed, ja... Wij kennen elkaar allemaal hier... Hij heeft min of meer voor mij gewerkt, in die zin dat ik wat geld gestoken had in de film waaraan hij meegewerkt heeft...


      -Heeft zijn vrouw niet een klein rolletje in een van uw andere films gespeeld?


      -Dat was ik vergeten, ja... Dat was eigenlijk meer als figurante...


      -Wilde ze filmactrice worden?


      Niet serieus... Tenminste, dat geloof ik niet... De meeste meisjes hebben een tijd, dat ze zichzelf graag op het doek zien... -Had ze talent?


      Maigret kreeg de indruk dat Nora haar man bij wijze van waarschuwing met de voet aanstootte.


      -Ik moet u bekennen dat ik dat niet weet... Ik meen zelfs, dat we haar nooit hebben laten proefspelen...


      -En Ricain?


      -U bedoelt of hij talent had?


      -Ja. Presteert hij iets?


      -Wat zou jij daarop antwoorden, Nora?


      Met een onverschillig gezicht en op ijskoude toon zei deze:


      -Niets...


      Het leek alsof ze opzettelijk grof wilde zijn en Carus haastte zich uit te leggen:


      -U kijkt misschien vreemd op... Maar Nora is enigszins mediamiek ... Ze bezit een soort fluidum, dat haar met bepaalde personen onmiddellijk in contact brengt en bij anderen juist in tegenovergestelde richting werkt... U kunt het geloven of niet, maar dat fluidum - ik kan er geen ander woord voor vinden -heeft mij bij mijn zaken, en zelfs op de beurs, al vaak diensten bewezen...


      Carus werd onder de tafel opnieuw aangestoten.


      -Met Francis is het contact er nooit geweest... Persoonlijkvind ik hem intelligent, begaafd, en ik zou er wel iets om durvenverwedden dat hij het nog ver zal brengen...


      Neem nu bijvoorbeeld Dramin, die daar in een scenario verdiept zit... Dat is een serieuze jongen, die zijn werk zo goed mogelijk doet... Ik heb uitstekende dialogen van hem gelezen... Toch zal hij nooit, of ik moet me al heel sterk vergissen, een grote regisseur worden... Hij heeft iemand nodig, niet alleen om hem te leiden, maar omdat hij zelf de noodzakelijke vonk mist... Hij was verrukt over die uitdrukking, die hij als een vondst beschouwde.


      -De vonk!... Dat is het, wat meestal ontbreekt... En dat is toch het essentiele, bij de film even goed als bij de televisie... Er zijn honderden specialisten, die je behoorlijk werk kunnen leveren, een verhaal dat goed in elkaar zit, een feilloze dialoog... Maar meestal is het resultaat banaal en grauw, omdat er toch iets aan ontbreekt... De vonk, begrijpt u? Welnu, voor degelijk werk kun je niet op Frangois rekenen... Zijn ideeen zijn vaak te onbekookt... Hij heeft me ik weet niet hoeveel plannen voorgelegd, die stuk voor stuk voldoende zouden zijn om me te ruineren... Maar af en toe heeft hij de vonk...


      -Op welk gebied dan?


      Carus krabde op een komische manier op zijn neus.


      -Dat is nu juist de kwestie... U praat net als Nora... Hij kan 's avonds aan het eind van een diner met zo'n gloed, zo'n geestdrift over een plan spreken, dat je ervan overtuigd bent met een genie te maken te hebben... Maar de volgende morgen kom je dan tot de ontdekking dat het allemaal nonsens is wat hij gezegd heeft... Hij is nog jong... Hij moest eerst wat rijper worden...


      -Werkt hij op het ogenblik ook voor u?


      -Afgezien van zijn kritieken, die voortreffelijk maar wel een beetje te scherp zijn, werkt hij voor niemand... Hij zit boordevol plannen, is met verscheidene scripts tegelijk bezig zonder er ooit een af te maken...


      -En vraagt hij u wel om een voorschot op die films?


      De voeten zetten hun stomme gesprek onder de tafel voort.


      -Kijkt u eens commissaris, ons beroep is anders dan andere beroepen... Wij zijn altijd op zoek naar talenten, zowel op het gebied van acteurs alsook van scenarioschrijvers, en regisseurs...


      Je kunt wel een bekende regisseur nemen, maar dat is weggegooid geld, want die blijft altijd dezelfde film maken, en wat de acteurs en de actrices betreft gaat het erom nieuwe gezichten te vinden...


      En zo zijn wij genoodzaakt de gok te wagen met een aantal jonge mensen waar misschien iets in zit... Maar je kunt niet te veel gokken, want dan zou je gauw geruineerd zijn... Een biljet van duizend af en toe, een proefrolletje, een aanmoediging...


      -Dus, als u Ricain zonder veel bezwaar geld leent, dan is dat omdat u hoopt dat in de toekomst eruit te zullen halen...


      -Ja, zo is het wel... Ofschoon die hoop niet groot is...


      -En Sophie?


      -Met haar toekomst bemoeide ik me niet...


      -Hoopte ze filmster te worden?


      -Laat u mij niet meer zeggen dan ik zeg... Ze was altijd samen met haar man en ze sprak nooit veel... Ik geloof dat ze verlegen was...


      Er krulde even een ironische glimlach om Nora's bleke lippen.


      -Mijn vrouw heeft een andere mening dan ik en aangezien ik meer vertrouwen heb in haar oordeel dan in het mijne, moet u maar niet te veel waarde aan mijn mening hechten...


      -Hoe was de verhouding tussen Sophie en Francis?

    




    

      -Wat bedoelt u?


      Hij veinsde verwondering.


      -Schenen ze het goed met elkaar te kunnen vinden?


      -Je zag ze praktisch altijd samen en ik kan me niet herinneren dat ze ooit ruzie hadden waar ik bij was...


      De glimlach keerde weer terug op de lippen van zijn vrouw, een raadselachtige glimlach.


      -Misschien was ze wat ongeduldig...


      -In welk opzicht?


      -Hij geloofde in zijn ster, in zijn toekomst, een schitterende toekomst die niet ver meer was... Zo zag hij het tenminste... Ik vermoed dat zij zich verbeeld heeft, toen ze met hem trouwde, dat ze spoedig de vrouw van een beroemd man zou zijn... Beroemd en rijk... Maar na meer dan drie jaar hadden ze nog de grootste moeite om rond te komen en had ze praktisch niets om aan te trekken...


      -Verweet ze hem dat ?


      -Voor zo ver ik weet niet waar mensen bij waren...

    




    

      -Had ze minnaars?


      Nora wendde zich naar haar man met een gezicht alsof ze nieuwsgierig was naar het antwoord.


      -Nu vraagt u mij iets dat...


      -Waarom zegje de waarheid niet?


      Voor de eerste maal vergenoegde ze zich niet met tekens onder de tafel, maar nam het woord.


      -Mijn vrouw doelt op een onbenullig voorvalletje...


      -Dat hangt ervan af voor wie, zei Nora scherp.


      -Op een avond, toen we nogal veel gedronken hadden...


      -Waar was dat?


      -In Raphael... We kwamen hier vandaan... Maki was bij ons ... Dramin ook... Verder nog een fotograaf, Huguet, die voor een reclamebureau werkt... Ik geloof dat Bob er ook bij was... In het hotel heb ik champagne en whisky boven laten brengen... Later ging ik even naar de badkamer... Ik moest door onze slaapkamer... Alleen de lampjes aan het hoofdeinde van de lits-jumeaux waren aan en op het ene bed lag Sophie... Ik dacht dat ze niet goed geworden was en boog me over haar heen... Nora's glimlach werd steeds sarcastischer.


      -Ze lag te huilen... Ik had de grootste moeite iets uit haar te krijgen... Ze vertelde me dat ze zo verschrikkelijk moedeloos was en dat ze maar het liefst een eind aan haar leven zou maken.


      -Hoe heb ik jullie samen aangetroffen?


      -Ik heb haar in mijn armen genomen, zoals je dat vanzelf doet als je een jong meisje moet troosten...


      -Ik vroeg u of ze minnaars had, maar daarbij dacht ik niet speciaal aan u.


      -Ze heeft naakt voor Maki geposeerd, maar ik ben ervan overtuigd dat Maki de vrouw van een vriend nooit zou aanraken.


      -Was Ricain jaloers?


      -U vraagt mij wel veel, meneer Maigret... Op uw gezondheid!... Het hangt ervan af, wat u onder jaloezie verstaat... Hij zou zijn invloed op haar niet graag verloren hebben, of gezien hebben dat een andere man in haar ogen belangrijker werd dan hijzelf... In die zin was hij jaloers, ook als het zijn vrienden betrof. .. Als ik bijvoorbeeld Dramin uitnodigde de koffie aan onze tafel te komen drinken zonder hem ook uit te nodigen, dan mokte hij een week lang tegen mij...


      -Ik geloof dat ik het begrijp...


      -Heeft u geen dessert genomen?


      -Dat neem ik bijna nooit...


      -Nora ook niet... Bob!... Wat raadje me als dessert aan?


      -Een flensje, geflambeerd met marasquin?


      Carus keek met een grappig gezicht naar zijn dikke buik.


      -Nu ja, een paar flensjes, voor een keer... Goed, geef er maar twee of drie... Maar liever met armagnac dan met marasquin. Al die tijd zat de arme Lapointe zich alleen aan zijn tafeltje, met zijn rug naar de zaal, te vervelen. Maki was bezig spijsresten tussen zijn kiezen te verwijderen met een lucifer en vroeg zich waarschijnlijk af, of de commissaris ook bij hem zou komen zitten.


      De tafel van de artsen was de vrolijkste en af en toe klaterde een schel gelach van een van de dames op, wat Nora iedere keer deed opschrikken.


      Rose kwam een ogenblik uit haar keuken om de tafels langs te gaan, waarbij ze haar hand aan haar schort afveegde alvorens die uit te steken. Zij was ook, evenals de dokters, in een uitstekend humeur, dat door de dood van Sophie niet verstoord was.


      -En, Walter, ouwe schooier... Waarom hebben we jou sinds woensdag niet meer gezien?


      -Ik moest onverwachts met het vliegtuig naar Frankfurt, om een van mijn compagnons te spreken, en vandaar ben ik naar Londen gevlogen...


      -Ben jij met hem mee geweest, liefje?


      -Dit keer niet... Ik moest een japon passen...


      -Ben je niet bang om hem alleen te laten reizen?


      Ze liep lachend verder naar een volgend tafeltje, maakte overal een praatje. Bob was aan een dientafel bezig de flensjes te flamberen.


      -Dan begrijp ik dat Ricain u tevergeefs een deel van de nacht heeft lopen zoeken... zei hij.


      -Waarom zocht hij mij?


      -Ik hoor het zojuist van de commissaris... Hij had onmiddellijk tweeduizend francs nodig... Woensdag kwam hij hier en vroeg naar u...


      -Ik heb het vliegtuig van vijf uur genomen...


      -Hij is nog twee keer terug geweest... Hij wilde dat ik hem dat geld zou lenen, maar dat was me te veel... Daarop is hij naar de Club gegaan...


      -Waar had hij die tweeduizend francs voor nodig?


      -De huiseigenaar had gedreigd hem op straat te zetten... Carus wendde zich naar de commissaris.


      -Is dat zo?


      -Dat heeft hij mij tenminste verteld...


      -Heeft u hem gearresteerd?


      -Nee. Waarom?


      -Ik weet het niet. Het is inderdaad een idiote vraag van me...


      -Achtte u hem wel in staat om Sophie te vermoorden?


      Weer een stoot onder tafel! Je kon die voetentaai letterlijk volgen, terwijl het gezicht van Nora volmaakt onbewogen bleef.

    




    

      -Nee, ik kan me van hem niet voorstellen dat hij iemand zou vermoorden... Waarmee is ze vermoord?... Dat stond er niet bij in de krant... De radio heeft daar trouwens ook niets van gezegd.


      -Met een revolver...


      -Francis heeft beslist nooit een vuurwapen in zijn bezit gehad.


      -Jawel! kwam de zachte, zakelijke stem van Nora tussenbeide. Jij hebt die revolver ook gezien. Je bent zelfs nog bang geworden, die nacht, bij hem thuis... Hij had heel veel gedronken. Hij had ons net van de een of andere overval verteld... Hij trok een kous van Sophie over zijn hoofd en begon ons met de revolver te bedreigen en beval ons tegen de muur te gaan staan met de handen omhoog... Iedereen gehoorzaamde, voor de grap... Jij was de enige die bang was en die vroeg of het ding geladen was...


      -Je hebt gelijk... Nu herinner ik het me weer... Het heeft toen niet veel indruk op mij gemaakt... Ik had zelf ook gedronken...


      -Tenslotte heeft hij de revolver weer in de la van het kastje gelegd...


      -Wie was daar bij? vroeg Maigret.


      -Het hele clubje... Maki, Dramin, Pochon... Dramin was met een vrouw die ik nooit eerder gezien had en die ik me niet meer herinner... Ze werd misselijk en heeft bijna een uur op het toilet gezeten...


      -Jacques was er ook bij...


      -Met zijn nieuwe vrouw, ja, die al in verwachting is...


      -Wist iemand dat Sophie, verleden jaar, ook in verwachting geweest is?


      Waarom wendde Nora zich met een ruk naar haar man? Deze keek haar verbaasd aan.


      -Wist jij dat?


      -Nee. Als ze een kind gehad heeft...


      -Dat heeft ze niet gehad, zei de commissaris. Ze heeft een abortus laten plegen in de derde of de vierde maand...


      -Er is nooit iets van te zien geweest... Ze heeft er met niemand over gesproken, als het tenminste waar is... Francis ook niet... Maki hoestte in zijn hoekje, als om Maigret tot de orde te roepen. Hij was al geruime tijd klaar met eten en hij werd ongeduldig.


      -Wij hebben u alles wat wij weten verteld, commissaris... Als u mij nodig heeft, komt u dan bij mij aan op mijn kantoor... Gaf hij de commissaris werkelijk een knipoogje, toen hij een visitekaartje uit zijn portefeuille haalde en hem dat aanreikte? Maigret had het gevoel dat Carus hem nog vele andere dingen te vertellen had, maar dat hij dat niet wilde doen in Nora's bijzijn. Toen Maigret weer in zijn hoekje zat, stopte hij eindelijk een pijp, terwijl Lapointe hem met een lichte glimlach meedeelde:


      -Hij aarzelt nog, maar het zal niet lang meer duren of hij staat op...


      Hij bedoelde Maki. Aangezien de inspecteur niet de zaal in kon kijken, omdat hij daar met zijn rug naar toe zat, had hij zijn tijd doorgebracht met het observeren van de beeldhouwer, de enige die zich in zijn gezichtsveld bevond.


      -Hij begon, toen u bij Carus ging zitten, met zijn wenkbrauwen te fronsen, haalde dan zijn schouders op... Hij had een karaf met rode wijn voor zich... In nog geen vijf minuten had hij die leeggedronken en hij wenkte de kelner dat hij er nog een wilde hebben...


      Hij volgde al uw gebaren... Het leek of hij de woorden van ieders lippen probeerde af te lezen...


      Hij begon al gauw ongeduldig te worden... Op een gegeven ogenblik riep hij de eigenaar en fluisterde wat tegen hem... Ze keken allebei uw kant uit...


      Toen stond hij half op, na op zijn horloge gekeken te hebben... Ik dacht dat hij weg zou gaan, maar hij bestelde een armagnac ...Daar komt hij!


      Lapointe vergiste zich niet. Maki, die zich er ongetwijfeld over ergerde dat Maigret rustig op zijn plaats bleef zitten, besloot naar hem toe te gaan.


      Hij bleef een ogenblik in zijn volle lengte voor de beide mannen staan.


      -Neemt u mij niet kwalijk, zei hij, terwijl hij een vaag gebaar met zijn hand naar zijn slaap maakte, bij wijze van groet. Ik wilde u waarschuwen dat ik op het punt sta weg te gaan... Maigret stak zijn pijp aan, waarbij hij kleine rookwolkjes uitblies.


      -Gaat u zitten, meneer Maki... Is dat uw ware naam?


      De man bromde, terwijl hij zich op zijn stoel liet neervallen: -Nee, natuurlijk niet... Ik heet Lecoeur... Maar dat is geen naam voor een beeldhouwer... Niemand zou me au serieux genomen hebben...


      -Wist u, dat ik u had willen spreken?


      -Ik ben toch ook een vriend van Francis?


      -Hoe heeft u het nieuws gehoord?


      -Toen ik hier kwam... Ik had het avondblad niet gelezen en naar de radio luister ik nooit...


      -Was het een schok voor u?


      -Ik beklaag Francis...


      -Sophie niet?


      Hij was niet dronken, maar hij had rode konen, zijn ogen schitterden en zijn bewegingen waren te voorzichtig.


      -Sophie was een slet...


      Hij keek hen beurtelings aan, alsof hij hen tartte hem tegen tespreken.


      -Wat heeft hij u verteld, die meneer Carus?


      -Hij wist natuurlijk niets. En u?


      -Wat zou ik moeten weten?


      -Wanneer heeft u Francois Ricain en zijn vrouw voor het laatst gezien?


      -Hem heb ik woensdag het laatst gezien...


      -Zonder haar?


      -Ja. Hij was alleen.


      -Hoe laat?


      -Omstreeks halfelf... Hij praatte eerst met mij voor hij naar Bob ging... Ik was klaar met eten en ik dronk mijn armagnac...


      -Wat zei hij tegen u?


      -Hij vroeg me of ik wist waar hij Carus zou kunnen vinden... U moet weten dat ik ook voor die meneer werk... Tenminste, min of meer... Hij had een maquette nodig, voor een of andere snertfilm, een gangsterfilm, en ik heb iets moois voor hem gefabriekt ...


      -Heeft hij u betaald?


      -De helft van de prijs die we overeengekomen waren... Ik wacht nog op de andere helft...


      -Heeft Francis u ook verteld, waarom hij Carus moest spreken?


      -Dat weet u heel goed... Hij had tweeduizend francs nodig... Ik had ze niet... Ik heb hem een glas aangeboden en toen is hij weggegaan...


      -En heeft u hem daarna niet meer gezien?


      -Nee, hem niet en haar ook niet... Wat heeft Nora u verteld?


      -Niet veel bijzonders... Ze schijnt niet bijster op Sophie gesteld te zijn...


      -Ze is op niemand ooit gesteld geweest... Ze heeft geen hart... Daarom is ze ook zo plat van voren... Neemt u me niet kwalijk ... Het is niet erg geestig... Ik kan haar niet pruimen... Hem ook niet, al doet hij ook altijd even joviaal en hartelijk... Op het eerste gezicht passen ze slecht bij elkaar, hij altijd honingzoet en zij een vat azijn, maar in de grond zijn ze aan elkaar gewaagd...


      Als ze iemand kunnen gebruiken, dan persen ze hem uit tot de laatste druppel, en dan laten ze hem vallen als een uitgeknepen citroenschil...


      -Hebben ze dat met u ook gedaan?


      -Wat hebben ze u over Francis verteld? Daar heeft u mij nog geen antwoord op gegeven...


      -Carus schijnt een hoge dunk van hem te hebben...


      -En zij?


      -Zij mag hem niet...


      -Hebben ze ook over Sophie gesproken?


      -Ze hebben me een verhaal verteld over een voorval in een slaapkamer, in Raphael, op een nacht toen iedereen gedronken had...


      -Daar was ik ook bij...


      -Er was toen niets voorgevallen tussen Carus en Sophie, schijnt het...


      -Mijn zuster!


      -Heeft u ze gezien?


      -Ik ben tweemaal door die slaapkamer gekomen, om naar de W.C. te gaan, zonder dat ze mij zagen... Zij heeft het met mij ook geprobeerd... Ze wilde dat ik een beeld van haar zou maken, ik die abstract ben!... Ik heb het tenslotte maar gedaan om van het gezeur af te zijn...


      -Bent u haar minnaar geweest?


      -Ik moest wel met haar naar bed, uit beleefdheid... Ze zou het mij kwalijk genomen hebben als ik het niet gedaan had... Ik vond het niet erg fraai van mezelf, om Francis... Hij had wel iets beters verdiend dan zo'n sloerie...


      -Heeft ze het tegen u ook wel eens over haar zelfmoordplannen gehad?


      -Zelfmoordplannen? Zij? Om te beginnen, als een vrouw over zelfmoord spreekt, weet je zeker dat ze het nooit zal doen... Ze speelde komedie... Tegen iedereen... En dan tegen ieder een andere rol...


      -Wist Francis ervan?


      Maigret begon ook Francis te zeggen, alsof hij langzamerhand intiem met Ricain werd.


      -Als u het mij vraagt, vermoedde hij het wel... Hij deed alsof hij niets wist, maar hij vrat zich op... Hield hij werkelijk van haar?... Er zijn ogenblikken dat ik mij dat afvraag... Hij deed in ieder geval alsof... Hij had het op zich genomen voor haar te zorgen en hij wilde haar niet in de steek laten... Ik denk dat ze hem wijsgemaakt heeft, dat ze zich van kant zou maken als hij haar verliet...


      -Gelooft u dat hij talent heeft?


      -Meer dan talent... Hij is van ons allemaal de enige, die iets werkelijk belangrijks zal maken... Ik ben niet slecht op mijn terrein, maar ik ken mijn grenzen... Maar hij, als hij eenmaal opgang komt...


      -Ik dank u wel, meneer Maki...


      -Zegt u maar gewoon Maki. Bij die naam past geen 'meneer'.


      -Goedenavond, Maki...


      -Goedenavond, commissaris... Dit is zeker een van uw inspecteurs?... Ook goedenavond...


      Hij liep met zware stap naar de deur, na een handbeweging inde richting van Bob.


      Maigret wiste zijn voorhoofd af.


      -Nu hebben we er nog een, Dramin, die met zijn neus in zijn manuscript zit, maar voor vanavond heb ik er genoeg van... Hij wenkte de ober, vroeg de rekening. Maar Mandille kwam haastig naar hem toe:


      -Mag ik zo vrij zijn u beiden als mijn gasten te beschouwen?


      -Onmogelijk... Het spijt me... zei Maigret.


      -Ik mag u dan toch zeker wel een oude armagnac aanbieden? Dat moesten ze wel accepteren.


      -Heeft u alle inlichtingen gekregen die u wenste?


      -Ik begin met het clubje bekend te raken...


      -Ze zijn niet allemaal hier... En de stemming is iedere dag weer anders... Ze kunnen op bepaalde avonden heel vrolijk zijn... Soms kan het zelfs wild toegaan... Heeft u niet met Gerard gesproken?


      Hij wees naar Dramin die, met zijn scenario in de hand, op de deur toeliep.


      -He, Gerard!... Mag ik je even voorstellen... Commissaris Maigret en een van zijn inspecteurs... Drink je een glas met ons mee?


      Hij droeg een bril met dikke glazen, want hij was zeer bijziende en hield zijn hoofd naar voren gebogen.


      -Hoe maakt u het?... Neemt u mij niet kwalijk, maar ik kan niet blijven, ik heb nog werk dat af moet... Wat ik vragen wilde, is Francis gearresteerd?


      -Nee... Waarom?...


      -Ik weet het niet... Neemt u mij niet kwalijk...


      Hij nam zijn hoed van de kapstok, deed de deur open en stapte weg.


      -Let u maar niet op hem... Zo is hij altijd... Ik geloof dat dat een pose van hem is, een manier om gewichtig te lijken... Hij speelt de verstrooide, de eenzame... Misschien neemt hij het u kwalijk, dat u niet naar hem toe gegaan bent... Ik durf er wel een eed op te doen, dat hij de hele avond geen letter gelezen heeft...


      -Op uw gezondheid... zei Maigret. Ik voor mij, ik verlang naar mijn bed...


      Niettemin ging hij, samen met Lapointe, nog even naar de Rue Saint-Charles, klopte aan de deur van de flat. Lourtie deed hen open. Hij was zonder colbert en zijn haren zaten verward, want hij had in de fauteuil zitten slapen. Er brandde slechts een klein lampje in het vertrek en de lucht van het desinfectiemiddel was nog niet verdwenen.


      -Is er niemand geweest?


      -Twee journalisten... Ik heb hun niets verteld... Ik heb gezegd dat ze maar naar de Quai moesten gaan, als ze wat wilden weten...


      -Niet opgebeld?


      -Ja, twee keer. -Door wie?


      -Dat weet ik niet... De bel ging, ik nam de hoorn op en riep: Hallo... Ik hoorde wel iemand ademhalen aan de andere kant van de lijn, maar er werd niets gezegd en gauw weer opgehangen...


      -Allebei de keren?

    




    

      -Ja.


      -Hoe laat was dat?


      -De eerste keer omstreeks tien over acht, de tweede keer vlak voor dat u kwam...


      Enkele minuten later zat Maigret te dommelen in de kleine zwarte wagen, die hem naar huis bracht.


      -Ik ben bekaf, bekende hij zijn vrouw, terwijl hij zich begon uit te kleden.


      -Je hebt toch, hoop ik, wel behoorlijk gegeten?


      -Meer dan behoorlijk... In dat restaurant moeten we eens samen gaan eten... Het wordt gedreven door een vroegere operazangeres, die nu in de keuken staat... Ik heb een vissoep gegeten!


      -Hoe laat moetje op, morgen?


      -Zeven uur.


      -Zo vroeg?


      Zo vroeg, inderdaad, want het was onmiddellijk zeven uur, zonder overgang. Maigret had zelfs het gevoel, dat hij nog niet ingeslapen was toen hij de geur van de koffie al rook en zijn vrouw hem op de schouder tikte alvorens de gordijnen open te trekken. De zon scheen en het was heel zacht. Het was heerlijk wakker te worden terwijl het raam wijd open stond en je de mussen hoorde tsjilpen.


      -Ik hoef zeker niet op je te rekenen, om twaalf uur?


      -Nee, ik zal wel geen tijd hebben om thuis te komen eten... Een vreemd geval... Vreemde mensen... Ik zit midden in de filmwereld en net als op de film is alles begonnen met een heel zot voorval, namelijk met de diefstal van mijn portefeuille...


      -En denk je dat dat de man is die haar vermoord heeft? Mevrouw Maigret, die alleen maar door de krant en de radio van de zaak wist, had onmiddellijk spijt van haar vraag.


      -Neem me niet kwalijk...


      -In ieder geval, ik zou het je echt niet kunnen zeggen...


      -Doe je je demi niet aan?


      -Nee... Het is hetzelfde weer als gisteren en toen heb ik het ook niet koud gehad... Zelfs gisteravond toen ik thuiskwam, niet...


      Hij wachtte geen bus af, maar riep een taxi aan en liet zich naar het Ile Saint-Louis brengen. Tegenover het Hotel des Cigognes was een klein kroegje met een zinken toonbank, waaromheen stapels hout en zakken steenkool stonden. Lourtie zat er, met een gezicht dat vaal was van moeheid, een kop koffie te drinken toen de commissaris naar binnen stapte.


      -Hoe is de nacht geweest?


      -Zoals al dat soort nachten... Er is niets gebeurd... Alleen weet ik nu hoe laat ieder de lichten uitdoet... Daar rechts, op de vierde verdieping, moet een zieke liggen, want daar is het licht tot vanmorgen zes uur aan gebleven... Ricain is niet uitgeweest... Er zijn mensen thuisgekomen... Een echtpaar is met een taxi thuisgebracht... Er was een hond die me de hele nacht achternagelopen is... Dat is alles...


      -Dan kun je nu wel naar bed gaan...


      -En mijn rapport?


      -Dat doe je morgen maar...


      Hij ging het hotel binnen, waarvan hij de eigenaar al dertig jaar kende. Het was een eenvoudig hotel, waar bijna uitsluitend vaste gasten logeerden, nagenoeg allemaal uit het oosten, want de hotelier was een Elzasser.


      -Is die man van mij al wakker?


      -Hij heeft tien minuten geleden gebeld om te vragen of er eenkop koffie en een paar broodjes gebracht konden worden... Dat is inmiddels gebeurd...


      -Wat heeft hij gisteravond gegeten?


      Niets... Hij moet onmiddellijk ingeslapen zijn, want om zeven uur heeft de kelner op zijn deur geklopt, maar hij kreeg geen antwoord... Wat is het voor iemand?... Een belangrijke getuige?... Een verdachte?


      Er was geen lift. Maigret liep de trappen op naar de vierde etage, kwam hijgend op het portaal aan en bleef een ogenblik stilstaan, alvorens op de deur van kamer 43 te kloppen.


      -Wie is daar?


      -Maigret.


      -Komt u binnen.


      Francis zat overeind in bed, met zijn magere borst bloot, een blauwzwarte gloed op zijn ongeschoren gezicht en koortsachtige ogen.


      Hij had een broodje in zijn ene hand en schoof met de andere het blad naar het voeteneind.


      -Neemt u mij niet kwalijk dat ik niet opsta, maar ik heb geen pyjama...


      -Heeft u goed geslapen?


      -Ik heb geslapen als een blok... Zo vast, dat mijn hoofd er nog zwaar van is... Hoe laat is het?


      -Kwartover acht...


      De kamer, die klein en karig gemeubeld was, keek uit op de binnenplaats en de daken. Door het raam, dat op een kier stond hoorde je stemmen in de aangrenzende huizen, geschreeuw van kinderen op een schoolplein.


      -Heeft u al iets ontdekt?


      -Ik heb gisteravond in Le Vieux-Pressoir gegeten.


      Ricain observeerde hem met scherpe blik, onmiddellijk op zijn hoede, en je voelde dat hij iedereen ervan verdacht hem voor te liegen.


      -Waren ze er allemaal?


      -Carus was er, met Nora...

    




    

      -Wat zei hij?


      -Hij is ervan overtuigd, dat u een soort genie bent.


      -Toen kwam Nora zeker wel gauw tussenbeide om te vertellen dat ik alleen maar een stommeling ben, die niets presteert?


      -Zoiets, ja. Het is een feit, dat zij minder met u op heeft dan hij.


      -En met Sophie had ze nog minder op!


      -Maki was er ook.


      -Was hij dronken?


      -Nee, dat niet. Pas tegen het eind begon hij wat te waggelen.


      -Het is een beste kerel.


      -Hij is er ook van overtuigd, dat u iets bereiken zult.


      -Dat betekent dus, dat ik nu nog niets ben...


      Hij at zijn broodje niet op. Het leek of zijn eetlust met de komst van Maigret verdwenen was.


      -Wat denken zij, dat er gebeurd is?


      -Eerlijk gezegd gelooft niemand dat u schuldig bent. Maar sommigen denken dat de politie een andere mening heeft en ze hebben me allemaal gevraagd of ik u gearresteerd had.


      -Wat zei u daarop?


      -De waarheid.


      -Dat wil zeggen?


      -Dat u nog steeds op vrije voeten bent.


      -Dacht u werkelijk dat dat de waarheid is? Wat doe ik dan hier? En heeft er niet de hele nacht een man voor het hotel op wacht gestaan?


      -Heeft u die gezien?


      -Nee, maar ik weet wel hoe dat gaat... En wat bent u nu met mij van plan?


      Dat vroeg Maigret zichzelf ook af. Hij had geen zin om Ricain vrij in Parijs te laten rondlopen, maar aan de andere kant had hij geen enkele steekhoudende reden om hem te arresteren.


      -Ik wilde u om te beginnen vragen met mij mee te gaan naar de Quai des Orfevres.


      -Alweer?


      -Misschien dat ik u nog een en ander te vragen heb... En misschien hebben de kikvorsmannen van de rivierpolitie uw revolver dan gevonden...


      -Wat voor verschil maakt dat, of ze die vinden of niet?


      -U heeft scheergerei, zeep... Aan het eind van de gang is een douchecel... Ik wacht beneden op u, of buiten...


      Een nieuwe dag begon, even stralend en even zacht als de vorige dag en de dag daarvoor, maar niemand wist nog wat die brengen zou.


      Francois Ricain intrigeerde de commissaris in hoge mate en de verschillende meningen die zijn vrienden de vorige avond over hem ten beste hadden gegeven, maakten hem des te boeiender. Hij was in ieder geval geen alledaagse figuur en Carus had zich onder de indruk getoond van zijn mogelijkheden. Maar was Carus niet iedere keer dat hem een artiest voorgesteld werd, wild enthousiast, zonder dat dat hem verhinderde een paar maanden of een paar weken later zijn handen van de nieuwe gunsteling af te trekken?


      Maigret zou hem op zijn kantoor moeten gaan opzoeken, zoals de producer hem op slinkse wijze te verstaan gegeven had. Hij had hem iets te vertellen, iets waarover hij niet had willen spreken waar Nora bij was. Deze had dat gevoeld en de commissaris vroeg zich af, of Carus die morgen wel in de Rue de Bassano zou zijn, of zijn vrouw hem niet zou verhinderen daarheen te gaan.


      Hij had tot nog toe slechts oppervlakkig kennis gemaakt met een wereldje zoals er duizenden zijn in Parijs, een wereldje gevormd door vrienden, verwanten, collega's, minnaars en maitresses, stamgasten van een cafe of een restaurant, kleine wereldjes die op een gegeven moment ontstaan, gedurende korte tijd een hechte eenheid vormen en dan weer uiteenvallen om andere, meer of minder homogene wereldjes te vormen. Hoe heette ook weer die fotograaf, die tweemaal getrouwd geweest was, die van zijn beide vrouwen kinderen had en wiens maitresse nu ook al in verwachting was? Hij verwarde de namen nog, de posities van de diverse mensen. Maar de moord op Sophie was gepleegd door een goede kennis van het echtpaar - of van de jonge vrouw alleen. Anders zou ze niet opengedaan hebben.


      Tenzij iemand een sleutel gehad had.


      Hij liep langzaam op en neer, zoals Lourtie de hele nacht gedaan had, maar hij had het voordeel dat hij in de zon liep. De straat krioelde van de huisvrouwen die boodschappen gingen doen en omkeken naar die meneer, die daar heen en weer liep met zijn handen op zijn rug, als een onderwijzer die toezicht houdt op het speelplein.


      Ja, hij had Francis nog heel wat vragen te stellen... En hij zou stellig, evenals de vorige dag, een schichtig dier voor zich hebben, dat beurtelings steigerde en weer kalmeerde, wantrouwig, ongeduldig, opeens wild van zich af slaande...


      -Ik ben tot uw beschikking...


      Maigret wees naar het kleine kroegje aan de overkant.


      -Wilt u iets drinken?


      -Nee, dank u.


      Jammer, want Maigret zou die lentedag graag met een eerlijke witte landwijn begonnen zijn.


      Het moeilijke moment was weer aangebroken. Bij nagenoeg elk onderzoek maakte Maigret dat mee, die meer of minder lange periode van onzekerheid en stilstand, waarin hij de indruk maakte of hij 'aan het herkauwen was', zoals zijn medewerkers fluisterend zeiden.


      In het eerste stadium, dat wil zeggen wanneer hij zich plotseling tegenover een nieuw milieu geplaatst zag, met mensen van wie hij niets wist, leek het of hij volkomen machinaal het leven dat hij om zich heen had, inademde en zich ermee vol zoog als een spons.


      Dat had hij de vorige dag in Le Vieux-Pressoir gedaan. Zonder dat hij het zich bewust was, hadden de sfeer, de gebaren en de mimiek van de mensen met wie hij gesproken had, zich in zijn geheugen gegrift.


      Als hij zich niet zomoe gevoeld had, zou hij daarna wel naar die club 'Zero' gegaan zijn, waar sommigen van de vriendenkring geregeld kwamen.


      Hij had nu een aantal indrukken in zich opgenomen, een verwarde massa van beelden, van uitspraken, van meer of minder belangrijke woorden, van verraste blikken, maar hij wist nog niet wat hij met dat alles doen moest.


      Degenen die hem goed kenden, wisten dat het beter was hem geen vragen te stellen of hem met een vragende blik aan te zien, want dan werd hij in de regel wrevelig.


      Zoals hij wel verwacht had, lag er een briefje op zijn bureau met de boodschap dat hij Camus, de rechter-commissaris, op moest bellen.

    




    

      - Met Maigret...


      Hij had maar zelden met deze rechter-commissaris samengewerkt, die noch tot de categorie van de lastposten die zich overal mee bemoeien, behoorde, noch tot de andere, die de politie wijselijk de tijd laat om haar werk te doen.


      -Ik heb u gevraagd mij op te bellen, omdat ik een telefoontje van de officier gekregen heb,.. Hij is erg benieuwd, waar u op het ogenblik bent met uw onderzoek...


      De commissaris had bijna gebromd: -Nog nergens...


      Wat waar was. Een moord is geen algebrasom, maar een geval waarbij mensen betrokken zijn, mensen van wie je de dag te voren nog niets wist, voorbijgangers, die je op straat, te midden van duizenden anderen, kon tegenkomen. En opeens wordt elk van hun gebaren, hun woorden belangrijk en wordt hun hele bestaan zoals ze dat tot dan toe geleid hebben, haarfijn nagegaan.


      -Ik ben druk bezig, vond hij het maar beter te antwoorden. Waarschijnlijk zullen we hier over een uur of twee de revolver hebben waarmee de moord gepleegd is. De kikvorsmannen zijn bezig ernaar te zoeken op de bodem van de Seine.


      -Wat heeft u met de echtgenoot gedaan?


      -Die is hier, in de ijskast.


      Hij zei dat zonder nadenken, want dat kon Camus niet begrijpen. Dat was een term die de inspecteurs onder elkaar gebruikten. Wanneer men niet wist wat te doen met een getuige die men toch bij de hand wilde houden, wanneer men een verdachte had die nog niet murw genoeg was, dan zette men die in de ijskast. Hij werd in de wachtkamer gezet die door een glazen wand van de gang gescheiden was, en men zei tegen hem:


      -Wilt u hier een ogenblik wachten...


      Er waren altijd wel mensen die daar zaten te wachten, zenuwachtige vrouwen, huilend soms, met hun zakdoek tegen de ogen gedrukt, jonge meisjes die een zelfverzekerde houding trachtten te bewaren, eenvoudige, trouwhartige typen soms ook, die geduldig naar de lichtgroen geverfde muren zaten te kijken en zich afvroegen of men hun bestaan niet vergeten had. Een of twee uur in de ijskast waren vaak voldoende om de mensen spraakzaam te maken. Getuigen, die zich vast voorgenomen hadden niets te zeggen, werden daar handelbaarder.


      Het kwam wel voor, dat men hen meer dan een halve dag 'vergat'. Dan hielden ze hun blik strak op de deur gericht, stonden iedere keer wanneer de bode naar de deur toe kwam, half op in de hoop dat het nu eindelijk hun beurt was. Ze zagen de inspecteurs op het middaguur naar huis gaan voor de lunch, verzamelden al hun moed om aan de oude Joseph te gaan vragen:


      -Weet de commissaris dat ik hier ben?... Ja?... Weet u dat zeker?


      -Hij is nog steeds in gesprek.


      Omdat hij geen betere oplossing wist, had de commissaris Ricain in de ijskast gezet.


      Hij vertaalde, voor de rechter-commissaris:


      -Hij zit in de wachtkamer. Ik wacht tot ik nog wat inlichtingen binnen gekregen heb, voor ik hem opnieuw ga ondervragen.


      -Wat is uw indruk? Schuldig?


      Nog een vraag die de magistraat niet gesteld zou hebben als hij langer met Maigret samengewerkt had.


      -Ik heb geen enkele indruk.


      Dat was ook zo. Hij wachtte zo lang mogelijk met zich een mening te vormen. En dan nog kon je niet zeggen dat hij 'zich een mening vormde'. Hij bleef voortdurend bereid zijn mening te herzien, tot het moment waarop de waarheid evident geworden was of wel totdat de verdachte alle verzet opgaf en bekende.


      -Denkt u dat het lang zal duren?


      -Ik hoop van niet.


      -De hypothese van een gewone roofmoord kan buiten beschouwing blijven, dacht u?


      Alsof een moord 'gewoon' kon zijn! Men sprak in het Paleis van Justitie een andere taal dan bij de Centrale Recherche, men had er een ander beeld van de mens.


      Het was moeilijk aan te nemen dat een onbekende, die op zoek naar geld was, om tien uur 's avonds in de Rue Saint-Charles aangeklopt zou hebben en dat Sophie Ricain, die al in nachtgewaad was, hem zonder argwaan binnengelaten zou hebben.


      Of de moordenaar was in het bezit van een sleutel geweest, of het was iemand die ze kende en die ze volkomen vertrouwde. Vooral, wanneer de moordenaar in haar tegenwoordigheid de la van het kastje opengetrokken had om er de revolver uit te halen.


      -Weest u zo vriendelijk mij op de hoogte te houden... Laat u mij niet te lang zonder bericht... Het Parket is nogal ongeduldig...


      Natuurlijk! Het Parket is altijd ongeduldig. Heren die rustig op hun smaakvol ingerichte bureau zitten en hun kennis van de criminaliteit alleen maar putten uit juridische teksten en statistieken. En een telefoontje van het ministerie joeg hun de doodschrik op het lijf.


      -Hoe komt het dat er nog niemand gearresteerd is?


      Die haast van het ministerie werd veroorzaakt door het ongeduld van de pers. De ideale misdaad is voor de kranten de misdaad, waarover iedere dag een aantal nieuwe sensationele onthullingen gedaan kunnen worden. Wanneer de lezer te lang van nieuws verstoken blijft, gaat zijn aandacht naar andere dingen en vergeet hij de zaak. En dan trekken zelfs de mooiste koppen op de frontpagina niet meer.


      -Uitstekend, meneer... Ja, meneer... Ik bel u, meneer... Hij gaf Janvier een knipoogje.


      -Ga van tijd tot tijd eens in de gang kijken hoe hij zich houdt ... Het is het type om een zenuwtoeval te krijgen, of mijn kamer binnen te stormen...


      Hij keek niettemin zijn post door, begaf zich naar de dagelijkse bijeenkomst in de kamer van de directeur, waar hij zijn collega's zag en waar kort en zakelijk over enkele lopende zaken gesproken werd.


      -Geen nieuws, meneer Maigret?


      -Neen, meneer, niets...


      Hier werd niet verder gezeurd. Men was met vakmensen onder elkaar.


      Toen de commissaris even voor tienen in zijn kamer terugkwam belde de rivierpolitie.


      -Hebben jullie de revolver gevonden?


      -Er is de laatste dagen gelukkig bijna geen stroom in het water en de Seine is op die plaats in de herfst van verleden jaar uitgebaggerd. Mijn mensen hebben hem bijna onmiddellijk gevonden, veertig meter voor de brug, een meter of tien van de kant af. Het is een 6.35 van Belgisch fabrikaat. Er zitten nog vijf patronen in de houder.


      -Wil je hem naar Gastinne-Renette laten brengen? En tegen Janvier:


      -Wil jij daar verder voor zorgen? De kogel heeft hy al.


      -Komt in orde, chef.


      Maigret stond op het punt de Rue de Bassano op te bellen, maar besloot dan zijn komst niet aan te kondigen. Hij liep naar de grote trap met zijn gezicht van de wachtkamer afgewend. Ricain zag hem natuurlijk gaan en vroeg zich waarschijnlijk af waar de commissaris heen ging. Hij kwam de jonge Lapointe tegen die juist binnenkwam en in plaats van een taxi te nemen, zoals hij van plan geweest was. liet hij zich door Lapointe naar het gebouw rijden, waarin Carus zijn kantoor had. Hij bekeek op zijn gemak de koperen naamplaten aan de ingang, zag dat er op bijna elke etage een filmmaatschappij gevestigd was. De maatschappij van Carus heette 'Carossoc' en het kantoor was op de tussenverdieping.


      -Moet ik met u meegaan?


      -Ja, dat is beter.


      Dat was niet alleen zijn methode, maar het werd ook aanbevolen in het instructieboekje van de ambtenaren van de Recherche. Een donkere vestibule, met maar een raam, dat uitkeek op de binnenplaats, waar men een chauffeur bezig zag een Rolls-Royce op te poetsen. Een roodharige typiste zat voor de telefooncentrale.


      -Ik kom voor meneer Carus...


      -Ik weet niet of hij al aanwezig is...


      Alsof ze hem niet moest zien, als hij binnenkwam!


      -Wie kan ik zeggen?... Heeft u een afspraak!...


      -Commissaris Maigret.


      Ze stond op, wilde hen naar de wachtkamer brengen, hen ook in de ijskast zetten.


      -Nee, dank u... Wij wachten hier wel...


      Ze vond dat kennelijk niet prettig. In plaats van te telefoneren verdween ze door een gecapitonneerde deur en bleef drie of vier minuten weg.


      Toen de deur weer openging, zagen ze niet de roodharige juffrouw verschijnen, maar Carus in eigen persoon, gekleed in een lichtgrijs kostuum van dunne stof, gladgeschoren, met een wolk van lavendelgeur om zich heen. Hij kwam kennelijk bij zijn kapper vandaan en had ongetwijfeld zijn gezicht laten masseren. Hij was het soort man om iedere morgen een goed half uur op de kapperstoel te tronen voor een schoonheidsbehandeling.


      -Hoe maakt u het, waarde vriend?


      Met grote hartelijkheid stak hij de waarde vriend, die hij de vorige avond om 6 uur nog niet kende, de hand toe.


      -Komt u binnen, alstublieft... Gaat u ook binnen, jonge man .. .Dit is zeker een van uw medewerkers?


      -Inspecteur Lapointe...


      -U kunt nu wel gaan, juffrouw... Ik ben voor niemand te spreken, ook niet telefonisch, tenzij er uit New York gebeld wordt... Hij verklaarde glimlachend:


      -Ik heb er een ontzettende hekel aan door de telefoon gestoord te worden, als ik in gesprek ben...


      Niettemin stonden er drie toestellen op zijn bureau. Het was een heel groot vertrek, de wanden waren bekleed met beige leer, evenals de fauteuils en op de vloer lag een dik, zacht kastanjebruin tapijt.


      Op het monumentale palissanderhouten bureau lagen voldoende dossiers opgestapeld om een dozijn secretaressen bezig te houden.


      -Gaat u zitten, alstublieft... Wat mag ik u aanbieden!


      Hij liep naar een laag meubel, dat een welvoorziene bar bleek te zijn.


      -Het is misschien wat vroeg voor een aperitief, maar ik heb me laten vertellen, dat u een liefhebber van bier bent... Dat ben ik zelf ook... Ik heb uitstekend bier, dat ik regelrecht uit Munchen laat komen...


      Hij maakte een vrijere, spontanere indruk dan de vorige dag, misschien omdat hij zich nu niet om Nora's reacties had te bekommeren.


      -Gisteren overviel u mij... Toen ik gisteren bij mijn oude vriend Bob ging dineren, zoals ik vaak doe, was ik er niet op verdacht u daar te ontmoeten... Ik had daarvoor al twee of drie whisky's gedronken en dan nog de champagne... Ik was niet dronken... Dat ben ik nooit... Maar toch herinner ik mij nog maar vaag wat we allemaal besproken hebben... Mijn vrouw verweet me, dat ik te veel gepraat heb, en te opgewonden... Op uw gezondheid!... Ik hoop niet, dat u ook die indruk van mij gekregen hebt.


      -U schijnt Francois Ricain te beschouwen als iemand met grote gaven, die alle kans heeft een van onze vooraanstaande regisseurs te worden...


      -Ja, zoiets zal ik wel gezegd hebben, ja... Ik ben gewend om vertrouwen te hebben in jonge mensen en ik spreek mijn enthousiasme graag uit...


      -En bent u nu van een andere mening?


      -Nee, nee! Hoewel ik me nu iets genuanceerder zou uitdrukken... De jongen heeft een neiging tot wispelturigheid, tot een zekere tuchteloosheid... Het ene ogenblik heeft hij te veel zelfvertrouwen en het volgende mist hij dat volkomen...


      -Als ik me uw woorden goed herinner, was u van mening dat Francois en Sophie uitstekend met elkaar overweg konden... Carus had zich in een van de fauteuils laten wegzakken; hij zat met zijn benen over elkaar geslagen, zijn glas in de ene, een sigaar in de andere hand.


      -Heb ik dat gezegd?


      Hij stond ineens op, zette het glas, dat hem hinderde, op een laag tafeltje, deed een paar trekken aan zijn sigaar en begon op het tapijt heen en weer te lopen.


      -Luistert u eens, commissaris, ik hoopte dat u vanmorgen bij mij zou komen...


      -Dat had ik menen te begrijpen...


      -Nora is een zeer bijzondere vrouw... Ofschoon ze het vermijdt hier op mijn kantoor te komen, kan ik wel zeggen dat ze mijn beste medewerkster is...


      -U had het over haar mediamieke gaven...


      Hij wuifde met zijn hand alsof hij woorden die op een onzichtbaar bord geschreven stonden, uitwiste.


      -Dat zeg ik waar ze bij is, omdat ze dat prettig vindt om te horen... De waarheid is dat ze een behoorlijke portie gezond verstand bezit en ze zich zelden vergist als ze een oordeel over de mensen velt... Ik zelf, ik ben te gauw enthousiast... Ik schenk mijn vertrouwen te gemakkelijk...


      -Zij doet dus voor u dienst als rem?


      -Zo zou u het kunnen zeggen... Ik ben vastbesloten om zodra ik echtscheiding gekregen heb, met haar te trouwen... Dat zal voor ons overigens weinig verschil uitmaken...


      Men voelde, dat het moeilijker werd en dat hij naar zijn woorden moest zoeken. Zijn blik was strak op de as van zijn sigaar gericht.


      -Maar om op ons gesprek van gisteravond terug te komen... Nora... Hoe zal ik het zeggen?... Nora mag dan een heel bijzondere vrouw zijn, maar dat belet haar niet jaloers te zijn... Dat is de reden waarom ik gisteren, toen zij erbij zat, genoodzaakt was tegen u te liegen...


      -Wat die slaapkamerscene betreft?


      -Precies... Dat is natuurlijk niet zo gegaan als ik u verteld heb... Het is wel waar, dat Sophie naar de slaapkamer gevlucht was om uit te huilen, want Nora had heel onvriendelijke, harde dingen tegen haar gezegd... Wat weet ik niet meer, want we hadden allemaal veel gedronken... Om kort te gaan, ik was naar haar toe gegaan om haar te troosten...


      -Was ze toen uw maitresse al?


      -Als u per se dat woord gebruiken wilt... Ze kroop weg in mijn armen en we werden geleidelijk onvoorzichtiger, heel onvoorzichtig...


      -En heeft uw vrouw dat gezien?


      -Een commissaris van politie zou niet geaarzeld hebben een verklaring van overspel af te geven...


      Hij glimlachte, met een tikje zelfvoldaanheid.


      -Vertelt u mij eens, meneer Carus. Ik veronderstel, dat u"da-gelijks knappe jonge meisjes, die graag bij de film willen, hier op kantoor bij u krijgt. De meesten zijn tot alles bereid om een rolletje te krijgen, neem ik aan...


      -Dat is juist.


      -Ik meen te weten dat u wel eens gebruik maakt van die gelegenheid...


      -Daar kom ik rond voor uit...


      -Zelfs tegenover Nora?


      -Ik zal het u uitleggen... Dat ik van tijd tot tijd wel eens gebruik maak van de bereidheid van een aardig meisje, zoals u dat uitdrukt, ach, daar maakt Nora zich niet al te druk over, mits het maar bij een keer blijft... Dat hoort bij het vak... Alle mannen doen dat op hun tijd, al hebben ze ook niet allemaal dezelfde gelegenheid... Uzelf, commissaris...


      Maigret keek hem strak aan, zonder te glimlachen.


      -Neemt u mij niet kwalijk, als ik u soms gekwetst mocht hebben ... Waar had ik het ook weer over?... Ik weet dat u sommige van onze vrienden ondervraagd hebt en dat u daarmee verder zult gaan... Ik geef er de voorkeur aan, open kaart met u te spelen... U heeft gehoord hoe Nora over Sophie spreekt... Ik zou niet graag zien dat u, door die woorden, een verkeerd beeld van het arme kind kreeg...


      Ze was niet een en al eerzucht, integendeel, en ze was ook niet de vrouw die met iedere man naar bed moet... Al heel jong, als bakvisje nog, was ze verliefd geworden op Ricain ... Ze vond hem onweerstaanbaar, want hij bezit een zeker magnetisme... Vrouwen zijn trouwens altijd onder de indruk van gekwelde, eerzuchtige, bittere en heftige figuren...


      -Is dat het portret dat u van hem zou geven?


      -U niet?


      -Ik weet het nog niet.


      -Enfin, ze is met hem getrouwd... Ze geloofde in hem... Ze volgde hem als een goed gedresseerd hondje, zweeg als hij niet wilde dat ze sprak, maakte zich zo klein mogelijk om hem niet te storen en accepteerde het zorgelijke leven dat hij haar bood...


      -Was ze ongelukkig?


      -Ze leed eronder, maar zorgde dat ze het niet Het merken... Wat hem aangaat, hij had haar nodig, hij kon niet buiten haar passieve aanwezigheid, maar er waren ook momenten, waarop die hem irriteerde en dan verweet hij haar, dat ze een blok aan zijn been was, zijn carriere in de weg stond, en zei dat ze zo stom was als het achtereind van een varken...


      -Heeft zij u dat verteld?


      -Ik had het al begrepen, uit bepaalde dingen die ze zeiden waar ik bij was...


      -Bent u haar vertrouwde geworden?


      -Zo kunt u het noemen, ja... Maar zonder dat ik daar moeite voor gedaan heb, werkelijk niet... Ze voelde zich helemaal verloren in een milieu dat te hard voor haar was, en ze had niemand aan wie ze zich kon vastklampen...


      -Wanneer bent u haar minnaar geworden?


      -Nog zo'n woord waar ik een hekel aan heb... Het was in hoofdzaak medelijden, tederheid, wat ik voor haar voelde... Ik wilde haar helpen...


      -Om carriere bij de film te maken?


      -U zult er misschien verwonderd over zijn, maar dat idee heb ik gehad... Maar zij wilde zelf niet... Ze was geen buitengewone schoonheid, niet een van die vrouwen, die op straat nagekeken worden, zoals Nora...


      Ik heb een vrij goede neus voor wat het publiek wenst... Als ik die niet had, zou ik niet geschikt zijn voor mijn beroep... Met haar vrij alledaagse gezicht, haar kleine, ietwat tengere figuur was Sophie precies het type van het jonge meisje, zoals de meeste mensen zich dat voorstellen...


      Ouders hadden haar kunnen vereenzelvigen met hun dochter, jongelui met hun nichtje of hun vriendinnetje... Begrijpt u?


      -Was u van plan haar te lanceren?


      -Ik speelde wel met die gedachte...


      -Heeft u daar ook met haar over gesproken?


      -Niet openlijk. Ik heb haar voorzichtig gepolst...


      -Waar kwam u met baar samen?


      -Dat is een onaangename vraag, maar ik ben zeker verplicht daar op te antwoorden, is het niet?


      -Ik zou het antwoord anders toch wel vinden...


      -Welnu dan, ik heb een heel leuk en gerieflijk flatje gehuurd in een nieuw flatgebouw in de Rue Francois-ier... Om precies te zijn, in dat grote gebouw op de hoek van de Avenue George-v... Ik hoef, hier vandaan, maar driehonderd meter te lopen.


      -Een ogenblik. Was die flat uitsluitend bestemd voor uw samenkomsten met Sophie of ontving u daar ook wel anderen? -In principe alleen Sophie... Hier op kantoor kan ik ieder ogenblik gestoord worden en ik kon ook niet naar haar toe gaan.


      -Bent u er nooit geweest als haar man weg was?


      -Een of twee keer...


      -Is dat kort geleden?


      -De laatste keer was een week of twee terug... Ze had me niet opgebeld zoals ze gewoonlijk deed... Ik vond haar ook niet in de Rue Francois-ier... Ik belde haar thuis op en toen vertelde ze me, dat ze zich niet goed voelde...


      -Was ze ziek?


      -Nee... Maar heel erg moedeloos... Francis werd steeds nerveuzer ... Hij sloeg haar wel eens... Ze zei, dat ze het niet langer kon uithouden en dat ze weg wilde gaan, het kon haar niet schelen waarheen, en ergens als verkoopster in een zaak werken...


      -Heeft u haar dat toen afgeraden?


      -Ik heb haar het adres van een van mijn advocaten gegeven om eens met hem te gaan praten over een eventuele echtscheiding ... Dat zou voor hen allebei het beste geweest zijn... -Wilde ze dat zelf ook?


      -Ze aarzelde... Ze had medelijden met Francis... Ze beschouwde het als haar plicht bij hem te blijven totdat hij iets bereikt had...


      -Heeft ze daar met hem over gesproken?


      -Neen, beslist niet.


      r- Hoe weet u dat zo zeker?


      -Omdat hij zich met hand en tand verzet zou hebben en geweldig tekeer zou zijn gegaan...


      -Ik wilde u nog graag iets vragen, meneer Carus. Denkt u even na voor u antwoordt, want ik wil u wel eerlijk zeggen dat het een heel belangrijke vraag is. Is het u bekend, dat Sophie ongeveer een jaar geleden zwanger geweest is?


      Hij werd opeens vuurrood, drukte nerveus zijn sigaar uit in de kristallen asbak.


      -Dat wist ik, ja... zei hij, terwijl hij weer ging zitten. Maar ik verzeker u, ik zweer u bij het dierbaarste wat ik op de wereld heb, dat het kind niet van mij was... In die tijd bestonden er nog geen intieme betrekkingen tussen ons... Wel kan ik u zeggen dat ze bij die gelegenheid begonnen is mij in vertrouwen te nemen ... Ik zag dat ze nerveus was, dat ze zorgen had... Ik heb erop aangedrongen, dat ze me zou vertellen wat eraan haperde ... Ze bekende me toen dat ze in verwachting was en dat Francis woedend zou zijn...


      -Waarom?


      -Omdat dat een zorg te meer zou zijn en hem zou belemmeren in zijn carriere... Hij had toch al de grootste moeite rond te komen en dan nog een kind erbij... Enfin, ze was er zeker van, dat hij haar dat nooit zou vergeven en ze vroeg me of ik een adres wist van een vroedvrouw of een arts, die haar zou kunnen helpen...


      -En heeft u haar dat verstrekt?


      -Ik moet dus bekennen dat ik iets strafbaars gedaan heb?


      -Het is wat laat om het te ontkennen...


      -Ik heb haar dat verstrekt, ja...


      -En heeft Francis er nooit iets van geweten?


      -Nee... Hij is altijd te veel met zichzelf bezig om zich te interesseren voor wat er om hem heen gebeurt, zelfs wanneer het zijn eigen vrouw betreft...


      Hij stond aarzelend op en ging, ongetwijfeld om zich een houding te geven, een paar flesjes koel bier uit de bar halen.


      Men noemde hem 'meneer Gaston', met een gemeenzaamheid waarin het respect niet ontbrak, want hij was een ernstig en waardig man, zich bewust van de verantwoordelijkheden die op de schouders van de portier van een groot hotel rusten. Hij had Maigret al opgemerkt voordat deze door de grote dubbele deur binnen was gekomen en hij had zijn wenkbrauwen gefronst terwijl hij in een flits de gezichten van de gasten, die eventueel voor een bezoek van de politie in aanmerking zouden kunnen komen, aan zijn geestesoog voorbij liet trekken.


      -Blijf hier op mij wachten, Lapointe..,


      Zelf wachtte hij tot een oude dame, die naar de aankomst van een vliegtuig uit Buenos-Aires kwam informeren, geholpen was alvorens meneer Gaston onopvallend de hand te drukken.


      -Schrik maar niet. Niets onaangenaams.


      -Als ik u zie binnenkomen, vraag ik me altijd af...


      -Meneer Carus heeft hier toch een appartement op de vierde etage, is het niet?


      -Inderdaad... Samen met mevrouw Carus...


      -Staat ze hier onder die naam ingeschreven?


      -Nu ja, wij noemen haar zo...


      Meneer Gaston behoefde nauwelijks te glimlachen om duidelijk te zijn.


      -Is ze boven?


      Een blik op het sleutelbord.


      -Ik weet niet waarom ik kijk... Gewoonte... Om deze tijd zit ze altijd aan het ontbijt...


      -Meneer Carus is deze week nog een paar dagen weg geweest, is het niet zo?


      -Woensdag en donderdag, ja...


      -Is hij alleen gegaan?


      -Ja. Zijn chauffeur heeft hem om 5 uur naar Orly gebracht... Ik geloof dat hij het vliegtuig naar Frankfurt moest hebben...


      -Wanneer is hij thuisgekomen?


      -Gistermiddag. Hij kwam toen uit Londen.


      -Jij bent hier niet 's nachts, maar misschien kun je toch wel te weten komen of mevrouw Carus woensdagavond nog uit geweest is en hoe laat ze weer thuisgekomen is?


      -Dat is niet moeilijk...


      Hij bladerde even in een groot boek in een zwarte band.


      -Als de gasten 's avonds thuiskomen, komen ze altijd even bij mijn collega voor de nachtdienst om te zeggen hoe laat ze gewekt willen worden en wat ze voor hun ontbijt willen hebben... Mevrouw Carus zal dat nooit vergeten... We noteren niet de tijd waarop de mensen thuiskomen, maar uit de plaats van de namen op de bladzijde kun je die toch wel zo ongeveer opmaken... Kijk... Er staan op de woensdag maar een stuk of tien namen boven de hare... Miss Trevor... Een oude vrijster, die altijd vroeg naar bed gaat, altijd voor 10 uur thuis is... De Maxwells ... Zo op het oog zou ik zeggen, dat ze voor twaalven thuisgekomen is, laten we zeggen tussen tien en twaalf... In ieder geval voordat de schouwburgen uitgingen... Ik zal het vanavond nog wel even aan mijn collega vragen...


      -Ik dank je wel. Wil je mij even aandienen?


      -Wou u haar spreken?... Kent u haar?


      -Ik heb gisteren, na het diner, koffie met haar en haar man gedronken. Dit is, laten we zeggen, een beleefdheidsbezoek.


      -Mag ik 403 van u!... Hallo!... Met mevrouw Carus?... Met de portier... Ik heb hier commissaris Maigret, die vraagt of u hem kunt ontvangen... Ja... Uitstekend, mevrouw... Ik zal het hem zeggen...


      En tegen Maigret:


      -Ze vraagt of u nog een minuut of tien wilt wachten...


      Was dat omdat ze nog bezig was met haar afschuwelijke en geraffineerde make-up of om de Rue de Bassano op te bellen? De commissaris voegde zich weer bij Lapointe en zwijgend liepen ze samen langs de vitrines en bewonderden de lingerie, de sieraden en de bontmantels die daar door de beste zaken van Parijs geetaleerd werden.


      -Heb je geen dorst?


      -Nee, dank u.


      Ze hadden het onaangename gevoel dat iedereen naar hen keek en het was een opluchting voor hen toen de tien minuten om waren en ze in een van de liften konden stappen.


      -Vierde etage.


      Nora, die hen kwam opendoen, droeg een peignoir van zachtgroene zijde, die paste bij de kleur van haar ogen, en haar haar scheen nog gebleekter dan de vorige dag, bijna wit. Ze liet hen in de salon, die heel groot was en twee grote ramen en een balkon had.


      -Ik had u niet verwacht en u treft mij dus nog ongekleed...


      -Ik hoop dat wij u niet in uw ontbijt gestoord hebben?


      Er was geen dienblad te zien, maar dat stond natuurlijk in de kamerernaast.


      -U wilt mijn man zeker spreken?... Maar die is allang naar zijn kantoor...


      -Nee. Ik wilde u graag een paar dingen vragen. U hoeft mij natuurlijk niet te antwoorden, als u niet wilt. Allereerst een gewone routinevraag, die ik aan alle mensen stel, die Sophie Ricain gekend hebben. U moet daar heus niets achter zoeken. Waar was u woensdagavond?


      -Hoe laat?


      -Waar heeft u gedineerd?


      -Even denken... Woensdag?... Gisteren, toen was u bij ons ...Donderdag heb ik alleen gedineerd in Fouquefs, niet op de eerste etage, zoals wanneer ik met Carus ben, maar beneden, aan een klein tafeltje... Woensdag... Woensdag heb ik niet gedineerd, dat is heel eenvoudig...


      Ik gebruik namelijk, behalve een licht ontbijt, altijd maar een maaltijd per dag... Als ik lunch, dineer ik niet... En als ik dineer, sla ik de lunch dus over... Woensdag hebben we met vrienden geluncht in Berkeley...


      's Middags ben ik een japon gaan passen, hier vlakbij... Daarna heb ik wat gedronken bij Jean, in de Rue Marbeuf... Het zal een uur of negen geweest zijn toen ik thuiskwam...


      -Bent u toen direct naar uw appartement gegaan? -Inderdaad... Ik heb tot een uur liggen lezen, want ik kan nooit vroeg in slaap komen... Daarvoor had ik naar de televisie gekeken...


      Er stond een toestel in een hoek van de salon.


      -Vraagt u mij niet naar het programma... Alles wat ik weet, is dat er jonge zangers en zangeressen te zien waren... Bent u zo tevreden?... Zal ik de etagekelner niet even roepen?... O nee, er is nu natuurlijk een andere... Maar vanavond kunt u de kelner die nachtdienst heeft, ondervragen...


      -Heeft u hem iets laten brengen?


      -Een kwartliter champagne...

    




    

      -Hoe laat?


      -Dat weet ik niet... Even voordat ik mij voor de nacht klaar ging maken... Verdenkt u mij ervan dat ik naar de Rue Saint-Charles geweest ben en die arme Sophie doodgeschoten heb?


      -Ik verdenk niemand. Ik doe mijn werk als politieman en ik probeer de mensen zo weinig mogelijk lastig te vallen. Gisteravond heeft u tegen ons over Sophie Ricain gesproken in bewoordingen, waaruit weinig van sympathie tussen u beiden bleek.


      -Ik heb geen moeite gedaan dat te verbergen...


      -Er is ook een avond hier in dit hotel ter sprake gekomen, waarop u op een gegeven ogenblik Sophie in de armen van uw man hebt aangetroffen...


      -Daar had ik niet over moeten praten... Dat was om u te laten zien dat ze geen man met rust kon laten, dat ze helemaal niet dat onschuldige lammetje was, of het vrouwtje dat zo hartstochtelijk verliefd op haar man was, zoals sommigen u haar waarschijnlijk afgeschilderd hebben...


      -Wie bedoelt u met sommigen!


      -Ik weet niet... Mannen zijn al gauw geneigd zich door dat soort aanstellerige maniertjes te laten beetnemen... Voor de meeste mensen met wie wij omgaan, zal ik wel doorgaan voor een koude, eerzuchtige, berekenende vrouw... Ja, geeft u dat maar toe!


      -Niemand heeft tegen mij in die termen over u gesproken... Maar ik weet zeker dat ze zo denken... Zelfs een man als Bob, die toch meer ervaring moest hebben... Maar dat Sophie-tje zien ze als een zacht en berustend vrouwtje, dol op haar man, die haar niet begrijpt... U kunt over haar denken zoals u wilt ... Ik heb u de waarheid verteld...


      -Was Carus haar minnaar?


      -Wie beweert dat?

    




    

      -U heeft mij zelf verteld, dat u hem betrapt had...


      -Ik heb gezegd, dat zij zich in zijn armen genesteld had, dat ze griende om medelijden op te wekken, maar ik heb niet beweerd dat Carus haar minnaar was...


      -De anderen zijn dat toch allemaal wel geweest, nietwaar? Dat meen ik tenminste uit wat u mij gezegd hebt te moeten opmaken.


      -Vraagt u het hun maar... Dan zullen we eens zien of ze tegen u durven te liegen...


      -En Ricain?


      -U brengt mij in een moeilijk parket... Het is niet aan mij een definitief oordeel te geven over de mensen met wie wij omgaan, maar daarom nog niet direct vrienden behoeven te zijn... Heb ik u gezegd dat Francis het wist?... Dat kan wel... Ik herinner het mij niet... Ik ben gewend vrijuit te spreken, precies te zeggen wat er op een gegeven moment in mij opkomt...


      Carus loopt weg met die jongen, voorspelt hem een schitterende toekomst... Ik beschouw hem als een sluwe vos,die de artiest uithangt... U moet zelf maar uitmaken, wie er gelijk heeft van ons tweeen...


      Maigret stond op, haalde zijn pijp uit zijn zak.


      -Dit is alles wat ik u wilde vragen. O ja, dat zou ik bijna vergeten. Ik heb gehoord dat Sophie een jaar geleden ongeveer zwanger geweest is.


      -Dat weet ik.


      -Heeft ze daar met u over gesproken?


      -Ze was twee of drie maanden zwanger, ik weet het niet precies meer... Francis wilde geen kind, vanwege zijn carriere... Toen vroeg ze ons, of wij een adres wisten... Ze hadden haar een adres in Zwitserland gegeven, maar ze zag tegen de reis op.


      -En heeft u haar kunnen helpen?


      -Wij hebben haar gezegd, dat wij niemand kenden... Ik wilde niet dat Carus en ik bij een dergelijk geval betrokken zouden worden...


      -Hoe is dat toen afgelopen?


      -Goed waarschijnlijk, van haar standpunt bezien, want ze heeft er niet meer over gesproken en ze heeft geen kind gekregen...


      -Ik dank u wel.


      -Bent u niet bij Carus op kantoor geweest? Maigret beantwoordde die vraag met een wedervraag:


      -Heeft hij u niet opgebeld?


      Zo kon hij er zeker van zijn, dat de jonge vrouw, zodra ze alleen was, de Rue de Bassano op zou bellen. -Bedankt, Gaston... zei hij toen hij langs de portier kwam. Op het trottoir gekomen haalde hij diep adem.


      -Als dat op een algemene confrontatie uitloopt, kan dat een roerige bijeenkomst worden.


      Hij ging, alsof hij zijn mond wilde spoelen, in de eerste bar die ze zagen, een glas witte wijn drinken. Daar had hij al de hele morgen zin in sinds hij bij Ricain in Les Cigognes geweest was, en daar had het bier van Carus niets aan veranderd.


      -Naar de Quai, Lapointe. Ik ben benieuwd in wat voor toestand we onze Francis zullen vinden.


      Hij was niet in de wachtkamer, waar ze slechts een oude vrouw en een heel jonge man met een neus die gebroken geweest was, zagen zitten. In zijn kamer vond hij Janvier, die naar een stoel wees, waarop Ricain de binnenkomenden met een woedend gezicht zat aan te kijken.


      -Ik heb hem hier binnen moeten laten, chef. Hij maakte groot spektakel in de gang. Hij eiste dat de bode hem onmiddellijk bij de directeur zou brengen en dreigde de kranten te zullen waarschuwen...


      -Dat is mijn goed recht!... brieste de jonge man. Ik heb er genoeg van behandeld te worden als een idioot of als een misdadiger ... Mijn vrouw is vermoord en ik word bewaakt, alsof ik probeer te vluchten... Ik word geen minuut met rust gelaten en...


      -Wilt u een advocaat?


      Francis keek hem recht in het gezicht, met een aarzeling, maar


      ook met haat in zijn blik.


      -U...U...


      Door zijn woede kon hij de woorden niet vinden.


      -U doet zo vaderlijk... U vindt uzelf geweldig, is het niet?... Zo goed, zo geduldig, zo begrijpend... Ik dacht ook dat u zo was... Maar nu weet ik, dat alles wat er over u verteld wordt maar kletspraat is...


      Hij wond zich meer en meer op, struikelde over zijn woorden.


      -Wat betaalt u daarvoor, aan de journalisten, om u te-laten ophemelen?... Onnozele hals, die ik geweest ben... Toen ik uw naam in de portefeuille las, dacht ik dat ik gered was, dat ik eindelijk iemand gevonden had die alles zou begrijpen...


      Ik heb u opgebeld... Als ik dat niet gedaan had, had u mij nooit gevonden... Met dat geld van u had ik... Als ik bedenk dat ik er niet eens iets afgenomen heb om te gaan eten... En het resultaat is dat u mij in een armoedige hotelkamer opsluit ... Met een inspecteur op het trottoir om me te bewaken... Dan word ik in die rattenval van u gezet en uw mensen komen van tijd tot tijd door de ruit naar mij kijken... Er zijn er minstens twaalf geweest die naar het wonderdier zijn komen gapen. En dat allemaal omdat mijn vrouw in mijn afwezigheid vermoord is en de politie niet in staat is de burgers te beschermen... En dan nemen ze, in plaats van de ware schuldige te zoeken, als verdachte maar de meest voor de hand liggende dader, de echtgenoot, die helaas zijn hoofd kwijtgeraakt is... Maigret trok langzaam aan zijn pijp, keek rustig naar Francis, die als een dolleman, met gebalde vuisten, midden in de kamer stond te gesticuleren.


      -Bent u klaar?


      Hij vroeg dat heel kalm, zonder ongeduld en zonder ironie.


      -Wilt u nog steeds een advocaat hebben?


      -Ik kan me wel alleen verdedigen... U zult op een gegeven moment uw vergissing wel moeten inzien en mij vrijlaten...


      -U bent vrij.


      -Wat bedoelt u?


      Zijn opwinding zakte opeens weg en hij bleef met slap neerhangende armen de commissaris met een ongelovig gezicht staan aankijken.


      -U bent steeds vrij geweest, dat weet u heel goed. Dat ik u voor de afgelopen nacht een onderdak verschaft heb, was omdat u zonder geld zat en u, dat neem ik tenminste aan, liever niet in uw flat wilde slapen.


      Maigret had zijn portefeuille uit zijn zak gehaald, dezelfde portefeuille die Francis hem op het balkon van de bus ontstolen had.


      Hij nam er een biljet van twintig francs uit.


      -Hier heeft u geld om iets te gaan eten en de bus of de metro naar huis te nemen. Een van uw vrienden zal u wel wat geld lenen voor de noodzakelijkste dingen. Ik wou u ook nog even zeggen, dat ik een telegram naar uw schoonouders in Concar-neau heb laten sturen, en dat de vader van uw vrouw vanavond in Parijs aankomt. Ik weet niet of hij contact met u zal opnemen. Ik heb hem niet zelf aan de telefoon gehad, maar het schijnt dat hij het stoffelijk overschot van zijn dochter mee naar Bretagne wilde nemen.


      Ricain sprak niet meer over weggaan. Hij deed moeite alles tot zich door te laten dringen.


      -U bent de echtgenoot en de beslissing ligt dus bij u, dat spreekt vanzelf.


      -Wat raadt u mij aan?


      -Een begrafenis is een kostbare zaak. Ik denk dat u niet vaak de tijd zult hebben om naar het kerkhof te gaan. Als de familie er dus opstaat...


      -Ik moet er nog eens over denken...


      Maigret had de muurkast geopend, waarin hij altijd een fles cognac en een paar glazen had staan, een voorzorgsmaatregel die vaak nuttig gebleken was.


      Hij schonk maar een glas in, reikte dat de jonge man aan.


      -Hier, drink. -Enu?


      -Nee, ik niet.


      Francis dronk het glas in een teug leeg.


      -Waarom geeft u mij die cognac?


      -Omdat u dat nodig heeft om weer wat op uw verhaal te komen.


      -Ik word zeker geschaduwd?


      -Niet eens! Maar op voorwaarde dat u mij zegt waar ik u bereiken kan. Bent u van plan naar de Rue Saint-Charles terug te gaan?


      -Waar zou ik anders heen gaan?


      -Op het ogenblik is een van mijn inspecteurs daar. Wat ik zeggen wilde, gisteravond is de telefoon in uw flat tweemaal gegaan. De inspecteur nam de hoorn op, maar geen van beide keren werd er iets gezegd.


      -Dat kan ik niet geweest zijn, want...


      -Ik vraag u niet of u dat was. Iemand heeft uw flat opgebeld. Iemand die de krant misschien niet gelezen had. Wat ik wel eens zou willen weten, is of die man of die vrouw verwachtte uw stem of die van uw vrouw te zullen horen.


      -Daar weet ik niets van...


      -Is u dat nooit eerder overkomen, dat u de hoorn opnam en alleen maar iemand hoorde ademhalen?


      -Waarom? Daar zit zeker weer iets achter...


      -Veronderstel dat degene die opbelde dacht dat u uit was en dat hij Sophie wilde spreken.


      -En wat dan nog? Wat hebben ze u toch verteld, de mensen die u gisteravond en vanmorgen ondervraagd hebt? Wat voor smerige praatjes probeert u te... te...


      -Nog een vraag, meneer Ricain, en dan mag u gaan. Wat heeft u gedaan, een jaar geleden ongeveer, toen u hoorde dat Sophie in verwachting was?


      -Ze is nooit in verwachting geweest...


      -Is het medisch rapport er al, Janvier?


      -Hier is het, chef... Delaplanque heeft het juist laten brengen... Maigret keek het even over.


      -Kijk! Dan kunt u zien dat ik niet zo maar iets beweer, dat ik alleen maar spreek over iets wat medisch vastgesteld is. Ricain keek hem opnieuw met een woeste blik aan.


      -Wat is dat in vredesnaam voor een verhaal? Het lijkt wel of u mij per se gek wilt maken... Eerst word ik ervan beschuldigd mijn vrouw vermoord te hebben en dan...


      -Ik heb u nooit beschuldigd.


      -Maar het komt op hetzelfde neer... U insinueert... En dan, om mij te kalmeren...


      Hij greep het glas waaruit hij de cognac gedronken had en smeet het met kracht op de vloer.


      -Ik had uw trucs beter moeten doorzien!... Er zou een mooie film van te maken zijn... Maar de politie zou wel zorgen dat die niet gedraaid werd... Zo, Sophie is een jaar geleden dus in verwachting geweest?... En aangezien wij geen kind hebben, zijn we dus natuurlijk naar een aborteuse geweest... Is het niet zo?... Dat is zeker een nieuwe aanklacht tegen mij, nu de beschuldiging van moord niet vol te houden blijkt?


      -Ik heb niet beweerd dat u van die zaak op de hoogte was. Ik heb u gevraagd, of uw vrouw er met u over gesproken had. In werkelijkheid heeft ze dat met een ander gedaan.


      -Omdat een ander er voor verantwoordelijk was, en niet ik, haar echtgenoot?


      -Ze heeft u moeilijkheden, misschien wel een gewetensdrama, willen besparen. Ze meende dat een kind, in dit stadium van uw carriere, een handicap voor u zou zijn.


      -En toen?


      -Toen heeft ze een van uw vrienden in vertrouwen genomen.


      -Wie dan, in godsnaam?


      -Carus.


      -He? Wilt u mij wijsmaken dat Carus...


      -Hij heeft het mij vanmorgen zelf verteld. En Nora heeft dat een half uur later bevestigd, hoewel zij het iets anders vertelde. Volgens haar was Sophie niet alleen, toen ze over haar aanstaand moederschap sprak. U was er ook bij.


      -Dan heeft ze gelogen...


      -Dat is mogelijk.


      -Gelooft u haar?


      -Op het moment geloof ik nog niemand.

    




    

      -Mij ook niet?


      -U ook niet, meneer Ricain. Maar dat maakt geen verschil. U bent vrij.


      En Maigret stak zijn pijp op, ging voor zijn bureau zitten en begon in een dossier te bladeren.


      Ricain was aarzelend en onhandig weggegaan, als een vogel die het niet vertrouwt als hij zijn kooi open ziet staan, en Janvier had zijn chef met een vragend gezicht aangekeken. Mocht hij werkelijk zo maar weggaan, en hoefde hij niet gevolgd te worden? Maigret veinsde die onuitgesproken vraag niet te begrijpen, bleef in zijn dossier bladeren, stond tenslotte met een zucht op en ging voor het raam staan.


      Hij was uit zijn humeur. Janvier was naar de kamer van de inspecteurs teruggegaan, waar hij op gedempte toon indrukken met Lapointe uitwisselde, toen de commissaris binnenkwam. De beide mannen gingen instinctief een eindje uit elkaar, maar dat was niet nodig. Maigret scheen hen niet te zien. Hij liep van het ene vertrek naar het andere alsof hij niet wist wat hij met zijn zware lichaam moest doen; hij bleef staan voor een schrijfmachine, een telefoontoestel of een lege stoel, legde een vel papier, zonder reden, op een andere plaats. Tenslotte bromde hij:


      - Iemand van jullie moet mijn vrouw even opbellen dat ik niet thuis kom eten tussen de middag.


      Hij belde haar niet zelf op, wat een teken was. Niemand durfde iets te zeggen, nog minder hem iets te vragen. In de kamer van de inspecteurs wachtte iedereen in spanning, dat voelde hij, en schouderophalend ging hij weer terug naar zijn kamer, greep zijn hoed.


      Hij zei niets, niet waar hij heen ging, noch wanneer hij terugkwam, liet geen instructies achter, alsof hij opeens alle interesse in de zaak verloren had.


      Op de grote stoffige trap klopte hij zijn pijp leeg tegen de hak van zijn schoen, stak dan de binnenplaats over, groette met een handbeweging de man die op wacht stond en liep in de richting van de Place Dauphine.


      Misschien had hij daar helemaal niet naar toe willen gaan. Zijn gedachten waren elders, in de wijk die hem weinig vertrouwd was, de Boulevard de Grenelle, de Rue Saint-Charles, de Avenue de la Motte- Piquet.


      Hij zag de bovengrondse metro, die als een dikke, zwarte diagonaal tegen de lucht afstak, weer voor zich, meende het doffe gerommel van de treinen te horen... De rustige, behaaglijke, ietwat slaapverwekkende sfeer van Le Vieux-Pressoir, de opgewektheid van Rose, die onophoudelijk haar handen aan haar schort afveegde, het wassen gezicht van de ex-stuntman met zijn ironische glimlach...


      Maki, die kalm en massief in zijn hoekje zat, terwijl zijn blik, naarmate hij dronk, waziger, benevelder werd; Gerard Dramin, met zijn ascetengezicht, onveranderlijk bezig een scenario te corrigeren... Carus, die zo zijn best deed tegen iedereen hartelijk te zijn en Nora, een en al onechtheid, gekunsteldheid, van de vingertoppen tot haar geblondeerde haar... Het leek of zijn voeten hem, zonder dat hij het zelf wist, door de macht der gewoonte, naar Cafe Dauphine brachten en hij groette de cafehouder machinaal, snoof de warme geur van het restaurant op, ging naar zijn hoekje op de bank, waar hij al duizenden keren gezeten had.


      -Er zijn kalfsworstjes vandaag, commissaris.


      -Met puree?


      -En vooraf?


      -Komt er niet op aan... Een karaf Sancerre.


      Zijn collega van Algemene Inlichtingen zat in een ander hoekje te lunchen met een ambtenaar van Binnenlandse Zaken die hij alleen maar van gezicht kende. De andere gasten waren bijna allemaal stamgasten, advocaten die over enkele ogenblikken het plein zouden oversteken om te gaan pleiten, een rechter-commissaris, een inspecteur van de afdeling Hazardspelen. De eigenaar begreep ook al, dat het niet het moment was om een praatje te maken en Maigret at langzaam, met een ernstig gezicht, alsof hij een belangrijk werk verrichtte. Een half uur later liep hij, met zijn handen op zijn rug, met langzame passen, zonder aandacht voor iets bepaalds, als een alleenstaand man die zijn hond uitlaat, om het Paleis van Justitie heen, kwam tenslotte weer bij de grote trap, ging naar boven en stapte zijn kamer binnen.


      Daar lag een briefje van Gastinne-Renette voor hem. Het was nog niet het definitieve rapport. De revolver die in de Seine gevonden was, was inderdaad het wapen waarmee de kogel in de Rue Saint-Charles afgeschoten was.


      Hij haalde nogmaals zijn schouders op, want daar had hij geen moment aan getwijfeld. Bij ogenblikken had hij het gevoel of hij verdronk in al die bijkomstige kwesties, die rapporten, die telefoontjes, al dat routinegedoe.


      Joseph, de oude portier, klopte op de deur, kwam zoals gewoonlijk zonder antwoord af te wachten, binnen.


      -Er is een meneer voor u...


      Maigret stak zijn hand uit, wierp een blik op het formuliertje,


      zei dan:


      -Laat maar binnen.


      De man was in het zwart gekleed, waardoor zijn hoogrode gelaatskleur en zijn grijze kuif des te sterker uitkwamen.


      -Neemt u plaats, meneer Le Gal. Ik condoleer u wel...


      De man had in de trein de tijd gehad om te huilen en hij had zich blijkbaar, met een stevig glas, moed ingedronken. Zijn blik was wazig en hij sprak met moeite.


      -Wat hebben ze met haar gedaan?... Ik heb niet naar haar huis willen gaan, omdat ik bang was die man te ontmoeten... Ik geloof dat ik hem met mijn eigen handen zou wurgen... Hoe vaak had Maigret dergelijke reacties van familie al niet


      meegemaakt?


      -In ieder geval is het stoffelijk overschot niet meer in de Rue Saint-Charles, maar in het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde, meneer Le Gal...


      -Waar is dat?


      -Bij de Pont d'Austerlitz, op de kade. Ik zal u erheen laten brengen, want uw dochter moet officieel door u geidentificeerd worden.


      -Heeft ze pijn geleden?


      Hij balde zijn vuisten, maar zonder overtuiging. Je voelde dat zijn energie gedurende de lange treinreis weggevloeid was, evenals zijn woede, zodat hij met een hoofd dat helemaal leeg was, niet anders deed dan woorden herhalen waarin hij niet>> meer geloofde.


      -Ik hoop dat u hem gearresteerd hebt.


      -Er zijn geen bewijzen tegen haar echtgenoot.


      -Maar commissaris, de dag dat ze bij ons kwam om te vertellen dat ze met die man ging trouwen, heb ik al voorspeld, dat het verkeerd zou aflopen...


      -Is ze met hem bij u thuis geweest?


      -Ik heb hem nooit gezien... Ik ken hem alleen maar van een slechte foto... Ze had niet de minste behoefte hem aan ons voor te stellen... Direct toen ze hem had leren kennen, bestond de familie niet meer voor haar...


      Het enige wat ze wilde, was zo gauw mogelijk trouwen... Ze had zelfs al de brief klaar, waarin ik toestemming gaf, die hoefde ik alleen nog maar te tekenen... Haar moeder wilde dat ik het niet zou doen... Ik heb het tenslotte toch maar gedaan, zodat ik mij nu eigenlijk een beetje verantwoordelijk voel voor wat er gebeurd is...


      Kwam je niet bij iedere zaak die onverkwikkelijke en tegelijkertijd ontroerende kant tegen?


      -Was ze uw enige kind?


      -We hebben gelukkig nog een zoon van vijftien... Eigenlijk was Sophie al sinds lang uit hun leven verdwenen.


      -Kan ik haar meenemen naar Concarneau?


      -Wat ons betreft, wij zijn klaar met de formaliteiten. De man begreep wat hij bedoelde, want hij vroeg:


      -Hebben ze haar... Ik bedoel, is er...


      -Sectie verricht, ja. Ik raad u aan, u tot een begrafenisonderneming te wenden. Die kan voor het transport en de nodige formaliteiten zorgen.


      -En hij?


      -Ik heb het er al met hem over gehad. Hij heeft er geen bezwaar tegen dat ze in Concarneau begraven wordt.


      -Ik hoop niet dat hij van plan is over te komen... Want dan sta ik nergens voor in... Er zijn er bij ons, die zich misschien niet zo goed kunnen inhouden als ik en...


      -Ik weet het. Ik zal zorgen dat hij in Parijs blijft.


      -Hij heeft het toch gedaan, is het niet?


      -Ik verzeker u nogmaals, dat ik het niet weet.


      -Wie anders zou haar vermoord hebben? Ze zag alles door zijn ogen. Hij had haar letterlijk gehypnotiseerd. Sinds haar huwelijk heeft ze ons nog geen drie keer geschreven en ze nam zelfs niet de moeite ons met Nieuwjaar een kaart te sturen... Haar nieuwe adres heb ik in de krant moeten lezen... Ik dacht dat ze nog in dat kleine hotelletje in de Rue Montmartre woonden, waar ze ingetrokken zijn toen ze trouwden... Een mooi huwelijk, zonder ouders, zonder vrienden!... Gelooft u, dat dat geluk kan brengen?...


      Maigret luisterde geduldig toe, hoofdschuddend, begrijpend, sloot dan de deur achter zijn bezoeker, waarbij hij de sterke alcohollucht van 's mans adem in zijn neus kreeg. En de vader van Ricain?Zou die ook niet komen opdagen? De commissaris verwachtte hem stellig. Hij had een inspecteur naar Orly gestuurd, en een andere naar hotel Raphael om de bladzijde uit het register, die de portier hem had laten zien, te fotograferen.


      -Er zijn twee journalisten, commissaris ...


      -Stuur ze maar door naar Janvier. Deze kwam even later binnen.


      -Wat moet ik ze vertellen, chef?


      -Kan me niet schelen. Dat het onderzoek voortgezet wordt.


      -Ze dachten Ricain hier te vinden en ze hebben een fotograaf meegebracht.


      -Laat ze maar zoeken. Ze kunnen proberen of hij in de Rue Saint-Charles is, als ze daar zin in hebben.


      Hij wist nauwelijks wat hij antwoordde, want hij was verdiept in zijn gedachten. Verschillende, tegenstrijdige gedachten. Had hij er goed aan gedaan Francis zijn vrijheid te hergeven, in deoverspannen toestand waarin hij verkeerde? Hij zou niet ver komen met de twintig francs die de commissaris hem gegeven had. Hij zou opnieuw op zoek naar geld moeten gaan, aan de ene deur na de andere kloppen, zijn vrienden afgaan...


      - Maar het is niet mijn schuld, als...


      Het leek alsof Maigret een slecht geweten had, alsof hij zichzelf iets te verwijten had. Hij overdacht de hele zaak en begon voortdurend weer van voren af aan, vanaf het allereerste begin, dat wil zeggen het moment dat hij op het achterbalkon van de bus stapte.


      Hij zag de vrouw met het uitdrukkingsloze gezicht weer voor zich, met dat boodschappennet dat hij steeds tegen zijn been geduwd kreeg. Een braadkip, boter, eieren, prei, een bos selderie. Hij had zich afgevraagd waarom ze haar boodschappen zo ver van huis ging doen.


      Een jonge man stond een korte pijp met een heel dikke kop te roken. Zijn haar was bijna even licht als de geblondeerde haren van Nora.


      Op dat moment kende hij de maitresse van Carus nog niet, Nora die zich, zowel in Raphael als elders, uitgaf voor mevrouw Carus. Hij had een moment zijn evenwicht verloren en toen had iemand heel voorzichtig zijn portefeuille uit zijn zak gehaald. Dat moment zou hij graag bij wijze van spreken met de microscoop onderzocht hebben, want dat leek hem het belangrijkste. De onbekende, die uit de rijdende bus sprong in de Rue du Temple, en tussen de huisvrouwen, die hun inkopen deden, door naar de nauwe straatjes van Le Marais snelde... De commissaris had toen een duidelijk beeld van hem gehad. Hij wist zeker dat hij hem te allen tijde zou herkennen, want de dief had nog eenmaal achteromgekeken... Waarom had hij omgekeken? En waarom had hij, toen hij ontdekt had wie de eigenaar was, de portefeuille in een bruine enveloppe gedaan en naar de Quai des Orfevres gestuurd? Op dat tijdstip, het tijdstip van de diefstal, voelde hij zich opgejaagd... Hij was ervan overtuigd, dat hij van moord op zijn vrouw beschuldigd zou worden en dat hij opgesloten zou worden... Hij had een merkwaardige reden opgegeven waarom hij niet gearresteerd wilde worden... Claustrofobie... Het was de eerste keer in zijn dertigjarige loopbaan, dat hij een verdachte zijn vlucht op die manier hoorde verklaren. Maar bij nader inzien moest hij toegeven, dat zoiets inderdaad wel kon voorkomen. Zelf nam hij ook alleen maar de metro als hij niet anders kon, want hij had er altijd het gevoel dat hij zou stikken. En waar kwam die manie vandaan om, als hij in zijn kamer was, ieder ogenblik op te staan en voor het raam te gaan staan? Soms kreeg hij het verwijt te horen, vooral van de heren van het Parket, dat hij persoonlijk dingen op zich nam die het werk van de inspecteurs waren, dat hij getuigen ter plaatse ging verhoren in plaats van hen bij zich te laten komen, zonder serieuze reden naar de plaats van het misdrijf terugkeerde, bij gelegenheid zelfs wel, in de brandende zon of in de regen, ergens op wacht ging staan.


      Hij voelde zich heel goed thuis in zijn kamer op de Quai, maar als hij er twee uur achtereen gezeten had, dan kreeg hij zin eruit te lopen. Tijdens een onderzoek zou hij graag overal tegelijk geweest zijn.


      Bob Mandille zou op dit ogenblik wel een dutje doen, want Le Vieux-Pressoir bleef tot laat in de nacht geopend. Zou Rose ook een dutje doen? Wat zou zij tegen hem gezegd hebben, als zij aan een tafeltje in het verlaten restaurant tegenover elkaar gezeten hadden?


      Ze hadden allemaal een verschillende mening over Ricain en Sophie. Er waren er zelfs, die een bepaalde mening uitgesproken hadden en enkele uren later zonder aarzelen dingen beweerden die daar volkomen mee in strijd waren, zoals Carus. Wat voor iemand was Sophie? Een van die vrouwen die iedere man direct in de armen vliegen? Een eerzuchtig kind, dat gedacht had door een Francis Ricain in de filmwereld binnengeleid te worden en zichzelf al als een groot actrice gezien had? Ze kwam met de producer samen in een flatje in de Rue Francois-ier. Als Carus de waarheid sprak, natuurlijk.


      Er was gesproken over de jaloezie van Ricain, die zijn vrouw praktisch geen ogenblik alleen liet. Daarentegen zag hij er niet tegen op, geld van haar minnaar te lenen. Wist hij van die verhouding? Of hield hij zich alsof hij er niets van wist?


      -Laat maar binnen komen.|


      Dat had hij wel verwacht. Het was de vader. De vader van Ricain ditmaal, een grote forse man, die een nog jeugdige indruk maakte ondanks zijn kortgeknipte grijze haar.


      -Ik heb geaarzeld of ik naar u toe zou gaan...


      -Gaat u zitten, meneer Ricain.


      -Is hij hier?


      -Nee. Vanmorgen was hij wel hier, maar nu is hij weg.


      De man had scherp getekende trekken, lichte ogen en maakte een bezadigde indruk.


      -Ik zou wel eerder gekomen zijn, maar ik had dienst...


      -Wanneer heeft u Francis voor het laatst gezien? Hij herhaalde verbaasd:


      -Francis?


      -Zo noemden zijn meeste vrienden hem.


      -Wij zeiden thuis altijd Francois... Eens even denken... Hij is bij mij geweest kort voor Kerstmis...


      -Is de verhouding tussen u altijd goed gebleven?


      -Ik zag hem zo zelden!


      -En zijn vrouw?


      -Hij is haar een paar dagen voor zijn huwelijk komen voorstellen.


      -Hoe oud was hij toen zijn moeder stierf?


      -Veertien jaar... Het was een beste jongen, maar hij kon al lastig zijn en hij kon geen tegenspraak velen... Je deed er niets tegen als hij eenmaal iets in zijn hoofd had... Ik had graag gezien dat hij ook bij de Spoorwegen kwam... Het hoefde niet als arbeider te zijn... Hij had een mooie betrekking op het kantoor kunnen krijgen...


      -Waarom kwam hij u voor Kerstmis opzoeken?


      -Om me om geld te vragen, natuurlijk... Hij kwam nooit vooriets anders... Hij had geen echt beroep... Hij schreef, zoals hij dat noemde, en beweerde dat hij eenmaal beroemd zou worden ...


      Ik heb gedaan wat ik kon... Maar ik kon hem niet vastbinden ...Ik was vaak drie dagen achtereen van huis... Dat was niet gezellig voor hem, om in een leeg huis te komen en zelf zijn eten te moeten klaarmaken... Wat denkt u ervan, commissaris?


      -Ik weet het niet.


      De man keek verbaasd op. Dat een hoge politieambtenaar geen definitieve mening had, ging zijn verstand te boven.


      -U gelooft niet dat hij schuldig is?


      -Tot nu toe is daar geen enkel bewijs voor. Maar voor het tegendeel evenmin.


      -Denkt u dat die vrouw goed voor hem geweest is?... Toen hij haar kwam voorstellen, had ze niet eens de moeite genomen een jurk aan te trekken; ze had een broek aan en schoenen die eigenlijk in de vuilnisbak thuis hoorden... Ze had haar haar zelfs niet gekamd... Ofschoon ik moet zeggen, dat je ze op straat nog wel erger ziet tegenwoordig...


      Er viel een vrij lange stilte, waarin Ricain korte, aarzelende blikken op de commissaris wierp. Tenslotte haalde hij een versleten portefeuille uit zijn binnenzak, nam er een aantal biljetten van honderd francs uit.


      -Het is beter dat ik hem niet ga opzoeken... Als hij mij zien wil, hij weet waar ik woon... Hij zal nog wel steeds zonder geld zitten... Hij heeft het misschien nodig om een goede advocaat te betalen...


      Weer stilte. Dan een vraag.


      -Heeft u kinderen, commissaris?


      -Helaas niet.


      -Hij moet zich niet verlaten voelen... Wat hij ook gedaan heeft, als hij iets slechts gedaan heeft, is hij daar niet verantwoordelijk voor... Zegt u hem dat ik er zo over denk... Zegt u hem ook dat hij thuis kan komen wanneer hij wil... Ik wil hem niet dwingen... Ik begrijp het wel...


      Maigret keek ontroerd naar de biljetten, die de grote, vereelte hand met de vierkante nagels naar hem toe schoof.


      -Enfin... zuchtte de vader, terwijl hij opstond en zijn hoed tussen zijn handen ronddraaide. Als ik u goed begrijp, kan ik nog hopen dat hij onschuldig is... Daar ben ik ook van overtuigd, weet u... Wat de krant ook zegt, ik kan me onmogelijk voorstellen dat hij zoiets gedaan heeft...


      De commissaris liep met hem mee naar de deur, drukte de hand, die hem aarzelend toegestoken werd.


      -Kan ik nog hoop hebben?


      -We moeten de hoop nooit opgeven...


      Toen hij weer alleen was, had hij bijna dokter Pardon opgebeld. Hij zou graag wat met hem gepraat hebben, hem een aantal vragen gesteld hebben. Pardon was geen psychiater, zeker. Hij was ook geen beroepspsycholoog.


      Maar in zijn loopbaan van huisarts had hij allerlei soorten van mensen meegemaakt en zijn oordeel had Maigret vaak in zijn meningen versterkt.


      Pardon zat op dit moment in zijn spreekkamer, met een twintigtal patienten langs de muren in de wachtkamer. Hun maandelijkse diner zouden ze de volgende week pas weer hebben. Het was merkwaardig: hij had opeens, zonder bepaalde reden, een benauwend gevoel van eenzaamheid. Hij was slechts een klein onderdeeltje in het ingewikkelde raderwerk van de justitie en hij beschikte over specialisten, inspecteurs, de telefoon, de telegraaf, alle wenselijke hulpmiddelen; boven hem stonden het Parket, de rechter-commissaris en, in laatste instantie, de magistraten en de jury van de rechtbank.


      Waarom voelde hij zich dan verantwoordelijk? Hij had het gevoel dat het lot van een menselijk wezen van hem afhing. Wie dat menselijk wezen was, wist hij nog niet. De man of de vrouw die de revolver uit de la van het wit geschilderde kastje genomen en op Sophie geschoten had.


      Er was een detail dat hem van het begin af aan getroffen had en dat hij nog niet had kunnen verklaren. Het komt zelden voor dat iemand tijdens een ruzie of in een moment van opwinding op het hoofd mikt. Men richt automatisch, zelfs in geval van verdediging, op de borst en alleen beroepsmisdadigers richten op de buik, in de wetenschap dat het slachtoffer dat zelden overleeft.


      In dit geval had de moordenaar, van een afstand van een meter ongeveer, op het hoofd gemikt... Om de gedachte aan zelfmoord te wekken? Waarschijnlijk wel, want hij had de revolver in de flat achtergelaten ... Tenminste, als hij Ricain mocht geloven... Het echtpaar kwam tegen tienen thuis... Ze hadden dringend geld nodig... In strijd met zijn gewoonte liet Francis zijn vrouw thuis, toen hij op zoek naar Carus of een andere vriend ging die hem tweeduizend francs zou kunnen lenen... Waarom had hij daarmee tot die avond gewacht, als het geld de volgende morgen gestort moest worden? Hij ging terug naar Le Vieux-Pressoir, keek om de hoek van de deur of de producer er was...


      Op dat moment was Carus al in Frankfort. Er was een inspecteur onderweg naar Orly om dat te verifieren. Hij had aan niemand verteld dat hij op reis moest, noch aan Bob, noch aan iemand anders van het clubje...


      Nora daarentegen was in Parijs... Niet in haar appartement in Raphael, zoals ze 's morgens beweerd had, want uit het register van de portier bleek het tegendeel...


      Waarom had ze gelogen? Wist Carus dat ze uit het hotel weg geweest was? Had hij haar niet opgebeld, toen hij in Frankfort aangekomen was?... De telefoon ging.


      - Dokter Delaplanque voor u... Kan ik hem u geven?

    




    

      -Ja, graag... Hallo!


      -Met meneer Maigret?... Neem me niet kwalijk, dat ik u stoor, maar er is nog iets wat me sedert vanmorgen bezighoudt ... Dat ik er in mijn rapport niet over gesproken heb, komt omdat het nogal vaag is... Bij de autopsie heb ik lichte sporen op de polsen aangetroffen, alsof iemand haar met een zekere kracht beetgegrepen had... Maar echte bloeduitstortingen zijn het niet...


      -Ja, gaat u verder...


      -Dat is alles... Ik wil niet beweren dat er een worsteling plaatsgehad heeft, maar het zou me niet verwonderen als dat het geval geweest was... Ik zou me heel goed kunnen voorstellen, dat de moordenaar zijn slachtoffer bij de polsen gegrepen heeft en haar achteruitgeduwd heeft... Ze kan op de divan neergevallen, weer opgestaan zijn, en op dat moment, toen ze nog niet helemaal overeind stond, zou er geschoten kunnen zijn... Dat zou ook verklaren dat de kogel op ongeveer een meter twintig hoogte in de muur terechtgekomen is, terwijl als de vrouw recht overeind gestaan had...


      -Ja, ik begrijp het. Het zijn dus maar lichte vlekken?


      -Ja. Er is er maar een, die iets donkerder is dan de andere... Dat zou de indruk van een duim kunnen zijn, maar ik kan niets met zekerheid beweren. Daarom kon ik het ook niet in mijn officiele rapport vermelden... Maar ik wilde het u toch even zeggen... Misschien kunt u er nog iets uit afleiden...


      -Op het punt waarop ik ben, mag ik niets ongebruikt laten. Ik dank u wel, dokter.


      Janvier stond stilletjes te wachten in de deuropening.


      Hij was weer naar de Grenellebuurt gegaan, alleen dit keer, met een vastberaden, stug gezicht, alsof het een zaak tussen die buurt en hem was. Hij was langs de Seine gewandeld, was veertig meter voor de Pont de Bir-Hakeim blijven stilstaan, daar waar de revolver in de Seine geworpen en opgevist was, en daarna was hij naar het grote, nieuwe flatgebouw op de Boulevard de Grenelle gelopen.


      Tenslotte was hij naar binnen gegaan en had op de glazen deur van de loge geklopt. De concierge was een jonge, vriendelijke vrouw. Ze had een gezellige, lichte kamer. Nadat hij haar zijn penning had laten zien, vroeg hij:


      -Int u de huur van de mensen die hier wonen?


      -Ja, commissaris.


      -Dan kent u Francois Ricain natuurlijk.


      -Ze wonen aan de binnenplaats en komen maar zelden hierlangs... Kwamen zelden hierlangs bedoel ik... Enfin... Hij is weer terug, heb ik gehoord... Maar zij... Ik kende ze natuurlijk, en het was heus niet leuk voortdurend om geld te moeten vragen... In januari vroegen ze een maand uitstel, toen, op 15 februari, weer... De eigenaar was besloten ze de deur uit te zetten als ze op 15 maart het halfjaar dat ze achter waren, niet betaald hadden...


      -En hebben ze dat niet gedaan?


      -De vijftiende, dat was eergisteren... Woensdag...


      -Maakte u zich niet ongerust toen u ze niet zag?


      -Ik had het niet verwacht, dat ze zouden betalen... 's Morgens kwam hij zijn post niet halen en ik zei bij mezelf, dat hij zich liever niet wilde laten zien... Ze kregen trouwens maar weinig brieven... Hoofdzakelijk prospectussen en tijdschriften waarop hij geabonneerd was... 's Middags ben ik naar ze toe gegaan en heb aan de deur geklopt, maar ik kreeg geen antwoord... Donderdagmorgen heb ik weer geklopt en omdat ik weer niets hoorde, heb ik aan een mevrouw die hier ook woont gevraagd, of zij soms iets gehoord had... Ik heb zelfs even gedacht, dat ze misschien met de noorderzon vertrokken waren... Dat kon gemakkelijk, vanwege de uitgang aan de Rue Saint-Charles, die altijd open blijft...


      -Hoe denkt u over Ricain?


      -Ach, ik lette weinig op hem... Af en toe kwamen er wel eens huurders klagen, omdat ze muziek gemaakt en vrienden op bezoek gehad hadden tot heel diep in de nacht, maar die zijn er wel meer in het gebouw, vooral de jongeren... Hij maakte de indruk van een artiest...


      -En zij?


      -Ja, wat zal ik u zeggen? Ze hadden de grootste moeite om rond te komen... Dat is geen leuk leven... Is het zeker, dat ze geen zelfmoord gepleegd heeft?


      Hij vernam niets nieuws, deed daar ook niet veel moeite voor. Hij zwierf door de buurt, keek om zich heen, naar de huizen, de openstaande ramen, de winkels.


      Om zeven uur stapte hij Le Vieux-Pressoir binnen en hij was bijna teleurgesteld toen hij Fernande niet op haar hoge kruk zag zitten. Bob Mandille zat aan een van de tafeltjes het avondblad te lezen, terwijl de kelner alles in gereedheid bracht voor de komst van de gasten, op elk van de geruite tafellakens een smal hoog vaasje plaatste met een roos erin.


      -He!... De commissaris...


      Bob stond op, kwam Maigret de hand drukken.


      -En? Wat heeft u al zo ontdekt?... De journalisten mopperen ... Ze beweren dat er overdreven geheimzinnig gedaan wordt in die zaak en dat ze overal buiten gehouden worden...


      -Eenvoudig omdat we hun niets te vertellen hebben.


      -Is het waar dat u Francis vrijgelaten heeft?


      -Hij is nooit opgesloten geweest en hij is vrij in zijn bewegingen. Wie heeft er over hem gesproken tegen u?


      -Huguet, de fotograaf, die in hetzelfde gebouw woont, op de vierde etage. Dat is degene die al twee vrouwen had en nu met een derde zit, die in verwachting is... Hij heeft Francis op de binnenplaats gezien op het moment dat hij thuiskwam... Het verwondert me dat hij nog niet hier geweest is... Heeft hij eigenlijk geld?


      -Ik heb hem twintig francs gegeven om wat te gaan eten en de bus te nemen...


      -O, dan zal hij wel gauw komen... Tenzij hij bij zijn krant aan geweest is en ze daar, wonder boven wonder, geld in kas hadden ... Dat komt af en toe wel eens voor...


      -Heeft u Nora woensdagavond soms gezien?


      -Ze is niet hier geweest, nee... Ik herinner me trouwens niet haar ooit zonder Carus gezien te hebben... Hij was op reis...


      -Ja, hij zat in Duitsland. Zij is alleen uit geweest. Ik ben benieuwd waar ze naar toe gegaan kan zijn.


      -Heeft ze u dat niet verteld?


      -Ze beweert dat ze omstreeks negen uur in Raphael teruggekomen is.


      -En is dat niet zo?


      -Volgens het register van de portier is ze pas over elven thuisgekomen.


      -Merkwaardig...


      De lichte, ironische glimlach verscheen weer op Bobs gladde, strakke gezicht, waardoor het net leek of er kleine barstjes in kwamen.


      -Vindt u dat grappig?


      -Carus zou het anders wel verdiend hebben, dat zult u moeten toegeven... Hijzelf profiteert van alle gelegenheden, zonder zich te generen... Het zou wel leuk zijn als Nora nu van haar kant... Maar nee, dat geloof ik toch niet van haar...


      -Omdat ze van hem houdt?


      -Nee, maar omdat ze te intelligent en te koel is. Ze zou het risico niet nemen alles te verliezen, nu ze zo dicht bij het doel is, voor een avontuur, al was het met nog zo'n onweerstaanbare man.


      -Misschien was ze minder dicht bij het doel dan u denkt.


      -Wat bedoelt u?


      -Carus kwam geregeld met Sophie samen in een appartement in de Rue Francois-ier, dat hij met opzet daarvoor gehuurd had.


      -Was het zo serieus?


      -Dat beweert hij. Hij beweert zelfs, dat er een groot actrice in haar stak en dat ze dat zeker ook binnen afzienbare tijd geworden zou zijn.


      -Spreekt u nu in ernst? Carus die... Maar het was een kind zoals je er dertien in een dozijn vindt... Als je de Champs-Elysees afloopt, vind je er duizend zo...


      -Zijn vrouw was op de hoogte van hun verhouding.


      -Dan begrijp ik er niets meer van... Nu ja, als ik alle liefdesaangelegenheden van mijn klanten moest begrijpen, had ik allang een maagzweer, dat is een feit... Dat moet u toch eens aan mijn vrouw gaan vertellen... Ze zou het u trouwens kwalijk nemen als u haar niet even in de keuken goedendag kwam zeggen... Ze is heel erg op u gesteld... Wilt u niet wat drinken?

    




    

      -Straks...


      De keuken was groter, moderner dan hij gedacht had. Rose veegde, zoals hij al verwachtte, haar hand af voor ze hem die toestak.


      -Zo, dus u hebt besloten hem weer vrij te laten?


      -Vindt u dat vreemd?


      -Ik weet het niet meer... Iedereen die hier komt heeft zo zijn eigen mening... Sommigen denken dat Francis het gedaan heeft, uit jaloezie... Anderen zeggen een minnaar die van haar af wilde... En weer anderen spreken van een vrouw die uit wraak gehandeld zou hebben...


      -Nora?


      -Wie heeft u dat gezegd?


      -Carus had een serieuze verhouding met Sophie... Nora wist dat... Hij was van plan haar de hoofdrol te geven in zijn eerstvolgende film...


      -Is dat waar, of staat u maar wat te verzinnen om mij aan het praten te krijgen?


      -Het is waar. Verwondert het u?


      -Mij?... Dat is lang geleden, dat ik mij nog ergens over verwonderde! ... Als u, zoals ik, in dit bedrijf zat...


      Ze kwam niet op het idee, dat men bij de Centrale Recherche ook wel enige ervaring met mensen had.


      -Maar, mijn beste commissaris, als Nora het gedaan heeft, dan zult u grote moeite hebben om het te bewijzen, want ze is zo slim als u allemaal bij elkaar...


      Eet u hier?... Ik heb eend met sinaasappel... En dan zoudt u kunnen beginnen met twee of drie dozijn kamschelpen, die ik zojuist kersvers uit La Rochelle aangekregen heb... Die stuurt mijn moeder mij... Ja, die is al vijfenzeventig geweest maar ze gaat nog iedere morgen naar de Hallen... Huguet, de fotograaf, kwam binnen met zijn vriendin. Het was een jonge man met een roze, naief gezicht, die blijmoedig de wereld inkeek, en hij scheen er trots op te zijn dat hij zich kon laten zien met een vrouw die zeven maanden zwanger was. -U kent elkaar?... Commissaris Maigret... Jacques Huguet ... Zijn vriendin...


      -Jocelyne... zei de fotograaf, alsof dat belangrijk was. Misschien ook vond hij het prettig die poetische naam uit te spreken.


      En met een overdreven gedienstigheid, zodat het bijna leek of hij haar voor de gek hield:


      -Wat wil je drinken, schatje?


      Hij omringde haar met kleine zorgen, keek naar haar met een warme en tedere blik, die tegen de anderen scheen te zeggen:


      -Jullie zien het: ik ben verliefd en ik schaam me er niet voor... Wij slapen in een bed... Wij verwachten een kind... Wij zijn gelukkig... En het kan ons niets schelen als jullie om ons moeten lachen.


      -En wat willen jullie drinken, kinderen?


      -Een vruchtensap voor Jocelyne... Voor mij een port...


      -En u, meneer Maigret?


      -Een glas bier.


      -Is Francis er niet?


      -Had u een afspraak hier?


      -Nee, maar ik dacht dat hij zijn vrienden wel graag weer zien wilde... Al was het alleen maar om te laten zien dat hij vrij is, dat ze hem niet hebben kunnen vasthouden... Want zo is hij.


      -Had u het idee dat we hem zouden vasthouden?


      -Ik weet het niet... Je kunt nooit van te voren zeggen wat de politie zal doen...


      -Gelooft u dat hij zijn vrouw vermoord heeft?


      -Wat maakt het voor verschil, of hij het gedaan heeft of een ander!... Misschien vindt u de dader, maar daar wordt zij niet weer levend mee... Als Francis haar vermoord heeft, dan zal hij daar wel zijn redenen voor gehad hebben...


      -Welke, volgens u?


      -Dat weet ik niet... Misschien had hij genoeg van haar... Of maakte ze voortdurend scenes?... Of ze bedroog hem... Ze moesten de mensen maar laten leven zoals ze zelf wilden, vind je ook niet, schatje?


      Er kwamen gasten binnen, die hier vreemd waren en aarzelden waar ze zouden gaan zitten.


      -Drie personen?


      Want het waren een echtpaar van middelbare leeftijd en een jong meisje.


      -Komt u maar mee...


      En Bob kwam in actie: de spijskaart, aanbevelen van bepaalde gerechten op een fluistertoon, een lofzang op de vissoep van de witte wijn uit Charente...


      Af en toe even een knipoogje naar de anderen die aan de bar waren blijven zitten.


      Op dat moment kwam Ricain binnen, hij bleef ineens stokstijf staan, toen hij de commissaris daar met Huguet en zijn zwangere vriendin zag zitten.


      -Ha, ben je daar!... riep de fotograaf. En wat is er met je gebeurd? ... We dachten allemaal al, dat je op water en brood zat, in een donkere cel...


      Francis deed moeite om te glimlachen.


      -Je ziet het, ik ben hier... Dag Jocelyne... Bent u voor mij hier gekomen, commissaris?


      -Nee, op het ogenblik ben ik hier voor de eend met sinaasappel...


      -Wat drink jij? kwam Bob vragen, die de bestelling van het drietal aan de kelner doorgegeven had.


      -Is dat port, dat? Hij aarzelde.


      -Nee... Een scotch... Als dat er tenminste nog bij kan, want ik sta al zo diep bij je in het krijt...


      -Vandaag krijg je nog krediet van me...


      -En morgen?


      -Dat zal van de commissaris afhangen...


      Maigret was ietwat uit het veld geslagen door de toon van het gesprek, maar hij vermoedde dat dit soort geestigheid in het clubje gebruikelijk was.


      -U bent zeker op de krant geweest? vroeg hij Ricain.


      -Ja... Waarom dacht u dat?


      -Omdat u natuurlijk geld nodig had...


      -Ik heb met moeite een voorschot van honderd francs kunnen krijgen op wat ik nog van ze te goed heb...


      -En Carus?


      -Ik ben niet bij hem geweest...

    




    

      -Maar woensdagavond heeft u hem toch gezocht, en ook nog bijna de hele nacht...


      -Het is nu geen woensdag meer...


      -Dat is waar ook, kwam de fotograaf tussenbeide, ik heb hem gezien, Carus... Ik ben in de studio geweest en daar was een jong kind, dat ik niet ken, voor hem aan het proefspelen... Hij vroeg me zelfs, een paar foto's te maken...


      -Van dat meisje?


      Maigret vroeg zich af of hij die ook van Sophie had moeten maken.


      -Hij komt hier eten... Tenminste, dat was hij vanmiddag om drie uur van plan, maar je weet het nooit bij hem... En bij Nora helemaal niet... O ja, ik heb Nora ook nog ontmoet.


      -Vandaag?


      -Een dag of twee, drie, geleden... In een gelegenheid waar ik haar niet verwacht zou hebben... Een kleine tent in de buurt van de Boulevard Saint-Germain, waar je alleen maar jongeren ziet...


      -Wanneer was dat? vroeg Maigret, die ineens opmerkzaam geworden was.


      -Eens kijken... Het is vandaag zaterdag... Vrijdag... Donderdag... Nee... Donderdag was ik bij de premiere van het ballet... Woensdag was het... Ik zocht foto's voor een artikel over tieners... En toen hadden ze me dat ding op de Place de la Contrescarpe aangeraden...


      -Hoe laat was dat?


      -Een uur of tien... Ja, ik moet daar om tien uur binnengekomen zijn... Ik had Jocelyne bij me... Wat dacht jij, schatje?... Het was toch tien uur, is het niet?... Een armoedig geval, maar wel schilderachtig... De jongens die er zaten hadden allemaal lange haren...


      -Zag zij u?


      -Dat geloof ik niet... Ze zat in een hoekje met een heel dikke, zware kerel... Dat was geen tiener... Ik vermoed dat het de eigenaar was en ze schenen een ernstig gesprek te hebben...


      -Bleef ze lang?


      -Ik heb me door de twee of drie zaaltjes heen geworsteld, waar bijna iedereen danste... Tenminste, als je dat dansen wilt noemen... Ze probeerden het, want ze zaten gewoon op elkaar geplakt ... Ik heb haar nog een of twee keer gezien, tussen de hoofden en de schouders door... Ze was nog steeds in druk gesprek ... Die knaap had een potlood uit zijn zak gehaald en schreef getallen op een stukje papier...


      Het was een wonderlijk gezicht, als ik eraan terugdenk... In het gewone, dagelijkse leven heeft ze toch al zoiets onwerkelijks... Maar het was de moeite waard geweest daar een foto van haar te maken, in dat excentrieke milieu...


      -Heb je dat niet gedaan?


      -Ik zal daar gek zijn!... Ik voel er niets voor om mij moeilijkheden met papa Carus op de hals te halen... Ik ben voor minstens de helft van mijn brood van hem afhankelijk... Maigret bestelde nog een glas bier.


      Er was iets in zijn stem, zijn houding veranderd, maar men had onmogelijk kunnen zeggen wat.


      -En kunt u datzelfde hoekje voor mij reserveren waar ik gisteren gezeten heb?


      -Eet u niet met ons samen? verwonderde de fotograaf zich.


      -Een andere keer.


      Hij had behoefte alleen te zijn, na te denken. Hij had met moeite een begin van een hypothese opgebouwd en die was zojuist weer onhoudbaar gebleken. Alles stond weer op losse schroeven.


      Francis keek met ongeruste, steelse blikken naar hem. Ook Bob was zich bewust van de verandering die zich opeens in de commissaris voltrokken had.


      -Het schijnt u te verwonderen, dat Nora in zo'n soort gelegenheid komt...


      De commissaris antwoordde niet, maar vroeg, zich naar Huguet wendend:


      -Hoe heet die gelegenheid?


      -Gaat u ook een studie van de nozems maken?... Hoe was de naam ook weer?... O ja, niet erg origineel... Hij dateert waarschijnlijk uit de tijd toen het nog maar een kroegje voor clochards was... A l'As de Pique... Het is links als je uit de Rue Descartes komt...


      Maigret dronk zijn glas leeg.


      -U houdt mijn hoekje wel vrij, he? vroeg hij nog eens. Enkele ogenblikken later bracht een taxi hem naar het cafe-chantant op de Place de la Contrescarpe.


      Het zag er, in het daglicht triest en vaal uit. Er zaten maar drie jongelui met lange haren en een meisje in een colbert en een herenpantalon, dat een klein sigaartje rookte. Uit het andere zaaltje kwam een man in een trui en ging, met een wantrouwige blik, achter de toonbank staan.


      -Wat zal het zijn?


      -Een pils, zei Maigret werktuiglijk.


      -En verder?


      -Verder niets.


      -Geen vragen?


      -Wat bedoelt u?


      -Dat ik niet van gisteren ben en dat commissaris Maigret hier niet komt omdat hij dorst heeft. Dus zegt u het maar.


      De man schonk zichzelf met een spottend gezicht een klein glaasje in.


      -Woensdagavond is er hier iemand geweest om u te spreken.


      -Er zijn hier wel honderd mensen geweest, als ik zo vrij mag zijn u te verbeteren...


      -Ik bedoel een dame, met wie u heel lang heeft zitten praten.


      -De helft waren dames, en ik heb inderdaad met verscheidene daarvan zitten praten.


      -Ik bedoel Nora.


      -Aha, nu zijn we er. En?


      -Wat kwam ze doen?


      -Afrekenen. -Hoezo, afre...


      Maigret zweeg verbluft, want hij had de waarheid al geraden voordat de man hem die vertelde.


      -Zij is de eigenares van deze zaak, commissaris!... Dat schreeuwt ze niet van de daken... Ik weet niet eens of meneer Carus ervan op de hoogte is... Iedereen mag toch zeker zijn geld beleggen zoals hij zelf wil?... Ik heb u niets verteld... U vertelt mij wat en daar zeg ik geen ja en geen nee op... Zelfs als u mij vraagt of ze nog meer van dit soort gelegenheden bezit... Maigret keek hem vragend aan en de man knikte onmerkbaar bevestigend.


      -Er zijn mensen die altijd geluk hebben, besloot hij op luchtige toon. De mensen die zichzelf erg slim vinden zijn heus niet altijd de beste beleggers... Als ik een jaar lang drie van die tenten zoals deze had, kon ik aan de Cote d'Azur gaan wonen...


      En dan met tien, waarvan een paar op Pigalle en een op de Champs-Elysees...


      Toen Maigret in Le Vieux-Pressoir terugkwam, waren er drie tafeltjes aan elkaar geschoven en ze waren juist, gezamenlijk, de maaltijd begonnen. Toen Carus hem zag, was hij opgestaan en naar hem toegekomen, met zijn geruite servet in de hand.


      -U zult ons toch, hoop ik, wel het genoegen doen bij ons aan te zitten?


      -Ik eet liever in mijn eigen hoekje... U moet dat niet verkeerd opvatten, het is echt geen onvriendelijkheid, maar...


      -Bent u soms bang om met iemand aan tafel te zitten, die u vroeg of laat zult moeten arresteren?


      Hij keek hem recht in de ogen.


      -Want er is alle kans, dat de moordenaar van de arme Sophie vanavond bij ons zit, is het niet?... Enfin, zoals u wilt... Maar komt u dan in ieder geval de armagnac bij ons drinken...


      Bob had hem naar zijn tafeltje gebracht in de nis naast de deur en hij had de kamschelpen en de eend met sinaasappel besteld, die Rose hem aanbevolen had.


      Hij zag hen, in de lengterichting, in twee rijen zitten. Het was bij de eerste oogopslag al duidelijk, dat Carus de hoofdpersoon was aan tafel. Uit zijn hele gedrag, zijn houding, zijn gebaren, zijn stem, zijn blik bleek, hoezeer hij zich van zijn overwicht en zijn belangrijkheid bewust was.


      Ricain was, met tegenzin leek het, tegenover hem gaan zitten en deed alleen zijn mond open wanneer hem iets gevraagd werd. Dramin had een jonge vrouw bij zich, die de commissaris nog niet kende, een vrij kleurloos, nauwelijks opgemaakt, eenvoudig gekleed meisje, een modiste, zoals Bob hem later vertelde.


      Maki at en dronk veel, keek van de ene disgenoot naar de andere en antwoordde met een soort gegrom op de vragen die hem gesteld werden.


      Huguet, de fotograaf, sprak na Carus het meest, Hij scheen bijzonder op dreef te zijn en sloeg nog steeds van tijd tot tijd een voldane bezittersblik op de buik van de flegmatieke Jocelyne. Maigret kon, waar hij zat, het gesprek niet verstaan. Toch lukte het hem wel uit enkele opgevangen woorden, uitroepen, gelaatsuitdrukkingen, de gang ervan min of meer te volgen.


      -We zullen wel zien wie nu aan de beurt komt, had de geestige fotograaf gezegd, of iets wat daarop neerkwam.


      En zijn blik was op dat moment naar de commissaris gericht.


      -Hij kijkt naar ons... Hij neemt ons een voor een op... Nu hij Francis helemaal uitgehoord heeft, gaat hij met een ander beginnen ... Als jij zo nijdig blijft kijken, Dramin, dan pikt hij jou eruit...


      Eters die alleen zaten en hen van verre gadesloegen, benijdden hen om de pret die ze schenen te hebben. Carus had champagne besteld en er stonden twee zilveren koelemmers op tafel. Af en toe kwam Bob in eigen persoon om de glazen vol te schenken. Ricain dronk veel. Hij dronk het meest van allen en hij lachte niet eenmaal om de grappen van de fotograaf, die niet allemaal even fijn waren.


      -Zet een gewoon gezicht, Francis... Vergeet niet dat Gods oog op je gericht is...


      Dat sloeg op Maigret. Waren ze andere avonden als ze bijeen waren, geestiger?


      Carus hielp Huguet zo goed hij kon om de sfeer te ontspannen. Nora keek hen beurtelings aan met haar koude ogen. De stemming aan tafel was eigenlijk zeer onbehaaglijk en niemand was zichzelf, gedeeltelijk misschien doordat iedereen de aanwezigheid van de commissaris voelde.


      -Ik wed dat jij er nog eens een verhaal over zult schrijven dat onze goede vriend Carus zal verfilmen... Alle drama's eindigen zo...


      -Houd je mond, alsjeblieft.


      -Neem me niet kwalijk... Ik wist niet dat je...


      Het werd nog onbehaaglijker toen iedereen zweeg. In werkelijkheid was er geen vriendschap tussen hen. Ze hadden elkaar niet uitgekozen. Ieder had zijn eigen, egoistische redenen om daar aan tafel te zitten.


      Waren ze niet allemaal afhankelijk van Carus? Nora in de eerste plaats, die hem zo veel geld wist af te troggelen, dat ze cafes en nachtclubs kon kopen. Ze had geen enkele zekerheid dat hij met haar zou trouwen en daarom vond ze het maar beter haar voorzorgsmaatregelen te nemen.


      Had hij daar enig vermoeden van? Of dacht hij, dat zij van hem hield, om hemzelf, zonder bijbedoelingen?


      Dat was onwaarschijnlijk. Hij was een realist. Hij had behoefte aan een vriendin en tot nog toe was hij heel tevreden met haar. Hij vond het waarschijnlijk wel prettig, dat ze zo'n in het oog vallende verschijning was en daardoor overal waar ze samen kwamen, de aandacht trokken.


      - Daar heb je Carus met zijn vriendin... Nora... Een wonderlijk nummer...


      Waarom niet? Niettemin was hij de minnaar van Sophie geworden, van wie hij een filmster wilde maken. Dat hield in, dat hij Nora haar conge zou geven... Hij had maitresses voor haar gehad... Hij zou er nog genoeg na haar krijgen...


      Dramin liep rond met onvoltooide scenario's die Carus tot leven kon wekken... Op voorwaarde, dat hij in Dramins talent geloofde...


      Francis verkeerde in hetzelfde geval, met dit verschil dat hij minder nederig, minder geduldig was, dat hij vaak agressief werd, vooral als hij een paar glazen gedronken had... En Maki leefde als een kluizenaar, alleen met zijn gedachten...


      Zijn werk werd nog niet verkocht... In afwachting van het moment dat de kunsthandelaars zich ervoor gingen interesseren, maakte hij decors, goede of slechte, voor Carus of anderen, blij wanneer hij zijn diner niet zelf hoefde te betalen... Dan at hij tweemaal zoveel als anders en bestelde de duurste gerechten... De fotograaf tenslotte... Over hem kon Maigret zich minder gemakkelijk een oordeel vormen... Op het eerste gezicht zag men hem niet voor vol aan... In bijna alle gezelschappen die geregeld bij elkaar komen, vind je een soort naievelingmet grote lichte ogen die de grapjas uithangt... Doorzijn schijnbare kinderlijkheid kon hij zich permitteren alles te zeggen wat hem voor de mond kwam, heel onaangename waarheden soms, die men van een ander niet geaccepteerd zou hebben. Zelfs zijn beroep stempelde hem tot iemand van weinig importantie ... Men lachte om hem en zijn vrouwen, die altijd in verwachting waren...


      Rose kwam, haar handen aan haar schort afvegend, kijken of iedereen tevreden was en dronk staande het glas champagne dat haar aangeboden werd.


      Bob kwam van tijd tot tijd even bij Maigrets tafeltje staan.


      -Ze houden zich flink... fluisterde hij hem met een blik van verstandhouding toe.


      Alleen Sophie ontbrak. Iedereen voelde dat. Hoe gedroeg Sophie zich bij dergelijke gelegenheden?


      Waarschijnlijk zat ze er ietwat pruilend, of verlegen, bij, zich echter wel bewust van het feit, dat zij degene was voor wie de rijke man van het gezelschap, Carus de filmproducer, zich het meest interesseerde. Had ze hem nog diezelfde middag niet ontmoet in de kleine, intieme flat in de Rue Francois-ier?


      -Je moet geduld hebben, liefje... Ik zorg voor jou...


      -Maar Nora?...


      -Dat duurt niet zo lang meer... Ik ben haar al aan het voorbereiden ... Het kan me niet schelen wat het me kosten moet...


      -En Francis?


      -In het begin zal het hem wel heel erg dwars zitten dat jij eerder slaagt dan hij en dat je veel geld verdient... Maar daar went hij wel aan... Ik zal hem een film laten regisseren... En dan, als de situatie rijp is, kun jij op een goede dag scheiding aanvragen... Zou het op die manier gegaan zijn? Carus had hen ook nodig. Juist door jonge mensen voor het voetlicht te brengen verdiende hij het meeste geld. Dat soort van hofhouding waardoor hij in Le Vieux-Pressoir omringd werd, gaf hem een nog sterker gevoel van zijn eigen belangrijkheid dan een diner met gefortuneerder en invloedrijker financiers dan hijzelf.


      Een knipoogje van Bob, die twee nieuwe flessen naar de grote tafel bracht. Ricain, die geprikkeld was door de grappen van de fotograaf, antwoordde kortaf. Je zag het moment naderen waarop hij er genoeg van zou hebben en zou opstaan om alleen weg te gaan. Hij durfde nog niet, zat zich te verbijten. Het was hoogstwaarschijnlijk dat een van hen Sophie vermoord had en Maigret, wie de warmte het bloed naar het hoofd had doen stijgen, bestudeerde aandachtig de gezichten. Carus bevond zich woensdagavond in Frankfort. Daarvan had men op Orly bevestiging verkregen. Nora had tussen tien en elf uur in de warmte en de volte van L'As de Pique met de gerant zitten afrekenen.


      Maki?... Maar waarom zou Maki Sophie vermoord hebben?... Hij was een keer met haar naar bed geweest, geheel toevallig, omdat ze dat van hem verwachtte zoals ze dat, naar het scheen, van al hun vrienden verwachtte. Dat was een manier om zichzelf gerust te stellen, om zichzelf te bewijzen dat ze charme bezat, dat ze niet een van die duizenden gewone jonge meisjes was die op een gegeven moment allemaal een bevlieging voor de film krijgen.


      Huguet?... Die had al drie vrouwen... Dat was een manie, evenals het verwekken van kinderen bij die vrouwen, naar het leek... Je vroeg je onwillekeurig af hoe hij het klaarspeelde die verschillende gezinnen te onderhouden...


      En Francis...


      Maigret ging nogmaals na, wat Ricain die bewuste avond en nacht gedaan had... De thuiskomst in de Rue Saint-Charles, omstreeks tien uur... De dringende behoefte aan geld... Hijhad gehoopt Carus in Le Vieux-Pressoir te ontmoeten, maar Carus was daar niet... Bob had geweigerd hem zo'n groot bedrag te lenen... Sophie liet hij thuis...


      Waarom, terwijl hij zijn vrouw altijd overal mee naar toe sleepte?


      - Nee! zei de fotograaf opeens met stemverheffing. Niet hier,Jocelyne... Het is nog geen tijd om te slapen...


      En hij vertelde hun dat zij sedert haar zwangerschap overal en op ieder moment in slaap viel.


      -Er zijn er die augurken willen eten, die ineens dol zijn op varkenspootjes of kalfskop... Maar zij slaapt... Ze slaapt niet alleen, ze snurkt...


      Maigret luisterde maar met een half oor. Hij trachtte Ricains gangen na te gaan tot het moment waarop deze hem zijn portefeuille ontrold had op het achterbalkon van de bus, in de Rue du Temple.


      Ricain, die hem de portefeuille, met al het geld erin, teruggestuurd had... Ricain, die hem opgebeld en gezegd had, dat... Hij stopte zijn pijp, stak hem aan. Het leek alsof hij daar in zijn hoekje, achter zijn kopje koffie, ook langzaam indutte.


      -Komt u niet het laatste glas bij ons aan tafel drinken, commissaris?


      Dat was Carus nogmaals... Maigret wilde niet weer weigeren, ging met hem mee naar de grote tafel.


      -En, commissaris, schertste Huguet, wie van ons arresteert u? We waren er allemaal erg van onder de indruk, dat u daar zat en onze gezichten bestudeerde.. .Af en toekwam het zelfs zo ver, dat ik mij schuldig voelde...


      Ricain zag er zo ellendig uit, dat niemand zich verbaasde toen hij ineens van tafel opstond en zich naar de toiletten haastte.


      -Er moest een drinkbewijs bestaan, zoals er ook een rijbewijs bestaat... zei Maki dromerig.


      De beeldhouwer zou stellig met glans voor dat examen geslaagd zijn, want hij had het ene glas na het andere gedronken en het enige resultaat was, dat zijn ogen schitterden en zijn gezicht rood was.


      -Het is iedere keer hetzelfde met hem...


      -Op uw gezondheid, meneer Maigret... zei Carus, terwijl hij zijn glas ophief. Ik had bijna gezegd op het succes van uw onderzoek, want wij hopen allemaal dat u zo gauw mogelijk de waarheid ontdekt...


      -Behalve een! verbeterde de fotograaf.


      -Behalve een, misschien... Tenzij het niet iemand van ons is. Toen Francis terugkwam, waren zijn ogen rood en zijn gezicht was asgrauw. Bob bracht hem, zonder dat hij iets gevraagd had, een glas water.


      -Gaat het al wat beter?


      -Ik kan geen alcohol meer verdragen... Hij vermeed Maigrets blik.


      -Ik geloof dat ik maar naar bed ga...


      -Wachtje niet op ons?


      -Jullie vergeten, dat ik sedert drie dagen bijna niet geslapen heb...


      Hij leek jonger, in de deplorabele fysieke toestand waarin hij verkeerde. Hij deed denken aan een uit zijn krachten gegroeide jongen, die misselijk is van zijn eerste sigaar en zich nu schaamt. -Tot ziens...


      Men zag Carus opstaan, hem volgen naar de deur, hem iets in het oor fluisteren. Dan ging de producer aan het tafeltje zitten waar Maigret gegeten had, schoof het koffiekopje opzij en vulde een cheque in, terwijl Francis bleef staan wachten met zijn gezicht afgewend.


      -Ik kon hem niet zonder een cent op zak laten zitten... Als ik woensdag in Parijs was geweest, zou er misschien niets gebeurd zijn... Dan zou ik hier gedineerd hebben... Hij zou me het geld voor zijn huur gevraagd hebben en hij had Sophie niet alleen hoeven te laten...


      Maigret schrok op, herhaalde die zin nog eens voor zichzelf, keek hen nogmaals beurtelings aan.


      -Vindt u goed, dat ik nu wegga?


      Hij voelde behoefte buiten te zijn, want hij begon last van de warmte te krijgen. Misschien had hij ook te veel gedronken? In ieder geval dronk hij het grote glas armagnac niet leeg. Hij liep, zonder bepaald doel, met zijn handen in zijn zakken, door de straten waar hier en daar nog enkele etalages verlicht waren. Men zag vooral stelletjes, die voor de winkels bleven stilstaan, om naar wasmachines en televisietoestellen te kijken. Stelletjes, die verlangende blikken in de etalage wierpen en rekenden.


      -Honderd francs per maand, louis...


      -En meer dan tweehonderd vijftig voor de auto...


      Francis en Sophie hadden waarschijnlijk ook zo, gearmd, in deze buurt gewandeld. Droomden zij ook van een wasmachine en een televisietoestel? Een auto hadden ze, de oude aftandse Triumph, die Ricain de bewuste woensdagnacht ergens had laten staan. Had hij die opgehaald?


      Met de cheque die hij zojuist gekregen had, zou hij zijn huur kunnen betalen...


      Was hij van plan de flat waar zijn vrouw vermoord was, alleen te blijven bewonen?


      Maigret stak de boulevard over. Op een bank lag een oude man te slapen. Voor hem verhief zich het grote flatgebouw, waarvan ongeveer de helft van de vensters verlicht was. De andere bewoners waren naar de bioscoop, of bij vrienden op bezoek, of zaten nog ergens, zoals het clubje in Le Vieux-Pressoir, in een restaurant aan tafel.


      Het was nog zacht, maar er kwamen dikke wolken aandrijven, die weldra voorbij de volle maan zouden trekken. Maigret sloeg de Rue Saint-Charles in, liep de binnenplaats op. Naast Ricains deur brandde licht achter een matglazen ruit, de ruit van de badkamer met het halfbad.


      Nog andere verlichte vensters, deuren, de verlaten, doodstille binnenplaats, de vuilnisbakken die klaargezet waren, een kat die schuw langs de muren sloop...


      Af en toe werd er een raam gesloten, een lamp uitgedraaid. Mensen die vroeg naar bed gingen. Dan ging er op de vierde etage ergens licht aan. Het leek een beetje op de nachthemel, waarin plotseling sterren beginnen te schitteren, andere verdwijnen.


      Hij meende in de schaduwen op het gordijn het zware figuur van Jocelyne, de krans van wijd uitstaande haren van de fotograaf te herkennen.


      Dan ging zijn blik van de vierde etage naar de benedenverdieping.


      -Omstreeks tien uur...


      Hij kende het hele verloop van die avond en nacht uit zijn hoofd.


      De Huguets hadden in Le Vieux-Pressoir gedineerd en aangezien ze alleen aan tafel gezeten hadden, had de maaltijd waarschijnlijk maar kort geduurd. Hoe laat waren ze thuisgekomen? Het was omstreeks tien uur geweest toen Ricain en Sophie thuisgekomen waren en de lichten aangedraaid hadden. Bijna onmiddellijk daarna was Francis weer uitgegaan... Maigret, zag daarboven nog steeds schaduwen over het gordijn bewegen... Dan nog maar een, die van de fotograaf... Deze deed het raam open, keek een ogenblik naar de lucht... Op het moment dat hij van het raam weg wilde gaan, ging zijn blik naar beneden, naar de binnenplaats... Hij moest het verlichte raam van Ricains flat zien en ook de gestalte van Maigret, die midden in de lege ruimte, in het maanlicht, stond... De commissaris klopte zijn pijp leeg tegen zijn hak, ging het gebouw binnen. Omdat hij van de binnenplaats kwam, hoefde hij niet langs de loge van de concierge. Hij stapte in de lift, drukte op de knop voor de vierde etage, moest even zoeken welke van de gangen hij hebben moest.


      Het leek, toen hij op de deur klopte, alsof Huguet hem verwacht had, want hij deed onmiddellijk open.


      -UI... zei hij met een eigenaardige glimlach. Mijn vrouw is al op weg naar bed... Komt u binnen, of hebt u liever dat ik met u mee naar buiten ga?


      -Het is misschien beter als we samen naar beneden gaan... -Een ogenblik... Dan zeg ik het haar even en haal ik mijn sigaretten...


      Hij kon, door de half openstaande deur, een blik in de woonkamer slaan, waar het rommelig was en waar hij de japon, die Jocelyne die avond gedragen had, over een fauteuil zag liggen.


      -Ach, welnee... Ik kom heus direct weer naar boven... Daarop sprak hij verder met gedempte stem. Zij fluisterde. De deur van de slaapkamer was open blijven staan.


      -Weet je het zeker?


      -Maak je maar geen zorg... Tot over een paar minuten... Hij droeg nooit een hoed. Hij trok geen jas aan.


      -Gaat u mee?


      De lift was nog boven. Ze stapten in.


      -Welke kant uit?... De boulevard of de binnenplaats?


      -De binnenplaats.


      Ze liepen de plaats op, wandelden naast elkaar in het donker. Toen Huguet omhoog keek, zag hij zijn vrouw die uit het raam keek en hem wenkte naar boven te komen. Er was nog steeds licht in de badkamer van Ricain. Moest hij nogmaals zijn maag omkeren? De fotograaf kuchte, vroeg dan:


      -Heeft u het geraden?


      -Dat vraag ik mij af...


      -Het is geen prettige situatie, dat begrijpt u zeker wel... Ik heb maar steeds geprobeerd, me van den domme te houden... Daarnet, aan tafel, heb ik de ellendigste avond van mijn leven gehad...


      -Dat was aan u te zien.


      -Heeft u een lucifer voor me?


      Maigret stak hem zijn doosje toe en begon langzaam een van de beide pijpen die hij in zijn zak had, te stoppen.


      -Ricain en zijn vrouw hebben woensdagavond toch in Le Vieux-Pressoir gegeten, is het niet?


      -Nee... Ze aten daar eigenlijk alleen maar, wanneer ze toevallig eens een keer geld hadden, of als ze iemand vonden die hen uitnodigde... Ze zijn er om een uur of halfnegen even aan geweest... Francis kwam alleen naar binnen... 's Avonds keek hij vaak alleen maar even om de hoek van de deur... Als Carus er was, kwam hij binnen, met Sophie, en ging dan bij hem aan tafel zitten...


      -Met wie heeft hij woensdag gepraat?


      -Toen ik hem zag, praatte hij met Bob, maar dat was maar heel even. Hij vroeg:'Is Carus er?'


      En toen Bob zei van nee, ging hij weer...


      -Probeerde hij niet om geld te lenen?


      -Op dat moment niet...


      -Als hij erop rekende dat Carus hem zou uitnodigen, hadden ze dus nog niet gegeten?


      -Ik veronderstel dat ze wat gegeten hadden in een snackbar op de Avenue de la Motte-Piquet. Daar gingen ze nogal vaak naar toe.


      -Heeft u lang aan tafel gezeten, uw vrouw en u?


      -We zijn uit Le Vieux-Pressoir weggegaan om negen uur ongeveer... We hebben nog een kwartiertje gewandeld... Toen zijn we naar huis gegaan en Jocelyne begon zich direct uit te kleden... Sinds ze in verwachting is, heeft ze altijd slaap...


      -Dat heb ik gehoord...


      De fotograaf keek hem vragend aan.


      -U heeft het daar aan tafel, in Le Vieux-Pressoir, over gehad. Het schijnt zelfs dat ze snurkt.


      -Mijn twee andere vrouwen ook... Ik geloof dat alle vrouwen snurken als ze een paar maanden onderweg zijn... Ik zei dat om haar te plagen...


      Ze spraken met gedempte stem, in de stilte die alleen verstoord werd door het geluid van de auto's op de Boulevard de Grenelle aan de andere kant van het gebouw. De Rue Saint-Charles, die je door het openstaande hek zag, lag verlaten en slechts in de verte zag je een enkele man of vrouw op hoge hakjes lopen.


      -En wat heeft u gedaan nadat u thuisgekomen was?


      -Ik heb haar in bed gestopt en ben mijn kinderen een kus gaan geven.


      Zijn beide eerste vrouwen woonden in hetzelfde gebouw, dat was ook zo, de ene met twee, de andere met een kind.


      -Doet u dat iedere avond?


      -Praktisch iedere avond, ja. Tenzij ik te laat thuiskom...


      -En hoe ontvangen ze u dan?


      -O, heel goed... Ze zijn niet boos op me... Ze kennen me... Ze weten dat ik nu eenmaal zo ben, dat ik niet anders kan...


      -Anders gezegd, de een of andere dag zal Jocelyne ook weer plaats moeten maken voor een ander?


      -Dat zit er wel in, ja... Ach, weet u, het is voor mij niet zo belangrijk... Ik ben dol op kinderen... De grootste figuur uit de geschiedenis is voor mij Abraham...


      Het was moeilijk om niet te glimlachen, vooral omdat hij, dit keer, volkomen oprecht was. Achter zijn te opzettelijke geestigheid lag een naiveteit, die inderdaad een van de grondtrekken van zijn karakter was.


      -Ik ben een poosje bij Nicole gebleven... Nicole, dat is de tweede... zo af en toe ga ik eens een uurtje naar haar toe en dan is het weer als vanouds tussen ons...


      -Weet Jocelyne dat?


      -Ja, maar dat vindt ze niet erg... Als ik niet zo was, zou ze niet bij me zijn...


      -Bent u toen met haar naar bed geweest?


      -Nee... Ik was het wel van plan, maar de jongen begon hardop te dromen en toen ben ik op mijn tenen lopend weggegaan...


      -Hoe laat was dat?


      -Ik heb niet op mijn horloge gekeken... Ik ben naar huis gegaan ... Ik heb automatisch nog een nieuwe film in een van mijn toestellen gezet, want ik moest de volgende dag al vroeg een stel opnamen maken... Toen liep ik naar het raam en zette het open. Ik zet het iedere avond open, eerst een poosje helemaal, om de sigaretterook te laten wegtrekken, en dan half, want ik kan niet slapen als alles dicht is, 's winters net zo min als


      's zomers... -Entoen?


      -Ik rookte mijn laatste sigaret op... De maan scheen, net als nu... Ik zag een man en een vrouw over de binnenplaats lopen en ik herkende Francis en Sophie... Ze liepen niet gearmd, zoals anders, en ze waren druk in gesprek...


      -Kon u er iets van verstaan?


      -Een zinnetje maar, dat Sophie zei... Ze zei dat met een hoge, schelle stem, waardoor ik dacht dat ze woedend was...


      -Was ze dat vaak?


      -Nee... Ze zei:


      ''Houd je maar niet zo onnozel... Je wist het heel goed...'


      -Wat zei hij daarop?


      -Niets. Hij greep haar bij haar arm en duwde haar naar de deur...


      -Wist u toen nog steeds niet hoe laat het was?


      -Jawel, want ik hoorde juist de kerk tien uur slaan... Het licht in de badkamer ging aan... Ik stak nog een sigaret op...


      -Was u nieuwsgierig of er iets aan de hand was?


      -Och nee, ik had alleen maar geen slaap... Ik ging een glaasje calvados inschenken...


      -Was u in de huiskamer?


      -Ja... De deur van de slaapkamer stond open en ik had de lichten uitgedaan, zodat Jocelyne kon slapen...


      -Hoeveel tijd was er toen verlopen?


      -Ik had de sigaret, die ik bij Nicole opgestoken had, opgerookt en toen nog een, die ik voor het open raam opgestoken had... Dus dat zal een minuut of vijf geweest zijn... Minder dan tien, in elk geval...


      -Heeft u niets gehoord?


      -Nee... Ik zag Francis weggaan... Hij liep haastig naar de uitgang... Hij parkeerde zijn wagen altijd in de Rue Saint-Charles ... Ik hoorde hem al gauw starten en even later wegrijden ...


      -Wanneer bent u naar beneden gegaan?


      -Een kwartier daarna...


      -Waarom?


      -Dat heb ik u al gezegd... Ik had geen slaap... Ik had zin om nog wat te praten...


      -Alleen maar om te praten?


      -Misschien nog iets meer...


      -Had u eerder omgang met Sophie gehad?


      -U bedoelt, of ik al meer met haar naar bed geweest was?... Een keer... Francis was dronken en omdat er niets meer in huis was, was hij uitgegaan om een fles te halen in een kroegje dat nog open was...


      -En was zij er direct voor te vinden?


      -Zij vond het de gewoonste zaak van de wereld...


      -En daarna?


      -Daarna, niets... Ricain kwam terug zonder fles, want ze hadden hem er geen willen verkopen... We hebben hem in bed gelegd ... De volgende dagen is er nergens meer over gesproken... -Laten we naar woensdagavond terugkeren... U ging naar beneden...


      -Ja, ik liep naar de deur en ik klopte... En om Sophie niet te laten schrikken, zei ik zacht:


      'Ik ben het... Jacques...'


      -Kwam er toen geen antwoord?


      -Nee... Het bleef doodstil binnen...


      -Vond u dat niet vreemd?


      -Ik zie bij mezelf dat ze ruzie met Francis gehad had en dat ze niemand wilde zien... Ik dacht dat ze wel op bed zou liggen, woedend, of huilend...


      -Heeft u nog eens geklopt?


      -Ja, twee of drie keer, en toen ben ik weer naar boven gegaan...


      -Bent u weer voor het raam gaan staan?


      -Toen ik in pyjama was, heb ik nog even over de binnenplaats gekeken... Die was helemaal leeg... Het licht in de badkamer van de Ricains brandde nog... Toen ben ik naar bed gegaan en ik sliep vrijwel direct...


      -Gaat u verder...


      -Ik stond op om acht uur, en maakte koffie terwijl Jocelyne nog sliep... Ik zette het raam wijd open en toen zag ik dat het licht in Francis' badkamer nog steeds aan was...


      -Dat vond u toch zeker wel eigenaardig?


      -Niet zo erg... Zoiets kan gebeuren... Ik ben naar de studio gegaan, waar ik tot een uur gewerkt heb en ben toen met een collega even iets gaan eten. Ik had een afspraak in Ritz met een Amerikaans acteur, die me een half uur liet wachten, en toen bijna geen tijd meer had om mij foto's van hem te laten maken ... Enfin, het was vier uur toen ik weer thuiskwam...


      -Was uw vrouw nog de deur uit geweest?


      -Om boodschappen te doen, ja... Na de lunch was ze weer naar bed gegaan... Ze sliep...


      Hij moest zelf lachen om het komische van dat leitmotiv.


      -Brandde dat licht nog steeds? -Nog steeds, ja...


      -Bent u toen naar beneden gegaan om nog eens aan te kloppen?


      -Nee, ik heb opgebeld, maar er werd niet aangenomen... Ik dacht dat Ricain thuisgekomen was, geslapen had, met zijn vrouw uitgegaan was en vergeten had het licht uit te draaien...


      -Overkwam hun dat wel meer?


      -Dat overkomt iedereen toch wel eens?... Eens kijken, wat heb ik verder gedaan?... O ja, we zijn naar de film geweest, Jocelyne en ik, in een bioscoop op de Champs-Elysees...


      Maigret had bijna gebromd:


      -Heeft ze daar ook geslapen?


      De kat kwam hem kopjes geven tegen zijn been en keek naar hem op, bedelend om gestreeld te worden. Maar toen Maigret zich vooroverboog, wipte hij met een sprongetje weg om twee meter verder te gaan zitten miauwen.


      -Van wie is die poes?


      -Dat weet ik niet... Van iedereen... De mensen gooien stukjes vlees door het raam naar hem... Hij is altijd buiten...


      -Hoe laat bent u donderdagavond thuisgekomen?


      -Tegen halfelf... Na de film zijn we nog ergens wat gaan drinken en ik heb nog een collega ontmoet...


      -En dat licht?


      -Dat brandde natuurlijk nog... Maar toen had dat niets verwonderlijks meer, want de Ricains konden thuisgekomen zijn... Toch heb ik opgebeld... Toen ik weer niets hoorde, werd ik een beetje ongerust, moet ik bekennen...


      -Niet meer dan een beetje?


      -Ik kon toch niet vermoeden wat er gebeurd was?... Als je iedere keer dat iemand vergeet het licht uit te doen, aan een moord moest denken...


      -Enfin, om kort te gaan...


      -Kijk!... Het brandt nu ook nog steeds... Hij zal wel niet aan het werk zijn, denk ik...


      -En de volgende morgen?


      -Toen heb ik natuurlijk weer gebeld, en in de loop van de dag nog twee keer, totdat ik in de krant las dat Sophie dood was... Ik was in Joinville, in de studio's, en ik was bezig foto's te maken van een film die gedraaid werd...


      -En werd er nog steeds niet aangenomen toen u belde?


      -Ja, de laatste keer wel... Ik hoorde een stem die ik niet kende... Ik vond het beter maar niets te zeggen en na even gewacht te hebben, hing ik weer op...


      -Heeft u niet geprobeerd Ricain te bereiken? Huguet zweeg.


      Dan haalde hij zijn schouders op en trok weer zijn gezicht van komiek.


      -Ja, hoort u eens, ik ben niet van de Recherche!


      Maigret, die werktuiglijk naar de verlichte matglazen ruit stond te staren, snelde opeens naar de deur van de flat. De fotograaf, die het meende te begrijpen, volgde hem.


      -Terwijl wij daar staan te praten...


      Als Francis niet zat te werken, als hij niet sliep, als het licht de hele avond niet uitgedraaid werd, dan... Hij bonsde woest op de deur.


      -Doe open... Ik ben het, Maigret!...


      Hij maakte zo'n lawaai, dat de deur naast Ricain openging. Een buurman verscheen, in pyjama, keek verwonderd naar de beide mannen.


      -Wat gebeurt er nu weer? Je hebt hier ook nooit rust...


      -Gaat u vlug naar de concierge en vraag of ze een loper heeft.

    




    

      -Die heeft ze niet...


      -Hoe weet u dat?


      -Omdat ik haar dat al eens gevraagd heb, op een avond toen ik mijn sleutel vergeten had... Ik heb er een slotenmaker bij moeten halen...


      Huguet legde, voor een man die altijd de naieveling speelde, een grote koelbloedigheid aan de dag. Hij wikkelde zijn zakdoek om zijn vuist en sloeg met kracht tegen de matglazen ruit, die in scherven vloog.


      -Er is haast bij... hijgde hij, toen hij naar binnen gekeken had.


      Maigret keek ook. Ricain zat, geheel gekleed, in de badkuip, die te kort was om er languit in te kunnen liggen. De kraan stond open. Het bad liep over en het water was rose.


      -Heeft u geen grote schroevedraaier, of een krik, of een ander zwaar ding?


      -In mijn wagen... Wacht u maar even...


      De buurman ging een kamerjas aantrekken, kwam weer naar buiten, terwijl zijn vrouw achter hem aan liep en vroeg wat hij ging doen. Hij liep de poort onderdoor en men hoorde het openmaken van de kofferruimte van een auto. Toen de vrouw zenuwachtig in de deuropening verscheen, riep Maigret haar toe:


      -Belt u gauw een dokter op... Die het dichtst bij woont...


      -Wat is er aan de hand?... Is het nog niet genoeg dat...


      Ze verdween mopperend naar binnen, terwijl haar man met eenbandenlichter terugkwam. Hij was groter, breder en zwaarder dan de commissaris.


      -Laat u mij maar... De schade is toch niet voor mijn rekening. De deur hield stand, begon dan te kraken. Nog twee slagen tegen de onderste helft, dan tegen de bovenste, en opeens bezweek hij, terwijl de man zich aan de post moest vastgrijpen om niet met de deur mee naar binnen te vallen.


      De rest speelde zich af in grote verwarring. Andere buren hadden lawaai gehoord en al spoedig verdrong zich een aantal mensen in de nauwe entree. Maigret had Francis uit het bad getild en naar het divanbed gesleept. Hij herinnerde zich de la van het kastje met zijn rommelige inhoud.


      Hij vond een stuk touw, bond het om Ricains bovenarm, stak er een dik blauw potlood tussen en draaide daarmee het touw strakker. Op dat moment werd hij opzij geduwd door een jonge arts, die ook in het gebouw woonde en inderhaast een broek aangeschoten had.


      -Hoe lang is het al geleden dat hij...


      -We hebben hem net gevonden...


      -Belt u om een ziekenauto... -Is er kans dat hij...


      -Valt u mij op dit moment niet lastig met vragen, alstublieft. De ziekenauto stopte vijf minuten later op de binnenplaats. Maigret ging voorin naast de chauffeur zitten. In het ziekenhuis moest hij in de gangen wachten terwijl de dienstdoende arts en de zusters met de bloedtransfusie bezig waren.


      Hij keek verrast op, toen hij opeens Huguet aan zag komen.


      -Haalt hij het?


      -Dat weten ze nog niet.


      -Gelooft u dat hij zich echt van kant heeft willen maken? Men voelde dat hij daaraan twijfelde. Maigret ook. Toen hij zich in het nauw gedreven voelde, had hij behoefte gehad aan een theatraal gebaar.


      -Waarom heeft hij het gedaan, volgens u? De commissaris begreep de vraag verkeerd.


      -Omdat hij een te hoge dunk van zijn eigen intelligentie had.


      De fotograaf begreep dat natuurlijk niet en keek hem enigszins verbijsterd aan.


      Op dat moment dacht Maigret niet aan de dood van Sophie. Waar hij aan dacht, was aan een veel minder ernstige gebeurtenis. Maar een die misschien tekenender en misschien belangrijker voor Ricains toekomst was: de diefstal van zijn portefeuille.


      Hij had tot tien uur geslapen, maar hij had niet voor het open raam kunnen ontbijten zoals hij zich voorgenomen had, want het was gaan regenen, een miezerige, koude regen. Voor hij naar de badkamer ging, waarvan geen van de ramen, met of zonder matglas, op de binnenplaats uitkeek, belde hij het ziekenhuis op en hij had de grootste moeite om de dienstdoende arts aan de lijn te krijgen.


      -Ricain?... Wat is dat?... Een spoedgeval?... We hebben de afgelopen nacht acht spoedgevallen binnengekregen en als ik mij alle namen moest herinneren... O ja... Bloedtransfusie... Poging tot zelfmoord... Hm!... Als de slagader doorgesneden was, zou hij hier niet zijn, of hadden we hem in de kou gelegd, in de kelder... Hij maakt het goed ja... Hij heeft geen mond opengedaan... Nee... Geen woord... Er staat een agent voor zijn deur... Maar dat zult u wel weten...


      Om elf uur zat Maigret op zijn kamer. Zijn voeten deden hem weer pijn, want hij had toen hij zich aankleedde besloten zijn nieuwe schoenen aan te trekken, omdat hij die nu eenmaal toch moest inlopen.


      Tegenover hem zaten Lapointe en Janvier. Hij legde machinaal zijn pijpen op een rij, in volgorde van grootte, koos er een uit,de grootste, en stopte die met zorgvuldige bewegingen.


      -Zoals ik gisteravond tegen de fotograaf zei...


      De beide inspecteurs keken elkaar aan, vroegen zich af over welke fotograaf hij het had.


      -Zoals ik dus al zei, hij is te intelligent. Dat is soms even gevaarlijk als te dom. Een intelligentie die niet gesteund wordt door een bepaalde karaktersterkte... Enfin, het doet er ook niet toe. Ik weet voor mezelf heel goed wat ik bedoel, al kan ik dan


      ook niet de woorden vinden om het uit te drukken... Het is trouwens mijn zaak niet. De artsen en de psychiaters zullen het uit moeten zoeken.


      Ik ben er ook zo goed als zeker van dat het een idealist was, een idealist, die niet in staat was te leven op het niveau van zijn ideaal. Begrijpen jullie me?


      Niet al te best, misschien. Maigret was zelden zo breedvoerig en tegelijkertijd zo verward geweest.


      -Hij had graag een bijzonder mens willen zijn, bijzonder in alles. Heel snel slagen, want hij kookte van ongeduld, maar tegelijkertijd toch een zuiver mens blijven...


      Hij raakte ontmoedigd, want zijn woorden bleven ver achter bij zijn gedachten.


      -Goed en kwaad, het hoogste en het laagste, hij had het allemaal in zich. Carus moest hij wel haten, omdat hij die nodig had. Maar hij accepteerde wel de diners die de producer hem aanbood en hij aarzelde niet geld van hem te lenen.


      Dan schaamde hij zich en was hij woedend op zichzelf. Hij was niet naief genoeg, niet om te beseffen dat Sophie niet de vrouw was die hij in haar wilde zien. Maar hij had haar ook nodig. Hij profiteerde per slot van rekening zelfs van haar verhouding met Carus.


      Dat zal hij niet willen toegeven. Dat kan hij niet toegeven. En juist daarom heeft hij op zijn vrouw geschoten. Toen ze woensdagavond de binnenplaats op kwamen, hadden ze al ruzie. Waarover doet er niet toe. Waarschijnlijk kon ze het niet meer verdragen hem die dubbelzinnige rol te zien spelen en heeft ze hem de waarheid in het gezicht geslingerd. Het zou me niet verwonderen als ze hem voor souteneur had uitgemaakt. De la stond misschien een eindje open. In ieder geval, hij kon er zich niet bij neerleggen een dergelijke waarheid te horen uitspreken.


      Hij schoot. Verlamd van schrik bleef hij staan, toen hij zag wat hij gedaan had en toen hij aan de gevolgen dacht. Op dat moment, daar ben ik van overtuigd, besloot hij dat hij zich niet zou laten veroordelen en zijn hersenen begonnen te werken. Terwijl hij door de straten rondzwierf, bedacht hij een ingewikkeld plan.


      Zo ingewikkeld inderdaad, dat het bijna geslaagd is. Hij gaat terug naar Le Vieux-Pressoir. Hij informeert naar Carus. Hij heeft onmiddellijk tweeduizend francs nodig, en hij weet dat Bob hem zo'n groot bedrag niet zal lenen. Hij heeft de revolver in de Seine gegooid om de kwestie van de vingerafdrukken uit de weg te ruimen.


      Hij verschijnt een paar keer in Zero, de club waar Carus geregeld komt, maar deze is er niet. Hij drinkt, loopt zonder eind terwijl hij zijn plan voortdurend verder vervolmaakt. Hij kan niet naar het buitenland vluchten, want daar heeft hij het geld niet voor. Maar al had hij dat, dan zou hij daar niets mee opschieten omdat hij vroeg of laat toch uitgeleverd zou worden.


      Hij moet wel terug naar de Rue Saint-Charles, moet wel doen of hij het lijk ontdekt, moet de politie wel waarschuwen. En dan begint hij opeens aan mij te denken. Hij gaat een komedie voor mij opvoeren, die in het brein van een normaal mens niet zou opkomen. Onder het lopen werkt hij die uit tot in de kleinste bijzonderheden, die allemaal hun plaats krijgen in een volkomen logisch geheel, 's Morgens heel vroeg al gaat hij mij bij mijn huis staan opwachten. Voor het geval dat ik de bus niet zou nemen, heeft hij ongetwijfeld ook een oplossing in petto. Hij rolt mijn portefeuille. Hij belt me op, hangt een verhaal tegen mij op dat alle verdenking van hem moet afleiden. Maar hij doet het te goed! Hij mist het evenwicht het eenvoudige gezond verstand. Hij kan een fantastisch verhaal verzinnen en dat ook nog plausibel maken, maar aan de eenvoudigste en de gewoonste details denkt hij niet.


      -Denkt u dat hij voor de rechtbank zal moeten verschijnen, chef? vroeg Lapointe.


      -Dat zal van de psychiaters afhangen.


      -Als u moest beslissen, wat zou...


      -Dan kwam hij voor de rechtbank.


      En toen de beide inspecteurs verwonderd opkeken bij dit besliste antwoord, dat zo weinig paste bij de commissaris zoals zij hem kenden, zei Maigret:


      - Hij zou al te ongelukkig zijn, wanneer hij als krankzinnig, of zelfs maar als gedeeltelijk toerekenbaar beschouwd zou worden. Op het beklaagdenbankje daarentegen zal hij de voldoening hebben, dat hij de rol van een zeer uitzonderlijk mens, van een soort van held kan spelen.


      Hij haalde zijn schouders op, glimlachte droefgeestig, liep naar het raam, waar hij bleef staan kijken naar de regen die viel.
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- Pardon, meneer. . -Het is niets

Hetwas minstens al de derde keer, sinds hij op de hoek van de Boulevard Richard-
Lenoir op de bus gestapt was, dat ze haar

evemicht verloor, met haar magere schouder tegen hem opbotste en hij een por in
zijn dijbeen kreeg van haar boodschappennet

Ze trok er zich et veel van aan, mompelde haar excuus alleen maar plichtmatig,
waarna ze weer recht voor zich uit ging staan kijken met een berustend en tegelijk
vastbesloten gezicht. Maigret nam het haar niet kowalijk. Het leek zeffs of hij het wel
nreftia vond 70 heen en weer adedinvd te worden Hii wace die moraen in een





