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    Inhoud


    Heeft Picpus gelogen?


    De man wie het zweet uitbrak


    Het jonge meisje met de rode hoed


    De twee snoeken van meneer Blaise


    Een meneer protesteert


    Maigret ontdekt Picpus


    De commissaris zwijgt


    De wraak van mevrouw Le Cloaguen


    De nacht van de kaassoep


    De gewetensvolle oneerlijke man

  




  Heeft Picpus gelogen?




  Drie minuten voor vijf. Op een plattegrond van Parijs,


  die een hele wand beslaat, wordt een witte plek verlicht. Een beambte legt zijn boterham neer, stopt een stekker in een van de duizend gaatjes van een telefooncentrale.


  -Hallo! Het veertiende? Zijn jullie er al naar toe? Maigret, die onverschillig probeert te kijken, staat in de zon en wist zich het zweet van het gelaat. De beambte bromt een paar korte woorden, haalt de stekker eruit, neemt zijn boterham weer op en mompelt tegen de commissaris van de Centrale Recherche:


  -Een Bercy!


  Wat vakjorgan is voor een dronken vent. Het is augustus en Parijs ruikt naar asfalt. Het lawaai van de Cité dringt door de wijdopen ramen het vertrek binnen dat als het ware het brein van de Alarmdienst is. Beneden op de binnenplaats van de Politie-prefectuur staan twee wagens met agenten, klaar om bij het eerste sein uit te rukken.


  Weer een witte plek, ditmaal in het achttiende arrondissement. Boterham neergelegd. Stekker.


  -Hallo! Hé! Ben jij 't, Gérard? Heb je wacht? Wat is er bij jou aan de hand, ouwe jongen? Ja. Goed!


  Iemand heeft zich uit het raam geworpen. Zo plegen de armen zelfmoord, vooral bejaarden, en wonderlijk genoeg vooral in het achttiende arrondissement. Maigret klopt zijn pijp uit tegen de vensterbank, stopt hem opnieuw en raadpleegt zijn horloge. Twee minuten over vijf. Hebben ze de helderziende al vermoord, ja of nee? De deur gaat open. Het is de kleine, dikke, altijd bedrijvige brigadier Lucas die zich ook al het zweet afwist.


  -Nog niets, chef?


  Hij is, net als commissaris Maigret, van de Centrale Recherche aan de overkant van de boulevard gekomen.


  -Moet u horen! Die vent is er weer.


  -Mascouvin?


  -Hij ziet eruit alsof hij doodziek is. Hij wil u absoluut spreken en beweert dat hem niets anders overblijft dan zich van kant te maken.


  Een verlichte plek op de kaart. Zou het deze keer? Nee. Een opstootje bij de porte de Saint-Ouen. Telefoon. De directeur van de c.r . vraagt naar de commissaris.


  -Hallo, Maigret... Hoe is het? Nog niets?


  Zijn stem klinkt ironisch. Maigret is woedend. Hij heeft het warm en gaf een lief ding voor een goed glas bier. Voor 't eerst van zijn leven zou hij waarachtig haast wensen dat er een misdaad werd gepleegd, de misdaad waarop hij zit te wachten. Als de helderziende niet precies om vijf uur vermoord wordt, of liever gezegd om vijf uur 's middags zoals het vloeiblad aankondigt, kan hij erop rekenen nog maandenlang het mikpunt te zijn van spottende glimlachjes en min of meer geestige toespelingen.


  -Ga Mascouvin voor me halen.


  Maar God weet dat die man er niet uitziet als een grappenmaker! Hij heeft zich de vorige dag bij de c.r . gemeld, somber, koppig, met een zenuwtrek in zijn gezicht. Hij wou met alle geweld Maigret zelf spreken.*


  -Het is een kwestie van leven of dood! heeft hij beweerd.


  Een mager, onaanzienlijk mannetje van middelbare leeftijd, dat de muffe geur van een slecht verzorgde vrijgezel verspreidt. Hij vertelt zijn verhaal als een schooljongen die zijn les opzegt en trekt daarbij aan zijn vingers die hij laat kraken.


  -Ik werk al vijftien jaar op het makelaarskantoor van Proud en Drouin op de boulevard Bonne-Nouvelle. Ik woon alleen in een twee-kamerflat, place des Vosges 21. Elke avond ga ik een partijtje bridgen in een club in de rue des Pyramides. De laatste twee maanden heb ik voortdurend pech, al mijn spaarduiten zijn eraan gegaan. Ik ben de gravin achthonderd francs schuldig ... Maigret luistert maar half, terwijl hij bedenkt dat de ene helft van Parijs met vakantie is en de andere koele dranken nuttigt onder de zonneschermen op de terrasjes. Wat voor gravin? De treurige man verklaart zich nader. Een vrouw van de wereld wie het is tegengelopen en die een bridgeclub heeft geopend in de rue des Pyramides. Een heel mooie vrouw. Het is duidelijk dat de man verliefd op haar is.


  -Vanmiddag om vier uur heb ik een bankbiljet van duizend francs uit de kas van mijn werkgevers genomen, commissaris...


  Als hij zijn hele familie had uitgemoord had hij er niet tragischer kunnen uitzien. Hij vervolgt al vingerkrakend zijn biecht. Na sluiting van het kantoor van Proud en Drouin is hij met het biljet van duizend francs op zak langs de boulevard gaan zwerven. Hij wordt gekweld door berouw. Hij gaat het Café des Sports binnen, op de hoek van de place de la République en de boulevard Voltaire, waar hij gewoonlijk in zijn eentje een borrel drinkt voordat hij gaat eten.


  -Nestor, schrijfpapier.


  Want hij noemt de keizer bij zijn voornaam. Ja, hij zal zijn patroon een brief schrijven. Hij zal alles bekennen en het biljet van duizend francs terugsturen. Wat een pech! Hij verliest nu al twee maanden. De gravin, die hij in stilte aanbidt, heeft slechts oog voor een gepensioneerde kapitein en heeft het bedrag dat Mascouvin haar schuldig is, op hoge toon opgeëist. De employé zit in het drukke café en kijkt naar het vloeiblad dat vóór hem ligt. Hij heeft zijn bril op het blad gelegd en zit met grote bijziende ogen te staren. En dan gebeurt het! Een van zijn brilleglazen functioneert als spiegel en kaatst het beeld terug van de inktkrabbels die op het vloeiblad zijn gedroogd. Mascouvin onderscheidt een woord: vermoorden ... Hij kijkt aandachtiger. Het glas weerspiegelt het oorspronkelijke beeld: Morgenmiddag om vijf uur ...


  Morgenmiddag om vijf uur ga ik de helderziende vermoorden. Ondertekend: Picpus.


  Vijf over vijf. De telefonist kan ongestoord zijn worstje verorberen dat naar knoflook ruikt, want de witte vlekken op de kaart van Parijs blijven onverlicht. Er klinken voetstappen op de trap. Het is Lucas die met de trieste Mascouvin aankomt.


  Maigret heeft de laatste de vorige dag aangeraden naar huis en naar zijn werk te gaan en de duizend francs weer op hun plaats te leggen. Lucas heeft voor alle zekerheid de man gevolgd. Tegen negen uur 's avonds is deze in de rue des Pyramides gaan ronddolen, maar hij is niet het huis van de gravin binnengegaan. Hij is thuis gaan slapen. 's Morgens is hij naar kantoor gegaan en om twaalf uur gaan eten in een goedkoop restaurant op de boulevard Saint-Martin.


  Tegen half vijf kon hij het niet meer uithouden in het sombere kantoor van Proud en Drouin en is hij naar de quai des Orfèvres gegaan.


  -Ik kan er niet meer tegenop, meneer de commissaris. Ik durf mijn werkgevers niet meer onder ogen te komen ... Ik geloof ...


  -Ga zitten. Zwijgt u!


  Acht minuten over vijf! Een stralende zon beschijnt de krioelende mensenmassa van Parijs, mannen in hemdsmouwen, de vrouwen bijna naakt onder hun dunne jurken. Intussen houdt de politie tweeëntachtig min of meer helder-zienden in het oog.


  -Zou het niet een grap kunnen zijn, Maigret?


  Zelfs Lucas maakt zich zorgen dat zijn chef zich belachelijk zal maken. Een witte vlek licht op in het derde arrondissement.


  -Hallo! Ja! Goed!


  De beambte zegt met een zucht tegen Maigret:


  -Alweer een Bercy. En 't is niet eens zaterdag. Mascouvin, die niet kan stilzitten en aan zijn vingers trekt, wil iets zeggen.


  -Pardon, commissaris ... Ik wou u zeggen...


  -Er valt niets te zeggen! snauwt Maigret hem toe.


  Gaat die Picpus nu eindelijk de helderziende vermoorden,ja of nee?


  Witte vlek. Weer het achttiende arrondissement.


  -Hallo! Commissaris Maigret? Ja, hier is-ie. Maigret grijpt met kloppend hart naar de hoorn.


  -Hallo. Ja... De post van de rue Damrémont? Wat zegt u? Rue Caulaincourt 67 bis! Juffrouw Jeanne? Een helderziende?


  Zijn stem schalt weer, zijn gezicht straalt -Vlug, jongens! Neem hem mee, Lucas! Je kunt nooit weten.


  Joseph Mascouvin volgt als een droevig soort slaapwandelaar de twee mannen langs de stoffige trap naar beneden. Op de binnenplaats staat een politieauto te wachten.


  -Rue Caulaincourt 67 bis. Snel.


  Maigret slaat onderweg de lijst na van helderzienden en kaartlegsters, die hij de vorige dag heeft laten opstellen. Hij heeft deze mensen onopvallend in de gaten laten houden, maar natuurlijk komt juffrouw Jeanne niet op de lijst voor!


  -Harder rijden, man...


  Die idioot van een Mascouvin die heel benepen informeert:


  -Is ze dood?


  Een ogenblik lang vraagt Maigret zich af of hij wel zo naïef is als hij eruit ziet. Ze zullen het straks wel zien!


  -Revolver? fluistert Lucas.


  -Mes.


  Het is niet nodig om op de huisnummers te letten, want juist tegenover de place Constantin-Pecqueur geeft een oploop het pand aan waar het drama zich zoeven heeft voltrokken.


  -Moet ik op u wachten? stamelt Mascouvin.


  -Ga mee naar binnen. Vooruit! Achter ons aan...


  De agenten gaan opzij om Maigret en brigadier Lucas door te laten.


  -Vijfde etage, rechts.


  Geen lift. Een net huis dat van een zekere welstand getuigt. Nieuwsgierige huurders op alle portalen, zoals te verwachten was. Op de vijfde verdieping geeft de commissaris van politie van het achttiende arrondissement Maigret een hand,


  -Komt u binnen. Het is net gebeurd. Een toeval dat we zo gauw zijn gewaarschuwd, zoals u zult zien ...


  Het is een zonnig appartement. De kleine zitkamer met wijd openstaande deuren komt uit op een balkon vanwaar men uitziet over de stad. Het is een gezellige kamer met een dik tapijt op de vloer en lichte gordijnen, Louis XVI-stoelen en aardige snuisterijen. Een wijkarts richt zich op.


  -Niets meer aan te doen. De tweede steek was dodelijk. Het vertrek is te klein voor al die mensen die er zich bevinden. Maigret stopt zijn pijp, trekt dan zijn jasje uit en onthult daarmee de paarse bretels die zijn vrouw de vorige week voor hem gekocht heeft. De commissaris van politie kan een glimlach niet onderdrukken als hij de bretels ziet, die tot overmaat van ramp nog van zijde zijn ook. Maigret kijkt gebelgd.


  -Zo! Vertel op! Ik wacht...


  -Tja, ik heb nog geen tijd gehad om veel te weten te komen, vooral omdat de conciërge niet erg spraakzaam is. Je moet haar de woorden uit de mond trekken. Juffrouw Jeanne heet eigenlijk Marie Picard, geboren in Bayeux...


  Maigret heeft het laken opgelicht dat over het lichaam is gelegd. Inderdaad een knappe vrouw. Een jaar of veertig. Een gesoigneerd dikkerdje met blond haar, dat misschien niet helemaal kleurecht is.


  -Ze stond niet als helderziende ingeschreven en ze maakte hoegenaamd geen reclame. Toch had ze een geregelde clientèle, mensen uit de betere kringen, schijnt het, die haar kwamen consulteren.


  -Hoeveel cliënten heeft ze vanmiddag ontvangen? -De conciërge, mevrouw Baffoin, Eugénie Baffoin, weet het niet. Ze beweert dat het haar niet aangaat en dat niet alle conciërges zo nieuwsgierig zijn als wel gezegd wordt. Een paar minuten over vijven is mevrouw hier...


  Een levendig klein vrouwtje, ook van middelbare leeftijd, staat op. Ze heeft een wat mal hoedje op. Ze verklaart:


  -Ik kende juffrouw Jeanne, ze kwam soms een paar dagen in Morsang doorbrengen. Kent u Morsang? Aan de Seine, even boven Corbeil, bij de sluis. Ik houd de herberg de Beau Pigeon. Omdat Isodore net een paar mooie snoeken had gevangen en ik toch naar Parijs moest, heb ik bij mezelf gezegd ...


  De snoeken zijn present, in nog vers groen verpakt in een mand.


  -Ziet u, ik wist dat ze dat fijn zou vinden, want ze is dol op vis.


  -Kent u juffrouw Jeanne al lang?


  -Misschien een jaar of vijf. Ze heeft eens een hele maand bij ons gelogeerd.


  -Alleen?


  -Voor wie ziet u haar aan? Ik ben dus tussen twee boodschappen in naar boven gegaan. De deur was niet dicht. Hij stond op een kier. Precies zó... Ik zei: 'Juffrouw Jeanne ... Ik ben het, mevrouw Roy ...' En omdat ik geen antwoord kreeg, ben ik naar binnen gegaan, en ... Ze zat voor dat tafeltje, het lichaam voorovergebogen, ik dacht daarom dat ze in slaap was gevallen. Ik wou haar wakker schudden en... Zo was juffrouw Jeanne, helderziende, om ongeveer zeven minuten over vijf door twee messteken in de rug om het leven gebracht.


  -Is het wapen gevonden? vraagt Maigret aan de commissaris van politie.


  -Nee.


  -Is er iets vernield?


  -Helemaal niets. De moordenaar schijnt niet in de slaapkamer te zijn doorgedrongen. Kijk ...


  Hij doet een deur open. De slaapkamer doet nog vrolijker aan dan de zitkamer. Een echt boudoir in lichte tinten. Het interieur van een kokette vrouw die op comfort is gesteld.


  -En je zegt dat de conciërge...


  -Ze beweert van niets te weten. Mevrouw Roy is naar de bar hiernaast gegaan om ons op te bellen. Ze stond bij de deur toen we hier kwamen. Er is maar éen kleinigheid ... Maar daar komt net de slotenmaker, die ik heb laten halen. Hierheen, beste man ... Kijk... Maak die deur eens voor me open.


  Maigret kijkt naar Mascouvin, die op de rand van een stoel zit en de bediende van Proud en Drouin kermt:


  -Ik voel me niet goed, commissaris ...


  -Jammer!


  Straks, als de heren van het Parket en de specialisten van de identificatie-dienst er zijn, zal het nog wel erger worden. Maigret hoopt dat hij de tijd krijgt om gauw even een pils bij Manière te gaan drinken. -Zoals u ziet, legt de commissaris van politie uit, bestaat de flat uit deze zitkamer, een eenvoudige eetkamer die u hier ziet, een slaapkamer, een rommelkamer en .... Hij wijst op een deur die op slot is en waaraan de slotenmaker bezig is.


  -Ik neem aan dat dat de keuken is.


  Een loper draait in het slot. De deur gaat open.


  -Hè? Wat doet u daar? Wie bent u?


  Het is zo onverwacht, dat het bijna komiek aandoet. Want in een keurig keukentje, waar geen enkel vuil bord of vuil glas staat, ontdekken ze een grijsaard die heel waardig op de rand van de tafel zit te wachten.


  -Geef antwoord. Wat doet u daar?


  De oude man kijkt stomverbaasd naar de mannen die hem vragen stellen en weet niets te antwoorden. Het vreemdste is dat hij midden in augustus een oude winterjas draagt. Zijn wangen zijn bedekt met een slordige baard. Hij zit met gebogen schouders en heeft in zijn ogen een ontwijkende blik.


  -Hoe lang zit u al in deze keuken?


  Hij spant zich in, alsof hij het niet goed verstaat, haalt een ouderwets gouden horloge uit zijn zak en opent dit.


  -Veertig minuten, antwoordt hij eindelijk.


  -Wil dat zeggen dat u hier om vijf uur was?


  -Ik was er al eerder.


  -Was u bij de misdaad?


  -Welke misdaad?


  Hij is hardhorend en buigt zijn hoofd naar de ondervrager, zoals doven dat plegen te doen.


  -Wat? Weet u niet dat...


  Het laken wordt van het lijk gehaald. De oude man kijkt


  er ontsteld naar en blijft roerloos zitten.


  -Nou?


  Hij antwoordt niet. Hij veegt zijn ogen af, maar dat wil niet zeggen dat hij huilt, want Maigret heeft al eerder opgemerkt dat zijn ogen tranen.


  -Wat deed u in de keuken?


  Hij kijkt ze weer aan. Het is of de woorden hem niets zeggen.


  -Hoe komt het dat u in de keuken zat opgesloten? De sleutel zat niet aan de binnenkant en steekt ook niet van buiten in het slot.


  -Ik weet het niet. •zucht hij als een kind dat bang is voor slaag.


  -Wat weet u niet?


  -Niks ...


  -Hebt u papieren bij u?


  Hij zoekt onhandig in zijn zakken, veegt zijn ogen weer af, haalt zijn neus op en reikt eindelijk een portefeuille aan met zilveren initialen. De commissaris van politie en Maigret wisselen een blik.


  Is die ouwe man werkelijk kinds of speelt hij zijn rol zo meesterlijk? Maigret haalt een identiteitsbewijs uit de portefeuille en leest voor zich heen: 'Octave Le Cloaguen, gepensioneerd scheepsarts, achtenzestig jaar, boulevard des Batignolles 13, Parijs.'


  -Iedereen de kamer uit, dondert Maigret plotseling. Joseph Mascouvin staat gedwee op.


  -U niet. U blijft hier, voor de duivel!... Man, ga dan toch zitten!


  -Gaat u ook zitten, meneer Le Cloaguen! En zegt u me dan eerst eens wat u in dit huis uitvoerde.


  Le Cloaguen schrikt op. Hij heeft wel horen spreken, maar het niet verstaan. Maigret is verplicht te schreeuwen als hij zijn vraag herhaalt.


  -O ja ... Neemt u me niet kwalijk... Ik was hier...


  -Om wat te doen?


  Hij wijst naar het lichaam dat weer is toegedekt en stamelt:


  -Om haar op te zoeken.


  -Wilde u zich de toekomst laten voorspellen? Hij geeft geen antwoord.


  -Nu, was u een van haar cliënten of niet?


  -Ja ... Ik was gekomen ...


  -En wat is er toen gebeurd?


  -Ik zat daar ... Ja, op dat vergulde stoeltje. Toen werd er aan de deur geklopt.. . Zó . ..


  Hij gaat naar de deur. Wil hij misschien vluchten? Maar nee, het is om op een speciale manier, met kleine tussenpozen, te kloppen.


  -Toen zei zij tegen me ...


  -Ja, gaat u door! Wat zei ze?


  -Ze zei: 'Gauw, hier..... En toen duwde ze me in de keuken ...


  -Heeft zij toen de deur op slot gedaan?


  -Dat weet ik niet...


  -En toen?


  -En toen niks. Ik ben op de tafel gaan zitten. Het raam was open ... ik heb naar buiten zitten kijken.


  -En daarna?


  -Daarna niets. Er zijn een heleboel mensen gekomen ... Ik dacht dat ik me beter niet kon vertonen. Hij spreekt op zachte toon, langzaam, als met tegenzin, en stelt dan plotseling de volkomen onverwachte vraag:


  -Hebt u misschien een beetje tabak voor me?


  -Een sigaret?


  -Tabak.


  -Rookt u pijp?


  Maigret reikt hem zijn tabakszak aan. Le Cloaguen haalt er een klein beetje tabak uit en steekt dat met zichtbare voldoening in zijn mond.


  -Vertelt u het maar liever niet aan mijn vrouw. Intussen heeft Lucas de woning doorzocht. Maigret weet wel wat hij zoekt.


  -En?


  -Niets te vinden. De sleutel van de keukendeur is noch aan de ene, noch aan de andere kant. Ik heb een van de inspecteurs gevraagd om op straat te gaan kijken, ingeval ze hem uit het raam hebben gegooid.


  Maigret vat de zaak ten behoeve van Le Cloaguen in het kort samen:


  -U beweert dus dat u hier even voor vijven bent gekomen om de helderziende te consulteren. Om twee of drie minuten over vijven heeft er iemand op een speciale manier aan de deur geklopt en juffrouw Jeanne heeft u toen de keuken ingeduwd ... Zo is het toch? U hebt naar buiten zitten kijken en daarna hebt u stemmen gehoord en hebt u zich stil gehouden. U hebt niet eens door het sleutelgat gekeken...


  -Nee. Ik dacht dat ze mensen op bezoek had...


  -Was u hier al eens eerder geweest?


  -Elke week.


  -Sinds wanneer?


  -Al heel lang.


  Kinds? Niet kinds? De hele wijk is in opschudding. Er staan meer dan tweehonderd mensen op straat als de wagens van het Parket arriveren. Nog altijd zon, vrolijke kleuren, terrasjes waar je zo heerlijk een glas koel bier kunt zitten drinken. Maigret trekt zijn jasje weer aan, vanwege de heren die in aantocht zijn.


  -Hé, u daar, commissaris? zegt de substituut. Dan moeten we wel aannemen dat het een interessante zaak is.


  -Ik heb anders tot nu toe alleen nog maar met twee ge-schiften te doen gehad! moppert Maigret in zichzelf. Die ezel van een Mascouvin, die zijn ogen niet van de commissaris afhoudt! En dan die ouwe vent, die zit te pruimen en zijn neus ophaalt!


  Er arriveren nog meer auto's; ditmaal zijn het de journalisten.


  - Luister, Lucas. Neem die twee mensen mee. Over een half uur ben ik op de Quai.


  Dan zegt Mascouvin iets onbetaalbaars. Nadat hij heeft opgekeken en in de nu wanordelijke kamer naar zijn hoed heeft gezocht, fluistert hij met de ernst waarmee hij alles doet:


  -Ziet u wel, commissaris, dat Picpus de helderziende heeft vermoord!




  De man wie het zweet uitbrak




  Merkwaardig genoeg drong het drama eigenlijk pas tot Maigret door, toen hij werktuigelijk zat te staren naar een hand, een mannenhand die op een knie in een versleten broek rustte; daarna kon hij de man naast zich niet meer zien als een willekeurige, min of meer zonderlinge figuur.


  Zoeven, in de rue Caulaincourt, was het wat Maigret noemde kermis geweest. Hij had een hekel aan de huiszoekingen van het Parket. Te midden van alle drukte had Octave Le Cloaguen op de commissaris de indruk ge- # maakt van een onbenullige, versufte oude man. Maigret was hoogstens geïntrigeerd geweest door de afwezige blik die plotseling in de lichte ogen van de man was gekomen, alsof zijn geest elders verwijlde. Wanneer men een vraag twee- of driemaal herhaalde en de woorden hem eindelijk bereikten, fronste hij de wenkbrauwen in een poging het te begrijpen.


  Later, op de quai des Orfèvres, in zijn bureau dat door de ondergaande zon in een oven veranderde, was Maigret transpirerend en zich het zweet afwissend overgegaan tot een scherp verhoor, maar het had bijna niets opgeleverd. Le Cloaguen raakte niet van zijn stuk. Je had zelfs de indruk dat hij zijn best deed de commissaris ter wille te zijn. En terwijl deze onophoudelijk met zijn zakdoek zijn voorhoofd en nek afveegde, was de huid van de grijsaard, ondanks de overjas die hij niet had uitgetrokken, kurkdroog. Het was Maigret opgevallen. Hij was er zeker van.


  Nu reden de twee mannen in een open taxi. Het was acht uur in de avond en in de straten van Parijs woei een koel briesje. Le Cloaguen zat onbeweeglijk en Maigret staarde zonder erbij te denken naar de rechterhand die de oude man op zijn knie had gelegd, een bijzonder lange, knokelige hand. De huid was zo perkamentachtig dat ze op sommige plaatsen barstjes vertoonde als uitgedroogd leer. Aan de wijsvinger ontbrak het laatste kootje.


  Zou deze hand? Maigret mijmerde ... Wat kan een hand gedurende een mensenleven al niet uitrichten, en wat zou deze in zevenenzestig jaar ... Plotseling spatte er een druppel op de gespannen huid. Ze reden op dat ogenblik te midden van het vrolijk gewoel over de avenue de Wagram, met aan weerszijden cafés en bioscopen. De man zat met een onbewogen gezicht recht voor zich uit te kijken, maar op zijn voorhoofd parelde zweet.


  Het was zo onverwacht dat de commissaris er door in de war werd gebracht. Waarom werd Le Cloaguen, die zo lang een bijna overdreven koelbloedigheid had weten te bewaren, plotseling door paniek bevangen? Want er was geen vergissing mogelijk. Dit zweet werd niet door de hitte veroorzaakt, maar door angst, door de afschuwelijke innerlijke ontreddering waartegenover men machteloos staat.


  Had de grijsaard iets of iemand gezien? Het was niet waarschijnlijk. Had dan de blik van de politieman die naar zijn hand staarde indruk op hem gemaakt? Zou bijvoorbeeld de afgehakte vingertop een aanwijzing kunnen zijn?Ze kwamen al gauw op de boulevard de Courcelles, reden langs het Pare Monceau met zijn vergulde hekken en donkere schaduwen en toen begreep Maigret het eindelijk, want zijn medepassagier begon nog harder te zweten en zijn gezicht werd asgrauw: het naderen van zijn woning lokte die paniek uit.


  Even later arriveerden ze op de boulevard des Batignolles. Een pand van grijze steen, een toegangspoort, een atmosfeer van grote welstand, bijna rijkdom. De portierswoning was goed onderhouden, de conciërge netjes in het zwart gekleed. Op de donkere, geverniste trap lag een rode loper met koperen roeden. Le Cloaguen ging langzaam, moeilijk ademhalend de trap op en hoewel hij niets zei droop het zweet nog steeds van zijn voorhoofd. Waar was hij zo bang voor? Een deur per verdieping, grote donker-eikenhouten deuren met goed gepoetst koper. Op de derde etage belde Maigret aan. Terwijl ze voor hun gevoel vrij lang stonden te wachten, hoorden ze binnen zachtjes heen en weer lopen. Eindelijk werd de deur op een kier geopend en zagen ze een geïntrigeerd, wantrouwend vrouwengezicht.


  -Mevrouw Le Cloaguen? Ze reageerde snel:


  -Het dienstmeisje is uit, ik moet wel zelf...


  Hij voelde dat ze loog. Hij zou op dat ogenblik zijn hoofd er om durven te verwedden dat ze geen dienstmeisje had.


  -Ik zou graag een kort onderhoud met u willen hebben, als dat niet te lastig is. Commissaris Maigret van de Centrale Recherche...


  De vrouw, een jaar of vijftig, klein, nerveus, met een beweeglijk gezicht en felle ogen, keek nu naar haar man. Het was een korte blik, maar opnieuw kreeg Maigret de indruk dat hij de vrees als het ware kon ruiken. Het gezicht van Le Cloaguen was zonder enige uitdrukking. Hij deed zijn mond niet open, gaf geen enkele verklaring. Hij stond daar maar afwezig op de mat te wachten om in zijn huis te worden binnengelaten. De vrouw, die haar koelbloedigheid had hervonden, trad terug om hen door te laten en opende daarna de deur van een grote zitkamer waar dikke gordijnen maar weinig licht doorlieten.


  -Gaat u zitten. Wat is...? Wat heeft hij?


  Weer een korte blik op haar man, die er niet over dacht zijn jas uit te doen of zijn hoed af te zetten. Nog tien jaar later zou Maigret zich de zitkamer tot in de kleinste details voor de geest kunnen halen, de drie hoge ramen en de groene gordijnen met gele kwasten kunnen uittekenen, de ouderwetse met hoezen overtrokken stoelen, het vergulde tafeltje, de grote verweerde spiegel boven een zwart marmeren schoorsteenmantel, het koperen haardstel...


  Licht geritsel achter de deur. Iemand stond te luisteren, een vrouw vermoedde Maigret, en hij vergiste zich niet: hij zou straks weten dat het Gisèle Le Cloaguen was, een ongetrouwde jonge vrouw van achtentwintig jaar. Het appartement moest wel groot zijn, want het besloeg de hele verdieping. Sommige details maakten een vrij luxueuze indruk, maar toch hing er een sfeer van armoede. Mevrouw Le Cloaguen, in zwarte zijde gekleed, had een paar mooie ringen aan haar vingers en droeg een in goud gevatte camee als broche.


  -Mag ik u eerst vragen, mevrouw, of u een zekere juffrouw Jeanne kent?


  Hij was overtuigd van niet. Ze zocht oprecht in haar herinnering en had kennelijk een heel andere vraag verwacht.


  -Wat doet deze persoon?


  -Ze woont in de rue Caulaincourt


  -Ik begrijp niet goed ...


  -Haar beroep was het voorspellen van de toekomst. Ik zal u in een paar woorden vertellen waarover het gaat. Deze vrouw werd vandaag om vijf uur in haar woning vermoord. En nu doet het feit zich voor dat uw man zich op dat moment in haar huis bevond; we troffen hem aan, opgesloten in de keuken.


  -Vertel me eens, Octave, wat je...


  Ze had zich naar hem toegewend en sprak kalm en waardig, maar toch kreeg men de indruk dat die waardigheid en die kalmte, dat dat alles even vals was als de bronzen beelden op de schoorsteenmantel. Maigret was ervan overtuigd dat er een afschuwelijke scène zou losbarsten tussen de beide mensen zodra hij zijn hielen zou hebben gelicht.


  Le Cloaguen moest slikken voordat hij kon antwoorden.


  -Ik was daar inderdaad, constateerde hij nederig. Ze zei uit de hoogte:


  -Ik wist niet dat je je de kaart liet leggen!


  Plotseling bemoeide ze zich niet meer met hem, ging tegenover Maigret zitten en begon heel werelds, werktuiglijk met haar camee spelend, met een toenemende bespraaktheid te praten.


  -Ik moet u zeggen, commissaris, ik weet niets van die zaak af. Maar ik ken mijn man ... Zoals hij u misschien verteld heeft, heeft hij lang als scheepsarts gediend op de schepen van de lijn op Zuid-Amerika. Hij heeft verscheidene jaren in de Chinese wateren gevaren. Sindsdien is hij helaas wat zonderling geworden...


  Van de aanwezigheid van Le Cloaguen trok ze zich nietsaan.


  -U hebt zeker wel gemerkt dat hij kinds is. Het is vrij onaangenaam voor mijn dochter en mij en het vormt een ernstige belemmering voor ons leven in de uitgaande wereld.


  Maigret keek om zich heen in de salon en zag als in een visioen de ontvangsten op de boulevard des Batignolles: de fauteuils zonder hoezen, de kroon aangestoken, een schaal gebakjes op het vergulde tafeltje, deftige, precieuze dames met een kopje thee in de hand. Later zou de conciërge het beeld dat hij zich maakte, bevestigen, hem vertellen over de wekelijkse ontvangsten die men in het huis ironisch de maandagrecepties noemde.


  Het was ook juist dat de Cloaguens geen personeel hadden, dat er alleen 's morgens een werkster kwam, maar dat ze 's maandags een maitre d'hotel van Potel en Chabot lieten komen.


  -En toch zijn ze rijk! zei de conciërge, die spraakzamer was dan die van de rue Caulaincourt. Er wordt beweerd dat ze meer dan tweehonderdduizend francs rente hebben. Een notaris uit Saint-Raphael komt elk jaar in de maand december speciaal om hun het geld te brengen. Je vraagt je af wat ze ermee doen. De winkeliers uit de buurt kunnen het u vertellen. Bij de slager nemen ze altijd de slechtste kwaliteit en dan nog kleine stukken ook! U ziet hoe die arme man is gekleed, zomer en winter ... Maar welk verband bestond er tussen deze flat en de lichte, vriendelijke woning in de rue Caulaincourt; tussen deze schrale, nerveuze vrouw die zo verschrikkelijk zeker van zichzelf was en het juffertje Jeanne, mollig en welverzorgd, die de dood vond in haar zonnige kamer? Hij was nog maar in het beginstadium van zijn onderzoek en Maigret deed geen poging al conclusies te trekken uit wat hij zag en hoorde. Hij plaatste de mensen in hun kader, de vreemde Mascouvin op zijn kantoor bij Proud en Drouin, daarna bij hem thuis op de place des Vosges, of ook in de bridgesalon van de gravin in de rue des Pyramides ...


  -Precies een groot kind, commissaris, ik kan er geen ander woord voor vinden ... Hij brengt zijn dagen door met slenteren langs de straat en komt alleen thuis om te eten. Toch is hij ongevaarlijk, dat verzeker ik u. Ongevaarlijk. Dit woord frappeerde Maigret, die naar de grijsaard keek. Het zweet was van zijn voorhoofd verdwenen en hij stond daar, onverschillig voor wat zich om hem heen afspeelde.


  Waar was hij zo bang voor geweest? Hoe kwam het dat hij zijn kalmte, of liever zijn onverschilligheid, had teruggevonden?


  Weer geritsel achter de deur; mevrouw Le Cloaguen verhief haar stem:


  - Kom binnen, Gisèle... Mag ik u mijn dochter voorstellen ... Vooral zij lijdt onder de toestand van haar vader. U begrijpt wel... Als ze haar vriendinnen ontvangt ...


  Waarom ging Gisèle zo slecht gekleed en waarom deed ze zich zo onaangenaam voor? Ze zou anders zeker knap zijn geweest. Haar handdruk was mannelijk. Geen glimlach, niets vrouwelijks in haar optreden. Een meedogenloze hardheid in de blik die ze de grijsaard toewierp.


  -Ga je uitkleden.


  Ze zei het op een toon alsof ze het tegen een knecht had.


  -Stel je voor, Gisèle, legde de moeder uit, je vader is vanmiddag naar een kaartlegster gegaan en daar is toen net een schandaal gebeurd.


  Merkwaardig, dit woord schandaal voor een misdaad! Kennelijk waren leven en dood van juffrouw Jeanne voor deze twee vrouwen van weinig belang. Wat telde was het feit dat Le Cloaguen zich daar had bevonden, dat hij naar de quai des Orfèvres was gebracht en er nu een commissaris ...


  -Het spijt me erg, dames, dat ik u zo moet lastigvallen, maar gezien de omstandigheden zou ik wel een kijkje willen nemen in de kamer van meneer Le Cloaguen ...


  -Gisèle? fluisterde mevrouw Le Cloaguen vragend.


  Het jonge meisje knipte even met de ogen, wat waarschijnlijk wilde zeggen dat de kamer in orde was. Om er te komen, moesten ze eerst een ruime eetkamer door, daarna de slaapkamer van de vrouw des huizes, waar wel mooie meubels stonden. Maigret merkte op dat er geen badkamer in het appartement was, maar alleen toiletkamertjes waar het behang sinds lang niet vernieuwd was en de vloerbedekking uit oude stukken linoleum bestond.


  -Zijn kamer dient hem tegelijk als bureau, zei de vrouw. Hij heeft van zijn reizen de smaak voor eenvoud behouden, van zeer grote eenvoud. Hé! Waarom zat de deurgrendel aan de buitenkant en niet zoals logisch zou zijn geweest aan de binnenkant? Sloten ze de oude man soms in zijn slaapkamer op? Ook op dit punt zou de intuïtie van Maigret bevestigd worden door de conciërge.


  -Ja, meneer. Als de dames bezoek ontvangen, wordt de arme man opgesloten, zó bang zijn ze dat hij zich plotseling zal vertonen. Als hij te laat thuiskomt voor het eten wordt hij voor straf een of twee dagen opgesloten. Eerder een kabinetje dan een kamer, dat niet uitzag op de boulevard des Batignolles, maar op een smalle, donkere binnenplaats. Bovendien zat er luxaflex voor de ramen dat weinig licht doorliet.


  Een stoffige gloeilamp van vijfentwintig watt hing aan een draad. Een ijzeren ledikant. Een wasstel op drie poten en ernaast een lampetkan met een stuk eruit. In een hoek een meubel waaraan het vertrek de wijdse naam van bureau dankte, inderdaad een monumentaal zwart bureau, te groot voor de kamer, ongetwijfeld een meubel dat op een of andere veiling was verkocht. Le Cloaguen was stil binnengekomen en stond als een schooljongen op de onvermijdelijke straf te wachten. Weldra zou Maigret weggaan en dan... De commissaris kreeg bijna gewetenswroeging bij het idee hem alleen te laten met de twee vrouwen. Hij herinnerde zich de hand met het afgehouwen kootje, de oude hand die ...


  -Spartaans, nietwaar? zei mevrouw Le Cloaguen, blij dat woord gevonden te hebben. Als hij wilde zou hij een gerieflijker kamer kunnen hebben, maar hij voelt zich alleen thuis in een eenvoudige omgeving. Hij wil ook met alle geweld winter en zomer die oude winterjas dragen en is er niet toe te krijgen daar afstand van te doen.


  En de keuken, mevrouw? Is dat ook zijn wens dat die zo armoedig is, met een stapel vuile borden op een wankele tafel, met nooit behoorlijk schoongemaakte pannen, lege kasten, wat verlepte groente die rondslingert en een restje gestolde ragout dat ongetwijfeld als middagmaal moet dienen?


  De kamer van Gisèle lijkt op die van haar moeder, ruim en goed gemeubileerd, maar ook daar hangt een naargeestige sfeer van armoede.


  En dan te bedenken dat buiten heel Parijs geniet van een mooie augustusavond, van een zon die in een purperen gloed ondergaat, van de koelte die men als een geurige sorbet savoereert, terwijl deze mensen op twee passen afstand van de drukste kruispunten ter wereld leven in een soort familiegraf!


  -Woont u al lang in deze flat?


  -Tien jaar, commissaris. Sinds we Saint-Raphael hebben verlaten. Het is vooral sindsdien dat mijn man zo achteruit is gegaan. We zijn juist in Parijs gaan wonen om hem beter te kunnen verzorgen.


  Op z'n zachtst gezegd een vreemd idee! Alsof er aan de Rivièra niet genoeg goede dokters zijn en alsof de Parij-se drukte een gunstige invloed zou kunnen hebben op het verstand van een arme oude man! Deze is in zijn kamer gebleven zoals een goed afgerichte hond in zijn hok wanneer er bezoek is. Maigret zou wel weer naar hem toe willen gaan om met hem te praten. Sympathie is niet het juiste woord, maar hij voelt zich tot de man aangetrokken en hij meent dat hij hem begint te begrijpen of althans een vermoeden heeft van wat er achter dit ellendige leven voor raadsel schuilgaat De vrouw volhardt in haar houding.


  -U ziet dat ons huis niets geheimzinnigs herbergt en dat als mijn man het vreemde idee heeft gehad zich de kaart te laten leggen... Je kunt nooit weten wat zich in zo'n zwak hoofd afspeelt... Ik hoop dat de moordenaar


  gauw ontdekt wordt, commissaris, en dat deze betreurenswaardige geschiedenis geen gevolgen heeft. Gevolgen voor wie? Voor haarzelf, kennelijk! Voor haar en haar dochter, die op haar lijkt en met haar samenspant!


  Wat ontbreekt er eigenlijk in deze flat? Maigret heeft een paar maal het gevoel gehad van een leegte, alsof er iets was weggehaald dat in elk huis hoort. Toch zijn de gebruikelijke meubels er wel. Hij kijkt om zich heen, geïrriteerd omdat hem iets ontgaat.


  -Goedenavond, commissaris. Als u nog meer inlichtingen wilt hebben ...


  Wat gaat er gebeuren als de deur achter hem dicht is? Hij daalt de trap af en kan niet nalaten te denken aan de man in zijn kamer, aan de vrouw die toornig komt opdagen met een gezicht dat vertrokken is van razende woede ...


  Op dat ogenblik schiet het hem te binnen. Wat in de woning ontbrak, wat hem een indruk van leegte gaf, is dat hij in geen enkel vertrek aan de wand of op de meubels een foto heeft gezien. Niets! Noch portretten zoals men die tot in het nederigste stulpje vindt, noch een amateurfoto, een herinnering aan het strand of de bergen. Kale muren, onverbiddelijk kaal! Maigret brengt een kwartier in de loge van de conciërge door, en staat dan weer op straat. Inspecteur Janvier komt op hem toe.


  -Wat moet ik doen, chef?


  -Blijven. Ik zou toch wel eens willen weten wat die mensen...


  Op de place Clichy gaat hij een café binnen, belt mevrouw Maigret op om te zeggen dat hij niet weet hoe laathij komt eten en installeert zich eindelijk achter een glas bier.


  Raar, die sleutelgeschiedenis. Heeft juffrouw Jeanne, toen ze de oude man in de keuken duwde - gesteld dat de verklaringen van Le Cloaguen waar zijn! - de deur op slot gedaan?


  Het is blijkbaar het noodlot van de oude man om altijd te worden opgesloten, zoals de grendel aan de buitenzijde van zijn kamer op de boulevard des Batignolles bewijst.


  Maar wie heeft de sleutel eruit gehaald? De moordenaar? Wist deze dan dat er zich iemand achter de deur bevond?


  Maigret heeft een stommiteit begaan toen hij het appartement in de rue Caulaincourt bezocht. Hij heeft niet gekeken of er een hoed lag in de salon van de helderziende. Het is mogelijk, zelfs waarschijnlijk, want als Le Cloaguen bij een vrouw alleen op bezoek was, heeft hij zeker zijn hoed afgezet. Als die hoed in de kamer is blijven liggen, heeft de moordenaar hem kunnen zien en de sleutel uit de keukendeur kunnen halen. Had de gewezen scheepsarts zijn hoed bij zich toen men hem ontdekte? Maigret haalt zijn zakboekje te voorschijn en schrijft het woord hoed op.


  Het aan iedereen vragen die er was. Maar in de verwarring van het eerste onderzoek... Le Cloaguen heeft zichzelf op kunnen sluiten en zich van de sleutel kunnen ontdoen door deze uit het raam te gooien of in de w.c. te laten vallen. -Maar weer verder! gromt hij binnensmonds na een tweede glas bier gedronken te hebben. Hij weifelt tussen een taxi en de bus.


  Het straatrumoer dringt nauwelijks meer tot hem door, het mysterie van de rue Caulaincourt neemt langzaam bezit van hem. De straatlantaarns gaan aan en de voorbijgangers zijn nog slechts donkere schaduwen in een verblekend licht.


  -Quai des Orfèvres ...


  -Begrepen, meneer Maigret!


  Het is kinderlijk, maar menselijk: het doet hem goed dat de chauffeur hem herkend heeft en hem begroet. Ondertekend: Picpus ...


  Aan wie was het briefje geadresseerd dat de onbekende man of vrouw in het Café des Sports op de place de la République heeft geschreven? Is het niet vreemd dat Joseph Mascouvin, de gewetensvolle employé die voor 't eerst van zijn leven zijn werkgevers voor duizend francs had bestolen, dat hij nu juist om schrijfmateriaal heeft gevraagd, zijn bril op het vloeiblad heeft gelegd en zich voor inktvlekken heeft geïnteresseerd?


  -En, meneer Maigret, op jacht?


  Maigret zucht, betaalt zijn taxi en gaat traag de trap op van de Centrale Recherche. Frangois, de oude bode, laat hem niet de tijd zijn bureau binnen te gaan.


  -De heren wachten op u, commissaris.


  Een blik naar de gecapitonneerde deur van de grote baas. Maigret begrijpt het.


  Het licht onder de groene lampekap op het bureau is aan, maar de gordijnen zijn niet dichtgeschoven en door de wijdopen ramen kijkt men uit over de Seinekaden. Een vochtige koelte komt met vlagen het vertrek binnen. De directeur van de c.r . kijkt op. Lucas staat naast hem, een Lucas die de blik afwendt en eruit ziet als een geslagen hond.


  -U had gelijk, Maigret. Die zogeheten Picpus heeft inderdaad de helderziende vermoord.


  De commissaris fronst de wenkbrauwen, want hij ziet niet waar deze aanhef op slaat.


  -Het zal helaas de eerste dagen moeilijk zijn de voornaamste getuige te verhoren ...


  Waarom voelt Maigret plotseling angst in zich opkomen? Hij kent Octave Le Cloaguen pas een paar uur. Kan hij zelfs wel zeggen dat hij hem kent? De ernst van de hoogste chef ... De verlegen houding van Lucas ... Maigret heeft het voorgevoel van een ongeluk. Zou de grijsaard? ... Lucas mompelt:


  -Het is mijn schuld.


  Gaan ze nu eindelijk zeggen wat er gebeurd is?


  -Ik had hem meer dan een uurlang verhoord ...


  Oef! Het gaat dus niet om de scheepsdokter. Het gaat om Mascouvin, die Lucas nog een keer moest verhoren.


  -Ik wou hem naar de rue des Pyramides brengen ... Je kon nooit weten... Ik dacht dat als ik hem confronteerde met zijn befaamde gravin, ik er misschien iets uit zou krijgen. Tot zóver had hij zich vrij rustig gedragen. Een ogenblik heb ik erover gedacht om een taxi te nemen. Maar er stond er geen op de Quai. We zijn naar de Pont-Neuf gelopen. Het was druk op straat, want de Belle Jardinière had net haar deuren gesloten en honderden verkopers en employés...


  -En toen?


  -Het ging zó vlug dat ik geen tijd had om in te grijpen. Hij is plotseling over de brugleuning gesprongen. Maigret stopt zijn pijp en zwijgt.


  -Hij had geen geluk. Voordat hij in het water viel heeft hij een van de pijlers geraakt


  Je kunt je het toneel op die prachtige zomeravond gemakkelijk voorstellen: honderden, duizenden mensen die zich over de leuning buigen en op de kaden te hoop lopen, iets dat in het water drijft, een grijze hoed, een donkere massa die af en toe bovenkomt, een voorbijganger die zijn jasje uittrekt en duikt...


  -Er kwam juist een sleepboot langs en ...


  De mensenmenigte die het gebeuren ademloos volgt. De sleepboot die manoeuvreert, de schroef die in het water slaat waarin de zon rode strepen trekt, een bootshaak waarvan men het uiteinde aan de redder toesteekt en Mascouvin tenslotte, een bewusteloze Mascouvin die aan boord wordt gehesen.


  -Hij is niet dood, maar 't scheelt niet veel. Hij is met zijn hoofd tegen de stenen geslagen... Ze hebben 'm naar het ziekenhuis Hotel-Dieu gebracht en de beroemde chirurg Chesnard . . .


  Maigret strijkt een lucifer aan en doet een haal aan zijn pijp.


  -Wat denkt u ervan? vraagt de opperste chef. Vindt u niet dat dat alles verandert?


  -Wat verandert? gromt de commissaris.


  Wat weet je ervan bij 't begin van een onderzoek? Juffrouw Jeanne ... Die is dood, dat staat in deze zaak tenminste vast. Vermoord met twee messteken in de rug, terwijl ze rustig met haar ellebogen op het Louis xv tafeltje zat geleund. Ze koesterde dus geen argwaan ... Le Cloaguen in de keuken... Mascouvin en zijn gravin ...


  -Wat hebben jullie met de vrouw gedaan? vraagt Maigret aan zijn pijp trekkend.


  -Welke vrouw?


  -Die uit Morsang. Hoe heet ze ook weer? ... De waardin van de Beau Pigeon ...


  -Ze moest haar trein halen.


  -Kende ze Mascouvin eigenlijk?


  Lucas antwoordt met een beteuterd gezicht:


  -Ik heb er niet aan gedacht haar dat te vragen. Ze had haast. Het schijnt dat de herberg vol gasten was.


  Het bewijs dat Maigret zelf aan alles denkt is dat hij mompelt:


  -Wat hebben jullie met de snoeken gedaan?


  Het ontlokt een glimlach aan de chef. Was Maigret misschien van plan ze voor zijn vrouw mee naar huis te nemen?




  Het jonge meisje met de rode hoed




  Bijna elk kwartier probeerde Maigret, steunend en zuchtend als lag het gewicht van de hele wereld op hem, zichzelf moeizaam los te pellen uit de klamme lakens om zich op de andere zijde te draaien en weer in een nieuwe slaap vol nachtmerries te verzinken. Telkens werd mevrouw Maigret er wakker van en staarde ze, als ze de slaap niet zo gauw kon vatten, naar het gordijn dat opbolde onder een windvlaag.


  Het was een kristalheldere nacht. Zo zeer dat je op de boulevard Richard-Lenoir het geluid hoorde, of meende te horen, van het treintje van de Hallen. Op de place des Vosges nummer 21 stond ook een raam open, maar er was niemand in de kamer, niemand in het bed dat de conciërge toch had opgemaakt. In een kamer van het ziekenhuis zat een strenge verpleegster te breien naast het bed van Joseph Mascouvin, wiens gezicht schuilging onder verband. Niemand paste op juffrouw Jeanne, die in het instituut voor gerechtelijke geneeskunde in een ijsgekoelde la was opgeborgen. Op de boulevard des Batignolles, vlak bij de lichten van de place Clichy, kwam inspecteur Janvier af en toe van zijn bank overeind, liep even heen en weer onder de bomen, keek naar de maan die te voorschijn kwam tussen twee gevelreclames en vervolgens naar de donkere ramen van nummer 17.


  In het begin waren er in het donker een paar vrouwen naar hem toegekomen - merkwaardigerwijze waren het die avond in het rayon allemaal heel grote - maar ze hadden het al gauw begrepen en nu waarden ze rond op een afstand en werden steeds geringer in aantal; de kroegen sloten de een na de ander en een plotselinge koelte kondigde, lang voor het morgengloren, de nieuwe dag aan.


  In de rue des Pyramides, in de salons van de gravin, vertrokken de laatste spelers pas om vijf uur 's morgens na hun sandwiches te hebben verorberd. De kranten rolden van de persen. De metro's openden de hekken, het gas werd aangestoken onder de koffiemachines en de 'zincs' kwamen vol warme croissants te staan. Torrence, nog loom van de slaap, zocht met zijn ogen de boulevard des Batignolles af naar zijn collega die hij kwam aflossen.


  -Niets? -Nee, niets.


  Maigret zat in hemdsmouwen te ontbijten. Op straat, waar nog een lichte nevel hing, kwam het leven op gang. Het jonge meisje met het rode hoedje ging de straat op nadat ze in de wijk van de Ternes haar woning van twee kamers en een keukentje had opgeruimd. Ze begaf zich naar de metro en kocht onderweg haar gebruikelijke krant.


  In plaats van naar het reisbureau te gaan op de boulevard de la Madeleine waar ze werkte, nam ze de metro tot aan de Chatelet en liep gejaagd, de lippen trillend alsof ze gebeden prevelde, op de sombere gebouwen van het paleis van justitie toe.


  Maigret stond in zijn bureau voor het raam zorgvuldig zijn beide pijpen schoon te krabben.


  -Er is een jong meisje dat naar u vraagt... Ze heeft haar naam niet gezegd... Ze beweert dat het heel dringend is...


  Zo begon die ochtend, die zaterdagochtend, het drama opnieuw. Het jonge meisje had een donkerblauw mantelpakje aan en een rode hoed op. Ze moest in haar gewone doen een en al glimlach zijn, met kuiltjes in de wangen en een kuiltje in de kin, maar nu was ze totaal van streek.


  -Waar is hij, meneer de commissaris? Is hij dood? Het is een broer van me, of liever een stiefbroer ...


  Het ging om Mascouvin, wiens foto op de voorpagina van de krant stond, naast die van Maigret, dezelfde foto van Maigret die de kranten bij elke nieuwe zaak al sinds meer dan vijftien jaar afdrukten. -Hallo! Hotel-Dieu?


  Nee, Mascouvin was niet dood. Men verwachtte elk ogenblik de professor die hem opnieuw zou onderzoeken. De gewonde was nog altijd buiten bewustzijn en ieder bezoek bleef verboden.


  -Vertelt u me maar eens wat over uw stiefbroer, juffrouw ... juffrouw wie, eigenlijk?


  -Berthe ... Berthe Janiveau ... Iedereen noemt me juffrouw Berthe. Ik ben steno-typiste op een reisbureau. Mijn vader was timmerman in een dorpje in de Oise. Bij mijn geboorte waren mijn ouders al tamelijk oud. Ze hadden de hoop op een eigen kind opgegeven en al een jongetje van de voogdij geadopteerd, Joseph Mascouvin.


  Maigret lijkt naast het zo frisse jonge meisje op een goedige opa.


  -Luister eens ... Zou u het erg vinden om met me mee te gaan naar het huis van uw broer op de place des Vos-ges?


  Hij neemt haar mee in een taxi en ze praat maar door zonder dat hij haar iets hoeft te vragen. Beneden, onder de poort van het gebouw staan verscheidene buurvrouwen om de conciërge heen die een krant in de hand heeft.


  -Zo'n serieuze, keurige man, die altijd zo beleefd was tegen iedereen!


  De eerste verdieping wordt bewoond door een oud-mi-nister, de tweede door de eigenaar van het pand. Pas op de derde etage voel je de benauwde sfeer van verscheidene dicht op elkaar levende gezinnen, kleine lieden die hun woning aan weerszijden van een lange gang hebben, waarin de zon door een lichtkoker binnenvalt. - Waarom zou hij zich van kant hebben willen maken? Er is nooit de geringste tragedie in zijn leven geweest. Tot nu toe is Joseph Mascouvin voor Maigret nog slechts een vreemde, een wat verontrustende figuur geweest. Maar juffrouw Berthe vertelt, en ook de woning spreekt: een angstvallig netjes opgeruimde kamer, ernstige, degelijke boeken in een boekenkast, een pas gekochte grammofoon, een toiletkamertje en een piepklein keukentje.


  -Ziet u, commissaris, hij heeft nooit het gevoel gehad dat hij net als anderen was. De kinderen op het dorp noemden hem het voogdijkind. Op school was hij de beste leerling. Thuis stelde hij er een eer in harder te werken dan de anderen. Hij was altijd bang dat hij in de weg liep, dat hij teveel was. Hij dacht dat hij alleen maar uit liefdadigheid werd geduld. Mijn ouders hebben er op moeten staan dat hij zijn studie voortzette. Toen zijn ze gestorven. Tegen elke verwachting in hebben ze bijna niets nagelaten en daar ik te jong was om te gaan werken, heeft Joseph Mascouvin me jarenlang onderhouden.


  -Waarom woonden jullie niet samen? Ze kreeg een kleur.


  -Dat wou hij niet... We waren niet echt broer en zuster, nietwaar?


  -Hoort u eens, juffrouw... Was uw halfbroer niet een beetje verliefd op u?


  -Ik geloof het wel... Maar hij heeft 't nooit gezegd. Hij zou het niet gedurfd hebben ...


  -Had hij vrienden of vriendinnen?


  -Niet dat ik weet. Soms gingen we 's zondags samen uit...


  -Heeft hij u nooit naar Morsang meegenomen? Ze zoekt in haar herinnering.


  -Waar is dat?


  -Aan de Seine, boven Corbeil.


  -Nee ... Meestal gingen we naar de Marne, naar Joinville. Een paar maanden geleden is Joseph dol op bridgen geworden.


  -Heeft hij u gesproken over de gravin?


  -Welke gravin?


  Tevergeefs doorzoekt Maigret, zo bescheiden als dat mogelijk is, de woning. Er is daar niets onthullends te vinden. In het bureau opschrijfboekjes waarin de maniakke Mascouvin pietluttig zijn kas bijhield. Handboeken voor bridge. De analyse van bepaalde moeilijke partijen. Juffrouw Berthe wijst op een foto aan de wand, een foto van haar ouders voor hun huis met haarzelf gehurkt aan hun voeten.


  Gelooft u dat uw stiefbroer in staat was om te stelen?


  -Stelen, hij? Hij die zo dood-eerlijk was? Ze lacht nerveus.


  -Ik zie wel dat u hem niet kent. Ik herinner me dat hij eens een weeklang bijna ziek was van ellende omdat hij een vergissing van een paar centimes in zijn boekhouding niet kon vinden.


  -Luister eens ... Ik raad u aan naar uw werk te gaan. We kunnen u makkelijk telefonisch bereiken bij het reisbureau, zodra er nieuws is.


  -Dat belooft u me toch, hè commissaris? Zelfs als ik niet tegen hem mag spreken. . alleen maar naar hem kijken en met mijn eigen ogen zien dat hij leeft... Maigret sluit het raam, werpt een laatste blik in de kamer en steekt de sleutel in zijn zak. Hij heeft een kort onderhoud met de conciërge. Nee, Mascouvin kreeg geen post, alleen af en toe een brieftelegram van de stiefzuster, als ze samen zouden uitgaan. Ja, de conciërge had de laatste tijd gemerkt dat hij over iets piekerde.


  -Zo'n voorkomende man, commissaris! Hij liep nooit over de binnenplaats zonder de kinderen te groeten en de laatste van de maand bracht hij altijd snoep voor ze mee. Maigret gaat te voet naar de place de la République. Het Café des Sports is bijna leeg. Nestor, de kelner, veegt de namaak marmeren tafeltjes schoon.


  -Meneer Mascouvin? Als u eens wist hoe ik geschrokken ben toen ik vanmorgen de krant openvouwde! Kijk! Daar zat hij altijd.


  Een dubbeltjes-automaat naast de tapkast. Achter in de zaal een Russisch biljart in de buurt waarvan Mascouvin elke dag op hetzelfde uur ging zitten.


  -Nee, ik hem hem nooit tegen iemand zien spreken. Hij dronk zijn aperitief langzaam op, altijd hetzelfde, en las zijn krant. Als hij afrekende gaf hij zonder uitzondering vijfentwintig centimes fooi. Als je 'm zag aankomen, wist je op de minuut af hoe laat het was ...


  -Vroeg hij dikwijls om schrijfmateriaal?


  -Nee, ik geloof dat het de eerste keer was.


  Nestor kan helaas niet zeggen of Mascouvin die middag werkelijk geschreven heeft, of dat hij alleen maar naar het vloeiblad voor zich heeft zitten staren. De kelner kan zich evenmin herinneren of er mensen zijn geweest die zich vóór hem van de onderlegger hebben bediend.


  -'s Middags komen er altijd zóveel mensen!


  Maigret zucht, veegt zijn gezicht af, klimt op het achterbalkon van een bus en droomt vaag van een strand en de eentonige zang der aanrollende golven.


  -Weer een jong meisje voor u, Maigret. U hebt niet te klagen vandaag!


  Eentje van een heel ander genre dan juffrouw Berthe. Een dikke meid van achttien jaar met een flinke buste, rode wangen en bolle ogen. Zo van achter de koeien vandaan!


  Dat klopt ook bijna, want ze werkt in een melkhandel in de rue Caulaincourt. Ze is zó onder de indruk dat het huilen haar nader staat dan het lachen.


  -Meneer Jules die heeft me gezegd ...


  -Wacht even... Wie is meneer Jules?


  -Mijn patroon... Die heeft gezegd als dat ik absoluut naar u toe moest gaan ...


  Ze raakt vertrouwd met de atmosfeer in het bureau, met de logge figuur van de commissaris die met een goedig gezicht zijn pijp staat te roken.


  -Vertel het maar ...


  -Ik weet niet hoe hij heet, dat zweer ik u! Ik heb vooral op zijn wagen gelet, een mooie groene cabriolet...


  -Maar de jongeman... Vertel me eens hoe die er uitzag.


  "et meisje krijgt een kleur. Ze heet Emma en is pas een paar maanden geleden in Parijs gekomen, 's Morgens vroeg brengt ze de melk rond in de rue Caulaincourt. 's Middags staat ze in de winkel.


  -Ik weet niet of het een jongeman is ... Misschien is hij wel getrouwd ...


  Het is in ieder geval duidelijk dat ze verliefd is op de man in de groene cabriolet.


  -Hij is groot, donkerblond, hij heeft altijd mooie pakken aan en een lichte hoed op. Eén keer had hij een kijker aan een schouderriem bij zich . ..


  -Zette hij zijn wagen even voorbij nummer 67 bis neer?


  -Hoe weet u dat? Hij kwam zowat eens per week, een enkele keer tweemaal... Ik zag hem binnengaan op nummer 61 bis en ik dacht dat hij daar een vrouw ging opzoeken...


  -Waarom?


  -Omdat hij er zo uitzag! Ik kan het niet goed uitleggen ... Hij rook lekker ...


  -Liep je vlak langs hem heen?


  Arme Emma! Je kon je zo goed voorstellen hoe ze tegen half vijf op de uitkijk stond voor de groene cabriolet en dan met een of ander smoesje naar buiten holde om zo dicht mogelijk langs de bewonderde man te lopen!


  -Is hij er gisteren geweest?


  Ze is aan huilen toe en knikt met haar hoofd van ja.


  -Hoe laat?


  -Ik weet niet, om een uur of vijf, geloof ik. Hij is niet lang gebleven... Hij heeft die dame vast niet vermoord . ..


  Drommels! Maigret hoort haar geduldig uit, praat met haar mee. Wat dat dikke kind vertelt is interessanter dan ze denkt, want haar beschrijving klopt met een type dat nogal eens bij dit soort zaken betrokken is. Té goed gekleed, Emma zegt het zelf. Té lichte pakken die er altijd nieuw uitzien. Een grote briljant aan zijn vinger. Ze heeft ook opgemerkt dat hij twee gouden tanden had.


  Een geregelde bezoeker van de rennen. Maigret moet eens informeren bij de politiebrigades die zich met deze zaken bezighouden. Misschien is er onder de vaste bezoekers van de gravin wel iemand te vinden die aan dit signalement beantwoordt.


  -Dank je wel, meisje. Het was een goed idee van meneer Jules je naar me toe te sturen.


  -Hij is onschuldig, hè? Ik kan niet geloven dat een man als hij...


  Wat ze niet bekent - het is trouwens van geen enkel belang voor het onderzoek - is dat ze de laatste weken, telkens als de groene wagen in de rue Caulaincourt geparkeerd staat, in het voorbijgaan een bloem op de zitplaats werpt!


  -Heb je niemand anders om een uur of vijf op 67 bis zien binnengaan?


  -Jawel, een mevrouw.


  -Wat voor mevrouw?


  Haar schrijving klopt met de waardin van de Beau Pigeon, maar Emma kan niet zeggen of deze vrouw naar binnen is gegaan vóór of nadat de man van de auto uit het huis is gekomen.


  Al pratend krabbelt Maigret orders neer. Alle groene cabrioletten opsporen... in het milieu van de rennen een man zoeken die jong en donkerblond is ... enzovoort. -Hallo! Het Hotel-Dieu?


  Mascouvin leeft nog. De professor is in hoogst eigen persoon aan de telefoon. De gewonde heeft een kans van twee op tien om er bovenop te komen, schijnt het. Als alles goed blijft gaan mag hij toch niet eerder verhoord worden dan over een week.


  -Hallo! Juffrouw Berthe? Uw broer is vermoedelijk buiten gevaar ... Nee, u mag hem nog niet bezoeken... Ik zal u op de hoogte houden ...


  Een onmetelijk strand, tot de einder een rimpelloze zee... Het is warm en Maigret zucht... Dit is de moeilijkste, de meest teleurstellende fase van een onderzoek. De personages beginnen zich af te tekenen, er vormen zich groepen.


  Hebben ze de arme oude man van de boulevard des Batignolles in zijn kamer opgesloten? Het antwoord komt als bij toeval binnen. Een telefoontje van inspecteur Tor-rence.


  -Bent u het, chef? Ik bel op vanuit een cafeetje op de quai. Onze man is precies om negen uur uitgegaan. Wat zegt u? O, ja! Jazeker, hij had zijn dikke overjas aan. Nee, hij heeft niet naar me gekeken. Hij kijkt nergens naar. Hij loopt heel langzaam rechtdoor, net als een zieke die voor zijn gezondheid een eindje omloopt. Af en toe blijft hij voor een winkelraam staan. Hij steekt aarzelend over, alsof hij bang voor auto's is. Hij heeft geen enkele keer omgekeken. Op dit moment staat hij achter een hengelaar. Ik kan hem van hieruit zien. Wat zegt u? Nee, hij heeft niemand aangesproken. Wat? Ik versta u niet goed. De krant? Hij heeft geen krant gekocht. Goed. Zoals u wilt. Begrepen, ik ga ermee door. Gelukkig heb ik hier een fijne Vouvray ontdekt.


  Maigret klimt langzaam en met een ernstig gezicht langs een nauwe diensttrap naar het laboratorium onder de hanebalken van het gerechtsgebouw. Hij drukt handen en buigt zich over de experts die aan het werk zijn. -Wel, kinderen?


  Er is niets interessants. Het schrift op het vloeiblad kan evengoed dat van een man als dat van een vrouw zijn en op het vloeiblad zijn geen vingerafdrukken achtergebleven. Op de onderlegger zijn er talloze ontdekt. Voor alle zekerheid zijn deze met de strafbladen van oude bekenden van de politie vergeleken, maar zonder enig resultaat.


  De baardige dokter Paul komt op zijn beurt in het voorbijgaan heel monter even goedendag zeggen.


  -Hé, daar is Maigret! Zeg, die knaap die die twee messteken heeft toegebracht... De eerste is vlak langs het hart gegaan. Maar de tweede heeft het hart midden in de linker kamer geraakt. Ik zal je een tip geven. Het is onmogelijk dat de moordenaar, zoals hij stond om toe te slaan, niet door het spuitende bloed geraakt is. Welnu, Le Cloaguen had geen bloed op zijn kleren toen hij in de keuken werd ontdekt en die kleren waren niet gewassen.


  Janvier, die maar een paar uur geslapen heeft, is terug op het bureau.


  -Neem die foto (het is een portret van Mascouvin) en laat die overal in de rue Caulaincourt zien.


  Alles moet worden geprobeerd, er mag geen enkele mogelijkheid verwaarloosd worden.


  -Vertelt u me eens, dokter. Zou een vrouw die twee messteken kunnen hebben toegebracht?


  -Als ze heel sterk is... U weet dat vrouwen soms in een zenuwspanning sterker zijn dan mannen.


  Dat maakt het niet eenvoudiger. Integendeel! Lucas is een bezoek gaan afsteken bij de gravin in de rue des Pyramides. Hij heeft een hele tijd moeten wachten, want ze lag te bed. Ze heeft hem in een zeer luchtig negligé ontvangen. Een heel chique dame, de gravin! Met een face-a-main! Ze noemt Lucas hardnekkig: agent! Jazeker, Mascouvin was haar wat geld schuldig. Achthonderd francs? Het is mogelijk. We letten hier niet zo op de kleintjes. Welnee! Ze heeft nooit op terugbetaling aangedrongen... Arme kerel! Een kleine employé, die per ongeluk terecht was gekomen in een club waar alleen mensen uit de hogere kringen komen, een gepensioneerde kolonel, de vrouw van een grote chocolade-fabrikant, de procuratiehouder van een handelsbank ... Twee ruime kamers die met vrij veel smaak zijn gemeubileerd. In éen ervan een bar en daarachter een dienkamertje waar de sandwiches worden klaargemaakt voor de lang-blijvers.


  -Vraag haar of ze een type kent..., zegt Maigret door de telefoon en geeft een beschrijving van de man met de cabriolet. Nee, de gravin kent niemand die daarop lijkt.


  -Hallo, Lucas! Vraag eens in de buurt. Misschien heeft iemand de wagen gezien. Winkelbedienden en dienstmeisjes hebben meestal een speciaal oog voor wagens die afwijken van het gewone soort.


  Autobussen, propvol buitenlanders, zwermen uit over Parijs, met gidsen die door de luidsprekers brullen. De thermometer wijst 35° aan in de schaduw en in de zwembaden zijn de mensen zo op elkaar gepakt dat duiken er onmogelijk is.


  Maigret geeft een order aan de bode van de c.r.


  -Laat een glas bier bovenbrengen... Nee, twee!


  Twaalf uur. Lucas is terug.


  -Wat de cabriolet betreft is er niets te melden. Ik heb voor alle zekerheid de lijst van vaste bezoekers van de club gecopieerd. Want het is een officieel ingeschreven bridgeclub. Weinig amusant overigens! De salons zien er wel duur uit, maar volgens de boeken, die dagelijks worden bijgehouden, wordt er niet hoog gespeeld. Sommigen spelen om centen, anderen een enkele keer om stuivers ... Het zijn alleen-wonenden, mensen zonder familie of vrienden, of mensen die ongelukkig getrouwd zijn en wel eens aan de echtelijke sfeer willen ontsnappen en hier de avond of een gedeelte van de nacht komen doorbrengen. De gravin maakt indruk op ze. Ze doen zich voor als mensen uit de grote wereld, maar als het op betalen aankomt van bedragen van dertig francs of meer, zuchten ze hartbrekend.


  -Is Le Cloaguen daar ooit geweest?


  -Hij staat niet op de lijst.


  -En zijn vrouw? Of zijn dochter?


  -Daar heb ik ook aan gedacht. Niemand kent ze.


  -En juffrouw Jeanne?


  -Daar heb je 't... Toen ik haar de foto liet zien, kreeg ik een ogenblik de indruk dat ze ervan schrok. Ze heeft 'm verdacht lang bekeken en toen vroeg ze op een toon die té natuurlijk klonk:


  -Wie is dat?


  De kelner van de brasserie Dauphine, die in de bureaus van de c.r . als kind aan huis is, heeft twee glazen bier neergezet. Maigret drinkt er een achter elkaar leeg en heeft het tweede al in de hand als hij de blik van Lucas opvangt. Hij mompelt:


  -Neem me niet kwalijk, ouwe jongen...


  Hij heeft veel te veel dorst. Beroerd voor Lucas, maar die heeft tenslotte de gelegenheid gehad om onderweg wat te drinken!


  -Ik vraag me af...


  Het slaat twaalf uur. Honderdduizenden Parijzenaars gaan profiteren van het vrije weekeinde om naar zee of naar buiten te gaan.


  -Hallo! De centrale? Bel mijn vrouw voor me op.


  Het tweede glas is bijna leeg, twee pijpen liggen op het bureau.


  -Dag, mevrouw Maigret! Wat zeg je? Welnee, het is helemaal niet om te zeggen dat ik niet thuis kom eten. Integendeel. Ik kom zó, laten we zeggen over een uur. Pak intussen het gele koffertje. Ja, het gele. We gaan het weekeinde naar buiten, aan het water. Wat zeg je? Naar Morsang. Ja. Tot straks.


  En wat moet ik doen? informeert Lucas, die allang weet dat hij zijn zondag niet buiten zal doorbrengen. Maigret verdeelt met het potlood in de hand het werk. Rue Caulaincourt... De groene cabriolet... Bij alle winkeliers en alle kroegen informaties inwinnen . . . Boulevard des Batignolles.. . Le Cloaguen geen ogenblik uit het oog verliezen, zelfs al leidt het tot niets ... Waarom de place des Vosges niet laten bewaken? ... Ja... Een man bij de fontein in geval bepaalde mensen lust zouden vertonen de woning van de trieste Mascouvin te bezoeken ...


  Niets vergeten? Orders aan de telefooncentrale. Alle gesprekken van de gravin en van de familie Le Cloaguen noteren. Je weet nooit.


  En wat de man met de gouden tanden betreft, daarmee houden de speciale brigadiers zich bezig die in de wereld van het hazardspel en op de rennen thuis zijn...


  -Tot maandag, kerel.


  -Veel plezier.


  Maigret heeft zijn hoed al op als hem nog iets te binnen schiet.


  -O ja! Daar is ook nog die juffrouw Berthe... Het is misschien idioot... Maar in godsnaam ... Ik wil maandag weten wat ze allemaal gedaan heeft.


  -Aardig meisje?


  -Een schatje ... Een schatje, maar misschien wat te gevoelig.


  Maigret geeft iedereen een hand en daalt eindelijk de stoffige trap van de c.r . af.




  De twee snoeken van meneer Blaise




  Er zijn dagen die om onverklaarbare redenen een seizoen, een tijdstip in het leven, een heel gamma van gevoelens en indrukken in het kort samenvatten. Zo waren die nacht van zaterdag op zondag en de dag van zondag voor Maigret de kwintessens van zomer, van een verblijf aan het water, van onbekommerd leven en simpel genieten.


  De lampen onder de bomen die tegen het einde van het diner moesten worden aangestoken; het gebladerte dat mooi donkergroen was geworden, als op oude wandkleden; de lichte nevel die opsteeg uit het bewegend oppervlak van de Seine; het lachen aan de tafeltjes en de dromerige stemmen der verliefden ... De Maigrets lagen al in bed toen iemand een grammofoon op het terras bracht en ze hadden lange tijd liggen luisteren naar de lichte muziek en het knarsend grind onder de voeten van de dansenden.


  Had Maigret die nacht eigenlijk wel geslapen? Het bijgebouw van de Beau Pigeon waar de slaapkamers waren leek, met zijn ijzeren buitentrap en het balkon dat langs de hele eerste verdieping liep, op een boot. De kamers waren even klein als scheepshutten, wit gekalkt, een ijzeren bed, een toilet, een wit houten kapstok met een cretonne gordijn ervoor. Iedereen sliep in die augustusnacht met open ramen en deuren. Mevrouw Maigret ging zo dicht mogelijk tegen de muur liggen.


  - Heb je zo plaats genoeg?


  Welnee! Het bed was veel te klein voor twee. Maigret was nauwelijks ingedut, toen een geluid hem uit de slaap haalde: eerst om een uur of drie het geluid van roeispanen, het losmaken van een roeibootje; hij wist dat het Isidore was, het manusje-van-alles van het hotelletje, die zijn fuiken ging lichten.


  Later huilde er een baby. Er waren meest jonge gezinnen, twee tandartsen, een verzekeringsinspecteur, verkoopsters van de haute couture; een vrolijk, ongedwongen gezelschap.


  - Waar ben je, Maigret?


  In het halfdonker zag mevrouw Maigret haar man op hetbalkon staan. Met de bretels ever zijn broek hangendstond hij tegen de leuning en rookte zijn pijp.


  -Nou wil je morgen natuurlijk weer een middagdutjedoen!


  Er spookte hem van alles door het hoofd. Juffrouw Jeanne kwam dikwijls in de Beau Pigeon... Ook zij danste ... De gasten wisten niets af van haar beroep en ze ging onder andere roeien met mevrouw Rialand, de vrouw van de tandarts ...


  Een trein aan de overkant van de Seine, een roeibootje dat geruisloos terugkwam, de lange, magere gestalte van Isidore, met beenkappen, jachtjasje en hangsnor. Hij bracht een viskaar vol grondels en voorns naar de keuken, waar hij het licht aanstak.


  Hier en daar werden er mensen wakker. Een visser kwam uit een van de kamers op de benedenverdieping, stopte zijn pijp en ging zijn spullen uit de schuur halen. Nog een... Ze gaven eikaar een hand. Isidore haalde een langwerpig pak uit het kastje van zijn boot, stapte in een pas in het lichtgroen geverfd ander bootje en stopte het pak in de scheepskist.


  Je voelde dat al die handelingen bijna ritueel waren, dat iedere zondag met mooi weer dezelfde vissers kwamen en dezelfde echtparen die in alle vroegte gingen vissen. Isidore veegde de dauw van het bootje, ging hengels halen, de hij zorgvuldig op een rij legde, en uit de keuken kwam de aangename geur van koffie die een dienstmeisje met ongekamd haar en niet veel anders aan dan een schort, had klaargemaakt.


  Hé! Meneer Blaise had in de kamer naast die van Maigret gelogeerd. Hij kwam naar buiten, groette bescheiden en ging de ijzeren trap af. Een van de trouwste klanten volgens mevrouw Roy. Een rustige, innemende man van middelbare leeftijd, in de puntjes gekleed. In de keuken werd zijn lunchpakket klaargemaakt: een halve kip, een halve fles Bourgogne, kaas, fruit en een fles mineraalwater. Isidore ging met hem mee naar zijn boot. Deze had een buitenboordmotor die met behulp van een touwtje op gang werd gebracht. Het werd lichter. Onopgemerkt hadden andere vissers, waarschijnlijk uit het dorp aan de overkant, hun plaats ingenomen tussen de bomen langs de rivier. De motor draaide. Meneer Blaise zat met een sigaret tussen de lippen alleen achter in de boot, die zich stroomopwaarts begaf. Hij rolde de snoeklijn af met aan het einde het kunstaas en het dit in het kielzog van het bootje slepen.


  -Goed geslapen?


  -En u?


  Er kwam meer leven in de brouwerij. Er liepen mensen heen en weer in pyjama of kamerjas, de twee nu aangeklede dienstmeisjes brachten op bladen het ontbijt rond in de slaapkamers.


  -Ben je daar, Maigret? Wat voer je toch uit?


  Niets. Juffrouw Jeanne... Toch wel raar dat mevrouw . Roy haar de snoeken is gaan brengen even na de moord... Maar wat misschien nog vreemder is, dat is de aanwezigheid van de oude Le Cloaguen in de keuken, achter een deur waarvan de sleutel zoek is, en zijn bewering dat hij nergens van afweet.


  Aan de tafeltjes buiten onder de bomen zitten kinderen te ontbijten. Schaars geklede echtparen sjouwen met glimmend geverniste kano's. Een jongeman met een grote bril op hijst het zeil van een piepklein lichtblauw bootje.


  - Ga je niet vissen?


  Nee! Maigret luiert. Het is over negenen als hij zich eindelijk gaat scheren en aankleden. Hij ontbijt met worst en een karafje witte wijn. Zo zeer het oog reikt kruisen er op de Seine boten, kano's en miniatuur zeilbootjes. Om de vijftig meter staat of zit een hengelaar onbeweeglijk naar zijn dobber te staren.


  De uren glijden even zachtjes voorbij als het water van de rivier. De tafels worden al gedekt voor het middagmaal en uit Parijs arriveren zoveel auto's dat ze geen plaats meer kunnen vinden op de binnenplaats van het hotelletje. Mevrouw Maigret, die altijd iets te doen moet hebben, heeft een handwerkje meegenomen. Omdat ze buiten zijn is ze uit principe in het gras gaan zitten, hoewel er overal stoelen staan.


  De bootjes komen allengs terug, ook een paar hengelaars, maar er zijn er die net als meneer Blaise zulke verwoede vissers zijn dat ze hun maaltijd hebben meegenomen. Meneer Blaise is blijkbaar een heel eind hogerop gevaren, in de richting van Seine-Port, want zijn bootje is de hele morgen niet te zien geweest. Het is waar dat de overkant vanaf de bocht over een grote breedte door riet is overgroeid. Het geeft de illusie van een exotisch landschap, een soort waterjungle, waarin verliefden in een bootje zich graag aan het oog onttrekken. Isidore heeft van alles gedaan: hij heeft wijn getapt, is met de auto naar Corbeil geweest om vlees te halen en heeft een bootje gerepareerd dat water maakte. Het is drie uur. Mevrouw Maigret werpt af en toe een beschermende blik op haar man die in een stoel in slaap is gevallen en het liefst zou ze de mensen in zijn buurt het zwijgen opleggen.


  Maar erg diep is zijn slaap toch niet, want hij heeft de telefoon horen rinkelen. Hij kijkt op zijn horloge hoe laat het is, staat op en heeft net het huis bereikt als een dienstmeisje op de drempel verschijnt. Ze roept:


  -Telefoon voor meneer Maigret!


  Het is Lucas. De commissaris heeft hem opgedragen voor het huis op de boulevard des Batignolles te posten en hem om drie uur op te bellen.


  -Hallo, chef...


  Hé! De stem van de brigadier heeft iets zieligs.


  -Er is me iets vervelends overkomen en toch had ik alle mogelijke voorzorgen genomen, dat verzeker ik u. 's Morgens had ik al gezien dat het gordijn voor een van de ramen bewoog. Maar ze konden me niet herkennen, want ik had me als zwerver vermomd.


  -Idioot!


  -Wat zegt u?


  Iedereen weet bij de c.r . dat Maigret een gloeiende hekel heeft aan verkleedpartijen. Maar het is blijkbaar onmogelijk om Lucas, die zo dolgraag een rol speelt, daarvan af te houden.


  -Om kort te gaan, tegen elf uur...


  -Wie is er uitgegaan?


  -De mevrouw. Ze heeft op- noch omgekeken. Ze is naar de place Clichy gegaan en heeft daar de metro genomen. Ik ben achter haar ingestapt en ik verzeker u ...


  -Waar heeft ze je achtergelaten?


  -Hoe weet u dat? Ze is aan het station Saint Jacques uitgestapt. U kunt het zich wel voorstellen... Een volslagen verlaten boulevard ... Tegenover de uitgang van de metro een taxi, de enige... Ze stapt daar natuurlijk in en de wagen rijdt weg. Ik heb tien minuten naar een taxi lopen zoeken ... -Allicht!


  -Ik had het nummer van de hare genoteerd. Welnu, het was een vals nummer, want in het register van nummerborden komt het niet voor ... Ik ben naar de boulevard des Batignolles teruggegaan nadat ik me thuis had verkleed ...


  -Nu tenminste als Lucas, hoop ik!


  -Ja... De conciërge zegt dat mevrouw Le Cloaguen nog niet terug is. De oude man zal wel in zijn kamer zijn opgesloten, want hij is niet uitgegaan. De dochter ook niet.


  Een leeg Parijs met avenues en straten die breder en lichter lijken dan anders ... De keuze van de boulevard Saint-Jacques, een van de verst verwijderde van het centrum van Parijs ... Maigret is ernstig geworden.


  -'t Is wat moois, bromt hij.


  -Wat moet ik doen?


  -Blijven wachten ... Bel me op als ze thuiskomt. Apropos ... Luister ... Let goed op haar schoenen. Ik wil wel eens weten of die stoffig zijn.


  -Begrepen!


  Dat is niet waar. Lucas heeft er niets van begrepen. De gedachte die Maigret door het hoofd gaat is verre van duidelijk.


  Hij verlaat de telefooncel, dwaalt een beetje door het hotelletje en beantwoordt de glimlach van mevrouw Roy, een wat melancholieke glimlach weliswaar.


  -Als ik aan die arme vrouw denk, commissaris ... -Waren er onder uw gasten mensen met wie ze meer speciaal omging?


  -Nee. Ik zou het niet weten. Ze hield zich altijd heel bescheiden op de achtergrond. Kijk, dat is haar tafeltje. Telkens als ik die kant op kijk springen me de tranen in de ogen. Ze was dol op kinderen. Daarom sloot ze zich dikwijls bij mevrouw Rialand aan, de vrouw van de tandarts, want die heeft er twee, Monique en Jean-Claude. Maigret staat in de open deur. Hij ziet er niet meer zo ontspannen uit als bij een mooie zondag past. Er is iets dat hem intrigeert en hem niet loslaat. Die geschiedenis van de enige taxi bij het metrostation Saint-Jacques. Want dat is niet mis! Degene die Lucas die poets heeft gebakken was geen kind en het is evenmin het werk van een amateur!


  Is de kleine nerveuze mevrouw Le Cloaguen voor goed verdwenen? De commissaris is overtuigd van het tegendeel. Waarom heeft ze dan behoefte gevoeld zich een paar uur van alle surveillance te bevrijden? Om iemand te ontmoeten? Om papieren veilig te stellen? Om ... Hoor! De commissaris herkent in de verte een regelmatig gebrom. Het is de buitenboordmotor van meneer Blaise. In het trillend zonlicht ziet hij weldra de hoog opgerichte voorsteven van het bootje en het onbewogen silhouet van de visser die zijn vaartuig een sierlijke bocht laat beschrijven eer hij de motor afzet en aanlegt. Een paar wandelaars komen naderbij, zoals bij de aankomst van elke visser en Isidore haast zich naar hem toe.


  -Goede vangst gehad, meneer?


  Deze zegt quasi onverschillig, als een man voor wie dat niets bijzonders is:


  -Twee snoeken ... Niet kwaad.


  Hij opent het kastje. In een handdoek zijn twee snoeken te zien, omwikkeld met gras om ze koel te houden. Meneer Blaise heeft de blik ontmoet van Maigret en groet hem bescheiden, net als die morgen. Als je in hetzelfde hotelletje logeert op het platteland, nietwaar? ... Hij stapt uit het bootje en gaat langzaam naar zijn kamer. Maigret heeft niet vergeten naar zijn schoenen te kijken, waarop geen stof voorkomt.


  Isidore is al bezig het visgerei op te bergen. Hij kijkt op omdat Maigret met de naïviteit van een Parijzenaar informeert:


  -Heeft hij ze met de sleeplijn gevangen?


  -Dat denk ik niet. Ik had levend aas in de boot gelegd. Als de sleep niets oplevert vist meneer Blaise met aas. Hij kent de goede plekjes. Hij komt bijna nooit zonder iets terug.


  -Vind je het goed als ik even een kijkje neem? Maigret laat bij het instappen de boot bijna omslaan. Hij bukt zich en pakt een van de snoeken.


  -Inderdaad, een mooi exemplaar.


  -Tussenmaat... Zes of zeven pond.


  Maar Isidore werpt nu een scherpe blik op de commissaris en neemt de snoeken op.


  -Pardon... Ik moet ze voor hem inpakken, want hijwil ze vast meenemen naar Parijs. Isidore begeeft zich naar de keuken.


  -Wat voer je uit, Maigret? informeert mevrouw Maigret onverstoorbaar.


  Niets ... Hij voert niets uit... Hij wacht op iets ... Hij doet net alsof hij erg geïnteresseerd is in het gemanoeuvreer van een zeilboot die vergeefs probeert tegen de stroom op te varen, terwijl het zeil geen zuchtje wind vangt.


  Daar heb je 't! Een kleine hartklopping! Even een triomfantelijke glans in zijn ogen! Want het doet hem toch plezier... Maigret wist dat het gebeuren zou. Hij was er zeker van. En toch was hij alleen afgegaan op zijn intuïtie en op heel kleine details.


  Wat een bof dat de kamers onder het dak zo snikheet waren, wat een bof dat hij onder de charme van de augustusnacht zijn broek had aangeschoten om de zonsopgang bij te wonen.


  Wat voerde Isidore uit in de ochtendschemering? Maigret had wel goed gezien dat hij iets uit het bootje haalde, een langwerpig pakje, en dat hij dit in het kastje van de boot van meneer Blaise stopte. Nu, dat was geen levend aas. Dat zat in een blikken bus met gaatjes in het deksel. De commissaris heeft daar geen belangstelling voor gehad.


  Eerst het telefoontje van Lucas ... Toen de twee snoeken... Hij heeft ze goed bekeken. Maigret heeft ook wel eens gevist, en al ving hij niet veel, toch kent hij evengoed de techniek van het vissen. Welnu, er is niets moeilijker dan een snoek van de haak halen, want hij is de gulzigste van alle riviervissen. Soms


  moet je zijn buik opensnijden om de haak eruit te halen. De twee snoeken van meneer Blaise vertonen geen enkele wond, geen enkel schrammetje ... Wat er nu gebeurt is het logisch vervolg op de blik die Isidore op de commissaris heeft geworpen. Isidore is door de keuken gegaan, om de gebouwen heengelopen en klimt nu juist de trap op naar de eerste etage van het bijgebouw om zo ongemerkt mogelijk bij meneer Blaise binnen te gaan.


  Om hem op de hoogte te stellen!


  De brave mevrouw Maigret denkt dat haar man zich verveelt:


  -Je had een boek mee moeten nemen. Nu je eindelijk eens een beetje rust houdt!...


  Ja, ja!... Van daar boven slaan ze hem heimelijk gade... Isidore sluipt zo onopvallend mogelijk naar beneden.


  -Word je niet moe van dat staan?


  Het raam bij meneer Blaise staat open. Je kunt de man zien staan. Hij heeft zich verkleed en legt de laatste hand aan zijn stadstoilet.


  -Vertelt u me eens, mevrouw Roy...


  -Wat wilt u weten, commissaris? Een paar achteloos gestelde vragen.


  Ja, meneer Blaise komt 's zaterdags en vertrekt meestal 's zondags weer met de trein van zes uur. Het wordt tijd dat hij zich bij de sluis laat overzetten. Nee, hij is nooit met een auto gekomen. Vrouwen? Wat een idee! Ze heeft er nooit bij stilgestaan. Hij houdt zich niet met vrouwen op. Hij heeft er nog nooit een meegebracht naar de Beau Pigeon. Hoezo? In de villa's aan de overkant? Dat is ook nooit


  bij haar opgekomen. Dat is niet mogelijk, want hij gaat de hele dag vissen. Bovendien worden de villa's die je kunt zien, bewoond door gegoede families uit Parijs. De Mallet's die een transportbedrijf hebben voor de binnenvaart, met een kantoor op de quai Voltaire. De Durroy's, oudere mensen, die...


  -Sst! Daar is hij...


  Meneer Blaise, die zowat even oud moet zijn als Maigret, lijkt veel jonger. Hij is het type dat veel tijd besteedt aan zijn uiterlijk en een rustig leven leidt.


  -Zo, beste mevrouw Roy ...


  -Zo, meneer Blaise... Het schijnt dat u een goede vangst hebt gehad.


  -Niet slecht.


  Ze voegt er plagend en een beetje familiaar aan toe:


  -En, hebt u lekker geslapen? Bekent u het maar, dat u niet alleen vist van 's morgens tot 's avonds en dat u, als uw bootje in het riet ligt...


  -Ik slaap nooit overdag! antwoordt hij ineens kort aangebonden.


  -Och! Daar steekt toch geen kwaad in. Meneer Maigret zei zoeven nog...


  Een té spontaan scherpe blik van meneer Blaise. Wist hij niet precies wie de commissaris was? De telefoon rinkelt. Maigret neemt de hoorn op. Het verwondert hem niet de stem van Lucas te horen.


  -Ze is thuisgekomen... Nee, niet met een taxi... Ze kwam lopend uit de richting van de rue d'Amsterdam.


  -Haar schoenen?


  -Ja juist... Bijna dadelijk na haar thuiskomst is de oude op zijn beurt uitgegaan. Heel rustig. Hij maakt zijn gebruikelijke wandelingetje. Ik heb een agent opdrachtgegeven hem in de gaten te houden terwijl ik telefoneer. Wat doe ik?


  Het is de traditionele vraag van Lucas. Maigret geeft hem nauwkeurige instructies.


  -Hé! Meneer Blaise is vertrokken, merkt hij op als hij uit de telefooncel komt.


  Hij kijkt naar het bootje van de veerman in de verte, waarin hij de man niet ziet.


  -Zeg, mevrouw Roy... Hoe komt het dat hij niet naar de overkant is gegaan?


  -Meneer Blaise? O, ja! Juist toen u aan de telefoon werd geroepen, waren er gasten die met de auto vertrokken.


  Mensen die hij kende?


  -Nee... anders had hij zich niet behoeven te verontschuldigen. Hij heeft hun gevraagd of ze 'm niet naar Corbeil konden brengen, omdat hij bang was zijn trein te missen.


  -Heeft hij zijn snoeken meegenomen?


  -Jazeker. Hij had het pakje onder de arm.


  -U hebt niet toevallig het autonummer genoteerd? Ze is ontsteld.


  -Wat denkt u wel, commissaris? Een man als meneer Blaise! Ik vraag hem altijd raad hoe ik mijn geld moet beleggen. Hij is erg op de hoogte van de Beurs.


  -Kent u zijn adres in Parijs?


  -Dat moet in het hotelregister staan. Wacht u maar even. Maar ik vraag me af ... Ja, ik vraag me werkelijk af waarom u denkt...


  -Ik denk niets, mevrouw Roy. Even kijken... Blaise ... B ... Blochet... Bardamont... Blaise... Rentenier ... rue Notre-Dame-de-Lorette 25.


  Mevrouw Roy lacht een beetje ongerust.


  -Ik begrijp niet dat u.. . Enfin! Ze zeggen altijd dat mensen van de politie de manie hebben iedereen te verdenken.


  -Mag ik nog een keer telefoneren?


  Corbeil. De stationschef. Nee, de trein van Parijs is nog niet voorbij. Over een paar minuten. Signalement? Juist! Ik bel terug. Parijs. C.R.


  -Rue Notre-Dame-de-Lorette 25. Wie heeft er dienst? Dupré? Vooruit, Dupré dan maar, maar laat hij in godsnaam gewoon doen!


  Mevrouw Roy scharrelt rond in haar keuken. Ze is beledigd.


  -Wilt u me een calvados laten brengen?


  Hij wacht op de telefoon. Hij is niet verbaasd te horen dat niemand die aan het signalement van meneer Blaise beantwoordt aan het station van Corbeil de trein naar Parijs heeft genomen.


  Twee uur later, als ze in de Beau Pigeon aan tafel gaan en de auto's beginnen weg te rijden, is het de beurt van Dupré om te telefoneren. Meneer Blaise is niet thuisgekomen.


  -Blijven we hier vannacht nog slapen? vraagt mevrouw Maigret. Het bed is zo smal! Ik spreek niet voor mezelf, maar jij hebt de vorige nacht geen oog dicht gedaan. Wat doet dat ertoe? Als Isidore de bootjes van de gasten vastsjort, staat Maigret met een ondoorgrondelijk gezicht aan de waterkant.


  -'t Is vermakelijk! zegt de commissaris.


  -Wat is vermakelijk?


  -Die manie van vissers! Als je denkt dat ik het niet begrepen heb!... Hij wil niet doorgaan voor een nieuweling in het vak, dat is duidelijk! Hij heeft zo zijn trots ... Dus moet jij... Isidore aarzelt en geeft tenslotte een knipoogje.


  -Nou ja! Voor een goede klant kun je wel... Grammofoon. Er zijn maar drie paren aan het dansen in het donker onder de grote bomen van het terras. Telefoon. Eindelijk Dupré! Het is elf uur.


  -Meneer Blaise is net thuisgekomen. Wat zegt u? ... Wat? Snoeken? Nee hij had geen snoeken bij zich. Wat vertelt u me nou? Ik blijf? Goed! Jaja! Begrepen! Tienduizenden Parijzenaars keren huiswaarts met de smaak van een warme zomerdag in de buitenlucht op de lippen; met auto's vol bloemen uit velden en bossen.


  -Hallo, chef ... Ditmaal is het Lucas.


  -Niets te melden. De oude man is om zeven uur thuisgekomen. Er is niemand uitgegaan. Ze zijn zeker naar bed, want er is geen licht meer aan. Ik geef de order door aan Janvier. Wel te rusten. Dank u!


  Het lijkt op de avondklok uit oude tijden: 'Burgers, slaap in vrede ...'


  Een laatste telefoon van de inspecteur die op wacht staat


  in de rue Caulaincourt.


  -Niets te melden.


  En toch is er op die mooie zondag iets gebeurd. Er is slechts de verre deining van te bemerken geweest, zoals de luchtbellen aan het wateroppervlak de aanwezigheid verraden van een bewegende vis in de modder op de bodem.


  -Als ik eens om een tweede kamer vroeg, zodat je het hele bed voor jezelf hebt en slapen kunt?


  De maan gaat op. De grammofoon zwijgt, twee mensen laten in het donker het grind onder hun voeten knarsen.




  Een meneer protesteert




  Maigret schaamde zich die dag bijna voor zijn beroep. Als een acteur die van een 'afgaan' van het toneel profiteert om zich in de coulissen het zweet van het gelaat te wissen, zijn gezicht en spieren te ontspannen, zo ging hij van tijd tot tijd het bureau naast het zijne binnen waar een al even weinig trotse Lucas zich ophield. Nog niets? vroegen de ogen van de brigadier. Nee, niets. Maigret nam een slok bier en ging in zijn volle breedte voor het open raam staan, op zijn gezicht een gemelijke, zorgelijke uitdrukking, alsof hij van de hele zaak walgde.


  -Wat doet zij.


  -Ze heeft al driemaal tegen de bode gezegd dat ze erop stond u te spreken. De laatste keer heeft ze om de directeur van de C.R. gevraagd.


  Dit was de min of meer komische kant van de zaak. Om twee uur, het uur waarop Octave Le Cloaguen was opgeroepen te verschijnen, had de commissaris vanuit zijn raam een taxi op de Quai des Orfèvres zien stoppen. Mevrouw Le Cloaguen was eruit gestapt en de auto was langs het trottoir blijven wachten. Maigret had geglimlacht en daarna een order aan een van de inspecteurs gegeven.


  Ja, het was begonnen als een klucht.


  -Hebt u een oproep? vroeg de bode met een ernstig gezicht. U bent meneer Octave Le Cloaguen?


  -Ik wens de commissaris te spreken. Ik zal het hem wel uitleggen.


  Men liet haar binnen in de beruchte wachtkamer met


  glazen wanden, waar de wachtenden onder de rustige of ironische blik van de passerende agenten zich enigszins voelden als wilde dieren in een kooi. Intussen ging een inspecteur Le Cloaguen halen die in de taxi zat te wachten.


  -Heeft mijn vrouw gezegd dat ik boven moest komen?


  -Nee, de commissaris.


  -Waar is mijn vrouw?


  Nu had de hele vertoning al drie uur geduurd. De grijsaard met de oude winterjas aan zat nog steeds op dezelfde stoel tegenover het raam in het kantoor van Maigret. Elke keer als deze weer binnenkwam na zich een ogenblik bij Lucas ontspannen te hebben, zag hij onmiddellijk de lichte ogen van Le Cloaguen op zich gevestigd met de blik van een geslagen hond die weet dat er weinig te verwachten valt van zijn baas, maar dat hij ook niet aan diens macht kan ontkomen.


  Ja, zo was zijn blik het beste te definiëren. Een zo grote gelatenheid dat het pijn deed, want hoeveel moest de oude man niet te verduren hebben gehad vóór het zóver met hem was gekomen?


  Hij had drie- of viermaal gevraagd waar mevrouw Le Cloaguen was.


  -Ze zit op u te wachten.


  Het stelde hem niet gerust. Hij kende de ongeduldige, autoritaire vrouw maar al te goed en kon zich moeilijk voorstellen dat deze rustig in een wachtkamer zat. Maigret was met het traditionele 'liedje' begonnen, het goedmoedige, vriendelijke verhoor, waarbij hij geen enkel belang leek te hechten aan de gestelde vragen, zich bijna verontschuldigend voor deze eenvoudige formaliteit.


  -De vorige keer heb ik een punt vergeten op te helderen ... Toen er op een bepaalde manier bij juffrouw Jeanne aan de deur werd geklopt, was ze bezig u de kaart te leggen; dat hebt u ons toch gezegd, nietwaar?


  Le Cloaguen luisterde zonder te antwoorden, alsof hij het niet begreep.


  -Juffrouw Jeanne heeft u naar de deur geduwd en die achter u gesloten. Nu zou ik graag weten of de kaarten op het tafeltje zijn blijven liggen of dat ze ze heeft opgenomen. Denkt u rustig na. Probeert u het zich te herinneren. De rechter van instructie hecht - God weet waarom! - een mijns inziens overdreven belang aan deze vraag.


  Le Cloaguen reageert niet. Zijn wonderlijke handen, die evenals in de taxi weer de aandacht trekken van Maigret, liggen op zijn knieën en hij zucht.


  -Probeert u zich het voorval nog eens voor de geest te halen. Het is warm... De deur naar het balkon staat open... Het is licht in de kamer en de veelkleurige kaarten zijn uitgelegd op het marmeren blad van het Louis xv tafeltje ...


  De blik van de oude man schijnt te zeggen:


  -Begrijpt u dan niet dat ik lijd, dat u bezig bent een


  arm, weerloos mens te martelen?


  Maigret wendt beschaamd de blik af en zegt zacht en vriendelijk:


  -Wilt u me alstublieft antwoorden. Dit is geen officieel verhoor, want uw antwoorden worden niet schriftelijk vastgelegd. Die kaarten zijn op het tafeltje blijven liggen, nietwaar?


  -Ja.


  -Weet u dat zeker?


  -Ja.


  -Was het het grote spel dat juffrouw Jeanne voor u legde?


  -Ja.


  Dan staat Maigret op, gaat naar de deur, roept Lucas en zegt op strenge toon:


  -Zeg eens, brigadier... Ik moet constateren dat uw inlichtingen onjuist zijn, want ik kan niet aannemen dat meneer Le Cloaguen zojuist gelogen heeft.


  Nou ja! Politiewerk is geen onschuldig kinderwerk en moordenaars hebben tenslotte ook niet veel scrupules!


  -U hebt me toch stellig verzekerd, brigadier, dat juffrouw Jeanne geen kaartlegster was, dat er zelfs helemaal geen kaarten in haar flat te vinden ware»... -Dat is juist. Alle getuigenverklaringen komen met elkaar overeen. Juffrouw Jeanne was geen kaartlegster, maar helderziende en ze bracht zichzelf in trance met behulp van een kristallen bol, op z'n oosters. -Komaan, meneer Le Cloaguen! U hebt mijn vraag zoeven waarschijnlijk niet goed verstaan of u hebt geantwoord zonder na te denken. Er lagen geen kaarten op het tafeltje, nietwaar?


  Zweetdruppels staan op het geaderde voorhoofd.


  -Ik weet het niet..., kermt hij.


  -Laat ons alleen, Lucas! Neemt u me niet kwalijk, meneer Le Cloaguen, dat ik een delicaat onderwerp ter sprake breng. Ik begrijp het, geloof ik, wel. Het is evident dat uw huwelijk niet erg gelukkig is. In die omstandigheden hebt u, als zoveel mannen van uw leeftijd, elders troost gezocht, vriendschap, genegenheid, een beetje vrouwelijke tederheid. Ik heb van het begin af aan begrepen dat u er niet de man naar bent u de toekomst te laten voorspellen. Als u in de rue Caulaincourt was, als uw vriendin u in haar keuken heeft verstopt, was u daar niet als cliënt...


  De ander durft geen ja en geen nee meer te zeggen. Welke nieuwe slag gaat de commissaris hem nu weer toebrengen, nadat hij in het bureau ernaast zijn krachten is gaan verzamelen en irritant langzaam een pijp heeft opgestoken? -Alleen u bent in staat ons te helpen. We weten heel weinig af van het slachtoffer. We weten alleen dat ze als naaistertje in Parijs is begonnen en daarna mannequin is geweest. Vervolgens heeft ze een bescheiden modezaakje opgezet in de rue Saint-Georges, onder de firmanaam 'chez Jeanne' en daarvan de naam Jeanne behouden. De zaak is slecht gegaan en ze is toen in de rue Caulaincourt gaan wonen. Welke relaties had ze? Wie waren haar vrienden? Dat is wat we erg graag wilden weten.


  -Ik weet er niets van.


  -Kom nu! Ik begrijp uw terughoudendheid. Maar vergeet niet dat het ons enig doel is de moordenaar van uw vriendin te straffen.


  Het is verbijsterend! Daar schreit de grijsaard hete tranen, geluidloos, zonder éen gebaar, zonder zich de ogen te drogen, zonder dat hij zijn knokelige handen van zijn knieën neemt! Maigret moet zich omkeren om zijn emotie te verbergen en kijkt uit het raam naar een passerende sleep aken.


  -Dit alles gaat noch uw vrouw, noch iemand anders aan. Ik zou zelfs kunnen begrijpen dat u omdat u rijk bent, een jonge vrouw die in moeilijkheden zat financieel hebt gesteund, want er was iemand die haar hielp. Van die paar mannen en vrouwen die ze als klant had kon ze onmogelijk leven, want ze leefde niet luxueus, maar wel in een zekere welstand. U zelf beschikt over een inkomen van tweehonderdduizend francs ... De komedie gaat voort, Maigret verschikt achteloos allerlei paperassen die op zijn bureau verspreid liggen. - Een van mijn mensen heeft zich uitgesloofd om inlichtingen over u in te winnen. Nogal merkwaardig! Wat we vernomen hebben strekt u overigens allemaal tot eer. Dertig jaar geleden was u scheepsarts aan boord van een mailboot die op het verre Oosten voer. Een steenrijke Argentijnse veefokker reisde met zijn dochter. Er brak een epidemie van gele koorts uit...


  Maigret veinst nog steeds zijn documenten door te bladeren.


  -Het schijnt dat u zich bewonderenswaardig gedragen hebt en dat het aan u te danken was dat er geen paniek uitbrak. Bovendien hebt u het leven van het jonge meisje gered. Daarentegen werd u zelf door de ziekte aangetast en heeft men u bij aankomst in de haven aan land moeten brengen. De Argentijn heeft toen uit dankbaarheid besloten u een lijfrente toe te kennen van tweehonderdduizend francs. Ik maak u mijn complimenten, meneer Le Cloaguen. Terug in Frankrijk hebt u het jonge meisje getrouwd met wie u verloofd was. U bent niet meer gaan varen. U hebt zich in Saint-Raphael gevestigd, waar u lange tijd een aangenaam bestaan hebt geleid. Helaas heeft de oude dag uw vrouw gierig gemaakt en is haar neiging om te domineren toegenomen. In Parijs is uw leven anders geworden.


  Vraagt de grijsaard zich niet af hoelang de kwelling nog zal duren? Telkens lijkt het voorbij. Maigret staat op, gaat tevreden glimlachend naar de deur als een man wiens taak ten einde loopt. Maar dan bedenkt hij zich en komt weer met een nieuwe vraag. O, maar een heel klein vraagje.


  -Dat is waar ook... Toen u dat ongeluk hebt gehad . . . Dat was in Saint-Raphael, is 't niet, vlak vóór u naar Parijs ging? U was aan het hout hakken, voor uw plezier, want in die tijd had u twee man personeel. U hebt uzelf met de bijl geraakt. Toevallig is het het laatste kootje van de rechterhand dat er glad af is; dat moet een grote handicap voor u zijn. Ik heb u niets anders meer te vragen, meneer Le Cloaguen.


  Zo! dat ik voorbij. Maar blijkbaar heeft de oude man de methode van Maigret begrepen, want hij staat nog niet op en alleen zijn ogen vragen of hij nu werkelijk gaan mag.


  -Gisteren heeft een van uw vrienden het over u gehad . . . Even kijken! Ik moet zijn foto in mijn la hebben ...


  Het is een foto die van meneer Blaise is genomen toen hij op een van de grote boulevards liep.


  -Kom ... Hoe heet hij ook weer? U moet zich dat wel herinneren. Hij heeft me gezegd ...


  Een verkeerde zet. Le Cloaguen geeft bij het zien van de foto geen enkel teken van schrik, je zou eerder zeggen dat hij opgelucht is, alsof hij iets anders had gevreesd.


  -Roept het geen herinnering bij u op? U hebt elkaar ongetwijfeld allang uit het oog verloren? Het doet er niet veel toe.


  Maigret gaat naar de kamer ernaast. Lucas geeft hem een knipoog.


  -Nog even en zijn vrouw gaat herrieschoppen. Ze kan niet meer stilzitten. Om de vijf minuten gaat ze naar de bode en eist op luide toon een onderhoud met de directeur. Ze dreigt met klachten in de pers en het te hulp roepen van al haar invloedrijke relaties ... Ze zit nu al drie uur te wachten, drie lijdensuren voor de oude man in het tête-a-tête met Maigret. En toch geeft deze het niet op. De man brengt hem in verwarring. Hij vermoedt een geheim en het ergert hem dat hij er niet achter kan komen. Tegelijkertijd kan hij niet nalaten een zekere vreemde sympathie voor hem te voelen, een medegevoel dat niet alleen medelijden is. Het verhoor gaat door, volgens het geijkte patroon. Maigret zegt nu op een ernstig bezorgde toon: -Ja, nu is er iets dat de zaak niet eenvoudiger maakt. De rechter van instructie telefoneert me dat zich zojuist een nieuwe getuige bij het Parket heeft gemeld. Het is een man die precies tegenover 61 bis in de rue Caulaincourt woont. Hij beweert dat hij u vrijdag even na vijven een sleutel uit het raam heeft zien gooien. Die sleutel is teruggevonden.


  -Dat kan me niet schelen, zucht Le Cloaguen.


  -Maar die verklaring verergert de situatie voor u en ... Maigret legt een sleutel op tafel.


  -U weet best dat het niet waar is, commissaris, mompelt de grijsaard met een ontwapenende zachtmoedigheid.


  -Komaan, meneer Le Cloaguen. U moet toch toegeven dat uw leven op z'n zachtst gezegd dubbelzinnig is. U bent rijk en intelligent. U was een briljant scheep, arts en u was moedig, zoals uw staat van dienst bewijst. Welnu, plotseling leeft u als een arme stakker, die thuis wordt opgesloten als een hinderlijke lastpost en u brengt uw dagen door met slenteren langs kaden en wegen. Wat is er gebeurd om een dergelijke verandering teweeg te brengen? Waarom hebt u Saint-Raphael verlaten om in


  Parijs te gaan wonen? Waarom ...


  Le Cloaguen heft het hoofd op. Uit zijn lichte ogen


  spreekt een tragische onschuld. Hij mompelt:


  -U weet best dat ik gek ben ...


  -U wilt ongetwijfeld zeggen dat er zekere mensen zijn, uw vrouw en misschien uw dochter, die u daarvan proberen te overtuigen?


  Hij schudt zijn hoofd en herhaalt onverstoorbaar en koppig:


  -Nee, ik ben gek.


  -Denkt u goed na over de ernst van wat u zegt. Als u werkelijk gek bent, wat ik niet geloof, zou u heel goed de moordenaar kunnen zijn van juffrouw Jeanne. De daden van een krankzinnige zijn onberekenbaar. U bent bij haar. Het idee haar te vermoorden komt plotseling bij u op. U brengt het tot uitvoering en dan komt u weer tot uzelf. U bent bang voor de consequenties van uw daad en om verdenking te ontlopen of omdat u voetstappen op de trap hoort, sluit u zichzelf op in de keuken en gooit de sleutel uit het raam ...


  De ander zwijgt.


  -Is het zó gebeurd?


  Maigret is bijna bang voor een bevestiging en toch zou deze een eind maken aan zijn verhoor. Het is echter een ander resultaat dat hij boekt. Hij heeft drie uur nodig gehad voordat een paar woorden een heel klein beetje licht komen werpen op de zaak.


  -Ik ben gek, maar Jeanne heb ik niet vermoord.


  -U noemde haar Jeanne. U geeft dus toe dat u een vrij intieme band met haar had! Zegt u me nu precies wat ze voor u betekende. U hoeft u niet te generen. We zijn wel wat gewend.


  -Ik heb u niets te zeggen... Ik ben zo vreselijk moe ... Ik heb dorst..., voegt hij er beschaamd en verlegen aan toe.


  Maigret gaat dan weer naar de kamer ernaast en komt terug met een groot glas bier. Het oude gezicht buigt zich over het glas, het vloeistofniveau daalt terwijl je zijn adamsappel op en neer ziet gaan.


  -Waar is uw vrouw zondag tussen elf en vier uur naar toe gegaan?


  -Ik wist niet dat ze uit was gegaan.


  -Zat u opgesloten in uw kamer?


  Hij geeft geen antwoord en laat zijn hoofd hangen. Maigret gaf een lief ding voor een enkel openhartig ogenblik. Nooit heeft hij tegenover een man - en er zijn er heel wat in zijn bureau op de quai des Orfèvres aan hem voorbijgegaan - nooit heeft hij zo de indruk gehad voor een raadsel te staan. De commissaris is tegelijk geïrriteerd en geroerd. Op sommige ogenblikken voelt hij de woede in zich opkomen en zou hij in staat zijn ... -Enfin, Le Cloaguen, u gaat toch niet beweren dat u niets weet, zelfs niet waarom u als een schurftige hond wordt opgesloten.


  -Omdat ik krankzinnig ben.


  -Een krankzinnige zal nooit erkennen dat hij dat is.


  -En toch ben ik het. Ik heb niemand vermoord, commissaris. Ik heb niets slechts gedaan. Ik zweer u dat u mij ten onrechte . ..


  -Maar god nog aan toe, spreek dan op!


  -Wat moet ik dan zeggen?


  Hij is óf de grootste stommeling ter wereld, óf anders ...


  -Kijk me eens goed aan ... Ik heb op mijn tafel een bevel op uw naam tot inhechtenisneming liggen. Als uw antwoorden niet bevredigend zijn, kan ik u vanavond inhet huis van bewaring laten slapen.


  Dan gebeurt er iets volkomen onverwachts. In plaats vante schrikken toont de oude man zich eerder gerustgestelden voldaan. Het vooruitzicht om de gevangenis in tegaan is blijkbaar een aangenaam vooruitzicht.





  Is het idee te ontsnappen aan de tirannie van de beidevrouwen...


  -Waarom laat u zich zo behandelen zonder te klagen? We zijn mannen onder elkaar. Al uw buren praten over u, sommigen met minachting, anderen met medelijden.


  -Mijn vrouw zorgt goed voor me.


  -Zeker door u zomer en winter een oude winterjas te laten dragen, waarvoor een bedelaar nog zijn neus zou ophalen! En door u geen geld te geven voor een beetje tabak! Gisteren heeft een agent u een peukje zien oprapen, als de armste schooier. En u hebt tweehonderdduizend francs rente!


  Hij geeft geen antwoord. Maigret wordt kwaad.


  -Ze sluiten u op in het donkerste, meest haveloze vertrek van het huis. Ze verbergen u voor de gasten als een ongewenste, weerzinwekkende man.


  -Ik verzeker u dat ze goed voor me zorgt.


  -U wilt zeggen dat uw vrouw en uw dochter u niet laten doodhongeren! En u weet drommels goed waarom. Toen de Argentijnse veefokker u uit dankbaarheid een lijfrente heeft toegekend, heeft hij al of niet met opzet de akte zo opgesteld dat uw erfgenamen na uw dood niets meer ontvangen. Het pensioen van tweehonderdduizend francs wordt alleen aan uzelf uitbetaald. Nietwaar, meneer Le Cloaguen, u weet heel goed waarom u, zoals u dat noemt, goed verzorgd wordt?


  Is het mogelijk dat de man een heilige is?


  -Ik verzeker u, commissaris ...


  -Genoeg! U zult nog eindigen met me buiten mezelf te brengen. Luister, ik zal u nog niet in hechtenis laten nemen. Ik hoop dat u er nog eens over zult denken en dat u zult begrijpen dat het beste wat u kunt doen, is, mij de hele waarheid te zeggen. Lucas! Lucas!


  Lucas komt binnen, constateert dat de baas hevig transpireert en moeite heeft zich te beheersen.


  -Laat mevrouw Le Cloaguen halen.


  Meteen beginnen de handen van de oude man te beven en op zijn voorhoofd verschijnt weer dat nare angstzweet. Zouden ze hem misschien mishandelen?


  -Komt u binnen, mevrouw! Stil!... Ik verzoek u te zwijgen! ... Ik weet dat u verontwaardigd bent dat u uren hebt moeten wachten, maar dat is uw eigen schuld.. . Stil! ... Ik heb uw man opgeroepen, niet u. Hij is mans genoeg om alleen naar de quai des Orfèvres te komen en de volgende keer laten we u niet eens meer binnen. Ik geef hem u terug. Ik weet nog niet of ik gedwongen zal worden nog andere maatregelen te nemen. Het is in ieder geval waarschijnlijk dat hij aan een medisch onderzoek zal worden onderworpen om te weten of hij al of niet krankzinnig is. U kunt gaan. Ik verzoek u heen te gaan, hoort u me?... Uitstekend! U kunt uw beklag indienen bij wie u wilt. Dag mevrouw!


  Oef! Eindelijk gaat de deur dicht. Lucas kijkt met ontzag naar zijn chef, die zich het zweet van het gelaat wist, geleidelijk zijn gemoedsrust hervindt en het zelfs tot een glimlach brengt. -En?


  -Niets bereikt, beste kerel. Absoluut niets. Die vrouw kan ik niet zien of luchten, dat is alles! Ik zou er een goed ding voor geven als ze haar in de keuken van de rue Caulaincourt hadden gevonden in plaats van haar echtgenoot...


  Lucas lacht. Hij heeft nog nooit zo'n woedende Maigret gezien.


  -Dat doet me ergens aan denken... vervolgt de commissaris plotseling peinzend.


  Hij lijkt onzeker, zijn blik blijft hangen aan de zonovergoten Seine en het gewemel op de Pont Saint-Michel.


  -Waar doet het u aan denken?


  -Doet er niet toe... We moeten erachter zien te komen waar die vrouw vrijdagmiddag was, het met zekerheid weten. Karweitje voor jou.


  -Waarom hebt u haar niet gevraagd wat ze zondag uitvoerde?


  -Daarom!


  Omdat hij overtuigd is dat ze dat verwachtte en ze haar antwoord klaar had. Wat haar nu juist dwars zit, wat haar verontrust en wat haar woedend maakt, dat is dat hij haar geen enkele vraag heeft gesteld. Ze moet op dit ogenblik in de taxi geweldig in de rats zitten.


  -Denkt u...


  -Ik denk niets. Wie weet trakteer ik mezelf op een reisje naar Saint-Raphael. En hoe is het met dat andere fenomeen, onze idioot Mascouvin? Heb je het ziekenhuis opgebeld?


  -Toestand bevredigend. Zijn zuster heeft hem opgezocht, maar hij herkende haar niet. Het zal nog wel een paar dagen duren.


  -En de man met de groene cabriolet?


  -Niet gevonden. Hij heeft waarschijnlijk van wagen gewisseld. We hebben al twintig cabrioletten opgespoord, maar het meisje uit de melkhandel heeft er geen enkele van herkend.


  Er wordt op de deur geklopt.


  -De chef vraagt naar u, commissaris.


  Maigret en Lucas wisselen een blik. Het is nooit een goed teken hangende het onderzoek. Het wil zeggen dat er iets mis is, onverwachte moeilijkheden, protesten of god weet wat! Maigret is niet in de stemming om een raad te accepteren, laat staan een aanmerking te slikken. Alleen al de manier waarop hij de pijp tussen zijn tanden klemt zegt genoeg.


  Hij duwt de gecapitonneerde deur open.


  -Hebt u naar mij gevraagd?


  De directeur reikt hem zwijgend een brieftelegram aan dat hij net heeft ontvangen. Hij kijkt zuurzoet, misschien is hij ontevreden, of misschien alleen maar ironisch. Maigret leest:


  Meneer de directeur van de Centrale Recherche, Ik heb de eer enkele feiten te uwer kennis te brengen die, als ze niet door uw Dienst worden opgehelderd, een officiële klacht mijnerzijds zouden motiveren. Laatstleden zondag heb ik, thuiskomend van mijn wekelijks bezoek aan Morsang-sur-Seine, van mijn conciërge vernomen dat een individu, die zich voor inspecteur van politie uitgaf, even tevoren in de portiersloge was geweest en uitvoerig had geïnformeerd naar mij, mijn bronnen van inkomsten en mijn gewoonten. Mijn conciërge heeft verzuimd deze meneer te verzoeken zich te legitimeren; alles wijst erop dat het om een pseudo-agent gaat.


  Vanuit mijn raam de omgeving in ogenschouw nemend heb ik inderdaad kunnen zien dat hij mij vanuit een cafeetje met de naam 'Vieux Pouilly' op de place Saint-Georges bespioneerde.


  Wetend dat ik alleen woon en mijn maaltijden in een restaurant gebruik, wachtte hij ongetwijfeld op mijn vertrek om aan mijn appartement een winstgevend bezoek te brengen.


  Ik verheel inderdaad niet dat ik op de Beurs speculeer, zoals elke Franse burger is toegestaan, en ik de gewoonte heb vrij grote bedragen aan geld en effecten thuis te bewaren.


  Ik heb bovenvermelde feiten aan de wijkcommissaris van politie meegedeeld en om politiebescherming gevraagd. Even later heb ik inderdaad in de rue Notre-Dame-de-Lorette een agent in uniform zien arriveren. Mijn bespieder heeft hem aangesproken. De mannen hebben elkaar een hand gegeven en de agent is schouderophalend verder gegaan.


  De volgende morgen was de spion nog steeds aanwezig. Hij is aangesproken door een personage op leeftijd met een dom gezicht en een slechtzittend pak aan met wie hij wat is gaan drinken in de 'Vieux Pouilly'.


  De directeur kan een glimlach niet onderdrukken als hij naar het kwade gezicht van Maigret kijkt, want in de brief gaat het kennelijk over de commissaris.


  'Ik kan niet nalaten te geloven aan een georganiseerde bende die het op mijn geld heeft voorzien. De hele maandag ben ik geschaduwd door mensen die elkaar schenen af te lossen en allen een vrij ongunstig voorkomen hadden.


  Toen ik tenslotte, zoals elke week, naar Proud en Drouin ging, de makelaars die mijn beleggingen verzorgen, heb ik vernomen dat de man met het domme gezicht en een pijp in de mond was komen informeren of ik een cliënt van de firma was.


  Ik verzoek u, meneer de directeur, deze feiten met de meeste spoed op te helderen en een einde te maken aan een toestand die ik als verontrustend moet kenmerken. In afwachting van uw antwoord, teken ik met de meeste hoogachting,


  Emile Blaise,


  Rentenier, rue Notre-Dame-de-Lorette 25


  -Wat zeg je daarvan, mijn waarde Maigret?


  Deze, die al geladen was toen hij het bureau van zijn hoogste chef binnenging, gromt als een getergde leeuw.


  -Wat denk je ervan? Óf die meneer Blaise is ...


  -Meneer Blaise? Meneer Blaise? Meneer Blaise neemt u op de hak!


  -Jou ook, lijkt me zo!


  -Ja, mij ook.


  -Is het juist dat je bij Proud en Drouin bent geweest?


  -Inderdaad. En dat is maar verduiveld goed ook. Het is te lang om het u allemaal haarfijn uit te leggen. U herinnert zich Mascouvin, die vent die ons dat beruchte vloeiblad heeft gebracht. Welnu, Mascouvin was bediende bij Proud en Drouin


  -Maar die meneer Blaise?


  -Wacht u even! Wie heeft de misdaad ontdekt? Een zekere mevrouw Roy, de bazin van de Beau Pigeon te Morsang.


  -Ik snap nog altijd niet...


  -Juffrouw Jeanne ging vaak naar Morsang. Meneer Blaise gaat er elke week naar toe en vangt er snoeken die al eerder gevangen zijn ...


  -Luister eens Maigret, ik begin te geloven...


  -En ik geloof dat ik het begin te begrijpen. Mascouvin waarschuwt ons voor de misdaad, voordat deze gepleegd is. Juffrouw Jeanne wordt op het aangegeven uur vermoord. Mevrouw Roy ontdekt het lijk een paar minuten later. Meneer Blaise is een cliënt van Proud en Drouin en ook van mevrouw Roy. Alleen Le Cloaguen ... Maigret staat een ogenblik na te denken.


  -Al twee aanknopingspunten ... Proud en Drouin en Morsang... Vanavond ga ik eens een bridgeles nemen, denk ik.


  -Bridgeles?


  -Bij de gravin. Een keurige dame, schijnt het, die pech in haar leven heeft gehad en haar brood verdient met het uitnodigen van eenzame lieden in Parijs, die in haar appartementen in de rue des Pyramides komen bridgen. Tegen betaling, wel te verstaan. Stel dat meneer Blaise een van haar cliënten is...


  -En wat dan nog?


  -Ik weet wel, dat bewijst nog niets. Maar u zult moeten


  toegeven dat het een merkwaardig toeval zou zijn, gezien Mascouvin, bediende bij Proud en Drouin, ook elke avond bij de gravin ging bridgen. Als die ezel van een Le Cloaguen nou maar eens ...


  De chef haalt even de schouders op, als wilde hij zeggen:


  -Nou ja! Het is niet het moment om hem tegen te spreken.


  Hij steekt zijn hand uit:


  -Succes, beste kerel! Wat die meneer Blaise betreft...


  Misschien zou 't wel beter zijn iets omzichtiger te werk te gaan. Meneer Blaise schijnt nogal lichtgeraakt te zijn en erop uit ons onaangenaamheden te bezorgen. Als de kranten zich ermee gaan bemoeien of als hij er een kamerlid in gaat betrekken, zijn we ... Zeker! Natuurlijk! We zullen voorzichtig zijn, directeur, maar het is wel te zien dat u niet drie uur in een tête-a-tête met de zonderlinge Le Cloaguen hebt doorgebracht!




  Maigret ontdekt Picpus




  Technici hadden zich over het probleem Picpus gebogen. Miljoenen mensen zochten bij het openslaan van hun dagblad naar deze naam in de krantenkoppen. Het werd een afgezaagde mop.


  -Ben je Picpus niet tegengekomen?


  -En Picpus? Hoe gaat het met Picpus?


  De taxichauffeurs hadden eindelijk een nieuwe scheldnaam voor hun onhandige collega's gevonden.


  -Kan je niet beter uitkijken, Picpus!


  Welnu, het was een vlieg, een doodgewone vlieg die maakte dat Picpus werd ontdekt. Maigret was 's ochtends later dan gewoonlijk uit zijn bed gekomen doordat hij tot twee uur 's nachts bij de gravin was geweest. Het was nog verrukkelijk koel, maar de zon die de huizen in een gouden licht zette kondigde een warme dag aan. Maigret, die het heerlijk vond door Parijs te slenteren als de stad zich opmaakt voor de dag, was niet regelrecht naar de Quai des Orfèvres gegaan, maar had op zijn dooie gemak een omweg langs de place de la République gemaakt.


  De avond tevoren had hij in de salons van de rue des Pyramides een idiote rol gespeeld. Zodra hij binnenkwam was de gravin in een opzichtig toilet en met de theatrale coquetterie van een beroemde vedette op hem toegesneld.


  -Ssst! Komt u met me mee, mijn waarde commissaris ... Als u eens wist wat een emotie het voor me is zo'n beroemd man bij mij te ontvangen!


  Ze trok hem mee naar een boudoir en praatte zonder ophouden. Ze bezwoer hem geen schandaal te ontketenen in haar salon. Ze ontving alleen maar heel keurige mensen, mensen die in de wereld een vooraanstaande plaats innamen.


  -Zoëven nog zei ik tegen prins ...


  Ze legde voortdurend haar zwaar beringde hand op de knie van de commissaris die de opgewonden vrouw met grote onschuldige ogen aankeek.


  -Wilt u heus een avond bij ons doorbrengen? Nee, ik ken geen meneer Blaise. De beschrijving die u van hem geeft doet me aan geen van onze vrienden denken. Want we zijn hier als vrienden onder elkaar, ziet u. Al draagt iedereen zijn steentje bij in de onkosten, maar dat spreekt vanzelf in zo'n moeilijke tijd. Vijf minuten later stelde ze Maigret, wiens portret elk ogenblik in de krant stond, voor als een gepensioneerde kolonel en nam hem mee naar haar bridgetafel - die voor beginnelingen - om hem een les te geven. Ze vond niettemin de tijd om iedereen te waarschuwen en bij elk tafeltje te gaan fluisteren:


  -Het is de beroemde commissaris Maigret! Doe net of u niet op hem let... Hij is incognito gekomen om mij raad te vragen.


  Nu op straat keek Maigret naar de voorbijgangers en overpeinsde dat Parijs vol zit met duizenden en duizenden van dergelijke rare kostgangers, mensen met een mysterieus of onbegrijpelijk leven, die je slechts een enkele maal door toedoen van een of ander drama ontdekt. Hij bereikte het Café des Sports op de place de la Répu-blique, ging er binnen, aarzelde tussen de bar en de eetzaal en kwam toen op het idee op de gebruikelijke plaats van Joseph Mascouvin te gaan zitten. Hij liet zijn gedachten de vrije loop. Picpus! Waarom Picpus, de naam van een dichtbevolkte straat in de buurt van Père-La-chaise?


  - Ober! Een glas bier!


  -Dadelijk, commissaris. Even de pomp op gang brengen.


  Nestor, de mouwen hoog opgestroopt boven de harige armen, was stoer in de weer. In een hoek zat alleen een jong meisje uit de provincie met een valies naast zich. Ze wachtte vermoedelijk op iemand en dronk een kopje koffie.


  -En, commissaris, hoe gaat het met die arme meneer Mascouvin?


  Nestor boog zich voorover om het glas bier op het tafeltje te zetten. De commissaris keek naar zijn kale schedel, of juister gezegd naar een vlieg die zich daarop had neergelaten zonder dat de kelner dat scheen te bemerken. Van de vlieg en de glimmende schedel gleed de blik verder en plotseling stiet Maigret een luide grom uit en vloog bijna van zijn stoel, tot grote verbazing van de kelner die zich snel omkeerde en, toen hij niemand zag, nog minder begreep van de plotselinge opwinding van de om zijn onverstoorbaarheid bekend staande politieman. Maigret had Picpus ontdekt! Daar was hij, Picpus, op de muur, recht tegenover het tafeltje waaraan Joseph Mascouvin elke dag zat, het tafeltje waaraan de brief was geschreven die de dood van de helderziende voorspelde. Wat een hilariteit bij het publiek als de kranten het portret van de zogenaamde Picpus zouden publiceren! Precies boven de automaat hing een enorme reclamekalender, zoals sommige leveranciers die nog aan hun klanten aanbieden.


  Kies voor uw verhuizing De verhuizer die niets breekt Vraag naar...


  Een plaat in schreeuwende kleuren stelde een krachtpatser in een gestreepte trui voor, met een vuurrode, warrige baard, een knalrode tronie en enorme spierbundels. De reus, die de klanten een knipoog toewierp, jongleerde „met een spiegelkast:


  Vraag naar Picpus!


  Dit woord in vette letters sprong duidelijk in het oog en daaronder stond in kleine letters te lezen:


  De Verenigde Verhuizers, rue Picpus 101, Parijs.


  Dus Picpus bestond niet. Het was maar een lachwekkende prent, een reclame-leuze. Iemand was 's avonds aan het tafeltje gaan zitten om een briefje te schrijven. Hij had geaarzeld. Wat moest hij eronder zetten? Zijn blik had rondgedwaald en was op de kalender gevallen. Picpus!


  Zonder verder te zoeken had de man - of de vrouw -misschien met een spotlach op de lippen, geschreven: 'Ondertekend: Picpus'


  Nu moest hij er nog achter komen wie op die plaats op de imitatieleren bank was gaan zitten, wie zich van de paarse inkt en de slechte pen had bediend die het Café des Sports ter beschikking van zijn cliënten stelde. Eén ding was zeker: hij had zich niet vergist. Hij wist ervan!


  - Aannemen!


  Maigret had zin om de kalender mee te nemen voor zijn beroepsverzameling, maar hij gaf er de voorkeur aan hem op een andere dag te gaan halen, wanneer zijn onderzoek zou zijn beëindigd.


  Waarom zou hij niet van de gelegenheid profiteren om bij Proud en Drouin aan te gaan, nu hij toch vlakbij de boulevard Bonne-Nouvelle was? De eerste keer had hij er de firmanten niet aangetroffen.


  Er waren talloze kantoren in het gebouw. De trap was stoffig. Op de tweede verdieping droegen alle vensters, tot halverhoogte ondoorzichtig door groen glas-in-lood, de twee namen der compagnons.


  -Kan ik meneer Proud spreken?


  -Wilt u hem per sé zelf spreken?


  -Ja.


  -Meneer Proud is drie jaar geleden gestorven ...


  De jongste bediende grijnsde zelfvoldaan. Maigret vroeg geërgerd naar meneer Drouin. Even later werd hij binnengelaten bij Drouin, een achterdochtig kijkende vijftiger.


  -Gaat u zitten, commissaris. Ik heb uw kaartje op mijn bureau gevonden en ik moet u bekennen dat...


  -Dat begrijp ik, meneer Drouin. Maar omdat het nodig is dat ik u enige vragen stel...


  -Als het een van mijn cliënten betreft, moet ik u waarschuwen dat we een strikte geheimhouding in acht nemen en we ons gebonden achten door het beroepsgeheim.


  -Wilt u me zeggen, meneer Drouin, of u Joseph Mascouvin zou beschouwen als een eerlijke bediende?


  -Als dat niet zo was zou ik hem niet gehouden hebben.


  -Bekleedde hij bij u een belangrijke positie?


  Meneer Drouin staat op en opent een deur om te kijken of niemand hem kan horen.


  -Gezien de omstandigheden en het raadselachtige van de daad van de arme man wil ik u wel bekennen dat ik hem eigenlijk uit liefdadigheid hield.


  -Was u niet tevreden over hem?


  -U moet proberen me te begrijpen... Uit het oogpunt van plichtsbetrachting heb ik hem niets te verwijten. Integendeel. Hij was altijd de eerste die kwam en de laatste die ging. Hij zou zich nooit hebben veroorloofd stiekem de krant of een boek te lezen of op het toilet een sigaret te gaan roken. Hij kwam ook nooit met het smoesje van familie-misère om een vrije dag te vragen. Geen dode grootmoeder of zieke tante ... Hij was juist veel té consciëntieus ...


  -Wat wil u daarmee zeggen?


  -Hij was een stiptheidsmaniak. Misschien hing dat samen met het begin van zijn levensloop, want ik weet dat hij een voogdij-kind is. Hij had altijd het gevoel dat hij in de gaten werd gehouden, dat men ontevreden over hem was of hem zelfs verdacht. Dat maakte hem schuw en hij was zo overgevoelig dat ik nooit een aanmerking op hem durfde te maken. Zijn collega's mochten hem niet. Hij zat in zijn hoekje, deed zijn werk, maar had geen enkel contact met de rest van het personeel. -Vertelt u me eens, meneer Drouin, hebt u ooit gemerkt dat er geld ontbrak in zijn kas? De zakenman schrikt.


  -Geld? In zijn kas? Maar, commissaris, dat is volstrekt onmogelijk! Bij ons is het onmogelijk dat wie ook, zelfs niet onze oudste employé, zelfs niet mijn procuratiehouder ... We zijn geen winkel met een kasregister waar je zomaar stiekem iets uit het laatje zou kunnen halen!


  Geld, contant geld, komt er om zo te zeggen niet in huis. We verkopen onroerend goed, kastelen, villa's, bouwterreinen ... Het zijn transacties van honderdduizenden francs en nog vaker miljoenen. Ik hoef u niet te zeggen dat dergelijke zaken altijd per cheque worden geregeld en bijna altijd door tussenkomst van een notaris. En wat betreft de panden die we in beheer hebben, gaat het ongeveer net zo. Als de huur niet per cheque wordt voldaan is het onze incasseerder die ... -U beweert dus dat uw bediende onmogelijk duizend francs van u zou kunnen hebben gestolen?


  -Dat is volstrekt onmogelijk. Bovendien zei ik u al dat het karakter van Mascouvin... Nee, commissaris! U bent op het verkeerde spoor. Het spijt me, maar . ..


  Hij staat op en geeft te kennen dat belangrijke cliënten op hem wachten.


  -Nog éen kleine vraag, waarbij het beroepsgeheim, dunkt me, niet in het spel is. Is meneer Blaise een belangrijke cliënt van uw firma?


  Drouin aarzelt, maar om de commissaris kwijt te raken geeft hij er de voorkeur aan de vraag te beantwoorden.


  -Een grote cliënt, nee.. . Zijn bankreferenties zijn uitstekend. Dat zijn inlichtingen die onverschillig welk bankiershuis u zal kunnen verstrekken. Maar om nu te zeggen dat het een belangrijke cliënt van ons is, nee! Eerder een lastige, al wil ik hem niet bekritiseren. Het komt veel voor, vooral bij renteniers die niets te doen hebben en er een tijdverdrijf van maken. Hij komt hier, stelt zich op de hoogte van de lopende zaken, gaat de te koop staande terreinen of huizen bezichtigen en discussieert over prijzen alsof hij van plan is te kopen. Meestentijds komt er niets van. Kijk, ik heb juist...


  Hij pakt een map die de naam van meneer Blaise en een nummer draagt.


  -In een tijdvak van vijf jaar heeft hij door onze tussenkomst drie aankopen gedaan, een kleine villa, een boerderij in Bretagne en een pand in Nice. Zeshonderdduizend francs alles bij elkaar. Dat is alles wat ik u kan zeggen, commissaris. U wilt me wel excuseren, maar mijn tijd is kostbaar en de uwe ook.


  Zonder hem een hand te geven zet hij met kennelijke voldoening Maigret de deur uit.


  Waarom, waarom heeft Mascouvin, aan wie niemand iets vroeg, zichzelf van de diefstal van duizend francs beticht?


  Maigret komt met een hoofd vol zorgen op zijn bureau. De bode kondigt hem aan dat de rechter van instructie al meer dan een uur op hem zit te wachten. Wéér een die wel ongeduldig zal zijn en zal vinden dat de zaak traineert; die over de pers en over kritiek gaat praten en zal eisen dat er maatregelen worden genomen. Langs trappen en door gangen van het gerechtsgebouw gaat Maigret, met zijn pijp in de mond, naar de afdeling waar de rechters van instructie zetelen en waar verdachten, omringd door agenten en getuigen die voortdurend op hun horloge kijken, in de broeihitte wachten.


  -Komt u binnen, commissaris. Gaat u zitten. Ik heb uw rapport van gisteravond met aandacht gelezen. We hebben het vanmorgen met de substituut besproken. Deze is het helemaal met me eens. Ofwel uw Octave Le Cloaguen ...


  Waarom zegt hij uw?


  -Ofwel uw Octave Le Cloaguen is werkelijk gek, óf, als hij niet schuldig is - waaraan ik begin te twijfelen - weet hij er meer van dan hij wil bekennen. Daarom heb ik hem vanmorgen laten weten dat hij vanmiddag om drie uur door twee psychiaters, bijgestaan door dr. Paul, zal worden onderzocht. Wat denkt u daarvan? Hij is tevreden met zichzelf. Het is of hij de commissaris wil tarten. Hij schijnt te zeggen:


  -Zeker, u staat ervoor bekend dat u uw eigen methodes hebt, maar die werken te langzaam, arme Maigret! Ze zijn ouderwets! Een rechter van instructie is niet noodzakelijk een idioot en het kan gebeuren dat hij vanuit zijn bureau zaken oplost die de politie niet begrijpt... Maigret trekt zwijgend aan zijn pijp en laat niets van zijn gedachten raden.


  -Ik heb ook opdracht gegeven om een onderzoek in te stellen in Saint-Raphael en te informeren naar het leven dat de Le Cloaguens daar leidden.


  De zwijgzaamheid van Maigret begint hem te verontrusten. Misschien zal de politieman zich beledigd voelen door dit soort concurrentie en laat hij alles in de steek.


  -U moet het me niet kwalijk nemen... U zult met me eens zijn dat als een zaak als deze traineert de publieke opinie wordt geprikkeld en dat...


  -Wat u gedaan hebt is uitstekend, edelachtbare. Ikvraag me alleen af...


  -Wat?


  -Och, niets. Misschien vergis ik me.


  Maar in werkelijkheid is hij ongerust. Hij ziet in gedachte de oude man weer voor zich, zoals deze de vorige dag in zijn bureau zat, zijn samengebalde handen, de tranen die over zijn wangen biggelden, de hartroerende blik waarmee hij om een heel klein beetje meegevoel scheen te bedelen.


  Merkwaardig dat de rechter zich niet vergist heeft toen hij begon met 'uw Octave Le Cloaguen.'


  -Hoe laat heeft hij de oproep gekregen?


  -Laat 's zien... Het is nu elf uur. De brenger van de brief moet om ongeveer half elf op de boulevard des Batignolles hebben aangebeld.


  -Waar heeft dat onderzoek plaats?


  -Om te beginnen in de flat van de Le Cloaguens. Als de heren het nodig oordelen zullen ze de grijsaard meenemen naar een van hun afdelingen. Gaat u er naartoe?


  -Misschien.


  -Welnu, mijn waarde commissaris, tot straks.


  Zeker, Maigret is een beetje gepikeerd dat er dergelijke maatregelen zijn genomen zonder te zijn geraadpleegd. Maar hij moet toegeven dat hij te laat op de quai des Or-fèvres is gearriveerd en ze daar al naar hem gevraagd hadden.


  Maar dat is het niet alléén wat hem somber en een beetje humeurig stemt. Hij meent... Hoe zal hij 't zeggen? ... Zijn Le Cloaguen... Nou ja!. . . Hij meent dat alleen hij in staat is te ontdekken wat er in de vreemde oude man omgaat. Vanaf het begin in de rue Caulaincourt houdt deze man hem bezig en hij denkt voortdurend aan hem, wat hij ook doet. Zoëven nog, toen hij Picpus met de ordinaire knipoog ontdekte, dacht hij aan hem, en ook weer op het kantoor van meneer Drouin, terwijl hij zich in schijn alleen bezighield met Mascouvin en meneer Blaise.


  -Kom binnen, Lucas.


  Lucas is blijkbaar op de hoogte van de genomen maatregel, want hij slaat zijn chef heimelijk gade.


  -Wie is er vanmorgen op de boulevard des Batignolles?


  -Janvier.


  Op zijn gemak bij het open raam staande komen er merkwaardigerwijze een paar versregels bij hem boven die hij als kind op school uit zijn hoofd heeft geleerd:


  De hemel mag blauw zijn, de zee rustig heten, De zeemansweduwe is somber en kan niet vergeten.


  Is het niet een beetje zijn eigen geval? De Seine stroomt voorbij in een ware sfeer van apotheose. Als je naar de krioelende menigte voorbijgangers kijkt zou je kunnen geloven dat heel Parijs onbekommerd van het leven geniet. Hier staan mensen met de hengel te vissen, daar zijn de zwembaden overvol baders, een symfonie van claxons vult straten en boulevards en stijgt met het fijne, goudkleurige stof omhoog naar de strakblauwe hemel.


  De hemel mag blauw zijn...


  Een raar beroep, het zijne! Twee messteken in de rug van een vrouw die hij nooit gezien heeft.. . Een grijsaard die zweet van angst... Een handelsbediende die zich van de Pont-Neuf in de Seine stort... Een schreeuwend lelijke kalender in een café op de place de la République.


  -Wat doen we, chef?


  -Meneer Blaise?


  -Die moet op dit ogenblik net als iedere dag op weg zijn naar de Beurs. Ruel schaduwt hem.


  Er wordt tevergeefs gezocht naar de groene cabriolet en de donkerblonde man met de twee gouden tanden. Emma, het jonge hulpje in de melkhandel, brengt haar dagen door met bespieden van de straat, waar ze nog altijd hoopt haar mooie automobilist te zien stilhouden, en ze herkent geen van de haar getoonde foto's.


  -Bel het reisbureau van de Madeleine op. Hij blijft zorgelijk kijken, neemt de hoorn op.


  -Hallo! Met juffrouw Berthe? Maigret... Ja ... Welnee, integendeel... Het gaat best met hem en over een paar dagen is er niets meer van te zien. Hoe laat komt u van kantoor? Twaalf uur? Zou u het erg vinden om in een eenvoudig restaurant in de buurt met me te gaan eten? Wat zegt u? Goed. Tot zo.


  Hij neemt een taxi en stapt eruit precies op het ogenblik dat de kantoren van de Madeleine en de boulevards de stroom van hun werknemers spuien. Hij ziet al gauw het rode hoedje en het frisse gezichtje met kuiltjes in de wangen waarop toch wel wat bezorgdheid staat te lezen.


  -Er is echt niets aan de hand, ik wil alleen een beetje met u babbelen.


  Voorbijgangers kijken naar het paar en denken bij zichzelf dat deze man van middelbare leeftijd het treft.


  -Houdt u van hors d'oeuvre?


  -Daar ben ik dol op.


  Hij kiest een klein restaurant van stamgasten waar de hors d'oeuvres even lekker als overvloedig zijn. Ze gaan bij het raam zitten. Het lijkt wel een intiem etentje, temeer daar Maigret een fles Elzasser wijn heeft besteld en de lange flessehals uit een ijsemmer steekt.


  -Zegt u me eens, juffrouw Berthe. Toen uw ouders waren gestorven en u op kosten van Mascouvin uw studie hebt afgemaakt... Nog wat champignons? ... Waar was ik? ... Ik veronderstel dat hij u toen ergens in pension heeft gedaan?


  -Bij de zusters in Montmorency.


  -Dat moest hem een hoop geld kosten, is 't niet?


  -Ik vond het ellendig. Ik wist dat hij niet veel verdiende, maar hij vond dat hij onze familie veel verplicht was. Ik ben ervan overtuigd dat hij dikwijls hongerleed om mij te onderhouden.


  -Tot welke leeftijd bent u er gebleven?


  -Tot mijn achttiende. Zoals ik u al zei had ik uit zuinigheidsoverwegingen met hem samen willen gaan wonen, maar dat heeft hij nooit geaccepteerd. Toen heeft hij een kleine flat voor me gehuurd in de wijk van de Ternes.


  -Gemeubileerde kamers zeker?


  -Nee. Daar hield hij niet van. Hij beweerde dat dat voor een jong meisje niet paste, dat ze altijd somber of vuil zijn.


  -Dat is dus zowat vijf jaar geleden, mompelde Maigret.


  -Dat klopt. Ik ben nu drieëntwintig.


  -Vertelt u me eens, zou u het erg vervelend vinden om een ouwe heer zoals ik mee te nemen naar dat flatje, als we klaar zijn met eten?


  -Ik vind het best. Maar ik zie niet goed wat ik tegen de conciërge moet zeggen.


  -Dat ik een vriend ben van Mascouvin. Ze weet toch dat hij een soort halfbroer van u is, nietwaar? Eet u rustig door. Ik bederf uw eetlust met mijn malle vragen. Er eten nu nog andere mannen van zijn leeftijd in de eetzaal, met even jonge en bijna even knappe meisjes.


  -Nee, nee! Ik sta erop dat u nog iets na eet.


  Iemand die hij niet kent, of althans niet dadelijk herkent, groet hem. Even later schiet hem te binnen wie de man is: een louche bankier, die hij al twee keer naar de gevangenis heeft gestuurd.


  Taxi... Het jonge meisje kijkt op haar armbandhorloge.


  -We moeten voortmaken, want ik moet om twee uur op kantoor zijn.


  Een rustige straat na de drukte van de place des Ternes.


  -Hier is het. Er is een lift.


  Op de vijfde verdieping drie piepkleine kamertjes, maar het vrolijk interieur past goed bij de jeugdige Berthe. -U ziet het. Het is eenvoudig, maar ik vond het toch niet prettig dat hij er zoveel geld aan uitgaf. Hij heeft me wel verzekerd dat het een koopje was en dat hij het met maandelijkse termijnen kon afbetalen. Maigret verwachtte het goedkope meubilair uit de grote magazijnen te vinden, maar niets daarvan. Het is natuurlijk niet luxueus, maar elk stuk is van goede kwaliteit. Twintigduizend? Vijfentwintigduizend?


  -Wilt u de keuken zien? Want 's avonds kook ik zelf. Ik heb warm water boven de gootsteen. En voor het afval...


  Heel trots schuift ze een paneel opzij en laat een soort brede stortkoker zien.


  -Het is kwart voor twee. Als ik niet dadelijk een bus vind...


  -Ik breng u terug met een taxi.


  -Niet tot aan het kantoor. Anders denken mijn collega's misschien...


  Mascouvin... Le Cloaguen ... Mascouvin ... Le Cloaguen ... Het zijn steeds weer deze twee die Maigret het meest preoccuperen. Zelfs als hij zijn best doet om aan de man met de snoeken te denken. Het beeld van meneer Blaise verdwijnt naar de achtergrond en vervaagt, misschien omdat de commissaris bij hem niets heeft gevonden wat zijn gevoel raakt.


  -Hartelijk dank voor het copieuze maal meneer. U weet toch zeker, hè, dat Joseph? ...


  Op de terrasjes zitten mensen té zware maaltijden te verteren, anderen zijn met bussenvol op weg naar de renbaan.


  Maigret, die de tijd heeft, volgt te voet de boulevard des Malherbes en de avenue de Villiers, arriveert tegen half drie op de boulevard des Batignolles en zoekt een ogenblik met de ogen naar Janvier.


  De inspecteur roept hem aan vanuit een klein chauffeursrestaurant waar hij achter de restjes van een maaltijd en een glas calvados zit.


  -Een calva? Die is niet slecht. Niet veel bijzonders te melden vanmorgen. De oude man is volgens zijn gewoonte tegen half negen uitgegaan en ik heb hem op zijn wandeling gevolgd na aan een wijkagent te hebben gevraagd het huis in het oog te houden. We hebben heel kalmpjes aan een hele wandeling gemaakt tot aan het Bois de Boulogne en via de porte Maillot terug. De oude man is zonder met iemand gepraat te hebben even voor twaalven thuisgekomen.


  -En de agent?


  -Die heb ik, voordat hij werd afgelost, gevraagd wat hij gezien had. De dames zijn niet uitgegaan. Er is vlees en groenten bij ze afgeleverd. Ze hebben waarschijnlijk hun leveranciers opgebeld. Om tien uur is er een bode van het gerechtshof op de fiets ...


  -Dat weet ik al.


  -Dan weet u dus alles. Ik ben nogal laat gaan eten, want ze zijn hier vlakbij aan het bouwen en de werklui eten hier. Er was geen tafeltje vrij. Ik ben op de place Clichy gaan telefoneren. Hoe vindt u de calvados? Lekker, hè? Ik beweer dat je in die chauffeursgelegenheden altijd...


  Er stopt een auto voor het huis aan de overkant. Maigret staat op.i


  -Betaal jij maar. Tot straks.


  -Moet ik blijven? -Ja.


  Er volgt een tweede auto direct op de eerste waarin twee mannen van middelbare leeftijd zaten en een forse kerel die vermoedelijk een verpleger is en een grote tas draagt. Uit de andere auto stapt de rechter van instructie vergezeld van de medische deskundige dokter Paul.


  -Hé! Hoe maakt u het, Maigret? Ik wist niet dat u hier zou zijn. En? ... Gek? ... Niet gek? ... Wat is uw mening? ... Hoe maakt u het, professor? Hallo, Delvigne. Hoe staat het met die zaak van de lijder aan geheugenverlies? Simulatie, hè?


  Op het trottoir begroeten de heren elkaar, stellen zich voor, er heerst een opgewekte stemming en niemand zou vermoeden dat deze ernstige oude heren komen beslissen over de vrijheid van een van hun medemensen. -Gaan we naar boven? Gaat u voor, commissaris, u kent de weg.


  De glas-in-loodramen van het trappenhuis werpen gekleurde vlekken op de gezichten, bloedrode vlekken en schitterend gele als gouddukaten. Maigret belt aan. Gedraaf in het appartement. De deur gaat eindelijk open.


  -Gaat u binnen heren, zegt de commissaris en laat ze voorgaan.


  Mevrouw Le Cloaguen herhaalt:


  -Komt u binnen.


  Wat heeft ze? Ze is zenuwachtig. Ze laat hen in de zitkamer en zegt, zich tot Maigret wendend, de enige die ze kent:


  -Waar is hij?


  -Over wie hebt u het? Deze heren komen voor een onderzoek naar de geestvermogens van uw man, dat weet u. U hebt de mededeling ontvangen die meneer de rechter hier u heeft laten bezorgen.


  -Was dat het?


  -Hoort u eens, mevrouw... Om ongeveer tien uur vanmorgen, toen meneer Le Cloaguen uit wandelen was, heeft een man op de fiets een officieel stuk afgegeven.


  -Ja, maar dat was op naam van mijn man.


  -Hebt u het niet opengemaakt? Weet u niet wat erin stond?


  -Ik heb niet de gewoonte brieven te lezen die niet aan mij zijn geadresseerd. Ik heb de envelop - een gele als ik me niet vergis - hier neergelegd. Kijk . . .


  Ze doet de deur open, wijst op een antiek tafeltje in de voorkamer en inderdaad ligt er een gele envelop met opschrift van het parket aan de voet van het tafeltje. De envelop is leeg.


  -Wat is er gebeurd?


  -Ik weet het niet. Mijn man is zoals gewoonlijk voor het eten thuisgekomen.


  -Heeft hij de brief gelezen?


  -Ik veronderstel van wel, aangezien noch mijn dochter, noch ik hem hebben opengemaakt. We hebben met z'n drieën zitten eten. Ik weet zelfs niet of de tafel al is afgeruimd .. . Nee ... Onze dienstbode is met vakantie.


  Ze doet een andere deur open, waar in de eetkamer een voor drie personen gedekte tafel met fruit en restjes kaas te zien is.


  -U ziet het. Ik dacht dat Octave zijn middagdutje was gaan doen in zijn kamer. Hij is erg gesloten van karakter. Erg ge ...


  Ze is niet bang voor een beetje ironie, als je bedenkt dat zij het is die de gewoonte heeft de oude man als een ondeugend kind op te sluiten!


  -Is hij niet thuis?


  -Ik ben net gaan kijken. Nee. Zijn jas hangt ook niet aan de kapstok, hij is zeker uitgegaan.


  -Hoe laat hebt u hem voor het laatst gezien?


  -We zijn om kwart voor éen van tafel opgestaan. We eten vroeg. Maar wilt u me zeggen wat deze heren... Maigret wendt zich bitter glimlachend tot de beteuterde rechter van instructie. Mevrouw Le Cloaguen is daarentegen niet in het minst van haar stuk gebracht.


  -U moet beter weten dan ik waar hij is, aangezien ons huis dag en nacht in de gaten wordt gehouden!


  De commissaris loopt naar het raam en ziet aan de overkant Janvier die, de ogen gericht op het huis in zijn tanden staat te peuteren.


  De twee psychiaters worden ongeduldig en daar er niemand is om te onderzoeken vragen ze verlof om naar hun werk terug te keren. De rechter informeert perplex:


  -Bent u er zeker van, mevrouw, dat hij niet in het appartement is?


  Haar kleine gestalte ten spijt zegt zij uit de hoogte:


  -Wat belet u het huis te doorzoeken nu u toch al zover bent gegaan?


  Een uur later moeten ze zich gewonnen geven: Octave Le Cloaguen, zijn oude overjas en zijn hoed zijn verdwenen.




  De commissaris zwijgt




  Welnee, edelachtbare, Maigret is niet bezig om wraak te nemen. Hij is niet uit zijn humeur, hij is niet kwaad: Maigret is ongerust. Maigret gaat gebukt onder een last en toch heeft hij het gevoel dat hij er iets van begint te begrijpen. Daarom zwijgt hij!


  U daarentegen, u praat en praat maar om uw gevoel van onbehagen te verdrijven, in de hoop dat iemand eindelijk zal zeggen dat u gelijk, of althans geen ongelijk hebt gehad.


  Maigret neemt u uw zelfverzekerde houding van vanmorgen, de een tikje ironische zelfvoldoening waarmee u hem de maatregelen die u genomen had hebt meegedeeld, niet kwalijk.


  'Politiewerk is geen kinderwerk.. En je vertrouwt de instructie van een strafzaak ook niet toe aan een jong meisje. Welnu, geestelijk bent u vergeleken met een man als Maigret een jong meisje. Uw boeken hebben u heel wat geleerd over de menselijke natuur. U kunt ze uit het hoofd opzeggen, maar dat legt geen gewicht in de schaal en het bewijs daarvan is dat u zich straks geschaamd hebt en u zich ook nu nog onzeker voelt.


  - Luister eens, Maigret. De man die in die kamer leefde móet gek zijn. Dat zult u toch moeten toegeven? Gek? Waarom gek? Maigret heeft in de dertig jaar dat hij dit beroep uitoefent nog wel gekker dingen gezien! Hij heeft op het gebied van menselijke hartstochten, ontucht, misdaad, waanzin en wat er in de massa nog meer gist al heel wat meegemaakt.


  -Een man die bij zijn verstand is, die zo'n gerieflijke, haast luxueuze woning bezit, een man die een interessante loopbaan heeft gehad en zich zo laat gaan... Maigret zwijgt.


  Sinds de psychiaters na iedereen de hand te hebben gedrukt zijn vertrokken, is de rechter van instructie in actie terwijl mevrouw Le Cloaguen en haar dochter zich in de salon te zijner beschikking houden. De rechter heeft inspecteur Janvier laten halen die de wacht houdt op de boulevard des Batignolles en heeft hem gevraagd:


  -Zeg eens, vriend, weet je zeker dat je de ingang van dit pand geen ogenblik uit het oog hebt verloren?


  -Behalve gedurende een kwartiertje. Even na half éen. Ik moest telefoneren naar de c.r . om rapport uit te brengen.


  -Wel, vriend, dat was heel verkeerd. Dat had je anders moeten aanpakken. Hóe weet ik niet, dat is jouw zaak, maar wacht is wacht en...


  Maigret glimlacht zelfs niet. Het doet er allemaal niets toe!


  -Ik neem aan dat je wel eens op het idee bent gekomen bij de conciërge te informeren of het pand nog een andere uitgang heeft?


  -Er is geen andere, edelachtbare.


  -Zeg Maigret, ik krijg een idee. Niet dat ik eraan twijfel dat Le Cloaguen, die zich in het nauw gedreven voelde, is ontsnapt terwijl uw inspecteur telefoneerde. Maar we hebben niet het recht in een zo ernstige zaak ook maar de geringste mogelijkheid over het hoofd te zien. De inspecteur zou bijvoorbeeld aan alle bewoners van het pand toestemming kunnen vragen, niet om de woningen te doorzoeken, maar om er alleen een blik in te werpen. Op een vriendelijke manier, beste man ... Maigret zwijgt. Hij heeft zijn pijp laten uitgaan, wat zelden voorkomt en terwijl de magistraat zich druk maakt, staat hij met de handen in zijn zakken naar de vloer te staren.


  Janvier komt terug van zijn tournee door het pand, een tournee die natuurlijk niets heeft opgeleverd en de rechter begint zijn koelbloedigheid te verliezen.





  

    -We moeten absoluut de hand leggen op de man! Bedenk dat een gek, een gek die al een moord heeft begaan, los rondloopt in de Parijse straten, Maigret.


    Hij roept mevrouw Le Cloaguen binnen.


    -Vertelt u me eens, mevrouw, had uw man geld op zak?


    -Nee, edelachtbare.


    -Weet u dat zeker?

  




  

    -Ja.


    -Hoort u het, Maigret? Hij heeft geen geld bij zich! En hij moet toch eten. Vanavond krijgt hij honger. Hij moet ergens slapen! Hoe moet hij aan het benodigde geld komen? Volgt u mijn gedachtengang? Mevrouw, wilt u zo goed zijn me een portret van uw man te geven? Maigret zwijgt en zijn stilzwijgen heeft iets indrukwekkends. De rechter van instructie denkt alleen aan spectaculaire methodes: foto in alle kranten en duizenden afdrukken naar alle agenten, gendarmes en grenswachten...


    -Er bestaat geen portret van mijn man.


    -Och kom! Het hoeft niet bepaald een groot portret te zijn, zelfs ook niet van recente datum. U hebt toch zeker wel... Komaan! Een pasfoto, bijvoorbeeld . ..


    -Sinds de dertig jaar dat mijn man Frankrijk niet meer verlaten heeft, is zijn pas niet meer verlengd. Die is zeker weg. Als u hem niet in deze kamer vindt, is dat omdat hij er niet meer is.


    De rechter kijkt naar Maigret. In diens ogen licht even iets op dat de magistraat niet begrijpt, want als hij het begreep zou hij al die ijdele opwinding staken.


    -Maigret, wilt u het signalement van Octave Le Cloaguen onmiddellijk telefonisch doorgeven aan de opsporingsdienst, met het bevel tot...


    Jazeker! Maigret wil alles doen wat hem gevraagd wordt. Machinaal. Hij is op het spoor van het drama, het echte drama dat zich ergens anders afspeelt dan in de Parijse straten of aan de grens.


    Terwijl hij naar het telefoontoestel gaat dat in de voorkamer aan de muur hangt, voelt hij de blik van mevrouw Le Cloaguen op zich gevestigd, als hij een deur passeert ziet hij even de gedaante van Gisèle Le Cloaguen en weer ziet hij...


    Weer ziet hij de zweetdruppels die op de hand van de grijsaard vielen in de taxi, het zweet dat op zijn voorhoofd parelde.


    Op welk moment gebeurde dat? Pas toen de taxi het huis op de boulevard des Batignolles naderde! Bij het lijk in de rue Caulaincourt, in de vertrekken waar nog verse bloedspatten te zien waren had hij geen angst getoond. Hij was diep geschokt, maar niet bang. En de vorige dag op het bureau van Maigret op de quai des Orfèvres scheen het idee dat ze hem in verzekerde bewaring zouden stellen, hem op te luchten.


    -Hallo! Met de opsporingsdienst? Ben jij het, Maniu? Wil je het volgende signalement opnemen en het op alle gebruikelijke manieren verspreiden? De man moet voorzichtig benaderd worden als hij gezien wordt. Ja, de rechter staat erop hem als heel gevaarlijk aan te merken. Aan de andere kant van de lijn geniet Maniu van de ironie die in deze zin doorklinkt, want hij kent de ideeën van Maigret wat betreft de inmenging van de magistratuur bij het onderzoek in strafzaken.


    -Hebt u hem laten ontsnappen?


    -Dat schijnt zo.


    De vrouw staat achter hem. Hij draait zich om en kijkt haar zo diep in de ogen dat ze een nerveus beven niet kan onderdrukken.


    Buiten gekomen gaat de rechter weer door op hetzelfde chapiter:


    -Ik sta letterlijk doodsangsten uit bij het idee dat die man, die waarschijnlijk een wapen bij zich heeft, ergens rondzwerft, vastbesloten zijn huid duur te verkopen. U zult toegeven, Maigret, dat het ongelukkig is dat uw inspecteur zijn post heeft verlaten om te gaan telefoneren! We hadden de moordenaar te pakken. Zijn vlucht is een bekentenis van zijn misdaad En nu... Gaat u terug naar de quai des Orfèvres?


    -Ik weet het niet.


    -Wat denkt u te doen?


    -Dat weet ik nog niet.


    -Het is een hele slag voor u, hè?


    Laat hem dat maar geloven! Maigret zwijgt! Hij zwijgt ook als Janvier zich op straat met hangende pootjes bij hem voegt. Maar als ze een hele tijd later op het terrasje van het kleine café aan de overkant een glas drinken, mompelt hij:


    -Trek je er maar niks van aan, ouwe jongen.


    -Dat neemt niet weg dat als er iets gebeurt...


    -Als er iets moet gebeuren is dat al gebeurd.


    -Hebt u een idee?


    Maigret zwijgt. Hij stopt zijn pijp, steekt deze aan en staart naar de brandende lucifer.


    -Ik vraag me af of ik er de tijd voor heb... zucht hij eindelijk en strekt vermoeid zijn benen uit


    De tijd voor wat?


    -Om naar Saint-Raphael te gaan.


    -Kunt u niet iemand anders sturen?


    Dat is nu juist de moeilijkheid. Een inspecteur kun je een welomschreven taak toevertrouwen. Maar hoe moet je hem duidelijk maken dat... Hem opdragen er naar toe te gaan, rond te snuffelen als een hond in de vuilnisbakken en tot elke prijs het bot op te sporen, in dit geval het geheim dat...


    Maigret wordt onrustig. Een gordijn voor een van de ramen aan de overkant beweegt. Twee ogen zijn over de boulevard heen strak op de commissaris gericht en ook in deze vrouwenogen staat nu grote angst te lezen. Wat is hem plotseling door het hoofd geschoten? Hij keek naar het gezicht voor het raam. Dit gezicht is verdwenen en nu wordt Maigret ineens zenuwachtig. -Jongen, smeer 'm naar de overkant. Stel je in het trappenhuis, vlak voor de deur op en ga daar onder geen enkel voorwendsel vandaan. Het doet er niet toe of ze je zien. Begrepen?


    -En als een van de vrouwen naar buiten komt?


    -Laat haar maar gaan. Als jij daar maar blijft!


    Als hij er zich van heeft verzekerd dat zijn order is uitgevoerd, gaat hij het restaurant binnen.


    -Hebt u telefoon?


    Het toestel bevindt zich in de eetzaal, wat verklaart waarom de inspecteur, toen de zaal vol mensen zat, liever in een cel van een café op de place Clichy is gaan bellen, waar men niet alles kon horen.


    -Ben jij het, Lucas? Wat zeg je? Welnee! Het doet er niet toe, ouwe jongen. Als dat die heren van het parket plezier doet. Spring in een taxi... Ja, boulevard des Batignolles. Het restaurant er tegenover ... Ik wacht op je. De baas van de zaak kijkt nieuwsgierig naar hem en vraagt zich af wat de politie naar deze wijk brengt, want hij heeft begrepen dat er iets aan de hand is.


    -Hallo, juffrouw, geeft u me Saint-Raphael. Ik weet het nummer niet. Meester Larignan, procureur. Dat is alles wat ik weet. Politie-voorrang.


    Het zal de dag der biertjes worden; op het tafeltje van het terras hebben zich al vier schoteltjes opgestapeld als Saint-Raphael antwoordt.


    -Hallo! Met het dienstmeisje. Nee, meneer, meneer is uit... Wat zegt u? Ja, meneer, hij zal wel op de pier zitten schilderen. Wie kan ik zeggen? De politie? Goed meneer. Ik ga er meteen naar toe.


    Je kunt je voorstellen hoe ze haastig een lichte, ruime villa verlaat en buiten in de zon van de Rivièra, die de witte zeilen in een fel licht zet, naar de amateurschilder-procureur zoekt, die zijn schildersezel op de pier heeft neergezet en omringd wordt door nieuwsgierigen.


    -Wat wil je drinken, Lucas? Patron, twee bier!


    Lucas heeft al begrepen dat het niet het geschikte moment is om vragen te stellen. Er verloopt bijna een uur waarin de arme Janvier zich zit te vervelen op een traptrede en elke keer haastig opstaat om een huurder door te laten. De telefoon rinkelt.


    -Meneer Larignan? Wat zegt u? Welnee, meneer Larig-nan, er is uw vrouw geen ongeluk overkomen. Ik weet niet eens waar ze is, uw vrouw! In Vichy voor haar lever? Dat is uitstekend. Zegt u me eens... Wanneer is meneer Le Cloaguen... Ja, uw cliënt, Le Cloaguen, wanneer is hij ermee opgehouden de re?u's te tekenen voor de bedragen die u hem uitbetaalde? Jazeker, u ziet wel dat ik op de hoogte ben. Weest u maar niet bang. Waarom ik uit een restaurant opbel, als ik toch van de politie ben? Omdat ik geen tijd heb om naar de quai des Orfèvres terug te gaan. U bent wel achterdochtig, meneer Larignan... Ja, ik ben er nog. Ongeveer tien jaar geleden? Ja. Sinds zijn ongeluk? En op dat tijdstip heeft de familie Saint-Raphael ook verlaten, is het niet? Hij wist zich het zweet van het gelaat. De ander, daar in de Midi, laat niet gemakkelijk iets los. Je moet hem de woorden uit de mond trekken en dat is per telefoon niet zo eenvoudig.


    - Hoe werd het pensioen van tweehonderdduizend francs aan hem overgemaakt?


    Ja ... U kwam elk jaar persoonlijk naar Parijs? In bankbiljetten? ... Niet verbreken, juffrouw. Luistert u maar mee als u dat leuk vindt, maar verbreek in godsnaam niet de verbinding! Bent u daar nog, meneer Larignan? Overhandigde u het bedrag aan meneer Le Cloaguen zelf? Wat zegt u? Ja, ik begrijpt het. Dat was in de schenkingsakte vastgelegd .. . Natuurlijk ... Ja . .. Ja. Hij is nog achterdochtiger dan je zou verwachten, die procureur in Saint-Raphael! Zoals hij zegt, of liever in het apparaat brult - want hij is een van die mensen die menen dat ze beter te verstaan zijn als ze schreeuwen -was het zijn plicht zich ervan te vergewissen dat zijn cliënt werkelijk leefde op de datum van uitbetaling.


    -U hebt hem dus elke keer gezien? Ja, dat begrijp ik. Lag hij in bed? Nee? Ziek, maar niet in bed? Ja, ja... vooral vermagerd. Ja... Zegt u het maar gerust, u hoeft niet bang te zijn ... Ja... Ja, inderdaad merkwaardig... Merkwaardig... Maniak, ja. Op zijn leeftijd ... Natuurlijk... Nog iets. De villa die ze bewoonden... Verkocht? Er woont momenteel niemand? Een Amerikaanse die alleen om de twee of drie jaar in Frankrijk komt? Hebt u de sleutels? Dan wilt u wel zo vriendelijk zijn die aan de persoon te geven die ik zal sturen. Maakt u zich geen zorgen. U wordt gedekt door een telegrafische order van het parket. Ik dank u zeer, meneer Larignan. Nee, liever niet. Blijft u liever thuis, want het is mogelijk dat ik u nog eens moet opbellen.


    -Nog een bier, alstublieft!


    Zijn gezicht is al wat meer ontspannen dan tevoren. Er speelt zelfs een vreemd soort lachje om zijn lippen als hij gaat zitten en tegen de geduldig wachtende Lucas zegt:


    -Om je dood te lachen. Raad eens wat Le Cloaguen zat te doen toen Larignan hem op een goede dag zijn tweehonderdduizend francs kwam brengen. Hij zat grammatica te leren! In de zitkamer, tegenover zijn vrouw die hem blijkbaar les gaf en die kennelijk danig het land had.


    -Ik zie niet goed wat...


    -Wacht maar! Het zou me verwonderen als niet voordat het avond is ... Maar nu moet ik eerst die voortreffelijke rechter van instructie opbellen, die me wel hartgrondig zal verwensen.


    Het kleine chauffeursrestaurant is een soort hoofdkwartier geworden. Het lijkt wel of Maigret het grote grijze huis met de toegangspoort, waar af en toe een gordijn even beweegt, niet graag uit het oog wil verliezen.


    -Hallo! Het spijt me dat ik u stoor, edelachtbare. Nee, nog niets van belang. Ik zou u willen vragen een telegrafische order naar Saint-Raphael te sturen. Bij de procureur, mr. Larignan, de sleutels van een zekere villa laten halen. Liefst een metselaar en twee grondwerkers meenemen ... Gevaarlijk? Ja. Dat weet ik ... Ja natuurlijk zal de eigenares als ze terugkomt te keer gaan, zoals u zegt. Maar ik geloof dat het nodig is ... Ja. De kelders en de hele rest. De tuin, als die er is. De grot, als er een is. De put. Alles en alles! Laten ze me hier terugbellen. Dank u, edelachtbare.


    Is het het vijfde of zesde glas? Maigret wordt langzamerhand een ander mens. Het is alsof hij in actie komt, of al zijn vermogens zich toespitsen en hij rustig en vastberaden recht op zijn doel afgaat.


    -Wat moet ik doen? vraagt Lucas.


    -Begin met een krant te kopen.


    Deze publiceert het signalement van Octave Le Cloaguen al.


    'Een gevaarlijke krankzinnige die waarschijnlijk de helderziende uit de rue Caulaincourt heeft vermoord, loopt rond in de hoofdstad.'


    Maigret haalt zijn schouders op. Als de rechter, de kranten en het publiek dat nu zo leuk vinden!


    -Gelooft u dat hij gevlucht is? Nee.


    -Maar wat dan?


    -Dat is het 'm nu juist, jongen. Misschien wél, misschien niet.


    -De twee vrouwen?


    -Ik weet het niet. Kom mee. Patron, wat ben ik u schuldig? Als ze me opbellen uit Saint-Raphael of van de quai des Orfèvres komt u me in galop uit het huis aan de overkant halen.


    Hij had veel liever niet zo snel willen ingrijpen, willen wachten, zo lang willen wachten als nodig was, maar als Le Cloaguen niet dood is...


    -Dag mevrouw. Ja, daar ben ik weer. Zegt u eens, ik veronderstel dat uw huurders elk de beschikking hebben over


    een kelder. Wilt u ons daar naartoe brengen? Een lamp?


    Heel vriendelijk van u. Ja, neemt u een lamp mee. Ze gaan achter elkaar naar beneden. In een enorme gewelfde kelder beschikt elke huurder over een door tralies afgescheiden ruimte, waarin kolen en oude kisten te zien zijn.


    -Nee, nee stoort u de dames niet. Met het slot zullen we heus geen moeite hebben.


    Hij heeft het inderdaad in een oogwenk open. Lege aardappelzakken, een hoop pas afgeleverd brandhout, een rest kolen van de vorige winter.


    -Hebt u een schop, mevrouw?


    -U gaat u vuil maken.


    Dat doet er niet toe! Maigret wroet op goed geluk in de kolenhoop en daarna onderzoekt hij met hetzelfde geduld de andere kelderruimten der huurders.


    -Daar bedenk ik me, mevrouw... Al hebben de Le Cloaguens geen personeel, dan beschikken ze toch over een of twee dienstbodenkamers te oordelen naar de grootte van hun appartement?


    -Ja, op de zevende verdieping. Ze hebben er twee.


    -Mag ik u verzoeken met me mee naar boven te gaan? -Dan moet ik eerst even het gas uitdraaien, anders brandt mijn eten aan.


    Janvier staat met een somber gezicht op om ze door te laten. De conciërge keert zich om, onder de indruk van de hele mise-en-scène.


    -Er zou een lift worden gemaakt, maar toen hebben ze gezien dat het niet kon, omdat de trapkoker niet breed genoeg was.


    Boven verandert het decor. Een lange gang met geschilderde muren. Genummerde deuren. Er komt alleen daglicht door een dakraampje.


    -Hier hebt u hun kamers: 13 en 14. Verleden jaar hebben ze geprobeerd ze te verhuren, maar ze vroegen er te veel voor. Wacht. Mijn loper past op de sloten. Lucas, die achteraan komt, begint zich ongerust te maken. De eerste kamer, waar een lucht van schimmel hun tegemoet komt bevat slechts een kinderbedje, twee kreupele stoelen en een kist vol met allerlei oude boeken.


    -Het is een beetje een verwaarloosde boel, zegt de conciërge.


    Eenzelfde desillusie in de tweede kamer. Wat hoopte de commissaris er te vinden? Er is niets anders dan de oude rommel die je bij alle families terugvindt: een wereldkaart, een kostuumpop, nog meer oude boeken, vooral medische werken, en een stapel anatomische platen, bruin van het vliegenvuil.


    -Er is niets, ziet u wel!


    -Er is niets. .. herhaalt Maigret als een echo.


    Toch treuzelt hij in de smalle gang die nergens heenleidt.


    -Nog éen vraag, mevrouw. Waarom hangt er een ladder boven de trap?


    -Die zouden we wel kunnen weghalen, want hij wordt eigenlijk nooit gebruikt. Boven de drie laatste kamers is een soort vliering, ziet u wel? Sommige huurders mogen daar hun grote koffers, waar ze geen weg mee weten, neerzetten. Om op de vliering te komen is een ladder nodig.


    Een blik naar Lucas die gehoorzaam de ladder gaat halen.


    -Zal ik maar naar boven gaan? -Nee.


    Maigret klimt de ladder op en Lucas is een beetje bang.


    -Zeg, chef, zou u niet beter ...


    Hij reikt hem zijn revolver aan die Maigret schouderophalend accepteert.


    Als hij op de tweede sport staat en hij de ladder onder zijn gewicht voelt trillen, bedenkt hij zich en komt weer naarbeneden.


    -Hij kan niet dood zijn, mompelt hij. -Waarom niet?


    -Omdat ik het twee vrouwen te doen geef een levenloos lichaam langs die ladder naar boven te hijsen.


    Hij kijkt omhoog, op de manier waarop je een kind boven in een boom aanroept.


    -Le Cloaguen! roept hij. Le Cloaguen!


    Stilte. De conciërge legt hevig onder de indruk de hand op haar boezem en is van nu af aan op alle verrassingen voorbereid.


    -Luister, kerel, ik heb een gruwelijke hekel aan ladders en je gaat me dwingen om deze, die niet stevig genoeg voor me is, op te klimmen...


    Nog een ogenblik stilte.


    -Moet ik komen?


    Een licht geritsel. Daarboven is beweging. Iemand stoot bij het lopen tegen een holklinkend voorwerp, waarschijnlijk een lege koffer. Daar verschijnt een been, een voet die de trede zoekt, een man in een versleten overjas die langs de ladder naar beneden komt. Geen mens kan zich de triomfantelijke vreugde van Maigret op dat ogenblik voorstellen. Ja toch, éen man, Lucas, die naar zijn chef kijkt en zou zweren dat deze tranen in de ogen heeft.


    Maigret heeft alles alleen ontdekt, zo goed als zonder aanwijzingen, of juister gezegd met aanwijzingen die de anderen hebben verwaarloosd, met vooral zijn formidabele intuïtie en zijn opzienbarende gave in de huid van zijn medemensen te kruipen.


    -U hebt geluk, Le Cloaguen!


    Deze geeft geen blijk meer van angst. Hij staat er bijna onverschillig bij, als iemand die tot het einde toe gestreden heeft en zich nu gewonnen geeft. Zijn hele reactie bestaat uit een zucht, die welbeschouwd misschien wel een zucht van verlichting is.


    -Als we niet gekomen waren zou u wel eens van honger kunnen zijn omgekomen.


    De man legt deze woorden waarschijnlijk verkeerd uit, want hij stamelt na enig aarzelen:


    -Hebt u ze gearresteerd?


    Hij zit onder het stof. Daarboven was geen ruimte genoeg voor een man om rechtop te staan.


    -Hebt u ze gearresteerd?


    Betekent deze vraag, na wat Maigret heeft gezegd, niet:


    -Als u zegt dat ik van de honger zou zijn omgekomen, zijn mijn vrouw en dochter dus niet meer in huis, want zij zouden me eten brengen.


    Zo begrijpt Lucas het en hij werpt een warme blik van bewondering op zijn chef.


    -Nee, ik heb ze nog niet gearresteerd.


    De oude man begrijpt er niets meer van.


    -U zult wel zien ... Gaat u maar mee!


    Ze dalen de trap af. Op de derde verdieping zien ze Janvier voor de deur op de trap zitten. Hij staat op. -Begrijpt u het nu, Le Cloaguen? Ze zouden u geen eten hebben durven brengen, is 't niet zo? Daarom moest ik vandaag al ingrijpen, al had ik eigenlijk liever gewacht!


    Achter de deur horen ze heel zachtjes lopen. Maigret belt aan.


    -U kunt naar uw loge teruggaan, mevrouw. Wel bedankt! U ziet dat alles heel goed is afgelopen.


    De deur gaat op een kier open. Een spitse neus in een


    spits gezicht. De felle ogen van mevrouw Le Cloaguen. Een kreet.


    -Hebt u hem gevonden? Waar was hij?


    -Ga naar binnen, Lucas! Ga naar binnen, Janvier! Jij kunt ook naar binnen gaan, ouwe jongen! Le Cloaguen kijkt verrast op bij de gemeenzame toon die de commissaris voor de eerste maal jegens hem aanslaat. Het lijkt wel of hem dat plezier doet, of het hem een gevoel van opluchting schenkt. -Je ziet dat ik je niet eens vraag om de regels van de voltooid verleden tijd op te zeggen . .. Nu is het de vrouw die verschrikt opkijkt en zich naar de commissaris keert alsof ze door een slang is gebeten.


    -Wat wilt u daarmee zeggen?


    -Niets anders dan wat ik zeg, mevrouw. Lucas, hou haar in de gaten! Janvier, ga de jongedame halen en kijk goed wat ze uitvoert. Voor de ouwe heer is het overbodig. Nietwaar, beste kerel, je zult je voortaan toch netjes gedragen?


    Het gekste is dat de grijsaard hem een dankbare blik toewerpt.


    -Mag ik mijn jas uittrekken? vraagt hij.


    -Jazeker. Nu doet het er niet meer toe.


    En toch kijkt Maigret geïnteresseerd naar wat er gaat gebeuren. Hij verwacht blijkbaar iets buitengewoon ont-hullends. Het is minder belangrijk dan hij dacht. Als de grijsaard de dikke overjas heeft uitgetrokken, zien ze dat een van de schouders extra moet zijn opgevuld, want het blijkt dat zijn ene schouder hoger is dan de andere. Lucas en Janvier begrijpen niets van de jubelende vreugde van de baas, die zijn pijp op het vloerkleed leegt en een andere vult, een koude pijp die hij altijd in reserve heeft.


    Ze houden zich alle zes op in de zitkamer met de sombere meubels en de groen fluwelen gordijnen en het Parijse straatrumoer dringt tot hen door. Ze staan onbeweeglijk als wassen beelden uit een museum. Alleen de beringde handen van mevrouw Le Cloaguen beven nerveus. Er klinken zware, maar snelle voetstappen op de trap. Een man aarzelt bij de deur. Maigret doet deze rustig open.


    -Telefoon, commissaris. Saint-Raphael. De eigenaar van het kleine restaurant kijkt uit het veld geslagen naar de verstarde figuren die hem onthutst aanstaren. Maigret volgt hem naar de deur.


    -En luister eens, jullie ...


    Hij wacht even, boort zijn blik in de ogen van mevrouw Le Cloaguen en vervolgt: De eerste die zich verroert... Hij klopt vrolijk op zijn revolverhouder.


    -Tot zo!

  




  De wraak van mevrouw Le Cloaguen




  Zoals het publiek het zag was het lang niet een van de meest opzienbarende onderzoeken van Maigret, want de kranten die eerst veel tam-tam hadden gemaakt, staakten plotseling hun rumoer om de zaak van de rue Caulaincourt. Op de quai des Orfèvres daarentegen blijven alle details van de zaak en zelfs sommige gezegden, waar of onwaar, in de geheugens gegrift en maken deel uit van de vaste verhalen.


  Zo bijvoorbeeld het onweer dat om vijf uur losbarstte over Parijs na meer dan een maand van droogte en hitte. - Een onweer zoals ik maar eens in mijn leven heb meegemaakt! beweert brigadier Lucas nog altijd. Stel je voor; we zaten in de zitkamer met de groene gordijnen. Aan de ene kant Janvier en ik, aan de andere de twee vrouwen en de oude man ...


  Er zullen misschien twintig minuten zijn verlopen sinds Maigret de restaurateur van de overkant op de hielen gevolgd is als mevrouw Le Cloaguen al ongeduldig wordt, opstaat en post vat bij het raam, met éen hand aan het gordijn, in de houding waarin ze ook gestaan moet hebben toen ze de inspecteurs bespiedde die belast waren met de surveillance van het huis.


  Een stormvlaag jaagt over de boulevard des Batignolles, waait wervelkolommen van stof op tot aan de ramen van de derde verdieping, rukt aan de zonneschermen van de cafés en plotseling volgt er een wolkbreuk die de trottoirs onder water zet, terwijl de voorbijgangers naar alle kanten wegstuiven en de taxi's in waaiers van water voor motorbootje spelen.


  Alleen het gezicht van mevrouw Le Cloaguen, die met haar neus tegen het venster gedrukt staat, valt duidelijk te onderscheiden in de halfduistere kamer en Lucas is bezig aan de arme mannen te denken die zulke vrouwen trouwen, als ze zich woedend naar hem omkeert en op de boulevard wijzend zegt:


  -Waar gaat hij naartoe?


  Maigret is namelijk zojuist uit het chauffeursrestaurant gekomen en rent met opgeslagen jaskraag in de richting van de place Clichy, waarschijnlijk op zoek naar een taxi.


  Dan zegt de vrouw iets dat een gevleugeld woord bij de c.r . zal worden:


  -Ik hoop dat hij ons niet heeft vergeten!


  Het is het eerste - nogal komische - incident tijdens die gedenkwaardige uren van wachten. Lucas, die per se in alle opzichten op Maigret wil lijken, stopt onverstoorbaar een pijp, merkt dat de oude man naar hem kijkt, herinnert zich dat deze pruimt en biedt hem zijn tabakszak aan.


  -Ik moet naar de w.c. fluistert de grijsaard. Wilt u met me meegaan ...


  Vooruit maar! Lucas gaat met hem mee en belet hem zelfs de deur te sluiten.


  -Wilt u even meegaan naar mijn kamer?


  Daar haalt hij uit een afgetrapte schoen achter in een kast een oude pijp met een gebroken steel te voorschijn.


  -Ziet u? Nu kunnen ze er niets meer van zeggen! Mag ik nog even uw tabakszak hebben?


  Hij staat erop dat het in de salon gebeurt, in het bijzijn van de beide vrouwen. Hij stopt zijn pijp gewild langzaam en strijkt een lucifer aan die de brigadier hem geeft.


  Mevrouw Le Cloaguen is aan het einde van haar geduld.


  -Ik zie echt niet waar we op moeten wachten.


  Toch is het pas het begin van haar moeilijkheden. De tijd gaat voorbij en de kamer is langzamerhand doortrokken van de vieze lucht van oude pijpen. Er slaat een luik tegen de gevel, de regen klettert neer, de mensen rennen nog altijd over straat of staan te schuilen in de portieken en na een klein uur houdt er eindelijk een taxi stil, er stapt iemand uit, voetstappen van twee mensen op de trap en de bel gaat over. Janvier gaat opendoen.


  -Bent u het, edelachtbare? Komt u binnen! Nee, hij is niet hier. Hij is naar de overkant gegaan om te telefoneren en is toen op een draf vertrokken in de richting van de place Clichy.


  De rechter van instructie, die wordt vergezeld door een lange, magere griffier, gaat zitten nadat hij de twee vrouwen wat verlegen heeft gegroet, want hij weet van niets. Maigret heeft hem niets verteld en er zich toe beperkt hem telefonisch te verzoeken met zijn griffier naar de boulevard des Batignolles te gaan. De zitkamer die altijd al donker is, is nu in schemer gehuld en van tijd tot tijd doet een felle bliksemschicht allen opschrikken. Iedereen zit stil als in een spoorwegcoupé, zwijgend als in een dokterswachtkamer. Men neemt elkaar op. Lucas reikt zijn tabakszak aan de oude man, die zijn eerste pijp heeft leeggerookt en met kinderlijk plezier een tweede stopt.


  Janvier kijkt op zijn horloge en dit is zowat het enige gebaar waarmee nu eens de rechter en dan weer de griffier de verstarring verbreken.


  Zeven uur . .. Half acht.. . Plotseling klinkt de nog wat geïntimideerde stem van Octave Le Cloaguen. Hij wendt zich tot Lucas, alsof de rechter een te hoog geplaatst personage voor hem is.


  -Er staat een fles port in de kast. Maar zij heeft de sleutel!


  Een blik vol haat. Mevrouw Le Cloaguen haalt zonder een woord te zeggen de sleutel uit haar handtas en legt deze op de tafel.


  -Een glaasje port, mevrouw?


  -Dank u.


  Het jonge meisje, dat meer van streek is, fluistert:


  -Ik zou wel een beetje willen hebben.


  Zo is de situatie om acht uur als Lucas besluit het licht aan te draaien, want je ziet niets meer. Lucas heeft honger. Janvier ook. De bel gaat en de brigadier die opendoet hoort het eerst de stem van Maigret op het portaal.


  -Gaat u binnen, mevrouw.


  Een oud dametje met een voor haar leeftijd verbazend fris gezichtje, keurig en zelfs met enige coquetterie in het zwart gekleed, treedt aarzelend binnen. Ze kijkt met verbazing naar de roerloze aanwezigen en ziet eerst alleen mevrouw Le Cloaguen. De zilveren beugeltas in haar beide zwartgehandschoende handen geklemd zegt ze met een stem waarin een oude en niet meer uit te roeien rancune doorklinkt: -Dag, Antoinette.


  De kleren van Maigret glimmen als een natte paraplu en hij laat een spoor van water achter op het geboende parket. De commissaris geeft geen enkele uitleg. Hij heeft alleen even geknikt tegen de rechter en de griffier. -Als deze vriendelijke meneer er niet op had aangedrongen dat ik hier kwam, zou ik na alles wat er gebeurd is...


  Maar nu keert ze zich half om en ziet eindelijk de oude man. Ze opent de mond om hem te begroeten, maar er komt geen woord over haar lippen. Ze fronst de wenkbrauwen, opent zenuwachtig haar handtasje en haalt er een bril uit.


  Je voelt dat ze er niets van begrijpt en meent dat ze het slachtoffer is van een mystificatie. Haar ogen gaan naar Maigret, daarna naar Antoinette Le Cloaguen en tenslotte weer naar de oude man die er al evenmin iets van begrijpt.


  -Maar hoort u eens, dat is Octave niet! U weet best dat dat mijn broer niet is! Grote God! En ik die me altijd heb afgevraagd...


  -Gaat u zitten, mevrouw. Edelachtbare, ik heb de eer u mevrouw Biron voor te stellen, of liever mevrouw de weduwe Biron, geboren Cathérine Le Cloaguen, van wie de politie in Saint-Raphael me het bestaan heeft onthuld. Gaat u alstublieft zitten, mevrouw, en maakt u zich geen zorgen over meneer de kanunnik, want we zullen u niet lang hier houden.


  'U moet weten, edelachtbare, dat mevrouw Biron, die bijna zonder middelen van bestaan achterbleef na de dood van haar echtgenoot - een brave kerel die gemeenteambtenaar was in Saint-Denis - dat mevrouw Biron dus huishoudster is geworden bij een hulpbehoevende oude kanunnik. Zij verzorgt hem met een bewonderenswaardige toewijding.


  'Wilt u ons iets vertellen over uw broer Octave, mevrouw Biron?'


  De twee vrouwen kijken elkaar uitdagend aan en de huishoudster van de kanunnik vertelt in korte zinnetjes, bedachtzaam en op de gedempte toon die ze zich ongetwijfeld heeft eigen gemaakt in de sacristieën:


  -Onze ouders waren niet rijk. Het waren brave lieden en alleen door zich alles te ontzeggen zijn ze erin geslaagd mijn broer dokter te laten worden. Hij heeft veel gereisd en heeft het geluk gehad een heel rijke man een dienst te bewijzen en deze heeft zich daarvoor dankbaar getoond. Hij is toen getrouwd en ik moet zeggen dat hij heel gul voor ons is geweest...


  -Een ogenblik... Wilt u zeggen dat hij u regelmatig geld stuurde?


  -Nee, niet regelmatig. Wijlen mijn man zou dat niet hebben geaccepteerd. Maar hij nam elke gelegenheid te baat om ons wat te geven. Toen ik vijftien jaar geleden een kwaadaardige bronchitis had, heeft hij me naar zijn villa in Saint-Raphael laten komen, maar ik heb wel begrepen dat ik daar teveel was.


  De blik die ze naar mevrouw Le Cloaguen werpt laat daaromtrent geen twijfel bestaan.


  -Mijn broer had thuis niet veel in te brengen en ik denk wel dat hij de tijd betreurde waarin hij voor de maatschappij voer. Hij had een klein bootje gekocht en zijn enige liefhebberij was het vissen op zee, in zijn eentje. Dan had hij tenminste rust.


  -Leefden ze op ruime voet in de villa?


  -Ik geloof 't wel. Er waren ... wacht even... er waren twee bedienden.


  -Dus een levenswijze die overeenstemde met een inkomen van tweehonderdduizend francs?


  -Misschien wel. Ik heb nooit tweehonderdduizend francs gehad om uit te geven.


  -Was uw broer gezond?


  -Een beetje te volbloedig, maar ik geloof toch niet dathij ziek was. Wat is er van hem geworden?


  Iedereen kijkt naar mevrouw Le Cloaguen, die met stijfopeengeknepen lippen een dodelijk zwijgen bewaart.


  -Zou de vrouw van uw broer er enig belang bij gehad kunnen hebben hem te vermoorden?


  -Je weet nooit. Maar ik denk het niet aangezien zijn lijfrente hem alleen bij het leven uitbetaald mocht worden.


  -Hebt u ons niets te zeggen, mevrouw Le Cloaguen? Dan ontmoet Maigret een blik zó vol haat als men hem nog nooit eerder heeft toegeworpen. Het is zo erg dat hij een glimlach niet kan onderdrukken.


  -Het zij zo! zegt hij. Edelachtbare, ik zal u nu een en ander uitleggen. Geef me iets te drinken, Lucas. Is er niets sterkers in huis?


  De oude man laat zich weer horen:


  -Er moet een halve fles cognac in haar kamer zijn.


  In de kamer van Antoinette Le Cloaguen, wil dat zeggen!


  -Ziehier het drama in een paar woorden. Le Cloaguen leidt in Saint-Raphael het aangename leven van een man die tweehonderdduizend francs per jaar te verteren heeft. Ik heb de bank opgebeld. Tien jaar geleden had hij slechts enkele tienduizenden francs opzij gelegd. En dan sterft hij plotseling. Misschien zal mevrouw de weduwe Le Cloaguen zich op een goede dag verwaardigen ons te vertellen waaraan hij is gestorven. Heeft hij bij het vissen een zonnesteek opgelopen en is hij aan een beroerte gestorven? In ieder geval zitten zijn vrouw en dochter zonder geld. Er zijn mensen, edelachtbare, die zich in een dergelijk vooruitzicht niet kunnen schikken. Nu wil het toeval dat er op de kade in Cannes een soort zwerver leeft, een niet heel intelligente en volstrekt ongevaarlijke man, die verrassend veel op de gewezen scheepsarts lijkt.'


  De pseudo-Le Cloaguen glimlacht, hoegenaamd niet op zijn tenen getrapt door het oordeel dat over de graad van zijn intelligentie wordt uitgesproken. Zoeven, heren, heeft de politie in Saint-Raphael op mijn aanwijzingen de overblijfselen ontdekt van de echte Le Cloaguen, ingemetseld in de muur van een der kelders van de villa. Dat is alles. Of nee, er is nog éen detail dat ik u niet mag onthouden. Toen ze de oude zwerver een gemakkelijk en zorgeloos bestaan hadden voorgespiegeld onder de naam van een ander, toen de arme duvel, die het zwerven in de haven en het slapen onder de blote hemel moe was, het voorstel had geaccepteerd, heeft zich onverwacht een hindernis voorgedaan. Hoe moest hij de jaarlijkse recu's van de door de procureur gestorte som tekenen zonder zich te verraden? Ze proberen vergeefs hem de handtekening van de dode te laten namaken. Hij kan nauwelijks zijn eigen naam schrijven! 'Daarom dwingen ze hem zich een kootje van de rechter wijsvinger af te hakken, wat een voldoende excuus kan vormen.


  'Er zijn al te veel mensen die hem kennen aan de Rivièra en ze gaan dus in Parijs wonen.


  'De zuster van Le Cloaguen zou de plaatsvervanging kunnen ontdekken, dus zorgen ze dat de vrouw zodanig in haar eer wordt getast dat ze elke betrekking met haar broer en zijn familie verbreekt.


  -Dat mens, mompelt mevrouw Brion, heeft me voor bedelares uitgemaakt. Ik heb mijn broer geschreven, die me nooit heeft geantwoord en nu begrijp ik waarom. Toentertijd heb ik gedacht dat ze erin was geslaagd hem helemaal naar haar hand te zetten.


  -Geld, begrijpt u? De hele zaak is een vuile geldkwestie, de vuilste die ik ooit ben tegengekomen. Denkt u zich eens in: er moest een lijk verdonkeremaand worden. De wat te kleine gestalte van de zwerver, die tot zijn ongeluk een hoge schouder had, moest gewijzigd worden ...


  'Hij kan nauwelijks lezen. Hij krijgt dus les in grammatica en rekenen. De mensen zouden het vreemd vinden dat een gewezen scheepsarts zo onontwikkeld was. Ze maken er dus een man van die geestelijk gestoord is, een maniak, een halve krankzinnige. Het leven in het Verre Oosten is een uitstekend excuus.' De commissaris kijkt plotseling met afkeer om zich heen.


  -Het meest weerzinwekkende is dat het er niet eens om gaat van dat geld te profiteren. De tweede Le Cloaguen kan evenals de eerste doodgaan en dan is er geen plaatsvervanger meer. Derhalve leven ze zo gierig als maar mogelijk is. Het gaat erom bijna de hele tweehonderdduizend francs per jaar opzij te leggen. In tien jaar tijds hebben de dames zo bijna anderhalf miljoen gespaard. Is 't niet zo, mevrouw Le Cloaguen?


  'En jij, Picard ...


  De grijsaard schijnt ontroerd zo bij zijn eigen naam te worden genoemd.


  -Je hebt je eerstgeboorterecht voor een bord linzen verkocht. Je hebt een bed, jazeker. Je krijgt eten, want je moet in leven blijven. Verbod om te roken, want de echte Le Cloaguen rookte niet. Verbod om te drinken, want hij had een hekel aan alcohol. Verbod om... Verbod om alles! Je leidt een hondeleven en je enige afleiding is zwerven langs de straten zoals je dat eertijds deed, om dan weer te worden opgesloten zodra je thuiskomt. Bij het jaarlijks bezoek van de advocaat word je in bed gestopt, ze beweren dat je ziek bent en je kamer is zo slecht mogelijk verlicht.


  'Toch ben je erin geslaagd je bewaaksters om de tuin te leiden. Toch heb je tot het laatst toe een geheim weten te bewaren.'


  Picard is aangedaan en wendt het hoofd af. Misschien wil hij de tranen die hem in de ogen schieten verbergen.


  -Uit een huwelijk in het ver verleden had je een dochter. Je hebt haar in Parijs teruggevonden. Elke week ging je haar opzoeken. Deze dochter oefende in de rue Caulaincourt het beroep van helderziende uit.


  Nog altijd het slechte licht van de stoffige kroon, de grote donkere muurvlakken, de gezichten die verdoezeld zijn als op een oud schilderij. Maigret is opgehouden met praten. De rechter, niet op zijn gemak, gaat voortdurend op zijn stoel verzitten en zegt eindelijk aarzelend: -Mevrouw Le Cloaguen, hebt u juffrouw Jeanne vermoord?


  -Dat heb ik niét gedaan!


  -Mevrouw Le Cloaguen, bent u uw man gevolgd naar de rue Caulaincourt en bent u binnengegaan in een appartement op nummer 67 bis?


  -Dat heb ik niet gedaan! herhaalt ze.


  -Bekent u dat u het lichaam van uw echte echtgenoot in de kelder van uw villa in Saint-Raphael hebt ingemetseld?


  -En wat dan nog?


  -Bekent u dat u onrechtmatig een rente hebt geïnd die u niet toekwam?


  -Dat weet ik niet. Ik ontving het geld niet zelf. De procureur overhandigde het regelrecht aan deze man en dat gaat u niet aan. Ik weet wat ik riskeer.


  -Mijn God! Mijn God! stamelt de huishoudster van de kanunnik, die ontzet is over een dergelijke houding.


  En het moet gezegd worden dat de mensen die in de kamer zijn en die wel wat gewend zijn elkaar verstomd aankijken als de magere, nerveuze vrouw, als iemand die weet waar ze het over heeft, die zich goed heeft laten voorlichten en alle voorzorgen heeft genomen, zegt:


  -U weet heel goed dat ik niet veel risico loop. Zestien tot vijftig francs boete en zes dagen tot twee maanden hechtenis. Artikel 368 van het wetboek van strafrecht. Ze is bijzonder met zichzelf ingenomen en om haar mond speelt zelfs een trotse glimlach.


  -Ik wist niet dat de man een dochter had en dat hij haar ging opzoeken. Wat mijn echtgenoot aangaat, zie ik voor hem geen verschil of hij nu op een kerkhof ligt of in ...


  -Zwijg, mens! roept mevrouw Biron, die zich niet meer kan beheersen. Begrijp je dan niet dat je een monster bent, dat niemand ooit een vrouw, een schepsel van God, zulke enormiteiten heeft horen verkondigen! Als ik aan die arme Octave denk... Commissaris... Ik kan niet meer ... Wat frisse lucht, alstublieft...


  Ze is inderdaad spierwit geworden en er parelen zweetdruppels op haar bovenlip. Maigret doet het raam open. Het groene gordijn bolt op, een windzucht strijkt langs de gezichten en het lawaai van het onweer dringt plotseling binnen in de salon met de verstarde aanwezigen.


  -En wat nu, Maigret? lijkt de rechter belangstellend te vragen.


  Hij heeft de indruk dat de commissaris zijn gebruikelijke zelfverzekerheid mist. Hij trekt aan zijn pijp, gaat in zijn volle omvang pal voor mevrouw Le Cloaguen staan, zijn gezicht als uit steen gehouwen, en zegt:


  -U hebt gelijk, mevrouw. De justitie kan niet veel tegen u beginnen. Maar ik moet zeggen dat het voor de eerste maal in mijn hele loopbaan is dat ik de zucht naar geld zo ten top gedreven zie en deze geldzucht leidt tot zulk een laaghartig gedrag. Ik zou haast nog liever willen dat u in een opwelling van woede Le Cloaguen had vermoord ...


  Een kreet achter zijn rug. Mevrouw Biron begrijpt het niet meer.


  -Neemt u me niet kwalijk, mevrouw. Er zijn dingen die gezegd moeten worden. De rechter van instructie heeft zoeven gesproken over de arme vrouw die in de rue Caulaincourt onder bijzonder duistere omstandigheden is vermoord. Welnu, mevrouw Le Cloaguen zou met een enkel woord licht op de zaak kunnen werpen en dan zouden we in een oogwenk de hand op de moordenaar kunnen leggen. Vergis ik me, mevrouw?


  Ze neemt hem van het hoofd tot de voeten op. Een fractie van een seconde aarzelt ze. Dan wordt haar gezicht zo mogelijk nog harder en ze zegt: -Nee!


  -We luisteren ...


  -Ik zal niets zeggen. Begrepen?


  En plotseling verandert ze, breekt ze los als een ware furie.


  -Nooit, hoort u? Ik zal niets loslaten, want ik haat u, ja u, commissaris Maigret, ik haat u meer dan wie ook ter wereld! Vanaf de dag dat u me hebt aangekeken... Ik haat u! Ik haat u! En ik vertel u niets! U zult niets vinden! Ik ga liever twee maanden de gevangenis in, voor mijn part, maar u, u...


  -Aan wie hebt u de tweehonderdduizend francs gegeven?


  -Dat zeg ik niet.


  Ze bedenkt zich te laat.


  -Welke tweehonderdduizend francs?


  -Die welke u zaterdag van de bank liet halen. Ze geeft geen antwoord.


  -Waar bent u zondag tussen tien uur 's morgens en vier uur 's middags naartoe geweest?


  Ze neemt hem op met een vernietigende blik vol spot Maigret ziet in dat het geen grootspraak was, dat een vrouw als zij in staat is te zwijgen, dat ze bij geen enkel verhoor een woord zal loslaten.


  -Edelachtbare, wilt u zo goed zijn een bevel tot inhechtenisneming te tekenen voor deze vrouw en haar dochter.


  -Mijn dochter? Wat heeft mijn dochter ermee te maken? Edelachtbare, u weet dat u daartoe het recht niet hebt. Ik heb niemand vermoord, dat heeft de commissaris toegegeven. Welnu, toen ik mijn man clandestien heb begraven, het enige wat me verweten kan worden, was mijn dochter nog niet meerderjarig. Ze was een kind en ik herhaal, u hebt niet het recht... Tragedie en klucht wisselen elkaar van minuut tot minuut, van seconde tot seconde af. Hier staat een mens die vast besloten is zich met hand en tand te verdedigen.




  

    -Ik heb die vrouw niet vermoord, ik kende haar niet eens.


    -Wie heeft haar vermoord?


    -Daar weet ik niets van. Ik zeg niets. Ik haat u! U bent een monster.


    -Het monster is Maigret die zich een glas cognac inschenkt en zich het zweet van het gelaat wist. Op hem rust nog steeds de blik van de rechter van instructie, die zoeven nog meende dat de zaak in kannen en kruiken was en nu beseft dat deze nog nooit zo hachelijk is geweest.


    -Lucas, neem het mens mee!


    Maigret heeft expres het mens gezegd! Daarvoor int hij weer een woedende blik.


    -Janvier. Wil jij je met de dochter belasten? Pas op ... Lucas ... Janvier...


    Want mevrouw Le Cloaguen is naar het raam gesneld. Maar in tegenstelling met wat de commissaris misschien vreesde was het niet om een eind aan haar leven te maken. Ze is zó buiten zichzelf van woede dat ze een schandaal heeft willen ontketenen, willen schreeuwen en om hulp roepen, zonder erbij te denken dat er geen hond meer te vinden is op de boulevard des Batignolles, waar de grond onder de bomen doorgroefd is door regenrivieren als een aardrijkskundige kaart in reliëf.


    -De handboeien, Lucas! Janvier, sluit het raam. Iemand begint nerveus te lachen, wat het dramatisch effect nog verhoogt. Het is de oude zwerver, die zich niet meer kan goedhouden. Hij lacht zich tranen bij het schouwspel van de furie die hem zo lang heeft geterroriseerd en nu in een handgemeen is gewikkeld met de kleine brigadier, die ze om de oren slaat, krabt en tegen de benen schopt.


    Hoe heeft hij ooit kunnen denken dat er een dag zou komen ...


    -Ik wil, ik eis dat er onmiddellijk een advocaat wordt opgebeld. U hebt het recht niet... Niemand heeft het recht...


    Het staat geschreven dat de avond niet zal eindigen voordat de groteske situatie zijn hoogtepunt heeft bereikt. Er wordt gebeld. Maigret gaat naar de deur en doet open.


    -Pardon! Is mijn vriendin...


    Een opgedirkte dame op leeftijd, gevolgd door een grote, verlegen jongeman. Ze kijkt verbaasd naar het vreemdsoortige gezelschap dat stokstijf in de salon zit. Ze ziet mevrouw Le Cloaguen en snelt met een verrukte glimlach op de lippen op haar toe.


    -Mijn lieve Antoinette... Stel je voor, met dat onweer . ..


    Ze blijft plotseling staan. De handen die ze zo hartelijk wil drukken ... Het is toch niet mogelijk dat er handboeien? Maar .. . maar ...


    Ze begrijpt het. Deze mensen zijn van de politie. En zij, een Cascurant de Nemours, die bijna haar zoon heeft laten trouwen met...


    -Kom mee, Germain! Dit is ... dit is ...


    Ze kan geen woorden vinden die in staat zijn haar gevoelens weer te geven. Het is een hinderlaag! Het is ... De journalisten en fotografen ontbreken er nog maar aan! Stel je voor dat ze haar niet laten gaan, dat haar naam morgen in de krant staat!


    Ze is heel verbaasd dat ze ongehinderd het trapportaal bereikt en met haar zoon op de hielen snelt ze de trap af. Met de wijsvinger drukt Maigret de tabak in zijn pijp een beetje aan en laat zijn ogen een laatste keer over het decor gaan. Een blik naar Lucas en Janvier.


    -Vooruit, jongens!


    Het oude mevrouwtje vraagt zich af of ze haar in de steek laten, maar hij stelt haar gerust. Nee, hij heeft haar niet vergeten.


    - En u, mevrouw, als u het goed vindt breng ik u naar


    huis met een taxi.


    Hij behandelt haar met de liefdevolle zorg die men voor een oud moedertje heeft.

  




  De nacht van de kaassoep




  In uren als deze gaan bij Maigret merkwaardig genoeg intensieve hersenarbeid en innerlijke bewogenheid hand in hand met een grote behoefte aan culinair genot. Ondanks het onweer was het een warme nacht en alle ramen van de grote brasserie op de boulevard de Clichy stonden wijd open. De twee mannen zaten op de grens van de zaal en het terras. Aan de ene kant het licht en de warmte van de drukke zaal, het komen en gaan van de kelners, de vrolijke groepen souperende bezoekers; aan de andere kant de lege tafeltjes onder het zonnescherm waarin grote plassen water stonden; twee publieke vrouwen achter lege glazen, de regen die nog altijd viel, al goot het niet meer zo als straks. De place Blanche en zijn lichtreclames achter een donkere strook waar de taxi's over het natte asfalt slipten, de lichtreflexen der wieken van de Moulin Rouge, die onvermoeid draaiden. De vochtige warmte van de laatste zomerdagen en vlagen koele lucht van de naderende Parijse herfst wisselden elkaar af. De twee mannen hadden de uiensoep met kaas nauwelijks op of de kelner kwam al aandragen met twee porties overvloedig gegarneerde zuurkool en twee glazen bier. Ergens vandaan drong nu en dan muziek tot hen door. De oude man liet zich geen hap, geen geur, geen seconde ontgaan van dit onvergetelijk uur en als hij opkeek naar de commissaris scheen zijn blik zich daarvoor te verontschuldigen.


  Het was middernacht. Op het ogenblik dat Lucas de twee vrouwen Le Cloaguen in de taxi liet stappen, had Maigret hem bij een mouw gepakt.


  -Waar breng je ze heen, idioot?


  -Naar het huis van bewaring, zoals u me hebt gezegd.


  -Breng ze bij ons en passen jullie, Janvier en jij, op ze tot ik terugkom ...


  Ze werden dus nog niet bij de prostituées gestopt die de dievenwagen van de diverse razzia's meebracht. Ze wachtten in een leeg bureau op de quai des Orfèvres, en zaten daar keurig rechtop elk op een stoel zonder een woord te zeggen. Alleen de lippen van Antoinette Le Cloaguen bewogen als die van de oude vrouwen die bij een kerkpilaar staan te prevelen, maar wat ze zo voor zichzelf stond op te zeggen was het verhaal dat ze straks haar advocaat zou vertellen.


  Het oude mevrouwtje Biron was bij haar kanunnik thuisgebracht door de commissaris aan wie ze in de taxi toevertrouwde:


  -Hoe is het mogelijk dat een schepsel van onze lieve Heer zulke dingen kan doen!


  Bleef over de oude man die de commissaris mee uit eten had genomen op de boulevard de Clichy. De uiensoep en de gegarneerde zuurkool brachten hem letterlijk in extase.


  -Gaven ze je slecht te eten?


  -Onder voorwendsel dat ik geen tafelmanieren had brachten ze me het eten in mijn slaapkamer. Net genoeg om niet dood te gaan van de honger. Ik had altijd een holle maag. De dochter was niet de slechtste en bracht me soms stiekem wat eten.


  -Waarom ben je er niet weggegaan?


  De blik die de arme man op Maigret wierp sprak boekdelen. Het was de blik van iemand die zijn leven lang geterroriseerd is, die zich niet kan indenken dat je tegen je beulen in opstand zou kunnen komen!


  -U kent haar niet. Ze behandelde me zo hardvochtig dat ik soms dacht dat ze me zou slaan... Ze zei dat als ik haar verraadde ze niet zou aarzelen me te vermoorden. Ik heb haar bezig gezien toen ze me in Saint-Raphael gedwongen heeft het lichaam in de muur te metselen. Ze werkte met mij in de kelder als een man. Ze hielp me bij het versjouwen van het lijk alsof het een pakje was...


  -Wie heeft je dochter vermoord, Picard?


  Maigret had gewacht tot de man zijn zuurkool op had voordat hij die vraag op natuurlijke toon stelde, vaag naar de glinsterende lichtjes en de bewegende reflex van de molenwieken kijkend.


  -Zij niet, dat zweer ik u. Ik weet niet wie het gedaan heeft. Als ik het wist...


  Zijn stem verliest zijn klank alsof hij het betreurt dat dit wonderbaarlijk uur alweer verstoord wordt door hem te herinneren aan het drama.


  -Marie had me een keer gezegd... Ik noemde haar altijd Marie, ziet u. Jeanne, dat was voor haar cliënten... Ze had me een keer gezegd dat ik haar niet onverwacht moest komen opzoeken, dat ik haar vooruit moest waarschuwen. Maar ik deed het toch, zonder erbij na te denken. Ik wachtte dan op het trottoir aan de overkant om te zien of er iemand naar binnen ging. Die dag was ze helemaal alleen.


  Maigret aarzelt even, want de oude man heeft zijn gebroken pijp, die hij God weet waar heeft opgeraapt, tevoorschijn gehaald. De commissaris, die altijd twee pijpen op zak heeft, biedt hem er zonder iets te zeggen een van aan. De andere stopt hem. Aan een der tafels zitten vrouwen te lachen, een man draait om het terras, aarzelend tussen de twee prostituées van wie hij het gezicht niet kan zien.


  -Ze was ongerust... Ze heeft me gezegd dat ze door mij in moeilijkheden was gekomen en dat dat erg kon worden. Op een gegeven ogenblik is ze geschrokken toen ze beneden een auto hoorde stoppen en heeft ze over het balkon naar beneden gekeken. Toen heeft ze me in de keuken geduwd, maar ik kan niet zeggen of ze de sleutel heeft omgedraaid.


  -Heb je de man die bovenkwam niet gezien?


  -Nee. Ik heb ze vaag horen fluisteren.


  -Het was toch wel een man?


  -Ja... wacht even ... Marie heeft me nog iets anders gezegd ... Even denken ... Ik heb zo' slecht geheugen ...


  Maigret bestelt twee cognacjes en zit, rustig aan zijn pijp trekkend, te wachten.


  -O ja... Ze heeft zoiets gezegd van: 'Ik ken iemand die jou destijds aan de Rivièra heeft gekend. Hij komt elke week even in Parijs en heeft je een keer herkend toen je hier uit huis kwam'.


  De commissaris blijft onbewogen. Hij ademt de frisse regenlucht in, hij neemt de hele Parijse nacht in zich op en terwijl zijn ogen over de bekende beelden glijden komen er onophoudelijk andere beelden met een uitzonderlijke helderheid bij hem boven. Dit zijn voor hem grandioze ogenblikken, ogenblikken die al de kleine tegenslagen, de hele eentonigheid van het onderzoek goed maken.


  De oude Picard, die daar in Cannes rondzwerft...


  -Vertel me eens, Picard, hoe was het toch zo ver met je gekomen?


  -Dat weet ik niet... Ik heb nooit veel goeds uitgevoerd ... Ik was inpakker in een schoenenfabriek in Cannes. Mijn vrouw is weggelopen. Ik heb nooit geweten met wie. Ik ben er nooit achtergekomen wat er van haar is geworden. Ik ben toen gaan zwerven, nu eens hier, dan eens daar werken, en als ik te neerslachtig of te dronken was nam ik de trein zomaar ergens naartoe. Zo is het gegaan. Op een dag ben ik helemaal opgehouden met werken... Dat was in Cannes ... Toen die vrouw... Alleen al door haar te noemen maakt de angst zich weer van hem meester.


  -Ik begon oud te worden... Moe... Ik dacht nou krijg ik het goed, nou krijg ik een bed om in te slapen en net zoveel eten als ik wil...


  Hij kijkt Maigret weer trouwhartig aan en informeert:


  -Gelooft u dat ze me echt vermoord zou hebben?


  -Ik weet het niet, Picard, maar het is best mogelijk. Maigret mijmert... De oude man, die de armoe kende en er genoeg van had, verkocht zich voor een beetje zekerheid. Antoinette Le Cloaguen, die de armoede nooit gekend had, was er zó bang voor dat ze om zich van een goede oude dag te verzekeren en om een in koele berekening vastgestelde som gelds te potten, in staat was geweest om...


  -Kom! Het wordt tijd ... Ober! De rekening!


  De mensen om hen heen leven in de werkelijkheid, het leven van dat ogenblik. Maigret leeft drie, vijf, tien levens tegelijk: hij is in Cannes, in Saint-Raphael, op de boulevard des Batignolles en in de rue Caulaincourt... Ze staan nu met z'n tweeën op straat in de regen. De oude man vraagt met een ontwapenende eenvoud:


  -Waar gaan we naartoe?


  -Luister, Picard... Vind je het erg om nog éen keer in het huis van bewaring te slapen?


  -Zijn zij daar ook?


  -Nee. Morgenochtend laat ik je halen. Dan zien we verder.


  -Zoals u wilt.


  -Taxi! Naar het huis van bewaring...


  Donkere kaden. De rode lantaarn boven de ingang van het huis van bewaring.


  -Wel te rusten, kerel. Tot morgen. Bewaker! Wilt u voor deze man zorgen?


  De bewaker die de oude man voor het fouilleren in een klein bureau brengt, vermoedt volstrekt niet dat zijn klant even tevoren met commissaris Maigret op de boulevard de Clichy soupeerde.


  Op de quai des Orfèvres zijn maar twee ramen verlicht. Maigret stelt zich voor hoe moeder en dochter daar zitten, Lucas die gaapt, Janvier die wel bier en sandwiches zal hebben besteld. Zal hij naar boven gaan? Zal hij... Maigret gaat met grote passen langs de kade en staat even tegen de borstwering geleund; er valt nog slechts een verfrissende motregen op zijn gezicht. Er schiet hem van alles door het hoofd. Verduiveld! De helderziende was op haar lot bedacht of tenminste op moeilijkheden... Ze heeft het gehad over een man die 'elke week even in Parijs kwam' en alleen al deze term geeft duidelijk genoeg aan om welk soort individu het gaat.


  Vrijdags heeft er een auto stilgehouden... De groene cabriolet waarschijnlijk.


  Maigret is bij de Pont-Neuf aangekomen. Er komt een lege taxi voorbij.


  -Rue Caulaincourt




  

    -Welk nummer?


    -Ik zal wel zeggen waar u moet stoppen.


    Hij zou ook tot de volgende morgen kunnen wachten. Dat zou meer in overeenstemming met de wet zijn geweest. Wat hij nu gaat doen is tegen alle regels in, maar het is niet de eerste keer en de boosdoeners trekken zich ook niets aan van de wet.


    Hij ziet zich hoegenaamd niet naar bed gaan om rustig de dag af te wachten. Hij heeft niets te doen en popelt om te handelen.


    -Wacht even ... Iets verder links ... Een witte winkel. Hij laat de taxi wachten en belt aan een deur. Hij moet wel driemaal bellen, terwijl het hem toch voorkomt dat hij een hoop lawaai ontketent in het slapende huis. Eindelijk een klik. Hij zoekt naar de lichtschakelaar en klopt aan bij de conciërge.


    -Ik kom voor de melkhandelaar.


    -Wat? Wat is er?


    Ze wordt eindelijk goed wakker en vertoont een vreemdsoortig hoofd met krulspelden.


    -Ik kom voor de melkhandelaar... Wat zegt u? Slapen ze achter de winkel? Is er geen bel? En het hulpje, Emma?


    Juist. Het is op de zevende, waar de winkeliers een dienstbodenkamertje voor haar hebben gehuurd.


    -Dank u, mevrouw ... Nee, maakt u zich geen zorgen, ik zal geen lawaai maken.


    Vanaf de derde etage is er geen lichtknop meer te vinden en hij licht zich bij met lucifers. De derde deur op de zevende etage hebben ze hem gezegd. Hij klopt zachtjes aan en luistert met zijn oor tegen de deur. Hij hoort zuchten en het geluid van een lichaam dat zich in het bed omdraait. Hij klopt nog eens. Een slaperige stem:


    -Wat is er?


    Hij fluistert uit angst de buren wakker te maken:


    -Doe open. Ik ben het, de commissaris.


    Blote voeten op de vloer. Er wordt licht gemaakt, voetstappen, heen en weer geloop. Eindelijk verschijnt er in de kier van de deur een dikke meid in een nachthemd, met verschrikte ogen en een slaperig gezicht.


    -Wat wilt u?


    Er hangt een slaapkamerlucht, de benauwde lucht van poudre de riz en zeep van een vrouwenslaapkamer.


    -Wat wilt u?


    Hij sluit de deur. Emma trekt een oude mantel aan over haar dunne hemd, waaronder de nog ongevormde lichaamslijnen als die van een dikke, slappe pop te zien zijn.


    -Ze hebben hem gearresteerd!

  




  

    -Wie?


    -De moordenaar. De man met de groene cabriolet...


    -Wat zegt u?


    Ze heeft moeite om goed wakker te worden. Er trekt langzaam een waas over haar ogen.


    -Ik zeg dat ze hem hebben aangehouden. Het is nodig dat je meegaat naar de quai des Orfèvres om hem te herkennen.


    -O God! O, God! herhaalt ze.


    -Kleed je aan. Geneer je niet. Ik keer me wel om naar de muur.


    Hij hoort haar achter zich heen en weer lopen, in een hoop ondergoed zoeken dat op een stoel ligt en haar kousen onder het bed vandaan halen.


    -O, God! O, God! zegt ze weer.


    Ze huilt met korte snikjes en herhaalt onophoudelijk: 'O God ...' En dan:


    -Hoe is het mogelijk?


    Hij draait zich om als ze nog in haar roze onderjurk staat en haar kousen vastmaakt. Hij heeft dat wel meer gezien! Zijzelf vergeet ook dat ze zich in het bijzijn van een man staat aan te kleden.


    -Je zult hem wel herkennen, denk je niet?


    -Moet ik hem aankijken, tegen hem praten?


    Ze werpt zich snikkend op haar bed en schudt het hoofd: -Ik doe het niet! Ik doe het niet! Het is mijn schuld dat u hem hebt gearresteerd!


    Het is jammer dat er geen kiekje van Maigret gemaakt kan worden, zoals hij daar, groot en breed als hij is, in het voor hem veel te kleine kamertje staat, zich over het dikke kind in haar onderjurk buigend en haar kalmerend op de schouder kloppend!


    -Bedaar, kindlief... Kom! Het is tijd.


    Ze bijt in de lakens en schudt maar steeds haar hoofd alsof ze vastbesloten is zich wanhopig aan het bed vast te klampen.


    -Je hebt al domme dingen genoeg gedaan. Als ik niet tussenbeide was gekomen, zou jij nu ook al in de gevangenis hebben gezeten ...


    Het toverwoord kalmeert haar op slag en ze tilt haar hoofd op.


    -In de gevangenis?


    -Jazeker en voor een hele tijd... Want wat je gedaan hebt kan als medeplichtigheid worden beschouwd. Waarom heb je hem niet aangewezen toen ik je een aantal foto's heb laten zien?


    Ze bijt zich op de onderlip en zwijgt koppig.


    -Geef antwoord ... Waarom?


    -Omdat ik van hem hou!


    -En intussen hebben wij tijd verloren. Hij had kunnen ontkomen... We hadden een onschuldige kunnen arresteren ... Kleed je aan. Anders roep ik de agent die beneden staat te wachten.


    Een vreemdsoortig paar dat zachtjes in het donker de trap afdaalt. De taxi staat nog te wachten.


    -Stap in!


    In de auto zegt Emma dromerig:


    -Waarom heeft hij haar vermoord? Ze was zeker zijn vriendin, hè? Ze ontving andere mannen. Hij was jaloers.


    -Misschien wél.


    -Ik geloof vast dat 't zo is ... Hij hield van haar.


    Hij gaat achter haar de trap op van de c.r . en door de brede gang waar maar éen lamp als nachtverlichting brandt. Janvier, die iets hoort, komt uit een bureau en is verbaasd de chef op dit uur in gezelschap van de melkbezorgster te zien.


    -Wat doen ze? vraagt de commissaris.


    -Het jonge meisje is ingeslapen ... De andere wacht. Maigret gaat met Emma zijn bureau binnen en sluit de deur.


    -Waar is hij?


    -Een ogenblik... Je zult hem straks wel zien. Ga zitten.


    Arme meid, met zo'n gezonde kleur gewoonlijk en nu met zo'n vaalbleek vollemaansgezicht!


    -Laten we eens zien .. . Toen je de eerste keer op aandringen van je baas hier bent gekomen, heb ik je toch deze foto's laten zien, is 't niet?


    Hij toont ze niet tegelijk, maar laat ze een voor een defileren. Hij noemt op goed geluk af namen:


    -Justin-de-getatoueerde ... Bertie uit Montpellier... De Kwartel. ..


    Van de twee is hij degene die in de grootste spanning verkeert, want alles hangt van dit ogenblik af. Hij durft het meisje niet recht aan te kijken. Hij heeft een manier gevonden om haar niet schuw te maken: hij kijkt naar haar handen, de handen met de dikke vingers en gebroken nagels, waarvan ze de ene plat op het bureau heeft gelegd en de andere klaar schijnt te houden om het onthullende portret te grijpen.


    -Kleine Louis uit Belleville ... Justin ...


    Hij houdt de adem in en plotseling slaakt hij een diepe zucht en kan eindelijk weer vrij ademen en zich ontspannen, want haar beide handen hebben zich krampachtig gebald.


    -Hij is het, hè? Justin uit Toulouse ...


    Ze rilt alsof ze het koud heeft en kijkt naar Maigret. Dan verandert de uitdrukking van haar gezicht en eerst vraagt ze nog naïef:


    -Wist u dat niet? Waar is hij?


    Eindelijk begrijpt ze het en ze wordt woedend. Ze maakt een beweging alsof ze de commissaris wil aanvliegen.


    -Het was niet waar! U hebt hem niet gearresteerd! U hebt me in de val laten lopen en nu ben ik het... ik;... ik!


    -Kalm aan, meisje ... Kalm aan! Ik kan je verzekeren dat die Justin een mooie smeerlap is.


    -Ik heb ... ik!


    -Kom... Je bent moe... Je moet vroeg op. We gaan je thuisbrengen.


    Hij belt Janvier.


    - Breng dit meisje thuis, ouwe jongen... Behandel haar met zachtheid... En als er nog iets in de kast is, geef haar dan een slokje om haar wat op te monteren. Eentje die nog van geluk mag spreken dat Justin niet meer aandacht aan haar heeft besteed!

  




  De gewetensvolle oneerlijke man




  -Hallo! Met de c.r .? U spreekt met mevrouw Maigret.


  Is mijn man daar?


  -Daar spreek je mee, liefje.


  -Kom je niet thuis?


  -Morgen misschien ... Of misschien...


  De brave mevrouw Maigret is om vier uur 's morgens met schrik wakker geworden en vond een lege plaats aan haar zijde.


  -Nee. Ik ga niet op reis. Hoogstens een heel klein uitstapje ... Slaap lekker!


  Alleen op zijn bureau telefoneert hij links en rechts enziet zichzelf als een soort orkestleider.


  -Nee, commissaris. Mascouvin mag de eerste drie ofvier dagen nog niet verhoord worden.


  Nu de recherche in Toulon, daarna die in Nice.


  -Ja, Justin... Tot elke prijs? Begrepen!


  Door middel van de politiepost die het dichtst bij de rue Notre-Dame-de-Lorette is laat hij Torrence waarschuwen die bij meneer Blaisse staat te posten. Op weg! Nee, niet dadelijk. Hij gunt zich eerst nog het genoegen door het sleutelgat naar mevrouw Le Cloaguen te kijken. Ze zit kaarsrecht op haar stoel terwijl de onvoorzichtige Lucas zit te snurken. De dag breekt aan. Het ruikt nog vochtig buiten, maar het regent niet meer en de grond ligt bezaaid met bladeren en allerlei rommel.


  -Hé daar! Taxi! Hebt u benzine voor een flinke rit?


  Acht uur. Antoinette Le Cloaguen wendt zich met een vermoeid gezicht maar zeer zelfbewust tot Lucas, diezijn gezicht aan het fonteintje is gaan wassen.


  -Is uw commissaris van plan ons hier nog langer tehouden?


  -Wilt u liever meteen de gevangenis in?


  -Ik geloof dat ik daaraan de voorkeur zou geven!


  Haar dochter heeft het haar over éen wang hangen. Janvier heeft twee uur op een bank in de wachtkamer geslapen. In de c.r . begint leven te komen. Om negen uur melden de commissarissen zich bij de grote baas voor het dagelijks rapport. Alleen Maigret ontbreekt op het appèl.


  -Wie van de heren weet er iets van?


  Hij leest een telefonische boodschap voor van de recherche in Nice, die de man Justin in het casino heeft gearresteerd, of juister gezegd op het moment dat hij eruit kwam, om zeven uur 's morgens. De man protesteert.


  -Dat is ongetwijfeld voor Maigret.


  -Is hij niet op zijn bureau?


  De directeur doet een deur open, is verbaasd daar twee vrouwen te zien zitten die er blijkbaar de nacht hebben doorgebracht onder het wakend oog van een bitter gestemde Lucas. Hij groet werktuigelijk.


  -Dames ..,


  Maar als hij de oudste van de twee van haar stoel ziet opvliegen en op hem toekomen, blaast hij de aftocht.


  -Wie is dat? Lucas antwoordt:


  -De grote baas.


  -Zeg hem dat ik eis ... Dat ik wil... dat...


  -Onmogelijk! Het is het uur van het rapport.


  Een Parijse taxi rijdt door de modder van een slechte weg tussen Morsang en Fontainebleau, beter gezegd tussen de sluis van Morsang en die van de Citanguette. Hij heeft al gestopt bij twee kleine herbergjes.


  -Vertelt u me eens, is er toevallig...


  Maigret toont foto's, vooral éen... Ze schudden het hoofd. Maigret drinkt snel een borrel. Kijk! De storm heeft een boom ontworteld die nu dwars over de weg ligt. Wegwerkers zijn ter plaatse gearriveerd en beginnen er de bijl in te zetten.


  -Vertel me eens, mensen...


  Ze kijken stom verbaasd naar de gezette man die onder de modder zit en de ene pijp na de andere rookt om zijn vermoeidheid niet te voelen. Tenslotte verklaart een der mannen:


  -Die daar, jazeker ... Bijna elke zondag, kijk daar, bij de zandgroeve, met een auto die...


  Het is voor de derde maal dat de rechter van instructie het bureau van Maigret opbelt.


  -Nee, edelachtbare. Hij is er nog niet, maar hij heeft getelefoneerd dat hij er over een kwartier zal zijn ... Ja... Meneer Blaise? Die zit in een ander bureau met inspecteur Torrence. Hij wil zich tot de minister wenden... Ja . .. Nee, ik weet het niet. Zij zit er nog net zo. Jazeker, ik heb koffie en broodjes voor ze boven laten komen. De moeder heeft de koffie opgedronken, maar de croissants wou ze niet hebben.


  Iedereen wacht op Maigret. De directeur zelf is niet gerust, want hij krijgt van alle kanten klachten. Juffrouw Berthe, die door de commissaris per brieftelegram is opgeroepen en haar rode hoedje op heeft, zit braaf in de wachtkamer te wachten.


  Al deze mensen, met inbegrip van de oude Picard die op een bank in het huis van bewaring zit, zouden heel verwonderd zijn als ze de commissaris op dit ogenblik konden zien.


  Hij ligt letterlijk uitgestrekt achter in de taxi. Zijn ogen zijn gesloten. Nee, niet helemaal. Juist genoeg om het landschap alleen nog te zien als een arcering van druipend geboomte.


  Hij rookt zijn pijp... Hij droomt... Hij speelt een vreemd spel waarin de mensen pionnen zijn die hij geduldig elk op hun eigen plaats schuift. Het is zo eenvoudig! En alles samen zo gecompliceerd! Als die idioot er niet was geweest, die alles in de war heeft gestuurd...


  Want hij is kwaad op Mascouvin, die in verband gewikkeld zich nog steeds in het Hotel-Dieu bevindt. Zonder hem...


  Toch is Maigret wel geneigd hem veel te vergeven. Komt het door dat aardige meisje Berthe met de kuiltjes in de wangen? Zó eenvoudig!


  Om alles te begrijpen hoefde je alleen maar Mascouvin te begrijpen, de gewetensvolle oneerlijke man, de eerlijke man die gefaald heeft en door wroeging wordt gekweld ...


  Je hoefde alleen maar als een boekhouder ontvangsten en uitgaven op te tellen: aan de ene kant wat de employé van Proud en Drouin verdiende, aan de andere kant wat hij voor de opvoeding en de woninginrichting van Berthe heeft uitgegeven.


  Welnu, zijn salaris was daarvoor niet toereikend. En meneer Drouin heeft met grote nadruk verklaard: de


  bediende heeft niet uit de kas kunnen putten. Bij elke kuil in de weg schrikt Maigret op, maar hij verliest de draad van het betoog niet dat hij daarginds in zijn bureau op de quai des Orfèvres zal houden, als iedereen, als alle pionnen daar bij elkaar zullen zijn...




  

    -Ja, edelachtbare, daar is het begonnen. Mascouvin is in verleiding gebracht. Door wie? Door een cliënt van de firma, een man die slechts kleine zaakjes deed, maar die zich voor alle andere interesseerde. Want ziet u, deze man, deze meneer Blaise, is een duivels intelligente en doortrapte afperser. Een schitterende organisatie, die van hem! Hij heeft medeplichtigen en toch zie je hem nooit met anderen! Hij ontvangt nooit iemand in zijn flat in de rue Notre-Dame-de-Lorette, waar hij de voorbeeldige rijke rentenier speelt.


    'In Morsang, in de Beau Pigeon, is hij de hartstochtelijke visser die zich niet met de andere gasten inlaat... 'Hij vist op snoek. Hij gaat die vangen tussen het hoge riet op de linkeroever, waar niemand hem kan zien... Nog vanochtend heeft Isidore Maigret moeten bekennen:


    -Wat wilt u... Hij ging ergens naar een getrouwde vrouw toe. Ik weet niet wie. Ik heb haar nooit gezien. Hij wou er niet voor uitkomen en vroeg me om hem vissen te verschaffen, zodat hij...


    -Wie kwam er nu op dit rendez-vous tussen de sluis van Morsang en de sluis van de Citanguette?


    Laten we eens kijken! Wie heeft meneer Blaise - de voorzichtige man die in geen van zijn zaakjes ooit persoonlijk te voorschijn komt - wie heeft hij nodig? Een handlanger...


    Dat is Justin! Hij reist heen en weer tussen de Rivièra enParijs. Hij belast zich ermee de 'cliënten' aan het verstand te brengen dat, als ze niet 'dokken'... Justin en zijn groene cabriolet.


    Wie heeft meneer Blaise nog meer nodig? Mensen die hem op de hoogte houden van de min of meer louche transacties die plaatsvinden.


    En zo is Mascouvin, de scrupuleuze Mascouvin, in verleiding gebracht. Hij is employé op het kantoor van een zaakwaarnemer. Er worden onder andere grote verkavelingen en onteigeningszaken behandeld, waarvoor gemeenteraadsleden en andere mensen steekpenningen hebben gekregen...


    Begrijpt u het, meneer Drouin? U hebt gelijk als u zegt dat een van uw employés onmogelijk een biljet van duizend francs bij u kan stelen, maar hoe is het gesteld met de copieën van een bepaald soort compromitterende brieven?


    Dat is wat Mascouvin heeft verschaft! Dat is het wat hem genoeg inbracht om het huishouden van zijn zuster en van zichzelf op te zetten, om ... En van nu af aan wordt hij meegesleept en kan niet meer terug. Voortaan hebben ze hem in hun macht. Hij is het type van de eerlijke man die maar éen misstap heeft gedaan en nu gedoemd is de rest van zijn leven oneerlijk te zijn.


    Hij lijdt eronder en bovendien lijdt hij onder de onverschilligheid van de gravin op wie hij verliefd is geworden.


    Hij is een gecompliceerd mens die zich eeuwig zorgen maakt, meneer Drouin heeft dat al gezegd. Iemand die altijd in de mening verkeert dat hij verdacht wordt en die daardoor tenslotte op het verkeerde pad raakt.


    'Wat? Wat zegt u, edelachtbare?'


    Maigret tikt tegen de ruit. Ze zijn bij de grens van Parijs. Ginds op de quai des Orfèvres zit iedereen op hem te wachten.


    -Een ogenblik, chauffeur... Ik heb dorst.


    De waarheid is dat hij nog tijd nodig heeft om zijn mondeling rapport voor te bereiden.


    -Maar juffrouw Jeanne, de helderziende? zal de rechter hem vragen.


    -Dat was een medewerkster, zal Maigret antwoorden.


    -Medewerkster van wie?


    -Een bijfiguur, als u wilt, een handlangster van meneer Blaise ... Bestaat er voor een handige afperser een betere handlanger dan een helderziende? Aan haar vertrouwen de mensen al hun geheimen toe als ze haar uitvragen over de toekomst. Deze geheimen die niet altijd even netjes zijn, worden hun met behulp van de kristallen bol ontlokt, elke week door Justin ingezameld en naar Morsang overgebracht, waar ze door de grote man, meneer Blaise, worden geschift en gebruikt. Begrijpt u het nu, edelachtbare?


    Wat zegt u? Hoe juffrouw Jeanne ... Daar weet ik niets van... Vergeet u niet dat haar moeder het verkeerde pad is opgegaan, dat haar vader is gaan zwerven, dat zij geprobeerd heeft uit de misère te komen en haar zaken slecht zijn gegaan. Is ze verliefd geworden op Justin? Of zag ze in het komplot alleen wat het haar zou opbrengen?


    'U zult zien, we zullen nog meer mensen vinden die meneer Blaise geheimen verkochten waaruit deze grote sommen gelds wist te slaan.


    'En dan ontdekt Justin de ware identiteit van de valse Le Cloaguen, ontdekt hij het raadsel van het huis op de boulevard des Batignolles.


    Een goudmijntje! Mevrouw Le Cloaguen zal 'dokken'. Ze is het ideale slachtoffer! Ze zullen haar het inkomen van tweehonderdduizend francs duur laten betalen . .. Maigret is vlak bij de tapkast van het kleine kroegje gaan zitten en de chauffeur vraagt zich af of hij niet helemaal in slaap is gevallen.


    - Ik weet zeker, edelachtbare, dat het zó gegaan is ... Toen juffrouw Jeanne erachter kwam dat ze mevrouw Le Cloaguen gingen chanteren en haar vader onder de gevolgen daarvan te lijden zou krijgen, heeft ze misschien gesmeekt om ervan af te zien en daarna gedreigd dat ze alles zou gaan vertellen, dat ze de bende zou aangeven.


    'En toen hebben ze besloten de helderziende te vermoorden.


    'Begrijpt u het nu? Ze heeft, zonder het te willen, een prachtig zaakje ingebracht! Dankzij haar hebben ze de kip met de gouden eieren in hun macht. Hoeveel zullen ze van mevrouw Le Cloaguen eisen? Tweehonderdduizend om te beginnen, het pensioen van éen jaar van de pseudo-scheepsarts?


    'Als juffrouw Jeanne niet wil meewerken, zoveel te erger voor haar.


    'Ze ruimen haar uit de weg.


    'Het is moeilijk om mensen te vinden die echt helemaal niet deugen, als ik het zo mag uitdrukken, edelachtbare! 'Net als Mascouvin is ze niet slecht genoeg. 'Meneer Blaise heeft de speciale gewoonte gebruik te maken van wat wij op de quai des Orfèvres noemen de 'demi-sel', lichtgezoutenen, mensen die nog niet helemaal verdorven zijn ...


    'De helderziende zal vrijdag om vijf uur worden vermoord ...


    Op de quai des Orfèvres worden ze ongeduldig; de rechter heeft zijn bureau verlaten en is in dat van Maigret gaan zitten. De chauffeur van Maigret wordt ook ongeduldig, want hij heeft de hele nacht dienst gedaan en zou wel naar bed willen.


    -Nog een calva.


    Ze gaan een moord plegen. De bende gaat een moord plegen! De arme Mascouvin weet het! Ze hebben het hem verteld, misschien om hem daardoor nog vaster in hun greep te hebben! Hij zoekt naar een manier om het drama tot elke prijs te verijdelen.


    Daar zit hij, in zijn stamcafé op de place de la République.


    Maigret stikt bijna van woede en balt de vuisten! Want als die vent niet zo gecompliceerd was geweest... Natuurlijk, je kunt niet van hem eisen dat hij eenvoudig aan de politie gaat zeggen:


    -Ik maak deel uit van een bende misdadigers. Morgen gaat onze bende om vijf uur een moord plegen op een helderziende van wie ik de juiste naam en het adres niet ken.


    'Hij zoekt naar een uitweg, laat zijn gedachten werken, hij combineert, bouwt een verhaal op, vindt de truc van het vloeiblad om zelf buiten spel te blijven, en om zich te vrijwaren voor de wraak van zijn medeplichtigen gaat hij zelfs zo ver de diefstal van duizend francs te bedenken die moet maken dat hij een tijdje wordt vastgehouden.


    'Dat is het, edelachtbare!'


    Picpus! Ha, ha! Op het moment dat hij zijn handtekening gaat zetten zit Mascouvin vaag voor zich uit te staren en ziet de lachwekkende kop van een krachtpatser die met een spiegelkast jongleert. Ondertekend: Picpus ...


    En als de idioot merkt dat de misdaad tóch wordt gepleegd, denkt hij alleen nog maar aan zelfmoord ...


    -Hé, meneer!


    De chauffeur schudt zijn klant wakker, die aan het tafeltje in slaap is gevallen. Maigret doet zijn ogen half open.


    -Waar zet ik u af?


    -Quai des Orfèvres.

  




  

    -Hè?


    -Centrale Recherche.


    Hij sliep werkelijk. Hij heeft de af te leggen weg hard nodig om wakker te worden. Voor hem is de zaak Picpus afgelopen en begint het vervelende werk: de magistraat alles uitleggen en dan...


    Hij schrikt op. Het beeld van mevrouw Le Cloaguen doemt plotseling op in zijn geheugen en het moet worden gezegd: jegens haar koestert hij een diepe wrok. Want zonder meneer Blaise, zonder de misdaad in de rue Caulaincourt zou ze haar vuile zaakje hebben voortgezet, zou ze de rente van tweehonderdduizend francs hebben opgepot tot de dood van de oude zwerver wie ze het roken verbood en die ze in zijn kamer opsloot!


    -Vuiligheid!


    De c.r Maigret klimt somber gestemd de trap op.


    -Iedereen zit te wachten, commissaris ...


    -Ik weet 't.


    Het is twaalf uur en iedereen wacht op hem, iedereen is kwaad op hem, vooral de rechter die vindt dat zijn waardigheid ...


    Het verslag duurt tot drie uur.


    -U zult met bewijzen moeten komen... hoont meneer Blaise.


    -De bewijzen zijn er. Justin is door de politie verhoord en...


    Het is waar. Justin is bij het verhoor tenslotte door de mand gevallen en zoals zo vaak het geval is gooit hij de schuld op zijn baas in de hoop op verzachtende omstandigheden.


    -Kom je nog altijd niet thuis? informeert mevrouw Maigret aan de telefoon.


    -Over... laten we zeggen een uur... Wat is er te eten?


    Hij moet nog even een boodschap doen. De rechter heeft opgemerkt dat er voor een vervolging van mevrouw Le Cloaguen wegens oplichting een klacht moet worden ingediend door het slachtoffer.


    Het slachtoffer is de Argentijn die destijds een lijfrente van tweehonderdduizend francs aan de redder van zijn dochter heeft toegekend. Hij is gestorven.


    Zijn dochter heeft, als vele Zuid-Amerikaanse rijke erfgenamen, een buitenlandse prins getrouwd en woont in Parijs.


    Maigret, door een knecht in kniebroek binnengelaten in een luxueuze kamer van een privé-woning bij de Etoile, zit te wachten. Hij wacht een uur. Arme mevrouw Maigret! Hij wacht nóg een uur en valt weer in slaap.


    -Pardon, commissaris... Ze hebben vergeten me te verwittigen van uw bezoek. Ik begrijp overigens niet... Het jonge meisje, destijds gered door de arts Le Cloaguen, is nu een dame van vijftig jaar, zeer jeugdig gekleed en ongetwijfeld een van de beste klanten van de schoonheidsinstituten. Een jongeman vergezelt haar als een dienstvaardige minnaar.


    -Ik wilde u vragen ... Herinnert u zich misschien dat uw vader destijds een lijfrente van tweehonderdduizend francs aan een dokter heeft toegekend, die ...


    -O, ja! Toen ik gele koorts heb gehad. Stel je voor, José, ik heb gele koorts gehad en toen...


    -Welnu, deze man is gestorven en...


    -De arme! Hij moet nog jong zijn geweest.


    -Dat wil zeggen, hij was ...


    Komaan! Beter niet over leeftijden spreken in dit huis!


    -Zijn vrouw ... Om het pensioen niet te verliezen... Ze heeft bij de haven in Cannes een zwerver opgepikt die op haar man leek ...


    -Hoe amusant! Hemel, José, hoe amusant! Vertelt u eens, commissaris ... Heeft ze met die zwerver? ... Enfin, heeft ze gedaan of het echt haar man was en hebben ze kinderen gekregen?


    -Aangezien het gaat om een zaak van oplichterij waarvan u het slachtoffer bent, kom ik u vragen een klacht in te dienen en ...


    -Een klacht indienen? Waarom?


    -Omdat u sinds tien jaar jaarlijks bent beroofd van een bedrag van...


    -Arme vrouw! Had ze me maar geschreven! Ik herinnerde me die rente niet eens meer. Dat is een kwestie van mijn zaakwaarnemers. Welnee, commissaris. Hoort u eens ... Ik zou het wel aardig vinden die vrouw te leren kennen. Wat grappig! Een andere echtgenoot die dezelfde is! Vind je het ook niet opwindend, José? Vraagt u haar of ze me wil opbellen om bij me te komen theedrinken en...


    -Eindelijk! Daar ben je dan, Maigret! Ik vroeg me al af ... Ik heb de fricandeau klaargemaakt zoals je me door de telefoon gevraagd had ... Maar de commissaris trekt al in de voorkamer zijn colbertjasje uit, maakt zijn boord en zijn das los en stamelt:


    -Slapen ...


    -Wat nu? Wil je niets eten? Je...


    Hij luistert niet. Hij stevent regelrecht naar de slaapkamer, kleedt zich uit en verzucht:


    -Wat een ezels! Nou zie je eens hoe stom de mensen zijn!


    Hij laat de veren van het bed kraken, duwt zijn hoofd in het kussen en mompelt al half slapend:


    -Nou ja, als ze niet zo stom waren zou er geen politie meer nodig zijn...
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