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  1. De vrouw van de douane-beambte




  -Zes-en-vijftig, zeven-en-vijftig, acht-en-vijftig..., telde Maigret.





  En hij wilde niet tellen. Het ging automatisch. Zijn hoofd was leeg, zijn oogleden waren zwaar.


  -Een-en-zestig, twee-en-zestig...


  Hij wierp terloops een blik naar buiten. De ramen van het Cafe Francais bestonden tot halverhoogte uit matglas. Boven het matglas ontwaarde je enkel de kaalgeworden bomen van het plein en de regen, nog steeds die regen.


  -Drie-en-tachtig, vier-en-tachtig...


  Daar stond hij met zijn biljartkeu in de hand en zag zich weerkaatst in alle spiegels, die het cafe omgaven. En meneer Le Flem, de waard, ging voort met zijn serie, zonder een mond open te doen, heel ongedwongen, alsof het iets doodgewoons was. Hij liep van de ene kant van het groene laken naar de andere, boog zich voorover, kwam weer overeind, en volgde de ballen met een afwezige blik.


  -Honderd-twee-en-twintig, honderd-drie-en-twintig... De zaal was enorm groot. Bij het raam zat een gedienstige van middelbare leeftijd te naaien. Dat was alles! Enkel zij drieen. En een kat die bij de kachel zat.


  En het was pas drie uur! En het was pas de 13e januari! Maigret zag het getal staan op een grote kalender, die achter de toog hing. En dit duurde nu al drie maanden. En...


  Hij had tegenover niemand geklaagd. Zelfs mevrouw Maigret wist niet, waarom hij in ongenade was gevallen en benoemd tot hoofdcommissaris in Lugon. Dat zijn van die interne dienstzaken, die de mensen niet aangaan.


  Zij zat hier ook, mevrouw Maigret, in een woning boven een pianowinkel, die ze hadden gehuurd, en er waren al moeilijkheden gerezen met de huisbazin, omdat... Het deed er zo weinig toe!


  -Om hoeveel punten spelen we? informeerde meneer Le Flem om te weten, wanneer hij moest stoppen.


  -Honderd-vijftig...


  Maigret trok heel zachtjes aan zijn pijp. Vooruit maar! Honderd-zeven-en-veertig, honderd-acht-en-veertig, hon-derd-negen-en-veertig, honderd-vijftig! De ballen kwamen tot stilstand op het biljart en de witte waren vuilgeel, de rode vaalroze van kleur. Ze zetten de keus weer in het rek. Meneer Le Flem liep naar de bierpomp en schonk twee kleintjes in, die hij afschuimde met een houten spatel.


  -Santjes...


  Wat zouden ze anders tegen elkaar hebben kunnen zeggen?


  -Het regent nog steeds...


  Maigret trok zijn overjas aan, zette zijn bolhoed helemaal voor op zijn hoofd, en enkele ogenblikken later liep hij, met zijn handen in de zakken, door de straten van het kleine stadje, in de regenvlagen. Toen duwde hij de deur open van zijn bureau, met zijn muren vol officiele aankondigingen. Hij trok zijn neus op vanwege de brillantine van inspecteur Mejat, een weee geur, die met nog geen tien pijpen te verjagen was. Een oud vrouwtje met een muts op en een gelaat vol rimpels zat op een stoel met een ouderwetse paraplu voor zich, waar het water uitdroop. Er lag al een lange streep water op de vloer, alsof een hond er een plasje had gedaan.


  -Wat is dat? gromde Maigret, terwijl hij door het hekje ging en zich overboog naar zijn enige inspecteur.


  -Dat is voor u. Ze wil alleen met u spreken.


  -Wat, met mij? Heeft ze mijn naam genoemd?


  -Ze heeft gevraagd naar commissaris Maigret.


  Het oudje begreep dat er over haar werd gesproken en kneep de lippen waardig samen. Alvorens zijn jas uit te trekken, rommelde Maigret, ouder gewoonte, in de paperassen, die op zijn schrijftafel lagen te wachten: altijd hetzelfde routinewerk, een paar Polen, die in de gaten moesten worden gehouden, omdat ze geen identiteitsbewijs bezaten of omdat hun verblijfsvergunning was afgelopen...


  -Ik luister, mevrouw... Blijft u alstublieft zitten... Maar allereerst een vraag: wie heeft u mijn naam genoemd?


  -Mijn man, meneer de commissaris... Justin Hulot... Als u hem ziet, zult u zich hem zeker herinneren, want hij heeft een gezicht, datje nooit vergeet... Hij was douanebeambte in Concarneau, toen u daar kwam voor die zaak... Hij heeft in de krant gezien, dat u benoemd was in Lu<;on... Toen hij gister tot de ontdekking kwam, dat het lijk nog steeds in de kamer lag, zei hij tegen mij...


  -Pardon! Om welk lijk gaat het?


  -Om dat in het huis van meneer de rechter...


  Die liet zich ook niet licht van haar stuk brengen! Maigret nam haar op dit ogenblik op met gematigde belangstelling, zonder ook maar te vermoeden, dat hij deze vierenzestigjarige Adine Hulot, die hier voor hem zat, veel nader zou leren kennen en dat hij haar, net als de anderen, Didine zou gaan noemen.


  -Om te beginnen dient u te weten, dat mijn man met pensioen is gegaan en dat we zijn gaan wonen in mijn geboorteplaats, l'Aiguillon... Ik bezit daar een huisje, dicht bij de haven, dat ik heb geerfd van wijlen mijn oom... U kent l'Aiguillon zeker niet?


  Dat dacht ik al... Dan zal het u wel moeilijk vallen om alles te begrijpen... Maar tot wie had u dan gewild, dat ik me richt? Niet tot de veldwachter, die van 's ochtends tot 's avonds dronken is en die ons niet kan uitstaan... De burgemeester bekommert zich alleen om zijn mossels...


  -Om zijn mossels? herhaalde Maigret.


  -Hij is panneboer, net als wijlen mijn oom, als vrijwel iedereen in l'Aiguillon... Hij kweekt mossels...


  Die idioot van een inspecteur Mejat meende met een slim gezicht te moeten lachen en Maigret vestigde een ijzige blik op hem.


  -U zei dus, beste mevrouw...


  Zij had geen aanmoediging nodig. Ze nam rustig haar tijd. Ook zij had met een blik de onbehoorlijkheid van het lachen van Mejat onderstreept:


  -Zotte ambachten zijn er niet...


  -Heel juist! Gaat u verder...


  -Het dorp l'Aiguillon ligt vrij ver van de haven, waar slechts een paar huizen staan, een stuk of twintig... Het grootste is het huis van de rechter.


  -Een ogenblik. Over welke rechter gaat het?


  -Forlacroix, ze heet hij... Vroeger is hij kantonrechter geweest in Versailles. Volgens mijn mening heeft hij moeilijkheden gehad en het zou me niet verbazen, als de regering hem genoopt had, ontslag te nemen...


  Ze mocht hem niet, die rechter! En dit kleine, oude en gerimpelde mensje was niet iemand, die er voor terugdeinsde haar mening over de mensen te geven!


  -Vertelt u me nu eens van dat lijk... Is dat het lijk van de rechter?


  -O, nee, jammer genoeg!... Zulke mensen worden nooit vermoord!...


  Mooi zo! Dat wist Maigret tenminste en Mejat zat te stikken in zijn zakdoek.


  -Als u me niet mijn gang laat gaan met praten, dan brengt u me maar van de wijs... De hoeveelste hebben we vandaag?... De dertiende... Grote goedheid! Dat ik daar niet aan heb gedacht-


  Gauw raakte ze met haar hand hout aan en sloeg vervolgens een kruis.


  -Eergister was het dus de elfde... De avond tevoren hadden ze bezoek gehad...


  -Wie: 'ze'?


  -Bij Forlacroix... Dokter Breneol, met zijn vrouw en zijn dochter... Ik bedoel de dochter van zijn vrouw... Omdat... Maar dat zou te ver voeren... Om kort te gaan, ze hadden hun vaste avondje gehad van eens in de twee weken... Ze spelen dan kaart tot midden in de nacht en maken vervolgens een heidens kabaal om hun auto's weer op gang te brengen...


  -Nou, u bent goed op de hoogte van wat er bij uw buren voorvalt...


  -Ik heb u gezegd, dat ons huis... nu ja, het huis van wijlen mijn oom, zo te zeggen, achter het hunne staat... Ook zonder dat te willen...


  Een vlammetje, dat mevrouw Maigret genoegen zou hebben gedaan, begon te schitteren in de ogen van de commissaris. Hij rookte op een speciale manier, met korte haaltjes, ging de kachel oppoken en bleef met de rug naar het vuur staan. -Dus, dat lijk...


  -De volgende morgen... Ik heb toch gezegd, dat dat de elfde was?... De volgende morgen heeft mijn man geprofiteerd van het droge weer om de appelbomen te snoeien... Daarbij hield ik de ladder voor hem vast... Daar boven op de ladder, waar hij stond, kon hij over de muur heen kijken... Hij bevond zich op precies dezelfde hoogte als de eerste verdieping van het huis van de rechter... Daar stond een raam open... En laat hij me daar nou opeens de ladder af komen en plompverloren tegen me zeggen:


  -'Didine... (Mijn naam is Adine, maar iedereen noemt me Didine.) ...Didine, zei hij tegen mij, er ligt daar in de kamer iemand op de vloer...'


  -'Op de vloer?' herhaalde ik zonder het te geloven. 'Waarom zou hij op de vloer gaan liggen, terwijl er meer dan genoeg bedden zijn, daar in huis?'


  -'Het is zo... Ik zal de ladder nog eens opgaan om te kijken...'


  Hij gaat de ladder weer op... Hij komt weer omlaag... Het is een man die nooit drinkt en die, wanneer hij iets zegt... Bovendien een man die nadenkt... Niet voor niets is hij vijfendertig jaar ambtenaar geweest-Die hele dag zie ik hem denken, en maar denken... Na het middageten gaat hij een ommetje maken... Hij stapt binnen in het Hotel du Port...


  -'Eigenaardig is dat!' zegt hij, als hij weer thuiskomt, 'er is gister niemand met de autobus aangekomen, en er is geen wagen gesignaleerd...'


  Het hinderde hem, begrijpt u wel?... Hij vraagt mij, de ladder nog eens voor hem vast te houden... Hij deelt me mee, dat die man nog steeds op de vloer ligt... Die avond heeft hij op het licht gelet, totdat alles uit was...


  -Welk licht?


  -Het licht bij de rechter. Ik moet u nog vertellen dat ze de luiken achter nooit dichtdoen. Ze zijn er niet op verdacht, dat je ze kunt zien. En jawel! De rechter is de kamer binnengekomen en is daar een hele tijd gebleven. Mijn man heeft zich weer aangekleed en is de deur uit gerend...


  -Waarom?


  -Voor het geval de rechter op het idee mocht zijn gekomen om het lijk in het water te gooien... Maar hij was al heel gauw weer terug...


  -'Het is eb,' legde hij mij uit. 'Je zou tot aan je nek door de modder moeten waden...'


  De volgende dag...


  Maigret was gebiologeerd. Hij had in de loop van zijn carriere heel wat eigenaardige mensen ontmoet, maar deze twee oudjes, de gepensioneerde douane-beambte en Didine, die uit hun stulp het huis van de rechter bespiedden en die de ladder voor elkaar vasthielden...


  -De volgende dag lag het lijk er nog steeds, in dezelfde houding.


  Ze keek Maigret aan met een gezicht, alsof ze wilde zeggen:


  -U ziet dat we gelijk hadden!


  -Mijn man heeft het huis de hele dag in de gaten gehouden. Om twee uur heeft de rechter zijn vaste wandeling met zijn dochter gemaakt...


  -Ach! Heeft de rechter een dochter?...


  -Daarover zal ik u wel eens een andere keer vertellen! Dat is me ook een mooi nummer!... Hij heeft verder nog een zoon... Maar dat zou te omslachtig worden... Wanneer de beambte die achter ons zit, klaar is met zijn lachen in te houden, kan ik verdergaan...


  Daar kon Mejat het mee doen!


  -Gisteravond was het vloed om 21 uur 26... Hij kon het nog niet doen, begrijpt u wel?... Tot middernacht zijn er altijd nog mensen bij de weg... Na middernacht zou er niet meer genoeg water hebben gestaan... Toen hebben we besloten, mijn man en ik, dat, terwijl hij ze in het oog zou houden, ik u zou gaan opzoeken... Ik heb de bus van negen uur genomen... Die meneer heeft mij verteld, dat u vandaag misschien niet zou komen, maar ik had door, dat hij probeerde, van mij af te komen... Mijn man had me de raad gegeven:


  'Zeg tegen de commissaris, dat de douane-beambte van Concarneau is, die met een klein ongemak aan het oog... Zeg hem ook dat ik het lijk heb bekeken door een verrekijker en dat het een man is, die we hier nog nooit hebben gezien... Er is een vlek op de vloer, vast en zeker bloed...'


  -Pardon, viel Maigret haar in de rede, hoe laat gaat er een bus naar l'Aiguillon?


  -Die is al weg...


  -Hoeveel kilometer is het, Mejat?


  Mejat ging de kaart van het departement, die aan de muur hing, raadplegen.


  -Ongeveer dertig...


  -Bel eens een taxi...


  Het deed er niet toe, of Didine en haar douane-beambte van Lotje getikt waren! Hoogstens zou hij de taxi moeten betalen uit zijn eigen zak!


  -Weest u dan zo vriendelijk, de auto een eindje voor de haven te laten stoppen, zodat ik kan uitstappen en niet word gezien in uw gezelschap... Het is beter om te doen alsof we elkaar niet kennen... De mensen zijn zo argwanend in l'Aiguillon... U kunt daar uw intrek nemen in Ho-tel du Port... Dat is het beste van de twee... Daar kunt u na het avondeten vrijwel iedereen zien... En als u de kamer kunt krijgen met het raam aan de kant van de feestzaal, dan hebt u ook nog uitzicht op het huis van de rechter...


  -Waarschuw jij mijn vrouw even, Mejat.


  Het was al donker geworden en de wereld leek wel veranderd in water. De oude vrouw genoot van het comfort van de taxi, die oorspronkelijk een luxe-auto was geweest. Het kristallen bloemen vaasje bracht haar in verrukking, evenals het elektrische plafondlicht.


  -Wat ze toch niet allemaal maken!... Rijkelui zijn maar bofvogels...


  Drasland... Eindeloos uitgestrekte vlakten, doorsneden door kanalen, met hier en daar lage boerderijen, cabanes, zoals die in de Vendee worden genoemd, en de hopen koemest die, in plakken gedroogd, dienen als brandstof-


  Vaag roerde zich iets in het gemoed van Maigret, als een sprankje hoop. Hij durfde zich daaraan nog niet over te geven. Wachtte hem een buitenkansje, hier diep in de Vendee, waarheen men hem had verbannen?...


  -Dat had ik bijna vergeten... Vandaag is het hoogwater om 22 uur 51...


  Was het niet verbluffend om dit oudje te horen praten met een dergelijke zakelijke nauwkeurigheid?


  -Als hij zich van het lijk wil ontdoen, zal hij deze gelegenheid benutten... Er ligt een brug over de Lay, die uitmondt in de haven... Van elf uur af zal mijn man zich op die brug bevinden... Als u hem wilt spreken...


  Ze klopte tegen de ruit.


  -Laat me hier uitstappen... Dan loop ik verder wel... En ze verdween in de regennacht, waarin haar paraplu opbolde als een ballon. Even later stapte Maigret uit de wagen voor Hotel du Port.


  -Moet ik op u wachten?


  -Nee! U kunt beter teruggaan naar Lugon... Mannen in blauwe werkkleding, vissers of panneboeren, en karafjes witte wijn of rose op de lange tafels van gelakte pitchpine. Dan een keuken. Dan een feestzaal, die alleen des zondags in gebruik was. Het rook alles nog nieuw. Witte muren. Een plafond van blank vurehout. Een trap, zo fragiel als een stuk speelgoed, en ook een blanke kamer, een gelakt ijzeren bed, cretonnen gordijnen.


  -Is dat het huis van de rechter, wat je daar ziet? vroeg hij aan het meisje.


  Er straalde licht uit een dakraampje, dat ter verlichting van het trappenhuis moest dienen. Men wilde hem laten binnengaan in de eetzaal, die voor de zomergasten gereserveerd was, maar hij gaf de voorkeur aan de gelagkamer. Hij kreeg oesters te eten, mossels, garnalen en lamsbout, terwijl de mannen met een sterk accent onder elkaar praatten over aangelegenheden van de zee, en


  vooral over mosselkwesties, waarvan Maigret geen steek snapte.


  -Hebt u de laatste dagen hier nog reizigers gehad? -In geen acht dagen... Of eigenlijk, eergister... nee, het was de dag daarvoor... is er iemand uit de bus gestapt-Die kwam in het voorbijgaan zeggen, dat hij zou komen eten, maar we hebben hem niet weergezien...


  Maigret liep tegen allerlei dingen aan, rails, manden, trossen staaldraad, kisten en oesterschelpen. Overal aan het strand stonden schuren, waarin de panneboeren hun gerei opborgen. Een soort houten dorp zonder bewoners. Om de twee minuten weerklonk er een geloei. Dat was het mistsein van de Pointe des Baleines, had men hem verteld, aan de overkant van het zeegat, op het Ile de Re. Bovendien schoten er bij tussenpozen vage lichtbundels door de lucht, de schijnsels van twee of drie vuurtorens, die in al die nattigheid teloorgingen. Een gekabbel van water dat in beweging is. De opkomende vloed dreef de stroming van het riviertje terug en deed dit zwellen, en zometeen - om 22 uur 51, had het oudje verkondigd - zou het hoogwater zijn. Een verliefd paar stond, ondanks de regen, tegen een schuur aangedrukt, mond aan mond, zonder een woord te spreken, roerloos.


  Hij zocht de brug op, een eindeloos lange houten brug, nauwelijks breed genoeg om een auto te laten passeren. Hij raadde de aanwezigheid van masten, boten die rezen op het getij. Toen hij zich omdraaide, zag hij de lichten van het hotel, waar hij net vandaan kwam, en vervolgens nog twee andere lichten, op honderd meter afstand, die van het huis van de rechter.


  -Bent u het, meneer de commissaris?


  Hij schrok ervan. Bijna was hij opgelopen tegen een man, wiens ogen hij nu vlak voor zich ontdekte, en dieloensten.


  -Justin Hulot... Mijn vrouw heeft me gezegd... Ik ben hier nu al een uur, voor het geval dat hij het in zijn hoofd mocht krijgen...


  De regen was koud. Van het water in de haven steeg een ijzige mist op. Katrollen knersten, onzichtbare wezens leidden hun nachtleven.


  -Ik moet u nog verder op de hoogte stellen... Toen ik om drie uur de ladder op klom, lag het lijk er nog... Om vier uur wilde ik nog eens gaan kijken, voordat het donker zou zijn... Nou, en toen lag het er niet meer... Hij heeft het blijkbaar naar beneden gedragen... Ongetwijfeld staat hij achter de deur gereed om er vlugger bij te zijn, wanneer het ogenblik is gekomen... Ik vraag me af, hoe hij het kan dragen... De rechter is kleiner en magerder dan ik... Juist! Ongeveer even groot en zwaar als mijn vrouw... De ander daarentegen... St.!...


  Er kwam iemand in het duister voorbij. De planken van de brug kraakten de een na de ander. Toen het gevaar geweken was, hernam de douane-beambte: -Aan de andere kant van de brug ligt La Faute... Nog niet eens een gehucht... Voornamelijk buitenhuisjes voor de mensen die hier 's zomers komen... U krijgt dat bij daglicht nog wel te zien... Ik heb een bijzonderheid vernomen, die wellicht de aandacht verdient..., namelijk dat Albert op het kaartavondje een bezoek heeft gebracht aan zijn vader... Pas op!...


  Ditmaal waren het de gelieven, die met hun ellebogen op de brugleuning kwamen staan kijken naar de rivier, die in het donker voortstroomde. Maigret kreeg koude voeten. In zijn schoenen was water naar binnen gesijpeld. Hij constateerde dat de douane-beambte gummilaarzen aanhad.


  -De vloedstand is 108... Om zes uur 's morgens zie je ze allemaal naar hun banken gaan...


  Hij sprak op fluisterende toon, als in de kerk. Het was tegelijk beklemmend en een tikje grotesk. Er waren momenten dat Maigret zich afvroeg, of hij niet beter op zijn plaats zou zijn geweest in Lugon, in Cafe Francais aan de kaarttafel met de waard, dokter Jamet, Bourdeuille, uit de ijzerwinkel, en die oude gek van een Memimot, die achter hen zat en bij elke slag met zijn hoofd schudde.


  -Mijn vrouw houdt de achterkant van het huis in het oog...


  Was dus het oudje ook nog van de partij?


  -Je kunt nooit weten... Stel je voor, dat hij de auto uit de garage zou hebben gehaald met de bedoeling het lijk verder weg te brengen...


  Het lijk! Het lijk! Bestond er wel echt een lijk in deze zaak?


  Drie pijpen... Vier pijpen... Af en toe ging de deur van het hotel open en weer dicht, hoorde je voetstappen, stemmen zich verwijderen. Toen gingen de lichten uit. Er voer een bootje onder de brug door, dat werd voortgeroeid.


  -Dat is de oude Bariteau, die zijn palingfuiken gaat uit zetten. Die komt de eerste twee uren nog niet terug... Hoe vond deze oude Bariteau de weg in al dat duister? Het was een raadsel. En je voelde de aanwezigheid van de zee vlakbij, onmiddellijk achter de nauwe haveningang. Je ademde haar lucht in. Ze dijde zich uit, stroomde onweerstaanbaar het zeegat in.


  Maigret was even elders met zijn gedachten. Hij zou niet hebben kunnen zeggen, hoe dat zo was gekomen. Hij dacht aan de samensmelting, kort geleden, van de Centrale Recherche met de Algemene Veiligheidsdienst en aan bepaalde wrijvingen die... Lugon! Ze hadden hem naar Lugon gestuurd, waar...


  -Kijk!...


  De nerveuze hand van de voormalige douane-beambte klemde zich vast aan zijn arm.


  Kom nou! Het was niet eens aannemelijk. Het idee dat die twee oudjes... Didine die de ladder vasthield... De verrekijker... En die berekeningen op grond van de waterstand!...


  -Het licht is uit...


  Wat voor ongewoons was eraan, om deze tijd alle lichten in het huis van de rechter te zien uitgaan?


  -Komt u mee... Hier zie je niet genoeg...


  Maigret liep ondertussen op zijn tenen om de planken van de brug niet te laten kraken. Dat mistsein loeide gewoon als een hese koe...


  Het water reikte nu bijna tot aan de houten schuurtjes. Een voet schopte tegen een kapotte mand aan.


  -St!.


  En daar zagen ze de deur van het huis van de rechter opengaan.


  Een beweeglijk mannetje vertoonde zich op de drempel, keek naar rechts en naar links, en ging de gang weer in. Het volgende ogenblik gebeurde werkelijk het onwaarschijnlijke. Weer stond het mannetje daar, voorover gebogen, zich vastklampend aan een langwerpig voorwerp, dat hij voortsleepte door het slijk. Het was kennelijk heel zwaar. Na vier meter bleef hij stilstaan om op adem te komen. De huisdeur was open blijven staan. De zee was nog op twintig, dertig meter afstand.


  -Oef-


  Je raadde dit 'oef en hoe hij al zijn krachten inspande. Het regende nog steeds. Op de dikke mouw van Maigret beefde de hand van de douane-beambte krampachtig.


  -U ziet het!...


  Jawel! Het was gegaan zoals de oude vrouw het had gezegd, zoals de douane-beambte het had voorspeld. Dat


  mannetje was ongetwijfeld rechter Forlacroix. En wat hij daar voortsleepte door het slijk, was zeer zeker het ontzielde lichaam van een mens!




  2. 'Hedaar, baas...'




  Dat het toneel iets spookachtigs had, kwam doordat de rechter nergens van wist. Hij waande zich alleen in de nachtelijke leegte. Af en toe gleed het schijnsel van de vuurtoren over hem heen en dan ontwaarde je een oude regenjas, een vilthoed. Maigret merkte zelfs op, dat hij nog een sigaret tussen zijn lippen had, maar die moest in de regen zijn uitgegaan.


  De afstand tussen hen was geen vier meter meer. De commissaris en de echtgenoot van Didine stonden bij een soort afdakje. Ze dachten er niet aan, zich te verschuilen. Als de rechter hen niet zag, dan kwam dat eenvoudig doordat hij het hoofd niet hun kant uit wendde. Hij had grote moeilijkheden, de rechter. De last die hij voortsleepte, was blijven haken achter een eind staaldraad, dat over de kade was gespannen op ongeveer twintig centimeter boven de grond. Hij moest hem daar overheen krijgen. Hij pakte dat onhandig aan. Het was duidelijk dat hij geen zwaar werk gewoon was en hij had het warm, want hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd.


  En toen zei Maigret, zonder zijn ogenblik uit te kiezen, zonder er over na te denken of hij dit diende te doen dan wel niet, gewoonweg:


  -Hedaar, baas...


  De rechter draaide het hoofd om en zag de twee mannen, de reusachtige Maigret, de petieterige douane-beambte. Het was te donker. Er was geen enkele gewaarwording op zijn gelaat te lezen. Er verstreken enige seconden, die lang schenen te duren. Toen deed zich een stem horen. Ontbrak het die soms aan vastheid?


  -Pardon! Wie bent u?


  -Commissaris Maigret...


  Hij was naderbij gekomen, maar nog altijd kon hij het gelaat niet goed onderscheiden. Zijn voeten raakten bijna het lijk aan, dat in zakken gehuld scheen te zijn. Hoe kwam het, dat de rechter op een dergelijk ogenblik reageerde met de verwonderde vraag, waarin een zweem van eerbied doorklonk:


  -De Maigret van de Centrale Recherche?


  In de huizen rondom sliepen de mensen. De oude Bariteau zocht daarginds, die kant uit waar de nacht vol geruis was, naar putten onderin het water om daarin zijn palingfuiken uit te zetten.


  -Het is zo wellicht ook beter...


  Ook deze woorden kwamen uit de mond van de rechter.


  -Wilt u mijn huis binnengaan?


  Hij deed een paar passen alsof hij niet meer dacht aan zijn vracht. Om hen heen heerste een zo verbijsterende rust, dat het leven hun voorkwam als een vertraagde film.


  -Zou het wellicht niet behoorlijker zijn, het lijk weer naar binnen te dragen? stelde de rechter spijtig voor. En hij bukte zich. Maigret hielp hem. De deur zat niet op slot. De douane-beambte bleef op de drempel staan en Forlacroix, die hem niet had herkend, vroeg zich af, of de man zou besluiten naar binnen te gaan.


  -Welbedankt, Hulot! zei Maigret, ik zie u morgenvroeg wel. Tot zolang zou ik graag zien, dat nergens over werd gesproken... Hebt u telefoon, meneer Forlacroix?


  -Jawel, maar na negen uur 's avonds is er geen verbinding meer.


  -Een ogenblik, Hulot. Gaat u even aanbellen bij het postkantoor. U vraagt een telefoongesprek aan met nummer 23 in Lugon. Dat is een hotel. Laat u inspecteur Mejat aan de telefoon roepen en zegt u hem, dat hij zo gauw mogelijk hier bij me moet komen.


  Ziezo! Nu waren ze alleen nog maar twee mannen, die tegenover elkaar stonden in een gang, en de rechter had het elektrische licht opgedraaid. Hij nam zijn hoed af, waar het water afdroop, en trok zijn regenjas uit. De mysteries van de nacht waren weggevaagd. Wat hier in het licht stond, was een klein, mager mannetje, met regelmatige trekken, het gelaat omgeven door een krans van lange, zijige, blonde en grijze haren, die deden denken aan een pruik.


  Hij keek naar zijn handen die vuil waren, en vervolgens naar zijn vracht. Nu zag Maigret dat het lijk was verpakt met behulp van twee kolenzakken, een voor het hoofd en de romp, de andere voor de benen. De twee zakken waren met grof touw aaneengeregen.


  -Wilt u hem meteen zien?


  -Wie is het? informeerde Maigret.


  -Ik heb er geen idee van. Doet u uw jas uit en gaat u dan mee, alstublieft...


  Hij veegde zich de handen af aan zijn zakdoek, deed de deur open, draaide nog een schakelaar om, en ze stonden op de drempel van een ruim vertrek, waarin aan het andere uiteinde houtblokken knetterden in de haard. Niets had op dit ogenblik Maigret meer kunnen verrassen dan de behaaglijke warmte van dit vertrek, zijn heldere verlichting, zijn harmonieuze inrichting. Eikehouten balken wekten de indruk dat de zoldering heel laag was. Bovendien moest je bij het binnengaan twee treden afdalen. De vloer bestond uit witte tegels, waarover twee of drie tapijten lagen uitgespreid. En langs de witte muren stonden louter boekenkasten, duizenden boeken.


  -Neemt u plaats, commissaris... Ik meen me te herinneren, dat u van warmte houdt...


  Op een antieke tafel lagen nog meer boeken. Voor de haard stonden twee fauteuils. Hoe was het denkbaar dat daar achter de deur, in twee kolenzakken genaaid...


  -Het is voor mij bijzonder fortuinlijk, dat ik tegen iemand als u ben aangelopen. Ik begrijp het trouwens niet erg goed. Ik dacht dat u in Parijs zat en...


  -Ik ben in Lugon benoemd...


  -Des te beter voor mij. Het zou ongetwijfeld moeilijk voor me zijn geweest om begrip te vinden bij een gewone politieman... Mag ik zo vrij zijn?


  Uit een renaissance buffet haalde hij een zilveren presenteerblad te voorschijn, met een karaf en glazen van kristal, en in een goed uitgebalanceerde verlichting vertoonden deze voorwerpen weelderige flonkerlichten. Er ging een sfeer van verfijnde, gerieflijke vredigheid van uit.


  -Een glaasje armagnac, alstublieft...


  -Wat ik zeggen wou... Het schiet me nu pas te binnen... Hoe is die schele burgerman van een douane-beambte eigenlijk betrokken geraakt bij deze...


  Toen, heel precies op dit moment, gaf Maigret zich rekenschap van de situatie. Hij zag letterlijk zichzelf daar behaaglijk weggedoken in zijn fauteuil, de benen uitgestrekt naar het vuur, zijn glas armagnac verwarmend in de holte van zijn hand. Het drong tot hem door, dat de-geen die hier sprak en vragen stelde, niet hijzelf was, maar dat keurige en kalme heertje, hetzelfde mannetje dat enkele minuten geleden nog bezig was geweest, een lijk naar de zee te slepen.


  -Neemt u me niet kwalijk, meneer Forlacroix, maar het zou wellicht zin hebben, als ik u enkele vragen stelde... De rechter vestigde zijn vergeet-mij-niet-blauwe ogen op hem, met een verbazing, die vermengd was met verwijt. Hij scheen te willen zeggen:


  -Waarom? Ik hield u voor een ander mens. Enfin!... Zoals u wilt...


  Maar hij zei niets. Hij boog, beleefd, het hoofd iets naderbij. Dat was een gewoontegebaar van hem en het gaf te kennen, dat hij een tikje hardhorend was.


  -U hebt mij daarnet meegedeeld, dat u deze... deze man niet kende...


  Grote goedheid, wat was het moeilijk! Hoe nauw luisterden de doodgewoonste dingen, wanneer je je eenmaal had laten inspinnen door deze sfeer van welbehagen!


  -Ik ken hem helemaal niet, dat verzeker ik u...


  -Maar waarom...


  Het moest! Kom! Het scheelde een haar, of Maigret had de ogen gesloten, zoals iemand dat doet, die een bittere medicijn moet slikken.


  -Waarom hebt u hem gedood?


  Hij keek hem aan. En weer zag hij op het gezicht van de rechter diezelfde verwonderde, afkeurende uitdrukking.


  -Maar ik heb hem niet gedood, commissaris! Kijk eens! Waarvoor zou ik dat individu hebben gedood, dat ik niet ken, dat ik van mijn leven niet heb gezien? Ik weet dat het moeilijk zal zijn om dit geloofwaardig te maken, maar ik ben ervan overtuigd dat iemand als u mij zal geloven.


  Het sterkste was, dat Maigret hem nu reeds geloofde! Het was alsof hij een soort betovering onderging in dit stille huis, waar ze niets anders hoorden dan het geknetter van de houtblokken en waar ze, in hun zwijgzame momenten, verweg het ruisen van de zee vernamen.


  -Ik zal u, als u daarvoor voelt, de gebeurtenissen verhalen, zoals die zich hebben afgespeeld. Nog een beetje armagnac? Een van mijn oude vrienden, die lange tijd Officier van Justitie in Versailles is geweest, heeft ze me gestuurd van zijn kasteel in Gers.


  -U hebt ook in Versailles gewoond, is het niet?


  -Bijna mijn hele leven. Een charmante stad. De mensen schijnen daar nog de invloed van de Gouden Eeuw te ondergaan en het zou, dunkt me, niet meevallen ergens anders een samenleving te vinden, die wellevender is, in de oude zin van dit woord. We vormden daar een groepje dat-


  Een handgebaar als om onnutte herinneringen te verdrijven.


  -Het doet er ook niet toe... Het was... Eens even zien, het was dinsdag...


  -Dinsdag de 10e, preciseerde Maigret. U had vrienden op bezoek, als ik me niet vergis...


  De rechter glimlachte flauwtjes.


  -Ik zie dat u al bent ingelicht... U was daarnet in het gezelschap van Hulot... Het zou me niet verbazen, als u Didine ook al had ontmoet... Zij weet nog beter dan ik, wat er bij mij in huis voorvalt...


  Opeens schoot Maigret iets door het hoofd. Hij keek om zich heen met het gevoel, dat er in dit huis iets ontbrak.


  -Hebt u geen dienstbode? vroeg hij verbaasd.


  -Niet inwonend. Een oude vrouw en haar dochter, die in l'Aiguillon wonen, komen hier elke morgen en gaan meteen na het middageten weer weg... Dinsdag dus had ik mijn vrienden op bezoek, zoals altijd om de twee weken... Dokter Breneol, die hier een kilometer vandaan woont, zijn vrouw en Frangoise...


  -Is die Frangoise de dochter van mevrouw Breneol?


  -Zo is het. Uit een eerste huwelijk. Dat speelt geen enkele rol, behalve voor Breneol...


  En opnieuw zweefde er een vluchtige glimlach om zijn lippen.


  -De Marsacs, die in Saint-Michel-en-l'Hermitage wonen, zijn iets later gekomen... We hebben gebridged...


  -Was uw dochter daar ook bij?


  Een seconde van onzekerheid, aarzeling. Een iets ernstiger uitdrukking in de ogen.


  -Nee! Ze lag te bed.


  -En nu vanavond?


  -Ze ligt te bed...


  -Heeft ze niets gehoord?


  -Niets... Ik heb ervoor gezorgd, zo weinig mogelijk leven te maken... Dus, dinsdag zijn we tegen twaalven uiteen gegaan...


  -En toen hebt u bezoek gekregen van iemand anders, zei Maigret en wendde zich om naar de haard, namelijk van uw zoon.


  -Van Albert, ja. Hij is slechts een paar minuten gebleven...


  -Woont uw zoon niet bij u thuis?


  -Hij woont bij het raadhuis... Onze smaken stemmen niet helemaal overeen... Mijn zoon is panneboer... Men heeft u ongetwijfeld al verteld, dat dat hier ter plaatse het meest beoefende beroep is...


  -Zou het onbescheiden zijn, u te vragen, waarom uw zoon u midden in de nacht een bezoek heeft gebracht? De rechter staarde naar zijn glas, bewaarde een ogenblik het zwijgen, en liet zich toen eindelijk ontvallen: -Ja!


  En hij wachtte af.


  -Is uw zoon de trap opgegaan naar de eerste verdieping?


  -Daar bevond hij zich, toen ik hem tegenkwam...


  -Dan was hij zeker zijn zuster gaan begroeten?


  -Nee... Hij heeft haar niet gezien...


  -Hoe weet u dat?


  -Omdat - ik kan u dit net zo goed meteen zeggen, aangezien anderen het u toch wel zullen vertellen - ik de gewoonte heb mijn dochter 's nachts op te sluiten in haar kamer... Laten we zeggen, dat ze slaapwandelt...


  -Waarom is uw zoon dan naar boven gegaan?


  -Om me op te wachten, aangezien ik beneden vrienden op bezoek had. Hij zat op de bovenste tree van de trap. We hebben een kort gesprek gevoerd...


  -Op de trap?


  En de rechter knikte bevestigend. Begon de sfeer om hen heen niet iets onwaarschijnlijks te krijgen? Maigret dronk zijn glas in een teug leeg en Forlacroix schonk hem weer in.


  -Ik ben naar benden gegaan om de ketting op de deur te doen. Vrijwel meteen daarop ben ik gaan slapen, nadat ik een paar bladzijden had gelezen. De volgende morgen ben ik naar de fruitkelder gegaan om daarvandaan... eerlijk gezegd, zou het me allesbehalve gemakkelijk vallen, me te herinneren wat ik wilde gaan halen... Dat is een kamer, die wij de fruitkelder noemen, omdat we daarin onze vruchten opbergen, maar er staat daar zo'n beetje van alles... Een rommelkamer, als u dat liever wilt... Daar lag een man op de grond, een man die ik nog nooit had gezien... Hij was dood, de schedel ingeslagen met behulp van wat u een stomp werktuig noemt... Ik heb zijn zakken doorzocht en ik zal u aanstonds de voorwerpen laten zien, die ik daarin heb aangetroffen... Maar geen portefeuille... Geen enkel paperas waaruit zijn identiteit viel op te maken...


  -Wat ik niet begrijp..., begon Maigret.


  -Ik weet het! En dat zal juist zo moeilijk zijn om duidelijk te maken! Ik heb de politie niet gewaarschuwd. Ik heb het lijk drie dagen lang hier in huis gehouden. Ik heb gewacht totdat de waterstand gunstig was, om me er bij nacht heimelijk van te ontdoen, als een moordenaar... Toch vertel ik u precies de waarheid. Ik heb die man niet gedood. Ik weet absoluut niet, waarom hij mijn huis binnen is gekomen. Ik weet niet, of hij hier levend naar binnen is gegaan dan wel dood naar binnen gedragen-


  Er viel een stilte. Opnieuw hoorde men verweg het loeien van het mistsein. Er waren boten op zee. Vissers hesen het sleepnet vol vissen aan boord. Zou de douanebeambte Hulot zijn telefonische verbinding hebben gekregen? In dat geval moest die onuitstaanbare Mejat, met zijn haren plakkerig van de brillantine, bezig zijn zich inderhaast aan te kleden. Lag er in zijn bed nog een of andere verovering, zoals hij zo graag opschepte?


  -Toe maar! verzuchtte Maigret, die suf werd van de warmte. Dat zal, dunkt me, niet bepaald van een leien dakje lopen!


  -Dat vrees ik ook. Zoals de zaak er voorstond, ik bedoel, aangezien de man dood was, zou het beter zijn geweest... Hij maakte zijn zin niet af, maar keek naar de ramen. De eb zou het lijk hebben meegevoerd en er zou met geen woord meer over zijn gerept! Maigret kwam in beweging, verschoof zijn ene been, toen het andere, en was hij eindelijk in staat overeind te komen uit zijn al te lage fauteuil, en het leek wel alsof hij met zijn hoofd de balken van de zoldering zou aanraken.


  -Als we toch maar eens naar hem gingen kijken?


  Hij kon niet nalaten, bewondering te koesteren voor dit lage vertrek, waarin het zo aangenaam te leven was, waar alles precies op zijn plaats stond. Hij keek naar het plafond: wat was dat voor een meisje, dat 's nachts werd opgesloten?


  -We zouden hem naar het washok kunnen dragen, stelde de kleine rechter voor, dat is achterin de gang... Nu vermeden ze allebei, zich vuil te maken. Ze bevonden zich niet meer in de regennacht. Ze waren weer beschaafde mensen geworden.


  Het washok was een ruim vertrek met een rode tegelvloer. Aan stalen draden hing er nog linnengoed te drogen.


  -Hebt u een schaar? gromde Maigret en betastte de twee zakken, waaruit water, zwart van de steenkool, liep. De rechter kon geen schaar vinden, maar kwam terug met een keukenmes. Het vuur was uit. Het was koud. De natte vingers werden rood.


  Het merkwaardigste was, dat het niets tragisch had. De rechter gaf geen enkel blijk van afschuw bij het vooruitzicht het gelaat weer te zullen zien van de man, die hij in de zakken had genaaid. Maigret's gezicht stond verbetener, grimmiger dan ooit, maar in werkelijkheid genoot hij schier met wellust van dit onderzoek, dat voor hem uit de hemel kwam vallen in zijn ballingsoord, Lugon. Zoals een zeeleeuw, die in een circus heeft moeten jongleren, en die nu het koude water van de zeeen hervindt! Hoe lang was het niet geleden, dat hij een huis was binnengestapt, zoals hij het daareven had gedaan, dat hij de lucht had opgesnoven, heen en weer was gelopen, log en geduldig, totdat het wezen der mensen en der dingen geen geheimen meer voor hem had? En die Didine met haar Hulot! En die zoon, die midden in de nacht zijn vader zat op te wachten op een traptrede!


  En nu de ander! Het slachtoffer! Wat zou er te voorschijn komen uit deze vuile zakken?


  Een ogenblik was het haast komisch. Een mens is op alles verdacht, behalve op de grillen der werkelijkheid. Want toen de bovenste zak werd weggetrokken was het gelaat, dat daar te voorschijn kwam, pikzwart. Vanwege het kolengruis, uiteraard! Dat was logisch. Wat niet wegnam, dat de beide mannen elkaar een ogenblik aanstaarden en dat ze beiden hetzelfde idee hadden: een seconde lang hadden ze de dwaze indruk, een neger voor zich te hebben.


  -Hebt u een handdoek en wat water?


  De kraan maakte een luid kabaal. Toen dit rumoer ophield, spitste Maigret zijn oren. Een ander geluid werd nu hoorbaar, afkomstig van buiten, dat van een motor. Er sloeg een portier dicht. Opeens begon er in de gang een bel te rinkelen. Mejat had zich niet zachthandig aangediend!


  -Waar is de commissaris?


  Hij zag hem voor zich. De inspecteur had een rode neus, een lok haren hing over zijn voorhoofd.


  -Heb ik het vlug genoeg gedaan? Laat ik de taxi wachten, chef? Is er heus een dooie? Of is het die oude gekkin? Hij bracht, op zijn huid, in de plooien van zijn kleren, koude en vochtige buitenlucht mee naar binnen en ook een grofheid, die de sfeer deed veranderen. Van dit ogenblik af was die minder gedempt, minder gesluierd. Mejat, met zijn sonore accent uit Toulouse, was niet gevoelig voor nuances.


  -Hebt u hem al geidentificeerd, chef?


  -Niks niet!


  Maigret was zelf verbaasd over zijn antwoord, een uitdrukking die opdook uit het verleden, die hij vroeger placht te gebruiken, wanneer hij nog modderde in een duister zaakje en wanneer dan stommelingen als Mejat...


  -Nou zeg, die heeft ook een fikse tik op zijn kop gehad! De rechter keek Maigret aan. Maigret keek hem aan, en allebei dachten ze hetzelfde, betreurden ze de haast intieme vredigheid van daarnet. Mejat doorzocht inmiddels de zakken van de dode en trof daarin, uiteraard, niets aan.


  -Hoe oud schat u hem, chef?... Ik voor mij taxeer hem op een jaar of veertig... Zijn zijn kleren gemerkt?... Wilt u, dat ik hem uitkleed?


  -Precies! Kleed hem uit!


  Inmiddels stopte hij zelf een pijp en begon rond te lopen in het washok. Hij praatte tegen zichzelf, binnensmonds.


  -Ik moet de Officier van Justitie opbellen, in La Roche-sur-Yon... Ik vraag me af, welk besluit hij zal nemen... En de rechter zei op ernstige toon, voor zich heen, zonder zich rekenschap te geven van de belachelijkheid van zijn woorden:


  -Het zou een ramp zijn, als ik gevangen werd gezet. Hierop volgde de uitbarsting, als een opwelling van boosheid:


  -Zeg eens, meneer de rechter, Forlacroix... Gelooft u niet, dat het een ramp is voor deze man, dat hij het tijdelijke heeft verwisseld voor het eeuwige en hier nu op deze tegels ligt?... Gelooft u niet dat het een ramp is voor een vrouw, voor kinderen, weet ik veel voor wie, dat ze zich afvragen, wat er van hem is geworden?... En dat het een nog groter ramp zou zijn geweest, als ze dat nooit te weten zouden zijn gekomen, doordat een zeker iemand liever geen complicaties in zijn leven wilde hebben? Hij toonde zich niet eens dankbaar voor de genoten gastvrijheid! Men had hem heel speciale armagnac aangeboden, een houtvuurtje dat het lichaam tot op de botten koesterend verwarmde, een uurtje van behaaglijk comfort, en daar keerde hij zich nu opeens tegen zijn gastheer, werd hij weer de onverbiddelijke Maigret van de Quai des Orfevres.


  De zachtaardige heer Forlacroix antwoordde hierop enkel met een verwijtende blik.


  -Er zit een merk in het jasje! kondigde Mejat triomfantelijk aan. Eventjes geduld, dat ik het ontcijfer... Pa... parana...


  -Panama! gromde Maigret en rukte hem het kledingstuk uit de handen. Dat zal ons het werk nog eens vergemakkelijken, he? Een meneer met kleren aan, die vervaardigd zijn in de republiek Panama? Waarom niet in China?


  Het bovenleer van de schoenen moest worden stukgesneden om ze te kunnen uittrekken. Alweer was het Me-jat, die dit opknapte, en deze knaap die er uitzag om door een ringetje te halen en die zo graag de galante jonker uithing, verrichtte dit karweitje even vanzelfsprekend als hij een rapport zou hebben geschreven, met de eigennamen in rondschrift, zoals hij dat steevast deed.


  -De schoenen komen uit Parijs, van de boulevard des Capucines... De hakken zijn al een beetje versleten. Naar mijn schatting zijn ze al minstens een maand gedragen... Wat zou het, volgens uw mening, voor iemand kunnen zijn geweest, chef?... Een Fransman?... Ik, voor mij, ben van mening, dat hij een Fransman was... iemand in vrij goede doen, die niet met zijn handen werkte... Kijkt u maar eens naar zijn handen.


  Ze dachten geen van beiden meer aan de taxi, die buiten stond te wachten, of aan de chauffeur die op en neer liep om weer warm te worden. Eensklaps werd de buitendeur opengeduwd. Aan het uiteinde van de gang verscheen een man, even groot en breed als Maigret, met hoge gummilaarzen aan, die tot aan zijn dijen reikten. Op zijn hoofd droeg hij een zuidwester. Zijn bovenlichaam ging schuil in een oliejas, waaronder vermoedelijk een dikke trui zat.


  Hij kwam, log, argwanend, naderbij. Hij bekeek Maigret, en vervolgens Mejat van het hoofd tot de voeten, boog zich over het lijk heen en vestigde tenslotte zijn blik strak op de rechter.


  -Wat is dat? informeerde hij op nijdasserige, haast dreigende toon.


  Forlacroix wendde zich tot Maigret:


  -Mijn zoon..., stelde hij voor. Ik zou het erg op prijs stellen, als u hem wilde uitleggen.


  Zelf dribbelde hij inmiddels gauw, met kleine pasjes, het washok uit en begaf zich naar het lage vertrek, waar hij de commissaris eerst had ontvangen.


  -Wat is dat? herhaalde de jongeman en richtte zich ditmaal tot Maigret: Wie is dat? Wie heeft hem vermoord? U bent van de politie, is het niet? Toen ik hier een auto voor het huis zag staan...


  Het was al vijf uur in de ochtend! Albert Forlacroix was op weg naar de mosselputten, toen hij de wagen had zien staan.


  -De chauffeur heeft me verteld, dat hij een inspecteur


  uit Lugon hierheen had gereden... En opeens, de wenkbrauwen fronsend:


  -Mijn zuster... Was heeft hij met mijn zuster gedaan? Hij deed zo angstig dat het Maigret gewoon een schok gaf. Wat het mogelijk dat...? Terwijl zij daar met hun beiden, Forlacroix en hij, in zachte fauteuils diep weggezonken zaten voor de knetterende houtblokken...


  -Ik zou inderdaad uw zuster graag willen zien..., zei hij op heel andere toon. Hebt u de sleutel van haar kamer? De ander volstond bij wijze van antwoord met zijn herculische schouder te demonstreren.


  -Mejat... Blijf jij beneden-


  Hun stappen maakten luid rumoer op de trap, en vervolgens in een lange gang, waarin ze meermalen een hoek om moesten slaan.


  -Hier is het... Wilt u even opzij gaan? En Albert Forlacroix ramde de deur.




  3. Op het spoor van Airaud




  Het was een uitzonderlijk moment, van een atmosfeer, die Maigret zijn leven lang niet zou vergeten. Om te beginnen de vermoeidheid van de nanacht, en die lucht van natte kleren. Deze onbekende gang, waaraan wel geen einde scheen te zijn. Weer hoorde je het mistsein loeien. Op het ogenblik, dat Albert Forlacroix zich tegen de deur aan liet vallen, keek Maigret de kant van de trap uit en zag daar de rechter, die onhoorbaar naar boven was gekomen. Achter hem, ook nog in het trappenhuis, vertoonde zich het gelaat van Mejat... De deur bezweek en de kolos bevond zich, meegesleurd door zijn vaart, middenin de kamer. Er bood zich een onverwachte aanblik. Het leek in geen enkel opzicht op wat iemand had kunnen verwachten. De kamer werd verlicht door een nachtlampje met een roze-zijden, fijngeplooid kapje. In een Louis Seize-bed lag, of eerder nog zat, een meisje, want ze leunde op haar ene elleboog, en door de beweging die zij maakte om naar de deur te kijken, glipte haar ene borst, zwaar en gezwollen, uit haar nachthemd.


  Maigret zou niet hebben kunnen zeggen, of zij mooi was. Was het gezicht soms iets te breed, het voorhoofd te laag, de neus te kinderlijk? Maar de brede rand van de lippen deed denken aan een sappige vrucht en de ogen waren opvallend groot.


  Had zij het licht opgedaan, omdat ze in de gang geluid hoorde? Sliep zij daarvoor? Daar kon je niet achter komen. Ze deed amper verbaasd. Toch zag ze daar in de deuropening de massieve gestalte van Maigret, en middenin de kamer haar broer in gummilaarzen staan. Met dit al volstond zij met zachtjes en rustig te vragen: - Wat is er, Albert?


  Haar vader vertoonde zich niet, maar hij was naar de deur toegelopen en had het gehoord. Maigret voelde zich gegeneerd, want hij kon zijn ogen niet afwenden van die borst en de jongeman had dit opgemerkt. Overigens stond Albert daar verder niet bij stil. Hij keek argwanend de kamer rond en opende een deur. Was het intuitie? Maigret was ervan overtuigd, dat deze deur uitkwam op de zogenaamde fruitkelder, en liep er naar toe.


  -Wat zoekt u? vroeg hij.


  Geen antwoord; enkel een boze blik. Toen, opeens, bukte Albert Forlacroix zich. Op de vloer waren, zowel in de kamer als in de fruitkelder, sporen van voetstappen te zien. Mannenschoenen hadden smalle randjes modder achter gelaten en die modder was nog niet volkomen droog.


  -Wie is het?


  Albert liep naar het raam van de fruitkelder, en dat raam stond op een kier, waardoor koude lucht naar binnen kwam.


  Terug in de kamer, vond Maigret het meisje nog op dezelfde plaats, en haar borst was nog altijd bloot. Had zich dus deze nacht, wellicht terwijl Maigret reeds hier in huis was, een man in deze kamer, in dit bed bevonden? Albert liep met grote stappen door de kamer heen. Maigret kwam achter hem aan. Op de gang stond de rechter te wachten en mompelde:


  -Nu kan ik de deur niet meer op slot doen...


  Zijn zoon haalde de schouders op en ging, zonder zich van iemand iets aan te trekken, naar beneden. Maigret volgde hem op zijn hielen.


  -Mejat!


  -Jawel, chef...


  -Ga jij het huis bewaken... van de buitenkant-


  Vlug nam hij zijn jas van de kapstok, pakte hij zijn hoed. Het was nog niet licht, maar de haven was al in vol bedrijf en je hoorde stemmen, verschillende geluiden van alle kanten komen.


  -U hebt me daarnet geen antwoord gegeven... Weet u, wie die man is?


  Maigret deed alsof hij hem niet zag, toen hij de kleine douane-beambte passeerde, die hem in het voorbijgaan vragend aankeek en die volkomen beteuterd was. Inmiddels scheen Albert geen haast te hebben met spreken. Een merkwaardige knaap!


  -Kan ik achter mijn mossels aangaan. Ja? Of bent u soms van plan me te arresteren?


  -Gaat u maar achter uw mosselen aan... Als u me tenminste niets te zeggen hebt... Die man, wiens sporen u hebt aangetroffen in de kamer van uw zuster?... Hierop bleef Albert plotseling stilstaan en legde zijn hand op de schouder van Maigret. Ze hadden nu de waterlijn bereikt. Die daalde snel en legde een bruinachtig en opgezwollen slijk bloot. Mannen en vrouwen, allen met korte broeken en gummilaarzen aan, laadden lege manden in platte boten, die werden voortgeboomd.


  -Die man?... Kijk... Daar heb je hem...


  Een knaap, vrijwel even groot en gespierd als Albert, en net zo gekleed als hij, hielp een oude vrouw in te stappen in zijn boot, waarmee hij meteen daarop van wal stak.


  -Airaud, zo heet hij... Marcel Airaud... Ondertussen duwde hij de deur van een schuur open en kwam meteen daarop weer naar buiten met een stapel manden.


  Het dienstmeisje van Hotel du Port was al op en boende de tegels in de gelagkamer, toen Maigret binnenstapte.


  -Waar bent u wel heen geweest? vroeg zij verbaasd. Hebt u dan niet in uw bed geslapen?


  Hij ging bij de kachel zitten, bestelde koffie, brood, worst en kaas. Pas toen hij op zijn gemak daarachter zat op hetbankje, vroeg hij, onder het kauwen door:


  -Kent u een zekere Airaud?


  -Marcel? kaatste zij de vraag, zo scherp dat Maigret haar nu aandachtiger opnam.


  -Marcel Airaud, jawel...


  -Dat is een jongen van hier... Waarom vraagt u mij naar hem?


  In elk geval zou het haar moeilijk zijn gevallen, geloofwaardig te maken dat die jongen haar koud liet.


  -Is hij panneboer? Getrouwd?


  -Van zijn leven niet!


  -Is hij verloofd?


  -Waarom vraagt u dat aan mij?


  -Nergens om... Ik dacht dat hij om de dochter van de rechter heen draaide...


  -Om te beginnen is dat niet waar! riep zij uit, met de tanden opeengeklemd. Er zijn misschien wel anderen! En die hoeven niet om haar heen te draaien, en geen complimenten te maken, want dat meisje, als u het precies wil weten, dat is een... een...


  Ze zocht naar het meest krasse woord en het was een uiterst onschuldige uitdrukking, die over haar lippen kwam:


  -...een ...een niet veel zaaks!... Iedereen weet dat... En als haar broer had moeten doorgaan met de mannen op hun gezicht te timmeren, die haar op haar kamer komen opzoeken...


  -Zijn dat er zoveel?


  -Zo te zeggen iedereen! En die keer, dat zij er vandoor is gegaan naar Poitiers, waar ze haar hebben weergevonden in een allerzonderlingste toestand!... Als ze hebben geprobeerd, u wijs te maken dat Marcel en zij...


  -Wilt u me nog wat koffie geven? Nog een vraag: de man, die hier dinsdag is aangekomen met de autobus... hoe laat is die gearriveerd?


  -Met de bus van half vijf...


  -En is hij meteen weer weggegaan?


  -Hij heeft gezegd dat hij terug zou komen voor het diner. Hij is de kant van de brug uit gegaan, meer weet ik er ook niet van, het was al donker...


  -Zou u hem herkennen, als u een foto van hem werd getoond?


  -Misschien wel...


  -Kom! Ik ga eens slapen... Ze keek hem verbijsterd aan.


  -Eens even kijken... Het is nu zes uur... Komt u me om acht uur wekken, met heel sterke koffie... Kan ik op u rekenen, jongedame? U bent toch niet al te boos op mij, vanwege Marcel?


  -Wat gaat mij dat aan?


  Hij sliep zwaar. Dat was een ware gave van hem, te kunnen slapen, onverschillig waar, onverschillig wanneer, van de ene seconde op de andere al zijn zorgen van zich af te kunnen zetten.


  En toen het dienstmeisje, dat Therese heette, hem kwam wekken met gloeiend-hete koffie, wachtte hem een aangename verrassing. De hele wereld was veranderd. Door het raam scheen de zon naar binnen. Het rumoer van de dag vervulde de kamer, een drukte die bestond uit duizend geluiden, welke overal vandaan kwamen.


  -Wees zo vriendelijk me een stuk zeep boven te brengen, meisje. En als er hier in de buurt een veiligheidsscheermes te krijgen is, koop er dan een, en ook een scheerkwast.


  In afwachting daarvan ging hij voor het raam leunen, in de koude, zilte lucht, die een smaak had als van bronwater. Was dat nu die haven, die hem des nachts zo donker en slijkerig was voorgekomen? Was dat het huis van de rechter? En de schuurtjes aan de rand van het water...


  Allemaal bracht het hem in verrukte bewondering. De schuurtjes bijvoorbeeld waren licht geverfd, in wit, in blauw en in groen. Het huis van de rechter was helemaal wit en afgedekt met zacht-roze dakpannen. Het was een heel oud huis dat in de loop der eeuwen kennelijk al menig maal verbouwd was. Naast het raam van de fruit-kelder, bijvoorbeeld, ontdekte je tot je verrassing een vrij uitgestrekt terras, afgepaald met zuiltjes en, op elke hoek, een enorme pot van groen aardewerk. Lager gelegen, voorbij de tuin, stond een eveneens wit huisje, zonder bovenverdieping, ongetwijfeld bestaande uit twee kamers, een tuintje en een hek, een ladder tegen een appelboom. Was dat niet Didine in eigen persoon, die daar met een witte muts op in de deuropening stond, de handen op haar buik gevouwen, en die de kant van Maigret uit keek?


  De panneboeren keerden alweer terug. Twintig schuiten, dertig schuiten, wonderlijke platboomde vaartuigen, kwamen op een rijtje aan de kade meren en in grote, knetterende vrachtauto's werden manden en nog eens manden vol blauwe mossels gehesen.


  -Ik heb alleen maar een reclame-scheermes van drie-en-een-halve franc kunnen vinden, maar de winkelier beweert...


  Vooruit dan maar met dat reclame-scheermes! Maigret had geen slaap meer. Hij voelde zich even fris alsof hij de hele nacht in zijn bed had gelegen. Een glaasje wijn, beneden in de gelagkamer, alvorens de deur uit te gaan? Waarom niet?


  -Wil ik uw schoenen niet even poetsen?


  Welja! Geen modder meer! Schone spullen! Hij kon een glimlach niet bedwingen, toen hij in de verte inspecteur Mejat ontwaarde, die er uitzag als een natgeregend haantje, dat zijn veren in de zon liet drogen.


  -Geen nieuws, ouwe jongen?


  -Niets, chef... Er zijn twee vrouwen naar binnen gegaan, een oude en een jonge... De werksters, neem ik aan... Trouwens, kijkt u maar-


  De drie ramen van de benedenverdieping stonden open. Het waren de vensters van de bibliotheek, waar Maigret en de rechter een deel van de nacht hadden doorgebracht voor de haard. Een oude vrouw, die een witte muts had opgezet, klopte de kleden en een gouden stofwolk steeg op in het zonlicht.


  -En de rechter?


  -Niet gezien... Evenmin als de jongedame... Daarentegen heeft die ouwe kraai daar aan een stuk door tegen me staan zwetsen...


  Maigret keek in de aangegeven richting en ontwaarde zijn douane-beambte, die in het zonlicht nog erger loenste dan bij nacht. Hij hoopte, dat men hem zou roepen. Hij wachtte slechts op een wenk om te komen toesnellen.


  -Blijf hier, totdat ik terug ben. Ik heb niet lang werk.


  -Kan ik er de tijd niet afnemen om een kop koffie te gaan drinken?


  Toe dan maar! Maigret was in een welwillend humeur. Even later stapte hij binnen in de lokaliteiten van de gendarmerie en stelde zich voor aan de brigadier.


  -Om te beginnen moet ik gebruik maken van uw telefoon. Wilt u voor mij het Parket in La Roche-sur-Yon aanvragen?


  De Officier van Justitie was nog niet op kantoor. Zijn substituut hoorde het proces-verbaal aan en keurde dat goed. Daarop volgde een gesprek met Lugon. En vervolgens nog twee of drie telefoontjes. Komaan! Maigret zou het ondanks alles toch nog wel klaarspelen, de machine op gang te krijgen. Een tikje weemoed, zeker. In Parijs zou hij zijn hele team om zich heen hebben gehad, knapen die zijn methode kenden, aan wie hij amper iets had hoeven te zeggen, Lucas die promotie had gemaakt, Janvier, Torrence, de lui van de Gerechtelijke Identificatiedienst... Hier moest hij tot het middaguur wachten op de komst van de fotograaf, en de gendarme die in de buurt van het huis van de rechter was geposteerd, keek de voorbijgangers met zo'n bars gezicht aan, datje bij het cafe op de hoek al onraad begon te ruiken.


  Maigret belde aan. De oude vrouw kwam hem opendoen.


  -Ik zal even gaan kijken of meneer de rechter...


  -Laat maar binnenkomen, Elisa...


  Hij bevond zich in het grote vertrek, waar een volmaakte orde heerste en waar de zon door de drie ramen naar binnen scheen.


  -Ik kom om het lijk te fotograferen... U hebt het toch, hoop ik, in het washok laten liggen. -Ik zal u de sleutel ervan geven... Ik heb het op slot gedaan om te voorkomen dat de werksters...


  -Weten ze nergens van? -Nog niet... Ik wilde liever...


  -Is uw dochter al op?


  Wat een vraag! Hoorde Maigret haar dan niet pianospelen op de bovenverdieping?


  -Weet zij ook nog nergens van?


  -Helemaal niets...


  Wellicht was Maigret nog nooit een dergelijke hardnekkige ontkenning van de tragiek tegengekomen. Hier had je nu een man met verfijnde levensgewoonten, een ontwikkeld, vredelievend man, die na een partijtje bridge zijn reus van een zoon aantreft op de bovenste trede van de trap. Dat komt hem volkomen natuurlijk voor!


  De volgende morgen doet hij een deur open en ontdekt een onbekend lijk, het lijk van een vermoorde man. Hij blijft onverstoorbaar, spreekt er met geen mens over,


  gaat zijn gewone wandelingetje maken met zijn dochter! Hij wacht een gunstige waterstand af! Hij naait het lijk in zakken. Hij-


  De politie is bij hem thuis. Zijn zoon verschijnt op het toneel, koortsachtig opgewonden. Bij zijn dochter wordt de deur open gerammeid. Het blijkt dat een man een deel van de nacht in haar kamer heeft doorgebracht. Hij blijft kalm. De werksters komen, net als op andere dagen, en in alle gemoedsrust krijgt het huis zijn vaste beurt. De dochter met de blote borst speelt piano. De vader volstaat er mee, de deur op slot te doen van het washok, waarin zich het lijk bevindt...


  De fotograaf verrichtte zijn werk en de rechter keek


  daarbij toe, alsof het de meest doodgewone zaak ter wereld was, een dode man rechtop te laten zitten, en te proberen, hem het voorkomen van een levend mens te geven.


  -Ik waarschuw u, gromde Maigret, dat het Parket vanmiddag tegen drie uur zal arriveren. Ik verzoek u, tot zolang het huis niet te verlaten. Hetzelfde geldt voorjuffrouw Forlacroix...


  He! Waarom klonk het zo eigenaardig, dat hij 'juffrouw Forlacroix' zei? Omdat hij haar in haar bed had zien liggen, met haar ene borst buiten haar nachthemd? Omdat een man moddersporen in haar kamer had achtergelaten?


  -Mag ik u vragen, of mijn zoon met u heeft gesproken, commissaris? U drinkt toch wel een glaasje port? -Dank u... Uw zoon heeft mij alleen maar een zekere Marcel Airaud aangewezen... Kent u die?


  De oogleden knipperden. De rechter trok zijn neusvleugels heel even op.


  -Bent ook u van mening, dat het die Marcel is, die zich in de kamer van uw dochter bevond...


  Een heel lage stem zuchtte: -Ik weet het niet...


  De deur van de bibliotheek stond open. In de haard brandden houtblokken.


  -Wilt u zo goed zijn, even binnen te komen?


  Het was een smeekbede. Hij liet de fotograaf achter bij de deur.


  -U hebt het wel begrepen, neem ik aan?


  Maigret zei niet ja en niet nee. Het was een pijnlijke situatie, vooral tegenover een vader.


  -Om harentwil heb ik Versailles verlaten en ben ik hier komen wonen, in een huis dat al lang familiebezit is, en waar we soms in de zomer een maandje doorbrachten...


  -Hoe oud was zij toen?


  -Zestien jaar... De artsen hebben me gewaarschuwd, dat de aanvallen elkaar steeds sneller zouden opvolgen... Op andere ogenblikken is ze volkomen normaal...


  Hij wendde het hoofd af, ging toen met een schouderophalen voort:


  -Ik heb er niet direct met u over gesproken... Ik weet eigenlijk niet, wat ik nog hoopte... Begrijpt u nu, waarom het beter zou zijn geweest, als de zee het lijk had meegevoerd? Men zal beweren... De hemel mag weten, wat de mensen in hun fantasie niet allemaal zullen verzinnen!... Afgezien nog van wat die stommeling van een Albert...


  -Wat kwam hij hier die avond doen?


  Te laat. De bewogenheid van de rechter was alweer vervlogen. Enkele ogenblikken lang had men kunnen verwachten, dat hij zou ontdooien, dat hij op het punt stond, vertrouwelijk te gaan praten. Kwam het door de al te precieze vraag van Maigret? Hij keek deze aan met zijn koude ogen, met zijn pupillen die in het zonlicht haast kleurloos waren.


  -Nee! Dit was het onderwerp niet, waarover... Het is van geen enkel belang... Wilt u heus geen port?... Ik heb die van een Portugese vriend... De ene vriend stuurde hem armagnac, een andere port. Maakte dat niet de indruk, dat hij er op uit was, zijn leven alle denkbare verfijning te schenken?


  Door de smalle opening tussen de gordijnen ontwaarde hij opeens de gendarme die heen en weer liep, en hij lachte even nerveus.


  -Is dat voor mij?


  -U weet best dat ik niet anders kan... Hierop zuchtte hij en zei iets heel onverwachts:


  -Dit alles is heel betreurenswaardig, commissaris! Enfin...


  Boven hun hoofden regen zich nog steeds de tonen van de piano aaneen, en de muziek van Chopin paste wonderwel-bij de sfeer van dit herenhuis, waar het leven zo aangenaam zou hebben moeten zijn.


  -Tot zometeen! zei Maigret opeens kortaf als iemand, die een verleiding weerstaat.


  De gelagkamer van het Hotel du Port zat vol mosselkwekers, terug van de vangst. Wie had het woord gevoerd? Hoe dan ook, het was een feit dat men keek naar Maigret, die samen met Mejat, aan een tafeltje ging zitten en wat te eten bestelde.


  De blauwlinnen kleren, doorweekt van de regen en het zeewater, vertoonden een rijke kleurschakering. Therese, het dienstmeisje, deed erg opgewonden, en toen Maigret haar blik volgde, herkende hij in een groepje Marcel Airaud, die lichtrode wijn zat te drinken. Een stevige knaap, van een jaar of vijfentwintig, een massieve gedaante, net als alle anderen, vooral met hun laarzen aan, iemand met een rustige blik en langzame gebaren.


  De gesprekken, daarnet nog rumoerig, waren nu verstomd. De mannen wendden zich om naar Maigret. Daarop dronken ze een slok, wisten zich de mond af, en wilden iets zeggen, onverschillig wat, om de benauwende stilte te verbreken.


  -Ik ga eten! Moeder de vrouw zal al wel beginnen te brommen...


  Marcel bleef als een der laatsten achter, een elleboog op de tafel, een wang tegen de open hand geleund. Therese kwam aan Maigret vragen:


  -Houdt u van mouclade?


  -Wat is dat?


  -Mosselen met room... Een gerecht hier uit de streek... -Ik kan geen room verdragen, deelde Mejat mee. Toen zij weer heenging, stond opeens Marcel op haar plaats. Hij trok een stoel met een rieten zitting naar zich toen, ging daar schrijlings op zitten en tikte tegen de rand van zijn pet.


  -Kan ik u een ogenblikje spreken, meneer de commissaris?


  Geen nederigheid. Ook geen grootdoenerij. Hij voelde zich op zijn gemak.


  -Hoe weet u, dat ik commissaris ben? De ander haalde de schouders op.


  -Dat wordt verteld... Sinds de thuiskomst van de vangst al wordt er gepraat...


  Er waren nog slechts twee vissers, in een hoek, die uit de verte toehoorden. Uit de keuken kwamen geluiden van borden.


  -Is het waar, dat er in het huis van de rechter een man is vermoord?


  Onder de tafel raakte de knie van Mejat de knie van Maigret aan. Deze hief, met de mond vol, het hoofd op en keek rustig zijn ondervrager aan, die de ogen niet neersloeg.


  -Dat is waar.


  -In de fruitkelder?


  En ditmaal parelde er iets als droppels op zijn bovenlip.


  -Kent u die fruitkelder?


  De man gaf geen antwoord en wierp een blik in de richting van Therese, die kwam aandragen met de dampende mouclade.


  -Op welke dag is dat gebeurd?


  -Ik zou wel willen, dat u eerst antwoord gaf op een vraag. Om hoe laat bent u de afgelopen nacht thuisgekomen? U woont toch bij uw moeder, is het niet?


  -Heeft Albert iets gezegd?


  -Ik had u een vraag gesteld.


  -Het was net twaalf uur...


  -Is het uw gewoonte om zo vroeg te verdwijnen uit het huis van de rechter?


  Weer een blik opzij, ditmaal in de richting van de keukendeur, waardoor Therese zojuist was verdwenen.


  -Dat hangt er van af...


  Jammer dat dit zich net had afgespeeld op het ogenblik van de mouclade, die een meesterstuk was. Onwillekeurig probeerde Maigret een smaak te herkennen van... ja, van wat eigenlijk?... een zweem van... amper een geur...


  -En dinsdag? informeerde hij.


  -Dinsdag ben ik er niet geweest...


  Maigret fronste de wenkbrauwen, zat een ogenblik roerloos stil, met verdroomde blik, en toen opeens:


  -Kerrie! zei hij triomfantelijk. Ik wil er alles watje maar wilt, onder verwedden, dat er kerrie in zit...


  -Gelooft u mij niet?


  -Wat die dinsdag betreft? Dat weet ik heus niet, ouwe jongen. Hoe, wilt u, dat ik dat nu al zou weten...


  -Ik ben bereid om u te bezweren... Ja zeker, hij wilde hem graag geloven, ook hem! Evenals hij de rechter graag wilde geloven! En zoals hij, instinctief, Albert geloofde!


  Maar dat nam niet weg, dat het lijk daar niet op zijn eentje was beland!




  4. Onder het oog van de republiek




  Per slot van rekening had Maigret niet te klagen. Alles verliep goed, zelfs heel goed, en mr. Bourdeille-Jaminet was uiteindelijk zo welwillend zich een paar onbenullige woorden te laten ontvallen, die een complimentje moesten voorstellen.


  Maigret was het, die het raadhuis had uitgekozen, omdat het in de gendarmerie echt te donker was, en omdat het er rook naar oud leer, koolsoep en slechtgewassen dreumesen. De zaal van het raadhuis was ruim, de muren waren helderwit gekalkt. Er hing een vlag in een hoek, op de schoorsteenmantel stond een borstbeeld van de Republiek, en op het groene tafellaken lag een stapeltje trouwboekjes.


  De heren arriveerden in twee auto's, voorop de Officier van Justitie, mr. Bourdeille-Jaminet, die zo lang was dat zijn blik niet eens de grond scheen te bereiken, zijn substituut, en voorts een rechter van instructie, wiens naam Maigret niet verstond, een griffier, de politie-arts, en een luitenant van de gendarmerie.


  Er waren nog andere gendarmes gekomen uit Lugon, en die achtten het nodig, de straat helemaal af te zetten, zodat er wel een oploop moest ontstaan, ook al hadden de mensen van niets geweten.


  Het lijk bevond zich al op de binnenplaats. De politie-arts had toestemming gevraagd, om zijn werk in de open lucht te mogen verrichten. Men had de schragen aangedragen, die anders dienden voor de banketten. Als laatste was een erg opgewonden dokter Breneol verschenen. Hij was in de verte nog familie van de Officier van Justitie. Die twee wisselden beleefdheden uit en spraken over het testament van een achternicht. Iedereen rookte. Achter de glazen deur bevond zich de balzaal, waar nog guirlandes hingen van het laatste bal en de banken tegen de muur stonden voor de mama's.


  -Neemt u me niet kwalijk heren... Waarde collega, mag ik u verzoeken...


  De artsen op de binnenplaats. De magistraten in de zaal, de griffier achter een stapel papieren. Inmiddels stond de burgemeester met een gewichtig air op de stoep te wachten en maakte onderwijl een praatje met een officier van de gendarmerie.


  Op een gegeven ogenblik vroeg Maigret zich af, of er ooit nog zou worden gesproken over de zaak, zo ver was iedereen met zijn gedachten verwijderd van het drama. De rechter vertelde een verhaal van de eendenjacht op de landtong van l'Aiguillon, waaraan hij de vorige winter had deelgenomen.


  -Als wij met ons beiden eens begonnen? stelde Maigret voor aan de griffier.


  Hij dicteerde, zachtjes, heel zachtjes, om de heren niet te storen. Wat voor nieuws was er sedert die morgen? Eigenlijk niets, behalve dan dat Therese de reiziger had herkend, die die dinsdag uit de autobus was gestapt. Daarnet had de buschauffeur hem ook herkend, maar die kon zich niet herinneren of de man was ingestapt in Lugon dan wel in Triaize.


  In alle richtingen waren foto's verstuurd. Alle gendarmes moesten die nu in hun bezit hebben. Ze zouden die tonen aan de herbergiers, aan de hotelhouders. De kranten zouden de volgende ochtend het cliche afdrukken. Kortom, het gewone routinewerk.


  -U zult ons een mooi onderzoek leveren, commissaris? zei de rechter vriendelijk, op een toon alsof hij Maigret een complimentje maakte.


  De artsen keerden terug, zonder een spoor van afkeer op het gelaat, wasten zich de handen onder het fonteintje, dat zich achter het bureau van de burgemeester bevond... Een stomp voorwerp, overeenkomstig de verwachting... De schedel was verpletterd... Het onderzoek van de ingewanden zou later plaatsvinden... Een stevige knaap... De lever een tikje aan de grote kant... Hij was blijkbaar gewoon, het er goed van te nemen...


  -Ik ben ervan overtuigd, mijn waarde Officier van Justitie, dat mijn vriend Forlacroix, met wie ik op de bewuste avond nog bridge heb gespeeld, niets met de misdaad te maken heeft...


  -Als we er eens heen gingen, heren?


  In optocht, en te voet, want het was niet de moeite waard om in de auto's te stappen. Met de hele bevolking achter hen aan! En het dartele zonnetje boven dit hele tafereel...


  -Gaat u voor, meneer de Officier van Justitie.


  De deur ging open zonder dat ze hoefden aan te bellen. De oude Elisa liet de heren binnen. Rechter Forlacroix stond bescheiden in een hoek van het grote vertrek, en even was het pijnlijk, men vroeg zich af, of men hem goedendag behoorde te zeggen, en hem de hand drukken...


  -Ik heb op alle deuren de sleutels gedaan, heren...


  In een fauteuil ontwaarde Maigret de dochter, Lise, die hen aankeek met grote, verbaasde ogen, en een straal van de ondergaande zon zette een lok rode haren in gloed. He! De afgelopen nacht was het hem niet opgevallen, dat zij rood haar had, felrood.


  -Als u ons eens wilde voorgaan, commissaris, verzuchtte de Officier op de toon van een man van de wereld, die zich ervoor verontschuldigt, dat hij bij de mensen binnendringt, en die het zo snel mogelijk wil afhandelen.


  -Deze kant uit... Hier is de kamer van de dochter des huizes. Die van de rechter is achterin de gang... De fruit kelder bevindt zich hier...


  Zes mannen in overjassen, de hoed op het hoofd, die om zich heen kijken, zich bukken, een voorwerp aanraken, en met het hoofd knikken.


  -In deze muurkast bevindt zich gereedschap. Hier is een hamer, waarvan de moordenaar gebruik gemaakt zou kunnen hebben, maar ik heb er geen enkele vingerafdruk op aangetroffen...


  -Handschoenen aan? liet de Officier van Justitie zich heel uit de hoogte ontvallen, alsof hij iets bijzonder schranders zei.


  Het deed een beetje denken aan een executoriale verkoping in een particuliere woning. Zouden ze de slaapkamer van de rechter binnengaan? Maigret deed de deur ervan open. Het was een kamer van middelmatige afmetingen, sober maar met smaak gemeubeld. Ook hier weer dat mengsel van schier boerse eenvoud en verfijning.


  Inmiddels bevond inspecteur Mejat zich buiten op straat. Maigret had hem de taak toevertrouwd om de nieuwsgierigen te observeren, de reacties van bepaalde mensen te bespieden, de gesprekken te beluisteren. Didine stond op de voorste rij haar hoofd te schudden, verontwaardigd dat men haar bij de anderen achter de afzetting liet staan, haar die toch eigenlijk alles aan het rollen had gebracht.


  De rechter van instructie en de Officier van Justitie stonden in een hoek te praten op gedempte toon. De Officier van Justitie knikte instemmend. Hij kwam op Maigret toe.


  -Men vertelt mij, dat u er op aandringt, dat hij, althans nog een dag of twee, drie, op vrije voeten wordt gelaten?... Dat is moeilijk, nietwaar, heel moeilijk, want het verborgen houden van het lijk staat in elk geval vast... Enfin! Als u het voor uw verantwoording neemt... Uw reputatie... We zullen u een bevel tot inhechtenisneming achterlaten... Soms ook nog een blanco mandaat, is het niet?...


  Zelfvoldaan, kneep hij de oogleden dicht, dat was zo zijn manier van glimlachen.


  -Welnu, mijne heren...


  Het gezelschap trok af. Het was voorbij. Dokter Breneol verontschuldigde zich, dat hij hier nog in huis bleef, bij zijn vriend Forlacroix. De anderen hoefden alleen nog maar weer in de wagens te stappen. Hoeden gingen af. Handen werden geschud. Een diepe zucht van Maigret.


  Oef! Nu zou hij kunnen beginnen aan zijn onderzoek.


  Ze stond, met een heel streng gezicht, de lippen opeen-geknepen, voor hem.


  -Wanneer het u schikt om bij me te komen, dan heb ik u wellicht het een en ander te vertellen...


  -Maar welzeker, madame Didine! En eh... Ik kom niet later dan vanavond nog bij u aan...


  Onder het heengaan trok zij haar sjaal strakker over haar borst. Hier en daar stonden groepjes mensen bijeen. Iedereen keek naar Maigret. Kleine jongens liepen hem achterna en een van hen imiteerde de logge loop van de commissaris.


  Een apart wereldje sloot zich weer toe. Nu de formaliteiten voltooid, de magistraten weer vertrokken waren, ging het dorp weer zijn oude leven leiden, met het enige verschil dat Maigret er nu als het ware ingekapseld zat. Het was zinloos, die jongens te verjagen! Men zou wel aan hem wennen!


  Hij zag de burgemeester in de deur van zijn huis staan en ging hem even goedendag zeggen.


  -Ik heb er net eens over nagedacht, meneer de commissaris... U zult uiteraard zo nu en dan wel werk hebben af te doen... Als u dat wilt, geef ik u de sleutel van het raadhuis...


  Een uitstekend idee! Het helderwitte vertrek was plezierig en Maigret ging er op slag heen, als om zich met deze omgeving vertrouwd te maken, zich er op zijn gemak te voelen. De kachel stond rechts. Die zou elke morgen moeten worden aangemaakt en regelmatig bijgevuld. Een vaste plaats voor zijn pijp, voor zijn tabak. Door het raam had hij uitzicht op een binnenplaats, waar een linde stond, met daarachter een hek, en de straat die naar zee voerde.


  Wie kwam daar zo hard aandraven? Best! Dat was alleen Mejat maar. Buiten adem kwam hij binnen.


  -Zeg, chef... Ik geloof, dat ik een nieuwtje heb... Marcel Airaud...


  -Wel?


  -Geruchten, die ik zo terloops heb opgevangen, in de oploopjes... Het schijnt, dat hij daareven, toen hij bij u vandaan kwam, naar zijn boot is gegaan... Die heeft een motor... Er zijn mensen die die boot hebben zien wegvaren in de richting van de Pont du Brault, helemaal achterin de baai... En die kant uit heeft hij niets te zoeken... Het is niet de tijd om op vangst uit te gaan...


  Er stond een telefoon op de tafel. Maigret probeerde die eens.


  -Hallo, juffrouw... Is er in Pont du Brault ook telefoon?... U zegt, dat daar maar een enkel huis staat... Een uitspanning?.. Wilt u me daarmee verbinden?... Ja, u spreekt met commissaris Maigret... Ik ben op het raadhuis en ik zal u nog wel vaak lastig vallen...


  Hij keek naar de elektrische lamp, die slechts een vaal licht verspreidde.


  -Jij moet eens zorgen voor een lamp van honderd watt, Mejat... Hallo! Met het cafe van Pont du Brault?... Ik wilde u graag om een inlichting vragen, mevrouw... Nee, u spreekt niet met de bierleverancier... Hebt u vanmiddag soms ook een motorbootje gezien?... Ja, uit l'Aiguillon... U zegt, dat het bij u voor het huis gemeerd ligt?... Met een fiets?... Hallo! Hangt u niet op... Heeft hij bij u een glas wijn gedronken?... Weet u niet, waar hij naar toe is gegaan?... Naar Marans?... Dank u wel, mevrouw... Ja... Als hij terug mocht komen... Vraagt u dan een ijlgesprek aan met het raadhuis van l'Aiguillon... Hij snelde naar de deur. In het vallende duister had hij net de luitenant van de gendarmerie voorbij zien komen, die aanstalten maakte om terug te keren naar Lugon.


  -Luitenant!... Wilt u even binnenkomen?... U kent toch Pont du Brault wel, naar ik aanneem?... Wat is dat voor een plaatsje?...


  -Dat ligt daarginds, achteraan, middenin het moeras. ...Er loopt een kanaal van achterin de baai naar Marans, tien kilometer het land in... Het is al veel, als je daar om de drie kilometer een hutje tegenkomt...


  -Wilt u die streek door uw manschappen laten afzoeken? Het gaat me om de opsporing van een zekere Marcel Airaud, een boom van een kerel, een meter tachtig lang, met een typische visserskop, die niet onopgemerkt kan blijven... Hij is hier vandaan gevaren met zijn boot en heeft die laten liggen voor het cafe van Pont du Brault... Hij heeft een fiets meegenomen... -Meent u dat?...


  -Het is nog te vroeg om iets te menen, luitenant... Kan ik op u rekenen?...


  Zou hij Didine voor of na het eten gaan opzoeken? Hij ging er voor het eten heen. Het was al donker. Weer begonnen er katrollen te knarsen en de lichten van de twee vuurtorens kruisten elkaar.


  Een wingerd kronkelde zich langs de muur. De deur en de luiken waren groengeverfd.


  -Komt u binnen, meneer de commissaris. Ik vroeg me al af, of ik u iets had aangedaan...


  De kat sprong van een rieten stoel af. Hulot verrees uit zijn hoek en nam eerbiedig een lange, meerschuimen pijp uit zijn mond.


  -Gaat u zitten, meneer de commissaris... U wilt toch wel een klein glaasje drinken... Justin!... Pak de glazen eens uit de kast...


  Ze veegde die schoon. Er lag een zeil over de tafel, in een hoek stond een heel hoog ledikant met daar bovenop een reusachtig, rood dekbed.


  -Geef de fauteuil aan de commissaris... Welzeker!... Met al dat gedoe had ik mijn kachel laten uitgaan... U kunt uw hoed gerust ophouden...


  Ze sprak om te praten, maar je voelde aan, dat haar gedachten bij heel iets anders waren, dat ze drommels goed wist, waar ze naar toe wilde. Ze ging niet weer zitten. Ze wist niet, waar ze met haar handen moest blijven, die voortdurend in beweging waren. En aangezien Maigret haar niet hielp, was ze wel genoopt plompverloren met de vraag aan te komen:


  -Hebt u het kind gevonden?


  -He? Was er dan een kind in deze zaak?


  -Ik dacht wel dat men u daar niets van zou zeggen. De mensen hier zijn niet praterig, zeker niet tegenover vreemdelingen. Ik zeg niet, dat ze niet over een tijdje, als ze aan u gewend zijn...


  -Maar ik, zoals ik tegen Hulot heb gezegd, ik sta aan uw kant...


  Ik heb best gezien, dat u Therese ondervroeg... Hoe had zij hem gezien? Bespiedde zij Maigret dan door de gordijnen heen? Daar was zij best toe in staat! Zij en haar man moesten de gangen van de commissaris volgen en zich tot in details op de hoogte stellen van zijn doen en laten.


  -Oude lieden als wij, met niets om handen, die hebben de tijd om na te denken, begrijpt u wel?... Nog een glaasje?... Welzeker!... Dat heeft nog nooit iemand kwaad gedaan... Jij niet, Justin... Je weet best, dat jij er niet tegen kunt...


  En zij zette de fles op een afstand van haar man. - Hoe oud schat u haar, die Therese?... Zo op het oog, zou je haar voor piepjong houden; wat niet wegneemt dat ze tegen de drieentwintig moet lopen... Als ze al vierentwintig mocht zijn, zou dat me ook niet verbazen... Welnu, sinds haar zestiende jaar zit ze al achter Marcel aan... Ja! Ik heb wel gezien, dat hij met u heeft gesproken, hij ook al... Met zijn postuur, en welvarend als hij is, twee eigen huisjes, mosselbanken en de rest, zit hij niet om meisjes verlegen... Therese, dat is helemaal niets... Haar moeder loopt 's zomers langs de deuren te venten met mosselen en oesters, bij de villa's aan de overkant van het water-Met dat al heeft zij toch iets met hem gehad!... Iedereen is het, nu drie jaar geleden, opgevallen, dat zij zwanger was...


  Maar dat soort mensen hebben ook hun trots... Ze is weggegaan, zogenaamd om in de stad te gaan werken... Toen ze een paar maanden later terugkwam, was ze opgeslankt, dat bezweer ik u!...


  En ik, heus, ik weet wel, waar ze elke maand naar toe gaat, wanneer ze haar twee vrije dagen opneemt... Dan gaat ze naar Lugon, waar ze haar kind in de kost heeft gedaan bij een baanwachtster... Wat denkt u daarvan?


  Eerlijk, hij dacht daar nog niets van. Therese en Marcel-Goed! Therese had het op hem voorzien... -Ik vertel u van drie jaar geleden, bedenkt u dat wel! Later pas is Marcel begonnen met nachten door te brengen in het huis van de rechter... Daar bent u, neem ik aan, al wel achter gekomen... Er zijn voor hem al anderen geweest... Misschien zelfs ook wel na hem... Maar ik zal u eens vertellen, wat ik daarvan denk... Met hem was het


  niet hetzelfde... De anderen profiteerden van haar... Begrijpt u wel?... Zo zijn de mannen... Een veelzeggende, stekelige blik naar haar douanebeambte, die een onschuldig gezicht zette en erger loenste dan ooit.


  -Marcel evenwel, daarvan ben ik overtuigd, was verliefd en ik wil wedden, dat hij, als hij de kans had gekregen, met haar zou zijn getrouwd, ook al is ze niet helemaal gewoon...


  Nu eens even aangenomen, dat Therese een kennis van haar heeft laten overkomen uit Lugon, een man die haar zou willen wreken... Je kunt het huis van de rechter zomaar binnengaan... Kijkt u maar eens hier... Het is donker, maar je kunt het wit van het terras onderscheiden... Net gelijk welke man kan daarlangs naar boven komen... Daarvandaan kun je via het stenen muurtje bij de fruitkelder komen... waarvan het raam haast altijd op een kier staat... Hij mag zijn dochter dan al opsluiten, dat is net zoiets als wanneer ik zou proberen water vast te houden in mijn hand...


  Maigret rilde, nu hij zich opeens rekenschap gaf van zijn eigen gedachtengang. Had hij zich de laatste ogenblikken, terwijl hij naar de stem van de oude vrouw luisterde, zo ongeveer als naar het spinnen van een kat, er niet heel geleidelijk toe laten verleiden om in zijn geest beelden op te roepen, die dwaas en nog vaag waren, jawel, maar die, als hij niet oppaste, vaster vormen zouden kunnen aannemen?


  -'...je kunt het huis van de rechter zomaar binnengaan...' Hij zag deze oude Didine weer voor zich op zijn bureau in Lugon, hij hoorde haar klare stem, en die schier hallucinerende preciesheid, waarmee zij het drama had beschreven, dat zij toch niet had gezien!


  Haar feilloze beredenering... Haar nauwgezette berekening van de getijden... Een stukje werk, waarop een politieman van beroep prat zou zijn gegaan... En de manier waarop zij samen het huis hadden bewaakt, waarbij de een de achterkant voor haar rekening nam, en de ander de voorzijde... Tot en met de verrekijker!... Dat alles maakte het niet minder onaannemelijk. Hij diende deze gedachten te verjagen, zijn blik vestigen op deze kamer van povere boerenmensen, dat ledikant, dat dekbed, de dikke glazen op het tafelzeil, de witte muts van Didine...


  -Hebt u de rechter dus niet eerder leren kennen, dan toen hij hier kwam wonen?


  Een klik. Daarvan was hij zeker. Een nauwelijks waarneembaar schokje, een trilling van de spieren vlak onder de huid.


  -Dat hangt er vanaf, wat u daaronder verstaat... Ik heb hem gekend, toen ik nog heel klein was... Ik ben geboren in het huis, dat tegenover het raadhuis staat... De rechter bracht zijn vakanties door bij zijn neef... Toen zijn neef stierf, heeft hij het huis geerfd...


  -Bleef hij hier ook nog komen, nadat hij getrouwd was?


  -Niet ieder jaar! gaf zij ten antwoord, opeens laconiek.


  -Hebt u zijn vrouw gekend?


  -Ik heb haar, net als iedereen, wel gezien. Het was een knappe vrouw!


  -Als ik me niet vergis, bent u ongeveer even oud als Forlacroix?


  -Ik moet een jaar jonger zijn dan hij.


  -U bent met uw man in Concarneau gaan wonen en hij heeft zich geinstalleerd in Versailles... Toen u terugkeerde naar l'Aiguillon, bewoonde hij dit huis al en was hij weduwnaar...


  -Hij is geen weduwnaar, liet zij zich daarop ontvallen. Daar schoot Maigret uit zijn rieten stoel overeind, zodat die kraakte.


  -Zijn vrouw is bij hem vandaan, maar hij is geen weduwnaar.


  -Weet u dat zeker?


  -Ik weet zeker dat hij een maand geleden nog geen weduwnaar was, aangezien ik haar toen nog met mijn eigen ogen heb gezien, zoals ik u nu zie... Ze stapte uit een auto en heeft bij hem aangebeld... Ze hebben enkele ogenblikken in de gang gestaan, en toen is ze weer weggereden...


  Haast verwachtte hij, dat zij hem het nummer van de auto zou opgeven. Dat zou al te mooi zijn geweest!


  -Het is toch heus uw schuld niet, dat u dit alles niet eerder hebt vernomen. In plaats van van het kastje naar de muur te lopen, zonder bij mij aan te komen en zonder mijn man aan te spreken... Ik kan het u nu wel ronduit zeggen... Hij was er volkomen moedeloos van... Is het niet waar, Justin?... Dat mag je best tegen de commissaris zeggen... Hij weet, wat het wil zeggen, om vrijuit te spreken, en dat het degenen zijn, die zichzelf niets hebben te verwijten, die hun tong niet in de zak hebben zitten... Drinkt u uw glaasje eens uit, meneer de commissaris... Wat wilt u nog meer weten?... Niet dat ik aan het einde van mijn Latijn ben... Ik zou u zo nog wel kunnen doorvertellen tot morgenvroeg... Maar ik moet het me alles weer, beetje bij beetje, te binnen brengen...


  Het was genoeg! Het was meer dan genoeg! Er stak in dit oude mensje een duivelse spitsvondigheid.


  -Neemt u nu bijvoorbeeld de dokter... Ik weet niet of u dat interesseert, maar hij is de beste vriend van de rechter... Hebt u zijn vrouw gezien?... Een forse brunette, zwaar opgemaakt, en altijd erg opvallend gekleed... Ze heeft een dochter van het eerste bed, zoals dat heet... U zult haar nog wel zien... Een schepseltje dat haar uiterlijk niet mee heeft... Wat niet wegneemt, dat dokter Breneol er weg van is, en dat hij haar telkens weer meeneemt in zijn auto zonder zijn vrouw... Ze rijden zo ver mogelijk weg... Desondanks heeft iemand hier vandaan,wiens naam ik zou kunnen noemen, hen samen uit eenhotel in La Rochelle zien komen...


  Maigret, die stond, voelde zich uitgeput als na een langewandeling.


  -Ik kom zeker nog eens terug... Welbedankt...


  Ze vond blijkbaar, dat ze nu op meer vertrouwelijke voet met elkaar stonden, want ze stak hem haar hand toe en gaf haar man een wenk, hetzelfde te doen.


  -Weest u niet bang om aan te komen... En weest u er vooral van overtuigd, dat ik u enkel de waarheid vertel... Een raam was verlicht in het huis van de rechter, dat van de slaapkamer van Lise. Zou zij al in bed liggen? Hij liep om het huis heen. Om deze tijd waren de werksters weer weg. Binnen die muren bevonden zich nog slechts twee levende wezens...


  Hij stapte de hem reeds vertrouwd geworden gelagkamer van Hotel du Port binnen en werd getroffen door het knipoogje, dat Therese hem toewierp. Ze deed inderdaad angstig! Probeerde zij niet op zijn gezicht te lezen, of er nieuws was?


  Mejat stond, aan de toog geleund, een borrel voor het eten te drinken in gezelschap van de waard.


  -Vertel eens, Therese, was het u bekend dat Marcel naar Marans zou gaan?


  -Naar Marans? herhaalde zij op de toon van iemand, die op zijn hoede is en die zich niet wil blootgeven.


  -Omdat jullie samen zo goed kunt opschieten, dacht ik dat hij daar wellicht met je over had gesproken...


  -Hij heeft geen enkele reden om mij rekenschap te geven...


  -Wat schaft de pot?


  -Soep, schol en, als u wilt, een varkenskotelet met kool...


  -Aan tafel, Mejat!


  Die had nieuws. Het slachtoffer, wiens foto men had laten zien aan alle hotelhouders van Lugon, had niet in die stad geslapen. Afwachten was de boodschap. Met name de kranten...


  -Hebt u geen slaap, chef?


  -Ik ga meteen na het eten naar bed en ik ben niet van plan op te staan voor morgenvroeg acht uur.


  Hij had honger. Het lukte hem, niet al te diep na te denken, terwijl hij keek naar het heen en weer geloop van Therese. Ze was vrij alledaags en zag er niet al te gezond uit. Een dienstmeisje uit een hotel, waar je anders niet op zou letten, met haar zwarte japonnetje, haar zwarte kousen, haar witte schort. De gelagkamer was leeg. De mannen zaten nu thuis soep te eten, en ze zouden pas na de maaltijd nog een uurtje komen zoekbrengen in het cafe.


  De telefoon rinkelde. Het toestel hing onder de trap. Therese nam de hoorn van de haak.


  -Hallo!... Ja... Wat zeg je...


  -Is het voor mij? vroeg Maigret. Ze luisterde.


  -Ja... Ja... Ik weet het niet... Daar is niet over gesproken...


  -Wat is er? informeerde de waard, uit de keuken. En daarop zij, terwijl ze ijlings ophing:


  -Niets... Het was voor mij... Maigret was al aan de telefoon.


  -Hallo!... Met commissaris Maigret, juffrouw... Kunt u mij ook vertellen, waar dat gesprek vandaan kwam, dat u net hebt doorgegeven?... He?... Uit Marans?... Vraagt u het nummer eens precies, ja.. En belt u mij dan terug... Hij ging weer aan tafel zitten.


  Therese, doodsbleek, bediende hem zonder een woord te spreken. Even later rinkelde de telefoon opnieuw. -Uit een cafe?... Het cafe Arthur?... Verbindt u me dan


  met de gendarmerie in Marans, juffrouw... Hallo!... Met de brigadier?... Met commissaris Maigret... Loop eens gauw naar cafe Arthur... Kent u dat?... Des te beter... Daarvandaan heeft net iemand opgebeld... Een zekere Marcel Airaud... Neem hem mee naar de gendarmerie en waarschuw mij me teen-


  Een drukkende stilte. De koteletten. De kool. Therese die heen en weer liep zonder Maigret aan te kijken. Er verstreek een half uur. Daar rinkelde de telefoon.


  -Hallo!... Ja?... Aha... Nee... Wacht verdere instructies af... Dat is het...


  Een stilte. Therese durfde zich nog steeds niet tot Maigret te wenden, wiens brede rug te zien was onder de trap. De commissaris maakte een gebaar alsof hij de verbinding verbrak, maar ging desondanks voort:


  -Is hij gewond?... Breng hem toch maar naar de gevangenis in Lugon... Welbedankt... Goeienavond, brigadier-Hij liep met zware passen terug naar zijn plaats, zuchtte, vroeg zich af of hij kaas zou nemen, gaf Mejat een knipoog en benutte toen een ogenblik, dat Therese in de keuken was, om de inspecteur toe te fluisteren:


  -Die rekel is er meteen na zijn telefoontje vandoor gegaan... Ik vraag me af, wat hij tegen haar mag hebben gezegd.. .




  5. Iemand die de gevangenis in wil




  Was het werkelijk wreed? Therese verfoeide hem, zeker. Af en toe wierp zij hem zo'n donkere blik toe, dat Maigret wel moest glimlachen, en dan wist het meisje niet meer wat ze moest doen; zich op hem storten en hem in het gezicht krabben, of op haar beurt glimlachen. Meer dan een uur lang hield hij haar zo, als een vis, aan de lijn. Of ze al heen en weer liep, de keuken binnenging, dan wel probeerde te eten op het hoekje van de tafel, en onderwijl de klanten op hun wenken bediende, telkens weer ontmoette zij die bedaarde blik van Maigret. Trok die blik haar op den duur soms aan? Was deze gezette, onverstoorbare man, die, voor zich uit starend zijn pijp rookte, niet veeleer een vriend dan een vijand? Zij verviel van het ene uiterste in het andere, van een uiterste nervositeit tot nijdasserigheid of tot een zekere vriendelijkheid. Eerst toen ze de tafel had afgeruimd, kwam ze vragen:


  -Wat wilt u drinken?


  Maar nadat ze de calvados had gebracht, moest ze ijlings verdwijnen naar de gang. Toen ze daar vandaan terugkeerde, had ze rode ogen en snoot ze haar neus. Aan een der tafeltjes zaten kaartspelers, en terwijl zij hen bediende brak ze een glas. In de keuken stond ze van tafel op zonder een hap te hebben gegeten. Tenslotte ging ze praten met de waardin. Op zo'n afstand waren de stemmen niet te verstaan, maar uit hun houdingen viel wel het een en ander af te leiden. Therese stond er bij als iemand die zich niet wel gevoelt en keek naar het plafond. De waardin haalde de schouders op:


  -Ga je gang mijn kind!


  Therese deed haar schort af, kwam kijken of er niets meer was op te ruimen, wierp Maigret een nadrukkelijke blik toe.


  -Voordatje gaat slapen, Mejat, dien je je er eerst nog van te gaan overtuigen, of er nog altijd een gendarme op post staat voor het huis van de rechter en aan de achterkant... En dan moet er ook nog een het huis van Forlacroix junior bewaken...


  Hij kwam overeind en ging de trap op, waar hij beurtelings steun zocht aan de leuning en aan de muur. Dit hele deel van het huis was nieuw. Het hout was te licht, de muren ruw, en de kalk liet wit af op de kleren. Maigret ging zijn kamer binnen en liet zijn deur openstaan. Na verloop van enkele minuten keek hij verbaasd, was hij bijna geprikkeld, ging hij een blik in de gang werpen en glimlachte.


  De anderen bleven beneden nog wel een paar uren plakken. En Mejat moest het zelf maar weten, als hij rare dingen mocht denken wanneer hij de stem van de commissaris uit de kamer van het dienstmeisje hoorde komen! Hij ging naar binnen. Zij stond op hem te wachten. Ze had de haarwrong die ze in de nek droeg losgemaakt en deze donkere massa, die haar gelaat nu omlijstte, maakte de trekken daarvan fijner, de neus puntiger, maar ook de blik minder open.


  Op de rand van het ijzeren bed gezeten nam Maigret


  haar op zijn dooie gemak op en zij was het, die het eerst het woord moest nemen.


  -Ik verzeker u, dat u ongelijk hebt met zo achter Marcel heen te zitten... Ik ken hem beter dan wie ook...


  Ze zocht naar de juiste toon, als een acteur, en kon die niet vinden.


  -Het beste bewijs is, dat we van de zomer zouden gaan trouwen...


  -Vanwege het kind?


  Ze gaf geen blijk van verwondering.


  -Vanwege het kind en alles... omdat we van elkaar houden... Is dat zoiets buitengewoons?


  -Maar het is wel rijkelijk buitengewoon, dat jullie pas op het idee komt om je verhouding te normaliseren, nu het kind al driejaren oud is... Kijk me eens aan, Therese... Ik kan je de verzekering geven, dat het nergens toe dient om te liegen... Wat heeft Marcel je door de telefoon gevraagd?


  Ze keek hem lange tijd peinzend aan en slaakte een zucht.


  -Dan zal ik een domheid begaan... Hij wilde weten of er soms een stuk papier was gevonden in de zakken...


  -In de zakken van wie?


  -Van de dode, neem ik aan!


  -En is dat de vraag, waarop je hebt geantwoord met nee?


  -Me dunkt, dat, als er iets van belang was gevonden, ik daar wel van zou hebben gehoord... Dat Marcel me dat heeft gevraagd, is nog helemaal geen bewijs dat hij de moordenaar is... Ik zeg u nog eens, dat we zouden gaan trouwen...


  -Met dat al ging hij haast elke nacht op bezoek bij Lise Forlacroix, in haar slaapkamer...


  -Hij hield niet van haar!


  -Een eigenaardige manier om niet van iemand te houden!


  -U weet hoe de mannen zijn... Dat was heel iets anders dan liefde... Dat heeft hij me vaak genoeg gezegd... Het was een verkeerde neiging van hem en hij heeft me bezworen, dat hij er een einde aan zou maken...


  -Dat is niet waar!


  Ze trilde, werd weer hard, ordinair.


  -Wat geeft u het recht te beweren dat dat niet waar is? Bent u er soms bij geweest? Het is zeker ook niet waar, dat ik hem het huis van de rechter uit heb zien komen, niet door het raam, maar door de voordeur? En dat de rechter heel beleefd tegen hem deed? En dat die van alles op de hoogte was?... Wie gedraagt zich eigenlijk netjes in deze hele geschiedenis?... Ik, ik heb een kind gekregen, dat is waar... Maar ik lok de mannen niet in mijn kamer...


  -Pardon! Wanneer was het, dat je de rechter in gezelschap van Marcel hebt gezien?


  -Dat is ongeveer een maand geleden... Wacht eens... Het was even voor Kerstmis...


  -En je beweert dat hun verstandhouding goed scheen te zijn? Wat heeft Marcel je dan wel ten antwoord gegeven toen je hem om een verklaring hebt gevraagd?


  Nu ging ze weer liegen. Dat was te zien aan het trillen van haar neusvleugels.


  -Hij heeft me gezegd dat ik me niet ongerust moest maken... dat alles goed ging... dat we over vier, vijf maanden getrouwd zouden zijn en dat we zouden gaan wonen aan de overkant van het water, in de buurt van Charron, om die mensen hier niet meer tegen te komen... Hij houdt van mij, hoort u wel?... Hij had geen enkele reden om iemand van kant te maken, die hij niet eens kende... Stappen op de trap, in de gang. Een deur. Dat was Mejat die thuiskwam en die floot, terwijl hij zich uitkleedde.


  -Heb je me verder niets te zeggen, mijn kleine Therese? Denk goed na. In al je verklaringen steekt voor ongeveer de helft waarheid en voor de helft leugens. Vanwege die leugens zal het mij moeilijk vallen je de waarheden toe te rekenen, die je mij hebt meegedeeld...


  Hij was opgestaan. Hij was te groot en te fors voor deze kamer. Plotseling, op het moment dat hij daarop het minst verdacht was, wierp Therese zich aan zijn borst en begon hartstochtelijk te snikken.


  -Stil maar!... Stil maar!..., zei hij, zoals je een kind kalmeert, dat is alles. Vertel me maar, wat je op het hart hebt...


  Ze snikte zo gierend, dat Mejat aan de overkant zijn deur op een kier opendeed.


  -Bedaar toch wat, meiske... Je brengt het hele huis nog in opschudding... Wil je vandaag niet spreken?...


  Ze schudde ontkennend het hoofd en bleef haar gelaat verbergen tegen de borst van Maigret.


  -Je hebt ongelijk... Enfin!... Kruip maar gauw in bed... Wil ik je iets geven, dat je zult slapen?


  Nog steeds als een kind, knikte zij van ja. Hierop deed hij een slaaptabletje in haar waterglas en schonk er wat water bij.


  -Morgenvroeg gaat het wel weer beter...


  Ze dronk, de ogen en de wangen nat, en hij benutte dit moment om ruggelings de kamer uit te gaan. -Oef!... verzuchtte hij, toen hij zich eindelijk uitstrekte in zijn bed, dat evenals de kamer van Therese niet op zijn formaat berekend was...


  De volgende morgen vroor het en scheen de zon. Toen Therese hem zijn ontbijt bracht, stond haar gezicht stuurser dan ooit. Mejat had bij de kapper van l'Aiguillon brillantine gevonden en stonk als de pest. Maigret ging, met de handen in de zak, zijn ommetje maken, keek naar de panneboeren die terugkeerden van de vangst, de manden met mosselen, de blauwgroene zee in de verte, de brug die hij nooit tot het einde toe had afgelopen, en waar voorbij het begin van een badplaats lag, een paar villa's voor middenstanders, verscholen tussen de dennebomen.


  Een gendarme liep voor het huis van de rechter op en neer. De luiken stonden open. Dit alles samen vormde een genoeglijk wereldje, waarmee hij vertrouwd begon te raken. Sommige mensen zeiden hem goedendag, anderen keken hem met ogen vol wantrouwen na. Hij kwam de burgemeester tegen, die bezig was mosselen in een vrachtauto te laden.


  -Er zijn telegrammen voor u gekomen. Ik heb ze op uw tafel in het raadhuis gelegd... Ik meen, dat de luitenant van de gendarmerie op u wacht...


  Het was laat. Maigret had lang uitgeslapen. Hij ging rustig naar zijn bureau, net zoals hij vroeger, in de perioden dat het stil was, naar de quai des Orfevres ging, door het quartier Saint-Antoine en over het eiland Saint Louis. Het gipsen borstbeeld van de Republiek stond op zijn vaste plaats. De kachel snorde. De burgemeester, ongetwijfeld, was zo attent geweest een fles goede witte wijn met een paar glazen op zijn bureau te zetten. De luitenant van de gendarmerie was samen met Maigret naar binnen gegaan. Deze trok zijn jas uit, deed zijn hoed af en net wilde hij een vraag stellen, toen hij aangenaam werd verrast door een ware uitbarsting van kinderkreten. Daar, onderzijn ramen, in de zon, dartelde de hele school in het speelkwartiertje. Nu er bevroren plassen lagen, gingen de kinderen glijden, wat telkens een dof geluid van klompen gaf. Er waren rode, blauwe sjaals, en capes, en dassen. -Vertelt u eens, luitenant... Marcel Airaud?


  -Het is nog niet gelukt hem op te sporen. Het moeras-land is eindeloos. De hutten moeten stuk voor stuk worden bezocht. Sommige wegen zijn in deze tijd van het jaar nauwelijks begaanbaar. Er zijn hutten bij, zo afgelegen, dat ze alleen per boot te bereiken zijn...


  -Geen nieuws van de kant van de rechter?


  -Geen grein. Niemand is het huis uitgegaan, niemand is er binnen gegaan, behalve dan, vanmorgen, de beide werksters.


  -En Albert Forlacroix?


  -Die is vanmorgen zoals gewoonlijk op de vangst uit geweest... Een van mijn mannetjes laat hem niet uit het oog... Vooral niet, omdat hij de naam heeft een opvliegende knaap te zijn, die om een wissewasje een woedeaanval krijgt...


  Was het niet een soort aanstellerij, zoals hij zich daar stond te warmen, met de rug naar de kachel, en langzaam zijn pijp opstak, terwijl er op de tafel nog ongeopende telegrammen lagen? Of was het niet veeleer de zorg, alle verwarring te vermijden, elk ding op zijn eigen tijd te doen, eerst l'Aiguillon af te werken, alvorens zich in te laten met wat er elders was voorgevallen? Het eerste telegram - o, ironische speling van het lot! -was afkomstig van mevrouw Maigret.


  Met de bus koffer met andere kleren en schoon goed verstuurd. Verwacht brief Kussen.


  -Hoe laat komt de bus hier aan?


  -Over tien minuten.


  -Zoudt u zo vriendelijk willen zijn, een koffer voor mij in ontvangst te nemen en die te laten afgeven bij Hotel du Port?


  Een ander telegram, langer, verzonden uit Nantes:


  Bereden Brigade te Nantes aan commissaris Maigret. Onbekende, te l'Aiguillon gevonden, geidentificeerd. Stop. Betrokkene is dokter Janin, 35 jaren, woonachtig rue des Eglises, Nantes. Stop. Dinsdag 11 januari van huis vertrokken zonder bagage. Stop. Onderzoek wordt voortgezet. Stop. Desgewenst telefonisch nadere inlichtingen.


  De luitenant kwam weer binnen. Maigret reikte hem het telegram en merkte onverschillig op:


  -Hij zag er ouder uit dan hij was.


  Hierop draaide hij aan de zwengel van de telefoon, zei de juffrouw op het postkantoor vriendelijk goedenmorgen en vroeg haar, hem te verbinden met de Bereden Brigade in Nantes. Dat waren allemaal van die gewone routinekarweitjes. Kijk eens aan! Een derde telegram uit Versailles, in antwoord op een telegram van Maigret.


  Volgens laatste gegevens, echtgenote Forlacroix, geboren Valentine Constantinesco, woonachtig in villa 'Roebes Grises', rue Commandant-Marchand, Nice.


  -Hallo!... Met de Bereden Brigade in Nantes? Met Maigret... Verbind me eens door... Met Guillaume?... Welja, ouwe jongen... Z'n gangetje... Dat heb je vlug gedaan... Ik luister, ja...


  Maigret maakte nooit aantekeningen. Wanneer hij al een vulpotlood in zijn hand had en een vel papier voor zich, dan was dat enkel om daarop arabesken te tekenen, die niets met de zaak hadden uit te staan.


  -...Emile Janin... Medische Faculteit te Montpellier... Van heel eenvoudige familie uit Roussillon... Een belangwekkend detail: twee jaar intern in de zenuwinrichting Sainte-Anne... Dus doorkneed in de psychiatrie... Hoho!... Nogal eigenzinnig van karakter... Gaat als arts een verbintenis aan met de Marine... Welk schip?... Le Vengeur... Le Vengeur heeft drie of vier jaren later een reis om de wereld gemaakt... Dat verklaart de kleren, die *in Panama zijn gekocht... Nog altijd weinig gezeglijk... Staat niet bijster goed aangeschreven... Keert terug naar burgerleven... Installeert zich in Nantes, waar hij zich specialiseert in de psychoanalyse...


  -Hallo, juffrouw... Nog een gesprek, alstublieft... Wilt u me dringend verbinden met de Veiligheidsdienst in Nice, departement Alpes-Maritimes?... Dank u wel... Jazeker, ik weet dat u uw uiterste best doet, en voor ik wegga kom ik u een doos chocolade brengen... Houdt u meer van marrons glaces?... Ik zal het noteren...


  En zich tot de luitenant van de gendarmerie wendend:


  -Ik vraag me af of ik geen gebruik zal moeten maken van mijn blanco bevel tot inhechtenisneming...?


  Was dat intuitie? Hij was nog niet uitgesproken of daar ratelde de telefoon lang en aanhoudend. De kinderen waren de school weer binnengegaan. Nice was het, uiteraard, nog niet.


  -Met commissaris Maigret?... Een ogenblikje... Ik verbind u door met meneer de Officier van Justitie, mr. Bourdeille-Jaminet...


  En daar klonk de stem van de hoge magistraat, als altijd op een afstand, quasi verheven boven het wereldgebeuren:


  -...U hebt zijn identificatie ontvangen, nietwaar?... Ik vraag me af, of onder deze omstandigheden... Ik heb een grote verantwoordelijkheid op me genomen... U bent nog altijd in het bezit van uw bevel tot inhechtenisneming?... Welnu dan, commissaris, na ruggespraak met meneer de rechter van instructie, ben ik van oordeel dat het wel zo verstandig zou zijn...


  Mejat was binnengestapt en had zich wijselijk teruggetrokken in een hoekje, waarvandaan hij met een scheel oog keek naar de aanlokkelijke fles witte wijn.


  -Nice!


  -Dank u... Met de Veiligheidsdienst?...


  Hij gaf zijn instructies in een paar woorden en toen hij daarmee klaar was, keek hij werktuiglijk naar het vel papier voor zich op het bureau en zag, dat wat hij daar had getekend, enkel een vlezige mond was, met gekrulde, sensuele lippen, zoals je die wel ziet op de schilderijen van Renoir.


  Hij scheurde het vel papier aan kleine stukjes en wierp die in het vuur.


  -Ik meen, begon hij-


  Er liep iemand over de binnenplaats: de dochter van de oude Elisa, die samen met haar moeder diende bij de rechter.


  -Laat maar binnen, Mejat...


  -Ik heb een brief voor meneer Maigret...


  Hij nam die aan, zond het meisje weer heen, scheurde de enveloppe langzaam open.


  O, ja! Dit was de eerste keer dat hij het handschrift van de rechter onder ogen kreeg, een fijn, opeengedrongen, geduldig handschrift, van een sierlijkheid die wellicht een tikje al te verfijnd was. Geen regel die hoger kwam dan de andere. Onopvallend briefpapier, maar van uitzonderlijke kwaliteit en een ongebruikelijk formaat.


  Mijnheer de Commissaris,


  Mijn verontschuldigingen dat ik u dit briefje stuur in stede van u te komen opzoeken op uw kantoor in het Raadhuis of in uw hotel. Maar het is u niet onbekend, dat ik mijn dochter bezwaarlijk zonder toezicht kan achterlaten.


  Ik heb veel nagedacht sedert ons laatste onderhoud. Uiteindelijk ben ik tot de conclusie gekomen, dat bepaalde verklaringen mijnerzijds noodzakelijk zijn geworden.


  Ik ben volkomen bereid, indien u mij oproept, te verschijnen waar en wanneer u zulks wenst. Ik moet evenwel bekennen, ook al is dit verzoek wellicht niet volkomen zoals het behoort, dat ik er de voorkeur aan zou geven, indien u mij de eer zoudt willen bewijzen, me nogmaals een bezoek te brengen.


  Het behoeft voorts wel geen betoog, dat ik de hele dag te mijnen huize ben en dat u te allen tijde welkom zult zijn. U bij voorbaat dankzeggend voor uw goedgunstige beslissing, verblijf ik, mijnheer de Commissaris, met de meeste hoogachting.


  Maigret stopte de brief in zijn zak zonder die te laten zien aan de luitenant of aan Mejat, die hun nieuwsgierigheid moeilijk konden verbergen.


  -Hoe lang geleden zijn de kranten aangekomen? informeerde hij.


  -De rondbezorging daarvan zal zo aanstonds beginnen... De auto, waarmee ze komen, tegelijk met de post, reed net voorbij terwijl u zat te telefoneren...


  -Wil jij er een voor mij gaan halen, Mejat? En controleer dan nog eens, of de rechter vanmorgen, afgezien van de werksters, van niemand bezoek heeft gehad.


  Hij was nu minder opgewekt dan eerst. Zijn blik werd logger. Hij verschikte voorwerpen zonder enige reden, terwijl hij door het vertrek ijsbeerde. Daarop staarde hij naar de telefoon en tenslotte draaide hij aan de zwengel.


  -Ik ben het nog eens, juffrouw... Ik mag uw portie marrons glaces zo langzamerhand wel verdubbelen... Hebt u de post al gesorteerd?... Is de bestelling nog niet begonnen?... En is er geen brief bij voor rechter Forlacroix?... Vertelt u me eens... Heeft hij vanmorgen nog iemand opgebeld? En is hij ook niet opgebeld... Nee?... En geen telegram?... Dank u wel... Ja, ik wacht nog op een ijlgesprek uit Nice.


  Mejat keerde terug in gezelschap van drie mensen, die hij achterliet op de binnenplaats, om binnen te komen met de aankondiging:


  -Journalisten...


  -Dat zie ik!


  -Een uit Lugon en twee uit Nantes... Hier zijn de plaatselijke kranten...


  Hoewel ze allemaal de foto van het lijk hadden afgedrukt, stond er, begrijpelijkerwijze, nog nergens in, dat de identificatie al had plaatsgehad.


  -Wat moet ik hun zeggen?


  -Niets...


  -Dan zullen ze woest zijn... U krijgt ze bij de lunch naast u aan tafel, want ze zijn afgestapt in het Hotel du Port... Maigret haalde de schouders op en deed kolen op de kachel; toen keek hij hoe laat het was, want hij zag de kinderen al de school uitkomen. Wat voerden ze, die lui daar in Nice, toch uit onder hun blikken zon? Een klein detail hinderde hem, een punt waarvoor hij geen opheldering kon vinden. Waarom had de rechter die brief geschreven precies op het ogenblik dat het lijk geidentificeerd was? Wist hij daarvan? En wanneer hij dat wist, hoe had hij daar dan achter kunnen komen? De telefoon... Nog geen Nice... Marans kwam vertellen dat er nergens een spoor te bekennen was van Marcel Airaud en dat de nasporingen werden voortgezet in het hele moerasgebied...


  Best! Tegelijkertijd Nice... Drie stemmen over de telefoonlijn...


  -Ophangen, Marans... Ophangen, potverdrie... Hallo! Nice?... Ja, met Maigret... U zegt, dat de persoon in kwestie de laatste drie weken niet buiten Nice is geweest?... Bent u daar zeker van?... Geen telegrammen, noch gisteren noch vanmorgen?... Wat?... Ik versta die naam niet goed... Luchet... Van Uchet?... Spelt u even... De V van Victor... Van Usschen... Ja, ik luister... Een Hollander... In de cacao... Ja!... Bericht u mij alles, wat u kunt... Mocht ik er niet zijn, dicteert u de boodschap dan aan mijn inspecteur-


  Op halfluide toon, meer tegen zichzelf, dan tot de anderen, ging hij voort:


  -De vrouw van de rechter leeft al jarenlang in Nice samen met een zekere Horatius van Usschen, een rijke Hollander, die fortuin heeft gemaakt in de cacao... Hierop ontkurkte hij de fles witte wijn, dronk daarvan een, twee glazen, en keek naar Mejat.


  -Je gaat hier niet vandaan, voordat ik terug ben...


  De journalisten wilden met hem oplopen, maar hij zette zijn meest stuurse gezicht. Het was de tijd van het borreluur in Hotel du Port en daar kwamen mannen in de deuropening staan om te zien, waar hij naar toe ging. Met een handgebaar groette hij terloops de gendarme die geposteerd stond voor het huis van de rechter, waar hij aanbelde.


  -Hierheen..., zei Elisa. Meneer de rechter verwacht u... In de grote kamer, waar het zo rustig en behaaglijk was! Het viel Maigret op dat de rechter zijn handen voortdurend samenkneep, zodat het bloed er uit wegtrok.


  -Neemt u plaats, meneer de commissaris... Trekt u eerst uw jas uit, want ik zal misschien wel enige tijd nodig hebben en het is hier erg warm... Ik bied u maar geen port aan, want die zou u ongetwijfeld toch afslaan...


  Er klonk een toon van bitterheid in zijn stem.


  -Heus niet!


  -En wanneer u dan, na wat ik u ga vertellen, er spijt van zou hebben, met mij te hebben geklonken?


  Maigret ging zitten in dezelfde fauteuil als die bewuste nacht, strekte de benen uit en stopte zijn pijp.


  -Kent u een zekere dokter Janin?


  De rechter ging echt zijn herinneringen na. Dat was geen komediespel.


  -Janin?... Wacht eens even... Nee... Ik zie niet...


  -Dat is de man, die u in zee wilde laten verdwijnen... Een eigenaardig gebaar, alsof hij wilde zeggen:


  -Daar gaat het helemaal niet om... Dat is van geen enkel belang...


  Hij schonk de port in.


  -Op uw gezondheid dan! zei hij. Ik heb u niet in een valstrik gelokt... Allereerst zou ik u een vraag willen stellen...


  Hij werd ernstiger. Er kwam leven in zijn gezicht onder de lichtgrijze haren, die altijd verwilderd zaten als die van een vrouw.


  -Als ik binnenkort een tijdlang niet meer in staat zou zijn over mijn dochter te waken, zou u dan bereid zijn, mij, als man tegenover man, te beloven, dat haar geen kwaad zou geschieden?


  -Ik veronderstel dat, wanneer... wanneer er mocht gebeuren wat u vreest, de zorg voor uw dochter zal worden toevertrouwd aan haar moeder?


  -Er zal zometeen geen gelegenheid meer voor zijn om haar aan haar moeder toe te vertrouwen... Dus...


  -Voor zover dat niet in strijd mocht komen met de wet, zal ik er voorzorgen, datzij het zo goed mogelijk krijgt... Ik dank u wel...


  Hij dronk langzaam zijn glas port uit en ging sigaretten halen uit een lade.


  -U rookt alleen maar pijp, is het niet?... Gaat u rustig uw gang...


  Toen hij uiteindelijk zijn eerste rook uitblies, mompelde hij:


  -Nu de zaken er zo voorstaan, is het, zo meen ik na ampele overwegingen, beter, dat ik een tijdlang de gevangenis in ga...


  Het kwam onverwachts. Op hetzelfde ogenblik weerklonken er boven hun hoofden pianoklanken. Hij keek naar het plafond. Toen hij de mond opnieuw opendeed trilde zijn stem van ontroering, alsof hij zich beheerste om niet te snikken.


  -Ik heb een man gedood, commissaris...


  Van buiten kwam het geluid van de met ijzer beslagen laarzen van de gendarme, die ketsten tegen de harde straatstenen.


  -En drinkt u nu uw port nog op?


  Hij haalde een antiek gouden horloge uit zijn zak en liet het deksel openspringen.


  -Twaalf uur... Voor mij is dat van geen belang... Maar voor het geval, dat u eerst mocht willen gaan lunchen...


  Ik durf u niet bij mij aan tafel te noden... Hij schonk zijn glas nogmaals vol en ging vervolgens tegenover Maigret zitten bij de haard, waarin het houtvuur knetterde.




  6. De twee lady's van Versailles




  Tegen enen werd de gendarme, die voor het huis van de rechter geposteerd was, onrustig, en telkens wanneer hij langs de ramen kwam, ging hij dichter op het huis toe en probeerde hij naar binnen te kijken. Om half twee drukte hij zijn gezicht tegen de ruit en had wel even nodig, voordat hij twee mannen zag zitten in fauteuils aan weerszijden van de haard, wier hoofden spookachtig oprezen uit een wolk van rook. Ongeveer om diezelfde tijd klonken uit een aangrenzende kamer geluiden van vorken en gedempte vrouwenstemmen, en Maigret nam aan, dat het Lise Forlacroix was, die daar zat te eten.


  Af en toe sloeg hij de benen over elkaar. Korte tijd later deed hij ze weer vaneen om met de kop van zijn pijp tegen zijn hak te slaan. Er lag al heel wat as op de haard-tegels. Wat deed dat er nu nog toe? De rechter drukte uit gewoonte zijn sigarettepeukjes uit in een groen porseleinen asbak en al die witte en bruine stompjes zeiden genoeg.


  De stemmen klonken vredig. Maigret stelde een vraag, opperde een bedenking. Forlacroix gaf antwoord met een stem, die even duidelijk en, zo te zeggen, minutieus was als zijn handschrift.


  Het bellen van de telefoon, om kwart over twee, deed hen opschrikken, alsof ze allebei de buitenwereld waren vergeten. Forlacroix stelde de vraag met een blik: had hij nog het recht om de telefoon aan te nemen? Maigret zei van ja.


  -Hallo!... Jawel... Ik zal u hem geven... Het is voor u, meneer de commissaris...


  - Hallo, chef... Neemt u me niet kwalijk... Misschien doe ik verkeerd, maar ik begon me ongerust te maken, echt waar!... Er is toch niets gebeurd, wel?


  De rechter was weer gaan zitten en speelde met zijn handen, terwijl hij in het vuur staarde.


  -Scharrel eens een auto voor me op... Ja, meteen... Die moet hier over een half uur zijn... Nee! Niets bijzonders... En ook hij ging weer zitten.


  Toen de taxi stilhield voor de deur en Mejat aanbelde, bevond de commissaris zich alleen in het grote vertrek en al ijsberend, verorberde hij een broodje met pate. Op de tafel stond een fles oude Bourgogne, die vrijwel leeg was. De lucht was haast niet om in te ademen, zoveel was er gerookt.


  -Arresteert u hem? Is de zaak rond? Ga ik met u mee?


  -Jij blijft hier.


  -Wat moet ik doen?


  -Neem een vel papier... Noteer... Therese, het dienst meisje uit het hotel... De beide Hulots, Didine en haar douanebeambte... Albert Farlocroix... Eindelijk moet nu Marcel Airaud eens worden opgespoord, het koste wat het kost...


  -En de anderen die u hebt opgesomd, moet ik die in de gaten houden?


  Stappen op de trap. -Je kunt gaan...


  Mejat trok zich spijtig terug. De rechter kwam binnen, in overjas, zijn hoed op het hoofd, onberispelijk gekleed, echt een keurige heer.


  -Staat u mij toe, dokter Breneol op te bellen over het rusthuis?


  In de kamer boven hen liep Lise Forlacroix heen en weer in gezelschap van de twee werksters.


  -Ben jij daar, Breneol?... Nee, niets ernstigs... Ik wou alleen graag, datje mij vertelde, of er in de omgeving van La Roche-sur-Yon een goed rusthuis is... Ja... Villa Albert-Ier?... Vlak voordat je de stad bereikt?... Welbedankt... Tot ziens...


  De oude Elisa kwam het eerst naar beneden met twee koffers, die zij naar de auto droeg. Vervolgens haar dochter met kleinere bagage. Tenslotte Lise, bijna volkomen weggedoken in een mollige pelsmantel, waarvan zij de kraag had opgeslagen.


  Alles ging heel snel in zijn werk. Lise en haar vader namen achterin plaats. Maigret ging naast de chauffeur zitten. Van de hoek van de straat volgde Didine het toneel. De voorbijgangers bleven stilstaan. Ze moesten de hele hoofdstraat doorrijden, langs het hotel, langs het post kantoor en het raadhuis. Gordijnen bewogen. Jongens kwamen achter de auto aangedraafd. In het spiegeltje zag Maigret Lise en haar vader, en hij had de indruk dat ze gedurende de hele rit elkaar bij de hand vasthielden. Het werd al donker, toen ze La Roche-sur-Yon naderden. Ze moesten enige keren vragen naar het adres van de villa Albert-Ier, en vervolgens wachten op de directeur, en de kamers gaan bekijken. Alles was hier wit, overdreven wit, net als de schorten van de verpleegsters en de jas van de directeur.


  -Nummer 7... Uitstekend...


  Ze waren er met hun vijven binnengegaan: Lise, een verpleegster, Maigret, de rechter en de directeur. Toen ze weer op de gang stonden, waren ze met hun drieen. Lise was achtergebleven aan de andere kant van de deur, samen met de verpleegster. Ze had niet gehuild. Vader en dochter hadden elkaar niet omhelsd.


  -Over een uur komt er een inspecteur hier in de gang postvatten...


  Nog drie kilometer en daar was de stad, de deur van het Huis van Bewaring, de inschrijving in het register, enkele formaliteiten. Dat de rechter en Maigret geen gelegenheid vonden afscheid van elkaar te nemen was uiteraard een toevalligheid.


  Een groot cafe. Een dikke caissiere. Het spoorboekje. Een goedgekoeld biertje.


  -Mag ik de schrijfmap van u hebben, en een broodje ham... En nog een biertje.


  Hij schreef een voorlopig rapport voor de Officier van Justitie, stelde nog enkele telegrammen op en haalde nog net op het nippertje zijn trein. Van middernacht tot twee uur in de ochtend moest hij wachten op het Gare de Saint-Pierre.


  Gare d'Orsay... Om acht uur 's morgens stapte hij, pasgeschoren, zijn woning aan de boulevard Richard-Lenoir uit. De zon ging op over Parijs. Vlak bij het gebouw van de Centrale Recherche stapte hij van de ene autobus over op de andere en in de verte kon hij de ramen van zijn vroegere kantoor zien. Om negen uur stapte hij, nog altijd in het schrale januari-zonnetje, uit in Versailles en liep hij langzaam, de pijp tussen zijn tanden, de avenue de Paris af. Van dit ogenblik af had hij echt het gevoel van zich in tweeen te splitsen, een dubbelleven te leiden op verschillende plans. Hij was wel degelijk Maigret, de commissaris die min of meer in ongenade was gevallen en verbannen naar Lugon. Zijn handen zaten in de zakken van de overjas van Maigret, en hij rookte de pijp van Maigret. De achtergrond was wel degelijk de achtergrond van Versailles op deze morgen, en niet van het Versailles van idem zoveel jaren geleden.


  Het was rustig in de laan, vooral verderop, daar waar grote hekken en hoge muren de bekoorlijkste villa's ter wereld onttrokken aan de blik van de voorbijganger. Maar dit alles had iets weg van de werkelijkheid van een film... Een documentaire bijvoorbeeld... Er flitsten beelden over het doek... Tegelijkertijd worden die toegelicht door een of andere stem, die van een commentator... De commentator had de dunne, doffe stem van rechter Forlacroix en het was onmogelijk om door het beeld vanVersailles heen niet dat andere te zien, dat van het grote vertrek in l'Aiguillon, de flakkerende houtblokken, de as van de pijp op de haardtegels en de sigarettepeukjes in de groen porseleinen asbak.


  -Drie generaties lang hebben we al in Versailles gewoond... Mijn vader was procureur en heeft heel zijn leven gewoond in de villa aan de avenue de Paris, die hij van zijn vader had geerfd... Een witte muur... Een koetspoort geflankeerd door twee grote keien... Het vergulde schild... Onze naam op een koperen plaat... Daar was het. Maigret zag het huis, maar het schild was er niet meer, evenmin als het koperen naambord. De poort stond open. Een huisknecht in een gestreept jasje kwam op het trottoir kleden kloppen. -...Door het hek kom je op een niet zo heel groot voorplein, met van die ronde steentjes, die je ook aantreft op het voorplein van het paleis van Versailles en die de 'koningssteentjes' worden genoemd... Tussen die steentjes gras... Een glazen zonnedak... Hoge vensters met vierkante ruitjes... Overal licht... Door de hal heen, waar zich in het midden een bronzen fontein bevindt, kijkje uit op een tuin in de trant van het Trianon: dezelfde gazons, dezelfde rozen... Daar ben ik geboren, evenals mijn vader daar geboren is... Daar heb ik jaren gesleten zonder me om iets anders te bekommeren dan kunst en literatuur, een beetje fuiven en goede sier maken... Zonder enige eerzucht, nam ik genoegen met mijn ambt van kantonrechter...


  Was hij hier niet veel beter te begrijpen dan in de eenzaamheid van l'Aiguillon?


  - Een paar goede vrienden... Reizen naar Italie en Griekenland... Een behoorlijk vermogen... V/at mooie meubelen en goede boeken... Toen mijn vader kwam te sterven, was ik vijfendertig jaar en vrijgezel... Woonden er in de huizen hier in de buurt niet meer van zulke lieden als Forlacroix, die er alleen maar op uit waren een rustig en plezierig leventje te leiden? De huisknecht begon met een scheel oog te kijken naar die man in zijn dikke overjas, die zo'n grote belangstelling toonde voor het huis van zijn werkgevers. Maar was het niet nog te vroeg voor het bezoek, dat Maigret daar moest afsteken?


  Langzaam liep hij weer een eind terug door de laan, sloeg rechtsaf, vervolgens linksaf, nadat hij naar de namen van de straten had gekeken, en bleef tenslotte stilstaan voor een groter huis, van vier verdiepingen, dat wel barstensvol huurders zou zitten.


  -Woont mademoiselle Dochet hier nog altijd? vroeg hij aan de concierge.


  -Kijk! Daar gaat ze net met haar boodschappen de trap op.


  Hij haalde haar in op de eerste verdieping, toen ze net de koperen knop van een deur omdraaide, en ze deed al even ouderwets aan als het huis.


  -Pardon, mademoiselle... U bent toch de eigenaresse van dit huis, is het niet?... Ik zoek iemand, die hier vroeger heeft gewoond, ongeveer vijfentwintig jaar geleden... Zij was zeventig jaar.


  -Komt u binnen... Wacht u even, dat ik het gas in de keuken uitdoe... Anders brandt mijn melk aan... Gebrandschilderd glaswerk voor de ramen... Donkerrode vloerkleden...


  -Het gaat om een artiest... Een groot virtuoos, Constantinesco geheten...


  -Die herinner ik me nog! Hij woonde hier pal boven... Dus was het waar. En nu was het opnieuw de stem van de rechter, die de overhand kreeg:


  -Een bohemien, die wellicht bijna een genie was... Hij had in het begin van zijn loopbaan een paar fraaie successen geboekt. Hij had recitals gegeven in Amerika en zo'n beetje overal... Hij was ergens getrouwd, had een dochter gekregen en die meegenomen zonder zich verder te bekommeren om de moeder... Hij was gestrand in Versailles, waar hij op een paar vervallen kamers woonde en vioollessen gaf... Vrienden van mij hebben hem eens meegebracht op een avond, dat we verlegen zaten om een altviool om kamermuziek te maken... De rechter had haast gebloosd en naar zijn blanke handen gekeken, toen hij hierop liet volgen:


  -Ik speel zo'n beetje piano... Nu vertelde de oude dame:


  -Hij was halfgek... Hij had soms vreselijke woedeaanvallen... Dan hoorde je hem schreeuwend de trap af rennen...


  -En zijn dochter?...


  De huisbazin trok een pruimemondje.


  -Nu ze getrouwd is... En goed getrouwd, naar ik heb gehoord!... Met een rechter, is het niet?... Er zijn van die mensen, wie het meeloopt, en dat zijn niet altijd de meest...


  De meest wat? Maigret zou het nooit te weten komen, want ze deed er het zwijgen toe.


  Hij kon hier niets wijzer meer worden. Hij wist, wat hij weten wilde. De stem van de rechter loog niet. Valentine Constantinesco... Een meisje van achttien jaar, met een al volwassen figuur en heel grote ogen, die elke morgen naar Parijs toog, met haar partituren in de hand, om de lessen aan het Conservatorium te volgen. Ze studeerde piano. Tegelijkertijd gaf haar vader haar vioolles...


  En daar stond op de hoek van de straat een klein rechtertje, vrijgezel en een levensgenieter, naar haar uit te kijken om haar op een afstand te volgen en achter haar aan in de elektrische trein te stappen. Avenue de Paris... Wel! De huisknecht was naar binnen gegaan en had de deur weer dichtgedaan, die deur waardoor enkele maanden later Valentine in haar witte bruidsjapon haar entree had gemaakt... Heerlijke jaren... De geboorte van een jongen, daarna van een dochter... Soms ging het gezin 's zomers een paar weken doorbrengen in het oude familienest te l'Aiguillon...


  - Ik geef u de verzekering, commissaris, dat ik geen naieveling ben... Ik ben niet een van die lieden, wie het geluk de ogen sluit... Menigmaal heb ik haar met verontrusting aangekeken... Maar wanneer u haar ogen zult zien, die wel niet veranderd zullen zijn, dan zult u het begrijpen... Groter zuiverheid, groter klaarheid bestaat er niet... Een muzikale stem... In haar watergroene, bleekblauwe, altijd heel lichte, heel onopvallende japonnen, leek ze wel zo uit een pastel te zijn gestapt...


  Ik durfde me er niet over te verwonderen dat ik het aanzijn had geschonken aan een fikse, stevig gebouwde knaap, met borstelige haren, een echte boerenjongen... Mijn dochter leek op haar moeder... Later ben ik er achter gekomen, dat vader Constantinesco, die voortdurend bij ons over de vloer was, ervan afwist...


  Wacht eens even... In de tijd, waarover ik het nu zal hebben, was Albert twaalf jaar oud, en Lise acht... Ik zou naar een concert gaan, dat om vier uur begon, met een vriend, die een aantal werken heeft geschreven over de muziekgeschiedenis... Hij lag te bed met een bronchitis... Ik ging terug naar huis... Gaat u soms nog naar het huis toe?... In de grote koetspoort bevindt zich een deurtje... Daarvan had ik de sleutel... In plaats van door de hal naar binnen te gaan, nam ik de trap rechts, die naar de eerste verdieping voert, waar de slaapkamers zich bevinden... Ik wilde mijn vrouw voorstellen, met ons beiden te gaan...


  Maigret trok aan de koperen knop en daar luidde een grote bel, zo plechtstatig als in een klooster. Voetstappen. De huisknecht deed open met een verwonderde blik.


  -Ik zou alstublieft de bewoners van dit huis willen spreken...


  -Wie van de dames?


  -Maakt u dat maar uit...


  Op hetzelfde ogenblik ontwaarde hij door een der ramen van de benedenverdieping twee vrouwen, die allebei peignoirs met schreeuwerige kleuren aanhadden. De ene rookte een sigaret in een lange pijp, de andere een minuscuul tabakspijpje, dat Maigret deed glimlachen.


  -Wat is er Jean?


  Een sterk Engels accent. De vrouwen waren allebei tussen de veertig en de vijftig jaren. In het vertrek, dat herschapen was tot atelier en dat ongetwijfeld de grote salon van de Forlacroix was geweest, zag je nu schildersezels staan, doeken van een extremistisch modernisme, glazen, flessen, negerplastieken en Chinese beeldjes, een hele uitdragerij, die sterk aan Montparnasse deed denken.


  Maigret gaf zijn visitekaartje af.


  -Komt u binnen, meneer de commissaris... Wij hebben toch niets op ons geweten, wel?... Mijn vriendin, mevrouw Perkins... Mijn naam is Angelina Dodds... Wie van ons beiden moet u hebben?


  Heel ongedwongen, met een tikje ironie:


  -Mag ik u vragen, hoe lang u al in deze villa woont?


  -Sinds zeven jaren... Voor ons woonde hier een oude senator, die gestorven is... En nog daarvoor woonde hier een rechter, naar men ons heeft verteld...


  Jammer dat die oude senator gestorven was! Die had ongetwijfeld niet veel veranderd aan dit huis, dat Forlacroix hem met de meubelen en een deel van de snuisterijen had overgedaan. Nu vloekte een rood-en-gouden Chinees divankleed, overladen met draken, tegen een prachtig Louis Seize-penantkastje. Enfin!... Twee kennelijk excentrieke, Engelse lady's, met een hobby voor schilderkunst, aangelokt door de betoverende entourage van Versailles...


  -Hebt u ook een tuinman?


  -Natuurlijk! Hoezo?


  -Mag ik u dan verzoeken, mij naar de tuin te begeleiden, of me daarheen te laten brengen?


  Ze gingen, nieuwsgierig gemaakt, allebei mee. Ook de tuin was ouderwets van aanleg, een welbewuste poging om de tuinen van Trianon in het klein na te bootsen.


  -Ik zorgde zelf voor mijn rozestruiken, had de rechter gezegd. Dat kan u verklaren, hoe ik op het idee van de put kwam...


  Drie putten, op de plaatsen die hem waren opgegeven. De middelste, niet meer in gebruik, bevatte 's zomers blijkbaar geraniums of andere bloemen.


  -Zou u er bezwaar tegen hebben, dames, als ik die put liet openhakken? Er zal wel een beetje schade worden aangericht, daar moet u op rekenen. Ik ben niet voorzien van de vereiste documenten om u te kunnen nopen, dat vandalisme goed te vinden...


  -Zit er een schat in? riep een der Engelsen lachend uit. Urbain!... Kom eens hier met een houweel...


  De rechter sprak daarginds, in l'Aiguillon, op bedachtzame wijze, met een vlakke stem, alsof het niet over hemzelf ging:


  -U weet, wat dat wil zeggen: op heterdaad betrappen, is het niet?... U hebt dat zelf wel gedaan in hotelkamers, in min of meer louche pensions... Er zijn van die gevallen... Ik meen, dat het allemaal zo is gelopen, doordat die man een ordinair gezicht had en doordat hij mij uitdagend aankeek... Overigens was hij belachelijk, weerzinwekkend, halfnaakt, zijn haren in de war, zijn linkerwang besmeurd met lippenstift... Ik heb hem gedood ...


  -Had u een revolver op zak?


  -Nee, maar er lag er een in een commode op onze slaapkamer. De lade was binnen het bereik van mijn hand... Ik heb het in koelen bloede gedaan, dat beken ik... Ik was toen kalmer dan op dit ogenblik. Ik dacht aan de kinderen die weldra thuis zouden komen uit school... Later ben ik te weten gekomen, dat het een cabaretzanger was... Hij was niet mooi... Hij had dik vettig haar, dat in zijn nek een dik walletje vormde...


  Maigret liep op de tuinman toe.


  -Haal eerst de teelaarde er uit. Ik vermoed dat dat een laag van hoogstens een centimeter of twintig is... En daaronder...


  -Stenen en cement... deelde Urbain mee.


  -Het gaat er om, die stenen en dat cement los te hakken...


  En de bedaarde stem kreeg nu iets nachtmerrie-achtigs:


  -Ik kwam op het idee van de put... Ik heb de man daarheen gedragen, zijn kleren, alles wat ik van hem vond... De put was niet erg breed, en zelfs door het lijk op te vouwen kreeg ik het niet verder dan in een hurkende houding... Ik heb hem bedolven onder grote stenen... Ik heb daar enige zakken cement over heen gestort... Maar dat is niet het belangrijkste...


  Dit was te naasten bij het moment, waarop de gendarme zijn gelaat tegen het venster aan had gedrukt en de rechter de schouders had opgehaald.


  -Van het ene moment op het andere was mijn vrouw veranderd in een soortfurie... Binnen de tijd van een half uur, commissaris, ben ik alles te weten gekomen, uit haar mond, de avontuurtjes die zij had gehad voor ons huwelijk, de listen die zij had benut, de medeplichtigheid van haar vader... En toen de lijst van haar minnaars, de plaatsen waar zij hen ontmoette...


  Ze was onherkenbaar... Het schuim stond haar letterlijk om de lippen.


  'En van deze heer hield ik, hoor je wel, ik hield van hem!' krijste zij, zonder zich te bekommeren om de kinderen, die inmiddels thuis waren gekomen en die het zouden hebben kunnen horen.


  Ik had, nietwaar, de politie moeten opbellen en de waarheid vertellen? Dan zou ik zijn vrijgesproken. Maar mijn zoon, mijn dochter vooral, zouden dan hun leven lang hebben rondgelopen met de wetenschap dat hun moeder...


  Ik heb terdege nagedacht, gelooft u me, inderhaast... Het is ongelooflijk, zo helder als de dingen ons voor de geest staan op zulke ogenblikken... Ik heb gewacht tot de nacht gevallen was... Het was in juni... Ik moest tot heel laat wachten... Ik ben sterker dan ik wel lijk... Dat was ik toen vooral...


  Elf uur. De aarde, die in de loop van de nacht stijfbevroren was, begon in de stralen van de zon bovenaan te ontdooien.


  -Nou, en? informeerde Maigret.


  -Kijkt u zelf maar-


  De commissaris bukte zich. Iets witachtigs, waar de punt van de houweel doorheen was gegaan. Een schedel...


  -Ik bied u wel mijn verontschuldigingen aan, dames, voor al deze overlast... U kunt erop rekenen, dat u hier geen moeilijkheden door krijgt... Het gaat om een misdaad die al heel lang geleden is gepleegd... Ik zal u de schade voorlopig vergoeden, totdat die officieel zal zijn vastgesteld...


  De rechter had niet gelogen. Hij had een man gedood. En bijna vijftien jaren lang had niemand daar iets van afgeweten, behalve dan zijn vrouw die aan de Cote d'Azur, in Nice, woonde, in de villa des Roches-Grises, samen met Horatius van Usschen, de Hollander van de cacao.


  -U drinkt toch wel een glaasje whisky, commissaris? Daar had hij een afkeer van! En nog groter afkeer had hij ervan om over deze zaak te praten!


  -Ik moet nog voor het middaguur bij het Parket van Versailles zijn...


  -Komt u nog terug?


  O nee! Dit was niet de misdaad waar hij zich mee bezighield, maar de dood van een zekere dokter Janin in een woning te l'Aiguillon.


  Het leek wel alsof er stofgoud werd uitgestrooid over de avenue de Paris, zo fijn en doordringend was het zonlicht. Maar nu was het een kwestie van spoed. Er reed een taxi voorbij.


  -Naar het Paleis van Justitie...


  -Dat is hier vlakbij...


  -Zijn dat uw zaken?


  Zich laten aandienen. Spreken met mensen, die hem aankeken met een mengsel van skepsis en verveeldheid. Zo'n oude zaak! Was het nu heus nodig om... Hij lunchte op zijn eentje, met een portie zuurkool, in de Brasserie Suisse. Hij las de krant zonder die te lezen.


  -Ober! Vraagt u een telefoongesprek voor mij aan met nummer 41 in La Roche-sur-Yon... Met voorrang, politie... Een ogenblikje... Geeft u me ook het Huis van Bewaring...


  Het bier was best, de zuurkool behoorlijk, heel behoorlijk, en hij bestelde nog een paar worstjes. Het kon hem geen zier schelen, of dat nu niet bepaald in de stijl van de Gouden Eeuw was!


  -Hallo!... Ja... Is ze rustig geweest?... Prachtig... Wat zegt u?... Heeft ze om een piano gevraagd?... Laat er dan maar een voor haar huren... Ja, heus!... Ik sta er borg voor... Haar vader zal alles betalen, wat er nodig is... Alleen, wat u betreft, als u ooit van die gang vandaan gaat, of als zij door het raam ontsnapt...


  Het Huis van Bewaring had geen nieuws te melden. Rechter Forlacroix had om elf uur bezoek gekregen van zijn advocaat en had rustig een half uur lang met hem zitten praten.




  7. Vraagt u het maar aan de commissaris




  Het was een feest, om acht uur 's morgens de te smalle trap af te gaan, welker pitchpine leuning blonk in het zonlicht, de gelagkamer leeg aan te treffen, plaats te nemen aan zijn vaste tafeltje, dat al gedekt klaarstond, met een kom van grof aardewerk, eigengemaakte worst en garnalen, die diezelfde morgen waren gevangen.


  -Therese! riep hij, terwijl hij ging zitten. Mijn koffie... Die werd hem gebracht door de waardin.


  -Therese is naar de slager toe...


  -Vertelt u eens, mevrouw... Ik zie geen mens in de haven, hoewel het eb is... Zijn de mensen hier soms bang voor een beetje kou?


  -Het is dood tij..., gaf zij ten antwoord.


  -Hoe bedoelt u?


  -Met zulk laag water is het ondoenlijk om naar de mosselbanken te gaan...


  -En wil dat zeggen, dat de panneboeren slechts de helft van de tijd werken?


  -Welnee! De meesten hebben ook nog een stukje grond, drasland, vee...


  Zelfs Mejat wachtte een vriendelijke ontvangst, ondanks zijn brillantine en een mallotige, al te fondant-groene sjaal.


  -Ga zitten... Tast toe... En vertel me eens, watje aan de weet bent gekomen bij je bezoek aan dat arme oude mens...


  Het ging om de moeder van Marcel. Eerlijk gezegd, had Maigret er niets op tegen gehad, dat karweitje te kunnen afschuiven op de inspecteur.


  -...Een oude visserswoning, is het niet?... Oude meubelen, die ruiken naar de tijd van vroeger... Een ouderwetse, staande klok met een koperen slinger, die loom en glimmend heen en weer gaat...


  -U hebt het mis, chef... Het huis wordt elk jaar nieuw geverfd... De oude deur is vervangen door een moderne deur, voorzien van imitatie-smeedwerk... De meubels zijn afkomstig uit een grote zaak aan de boulevard Barbes in Parijs...


  -Ze is begonnen met je een glaasje aan te bieden...


  -Ja...


  -En het was je niet mogelijk om dat af te slaan...


  De arme Mejat vroeg zich af, wat voor verkeerds hij had gedaan, met een glaasje inheemse brandewijn, een geurige mirabelle, te accepteren.


  -Bloos maar niet... Ik denk aan iemand anders... Soms aan zichzelf, toen hij had gedronken en gegeten bij de rechter?


  -Er zijn mensen die kunnen weigeren, en anderen die dat niet kunnen. Je ging naar die oude vrouw toe om inlichtingen van haar los te krijgen tegen haar zoon, en je bent begonnen met van haar mirabelle te drinken... Ik geloof, dat de rechter wel zo iemand is, die kan weigeren... Onverschillig wat weigeren!... Al was het aan zichzelf!... Probeer het maar niet te begrijpen... Heeft ze gehuild?


  -U weet dat ze bijna even groot en even fors is als haar zoon... In het begin hield ze zich groot, daarop begon ze hoog van de toren te blazen... Ze had het er over, om, als het zo doorging, naar een advocaat toe te gaan... Ik heb haar gevraagd, of haar zoon de laatste tijd nog op reis was geweest... Ik had het gevoel, dat ze even aarzelde...


  -'Ik meen, dat hij in Niort is geweest voor zaken...'


  -'Weet u zeker, dat het Niort was?... Is hij daar de nacht overgebleven?...'


  -'Ik weet het niet meer...'


  -'Hoe is het mogelijk, dat u dat niet meer weet, terwijl u hier met uw beiden alleen in huis woont? Wilt u mij toestaan, de kamers te doorzoeken?... Ik heb geen bevel tot huiszoeking bij me, maar in het geval dat u mocht weigeren...'


  -We zijn de trap opgegaan naar de bovenverdieping... Daar was het wel degelijk het oude huis, de oude meubels, zoals u daareven zei, de grote kasten, de buffetten, en vergrotingen van foto's.


  -'Welk pak trekt uw zoon aan, wanneer hij naar de stad gaat?'


  -Ze nam het van de haak. Een kostuum van blauwe serge. Ik heb de zakken doorzocht. Daarbij vond ik deze hotelnota uit Nantes... Let u op de datum...


  Dat was de 5e januari, een paar dagen voor de aankomst van dokter Janin in l'Aiguillon...


  -Heb je geen spijt gehad van je glaasje mirabelle? informeerde Maigret en stond op om de telegrambesteller tegemoet te gaan.


  Hij ging weer zitten met een aantal telegrammen, die hij voor zich neer legde, maar overeenkomstig zijn gewoonte, haastte hij zich niet om die open te maken.


  -Tussen twee haakjes, weetje wel, waarom die oude Didine en haar Hulot van een man zo fel gebeten zijn op de rechter?... Ik heb dat heel ver gezocht en de waarheid is doodsimpel, net zo simpel als dit dorp, als die vuurtoren, die je daar in de zon ziet staan... Toen de Hulots met pensioen gingen en ze de rechter zich hier in l'Aiguillon zagen vestigen, is Didine naar hem toe gegaan en heeft hem eraan herinnerd, dat ze elkaar nog als kinderen hadden gekend... Ze heeft hem voorgesteld, bij hem in dienst te treden, zij als kokkin, de douanebeambte als tuinman... Forlacroix, die haar blijkbaar wel kende, heeft dat afgeslagen... Dat is alles...


  Hij scheurde een telegram open en gaf dat Mejat. 'Dienstplichtige marinier Marcel Airaud heeft zijn tijd uitgediend aan boord van de torpedojager 'Le Vengeur'.


  -Maar de rechter heeft immers bekend! protesteerdeMejat.


  -Ach! Heeft hij bekend?


  -Dat staat in alle kranten...


  -En jij gelooft nog altijd, wat de kranten schrijven, he?


  Hij bezat het geduld om tien uur lang te wachten, zo te zeggen zonder iets uit te voeren, met rond te slenteren tussen de boten die aan wal getrokken waren, met naar het huis te kijken; en dat hij tweemaal het hotel binnenstapte om een glaasje te drinken, kwam alleen omdat het echt koud was.


  Hij glimlachte even, toen hij de twee auto's, de ene achter de andere, zag komen aanrijden, want dit in acht nemen van de goede vormen was aandoenlijk, zoal niet dwaas. De twee, die daar zo vroeg in de ochtend uit La Roche-sur-Yon aankwamen, waren oude vrienden. Ze tutoyeerden elkaar al sedert de schoolbanken. Ze zouden een veel aangenamer rit hebben gehad in een enkele auto. De een was echter de rechter van instructie, belast met de affaire van l'Aiguillon, de ander de advocaat, uitgekozen door rechter Forlacroix. Onder deze omstandigheden hadden ze de vorige avond uitvoerig zitten debatteren over de vraag, of het al dan niet pas gaf om... Allebei drukten ze Maigret de hand. Mr. Courtieux, de advocaat, was een man van middelbare leeftijd, die gold als de beste advocaat van zijn departement.


  -Mijn client heeft me meegedeeld, dat hij u alle sleutels had overhandigd...


  Maigret liet ze rammelen in zijn zak en gedrieen begaven ze zich op pad naar het huis, dat nog altijd werd bewaakt door een gendarme. De rechter van instructie maakte, zonder daar verder belang aan te hechten, maar met de bedoeling, te doen blijken, dat hem niets ontging, de opmerking:


  -Volgens de voorschriften had het huis verzegeld moeten zijn... Enfin!... Aangezien meneer Forlacroix zelf de sleutels heeft overhandigd aan de commissaris en hem heeft verzocht.


  Wonderlijk was het, te zien, hoe Maigret hier binnenging, alsof hij thuis was, zijn jas ophing aan de kapstok, waarvan hij de plaats wist, en voorging naar de bibliotheek.


  -Aangezien we wel enige tijd bezig zullen zijn, zal ik een vuurtje aanmaken...


  Niet zonder een zekere emotie zag hij weer de beide fauteuils voor de haard, de as uit zijn pijp die nog niet was aangeveegd, de sigarettepeukjes.


  -Ik zou zeggen, maakt het u zich gemakkelijk, heren.


  -Mijn client, begon de advocaat, die dit alles een beetje prikkelde, heeft tegen me gezegd:


  -'Vraagt u het maar aan de commissaris...'


  'U bent het dus, meneer de commissaris, die ons zult vertellen, wat hij heeft gedaan, nadat hij die man had gedood en hem, bij wijze van spreken, in zijn put had ingemetseld...


  -Gaat u voor, meneer de rechter, mompelde Maigret, als was hij de heer des huizes. Bedenkt u wel, dat ik er niet op hoop, iets sensationeels te ontdekken. Dat ik om deze huiszoeking heb verzocht, is veeleer, om een rugge-steuntje te hebben bij de reconstructie van het leven van rechter Forlacroix in deze laatste jaren...


  U ziet, met welk een feilloze smaak deze meubels stuk voor stuk zijn uitgekozen en hoe elk daarvan, elk voorwerp zelfs precies op de juiste plaats staat... Forlacroix had Versailles niet onmiddellijk verlaten. Hij had zijn vrouw de deur uitgezet, simpelweg, koudweg, waarbij hij haar een cheque voor een vrij aanzienlijk bedrag had overhandigd.


  Maigret kon zich hem heel goed voorstellen, klein, mager, ijskoud, met zijn krans van haren, zijn handige en nerveuze vingers. Hij was, zoals de commissaris het die morgen had gezegd, niet een van die lieden, die iets aanvaarden tegen hun zin. Daarvan wist Didine iets af, die, ondanks het verstrijken der jaren, maar niet had kunnen vergeten, hoe kalm en koud haar voorstel was afgewezen, niet eens afgewezen: genegeerd.


  -Ze heeft geen poging gedaan om bij u en de kinderen te blijven? had Maigret nog nagevraagd, toen ze daar samen voor de haard hadden gezeten.


  Ja, wel degelijk! En dat waren geen prettige scenes geweest! Ze had over de grond gekropen. Daarna had ze nog maanden lang geschreven. Ze had gesmeekt, gedreigd.


  -Ik heb nooit geantwoord. Toen heb ik op een zekere dag vernomen, dat ze aan de Cote d'Azur woonde met een Hollander-


  Hij had het huis in Versailles verkocht. Hij was zich in l'Aiguillon gaan vestigen. En daar...


  -Voelt u die sfeer hier in huis, waar alles gemakzucht en levensverfijning uitademt? verzuchtte Maigret. Jaren achtereen heeft een man hier zijn dagen gesleten met die kinderen te begluren en zich af te vragen, of ze wel van hem waren... Aan de andere kant trachtte die jongen, naar mate hij groter werd. het mysterie te doorgronden, dat hem omgaf: stelde hij vragen over zijn moeder, over haar afkomst...


  Inmiddels had hij de deur opengeduwd van een kamer, waarin allerlei speelgoed zich nog op zijn oude plaats bevond, met in een hoek een schoolbank van blank eikehout.


  Iets verder was de vroegere slaapkamer van Albert en in de linnenkast bevonden zich nog kleren. Elders was een muurkast vol poppen van Lise Forlacroix.


  -Op zijn zeventiende of achttiende jaar, ging de commissaris voort, heeft Albert, de hemel mag weten waarom, een hekel aan zijn vader gekregen... Hij kon er niet bij, dat deze zijn zuster achter slot en grendel hield... Dat was omdat Lise haar eerste aanval had gehad... Ongeveer in diezelfde tijd heeft Albert ook een der oude brieven van zijn moeder gevonden, een brief, kort na het drama geschreven... Kijk... In deze secretaire moet die zich bevinden... Ik heb de sleutel ervan... Niet alleen van deze Louis Quatorze-secretaire scheen hij de sleutel te hebben, maar ook de sleutel van al die figuren, die in de loop van zovele jaren met elkaar in botsing waren gekomen. Hij rookte zijn pijp. De rechter en de advocaat liepen achter hem aan. Bij het aanraken van bepaalde voorwerpen, bij het aanroeren van bepaalde onderwerpen, bleek hij een tact te bezitten, die men niet zou hebben verwacht van deze dikke man met zijn brede handen.


  -U kunt die wel bij het dossier doen..., zei hij zonder de brief door te lezen. Elk woord ervan ken ik... Ze dreigt haar echtgenoot met de gevangenis... Albert heeft een verklaring geeist... Forlacroix heeft geweigerd daarop te antwoorden... Sindsdien hebben ze als vreemdelingen langs elkaar heen geleefd... Na zijn militaire dienst heeft Albert zijn eigen leven willen leiden, maar een zonderlinge nieuwsgierigheid bond hem aan l'Aiguillon, en hier heeft hij zich dan ook gevestigd als panneboer... U hebt hem gezien... Ondanks zijn postuur, is hij onzeker, een driftkop, iemand die gemakkelijk in opstand zou kunnen komen... Wat het meisje betreft...


  Er werd aangebeld. De commissaris ging opendoen. Het was Mejat met een telegram, Mejat die wat graag binnen was gekomen, maar wiens chef hem dit niet aanbood. Toen Maigret weer bovenkwam, zei hij:


  -Ze heeft geantwoord op mijn telegrafische oproep... Ze komt...


  -Wie?


  -Mevrouw Forlacroix... Ze is gister om twaalf uur per auto uit Nice vertrokken...


  Het was boeiend, Maigret gade te slaan. Er deed zich namelijk een merkwaardig verschijnsel voor. Terwijl hij heen en weer liep in dit huis, dat het zijne niet was, terwijl hij gestalten opriep wier leven hij niet had meegemaakt, was hij niet meer helemaal Maigret, de logge en bedaarde figuur, als uit steen gehouwen, maar stak er, zonder dat hij dit wist, in zijn houdingen, in zijn intonaties, iets van Forlacroix. De hemel weet, hoe verschillend deze twee mannen waren, en toch was dit soms zo frappant, dat de advocaat er verlegen van werd.


  -De eerste keer dat ik hier in huis kwam, lag Lise te bed... Hier... Dit nachtlampje brandde... Forlacroix aanbad zijn dochter... Hij aanbad haar en hij had verdriet van haar, want ondanks alles bleef hij ten prooi aan twijfel... Welk bewijs was er, dat zij zijn eigen kind was en niet dat van een of andere vluchtige minnaar, zoals die cabaretzanger met zijn vettige haren?


  Hij aanbad haar ook omdat zij niet helemaal gewoon was, omdat ze hem nodig had, omdat het een jong, spontaan en aanhalerig diertje was...


  Buiten haar aanvallen om, zie ik haar voor me, met haar geestesgesteldheid van een zesjarig meisje, haar verwonderingen, haar charme...


  Haar vader heeft van heinde en ver specialisten laten komen... Ik kan u meedelen, heren, dat meisjes zoals Lise slechts zelden ouder plegen te worden dan zestien of zeventien jaar... Als ze dan nog leven, worden de aanvallen talrijker... Daarna zijn ze neerslachtig, wantrouwend... De bevolking hier heeft overdreven, maar vast staat dat verscheidene mannen, minstens twee, haar hebben misbruikt voor Marcel Airaud... Toen die op zijn beurt ten tonele verscheen...


  -Pardon! viel de rechter van instructie hem in de rede. Ik heb de arrestant nog niet verhoord. Beweert hij, dat hij niets afwist van de nachtelijke bezoeken van Marcel Airaud aan zijn dochter?


  Maigret keek een ogenblik door het raam naar buiten, en wendde zich toen om.


  -Nee...


  Een pijnlijke stilte.


  -Dus, die man..., hernam de magistraat.


  En de advocaat vroeg zich af, hoe hij zoiets ongehoords zou moeten voordragen aan een jury uit La Roche-sur-Yon.


  -Die man wist zo het een en ander... kaatste Maigret. De artsen, die hij had geraadpleegd, waren eenstemmig in hun oordeel.


  -Laat u haar dan trouwen! Dat is de enige kans om...


  -Tussen haar laten trouwen en dulden dat een vent als Airaud...


  -Meent u, meneer de rechter van instructie, dat het eenvoudig is om voor een meisje, behept met een dergelijke kwaal, een echtgenoot te vinden? Forlacroix heeft er de voorkeur aan gegeven, de ogen dicht te doen. Hij heeft informaties ingewonnen over Airaud. Hij heeft zichzelf ervan kunnen overtuigen, dat het heus wel een keurige knaap was, ondanks zijn affaire met Therese... Daarover zal ik het een andere keer met u hebben... Ik zal u dan vertellen, dat ook hij er niet zeker van was, dat het kind van Therese zijn kind was... Airaud was eerlijk verliefd op Lise... Zo verliefd, dat hij haar tot zijn vrouw wilde maken, ondanks alles...


  Hij pauzeerde even, klopte met de kop van zijn pijp tegen zijn hak, en deelde op zachte toon mee:


  -Ze zouden binnenkort trouwen...


  -Wat zegt u?


  -Ik zeg dat Marcel en Lise over twee maanden met elkaar zouden trouwen... Als u Forlacroix beter kende, zou u dat begrijpen... Een man die het geduld bezit om jaren en jaren achtereen te leven, zoals hij heeft geleefd... Lange tijd heeft hij Marcel geobserveerd... Toen Airaud op zekere dag langs het huis kwam, ging de deur open: Forlacroix stond in de deuropening en fluisterde de onthutste jongeman toe:


  -'Zou u niet een ogenblikje willen binnenkomen?...' Maigret begon werktuiglijk een pendule op te winden, die stil was blijven staan.


  -Ik weet dat het inderdaad zo in zijn werk is gegaan, omdat ik zelf ook met hem voor de haard ben gaan zitten... Hij heeft ongetwijfeld heel rustig gesproken... Hij heeft behoedzaam port in de kristallen glazen geschonken. Hij heeft gezegd, wat er te zeggen viel... De waarheid over Lise...


  Airaud wist, overbluft, niet, wat te antwoorden... Hij heeft enkele dagen bedenktijd gevraagd... Dat werd zonder enige twijfel goed gevonden... Kent u die eenvoudige en robuuste kerels zoals hij, meneer de rechter van instructie?... Hebt u ze op de markt wel eens een koop horen afsluiten?


  Laat ik u vertellen, dat Airaud zich de voormalige scheeparts van de Vengeur heeft herinnerd, met wie hij indertijd wellicht goede maatjes was geweest... Hij is naar Nantes gegaan...


  Een auto-claxon. Langdurig, onverwacht getoeter. Door het raam zagen ze een luxe-wagen, bestuurd door een chauffeur in livrei, die van zijn zitplaats afkwam en het portier ging openen.


  Maigret en zijn metgezellen bevonden zich in een vertrek, dat zo'n beetje dienst deed als boudoir van Lise en waar haar piano stond. Ze volgden het toneel alle drie door het raam.


  -Horatius van Usschen! deelde Maigret mee en wees op een grijsaard, die het eerst uitstapte met houterige, automatische bewegingen, alsof zijn gewrichten niet goed gesmeerd waren.


  Op de hoek van de straat groepten een aantal dorpelingen samen. Van Usschen was ook wel geschikt om hun spotlust op te wekken, met zijn lichte flanellen pak, zijn witte schoenen, zijn enorme, geruite overjas en zijn wit-lakense pet. Zo uitgedost, zou hij wel geen opzien baren aan de Cote d'Azur, maar hij bood wel een ietwat onverwachte aanblik in l'Aiguillon, waar men gedurende de zomermaanden slechts doorsnee-toeristen zag. Hij was even mager, even gerimpeld als Rockefeller, aan wie hij een beetje deed denken. Hij stak zijn hand uit naar binnen. En daar verscheen een fregatschip van een vrouw, in een bontmantel gehuld, die het huis van beneden tot boven en van boven tot beneden opnam. Zij sprak tegen haar chauffeur, en deze belde aan.


  -Als u er net zo over denkt als ik, heren, dan laten we die Hollander buiten. Althans voorlopig...


  Hij ging opendoen en zag bij de eerste aanblik al, dat de rechter niet had gelogen, dat Valentine Forlacroix, geboren Constantinesco, een schoonheid was geweest, en dat ze nog prachtige ogen had, sensuele lippen, die ondanks de neerhangende mondhoeken deden denken aan die van Lise.


  -Zo! Hier ben ik..., deelde zij mee. Kom, Horatius...


  -Pardon, mevrouw, maar vooreerst zou ik graag zien, dat u alleen binnenkwam... Dat is wellicht ook verkieselijker voor uzelf, is het niet?


  Horatius stapte, geergerd, weer in de auto, wikkelde zich in een plaid en bleef roerloos zitten, zonder zich iets aan te trekken van de jongens, die hem kwamen bekijken door de portierraampjes.


  -U kent het huis... Als u het goedvindt, gaan we naar de bibliotheek, waar vuur brandt...


  -Ik vraag me af, wat de misdaad van die man mij aangaat! protesteerde zij, terwijl ze het vertrek binnenging.


  Het is mijn echtgenoot, goed. Maar wij leven al zoveel jaren niet meer samen, dat zijn huidige doen en laten mij niet interesseert...


  De rechter en de advocaat waren inmiddels ook naar beneden gekomen.


  -Meneer de rechter van instructie zal u uiteenzetten, dat het niet gaat om zijn huidige doen en laten, maar om uw beider doen en laten in de tijd dat u nog samenwoonde... Een doordringend parfum vervulde schier het hele vertrek. Met een hand, met ringen overladen en met felrood gelakte nagels, maakte zij een sigarettendoos open, die op de tafel stond, en zocht naar lucifers.


  Maigret hield er haar een, brandend, voor.


  De rechter van instructie meende dat het tijd werd omtussenbeide te komen en zijn rol te spelen.


  -Het is u zeker niet onbekend, mevrouw, dat de justitie op beschuldiging van medeplichtigheid iedereen kan vervolgen, niet alleen die bij een misdaad betrokken is, maar ook die daarvan getuige is geweest zonder aangifte te hebben gedaan bij de autoriteiten...


  Ze was voor geen kleintje vervaard! Forlacroix had niet gelogen! Rustig deed ze enige halen aan haar sigaret. Met haar nertsmantel over een zwartzijden japon, versierd met een briljanten clip, liep zij door het ruime vertrek, bleef stilstaan voorde haard, pakte de tang en zette een houtblok weer rechtop.


  Toen ze zich omwendde, speelde ze geen komedie meer. Ze was bereid om te vechten. De blik had verloren aan glans, maar gewonnen aan scherpte. De mond stond strak.


  -Uitstekend! zei zij, ging zitten op een stoel en leunde met haar ene elleboog op de tafel. Ik ben gereed om u aan te horen... Wat u betreft, commissaris, ik feliciteer u met de valstrik, die u mij zo handig hebt gespannen... -Welke valstrik? vroeg de rechter van instructie verbaasd, terwijl hij zich tot Maigret wendde.


  -Het was niet eens een valstrik, gromde deze en doofde zijn pijp uit met zijn duim. Ik heb mevrouw een telegram gestuurd met het verzoek, hierheen te komen om opheldering te geven over het bezoek, dat zij nu ongeveer een maand geleden aan haar echtgenoot heeft gebracht... Dat is trouwens de vraag, meneer de rechter, die ik, met uw permissie, u graag op de eerste plaats zou stellen... -Hebt u het gehoord, mevrouw?... Ik vestig er uw aandacht op, dat dit verhoor, in afwezigheid van mijn griffier, niet officieel is en dat mr. Courtieux, hier aanwezig, de advocaat is van uw echtgenoot...


  Ze blies met een minachtend gezicht de rook uit en haalde de schouders op.


  -Ik wilde graag scheiden! zei ze langs haar neus weg.


  -Waarom nu en niet vroeger?


  Het verschijnsel, waarvan Forlacroix had gewaagd, deed zich voor. Van de ene seconde op de andere werd deze vrouw met al haar diamanten van een pijnlijke ordinairheid.


  -Omdat Van Usschen achtenzeventig jaar is, begrijpt u? bekende zij boudweg.


  -En omdat het uw bedoeling was om met hem te trouwen?


  -Dat besluit heeft hij al zes maanden geleden genomen, toen zijn neef hem geld is komen aftroggelen, nadat hij honderdduizenden francs had verloren aan de roulette...


  -U bent dus hierheen gekomen... Heeft uw echtgenoot u ontvangen?


  -In de gang...


  -Wat heeft hij tegen u gezegd?


  -Dat hij mij niet kende en dat er derhalve geen reden bestond om te scheiden...


  Maigret zou volgaarne hebben geapplaudisseerd, zo typerend was dit antwoord voor Forlacroix. Hij schreef met potlood een paar woorden op een stuk papier dat hij de rechter toeschoof, want hij moest het verder aan hem overlaten.


  -Wat hebt u daarna gedaan?


  -Ik ben terug gegaan naar Nice...


  -Pardon! Hebt u niemand anders gesproken in l'Aiguillon?


  -Wat bedoelt u?


  -Uw zoon, bijvoorbeeld...


  Een venijnige blik naar de commissaris.


  -Ik zie dat die meneer een echte spion is... Ik heb inderdaad mijn zoon ontmoet...


  -Ontmoet?


  -Ik ben naar hem toe gegaan...


  -Heeft hij u na al die jaren herkend? Ze haalde de schouders op.


  -Dat doet er weinig toe... Ik heb hem meegedeeld, dat hij geen zoon is van Forlacroix...


  -Bent u daar zeker van?


  -Is een mens daar ooit zeker van?... Ik heb hem verteld, dat ik wilde scheiden, dat mijn echtgenoot een wreed mens was, dat hij een kwaad geweten had, en dat, als hij, Albert, erin zou slagen hem tot een scheiding te bewegen...


  -Kortom, u hebt uw zoon tot uw bondgenoot gemaakt... Hebt u hem"geld aangeboden?


  -Dat wilde hij niet aannemen...


  -Heeft hij beloofd u te helpen? Een bevestigende hoofdknik.


  -Hebt u hem ingelicht over die misdaad van vroeger?


  -Nee... Ik heb hem alleen gezegd, dat Forlacroix, als ik dat wilde, voor lange tijd de gevangenis in zou gaan...


  -Hebt u hem daarna nog geschreven?


  -Om hem te vragen of hij iets had bereikt...


  -Hebt u wel eens gehoord van dokter Janin?


  -Nooit!


  De rechter van instructie keek Maigret aan met een vragende blik en de commissaris mompelde:


  -Als mevrouw vermoeid is, zouden we haar misschien kunnen toestaan om te gaan lunchen... Ik heb de indruk, dat meneer Van Usschen zich verveelt in de auto...


  -Sta ik onder arrest?


  -Nog niet, verklaarde de rechter van instructie. Ik verzoek u alleen, u ter beschikking van de justitie te houden... Als u me, bijvoorbeeld, een adres in La Roche-sur-Yon wilt geven...


  -Eh, wel!... Hotel des Deux Cerfs... Ik meen dat dat het beste is...


  Allen stonden op. Onder het heengaan richtte ze een glimlach tot de rechter van instructie en tot de advocaat, maar ze moest zich beheersen om de tong niet uit te steken of een lelijk gezicht te trekken tegen Maigret, die verheugd zijn pijp weer opstak.




  8. De aardappeleters




  -Een hoge driekaart van troef...


  -Geen schijn van kans, vadertje... Vijftig roem...


  -Laat eens kijken! Of er soms ook een lek in zit, in die vijftig van jou...


  Hoe laat was het? De reclame-klok aan de muur stond stil. De lampen brandden al een tijdje... Het was warm. De glaasjes waren drie-, viermaal gevuld en een geur van. mare vermengde zich met de geur der pijpen.


  -Vooruit dan maar! Ik kom uit met troef! zei Maigret en speelde een kaart op.


  -Beter had u niet kunnen doen, commissaris. Zelfs, als u de nel nog achter de hand mocht hebben...


  Het was de vierde of de vijfde partij om duizend punten. Maigret zat, ietwat achterover geleund op zijn stoel, te roken. Als partner had hij de waard en de twee anderen waren vissers, de een de oude palingvisser Bariteau. Schrijlings op een stoel zat inspecteur Mejat het spel te volgen.


  -Ik wist wel, dat u die had, de nel.


  -Zeg eens, Mejat... Herinner jij je de naam van de politie-arts nog?


  -Die heb ik genoteerd in mijn zakboekje...


  -Bel hem dan eens op... Vraag hem, of hij kan nagaan, hoelang voor zijn dood ongeveer de man voor het laatst heeft gegeten... En of dat een echte maaltijd was... Begrijp je wel!


  -Wie had er ook nog maar vijftig roem?... En zes-en-dertig...


  De waard telde. Maigret scheen volkomen te zijn verzonken in een stemming van warm en plat welbehagen, en als iemand hem opeens had gevraagd, waaraan hij dacht, zou hij daarvan zelf verwonderd hebben opgekeken.


  Een oude herinnering! Uit de tijd van de affaire-Bonnot, toen hij nog mager was, een lange puntknevel en een sik droeg, gesteven boorden, tien centimeter hoog, en hoge hoeden.


  -Zie je, Maigret, mijn jongen, zei toentertijd zijn chef tegen hem, commissaris Xavier Guichard, die later directeur van de C.R. zou worden, al die verhalen over speurzin (de kranten hadden net geschreven over zijn feilloze speurzin), die zijn goed om het publiek bezig te houden.


  Waar het in een strafzaak op de allereerste plaats om gaat, dat is de vaststelling van het feit, of de twee of drie feiten, die onherroepelijk vaststaan, die wat er ook gebeurt, onomstotelijk blijven en als basis kunnen dienen. Dan hoef je verder alleen maar, langzaam met vaste hand door te duwen, zoals je een kruiwagen voortduwt. Dat is een kwestie van vakwerk, en wat de mensen speurzin noemen, dat is niets anders dan toeval... Hoe vreemd dit ook moge schijnen, deze herinnering was oorzaak dat hij de uitnodiging om te kaarten had aanvaard, tot stomme verbazing van Mejat. Na de auto van Valentine Forlacroix en de Hollander, waren de twee andere wagens weggereden, die van de rechter van instructie en die van de advocaat. Maigret was een ogenblik alleen, haast ietwat beteuterd, midden op de straat achtergebleven. Forlacroix zat in het Huis van Bewaring. Zijn dochter bevond zich in het rusthuis. Voor zijn vertrek had de rechter van instructie het huis verzegeld.


  Hij ging zo tevreden heen, alsof hij zijn buit meenam. Dit alles was voortaan van hem! Hij was het, die op zijn kamer in het Paleis van Justitie te La Roche-sur-Yon, de verhoren zou gaan afnemen, de confrontaties verrichten...


  -Kom! had Maigret gegromd, toen hij terugkwam in het hotel.


  Hoe kwam het, dat hij zo uit zijn doen was? Ging het niet altijd zo? En was dit gevoel, dat wel op jaloezie geleek, niet belachelijk?


  -Wat gaan we nu doen, chef?


  -Waar is de lijst die ik je had gedicteerd?


  ...Didine, en haar man... Marcel Airaud... Therese... Albert Forlacroix...


  -Met wie beginnen we?


  Hij was begonnen met te kaarten.


  -Zeg eens, mag je hier verzaken?


  -Alleen troef... En in Parijs?


  -Dat hangt er van af... Dan speel ik mijn acht bij... Terwijl zijn partner op een gegeven ogenblik de punten telde, had hij een potlood en een notitieboekje uit zijn zak gehaald, hij die bijna nooit aantekeningen maakte, en, zo hard drukkend dat de punt was afgebroken, had opgeschreven:


  Dokter Janin is dinsdag in l'Aiguillon aangekomen om kwart over vier of half vijf.


  Dat was het eerste gegeven dat vaststond, zoals Xavier Guichard zou hebben gezegd. En verder? Bijna had hij hieraan toegevoegd, dat in de loop van die avond deze zelfde Janin was vermoord in het huis van de rechter. Maar dat stond al niet meer vast. De politie-arts had, drie dagen later, slechts met een speling van enige uren het tijdstip van de dood kunnen bepalen. En er was geen enkel bewijs...


  Woensdagmorgen ligt het lijk van Janin op de grond in de fruitkelder van het huis van de rechter. -Harten troef... Neemt u het op? werd hem gevraagd met een verbaasde blik naar zijn grote, starende ogen.


  -Harten is goed!... Wie komt er uit?


  De waard liet uit eerbied na, het traditionele antwoord te geven:


  -De sufferd die het vraagt...


  Van dat ogenblik af wierp Maigret zo nu en dan een blik op de twee zinnetjes, die de enige vaststaande gegevens van de zaak behelsden.


  Ze hoorden Mejat telefoneren onder de trap, en wanneer die door de telefoon sprak, placht hij een gruwelijke falsetstem op te zetten.


  -Nou, en?


  -De dokter heeft er zijn rapport op na moeten lezen... Volgens de inhoud van de maag een normale maaltijd-Er waren nogal duidelijke sporen van alcohol...


  Mejat begreep de voldoening van Maigret niet, die nog verder achterover leunde met zijn stoel, zodat hij bijna het evenwicht verloor en zich aan de tafel vastklemde.


  -Zeg eens, riep hij uit nadat hij zijn kaarten had ingekeken, dan heeft hij dus gegeten, die snuiter!


  Dat was wellicht niet veel. En toch... Janin had niet gegeten in Hotel du Port, noch in de herberg daar tegenover, en een derde was er niet in l'Aiguillon.


  -Een driekaart...


  -Hoe hoog?


  -Van de koning... Tussen twee haakjes, bezit de jonge Forlacroix niet een bestelauto?


  -Hij heeft er wel een, maar die is al sinds twee weken in reparatie.


  Geen enkele automobilist had de politie meegedeeld dat hij Janin in zijn wagen naar elders had gebracht. Dus, als hij had gegeten...


  -Mejat... Loop jij eens gauw naar de slager... Zeg eens, waard... Er is hier toch maar een slager, is het niet?


  -En die slacht slechts een keer in de week...


  -Vraag hem, of er die dinsdag tussen vier en zeven uur niemand bij hem is geweest, die vroeg om een mals stukje vlees...


  -Wie?


  -Net gelijk wie...


  Mejat trok zijn overjas aan en ging zuchtend heen. De deur, die open en weer dicht ging, liet een vlaag koude lucht binnenkomen, die je tussen je benen door voelde gaan. Therese zat bij de kachel te breien. Nauwelijks was de deur weer dicht, of ze ging opnieuw open. Het was Mejat, die tegen de commissaris wenkte.


  -Wat wil je?


  -Kan ik u even iets zeggen, chef?


  -Een ogenblikje... Troef!... Een vrije klaveren!... En dit ruitenaas, dat niemand me meer kan aftroeven... Jullie zijn beet, heren! En vervolgens tot Mejat:


  -Wat is er?


  -Didine staat buiten... Ze vraagt of u onmiddellijk wilt komen... Er schijnt grote haast bij te zijn...


  -Geef me mijn overjas en mijn hoed eens aan, Therese... En neem jij een ogenblik mijn plaats in...


  Hij stak zijn pijp op alvorens naar buiten te gaan. De nacht was zwart. Het vroor stevig. In de straat zag je slechts op enkele punten licht en de met reclametransparanten volgeplakte etalageruit van de kruidenierswinkel. De kleine schim van Didine haakte zich als het ware vast aan die van de commissaris.


  -Gaat u eens mee... Laten we niet naast elkaar lopen... U hoeft me alleen maar te volgen, dan kan niemand weten dat ik u de weg wijs...


  Ze had een halfvolle zak bij zich en, in de andere hand, een snoeimes, net als de oude vrouwen die gras gaan snijden voor de konijnen. Een eindje verderop kwamen ze voorbij het huis van Albert Forlacroix, en in het duister daar bewoog een schim: de gendarme, die hier op post stond, salueerde.


  Af en toe wendde Didine zich om ten einde zich ervan te vergewissen, dat de commissaris haar volgde, en opeens verdween zij, als verzwolgen door het zwarte gat, dat een gang tussen twee huizen vormde. Hij ging die gang in. Een ijskoude hand raakte de zijne aan.


  -Pas op!... Hier is staaldraad gespannen...


  Overdag was dit ongetwijfeld een doodgewone plek. In het donker had Maigret, geleid door die zonderlinge kleine heks met haar tas en haar snoeimes, enige moeite om zich te orienteren. Hij trapte in een hoop oesterschelpen, en daarna trof een sterke geur van vuilnisbakken zijn neusgaten.


  -Stapt u hier overheen... Er is hier gaas gespannen... Bevroren kolen. Hij bevond zich in een moestuin, achter


  de huizen Er waren nog meer van zulke moestuinen, van elkaar gescheiden door oude hekken. Er bewoog iets dat leefde: konijnen in een hok.


  -Ik was gras gaan zoeken voor mijn konijnen..., zei zij tegen hem en liep door.


  Het dorp bestond feitelijk uit een rij huizen langs de hele straat. Achter die huizen strekten zich de moestuinen uit, dan kwam er een greppel, waarin het zeewater ten tijde van vloed binnendrong, en tenslotte het eindeloze moeras.


  -Maakt u geen geluid... Niet praten... Kijkt u uit voor uw voeten...


  Ze liet zijn hand niet los, en enkele ogenblikken later volgde ze een witgekalkte muur. Hij meende een gedaante te ontwaren bij een zwak verlicht stalraampje. Toen herkende hij de douanebeambte van Didine, die een vinger tegen zijn lippen lei.


  Het zou hem heel moeilijk zijn gevallen, te zeggen wat hij verwachtte. In elk geval niet het toneel, dat hij meteen hierop voor zich zag, rustig en vredig, als die gekleurde prenten, welke op het platteland geslachten achtereen op dezelfde plaats blijven hangen. Justin Hulot was achteruit gestapt om plaats voor hem te maken bij het raampje. Dit was een beetje laag voor hem, zodat hij zich moest bukken. Achter het glas brandde een stallantaren, die op een vat was neergezet en een gelig licht verspreidde.


  Maigret had reeds uitgerekend, dat ze zich pal achter het huis van Albert Forlacroix moesten bevinden. Wat zij voor zich zagen, was het inwendige van een soort schuur die achteraan op' het erf stond en die dienst deed als bergplaats, zoals je die overal op het platteland tegenkomt: lege vaten, pannen, oude, verroeste werktuigen, zakken, kisten, flessen...


  Op een stookplaats, waar kennelijk het voer voor het vee werd gekookt en die tegen de Kerst ongetwijfeld ook diende bij de inmaak van het varken, brandden een paar houtblokken.


  Daarvoor zaten twee mannen, de een op een kist, de ander op een omgekeerde mand. Ze droegen de hoge gummilaarzen met omgeslagen randen ter hoogte van de knie, die bij Maigret altijd herinneringen wakker riep aan de Drie Musketiers.


  Ze waren allebei groot en sterk en jong. Twee wonderlijk uitgedoste kolossen. Het was overigens enkel de traditionele kledij van de panneboeren, maar bij deze belichting deden de twee mannen veeleer denken aan figuren, die uit de lijst van een of ander historisch schilderij waren gestapt.


  Een van de twee haalde een sigaret uit zijn zak en reikte die toe aan zijn metgezel. Deze nam een stuk hout uit het vuur.


  Ze spraken. Je zag hun lippen bewegen; jammer genoeg echter kon je de woorden niet horen. Een van de twee mannen, degene die een sigaret uit zijn zak had gehaald en die er nu ook een voor zichzelf pakte was Albert Forlacroix. De ander, die vlakbij het vuur zat, was Marcel Airaud, die je nauwelijks herkende, doordat zijn hele gelaat overdekt was met een blonde baard, die al enige centimeters lang was.


  Didine, wier magere lichaam Maigret licht aanraakte, fluisterde:


  -Ze zaten daar al een uur geleden, toen ik voor het eerst naar binnen keek. Het begon toen donker te worden. De jonge Forlacroix is een ogenblikje weg geweest om aardappels te gaan halen...


  Hij begreep dat verhaal over de aardappels niet, het kwam hem raar voor.


  -Ik wilde het cafe niet binnengaan... Ik heb zachtjes tegen het raam getikt, maar u zat te kaarten en u hebt er geen aandacht aan geschonken...


  Net een muisje! Ze was dus met haar dribbelpasjes naar huis gegaan en had haar man hier de wacht laten betrekken!


  Was het toeval, dat zij, op pad om gras te snijden voor de konijnen, een blik naar binnen had geworpen bij Albert Forlacroix? En welke redenering had haar anders naar deze plek gevoerd? Dat was zeker niet het minst vreemde aan de geschiedenis. Haar man was twee, drie meter verderop gaan staan en wachtte.


  -Ik dacht wel, dat hij terug zou komen..., zei zij nog.


  -En dat hij Albert Forlacroix zou opzoeken? -St...


  Maigret kon niet zacht praten en het was maar beter, dat hij zweeg.


  -Gaat u ze nu allebei arresteren? fluisterde zij nog.


  Hij gaf geen antwoord. Hij verroerde zich niet. Achter hen zwaaide met vaste regelmaat de lichtbundel van de vuurtoren op de Baleines langs de hemel en af en toe loeide er een koe in het drasland. Het kaartspelletje in het Hotel du Port zou wel voortgaan en ongetwijfeld maakte Therese zich zorgen over dit wegblijven vanMaigret.


  Wat de beide mannen aanging... Nooit nog was het de commissaris zo sterk opgevallen, hoe groot hun lichamelijke overeenkomst was... Hetzelfde soort leven, het zoutwater, de mist, de zeelucht hadden hun beide eenzelfde egaal-roze huid gegeven, terwijl inmiddels beider haren hun kleur verloren.


  Ze waren allebei log, log op de manier van mensen, die onophoudelijk te kampen hebben met de taaie natuurkrachten.


  Ze rookten. Ze spraken traag. Hun ogen waren gevestigd op de stookplaats en op een gegeven ogenblik porde Marcel met een stuk ijzer aan iets in de as, terwijl zijn gelaat getuigde van een simpele vreugde. Hij zei iets tegen de ander, die opstond, naar de lage deur liep en zich moest bukken om daar doorheen te gaan. Toen hij even later terugkeerde, had hij twee grote glazen in de hand, die hij ging volscheppen uit een vat in een hoek.


  Witte wijn! Nooit van zijn leven had Maigret nog zo'n trek gehad in witte wijn, zo smakelijk kwam die hem voor. Wat de aardappelen betrof... Want inderdaad waren er aardappelen...


  Dit alles riep jeugdherinneringen wakker, van platen die je aantreft in de boeken van Fenimore Cooper of van Jules Verne. Dit speelde zich af in Frankrijk, middenin een Frans dorp. En toch was het een toneel van verweg. De twee mannen konden pelsjagers zijn, of schipbreukelingen op een verlaten eiland. Hun werkkleding was niet die van een bepaalde tijd. De vormeloze stoppelbaard van Marcel vergrootte de illusie nog. En wat hij daar met zijn stuk ijzer uit de as haalde, dat waren grote, gloeiend-hete en zwartgebrande aardappelen, waarvan hij de verkoolde schil tussen zijn brede vingers liet kraken. Het gele en dampende vruchtvlees


  kwam te voorschijn. Hij beet erin. Nu stond zijn metgezel op. Hij raakte bijna aan de zoldering met het hoofd. Hij haalde een mes uit zijn zak en sneed twee worstjes af van de rist die boven de stookplaats hing te drogen.


  -Wat voeren ze uit? fluisterde Didine.


  Hij gaf geen antwoord. Hij zou er heel wat voor over hebben gehad om dit geimproviseerde maal te delen, die aardappels gepoft in de as, die worstjes bruin van ouderdom, die wijn welke zo verkwikkend leek! Het meest verbluffend waren nog de ongedwongenheid, de kalmte van deze twee knapen, die er in de verste verte niet op verdacht waren, dat hun gebaren en de bewegingen van hun lippen bespied werden. Wat zouden ze wel tegen elkaar zeggen? Ze zaten daar vol zelfvertrouwen, vol vertrouwen op elkaar. Ze aten vrijwel op hun hurken, ieder met het mes dat hij uit de eigen zak had gehaald, op de manier van boeren en schippers. Ze praatten zonder gejaagdheid. Ze zeiden af en toe een zinnetje om dan weer de stilte te laten invallen.


  -Arresteert u ze niet?


  Maigret rilde, want net kwam er iets tegen zijn benen strijken. Het was maar een hond, een nog heel jong jachthondje, dat kennelijk toebehoorde aan een der buren en dat zich zwijgend tegen hem aan schurkte. -Justin!... riep Didine.


  Ze wees hem op het hondje, dat elk ogenblik kon gaan blaffen. De douanebeambte greep het diertje bij het nekvel en liep er mee weg.


  Er heerste ondertussen in het geheel geen vrolijkheid aan de andere kant van het raampje. Noch ongerustheid, noch vrolijkheid. Een drukkende kalmte. Albert stond op om nieuwe worstjes te halen, en terwijl hij zo met het gelaat naar hem toegewend stond, meende Maigret een ogenblik, dat de ander hem door het raampje heen had gezien. Maar dat was geenszins het geval. Tenslotte wisten ze zich de lippen af en staken opnieuw sigaretten aan. Albert gaapte. In hoeveel tijd had hij, opgejaagd als hij werd door de gendarmerie, niet rustig geslapen? Hij peuterde met de punt van zijn mes tussen zijn tanden en leunde met zijn hoofd tegen de muur. Nogmaals verdween de jonge Forlacroix. Ditmaal bleef hij langer weg en Maigret begon zich al ongerust te maken. Eindelijk duwde hij de deur met zijn voet open. Hij torste een hele vracht. Op zijn hoofd droeg hij een dubbelgevouwen matras, en onder zijn armen dekens en een hoofdkussen. Marcel hielp hem. Ze gaven zelfs blijk van een verrassende behoefte aan properheid. Alvorens de matras op de grond uit te spreiden, ging Airaud eerst uit een hoek een oude stalbezem halen en veegde daarmee de aangestampte lemen vloer aan. De douanebeambte, die zich had ontdaan van het hondje, was teruggekeerd op zijn post en wachtte zonder ongeduld.


  - Arresteert u ze niet? fluisterde nogmaals Didine, die stond te huiveren.


  Airaud deed zijn oliejekker uit en ging op de grond zitten om zijn laarzen uit te trekken. Je zag hem zijn sokken uitdoen en langdurig, met een verrassende zorg, zijn gezwollen voeten masseren. De ander stelde hem een vraag. Bood hij hem warm water aan voor een voetbad? Maigret had daarop willen zweren. Marcel rekte zich nogmaals uit en ging tenslotte languit liggen op de matras met zo'n diepe zucht, dat je buiten meende die te horen.


  Albert Forlacroix pakte de stallantaren, wierp een blik om zich heen en fronste de wenkbrauwen, toen zijn oog op het raampje viel. Hij had daar niet aan gedacht? Maar nee! Hij stelde zichzelf gerust! Hij wist dat dat enkel uitzag op het moeras.


  Een grappig gebaar... Een ferme tik op de wilde haardos van zijn metgezel... Reusachtig en log; zijn lantaren op armlengte van zich afhoudend, ging hij heen en deed de deur weer achter zich dicht...


  -Is het mogelijk om langs deze kant het huis te verlaten? informeerde Maigret, nadat hij Didine mee opzij had getrokken.


  Ze wees hem op een lage muur, die de afscheiding vormde van het erf van Albert Forlacroix. Toen liet hij de douanebeambte achter als wachtpost. Hij baggerde opnieuw tussen de oesterschelpen, de vuilnisbakken en de flessescherven door, nam op straat afscheid van Didine en ging de gendarmerie binnen. Nadat hij er een gendarme op uit had gestuurd om douanebeambte Hulot af te lossen, ging hij opnieuw de straat op. Daar stond Didine nog altijd met haar tas halfvol gras en haar snoeimes. Het kwam hem voor, dat zij hem aankeek met een spottende blik.


  -Nou, wat zegt u ervan? Me dunkt zo, dat zonder die oude Didine... Hoeveel gendarmes had u achter hem aan gezet?... Gendarmes nog wel!...


  Ze lachte laatdunkend.


  -Maar niemand neemt de moeite om mij te komen opzoeken, terwijl ik toch kans zou zien...


  -Gaat u naar huis! ried hij haar aan. Vanavond... of morgen...


  -Of met Sint Juttemis! zei zij bits, zonder enige illusie. Kom mee Justin... Ik wil wedden, dat er nog wel weer iets op zal worden gevonden om ze niet in de gevangenis te stoppen...


  De gendarme, die geposteerd stond voor het huis van Albert Forlacroix, bevond zich niet meer in zijn duistere hoek, maar stond midden op de straat.


  -Is hij de deur uitgegaan? informeerde Maigret.


  -Kijk... Ziet u daar een schim, voorbij de derde gaslantaarn?... Dat is hem... Nu duwt hij de deur van de herbergopen...


  Maigret duwde die op zijn beurt enkele minuten later open. Het spel was nog aan de gang. Zoals te verwachten was, kaartte Mejat over alle slagen na.


  -En ik zeg u, dat als u tegenkleur seint... Enfin, commissaris... Zegt u nu eens, als ik harten speel, terwijl... Albert Forlacroix zat helemaal op zijn eentje aan een lange tafel, waaraan plaats was voor tien. Hij volgde het spel uit de verte. Therese had een karaf witte wijn voor hem neergezet, maar hij maakte geen haast om die te proeven.


  -Geen wonder! gromde Maigret bij de herinnering aan de wijn, die uit het vat was geschept, aan de aardappelen en aan de worstjes.


  -Wilt u weer op uw plaats zitten, chef?


  -Nu niet... Speel maar door...


  Hij had zijn overjas niet uitgedaan. Hij aarzelde om een besluit te nemen, bespiedde de jongeman, die met zijn forse benen voor zich uitgestrekt zat. Voelde hij zich echt in vorm? Bezat hij de moed wel? Wanneer hij eraan begon, zou hij tot het einde moeten doorzetten, het koste wat het kost. De reclame-klok stond nog altijd stil. Hij keek op zijn horloge. Dat stond op zeven uur. Therese dekte de tafels.


  Zou hij eerst gaan eten? Of zou hij...


  -Geef mij eens een kalkoentje witte wijn, Therese! bestelde hij.


  Maar dat leek natuurlijk niet op de witte wijn, die de anderen hadden gedronken!


  Albert Forlacroix volgde hem met een verstrooide blik.


  -Zeg eens, Mejat...


  -Jawel, chef... Pardon... Ik vergeet mijn driekaart te annonceren...


  -Die is goed!


  -Hoe staat het met de slager?


  -Die is net hier geweest... Ik heb het hem gevraagd... Hij herinnert het zich niet... Als iemand hem om die klok was komen vragen om een mals stuk vlees, dan zou hij, naar hij beweert, zich dat stellig herinneren...


  Hij liep rond te draaien... Hij aarzelde nog steeds. Hij daalde de twee treden af, die hem scheidden van de keuken, en tilde de deksels van de pannen op.


  -Wat schaft de pot vandaag, moeke?


  -Gestoofde kalfslever... Ik hoop maar dat u daarvan houdt... Ik heb er niet aan gedacht, u dat te vragen... Dit bracht de beslissing. Hij had een afkeer van kalfslever, hoe ook toebereid.


  -Zeg eens, Mejat... Als je zometeen klaar bent met spelen, ga dan eens naar het raadhuis toe... Brandt daar vuur?


  -Zopas nog wel...


  Tenslotte bleef hij stilstaan voor Albert Forlacroix.


  -Hebt u er iets op tegen, dat wij eens een ogenblik gaan babbelen?... Niet hier... Op mijn bureau... U hebt toch wel gegeten?


  De ander stond op zonder een woord te zeggen.


  -Vooruit dan maar-


  En ze verdwenen getweeen in de nacht.




  9. Het kruisverhoor




  Iemand van de quai des Orfevres, een Lucas of een Janvier, zou het niet nodig hebben gehad, Maigret langdurig gade te slaan, om te begrijpen wat er aan de hand was. Zelfs zijn rug sprak boekdelen! Werd die soms ronder? Zakten de schouders in? Vast staat in elk geval dat de inspecteurs, als ze deze rug door de lange gang van de Centrale Recherche hadden zien schuiven, en als Maigret, zonder een woord te zeggen, een man had binnengelaten in zijn kamer, elkaar zouden hebben aangekeken:


  -Hm!... Weer een getuige die wel weet, hoe laat hij daar binnengaat.


  En niet een die zich zou hebben verwonderd, als hij twee of drie uren later de kelner van de Brasserie Dauphine had zien aankomen met broodjes en bier. Hier was niemand om met zijn ogen Maigret en diens metgezel te volgen, die op straat door het duister liepen.


  -Wilt u een seconde op me wachten?


  De commissaris ging het kruidenierswinkeltje vol vreemde geuren binnen en kocht daar een pakje regie-shag en lucifers.


  -Geeft u me ook nog maar een blauw pakje sigaretten-Twee pakjes!


  In een stopfles zaten, helemaal aan elkaar gekleefd, de zuurtjes, waar hij als kind verzot op was geweest, maar hij durfde die niet te kopen. Onder het lopen zei Albert Forlacroix geen woord en deed hij zichtbaar zijn best een ongedwongen houding aan te nemen. Het hek, het plein voor het raadhuis, en dan in het bureau een golf heerlijke warmte, een vuurrode kachel in de duisternis.


  -Kom binnen, Forlacroix... Neem er uw gemak van... Maigret stak de lampen aan, zette zijn hoed af, trok zijn overjas uit, vulde de kachel bij, liep twee-, driemaal het


  vertrek rond en ondertussen waren er momenten dat er in zijn blik een soort angstig verlangen opflikkerde. Hij liep heen en weer, keek een ogenblik naar dit, een ogenblik naar dat, verschikte een voorwerp, rookte en gromde, als had hij iets verwacht, dat maar niet kwam. En dat 'iets', dat was het gevoel van echt in zijn sas te zijn, zoals hij het graag noemde, om het woord inspiratie te vermijden.


  -Ga zitten... U kunt roken...


  Hij wachtte op het gebaar van Forlacroix, die, net als zoveel buitenmensen, zijn sigaretten los uit zijn jaszak haalde, waar het pakje open inzat, en gaf hem vuur. Toen herinnerde hij zich, nog voordat hij op zijn beurt ging zitten, het stalraampje; hierop keek hij naar het venster van het raadhuis en wilde de luiken dichtdoen, maar hij zag geen kans het raam open te krijgen en volstond er tenslotte mee, een stoffig rolgordijn neer te laten. -Ziezo! verzuchtte hij en nam met kennelijke voldoening plaats. Wat is uw verhaal, Forlacroix? Het kruisverhoor, 'la chansonnette', zoals dat aan de quai des Orfevres werd genoemd, ging beginnen. Albert Forlacroix was wantrouwend. Het lichaam ietwat achterover, want zijn benen waren te lang voor zijn stoel, beloerde hij de commissaris zonder een poging te doen, zijn wrok te verhelen.


  -Bent u het, die mijn moeder hier heeft laten komen? informeerde hij na enig stilzwijgen.


  Dus had hij haar gezien, hetzij toen zij uit de wagen stapte, hetzij toen zij weer instapte. Dan had hij ook die Hollander, Horatius van Usschen, gezien.


  -Het getuigenis van uw moeder was onontbeerlijk, antwoordde Maigret. Ze is nu in La Roche-sur-Yon. Daar blijft ze vast wel een paar dagen. Misschien kunt u haar nog gaan opzoeken...


  En terwijl hij de jongeman strak aankeek, dacht hij:


  -Bij jou, mijn jongen, is de haat tegen je vader of degeen die daarvoor doorgaat, even sterk als de onberedeneerde verering, die je voor je moeder koestert...


  Toen opeens, zonder overgang:


  -Tijdens jullie laatste ontmoeting heeft ze u bevestigd, dat Forlacroix uw vader niet was, is het niet?


  -Dat wist ik al! gromde Albert en staarde naar zijn laarzen.


  -Al heel lang, durf ik wedden... Laten we eens kijken!... Op welke leeftijd bent u tot die ontdekking gekomen?... Dat moet erg pijnlijk voor u zijn geweest, niet?


  -Integendeel!


  -Had u dan al een hekel aan rechter Forlacroix, voordat u dat wist?


  -Ik hield niet van hem!


  Hij was voorzichtig, die rekel. Hij woog zijn woorden, als een boer op de markt, en, van welke aard zijn gevoelens ook waren, hij paste er voor op, zich daardoor te laten meeslepen, misschien wel omdat hij zijn eigen driftigheid kende.


  -Hoe oud was u toen?...


  -Ongeveer zestien jaar... Ik ging op het lyceum in Lugon... Ik werd voor een aantal dagen van school genomen... Mijn vader, ik bedoel Forlacroix, had een vermaard arts laten overkomen uit Parijs... Ik meende eerst dat dat voor mijn zuster was, maar het was ook voor mij...


  -Was uw zuster toen al... excentriek?


  -Ze was niet helemaal gewoon. -En u?


  Albert trilde en keek hem in de ogen.


  -Niemand heeft mij ooit gezegd, dat ik abnormaal was... Op het lyceum was ik een uitstekende leerling... De arts heeft me uren lang onderzocht, me bloed afgetapt, en daarmee proeven genomen... De rechter stond, onrustig, hevig opgewonden, achter hem en sprak over dingen, die ik niet begreep... Of eigenlijk, hij had het over bloedgroepen, over groep A, en over groep B... Enige dagen lang heeft hij met ongeduld gewacht op de resultaten van het onderzoek en toen het rapport kwam, met het briefhoofd van een laboratorium in Parijs, heeft hij mij aangekeken met een koude blik, met een soort ijzige glimlach, alsof hij eindelijk bevrijd was van een zware last...


  Albert sprak langzaam, woog zijn woorden.


  -Ik heb navraag gedaan bij de grotere jongens op het lyceum... Ik kwam te weten, dat een kind onvermijdelijk bloed heeft van dezelfde groep als zijn ouders en dat in sommige landen dit bewijs door de rechtbanken wordt toegelaten om het vaderschap vast te stellen... Nu was mijn bloed niet van dezelfde groep als dat van de rechter. Hij zei dit op haast triomfantelijke toon.


  -Ik heb erover nagedacht om weg te lopen, maar ik had geen geld... Ik wou naar mijn moeder toegaan, maar ik had haar adres niet en de rechter deed er het zwijgen toe, zodra er op haar ook maar werd gezinspeeld... Ik heb verder gestudeerd... Ik heb mijn dienstplicht vervuld... Toen ik afzwaaide, heb ik het besluit genomen, hetzelfde leven te leiden als de mensen hier...


  -Uw temperament dreef u bij voorkeur in de richting van de gevechtsoefeningen, is het niet? Maar, vertelt u me eens, waarom in hetzelfde dorp als de rechter gebleven?


  -Met het oog op mijn zuster... Ik heb een huis gehuurd en ik ben gaan werken op de mosselbanken... Ik heb de rechter opgezocht en ik heb hem gevraagd, mij mijn zuster te geven...


  -Dat heeft hij natuurlijk geweigerd!


  -Waarom zegt u: natuurlijk?


  En het wantrouwen keerde weer in zijn blik.


  -Omdat de rechter zijn dochter schijnt te aanbidden!


  -Of te haten! gromde Albert tussen zijn tanden door.


  -Meent u?


  -In elk geval haatte hij mij... Hij ging opeens staan.


  -Wat heeft dit alles te maken met uw zaak? U hebt mij aan het praten willen brengen, nietwaar?


  Zijn hand zocht in zijn zak, maar trof daar geen sigaret aan, en Maigret reikte hem het pakje aan, dat hij met opzet hiervoor had gekocht.


  -Ga zitten, Forlacroix...


  -Is het waar, dat de rechter heeft bekend?


  -Wat heeft bekend?


  -U weet best, waarover ik het heb...


  -Hij heeft een oude misdaad bekend... Indertijd heeft hij, in Versailles, uw moeder verrast met een man, en die man heeft hij doodgeschoten... -Aha!


  -Vertel mij eens, Forlacroix...


  Een stilte. Een loodzware blik van Maigret.


  -Bent u bevriend met Marcel Airaud?


  Weer een stilte. De burgemeester had overeenkomstig zijn gewoonte, op de tafel flessen wijn klaargezet en Maigret schonk zich een glas in.


  -Wat doet dat er toe?


  -Niets... Niet veel, in elk geval... Jullie bent ongeveer van dezelfde leeftijd... Hij is panneboer, net als u... Jullie kwamen elkaar uiteraard tegen bij de vangst, op feestavondjes, weet ik veel?... Ik heb het nu over de tijd, waarin hij nog niet bij uw zuster naar binnen ging door het raam...


  -We waren vrienden, jawel...


  -U woont alleen, is het niet?... Dat is nogal ongewoon, op uw leeftijd, die hang naar eenzaamheid... Uw huis is groot genoeg...


  -Elke dag komt er een werkster...


  -Dat weet ik... En uw maaltijden?... U wilt me toch niet vertellen, dat u zelf kookt?


  Albert Forlacroix vroeg zich, met sombere blik af, waar de commissaris naar toe wilde.


  -Dat komt wel eens voor... Ik ben geen smulpaap... Een plak ham, een paar eieren... Een honderd oesters voor het eten... Zo nu en dan ga ik eens eten in Hotel du Port...


  -Dat is merkwaardig...


  -Wat is merkwaardig?


  -Niets... U!... Kortom, u leeft dus in l'Aiguillon precies zoals u middenin de rimboe zou leven... Bent u nooit op het idee gekomen om te trouwen?


  -Nee...


  -En uw vriend Airaud?


  -Dat is mijn vriend niet...


  -Dat is uw vriend niet meer, dat is waar... Hebben jullie eigenlijk onenigheid met elkaar gekregen, toen het gerucht de ronde begon te doen, dat hij de nacht wel eens doorbracht bij uw zuster?


  Nu begon Forlacroix zich zichtbaar onbehaaglijk te gevoelen. In het begin had hij, ondanks zijn wantrouwendheid, niet al te veel belang gehecht aan de vragen van Maigret. Nu echter kwam het hem opeens voor alsof hij was omgeven door een netwerk van draden. Waar wilde de commissaris naar toe? Hij schonk hem een glas wijn in en schoof het pakje sigaretten naar hem toe.


  -Drink... Rook... Maak het u gemakkelijk... We zullen misschien nog wel een ogenblikje nodig hebben... Toen zwoer Forlacroix bij zichzelf - en deze gedachte stond op zijn gezicht te lezen:


  -Ik zeg niets meer! Ik geef geen antwoord meer op zijn vragen!


  Maigret liep de kamer eens rond en stond geruime tijd te kijken naar het borstbeeld van de Republiek.


  -Hebt u geen honger? -Nee!


  -Hebt u soms al gegeten?... Wat mij betreft, ik heb een honger als een wolf, en als ik eraan had gedacht, wat aardappelen mee te brengen...


  Welzeker! Welzeker! Beef maar, mijn jongen! Jij bent koelbloedig, natuurlijk.


  -Eigenlijk zijn Airaud en u, met een dergelijk postuur allebei, zo'n beetje de twee hanen van het dorp... Alle meisjes zullen jullie wel achterna lopen...


  -Ik laat me niet met de meisjes in...


  -Maar Airaud, die laat zich wel met ze in! Het overkomt hem zelfs wel eens, dat hij ze een kind maakt! Toen u te horen had gekregen, dat hij de minnaar was van uw zuster, bent u uiteraard verontwaardigd geworden... Ik begrijp maar niet, dat er geen groter ellende van is gekomen...


  -We hebben met elkaar gevochten... -Meer dan eens, naar ik veronderstel... Want hij is er mee doorgegaan... Het is toch een zonderlinge geschiedenis... Ik ken hem slecht... U, die hem beter kent dan ik..., gelooft u niet, dat Marcel echt, eerlijk verliefd was op uw zuster?


  -Daar weet ik niets van af...


  -Dat wordt anders door sommige mensen beweerd... Men zegt, dat hij van plan was met haar te trouwen en dat hij het eens was geworden met de rechter... In dat geval zouden jullie je toch hebben kunnen verzoenen, niet?... Hij zou uw zwager zijn geworden... Het is jammer dat hij op de vlucht geslagen is, want dat pleit niet in zijn voordeel... Ik kan u wel toevertrouwen, dat ik een bevel tot inhechtenisneming tegen hem bezit... Welke reden kon er voor hem bestaan, als hij niet schuldig was, om op die manier te verdwijnen en zich schuil te houden in het moeras?...


  De ene sigaret volgde op de andere. Af en toe klonken er zware voetstappen op de weg, mensen die een kaartje gingen leggen in Hotel du Port. En het kruisverhoor ging voort. Bij tijd en wijle vertoonde Maigrets gelaat, wanneer dat naar de muur toe gewend was, een uitdrukking van ontmoediging. Hij had wel anderen uren achtereen tegenover zich gehad, gladakkers, linkerds, enkelen die hem lik op stuk van antwoord hadden gediend. Het meest beroemde van zijn verhoren aan de quai des Orfevres had zevenentwintig uren geduurd en met hun drieen hadden ze elkaar afgelost om de man geen minuut respijt te laten.


  Maar wellicht had hij nog nooit een vleesklomp tegenover zich gehad, die zo moeilijk in beweging was te krijgen als Albert Forlacroix.


  -Marcel is enig kind, naar ik meen?... En zijn moeder is weduwe?... Zit ze er een beetje warmpjes bij?... Ik vraag u dit omdat, als hij schuldig wordt verklaard, het leven van die arme vrouw...


  -Maakt u zich over haar maar geen zorgen... Zij is gefortuneerder dan de meeste inwoners van l'Aiguillon...


  -Des te beter! Want hoe meer ik daaraan denk... Nou! Wil ik u nu eens, onder vier ogen, vertellen hoe het alles in zijn werk is gegaan?... Een ogenblikje geduld, dat ik even telefoneer... Ik zou dat haast vergeten hebben en dat zou heel erg hebben kunnen zijn... Hallo, juffrouw... Ik ben het, jawel... Mijn schuld aan chocolaatjes... Nee! Dat is waar ook, u hebt liever marrons glaces... Enfin, mijn schuld wordt steeds groter... Het kantoor is gesloten, dat weet ik... Maar zou u me toch willen verbinden met Nantes?... Met de Bereden Brigade, ja... Dank u wel, juffrouw.


  Vooruit! Hij mocht de lijn niet loslaten. Hij moest Forlacroix blijven opjagen.


  -In het begin was het hem alleen maar te doen om een verzetje, wat op zijn leeftijd heel begrijpelijk is... Voor hem deed het er toen weinig toe, of uw zuster niet helemaal gewoon was... Later is hij verliefd geworden... Hij heeft de mogelijkheid overwogen om haar te trouwen... Heeft hij daar op dat ogenblik niet met u over gesproken?


  -We spraken niet met elkaar!


  -Dat vergat ik even! Maar aangezien hij uw vader heeft opgezocht, had hij ook u kunnen opzoeken, om u te zeggen dat het niet zo zat als u wel meende, dat hij de beste bedoelingen had... Enfin! Als u zegt, dat hij dat niet heeft gedaan... Hallo!... Ja!... Met Maigret... Hoor eens... Ik zou graag willen dat jullie mij een dienst bewezen... Bezitten jullie het adres van de dienstbode van dokter Janin?... Mooi!... Luister... Het is niet helemaal volgens de regels... Ze moet er vrijwillig mee akkoord gaan, anders moet ik wachten tot morgen om haar een oproep te laten sturen door de rechter van instructie... Ik zou graag willen dat jullie haar bij mij brachten... Vannacht nog, ja... Het is amper twintig kilometer... Waar?... Ik zal waarschijnlijk op het raadhuis zijn... Nee! Vertel haar nergens van... Welbedankt!


  Hij hing weer op en zette zijn vriendelijkste gezicht:


  -U neemt me toch niet kwalijk?... Een formaliteit die ik vergeten had... Veronderstel eens, dat de gendarmerie zometeen de hand weet te leggen op Airaud... Hij moet toch te vinden zijn, wat drommel!... Het moeras is nog geen woestijn... Zo kom ik nu weer op mijn onderwerp terug... Marcel denkt er over te gaan trouwen... Zijn moeder zal hem stellig afraden te trouwen met een meisje, dat niet normaal is... Zeifis hij, ondanks zijn liefde, er ook een beetje ongerust op...


  Het was warm, zeker, en de kachel snorde. Maar was de warmte wel de oorzaak, dat er op het voorhoofd van Forlacroix zweetdruppels verschenen?


  -Dan herinnert hij zich, dat een van zijn vroegere kameraden, uit de tijd dat hij aan boord van de Vengeur voer, zich als arts in Nantes heeft gevestigd... Hij gaat naar hem toe... Hij vraagt hem om raad... Janin kan niets zeggen zonder het meisje te hebben gezien... Getweeen besluiten ze, dat de dokter het meisje zal komen onderzoeken...


  Albert trapte met zijn hak zijn sigaret uit en stak een andere op.


  -U zult moeten toegeven, dat dit psychologisch klopt... Ik ken uw oude vriend Airaud niet zo goed als u... Hij is op de eerste plaats een boer... Hij is derhalve voorzichtig van aard... Hij wil wel trouwen, maar hij wil toch ook wel graag de zekerheid hebben, dat zijn toekomstige vrouw niet helemaal van Lotje getikt is... Wat dunkt u daarvan?


  -Ik weet het niet! liet Albert zich droogjes ontvallen.


  -Drinkt u uw glas eens uit... Hebt u nog altijd geen honger?... Mijns inziens... misschien vergis ik me... mijns inziens, durft Marcel het niet aan om hierover met uw vader te spreken... Feitelijk, om het eens kras uit te drukken, geeft deze hem zijn dochter, maar geeft hij haar dan ook zoals ze is... Bovendien is het aannemelijk, dat hij haar, als ze gezond en normaal was, niet zou laten trouwen met een panneboer...


  En nu werd Maigret opeens ordinair, lachte hij vettig als een handelsreiziger die schuine moppen vertelt:


  -Ziet u onze Airaud tegen zijn toekomstige schoonvader zeggen: 'Akkoord! U bent bijzonder vriendelijk. Ik neem uw dochter, maar onder voorbehoud van expertise...' Een blik van Albert, een blik vol haat. De commissaris deed, alsof hij die niet zag.


  -De kunst is dus, het meisje te laten onderzoeken buiten medeweten van de rechter... En ziedaar de reden, waarom mijns inziens de keuze van de dag op een dinsdag is gevallen... Op die avond zit Forlacroix uren achtereen opgesloten in de grote benedenkamer met zijn vrienden en zijn vriendinnen... Er wordt luidkeels gepraat... Er wordt gedronken... Er wordt gelachen... Niemand zal er dus iets van merken, wat zich daarboven afspeelt... Er is slechts een ding, dat me dwarszit, Albert... Ik mag toch wel zo vrij zijn, u zo te noemen?... Ja, een detail zit me dwars... Ik weet, dat Janin excentriek is en, in een woord, een dolkop... Er zijn evenwel een aantal stelregels, waaraan de artsen zich nauwgezet plegen te houden...


  Ga de opeenvolging van de gebeurtenissen maar na, en vertel me dan eens of er niet een bepaald punt is, waar de boel niet klopt...


  Hij had het zelf ook warm en hij wiste zich het voorhoofd af, stopte een pijp. Op zulke momenten gaf hij zich rekenschap van de inspanning die een cabaretartiest, bijvoorbeeld, zich moet getroosten om de zaal in zijn greep te houden, want hij moet tot elke prijs idem zoveel minuten lang een hele mensenmenigte in spanning houden... Hijzelf had slechts een man voor zich. Maar wat een ondankbaar publiek! Een van die mensen die al bij voorbaat verzekeren:


  -Het is flauwekul!... Daar trap ik niet in!...


  -Luister maar, mijn kleine Forlacroix... Janin stapt uit de autobus... Airaud zal wel buiten op straat een afspraak met hem hebben gemaakt, niet ver van Hotel du Port... Hij wil alsjeblieft dat niemand van dit bezoek zal afweten...


  Waarom acht Janin het nodig, het cafe binnen te gaan en daar zijn avondeten te bestellen? In elk geval gaat hij weer weg... Hij ontmoet Marcel... Het is nog geen tijd om naar het huis van Forlacroix te gaan... De gasten van de rechter zijn er nog niet... Er bestaat geen mogelijkheid, het meisje apart te spreken te krijgen voor negen uur 's avonds...


  Zeg me nou eens, wat hebben de beide mannen al die tijd kunnen uitvoeren?... Het regende.-.. Ik zie ze geen uren achtereen rondlopen in het duister... Ook is het opmerkelijk, dat niemand ze in l'Aiguillon is tegengekomen...


  Bovendien hebben ze gegeten! Voor Janin althans is het bewijs daarvan geleverd, dat kan ik aan u wel vertellen, ook al is dat een der geheimen van het onderzoek... Bij het verrichten van de lijkschouwing zijn in zijn maag de resten aangetroffen van een heel stevig maal... Waar kunnen ze wel zijn gaan schransen, he?... En Maigret, die rondliep, bleef een ogenblik stilstaan en gaf Forlacroix een ferme klap op de schouder.


  -Dat is nog niet alles, ouwe kerel!... Daar komen de gasten het huis binnen. Breneol, zijn vrouw, zijn dochter, en tenslotte de Marsacs... Dit is het moment... Maar dan staan ze nog voor de opgave, hoe uw zuster Lise te bereiken, die zich in haar kamer bevindt, op de eerste verdieping... Marcel heeft weliswaar de gewoonte, langs de muur naar boven te klauteren...


  Maar ik vraag me toch af, of dokter Janin, al is hij dan


  ook nog zo excentriek, zich eveneens aan die geveltoeristiek heeft gewaagd...


  Dat is de enige mogelijke hypothese...


  En gaat Airaud met hem mee?


  Hoe dan ook, het is meer dan waarschijnlijk dat het drama zich te middernacht heeft voltrokken, het bewijs daarvan levert uzelf...


  -Ik?


  -Welzeker, ouwe kerel! Bent u uw verklaringen vergeten? Let wel dat de rechter die op alle punten heeft bevestigd... Toen hij na het vertrek van zijn gasten, dat wil zeggen tegen middernacht, de trap op is gegaan naar de eerste verdieping, heeft hij u daar aangetroffen, zittend op de bovenste traptree....


  Een stilte. Een nieuwe pijp. Kolen op de kachel.


  -Dat is waar ook, waarom hebt u, nadat u met de rechter gebroken had, een sleutel van het huis behouden?


  -Om mijn zuster te gaan opzoeken...


  -Hebt u haar die avond gezien? -Nee!


  -En u hebt geen enkel geluid gehoord, nietwaar, noch in de slaapkamer, noch in de fruitkelder, en u zat toch praktisch met uw rug tegen de deur daarvan aan?... Dat is de reden, waarom ik zeg dat op dat ogenblik alles kennelijk al afgelopen was.


  Hij dronk een vol glas wijn leeg met grote teugen en wiste zich de lippen af.


  -Dit schijnt rechter Forlacroix buiten verdenking te stellen, maar daarom is het nog niet zo... Hoe lang had u al zitten wachten in het huis voor het vertrek van de gasten?... Niet zo lang, neem ik aan, want u wist toch om welke klok ze plachten weg te gaan?...


  -Vijf a tien minuten...


  -Vijf a tien minuten... En ze speelden bridge... Bij bridge is er altijd een blinde... In de loop van de avond heeft Forlacroix de gelegenheid, dat hij de blinde was, kunnen benutten om boven een kijkje te gaan nemen en zich ervan te vergewissen, dat alles daar rustig was... Hij loopt tegen iemand op, die hij niet kent... Een hamer ligt ergens binnen het bereik van zijn hand... Hij slaat...


  -Waar wilt u heen? informeerde Albert Forlacroix. -Nergens heen... We praten maar wat... Ik heb al lang eens met u willen babbelen over al die dingen... Een vraag dringt zich op... Is Marcel Airaud tegelijk met de dokter het huis binnen gegaan?...


  -Vraagt u dat aan mij?


  -Welnee!... Hoe zou u dat kunnen weten?... Hij kan met hem mee naar binnen zijn gegaan en het onderzoek hebben bijgewoond... Hij kan ook dat bezoek alleen maarhebben aangekondigd aan uw zuster Lise, die buiten haar aanvallen om, vrij redelijk was... Zo zie je, ouwe kerel, dat alle hypotheses mogelijk zijn-Indien Airaud het huis binnen is gegaan, is het niet onaannemelijk, dat hij woorden heeft gekregen met Janin... Wanneer Janin bijvoorbeeld tegen hem verklaart: 'Je kunt dat meisje niet trouwen...' Hij houdt van haar! Hij heeft hem om raad gevraagd. Maar wie weet of hij op het ogenblik, dat hem wordt onthuld...


  Tenslotte kan uw zuster zelf...


  -Meent u dat mijn zuster in staat zou zijn geweest...


  -Bedaart u! We praten maar wat, dat zeg ik nog eens! We gaan alle mogelijkheden na. Janin ausculteert haar met zijn stethoscoop, stelt haar pertinente en zelfs onbescheiden vragen, zoals een arts meent dat te mogen doen...


  Ze krijgt een aanval... Of ook alleen maar de angst, dat hij Marcel zal verhinderen met haar te trouwen... He! Hij had er rode konen van en zijn ogen schitterden.


  -Kijk, dat is de reden, waarom het zo belangwekkend zou zijn, te weten of Airaud zich binnenshuis bevond dan wel buiten wachtte... Het is duidelijk dat zijn vlucht niet te zijnen gunste pleit... Het is een uitzondering, dat iemand zich verschuilt, die niets op zijn geweten heeft... Tenzij...


  Hij scheen diep na te denken, en gaf de ander nogmaals een klap op de schouder.


  -He, ja!... Hij kan ons een goed antwoord geven, wanneer hij gearresteerd wordt... Eens aangenomen dat hij buiten is gebleven... Hij wacht... Hij ziet zijn kameraad maar niet terugkomen... Laat in de nacht klimt hij tegen de muur op, dringt binnen in de fruitkelder en ontdekt daar het lijk van de dokter... Hij meent dat het Lise is, die hem heeft gedood...


  Het onderzoek begint... Hij vreest dat men haar verdenkt... Hij houdt van haar... Om de verdenking van zijn verloofde af te wenden, doet hij alsof hij op de vlucht slaat...


  Dat is een manier om tijd te winnen, wie weet, om de zaak in de doofpot te stoppen?... Wat zegt u daarvan?


  -Ik zeg niets!


  -Klaarblijkelijk hebt u er geen flauw idee van, op welke plek Airaud zich schuilhoudt... Geeft u nu niet direct antwoord... U bent zijn vriend geweest... Hij stond op het punt, uw zwager te worden... Het is niet moeilijk te begrijpen, dat u hem niet wilde uitleveren aan de justitie... Ik zeg dat dat te begrijpen is, op het menselijke vlak, maar op het politiele vlak zou de figuur niet zo liggen... Begrijpt u dat?... Verondersteld dat u Airaud had gezien na zijn vlucht, en dat u dat niet zou vertellen... Het is maar een veronderstelling... Misschien zwerft hij hier in de buurt rond... Het zou moeite kosten, daaruit niet bepaalde gevolgtrekkingen te maken...


  -Welke gevolgtrekkingen? vroeg Albert op trage toon, deed zijn benen van elkaar en kruiste ze vervolgens weer andersom, waarbij hij de as van zijn sigaret op zijn jasje morste.


  -Men zou bijvoorbeeld kunnen menen, dat u, u ook, uw zuster wilde redden... U hebt een minuut of vijf a tien op de trap gezeten, maar het bewijs daarvan hebben we niet... U bent die avond niet in het cafe geweest, wel?


  -Niet na negen uur...


  -Het kan niet anders, of u hebt de sleutel van de kamer van uw zuster in uw bezit gehad. U hebt dat zelf toegegeven, toen u zei dat u de sleutel van de buitendeur in uw bezit had gehouden om haar op te zoeken. Die sleutel zou nutteloos zijn geweest, als u binnenshuis... Maar die tweede sleutel hebt u blijkbaar verloren, aangezien ik u op een zekere avond de kamerdeur heb zien openrammeien met een stoot van uw schouder... Was u op dat moment wellicht volkomen van de kook, of wilde u me soms op een dwaalspoor leiden?


  Stilzwijgen. De jongeman staarde peinzend naar de stoffige vloer. Toen hij het hoofd weer ophief, had hij een besluit genomen.


  -Is dit een verhoor?


  -Het is net wat u wilt...


  -Ben ik verplicht om antwoord te geven?


  -Nee!


  -In dat geval heb ik niets te zeggen.


  En hij trapte zijn sigaret uit onder zijn laars. Maigret liep nog twee-, driemaal het vertrek rond, vergewiste zich ervan dat er geen wijn meer in de fles zat, en draaide toen aan de zwengel van de telefoon. -Aha! U ligt nog niet in bed, juffrouw... Wilt u me verbinden met Hotel du Port?... Dank u wel!... Hallo! Ben jij het, Therese?... Roep me inspecteur Mejat eens, kindlief... Mejat?... Zeg eens, ouwe jongen... Wil jij even naar het huis van Albert Forlacroix gaan?... Je steekt het erf over... Achteraan zul je een soort rommelschuur vinden... Daarin ligt een man te slapen op een matras... Nee! Ik geloof niet dat hij gevaarlijk is... Neem desondanks toch maar voorzorgsmaatregelen... Ja, doe hem de handboeien aan, dat is wel zo veilig... En breng hem bij me... Dat is alles... Forlacroix?... Nee, die zal niet protesteren... Hij is hier. Hij gaat ermee akkoord. Maigret hing glimlachend weer op.


  -Inspecteur Mejat was bang dat u een klacht zou indienen wegens huisvredebreuk... Het hoeft wel geen betoog, dat wij hiertoe, zo midden in de nacht nog wel, en zonder bevel, geen recht hebben... Een sigaret?... Geneer je niet... Als ik er zelf bij was geweest, zou ik, dunkt me, geen weerstand hebben kunnen bieden aan het verlangen om een van die verrukkelijke worstjes af te snijdendie boven de stookplaats hangen... En vervolgens heel vriendelijk:


  - Is het al lang geleden, dat u het varken hebt geslacht?




  10. De kookkunst van Didine




  De eerstvolgende minuten scheen Maigret zijn metgezel vergeten te zijn; hij begon met zijn horloge uit zijn zak te halen; hij wond dat langzaam, met overdreven zorg op, haakte het los van de ketting en lei het op tafel, alsof van dit moment af het voortschrijden van de tijd een belangrijke rol zou gaan spelen.


  Toen wachtte hij af. Albert Forlacroix verroerde zich niet, slaakte geen zucht. Hij moest wel ongemakkelijk zitten op zijn beroerde stoel. Hij had vast en zeker lust zich te bewegen, misschien om aan zijn wang, of aan zijn neus te krabben, de benen over elkaar te slaan en weer vaneen te doen. Maar juist omdat Maigret zo roerloos stil zat, dwong hij zich met geweld, evenzo te doen. Zoals hij daar zat, kon hij de commissaris niet zien, die deed alsof hij peinzend naar de kachel staarde. Anders zou hij hem ongetwijfeld hebben betrapt op een lichte glimlach, die haast kwajongensachtig aandeed. Ach wat! Dit alles was louter routinewerk, kleine trucjes om een onnozele hals van zijn stuk te brengen. Voetstappen buiten. Maigret ging rustig de deur opendoen. Daar stond Marcel Airaud voor hem, met zijn handboeien om de polsen, en inspecteur Mejat hield, met een hoge borst vanwege de belangrijkheid, zijn boeien vast, terwijl achter hen aan in het duister een gendarme opdook.


  Marcel scheen helemaal niet ontdaan te zijn, en dat hij met zijn oogleden knipperde, kwam alleen doordat hij onverwachts in het licht keek. Hij bleef staan, terwijl Forlacroix nog steeds zat.


  - Wil je hem daar meenemen naar hiernaast? vroeg Maigret aan de inspecteur en wees hem op Albert. Hiernaast, dat was de balzaal met de witte muren, de papieren guirlandes die neerhingen van de zoldering,met rondom tegen de muren de banken voor de moeders. Tussen de beide vertrekken in bevond zich een glazen deur.


  -Gaat u zitten, Airaud... Een ogenblikje en ik sta tot uw beschikking...


  Maar de vent gaf er de voorkeur aan te blijven staan. Maigret deelde zijn instructies uit, droeg de gendarme op, Forlacroix te bewaken, en stuurde Mejat erop uit broodjes en flesjes bier voor hem te halen. Dit alles speelde zich af als in een vertraagde film. Forlacroix en Airaud zouden het gedrag van de commissaris wel met verwondering gadeslaan. En toch was het nu al geruime tijd geleden, dat ze in de greep van het raderwerk waren geraakt.


  Bezat Marcel Airaud zin voor humor? Dat leek wel aannemelijk. Hij scheen niet in het minst onder de indruk te komen van het loodzware flegma van de commissaris. Hij volgde hem met de blik in al zijn bewegingen en bleef staan met een vage glimlach zwevend om zijn lippen. Aan de andere kant van de glazen deur zat Forlacroix op de bank, met de rug tegen de muur, de benen voor zich uitgestrekt, en de gendarme, die zijn taak ernstig opnam, had tegenover hem plaatsgenomen en liet geen oog van hem af.


  -Houdt u zich al lang schuil bij uw vriend Albert? vroeg Maigret opeens en keek daarbij een andere kant uit. Meteen, alleen al door het horen van zijn eigen stem, had hij het gevoel dat dit geen zin had. Hij wachtte nog even en wendde zich toen om naar zijn gevangene.


  -Sta ik onder arrest? informeerde deze met een blik op de handboeien.


  -Hier is het bevel tot inhechtenisneming, getekend door de rechter van instructie.


  -In dat geval zal ik alleen maar antwoord geven aan de


  rechter in tegenwoordigheid van mijn advocaat. Maigret nam hem zonder enige verrassing op van het hoofd tot de voeten.


  -Binnen! riep hij tegen Mejat, die aanklopte, zijn armen vol pakjes.


  En hij stalde de proviand uit op de tafel, pate, ham, brood, flesjes bier. Mejat wilde hem iets in het oor fluisteren.


  -Praat maar hardop! gromde hij.


  -Ik zeg dat Therese op het plein staat... Ik zou haast denken, dat ze al zo'n vermoeden had... Ze vroeg me prompt, of hij gearresteerd was...


  Maigret haalde de schouders op, maakte een broodje klaar, schonk zich een glas bier in en bekeek Airaud nogmaals van boven tot beneden. Het had geen zin om verder aan te dringen, daarvan was hij zeker.


  -Breng hem maar naar hiernaast, Mejat... Zeg tegen de gendarme, dat hij dient te verhinderen, dat ze met elkaar spreken... En kom jijzelf dan weer hier naar toe...


  Hij liep. Hij at. Hij zette een ronde rug op. Telkens wanneer hij voorbij de deur kwam, kon hij ze zien zitten op de bank in de grote witte zaal, met de gendarme die hen bespiedde met gefronste wenkbrauwen.


  -Zit er schot in, chef? informeerde Mejat bij zijn terugkeer in het vertrek.


  Hij zweeg, want een blik van de commissaris was afdoende geweest. Hij was hier nog niet aan gewend. Hij wist nog niet, welke houding hij moest aannemen. En Maigret at maar door, stopte veel te grote brokken in zijn mond en ging kauwend voor de deur staan om door het glas heen naar zijn twee wildemannen te kijken. Eensklaps wendde hij zich om:


  -Ga Didine eens voor mij opzoeken...


  -Daarvoor hoef ik niet ver weg te gaan... Toen ik hier binnenkwam, stond ze tien meter hier vandaan op post...


  -Laat haar hier komen...


  -En Therese?


  -Heb ik je iets gezegd over Therese?


  Het oude vrouwtje kwam zonder dralen de balzaal binnen en bleef stilstaan voor de twee mannen, die zij met voldoening opnam, met name verrukt over de glimmende handboeien van Marcel Airaud.


  -Komt u binnen, Didine... Ik heb u nodig...


  -U hebt hem daar dus toch nog weergevonden!


  -Ga zitten, Didine... Ik bied u maar geen bier aan... Of soms toch?...


  -Dat lust ik niet... U hebt hem tenslotte dus toch gearresteerd...


  -Luister eens, Didine... U hoeft geen haast te maken met antwoord te geven... Het is van groot belang... Jij, Mejat, ga zitten of ga aan de wandel, maar blijf me niet zo stompzinnig staan aanstaren... Kijk eens, mijn beste mens... Verondersteld dat u opeens in de loop van de middag te horen krijgt, dat er iemand bij u komt eten... Iemand uit de stad... Wat zou u dan doen?


  Wie nu mocht hebben verwacht dat zij zou opschrikken van zo'n onverwachte vraag, die zou daarmee blijk hebben gegeven, Didine slecht te kennen. Al haar gelaatstrekken werden nog spitser van het ingespannen nadenken. Het was heus niet nodig, haar aan te raden, zich niet te haasten. Ze nam er de tijd wel voor.


  -Wat voor iemand? informeerde zij.


  -Een geziene gast...


  -En ik zou dat pas in de namiddag te horen krijgen?... Om hoe laat?


  -Laten we zeggen om half vijf of vijf uur...


  De drie mannen aan de andere kant van de glazen deur, Airaud, Forlacroix en de gendarme, keken in het vertrek, maar het verging hun net als Maigret die middag: ze zagen de lippen bewegen, maar hoorden niet meer dan een vaag gemompel.


  -Ik weet niet of u me goed hebt begrepen. U kent de mogelijkheden in l'Aiguillon, de plaatselijke gewoonten... U weet, wat er binnen een uur aan eten te krijgen


  is...


  -Het zou te laat zijn om een kippetje te slachten, zei zij als tegen zichzelf. Dat zou niet meer mals worden... Zonder nog mee te rekenen, dat er heel wat tijd mee heen gaat om het te plukken en schoon te maken... Over wat voor dag hebt u het eigenlijk, commissaris?


  Mejat was stomverbaasd. Maar Maigret glimlachte allerminst.


  -Een dinsdag...


  -Ik begin het te begrijpen... Het gaat om die dinsdag in kwestie, is het niet?... Je zou haast denken, dat er opzet achter zat... Ik heb dat nog opgemerkt tegen mijn man... Die man, heb ik tegen hem gezegd, heeft toch ergens moeten eten... Maar hij heeft niet gegeten in het restaurant... Hij heeft ook niet gegeten bij de rechter...


  -Geef liever antwoord op mijn vraag, Didine... Wat zou u hem hebben voorgezet, op een dinsdag?


  -Geen vlees... Hier wordt op maandag geslacht... Dinsdags is het vlees nog te vers... Het zou taai zijn geweest... Wacht eens! Hoe was de waterstand ook nog maar, die dinsdag?... Het was die avond tegen achten hoogwater, niet?... Dan was Polyte dus thuis... In dat geval zou ik naar Polyte toe zijn gegaan... Hij gaat altijd 's morgens met de zegen uit vissen... Dus moet hij tegen het middaguur teruggekomen zijn... Als hij nou een mooie vis had...


  -Waar woont Polyte?


  -U vindt hem niet thuis... Die zit in de kroeg... Niet in het Hotel du Port, maar in dat daar tegenover...


  -Hoor je het, Mejat?


  Mejat ging op pad zonder tegenwerpingen te maken. Het oude vrouwtje ging voort:


  -Wanneer Polyte een paar mooie tongen heeft, of een mooie zonnevis... Daarmee kun je iemand al aan tafel ontvangen... Als er tenminste ham in huis is... Maar-Wacht eens even, commissaris!... Polyte is niet de enige mogelijkheid... De vraag is alleen maar of u van kievieten houdt... Want in dat geval zou ik even aanwippen bij baas Rouillon, die elke morgen op jacht gaat. Achter de deurruit zaten nog steeds de drie mannen. Forlacroix keek somber. Airaud rookte, ondanks zijn handboeien, een sigaret en kneep zijn ogen halfdicht vanwege de rook.


  -Maar om kievieten te bereiden, heb je nodig... Mejat kwam door de balzaal aanlopen in gezelschap van een magere visser, met een spitse neus en een steenrode gelaatskleur, die verbluft bleef stilstaan voor Marcel.


  -Nee maar! Hebben ze jou opgepakt?


  -Komt u binnen! kwam Maigret tussenbeide. Bent u die Polyte?


  Hij loerde argwanend naar de oude vrouw. Wat had zij wel over hem kunnen vertellen, dat men hem had laten halen?


  -Kijk eens, Polyte... Herinnert u zich laatstleden dinsdag nog?


  -Dinsdag..., herhaalde hij als iemand, die er helemaal niets van snapt.


  -De dag waarop het markt was in Saint-Michel! verduidelijkte Didine. De dag waarop de vloedstand 108 was...


  -Eh! Jawel... Wat heb ik die dag dan gedaan?


  -Je hebt vast die dag te diep in het glaasje gekeken net als anders! moest Didine nog gauw even zeggen.


  -Waar bent u toen in de loop van de middag geweest? En Didine alweer, onvermoeibaar:


  -In de kroeg, natuurlijk! Als hij de kans kreeg, zou hij daar blijven slapen ook... Nietwaar, Polyte?


  -Wat ik zou willen weten, dat is, of er die middag niet


  iemand bij u is komen vragen naar een mooie vis... Het sombere gezicht van Forlacroix in de zaal. Polyte dacht na en wendde zich tot Didine als om haar raad in te winnen.


  -De dag, dat de vloedstand 108 was... Herinner jij het je niet? vroeg zij met ontwapenende naiveteit.


  En opeens draaide hij zich om naar de glazen deur en sloeg zich tegen het voorhoofd, terwijl op het gelaat van de oude vrouw een triomfantelijke glimlach straalde.


  -Het was Albert, die daarvoor kwam..., verklaarde hij. Ik herinner het me nu, omdat hij zo'n haast had... Ik zat te kaarten met Deveaud en Fraigne... Als je even een minuutje wilt wachten, zei ik nog tegen hem... En toen zei ik, omdat hij ongeduldig werd, dat hij de tongen maar zelf uit mijn boot moest halen...


  -Hoeveel tongen?


  -Ik weet niet eens, hoeveel hij er heeft meegenomen... Ik zei hem dat hij zijn gang kon gaan... We hebben dat zelfs nog niet eens verrekend...


  -Dat was alles wat ik weten wilde... U kunt gaan... Tussen twee haakjes... Vertel me eens, Didine, waar woont de werkster van Albert Forlacroix?


  -Dat is toevallig zijn dochter...


  -Van Polyte?


  -Ja... Maar ze woont niet bij haar vader... Als u haar wilt spreken, mag u wel voortmaken, want ze gaat altijd vroeg naar bed... Vooral nu ze, voor de verandering, gezinsvermeerdering verwacht... Dat is elk jaar het geval!... Daar is van Jan en Alleman bij...


  -Mejat!... Wil jij haar eens gaan ophalen?... Spring niet te ruw met haar om, he!...


  Hij werd nu koortsachtiger. Bij de deur stond Polyte te wachten op het verlof om heen te gaan, en uiteindelijk vertrok hij samen met de inspecteur, aan wie hij het huisje van zijn dochter wees.


  -Een mens vraagt zich af, hoe het mogelijk is, dat de mannen daar niet vies van zijn... U zult haar zo wel zien... En dan heeft ze zich misschien nog een beetje opgeknapt, voordat ze hierheen komt!... Ik voor mij, als ik zou moeten eten, wat zij heeft aangeraakt...


  Tot haar verbazing zag ze de commissaris onbeweeglijk middenin het vertrek staan, zonder dat hij iets hoorde, iets zag. Net was hem een idee te binnen geschoten. Plotseling stortte hij zich op de telefoon.


  -U lag nog niet te slapen, juffrouw?... Hallo!... Verbindt u mij met het rusthuis Albert Premier, in La Roche-sur-Yon... Nummer 41... Belt u net zo lang, tot u antwoord krijgt... Er is in elk geval een wachtzuster... Ja, ik dank u wel...


  Hij was Didine vergeten, die met haar kalme stem informeerde:


  -Gelooft u, dat het Marcel is?... Als u mijn mening wilt weten, want ik ken ze allebei...


  -Stilte! brulde hij als iemand, die woest is.


  En hij kon geen oog aflaten van de telefoon. Uren, dagen lang was hij nu al op zoek...


  -Hallo!... Met het rusthuis Albert Premier?... Met wie spreek ik?... Vertelt u mij eens, zuster, is de dokter nog bij de hand?... U zegt, dat hij thuis is?... Kunt u mij doorverbinden met zijn woning?...


  Hij had rode vlekken op de wangen en hij kauwde op het mondstuk van zijn pijp, terwijl hij automatisch naar Didine keek zonder haar blijkbaar te herkennen. -Hallo!... Bent u daar, dokter?... Zat u aan tafel?... Neemt u me niet kwalijk... Met commissaris Maigret, jawel... ik wilde u iets vragen... U hebt haar uiteraard al onderzocht... Hoe zegt u?... Ernstiger dan te verwachten was?... Daar gaat het mij niet om... Ik wilde u vragen, of u geen verrassende ontdekking hebt gedaan?... Ja... He?... Wat zegt u?... Weet u dat zeker?... Driemaanden?...


  Welbedankt, dokter... Ja, natuurlijk, stelt u een officieel rapport op... Wordt ze al weer kalmer... Dank u wel... En nogmaals, neemt u me niet kwalijk, dat ik u lastig heb gevallen.


  Hij stond op springen. Toen hij de oude vrouw nog altijd op haar stoel zag zitten, voegde hij haar toe:


  -En nou opgestapt, mijn beste Didine... U bent erg behulpzaam geweest, maar voorlopig heb ik u niet meer nodig...


  Ze stond spijtig op, maar ging nog niet weg.


  -Ik wil wedden dat ik kan raden, wat hij u heeft verteld...


  -Des te beter voor... Vooruit nou!... Als u daar plezier in hebt, wacht u dan hiernaast, maar...


  -Ze is zwanger, nietwaar?


  Hij kon zijn oren niet geloven. Ze begon hem allengs haast angst aan te jagen!


  -Ik heb nu geen tijd om u antwoord te geven... Ga nu!... En vooral mondje dicht...


  Hij opende de deur. Toen hij die weer wilde dichtdoen, kwam Mejat eraan met een meid, wier vettige haren haar in de nek hingen.


  -Ze wilde niet met me mee, omdat ze op het punt stond naar bed te gaan-


  Op dit moment viel er een klein incident voor. Bij de aanblik van zijn werkster, was Forlacroix overeind gekomen, alsof hij tussenbeide wilde komen. De gendarme deed ongetwijfeld onverstandig met zijn arm aan te raken, want daardoor herkreeg hij zijn zelfbeheersing, en ging weer zitten.


  -Goed! Komt u even binnen... Ik heb u slechts een of twee vragen te stellen... Hoe laat eindigt uw dienst bij Albert Forlacroix?


  -Soms om drie uur, soms om vier...


  -De avondmaaltijden maakt u niet voor hem klaar? -Ik maak zijn maaltijden nooit klaar... Hij kookt voor


  zichzelf... Daar houdt hij van!


  En ze liet zich deze laatste woorden ontvallen met ironie of minachting.


  -Ik neem aan, dat u de vaat wel doet?


  -De vuile boel, die is goed voor mij, jawel... En daaraan is bij hem in huis geen gebrek!... De mannen, allemaal heel mooi, zolang je ze buitenshuis ziet... Maar wanneer je hun spullen moet schoonmaken...


  -Krijgt hij vaak bezoek? -Wie?


  -Uw baas...


  -Nooit! Van wie zou hij bezoek moeten krijgen?


  -Treft u 's morgens nooit afwas aan van meer dan een persoon?


  -Dat is de vorige week een keer gebeurd...


  -Woensdagmorgen, is het niet?


  -Misschien was het woensdag wel... En overal as... Ze hadden sigaren gerookt...


  -U weet niet, wie hij op bezoek heeft gehad?


  Ze wendde zich om naar de glazen deur en gaf in haar naiveteit ten antwoord, terwijl zij met een automatisch gebaar haar buik met beide handen vastgreep:


  -Waarom vraagt u dat hem niet?


  -Ik dank u wel... U kunt gaan slapen...


  -Is hij de dader?


  Dat verbaasde haar niet. Dat schrikte haar ook niet af. Het was maar nauwelijks nieuwsgierigheid van haar. Ze voegde er namelijk aan toe:


  -Ik vraag u dat om te weten, of ik er morgen heen moet gaan...


  Er klonken stemmen op straat, achter het hek van het raadhuis. Mensen die ergens de lucht van hadden gekregen. Er had zich een oploopje gevormd. Ze keken naar de roomkleurige gordijnen, waarachter men af en toe schimmen voorbij zag gaan, met name de massieve schaduw van Maigret, wiens pijp soms, wanneer die zich onder een bepaalde hoek vertoonde, enorm leek, bijna even groot als zijn hoofd.


  -Me dunkt, dat ze allebei gearresteerd zijn! verkondigde de dochter van Polyte, toen ze weer heen kon gaan en de nieuwsgierigen haar uithoorden.


  Ze had zo'n slaap, dat ze niet bleef wachten en men hoorde het geluid van haar klompen op de hardbevroren stenen in de verte wegsterven. De deur ging open. Het was Mejat, die trachtte de gezichten in het donker te herkennen.


  -Is Therese daar niet meer? informeerde hij.


  Uit een donkere hoek, terzijde, kwam een gedaante te voorschijn.


  -Wat moeten ze van me?


  -Komt u binnen! De commissaris wenst u te spreken... In het voorbijgaan keek ze Marcel in de ogen, maar ze deed haar mond niet open.


  -Kom binnen, Therese... Wees maar niet bang... Ik wilde je een enkel vraagje stellen... Was het je bekend, dat Lise Forlacroix zwanger is?...


  Prompt wendde zij zich om naar de glazen deur en het leek er even op, dat ze op Airaud toe zou stormen, die er niets van kon begrijpen, wat zich daar afspeelde.


  -Dat is niet waar! zei ze toen, op andere gedachten gekomen. U probeert mij uit mijn tent te lokken.


  -Ik verzeker je, Therese, dat Lise Forlacroix in de derde maand is...


  -Dus dat zat er achter!..., mompelde zij voor zich heen.


  -Waarachter?


  -Dat hij haar wilde trouwen...


  -Je geeft dus toe dat hij haar wilde trouwen?... En toch heeft hij je de reden daarvoor niet meegedeeld?... Nu ken je die... Je weet dat...


  -En ik, heb ik dan geen kind?... Ben ik soms minder dan de dochter van de rechter?... Heeft hij mij soms getrouwd?...


  Het moest een merkwaardig schouwspel zijn, haar door de ruit heen gade te slaan, want het was duidelijk, dat zij aan woede ten prooi was, maar het was moeilijk de reden daarvan te gissen.


  -Daar! Op die bewuste avond nog...


  -Ja, wat heb je toen tegen hem gezegd, op die avond?


  -Ik heb tegen hem gezegd, dat ik, als hij met haar zou trouwen, in de kerk zou zijn met zijn zoon, en dat ik schandaal zou maken...


  -Pardon... Je hebt hem dus dinsdagavond gesproken?... Waar was dat?...


  Ze aarzelde even, haalde de schouders op.


  -Op straat...


  -Hoe laat was dat?


  -Ik zou zo zeggen, even voor middernacht...


  -Waar heb je hem op straat ontmoet?


  Nogmaals wendde ze zich, kwaad, om naar de glazen deur.


  -Ik zal het u zeggen... Wat kan het mij ook schelen!... Toen ik tegen tien uur naar bed ging, had ik licht zien branden in het raam van de juffrouw...


  -In het raam van haar slaapkamer of in het raam van de fruitkelder?


  -Van haar slaapkamer.


  -Weet je zeker, dat je je niet vergist? Ze lachte ironisch.


  -En of ik dat zeker weet!... Ik heb ze vaak genoeg bespied, die twee!... Ik heb geprobeerd te slapen, maar dat kon ik niet... Ik ben weer opgestaan en heb het besluit genomen, hem buiten te gaan opwachten...


  -Met welk doel?


  -Nog altijd hetzelfde, bekende zij met moede stem.


  -Heb je hem nergens anders mee gedreigd dan met een schandaal in de kerk?


  -Ik heb hem verteld, dat ik me in zijn huis van kant zou maken...


  -En zou je dat ook hebben gedaan?


  -Dat weet ik niet... Ik ben stilletjes de deur uit gegaan... Het regende... Ik heb zelfs mijn mantel nog over mijn hoofd geslagen... Ik vroeg me af, of hij daar lang zou blijven... Misschien zou ik, als hij daar al te lang was gebleven, nog het besluit hebben genomen om naar boven te klimmen...


  -En wat is er toen gebeurd?


  -Ik liep in mezelf te praten, zoals ik dat vaak doe. Ik keek niet voor me uit, want er was geen sterveling op straat... Plotseling botste ik tegen iemand op... Dat was hij... Ik was zo verrast, dat ik een schreeuw gaf...


  -Waar bevond hij zich?


  -Bij de muur, achter het huis van de rechter...


  -Wat deed hij daar? Kwam hij het huis uit?


  -Nee! Hij deed niets. Hij scheen op de loer te staan. Ik heb hem gevraagd, waar hij op wachtte...


  -Wat was zijn antwoord?


  -Niets! Hij heeft me de polsen omgedraaid... Hij was woedend... Als ik je er nog een keer op betrap, datje mij bespioneert, gromde hij, dan weet ik niet, wat ik zal doen...


  -Hoe laat was dat?


  -Niet lang voor middernacht, dat heb ik u al gezegd... Misschien ook iets later...


  -Brandde er nog licht in de slaapkamer?


  -Dat weet ik niet... Van die plaats af kun je dat niet zien, door de muur... Ga naar je bed, meid!, brieste hij me toe: Versta je? En als ik ooit... Ik heb hem nog nooit zo woedend op me gezien...


  Nog een blik naar de andere kant van de glazen deur.


  Daar, in de balzaal, had Airaud geen steek van zijn kalmte verloren. De gendarme had hem blijkbaar een nieuwe sigaret gegeven, die hij schuins vasthield, vanwege zijn handboeien.


  -Wil je hiernaast wachten, Therese? Het is mogelijk dat ik je nog nodig zal hebben...


  Toen de deur weer dicht was, zei een stem, die van Mejat:


  -Zeg, chef... Me dunkt zo...


  -Wat dunkt je?


  -Me dunkt dat... dat.


  Arme stakker! Hij had erg aardig willen doen en Maigret gelukwensen met de bereikte resultaten... En daar keek men hem nu aan met een woeste blik.


  -Nou?... Wat dunkt je?... Geef antwoord... Ben jij soms bezig een bewijs op te sporen?... Ga eens bier voor me halen, he!... Of liever, nee... Breng maar een borrel mee... calvados, rum, het doet er niet toe... Hoe laat is het? Het was middernacht, en buiten liepen nog maar drie nieuwsgierigen te ijsberen in de hoop, eindelijk iets te vernemen.




  11. De dienstbode van de dokter




  Het geronk van een motor, het knarsen van remmen, dichtslaande portieren. Het volgende ogenblik kwamen twee inspecteurs de balzaal binnen in gezelschap van een vrouw van een jaar of dertig met een verbijsterd gezicht.


  -Neemt u ons niet kwalijk, commissaris... We hebben onderweg een lekke band gehad... De krik werkte niet... We...


  -Is zij het? vroeg Maigret en nam de jonge vrouw op, die volkomen de kluts kwijt was en die, doordat ze naar alle kanten tegelijk om zich heen keek, niets zag.


  -Ze wilde niet meegaan, met het oog op haar zuster, die ziek is... We hebben haar moeten beloven, haar vannacht nog weer thuis te brengen...


  Opeens merkte het meisje de handboeien op en slaakte zij een gesmoorde kreet.


  -Herkent u hem? vroeg de commissaris. Kijkt u hem maar eens goed aan... En vertelt u me dan, of deze man niet kort geleden op bezoek is geweest bij uw baas... -Ik herken ze..., antwoordde zij, en kwam weer wat op verhaal.


  -U... hoe zei u ook nog weer?... U herkent Ze?


  -Welzeker! Ik herken ze allebei, he, omdat ze samen zijn gekomen...


  -En ze zijn met hun beiden de spreekkamer van de dokter binnengegaan?


  -Met hun beiden... Niet meteen, aangezien de dokter niet thuis was... Ik had ze aangeraden, de volgende dag terug te komen, maar ze hebben er de voorkeur aan gegeven, meer dan twee uur in de wachtkamer te zitten... -Mooi zo! bromde Maigret. Dan heb ik u verder niet meer nodig...


  -Brengen we haar nu al weer weg? vroegen de twee inspecteurs ietwat ontstemd.


  -Als u zo goed wilt zijn... Wacht u eens even... Daar komt Mejat aan met iets te drinken... Ik weet alleen niet, of er wel genoeg glazen zijn...


  Hierop stond Didine op, zij alweer; ze raakte de arm van de commissaris aan.


  -In de kast, fluisterde zij.


  -Wat in de kast?


  -Glazen... Daar staan er altijd een stuk of wat, voor de vergaderingen van de gemeenteraad... Wil ik ze even voor u afwissen?...


  Ze wist alles! Ze had alles gezien, alles gehoord! De inspecteurs klonken met hem. Aangezien het dienstmeisje van de dokter het koud had. schonk men haar ook een bodempje in, maar het enige resultaat was, dat ze haar vreselijk aan het hoesten maakten. Maigret had een rood hoofd. Mejat volgde hem ietwat verontrust met de ogen, zo'n gespannen indruk maakte hij. Plotseling deed hij de glazen deur open. De inspecteurs waren al vertrokken. De auto reed weg.


  -Kom eens hier, jij! riep hij tegen Airaud op een onverwacht ruwe toon. Neem hem de boeien af, Mejat... Daarmee ziet hij eruit als een idioot... Kom binnen! Doe de deur dicht, Mejat... En jij, ik raad je niet aan, je van de domme te houden, versta je?... Ik ben het zat... Jawel, ik ben het zat...


  Het kwam zo onverhoeds, dat Marcel er door van zijn stuk raakte.


  -Ik wil wedden, dat jij jezelf voor slim houdt en dat je tevreden bent over jezelf, waar of niet?... Heus wel!... Be-kijkje maar eens in de spiegel!... En sta alsjeblieft niet zo te wiebelen van het ene been op het andere, net een beer... Wat voerde hij eigenlijk uit, je vader? De vraag was zo verrassend, dat Airaud, ondanks zijn voornemen om geen antwoord te geven, niet kon nalaten te mompelen:


  -Hij was panneboer...


  -En jij bent panneboer!... En jij verbeeldt je dat de dochter van een rechter iets heel bijzonders is, nietwaar?... En je beseft niet, datje enkel een onbenullige domoor bent, met wie de mensen een loopje nemen... Hoe lang is het geleden, dat hij vrede met je heeft gesloten, Forlacroix? Een verbeten stilzwijgen.


  -Goed! Geef me dan maar geen antwoord... Zo zie je er nog beter uit!...


  Ditmaal sprak Maigret, in zijn opwinding, met zo luide stem, dat het uitgesloten was, dat men hem aan de andere kant van de deur niet zou verstaan, zoal niet woord voor woord, dan toch voldoende om de zin van zijn betoog te volgen.


  En terwijl hij zo praatte, en rondliep, en op het mondstuk van zijn pijp kauwde, schonk de commissaris zich zo onbeheerst in, dat Mejat het er benauwd van kreeg. -Je moet vooral geen antwoord geven!... Daarvoor ben je trouwens ook te stom en je zou niet veel bijzonders te zeggen hebben... Is die geschiedenis met Therese nog niet voldoende voor je geweest?... Wantje was bijna met haar getrouwd, is het niet?... Dat weet iedereen... Maar iedereen wist ook dat, wat jij niet wist...


  -Ik wist het wel... -Wat?


  -Dat ze omgang had met andere mannen...


  -Goed! En je bent niet met haar getrouwd... Dat is al iets... Je hebt begrepen, dat men je erin liet tippelen... Alleen, Therese, dat is maar een kamermeisje, de dochter van een vrouw die op straat loopt te venten met vis... Terwijl die andere...


  Marcels gelaat was verstrakt en Maigret wierp, ondanks zijn ogenschijnlijke drift, een blik op zijn grote vuisten, die zich hadden gebald. Wendde hij niet een ogenblik zijn hoofd af, om een glimlach te bedwingen, die hem naar de lippen steeg? Had hij geen behoefte, een ferme teug te drinken, om zijn toon niet kwijt te raken?


  -Wat was meneer er trots op, dat hij de minnaar was van een juffrouw Forlacroix, de dochter van een rechter, een meisje dat piano speelde...


  -Luister eens, commissaris...


  -Houd je bek! Jij zou alleen maar spreken in tegenwoordigheid van je advocaat... Dat heb je me zelf aangekondigd... Meneer is verliefd... Meneer staat voor niets... En wanneer papa Forlacroix, die hem achter zijn deur stond te beloeren, hem bij zich laat komen, dan is meneer enkel nog maar een heel klein, stotterend jongetje...


  -'Wat! Houdt u van mijn dochter? Dat doet er toch niet toe! Ze is de uwe! Neemt u haar maar... Trouwt u met haar...'


  -Zo is het toch gegaan, nietwaar?... En die grote lummel, die sterk genoeg is om een os te doden, kijkt niet verder dan zijn neus lang is...


  -'Jawel, meneer ik zal met haar trouwen! Jawel, meneer, ik ben een fatsoenlijk man en mijn bedoelingen zijn eerbaar...'


  -Hij is zo aangedaan, zozeer in een roes van geluk en trots, dat hij het niet langer uit kan houden en zijn vijand gaat opzoeken, Forlacroix junior, die hem honderdmaal heeft beloofd, hem de hersens in te slaan...


  -'U beoordeelt me verkeerd... Ik wil met uw zuster trouwen... Laat ons vrede sluiten...'


  Aan de andere kant van het glas trachtte Forlacroix, met uitgerekte hals, hem te verstaan en de oude Didine was naderbij geschoven tot op het uiterste puntje van de bank.


  -Welnu, ventje, er is een ding dat ik je kan meedelen, namelijk dat ze je allebei bij de neus hebben gehad... Jij begrijpt dat nog altijd niet, he?... Jij dacht bij jezelf, dat ze je goede hoedanigheden hadden ingezien en dat ze hun armen voor je uitspreidden... De enige die daar argwanend tegenover stond, was je moeder, die brave, oude vrouw... En ik ben er zeker van, dat jij het haar kwalijk nam, wanneer zij je de raad gaf, goed uit te kijken, je niet te laten meeslepen...


  -'Ik geef u de verzekering, mama, dat Lise niet zo zot is als men wel meent... Wanneer ze gelukkig zal zijn, en goed verzorgd...'


  -Het hele liedje! Wat ben jij toch ook een onnozele hals! Hij nam zijn hevig ontdane vis-a-vis op van het hoofd tot de voeten en hij knipoogde tegen Mejat, die zich afvroeg, wat dit betekende.


  -Het kleine vonkje gezond verstand, dat heeft, daarvan ben ik zeker, je moeder getoond... Wat kon zij, het arme mens, gedaan krijgen van een knaap, zo eigenzinnig en verliefd als jij?...


  -'Laat haar tenminste eens door een dokter onderzoeken... Als ze nu toch eens volslagen gek was?...'


  -En dan denk jij aan je oude makker Janin. Je beroept je tegenover Albert op je eerbare bedoelingen... Als Janin, nadat hij Lise zal hebben onderzocht, verklaart dat-Wat? Is het soms zo niet in zijn werk gegaan? Geef me maar geen antwoord! Je wilt immers alleen spreken in tegenwoordigheid van je advocaat, nietwaar?


  Albert, die weet wel dat zijn zuster zwanger is... Het kwam er zo abrupt uit, d at Maigret geen gelegenheid meer had, achteruit te wijken. Trouwens, misschien zag hij de dingen wel graag deze keer nemen. Marcel had hem bij de revers van zijn jasje gegrepen en stond warempel op het punt, hem door elkaar te schudden.


  -Wat zegt u daar?... Wat zegt u daar?...


  -Wil je soms van de dokter van de kliniek de bevestiging horen?... Onmiddellijk... Je hoeft hem maar op te bellen...


  -Lise is...


  -Zwanger, mijn hemel, ja! Dat komt wel meer voor! En dat is de reden, waarom de rechter opeens zo vlot akkoord gaat met het vooruitzicht van een huwelijk met de grote bruut, die jij bent...


  En dat is de reden waarom Albert met je meegaat naar Nantes... Hij vertrouwt het niet... Hij wil niet, dat zijn zuster en hijzelf de risee zullen worden van l'Aiguillon... Een punt dat me dwarszat... Ik vroeg me af, of Janin er werkelijk mee in had gestemd om langs de muur naar boven te klimmen ten einde een patiente op te zoeken... Maar nee! Dat was niet eens nodig! Jij kunt hem niet bij je thuis ontvangen, want dan zou je moeder er achter komen, en je wilt haar liever buiten deze geschiedenis houden...


  Het is dan ook bij Albert thuis, dat jullie met z'n drieen gaan eten... Ik kan je zelfs heel precies vertellen, dat jullie tong hebben gegeten-


  Wanneer dan later de gasten zich bij de rechter thuis bevinden, wanneer het partijtje bridge is begonnen en de weg vrij is, dan is het Albert, die de dokter meeneemt... Hij heeft de sleutel... Het is niet moeilijk om zonder gerucht te maken de eerste verdieping te bereiken... Ik ben argwanend geworden, toen hij, in mijn bijzijn, meende de deur met een stoot van zijn schouder te moeten open rammeien... Als hij de sleutel van de benedendeur had, dan was het meer dan waarschijnlijk, dat... Maar dit zijn jouw zaken niet... Hij laat dokter Janin binnen bij zijn zuster... Hij wacht...


  Ondertussen loop jij goeige sukkel die je bent, buiten te ijsberen, bij de muur, waarlangs je naar boven placht te klimmen...


  Maigret wendde zich om naar de deur en zag Albert Forlacroix met een dreigend gezicht daarachter staan. -Je zult wel wonderlijke momenten hebben doorgemaakt, niet?... Therese die zich ermee bemoeit en die begint te dreigen... Je vraagt je af, waarom de beide mannen niet terugkomen... Welnu, dat zal ik je zeggen... Na het onderzoek van het meisje heeft dokter Janin Albert opgezocht in de fruitkelder... Wat hij tegen hem heeft gezegd, valt niet moeilijk te raden... Allereerst zal hij de opmerking hebben gemaakt: 'Maar uw zuster verwacht een kind...' -En toen... Kijk hem eens... Nee, niet de inspecteur... Draai je om naar de deur... Kijk eens naar zijn kop... Met de hand op de kruk van de deur stond daar een doodsbleke Albert Forlacroix en je zag, dat zijn lippen opvallend vochtig waren, terwijl zijn neusvleugels samentrokken.


  -Kom binnen, Forlacroix... Dan kunt u beter horen... Ik zal u zeggen, wat de dokter u heeft meegedeeld... Hij heeft u meegedeeld, dat uw zuster ongeneeslijk was, dat het onfatsoenlijk zou zijn haar in de armen van een fatsoenlijk man te drijven, dat zij in een gesticht thuishoorde, en dat hij, als arts verplicht was om...


  -Het is niet waar!..., zei de ander met heldere stem.


  -Wat is niet waar?


  -Ik heb hem niet gedood... Het is mijn zuster...


  Hij boog het hoofd naar voren als om een uitval te doen.


  -Dat is het verhaal dat u aan Marcel hebt verteld, toen u op uw eentje bij hem terugkwam... Ongelukkigerwijze zou Lise, als zij de dokter had doodgeslagen met de hamer uit de fruitkelder, nooit op de gedachte zijn gekomen om achteraf de steel daarvan schoon te vegen... Heeft zij wel ooit horen spreken van vingerafdrukken?... Nee! Ventje... Degene die heeft geslagen, dat ben jij, in een aanval van woede, zoals je er ook nu weer een zult krijgen, wanneer je daarvoor niet oppast...


  De dokter deelde je mee, dat hij tegen zijn vriend Airaud rond voor de waarheid wilde uitkomen...


  Je bleef aanhouden... Je wilde dat het huwelijk tot elke prijs zou doorgaan...


  Daarop maakte zich een van je gewone driftbuien van je meester...


  En weetje wel... Ja, ik zou erop durven zweren... Weetje wel, welke gedachte dokter Janin door het hoofd moet zijn gegaan, toen hij je daar zag slaan als een bezetene?... Hij heeft gedacht, dat je zuster niet de enige waanzinnige in de familie was, en dat...


  Albert Forlacroix deed een uitval, met verwrongen gelaat en bliksemende ogen. Je hoorde hem schor hijgen, maar voordat hij bij Maigret was, had Marcel hem bij de schouders gegrepen en getweeen rolden ze over de grond.


  Zonder zich te bekommeren om wat er gebeurde, liep de commissaris naar de tafel, schonk zijn glas vol, stak zijn pijp weer aan en wiste zich het voorhoofd af.


  -Doe hem de boeien aan, als je dat kunt, Mejat...


  Het was geen gemakkelijk karwei, want de twee vechtende mannen waren ongeveer even sterk. Forlacroix had kans gezien, een duim van zijn tegenstander tussen zijn tanden te krijgen en beet daar verwoed in. Marcel kon een kreet niet onderdrukken. De ene handboei klikte. Mejat slaagde er niet in, de andere hand te grijpen, en daarop begon hij, in domme radeloosheid, met zijn vuist in het wilde weg te stompen op het gelaat van Albert. Didine stond met haar gezicht tegen de ruit gedrukt, haar neus plat; haar ogen schitterden, en om haardunne lippen tekende zich een flauwe glimlach van voldoening af.


  -En?


  -Alsjeblieft, chef... Het is gelukt.


  De andere pols zat nu ook gevangen in de stalen ring. Marcel Airaud kwam wankelend overeind, terwijl hij met zijn rechterhand zijn bebloede linkerduim omklemd hield. Ook hij pakte de drankfles op de tafel. Maar dat was niet om eruit te drinken. Het was om alcohol op de wonde te gieten. Het bot lag bloot. De gendarme klopte en deed de deur op een kier open.


  -Hebt u mij niet nodig?


  Op dit moment keek Maigret hen allen beurtelings aan met een verbijsterde blik. Hij zag Didine voldaan met het hoofd knikken, Mejat die bloed aan zijn handen had en zijn afkeer daarvan uitte, de verblufte gendarme, Airaud die een geruite zakdoek om zijn duim wond... Albert Forlacroix kwam moeizaam overeind, of eigenlijk ging hij rechtop zitten op de vloer en bleef in die houding, versuft, terwijl zijn lichaam nog krampachtig schokte.


  De stilte was zo volkomen datje duidelijk het gejaagde tiktak hoorde van het horloge, dat op de tafel lag. Maigret bevestigde het weer aan zijn ketting. Het stond op tien minuten over twee.


  -Hij had mij in de waan gebracht, dat zij het had gedaan, mompelde Airaud en keek stompzinnig naar zijn duim. Om de verdenking af te leiden, ben ik toen... Maigret voelde zich zo moe, alsof hij de last van een hele wereld had moeten torsen.


  -Zorg jij verder voor ze, Mejat?


  Hij ging de deur uit, stak zijn pijp op, liep langzaam tot aan de haven. Achter zich hoorde hij trippelpasjes. De vloed kwam op. De lichtbundels van de vuurtorens kruisten elkaar in de lucht. De maan was net opgekomen en het huis van de rechter stak, helemaal wit, van een strak, vaal, onwerkelijk wit, af tegen de nacht. De voetstappen hadden opgehouden. Twee schimmen hadden elkaar ontmoet op de hoek van de straat. Didine was weer bij haar schrale douanebeambte, die op haar had gewacht. Ze sprak met hem op gedempte toon.


  -Ik vraag me af, of ze hem zullen guillotineren! zei zij en trok huiverig haar sjaal dichter over haar schouders. Enige tijd later piepte er een deur. Nu waren ze weer thuis. Ze zouden zich zometeen omhoog hijsen op het hoge ledikant met het veren dekbed en ongetwijfeld nog lang in het donker liggen fluisteren. Maigret, nu moederziel alleen, betrapte zichzelf erop, dat hij peinzend mompelde: - En dat was het dan!...


  Het was achter de rug. Hij zou wellicht nooit meer terugkomen in l'Aiguillon. Dit dorp zou voor hem nog slechts een beeld zijn, zoals die afgesloten landschappen, minuscuul klein, maar minutieus uitgewerkt, die je te zien krijgt in glazen ballen: een klein wereldje apart... mensen die van heinde en ver zijn gekomen... De rechter in zijn hoekje bij de haard... Lise in haar bed, met haar gevulde lippen, haar goudgespikkelde ogen, haar zware en gezwollen boezem... Constantinesco, in het appartement te Versailles, en zijn dochter die naar het Conservatorium ging... De oude Horatius van Usschen en zijn al te lichte pantalons, zijn witlakense pet... Therese, die tot elke prijs een man in de wacht zou slepen... De weduwe Airaud, die zich reeds voorgoed alleen waande in haar huis, en die opeens haar bonk van een zoon terugkreeg... Een regelmatig geluid, dat uit het nachtelijke duister kwam, deed hem huiveren. Nu herinnerde hij zich, dat dat de oude Bariteau was, die zijn palingfuiken ging uitzetten.


  Dat is waar ook! Hoe was de vloedstand?


OEBPS/images/img0002.jpg





OEBPS/images/img0001.jpeg
Maigret en het huis van de rechter

Goorges Simenon

Georges Simenon

Produced by the Fat controller

1. De vrouw van de douane-beambte
~Zes-eniftig, zeven-enijtig, acht-en-viftig.. teide Maigret

En hij wilde niet tellen. Het ging automatisch. Zijn hoofd was leeg, zijn oogleden
waren zwaar.

-Een-en-zestig, twee-en-zestig.

Hij wierp terloops een biik naar buiten. De ramen van het Café Francais bestonden
tot halverhoogte uit matglas. Boven het matglas ontwaarde je enkel de
kaalgeworden bomen van het plein en de regen, nog steeds die regen

_Drie-en-tachtiq vier-en-tachtia.





