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  Maigret, ondersheriff




  -Hé daar!


  Maigret keek om als een betrapte schooljongen, om te zien wie er geroepen werd. - ja, u daar ...


  En de uitgemergelde grijsaard die met zijn kolossale witte snor zo uit de bijbel gestapt scheen, strekte een bevende arm uit. Naar wie? Maigret keek om zich heen. Tenslotte bemerkte hij verward dat alle aanwezigen naar hem keken, ook de coroner en de sergeant van de luchtmacht, die verhoord werd, de attorney, de juryleden en de sheriffs. -Ik? vroeg Maigret, terwijl hij weifelend opstond, verwonderd dat men hém nodig had. Allemaal glimlachende gezichten, alsof iedereen begreep waar 't over ging, behalve hij. -Ja, sprak de grijsaard, die zowel op Ezechiël als op Clemenjau leek. Wilt u gauw uw pijp uitmaken? Hij herinnerde zich niet eens dat hij hem aangestoken had. Verward ging hij weer zitten en mompelde enige verontschuldigingen, terwijl de mensen naast hem lachten, een begrijpelijk lachje. Het was geen droom, hij was klaar wakker. Het was echt waar dat hij, commissaris Maigret van de gerechtelijke politie, op meer dan tienduizend kilometer van Parijs, aanwezig was bij een ondervraging door een coroner die vest noch jasje droeg en er uitzag als een ernstige en gedegen bankbediende. Inwendig gaf hij er zich volledig rekenschap van, dat zijn collega Cole hem lelijk in de steek gelaten had, maar hij wrokte er niet over, want hij zou in dit geval precies hetzelfde gedaan hebben als de f.b .i.-officier. Had hij zijn collega, M. Pyke van Scotland Yard, niet op dezelfde manier behandeld, toen hij hem twee jaar geleden in Frankrijk moest rondleiden? Dikwijls had hij hem op het terras van een café geplant, zoals men een paraplu in de vestiaire afgeeft en hem dan alleen gelaten met een vriendelijk:


  -Ik kom zo terug ...


  Met dit verschil echter, dat de Amerikanen hartelijker waren. Of het nu in New York was, of in een van de tien of elf andere staten die hij doorkruist had, iedereen ontving hem met een klopje op de schouder.


  -Hoe is uw voornaam?


  Hij kon moeilijk zeggen dat hij er geen had en ten slotte zei hij dan maar dat hij Jules heette. Ze dachten diep na.


  -O ja ... Julius! Ze maakten er Djoulious van, wat hem uiteindelijk beter in de oren klonk.


  -Wat wil je drinken Julius? Drink nog wat! Op deze manier had hij gedurende zijn dienstreis een onberekenbaar aantal flessen bier, Manhattans en whisky's in allerlei bars gedronken.


  Hij had er zojuist nog een paar gedronken met de burgemeester en de sheriff van Tucson, die door Harry Cole aan hem voorgesteld waren. Wat hem het meest verwonderde waren niet zozeer de omgeving en de mensen, maar hij stond versteld van zichzelf - of liever gezegd, van het feit dat hij, Maigret, nu weer in een stad in Arizona op een bankje zat, in een zaal van het kantongerecht. Zeker, ze hadden voor tafel gedronken, maar bij het eten was ijswater geschonken. De burgemeester was erg aardig geweest. De sheriff had hem een papiertje gegeven en een mooie zilveren ondersheriffspenning, zoals men ze in de wild-westfilms wel ziet. 't Was de achtste of de negende die hij kreeg. Hij was al ondersheriff van acht of negen districten. Van New-Jersey, Maryland, Virginia, van Noordof Zuid-Carolina, hij wist het niet zo precies meer, van New-Orleans en van Texas. Hij had vaak buitenlandse collega's in Parijs ontvangen, maar het was de eerste keer dat hij zelf een reis maakte, een studiereis, zoals het officieel heette, 'om zich op de hoogte te stellen van de Amerikaanse methodes'.


  -U zult enige dagen in Arizona moeten blijven, voordat u naar Californië gaat, het ligt toch op uw weg. Het lag altijd op zijn weg. Op deze manier had men hem duizenden kilometers om laten rijden. Wat zij een kleine omweg noemden, betekende in werkelijkheid een oponthoud van drie of vier dagen.


  -Het is hier vlakbij!


  En daarmee bedoelden ze dan een afstand Parijs-Marseille en weer terug. Soms moest hij een hele dag in de pullman zitten, zonder een echte stad te zien.


  -Morgen gaan we de Mexicaanse grens bekijken, 't is dichtbij, had Cole, de man van de f.b.i . hem gezegd. Deze keer hield dat dichtbij maar een honderdtal kilometers in.


  -Het zal u interesseren dat via Nogales - de stad die aan beide zijden van de grens ligt - het grootste gedeelte van de 'marihuana' wordt binnengevoerd. Hij wist al dat marihuana een Mexicaanse plant was die langzamerhand voor degenen die er aan verslaafd waren, opium en cocaïne verving.


  -Daar verdwijnen ook de meeste auto's die in Californië gestolen zijn.


  Maar ondertussen had Harry Cole hem fijn in de steek gelaten. Op de een of andere manier moest Maigret worden beziggehouden.


  -Vanmiddag is er een verhoor door de coroner, voelt u daar iets voor? Cole had hem naar een kleine zaal met witte muren gebracht en hem op een van de drie banken die er stonden 'geplant'. Achter de kantonrechter, die dienst deed als coroner, hing de Amerikaanse vlag. Cole had zijn Franse collega ook niet verteld dat hij hem alleen zou laten. Hij drukte hier en daar iemand de hand en deelde schouderklopjes uit, om hem daarna terloops te zeggen:


  -Ik kom u straks halen.


  Maigret wist niet eens wie er verhoord zou worden. Niemand in de zaal droeg een colbertjasje, 't "Was ook erg warm, ongeveer vijfendertig graden. De zes juryleden zaten op dezelfde bank als hij, maar dan op het achterste gedeelte, vlak bij de deur. Er zat een neger, een Indiaan met een krachtige onderkaak, een Mexicaan die een beetje van beiden weghad en een vrouw van middelbare leeftijd die een gebloemde jurk droeg en een hoed die haar koddig op het hoofd stond.


  Ezechiël stond af en toe op en trachtte de ventilator die aan het plafond hing, wat te matigen. Het ding maakte zo'n lawaai dat men bijna niets kon verstaan. 't Scheen er nogal eenvoudig toe te gaan. In Frankrijk zou Maigret gezegd hebben 'a la papa', ofte wel, gemoedelijk.


  De coroner stond op een podium en droeg een kleurige das op een smetteloos wit hemd. De getuige, of de beklaagde, Maigret wist het niet, zat op een stoel dichtbij hem. 't Was een sergeant van de luchtmacht, in een soort beige-linnen uniform. Er zaten er vier op een rij tegenover de juryleden en men zou denken dat het een stel flinke schooljongens was. - Vertel ons wat er op de avond van de zevenentwintigste juli gebeurd is.


  Dat was sergeant Ward. Maigret had zijn naam gehoord. Hij was zeker een meter vijfentachtig lang en had blauwe ogen met zware donkere wenkbrauwen die boven de neus doorliepen.


  -Ik heb Bessie om half acht van huis gehaald.


  -Luider. Draait u zich om naar de jury. Kunt u het verstaan, leden van de jury?


  Ze gaven te kennen van niet. Sergeant Ward kuchte even en probeerde zijn stem helder te doen klinken.


  -Ik heb Bessie om half acht van huis gehaald. Maigret moest zich erg inspannen, daar hij sinds hij op het gymnasium was, geen Engels meer gesproken had. De woorden ontsnapten hem en verbuigingen brachten hem in de war.


  -U bent getrouwd en hebt twee kinderen?


  -Ja meneer.


  -Wanneer hebt u Bessie Mitchell leren kennen? De sergeant dacht na, zoals een goede leerling die een vraag van een leraar moet beantwoorden. Een ogenblik keek hij naar iemand die naast Maigret zat.


  -Zes weken geleden.


  -Waar hebt u haar ontmoet?


  -In een drive-in waar zij bediende.


  Maigret wist gelukkig wat drive-in betekende. Heel vaak stopte degene die hem ergens moest brengen, voor zo'n soort café aan de kant van de weg. Men bleef in de auto zitten. Er kwam dan een jonge vrouw naar buiten, ze nam de bestelling aan en keerde even later terug met sandwiches, hot-dogs of spaghetti op een presenteerblad dat men aan de binnenkant van het portier kon ophangen.


  -Heeft u een intieme verhouding met haar gehad?


  -Ja meneer.


  -Diezelfde avond ook?


  -Ja meneer.


  -Waar is dat gebeurd?


  -In de auto. We zijn naar de wildernis gegaan. De wildernis, alleen zand en cactussen, begon even buiten de stad. In enkele stadsgedeelten waren ook nog stukken wildernis.


  -Hebt u haar daarna nog dikwijls ontmoet?


  -Een keer of drie per week.


  -Was u iedere keer intiem met haar?


  -Nee meneer.


  Maigret verwachtte bijna dat de kleine rechter zou vragen: Waarom niet? Maar zijn vraag luidde:


  -Hoeveel keer?


  -Eenmaal per week.


  Alleen de commissaris glimlachte.


  -Altijd in de wildernis?


  -In de wildernis en bij haar thuis.


  -Woonde zij alleen?


  De sergeant Ward keek naar alle gezichten en wees dan op een jongedame die links van Maigret zat.


  -Zij woonde samen met Erna Bolton.


  -Wat hebt u gedaan de zevenentwintigste juli, nadat u Bessie Mitchell van huis gehaald had? -Ik ben met haar naar de Penguin Bar gegaan, waar een paar vrienden op ons wachtten. -Welke vrienden?


  Nu wees hij de vier andere soldaten aan en noemde een voor een hun namen.


  -Dan Mullins, Jimmy van Fleet, O'Neil en Woe Lie. De laatste was een Chinees en leek niet ouder dan zestien jaar.


  -Waren er nog andere mensen bij u in de Penguin?


  -Nee meneer, niet bij ons aan tafel.


  -Zaten er dan mensen aan andere tafels?


  -De broer van Bessie, Harold Mitchell (hij zat rechts van Maigret en deze bemerkte dat Mitchell een grote steenpuist onder z'n oor had).


  -Was hij alleen?


  -Nee. Met Erna Bolton, de musicus en Maggie,


  -Hoe oud was Bessie Mitchell?


  -Ze zei drieëntwintig.


  -Wist u dat ze pas zeventien jaar was en dat het daardoor verboden was haar in een bar te laten drinken?


  -Nee meneer.


  -Heeft haar broer het u niet gezegd?


  -Later, toen ze bij de musicus thuis whisky uit de fles dronk, zei hij tegen me dat hij niet wilde dat wij zijn zuster drank gaven, omdat ze minderjarig was en dat hij op haar moest passen.


  -Wist u niet dat Bessie getrouwd en weer gescheiden was?


  -Nee meneer.


  -Had u beloofd met haar te zullen trouwen? De sergeant weifelde zichtbaar.


  -Ja meneer.


  -Wilde u scheiden om met haar te kunnen trouwen?


  -Ik heb haar gezegd dat ik het zou doen.


  In de deuropening stond een ondersheriff, een ambtgenoot, in een gele pantalon en een los overhemd. Op zijn heup hing een reusachtige revolver met een gebogen greep.


  -Hadden jullie allemaal gedronken?


  -Ja meneer.


  -Had u veel gedronken? Hoeveel glazen? Ward sloot zijn ogen en dacht even na.


  -Ik heb ze niet geteld, maar naar de rondjes te oordelen waren het vijftien of twintig biertjes.


  -Ieder?


  Ward antwoordde langs z'n neus weg:


  -Ja meneer en ook nog een paar whisky's.


  Heel merkwaardig, niemand scheen dit iets bijzonders te vinden.


  -Hebt u in de Penguin een woordenwisseling gehad met de broer van Bessie?


  -Ja meneer.


  -Verweet hij u de verhouding met zijn zuster, omdat u getrouwd was?


  -Nee meneer.


  -Maakte hij u helemaal geen verwijten? Heeft hij u niet verzocht zijn zuster met rust te laten?


  -Nee meneer.


  -Wat was dan de reden van het twistgesprek?


  -Ik vroeg hem geleend geld terug.


  -Was hij u veel geld schuldig?


  -Ongeveer twee dollar.


  Net genoeg voor een van de vele rondjes in de Penguin te betalen.


  -Hebt u gevochten?


  -Nee meneer, we zijn samen naar buiten gegaan en hebben het uitgepraat. Daarna hebben we samen weer gedronken.


  -Was u dronken?


  -Nog niet erg.


  -Is er niets anders in de Penguin voorgevallen?


  -Nee meneer.


  -Uiteindelijk hebt u dus niets anders gedaan dan drinken tot het sluitingsuur.


  -Ja meneer.


  -Maakte een van uw vrienden Bessie niet het hof? Sergeant Ward wachtte even voor hij antwoordde.


  -De sergeant Mullins.


  -Heeft u daar iets over gezegd?


  -Nee, maar ik heb ervoor gezorgd dat hij niet naast haar zat.


  Zijn kameraad Mullins was even groot als hij en had ook donkerbruin haar. Hij was het type dat succes heeft bij meisjes. Hij leek ook op de een of andere filmster, maar Maigret had niet precies kunnen zeggen op welke.


  -Wat hebt u na een uur gedaan?


  -We zijn naar het huis van de musicus, Tony La-cour gegaan.


  Die Tony Lacour zou zeker wel in de zaal zitten, maar Maigret kende hem niet.


  -Wie heeft de twee flessen whisky betaald die u meegenomen hebt?


  -Ik geloof dat Woe Lie er éen heeft betaald.


  -Heeft hij de hele avond met u gedronken?


  -Nee meneer. De korporaal Woe Lie drinkt en rookt niet, maar hij wilde absoluut iets betalen.


  -Hoeveel kamers heeft de woning van de musicus?


  -Een grote kamer, een kleine kamer, een badkamer en een keuken.


  -In welk vertrek zat u?


  -Overal meneer.


  -Waar bevond u zich toen u woorden kreeg met Bessie?


  -In de keuken. Wij hadden geen ruzie. Ik vond Bessie, terwijl ze whisky uit de fles dronk, 't Was niet de eerste keer dat dat gebeurde.


  -Bedoelt u dat het die avond de eerste keer was?




  -Ik bedoel dat het meer gebeurd is, ook voor de zevenentwintigste juli. Ik wilde niet dat zij teveel dronk, want ze werd er ziek van.


  -Was Bessie alleen in de keuken?


  -Hij was erbij.


  Hij knikte in de richting van sergeant Mullins. Maigret, die er tot dusver lui en slaperig bijgezeten had, omdat hij niets van de zaak afwist, opende plotseling zijn mond, alsof hem iets op de tong brandde.


  -Wie heeft voorgesteld naar Nogalès te gaan?


  -Bessie.


  -Hoe laat was dat?


  -Ongeveer drie uur 's nachts, misschien halfdrie. Nogales, de grensstad waar Harry Cole met hem naar toe wilde. In Tucson sloten de bars om een uur en aan de andere kant van het hek kon men de hele nacht drinken.


  -Wie zaten er in uw wagen?-Bessie en mijn vier kameraden.


  -Ging Bessie's broer niet mee? Tony Lacour, Erna Bolton en Maggie Wallach ook niet?


  -Nee meneer.


  -Weet u wat zij gedaan hebben?


  -Nee meneer.


  -Hoe zat u in de auto?


  -Bessie zat voorin, tussen mij en sergeant Mullins. De drie anderen zaten achterin.


  -Hebt u niet gestopt even voordat u de stad uitreed?


  -Ja meneer.


  -Waarom vroeg u Bessie van plaats te verwisselen?


  -Ik wilde niet dat zij naast Dan Mullins zat. -Zij ging achterin zitten en van Fleet nam haar plaats in.


  -U vond het dus wel goed dat zij in het donker achterin zat met die twee anderen?


  -Ja meneer.


  Zeer onverwachts voor iedereen riep de coroner plotseling:


  -Zitting geschorst.


  Hij stond op en begaf zich naar het kantoor waar 'privé' op de deur stond.


  Ezechiel haalde een enorme pijp te voorschijn, stak hem op en keek snaaks naar Maigret. Iedereen verliet de zaal, ook de juryleden, de soldaten en de enkele nieuwsgierigen. Het was een groot gebouw in Spaanse stijl. De benedenverdieping bestond uit een zuilenrij rondom een binnenplaats. In de ene vleugel was de gevangenis ondergebracht en in het andere gedeelte waren verschillende administratieve afdelingen. De vijf soldaten gingen op een rand zitten en Maigret merkte op, dat ze niet met elkaar spraken. Het was verschrikkelijk warm. In een hoek van de galerij stond een rood toestel, waar de mensen vijf cent inwierpen en dan een fles coca-cola uithaalden. Iedereen ging erheen, zelfs de grijze heer, waarschijnlijk de attorney van het district. Iedereen dronk uit de fles en zette hem daarna in een rek voor lege flessen.


  Maigret voelde zich als een schooljongen die voor het eerst op de speelplaats komt. Toch hoopte hij dat Cole hem niet te gauw zou komen halen. Het zou vroeger nooit in zijn hoofd zijn opgekomen, om zonder een colbertjasje een rechtszaal binnen te gaan.


  Dit kledingvraagstuk had hem hoofdbrekens gekost. Toen zij in de buurt van Virginia kwamen, had hij begrepen dat hij zijn colbertje en zijn stijve boord uit moest laten. Ook had hij zijn leven lang bretels gedragen. De pantalons die hij in Frankrijk liet maken, zaten hem halverwege de borst. Hij wist niet meer precies in welke stad het geweest was, dat een van zijn collega's hem een winkel ingeduwd had, om hem daar een van die lichte pantalons te laten kopen. Ook een leren riem erbij, zoals iedereen hier droeg. De zilveren gesp van de riem was versierd met een ossekop.


  Hij was bescheidener dan de meesten die uit het oosten kwamen. Zij schoten een winkel binnen en kwamen er als cowboys weer uit. Hij zag dat twee juryleden, die er zeer bezadigd uitzagen, onder hun pantalon bont versierde laarzen met hoge hakken droegen.


  De grote revolvers die de sheriffs in hun riemen droegen, fascineerden hem. Het waren precies dezelfde als die welke hij in zijn jeugd in de wild-west-films gezien had.


  - Hello juryleden ... riep Ezechiël. Hij klapte in zijn handen als een schoolmeester die zijn grut bij elkaar roept. Dan klopte hij zijn pijp uit op zijn hak en keek daarbij guitig naar Maigret. Deze voelde zich nu meer op zijn gemak. Hij keerde naar zijn plaats terug. Harry Mitchell en Erna Bolton, die hij waarschijnlijk zonder het te willen gescheiden had, waren nu naast elkaar gaan zitten en fluisterden samen.


  Hij wist nog steeds niet of er bij die bier- en whiskygeschiedenis en die wekelijkse intimiteiten, een dode gevallen was.


  Braaf, bijna verlegen was sergeant Ward op zijn stoel gaan zitten. Ezechiël was weer met z'n ventilator aan het vechten en de coroner vervolgde onverschillig:


  -Acht kilometer buiten de stad, even voorbij het gemeentelijk vliegveld bent u gestopt. Waarom? Maigret begreep het niet zo gauw. Ward sprak zo zacht dat hij het nog eens moest zeggen. Hij kreeg zo'n rode kleur, dat Maigret het wel kon raden.


  -Even weg, meneer.


  Hij wist kennelijk geen andere uitleg te geven van het feit dat hij een plasje had moeten doen.


  -Bent u allemaal uitgestapt?


  -Ja meneer. Ik heb me een eindje verwijderd.


  -Alleen?


  -Nee meneer, met hem.


  Opnieuw duidde hij op Mullins, aan wie hij een hekel scheen te hebben.


  -Weet u niet wat Bessie in die tijd deed?


  -Ik veronderstel dat zij zich ook verwijderd heeft.


  -Hoe laat was dat?


  -Ik denk dat het drie uur of halfvier was. Ik weet het niet precies.


  -Hebt u Bessie gezien toen u weer bij de auto stond?


  -Nee meneer.


  -En Mullins?


  -Hij kwam even later terug.


  -Waar vandaan?


  -Dat weet ik niet.


  -Wat heeft u tegen uw kameraden gezegd?


  -Ik zei dat ze naar de duivel kon lopen. Ik zei dat dit een goed lesje voor haar zou zijn.


  -Waarom?


  -Omdat het al eens meer gebeurd was.


  -Wat was er al eens meer gebeurd?


  -Dat ze mij zonder iets te zeggen in de steek liet.


  -En toen bent u teruggegaan?


  -Ja, ik ben een paar honderd meter in de richting van Tucson gereden en toen ben ik uitgestapt.


  -Waarom?


  -Ik dacht dat ze misschien toch met de wagen mee wilde rijden en ik wilde haar nog een kans geven.


  -Was ze erg dronken?


  -Ja meneer, maar ze was wel eens meer dronken. Ze wist toch precies wat ze deed.


  -Waar bent u heengegaan, nadat u uit de auto gestapt was?


  -Ik ben in de richting van de spoorbaan gelopen, zo'n vijftig meter de wildernis in.


  -Bent u de helling opgeklommen?


  -Ja meneer. Na honderd meter was ik zo ongeveer op de plek waar Bessie ons verlaten had. Ik riep haar. -Hard?


  -Ja. Ik zag haar niet. Ze antwoordde niet. Ik dacht dat ze me nijdig wilde maken.


  -Toen bent u weer naar de wagen teruggegaan. Hebben uw kameraden er niets van gezegd dat u


  naar Tucson terugreed, zonder u nog verder om haar te bekommeren?


  -Nee meneer.


  -Vindt u niet dat u weinig gentlemanlike gehandeld heeft om een vrouw midden in de nacht in de wildernis aan haar lot over te laten? Ward antwoordde niet. Hij had een laag voorhoofd en zijn zware wenkbrauwen wekten de indruk dat hij erg koppig was.


  -Bent u direct naar uw basis teruggekeerd? Davis-Monthan, de belangrijkste basis van B-29 lag op twaalf kilometer afstand van Tucson in de andere richting.


  -Nee meneer, ik heb drie van mijn kameraden bij het autobusdepot afgezet.


  -Een is er dus bij u gebleven. Wie?


  -Sergeant Mullins.


  -Waarom?


  -Ik wilde Bessie gaan zoeken.


  -U bent dus weer teruggereden in de richting van Nogalès?


  -Ja meneer, ik ben gestopt op de plek waar we de eerste keer hadden stil gestaan.


  -Bent u weer naar de spoorbaan gegaan? Een kort stilzwijgen.


  -Nee, ik geloof niet dat ik uit de auto gestapt ben.


  -Wat hebt u dan gedaan?


  -Ik weet het niet. Ik ben wakker geworden achter het stuur. De auto stond in de richting van Tucson


  gekeerd, voor een telegraafpaal en daarnaast stond een cactus.


  -Was Mullins nog bij u?


  -Hij sliep naast me met zijn kin op zijn borst. -Als ik het goed begrijp was u zo dronken dat u zich niets meer herinnert van wat er vooraf gebeurde.


  Maigret zag aan het trillen van Ward's lippen dat hij iets belangrijks ging vertellen.


  -Nee meneer, ik was verdoofd.


  -U wilt dus beweren dat u niet dronken was?


  -Ik heb vaker zoveel en nog meer gedronken, maar ik heb nog nooit mijn bewustzijn verloren. Ik weet wat ik verdragen kan. Die nacht heeft iemand mij bewusteloos gemaakt.


  -Bent u van mening dat iemand iets in uw glas gedaan heeft?


  -Of in een sigaret. Zodra ik wakker werd, voelde ik automatisch in mijn zak naar een sigaret. Ik vond een pakje Camel. Ik rook alleen Chesterfield. Toen ik voor de tweede keer naar Nogalès reed, heb ik een sigaret uit dat pakje gerookt en daarna heb ik mijn bewustzijn verloren.


  -In gezelschap van Mullins?




  -Ja meneer.


  -Verdenkt u Mullins ervan, dat hij die sigaretten in uw zak gestopt heeft?


  -Misschien.


  -Hebt u hem dat gezegd toen hij wakker werd?


  -Nee.


  -Hebben jullie nog samen gepraat?


  -Nee, ik ben naar huis gereden. Ik woon met mijn vrouw en mijn kinderen in de stad. Mullins is met me meegegaan. Ik heb hem een kussen toegegooid en daarmee kon hij op de divan gaan slapen. Ik ben ook gaan slapen.


  -Hoelang ?


  -Ik weet het niet. Misschien wel een uur. Om zes uur ben ik met hem naar de basis gegaan en ik heb m'n toestel startklaar gemaakt.


  -Waaruit bestaat uw werk?


  -Ik ben mecanicien. Ik kijk het toestel na voordat het de lucht in gaat. Zelf blijf ik op de grond.


  -Wat heeft u daarna gedaan?


  -Om elf uur ben ik weggegaan. -Alleen?


  -Met Dan Mullins.


  -Wanneer hebt u gehoord dat Bessie dood was?


  -Om drie uur 's middags.


  -Waar was u?


  -In een bar in de Fifth Avenue. Ik dronk daar een biertje met Mullins.


  -Hebt u die dag veel gedronken?


  -Tien of twaalf glazen. Op een gegeven moment kwam er een sheriff binnen en hij vroeg me of ik sergeant Ward was, en of ik hem dan maar even wilde volgen.


  -Wist u toen nog niet dat Bessie dood was?


  -Nee meneer.


  -Was u niet op de hoogte van het feit dat uw drie kameraden, nadat u ze bij de bushalte had afgezet, een taxi genomen hebben en dat ze weer teruggekeerd zijn in de richting van Nogalès?


  -Ja meneer.


  -Hebt u geen taxi op de weg gezien? Hebt u ook geen trein gezien of gehoord die uit de richting van Nogalès kwam?


  -Nee meneer.


  -Hebt u die morgen geen van uw drie kameraden op de basis gezien?


  -Ik heb sergeant O'Neil in 't voorbijgaan ontmoet.


  -Heeft hij u niets gezegd?


  -Ik herinner me niet precies meer wat hij zei. Het was zoiets als: 'Wat Bessie betreft is alles oké.' -Welke gevolgtrekking hebt u daaruit gemaakt? -Dat zij waarschijnlijk liftend naar huis was gegaan.


  -Bent u die dag niet naar haar huis gegaan?


  -Jawel, direct om elf uur toen ik van de basis wegging. Erna zei me dat Bessie niet thuis was gekomen.


  -Was dat nadat sergeant O'Neil u gezegd had dat alles oké was?


  -Ja.


  -Kreeg u niet de indruk dat het allemaal een beetje tegenstrijdig was?


  -Ik dacht dat ze ergens anders naar toe was gegaan.


  -Daarnet vertelde u dat u wilde gaan scheiden om met Bessie te trouwen.


  -Ja meneer.


  -U verklaart dus dat u haar niet meer gezien hebt vanaf het moment dat u en Mullins zich even verwijderden?


  -Niet levend, nee.


  -Hebt u haar wel dood gezien?


  -Ja meneer. In het lijkenhuis toen de sheriff me erheen bracht.


  -Toen u de eerste keer stopte en daarna uw plaats achter het stuur weer innam, kwam sergeant Mullins toen niet even na u de auto in?


  -Ja meneer.


  -Iets te vragen, attorney?


  De grijze attorney schudde het hoofd.


  -Iets te vragen, heren van de jury?


  Hetzelfde bij de vijf mannen en de dikke dame die al wist wat de coroner ging zeggen. Ze rolde haar breiwerk op.


  -De zitting wordt geschorst.


  Ezechiël stak zijn pijp op en Maigret de zijne. Iedereen spoedde zich naar de galerij, om weer munten in de rode machine te stoppen voor een cocacola.


  Enkelen, ingewijden natuurlijk, verdwenen door een geheimzinnige deur en Maigret merkte dat ze naar alcohol roken toen ze er weer uitkwamen. In werkelijkheid wist Maigret nog maar weinig van


  zijn omgeving af. De oude neger met het kortgeknipte haar, die bij de jury hoorde, lachte eens tegen hem, alsof ze elkaar al lang kenden, en Maigret lachte terug.




  II




  Nummer een van de klas


  Het gebeurt wel eens dat je in een provinciestadje in een buurtcafé verzeild raakt. Je gaat er binnen om iets te drinken, in afwachting van een trein, of omdat je te vroeg bent voor een afspraak. Je gaat verveeld op een bank zitten en volgt half starend het kaartspel dat aan een naburige tafel gespeeld wordt. Je weet niets van het spel, maar toch word je nieuwsgierig en langzaam begin je het te begrijpen. Je probeert al in de kaarten van de spelers te kijken. Naarmate er goed of slecht gespeeld wordt, geef je tekenen van instemming of ongeduld en op een gegeven moment moet je je beheersen om je er niet mee te bemoeien.


  Maigret voelde zich die middag een beetje als de gast in het buurtcafé en hij voelde zich min of meer verlegen. Maar het was hem te machtig. Het spel had hem te pakken. Hij speelde mee dit keer. Tijdens het verhoor van sergeant Ward zat hij al op hete kolen. Zelfs zijn slechtste inspecteur zou de vragen gesteld hebben waar de kleine rechter niet aan scheen te denken. Weliswaar was het onderzoek van een coroner niet het eigenlijke proces. De juryleden moesten beslissen of Bessie Mitchell een natuurlijke dood gestorven was, of het een ongeluk was geweest, of dat ze vermoord was. In het laatste geval kwam het later voor een andere jury. -Vertelt u ons eens wat er de zevenentwintigste juli gebeurd is na half acht 's avonds. Was het niet ongelooflijk naïef dat die vier jongens eikaars verklaring konden horen? Sergeant O'Neil was dikker en kleiner dan de anderen. Hij had roodachtig krullend haar. Met zijn grove gelaatstrekken kon hij een boer zijn uit het noorden van Frankrijk, maar dan een goedgeklede en uiterst zindelijke boer. Erg zindelijk was trouwens iedereen in de zaal. De mensen zagen er allemaal gezond en goed verzorgd uit. Dit ziet men maar zelden bij een Europese menigte. - We zijn naar de 'Penguin' gegaan en hebben daar gedronken.


  Dit was de goede leerling, misschien niet de intelligentste, maar wel de harde werker. Voordat hij antwoordde keek hij naar het plafond, zoals op school. Hij nam de tijd om na te denken, sprak langzaam met een effen stem en draaide zich naar de jury zoals het behoorde.


  't Waren tenslotte maar jongens, grote jongens van ongeveer twintig jaar, gespierd en goed gebouwd, maar toch nog jongens, die men bij vergissing voor grote mensen aanzag.


  -Hoeveel glazen hebt u gedronken?


  -Ongeveer twintig.


  -Wie heeft de rondjes betaald?


  O'Neil wist het. Na een poosje, want hij nam de tijd om na te denken, vertelde hij dat de sergeant Ward twee rondjes betaald had, hijzelf een en Dan Mullins de rest.


  Maigret zou er iets voor gegeven hebben als hij dit jongmens onder vier ogen in zijn kantoor aan de quai des Orfèvres gehad zou hebben. Hij zou hem een lief deuntje hebben laten zingen, alleen maar om te weten wat er in deze knaap zat. Hij zou hem onder meer gevraagd hebben:


  -Hebt u een vriendin?


  Behalve Ward waren ze allemaal vrijgezel, 't Was een zeer temperamentvol jongmens die grote seksuele behoeften moest hebben. De bewuste nacht waren er vijf met éen meisje en op de Chinees na waren ze allemaal goed dronken. Was er in het donker niets gebeurd?


  De coroner scheen aan die dingen niet te denken, of misschien dacht hij er wel aan, maar hij zinspeelde er niet op.


  -Wie heeft er voorgesteld de nacht verder in Nogalès door te brengen?


  -Ik herinner het me niet precies, maar ik geloof dat het Ward was.


  -Was het niet Bessie die het voorstelde?


  -Nee meneer.


  -Hoe zat u in de auto?


  Men zou gezegd hebben dat hij niets gehoord had van hetgeen Ward verteld had, zóveel tijd nam hij om na te denken.


  -Bessie kwam later bij ons zitten.


  -Waarom?


  -Ik veronderstel dat hij jaloers was op Mullins.




  -Had hij redenen om jaloerser te zijn op Mullins dan op een van de anderen?


  -Ik weet het niet.


  -Wat is er gebeurd toen de auto het vliegveld gepasseerd was?


  -We stopten.


  -Waarom?


  Hij keek nog langer naar het plafond, weifelde en dan met een knipoogje naar Ward die hem strak aankeek:


  -Omdat Bessie niet verder wilde.


  't Was alsof hij zeggen wilde: 't Spijt me, maar 't is de waarheid en ik heb gezworen om de hele waarheid te vertellen.


  -Dus Bessie wilde niet meer naar Nogalès?


  -Nee meneer.


  -Waarom niet?


  -Weet ik niet.


  -Wat gebeurde er toen de auto stopte?


  -We moesten even weg meneer.


  -Heeft Bessie zich ook verwijderd?


  Dit keer duurde het langer voordat hij antwoordde, -'t Enige wat ik me herinner, is, dat ze terugkwam met Ward.


  -Is Bessie teruggekomen?


  -Ja meneer.


  -Is ze in de auto gestapt?


  -Ja. Ward heeft de wagen gekeerd en is teruggereden in de richting van Tucson.


  -Wanneer heeft Bessie de auto verlaten?


  -Toen we weer stopten. Even nadat de wagen gekeerd was, zei Bessie dat ze Ward wilde spreken.


  -Zat zij achterin naast u?


  -Ja. Sergeant Ward stopte en ze zijn beiden uitgestapt.


  -Welke kant zijn ze opgegaan?


  -De kant van de spoorbaan.


  -Zijn ze lang weggebleven?


  -Sergeant Ward kwam twintig of vijfentwintig minuten later terug.


  -Hebt u op uw horloge gekeken?


  -Ik had geen horloge.


  -Is hij alleen teruggekomen?


  -Ja. Hij zei: 'Ze kan naar de duivel lopen. Dat zal haar leren.'


  -Waar doelde hij op?


  -Dat weet ik niet.


  -Vond u het gewoon om weg te rijden en haar alleen in de wildernis achter te laten?


  Hij antwoordde niet.


  -Waarover hebt u tijdens de rit gepraat?


  -We hebben niet gepraat.


  -Had u drank meegenomen? Was er een fles drank in de auto?


  -Ik herinner 't me niet.


  -Toen Ward u bij de bushalte afzette, heeft hij u toen gezegd dat hij Bessie ging zoeken?


  -Nee, hij heeft niets gezegd.


  -Verwonderde het u niet dat hij u niet naar de basis terugbracht?


  -Ik heb er niet bij stilgestaan.


  -Wat hebben korporaal van Fleet, Woe Lie en u daarna gedaan?


  -We hebben een taxi genomen.


  -Waar sprak u over?


  -Nergens over.


  -Wie heeft er beslist om een taxi te nemen?


  -Ik weet het niet meneer.


  -Hoeveel tijd was er verstreken vanaf het moment dat Ward en Mullins u verlieten, tot het moment dat u een taxi nam?


  -Nauwelijks drie minuten. Misschien twee. Het waren echte stijfkoppige jongens die natuurlijk iets te verbergen hadden, maar waar niets uit te halen viel. Waarom pakte men ze bovendien op deze manier aan? Maigret ergerde zich blauw, 't Scheelde maar weinig of hij had zijn vinger opgestoken, net als op school, om een vraag te stellen.


  Ineens zag hij zijn collega Harry Cole in de deuropening staan. Hij werd vuurrood. Hoelang stond hij al naar hem te kijken met dat voldane glimlachje op zijn gezicht? Uit de verte maakte hij een gebaar dat zoiets moest betekenen als: ik veronderstel dat je liever nog een beetje wilt blijven. Even later ging hij op zijn tenen weg en liet Maigret aan zijn nieuwe hartstocht over.


  -Waar heeft de taxi u gebracht?


  -Op de plaats waar we de tweede keer gestopt zijn.


  -Op dezelfde plek?


  -'t Was te donker om daar helemaal zeker van te kunnen zijn. We hebben geprobeerd om ons de juiste plek te herinneren.


  -Waarover hebt u tijdens de rit gepraat?


  -We hebben niet gepraat.


  -En hebt u de taxi weggestuurd? Op welke manier had u gedacht weer naar de basis terug te kunnen keren?


  -We wilden gaan liften.


  -Hoe laat was het?


  -Ongeveer half vier.


  -Hebt u de auto van Ward niet gezien? Hebt u Ward zelf of Dan Mullins ook niet gezien?


  -Nee meneer.


  Ward hield zijn ogen strak op O'Neil gevestigd. O'Neil trachtte die blik te ontwijken, maar als hij niet anders kon, leek het alsof hij zich wilde verontschuldigen voor het feit dat hij zijn plicht deed.


  -Wat hebt u gedaan toen u eenmaal op de weg stond?


  -We zijn in de richting van Nogalès gelopen en op de terugweg naar Tucson hebben we de spoorbaan gevolgd.


  -Kwam het niet in uw gedachten op om langs de andere kant van de weg te zoeken? -Nee meneer.


  -Waarom niet?


  -Weet ik niet.


  -Hoelang hebt u gelopen?


  -Zowat een uur.


  -Zonder iemand te zien?




  -Ja meneer.


  -Zonder te spreken?


  -Ja meneer.


  -Wat gebeurde er daarna?


  -We hebben een auto aangehouden en die heeft ons naar de basis teruggebracht.


  -Weet u wat voor een auto dat was?


  -Ik geloof dat het een Chevrolet 1946 was.


  -Hebt u met de bestuurder gepraat?


  -Nee meneer.


  -Wat hebt u gedaan toen u weer op de basis was?


  -We zijn gaan slapen en om zes uur zijn we aan het werk gegaan.


  Maigret kookte. Hij had zin om die kleine rechter


  door elkaar te schudden en hem te zeggen:


  'Hebt u nog nooit van uw leven een getuige uitgekookt? Of omzeilt u met opzet de meest belangrijke kwesties?


  -Wanneer hebt u gehoord dat Bessie Mitchell doodwas?


  -Bessie's broer vertelde het me 's middags om vijf uur.


  -Wat heeft hij precies gezegd?


  -Dat men Bessie dood op de spoorbaan gevonden had en dat er een onderzoek ingesteld werd. -Was er nog iemand bij dit gesprek aanwezig?


  -Woe Lie was in de kamer. Hij zei: 'Ik weet wat er gebeurd is.' Mitchell trachtte hem uit te horen, maar Woe Lie zei: 'Alleen aan de sheriff zal ik het vertellen.'


  Het was even over vijven en net zo plotseling als de vorige keer, hief de coroner de zitting op. Terwijl hij de papieren op zijn lessenaar ordende, merkte hij verstrooid op:


  -Morgen om half tien. Niet hier, maar in de tweede kamer, éen etage hoger. Men ging weg. De soldaten die nog altijd geen woord tegen elkaar zeiden, gingen naar de galerij en werden door een officier de binnenplaats overgebracht. Harry Cole, die er met een gabardine pantalon en een wit hemd uitzag als een jonge atleet, was er ook.


  -Vond je het interessant, Julius? Hoe denk je over een biertje?


  Ze bevonden zich ineens weer in die vreselijke hitte en in het schelle daglicht, waarin zelfs alle geluid


  scheen weg te sterven. In de verte stonden een paar gebouwen scherp tegen de lucht afgetekend. Alle mensen stapten in hun wagens, zelfs de Indiaan. Maigret zag dat hij een houten been had en dat de kap van het oude autootje met touwtjes vastgebonden was.


  -Ik wed dat je me iets wilt vragen, Julius.


  Ze gingen een bar binnen waar het heerlijk koel was. Maigret zag er nog meer gabardine pantalons en witte hemden en veel flesjes bier. Er waren ook cowboys, echte, met grof linnen blauwe pantalons die hun om de dijen spanden, met hooggehakte laarzen en breedgerande hoeden.


  -Ja, 't is waar, als we onze reis naar Nogalès nog een paar dagen uit kunnen stellen, zou ik morgen graag bij het vervolg van het onderzoek willen zijn.


  -Op je gezondheid. Geen brandende vraagstukken?


  -Een heleboel. Ik zal ze je vragen zoals ze in m'n gedachten komen. Zijn er hier publieke vrouwen?


  -Niet in de zin die je bedoelt. In bepaalde staten van Amerika wel. In Arizona is het verboden.


  -Bessie Mitchell?


  -Zij diende ter vervanging.


  -Erna Bolton ook?


  -Min of meer.


  -Hoeveel soldaten zijn er op de basis?


  -Vijf- of zesduizend. Ik heb ze niet precies geteld.


  -Zijn de meesten vrijgezel?


  -Driekwart.


  -Wat doen die?


  -Wat ze kunnen. Dat is niet eenvoudig.


  Hij glimlachte zoals gewoonlijk, niet eens ironisch. Hij had veel waardering en misschien wel een zekere bewondering voor Maigret, wiens reputatie hem bekend was. Niettemin amuseerde het hem dat Maigret in de knoop zat met problemen die een Fransman totaal onbekend waren.


  -Ik, zei hij met enige trots, kom uit het oosten, uit Nieuw-Engeland. Weet je, hier heerst nog echt het leven van een grensstad. Ik zou je nog aan een paar oude pioniers voor kunnen stellen die met de apachen gevochten hebben in het begin van deze eeuw. Er zijn er ook nog die onder elkaar een rechtbank vormen om vee- en paardendieven op te hangen. Toen ze drie flesjes bier gedronken hadden, zei Harry Cole:


  -Het is tijd voor een whisky.


  Ze reden weg in de richting van Nogalès en Maigret voelde zich wat de stad Tucson betrof, even bedrogen als in de rechtszaal, 't Was geen kleine stad, want er waren honderdduizend inwoners. Toch waren er in de binnenstad maar een stuk of zes gebouwen met een twintigtal verdiepingen die zich als grote torens tegen de lucht aftekenden. Voor de rest stonden er keurig naast elkaar geplaatste huizen zonder verdiepingen.


  Er waren heel mooie, minder mooie, maar ze zagen


  er allemaal nieuw en aantrekkelijk uit.


  Verderop waren de straten niet meer geplaveid.


  Enkel zand en hier en daar cactussen. Voorbij het vliegveld was het alleen nog maar wildernis. In de verte staken de bergen blauwachtig paars af.


  -Hier zijn we zo ongeveer bij de plek waar het gebeurd is. Wil je uitstappen? Pas op de ratelslangen.


  -Zijn die hier?


  -Er zijn er zelfs wel eens in de stad.


  De ene spoorbaan lag op vijftig meter afstand van de weg.


  -Ik geloof dat er maar vier of vijf treinen in de vierentwintig uur rijden. Zullen we maar even doorgaan naar Mexico? We zijn vlak bij Nogalès. Honderd kilometer. Dat was tenslotte een klein uurtje.


  Een stadje waarvan de twee hoofdstraten door een hek gescheiden waren. Mannen in uniform. Harry Cole sprak even met hen en een paar minuten later drongen ze door een menigte waar je versteld van stond. Heel slecht onderhouden straatjes die schitterend verlicht waren.


  -We beginnen maar bij de 'Kelder', hoewel het eigenlijk nog wel een beetje vroeg is. Halfnaakte jongetjes vielen hen lastig om schoenen te poetsen en bij ieder winkeltje waar men souvenirs verkocht, hield men hen staande.


  -Zoals je ziet is het hier altijd kermis.


  -Wanneer de mensen uit Tucson en zelfs uit Phoenix en omstreken zich willen amuseren, dan komen ze hier naar toe.


  Inderdaad zaten er slechts Amerikanen in de grote bar.


  -Denk je dat Bessie Mitchell vermoord is?


  -Ik weet alleen dat ze dood is.


  -Door een ongeluk?


  -Ik moet je eerlijk bekennen dat het me niet interesseert. Dit ligt niet op mijn terrein, ik behandel alleen staatsmisdrijven. De rest laat ik over aan de politie van het district.


  Anders gezegd, het was de afdeling van de sheriff en zijn ondersheriffs. Dit verwonderde Maigret het meest, nog meer dan het dwaze welriekende kermis gedoe, waar ze zo ineens in verzeild geraakt waren. Een sheriff, hoofd van de districtspolitie, was geen functionaris die door examens of door een bevordering was benoemd, maar een gewoon burger die evenals een gemeenteraadslid bij stemming gekozen werd. Het deed er niet toe wat zo iemand voor beroep gehad had. Hij stelde zich heel eenvoudig kandidaat bij de verkiezingen.


  Was hij gekozen, dan stelde hij naar eigen goeddunken zijn ondersheriffs aan, ofte' wel zijn inspecteurs. Maigret had ze wel gezien. Ze droegen allemaal een gordel met patronen en een grote revolver. -Dat is nog niet alles, voegde Harry Cole er ironisch aan toe.


  -Niet alleen ondersheriffs, maar al die anderen. -Zoals ik? plaagde Maigret, die aan de zilveren penning dacht die hij gekregen had.


  -Ik heb het over de vrienden van de sheriff, de invloedrijke kiezers die ook allemaal een penning krijgen. Bijna alle ranchers zijn ondersheriff. Denk nou maar niet dat ze dat licht opvatten. Een paar weken geleden reed er een ontsnapte gevangene met een gestolen auto op de grote weg van Tucson naar Nogalès. De sheriff van Tucson waarschuwde een rancher die ongeveer halverwege woont. Hij telefoneerde op zijn beurt weer naar een paar buren, allemaal veefokkers zoals hijzelf en ook ondersheriffs. Met hun auto's hebben ze de weg versperd. De vent probeerde er doorheen te komen, maar ze schoten zijn banden lek en toen dat nog niet afdoende bleek, hebben ze hem met een lasso gevangen. Wat zeg je daarvan?


  Maigret had nog niet zoveel gedronken als de knapen uit de rechtszaal, maar het begon toch al te werken, hij pruttelde tenminste grappig: - In Frankrijk zou het eerder de politie geweest zijn die de boosdoener arresteerde, inplaats van de mensen uit de buurt.


  Hij herinnerde zich niet goed meer wanneer ze weerin Tucson teruggekomen waren ...


  Tegen middernacht, hij wist het niet zo precies meer,was hij met Cole in de 'Penguin' aangeland.


  Er was een heel lange bar van donker glimmendhout en daarachter stonden kleurige flessen dietrapsgewijs opgestapeld waren.


  Zoals in alle bars was het er schemerachtig verlicht, waardoor de witte overhemden feller afstaken. Achterin stond een dikbuikige verchroomde pick-up en daarnaast een ander gevaarte. Al een uur lang stopte een oude heer er geldstukjes in, in de hoop een gratis partijtje te zullen winnen, 't Was blijkbaar niet zo eenvoudig, de nikkelen balletjes in de juiste gaten te krijgen.


  Op dit toestel waren vrouwen in badpakjes afgebeeld. Op een kalender boven de bar stond een naakte vrouw, genre 'Vie Parisienne'. Echte vrouwen van vlees en bloed zag men er praktisch niet. Twee of drie aan verschillende tafels, door een hoog tussenschot van elkaar gescheiden. Ze waren in gezelschap. De paartjes zaten onbeweeglijk hand in hand, met bier of whisky voor zich en luisterden met een vage glimlach naar de muziek die zonder ophouden uit de pick-up kwam. -En toch maken we lol, gooide Maigret er grimmig uit.


  Cole ergerde hem, hij zou niet kunnen zeggen waarom.


  Misschien was het zijn eeuwige zelfbewustheid die Maigret op z'n zenuwen werkte. Het was een gewone ambtenaar van de f.b.i . en hij bestuurde een grote slee met ongelooflijke zekerheid, liet rustig het stuur los als ze meer dan honderd reden, om een sigaret op te steken. Hij kende iedereen en iedereen kende hem.


  Of het nu in Mexico was, of hier, hij sloeg de mannen op de schouder en ze zeiden met vriendelijke beminnelijkheid:


  -Hello Harry!


  Cole stelde Maigret voor en men drukte hem de hand alsof hij een oude vriend was.


  -Have a drink!


  Neem nog iets! 't Kwam er niet op aan of het lekker was of niet, als het maar drinkbaar was. Aan de bar zaten de mannen als vastgeklonken op hun krukken. Ze bewogen zich alleen maar om hun vinger op te steken, een gebaar dat de barman volkomen begreep.


  Er waren ook enkele onderofficieren van de luchtmacht. Misschien bestonden er wel gewone soldaten, maar Maigret had ze nog niet gezien. -Als ik het goed begrijp, dan keren ze naar hun basis terug zo laat ze zelf willen? Cole keek verwonderd.


  -Natuurlijk.


  -Al was het vier uur in de morgen als ze zin hebben?




  -Ze kunnen helemaal wegblijven ook, als ze geen dienst hebben.


  -En als ze dronken zijn?


  -Dat is hun zaak. Het enige wat er van ze verwacht wordt, is dat ze hun werk goed doen. Waarom maakte dit antwoord hem woedend? Was het omdat hij zich zijn eigen diensttijd herinnerde? Om tien uur appèl en eens in de zoveel weken verlof tot twaalf uur.


  -Vergeet niet dat het vrijwilligers zijn. -Dat weet ik. Waar haalt men ze vandaan?


  -Waar men kan. Op straat. Heb je nooit die grote vrachtauto's gezien die op het een of andere kruispunt staan? Er wordt muziek gespeeld en in de wagen zijn foto's uitgestald van vreemde landen. Een sergeant vertelt de voordelen van het soldatenleven. Cole scheen van alles in het leven een grapje te maken, hij deed alsof het alleen maar uit plezier bestond.


  -Er is van alles bij, zoals in ieder leger. Ik neem aan dat er bij jullie ook niet alleen maar brave jongetjes in dienst gaan. Hello Bill! Mijn vriend Julius. Have a drink!-


  Voor de tiende of twintigste keer moest Maigret luisteren naar de ervaringen uit Parijs van een onbekende. Al die jongens van hier waren in Parijs geweest. Ze schenen ook allemaal iets dartels beleefd te hebben.


  -Have a drink! Als de coroner hem morgen zou ondervragen, zou hij ook kunnen antwoorden:


  -Ik weet niet meer precies hoeveel, misschien een stuk of twintig.


  Hoe meer hij dronk, hoe stiller hij werd. Hij leek net zo onhandelbaar als sergeant O'Neil. Hij had zich vast voorgenomen om te proberen hen te begrijpen. Nu snapte hij ineens waarom Harry Cole hem ergerde. De man van de f.b.i . was ervan overtuigd dat Maigret in zijn eigen land een groot man was, maar dat hij hier in de Verenigde Staten ongeschikt was, voor wat dan ook. Hoe meer Cole hem zag nadenken, hoe meer hij zich amuseerde. Maigret had bij zich zelf uitgemaakt dat de menselijke hartstochten overal in de wereld hetzelfde zijn.


  Hij moest ermee uitscheiden, aldoor maar weer die tegenstellingen met Frankrijk te zien. Hij moest zich niet meer verwonderen over hoge buildings, wildernissen, cactussen, laarzen en grote cowboyhoeden, machines waarin je knikkers in gaatjes moest drukken en automatische grammofoons. Er waren vijf soldaten met een meisje, goed. Ze hadden veel gedronken. Ze hadden allen net zo gedronken als Maigret nu en als alle mannen hier aan de bar.


  -Hello Harry!


  -Hello Jim!


  Je zou haast denken dat de mensen hier geen achternaam hadden. Ook al kreeg je de indruk dat ze allemaal de beste vrienden van de wereld waren. Iedere keer als Cole iemand aan hem voorstelde, voegde hij er overtuigd aan toe:


  -Een goeie vent! Of wel:


  -Een reuze kerel!


  Hij had geen enkele keer gezegd:


  -Dat is een schoft.


  Dat betekende dus dat er hier geen schoften waren. Of was men hier toegeeflijker?


  -Denk je dat die vijf soldaten vanavond uit mogen?


  -Waarom niet?


  -In Parijs zouden ze een ander deuntje gezongen hebben. Er zou iets voor ze opgezeten hebben, als ze op hun basis terugkeerden!


  -Er is nog niets bewezen, nietwaar?


  -Nog niet, bromde Maigret.


  -Zolang iemand niet schuldig verklaard is...




  -Ja ik weet het... Natuurlijk, ik weet het...! Met een ontevreden gezicht dronk Maigret zijn glas leeg. Dan begon hij naar een paartje te staren. Ze hadden zeker vijf minuten geen mond open gedaan en hij zag nergens de handen van de man.




  -Zeg, die zijn blijkbaar niet getrouwd?


  -Nee.


  -Ze kunnen dus niet naar een hotel gaan?




  -Tenzij ze zich als man en vrouw in laten schrijven, maar dat is een overtreding die vervelende gevolgen kan hebben, vooral als ze uit een andere staat komen.


  -Waar gaan ze dan samen naar toe?


  -Ten eerste is het helemaal niet gezegd dat ze er straks nog behoefte aan zullen hebben. Maigret haalde ongeduldig zijn schouders op.


  -En ten tweede bestaan er auto's.


  -En als zij er geen hebben?




  -Dat is zeer onwaarschijnlijk. Bijna iedereen heeft een auto. Als zij er geen hebben, moeten ze zich op een andere manier behelpen. Dat is tenslotte hun zaak.


  -En als ze op straat betrapt worden?


  -Dat zou ze duur te staan komen.


  -En als het meisje zeventien in plaats van achttien jaar is?


  -Dat kan hém tien jaar dwangarbeid kosten.


  -Was Bessie Mitchell nog geen achttien?


  -Nee, maar ze was getrouwd geweest.


  -En Maggie Wallach, die de vriendin van de musicus schijnt te zijn? ...


  -Waarom?


  -Dat ligt voor de hand.


  -Heb je ze gezien?


  Maigret kneep z'n lippen op elkaar.


  -Zij was ook getrouwd.


  -En Erna Bolton, die met de broer leeft?


  -Zij is twintig.


  -Ken je het dossier?


  -Ik? Nee. Het gaat me niets aan. Ik heb je al gezegd dat dit geval niet onder de staatspolitie valt. Als ze bijvoorbeeld het wachthuisje voor een misdaad gebruikt hadden, dan kwam dat op mijn terrein. Of als ze maar éen marihuana-sigaret gerookt hadden. Have a drink, Julius!


  Er zaten minstens twintig mannen aan de bar. Ze dronken en staarden voor zich uit naar de flessen en naar de naakte vrouw op de kalender. Overal naakte en halfnaakte vrouwen, op reclames, op kalenders, mooie vrouwen in badpak op het strand, in alle kranten, mooie meisjes op ieder blad en in iedere bioscoop.


  -Maar potverdorie, als die kerels nou naar een vrouw verlangen?


  Harry Cole, die meer aan whisky gewend was dan Maigret keek hem eens aan en begon dan te schaterlachen.


  -Dan gaan ze trouwen.


  Inderdaad had de coroner expres al deze belangrijke feiten omzeild. Dacht hij op deze manier toch de waarheid te ontdekken? Of had hij er maling aan? Misschien was dit onderzoek alleen maar een formaliteit en voelde niemand er iets voor om werkelijk te weten wat er die bewuste nacht gebeurd was. In ieder geval had een van de twee gelogen. Of sergeant Ward, of O'Neil.


  En dat scheen niemand te verwonderen. Men stelde vragen en was tegen de een zowel als tegen de ander even vriendelijk, een soort onverschillige vriendelijkheid.


  -Denk je dat de barman voor zal moeten komen?


  -Waarvoor?


  -Omdat hij die avond bediende.


  -We worden er direct uitgegooid, kondigde Cole aan terwijl hij op z'n horloge keek. Wil je nog iets meenemen?


  Omdat Maigret erg verbaasd keek, wees hij op een paar andere klanten.


  -Kijk maar.


  Aan een andere bar dicht bij de deur, kochten ze platte flesjes en lieten die in hun zak glijden. -Ze hebben nog een lange rit voor de boeg, of ze slapen slecht.


  De man van de f.b.i . nam hem op de hak en Maigret sprak niet meer tegen hem tot ze bij het hotel 'de Pioneer' kwamen.


  -Als ik het goed begrepen heb, wil je morgen je dag in de rechtszaal doorbrengen?


  Maigret bromde iets.


  -Ik zal je voor de lunch komen afhalen. Je hebt geluk, de zitting is in de tweede kamer, op de eerste verdieping en daar is het heerlijk koel. Welterusten, Julius!


  Alsof het niet over een dode ging, voegde hij er gedachteloos aan toe: - Droom niet van Bessie!




  III




  De kleine Chinees die niet gedronken had


  Er waren minstens drie mensen die hem groetten en dat deed hem plezier. Rondom de eerste etage van het County House liep ook een galerij, evenals beneden. Het begon al aardig warm te worden. De mannen stonden in groepjes hun sigaret te roken, totdat Ezechiël hen zou roepen.


  Speciaal Ezechiël, zijn grote pijp in de mond, gaf hem een vriendschappelijk knikje en ook het jurylid met het houten been.


  Maigret had zich onderweg al afgevraagd of het publiek zich anders zou gedragen ten opzichte van sergeant Ward. Toen O'Neil de vorige dag over een tweede oponthoud had gesproken en verklaarde dat Ward en Bessie samen weg waren gegaan in de richting van de spoorbaan, was er geen rumoer geweest, maar het was toch alsof er een schok door de zaal gegaan was. Iedereen moest toen wel een naar gevoel in zijn maag gekregen hebben. Zou men Ward nu als de moordenaar beschouwen?


  Daar stonden de vijf soldaten, dicht bij de officier die hen gebracht had. Ze rookten, evenals de anderen, in afwachting van het moment dat ze de zaal binnengeroepen zouden worden. Ze stonden een beetje afzijdig van elkaar, als schooljongens die ruzie hadden.


  Maigret merkte op dat Ward zich nog meer afzijdig hield en dat men hem tersluiks opnam. Had hij thuis geslapen? Wat zou hij tegen zijn vrouw gezegd hebben? Hoe zou haar houding tegenover hem geweest zijn? Zou hij haar vergiffenis gevraagd hebben? Of zou hun huwelijk voorgoed verknoeid zijn?


  Het Chineesje zag er met zijn amandelvormige ogen zo mooi en fijn uit als een meisje.


  Hij leek ook veel jonger dan de anderen, omdat hijklein was. Op school was er ook altijd wel een die'het meisje' werd genoemd.


  Er waren nieuwe belangstellenden.


  Het verslag van de zitting had met vette letters inde krant gestaan.


  De sergeant Ward beweert dat hij verdoofd werd! O'Neil spreekt Ward's getuigenis op vele punten tegen.


  Hij leek nog altijd dezelfde voorbeeldige leerling, zoals hij daar stond. Té voorbeeldig, dacht Maigret. Zouden ze sinds de vorige dag nog met elkaar gesproken hebben, Ward en hij?


  Maigret was met een slecht humeur opgestaan. Hij had vreselijke hoofdpijn en een behoorlijke kater, 't Was nu gelukkig over, maar het hinderde hem toch dat hij hun systeem ook toe had moeten passen. Sinds de eerste dag dat hij in New York was, had hij zich afgevraagd, hoe het mogelijk was dat de lui die hij de vorige avond stomdronken gezien had, de volgende morgen weer zo fris en fit als een hoentje waren. Men had hem het foefje geleerd. Sindsdien had hij die eigenaardige blauwachtige flessen overal gezien. Ze hingen aan de muur in drug-stores, in cafés en bars met de hals naar beneden in een vernikkeld instrument dat de hoeveelheid aangaf, 't Werd in een glas water gepompt en het schuimde en sputterde geweldig. Je kon het net zo gewoon bestellen als een kopje koffie of een coca-cola en na een paar minuten was je hele roes verdwenen. Je kon zo dronken worden als een kanon, het fameuze middeltje maakte je wel weer nuchter. En waarom niet? Ze waren uiteindelijk toch wel logisch.


  -Heren van de jury!


  Men ging de school binnen en de klas was dit keer ruimer dan die van de vorige dag. Deze keer leek het op een echte rechtbank met een ballustrade in de vorm van een gemeenschappelijke tafel tussen het hof en het publiek. Een spreekgestoelte voor de coroner en een lessenaar met een microfoon voor de getuigen. De juryleden zaten in een echte jurybank en leken daardoor plechtiger.


  Vandaag kon Maigret de mensen veel beter onderscheiden dan gisteren. Hij zag onder andere een grote rossige knaap die naast de attorney stond en die iets noteerde. Ze spraken met gedempte stem. Maigret dacht, dat het een secretaris of een journalist was.


  -Wie is dat? vroeg hij aan zijn buurman.


  -Mike!


  Dat wist Maigret ook, hij had zijn naam al horen noemen.


  -Wat doet hij?


  -Mike O'Rourke? Dat is de 'chief deputy-sheriff'


  die zich met het onderzoek bezighoudt.


  Kortom dus, de Maigret van het district. Ze waren beiden ongeveer even dik, ze hadden dezelfde vetlaag die boven de riem uitpuilde, dezelfde dikke nek en ze moesten ongeveer even oud zijn. Was er eigenlijk wel zo'n groot verschil tussen Parijs en hier? O'Rourke droeg zijn sheriffspenning niet en had ook geen revolver op zijn heup. Hij zag eruit als een vreedzaam manneke met blauwe ogen en een roze teint, zoals de meeste rossige mensen dat hebben. Kwam hij op een gedachte en vertelde hij die aan de attorney, tot wie hij zich overboog? Hoe dan ook, direct bij de aanvang van de zitting stond de attorney op en wilde de laatste getuige van de vorige dag nog een paar vragen stellen. O'Neil ging dus op de verhoging zitten, voor de microfoon, die op de juiste hoogte gesteld werd.


  -Heeft u ook gezien, hoe de auto die u weer in Tucson bracht, eruitzag? Was hij beschadigd?


  De goede leerling fronste de wenkbrauwen en inspecteerde het plafond.


  -Ik weet het niet.-Was het een twee- of een vierdeurswagen? Waar bent u uitgestapt, rechts of links?


  -Ik meen dat er vier portieren waren. Ik ben uitgestapt vanaf de zitplaats naast de chauffeur.


  -Dus aan de rechterkant. Heeft u de beschadiging aan de carrosserie niet gezien? Zag de wagen er niet uit alsof er een aanrijding geweest was?


  -Ik herinner het me. niet meer.


  -Was u erg dronken op dat moment?


  -Ja meneer.


  -Nog erger dan op het moment dat Bessie jullie verliet?


  -Ik weet het niet. Misschien.


  -En toch had u niets meer gedronken nadat u het huis van de musicus verliet.


  -Nee meneer.


  -Dat is alles. O'Neil stond op.


  -Pardon, nog éen vraag. Op welke plaats hebt u in de laatste auto gezeten?


  -Ik zat voorin, naast de chauffeur.


  De attorney beduidde hem dat hij kon gaan. Nu was de beurt aan van Fleet, een blonde jongen met frisse rode wangen en krullend haar. Maigret noemde hem in gedachten de Vlaming. Zijn kameraden noemden hem Pinky. Hij was de eerste die kennelijk zenuwachtig plaats nam op de getuigenbank. Hij deed zijn best zich zo goed mogelijk te beheersen, maar hij durfde niet rond, te kijken en zat maar op zijn nagels te bijten.


  -Bent u getrouwd, of bent u vrijgezel?


  -Ik ben vrijgezel, meneer.


  Hij hoestte en probeerde zijn stem beter te laten klinken. De coroner stelde de microfoon wat hoger. Hij had een wonderlijke stoel, die coroner, hij kon hem in alle richtingen draaien en hij vermaakte zich met het nu eens vooruit en dan weer achteruit stellen van de stoel.


  -Vertelt u eens wat er de zevenentwintigste juli gebeurd is na half acht 's avonds. Achter Maigret zat een jonge negerin met een baby. Hij had haar de vorige dag ook al opgemerkt. Vandaag was zij met haar broer en zuster. Er zaten ook twee zwangere vrouwen in de zaal. Dank zij de goede ventilatie was het er heerlijk koel, maar toch vond Ezechiël het nodig om af en toe met een gewichtig gezicht aan de ventilator te morrelen. De Vlaming sprak langzaam en met tussenpozen om naar zijn woorden te zoeken. De vier soldaten zaten met de rug naar de toeschouwers op dezelfde bank. Pinky keek ze tersluiks aan, alsof hij hun wilde vragen hem 'voor te zeggen'.


  De Penguin Bar, de woning van de musicus, het vertrek naar Nogalès...


  -Op welke plaats zat u in de wagen van Ward? -Eerst achterin met sergeant O'Neil en korporaal Woe Lie, maar toen Ward tegen Bessie zei dat ze van plaats moest veranderen, ben ik voorin gaan zitten. Ik zat toen rechts van Mullins.


  -Wat is er verder gebeurd?


  -Voorbij het vliegveld is Ward gestopt aan de rechterkant van de weg en zijn we allemaal uitgestapt. -Had men toen al besloten om niet door te gaan naar Nogalès?


  -Nee meneer.


  -Wanneer kwam dat dan ter sprake?


  -Toen we allemaal weer in de auto zaten.


  -Bessie ook?


  Even aarzelde hij en het scheen Maigret of hij vragend naar O'Neil keek.


  -Ja. Ward zei dat hij terug wilde.


  -Wilde Bessie dat niet?


  -Ik heb gehoord dat Ward het zei.


  -Toen stopte de auto dus voor de tweede maal?-Ja. Bessie zei tegen Ward dat ze hem wilde spreken.


  -Was ze erg dronken? Besefte ze nog wat ze deed?


  -Ik geloof het wel. Ze zijn samen weggegaan.


  -Hoelang zijn ze weggeweest?


  -Ward kwam alleen terug, na een minuut of vijf, misschien zes.


  -U zegt vijf of zes minuten. Hebt u op uw horloge gekeken?


  -Nee. Maar ik geloof niet dat het langer was.


  -Wat heeft hij toen gezegd?


  -Niets.


  -Heeft niemand hem gevraagd waar Bessie was?


  -Nee meneer.


  -Vond u het niet vreemd dat men zonder haar vertrok?


  -Misschien een beetje.


  -Heeft Ward er onderweg niets over gezegd?


  -Nee meneer.


  -Wie van u heeft besloten een taxi te nemen, om terug te keren?


  Hij wees op O'Neil.


  -Hebt u er niet over getwist of Woe Lie mee mocht of niet?


  Maigret, die scheen te suffen, schrok op. Dit was een simpel vraagje, dat echter toch te kennen gaf dat de coroner veel meer wist dan hij liet blijken. Bovendien sprak O'Rourke even zacht met de attorney, waarop deze iets opschreef.


  -Nee meneer.


  -Waar heeft u het onderweg over gehad?


  -We hebben niet gepraat.


  -Had u geen woordenwisseling met O'Neil, toen de taxi stopte?


  -Dat herinner ik me niet meer. Nee meneer.


  O'Rourke kende zijn vak. Hij had natuurlijk de chauffeur opgespoord en deze zou te zijner tijd wel moeten getuigen.


  Van de tot nu toe ondervraagde soldaten was Pinky het minst op zijn gemak.


  -Hebt u niet samen met O'Neil een kamer? Sinds hoelang?


  -Ongeveer zes maanden.


  -Bent u goed bevriend met elkaar?


  -We gaan altijd samen uit.


  Toen men de attorney vroeg of hij de getuige nog iets te vragen had, vroeg hij:


  -Was de auto die u naar uw basis heeft gereden in goede staat?


  Pinky wist het niet meer. Hij wist het merk ook niet, hij herinnerde zich alleen dat de kleur heel licht was.


  -De zitting wordt opgeheven!


  Het was typisch, maar om de een of andere reden werd Ward niet langer voor de moordenaar aangezien. De mensen keken nu naar O'Neil. Hij was misschien volkomen onschuldig, ze waren misschien allemaal onschuldig. Zo viel de verdenking van de een op de ander. Misschien verdachten ze elkaar ook wel.


  Wat ging er in hen om, terwijl ze een sigaret rookten en een coca-cola dronken op het terras? Maigret zou zich aan O'Rourke voor kunnen stellen en deze zou hem zeker met het bekende schouderklopje in de ambtsgeheimen inwijden, maar het amuseerde hem veel meer om alles zo gade te slaan. Zijn collega maakte gebruik van de pauze om te telefoneren. Maigret kon hem door de glazen deur zien.


  Toen de zitting verder ging, was de attorney er niet en men moest het hele gebouw afzoeken. Moest hij misschien ook telefoneren, evenals O'Rourke?


  -Korporaal Woe Lie.


  Woe Lie sloop naar de stoel en de microfoon werd vlak bij zijn mond gebracht, want hij sprak zo zacht dat men hem ondanks de versterker bijna niet kon verstaan.


  De drie anderen hadden voor ieder antwoord de tijd genomen, maar Woe Lie wachtte iedere keer zolang, dat het scheen of hij bleef steken, of dat hij aan iets anders dacht.


  Waren het niet net een stel schooljongens die iets uitgespookt hadden en die elkaar verdachten van 'klikken'?


  Maigret moest zich vreselijk inspannen om de Chinees te kunnen volgen.


  -Vertel ons eens wat er gebeurd is op de ...


  Het ging zo langzaam dat de zitting weer opgeheven werd, voordat men aan het punt van het vertrek naar Nogalès toegekomen was. Tijdens de onderbreking werden er drie gevangenen in blauwe kleding binnengebracht. Ze waren daags te voren gearresteerd en hadden niets met deze zaak te maken. Een Mexicaan met veel Indiaans bloed werd beschuldigd van dronkenschap en kabaal op de openbare weg.


  -Verklaart u hem schuldig?


  -Ja


  -Vijf dollar of vijf dagen hechtenis. De volgende. Ongedekte cheque.


  -Verklaart u hem schuldig? We zullen de zaak verdagen tot zeven augustus. U wordt zolang op vrije voeten gesteld, als u vijfhonderd dollar borg stort. Maigret ging naar beneden om een coca-cola te drinken. In het voorbijgaan lachten twee juryleden hem vriendschappelijk toe. Toen hij het terras overstak, voelde hij de zon op zijn huid branden.


  Toen hij weer terugkwam, zat het Chineesje alweer op zijn plaats. Hij beantwoordde juist een vraag. Er stonden nu al mensen tot voor de open deur,


  maar niemand was op zijn plaats gaan zitten, wat Maigret erg prettig vond.-Bij het verlaten van de bar hebben we twee flessen whisky gekocht, sprak Woe Lie langzaam.


  -Wat is er bij de musicus voorgevallen?


  -Bessie en de sergeant Mullins zijn naar de keuken gegaan. Even later ging sergeant Ward er ook heen en toen was er ruzie.


  -Tussen de mannen, of tussen Ward en Bessie?


  -Dat weet ik niet, Ward kwam terug met een fles in zijn hand.


  -Waren de twee flessen leeg?


  -Nee, want er was een fles in de wagen achtergebleven.


  -Op de voorbank, of achterin?


  -Op de achterbank.


  -Aan welke kant?


  -Links.


  -Wie zat er aan de linkerkant?


  -Sergeant O'Neil.


  -Hebt u hem onderweg zien drinken?


  -Het was veel te donker om dat te kunnen zien. -Was Harold Mitchell 's avonds kwaad op zijn zuster?


  -Nee meneer.


  Vandaag was Bessie's broer in uniform. Gisteren leek hij op een figuur uit de onderwereld met het lelijke paarse overhemd dat hij droeg. Vandaag zag hij er in een schoon en keurig opgeperst uniform heel wat beter uit. Op een gegeven moment, terwijl de Chinees aan het spreken was, kwam de musicus Mitchell halen en buiten op het terras spraken ze een ogenblik met elkaar. Daarop kwam Mitchell weer binnen en liep naar O'Rourke, die op zijn beurt weer met de attorney sprak. De attorney stond op.


  -Sergeant Mitchell vraagt zo spoedig mogelijk een getuige te laten ontbieden.


  Sergeant Mitchell zat evenals de vorige dag naast Maigret. Hij stond op toen de coroner zich tot hem wendde en zei met trillende stem:


  -Het gerucht doet de ronde dat een heleboel mensen in de trein een stuk touw om de pols van mijn zuster gezien hebben. Ik zou graag willen dat ze gehoord werden.


  Men gaf hem een wenk dat hij weer kon gaan zitten. De coroner sprak even met de bode en hervatte dan de ondervraging.


  -Wat is er gebeurd toen de auto op ongeveer een kilometer afstand van de luchthaven stopte? Weer dezelfde, maar met een ander accent uitgesproken woorden: 'Even weg.' Onwillekeurig glimlachten de toeschouwers, alsof er sprake was van een goeie mop.


  -Hebt u gezien dat Bessie zich verwijderde?


  -Ja, ze was in gezelschap van sergeant Mullins. Nu richtten de blikken zich op de rug van Mullins en werd Ward alweer minder de moordenaar.


  -Zijn ze lang weggebleven? Waar was Ward in die tijd?


  -Hij zat het eerst weer in de auto. Daarna stapte Bessie in en toen moesten we een paar minuten op Mullins wachten.


  -Hoelang zijn Bessie en Mullins weggeweest?


  -Misschien tien minuten.


  -Was er toen al besloten om niet door te gaan naar Nogalès?


  -Nee, op het moment dat we wegreden, zei Bessie dat ze er genoeg van had en dat ze naar huis wilde.


  -Is Ward onmiddellijk omgekeerd, zonder tegen te spreken?-Ja meneer.


  -Wat is er daarna gebeurd? U had de hele avond niets gedronken, nietwaar?


  -Alleen cola. Nadat we een paar honderd meter gereden hadden, vroeg Bessie Ward even te stoppen.


  -Voegde ze er niets aan toe?


  -Nee.


  -Wie is er met haar uit de auto gestapt?


  -Eerst niemand. Ze is alleen weggegaan. Daarna is Dan Mullins uitgestapt.


  -Weet u zeker dat het Mullins was?


  -Ja meneer.


  -Is hij lang weggebleven?


  -Zeker tien minuten, misschien iets langer.


  -Liep hij in de richting van de spoorbaan?


  -Ja. Daarna is Ward uitgestapt aan de linkerkant en om de auto heengelopen. Hij keerde direct weer terug, omdat hij Mullins hoorde aankomen. -Hebben Mullins en Ward woorden gehad?


  -Nee. We zijn weggereden. Wij, dat wil zeggen de sergeant O'Neil, Van Fleet en ik, zijn bij de bushalte uitgestapt.


  -Wie heeft er voorgesteld om terug te gaan?


  -Sergeant O'Neil.


  -Heeft hij u niet verzocht om niet mee te gaan? -Niet precies. Hij vroeg alleen of ik niet te moe was en of ik niet liever naar de basis terug wilde gaan.


  -Wat is er in de taxi besproken?-Van Fleet en O'Neil spraken zacht met elkaar en omdat ik voorin bij de chauffeur zat, heb ik niet geluisterd.


  -Wie heeft de chauffeur gezegd waar hij stoppen moest?


  -O'Neil.


  -Was het op dezelfde plek waar u de eerste keer gestopt was, of de tweede keer?


  -Dat kan ik niet zeggen, het was nog te donker.


  -Was er geen meningsverschil?


  -Nee meneer.


  -Was er sprake van, de taxi te laten wachten?


  -Nee meneer. Ze gingen het meisje zoeken in de wildernis en ze vonden het niet nodig om de taxi te laten wachten.


  -Zijn er geen andere auto's gepasseerd?


  -Nee meneer.


  -Wat hebben jullie gedaan toen de taxi weg was?


  -We zijn de kant van Nogalès opgegaan en na ongeveer een kilometer zijn we teruggekeerd.


  -Samen?


  -Heen wel. Op de terugweg ben ik aan de kant van de weg gaan lopen. Sergeant O'Neil en Pinky liepen voor me uit in de wildernis.


  -Aan de kant van de spoorbaan?


  -Ja meneer.


  -Hoelang hebt u er over gedaan?


  -Ongeveer een uur.


  -Dus u hebt een uur lang niemand gezien? Ook geen trein gezien of gehoord? Welke kleur had de auto die u teruggebracht heeft?


  -Lichtgeel.


  De attorney stond op om weer dezelfde vraag te stellen, waar hij bijzonder belang bij scheen te hebben.


  -Hebt u niet gezien dat de carrosserie beschadigd was?


  -Nee meneer, ik ben aan de rechterkant ingestapt.


  -En O'Neil?


  -Ook. Het was een sedan. Hij ging voor zitten en ik achter. Pinky is omgelopen.


  -Had u de fles whisky niet bij u?


  -Nee meneer.


  -En in de taxi?


  -Daar ben ik niet zeker van, maar ik geloof van niet.


  -Hebt u de volgende dag, toen Harold Mitchell u kwam vertellen dat zijn zuster gedood was, niet tegen hem gezegd dat u wist wat er gebeurd was, maar dat u alleen voor de sheriff zou spreken?


  Maigret zag dat Mitchell zijn vuist balde die op zijn knie lag.


  -Nee meneer.-Hebt u dat gezegd?


  -Ik heb gezegd: De sheriff zal ons ondervragen en ik zal hem vertellen wat ik weet.


  Dat was natuurlijk niet meer hetzelfde en Mitchell die naast Maigret zat, maakte een zenuwachtig gebaar van woede en teleurstelling. Loog de Chinees? Wie loog er, van de vier die er verhoord waren?


  -De zitting wordt opgeheven. De volgende zitting is om half twee in de zaal van het kantongerecht. Harry Cole was er niet zoals hij Maigret beloofd had, maar even later zag Maigret hem uit zijn wagen stappen tegenover het County-House. Hij was weer even fris als de vorige dag en was ook weer in hetzelfde onverwoestbare goede humeur dat hem van zijn gezicht afstraalde. Het was de kalme opgeruimdheid van mensen die geen last van nachtmerries hebben en die in vrede leven met zichzelf en met anderen.


  Ze waren bijna allemaal zo en daar kon Maigret niet bij.


  Het deed hem denken aan te schoon gewassen kledingstukken. De huizen waren al net zo als de mensen, schoon en tot in de puntjes verzorgd, waar je ook kwam.


  Hij verdacht ze er toch van dat ze ergens heel diep ook wel menselijke zorgen en onrusten kenden, maar dat ze zich ervoor zouden schamen dit te laten merken.


  Zelfs de vijf mannen van de luchtmacht waren volgens hem nog te zorgeloos. Ze waren gesloten, maar men merkte absoluut niet dat ze terecht of ten onrechte angstig waren omdat ze onder verdenking stonden.


  De toeschouwers toonden ook geen uiterlijke emoties. Niemand scheen te denken aan het meisje dat dood op de spoorbaan gevonden was. 't Was meer een soort spel, waarmee alleen de verslaggever van 'The Star' door sensationele opschriften indruk wilde maken.


  - Goed geslapen, Julius?Als hij nu maar ophield hem zo te noemen! Hij deed het absoluut zonder erg, zonder de minste ironie. -En hebt u het probleem opgelost? Is het moord, zelfmoord of een ongeluk?


  Maigret ging de bar op de hoek binnen alsof hij er woonde. Hij merkte er verschillende gezichten op die hij ook in de rechtszaal gezien had. Er waren ook een paar leden van de jury.


  -Have a drink! Hebt u in Frankrijk niet zo'n soortgelijk geval behandeld? Een overheidspersoon die men dood op de spoorbaan vond? Wie was het ook weer?


  -Prince, gromde Maigret nijdig.


  Het sloeg in, want ook in het geval Prince was er sprake van een touw om de polsen.


  -Hoe is dat afgelopen?


  -Dat is nooit opgelost.


  -Wat dacht u ervan?


  Natuurlijk had hij zijn mening over dit geval, daar had hij genoeg narigheid mee gehad, om ma^r te zwijgen over de aanvallen van de pers. -Hebt u met Mike gebabbeld? Kent u hem niet? Het is de chief deputy-sheriff. Hij leidt zelf de belangrijke gevallen. Zal ik hem aan u voorstellen?


  -Nog niet.


  -Laten we dan eerst maar een biefstuk gaan eten. Ik zal u weer op tijd naar het County-House terugbrengen.


  -Volgt u het geval helemaal niet?


  -Het gaat mij niet aan heb ik u al gezegd.


  -Maar interesseert het u ook niet?


  -Je kunt niet overal belangstelling voor hebben. Als ik het werk van Mike O'Rourke zou doen, wie moest dan mijn zaken behartigen? Morgen, of misschien overmorgen hoop ik dat ik de hand kan leggen op een partij verdovende middelen ter waarde van twintigduizend dollar, hier in de buurt.


  -Hoe bent u daar achter gekomen?


  -Door onze mensen in Mexico. Ik weet zelfs wie het verkocht heeft, wat het opgebracht heeft en op welke dag het was. Ik weet wanneer het de grens bij Nogalès gepasseerd is en ik geloof zelfs te weten in welke nachtwagen het tot Tucson vervoerd is. Verder tast ik nog in het duister.


  De serveuse in de cafetaria was een fris en knap meisje. Het was een stevig blondje van een jaar of twintig. - Hello Doll! riep Cole. En tegen Maigret:


  -Ze studeert aan de universiteit. Ze hoopt een beurs te krijgen om haar studie in Parijs voort te zetten. Waarom kreeg de commissaris zin om onhebbelijk te worden? Wat bezielde hem toch als hij met Cole was?


  -En als je haar eens in haar achterste kneep? vroeg hij, denkende aan de serveuses in de kleine Franse kroegjes.


  Zijn collega scheen verbaasd en keek hem een poosje aan, alsof hij voor een ernstig probleem stond.


  -Ik weet het niet. Misschien zou u het eens kunnen proberen. Doll!


  Verwachtte hij werkelijk dat Maigret zijn hand zou uitsteken, terwijl het meisje zich naar hen overboog? Haar forse gestalte kwam nog meer uit in de witte gesteven uniform.


  - Sergeant Mullins!


  Nog een vrijgezel. Van het groepje was alleen Ward getrouwd en huisvader.Was het nu Dan Mullins niet die iets gemeens gedaan had?


  


  - Vertelt u ons eens wat er gebeurd is de ... Maigret zat liever hier dan boven in de grote zaal, ofschoon het er wel warmer was. Maar 't was knusser. Hier was Ezechiël ook meer thuis en zag er schilderachtiger uit.


  Hij was de bewaker van de school. De coroner de schoolmeester en de attorney de inspecteur die een bezoek bracht.


  Zouden ze nu eindelijk de belangrijke vragen eens gaan stellen? Sergeant Ward had toegegeven dat hij jaloers was op zijn vriend Mullins. Met hem had hij Bessie betrapt in de keuken van de musicus. Het werd echter weer niet te berde gebracht. Vijf mannen en een meisje hadden samen een groot gedeelte van de nacht doorgebracht. Allen, behalve de Chinees waren opgewonden door de drank. Vier van de vijf waren vrijgezel en Maigret wist nu wel hoe weinig gelegenheid ze hadden om zich te bevredigen. Ward, een uitgesproken jaloers type, scheen erg dol op Bessie geweest te zijn. Geen woord hierover. Altijd weer dezelfde vragen. De coroner scheen er ook weinig waarde aan te hechten, daar hij, terwijl hij hen ondervroeg, zijn blik overal rond liet gaan alsof hij aan iets heel anders dacht. Luisterde hij nog wel naar de antwoorden?


  Alleen Mike O'Rourke maakte telkens aantekeningen en scheen zich voor de zaak te interesseren. De negerin die achter de commissaris zat, gaf haar baby de borst. Haar gezelschap had zich vermeerderd met een klein meisje en nog een dikke negerin. Als het onderzoek nog een tijd zou duren, zouden er hele volkstammen komen luisteren.


  -Had u Bessie al eens eerder ontmoet?


  -Eén keer maar, meneer.


  -Alleen?


  -Toen Ward met haar kennis maakte in de drive-in, was ik erbij. Tegen drie uur 's nachts heb ik ze verlaten, ze zijn alleen weggereden.


  -Wist u dat sergeant Ward van plan was te gaan scheiden om met haar te kunnen trouwen?


  -Nee meneer.


  Dat was alles, wat dat betrof.


  -Wat is er gebeurd toen de wagen even voorbij het vliegveld stilstond?


  -We zijn allemaal uitgestapt. Ik moest even weg... Men wist het nu wel. Het werd gewoon een hinderlijk beeld, die vijf mannen en die vrouw midden in de nacht, rondom de auto verspreid. De gedronken alcohol lozen.


  -Hebt u zich alleen verwijderd?


  -Ja meneer.


  -Hebt u sergeant Ward nog gezien?


  -Ik heb hem met Bessie in de duisternis zien verdwijnen.


  -Kwamen ze samen terug?


  -Ward kwam alleen terug en ging achter het stuur zitten. Hij zei nogal kwaad: 'Ze kan naar de duivel lopen. Dat zal haar leren.'


  -Pardon. Heeft Ward dit gezegd toen hij de eerste keer stopte?


  -Ja meneer, we hebben maar éen keer stilgestaan.


  -Heeft Bessie hem gevraagd met haar mee te gaan, omdat ze hem wilde spreken?


  -Daarvóór ja.


  -Vóór wat?


  -Voor het ogenblik dat de auto stopte. Ze zei dat ze niet verder wilde gaan en Ward remde af. Toen zei ze: 'Ik moet je spreken. Kom.'


  -Was dat op de eerste stopplaats?


  -Er is geen tweede geweest.


  Een lange stilte volgde. De vier soldaten zaten onbeweeglijk. De coroner zuchtte.


  -En daarna?


  -We zijn naar de stad teruggekeerd en hebben de drie anderen afgezet.


  -Waarom bent u bij Ward gebleven?


  -Omdat hij me dat vroeg.


  -Wanneer vroeg hij u dat?


  -Dat weet ik niet meer.


  -Heeft hij u verteld dat hij van plan was om Bessie te gaan halen?


  -Nee, maar ik begreep het.


  -Hebt u hem sigaretten gegeven?


  -Nee, maar onderweg vroeg hij me of ik zijn sigaretten uit zijn zak wilde pakken. Ik heb er éen uitgehaald en die heb ik voor hem opgestoken.


  -Was het een Chesterfield?


  -Nee meneer, een Camel. Er zaten er misschien nog drie of vier in het pakje.


  -Hebt u er ook een gerookt?


  -Ik geloof het niet. Ik herinner het me niet meer. Ik ben in slaap gevallen.


  -Voordat de auto stilstond?


  -Ik denk het, of direct daarna. Toen Ward me wakker maakte stonden we voor de telegraafpaal en dicht bij de auto stond een cactus.


  -Hebt u geen van beiden de auto verlaten?


  -Ik weet niet of Ward eruit gegaan is. Ik heb geslapen. Hij heeft me mee genomen naar zijn huis en me een kussen toegegooid, zodat ik op de bank kon slapen.


  -Hebt u zijn vrouw gezien?


  -Toen niet. Ik hoorde ze wel praten.


  -Kortom, u bent dus samen teruggegaan om Bessie te zoeken, maar u bent niet uit de wagen geweest?


  -Nee meneer.


  -Bent u nog andere auto's tegengekomen? Hebt u nog een trein gehoord?


  -Nee meneer.


  Al die grote sterke kerels waren tussen de achttien en de drieëntwintig jaar. Bessie die zeventien was, was al getrouwd geweest, weer gescheiden en nu dood.


  -De zitting wordt opgeheven!


  Toen Maigret langs de glazen deur van een kantoor kwam, hoorde hij de attorney telefoneren.


  -Ja dokter, binnen enkele minuten. Ik dank u zeer. We zullen wachten ...


  Dat was ongetwijfeld de arts die de lijkschouwing verricht had en waarschijnlijk de eerstvolgende getuige. Hij moest het zeker erg druk hebben, want de pauze duurde een half uur langer. De coroner had de tijd om een paar gewone overtredingen te behandelen.


  In een hoek van de wandelgang stonden Mike O'Rourke en de attorney druk te beraadslagen, ze riepen de officier die de vijf soldaten begeleidde en raadpleegden hem. Daarop gingen ze het kantoor binnen, waarop 'privé' stond. De coroner voegde zich even later bij hen.




  IV




  De man die de uurwerken opwindt


  Een van Maigret's ooms had een zonderlinge gewoonte. Zodra hij zich ergens bevond waar hij een uurwerk ontdekte, het deed er niet toe wat het was, een grote of een kleine klok, een ouderwetse pendule onder een glazen stolp, of een wekker die op de schoorsteen stond, dan volgde hij het gesprek niet meer voor hij erin geslaagd was het ding op te winden.


  Hij deed dit overal, zelfs als hij op bezoek was bij mensen die hij ternauwernood kende. Hij deed het ook als hij in een winkel stond waar hij potloden of spijkers moest kopen.Hij was geen horlogemaker, maar ambtenaar aan het registratiebureau.


  Leek Maigret op zijn oom? Cole had bij de portier van het hotel een brief voor hem achtergelaten. Er zat een plat sleuteltje in.


  'Beste Julius,


  Ben genoodzaakt even naar Mexico te vliegen. Hoogstwaarschijnlijk morgenvroeg weer terug. Mijn wagen staat in de 'parking' van het hotel. Hierbij de sleutel. Je dienstwillige dienaar.'


  Wat zou hij van hem en van de Franse politie gedacht hebben, als hij wist dat Maigret zelfs nooit had leren autorijden.


  Hier bestuurden de mannen van zijn leeftijd hun eigen vliegtuig. De ranchers, dat waren tenslotte aanzienlijke boeren, hadden bijna allemaal hun eigen vliegtuig dat zij 's zondags gebruikten om te gaan vissen. Ook gebruikten velen van hen een helikopter om hun plantages te bespuiten met chemische produkten. Hij had geen zin gehad om alleen in de eetzaal van het hotel te gaan dineren, dus was hij te voet vertrokken. Hij had allang eens door de straten willen dwalen, maar hij had de kans nog niet gekregen. Voor elke vijf minuten lopen sprongen ze hier in hun auto.


  Hij kwam langs een goed onderhouden grasperk, in het midden waarvan een groot wit huis stond. De vorige avond had hij de neonreclames gezien: 'Caroon. Mortuary.' Dat was dus de begrafenisondernemer.


  T)e beste en goedkoopste begrafenis,' las men in de kranten.


  Iedere avond zond hij gedurende een half uur zachte radiomuziek uit. Hij balsemde ook mensen. Men had Maigret met onverholen afkeer aangekeken, toen hij vertelde dat men in Frankrijk de doden begroef, zonder ze 'uit te halen', zoals men bij vis of gevogelte doet.


  De magere, zenuwachtige arts, die erg gehaast scheen, had niet veel gezegd tegen de coroner. Hij sprak over 'het hoofd volkomen gescalpeerd', twee stukken van een arm en andere lichaamsdelen door elkaar, die men hem had gebracht.


  -Kunt u de doodsoorzaak vaststellen?


  -Door aanraking met de locomotief. De schedel was eraf gerukt als het deksel van een blik, men heeft meters verder een gedeelte van de hersenen gevonden.


  -Verklaart u dat Bessie nog leefde voordat zij door de locomotief overreden werd?


  -Ja meneer.


  -Was zij misschien bewusteloos door mishandeling, of door vergiftiging?


  -Dat is mogelijk.


  -Hebt u sporen van mishandeling gevonden? -In de staat waarin het stoffelijk overschot verkeerde, is dat moeilijk vast te stellen. Dat was alles. Geen enkele toespeling op een onderzoek van vertrouwelijke aard, wat men tenslotte had kunnen doen.


  Maigret was bijna de enige die op straat liep. En zo was het in alle Amerikaanse steden waar hij geweest was. Niemand woonde in het centrum van de stad. Zodra de kantoren en de winkels sloten, begaf iedereen zich naar de deftige buitenwijken. De straten waren bijna verlaten, alleen de etalages waren de hele nacht verlicht.


  Hij kwam voorbij een drive-in en de lust bekroop hem om een warm broodje te gaan eten. Een half dozijn auto's stond in een waaiervorm voor de deur en twee jonge meisjes bedienden de inzittenden. Binnen was een soort toonbank met krukken ervoor die aan de grond vastzaten. Hij vond het vervelend daar te gaan zitten, nu hij te voet was. Hij voelde zich de hele dag een beetje armzalig. Die mensen hier hadden alles. In ieder stadje, waar ook, zag je meer en mooiere auto's dan in Parijs op de Champs-Elysées. Iedereen was goed gekleed en droeg goeie schoenen. Schoenmakers waren er blijkbaar niet. Ze waren allemaal goed verzorgd en zagen er welvarend uit. De huizen waren ook nieuw en er was ieder denkbaar comfort. In éen woord, ze hadden alles! En toch waren vijf flinke kerels voor het gerecht gedaagd, omdat ze de hele nacht gedronken hadden met een meisje dat daarna vermorzeld door een trein werd teruggevonden.


  Wat kon het hem eigenlijk schelen? Hij was niet hier om zich ergens om te bekommeren. Een dergelijke studiereis, die men hem na zoveel jaren aangeboden had, was meer een plezierreisje. Hij had niets anders te doen dan zich van de ene stad naar de andere te laten rijden, goeie diners, whisky's, cocktails en ondersheriffspenningen te aanvaarden en te luisteren naar wat men hem vertelde. Hij kon het niet van zich afzetten. Hij was in een toestand van spanning, hetzelfde gevoel dat telkens weer bezit van hem nam, als hij in Frankrijk in de een of andere ingewikkelde geschiedenis betrokken werd en die tot elke prijs wilde oplossen. Ze hadden alles goed. Toch stonden de kranten vol met misdaden. In Phoenix was net een bende gangsters gearresteerd, waarvan de oudste vijftien en de jongste twaalf jaar oud was. Een student van achttien jaar uit Texas had daags tevoren de zuster van zijn vrouw vermoord. Hij was getrouwd. Een meisje van dertien jaar, ook getrouwd, had het leven geschonken aan een tweeling, terwijl haar man in de gevangenis zat wegens diefstal. Hij wandelde automatisch in de richting van de Penguin Bar. Toen ze er met de auto heen waren gegaan, dacht hij dat het veel dichterbij was. Hij gaf er zich nu pas rekenschap van hoe uitgestrekt de stad was en hij begon er spijt van te krijgen dat hij geen taxi genomen had. Hij dreef. Ze hadden alles. Waarom waren die lui gisteravond in de Penguin dan zo somber? Had Maigret het van zijn oom die de klokken opwond, ook de klokken die hem niet toebehoorden? Het was de eerste keer dat hij er werkelijk over nadacht. Misschien zou hij de reden ontdekken van deze zonderlinge gewoonte. Hij moest een ziekelijke vrees voor stilstaande uurwerken hebben. Maar een klok die loopt kan ieder ogenblik stil blijven staan. De mensen zijn slordig, ze vergeten het raderwerk in beweging te houden.


  Het was instinctmatig: Hij deed het voor hen. Ook Maigret voelde zich onbehaaglijk als iets niet draaide. Hij wilde weten waarom dat was, stak overal zijn neus in en snuffelde rond. Wat draaide er niet in dit land waar ze alles hadden? De mannen waren groot en sterk, gezond en in het algemeen vrolijk. De vrouwen waren bijna allemaal knap. De winkels vertoonden overvloed en de huizen waren geriefelijk. Er was een bioscoop op elke hoek van de straat, en je zag nooit een bedelaar. Armoede scheen onbekend-


  De lijkenbalsemer betaalde de radiouitzending en de kerkhoven waren heerlijke parken die niet omgeven waren door muren en hekken, alsof men bang was voor de doden.


  Ook de huizen waren door grasperken omgeven en op dit uur zag men mannen met opgestroopte hemdsmouwen of ontbloot bovenlijf, het gras en de bloemen besproeien. Er waren ook geen hekken of heggen die de tuinen van elkaar scheidden. Ze hadden alles, sakkerloot. Ze organiseerden zich, om zich het leven zo aangenaam mogelijk te maken. Reeds bij het ontwaken wenste men een hartelijk goedemorgen door de radio, uit naam van een merk havermout en als men jarig was, werd men 's morgens per radio gefeliciteerd. Waarom dan?


  't Was zonder twijfel naar aanleiding van deze vraag dat hij zich aan die vijf mannen die hij totaal niet kende, vasthechtte en aan Bessie die dood was en aan al die anderen die elkaar opvolgden in de rechtszaal.


  Er zijn veel dingen verschillend in elk land. Andere dingen zijn weer overal hetzelfde. Maar was het misschien door de armoede aan de andere kant van de grenzen, dat dit verschil zo groot leek?


  De armoedige buurten van Parijs, de kleine kroegjes van de Porte d'Italie of van Saint-Quen, de ellende van de Zone, de vergulde armoe van Montmartre of van Père-Lachaise, het was hem alles welbekend. Ook de armoedige nood van de kade, de place Maubert, of het Leger des Heils. 't Was een armoede die men begreep, waarvan men het ontstaan kon terugvinden en de vooruitgang volgen.


  Hier vermoedde hij een armoede zonder lompen, schoongewassen. Een armoede met badkamers, een armoede die hem harder, onverzoenlijker en wanhopiger toescheen.


  Tenslotte was hij dan toch in de Penguin beland en hees zich op een barkruk. De barman herkende hem en wist nog precies wat hij de vorige avond gedronken had. Vriendelijk vroeg hij: - Manhattan?


  Hij vond het goed. 't Was hem het zelfde. Het was pas acht uur en nog licht. Toch zaten er al een twintig mensen aan de bar te drinken. Er waren ook enkele tafeltjes en boxen bezet.


  Een jong meisje in een lange broek en een witte overhemdblouse, serveerde in de zaal. Hij had haar de vorige avond niet gezien. Hij keek haar na. Haar pantalon was van fijne zwarte gabardine en zat als gegoten om haar heupen en dijen. Ze leek op een reclameplaatje uit een tijdschrift of van een kalender. Toen ze klaar was met serveren, stopte ze vijf cent in de pick-up en zocht een sentimenteel liedje uit. Dan leunde ze met de ellebogen op het uiteinde van de bar en stond te mijmeren.


  Er bestonden geen terrassen, waar je een aperitief drinkend, de voorbijgangers kon gadeslaan. Men kon drinken, maar daarvoor moest men zich opsluiten in een bar, alsof men zich schaamde om deze behoefte te bevredigen. Dronk men daarom meer?


  De laatst ondervraagde was de machinist van de trein geweest, een man van middelbare leeftijd, goed gekleed. Maigret dacht eerst dat het een ambtenaar was.


  -Toen ik het lichaam ontdekte, was het al te laat, ik kon de trein niet meer stoppen. Ik had achtenzestig geladen wagens achter me.


  Fruit en groenten die in koelwagens uit Mexico kwamen. Uit alle landen van de wereld kwam het er binnen. Honderden schepen kwamen iedere dag in de havens aan. Ze hadden van alles.


  -Was het al dag? had de coroner gevraagd.


  


  -Het begon te dagen. Ze lag dwars over de rails. Men bracht hem een zwart bord. Er waren twee strepen op getekend die de rails voorstelden met daar tussen een poppetje.


  -Hier is het hoofd.


  Het raakte de rail niet, evenmin als haar andere ledematen.


  -Ze lag op haar rug, de knieën opgetrokken. Dit hier is een arm, daar de andere die er afgerukt werd. Maigret keek naar de schouders van de vijf soldaten, vooral naar die van Ward, die misschien van Bessie gehouden had. Had Ward of een van de anderen haar nog bezeten die nacht?


  -Het lichaam is ongeveer dertig meter meegesleurd.


  -Hebt u nog kunnen zien of zij nog leefde voor de locomotief haar greep?


  -Dat kan ik niet zeggen, meneer.


  -Kreeg u de indruk dat haar polsen vastgebonden waren?


  -Nee meneer, zoals u op de tekening zien kunt hield ze haar handen in de schoot gevouwen. En dan heel snel en veel zachter:


  -Ik heb de stukken langs de helling opgeraapt.


  -Is het juist dat u een stuk touw gevonden hebt?


  -Ja meneer, 't Was een stukje van een centimeter of vijftien.


  -Hebt u nog iets anders gevonden?


  -Zeker meneer.


  Hij zocht zijn zakken na en haalde er een witte knoop uit.


  -Dat is een knoopje van een overhemd, ik heb het gedachteloos in m'n zak gestoken.


  Hij gaf het aan de coroner die het doorgaf aan de attorney. O'Rourke liet het aan de juryleden zien en legde het daarna voor zich op tafel.


  -Wat had Bessie aan?


  -Ze droeg een beige japon.


  -Met witte knopen?


  -Nee meneer, de knopen waren ook beige.


  -Met hoeveel man waren jullie in de trein?


  -Met vijf in totaal.


  Harold Mitchell stond op; ze gaven hem het woord.


  -Ik verlang dat de vier anderen ook gehoord worden.


  De tweede machinist had volgens hem beweerd, dat hij het koord om Bessie's polsen had gezien voor de aanrijding.


  -De zitting wordt opgeheven!


  Er was intussen iets gebeurd dat Maigret niet goed begrepen had. Op een gegeven moment was de attorney opgestaan en had met de coronor gesproken. Dit gesprek had de commissaris niet helemaal kunnen volgen. Ook van hetgeen de coroner zei had hij niets begrepen.


  Op het moment dat de mensen de zaal verlieten, werden de vijf soldaten, inplaats van met hun officieren naar de basis terug te keren, door de deputy-sheriff met de grote revolver, naar het eind van de gang gebracht.


  Maigret was zo nieuwsgierig geweest om te gaan kijken. Voordat men de dikke stalen deur sloot, zag hij nog juist een stuk traliewerk met daarachter weer tralies, waarschijnlijk van de gevangenis. Hij liep op een van de juryleden toe die onder de galerij stonden.


  -Zijn ze gearresteerd?


  De man begreep hem niet dadelijk, vanwege zijn accent natuurlijk.


  -Voor het bedrijven van jeugdcriminaliteit, ja.


  -Het Chineesje ook?


  -Hij heeft ook een fles betaald.


  Ze zaten dus in de gevangenis, omdat ze Bessie, die zeventien jaar was, getrouwd, gescheiden en nu min of meer prostitutie bedreef, hadden laten drinken. Maigret wist heel goed dat mensen op reis meestal een tikje belachelijk waren, omdat ze wilden dat alles net zo was als thuis.


  Was hij misschien ook zo? Was het onderzoek van de coroner misschien alleen maar een formaliteit en vond het werkelijke onderzoek ergens anders plaats? Hij kreeg er die avond het bewijs van. Toen een van de barklanten opstond en na iedereen goeienavond gewenst te hebben, met zware tred de zaak verliet, bemerkte hij O'Rourke, die tot nu toe door de anderen verborgen was geweest. Hij zat in een box met een fles bier voor zich. De serveuse ging bij hem zitten, ze schenen dikke vrienden. De chief deputy-sheriff streelde al sprekend haar arm en bood haar iets te drinken aan. Kende hij Maigret van gezicht? Had Harry Cole hem verteld dat Maigret onder de toeschouwers was?


  Het deed Maigret genoegen zijn Amerikaanse collega hier te zien. Ging hij niet op dezelfde manier te werk? Het was vermoedelijk niet de eerste keer dat O'Rourke hier kwam.


  Hij speelde niet de detective. Hij zat lui achterover geleund in zijn hoekje en rookte sigaretten in plaats van een pijp. Op een gegeven moment deed hij iets wat Maigret verbaasde. Hij stak een sigaret op, deed een trekje en gaf hem dan heel gewoon aan het meisje dat hem verder oprookte.


  Was zij de avond van Bessie's dood ook hier? Waarschijnlijk wel, ze zou er wel iedere avond zijn. Zij had ze bediend.


  O'Rourke maakte gekheid en zij lachte erom. Dan moest zij een nieuw aangekomen paartje bedienen, maar daarna ging ze weer bij hem zitten. Het leek wel of hij haar het hof maakte. Hij was roodharig en had een zeer temperamentvol gezicht. Waarom ging Maigret eigenlijk niet bij hen zitten? Hij had zich alleen maar voor te stellen. Zonder erbij na te denken zei hij:


  -Un demi!


  Hij verbeterde het onmiddellijk:


  -Een biertje!


  Het bier was zwaar, net als in Engeland. De meeste mannen gebruikten hun glas niet, maar dronken het zo uit de fles. Naast Maigret stond een sigarettenautomaat, net zoiets als de chocoladeautomaten in de Parijse ondergrondse. Wat draaide er eigenlijk niet? Toen Harry Cole hem verteld had over de manier waarop men hier soldaten aanwierf, had hij ook nog gezegd:


  -Er zijn onder meer veel erewoorden.


  En toen Maigret het niet scheen te begrijpen, had hij het uitgelegd:


  -Als hier iemand veroordeeld wordt tot twee of tot vijf jaar gevangenisstraf, dan wil dat nog niet zeggen dat hij al die tijd in de gevangenis door moet brengen. Na een zekere tijd, soms na een paar maanden al, wordt hij, als hij zich goed gedraagt, op erewoord vrijgelaten. Hij is vrij, maar hij moet rekenschap geven van zijn doen en laten aan de inspecteur van politie. Eerst iedere dag, dan iedere week en later iedere maand. Zijn er veel recidivisten?


  -Ik heb de statistieken niet bij de hand. De f.b.i. vindt dat ze te gemakkelijk op erewoord worden vrij gelaten. Er zijn er bij die een diefstal of zelfs wel een moord plegen, op dezelfde dag dat ze in vrijheid gesteld zijn. Anderen gaan liever bij het leger, dat onttrekt ze automatisch aan de politiecontrole.


  -Het geval Ward?


  -Ik geloof het niet; ik geloof dat Mullins al verscheidene keren veroordeeld is voor kleine overtredingen. Vooral voor mishandeling. Hij komt uit Michigan. Dat zijn harde.


  Dat was nog iets wat Maigret niet begreep. De meeste mensen kwamen uit een heel andere staat dan men veronderstelde. Hier in Tucson kwam de coroner, die tegelijkertijd kantonrechter was, uit Maryland, maar hij had in Californië gestudeerd. De machinist van zoeven kwam uit Tennessee. De barman hier, kwam uit Brooklyn.


  In de grote noordelijke steden waren de 'slums', de arme wijken met de huurkazernes, waar de mannen ruw waren en waar de kinderen in de straat de 'gangs' van de buurt vormden. In het zuiden leefden mensen rondom de steden in houten barakken, te midden van afval. Dat was geen verklaring, dat voelde Maigret. Er was iets anders. Hij dronk zijn biertje en zat met een eigenwijs gezicht naar zijn ambtsbroeder en de serveuse te kijken.


  Plotseling vroeg hij zich af, of O'Rourke misschien niet hier was om op hem te letten. Het was niet onmogelijk. Harry Cole was ondanks zijn luchthartigheid in staat om te begrijpen dat hij vanavond weer naar de Penguin Bar zou gaan. Misschien vonden zij het niet prettig als hij zich te veel met hun zaken bemoeide.


  Hij moest niet zoveel drinken, maar wat kon men anders doen? Hij kon moeilijk een uur met hetzelfde glas voor zijn neus gaan zitten, zoals op een terras. Hij kon toch ook niet in z'n eentje de hele stad door gaan lopen. Hij had geen zin om naar een bioscoop te gaan en hij wilde zich ook niet in zijn hotelkamer opsluiten.


  Hij deed zoals de anderen. Als zijn glas leeg was, gaf hij de barman een teken en die vulde het opnieuw. Hij vond het een prettig idee dat de blauwachtige fles bij de drug-store hing, voor het geval dat hij zich morgen niet fris zou voelen. Hij had het adres van het huis waar Bessie met Erna Bolton had gewoond, ergens opgeschreven. Hij besloot zich van zijn kruk te laten glijden en eens een beetje in de buurt te gaan rondkijken, om te proberen de straat en het huis te vinden. Zodra men de winkelbuurt met zijn verlichte etalages verlaten had, werden de straten donkerder. Sloten de mensen expres hun gordijnen niet? Bijna overal kon je de mensen in schommelstoelen op de veranda's zien zitten.


  In de verlichte huiskamers zag men de echtparen aan tafel, vrouwen die hun haar kamden, mannen die de krant lazen en overal hoorde je radio. Het huis van Bessie en Erna Bolton was op de hoek van een straat. Het was een benedenhuis en er brandde licht, 't Zag er keurig, bijna weelderig uit. Harold Mitchell en de musicus zaten op de canapé en rookten een sigaret, terwijl Erna, gekleed in een peignoir, ze van ijs bediende.


  Maggie Wallach was er niet. Misschien werkte ze in de drive-in en bracht ze op dit moment de automobilisten hot-dogs en spaghetti. Er was niets geheimzinnigs. Iedereen leefde in het volle licht. Er waren geen verontrustende schaduwen om de huizen en geen gordijnen voor nieuwsgierige blikken. Niets dan auto's die zonder te toeteren onmiddellijk stopten bij de kruispunten, als het licht van groen op rood sprong, om daarna weer verder te snellen.


  Hij had niet gegeten die avond. Toen hij weer in het centrum van de stad aankwam, waren de drugstores, waar hij gedacht had een broodje te gaan eten, gesloten. Alles was gesloten, behalve de bars. Een beetje verlegen ging hij een bar binnen, daarna weer een andere. Ongedwongen, zoals hij dat van de anderen gezien had, groette hij de barman en hees zich op een kruk.


  Overal dezelfde zachte muziek. Langs de bar verchroomde apparaten, die aan de pick-up verbonden waren en waar men vijf cent in moest stoppen. Men draaide de wijzer op de verlangde melodie. Was dat misschien de verklaring? Hij was alleen en deed wat een man alleen kan doen. Toen hij in zijn hotel aankwam, voelde hij zich vreselijk bezwaard en verbitterd. Hij begaf zich naar de lift, maar draaide zich dan weer om, om de autosleutel van Cole in het hokje te leggen. Zijn collega had de wagen misschien morgenvroeg nodig. - Goodnight sir!Good night. Er lag een bijbel op het kastje naast zijn bed. In honderden hotelkamers wachtte een zelfde in zwart gebonden bijbel op de reizigers. De bar of de bijbel, wat deed het er toe!


  Opnieuw werd er les gegeven op de eerste verdieping en voordat Ezechiël begon, wandelde menin de galerij in het warme ochtendzonnetje. Iedereen had een schoon overhemd aan en de douche had de nevelen van de nacht weggespoeld. Zo begon men iedere morgen weer glimlachend een nieuw leven.


  Het was vreemd als je de zaal binnenkwam en je zag de vijf jongens niet meer in uniform, maar in blauw linnen pakken. Ze zaten wijd en los aan de hals, het leken wel pyjama's.


  Ze leken opeens niet meer die erg fatsoenlijke jongens. Nu vielen hun onregelmatige trekken en zelfs de ongunstige uitdrukkingen op hun gezicht veel meer op.


  Het zwarte bord stond er weer, men had het zeker nodig. Hij keek telkens weer naar het kleine getekende poppetje tussen de twee krijtstrepen, die de spoorbaan voor moesten stellen. -Elias Hansen van de Southern Pacific. Het was niet een van de mannen van de trein waar Mitchell om gevraagd had. Hij zette kalm en rustig uiteen wat zijn beroep was. Iedere keer als er in de trein gestolen was, als er een ongeluk gebeurd was, of een moord gepleegd, was het zijn werk deze zaken te onderzoeken voor de spoorwegmaatschappij. Hij moest uit Scandinavië afkomstig zijn. Men kon zien dat hij aan dergelijke rechtzaken gewend was. Hij richtte zich steeds tot de juryleden, als een schoolmeester die een moeilijk probleem tracht duidelijk te maken aan zijn leerlingen.


  -Ik woon in Nogalès. Even voor zes uur werd ik telefonisch verwittigd. Ik was er om achtentwintig minuten over zes.


  -Waren er nog andere auto's op de plaats van het ongeval?


  -De ambulance was er en nog vier of vijf andere wagens, van de politie, een van nieuwsgierigen. Een deputy-sheriff hield de mensen op een afstand.


  -Stond de trein er nog?


  -Nee. Ik ontmoette sheriff Atwater, die eerder aangekomen was dan ik.


  Hij wees iemand aan die tussen de toeschouwers zat en die Maigret ook al opgevallen was, maar die hij toch niet voor een collega had aangezien.


  -Wat heeft u gedaan?


  De man stond op, liep op zijn gemak naar het bord toe en nam een krijtje.


  -Mag ik het uitwissen?


  Hij tekende de weg, de spoorbaan en de vier voornaamste punten op de weg van Tucson naar Nogalès.


  -Allereerst hier op dit punt, maakte sheriff Atwater mij opmerkzaam op de sporen van autobanden, die aanduidden dat er een auto plotseling geremd had, alvorens aan de kant van de weg te gaan staan. Zoals u weet ligt er zand langs de weg. Men zag duidelijk dat er voetsporen liepen vanaf de auto en die zijn we gevolgd.


  -Voetsporen van hoeveel mensen?


  -Van een man en van een vrouw.


  -Kunt u een ruwe schets van de voetsporen maken?


  Hij gaf de sporen aan met een stippellijn.


  -De man en de vrouw hebben naast elkaar gelopen, zonder een bepaalde richting te volgen. Ze hebben verscheidene omwegen gemaakt, voordat ze bij de spoorbaan aankwamen en ze hebben ook tweemaal stilgestaan.


  Vervolgens zijn ze tegen de helling opgeklommen op het punt dat ik met een teken aangeef. Aan de overkant gaat het spoor verloren, want daar is de grond hard en er ligt grind. Vanaf de plaats waar de vrouw door de trein werd overreden, zijn we teruggekeerd en hebben opnieuw het spoor gevolgd. Op de helling zelf kon men geen voetsporen zien, maar een paar meter verderop waren wel weer de voetsporen van de vrouw.


  -Niet die van de man?


  -Van de man ook, maar die liepen in een andere richting. Op een bepaald punt kon men zien dat er iemand een plas gedaan had.


  -Hebt u opgemerkt dat de voetsporen af en toe op elkaar geplaatst zijn?


  -Ja meneer. Hier en hier en nog eens hier, staan de voetsporen van de man over die van de vrouw, alsof de man achter de vrouw gelopen heeft.


  -Hebt u het spoor van de man nog gevolgd, dat wil zeggen toen het naar de weg terugkeerde?


  -Het was niet doorlopend te volgen. Op een gegeven moment waren er verschillende sporen die waarschijnlijk door de verplegers en door de politie gemaakt zijn.


  -Hebt u het stuk touw waar de machinist over sprak?


  Hij haalde het uit zijn zak. Het was een gewoon stukje touw en hij hechtte er kennelijk geen waarde aan.


  -Hier hebt u het. Ik heb vijftig meter verder nog een stukje gevonden.


  -Hebt u nog iets te vragen, attorney?


  -Hoeveel mensen waren er toen u aankwam?


  -Misschien elf of twaalf.


  -Waren er al anderen met het onderzoek begonnen?


  -Deputy-sheriff Atwater en Mr. O'Rourke meen ik.


  -Hebt u verder niets ontdekt?


  -Ik heb een witleren tas gevonden op vijf meter afstand van de spoorbaan.


  -Aan de kant van de voetafdrukken?


  -Aan de tegenovergestelde kant. Hij stak een eind in de weke grond, alsof hij weggeslingerd was op het moment van de botsing. We kennen dat, het is het gevolg van de middelpuntvliedende kracht.


  -Hebt u de tas geopend?


  -Ik heb hem aan sheriff O'Rourke gegeven.


  -Bent u daar met het onderzoek opgehouden?


  -Nee meneer. Ik heb de weg in de richting van


  Tucson en in de richting van Nogalès over een lengte van ongeveer vijfhonderd meter naar beide kanten onderzocht. Op ongeveer honderdvijftig meter in de richting van Nogalès heb ik sporen van autobanden gezien, die erop wezen dat er een auto aan de rechterkant van de weg had gestaan. Er waren verscheidene voetsporen en de afdrukken toonden aan dat de auto daar gekeerd was. -Zijn die afdrukken gelijk aan die van de eerste auto waarover u sprak? -Nee meneer.


  -Hoe bent u daar zo zeker van?


  Hansen haalde een stuk papier uit zijn zak en noemde het merk van de banden van de wagen die gekeerd was. De vier versleten banden waren inderdaad van verschillende merken.


  -Weet u van welke auto ze zijn?


  -Dat heb ik daarna uitgezocht. Het zijn de banden van de Chevrolet van Ward. -En die van de wagen waarbij de voetsporen van de man en de vrouw gevonden zijn?


  -Ik denk dat de sheriff niet veel moeite zal hebben die auto terug te vinden. Het zijn namelijk banden van een merk dat alleen op afbetaling te krijgen is.


  -Hebt u de taxi die de korporaal van Fleet, Woe Lie en de sergeant O'Neil ter plaatse bracht, ook gecontroleerd?


  -Ja meneer, die taxi heeft Goodrich banden.


  - Geen vragen te stellen, heren van de jury? Opheffing der zitting. Maigret stak zijn pijp al op en Ezechiël die hetzelfde deed, gaf hem een knipoogje van verstandhouding. De deputy-sheriff begeleidde de vijf mannen naar de galerij. Ze gingen een voor een naar de wastafels. De commissaris was er tegelijk met Ward en Mitchell. Vergiste hij zich? Hij meende dat ze plotseling zwegen toen hij binnenkwam.




  V




  Het getuigenis van de chauffeur


  Tijdens de pauze stond Maigret in de buurt van Mitchell, in een hoek van de galerij, vlak bij de cocacola-automaat.


  Maigret voelde zich net zo ongelukkig en weinig op zijn gemak als een provinciaal die een mooi meisje op de boulevard in Parijs aan wil spreken. Hij keek eerst schichtig rond, kuchte eens en vroeg dan zo normaal mogelijk: - Hebt u geen foto van uw zuster bij u? Er gingen een paar seconden voorbij. Mitchell zag er niet erg toeschietelijk uit. Een ogenblik deed hij denken aan de zware jongens uit Parijs en aan de gangsters van de Amerikaanse films. Ze hadden een dierlijk instinct, ze stelden zich op in afwachting, de oren gespitst en met rechtopstaande haren. Een paar harde ogen keken Maigret onbewogen aan. Hij probeerde gewoon te blijven.


  Een beetje lafhartig, om hem te paaien, voegde hij eraan toe:


  -Het schijnt me toe dat er een massa vragen zijn die ze u niet willen stellen.


  De ander was nog steeds wantrouwend en trachtte te begrijpen.


  -Men zou zeggen dat ze willen dat het een ongeluk is.


  -Ja dat willen ze ook.


  -Het is mijn beroep, ik maak deel uit van de Franse politie. Dit geval interesseert me persoonlijk. Ik zou graag een foto van uw zuster zien.


  De zware jongens zijn overal hetzelfde. Met dit verschil dat ze hier minder spotlustig en veel scherper waren.


  -U gelooft dus niet, zoals die honden daar, dat ze expres op de rails is gaan liggen om zich te laten overrijden?


  Hij zei het vol wrok. Ten slotte zette hij de cocacola fles op de grond en haalde een versleten portefeuille uit zijn zak.


  -Hier, dat is ze, drie jaar geleden.


  De foto was slecht, op een kermis genomen. Een geschilderd doek vormde de achtergrond. De drie figuren waren verbleekt, 't Was zeker niet in het zuiden of in het westen, want ze droegen dikke winterkle-ding. Bessie had een bontkraag op haar mantel en droeg een grappig klein hoedje. Ze leek een jaar of vijftien, maar de commissaris wist dat ze in die tijd nog geen vijftien was. Haar klein onregelmatig gezichtje had toch iets aantrekkelijks. Je voelde dat ze damesachtig wilde doen en dat ze trots was dat ze met twee mannen uit was. Ze waren zeker aan de rol geweest die avond. Mitchell, ook nog een jongen, de hoed diep in de ogen, een sigaret in de mond, keek uitdagend. De tweede figuur was iets ouder, achttien of negentien jaar en nogal dik en vadsig.


  -Wie is dat?


  -Steve. Hij is met haar getrouwd, een paar weken later.-Wat deed hij?


  -In die tijd werkte hij in een garage.


  -Waar was dat?


  -In Kansas.


  -Waarom zijn ze gescheiden?


  -Hij is ineens vertrokken, zonder waarschuwing en zonder dat we het wisten. De eerste maanden heeft hij nog wat geld gestuurd. De postwissels kwamen in het begin uit Saint Louis en later uit Los Angeles. Op een dag schreef hij dat het maar beter was om te gaan scheiden en hij stuurde de benodigde papieren.


  -Gaf hij een reden op?


  -Ik geloof dat hij mijn zuster niet in moeilijkheden wilde brengen. Ongeveer zes maanden later werd hij gepakt met een gang die auto's stal. Hij is nu in Saint-Quentin.


  -Hebt u ook in de gevangenis gezeten?


  -Nee, alleen in een verbeteringsgesticht.


  In Frankrijk zou het gemakkelijker zijn. Hij kende de weg en zou er al heel gauw binnen de vier muren zijn.


  Hier, op vreemd terrein moest hij voorzichtig zijn en oppassen dat hij z'n metgezel niet wantrouwig maakte.


  -Komt u uit Kansas?


  -Ja


  -Was uw familie arm?


  -We crepeerden van de honger, ja. We waren met vijf broers en zusters, allemaal met nog geen jaar verschil in leeftijd. Mijn vader is doodgereden toen ik vijf was.


  -Was hij chauffeur? Betaalde de verzekering dan niet?


  -Hij werkte voor eigen rekening. Hij had een oude vrachtwagen en kocht groenten op het platteland om ze in de stad weer te verkopen. Elke nacht was hij onderweg. De vrachtwagen was nog niet afbetaald en natuurlijk ook niet verzekerd.


  -Wat deed uw moeder?


  Hij zweeg, haalde z'n schouders op en liet zich dan ontvallen:


  -Ze deed wat ze kon. Toen ik zes jaar was ver-96 kocht ik kranten en ik poetste de schoenen van de mensen in de straat.


  -Denkt u dat Ward uw zuster vermoord heeft? -Beslist niet.


  -Hield hij van haar?


  Een nauwelijks merkbaar schouderophalen.


  -Zo is Ward niet. Daarvoor is hij te bang.


  -Was hij werkelijk van plan om te gaan scheiden?


  -Hij zou haar in ieder geval niet vermoorden.


  -Mullins?


  -Mullins en Ward hebben elkaar om zo te zeggen bijna niet verlaten.


  Hij nam de foto terug en stopte hem weer in z'n portefeuille. Hij keek Maigret aan en vroeg:


  -Als u de moordenaar van mijn zuster ontdekt, wat doet u dan?


  -Ik zou het de f.b.i vertellen.


  -Die hebben daar niks mee te maken.


  -Ik zou het aan de sheriff of aan de attorney vertellen.


  -U zou het beter aan mij kunnen vertellen.


  Met een minachtende blik en opnieuw vijandig gestemd, ging hij weg. Ze hoorden Ezechiël roepen:


  -Heren van de jury!


  De coroner was in gesprek met de attorney en de laatste riep:


  -Ik zou allereerst de taxichauffeur willen horen. Hij is hier sinds vanmorgen en verliest anders zijn hele dag.


  Het is altijd verrassend als men een getuige uit het


  publiek ziet komen. Men had zich een heel andere voorstelling van hem gevormd. De chauffeur bijvoorbeeld, was een kleine magere man met een bril op. Hij zag eruit als een geleerde en was net zo gekleed als de anderen. Een lichte pantalon en een wit overhemd. Bij het begin van de ondervraging bleek het dat hij pas sinds een paar jaar taxichauffeur was. Daarvoor was hij leraar plantkunde aan een gymnasium in het Midden-Oosten geweest.


  -In de nacht van de zevenentwintigste op de achtentwintigste juli werd u bij de bushalte aangeroepen door drie soldaten van de luchtmacht.


  -Ik heb in de krant gelezen dat het soldaten waren. Ze waren toen niet in uniform.


  -Zoudt u ze herkennen en wilt u ze aanwijzen? Hij wees zonder aarzelen op O'Neil, van Fleet en Woe Lie.


  -Weet u nog wat ze aan hadden?


  -Deze en die droegen blauwlinnen cowboybroeken met een wit of een licht overhemd. De Chinees droeg een paars hemd, de kleur van de pantalon weet ik niet.


  -Waren ze erg dronken?


  -Niet meer dan alle anderen die je tegen drie uur 's nachts oppikt.


  -Weet u nog hoe laat het precies was?


  -We zijn verplicht alle ritten op te schrijven en ook de tijd daarvan. Het was tweeëntwintig minuten over drie.


  -Waar moesten zij heen gebracht worden?


  -Ze hebben me gevraagd in de richting van Nogalès te rijden. Zij zouden wel zeggen waar ik stoppen moest.


  -Hoelang hebt u er over gedaan daar te komen?


  -Negentien minuten.


  -Hebt u gehoord waar ze over spraken?


  -Ja.


  -Wie spraken er?


  -Die twee daar.


  Hij wees van Fleet en O'Neil aan.


  -Wat zeiden ze?


  -Dat het misschien beter was als hun kameraad niet bij hen bleef en met de taxi naar de basis terug zou gaan.


  -Zeiden ze waarom? -Nee.


  -Wie vroeg u te stoppen?


  -O'Neil.


  -Zijn ze direct weggegaan? Was er geen sprake van dat u op ze moest wachten?


  -Nee. Ze stonden nog even te beraadslagen en probeerden hun kameraad over te halen, met mij mee terug te gaan.


  -Werd het al licht?


  -Nog niet.


  -Wat zei hun kameraad?


  -Niets. Hij stapte uit de auto.


  -Wie betaalde de rit?


  -Die twee. O'Neil had niet genoeg geld, de ander heeft de rest erbij gedaan.


  -Vond u het niet vreemd dat u ze midden in de wildernis moest afzetten?


  -Een beetje wel.


  -Bent u nog een andere auto tegengekomen?


  -Nee.


  -Hebt u iets te vragen, attorney?


  -Ja, dank u. Ik wil korporaal Woe Lie nog iets vragen.


  Woe Lie ging op de getuigenstoel zitten en de microfoon werd weer versteld.


  -Hebt u gehoord wat de chauffeur vertelde? Weet u waarom uw kameraden per se wilden dat u terugkeerde?


  -Nee.


  -Waarom hebt u dit gisteren niet verteld?


  -Ik heb er niet aan gedacht.


  Hij loog. Hij was de enige die niet gedronken had, de enige wiens verklaringen aanvaardbaar leken. Toch had hij willens en wetens niet verteld dat ze geprobeerd hadden zich van hem te ontdoen.


  -Zijn er nog andere feiten die u niet aan de jury verteld hebt?


  -Ik geloof het niet.


  -Gisteren vertelde u dat men uit elkaar is gegaan terwijl men naar Bessie zocht. U liep op een zekere afstand van elkaar. Waar liep u?


  -Ik liep langs de kant van de weg.


  -Hebt u geen auto's voorbij zien gaan? -Nee meneer.


  -Wie liep het dichtst bij u in de buurt?


  -Korporaal van Fleet.


  -O'Neil liep dus dicht bij de spoorbaan?


  -Ik meen wel dat hij aan die kant liep.


  -Ik dank u.


  De volgende getuige was een officier van de wegencontrole, een grote kerel die er schitterend uitzag in zijn uniform. Hij was door de attorney gedagvaard en deze ondervroeg hem:


  -Wilt u ons vertellen wat u de achtentwintigste juli tussen drie en vier uur 's nachts deed?


  -Ik begon mijn dienst om drie uur in Nogalès en ik reed met een kalm gangetje in de richting van Tucson. Voordat ik het dorp Tumacacori bereikte, kwam ik een vrachtauto tegen met het nummer X-3233. Hij kwam leeg terug uit Californië. Hij is van een firma uit Nogalès. Volgens de voorschriften heb ik een paar minuten op de rijweg stilgestaan om toezicht op de weg te houden.-Waar was u om vier uur?


  -Op de hoogte van het vliegveld Tucson.


  -Bent u nog andere wagens tegengekomen?


  -Nee. Wij zijn gewend alle nummers te onthouden van de auto's die ons passeren en die wij passeren. Zo zien we automatisch de nummers van de auto's die gestolen zijn.


  -Hebt u nog voetgangers langs de weg gezien?


  -Nee, als ik ze gezien had op dat uur, zou ik ze zeker gevraagd hebben of ze iets nodig hadden.


  -Hebt u geen trein gehoord of gezien? -Nee meneer.


  -Ik dank u zeer.


  Ondanks alle beweringen wist men dus nu dat de Chevrolet van Ward met de ingeslapen mannen niet langs de kant van de weg had gestaan.


  -Korporaal van Fleet alstublieft.


  Het leek of de attorney wakker werd. Hij scheen plotseling de leiding te nemen, terwijl O'Rourke zachtjes met hem sprak.


  Had Maigret zich vergist? Waren ze toch van plan het onderzoek tot het uiterste door te zetten? Alleen op hun manier?


  -U blijft dus bij uw bewering dat Ward en Bessie zich samen verwijderd hebben, toen de auto de eerste keer stopte?


  -Ja meneer.


  Pinky scheen nog minder op z'n gemak dan de vorige dag. Hoewel hij de indruk wekte zijn eed getrouw te blijven en de waarheid te zeggen, dacht hij nog steeds goed na, alvorens te antwoorden.


  -Wat is er daarna gebeurd?


  -De auto keerde terug en Bessie zei dat ze Ward alleen wilde spreken.


  -Zodat er dus voor de tweede keer gestopt is. Kijkt u eens op dat bord. Was dat niet ongeveer daar waar het teken staat?


  -Ik geloof het wel.


  -U en uw kameraden hebben de wagen niet verlaten, alleen Bessie en Ward?


  -Inderdaad.


  -Ward is alleen teruggekomen. Na hoeveel tijd ongeveer?


  -Tien minuten daarna, denk ik.


  -Heeft hij toen gezegd: 'Ze kan naar de duivel lopen. Dat zal haar leren?' -Ja meneer.


  -Waarom hebben O'Neil en u daarna geprobeerd Woe Lie kwijt te raken?


  -We hebben niet geprobeerd hem kwijt te raken.


  -Was er geen sprake van, hem met de trein naar de stad terug te sturen?


  -Hij had niet gedronken.


  -Ik begrijp u niet. Probeert u zich duidelijker uit te drukken. Omdat hij niet gedronken had, wilde u dat hij naar de basis terugkeerde?


  -Hij drinkt niet, hij rookt niet en hij is jong. -Ga door.


  -'t Was niet nodig, hem in moeilijkheden te brengen. -Wat wilt u daarmee zeggen? U voorzag dus dat u moeilijkheden zou krijgen?


  -Ik weet het niet.


  -Hebt u Bessie geroepen, terwijl u naar haar zocht?


  -Ik geloof het niet.


  -Dacht u dat ze misschien niet meer in staat was, u te horen?


  Nu werd de Vlaming vuurrood. Hij antwoordde niet en zat roerloos voor zich uit te staren.


  -Hebt u al die tijd uw kameraad O'Neil kunnen zien?


  -Hij liep aan de kant van de spoorlijn.


  -Ik vraag u of u hem al die tijd kon zien. -Niet aldoor.


  -Was hij lange tijd uit het gezicht?


  -Tamelijk. Dat hing van de afstand af.


  -Had u hem kunnen horen?


  -Als hij geroepen had, ja.-Maar u hoorde zijn voetstappen niet? Kon u horen of hij stilstond? Hebt u ook nog dicht bij de spoorbaan gelopen?


  -Dat denk ik wel, je kunt daar niet rechtuit lopen. Je moet om de cactussen en de struiken heenlopen.


  -Heeft korporaal Woe Lie ook bij de spoorbaan gelopen?


  -Ik heb hem niet gezien.-Wie van u heeft gezegd terug te keren toen u nog met z'n drieën op de weg naar Nogalès liep?


  -O'Neil zei dat Bessie zeker niet verder gegaan kon zijn. We hebben tegen Woe Lie gezegd dat hij maar aan de wegkant moest blijven lopen.


  -Zijn O'Neil en u toen ook uit elkaar gegaan?


  -Ja, even voordat we aan de wildernis kwamen.


  -Heeft u nog met O'Neil over Bessie gesproken nadat Woe Lie u verlaten had?


  -Nee, we hebben nergens over gesproken.


  -Was u nog dronken?


  -Waarschijnlijk niet meer zo erg.


  -Kunt u op het bord de plek aanwijzen van waar u gelift hebt?


  -Ik meen dat het daar was.


  -Ik dank u. O'Neil alstublieft.


  Maigret had al een paar keer gevoeld dat hij bespied werd. Mitchell zat hem op te nemen, zeker om te zien hoe Maigret zou reageren. -Blijft u bij uw verklaring van gisteren?


  -Ja meneer.


  Zou deze ook in armoede zijn grootgebracht? Hij maakte niet die indruk. Hoogstwaarschijnlijk had hij zijn jeugd op een boerderij (ergens in Midden-Amerika) doorgebracht en waren zijn ouders puriteinen en harde werkers. Hij was op school zeker een ijverige leerling geweest.


  -Waarom hebt u geprobeerd Woe Lie kwijt te raken?


  -Ik wilde hem niet kwijtraken, maar ik dacht dat hij moe was en dat het beter voor hem zou zijn naar de basis terug te keren. Hij is niet zo erg sterk.


  -Hebt u hem gevraagd aan de kant van de weg te gaan lopen?


  -Dat herinner ik me niet meer.


  -Toen u langs de spoorbaan liep en naar Bessie zocht, hebt u toen haar naam geroepen?


  -Dat weet ik niet meer.


  -Hebt u stilgestaan om een kleine boodschap te doen?


  -Ik geloof van wel.


  -Op de spoorbaan?


  -Dat weet ik niet meer zo precies.


  -Ik dank u. Meneer de coroner, zullen we eerst de getuigen Erna Bolton en Maggie Wallach laten komen, dan kunnen ze weg. Ze zijn hier al sinds gisterenochtend.


  Mitchell's vriendin was niet mooi en niet lelijk. Haar bovenlijf was iets te lang en ze had grove gelaatstrekken. Ze had voor de gelegenheid een donkere zijden japon aan en droeg goedkope imitatiejuwelen. Het was duidelijk dat ze een behoorlijke indruk wilde maken en zich daarom had opgeknapt. Toen men naar haar beroep vroeg, antwoordde ze zacht: - Op het ogenblik werk ik niet. Zij durfde kennelijk niet in de richting van O'Rourke te kijken, die haar scheen te kennen. -Woonde u samen met Bessie Mitchell?


  -Ja meneer.


  -Kwam sergeant Ward vaak en was u er dan bij?


  -Niet altijd.


  -Was u er wel eens bij als zij ruzie hadden?


  -Ja meneer,


  -Wat was de oorzaak?


  Nu de attorney de leiding had, draaide de coroner maar op zijn stoel heen en weer, of hij zat stil en kauwde op zijn potlood, terwijl hij naar het plafond staarde. Ondanks de ventilator was het nog steeds snikheet. Ezechiël had de blinden laten sluiten, zodat de zon alleen nog maar door de spleten scheen. De sterke lijflucht van de negerin met de baby en haar uitgebreid gezelschap, drong in Maigret's neus. Mitchell zat onafgebroken met arendsogen naar zijn vriendin op de getuigenbank te kijken.


  -Ward verweet Bessie dat zij met andere mannen flirtte.


  -Met welke mannen?


  -Met iedereen.


  -Met sergeant Mullins bijvoorbeeld?


  -Dat weet ik niet. Hij kwam nooit bij ons thuis. Ik heb hem de 27ste juli voor het eerst gezien in de Penguin Bar.


  -Hebben ze de 24ste of de 25 ste juli geen heviger ruzie gehad dan anders?


  -De 24ste. Ik wilde juist weggaan en toen hoorde ik...


  -Vertelt u precies wat u hoorde.


  -Ward schreeuwde: 'Een dezer dagen vermoord ik je! Dat zal beter zijn voor ons allemaal!!'


  -Was hij dronken?


  -Hij had wat op, maar ik geloof niet dat hij dronken was.


  -Hebt u op de avond van de 27ste nog met Bessie gesproken?


  -Ja meneer. Ik heb haar even apart genomen en gezegd: 'Je moet oppassen met die'.


  -Wie bedoelde u met 'die'?


  -Mullins. Ik heb haar ook nog gezegd: '... Bill is woedend, als je verder gaat wordt het nog vechten ...'


  -Wat antwoordde zij daarop?


  -Ze gaf geen antwoord. Ze is doorgegaan. -Doorgegaan waarmee?


  -Met tegen Mullins te praten.


  Was het woord praten niet een beetje te zacht uitgedrukt?


  -Wie stelde voor de fuif door te zetten bij de musicus?


  -Tony zelf, hij zei dat het bij hem wel kon. Ik denk dat Bessie het hem gevraagd had.


  -Was zij erg dronken?


  -Niet erg. Zoals gewoonlijk.


  -Nog vragen?


  Nu was Maggie Wallach aan de beurt. Ze leek precies op een sprekende pop met haar babygezicht en haar uitpuilende ogen. Ze had een doorschijnende huid en zag er niet erg gezond uit. Was zij de maitresse van de musicus? Dit werd net zo min opgehelderd als het geval Erna Bolton en Mitchell.


  -Waar hebt u Bessie Mitchell leren kennen?


  -We werkten in dezelfde drive-in op de hoek van de Fifth Avenue.


  -Hoelang?


  -Ongeveer twee maanden.


  Dit meisje kwam uit zo'n grotestads 'slum'. Ze had xo8 zeker als kind met haar blote bibs op de stoep gezeten, naast andere hardvochtige, schreeuwende kinderen.


  -Was u er bij toen ze kennis maakte met Ward?


  -Ja meneer. Het was even over twaalven toen hij binnenkwam. Hij bestelde hot dogs.


  -Met wie was hij?


  -Ik geloof dat sergeant Mullins bij hem was. 2e hebben lang staan praten. Bessie vroeg me of ik ook zin had om mee te gaan na afloop, maar ik kon niet. Toen ze vertrokken waren, vroeg ze me hoe ik Ward vond. Ze vertelde me dat hij alleen terug zou komen om haar af te halen.


  -Kwam hij terug?


  -Ja, even voor sluitingstijd. Ze gingen samen weg.


  -Toen u in de nacht van de 27ste juli bij de musicus thuis was, hebt u toen gezien dat Ward in de keuken was en Bessie sloeg?


  -Nee meneer, hij heeft haar niet geslagen. Ik liep hem achterna. Bessie stond te drinken, hij heeft haar de fles uit de handen gerukt en wilde hem op de grond smijten, maar hij beheerste zich en zette hem op tafel.


  -Was hij woedend?


  -Hij was zeker niet in een goeie stemming. Hij wilde niet dat ze dronk.


  -Toch had hij haar mee naar de Penguin genomen?


  -Ja meneer.


  -Waarom?


  -Waarschijnlijk omdat hij niet anders kon. -Maakte sergeant Ward ruzie met Mullins? In de keuken bedoel ik.


  -Hij heeft niets tegen hem gezegd, hij heeft hem alleen wel boos aangekeken.


  De volgende was aan de beurt. Het leek wel of ze het die dag absoluut wilden afmaken. De coroner werd zuinig met z'n onderbrekingen. De musicus Tony Lacour was een armzalig, onbeduidend mannetje. Hij had een gezicht alsof hij altijd huilde, of op het punt stond te gaan huilen. -Wat weet u te vertellen over de nacht van de 27ste juli?


  -ik heb de avond met ze doorgebracht in de Penguin Bar.


  -Werkt u niet?


  -Op 't ogenblik niet. Tien dagen geleden was mijn engagement in de Puerto-Rico Club afgelopen.


  Op het zelfde moment dat Maigret aan het instrument van Tony zat te denken, stelde de attorney de vraag. Hij was er kennelijk ook nieuwsgierig naar. 't Was accordeon. Maigret zou er wat onder verwed hebben.


  -Toen Ward en Mitchell ruzie kregen in de Penguin Bar, bent u toen mee naar buiten gegaan? Kende u de oorzaak van de ruzie?


  -'t Ging om een geldkwestie.


  -Heeft Mitchell Ward niet verweten dat hij als getrouwd man een verhouding met zijn zuster had?


  -Niet waar ik bij was. Later bij mij thuis, na het voorval in de keuken, zei hij wel dat het ongelukkig was dat zijn zuster zo drankzuchtig werd. Ze was pas zeventien, maar in de bars deed ze net of ze drieëntwintig was, anders zou men haar geen sterke drank geschonken hebben.


  -Hebt u het gezelschap voorgesteld met u mee naar huis te gaan?


  -Bessie zei me dat ze nog geen zin had om naar huis te gaan. De anderen stelden voor om drank mee te nemen.


  -Hebt u sigaretten aan sergeant Ward gegeven?


  -Ik geloof het niet.


  -Hebt u gezien of iemand een pakje in zijn zak stopte?


  -Nee meneer.


  -Rookt een van uw kennissen marihuanasigaretten?


  -Nee meneer.


  -Hoe laat zijn ze bij u weggegaan?


  -Ongeveer halfdrie.


  -Wat hebben Harold Mitchell en Erna Bolton gedaan?


  -Die zijn gebleven.


  -Tot de volgende morgen?


  -Nee, ze zijn misschien nog anderhalf uur gebleven.


  -Hebt u toen nog over Ward en Bessie gesproken?


  -Alleen over Bessie. Mitchell vertelde ons dat Bessie veel te veel dronk en dat het verschrikkelijk slecht voor haar was omdat ze het aan haar longen had. Hij vertelde ook dat ze als kind in een sanatorium gelegen had.


  -Zijn Mitchell en Erna Bolton met de auto weggegaan?


  -Nee meneer. Ze hebben geen auto. Ze zijn gaan lopen.


  -Was het toen al vier uur? -Minstens. Het begon al dag te worden.


  De zitting werd opgeheven. Bessie's broer keek Maigret aan. In zijn blik lag iets dat Maigret ontroerde. De eerste reactie van Mitchell ten opzichte van hem was een ijzig wantrouwen geweest. Hij had zijn vragen dan ook niet beantwoord. Tijdens het onderzoek had hij Maigret steeds zitten bestuderen. Misschien dacht hij: 'Wie weet? Misschien is hij niet zoals die anderen. Hij is een vreemdeling, hij probeert te begrijpen.' Zijn houding was nog wel niet vriendschappelijk, maar die onoverkomelijke muur was er niet meer.


  -U vertelde me niet dat ze tuberculeus was, mompelde Maigret zachtjes, toen ze achter elkaar naar de uitgang liepen.


  Harold haalde alleen zijn schouders op. Misschien had hij het ook wel. Maar nee, dat kon niet, anders zou hij niet in het leger zijn. Erna Bolton wachtte hem op onder de galerij. Ze gaf hem geen arm en ze spraken ook niet tegen elkaar. Ze volgde hem bescheiden en gedwee.


  O'Rourke begaf zich, in levendig gesprek gewikkeld met de attorney, naar diens privé-kantoor. De vijf mannen in gevangeniskleren wachtten tot de deputy-sheriff hen weer naar hun cellen terug zou brengen.


  -Is de zitting vanmiddag boven of beneden? Maigret had de laatste woorden van de coroner niet gehoord. Het vrouwelijke jurylid stond bij de cocacola automaat een broodje te eten. Ze zou beslist op een bank in het park gaan zitten breien, in afwachting van de verdere gebeurtenissen.


  -Beneden, antwoordde zij op zijn vraag. Harry Cole wachtte hem op in zijn wagen. Er zat iemand achterin, ook in een wit overhemd. De man rookte een sigaret.


  -Hallo, Julius! Is het nog niet afgelopen? Kom naast me zitten. We gaan een stukje eten. Toen het portier gesloten was, stelde hij zijn gezelschap voor:


  -Ernesto Esperanza! Hij zal met ons moeten lunchen, want ik heb op 't ogenblik niemand om hem naar Phoenix te brengen en ik vertrouw hem niet graag aan de sheriff van het district toe.


  -Heb je honger, Ernesto?


  -Wel een beetje, chef.


  -Geniet er dan van. Het zal voor de eerste tien of vijftien jaar waarschijnlijk wel je laatste maaltijd in een restaurant zijn.


  En dan heel gewoon tegen Maigret:


  -Ik heb hem eindelijk te pakken gekregen, maar het was niet zo eenvoudig. Hij probeerde me neer te schieten met een 42 kaliber. Doe het handschoenenvakje maar open, daar ligt het speelgoed.


  Het was een automatische revolver die nog naar kruit rook. Maigret opende machinaal het magazijn en zag dat er twee kogels ontbraken, -'t Scheelde een haartje, nietwaar, Ernesto?


  -Ja chef.


  -Als ik me niet bijtijds gebukt had om hem een beentje te lichten was ik er geweest. Ik probeer al zes maanden lang om hem te pakken te krijgen en hij op zijn beurt heeft alles gedaan om mij uit de weg te ruimen. Gaat 't, Ernesto? Doet je ribbenkast geen pijn meer?


  -Niet erg, chef.


  Voor de bezoekers van de cafetaria, waar ze schapevlees en appeltaart aten, waren ze gewone klanten, net als iedereen. Eerst de volgende morgen stond de foto van de Mexicaan in de kranten. Er stond met dikke letters onder dat een van de beruchtste handelaars in verdovende middelen eindelijk achter slot en grendel zat.


  -Wat is er van uw vijf luchtmachtsoldaatjes geworden? vroeg Harry Cole, terwijl hij z'n mond afveegde met een papieren servetje. Heeft u de snoodaard al ontdekt die de kleine Bessie op de spoorbaan gelegd heeft?


  Maigret keek niet zuur. Hij was in een goed humeur vandaag.




  VI




  Het de filé der confrères


  Het werd gezellig, 's Morgens ook, maar 's middags na de maaltijd, die sommigen op de binnenplaats en anderen in een naburig plantsoentje hadden genoten, was het een genoegen elkaar weer te zien. Men wisselde hier en daar een groet. Men wist nu de plaats van de vaste bezoekers en zelfs de vijf soldaten beschouwden de mensen niet meer als indringers. Beneden was het nog intiemer. Daar zaten de juryleden naast het publiek op dezelfde banken en als het nodig was werden er nog stoelen bijgezet. De coroner keek steeds weer met gefronste wenkbrauwen naar de lawaaierige ventilator. Het toestel met ijswater en de bordpapieren bekers stonden vlak naast Maigret, zodat iedereen zo langzamerhand al bij hem in de buurt was geweest. Sinds hij in het voorbijgaan de baby van de negerin had gestreeld, hield ze zijn plaats voor hem vrij en schonk hem steeds allerliefste glimlachjes. Ezechiël wachtte steeds weer op een nieuw slachtoffer dat een sigaret of een sigaar rookte wanneer de zitting al begonnen was. 't Was een namaakbeul met het hart van een ondeugende schooljongen. Dan stond hij plotseling op en riep met trillende snor en uitgestrekte arm, zonder zich er om te bekommeren dat hij de gerechtelijke macht in de rede viel:


  -Hé! U daar!


  De hele zaal barstte in lachen uit en iedereen keek om wie er deze keer betrapt was.


  -Maakt u die sigaret uit!


  Voldaan knipoogde hij tegen de menigte. Hij had nog veel meer succes toen de attorney zelf na de pauze rokend binnenkwam.


  -Hé, attorney!


  Maigret kon zich niet goed voorstellen dat de zaak vandaag beëindigd zou worden en dat de juryleden binnen enkele uren zouden moeten beslissen of Bessie's dood al of niet aan een ongeluk te wijten was. Als zij inderdaad tot de slotsom kwamen dat haar dood aan een ongeluk te wijten was, dan zou het onderzoek voorgoed gesloten zijn. Als ze daarentegen verklaarden dat de dood veroorzaakt was door misdaad, gepleegd door een of meer personen, dan zouden O'Rourke en zijn mensen ruimschoots de tijd hebben om de zaak verder af te handelen, in afwachting van het laatste proces, 't Was grappig. Tijdens de lunch was Maigret tot een ontdekking gekomen die hem kostelijk vermaakt had. Het was eigenlijk ten koste van Harry Cole. Hij had zich anders dan gewoonlijk gedragen. Hij had geweldig interessant gedaan en de commissaris had niet veel tijd nodig gehad om te begrijpen dat hij zo deed vanwege Ernesto, de smokkelaar in verdovende middelen. Eigenlijk voelde Cole voor hem de onwillekeurige bewondering die men hier voelde voor al diegenen die in het leven iets bereikt hadden. Of het nu een miljardair, een filmster of een berucht moordenaar was.


  De Mexicaan had in éen keer voor twintigduizend dollar aan verdovende middelen over de grens gesmokkeld en dat was niet de eerste keer. Daarbij had hij aan de andere kant van de grens in de bergen zijn eigen marihuana-plantages die alleen maar per vliegtuig te bereiken waren. Als er dus maar weinig belangstelling voor de vijf soldaten bestond, kwam dat doordat de eventuele moordenaar van Bessie toch geen misdadiger van groot formaat was.


  Als hij, gewapend met een mitrailleur, de hele politiemacht op de been gebracht zou hebben, terwijl hij zich tot het uiterste verzet had, totdat men hem door gas gedwongen zou hebben zich over te geven, als hij tien banken beroofd had of enige families uitgemoord, dan zou de menigte niet alleen in de gangen, maar zelfs tot midden in de straat gestaan hebben. Verklaarde dat niet veel? Het kwam er niet op aan welk beroep men uitoefende, het kwam er op aan of men slaagde.


  Mitchell werd gerespecteerd door het kleine groepje waartussen hij leefde, omdat hij een 'keiharde' was, terwijl van Fleet met het kindergezicht en het krulhaar, niemand was. Zijn bijnaam Pinky (roosje) bewees dat al. In Frankrijk zou men hem Rooie of Krullekop genoemd hebben.De deputy-sheriff, Phil Atwater, nam plaats op de getuigenstoel.


  Hij droeg geen penning op zijn overhemd. Het was een gewone man van middelbare leeftijd die er uitzag alsof hij aan een slechte spijsvertering leed en thuis altijd moeilijkheden had.


  - Ik bevond mij in het kantoor van de sheriff toen wij, even voor vijf uur, telefonisch verwittigd werden. Ik nam een van de wagens en was om zeven minuten over vijf op de plaats van het ongeval. Zijn woordkeus viel Maigret op en het verdere verloop van het verhoor bewees hem dat hij gelijk had: Atwater, hoewel hij politieambtenaar was, had kennelijk een hekel aan alles wat alledaags was. -De ambulance was er ongeveer gelijk met mij. Alleen het treinpersoneel was er en langs de weg stond een auto die enkele minuten tevoren gestopt was. Ik liet een van mijn mensen de wacht houden om te voorkomen dat eventuele nieuwsgierigen te dicht bij de spoorbaan zouden komen. Ik zag dadelijk het spoor van een auto die daar stilgestaan had. Ik heb het spoor aangegeven met een krijtstreep en aan de zanderige kant met stukjes hout die ik in de grond stak.


  Dit was het prototype van de plichtsgetrouwe ambtenaar. Hij scheen de hele wereld te willen uitdagen om hem op een fout te betrappen.


  -Hebt u zich niet met het lijk bemoeid?


  -Pardon. Ook daar hield ik me mee bezig. Ik heb zelfs verscheidene lichaamsdelen opgeraapt, waaronder een halve arm met een ongeschonden hand. Hij zei het op minzame toon, alsof het dagelijks werk voor hem was. Daarna voelde hij in een van zijn zakken en haalde er een papiertje uit. -Hier zijn een paar haren. We hebben nog geen tijd gehad om ze te laten onderzoeken, maar op het eerste gezicht zou men zeggen dat ze van Bessie zijn.


  -Waar heeft u ze gevonden?


  -Ongeveer op de plek waar de aanrijding heeft plaats gehad. Het lichaam is een meter of twintig meegesleurd.


  -Hebt u voetsporen opgemerkt?


  -Ja meneer. Ik heb er stukjes hout omheen gezet om ze te beschermen.


  -Vertelt u eens wat voor voetsporen het waren.


  -Van een vrouw. Ik heb ze vergeleken met een van Bessie's schoenen en dat klopte.


  -Waren er geen voetsporen van een man? -Nee meneer. In ieder geval niet tussen de weg en de spoorbaan.


  -Toch beweert mr. Hansen, de inspecteur van de spoorwegmaatschappij die u gevolgd heeft, dat er ook sporen van een mannenvoet waren.


  -Dat waren waarschijnlijk de mijne.


  Hij hield er kennelijk niet van om tegengesproken te worden en het scheen dat hij niet erg op de inspecteur gesteld was.


  -Wilt u zo goed zijn om de voetsporen op het bord aan te geven?


  Hij keek naar de tevoren gemaakte schets, pakte de poetslap en veegde alles uit. Daarna tekende hij opnieuw de weg en de spoorbaan, maakte een teken waar het lichaam gevonden was en een ander waar het lichaam met de trein in aanraking was gekomen. Maar hij vergiste zich en zette noord op de plaats van zuid en zijn zigzaglijn klopte niet met die van Hansen. Volgens hem zou Bessie veel minder rondgelopen hebben en maar een keer van richting veranderd zijn.


  Wat dachten de juryleden van deze tegenstrijdigheid? Zij luisterden en keken aandachtig en men voelde dat zij hun opdracht zo goed en eerlijk mogelijk volbrengen wilden.


  -Is dit alles wat u ontdekt hebt? Tenminste ten noorden van de plek waar Bessie gestorven is? Hebt u ook nog naaf sporen gezocht, meer naar 't zuiden dat wil zeggen in de richting van Nogalès? Atwater bekeek zijn tekening zwijgend. Hij begreep niet wat men hem vroeg, daar noord en zuid omgekeerd waren.


  -Nee meneer, verklaarde hij eindelijk. Ik dacht niet dat het nodig was in de richting van Nogalès te zoeken.


  Hij kon vertrekken. Waardig en zelfbewust verliet hij de zaal. Hij had waarschijnlijk nog veel te doen. -Gérald Conley.


  Dit was de deputy-sheriff met de mooie revolver en de koppel met patronen. Hij had een rond, fris gezicht. Men kon wel zien dat hij populair was in Tucson en dat hij dit op prijs stelde.


  -Hoe laat was u op de plek?


  -Ik was thuis en werd om tien over vijf gewaarschuwd. Zonder verder nog een kop koffie te drinken ben ik weggegaan. Ik was om even over half-zes op de plaats van het ongeluk.


  -Wie trof u daar aan?


  -Phil Atwater was er met de inspecteur van de spoorwegen. Een andere deputy-sheriff zorgde voor de orde, want er waren al veel auto's. Ik zag het afgebakende voetspoor en heb het helemaal gevolgd. -Waren er op sommige plaatsen geen voetsporen van een man op die van de vrouw?


  -Ja meneer.


  -Op welke afstand van de weg ongeveer?


  -Op vijftien meter zowat, denk ik. Op die plek kan men duidelijk zien dat er twee personen lang stilgestaan hebben.


  -Liepen de voetsporen verder weer uit elkaar?


  -Ik heb de indruk dat de vrouw verder is gegaan. Ze heeft zigzagsgewijs gelopen. De voetafdrukken van de man verderop zijn niet dezelfde als de eerste.


  Maigret verloor zijn geduld. Hij had weer zin om op te springen en zijn mond open te doen, om nauwkeuriger vragen te stellen.


  Dat de vijf soldaten tegenspraken was tenslotte natuurlijk. Ze hadden zich er lelijk ingewerkt en nu probeerden ze, ieder voor zich, te redden wat er te redden viel.


  Daarbij kwam dat ze om halfacht met drinken begonnen waren. Ze waren dus allemaal stomdronken geweest, behalve de Chinees. Maar de politie? Men kreeg de indruk dat de deputy-sheriffs bang waren de rekening onder elkaar te vereffenen. O'Rourke bekommerde er zich echter niet om. Hij zat nog steeds naast de attorney, tot wie hij zich af en toe wendde om iets te bespreken en hij zag er uit alsof hij in zijn nopjes was.


  -Wat hebt u verder gedaan?


  -Ik ben in zuidelijke richting gelopen.Men kon voelen dat het hem genoegen deed, die 'prik' aan het adres van zijn zojuist vertrokken collega te kunnen geven.


  -Iemand had een kleine behoefte gedaan bij de spoorbaan.


  Maigret had zin om hem te vragen: 'Een man of een vrouw?'


  Het mocht dan triviaal zijn, maar de urinesporen van een staande man en een gehurkte vrouw zijn niet dezelfde en vooral niet op zandachtige grond. De feiten lagen vlak voor ieders neus, maar niemand scheen er zich rekenschap van te geven. Ook had niemand de dokter gevraagd of Bessie die bewuste avond nog geslachtelijk verkeer had gehad. Niemand had het linnengoed van de vijf jongens onderzocht. Men stelde zich tevreden met naar de kleur van hun hemd te vragen.


  Door het spoor dat vanaf de auto liep, viel de verdenking op Ward, mits men minstens op éen plek nog een ander spoor gevonden had. En op voorwaarde dat dit, zoals de man van de Western Pacific verklaarde, doorliep tot aan de spoorbaan. De verklaring van Atwater daarentegen, wees er op dat Ward schuldig was - tenzij de misdaad gepleegd was toen hij voor de tweede keer terugkeerde. Door Conley, de man met de mooie revolver, kreeg men weer een heel andere mening over het geval. Volgens hem was Ward een meter of vijftien met Bessie meegelopen. Maar beweerde hij dan dat hij haar helemaal niet gevolgd had? Conley vervolgde:


  -Het is onmogelijk om afdrukken te vinden op de spoorbaan zelf, want daar ligt grind en in de onmiddellijke nabijheid is de grond veel harder dan in de wildernis. Maar als men zuidelijker komt, in schuinrechte lijn___


  -Dus de kant van de weg op?-Ja meneer. Ik zei dus, in schuinrechte lijn, daar heb ik andere voetsporen waargenomen.


  -Uit welke richting komend?


  -Zuidelijk vanaf de weg.


  -Diagonaal?


  -Bijna loodrecht.


  -Voetsporen van een man?


  -Ja meneer. Ik heb ze afgebakend. Aan de lengte van de voetafdruk te zien, geloof ik dat het iemand van middelmatige grootte is.


  -Waar leidde dat spoor heen?


  -Het leidde tot ongeveer vijftig meter afstand, naar de plek waar de auto de eerste keer gestopt is. Nu leed het geen twijfel meer dat Ward de waarheid verteld had toen hij zei dat Bessie met Mullins was weggegaan en dat ze niet meer was teruggekomen. De attorney deelde blijkbaar de mening van Maigret, want hij vroeg:


  -Hebt u in die richting geen voetsporen van een vrouw gevonden?


  -Nee meneer.


  Dit hield dus al geen stand meer!


  -Eenmaal bij de spoorbaan aangekomen, gaat het spoor dus verloren?


  -Ja meneer. Daarna moeten ze langs de dijk gelopen hebben, want zoals ik u al zei, daar kun je niets meer ontdekken. Schorsing.


  In de galerij ging O'Rourke twee keer vlak langs Maigret en beide keren keek hij hem op een eigenaardige manier aan. Er moest zeker iets te drinken zijn in het kantoor waar hij bij iedere pauze naar


  binnen ging, want Maigret rook bet toen hij de tweede keer passeerde.


  Zou Cole hem verteld hebben wie die hevig geïnteresseerde toeschouwer was? Zou hij zijn Franse collega uitlachen omdat die zich zo inspande? Het jurylid met het houten been vroeg de commissaris een vuurtje.


  - Ingewikkeld, niet? bromde Maigret. Gebruikte hij een woord dat de ander niet begreep? Of vatte de man zijn belofte, om voor de uitspraak met niemand over de zaak te spreken, letterlijk op? Hij glimlachte maar zo'n beetje en ging een eind verderop bij het grasperk staan dat met zijn draaiende sproeiers een koel plekje vormde. Maigret verweet zich dat hij niets opgeschreven had. De tegenstrijdige beweringen van de politiemensen interesseerden hem niet zozeer, wel die van de vijf soldaten. Na iedere zitting begon het gecompliceerder te worden. -Hans Schmider!


  Meestal wist men niet direct wat een getuige kwam doen en dan was het een spelletje om naar zijn beroep te raden.


  De man die naar voren kwam had een dikke buik, daardoor leek zijn overhemd een opgeblazen zak boven zijn te nauw aangehaalde riem. Zijn nauwe pantalon zat onder de navel, waardoor zijn benen veel te kort leken naar verhouding met zijn bovenlijf.


  Zijn halflange haren waren ongekamd, zijn overhemd was nogal aan de smoezelige kant. Hij had haar op borst en armen.-U bent in dienst van de sheriff? -Ja meneer.


  Zijn ongedwongen, bijna familiaire houding en de manier waarop hij antwoordde, deden vermoeden dat hij een vaste bezoeker van dit soort zittingen was.


  -Hoe laat werd u op de hoogte gesteld?


  -Tegen zes uur 's morgens. Ik sliep nog.


  -Bent u onmiddellijk vertrokken?


  -Moest eerst even naar het bureau om mijn materiaal te halen.


  Hij voelde zich kennelijk zo op zijn gemak, achterovergeleund in zijn stoel, zijn buik naar voren, dat hij automatisch een pakje sigaretten te voorschijn haalde. Ezechiël had nauwelijks de tijd om op te springen.


  -Vertelt u eens wat u gezien hebt?


  Schmider stond op en liep met de handen in zijn zakken naar het bord. Kritisch keek hij naar de tekening die er op stond en veegde hem toen uit. Hij moest zich bukken om het krijtje op te rapen dat op de grond gevallen was. Daarbij spande zijn pantalon zo hevig, dat men ieder moment verwachtte hem te zien barsten.


  Hij schreef eerst noord, zuid, oost en west. Daarna tekende hij de spoorbaan, de weg en een stippellijn die in allerlei bochten van de ene kant naar de andere liep. Dan aan de kant van de weg twee rechthoeken.


  -Hier op dit punt heb ik het spoor waargenomen van de auto die we gemakshalve nummer éen zullen noemen.


  Hij stapte van de verhoging af, nam een vrij omvangrijk pak van de tafel en haalde er een stuk gips uit.


  -Hier is de afdruk van de linkervoorband, een afgesleten Dunlop.


  Hij liet het ding aan de juryleden zien en hield het hun onder de neus alsof het een taartje was en deed daarna hetzelfde met de drie andere afgietsels.


  -Hebt u die afdrukken vergeleken met de banden van Ward's auto?


  -Ja meneer, ze zijn precies hetzelfde. Op dit punt bestaat dus geen twijfel. Hier zijn nu de afdrukken van auto nummer twee. Dit zijn bijna nieuwe banden, op krediet gekocht. We zijn bij de firma geweest die deze banden verkoopt, maar ik denk niet dat we al resultaat hebben.


  Schmider was de technicus van de brigade van de sheriff, de man van het laboratorium. Hij had een onverstoorbaar zelfvertrouwen en het kwam niet in zijn hoofd op dat iemand hem zou kunnen tegenspreken.


  -Hebt u nog andere sporen op de weg gevonden?


  -Toen ik aankwam waren er, behalve de ambulance en de politieauto's, al veel wagens. Ik heb alleen de vormen genomen van de sporen die me aangewezen werden en die erg duidelijk waren.


  -Wie wees ze u aan?


  Hij keerde zich om en wees op O'Rourke.


  -Hebt u nog andere vormen gemaakt?


  Hij keerde weer terug naar zijn kartonnen doos en iedereen wachtte vol vertrouwen, alsof de waarheid uit die doos moest komen.


  Toen men zag dat Schmider er het afgietsel van een schoen uithaalde, keken alle soldaten tegelijk naar hun voeten.


  -Dit is een afdruk, genomen op vijftien meter afstand van de weg. Het is een mannenvoet. De schoen is behoorlijk versleten en heeft een rubberhak. Hier ziet u de afdruk van de zool van een damesschoen, die ik vlak ernaast genomen heb. Hij komt precies overeen met de schoenen van Bessie Mitchell. In zijn andere hand hield hij een roodachtige schoen. Het was een eenvoudige sportschoen met een platte hak die veel gedragen was. Hij ging met de bewijsstukken langs de juryleden. Het scheelde maar weinig of hij was ook langs de rijen van het publiek gegaan.


  -Heeft u al navraag gedaan wat de mannenschoen betreft?


  -Ja meneer. Ik heb de afdruk vergeleken met de schoenen van de sheriffs die op de plaats van het ongeluk zijn geweest.


  -En heeft u iets gevonden dat met de afdruk overeenstemt?


  -Nee meneer. Ik heb me ervan overtuigd dat sergeant Ward laarzen droeg met hoge hakken. De voeten van O'Neil, van Fleet en Woe Lie zijn kleiner. Men wachtte in spanning. Hij wist het en had er plezier in.


  -Het is wel de maat van sergeant Mullins, maar de schoenen die hij me heeft laten zien hebben geen rubberhakken.


  In de rij van de soldaten hoorden ze een zucht van verlichting slaken, maar Maigret had niet kunnen zeggen van wie hij kwam.


  Schmider plaatste zijn gipsafdrukken zorgvuldig op de tafel, dook weer met zijn arm in de doos en haalde er dit keer een witleren tas uit. -Dit is de tas die men vlak bij de spoorbaan gevonden heeft. Hij lag half onder het zand bedolven.


  -Hebt u vastgesteld aan wie de tas toebehoort? -Nee meneer.


  -Sergeant Mitchell!


  Sergeant Mitchell kwam naderbij. Ze overhandigden hem het voorwerp. Hij opende de tas en haalde er een roodzijden beursje uit. Er zaten een paar geldstukken in.


  -Is het de tas van uw zuster?


  -Ik ben er niet zeker van, maar het beursje herken ik. Dat heeft Erna haar gegeven.


  Uit het publiek klonk de stem van Erna Bolton:


  -Het is haar tas. We hebben hem samen een maand geleden in de uitverkoop gekocht.


  Er werd gelachen. Naarmate het onderzoek vorderde, gingen de mensen zich meer en meer op hun gemak voelen en het scheelde niet veel meer of ze zouden er tussendoor zijn gaan roepen.


  -Hier zijn twee sleutels, een lippenstift en een poederdoos.


  -Zit er geen geld in, behalve die paar centen? -Nee meneer.


  En wederom kwam Erna Bolton tussenbeide zonder dat haar iets gevraagd was: - Ik herinner me dat ze haar portefeuille vergeten had. Geen papieren, geen identiteitsbewijs. Het deed Maigret denken aan iets waarover hij al eerder gepiekerd had.


  Er was een verminkt vrouwenlichaam op de spoorbaan gevonden. Enige uren later, voordat de kranten het nieuws verspreid hadden, kreeg Mitchell door een van de mensen van de sheriff bericht dat zijn zuster dood was.


  Wie had haar identiteit vastgesteld? En hoe? Hij keek met een nors gezicht naar O'Rourke. Het was de eerste keer dat hij als gewoon burger een rechtszitting bijwoonde en het ergerde hem dat niemand open kaart met hem speelde en dat een groot aantal dingen voor hem verborgen bleef. Had hij in Parijs niet dikwijls hetzelfde gedaan? Hoe dikwijls had hij zelf niet verschillende feiten verzwegen om vrij spel te hebben, zelfs tegenover de rechter van instructie?


  Zou O'Rourke ook van deze voordelen gebruik maken?


  Wilde hij werkelijk de waarheid ontdekken en haar openbaar maken?


  Er waren ogenblikken dat Maigret er aan twijfelde, maar dan geloofde hij weer dat zijn collega het nodige zou doen op het juiste tijdstip. Eindelijk haalde Schmider het laatste bewijsstuk uit de doos. Het was nog een afgietsel van een zooi-afdruk.


  -Deze vorm is genomen, zuidelijk van de plek waar Bessie verongelukt is.


  Het was van het spoor waarover alleen Conley gesproken had.


  -Het is maat negen, een kleine maat dus. Korporaal Woe Lie heeft maat acht. Sergeant O'Neil en van Fleet hebben respectievelijk maat negen en negen en een half. De schoenen die ze mij hebben laten zien, vertoonden niet dezelfde tekenen van slijtage. Het scheelde maar weinig of Maigret was opgestaan om het woord te vragen, totaal vergetende dat hij niet in zijn eigen land was.


  De klok boven de openstaande deur wees half vijf aan. De vorige dagen waren de rechtszittingen om vijf uur beëindigd.


  Al tweemaal had men de coroner een paar stukken ter ondertekening gebracht en hij wijdde zich aan die taak, zonder echter de ondervraging te onderbreken.


  -Nog vragen, heren van de jury? De neger vroeg:


  -Heeft de getuige de sporen van de taxi opgenomen?


  -Dat was mij niet opgedragen.


  -Weet hij niets van de wagen die de soldaten teruggebracht heeft naar de basis?


  -Toen ik bij de plek kwam, waren er al teveel auto's gepasseerd en toen ik bezig was kwamen er nog meer.


  De coroner keek op zijn horloge.


  -Mijne heren, wij wachten alleen nog op de bevindingen van de chief deputy-sheriff, daarna kunt u beraadslagen. Ik vraag me af, of het niet beter zou zijn de zaak meteen maar te beëindigen. O'Rourke hief zijn hand op.


  -Staat u mij toe dat ik een paar woorden zeg? Mijn verklaring zal niet lang zijn, maar de mogelijkheid bestaat, als wij tot morgen wachten, dat een nieuwe getuige zich zal melden die misschien nog iets belangrijks te vertellen kan hebben.


  Maigret herademde. Hij deed dit zo hoorbaar dat zijn twee buren naar hem keken. Hij had al die tijd gevreesd dat men de juryleden zou laten beraadslagen na de zonderlinge en tegenstrijdige verklaringen. Het leek hem onwaarschijnlijk dat men de zaak als geëindigd zou beschouwen, want de derde auto, waarop de neger zojuist gezinspeeld had, was blijkbaar ook nog niet gevonden.


  Was het de wagen met de op krediet gekochte banden? Waarom had de coroner meermalen gevraagd of de carrosserie niet beschadigd was en of de auto eruitzag alsof hij een aanrijding gehad had? De coroner wendde zich vragend naar de juryleden en allen, behalve de vrouw lieten hun instemming blijken. Ze zouden dus nog een dag langer iets anders zijn dan gewone burgers. En, alsof al hun wensen in vervulling gingen, was daar even een bliksemflits en zij waren gefotografeerd.


  -Morgen om half tien in de tweede kamer. Maigret moest ook op de foto staan, want hij zat maar twee plaatsen van het eerste jurylid af. Al sinds een uur had hij zin om potlood en papier te nemen. Het was iets dat hij zelden deed, maar hij voelde de behoefte de voornaamste punten op te schrijven om de zaak beter te kunnen overzien. Hij was er van overtuigd dat hij in een minimum van tijd de meeste hypothesen zou kunnen wegwerken.


  -Ze hebben het andere spoorpersoneel niet ondervraagd, hoorde hij iemand naast zich zeggen. Het was Mitchell.


  -De machinist die links in de locomotief stond, kon alleen maar de linkerbaan van de spoorbaan zien, het gedeelte waar de benen van mijn zuster lagen. De tweede machinist zag het bovenlijf. Ik heb nog gevraagd of ze hem wilden laten komen.


  -Wat hebben ze geantwoord?


  -Dat het gebeuren zou als het nodig zou blijken.


  -Hoe heeft men uw zuster herkend?


  Mitchell keek hem verwonderd aan. Maigret moest door die vraag veel van zijn prestige verloren hebben, want hij haalde met een minachtend gebaar zijn schouders op en verdween in de menigte. De commissaris had het begrepen. Lag het niet voor de hand dat een meisje als Bessie Mitchell zeker al eens eerder met de politie in aanraking was geweest? In de hele stad waren er misschien een twintig van haar soort en die hield men zonder twijfel in het oog. Dat herinnerde hem opeens aan de lui die de hele avond in de bar hingen, en die met treurige blikken naar het min of meer erotische plaatje op de scheurkalender zaten te staren. Hij dacht ook aan de auto's die in de duisternis stonden en waarin paartjes zaten die hun adem inhielden als er iemand voorbij kwam.


  Harry Cole had geen afspraak met hem gemaakt, maar Maigret was er zeker van dat hij wel gauw zou komen. Dat was zo zijn manier van doen, daarmee wilde hij zeggen:


  -Ik laat u uw gang gaan, maar u ziet wel dat ik u altijd weet te vinden.


  Om hem er nu eens in te laten lopen, ging Maigret een bar binnen, in plaats van naar zijn hotel te gaan. Het eerste wat hij hoorde was:


  -Hello, Julius!


  Cole zat er, samen met O'Rourke. Ze hadden beiden een glas bier voor zich.


  -Hebt u al kennis gemaakt? Nog niet? Commissaris Maigret, een beroemdheid in zijn eigen land, Mike O'Rourke, de meest uitgekookte van alle deputy-sheriffs in Arizona.


  Waarom deden de mensen hier toch altijd alsof ze hem in de maling namen?


  -Een biertje, Julius? Mike heeft me verteld dat je de debatten met onverflauwde ijver gevolgd hebt. Hij heeft het idee dat je vast al een mening over het geval hebt. Ik heb hem uitgenodigd met ons te dineren. Ik neem aan dat je het goed vindt?


  -Ik vind het buitengewoon prettig.


  Dat was niet waar. Morgen zou hij het gewaardeerd hebben, als hij intussen de tijd gehad zou hebben de zaak uit te werken. Nu voelde hij zich een stommeling naast de twee die zo vrolijk waren, als hadden ze samen iets bekokstoofd.


  -Ik weet zeker, zei O'Rourke, terwijl hij zijn mond afveegde, dat commissaris Maigret onze onderzoekingsmethoden erg onnozel vindt.


  Maigret antwoordde gevat:


  -Heeft de serveuse uit de Penguin Bar u interessante inlichtingen gegeven?


  -Een knap meisje, vindt u niet? Het is een Ierse, net als ik, en u weet dat alle Ieren zeer op elkaar gesteld zijn.


  -Was ze de zevenentwintigste 's avonds in de Penguin?


  -Nee, ze had haar vrije dag. Ze kende Bessie erg goed. Ook Erna Bolton en enkele van de jongens.


  -Mullins ook?


  -Dat geloof ik niet. 2e heeft het niet over hem gehad.


  -En Woe Lie? -Ook niet.


  Dan bleven dus alleen van Fleet en O'Neil over. O'Neil was ook een Ier, net als de chief deputy-sheriff.


  -Is die derde wagen al gevonden?


  -Nog niet, maar ik weet bijna zeker dat we hem


  voor morgenochtend hebben.


  -Er zijn verschillende dingen die ik niet begrijp.


  -Dat zou voor mij ook zo zijn als ik in Parijs een onderzoek moest bijwonen.


  -Bij ons vindt het werkelijke onderzoek niet in


  het openbaar plaats.


  O'Rourke keek hem geamuseerd aan.


  -Bij ons ook niet.


  -Ik heb er een moment aan getwijfeld. Het neemt toch niet weg dat al uw mensen een tegenstrijdige verklaring aflegden.


  -Dat is een andere zaak. U moet niet vergeten dat iedereen onder ede staat en dat een eed in de Verenigde Staten iets zeer ernstigs is. Misschien heeft u ook opgemerkt dat ze alleen de vragen beantwoorden die hun gesteld worden?


  -Ik merkte vooral de vragen op die niet gesteld werden.


  O'Rourke gaf hem een klap op de schouder.


  -Oké. U hebt het gesnapt. Na het eten kunt u me vragen wat u wilt.


  -Zult u mijn vragen beantwoorden?


  -Waarschijnlijk wel. Daar wij toch niet onder ede staan...




  VII




  De vragen van de commissaris


  Niet Harry Cole, maar O'Rourke scheen de gastheer te zijn. Hij nam hen mee naar een besloten club in het centrum van de stad.


  De zalen waren gezellig en ultramodern ingericht. Maigret had nog nooit van zijn leven zoveel mensen in een bar gezien. Terwijl ze een borreltje dronken, telde hij tweeënveertig verschillende soorten whisky, zeven of acht verschillende Franse merken cognac en er was ook echte Pernod, een drank die sinds 1914 al niet meer in Parijs te krijgen was. Tegenover de bar stonden de glimmend opgepoetste speelautomaten in de bekende volgorde van pruimen, kersen en abrikozen. Toen de commissaris er een vijfcentstuk in wilde werpen, zag hij dat in de eerste een dollar en in de tweede een vijfentwintigcentstuk moest worden geworpen.


  -Ik dacht dat het verboden was, merkte hij op. De eerste dag dat ik in Tucson was, las ik in de krant


  dat de sheriff verscheidene van dit soort automaten in beslag had genomen.


  -In openbare gelegenheden.


  -En hier?


  -We zijn hier in een besloten club.


  O'Rourke's ogen lachten. Hij scheen het prettig te vinden zijn overzeese collega in te wijden.


  -Er zijn hier veel besloten clubs. Er zijn er om zo te zeggen voor alle rangen en standen. Hier bent u nog niet eens in de chicste of elegantste club. Er zijn er nog wel een stuk of vijf veel beter en nog een stel veel eenvoudiger.


  Maigret merkte de ruime eetzaal op, waar ze zouden gaan dineren en hij begreep nu pas waarom er zo weinig restaurants in de stad waren. -De meeste mensen, zelfs de eenvoudigsten, zijn lid van de een of andere club.


  -Dan heeft ook iedereen de gelegenheid om te gokken.


  -Ja, zo ongeveer.


  En de sheriff deed opnieuw een dollar in de automaat en haalde er met een nonchalant gebaar tien dollar uit.


  -Beneden kan men een soort dobbelspel spelen. Het vervangt bij ons de roulette. Zijn er in Frankrijk geen besloten clubs?


  -Ja, alleen voor de betere standen.


  -Hier hebben het spoorwegpersoneel en dat van de posterijen ieder hun eigen club.


  -Waarom, vervolgde Maigret verwonderd, zijn er dan zoveel bars?


  Harry Cole dronk genietend van zijn whisky.


  -In de eerste plaats wil men wel eens ergens anders heen. Ze willen ook wel eens andere mensen zien dan de mensen uit hun eigen kringetje.


  -Bedoelt u dat men wel eens zin heeft zich anders te gedragen dan men het in een club genoodzaakt is? Ik neem aan dat men hier bijvoorbeeld moeilijk onder de tafel kan rollen.


  -Juist. Daarvoor kan men beter naar de Penguin Bar of ergens anders heen gaan.


  -Ik snap het.


  -Er zijn ook nog mensen die tot geen enkele stand behoren en die zijn dan ook van geen enkele club lid.


  -Zijn dat mensen die het niet kunnen betalen? -Nee, dat niet direct, maar ze kunnen of willen zich niet aan bepaalde gewoonten aanpassen. Hier in Tucson, dat een doorgangsstad is, is een club voor Mexicanen. De mensen die al sinds vele generaties in de Verenigde Staten wonen, willen geen Spaans leren. Dus degenen die Engels spreken met een accent, moeten lid worden van een andere club. Have a drink, commissaris!


  De club was te vergelijken met het meest luxueuze restaurant in Parijs en een sheriff dineerde hier bijna iedere dag.


  -Vertelt u me eens, hebben de luchtmachtsoldaten ook hun eigen club?


  -Zelfs meer dan éen.


  -Dan moeten zij dus ook naar een bar gaan als ze zich eens anders willen gedragen?


  -Juist.


  -Onze vriend Julius begint 't te snappen, merkte Cole op die met smaak zat te eten.


  -Er zijn nog heel wat dingen die ik niet snap.


  Er was Franse wijn. O'Rourke, die uiterlijk ruwe kerel, was toch erg fijngevoelig. Naarmate de tijd verstreek, begon Maigret hem meer te waarderen. -Verveelt het u niet dat ik de hele tijd over het onderzoek spreek?


  -Daarvoor ben ik hier gekomen.


  Het was dus afgesproken werk. Had O'Rourke aan Cole gevraagd hem aan Maigret voor te stellen? -Als ik het goed begrijp, is uw positie hier ongeveer dezelfde als de mijne in Parijs. De sheriff boven u, staat gelijk met de politieprefect bij ons. -Met dit verschil dat hij hier gekozen wordt. -De attorney komt overeen met onze officier van justitie. En de deputy-sheriffs die onder u staan, zouden in Frankrijk inspecteurs of brigadiers zijn.


  -Ja, ik geloof wel dat het zo ongeveer klopt.


  -Ik heb gemerkt dat u de meeste vragen aan de attorney voorzei. Dan is het natuurlijk ook uw taak om er voor te zorgen dat er niets bijzonders aan de getuigen gevraagd wordt?


  -Juist ja.


  -Hebt u alle mensen van te voren ondervraagd?


  -De meesten wel.


  -En hebt u ze alles gevraagd?


  -Ik heb m'n best gedaan.


  -Uit wat voor een soort milieu komt korporaal van Fleet?


  -Pinky? Zijn ouders zijn rijke kwekers uit het Midden-Oosten.


  -Waarom is hij dan in het leger gegaan?


  -Zijn vader wilde dat hij met hem op de boerderij werkte. Hij heeft het altijd tegen zijn zin gedaan, tot twee jaar geleden. Toen is hij weggegaan en heeft dienst genomen.


  -En O'Neil?


  -Zijn beide ouders zijn onderwijzers. Het zijn zeer achtenswaardige mensen. Ze wilden een intellectueel van hem maken en vonden het een schande wanneer hij niet de eerste van zijn klas was. Daar kreeg hij genoeg van. Terwijl van Fleet van het platteland naar de stad kwam, ging O'Neil van de stad naar buiten. Hij werkte een jaar op een katoenplantage in het zuiden.


  -En Mullins?


  -Die is al heel jong met de politie in aanraking geweest. Hij kwam in een verbeteringsgesticht terecht. Zijn ouders zijn gestorven toen hij een jaar of tien was. Hij werd opgevoed door een erg bazige en onverdraagzame tante.


  -Was het doktersrapport nauwkeurig?


  -Ik begrijp u niet goed.


  -Vijf mannen, in gezelschap van een vrouw, hebben de hele avond en een gedeelte van de nacht samen doorgebracht. Daarbij hebben ze flink gedronken. Tijdens het onderzoek is de veronderstelling dat er iets tussen de vrouw en een van de mannen gebeurd kon zijn, geen enkele maal ter sprake gekomen.


  -Zo iets blijft buiten beschouwing.


  -In uw kantoor ook?


  -Dit is iets anders. Ik verzeker u dat de lijkschouwing volkomen volgens de regelt is geschied.-En het resultaat?


  -Het was zo.


  -Wie?


  Tot dusverre had men de achtergrond van de zaak volkomen geheim gehouden. Nu traden de personen en hun doen en laten meer op de voorgrond.


  -Is het in de wildernis gebeurd? -Bij de musicus.


  Het bezoek bij die Lacour zat Maigret al lang dwars. -De arts ontdekte onmiddellijk dat Bessie in de loop van de nacht geslachtelijke omgang gehad moest hebben. Volgens hem moest het vrij lang voor haar dood gebeurd zijn. In zo'n geval kan men precies uitmaken, ongeveer zoals bij een bloedproef, met welke man het geweest is. Ik heb er het eerste met Ward over gesproken. Hij werd vuurrood. Niet van angst, maar uit razende jaloezie. Hij sprong op en schreeuwde: Ik had het kunnen weten!


  -Mullins?


  -Ja. Hij bekende direct.


  -Is het in de keuken gebeurd?


  -Het was van te voren afgesproken. Hij had tegen Erna Bolton gezegd dat hij Bessie wilde hebben. Om de een of andere reden mocht Erna sergeant Ward niet. Ze beloofde Mullins: 'Misschien straks bij de musicus ..


  -Ze heeft toegegeven dat ze de wacht heeft gehouden bij de deur. Toen Ward er aankwam, heeft ze ze ook gewaarschuwd. Om zich een houding te geven, greep Bessie de whiskyfles en zette hem aan haar mond.


  Maigret begreep nu wel waarom ze zolang nadachten alvorens te antwoorden.


  -Gelooft u niet dat deze gegevens de jury zouden interesseren?


  -Ach, het gaat tenslotte om het resultaat, vindt u niet?


  -Ja, maar zal het resultaat aldus hetzelfde zijn?


  -Daar pas ik wel voor op.


  -Is het uit een soort schaamte dat al die seksuele onderwerpen vermeden worden?


  Op hetzelfde moment dacht Maigret aan de gokautomaten en het werd hem duidelijk.


  -Ik neem aan dat u de slechte voorbeelden zoveel mogelijk geheim wilt houden.


  -Dat is ongeveer de bedoeling. Als het waar is wat ik gehoord heb, doet men in Frankrijk juist het tegenovergestelde. Uw kranten publiceren alle schandaaltjes van ministers en dergelijke belangrijke persoonlijkheden. En als de kleine man van de straat het ongeluk heeft iets dergelijks uit te halen, wordt hij opgesloten. Wilt u nog iets weten, commissaris?


  -Als ik even de tijd had gehad, zou ik het in volgorde opgeschreven hebben. Beweerde Erna Bolton dat haar vriendin Bessie verliefd was op Mullins? -Nee, ze dacht evenals ik dat Bessie alleen maar van Ward hield.


  -Maar ze had zin in Mullins?


  -Als ze dronken was, was iedere man goed genoeg voor haar.


  -Gebeurde dat dikwijls?


  -Een paar keer per week. Met Ward was het de romance. Als hij niet kon komen schreef hij haar iedere dag, of hij belde haar een half uur lang op. -Hoopte ze dat hij met haar zou trouwen? -Dat is moeilijk te zeggen. Hij heeft me op alles eerlijk geantwoord. Het is uiteindelijk een braaf type. Hij is, net als de meesten hier, binnen een paar dagen getrouwd. Ze ontmoeten een meisje. Ze verbeelden zich dat ze verliefd zijn, omdat ze een vrouw nodig hebben en ze gaan meteen een trouw vergunning halen.


  -Ik heb gemerkt dat u zijn vrouw niet hebt laten komen.


  -Dat zou nergens toe dienen. Ze is niet erg gezond en ze kan nauwelijks twee kinderen verzorgen. Ze is in verwachting van het derde en daardoor zat Ward in die moeilijke positie. Hij wilde graag met Bessie trouwen, maar aan de andere kant wilde hij zijn vrouw geen verdriet doen. Maigret had zich niet vergist toen hij die grote kerels met schooljongens vergeleek. Ze deden zich onverschillig voor en ze geloofden het zelf ook nog.


  -Hebt u het lichaam geïdentificeerd?


  -Dat hadden mijn mensen al gedaan. Bessie is een keer of vijf op het bureau geweest.


  -Omdat ze zich aan prostitutie schuldig maakte?


  -U zegt de dingen zo scherp en daarom is het moeilijk u een goed antwoord te geven. Toen Bessie in de drive-in werkte, verdiende ze dertig dollar per week. De flat die ze samen met Erna Bolton bewoonde, kostte zestig dollar per maand.


  -Dus verdiende zij er iets bij.


  -Niet direct geld. Ze ging met iemand eten en drinken. Een cocktail kost vijftig cent, een whisky ook.


  -Zijn er veel van dat soort vrouwen hier in de stad?


  -Ja, maar van verschillend soort. De een is tevreden met spaghetti in een drive-in en de andere wil kip eten in een duur restaurant.


  -Erna Bolton?


  -Mitchell past wel op. Het zou haar duur komen te staan als ze hem bedroog. Ik ben er van overtuigd dat hij op een goede dag wel met haar zal trouwen. Het zijn geen engeltjes, maar slecht zijn ze niet.


  -Wist Mitchell wat zijn zuster in de keuken deed met Mullins?


  -Erna moest het hem wel vertellen.


  -Hoe reageerde hij? O'Rourke begon te lachen.


  -Ik was er niet bij, commissaris. Ik weet alleen wat hij me wenste te vertellen. Wist u dat hij voogd over zijn zuster was en dat hij die plicht ernstig opvatte?


  -Zeker door haar met elke man die haar beviel naar bed te laten gaan.


  -Wat had hij daar tegen kunnen doen? Hij kon toch niet van de ochtend tot de avond bij haar zijn? Ze moest haar brood verdienen en ze was niet ontwikkeld genoeg om op een kantoor te zitten. Hij had haar een betrekking in een zelfbedieningswinkel bezorgd, maar na éen dag kreeg ze haar congé omdat ze met de klanten stond te praten en omdat ze zich vergiste met afrekenen. Voor Mitchell was Ward een uitkomst, bij gebrek aan beter, en misschien zou hij ten slotte toch met haar trouwen. Maar Muilis kon het nog beter zijn. Die was vrijgezel. Nu was het de beurt van Maigret om te lachen. Door O'Rourke's onthullingen veranderden de figuren aanzienlijk.


  De chief deputy-sheriff had ter ere van zijn gast een fles zeer oude cognac besteld. En daar O'Rourke ook wel wist dat cognac op temperatuur moet zijn, verwarmde hij zijn glas even in de palmen van zijn grote handen.


  -Op uw gezondheid!


  De buitengewone toegeeflijkheid van zijn collega en van Harry Cole, die zijn arrestant meenam naar een eetgelegenheid, verwonderde Maigret niet. Dergelijke dingen deed men op de quay des Orfevres ook. In Parijs waren een paar zware jongens die Maigret goed kende. Hij was ook wel eens genoodzaakt geweest te zeggen:


  -'Je bent weer eens te ver gegaan, m'n jongen. Ik moet je arresteren. Je zult enige tijd achter de tralies moeten en je krijgt tijd om eens na te denken.' Wat hem echter wel verbaasde, was de houding van de juryleden en van het publiek. Toen de getuigen over hun drinkgelagen spraken, had niemand ook maar een spier vertrokken. Men scheen te weten dat er in de wereld van alles te koop was en dat de maatschappij onvermijdelijk een zeker percentage uitschot voortbrengt. Bovenaan stonden dan de gangsters, die bijna onmisbaar waren omdat men zich dank zij hen dingen aan kon schaffen die de wet verbiedt. En die gangsters hebben dan weer moordenaars in hun midden om de rekening onder elkaar te vereffenen.


  Niet iedereen kan zich aanpassen aan de samenleving met haar vastgestelde gewoonten. Niet iedereen is in staat zich een positie te verwerven. Er zijn mensen die langzamerhand afzakken. Er zijn er die in de onderste lagen van de maatschappij geboren zijn. Maar ook die zwakken en die zware jongens geloven van zichzelf dat ze bekwaam zijn. Dit schenen de juryleden en het publiek, die zelf uit de grote massa kwamen, te begrijpen.


  -Had van Fleet een vriendin?


  -Bedoelt u of hij min of meer geregeld met een vrouw naar bed ging?


  -Zoals u wilt.


  -Nee. Het is moeilijker dan u denkt. In dergelijke gevallen probeert de vrouw altijd te trouwen. Bessie had het bijna bereikt en Erna Bolton zal het bereiken.


  -Hij moet dus wachten tot de gelegenheid zich voordoet.


  -Ja, hij moet op de zeldzame gelegenheid wachten.


  -En O'Neil?


  -Die ook. Ondanks zijn uiterlijk is hij het meest verlegen van allemaal. Hij voelt zich niet op zijn plaats. Ik vraag me af of hij er soms geen spijt van heeft dat hij zijn ouderlijk huis verlaten heeft.


  -Correspondeert hij niet met zijn ouders?


  -Zij willen hem niet meer kennen.


  -Woe Lie?


  -Wanneer u in een stad zou wonen, waar enige honderden Chinezen leven, zou u weten dat het beter is te proberen hen niet te begrijpen. Ik geloof wel dat Woe Lie een goeie jongen is en dat hij probeert behoorlijk te leven. Hij is trots op zijn uniform. In de volgende oorlog zal hij de heldendood sterven.


  Harry Cole die zich bijna niet met het gesprek bemoeide, glimlachte raadselachtig.


  -Toch ken ik de Chinezen een beetje.-Wat denkt u dan van hem?


  -Niets! liet hij er ironisch op volgen.


  De meeste mensen waren klaar met eten en de bar werd nu nog voller. Men hoorde veel geroezemoes en gerinkel van glazen. In een andere salon werd kaartgespeeld.


  -Nog iets te vragen?


  -Ja. Ik weet niet precies hoe ik het zeggen moet. Ik kom iedere keer weer terug op die vijf mannen en die ene vrouw die tenslotte dronken waren. Zoals u me verteld heeft is Mullins voor de verleiding bezweken. Hij heeft gehad wat hij hebben wilde. Gelooft u niet dat een temperamentvolle jongen als van Fleet en een stevige knaap als O'Neil Bessie niet begeerd hebben?


  -Het is best mogelijk.


  -Gelooft u niet dat ze met hen hetzelfde spelletje speelde als met Mullins?


  -Waarschijnlijk wel. Ze zal ze ook het hoofd wel op hol gebracht hebben.


  -Hebben Chinezen, evenals negers, niet een voorliefde voor blanke vrouwen?


  -Antwoord, Harry!


  -Dat geloof ik niet. Ze geven de voorkeur aan hun landgenoten. Maar voor hen is het een kwestie van trots.


  -Dus, vervolgde Maigret en kwam weer terug op de vijf mannen en de vrouw in de auto, achterin, in het donker, zat, als ik me niet vergis Bessie tussen O'Neil en Woe Lie. Wacht, ik ben verkeerd begonnen. U vertelde dat Ward jaloers was. Hij kende haar temperament en haar gedragingen wanneer ze dronken was en toch heeft hij dat avondje met zijn vrienden op touw gezet.


  -Begrijpt u het niet?


  -Ik geloof wel dat ik het begrijp, maar ik zou graag willen weten of mijn redenering opgaat voor de Amerikanen.


  -Ward was er trots op om als getrouwd man een maitresse te hebben. Wat een overwicht had hij daardoor op zijn kameraden!


  -Nam hij het risico?


  -Hij dacht niet aan risico's. Hij wilde alleen maar groot doen. Maar op een gegeven moment werd hij ongerust en wilde Bessie het drinken verbieden.


  -Hij was blijkbaar alleen maar jaloers op Mullins?


  -Niet ten onrechte. In zijn ogen is Mullins de mooie jongen die bij de vrouwen in de smaak valt. Over de twee anderen die een hoofd kleiner zijn dan hij, maakte hij zich niet ongerust en met de Chinees hield hij helemaal geen rekening, dat was tenslotte nog een kind.


  -Denkt u niet dat er in de auto iets gebeurd moet zijn, waardoor Bessie besloot niet door te willen rijden naar Nogalès?


  -Vanaf het moment dat Ward de keuken binnenging was hij zenuwachtig en in een slechte stemming. Hij dwong Bessie van plaats te verwisselen om haar zodoende van Mullins te scheiden. Het was een soort doordrijverij. En zij betaalde hem met gelijke munt.


  -En als ze eens bang geworden was?


  -Een poging van O'Neil of de Chinees, terwijl ze met z'n zessen in de auto zaten? Vergeet niet, commissaris, dat ze allemaal, behalve Woe Lie, behoorlijk dronken waren.


  -Was dat de reden waardoor hun getuigenissen niet overeenstemden?


  -Onder andere. Maar ze voelden zich ook allemaal enigszins schuldbewust. Daarbij komen nog de vriendschappelijke betrekkingen tussen de jongens. O'Neil en van Fleet zijn bijna onafscheidelijk. U heeft zeker wel gemerkt dat hun verklaringen nagenoeg overeenstemmen. Woe Lie probeert iedereen te vriend te houden omdat hij een hekel heeft aan klikken.


  -Waarom verklaarde Ward dat Bessie niet meer in de auto gestapt is nadat ze de eerste keer gestopt waren?


  -Omdat hij bang is. Vergeet u niet dat deze geschiedenis hem tot over zijn oren in de moeilijkheden stort. Hij heeft een vrouw en kinderen. Zijn vrouw zal waarschijnlijk echtscheiding aanvragen.


  -Hij beweerde dat Bessie zich met Mullins verwijderd heeft.


  -Wie bewijst ons het tegendeel?


  -Uw deputy-sheriffs spreken elkaar ook tegen.


  -Ieder getuigt onder ede en verkeert in de veronderstelling dat hij de waarheid spreekt.


  -De inspecteur van de Southern Pacific lijkt me iemand die zijn vak verstaat.


  -Hij is iemand van betekenis.


  -Conley?


  -Een goeie kerel.


  -Atwater?


  -Een ingebeelde gek.


  Met een stalen gezicht gaf hij zijn mening over zijn


  ondergeschikten.


  -En Schmider?


  -Een prima deskundige.


  -Denkt u werkelijk dat de auto die de drie jongens mee terug nam, gevonden zal worden?


  -Het zou me niets verwonderen als hij morgenochtend voor mijn kantoor stond, want vanmiddag hebben we het adres gekregen van de garage waar de banden gekocht zijn.


  -Daarom werd het onderzoek dus tot morgen uitgesteld.


  -Ja, maar ook opdat de juryleden weer fit zullen zijn.


  -Denkt u dat ze er iets van begrepen hebben?


  -Ze waren zeer aandachtig. Op het ogenblik zijn ze misschien een beetje de kluts kwijt, maar morgen zal het voldoende zijn nog enige feiten aan te voeren.


  -En als die feiten er niet zijn?


  -Dan zullen ze volgens hun geweten oordelen.


  -Blijven er op die manier niet veel schuldigen vrij rondlopen?


  -Dat is altijd beter dan dat er onschuldigen opgesloten worden, vindt u ook niet?


  -Waarom ging u weer terug naar Penguin Bar? -Dat zal ik u zeggen. Bessie woonde er vlakbij en ze kwam er bijna iedere avond. Ik wilde een lijst opmaken van de mannen die ze daar gewoonlijk ontmoette.


  -Gaf de serveuse u belangrijke inlichtingen?


  -Ze vertelde me dat van Fleet en O'Neil er verscheidene keren geweest waren.


  -Samen met Ward?


  -Nee.


  -Zijn ze wel eens met Bessie geweest?


  -Nee, Bessie mocht ze niet.


  -Sluit dat de mogelijkheid uit dat Bessie met ze uitging? O'Neil zou haar in de auto gevraagd kunnen hebben zich van de anderen te ontdoen.


  -Daar heb ik ook aan gedacht.


  -Ze doet zogenaamd of ze geen zin meer heeft naar Nogalès door te rijden. Ze maakt opzettelijk ruzie met Ward, weigert weer in de auto te stappen en wacht dan in de wildernis op de twee anderen. Deze nemen, zodra ze in Tucson aangekomen zijn afscheid van hun twee vrienden, zonder te vermoeden dat Ward en Mullins van plan zijn weer terug te keren. Ze proberen Woe Lie die niet in het komplot zit, kwijt te raken en nemen een taxi.


  -En ze vermoorden haar?


  -Ik geloof dat ik hun ondergoed had laten onderzoeken.


  -Dat is gebeurd. Wat van Fleet betreft was het onderzoek negatief als ik het goed begrepen heb. Bij O'Neil waren we te laat, zijn ondergoed was al in de wasserij toen we het hem vroegen.


  -Gelooft u dat Bessie vermoord is?


  -Ja ziet u, commissaris, wij verdenken nooit iemand voordat er een bewijs geleverd is. Ieder mens wordt verondersteld onschuldig te zijn. Maigret antwoordde half schertsend, half ernstig:


  -Iedere Fransman wordt verondersteld schuldig te zijn. Dat neemt niet weg dat u de vijf mannen hebt laten opsluiten onder beschuldiging, een minderjarig meisje tot losbandigheid aangezet te hebben.


  -Hebben ze haar laten drinken, ja of nee? Hebben ze het toegestaan, ja of nee?


  -Ja maar ...


  -Ze waren in overtreding en dat komt mij goed van pas. Het vereenvoudigt mijn werk aanmerkelijk. Ik heb niet zoveel mensen tot mijn beschikking.


  We zouden ze alle vijf in de gaten moeten houden. Ik geloof dat u nu zowat evenveel weet als ik. Als u nog iets vragen wilt, ik ben tot uw beschikking.


  -Zei Mitchell onmiddellijk dat zijn zuster vermoord was, toen hij van haar dood op de hoogte gesteld was?


  -Het was zijn eerste reactie. Vergeet u niet dat hij op de hoogte was van het geval. Zijn zuster met Mullins in de keuken en Ward die ze bijna betrapt had.


  -Nee!


  -Wat wilt u zeggen?


  -Mitchell heeft Ward nooit verdacht. In ieder geval verdenkt hij Ward op het ogenblik zeer zeker niet.


  -Heeft hij u dat verteld?


  -Zo ongeveer.


  -Dan weet u meer dan ik. Het zou misschien wel eens goed zijn als ik met hem sprak. In ieder geval moet ik u nu verlaten. Ik heb nog iets te doen op mijn kantoor. Harry, hou jij de commissaris gezelschap?


  Maigret en Cole stapten in diens auto, die als gewoonlijk niet ver weg stond.


  -Waar wil je naar toe, Julius?


  -Naar bed.


  . - Voel je niets voor een slaapmutsje? Het was weer zo laat: ze kwamen net uit een club waar ze alles tot hun beschikking hadden, alle dranken die er op de wereld bestonden, een prettige sfeer, Cole kende er iedereen, ze konden er drinken en kletsen tot ze er genoeg van hadden, maar nauwelijks buiten, kreeg hij weer zin om in de een of andere onbekende bar te gaan hangen.


  Was dit niet een zeker soort van verdorvenheid? Maigret had werkelijk zin om te gaan slapen, maar uit een soort lafheid volgde hij Cole. Even later stopte de auto voor de Penguin Bar. Er was bijna niemand die avond. Zoals gewoonlijk was het er half duister. De verlichte pick-up speelde. Vlak ernaast zaten vier mensen aan een tafeltje. Het waren Harold Mitchell met Erna Bolton en de musicus met Maggie.


  Mitchell keek nijdig toen hij de commissaris met de f.b.i . zag binnenkomen en begon zachtjes met zijn gezelschap te praten.


  -Ben je getrouwd? vroeg Maigret aan Cole.


  -En vader van drie kinderen. Ze zijn ginds in Zuid-Wales, want ik ben hier nog maar pas een paar maanden.


  Met een melancholieke blik ledigde hij zijn glas in een teug.


  -Hoe vond je de club? vroeg hij Maigret.


  -Ik had niet gedacht dat hier zo'n luxueuze gelegenheid bestond.


  -Er zijn nog betere. Bij de Country Club bijvoorbeeld, hebben ze golf- en tennisbanen en een zwembassin.


  Cole vervolgde:


  -Je eet er veel beter en goedkoper dan in een restaurant. Alles is er van een uitstekende kwaliteit, vind je niet?


  Typische mensen! Ze bepaalden zelf hun gedragslijn en volgden die gewetensvol, zoveel uren per dag, zoveel dagen per week, of zoveel weken per jaar. Voelden ze niet allemaal de behoefte eens iets anders te doen, er eens uit te breken? Tegen het sluitingsuur begon Cole zijn hart te luchten. Hij had veel gedronken en was in een zwartgallige stemming.


  -Zie je Julius, het is onvermijdelijk dat de mensen op een bepaalde manier leven, opdat de wereld blijft ronddraaien. Ze hebben comfortabele huizen, elektrische apparaten, een luxe auto, een goedgeklede vrouw die ze mooie kinderen geeft en ze verzorgt. Ze zijn lid van een kerk en van een club. Ze verdienen geld en ze doen hun best ieder jaar meer te verdienen. Is de hele wereld niet een beetje zo?


  -Misschien volmaakter bij jullie.


  -Omdat wij rijker zijn. Bij ons hebben de armen een auto. De negers die op de katoenplantages werken hebben bijna allemaal een oude wagen. We hebben de werkloosheid tot een minimum teruggebracht. Wij zijn een groot volk, Julius.


  Beleefd antwoordde Maigret:


  -Ik ben er van overtuigd.


  -En toch zijn er momenten dat het comfortabele huis, de lieve vrouw, de schoongewassen kinderen, de club, het kantoor, en de bankrekening niet meer voldoen. Gebeurt dat bij jullie ook?


  -Ik denk dat iedere man dat wel eens heeft. -Dan is er maar éen recept voor al die miljoenen


  mannen, Julius. Ze gaan naar een bar zoals deze. Het komt er niet op aan welke, want ze zijn allemaal hetzelfde. De barman noemt ze bij hun naam, of als hij ze niet goed kent, geeft hij ze een andere naam, dat komt er allemaal niet op aan. Hij zet ze een glas voor en schenkt het weer vol als het leeg is. Dan komt op een gegeven moment de een of andere onbekende vent die ze een klap op de schouder geeft en die hun zijn levensgeschiedenis begint te vertellen. Meestal laat hij een foto van zijn vrouw en kinderen zien en hij eindigt met te zeggen dat hij eigenlijk een groot zwijn is.


  Soms zit er een vent met een kwade dronk en die slaat ze zonder enige ernstige reden op hun bek. Dat hindert niets. Om éen uur gooien ze ze eruit want de wet blijft de wet. Ze proberen thuis te komen zonder de lantaarnpalen omver te rijden. Als hun dat niet lukt gaan ze de gevangenis in, want autorijden terwijl men in kennelijke staat verkeert, is verboden.


  En de volgende morgen pakken ze het blauwe flesje en ze laten een paar flinke boeren die naar whisky-ruiken. Een warm bad, gevolgd door een ijskoude douche en ze zijn weer fris en fit. Ze zijn weer blij dat ze hun huis keurig in orde vinden, dat hun auto geruisloos door de schone straten rijdt en dat hun kantoor heerlijk koel is. Het leven is weer mooi, Julius!


  Maigret keek in de richting van de platenwisselaar waar de twee paartjes hen aandachtig zaten op te nemen.


  Uiteindelijk was Bessie gestorven omdat het leven zo mooi was!




  VIII




  De neger bemoeit zich ermee


  Daar stonden ze alle vijf in hun blauwe gevangeniskleren op het terras van de eerste verdieping. De kleur van hun kleren was door het vele wassen lichtblauw geworden, lichtblauw als de lucht die iedere morgen weer zo zuiver was.


  In de schaduw was het nog een beetje koel. Zodra men echter in het volle licht stond, brandde de zon al op de huid. Straks, als de zon hoog aan de hemel stond zou misschien éen van de vijf mannen beschuldigd zijn van moord.


  Dachten zij daaraan? En degenen die onschuldig waren, vroegen zij zichzelf niet af wie de moordenaar was? Of wisten zij het allang, maar hadden ze gezwegen uit kameraadschap? Wat het meest opviel was hun afzondering. Ze waren bij dezelfde eenheid en lagen op dezelfde basis. Ze waren samen uitgeweest, hadden samen gedronken en zich geamuseerd en ze noemden elkaar bij de voornaam.


  Nu was het alsof ze elkaar niet meer kenden. Ze vermeden het elkaar aan te kijken en als het per ongeluk toch gebeurde, waren hun blikken vol achterdocht.


  Soms raakten ze eikaars arm aan, maar ze deden alsof ze het niet merkten.


  Toch bestond er een band tussen de vijf mannen. Maigret had het van de eerste dag af geraden en nu begon hij het beter te begrijpen. Ze v/aren in twee groepjes verdeeld, ook als ze uit of in de kazerne waren.


  Sergeant Ward en Dan Mullins vormden de eerste groep. Ze waren de oudsten. Bij hen vergeleken leken de drie anderen groentjes.


  Ze waren als nieuwe leerlingen op een school, deze drie. Ze hadden het onzekere van jonge honden en men kon merken dat ze de twee anderen bewonderden en tegelijkertijd benijdden. Tussen Ward en Mullins was die verwijdering het meest merkbaar. Ward kon niet vergeten dat Mullins Bessie bezeten had, bijna voor zijn neus, in de keuken bij Tony Lacour. 't Was waarschijnlijk de laatste omarming in haar leven geweest. Hij had de prijs betaald om haar te kunnen hebben. Hij had beloofd te zullen scheiden en dat betekende dat hij ook zijn kinderen zou verliezen. Hij had alles opgeofferd, terwijl zijn kameraad haar alleen maar door zijn knappe gezicht had kunnen bezitten. Verdacht hij Dan van nog ernstiger feiten? Moest men hem niet geloven toen hij verklaarde dat iemand hem een verdovingsmiddel had toegediend? Hij was plotseling in slaap gevallen en zijn trots belette hem toe te geven dat het van de alcohol was. Hij wist ook niet hoelang hij geslapen had. Dit feit bezorgde Maigret een vermakelijke gedachte. Iedere keer wanneer de coroner of de attorney een nauwkeurige tijdopgave vroegen, antwoordden ze stuk voor stuk:


  -Ik had geen horloge bij me.


  Het deed hem aan zijn militaire diensttijd denken toen de soldaten vijf centimes per dag kregen. Na korte tijd stonden alle horloges van het regiment in de lommerd.


  Wat bewees Ward dat Mullins naast hem in de wagen was gebleven? Maigret had aan Cole gevraagd:


  -Zou de musicus marihuanasigaretten in huis hebben gehad?


  -Ik geloof bijna zeker van niet. Als het wel het geval was geweest, zou Ward niet in zo'n zware slaap gevallen zijn. Hij zou zich integendeel ongelooflijk fit hebben gevoeld.


  Verdacht Mullins van zijn kant Ward ervan, van zijn slaap gebruik te hebben gemaakt om zich naar de spoorbaan te begeven?


  Toch merkte men geen blikken van verwijt of haat van de twee op. Naar de diepe rimpels in hun voorhoofden te oordelen, zou men zeggen dat beiden, ieder voor zich, hardnekkig naar een oplossing van het probleem zochten.


  Van de anderen was van Fleet het meest zenuwachtig. Hij had die morgen de ogen van iemand die de hele nacht niet geslapen had, of die veel gehuild had. Hij staarde angstig voor zich uit. Het leek wel of hij een voorgevoel had dat er een groot onheil zou geschieden. Hij had zijn nagels tot het leven afgebeten. In gedachten verzonken deed hij het nog, maar hij hield ermee op zodra hij er zich rekenschap van gaf en trachtte dan weer een houding te vinden.


  O'Neil, met een norse trek op zijn gezicht, leek nog altijd op de goede leerling die onrechtvaardig bestraft is. Hij was de enige van de vijf die er in zijn gevangeniskleren onbeholpen uitzag. De Chinees met zijn fijne gelaatstrekken en zijn onschuldige ogen, had nog zoiets reins, dat men zin zou krijgen hem als een kind te behandelen.


  -Laatste dag, zei een vrolijke stem achter Maigret die uit zijn gepeins opschrok.


  Het was een van de oudere juryleden. Hij leek op een ets. Duizenden kleine rimpeltjes groefden zich door zijn goedig gezicht. Hij keek schalks naar Maigret. Hij had gezien hoe aandachtig en hevig geïnteresseerd Maigret alles gevolgd had en hij verwachtte misschien dat Maigret teleurgesteld zou zijn nu het bijna afgelopen was.


  -De laatste dag, ja.


  Zou de oude man, die er zo onbezorgd uitzag, zich al een mening gevormd hebben? Van Fleet, die het dichtste bij stond, had het gehoord en begon weer op z'n nagels te bijten, terwijl Ward een sombere blik wierp op de dikke man met zijn vreemde accent die zich de hemel mag weten waarom met zijn zaak bemoeide. Ze waren allemaal fris geschoren. Het haar van Ward was korter geknipt dan gewoonlijk, zodat de lichtere huidkleur om de oren en bij de nek sterk afstak bij de rest van de door de zon gebruinde huid.


  Er gebeurde iets abnormaals. Het was kwart voor tien en nog had Ezechiël de juryleden niet ter zitting geroepen.


  Hij stond beneden in de galerij voor een gesloten deur en rookte rustig zijn pijp.


  Men had de coroner, de attorney en O'Rourke niet gezien. Gewoonlijk liepen ze in de gangen heen en weer.


  De vaste bezoekers waren precies tien over half tien in de zaal gaan zitten, om vervolgens de een na de ander weer naar buiten te komen. Men wachtte op Ezechiël. Sommigen gingen naar beneden en dronken een coca-cola. De negerin met de baby zei iets tegen Maigret, maar hij verstond haar niet. Hij glimlachte tegen haar en kriewelde het kindje onder de kin.


  Hij ging naar beneden en zag dat er een soort bij-164


  eenkomst was in het kantoor van de coroner. O'Rourke stond aan de telefoon. Maigret deed een vijfcentstuk in de automaat en dronk zijn eerste coca-cola van die morgen, zo uit de fles. Van hieruit kon hij de vijf mannen die tegen de ballustrade leunden nog beter opnemen. Hij haalde een stukje papier uit zijn portefeuille en krabbelde er iets op. Onder in de galerij was een kiosk. Maigret kocht een enveloppe, stopte zijn papiertje erin en schreef er de naam van O'Rourke op. Langzamerhand begon men ongeduldig te worden. Iedereen had uiteindelijk de deur ontdekt waar de officiële personen naar binnen gingen en af en toe zag men een van de deputy-sheriffs die zich weer naar een ander kantoor haastte. Eindelijk stopte er een lichte auto voor de galerij. Er stapte een gedrongen man uit. Hij stak de binnenplaats over en begaf zich naar het kantoor van de sheriff. Hij werd blijkbaar verwacht, want O'Rourke liep hem tegemoet en nam hem mee naar binnen, het kantoor in. De deur werd weer gesloten. Het was bijna tien uur toen Ezechiël na een laatste trek aan zijn pijp eindelijk riep:


  -Juryleden!


  Iedereen zat onmiddellijk op zijn plaats. De coroner probeerde zijn stoel in alle standen en regelde de microfoon. Ezechiël peuterde aan de knoppen van de ventilator en sloot de blinden.


  -Angelino Pozzi!


  O'Rourke gaf Maigret een knipoogje. Harold Mitchell die even verder zat, zag het en keek zuur. -U bent handelaar in delicatessen en leverancier van de basis?


  -Ja, ik lever aan de officiers- en aan de onderofficiers-mess.


  Italiaan van afkomst had hij zijn accent behouden. Hij had het blijkbaar erg warm. Hij had zich gehaast en wiste onophoudelijk zijn gezicht af, terwijl hij nieuwsgierig de zaal inkeek.


  -Wist u iets van Bessie Mitchell's dood en hebt u over het onderzoek horen spreken?


  -Nee meneer. Ik was met een van mijn vrachtauto's in Los Angeles waar ik koopwaar moest halen. Ik ben pas een paar uur terug. Mijn vrouw vertelde me dat er vannacht verscheidene keren is opgebeld en dat gevraagd is of ik nog niet terug was. Toen ik daarnet onder de douche stond, kwam een van de mensen van de sheriff.


  -Wat hebt u de morgen van de achtentwintigste juli gedaan?


  -Toen ik de basis verliet waar ik de bestelling was gaan halen ...


  -Een ogenblik! Wat hebt u gedaan in de nacht van de zevenentwintigste op de achtentwintigste juli?


  -Ik was in Nogalès aan de Mexicaanse kant. Ik had er twee vrachten champignons en een vracht groente gekocht. Ik heb een gedeelte van de nacht met mijn leveranciers doorgebracht.


  -Had u veel gedronken?


  -Niet zoveel. We hebben gepokerd.


  -Hebt u niets anders gedaan?


  -We zijn wat gaan drinken in een ander gedeelte van de stad en in die tijd moet iemand mijn wagen aangereden hebben, want toen ik terugkwam was mijn spatbord erg beschadigd.


  -Geeft u eens een beschrijving van uw wagen.


  -Het is een beige Pontiac die ik acht dagen geleden tweedehands gekocht heb.


  -Wist u dat de banden op afbetaling gekocht waren?


  -Nee, dat wist ik niet. Ik koop en verkoop vaak wagens. Niet zozeer om de winst, als wel om iemand een dienst te bewijzen.


  -Hoe laat bent u naar Tucson teruggereden?


  -Het zal ongeveer drie uur geweest zijn toen ik de grenspaal passeerde. Ik heb even met de beambte gepraat want die ken ik goed.


  Hij had de Europese gewoonte behouden zijn woorden met gebaren te onderstrepen en hij keek rond alsof hij niet begreep wat men van hem wilde.


  -Was u alleen in de auto?


  -Ja meneer. Bij het vliegveld van Tucson zag ik iemand staan die me een teken gaf te stoppen.


  Toen ik begreep dat het een lifter was, vond ik het jammer dat dit niet eerder gebeurd was, want dan had ik tenminste de hele weg gezelschap gehad.


  -Hoe laat was dat?


  -Ik heb niet hard gereden, het moet dus even over vieren geweest zijn.


  -Was het nog geen dag?


  -Nog niet. Maar het begon toch al iets lichter te worden.


  -Wilt u zich omdraaien en ons de man aanwijzen die u hebt meegenomen. Pozzi aarzelde geen seconde.


  -Het was de Chinees.


  -Stond hij alleen op de weg?


  -Ja meneer.


  -Hoe was hij gekleed?


  -Ik meen dat hij een paarsachtig overhemd aanhad.


  -Bent u geen andere wagen tegengekomen?


  -Zeker meneer, een kilometer of twee eerder. Het was een Chevrolet en hij stond langs de kant van de weg. Ik dacht eerst aan een ongeluk want hij stond bijna tegen de telegraafpaal en de lichten waren uit.


  -Zag u niet dat er iemand in zat?


  -Het was te donker.


  -Wat zei korporaal Woe Lie tegen u?


  -Hij vroeg me of ik even op zijn twee kameraden kon wachten die dadelijk zouden komen. Hij vertelde dat ze alle drie naar de basis moesten, waarop ik zei dat ik daar juist naartoe ging. Ik veronderstelde dat de anderen een kleine boodschap deden en dat ze daarvoor een eindje van de weg af waren gaan staan.


  -Hebt u lang gewacht?


  -Het leek me nogal lang.


  -Hoeveel minuten ongeveer?


  -Misschien drie of vier. De korporaal riep naar ze, in de richting van de spoorbaan.


  -Kon u de spoorbaan zien?


  -Nee, maar ik ken de weg en ik weet waar hij ligt.


  -Verwijderde Woe Lie zich niet?


  -Nee, maar ik merkte wel dat hij van plan was alleen met mij mee te gaan als zijn kameraden niet gauw kwamen.


  -Zat hij al in de auto?


  -Nee, hij bleef buiten en leunde tegen het spatbord.


  -Het beschadigde spatbord?


  -Ja meneer.


  Maigret snapte het. De politiemensen hadden lak-schilfers op de weg gevonden en daarom had men de drie soldaten gevraagd of de wagen die hen naar de basis gebracht had, beschadigd was.


  -Wat is er verder gebeurd?


  -Niets, de twee anderen kwamen er aan. We hoorden hun voetstappen.


  -Uit de richting van de spoorbaan?


  -Ja meneer.


  -Wat zeiden ze?


  -Niets. Ze stapten onmiddellijk in.


  -Zijn ze achterin gaan zitten?


  -Een van de twee ging met de Chinees achterin zitten en de ander nam naast mij plaats.


  Zonder dat men het hem vroeg draaide hij zich om


  en wees op O'Neil.


  -Hij zat naast mij.


  -Heeft hij met u gepraat?


  -Nee. Hij had een rood hoofd en hijgde verschrikkelijk. Ik dacht dat hij dronken was en dat hij had overgegeven.


  -Hebben ze ook niet met elkaar gesproken? -Nee. Om u eerlijk de waarheid te zeggen heb ik maar wat in m'n eentje zitten kletsen.


  -Tot aan de basis?


  -Ja. Ik heb ze op de eerste binnenplaats afgezet. De Chinees was de enige die me bedankte.


  -Hebt u later niets in de auto gevonden? -Nee meneer. Ik deed mijn zaken af en ben naar huis gegaan. Ik breng wel vaker de nacht zonder slapen door. De chauffeur kwam me halen en we zijn naar Los Angeles vertrokken. Gistermiddag zijn we daar pas weggegaan. Ik heb het te druk gehad om kranten te lezen.


  -Nog vragen, heren van de jury?'


  Ze schudden ontkennend het hoofd. Pozzi nam zijn strohoed van de grond op en liep naar de uitgang. -Een ogenblik! Wilt u zo goed zijn nog even ter beschikking te blijven?


  Er was geen zitplaats meer. Hij ging in de deuropening staan en stak een sigaret op. Ezechiël wierp hem een vernietigende blik toe. Juist toen O'Rourke op wilde staan, stak de oude neger zijn vinger op.


  -Ik zou willen dat men de vijf mannen onder ede laat verklaren wanneer ze Bessie voor de laatste maal, dood of levend, gezien hebben.


  Maigret schrok op en keek bewonderend naar het jurylid. O'Rourke keek, ging weer zitten en knipoogde tegen hem, alsof hij zeggen wilde: 'Goed bekeken, oudje.'


  Alleen de coroner leek onaangenaam getroffen.


  -Sergeant Ward! riep hij.


  En toen de sergeant voor de microfoon stond:


  -U hoorde de woorden van het jurylid. Ik herinner u er nogmaals aan dat u onder ede staat. Wanneer hebt u Bessie, dood of levend, voor de laatste maal gezien?-In de namiddag van de achtentwintigste juli. Mr. O'Rourke bracht me naar het lijkenhuis om haar te identificeren.


  -En wat was de laatste keer daarvoor?


  -Toen ze in gezelschap van sergeant Mullins uit de auto stapte.


  -Was dat bij de eerste stopplaats aan de rechterkant van de weg?


  -Ja meneer.


  -Toen u daarna zelf uitstapte om naar haar te gaan zoeken, hebt u haar toen niet gezien?


  -Nee meneer.


  De neger gaf een teken dat hij voldaan was. -Sergeant Mullins! Ik stel u dezelfde vraag en maak u erop attent dat u onder ede staat. Wanneer


  hebt u Bessie voor het laatst gezien?


  -Toen ze samen met Ward de wagen verliet en in het donker verdween.


  -Bij de eerste stopplaats?


  -Nee meneer. Bij de tweede.


  -Dat wil dus zeggen dat de auto toen al in de richting van Tucson gekeerd stond?


  -Ja meneer. Daarna heb ik haar niet meer teruggezien.


  -Korporaal van Fleet!


  Deze v/as zichtbaar in de war. Er moest niet veel


  meer gebeuren of hij zou zijn zenuwen niet meer baas kunnen. Zijn gezicht zag vaalbleek en zijn handen beefden zichtbaar voor iedereen.


  -Hebt u gehoord wat er gevraagd wordt? O'Rourke zei iets tegen de attorney die vervolgde:


  -Ik vestig uw aandacht erop dat u onder ede staat en dat meineed gestraft wordt met een gevangenisstraf van ten hoogste tien jaar.


  Het was pijnlijk. Hij leek net een door plagerige jongens opgejaagde hond. Het was de eerste keer dat men het drama voelde. Juist op dat moment begon de baby van de negerin te schreeuwen. Ongeduldig fronste de coroner zijn wenkbrauwen. De negerin probeerde tevergeefs het kind te sussen. Tweemaal deed van Fleet zijn mond open en tweemaal schreeuwde de baby op z'n hardst, zodat de negerin genoodzaakt was de zaal te verlaten. Pinky opende weer zijn mond, zonder echter geluid voort te brengen. De stilte duurde een eeuwigheid. Men kreeg lust de korporaal te helpen, hem een antwoord voor te zeggen, de coroner te vragen hem niet verder te martelen. O'Rourke boog zich weer naar de attorney die even daarna opstond en zich naar de plaats begaf waar Pinky zat. -Hebt u de verklaring van Pozzi gehoord? Toen hij langs de kant van de weg stopte, was Woe Lie er alleen. Waar was u?


  -In de wildernis.


  -Bij de spoorbaan?


  -Ja.


  -Op de spoorbaan zelf?


  Hij schudde krachtig zijn hoofd.


  -Nee meneer. Ik zweer u dat ik geen voet op despoorbaan heb gezet.


  -Maar u kon haar zien vanaf de plek waar u stond? Geen antwoord. Hij keek overal en nergens heen. Maigret kreeg de indruk dat hij zich geweldig in moest spannen om zich niet om te draaien naar O'Neil.


  De zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd en hij begon weer op zijn nagels te bijten.


  -Wat hebt u op de spoorbaan gezien?


  Hij antwoordde niet, hij was als verlamd van angst.


  -Beantwoordt u in elk geval de eerste vraag. Wanneer hebt u Bessie, dood of levend, voor de laatste keer gezien?


  De angst van de Vlaming deelde zich zodanig aan de zaal mee dat men de neiging had om te roepen: Schei uit!


  -Ik heb gezegd, dood of levend. U hebt me verstaan? Antwoordt u.


  Toen verhief van Fleet zich in zijn volle lengte en barstte in een krampachtig snikken uit. Terwijl hij zijn hoofd steeds ontkennend schudde, riep hij hijgend uit: - Ik ben het niet. Ik ben het niet! Ik zweer het, ik ben het niet!


  Hij beefde van het hoofd tot de voeten en was ten prooi aan een complete zenuwtoeval. Zijn tanden klapperden en hij keek zonder iets te zien, met een radeloze blik de zaal rond.


  O'Rourke trad naderbij en pakte hem stevig bij de arm. Hij was genoodzaakt hem krachtig aan te pakken om te voorkomen dat de jongen zich op de grond zou werpen. Hij geleidde hem naar de deur en gaf hem daar over aan de dikke deputy-sheriff, Gerald Conley. Hij sprak zachtjes met hem en onderhield zich daarna met de coroner. Men voelde dat ze weifelden. De attorney ging naar de coroner en zij beraadslaagden enige minuten. Dan scheen het dat ze iemand zochten. Men haalde Schmider uit de couloir. Hij had een nog dikker pak bij zich dan de vorige keer. Terwijl hij zich tot de neger wendde, sprak de coroner: - Indien het mogelijk is, zouden we eerst deze getuige willen aanhoren alvorens de twee laatste mannen te ondervragen.


  -Schmider, wilt u dichterbij komen en ons uw bevindingen meedelen?


  -Ik ben met twee van mijn mensen naar de basis gegaan. We hebben daar de afval doorzocht die nog niet verbrand was. De vuilnisbelt bevindt zich op een afgelegen terrein, een heel eind van de barakken verwijderd. We moesten onze lampen gebruiken. Dit hebben we tenslotte gevonden.


  Hij haalde een paar halfversleten schoenen uit een doos en toonde de onderkant met de gummihakken,


  -Ik heb ze met de afdruk vergeleken. Het zijn de schoenen die spoor nummer twee gemaakt hebben.


  -Verklaart u zich nader.


  -Met spoor nummer éen bedoel ik de afdrukken die van de auto naar de spoorbaan liepen en die zich het dichtst bij die van Bessie Mitchell bevonden. Spoor nummer twee begint verder op de weg naar Nogalès en komt op hetzelfde punt uit, bij de spoorbaan vlak bij de plek waar het lichaam gevonden is.


  -Hebt u al uitgemaakt aan wie die schoenen toebehoren?


  -Nee meneer.


  -Hebt u al navraag gedaan op de basis?-Nee meneer. Er zijn daar ongeveer vierduizend man.


  -Ik dank u.


  Voordat hij vertrok, plaatste Schmider de schoen op de tafel van de coroner. -Korporaal Woe Lie.


  De microfoon moest weer omlaag.


  -Vergeet u niet dat u onder ede staat. Ik stel u dezelfde vraag die ik aan uw kameraden stelde. Wanneer hebt u Bessie Mitchell voor 't laatst gezien? Hij aarzelde niet, maar het duurde even voordat hij antwoordde, omdat de taal hem moeilijk viel.


  -Nadat zij voor de tweede keer uit de auto gestapt was.


  -Hebt u haar daarna niet meer teruggezien? -Nee meneer.


  -En hebt u haar ook niet gehoord? kwam de coroner tussenbeide.


  Hij wendde zijn hoofd af en terwijl hij de onschuldige ogen met de fraaie lange wimpers sloot, dacht hij na.


  -Ik ben er niet zeker van, meneer.


  Hij keek naar O'Neil alsof hij zich wilde verontschuldigen.


  -Wat bedoelt u daarmee?


  -Ik meende een worsteling in de struiken te horen.


  -Wanneer?


  -Misschien tien minuten voordat de auto er aankwam.


  -Bedoelt u de auto van Pozzi?


  -Ja meneer.


  -Bevond u zich op de weg?


  -Ik was aldoor al op de weg.


  -Hoelang hoorde u het nadat u de taxi had weggezonden?


  -Misschien een half uur.


  -Waar waren uw kameraden?


  -Na de taxi zijn we in de richting van Nogalès gegaan, zoals ik u al vertelde. Ik geloof dat we ons vergist hadden en dat we te dicht bij de luchthaven gestopt waren. Na enige tijd zijn we teruggekeerd en uit elkaar gegaan. Ik hoorde van Fleet die ongeveer op een meter afstand liep. O'Neil was verderop.


  -Ter hoogte van de spoorbaan?


  -Ongeveer. Op een gegeven moment hoorde ik lawaai.


  -Hoorde u ook een vrouwenstem?


  -Ik geloof het niet.


  -Duurde het lang?


  -Nee meneer, maar even.


  -Herkende u de stemmen van van Fleet of van O'Neil?


  -Ik meen van wel.


  -Welke van de twee?


  -Die van O'Neil.


  -Wat zei hij?-Het was onduidelijk. Ik geloof dat hij van Fleet riep.


  -Riep hij zijn naam?


  -Nee meneer. Hij noemt hem gewoonlijk Pinky. Daarna hoorde ik iemand weghollen. Ik had de indruk dat er nog zacht gepraat werd. Toen zag ik de auto aankomen en ben ik op het midden van de weg gaan staan om hem te laten stoppen.


  -Wist u dat uw kameraden terug zouden komen?


  -Ik dacht dat ze wel zouden komen als ze de auto hoorden stoppen.


  -Iets te vragen, attorney?


  De attorney schudde ontkennend het hoofd.


  -Heren van de jury? Geen vragen.


  -Schorsing!




  IX




  Het platte flesje van de sergeant


  Maigret trachtte tevergeefs O'Rourke in het voorbijgaan staande te houden. Hij had het te druk en ging zijn kantoor op de benedenverdieping binnen. Gedurende de pauze zag Maigret verscheidene mensen in- en uitgaan.


  Pinky zat op een stoel dichtbij de brandkast. Men had hem een glas sterke drank gegeven om bij te komen. O'Rourke stond met een van zijn mensen kameraadschappelijk bij hem te praten en af en toe verscheen er een glimlach op zijn gezicht. De negerin doolde met haar baby en geëscorteerd door haar broers en zusters nog altijd door de gangen, maar toen de juryleden geroepen werden, was zij de eerste die weer op haar plaats zat. Dit gebeurde in Frankrijk ook, maar daar vond de ondervraging op het kantoor van de police judiciaire, met gesloten deuren plaats, terwijl het zich hier in het publiek afspeelde.


  De juryleden keken ernstig, alsof ze voelden dat het uur der verantwoording geslagen had. Zou het onderzoek dezelfde wending genomen hebben, als de neger zijn vraag niet gesteld had? Of zou O'Rourke dan de vraag gesteld hebben?


  -Sergeant van Fleet!


  Hij zag eruit als een bokser die in de eerste ronde op zijn gezicht geslagen is en die nu zijn tegenstander nadert om zich knock-out te laten slaan. Men keek hem medelijdend aan.


  Men was iets te weten gekomen, maar men schaamde zich een beetje hem in deze toestand te noodzaken verder te vertellen. Iedereen wilde echter toch de waarheid weten.


  De attorney was opgestaan en met het potlood in de hand naderde hij de getuige. De coroner liet het aan hem over Pinky de genadeslag toe te brengen.


  -Tien minuten voordat de auto kwam die u met z'n drieën naar de basis terugbracht, gebeurde er iets op de spoorbaan. Het veroorzaakte lawaai drong door tot op de weg. Hebt u het gehoord? -Ja meneer.


  -Hebt u iets gezien? .


  -Ja meneer.


  -Wat is er precies gebeurd?


  Het was duidelijk dat hij besloten had alles te vertellen. Hij zocht naar woorden, het scheelde weinig of hij had hulp gevraagd.


  -Jimmy lag al een tijd met Bessie ...


  Het was merkwaardig dat hij O'Neil nu juist bij de voornaam noemde.


  -Ik veronderstel dat ik zonder het te willen lawaai heb gemaakt.


  -Hoe ver was u van de twee mensen verwijderd?


  -Vijf of zes meter.


  -Wist O'Neil dat u zich daar bevond?


  -Ja.


  -Had u dat samen afgesproken?


  -Ja.


  -Wie heeft dat platte flesje whisky gekocht en wanneer?


  -Het was even voordat de Penguin Bar sloot.


  -Tegelijk met de andere flessen?


  -Nee meneer.


  -Wie heeft het bedacht?


  -Wij samen.


  -Bedoelt u O'Neil en u?


  -Ja meneer.


  -Waarom kocht u een fles die u in uw zak kon stoppen, terwijl u toch de hele avond al gedronken had en bij de musicus thuis weer zou gaan drinken?


  -We wilden Bessie dronken voeren, omdat sergeant Ward haar niet zoveel liet drinken als ze wilde.


  -Vanaf dat moment had u dus al een nauwkeurig plan?


  -Misschien niet nauwkeurig.


  -Wist u dat men zou voorstellen de nacht verder in Nogalès door te brengen?


  -Daar of ergens anders, het is altijd hetzelfde.


  -Dus voor uw vertrek uit de Penguin, dat wil zeggen voor een uur, wist u wat u wilde gaan doen? -We dachten dat de gelegenheid zich misschien voor zou kunnen doen.


  -Wist Bessie ervan?


  -Ze wist dat Jimmy dikwijls naar de Penguin ging om haar te ontmoeten.


  -Was Woe Lie op de hoogte van uw plannen?


  -Nee meneer.


  -Wie had het flesje in zijn zak?


  -O'Neil.


  -Wie heeft het betaald?


  -Wij samen. Ik twee dollar en hij de rest.


  -Er was toch al een andere fles in de auto?


  -We wisten van te voren niet of die er in zou blijven liggen. En die fles was ook te groot om te verstoppen.


  -Onderweg naar Nogalès zat O'Neil achterin met Bessie. Heeft hij toen al van de gelegenheid gebruik


  gemaakt?


  -Ik veronderstel van wel.


  -Gaf hij haar te drinken?


  -Het is mogelijk. Ik heb het hem niet gevraagd.


  -Als ik het goed begrijp, kwam het u goed uit dat ze Bessie in de wildernis achterlieten.


  -Ja meneer.


  -Hebt u er samen over gesproken?


  -We hadden geen woorden nodig. We begrepen elkaar.


  -Besloot u op dat moment dat u zich van Woe Lie zou ontdoen?


  -Ja meneer.


  -Kon u niet voorzien dat Ward en Mullins naar de wildernis terug zouden keren?


  -Nee meneer.


  -Nam u aan dat Bessie het goed zou vinden?


  -Ze had al veel gedronken.


  -En u rekende erop haar nog meer te laten drinken.


  -Ja meneer.


  In de toestand waarin hij nu verkeerde zou hij op de meest onkiese vragen geantwoord hebben. -Hoe kwam het dat u er een half uur over gedaan hebt om Bessie Mitchell weer te vinden?


  -We hebben de taxi te vroeg laten stoppen. Wij hadden ook veel gedronken. Het is moeilijk in het donker een bepaald punt op de weg te herkennen.


  -U probeerde nog eens Woe Lie kwijt te raken. Toen u rechtsomkeert maakte, liep u beiden de wildernis in?


  -Ja meneer. -Bij elkaar?


  -O'Neil liep aan mijn rechterhand op een afstand van ongeveer twintig meter. Ik kon zijn voetstappen horen. En af en toe floot hij.


  -Heeft hij Bessie op de spoorbaan gevonden?


  -Nee meneer, er vlak naast.


  -Sliep zij?


  -Dat weet ik niet, ik geloof van wel.


  -Wat gebeurde er precies?


  -Ik hoorde dat hij zachtjes tegen haar sprak en ik begreep dat hij bij haar ging liggen. Zij dacht eerst dat het sergeant Ward was. Opeens begon ze hard te lachen.


  -Gaf hij haar te drinken?


  -Natuurlijk. Ik hoorde de lege fles op de stenen vallen. Hij kwam waarschijnlijk op de spoorbaan terecht.


  -Wat deed u in die tijd?


  -Ik sloop zo zacht mogelijk dichterbij.


  -Wist O'Neil dat?


  -Hij kon het weten.


  -Had u dat met hem afgesproken?


  -Zo ongeveer.


  -En gebeurde er toen iets onverwachts?


  -Ja meneer. Ik ben geloof ik in een struik blijven haken en dat hoorde Bessie. Ze werd woedend en begon te vechten. Ze schreeuwde dat ze alles begreep en dat we vuilakken waren. Dat we haar voor een hoer aanzagen, maar dat we ons vergisten, O'Neil probeerde haar te kalmeren uit angst dat korporaal Woe Lie het zou horen,


  -Bent u nog dichterbij gegaan?


  -Nee meneer. Ik bewoog me niet. Maar ze zag mijn silhouet. Ze schold ons uit en schreeuwde dat ze het aan Ward zou vertellen die ons dan de nek zou breken.


  Hij sprak bijna toonloos in een volkomen stilte.


  -Hield O'Neil haar stevig vast?


  -Ze schreeuwde dat hij haar los moest laten en ze worstelde met hem. Toen ze zich eindelijk bevrijd had, liep ze hard weg.


  -De spoorbaan op?


  -Ja meneer. O'Neil liep haar achterna. Ze kon nauwelijks op haar benen staan en ze slingerde heen en weer. Ze struikelde een paar keer over de dwarsliggers en toen viel ze.


  -En daarna?


  -O'Neil riep: "Ben je daar, Pinky?'


  -Ik ben naar hem toegegaan en hoorde hem mompelen: 'Wat een loeder!'


  Hij vroeg me of ik wilde gaan kijken of ze niet gewond was. Ik zei hem dat hij zelf maar moest gaan, omdat ik niet durfde. Ik voelde me ziek. Ik hoorde een auto aankomen op de weg en Woe Lie riep ons.


  -Bent u geen van beiden gaan kijken hoe Bessie er aan toe was?


  -O'Neil is eindelijk naar haar toegegaan. Hij boog zich even over haar heen, hij strekte zijn hand uit, maar hij heeft haar niet aangeraakt.


  -Wat zei hij toen hij terugkwam?


  -Hij zei: 'Een vuile streek die ze ons levert. Ze verroert zich niet.'


  -Maakte u er uit op dat ze dood was?


  -Ik weet het niet. Ik kon niets meer vragen. We waren dicht bij de auto, we konden de koplampen al zien en we hoorden de stem van de chauffeur.


  -Dacht u niet aan de trein?


  -Nee meneer.


  -Zinspeelde O'Neil er niet op?


  -We hebben helemaal niet meer gepraat.


  -Toen u weer op de basis was ook niet?


  -Nee, we zijn gaan slapen zonder nog een woord te wisselen.


  -Nog vragen, heren van de jury? Ze bewogen zich niet. -Sergeant O'Neil!


  De twee mannen passeerden elkaar bij de getuigen-stoel, maar ze vermeden het elkaar aan te zien.


  -Wanneer hebt u Bessie Mitchell voor de laatste maal gezien?


  -Toen ze op de spoorbaan lag.


  -Hebt u zich over haar heen gebukt?


  -Ja meneer.


  -Was zij gewond?


  -Ik meen dat ik bloed op haar slaap gezien heb.


  -Hebt u daaruit opgemaakt dat ze dood was?


  -Ik weet het niet, meneer.


  -Is het niet bij u opgekomen haar ergens anders neer te leggen?


  -Daar had ik geen tijd voor. De auto wachtte.


  -Dacht u niet aan de trein?


  Hij weifelde een ogenblik.


  -Het drong niet helemaal tót me door.


  -Sliep ze toen u haar bij de spoorbaan vond?


  -Ja meneer. Maar ze werd bijna dadelijk wakker.


  -Wat deed u?


  -Ik gaf haar te drinken.


  -Hebt u seksuele omgang met haar gehad?


  -Ik ben ermee begonnen, meneer.


  -Werd u gestoord?


  -Zij hoorde geluid. Toen ze het silhouet van van Fleet zag, drong het tot haar door. Ze verzette zich en schold me uit. Ik was bang dat Woe Lie het horen zou en probeerde haar te doen zwijgen.


  -Mishandelde u haar?


  -Ik geloof het niet. Ze was erg dronken. Ik probeerde haar tot rede te brengen, maar ze krabde me.


  -Wilde u haar vermoorden, zodat ze niet meer zou spreken?


  -Nee meneer. Ze ontglipte me en liep hard weg. -Herkent u deze schoenen? Zijn ze van u?


  -Ja meneer. Ik dacht de volgende morgen aan de voetsporen die ik achtergelaten kon hebben en toen heb ik ze weggegooid.


  -Nog vragen?


  Toen O'Neil opstond van de getuigenstoel, riep de coroner:


  - Mr. O'Rourke! O'Rourke stond op.


  -Ik heb hier niets aan toe te voegen, tenminste als men mij geen vragen meer te stellen heeft.


  Hij nam de bescheiden houding aan van iemand die aan het gebeurde part noch deel heeft en Maigret mompelde:


  - Loop heen, ouwe rot! De coroner gaf nog enige verklaringen aan de juryleden, die zich daarna verwijderden. In de galerij, zoals gewoonlijk, witte overhemden, sigaren, sigaretten en flesjes coca-cola.


  -Ik denk dat u rustig kunt gaan lunchen, zei O'Rourke tegen Maigret.


  - Als ik me niet vergis gaat dit nog minstens twee uur duren.


  -Hebt u mijn briefje nog gelezen?


  -Neem me niet kwalijk, maar ik heb het helemaal vergeten.


  Hij haalde de enveloppe uit zijn zak, maakte haar open en las een woord: O'Neil. Even verdween het spottende glimlachje van zijn gezicht en maakte plaats voor een ernstiger uitdrukking.


  -Had u ook begrepen dat hij het niet opzettelijk gedaan had?


  In plaats van te antwoorden, vroeg Maigret:


  -Welke straf zal hij krijgen?


  -Ik weet niet of ze hem verkrachting ten laste kunnen leggen, want in het begin heeft het meisje zich niet verzet. Hij heeft haar niet mishandeld. Maar het feit van meineed blijft in ieder geval bestaan.


  -Dat kan hem dan tien jaar kosten.


  -Jazeker. Het zijn kwajongens, lelijke kwajongens, vindt u niet?


  Ze dachten vermoedelijk beiden aan Pinky die een zenuwaanval had gekregen. Daar stonden ze, de kwajongens, een eindje verderop. Sergeant Mullins en Ward keken elkaar tersluiks aan. Het leek alsof ze spijt hadden elkaar te hebben beschuldigd. Zouden ze zich weer verzoenen en vrienden worden zoals vroeger? Zouden ze de geschiedenis in de keuken kunnen vergeten en vergeven? Na een korte aarzeling nam Ward de sigaret aan die de ander hem aanbood, maar hij zei niets. Woe Lie had gedaan wat hij kon om de vragen eerlijk te beantwoorden, zonder tegen zijn kameraden te getuigen. Hij stond alleen tegen een pilaar geleund en dronk de coca-cola die hem gebracht was. Van Fleet praatte met gedempte stem tegen deputy-sheriff Conley, alsof hij nog behoefte had aan een opheldering. O'Neil keek schuw in de richting van de binnenplaats, waar sproeiers het grasveld verfristen.


  'Lelijke kwajongens,' had O'Rourke gezegd. Hij stond weer even opgeruimd als altijd klaar voor het volgende onderzoek.


  - Zullen we samen wat gaan drinken? stelde hij Maigret voor.


  Ze begaven zich naar de bar op de hoek en zagen er verscheidene mensen die ook bij het onderzoek geweest waren. Niemand sprak over het geval. Iedereen dronk in afzondering zijn glas bier of whisky. De zon toverde lichtflitsen op de kleurige flessen.


  Iemand gooide een stuiver in de pick-up. Zacht drong de muziek tot hen door. Aan het plafond snorde een ventilator, terwijl buiten, soepel en glanzend de auto's voorbij snorden. -Het kan iedereen gebeuren, begon Maigret aarzelend. Men draagt een confectiepak dat veel te nauw is. Zo nauw, dat men zin heeft alles kapot te trekken.


  Hij dronk in éen teug zijn glas leeg en bestelde nog iets. Hij dacht aan de vertrouwelijke mededelingen van Harry Cole over de honderdduizenden mannen in alle bars. Aan de mannen die bewust hun heimwee en hun verlangen naar onmogelijke dingen gingen verdrinken en die de volgende morgen met behulp van het drankje en een koude douche weer rechtschapen mensen werden. Gewone mensen, zonder hersenschimmen.


  -Er zijn nu eenmaal altijd noodlottige toevallen, zuchtte O'Rourke, terwijl hij zorgvuldig het puntje van een sigaar afknipte.


  Als Bessie eens geen geluiden gehoord had... Als ze zich in haar dronkenschap eens niet verbeeld had dat men haar als een hoer behandelde ... Vijf mannen en een vrouw ... De juryleden waren nu bijeen, onder de hoede van Ezechiël en probeerden naar eer en geweten, uit naam van de gemeenschap een rechtvaardige uitspraak te doen.


  - Ik zoek je al meer dan een half uur. Hoeveel tijd heb je nodig om je koffers te pakken, Julius?


  -Dat weet ik niet. Waarom?


  -Een van mijn collega's in Los Angeles zou je graag willen ontmoeten. Een paar uur geleden werd een van de bekendste gangsters neergeschoten. Mijn collega is ervan overtuigd dat het je zal interesseren. Over een uur gaat er een vliegtuig.


  Maigret zag Cole nooit meer. Ook hoorde of zag hij niets meer van O'Rourke. Zelfs de uitspraak van het gerecht heeft hij nooit geweten. Hij had geen tijd om ansichtkaarten van de wildernis aan zijn vrouw te sturen.


  In het vliegtuig, de blocnote op zijn knieën schreef hij:


  Ma chère Madame Maigret,


  Ik heb een buitengewoon prettige reis en mijn collega's zijn erg vriendelijk voor me. Ik. geloof trouwens dat de Amerikanen vriendelijk zijn tegen iedereen. Het is niet zo eenvoudig om je een beschrijving van het land zelf te geven. Sinds tien dagen heb ik geen colbertjasje meer gedragen en om mijn middel draag ik een echte cowboyriem. Nog een geluk dat ik niet met me heb laten sollen, anders droeg ik nu nog laarzen ook en een hoed met een brede rand, zoals je in de bioscoop in de Far-Westfilms ziet. Ter zake, ik ben op het ogenblik in de Far West en vlieg boven het gebergte waar nog Indianen zijn, die werkelijk veren op hun hoofd dragen.


  Ik begin me zo langzamerhand af te vragen of ons kleine appartement op de boulevard Richard-Lenoir en het kleine café op de hoek, waar het altijd naar calvados ruikt, werkelijk bestaan. Binnen enkele uren ben ik in het land van de filmsterren en...


  Toen hij wakker werd lag de blocnote naast hem op de grond. Een knappe stewardess maakte zijn veiligheidsgordel vast en zei vriendelijk:


  - Los Angeles!


  Hij zag een enorme uitgestrektheid van groene heuvels met witte villa's en een blauwe zee. Wat wachtte hem hier?
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