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  Nog voor hij zijn ogen opendeed, fronste Maigret de wenkbrauwen, alsof hij de stem niet vertrouwde die hem daarnet midden in zijn slaap was komen roepen: -Oom!...


  Met zijn oogleden nog steeds dicht, betastte hij zuchtend het beddelaken en begreep dat hij niet droomde, dat er iets niet klopte, daar zijn hand op de plek waar zich het warme lichaam van mevrouw Maigret hoorde te bevinden, het niet had aangetroffen. Hij opende eindelijk zijn ogen. Het was een heldere nacht. Mevrouw Maigret stond voor het venster met de ruitjes en schoof het gordijn opzij, terwijl beneden iemand aan de deur stond te rukken en dit rumoer door het hele huis weergalmde.




  -Oom! Ik ben het...


  Mevrouw Maigret stond nog steeds naar buiten te kijken en haar haar, opgerold in krulspelden, verleende haar een wonderlijk aureool.




  -Het is Philippe, zei zij, wel wetend dat Maigret wakker was en dat hij, met zijn gezicht naar haar toe, lag te wachten. Sta je op ?


  Maigret ging het eerst naar beneden, op blote voeten in zijn vilten pantoffels. Hij had inderhaast een broek aangeschoten en trok nu, terwijl hij de trap afging, zijn jasje aan. Op de achtste trede moest hij met het oog op de dwarsbalk zijn hoofd bukken. Hij placht dat te doen zonder er bij na te denken. Ditmaal vergat hij het en stootte zijn hoofd tegen het hout, gromde, vloekte, en verliet het ijskoude trappehuis om de keuken binnen te gaan, waar nog een vleugje warmte heerste. Er zaten ijzeren grendels op de deur. Aan de andere kant zei Philippe tegen een onbekende: -Het duurt niet lang. Vóór de ochtend zijn we wel terug in Parijs.


  Mevrouw Maigret was zich aan het aankleden, want je hoorde haar op de bovenverdieping heen en weer lopen. Maigret trok de deur open, ontstemd over de opdoffer die hij zich zelf had bezorgd.




  -Ben jij daar? bromde hij, toen hij zijn neef op de weg zag staan.


  Een reusachtige maan dreef boven de bladerloze populieren en verlichtte de hemel zo helder, dat ook de kleinste takjes zich ertegen aftekenden en dat de Loire om de bocht niet anders was dan éen gewriemel van zilverkleurige pailletten.


  -Oostenwind! dacht Maigret werktuiglijk, gelijk de eerste de beste inboorling uit deze streek zou hebben gedacht bij de aanblik van het flikkerende oppervlak van de rivier.


  Dat zijn zo van die gewoonten die het buitenleven vanzelf meebrengt, evenals de hebbelijkheid om woordeloos in de deuropening te blijven staan kijken naar de indringer, in afwachting dat hij het woord zal nemen.


  -Ik heb tante toch niet wakker gemaakt, hoop ik. Philippe's gezicht was verstijfd van de kou. Achter hem tekende zich tegen de witberijpte velden het onverwachte silhouet van een taxi af.




  - Wou je de chauffeur buiten laten ?




  -Ik moet u op staande voet spreken.




  -Komen jullie allebei gauw binnen, klonk uit de keuken de stem van mevrouw Maigret, die doende was een olielamp aan te steken. En tegen haar neef liet ze erop volgen: -Er is nog geen elektriciteit hier in huis. Dat wil zeggen dat de leidingen al wel zijn aangelegd, maar dat we nog niet zijn aangesloten.


  Inderdaad hing er aan een eind draad een gloeilampje. Dergelijke details merkt een mens op zonder bepaalde reden. En wanneer iemand toch al nerveus is, is dit voldoende om hem te irriteren. Gedurende de komende minuten zou Philippe nog menigmaal staren naar dit lampje en de slordig aangebrachte elektriciteitsdraad, die nergens toe dienden, tenzij om te onderstrepen wat er allemaal ouderwets was aan dit buitenhuis, of wel hoe kwetsbaar het moderne gerief is.




  -Kom je van Parijs ?


  Nog maar half wakker, stond Maigret tegen de schoorsteen geleund. De aanwezigheid van de taxi op de weg maakte deze vraag even zinloos als het gloeilampje. Maar er zijn van die ogenblikken waarop een mens alleen maar spreekt om toch iets te zeggen.




  -Ik zal u alles vertellen, oom. Ik verkeer in een vreselijke situatie. Als u me niet helpt, als u niet met me meegaat naar Parijs, weet ik niet wat ik moet beginnen. Ik ben volkomen de kluts kwijt. Daar heb je het al! Ik heb tante niet eens een kus gegeven. Drie maal beroerden zijn lippen de wangen van mevrouw Maigret, die over haar nachtgoed heen een peignoir had aangeschoten. Hij verrichtte dit ritueel als een kind. Meteen daarop ging hij aan tafel zitten met het hoofd tussen zijn handen. Maigret stopte zijn pijp en keek ondertussen naar hem, terwijl mevrouw Maigret takken opstapelde in de haard. Er zat iets ongewoons, iets dreigends in de lucht. Maigret was het, sedert hij met pensioen was gegaan, niet meer gewend midden in de nacht op te staan, en onwillekeurig deed dit hem denken aan nachtwaken bij een zieke of bij een dode.




  -Ik vraag me af hoe ik zo stom heb kunnen zijn! snikte Philippe opeens.


  Zijn opwinding barstte plotseling los. Hij huilde zonder tranen te storten. Hij keek om zich heen als iemand die zoekt naar iets om zijn zenuwen op te ontladen, en in tegenstelling tot deze doelloze opwinding, was Maigret bezig de pit van de petroleumlamp op te draaien, en stegen in de haard de eerste vlammen omhoog.




  -Allereerst moest je een borrel drinken. De oom haalde een fles mare en twee glazen uit een kast waarin etenskliekjes stonden die geurden naar koud vlees. Mevrouw Maigret deed haar klompen aan om hout van de stapel te gaan halen.




  - Santjes! En doe nu eerst je bes t een beetje te kalmeren. De geur van de vlammende takken vermengde zich met die van de mare. Philippe keek wezenloos zijn tante aan, die geluidloos opdook uit het duister, de armen vol houtblokken.


  Hij was bijziend en, onder een bepaalde hoek gezien, leken zijn ogen achter zijn brilleglazen buitensporig groot, wat hem een voorkomen gaf van kinderlijke radeloosheid.


  -Het is net vannacht gebeurd. Ik had opdracht om te posten in de rue Fontaine...


  -Eén ogenblik, onderbrak Maigret hem, die schrijlings op een rieten stoel ging zitten en zijn pijp opstak. Onder wie werk je ?




  -Onder commissaris Amadieu.


  -Ga verder.


  Maigret, die zachtjes aan zijn pijp trok, kneep zijn ogen samen en ging zich, ver achter de witgekalkte muur en het rek met de koperen pannen, vermeien met beelden die ook hem vertrouwd waren. Op de quai des Orfèvres was het kantoor van Amadieu het laatste aan de rechterkant, achter in de gang. Amadieu zelf was een magere en droefgeestige man, die benoemd was tot afdelingscommissaris toen Maigret met pensioen was gegaan.




  -Heeft hij nog altijd zo'n lange snor?




  -Nog altijd. Gister hadden we een arrestatiebevel tegen Pepito Palestrino, de kastelein van Floria, in de rue Fontaine.




  -Welk nummer?




  -Op 53, naast een brillenzaak.


  -In mijn tijd was daar de Toreador. Een gevalletje met cocaïne?


  -Het begon met cocaïne. Later kwam er nog een ander zaakje bij. De baas had horen vertellen dat Pepito betrokken was bij de aanslag op Barnabé, de vent die veertien dagen geleden is neergeknald op de place Blanche. Dat hebt u wel in de krant gelezen.




  -Ga eens koffiezetten! zei Maigret tegen zijn vrouw. En met een zelfde zucht van welbehagen als een hond slaakt wanneer hij eindelijk gaat liggen na een tijdlang te hebben rondgedraaid, steunde hij met de ellebogen op de rugleuning van zijn stoel en legde zijn kin op zijn gevouwen handen. Om de haverklap zette Philippe zijn bril af om de glazen af te wissen, en dan leek hij enige ogenblikken haast blind. Het was een grote, rossige, vlezige knaap, met een roze huidkleur die deed denken aan zuurtjes.


  -U weet dat we maar niet meer kunnen doen wat we willen. In uw tijd zou niemand er een been in hebben gezien, Pepito midden in de nacht van zijn bed te lichten. Vandaag de dag dien je je te houden aan de letter van de wet. Dat is de reden waarom de baas besloot de arrestatie te verrichten om acht uur 's morgens. In afwachting daarvan had ik de opdracht de vogel in de gaten te houden...


  Hij zonk weg in de dikke, kalme atmosfeer van het vertrek, en keerde toen eensklaps, met een schok, terug tot zijn eigen tragedie en keek verwilderd om zich heen. Voor Maigret stegen er als het ware, uit de paar zinnetjes die waren gezegd, Parijse geuren op. Hij stelde zich de stralende lichtreclame van Floria voor, de portier die loerde op de auto's, en zijn neef die daar 's avonds in de buurt kwam aanzetten.




  -Trek je overjas toch uit, Philippe, kwam mevrouw Maigret tussenbeide. Anders vat je bij het weggaan straks nog kou.


  Hij was in smoking. Dat maakte een grappige indruk in de lage keuken met de balkenzoldering en de rode vloertegels.




  -Drink nog wat...


  Maar Philippe sprong eensklaps overeind en wrong zijn handen ineen alsof hij ze wilde fijnknijpen, ten prooi aan een nieuwe woedeaanval.




  -Als u eens wist, oom...


  Hij had behoefte om te huilen en hij kon het niet. Zijn blik viel op het gloeilampje. Hij stampvoette.




  -Ik wed dat ik straks nog word gearresteerd! Mevrouw Maigret, die kokend water op de koffie goot wendde zich om, met de ketel in haar hand.




  -Wat vertel je me nou ?


  Maigret rookte door en trok de boord met de rood geborduurde randjes van zijn nachthemd wat open.




  -Je stond dus op post tegenover Floria...




  -Niet ertegenover. Ik ben naar binnen gegaan, zei Philippe zonder weer te gaan zitten. Achterin het cabaret is een kantoortje, waar Pepito een veldbed heeft neergezet. Daar slaapt hij meestal, als hij de deuren gesloten heeft.


  Op de weg reed een boerenwagen voorbij. De klok was stil blijven staan. Maigret keek op zijn horloge aan een spijker boven de schoorsteen en dat op half vijf stond. In de stallen begon het melken en er gingen karren op pad naar de markt in Orléans. De taxi stond nog steeds op de weg voor het huis.




  -Ik heb slim willen zijn, bekende Philippe. De vorige week had de baas me de huid vol gescholden en tegen me gezegd...


  Hij kleurde, zweeg, probeerde zijn blik op een willekeurig voorwerp te vestigen.




  -Wat heeft hij tegen je gezegd?




  -Ik weet het niet meer.


  -Maar ik weet het wel! Aangezien het om Amadieu gaat, heeft hij ongetwijfeld iets gezegd in de geest van: 'U bent een fantast, meneer, net zo'n fantast als uw oom!'


  Philippe zei niet ja, en niet nee.




  -Om kort te gaan, ik heb slim willen zijn, zo ging hij haastig voort. Toen het publiek tegen half twee de deur uit was, heb ik me verstopt op het toilet. Ik dacht dat Pepito, wanneer hij ergens lucht van had gekregen, wellicht een poging zou doen de poet te laten verdwijnen. Weet u wat er is gebeurd ? Maigret, die nu ernstiger keek, schudde langzaam het hoofd.


  -Pepito was alleen. Daar ben ik zeker van! Maar op een gegeven ogenblik knalde er een schot. Ik had een moment nodig om het te begrijpen en toen nog een paar seconden om de zaal in te snellen. Die leek, zo 's nachts, veel groter. Er brandde maar een enkel lampje. Pepito lag daar tussen twee rijen tafeltjes in en in zijn val hij hij een paar stoelen omvergegooid. Hij was dood...


  Maigret stond op, schonk zijn glas tot de rand vol met mare, terwijl zijn vrouw hem een wenk gaf dat hij niet te veel moest drinken.




  -Is dat alles?


  Philippe ijsbeerde door de keuken. En hij, die anders maar moeilijk uit zijn woorden kon komen, begon nu op een droge en scherpe toon te ratelen.




  -Nee, dat is niet alles! Toen heb ik mijn stommiteit uitgehaald! Ik was me blauw geschrokken. Ik kon niet meer denken. De lege zaal was zo luguber, ik zag alleen maar schimmen. Er hingen serpentines omlaag op de grond en over de tafeltjes. Pepito lag erbij in een rare houding, op zijn zij, met de hand vlak bij zijn wond, en het was alsof hij mij aankeek. Wat moet ik u verder nog vertellen? Ik heb mijn revolver te voorschijn gehaald en ik heb geroepen. Weet ik veel wat ik heb geschreeuwd, en van mijn eigen stem ben ik nog erger geschrokken. Overal waren hoeken vol schaduwen, draperieën, en het was net of daar iets bewoog. Ik heb me vermand. Ik ben gaan kijken. Ik rukte snel een deur open, waarbij ik fluweel losscheurde. Beneden vond ik het schakelbord en ik wilde licht maken. Op goed geluk draaide ik knoppen om. Er ging een rode schijnwerper aan. In alle hoeken begonnen ventilators te snorren.


  'Wie is daar? riep ik nog eens.


  Hij beet zich op de lippen. Zijn tante keek hem aan, al even ontdaan als hij zelf. Hij was de zoon van haar zuster. Hij was daarginds geboren, in de Elzas, en Maigret had hem geholpen aan een baan op de quai des Orfè-vres.


  -Ik zou hem liever ergens op een kantoor hebben gezien, had zijn moeder gezegd. En nu stond hij hier te hijgen:


  -U moet het mij niet kwalijk nemen, oom. Ik weet zelf niet hoe dat zo is gebeurd. Ik kan het me amper herinneren. Ik heb in elk geval geschoten, omdat ik meende iets te zien bewegen. Plotseling ben ik naar voren gestormd, en toen weer blijven staan. Ik meende voetstappen te horen, gefluister. En ik ontmoette niets anders dan leegte. Nooit zou ik hebben geloofd dat de zaal zo groot was en zo vol struikelblokken. Ten slotte kwam ik op het kantoortje terecht. Daar lag een revolver op tafel. Ik heb die werktuiglijk opgenomen. De loop was nog warm. Ik maakte de kamer open en toen zag ik dat er éen kogel ontbrak...




  -Sufferd! bromde Maigret tussen zijn tanden door. De koffie dampte in de kommen en mevrouw Maigret


  stond ernaast, met de suikerpot in haar hand, zonder te weten wat zij deed.


  -Ik was eensklaps de kluts volkomen kwijt. Ik meendeéen ogenblik bij de deur nog geluid te horen. Ik rendeerheen. Pas achteraf kwam ik tot de ontdekking dat ikin iedere hand een wapen had.


  -Waar heb je die revolver gelaten ?


  Maigret's stem klonk hard. Philippe sloeg de ogenneer.


  -Allerlei gedachten vlogen me door het hoofd. Wanneer ze zouden denken aan moord, zouden ze op het idee komen dat ik, omdat ik met Pepito alleen was...




  -Goeie God! verzuchtte mevrouw Maigret.




  -Dat heeft maar een paar seconden geduurd. Ik heb de revolver naast de hand van de dode gelegd, om de indruk te wekken van zelfmoord, en toen... Maigret kwam overeind en ging, met de handen op zijn rug, voor de haard staan, in zijn lievelingshouding. Hij was ongeschoren. Hij was iets gezetter geworden sedert de tijd dat hij zo voor zijn kachel op de quai des Orfèvres placht te gaan staan.




  -Toen je de deur uitging ben je iemand tegengekomen, is het niet? Daar was hij van overtuigd.


  -Net op het ogenblik dat ik de deur weer achter me dichtdeed, botste ik tegen een voorbijganger op, op het trottoir. Ik maakte excuus. Onze gezichten raakten elkaar bijna aan. Ik weet zelfs niet eens of ik daarna de deur wel dicht heb gedaan. Ik ben naar de place Clichy gelopen. Daar heb ik een taxi genomen en uw adres opgegeven.


  Mevrouw Maigret zette de suikerpot op de beukenhouten tafel en vroeg traag aan haar wederhelft: -Welk pak trekje aan ? Een halfuur lang heerste er een chaos. Er klonken geluiden uit de kamer van Maigret, die bezig was zich te scheren en zich aan te kleden. Mevrouw Maigret bakte eieren en stelde vragen aan Philippe.


  -Heb je kort geleden nog een brief gehad van je moeder?


  -Ze maakt het goed. Ze zou met Pasen naar Parijs komen.


  De chauffeur werd binnen genood, maar weigerde zijn zware bruine overjas uit te trekken. In zijn knevel trilden druppels water. Hij ging in een hoek zitten en verroerde zich niet.


  -Mijn bretels! riep Maigret van boven.


  -In de bovenste la van de commode.


  Ze zagen een Maigret naar beneden komen die zijn jasmet de fluwelen kraag aanhad en zijn deukhoed op. Hijschoofde eieren weg die voor hem waren klaargezet, en dronk, ondanks zijn vrouw, een vierde glas mare. Het was half zes toen de buitendeur openging en de drie mannen zich naar de taxi begaven. Het duurde een hele tijd voordat de motor aansloeg. Mevrouw Maigret stond te huiveren in de deuropening, terwijl de olielamp roodkleurige lichtplekken liet dansen op de ruitjes.


  Je had kunnen menen dat de dag begon aan te breken, zo licht was het. Maar het was februari, en de nacht zelf had die zilveren kleur. Elk grassprietje was bedekt met rijp. De appelbomen in de aangrenzende boomgaard waren zo wit van de bevroren dauw, dat ze even broos leken als gesponnen glas. -Tot over een dag of twee, drie! riep Maigret. Philippe riep op zijn beurt, beschaamd: -Tot ziens, tante!


  De chauffeur deed het portier van de wagen weer dicht en schakelde de eerstvolgende minuten met veel rumoer over van de ene versnelling op de andere. -Ik vraag u wel excuus, oom... -Waarvoor?


  Waarvoor? Philippe waagde het niet te zeggen. Hij vroeg excuus, omdat hij voelde dat er in dat afscheid iets dramatisch school. Hij herinnerde zich hoe zijn oom kort tevoren daar bij de haard had gestaan, in zijn nachthemd, zijn oude kleren, op zijn pantoffels.


  En nu durfde hij hem amper aan te kijken. Het was wel degelijk Maigret die hier naast hem zat zijn pijp te roken, de fluwelen jaskraag opgeslagen, de hoed voor op het hoofd. Maar het was geen geestdriftige Maigret. Het was niet eens een zelfverzekerde Maigret. Tweemaal had hij zich omgewend naar zijn huisje, dat uit het oog verdween.


  -Om acht uur zou Amadieu in de rue Fontaine komen ? vroeg hij. -Om acht uur.


  Ze hadden de tijd. De taxi reed snel genoeg. Ze kwamen door Orléans, waar de eerste trams uitreden. Nog geen uur later bereikten ze de markt van Arpajon. -Waar zit u over te denken, oom ? Ze voelden achterin de wagen koude luchtstromen. De hemel was helder. In het oosten werd het lichter. -Hoe hebben ze Pepito kunnen doden? verzuchtte Philippe, die geen antwoord kreeg. Ze hielden stil aan de buitenkant van Arpajon om zich in een kroegje wat te warmen, en vrijwel meteen was het dag, met een bleke zon, die aan de einder van de velden geleidelijk rees.




  -Er was niemand anders dan hij en ik in... -Zwijg! zei Maigret op vermoeide toon. Zijn neef kroop met het gezicht van een op heterdaad betrapte kwajongen weg in zijn hoek en durfde zijn


  blik niet meer af te wenden van het portierraampje. Ze reden Parijs binnen toen daar de prille ochtend-drukte begon. Daar had je de Leeuw van Belfort, de boulevard Raspail, de Pont-Neuf... Het leek wel alsof de stad net met helder water was gewassen, zo stralend waren de kleuren. Een sleep aken voer langzaam stroomopwaarts over de Seine en ter aankondiging van zijn smaldeel floot de sleepboot en stootte daarbij smetteloos witte stoomwolken uit. -Hoeveel mensen kwamen er voorbij toen jij in de rue Fontaine de deur uitging ?


  -Ik heb alleen maar die ene man gezien tegen wie ik ben opgebotst.


  Maigret zuchtte en klopte zijn pijp leeg met zachte tikjes tegen zijn hak.


  -Waar moet u precies heen? vroeg de chauffeur, die het tussenraampje open had geschoven. Ze stopten even op de kade om het koffertje van Maigret af te geven in een hotel, toen namen ze weer plaats in de taxi en lieten zich naar de rue Fontaine rijden.




  -Wat me het meest verontrust, is niet wat er in Floria is voorgevallen - maar dat is die man tegen wie je bent opgebotst.




  -Wat gelooft u dan ?




  -Ik geloof niets!


  Dat was een van zijn lievelingsuitdrukkingen, die uit het verleden opdook, net op het moment dat hij zich omdraaide om naar het eens zo vertrouwde silhouet van het Paleis van Justitie te kijken.




  -Eén ogenblik is het idee bij mij opgekomen om alles te gaan opbiechten bij de baas zelf, mompelde Philippe. Maigret antwoordde niet. En tot aan de rue Fontaine behield hij voor zijn ogen het beeld van de Seine, voortstromend in een lichte, blauw-gouden nevel. Ze stopten op honderd meter afstand van nummer 53. Philippe sloeg de kraag van zijn overjas op om zijn smoking te bedekken, maar desondanks keken de voorbijgangers om naar zijn lakschoenen. Het was pas tien minuten voor zeven. Bij het café op de hoek, de Tabac Fontaine, dat de hele nacht open bleef, werden de ruiten gezeemd. Mensen die naar hun werk moesten, sloegen er haastig een koffie met room en een croissant naar binnen. Ze werden bediend door een kelner, een zwartharige jongen uit Auvergne, want de kastelein ging niet voor vijf of zes uur naar bed en stond pas tegen de middag op. Op een tafeltje slingerden nog sigare- en sigarettepeukjes rond een lei waarop kaartspelers hun punten hadden genoteerd. Maigret kocht een pakje baai en bestelde een broodje, terwijl Philippe zich van ongeduld verbeet.




  -Wat is er vannacht gebeurd? vroeg de commissaris, zijn mond vol brood met ham.


  En terwijl hij het geld oppakte, gaf de kelner onaangedaan ten antwoord:


  -Er wordt beweerd dat de waard van Floria vermoord is.


  -Palestrino?


  -Ik weet het niet. Ik werk hier overdag. En overdag heb je niet te maken met die tenten. Ze gingen de deur uit, Philippe waagde het niet iets te zeggen.


  -Zie je nou wel ? gromde Maigret. Op de rand van het trottoir bleef hij staan en vervolgde: -Dat is het werk van de man tegen wie jij bent opgebotst, begrijp je wel? Logischerwijs zou er niets bekend kunnen zijn vóór acht uur. Ze liepen in de richting van Floria, maar bleven op vijftig meter afstand staan. Ze waren daar voor de deur de kepie van een agent gewaar geworden. Op het trottoir aan de overkant was een oploopje.




  -Wat moet ik nu doen ?


  -Je baas is vast al aanwezig. Ga naar hem toe en zeg hem...


  -Maar u dan, oom ?


  Maigret haalde de schouders op, en ging voort:.. .Zeg hem de waarheid...


  -En wanneer hij me vraagt waar ik daarna naar toe ben gegaan?


  -Dan geef je ten antwoord, dat je mij bent gaan opzoeken.


  Zijn stem klonk berustend. Ze waren begonnen met de zaak verkeerd aan te pakken, nou ja! Het geval was zo stompzinnig, dat je ervan zou gaan tandenknarsen.




  -Ik vraag u wel excuus, oom!


  -Geen toneeltje van vertedering hier op straat! Als ze je op vrije voeten laten, dan treffen we elkaar in de Chope du Pont-Neuf. Mocht ik daar niet zijn, dan ligt er een briefje voor je.


  Ze drukten elkaar niet eens de hand. Philippe stevende op Floria af, op de agent die hem niet kende en die hem tegen wilde houden. De inspecteur moest zijn politiepenning laten zien en verdween naar binnen. Inmiddels bleef Maigret met de handen in zijn zakken op een afstand staan, evenals de kijklustigen. Hij wachtte bijna een half uur, zonder er enig idee van te hebben wat zich daarbinnen in het cabaret afspeelde. Commissaris Amadieu was de eerste die naar buiten kwam, gevolgd door een volkomen onopvallend mannetje, dat eruitzag als een kelner.




  -Dit is dus de plek waar u tegen hem bent opgebotst? Een bevestigende hoofdknik van de kelner. Een gebaar van Commissaris Amadieu om Philippe naderbij te wenken, die binnen in de zaak was gebleven en nu te voorschijn kwam, zo verlegen als een schooljongen, alsof iedereen in de straat afwist van de verdenking die op hem zou gaan rusten.


  -Is het inderdaad deze meneer die op dat ogenblik naar buiten kwam? vroeg Amadieu kennelijk en trok onderwijl aan zijn bruine snor. Opnieuw knikte de kelner bevestigend. Er waren nog twee inspecteurs. De afdelingscommissaris keek op zijn horloge en na een korte beraadslaging verwijderde de kelner zich en ging naar de Tabac Fontaine op de hoek, terwijl de politiemannen Floria weer binnengingen. Een kwartier later kwamen vlak achter elkaar twee auto's voorrijden. Dat was het parket. -Nu moet ik weer terug om mijn getuigenis nog eens te herhalen, zei de kelner tegen zijn collega in de Tabac Fontaine. Geef me vlug nog een witte wijn met Vichy-water!


  En gehinderd door de loodzware blik van Maigret, die naast hem een biertje stond te drinken, vroeg hij op gedempter toon: -Wie is die vent daar?


  Maigret deed als een schooljongen zijn best om een rechthoek te tekenen, en zette ergens midden in die rechthoek een kruisje. Toen bekeek hij zijn produkt, met het hoofd een beetje scheef, en trok een kritisch gezicht. Die rechthoek stelde Floria voor, en dat kruisje was Pepito. Aan de rand van de rechthoek zette Maigret nog een kleinere rechthoek: het bureau. En binnen dat bureau stelde een punt de revolver voor. Het diende allemaal nergens toe. Het wilde niets zeggen. De zaak was geen meetkundig probleem. Desondanks ging Maigret koppig door, verfrommelde zijn stuk papier tot een balletje en begon op een ander stuk opnieuw aan de tekening.


  Maar zijn gedachten waren niet meer bij de betekenis van die rechthoeken en het kruisje. Met gebogen hoofd en een bezig gezicht trachtte hij af en toe een flard van een zin op te vangen, een blik, iemands houding bij verrassing te observeren. Hij zat alleen op zijn oude plaatsje achterin de Chope du Pont-Neuf. En het was te laat om zich de vraag nog voor te leggen of hij goed dan wel verkeerd had gedaan met hier te komen. Iedereen had hem gezien. De kastelein had hem een hand gegeven.


  -Gaat het goed met de kippen en de konijnen ? Maigret zat bij het raam te kijken naar de Pont-Neuf, die in het zonlicht helemaal roze was, naar de stoep van het Paleis van Justitie, de deur van het Huis van Bewaring. Met een wit servet onder zijn arm én een stralend gezicht, meende de kastelein van het café hartelijk te doen door er nog op te laten volgen: -U hebt het dus wel naar uw zin, hè! En nu bent u er eens een dagje tussenuit gegaan om de kameraden van vroeger weer te zien!




  De inspecteurs van de buitendienst en van de logementen hadden de oude traditie nog niet verloochend om een kaartje te komen leggen in de Chope alvorens hun ronde te gaan doen. Er waren nieuwelingen bij die Maigret niet kende, maar de anderen hadden, nadat ze hem hadden begroet, op gedempte toon met hun collega's gesproken. Op dat ogenblik was hij begonnen zijn eerste rechthoek, zijn eerste kruisje te tekenen. De uren waren verstreken. Omstreeks het aperitiefuur zaten er een man of tien van de 'dienst' in de zaal. De goede Lucas, die honderdmaal met de commissaris had samengewerkt, was een tikje verlegen op hem af gekomen.




  -Hoe gaat het ermee, chef? Komt u de lucht van Parijs weer eens opsnuiven ?


  En Maigret had, tussen twee halen aan zijn pijp door, volstaan met te grommen:


  -Wat heeft Amadieu te vertellen ? Het had geen zin tegen hem te jokken. Hij zag de naar elkaar toegebogen hoofden wel en hij kende de CR goed genoeg om te weten wat er aan de hand was. Het was twaalf uur, en Philippe had zich nog niet in de Chope vertoond.


  -U weet hoe die is, commissaris Amadieu. Er zijn de laatste tijd een paar maal moeilijkheden geweest op kantoor. Het zit niet zo snor met het parket. Zodoende...


  -Wat heeft hij gezegd?


  -Dat u hier was, natuurlijk. En dat u wel zou proberen...


  -Ik ken die uitdrukking van hem: hij heeft gezegd 'de loze vos uit te hangen.'


  -Ik moet ervandoor, stamelde Lucas, die met zijn houding geen raad meer wist. En Maigret bestelde nog een biertje en verdiepte zich opnieuw in het vervaardigen van zijn rechthoeken, terwijl er aan de meeste tafeltjes over hem werd gesproken.


  Hij lunchte op dezelfde plaats, die nu door de zon werd beschenen. De fotograaf van de Justitiële Identificatiedienst zat een eindje verder te eten. Terwijl hij aan zijn koffie bezig was, herhaalde Maigret bij zich zelf, zijn potlood in de hand: -Pepito bevond zich hier, tussen twee rijen tafeltjes. De moordenaar had zich ergens verstopt. Aan schuilplaatsen geen gebrek. Hij heeft geschoten zonder op de hoogte te zijn van de aanwezigheid van die idioot van een Philippe, en is toen naar het kantoortje gegaan, waar hij iets wilde pakken. Net had hij zijn revolver op het bureau gelegd, of daar hoorde hij geluid en toen heeft hij zich opnieuw verscholen. Van dat ogenblik af hebben ze feitelijk allebei verstoppertje gespeeld... Heel eenvoudig. Het was zinloos nog een andere verklaring te zoeken. De moordenaar had tenslotte de deur bereikt zonder te zijn gezien en was de straat op gegaan, terwijl Philippe nog talmde. Tot zover, niets ongewoons. De eerste de beste sufferd zou hetzelfde hebben gedaan. Maar sluwer was het wat daarop was gevolgd: het idee om het zo aan te leggen, dat iemand Philippe zou herkennen en tegen hem getuigen.


  Toch was het weinige ogenblikken later al verwerkelijkt. De moordenaar had zijn handlanger midden in de nacht in een uitgestorven straat weten te vinden. Die liep tegen de politieman op, toen deze naar buiten kwam, en snelde in éen ren door naar de agent die op wacht stond op de place Blanche.




  -Zeg eens, agent, ik heb net een kerel Floria uit zien komen op de manier van iemand die wat op zijn geweten heeft. Hij had zo'n haast dat hij niet eens de moeite heeft genomen de deur weer dicht te doen. Zonder naar zijn collega's te kijken die in de zaal biertjes zaten te drinken, kon Maigret wel raden dat de ouderen de nieuwelingen toefluisterden: -Je hebt wel eens horen praten over Commissaris Maigret ?Daar zit-ie!


  En Amadieu, die hem niet mocht, had ongetwijfeld inde gangen van de CR verkondigd:


  -Hij zal wel proberen de loze vos uit te hangen. Maardat zullen we nog wel eens zien!


  Om vier uur was Philippe er nóg niet. De krantenkwamen van de pers met bijzonderheden over de zaak,onder meer de bekentenis van de inspecteur. Nog zo'nzet van Amadieu.


  Op de quai des Orfèvres heerste een koortsachtige bedrijvigheid, er werd getelefoneerd, er werden dossiers nageslagen, getuigen verhoord en versliegeraars. Maigret's neusvleugels trilden ervan en hij zat ineengedoken op zijn bank geduldig tekeningetjes te maken met zijn stompje potlood.


  Tot elke prijs moest hij de moordenaar van Pepito opsporen. Maar juist nu kon hij niet op slag komen, was hij bang, vroeg hij zich af of het hem wel zou lukken. Hij bespiedde de jonge inspecteurs en trachtte er achter te komen hoe zij over hem dachten.


  Pas om kwart voor zes kwam Philippe aanzetten. Hij bleef een ogenblik stilstaan in de zaal, alsof hij door het licht verblind was. Toen hij bij Maigret aan tafel kwam zitten, trachtte hij te glimlachen en stamelde: -Het heeft lang geduurd!


  Hij was zo moe, dat hij met zijn hand over zijn voorhoofd streek als om zijn gedachten te verzamelen.




  -Ik kom net van het parket. De rechter van instructie heeft me anderhalf uur lang ondervraagd. Daarvoor had hij mij twee uur op de gang laten wachten. Er werd op hen gelet. En terwijl Philippe praatte, keek Maigret de lui tegenover zich aan.




  -Weet u, oom, het is veel ernstiger dan wij wel dachten. Elk woord riep bij de commissaris tal van associaties wakker. Hij kende rechter Gastambide wel, een kleine, pietepeuterige, hooghartige Bask, die zijn woorden afwoog, minutenlang zat te broeden op het zinnetje dat hij zou gaan zeggen, en dat hij zich uiteindelijk liet ontvallen met een gezicht van:




  -En wat heb je daarvan terug? Ook kende hij de gang daarboven, waar het wemelde van arrestanten, geflankeerd door veldwachters, banken vol ongeduldige getuigen, vrouwen in tranen. Als men Philippe daar had laten wachten, was dat met opzet gebeurd.


  -De rechter heeft me verzocht me met geen enkele zaak te bemoeien, geen enkele stap te ondernemen, voordat de instructie is afgesloten. Ik dien me te beschouwen alsof ik met verlof ben en moet voor hem beschikbaar zijn.


  Voor de Chope du Pont-Neuf was het nu de drukste tijd van de dag, het borreluur. Alle tafeltjes waren bezet. Uit pijpen en sigaretten steeg tabaksrook omhoog. Af en toe groette iemand die net binnen was gekomen, uit de verte Maigret.


  Philippe durfde niemand aan te zien, zelfs zijn tafelgenoot niet.


  -Ik ben wanhopig, oom. -Wat is er verder nog gebeurd ?




  -Uiteraard was de verwachting dat Floria, althans de eerste paar dagen, gesloten zou blijven. Geen sprake van. Er zijn vandaag een hele serie telefoontjes over binnengekomen, geheimzinnige bemoeiingspogingen. Het schijnt dat Floria twee dagen geleden is verkocht en dat Pepito er niet meer de eigenaar van was. De koper heeft ik weet niet wat voor invloedrijke relaties ingeschakeld, en vanavond gaat het cabaret open net als anders.


  Maigret had de wenkbrauwen gefronst. Was dat het gevolg van wat hij zojuist te horen had gekregen, of doordat commissaris Amadieu binnenkwam en aan het andere uiteinde van de zaal plaats nam ?


  -Godet! riep Maigret eensklaps op luide toon. Godet was een inspecteur van de Zedenpolitie, die drie tafeltjes verderop zat te kaarten. Hij draaide zich om, met zijn kaarten in de hand, en weifelde.




  -Als je spelletje zo aanstonds uit is! En de commissaris verfrommelde al zijn papiertjes en wierp ze op de grond. Hij dronk zijn bier in éen teug op en keek, terwijl hij zich de lippen afwiste, in de richting van Amadieu.


  Deze had het gehoord. Hij sloeg het toneel uit de verte gade, terwijl hij water bij zijn pernod schonk. Godet kwam tenslotte benieuwd naderbij.




  -Wilt u me spreken, commissaris ? -Bonjour, ouwe kerel! zei Maigret en drukte hem de hand. Een doodgewone inlichting. Ben je nog altijd bij de Zedenpolitie? Mooi! Kun je me ook vertellen of Cageot soms vanmorgen niet op een van de bureaus is gesignaleerd?


  -Wacht eens even. Ik meen dat hij er tegen elven is geweest.


  -Dank je wel, ouwe jongen.


  Dat was alles! Maigret keek Amadieu aan. Amadieu keek Maigret aan. En nu was Amadieu degene die zich niet op zijn gemak voelde, en was Maigret de man die een glimlach onderdrukte.


  Philippe durfde niet tussenbeide te komen. De zaak


  was nu op een hoger plan gekomen. Het spel werd nu buiten zijn bereik gespeeld en hij kende er niet eens de regels van.


  -Godet! riep een stem.


  Ditmaal beefden in de zaal allen die tot de 'dienst behoorden, terwijl zij de inspecteur nogmaals zagen opstaan en met zijn kaarten in de hand naar commissaris Amadieu gaan.


  Het was niet nodig om te horen wat er werd gezegd. Dat was zo wel duidelijk. Amadieu zei:


  -Wat heeft hij je gevraagd ? -Of ik vanmorgen Cageot ook had gezien. Maigret stak zijn pijp op, liet de lucifer tot op het allerlaatste stukje na doorbranden, stond op en riep: -Ober!


  Als een standbeeld stond hij te wachten op het wisselgeld en keek onverschillig om zich heen.




  -Waar gaan we naar toe? vroeg Philippe toen ze buiten op straat stonden.


  Maigret wendde zich naar hem toe, als was hij verbaasd hem daar naast zich te zien.




  -Jij, zei hij, jij gaat naar bed.




  -En u dan, oom?




  Maigret haalde de schouders op, stopte zijn handen in zijn zakken en verwijderde zich zonder antwoord te geven. Voor hem was dit een van de beroerdste dagen uit zijn leven geweest. Uren achtereen had hij zich in zijn hoekje oud en slap gevoeld, zonder veerkracht, zonder ideeën.


  Nu zat er weer leven in hem. Er was een vonkje ontgloeid. Maar daar moest hij ook prompt profijt van trekken.


  -We zullen het nog wel eens zien, potdomme! gromde hij om zijn volle zelfvertrouwen te herwinnen. Anders zat hij om deze tijd onder de lamp zijn krant te lezen, met zijn benen uitgestrekt naar de haard.


  -Komt u vaak in Parijs ?


  Maigret, die in Floria aan de bar geleund zat, schudde het hoofd en volstond met te antwoorden:




  -Och! Zo af en toe...


  Hij was weer in een goed humeur, een goed humeur dat zich niet uitte in glimlachjes, maar door een gevoel van behaaglijkheid. Hij bezat de eigenschap om zich op zijn eentje inwendig te kunnen vermaken, zonder dat zijn uiterlijke ernst daarbij inboette. Naast hem zat een vrouw. Zij had hem gevraagd haar een drankje aan te bieden, en hij had toestemmend geknikt. Twee jaar geleden nog zou geen vrouw uit het vak zich in hem hebben vergist. Zijn overjas met de fluwelen kraag, zijn zwarte pak van onverslijtbaar saai, zijn vaste das speelden hierbij geen rol. Dat zij hem aanzag voor een buitenman aan de rol, kwam doordat hij zelfwas veranderd.


  -Hier is toch iets voorgevallen, niet ? zei hij zachtjes.




  -De kastelein is vannacht doodgeschoten. Zij vergiste zich ook in zijn blik, die naar haar mening iets uitgelatens had. Maar het was veel en veel gecompliceerder! Maigret was terug in een wereldje waar hij in geen tijden was geweest. Dit vrouwtje, dat hier toevallig naast hem zat, kende hij zonder haar te kennen. Hij was ervan overtuigd dat zij niet, zoals het behoorde, geregistreerd stond bij de politie, en dat in haar paspoort als beroep stond: artieste of danseres. Wat de Chinese barman aanging die hen bediende, Maigret zou hem zo zijn strafregister hebben kunnen opdreunen. De juffrouw van de vestiaire had zich overigens niet in hem vergist, ze had hem verontrust begroet en onderwijl haar geheugen geraadpleegd. Onder de kelners waren er minstens twee die Maigret vroeger wel bij zich op kantoor had laten komen in verband met zaakjes van hetzelfde slag als de dood van Pepito.


  Hij had een cognac-soda besteld. Hij nam afwezig de zaal op en zijn blik zette instinctief de kruisjes op hun plaats, net als op het papier. Bezoekers die de kranten hadden gelezen, deden navraag en de kelners lichtten


  hen in, wezen de plaats aan waar, even voorbij het vijfde tafeltje, het lijk was aangetroffen. -Voelt u er niets voor om voor ons samen een fles champagne te bestellen ?




  -Nee kleintje.


  De vrouw begon iets te vermoeden, werd althans nieuwsgierig, terwijl Maigret met zijn ogen de nieuwe kastelein volgde, een jongeman met blond haar, die hij had gekend als zetbaas in een dancing op Montmartre. -Belooft u me naar huis te brengen ? -Welzeker! Straks.


  Inmiddels ging hij naar de toiletten en raadde daar de plaats waar Philippe zich had verscholen. Achterin de zaal zag hij terloops het kantoortje, waarvan de deur halfopen stond. Maar dat was van geen belang. De enscenering kende hij al, voordat hij weer een voet in de rue Fontaine had gezet. De spelers ook. Hij kon de zaal rondlopen, achtereenvolgens iedereen aanwijzen en zeggen:


  -Aan dit tafeltje zit een pasgetrouwd paar uit het zuiden dat de bloemetjes buitenzet. Die nu al reeds beschonken burgerman is een Duitser, die vannacht nog zijn portefeuille kwijtraakt. Die elegante danseur daar verderop heefteen strafregister en in zijn zakken zitten papiertjes met cocaïne. Hij speelt onder een hoedje met de ober, die driejaar gevangenisstraf heeft opgeknapt.


  Die mollige brunette heeft tien jaar van haar leven gesleten Chez Maxim en eindigt haar loopbaan op Mont-martre...


  Hij keerde terug naar de bar.


  -Mag ik nog een cocktail nemen? vroeg de vrouw aan wie hij reeds een drankje had aangeboden.




  -Hoe word je genoemd?




  -Fernande.


  -Wat heb je gisteravond uitgevoerd?


  -Ik was in gezelschap van drie jongelui, zoontjes vangoeden huize, die ether wilden snuiven. Ze hebben memeegenomen naar een hotel in de rue Notre-Dame-deLorette...


  Maigret glimlachte niet, maar hij had het verhaal wel verder kunnen vertellen.


  -We zijn eerst om de beurt naar binnen gegaan in de apotheek in de rue Montmartre en hebben daar ieder een flesje ether gekocht. Ik wist niet precies wat er verder zou gebeuren. We hebben ons uitgekleed. Maar ze hebben me niet eens aangekeken. We zijn met ons vieren op het bed gaan liggen. Toen zij hun ether hadden opgesnoven, kwam er éen overeind en zei met een heel gekke klank in zijn stem: 'O! Maar daar zitten engeltjes op de kast... Wat zijn die leuk... Ik ga ze vangen...


  Hij wilde opstaan en viel languit neer op het vloerkleed. Ondertussen deed die lucht mij het hart in mijn lijf omdraaien. Ik vroeg hun of dat alles was wat ze van me wilden, en toen heb ik me weer aangekleed. Toch heb ik me nog krom moeten lachen. Tussen twee hoofden in zat op het kussen een wandluis. En ik hoor nog de stem van een van die lui, die zei op een toon alsof hij droomde:


  'Er zit een wandluis voor mijn neus!'


  'Ook voor de mijne! zuchtte de ander.'


  'En ze verroerden geen vin. Ze keken allebei scheel.'


  Zij sloeg de cocktail in éen teug naar binnen en sprakhaar vonnis uit:


  -Getikt zijn ze!


  Met dat al begon zij zich ongerust te maken.




  -Voor vannacht kan ik toch op je rekenen, hè?




  -Jazeker! Jazeker! antwoordde Maigret. Een gordijn scheidde de bar van de ingang, waar de vestiaire zich bevond. Van zijn plaats af kon Maigret door de spleet van het gordijn heen kijken. Eensklaps daalde hij van zijn kruk af en liep een paar passen door. Er was een man binnengekomen, die de vestiairejuffrouw had toegevoegd:




  -Geen nieuws? -




  Goeiendag meneer Cageot!


  De woorden kwamen van Maigret, die daar met zijn handen in de zakken van zijn jasje stond, de pijp in de mond. De aangesprokene, die met de rug naar hem toe stond, draaide zich langzaam om, keek hem van top tot teen aan, en bromde: -Bent u hier, zo zo!


  Achter zich hadden zij een rood gordijn en muziek, voor zich de deur die open stond naar de koude straat, waar de portier liep te ijsberen. De man die met 'Cageot' was aangesproken, aarzelde of hij zijn overjas wel zou uittrekken.


  Fernande, die zich niet zeker van haar zaak voelde, stak haar neus om de hoek, maar trok zich prompt terug.


  -Mag ik u een flesje wijn aanbieden ?


  Cageot was eindelijk tot een besluit gekomen en gafzijn jas aan de vestiaire af, maar bleef daarbij Maigretgadeslaan.


  -Als u dat wilt, aanvaardde deze het aanbod. De ober snelde toe om hen naar een leeg tafeltje te geleiden. Zonder de wijnkaart in te zien, bromde de nieuw-aangekomene: -Mumm 26!


  Hij was niet in avondkostuum, maar had een donkergrijs colbertpakje aan van even slechte snit als dat van Maigret. Hij was zelfs niet geschoren en zijn wangen zaten vol grijzige stoppels.




  -Ik dacht dat u met pensioen was.


  -Ik ook!


  Dit had ogenschijnlijk niets te betekenen en toch fronste Cageot zijn wenkbrauwen. Hij wenkte het meisje dat met sigaren en sigaretten ventte, naderbij. Aan de bar zette Fernande grote ogen op. En Albert, die ondanks zijn jeugd de rol van kastelein in deze tent vervulde, vroeg zich af of hij al dan niet naar hen toe diende te gaan. -Een sigaar?


  -Merci, zei Maigret en klopte zijn pijp leeg. -Blijft u lang in Parijs ?


  -Totdat de moordenaar van Pepito achter de trahes zit. Ze spraken zonder stemverheffing. Naast hen vermaakte een gezelschap in smoking zich met het werpen van balletjes katoen en serpentines. De saxofonist wandelde met zijn instrument tussen de tafeltjes door.




  -Hebben ze u voor dat geval weer opgetrommeld? Germain Cageot had een lang, kleurloos gelaat en borstelige wenkbrauwen van een grijzige schimmel-tint. Hij was de laatste man van wie je zou verwachten dat je hem in een vermaaksgelegenheid zou aantreffen. Hij sprak traag, koel, bestudeerde de uitwerking van elk woord.


  -Ik ben hierheen gekomen zonder te zijn opgetrommeld.


  -U werkt voor eigen rekening ?


  -Precies wat u zegt.


  Het scheen niets om het lijf te hebben. Zelfs Fernande meende ongetwijfeld dat het louter toeval was, dat haar gezelschap Cageot kende. -Hoelang geleden hebt u deze tent gekocht? -Floria? U vergist zich. De zaak is van Albert. -Op dezelfde manier als het de zaak van Pepito is geweest.


  Cageot sprak dit niet tegen, volstond met een glimlach zonder vrolijkheid, en hield de hand van de kelner tegen, die hem champagne wilde inschenken.




  -En verder ? vroeg hij op de toon van iemand die zoekt naar een onderwerp om over te spreken. -Wat is uw alibi?


  Opnieuw een glimlach, nog neutraler, en zonder blikken of blozen dreunde Cageot op: -Ik ben 's avonds om negen uur naar bed gegaan. Ik had een griepje. De conciërge, die het huishouden voor me doet, heeft me een grog boven gebracht en me die aangegeven, terwijl ik in bed lag. Ze letten geen van beiden op het rumoer dat hen als een muur omgaf. Ze waren eraan gewend. Maigret rookte zijn pijp, de ander een sigaar.




  -Bent u nog altijd aan het bronwater? vroeg de gewezen commissaris, toen de ander hem champagne bij-schonk.


  -Nog altijd.


  Ze zaten als Romeinse auguren tegenover elkaar, ernstig, een tikje stuurs, en een vrouwtje aan een naburig tafeltje trachtte hen in haar argeloosheid met katoenen balletjes op de neus te raken. -U hebt het snel klaargespeeld om de zaak weer open te krijgen! merkte Maigret op, tussen twee rookwolken door.


  -Ik onderhoud nog altijd vrij behoorlijke relaties met de 'dienst'.


  -U weet dat een jonge snuiter zich in dat zaakje op destomste manier heeft gecompromitteerd?


  -Ik heb iets van dien aard in de kranten gelezen. Eenpolitiemannetje dat zich op het toilet had verscholenen dat in een vlaag van angst Pepito doodgeschotenheeft.


  De jazzmuziek ging van het ene nummer over in het andere. Een Engelsman die zich in zijn dronkenschap nog houteriger bewoog dan anders, liep langs Maigret heen en mompelde: -Pardon.




  -Gaat uw gang.


  En van de bar keek Fernande naar hem met verontruste ogen. Maigret glimlachte haar toe.




  -Die jonge politiemensen zijn ook zo onvoorzichtig, verzuchtte Cageot. -Dat heb ik ook tegen mijn neef gezegd -Interesseert uw neef zich voor dat soort dingen ?




  -Hij is toevallig die jonge snuiter die zich op het toilet had verscholen.


  Cageot kon niet verbleken, want zijn gelaat bezat al een krijtkleur. Maar hij nam ijlings een slok mineraalwater om zich vervolgens de mond af te wissen.




  -Een beroerd geval, hè?




  -Dat is precies wat ik hem ook heb gezegd. Fernande duidde met haar kin naar de klok die op half twee stond. Maigret wenkte haar toe, dat hij aanstonds zou komen.


  -Op uw gezondheid, zei Cageot.




  -Op de uwe.


  -Woont u daar buiten nogal aardig? Ik heb me namelijk laten vertellen dat u buiten bent gaan wonen.




  - Het is er aardig, ja.


  -In Parijs is het 's winters ongezond leven. -Die gedachte is ook bij mij opgekomen toen ik hoorde van de dood van Pepito.




  -Laat u maar, alstublieft, protesteerde Cageot, toen de ander zijn portefeuille opende. Desondanks legde Maigret een biljet van vijfhonderd frank op het tafeltje, en staande het hij zich ontvallen: -Tot spoedig weerziens!


  Terwijl hij langs de bar liep, voegde hij Fernande toe:


  -Ga mee.


  -Heb je al betaald?


  Op straat aarzelde zij om hem een arm te geven. Hij had zoals gewoonlijk zijn handen in de zakken en hij liep met grote, trage passen.


  -Ken jij Cageot? vroeg zij eindelijk, nadat zij eerstwas gestruikeld over dat jij.


  -We komen uit dezelfde streek.


  -Weetje, je mag wel uitkijken! Die vent is niet zuiverop de graat. Ik zeg je dat, omdat je zo'n nette indrukmaakt.


  -Ben je met hem naar bed geweest ? Waarop Fernande, die twee passen deed tegen éen pas van hem, even simpelweg antwoordde: -Hij gaat nooit met een vrouw mee! Mevrouw Maigret lag te slapen in Meung, in het huis dat geurde naar brandend hout en geitemelk. Ook Philippe was eindelijk ingeslapen, op zijn hotelkamer in de rue des Dames, naast het nachtkastje waarop hij zijn bril had gelegd.


  Maigret was op de rand van het bed gaan zitten terwijl Fernande, met de benen over elkaar, een zucht van verlichting slaakte bij het uittrekken van haar schoenen. Met dezelfde natuurlijkheid tilde zij haar groenzijden jurk op om de jarretelles los te maken die haar kousen ophielden.




  -Kleed jij je niet uit ?


  Maigret schudde ontkennend het hoofd en zij merkte dat niet op, want zij trok net haar jurk over haar hoofd heen.


  Fernande bewoonde een klein appartement aan de rue Blanche. De trap, waarop een rode loper lag, rook naar boenwas. Maigret had onder het naar boven gaan voor alle deuren lege melkflessen zien staan. Ze waren vervolgens door een zitkamer vol met snuisterijen gekomen, en nu zag Maigret een hoekje van een keuken, die keurig schoon was en waar alle dingen uiterst zorgvuldig gerangschikt stonden.


  -Waar denk je aan? vroeg Fernande, die door haar kousen uit te trekken twee lange, blanke benen ontblootte en vervolgens met aandacht haar tenen bekeek.




  -Nergens aan. Mag ik hier roken ? -Er liggen sigaretten op tafel.


  Maigret liep te ijsberen met de pijp tussen zijn tanden, bleef stilstaan voor de vergroting van een portret van een vijftigjarige vrouw, en vervolgens voor een koperen bloempot met een groene plant erin. De houten vloer zat goed in de was, en bij de deur trokken twee stukken vilt in de vorm van zolen de aandacht - Fernande gebruikte die kennelijk om rond te kunnen lopen zonder de vloer vuil te maken.




  -Kom je uit het noorden? vroeg hij zonder naar haar om te zien.




  -Waaraan zie je dat ?


  Hij bleef voor haar staan. Zij had haar van een onbestemd blonde tint, bij het rossige af, een onregelmatig gezicht met een brede mond, een puntige neus met zomersproeten.




  -Ik kom uit Roubaix.


  Dat verried zich door de wijze waarop het appartement was ingericht en de vloer geboend, vooral door de orde die er in de keuken heerste. Maigret was ervan overtuigd dat Fernande daar 's morgens bij het fornuis de krant ging zitten lezen en onderwijl een enorme kom koffie dronk.


  Nu keek zij haar bezoeker aan met een zweem van onrust.


  -Kleed jij je niet uit? vroeg zij opnieuw, stond op en liep naar de spiegel.


  En meteen hierop, argwanend:


  -Waarvoor ben je hier gekomen ?


  Zij voelde aan dat er iets niet klopte. Haar hersenswerkten koortsachtig.


  -Daarvoor ben ik hier niet gekomen, je hebt gelijk, erkende Maigret glimlachend.


  Hij glimlachte nog breder, toen hij haar een peignoir zag grijpen, alsof zij eensklaps was bekropen door schaamtegevoelens.




  -Wat wil je dan?


  Zij raadde het niet. En toch was zij gewend de mannen te classificeren. Zij bestudeerde de schoenen, de das, de ogen van haar bezoeker.




  -Je bent toch niet van de politie ? -Ga zitten. We zullen als goede kameraden wat babbelen. Je vergist je niet helemaal, want ik ben lange tijd commissaris geweest van de Centrale Recherche. Zij fronste de wenkbrauwen.


  -Wees maar niet bang! Ik ben er niet meer bij! Ik ben met pensioen en woon nu buiten. Dat ik vandaag in Parijs ben, is omdat Cageot een vuile streek heeft uitgehaald.


  -Is dat de kwestie!... zei zij voor zich heen en haalde zich het beeld voor de geest van de twee mannen die in zulke eigenaardige houdingen tegenover elkaar aan het tafeltje hadden gezeten.


  -Daar moet ik het bewijs van hebben, en er zijn mensen die ik niet kan gaan uithoren. Zij zei nu geen jij meer tegen hem.




  -Wilt u dat ik u zal helpen ? Is dat het ?




  -Je hebt het geraden. Je weet even goed als ik, nietwaar, dat in Floria boef en boefjesmaat elkaar treffen. Zij zuchtte bij wijze van instemming. -De eigenlijke baas, dat is Cageot, die ook eigenaar is van de Pélican en van de Boule Verte. -Hij schijnt in Nice ook een zaak te hebben geopend. Ze waren tegenover elkaar aan de tafel gaan zitten en Fernande vroeg:


  -Wilt u niet iets warms drinken ?




  -Nu niet. Je hebt wel gehoord van dat gevalletje op de place Blanche, twee weken geleden. Tegen drie uur 's nachts reed er een auto voorbij met drie, vier mannen erin. Tussen de place Blanche en de place Clichy ging het portier open en werd een van de lui op straat gesmeten. Hij was even tevoren met een messteek koud gemaakt.


  -Barnabé! verduidelijkte Fernande.


  -Kende je hem ?


  -Hij kwam veel in Floria.


  -Nou dan! Dat was het werk van Cageot. Ik weet niet of hij zeifin die auto zat, maar Pepito was er wel bij. En de afgelopen nacht was het zijn beurt.


  Zij zei niets. Ze dacht na, met rimpels in het voorhoofd, en zoals zij daar zat, leek zij net een huismoedertje.


  -Wat gaat u dat aan ? wierp zij uiteindelijk tegen.




  -Als ik Cageot er niet bij kan lappen, dan wordt in zijn plaats een neef van mij veroordeeld.




  -Die rooie lantarenpaal die eruitziet als een belastingambtenaar?


  Ditmaal was het Maigret's beurt om verbaasd te zijn. -Hoe ken je hem?


  -Sinds een dag of twee, drie komt hij in het bartje van Floria. Hij was mij opgevallen, doordat hij niet danste en met niemand praatte. Gister heeft hij een drankje voor mij betaald. Ik heb mijn best gedaan om hem uit te horen en hij kwam over de brug zonder het ronduit te bekennen. Stotterend legde hij mij uit, dat hij me niets kon zeggen, maar dat hij een belangrijke opdracht te vervullen had.




  -Dat rund ook!


  Maigret stond op en ging regelrecht op zijn doel af. -Is het dus afgesproken? Er zit voor jou tienduizend frank aan, als je mij helpt Cageot de das om te doen. Ze kon een glimlach niet onderdrukken. Ze vond het een spelletje.




  -Wat moet ik dan doen?


  -Om te beginnen moet ik weten of onze vriend Ca-geot de afgelopen nacht niet in de Tabac Fontaine is geweest.


  -Moet ik er vannacht nog op afgaan ?


  -Op stel en sprong, als je dat schikt.


  Ze trok haar peignoir weer uit en met haar jurk in dehand keek zij Maigret even aan.


  -Moet ik me heus weer aankleden ?


  -Jawel, verzuchtte hij en legde duizend frank op deschoorsteenmantel.


  Ze liepen samen terug door de rue Blanche. Op de hoek van de rue de Douai gingen ze na een handdruk uiteen en Maigret liep omlaag door de rue Notre-Dame-de-Lorette. Toen hij bij zijn hotel aankwam, betrapte hij zich erop dat hij liep te fluiten.


  De volgende morgen om tien uur had hij zich al geïnstalleerd in de Chope du Pont-Neuf en hij had een tafeltje uitgezocht dat met tussenpozen door de zon werd beschenen, doordat de voorbijgangers die met een zekere regelmaat onderschepten. Er zat al lente in de lucht. De drukte op straat was levendiger, de geluiden waren doordringender.


  Op de quai des Orfèvres was nu het dagrapport aan de gang. Aan het eind van de lange gang met de bureaus, ontving de directeur van de CR dan zijn medewerkers, die met dossiers kwamen aandragen. Commissaris


  Amadieu bevond zich te midden van zijn collega's. Maigret hoorde in gedachten de stem van de Big Boss.




  -En, Amadieu, hoe staat het met dat geval-Palestrino? Amadieu boog zich naar voren, trok aan zijn snor en toverde een beminnelijke glimlach op zijn gelaat. -Hier zijn de rapporten, meneer.




  -Is het waar dat Maigret in Parijs is ?




  -Dat wordt beweerd.


  -Maar waarom, voor den drommel, komt hij mij dan niet opzoeken?


  Maigret glimlachte. Hij was ervan overtuigd dat het zo toeging. Hij zag voor zich, hoe het lange gezicht van Amadieu nog langer werd. Hij hoorde hem insinuerend zeggen:


  -Misschien heeft hij daar zijn redenen wel voor.




  -Gelooft u heus dat de inspecteur heeft geschoten ? -Ik beweer niets, meneer. Het enige wat ik weet, is dat de revolver zijn vingerafdrukken vertoont. In de muur is nog een tweede kogel aangetroffen.




  -Maar waarvoor zou hij dat gedaan hebben ?




  -In zijn ontsteltenis... Wij krijgen als inspecteurs jongelui die er niet op voorbereid zijn om... Net op dit moment kwam Philippe de Chope du Pont-Neuf binnen en liep recht op zijn oom toe, die hem vroeg: -Wat wil je drinken ?


  -Koffie met room. Ik heb alles in handen kunnen krijgen wat u me hebt gevraagd, maar gemakkelijk ging dat niet. Commissaris Amadieu houdt me in de gaten! De anderen kijken me aan met een wantrouwende blik. Hij maakte zijn brilleglazen schoon en haalde papieren uit zijn zak.


  -Om te beginnen: Cageot. Ik ben naar de griffie geweest en heb zijn strafregister overgeschreven. Hij is in Pontoise geboren en is nu negenenvijftig jaar oud. Hij is begonnen als klerk op een advocatenkantoor in Lyon en is veroordeeld geweest tot een jaar gevangenisstraf wegens valsheid in geschrifte. Drie jaar later haalt hij zich nog eens zes maanden op de hals wegens verzekeringszwendel. Dat was in Marseille. Daarna ben ik zijn spoor een paar jaar kwijt, maar ik pik dat weer op in Monte-Carlo, waar hij croupier is. Van dat ogenblik af werkt hij als tipgever voor de Veiligheidspolitie, wat hem niet verhindert gecompromitteerd te worden in verband met een zaak van fraude bij het spel, die nooit is opgehelderd. Tenslotte duikt hij vijf jaar geleden in Parijs op als zetbaas van de Cercle de l'Est, niets meer of minder dan een -speelhol. Die Cercle wordt prompt gesloten, maar Cageot krijgt daar geen moeilijkheden mee. Dat is alles! Sindsdien woont hij in een eenvoudig huis aan de rue des Batignolles, enkel met een huishoudster. Hij blijft een geregeld bezoeker in de rue des Saussaies en op de quai des Orfèvres. Minstens drie nachtgelegenheden zijn van hem, maar ze worden gedreven door zijn stromannen.


  -En Pepito? vroeg Maigret, die aantekeningen had gemaakt.


  -Negenentwintig jaar. Geboren in Napels. Tweemaal uit Frankrijk uitgewezen wegens handel in verdovende middelen. Geen andere misdrijven. -Barnabé?


  -Geboren in Marseille. Tweeëndertig jaar. Drie vonnissen, waarvan éen wegens een roofoverval. -Is de poet nog gevonden, in Floria ?




  -Niets. Geen verdovende middelen, en ook geen geld. De moordenaar van Pepito heeft alles meegenomen.




  -Hoe heet die vent die tegen jou is opgelopen en die de politie heeft gealarmeerd ?


  -Joseph Audiat. Een gewezen kelner die zich nu bezighoudt met de wedrennen. Hij heeft geen vaste woonplaats en laat zijn post naar de Tabac Fontaine sturen. Ik geloof dat hij voor een bookmaker werkt. -A propos, zei Maigret, ik heb je vriendinnetje ontmoet.


  -Mijn vriendinnetje ? herhaalde Philippe en bloosde.




  -Een struise deerne in een groenzijden jurk, aan wie jij in Floria een drankje hebt aangeboden. Bijna zijn we samen naar bed gegaan.


  -Ik niet! verkondigde Philippe.- Als zij u het tegendeel heeft verteld...


  Lucas, die net binnen was gekomen, aarzelde om op hen toe te gaan. Maigret wenkte hem naderbij.




  -Ben jij met de zaak bezig ?


  -Niet precies, chef. Ik wilde u alleen even terloops waarschuwen, dat Cageot alweer in het gebouw is. Hij is een kwartier geleden gekomen en heeft zich opgesloten met commissaris Amadieu.




  -Drink je een biertje ?


  Lucas stopte zijn pijp uit de tabakszak van Maigret. Het was de tijd waarop de kelners mastiek maakten, de spiegels oppoetsten met krijt, en zaagsel strooiden tussen de tafeltjes. De kastelein, die zijn zwarte jasje al aanhad, controleerde de hors-d'oeuvres, die op een dientafel stonden uitgestald.


  -Gelooft u dat Cageot erachter zit? vroeg Lucas op zachte toon en stak zijn hand uit naar zijn glas.




  -Daar ben ik zeker van.




  -Dat is niet zo leuk!


  Philippe waagde het niet zich in het gesprek te mengen, maar keek vol eerbied naar de beide mannen, die twintig jaar lang hadden samengewerkt en die af en toe, tussen twee halen aan de pijp door, zich enkele woorden lieten ontvallen. -Heeft hij u gezien, chef?


  -Ik ben hem gaan vertellen dat ik hem erbij zal lappen. Kelner! Nog twee biertjes!




  -Hij bekent nooit.


  De bestelwagens van de Samaritaine reden achter de ruiten voorbij, heldergeel in het zonlicht. -Wat bent u van plan te doen ? Maigret haalde de schouders op. Hij had er geen idee van. Zijn oogjes staarden over de verkeersdrukte buiten, over de Seine heen, naar het Paleis van Justitie. Philippe speelde met zijn potlood.




  -Ik moet ervandoor! zei brigadier Lucas zuchtend. Ik moet op onderzoek uit naar een knaap uit de rue Saint-Antoine, een soort Pool die een paar rare bokkensprongen heeft gemaakt. Bent u hier vanmiddag ook?




  -Waarschijnlijk wel.


  Maigret stond eveneens op. Philippe vroeg op benauwde toon: -Ga ik met u mee?


  -Liever niet. Ga maar terug naar de quai des Orfèvres. Dan treffen we elkaar hier weer voor de lunch. Hij nam de bus en klom een half uur later de trap op bij Fernande. Het duurde enkele minuten voordat zij opendeed, want ze lag nog in bed. De kamer baadde in het zonlicht. De lakens van het beslapen bed vormden een felle lichtplek.


  -Bent u er nu al! riep Fernande verbaasd uit en hield


  haar pyjama over haar boezem dicht. Ik sliep nog! Wacht u even.


  Zij liep naar de keuken, stak het gaskomfoor aan en vulde een ketel met water zonder haar woordenvloed te onderbreken.


  -Ik ben naar de Tabac Fontaine geweest, zoals u me had gevraagd. Ze staan uiteraard tegenover mij niet argwanend. Wist u dat de kastelein er ook nog een bordeel op na houdt in Avignon ? -Vertel maar verder.


  -Aan een van de tafeltjes werd kaartgespeeld. Ik deed net alsof ik de hele nacht aan de boemel was geweest en nu doodop was.


  -Is je niet een klein ventje met bruin haar opgevallen, een zekere Joseph Audiat ?


  -Wacht eens! Er was in elk geval een Joseph bij. Hij vertelde dat hij de hele middag bij een rechter van instructie had gezeten. Maar u weet hoe dat gaat. 2 zitten te kaarten. Schud! Coupeer! Jij, Pierre... Dan zegt iemand weer een zinnetje... Een ander aan de toonbank geeft daar antwoord op... Pas!... Pas ook!... De beurt is aan jou, Marcel!... De kastelein speelde ook mee... En er was een neger... 'Wil je iets drinken?' vroeg een forse vent met bruin haar me en wees me een stoel aan die vlak bij hem stond. Ik heb niet nee gezegd. Hij het me zijn kaarten zien.


  'Hoe dan ook, zei de man die Joseph werd genoemd, naar mijn mening is het een gevaarlijk spelletje, een smeris erin laten tippelen. Morgen gaan ze me nog eens met hem confronteren. Hoewel, hij ziet er echt uit als een stom rund.. 'Harten troef.' 'Vierkaart van het aas!' Fernande brak haar verhaal af.




  -U drinkt toch wel een kop koffie mee ? En reeds vulde de geur van de koffie de drie vertrekken.


  -U begrijpt wel dat ik maar niet zo opeens tegen hen


  kon beginnen over Cageot. Ik zei:


  'En zitten jullie hier elke avond zo bij elkaar ?'


  'Daar ziet het wel naar uit...,' gaf mijn buurman tenantwoord.


  'En hebben jullie de afgelopen nacht niets gemerkt? Maigret had zijn jas en zijn hoed afgedaan en het raam op een kier gezet, zodat het straatrumoer de kamer binnendrong. Fernande ging verder: -Hij keek me een beetje eigenaardig aan en antwoordde:


  'Hoor dat eens! Ben jij zó belust op dat soort dingen ?' Ik merkte dat hij warm liep. Onder het spelen door aaide hij mij over de knie. En hij ging voort: 'Wij, zoals we hier zitten, horen nooit iets, begrepen ?


  Behalve Joseph, die gezien heeft wat hij moest zien.' Daarop schaterden ze van het lachen. Wat had ik kunnen doen ? Ik durfde mijn been niet terug te trekken. 'Nog eens schoppen! Driekaart van het aas en stuk!' 'Met dat al is het toch een type!' zei hierop Joseph, die een grog dronk.


  Maar de vent die me zat te aaien, kuchtte eens en bromde toen:


  'Ik zou toch liever zien dat hij wat minder vaak bij de klabakken kwam. Voel je wel ?' Maigret zag het toneel voor zich. Hij zou bijna elk gezicht hebben kunnen koppelen aan een naam. Dat de kastelein van de Tabac Fontaine er een bordeel op na hield in Avignon, was hem bekend. En de grote man met bruin haar was de eigenaar van Cupidon, in Béziers, en van een gesloten huis in Nimes. Verder maakte de neger deel uit van een jazzband uit de buurt.




  -Hebben ze geen naam genoemd ? vroeg Maigret aan Fernande, die haar koffie zat om te roeren.




  -Geen enkele naam. Een keer of twee, drie hadden ze het over de Notaris. Ik had de indruk dat dat op Cageot sloeg. Hij ziet er ook echt uit als een notaris die aan lagerwal is geraakt.


  Maar wacht u nog even! Ik ben nog niet klaar! Hebt u geen honger ? Het moet een uur of drie zijn geweest. Je kon horen dat de luiken bij Floria werden gesloten.


  Mijn buurman, die nog steeds mijn knie zat te masseren, begon me op de zenuwen te werken. Toen ging de deur plotseling open en stapte Cageot naar binnen. Hij tikte tegen de rand van zijn hoed, maar zonder het gezelschap goeiendag te zeggen. Niemand keek op. Je voelde hoe ze hem allemaal tersluiks zaten te beloeren. De kastelein stond in een wip achter zijn toonbank.


  'Geef me zes sigaren en een doosje lucifers,' zei de Notaris.


  Dat ventje Joseph gaf geen sjoege. Hij staarde in zijn grog. Ondertussen stak Cageot een van de sigaren op, borg de andere weg in zijn borstzak en haalde een bankbiljet uit zijn portefeuille. Je had een mug kunnen horen vliegen.


  Ik moet zeggen dat hij zich van dat stilzwijgen niets aantrok. Hij draaide zich om, keek iedereen bedaard, ijskoud, aan, tikte nog eens tegen zijn hoed en ging weer heen.


  Het pyjamajasje was, terwijl Fernande haar brood met


  boter in de koffie doopte, opengegaan en had een taps borstje ontbloot.


  Ze moest een jaar of zeven-, achtentwintig zijn, maar ze had nog een meisjeslichaam en de tepeltjes waren bleek roze, amper volgroeid.




  -Hebben ze verder niets meer gezegd? vroeg Maigret


  en draaide onwillekeurig het gas laag, waarop een waterketel begon te fluiten.


  -Ze keken elkaar aan. Ze wisselden knipoogjes. De kastelein ging weer op zijn plaats zitten en vroeg met een zucht: 'Is dat alles?


  Joseph zei met een verlegen gezicht ter verklaring: 'Jullie moet weten dat het geen hoogmoedigheid van hem is!'


  De rue Blanche maakte om deze tijd een haast provinciale indruk. Je hoorde de hoefslag van de paarden die voor een zware brouwerskar liepen. -De anderen, hernam Fernande, grinnikten. De man die in mijn been zat te knijpen, bromde: 'Het is geen hoogmoedigheid van hem, nee! Maar hij is sluw genoeg om ons met ons allen om de tuin te leiden. Ik zeg je, dat het mij liever zou zijn als hij niet elke dag op de quai des Orfèvres kwam!' Fernande had bij haar verhaal haar best gedaan niets te vergeten.


  -Ben je toen meteen naar huis gegaan ?


  -Dat was niet mogelijk.


  Dit scheen Maigret geen genoegen te doen.


  -O, liet zij er haastig op volgen, ik heb hem niet hiermee naar toe genomen. Dat slag lieden kun je beterniet laten zien dat je zelf ook een paar aardige dingetjes bezit. Hij heeft me pas om vijf uur laten weggaan. Ze stond op en ging wat frisse lucht happen voor het raam.


  -Wat moet ik nu verder doen ?


  Maigret liep in gedachten verzonken rond.


  -Hoe heet hij, die bink van jou ?


  -Eugène. Op zijn sigarettendoos stonden, in goud,twee initialen: E.B.


  -Wil je vannacht nog een keer naar de Tabac Fontaine gaan?


  -Als dat noodzakelijk is.


  -Bemoei je vooral met die zogenaamde Joseph, dat kleine ventje dat de politie heeft gealarmeerd.




  -Hij schonk geen aandacht aan mij.




  -Dat vraag ik ook niet van je. Luister alleen maar goed naar alles wat hij zegt


  -Nu moet ik, met uw permissie, hier in huis aan het werk gaan, zei Fernande en knoopte een zakdoek over haar haar.


  Ze gaven elkaar de hand. Terwijl hij de trap afdaalde, was Maigret er geen ogenblik op verdacht dat er vanavond nog een razzia zou worden gehouden op Mont-martre, dat de agenten het in de eerste plaats zouden hebben gemunt op de Tabac Fontaine en dat ze Fernande naar het Huis van Bewaring zouden brengen. Maar Cageot wist het wel.


  -Ik moet uw aandacht vestigen op een zestal vrouwen die niet geregistreerd zijn, zei hij op diezelfde tijd tegen de chef van de Zedenpolitie. In de eerste plaats was het Fernande die in de arrestantenwagen zou moeten stappen!


  Toen er geklopt werd, was Maigret, die zich net had geschoren, bezig zijn scheermes af te regen. Dat was 's morgens om negen uur. Hij was al van acht uur af wakker, maar - iets wat hem zelden overkwam - hij was nog een hele tijd in bed blijven liggen kijken naar de schuins binnenvallende zonnestralen en luistere» naar het rumoer van de stad.




  -Binnen! riep hij.


  En hij dronk een slok koude koffie, die nog onderin zijn kop zat. De voetstappen van Philippe weifelden in de slaapkamer, kwamen eindelijk naar de badkamer.




  -Goeiemorgen jongen.




  -Goeiemorgen oom.


  Reeds aan de klank van zijn stem begreep Maigret, dat het er slecht met hem voorstond. Hij knoopte zijn overhemd dicht, keek op naar zijn neef, die rode oogleden had en opgezette neusvleugels, als een kind dat heeft gehuild. -Wat is er aan de hand ? -Ze gaan me arresteren!


  Philippe zei dit op een zelfde toon, met een zelfde houding als waarmee hij zou hebben verkondigd:




  -Ze gaan me over Vijf minuten fusilleren.


  Tegelijkertijd hield hij Maigret een krant voor, waarover deze, terwijl hij voortging met zich aan te kleden, zijn ogen liet gaan.


  -Ondanks de ontkenningen van inspecteur Philippe Lauer, zou de rechter van instructie, Gastambide, het besluit hebben genomen hem hedenmorgen nog in hechtenis te laten nemen.'


  -De Excelsior drukt mijn portret af op de voorpagina, het Philippe er op tragische toon op volgen. Zijn oom zei niets. Er viel niets te zeggen. Met de bretels neerhangend op zijn kuiten, op blote voeten in zijn pantoffels, liep hij in het zonlicht heen en weer, op zoek naar zijn pijp, vervolgens naar zijn tabak, en tenslotte naar een doosje lucifers.




  -Ben je vanmorgen nog niet op de dienst geweest?




  -Ik kom regelrecht uit de rue des Dames. Ik heb de krant ingezien, terwijl ik op de boulevard des Batignolles mijn koffie en croissant gebruikte. Het was een weergaloze morgen. De lucht was prikkelend, de zon vrolijk, het mensengewriemel van Parijs even intens en even dartel als een uitgelaten ballet. Maigret deed het raam op een kier open en dezelfde levensdrift als op de Seinekaden vulde nu ook de kamer, terwijl de traag voortvloeiende rivier straalde van licht.




  -Tja! Je moet erop af, mijn jongen! Wat zal ik je verder zeggen?


  Hij wilde ondanks alles niet van streek raken om deze jongen, die zijn frisse geboortedal in de Vogezen had verloochend ter wille van de gangen van de Centrale Recherche.


  -Inderdaad zul je niet zo worden verwend als bij je thuis!


  Zijn moeder was de zuster van mevrouw Maigret, daarmee was alles gezegd. Zijn thuis was geen tehuis, maar een ware broeikas: 'Philippe komt aanstonds thuis... Philippe zal wel honger hebben... Zijn de overhemden van Philippe al gestreken ?...' En gestoofde schoteltjes, vlaatjes, zelfgestookte likeurtjes! En takjes lavendel in de linnenkast!




  -En dan is er nog iets, zei Philippe, terwijl zijn oom zijn boord vastmaakte. Vannacht ben ik in Floria geweest.


  -Natuurlijk!




  -Waarom natuurlijk?


  -Omdat ik je had aangeraden daar niet heen te gaan. Wat voor stommiteit heb je uitgehaald ? -Geen enkele. Ik heb zitten praten met dat meisje, Fernande, weet u wel. Zij gaf mij te verstaan dat zij met u samenwerkte en dat zij een of andere opdracht had uit te voeren in de Tabac Fontaine op de hoek van de rue Douai. Toen ik wegging, ben ik haar automatisch achternagelopen. Ik moest dezelfde kant op.


  Maar toen ze dat café weer uitkwam, werd ze aangesproken door inspecteurs van de Zedenpolitie, die haar in de arrestantenwagen lieten stappen.




  -En jij hebt je daarmee bemoeid, durf ik wedden! Philippe boog het hoofd.




  -Wat hebben ze je ten antwoord gegeven?




  -Dat ze wel wisten wat ze deden.




  -Maak nou maar voort, zei Maigret die naar zijn das zocht, en wind je niet op.


  Hij legde zijn handen op Philippe's schouders, kuste hem op beide wangen en deed, om aan dit toneeltje snel een einde te maken, opeens alsof hij het erg druk had. Pas nadat de deur open en weer dicht was gegaan, keek hij op, zette een hoge rug en gromde onduidelijke woorden.


  Het eerste wat hij deed, zodra hij buiten op de kade stond, was aan een kiosk de Excelsior kopen en de foto bekijken, die inderdaad op de voorpagina stond met Inspecteur Philippe Lauer, beschuldigd van de moord op Pepito Palestrino, met wiens bewaking bij was belast. Maigret liep langzaam over de Pont-Neuf. De vorige avond was hij niet naar Floria gegaan, maar was hij gaan rondzwerven in de buurt van de woning van Cageot in de rue des Batignolles. Het was een huurhuis, een halve eeuw oud, net als de meeste huizen in deze wijk. De gang en de trap waren slecht verlicht.


  Het wekte gedachten aan naargeestige en sombere woonruimten, ramen met vervuilde gordijnen, meubelen met verschoten pluche.


  De kamers van Cageot waren gelegen op de bel-etage. Om die tijd was daar niemand en Maigret was het huis binnengegaan, als kwam hij er dagelijks. Hij was de trappen opgelopen tot aan de vierde verdieping, en toen weer afgedaald.


  Er zat een Lipsslot op de deur van de Notaris, anders zou de commissaris wellicht nog in verleiding zijn gekomen. Toen hij langs de loge van de conciërge kwam, had die haar gezicht tegen het glas aangedrukt en hem terdege opgenomen.


  Wat deed dat ertoe? Maigret ging te voet van de ene kant van Parijs naar de andere, de handen in de zakken, terwijl hij voortdurend dezelfde gedachten herkauwde. Ergens, in de Tabac Fontaine of op een andere plek, zetelde een groep vrijbuiters die rustig hun zaakjes afdeden buiten de wet om. Daartoe behoorde Pepito. En ook Barnabé.


  En Cageot, die de Big Boss was, ruimde de een na de ander uit de weg, of het dat doen. Er werd doodgewoon met hen afgerekend! De politie zou zich daar nauwelijks om hebben bekommerd als die vlerk van een Philippe niet... Maigret was aangeland op de quai des Orfèvres. Twee inspecteurs die de deur uitkwamen, groetten hem zonder hun verwondering te verheimelijken en hij ging door de vestibule, stak de binnenplaats over, liep langs de afdeling Logementen.


  Daarboven was het nu de tijd van het dagrapport. Op de brede gang stonden vijftig inspecteurs in groepjes luidkeels te praten, inlichtingen en aantekeningen uit te wisselen. Soms ging de deur van een van de kantoren open. Er werd een naam afgeroepen, en de opgeroepene ging zich melden.


  De verschijning van Maigret had enkele seconden van stilzwijgen en verlegenheid tot gevolg. Maar hij bewoog zich zo ongedwongen tussen de groepjes door, dat de inspecteurs, om zich een houding te geven, aanstonds hun onderonsjes hervatten. Aan de rechterkant trok de wachtkamer van de directeur met de roodpluche stoelen zijn aandacht. Een enkele bezoeker zat er in een hoek te wachten: dat was Philippe, die met zijn kin op de hand gesteund voor zich uit staarde.


  Maigret verwijderde zich in tegengestelde richting, liep door tot aan het einde van de gang en klopte aan op de laatste deur.




  -Binnen, klonk er van binnen. En iedereen zag hem met zijn hoed op zijn hoofd binnengaan in het kantoor van commissaris Amadieu.




  -Bonjour Maigret.




  -Bonjour Amadieu.


  Ze beroerden elkaar met hun vingertoppen, net als voorheen, toen zij elkaar elke morgen ontmoetten. Amadieu beduidde een inspecteur dat hij de kamer uit moest gaan, en mompelde vervolgens: -U wilt me spreken ?


  Familiaar ging Maigret op de rand van het bureau zitten en pakte een doosje lucifers van de tafel om zijn pijp op te steken.


  Zijn collega had zijn stoel teruggeschoven en leundedaarin achterover.


  -Bevalt het nogal, het buitenleven?


  -Merci. En hoe gaat het hier?


  -Nog altijd hetzelfde. Ik moet over vijf minuten naarde baas.


  Maigret deed alsof hij niet begreep wat hiermee werd bedoeld, knoopte zijn overjas los zonder haast te maken. Hij gedroeg zich alsof hij thuis was, en inderdaad was dit kantoor tien jaar lang het zijne geweest. -U zit in over die neef van u? opende Amadieu, die zijn mond niet langer kon houden, de aanval. Dan wil ik u toch wel zeggen, dat ik dat nog erger doe dan u. Ik heb ervoor op mijn kop gekregen. En u weet natuurlijk wel, dat het geval ook in hogere regionen heel wat deining heeft veroorzaakt. De minister heeft persoonlijk een memo aan de baas gestuurd. Met het gevolg dat Ik nu niets meer heb in te brengen. Alle touwtjes zijn nu in handen van de rechter van instructie. Ik meen dat Gastambide er ook in uw tijd al was ? De telefoon rinkelde. Amadieu bracht de hoorn aan zijn oor en zei op zachte toon: -Jawel, meneer de directeur... Goed, meneer de directeur... Over een paar minuten... Ik heb net bezoek gekregen... Ja... Zo is het... Maigret kende het onderwerp van dit gesprek. Aan het andere uiteinde van de gang was Philippe zojuist binnengebracht bij de baas.


  -Hebt u me iets te vragen ? zei Amadieu en stond op. U hebt gehoord. De baas heeft me ontboden.




  -Twee of drie korte vragen. Om te beginnen: wist Cageot dat er plannen bestonden om Pepito te arresteren?


  -Dat weet ik niet. Overigens zie ik het belang daarvan niet in.


  -Pardon. Ik ken Cageot. Ik weet welke rol hij in de dienst speelt. Ik weet ook dat men soms wel eens wat loslaat tegen de verklikkers. Is hij hier de laatste twee, drie dagen voor het drama nog geweest ?




  -Eens even denken. Ja, ik herinner me... -Een andere vraag: kent u het adres van Joseph Audiat, de kelner die door de rue Fontaine kwam net op het juiste ogenblik om tegen Philippe op te lopen?




  -Hij slaapt in zijn hotel, aan de rue Lepic, als ik me niet vergis.


  -Hebt u het alibi van Cageot goed laten controleren ? Amadieu deed alsof hij moest glimlachen.




  -Luister eens, Maigret, mijn vak versta ik heus nog wel!


  Toch was het nog niet afgelopen. Maigret had op hetbureau een geelkartonnen map opgemerkt met hetstempel van de Zedenpolitie erop.


  -Is dat het rapport al over de arrestatie van FernandeBosquet?


  Amadieu keek een andere kant uit, stond wellicht op het punt openhartig met zijn bezoeker te gaan praten, maar volstond, de hand op de kruk van de deur, met te mompelen: -Wat bedoelt u?


  -Ik bedoel dat Cageot een vrouwtje heeft laten oppikken door de Zedenpolitie. Waar bevindt zij zich op dit ogenblik?




  -Ik weet het niet.


  -Staat u mij toe een blik in het dossier te slaan ? Het was moeilijk dit te weigeren. Maigret boog zich voorover, las enkele regels, en kwam tot de conclusie: -Ze moet zich op dit ogenblik op de afdeling Antropometrie bevinden...


  De telefoon rinkelde opnieuw. Amadieu maakte een gebaar.


  -Excuseert u mij, maar...


  -Ik weet het. De baas verwacht u.


  Maigret knoopte zijn jas dicht en ging tegelijk met decommissaris het vertrek uit. In plaats van naar de trapte gaan, liep hij met hem mee tot aan de wachtkamermet de roodpluche stoelen.


  -Wilt u aan de baas vragen of hij mij kan ontvangen? Amadieu duwde een gecapitonneerde deur open. Ook de kantoorknecht verdween in de kamer van de directeur van de CR, waarin Philippe was binnengebracht. Maigret stond te wachten met zijn hoed in zijn hand.




  -De directeur is erg bezet en vraagt u in de loop van de middag terug te komen.


  Maigret draaide zich een halve slag om en liep opnieuw tussen de groepjes inspecteurs door. Zijn gezicht stond nu iets harder, maar hij wou en hij zou glimlachen, en hij glimlachte ook, een glimlach zonder vrolijkheid.


  Hij ging het gebouw niet uit, maar begaf zich langs smalle gangen naar kronkelige trappetjes die toegang gaven tot de zolders van het Paleis van Justitie. Dusdoende bereikte hij de lokaliteiten van de afdeling Antropometrie en duwde de deur daarvan open. Het


  onderzoek van de vrouwen was afgelopen. Een vijftigtal mannen die in de loop van de nacht waren opgepakt, waren bezig zich in een grijsgeverfde ruimte uit te kleden en legden hun kleren neer op banken. Wanneer ze niets meer aanhadden, gingen ze achtereenvolgens binnen in het aangrenzende vertrek, waar beambten in jassen hun vingerafdrukken namen, de mensen op de antropometrische stoel heten plaats nemen en hun afmetingen afriepen op dezelfde wijze waarop verkopers in warenhuizen de prijs van het verkochte aan de kassa toeroepen. Het rook er naar zweet en vuil. De meeste mannen heten zich, onthutst en min of meer verlegen met hun naaktheid, van de ene hoek in de andere duwen, voerden de hun bevolen gebaren des te linkser uit, doordat velen van hen geen Frans verstonden. Maigret drukte de ambtenaren hartelijk de hand en kreeg de onvermijdelijke zinnetjes te horen: -Doet u nog eens de ronde? Hebt u het naar uw zin, daarbuiten ? Wat moet het er prachtig zijn in deze tijd! De neonlamp verlichtte met hard licht het kamertje waarin de fotograaf werkte. -Zijn er vanmorgen veel vrouwen geweest?




  -Zeven.


  -Hebt u hun kaarten hier?


  Die lagen op een tafel, want ze waren nog niet geclassificeerd. De derde was die van Fernande, met de afdrukken van haar vijf vingers, een ongeoefende handtekening, een foto van een ontstellend realisme. -Heeft ze niets gezegd ? Heeft ze niet gehuild ?




  -Nee. Ze was heel gezeglijk.




  -Weet u waar zij naar toe is gebracht ?




  -Ik weet niet of ze is vrijgelaten, of dat ze haar nog een paar dagen in Saint-Lazare willen laten blijven... Maigret's blik dwaalde over de naakte mannen, die als in de kazerne in de rij stonden. Hij bracht de hand aan zijn hoed, en zei: -Tot ziens!


  -Gaat u nu alweer weg ?


  Er was ook niet éen traptrede waar hij niet duizend maal over was gegaan. Links leidde een andere trap, nog smaller dan de vorige, naar het laboratorium, waarvan hij ook de kleinste hoekjes, de kleinste flesjes kende. Hij bevond zich nu weer op de tweede verdieping, waar de oploop van inspecteurs zich inmiddels had verspreid. De eerste bezoekers namen hun plaatsen al in voor de deuren, mensen die waren opgeroepen of die eigener beweging met klachten kwamen of wel die een onthulling hadden te doen. Maigret had zelf het grootste deel van zijn leven in deze atmosfeer gesleten, en nu keek hij hier opeens met een soort van weerzin om zich heen.


  Bevond Philippe zich nog steeds in de kamer van de baas ? Vermoedelijk niet!


  Op dit moment was hij onder arrest gesteld en brachten twee van zijn collega's hem naar de kamer van de rechter van instructie! Wat had hij achter die gecapitonneerde deur te horen gekregen ? Zouden ze hem openhartig klare wijn hebben geschonken?


  -U hebt een onvoorzichtigheid begaan. Er zijn zo sterke aanwijzingen tegen u, dat het publiek het niet zou begrijpen wanneer u op vrije voeten werd gelaten. Maar wij zullen ons best doen de waarheid te ontdekken. U blijft een van ons.


  Dat had hij ongetwijfeld niet te horen gekregen. Maigret hoorde in zijn verbeelding de baas - die op Amadieu zat te wachten en weinig op zijn gemak was - tussen twee kuchjes in grommen: -Inspecteur, ik heb warempel geen aanleiding om me met u gelukkig te prijzen. Uw entree hier is gemakkelijker geweest dan die van wie anders ook, dank zij de voorspraak van uw oom. Hebt u zich dit gunstbetoon waardig getoond?


  En Amadieu had er nog een schepje op gedaan: -Van dit ogenblik af bent u in handen van de rechter van instructie. Met de beste wil ter wereld kunnen wij niets meer voor u uitrichten.


  Toch was deze Amadieu met zijn lange bleke kop en zijn bruine snor, waaraan hij de godganse tijd zat te plukken, geen kwaaie kerel. Hij had een vrouw en drie kinderen, onder wie een meisje dat hij een bruidsschat wilde meegeven. Altijd had hij zich omringd gewaand door komplotten. Hij was ervan overtuigd dat iedereen het op zijn positie had gemunt en niets liever wilde dan hem in ongelegenheid brengen. Anderzijds zou de baas over twee jaar aan zijn pensioen toe zijn, en tot zolang moest hij alle onaangenaamheden vermijden.


  Dit geval was een ordinaire geschiedenis uit de onderwereld, dat wil zeggen alledaags werk. Mocht men dan complicaties riskeren door een jonge inspecteur te dekken die een stommiteit had uitgehaald en die bovendien een neef was van Maigret ? Dat Cageot een smeerlap was, was algemeen bekend. Zelf verborg hij dat niet eens. Hij vrat van alle ruiven. En wanneer hij iemand aan de politie verried, dan gebeurde dat, omdat die voor hem geen nut meer bezat. Cageot was echter een gevaarlijke smeerlap. Hij had vrienden, relaties. En bovenal wist hij, hoe zich te verdedigen. Eens zou men hem te pakken krijgen, uiteraard. Hij werd in de gaten gehouden. Zelfs was zijn alibi gecontroleerd en het onderzoek zou keurig volgens de regels worden voortgezet.


  Maar er diende geen overdreven ijver aan de dag te worden gelegd! Vooral was men niet gediend van Maigret, met zijn manie van zich nergens aan te storen. Hij had het betegelde binnenplaatsje bereikt, waar arme heden stonden te wachten voor de deur van de kinderrechter. Ondanks de zon was het nog koud en in de schaduw zaten tussen de tegels in nog restanten rijp-


  -Die idioot van een Philippe! gromde Maigret, wie de walging nu tot in de keel zat.


  Want hij wist heel wel dat hij in een cirkeltje ronddraaide als een circuspaard. Het ging er niet om een geniaal idee te krijgen; in politiezaken zijn geniale ideeën van geen enkel nut. Het ging er evenmin om een sensationeel spoor te ontdekken, of een aanwijzing die aan aller blikken was ontsnapt Het was eenvoudiger en ruwer werk. Cageot had Pepito vermoord of laten vermoorden. En nu ging het erom, Cageot zover te krijgen dat hij eindelijk zou zeggen: -Het is waar!


  Maigret dwaalde nu over de Seinekaden, langs het drijvende badhuis. Hij had niet het recht de Notaris te laten verschijnen op een kantoor, hem daar enkele uren lang op te sluiten, noch om hem honderdmaal dezelfde vraag te stellen, hem desnoods ietwat hardhandig aan te pakken, om zijn tegenstand te breken. Hij kon ook de kelner niet ontbieden, de kastelein van het café, en de anderen die elke avond zaten te schutjassen op honderd meter afstand van Floria. Amper had hij Fernande bij zijn werk ingeschakeld, of ze was hem letterlijk afgepikt. Hij stond nu voor de Chope du Pont-Neuf, duwde de glazen deur open, en drukte Lucas de hand, die aan de toonbank zat.




  -Hoe gaat het, chef?


  Lucas noemde hem nog altijd chef, in herinnering aan de tijd waarin zij samenwerkten. -Slecht! gaf Maigret ten antwoord.




  -Het is moeilijk, hè?


  Het was niet moeilijk. Het was tragisch zonder groots te zijn.


  -Ik word oud! Wie weet, is het ook het gevolg van hetbuitenleven ?


  -Wat wilt u drinken ?


  -Een pernod, jawel!


  Hij zei dat als was het een uitdaging. Hij herinnerde zich dat hij had beloofd zijn vrouw te zullen schrijven, en hij bezat daar de moed niet toe.




  -Kan ik u niet helpen ?


  Lucas was een wonderlijk mannetje, altijd slecht gekleed, bovendien slecht gebouwd, en die kind nochkraai in de wereld had. Maigret liet zijn blik rondwaren door de zaal, die begon vol te lopen, en hij moest zijn ogen even dichtknijpen toen hij zich naar het raam wendde dat baadde in het zonlicht. -Heb je wel eens samengewerkt met Philippe ?




  -Een keer of twee, drie.




  -Was hij erg onaangenaam ?


  -Sommige collega's duiden het hem euvel dat hij nogal zwijgzaam is. Weet u, het is een verlegen jongen. Hebben ze hem ingesloten ?




  -Op je gezondheid.


  Het verontrustte Lucas, dat Maigret zo gesloten was. -Wat zijn uw plannen, chef?


  -Jou kan ik dat wel vertellen. Ik ben van plan alles te doen wat nodig mocht zijn. Begrijp je wel? Het is beter dat iemand dat weet. Op die manier, wanneer er eens iets mocht gebeuren...


  Hij wiste zich de mond af met de rug van zijn hand, en tikte met een geldstuk op de tafel om de kelner te roepen.


  -Laat u maar zitten! Dit is mijn rondje.




  -Zoals je wilt. Ik geef een rondje wanneer de zaak gezond is. Tot ziens, Lucas.




  -Tot ziens, chef.


  De hand van Lucas bleef een seconde rusten in de vereelte hand van Maigret.


  -Toch mag u wel voorzichtig zijn, hoor!




  Waarop Maigret, die was opgestaan, op luider toonzei:


  -Ik heb de pest aan klootzakken!


  Op zijn eentje wandelde hij weg. Hij had de tijd, wanthij wist niet eens waar hij heenging.


  Toen Maigret tegen half twee de deur van de Tabac Fontaine openduwde, kwam de kastelein, die net was opgestaan, langzaam een wenteltrap af, die achterin de zaal uitmondde.


  Hij was minder groot, maar even breed en even dik als de commissaris. Op dit ogenblik geurde hij nog naar toiletartikelen; zijn haar was kletsnat van de eau de cologne en onder zijn oren zaten nog sporen talkpoeder. Hij had geen jasje aan, geen boord om. Zijn overhemd was helderwit, licht gesteven, er werd van boven dichtgehouden door een boordeknoopje. Hij begaf zich achter de toog, duwde met een achteloos gebaar van zijn hand de kelner opzij, pakte een fles witte wijn en een glas, vermengde de wijn met mineraalwater, en ging, hoofd achterover, staan gorgelen. Om deze tijd zaten er in de zaak alleen maar passanten, die haastig hun kop koffie kwamen drinken. Maigret was op zijn eentje bij het raam gaan zitten, maar de kastelein deed, zonder hem te zien, een blauwe voorschoot voor en liep op een blond meisje af, dat aan de kassa zat en de tabaksartikelen verkocht. Hij sprak evenmin tot haar als tegen de kelner, opende het kasregister, keek een notitieboekje in, en rekte zich ten slotte uit, nu klaarwakker. Voor hem begon de dag en het eerste wat zijn blik trof, terwijl hij zijn domein inspecteerde, was Maigret die hem bedaard zat aan te kijken.


  Ze hadden elkaar nog nooit ontmoet. Toch fronste de kastelein zijn wenkbrauwen, die dik en zwart waren. Het was hem aan te zien dat hij zijn geheugen afzocht zonder iets te vinden, en daarbij een stuurs gezicht zette. Hij had er met dat al geen idee van dat deze bedaarde klant daar een volle twaalf uur achtereen zou blijven zitten! Allereerst liep Maigret nu naar de kassa en vroeg aan het meisje: -Hebt u soms ook een muntje voor de telefoon ? De cel bevond zich in de rechterhoek van het café. De enige afsluiting was een deur met een matglazen raampje en Maigret, die het gevoel had dat de kastelein hem beloerde, sprong rijkelijk hardhandig met het apparaat om ten einde de nummerschijf flink geluid te laten maken. Maar tegelijkertijd sneed hij met een zakmesje in zijn andere hand de draad door op de plaats waar die in het hout verdween, zodat men niet kon zien dat de verbinding was vernield.




  -Hallo... .'Hallo...!, riep hij.


  Hij kwam de cel uit met het gezicht van een geprikkeld mens:


  -Is uw telefoon defect?


  De kastelein keek de caissière aan, die verbaasd zei: -Een paar minuten geleden functioneerde hij nog. Lucien heeft gebeld voor croissants. Is het niet, Lucien ?




  -Hoogstens een kwartier geleden, bevestigde de kelner.


  De kastelein koesterde nog geen wantrouwen, maar desondanks sloeg hij Maigret toch tersluiks gade. Hij ging de cel binnen, probeerde zelf te telefoneren, en ging hier koppig tien volle minuten mee door zonder te merken dat de draad was doorgesneden. Maigret was onverstoorbaar weer op zijn plaats gaan zitten en had een biertje besteld. Hij verzamelde al zijn geduld. Hij wist wel dat hij nog urenlang zou moeten blijven zitten op dezelfde stoel achter dit tafeltje van namaakmahonie met voor zich het beeld van de zinken toog en de glazen kassa waarin het meisje tabak en sigaretten verkocht. Toen hij de cel weer uitkwam, trapte de kastelein de deur dicht, liep naar de voordeur en stond een ogenblik de buitenlucht op te snuiven. Hij bevond zich daar vlak bij Maigret, die geen oog van hem afliet, en toen hij eindelijk die blik op zich voelde rusten, draaide hij zich bruusk om.


  De commissaris vertrok geen spier. Als een bezoeker die op het punt staat zo weer op te stappen, had hij jas en hoed aangehouden.


  -Lucien! Ga hiernaast eens opbellen dat ze het toestel komen maken.


  De kelner snelde met zijn groezelige servet in de hand naar buiten, en de kastelein bediende zelf twee metselaars die net binnenkwamen en die er onder een bijna egale kalklaag allerwonderlijkst uitzagen. De kroegbaas verkeerde wellicht nog een minuut of tien in twijfel. Toen Lucien meedeelde, dat de monteur pas de volgende dag zou komen, wendde de kastelein zich opnieuw om in de richting van Maigret en mompelde tussen zijn tanden door:




  -Die patjakker!


  Dat kon slaan op de monteur die er niet was, maar desondanks was de belediging toch goeddeels gericht tot de bezoeker, in wie de kastelein nu eindelijk een politieman herkende.


  Het was inmiddels half drie, en dit was nog maar het voorspel van een eindeloze komedie, die aan iedereen ontging. De kastelein heette Louis. Klanten die hem kenden, kwamen hem de hand drukken en wisselden een paar woorden met hem. Louis zelf bediende maar zelden. Het grootste deel van de tijd bevond hij zich achter de toonbank tussen de kelner en het verkoopstertje van de sigaretten in.


  En over de hoofden heen bespiedde hij Maigret. Hij deed dit even ongegeneerd als de ander ongegeneerd deed. Het zou een kluchtige vertoning hebben kunnen zijn, want ze waren allebei fors, en breed, en zwaar, en hun spelletje ging erom wie zich het eerst bloot zou geven.


  Daarbij kwam dat de een al evenmin van gisteren was als de ander. Louis wist heel wel wat hij deed, wanneer hij af en toe een blik wierp op de glazen deur, bevreesd daardoor een zeker iemand te zien binnenkomen. Om deze tijd heerste in de rue Fontaine dezelfde alledaagse atmosfeer als in elke andere straat van Parijs. Tegenover het café was een Italiaanse kruidenierswinkel, waar huisvrouwen uit de buurt hun boodschappen kwamen doen.




  -Ober, een calvados.


  De caissière was even onverschillig als blond en keek met stijgende verwondering naar Maigret. De kelner had inmiddels geroken, dat er iets aan de knikker was, maar zonder precies te weten wat, en wierp af en toe de waard een knipoogje toe. Het was even over drie toen een slee van een wagen met een helgekleurde carrosserie stopte aan de rand van het trottoir. Er stapte een lange, bruine man uit, die nog jong was en op wiens linkerwang een breed litteken zat. Hij liep de bar binnen en stak zijn hand over de toog heen.




  -Bonjour Louis.




  -Bonjour Eugène.


  Maigret keek Louis in het gezicht en zag de nieuw-aangekomene in de spiegel.




  -Een menthe-soda, Lucien. Met spoed. Het was een van de kaartspelers, ongetwijfeld de bordeelhouder uit Béziers, over wie Fernande het had gehad. Hij had een zijden overhemd aan en de snit van zijn kostuum was voortreffelijk. Ook hij verspreidde een licht parfum.




  -Nog bezoek gehad van de... Hij maakte zijn zin niet af. Louis had hem een wenk gegeven dat er iemand meeluisterde, en opeens keek nu ook Eugène naar Maigret, die hij in de spiegel weerkaatst zag.


  -Hm! Een sifon met ijs, Lucien. Hij nam een sigaret uit een koker met zijn initialen erop, en stak die op met behulp van een aansteker.




  -Mooi weertje, hè!


  De woorden, die een ironische klank hadden, kwamen uit de mond van de kastelein, wiens blik nog steeds gevestigd was op Maigret.


  -Mooi weertje, ja. Maar er hangt hier bij jou een eigenaardig luchtje.




  -Wat voor luchtje ?




  -Het ruikt hier naar klabakken. Ze schaterden beiden van het lachen, terwijl Maigret onverschillig de rook uit zijn pijp opzoog.




  -Tot zo meteen? vroeg Eugène en stak opnieuw de hand uit.


  Hij wilde weten of het avondje net als anders doorging.




  -Tot zo meteen.


  Dit gesprek had Louis op dreef gebracht, want hij pakte een groezelige vaatdoek en kwam met een scheef glimlachje op Maigret toe.




  - Mag ik zo vrij zijn ?


  Hij wiste het tafeltje zo onbehouwen af, dat hij het glas omverstootte en de inhoud daarvan op de broek van de commissaris terechtkwam.




  -Lucien! Breng meneer hier een ander glas. En, bij wijze van verontschuldiging: -Dat u het weet, dit wordt u niet in rekening gebracht!


  Ook Maigret glimlachte vaag.


  Om vijf uur werden de lampen aangedaan, maar het was buiten nog licht genoeg om de bezoekers te kunnen onderscheiden op het ogenblik dat zij het trottoir overstaken en de hand uitstrekten naar de deurknop. Toen Joseph Audiat er op die manier aankwam, keken Louis en Maigret elkaar als bij afspraak aan, en daarna leek het haast alsof zij een lang en vertrouwelijk gesprek hadden gehad. Het was nu niet meer nodig te praten over Floria, noch over Pepito, of over Cageot.


  Maigret wist ervan, en de ander wist dat hij ervan wist. -Bonjour Louis.


  Audiat was een klein kereltje, helemaal in het zwart gekleed, wiens neus een tikje scheef zat, en wiens ogen uiterst beweeglijk waren. Bij de toonbank aangekomen, reikte hij de caissière de hand en zei: -Goeiendag, mooi meisje. En vervolgens tegen Lucien: -Een kleintje pernod, jongeman. Hij praatte veel. Hij deed voortdurend denken aan een toneelspeler op de planken. Maar Maigret hoefde hem niet lang gade te slaan om onder dit uiterlijk vertoon een verborgen onrust te raden. Audiat had trouwens een tic. Zodra de glimlach van zijn lippen verdween, riep hij die automatisch met een wilsinspanning weer te voorschijn.


  -Is er nog niemand geweest ?


  Het café was leeg. Alleen aan de bar stonden twee klanten.


  -Eugène was er heel even.


  De kastelein begon opnieuw aan de komedie die hij al eerder had gespeeld, en vestigde de aandacht van Audiat op Maigret. Joseph, die minder diplomatiek was dan Eugène, draaide zich met een abrupt gebaar om, keek Maigret pal in het gezicht en spuugde op de vloer.


  -En verder... ? zei hij vervolgens. -Niets. Heb je gewonnen?


  -Morgen brengen! Ik had een tip gekregen die faliekant uitkwam. In de derde race, waarmee ik een aardige kans maakte, gaat het paard verkeerd van start. Geef me eens een pakje Gauloises, mooi meisje. Hij kon niet stilstaan, wiebelde van het ene been op het andere, en bewoog druk met armen en hoofd.




  -Kan ik even telefoneren ?


  Een nieuwe blik van Louis in de richting van Maigret.




  -Gaat niet. Meneer daar heeft het toestel gemold. Hiermee was de strijd openlijk aan het licht getreden. Audiat was er niet gerust op. Hij was bang een onhandigheid te begaan, daar hij niet wist wat er vóór zijn komst was voorgevallen.




  -Zien we elkaar vanavond nog ?




  -Net als anders!


  De kelner dronk zijn pernod uit en ging heen. Nu kwam Louis zitten aan een tafeltje naast dat van Maigret, waar hem een warme maaltijd werd opgediend, die de kelner op het gasstel in de keuken had klaargemaakt.


  -Ober! riep de commissaris.




  -Alstublieft! Tweehonderd vijfenzeventig frank.




  -Brengt u me twee broodjes met ham en een kleintje bier.


  Louis zat opgewarmde zuurkool te eten met twee verleidelijke worstjes.




  -Is er nog ham over, Louis ?




  -Er moet nog een oud stukje in de ijskast zitten. Hij zat luidruchtig te eten en deed met opzet ordinair. Maigret kreeg twee droge en verschrompelde broodjes voorgezet, maar deed alsof hij dat niet merkte.




  -Ober! Mosterd...




  -Is er niet.


  De twee uur die hierop volgden, verstreken sneller doordat de bar volzat met bezoekers die terloops een aperitief kwamen drinken. De kastelein verwaardigde zich hen zelf te helpen. De deur ging onophoudelijk open en dicht, waarbij Maigret telkens een koude luchtstroom toewoei.


  Want het begon weer te vriezen. Al gedurende enige tijd waren de voorbijrijdende autobussen stampvol, de mensen stonden tot op de treeplank. Toen liep de straat allengs leeg. Op het rumoer van 's avonds zeven uur volgde een plotselinge kalmte, die het voorspel was van de zo volkomen andere avonddrukte. De vervelendste tijd was van acht tot negen. Er was niemand meer. De kelner zat nu te eten. De blonde caissière had plaats gemaakt voor een vrouw van een jaar of veertig, die alle muntstukken uit de geldlade in stapeltjes begon te sorteren. Louis was de trap opgegaan naar zijn kamer, en toen hij weer terugkwam, had hij een das omgedaan en een jasje aangetrokken. Joseph Audiat was de eerste die weer kwam aanzetten, enkele minuten over negen. Zijn blik zocht Maigret, en hij liep op Louis toe.




  -Hoe gaat het ermee?


  -Zo'n gangetje. Er is geen enkele reden dat het niet zou gaan, wel?


  Maar Louis had niet meer zoveel fut als die middag. Hij was moe en keek Maigret niet langer even zelfverzekerd aan, en was Maigret soms zelf ook niet door een zekere vermoeidheid bekropen? Hij had van alles moeten drinken, bier, koffie, calvados, Vittelwater. Op zijn tafeltje stonden zeven, acht schoteltjes op elkaar gestapeld, en hij moest nog meer drinken.




  -Kijk! Daar heb je Eugène met zijn kameraad. De lichtblauwe wagen stond opnieuw geparkeerd langs het trottoir en twee mannen kwamen het café binnen, Eugène voorop, in dezelfde kleren als die middag, gevolgd door een jongere man, die ietwat verlegen tegen iedereen glimlachte.




  -En Oscar?


  -Die komt vast nog wel.


  Eugène knipoogde eens en duidde daarbij op Maigret, schoof twee tafeltjes naar elkaar toe en haalde zelf het rode kleed en de fiches uit een kast met vakken.


  -Zullen we maar beginnen ?


  Feitelijk speelde iedereen komedie. Maar de gangmakers waren toch Eugène en de kastelein. Vooral Eugène, die zo fris als een hoentje in het strijdperk trad. Hij had blinkend witte tanden en bezat een opgeruimdheid die ongeveinsd was - de vrouwen moesten dol op hem zijn.


  -We zullen vanavond tenminste wel goed kunnen zien! zei hij.


  -Hoezo? vroeg Audiat, die ook verder voortdurend een slag achter zou blijven bij de anderen. -Met zo'n walmende lamp daar, reken maar! Die walmende lamp was Maigret, die op nog geen meter afstand van de kaarters zijn pijp zat te roken. Louis pakte met een ritueel gebaar de lei en het krijtje. Want hij placht de punten te noteren. Hij trok een paar strepen en merkte de kolommen met de initialen van de spelers.


  -Wat wilt u gebruiken ? vroeg de kelner. Eugène kneep zijn ogen halfdicht, keek naar het glas calvados dat voor Maigret op tafel stond, en gaf ten antwoord:


  -Hetzelfde als meneer daar!


  -Een Vittel-fraise, zei Audiat, die weinig op zijn gemak was.


  De vierde man had een Marseillaans accent en was kennelijk pas kort in Parijs. In alles aapte hij Eugène na, voor wie hij een diepe bewondering scheen te koesteren.


  -Zeg Louis, de jacht is toch nog niet gesloten? Ditmaal begreep ook Louis de zinspeling niet. -Weet ik veel ? Waarvoor vraagje dat ? -Omdat ik zat te denken aan de woudkonijnen. Weer doelde hij op Maigret met een Bargoense term voor politie. Er volgde aanstonds een nadere verklaring, terwijl de kaarten werden rondgegeven en ieder ze waaiervormig rangschikte in zijn linkerhand.




  -Ik ben daarnet op bezoek geweest bij meneer. Dit wilde zeggen: 'Ik ben Cageot gaan waarschuwen.' Audiat hief met een ruk zijn hoofd op: -Wat heeft die gezegd ?


  Louis fronste de wenkbrauwen, hij vond dit kennelijk te ver gaan.


  -Hij lacht er wat om! Hij schijnt iets op het spoor te zijn en een klein feestje voor te bereiden. -Ruiten troef... Driekaart van het aas... Is dat goed ? -Een vierkaart.


  Je voelde aan hoe Eugène in zijn opwinding met zijn gedachten niet bij het spel was, maar zon op nieuwe uitvallen.


  -De Parijzenaars, mompelde hij opeens, brengen hun vakantie buiten door, bij voorbeeld aan de Loire. Het gekke is dat de mensen daar uit de buurt hun vakantie komen doorbrengen in Parijs.


  Daar had je het eindelijk! Hij had de verleiding niet kunnen weerstaan om Maigret te laten merken dat hij volledig op de hoogte was. En Maigret zat nog maar steeds zijn pijp te roken, terwijl hij zijn calvados in de palm van zijn hand verwarmde alvorens er een teug van te nemen.


  -Let op je spel, riposteerde Louis, die nu zo en dan een verontruste blik op de deur wierp.




  -Troef... En nog eens troef. Stuk... Er kwam iemand binnen die eruitzag als een winkeliertje van Montmartre. Hij ging zonder een woord te zeggen een beetje achteraf zitten tussen Eugène en zijn Marseillaanse kameraad in en drukte, nog altijd zwijgend, iedereen de hand. -Hoe gaat het ermee ? vroeg Louis. De nieuw-aangekomene deed zijn mond open en er kwam slechts een piepstemmetje uit. Hij had iets aan zijn stembanden.




  -Zo'n gangetje!


  -Gesnopen ? brulde Eugène hem in het oor, waardoor het duidelijk werd dat de man bovendien nog doof was ook.


  -Wat gesnopen? vroeg het dunne stemmetje.


  Blijkbaar kreeg hij onder de tafel een stevige trap opzijn voet. Eindelijk vestigde de blik van de dove zichop Maigret en bleef geruime tijd op hem rusten. Ertekende zich een glimlach op zijn gelaat af.


  -Ik heb het door.


  -Klaveren troef... Ik pas...


  -Pas...


  De rue Fontaine was opnieuw beginnen te leven. De lichtreclames straalden en de portiers hadden hun wachtpost voor de deuren betrokken. Die van Floria kwam sigaretten halen zonder dat men zich met hem inliet.


  -Harten troef...


  Maigret had het warm. Zijn hele lichaam voelde stijf, maar hij het daar niets van merken en de uitdrukking op zijn gezicht was nog altijd dezelfde als toen hij om half twee zijn post had betrokken.




  -Zeg eens! voegde Eugène eensklaps zijn hardhorige buurman toe, in wie Maigret een bordeelhouder uit de rue de Provence had herkend. Hoe noem jij een slotenmaker die geen sloten meer maakt ? Dit gesprek deed des te komischer aan, doordat Eugène moest schreeuwen, terwijl de ander met een fluitend geluid antwoordde: -Een slotenmaker die... ? Ik weet het niet...




  -Nou, ik noem zo iemand een niemendal.


  Hij kwam uit, nam de slag op, kwam opnieuw uit.




  -En een smeris die geen smeris meer is ? Zijn buurman had het begrepen. Zijn gelaat begon te stralen van plezier en met een stem die erger piepte dan ooit, bracht hij uit:




  -Een niemendal!


  Hierop schaterden allen van het lachen, zelfs Audiat, maar die lachte slechts kort. Er was iets dat hem verhinderde deel te hebben in de algemene vreugde. Hij maakte de indruk van ongerust te zijn, ondanks het gezelschap van zijn makkers. En daarvan was Maigret niet de enige oorzaak.


  -Léon! riep hij tegen de nachtkelner. Geef me een cognac-soda.


  -Ga je nu over op de cognac?


  Eugène had bemerkt dat Audiat uit zijn gewone doen was en keek hem met een strenge blik aan. -Het zou wellicht beter zijn als je het niet te gek maakte.


  -Wat gek maken?


  -Hoeveel pernods heb je voor het eten gedronken ?




  -Stik! antwoordde Audiat eigenzinnig. -Kalm aan, kinderen, kwam Louis tussenbeide. Schoppen troef!


  Te middernacht was hun vrolijkheid gekunstelder. Maigret zat nog altijd roerloos op zijn plaats, met de pijp tussen zijn tanden, zijn jas aan. Hij scheen deel uit te maken van het meubilair. Sterker nog, hij maakte deel uit van de wand. Alleen zijn ogen leefden en gleden langzaam van de ene speler naar de andere. Audiat was het eerst uit zijn rol geschoten, maar weldra gaf ook de dove blijken van een zeker ongeduld. En ten slotte stond hij op.


  -Ik moet morgen naar een begrafenis. Het is tijd voor mij om naar bed te gaan.


  -Ga je gang. en barst! zei Eugène op halfluide toon, wel wetend dat de ander dit niet zou horen. Hij zei dit zoals hij iets anders zou hebben gezegd, om in vorm te blijven.


  -Coupeer... En troef... En nog eens troef. Geef je kaarten maar hier...


  Audiat had, ondanks de blikken die hem werden toegeworpen, drie cognac-soda's gedronken en zijn gelaatstrekken hadden zich verscherpt, hij was bleek geworden en op zijn voorhoofd parelden zweetdroppels.


  -Waar ga jij heen?


  -Ik ga er ook vandoor, zei hij en stond op. Hij had last van zijn maag, dat was te zien. Hij had zijn derde cognac genomen om op te kikkeren, maar hij was er juist door afgeknapt. Louis en Eugène keken elkaar aan.


  -Je ziet eruit als een vaatdoek, liet de laatste zich eindelijk ontvallen.


  Het was even over enen. Maigret telde het geld uit dat hij schuldig was en legde het op het tafeltje. Eugène duwde Audiat in een hoek en sprak tegen hem op gedempte, maar heftige toon. Audiat ging tegen hem in. Ten slotte echter liet hij zich overreden. -Tot morgen! zei hij toen, met zijn hand op de kruk van de deur.




  -Ober! Hoeveel?


  De schoteltjes rammelden tegen elkaar. Maigret knoopte zijn overjas dicht, stopte een nieuwe pijp en stak die aan aan het gasvlammetje bij de toonbank.




  -Goedenavond heren.


  Hij ging de deur uit en oriënteerde zich op het geluid van de voetstappen van Audiat. Inmiddels liep Eugène naar achter de toonbank, als om iets te zeggen tegen de waard. Louis, die zijn bedoeling had begrepen, trok als terloops een la open. Eugène stak daar zijn hand in, stopte die vervolgens in zijn zak en begaf zich toen naar de deur in gezelschap van de Marseillaan.




  -Tot zo meteen! zei hij op het moment dat hij in het nachtelijk duister verdween.


  In de rue Fontaine waren nog de lichten van de nachtgelegenheden te zien, de portiers, de chauffeurs van de geparkeerde auto's. Pas voorbij de place Blanche, toen ze rechtsaf de boulevard Rochechouart opgingen, kwam er tekening in de situatie. Joseph Audiat liep voorop, met onzekere, gejaagde gang zonder ook maar éénmaal om te zien. Twintig meter achter hem aan kwam de massieve gestalte van Maigret, de handen in de zakken, met grote, rustige passen.


  In de nachtelijke stilte vormden de voetstappen van Audiat en van Maigret een duet, die van Audiat waren vlugger, die van Maigret zwaarder en ernstiger. Achter hen klonk eindelijk het ronken van Eugène's auto. Want Eugène en de Marseillaan waren in de wagen gestapt. Zij reden langzaam, stapvoets, langs de rand van het trottoir en probeerden ook op hun beurt de afstand te bewaren. Soms moesten ze op een andere versnelling overschakelen om niet stil te blijven staan. Soms ook schoten ze plotseling een eindje vooruit, om dan te wachten tot de beide mannen hun weer voor waren.


  Maigret had niet eens hoeven om te zien. Hij had het ook zo al wel begrepen. Hij wist dat de grote blauwe slee er aan kwam. Hij raadde welke gezichten er voorin zaten.


  Het was de klassieke figuur. Hij volgde Audiat aangezien hij de indruk had dat Audiat zich gemakkelijker zou laten intimideren dan de anderen. En nu die anderen dit wisten, volgden zij op hun beurt hem. Aanvankelijk tekende zich een vage glimlach af op het gezicht van Maigret.


  Later glimlachte hij niet meer. Hij fronste zelfs de wenkbrauwen. De kelner begaf zich niet naar de rue Lepic, waar hij woonde, noch naar het centrum van de stad. Hij liep de boulevard steeds verder af, onder de luchtbrug van de metro door, en zonder stil te blijven staan op het kruispunt met de boulevard Barbès, stevende hij door naar de boulevard de la Chapelle. Het was niet erg waarschijnlijk dat hij in die buurt om deze tijd iets te doen had. De verklaring lag voor de hand. In overleg met de beide mannen in de auto lokte Audiat de commissaris mee naar steeds verlatener plaatsen. Groter werden reeds de afstanden dat je een vrouw zag staan, weggedoken in de schaduw, of de weifelende gestalte van een Noordafrikaan, die van de ene naar de andere ging, alvorens zijn keus te bepalen. Toch was de sfeer nog niet werkelijk gespannen. Maigret bleef kalm. Hij zoog regelmatig aan zijn pijp, luisterde naar het geluid van zijn eigen voetstappen, die de regelmaat hadden van een metronoom. Ze zagen beneden zich de rails liggen van het Gare du Nord en in de verte ontwaarden ze het station zelf met zijn lege perrons en zijn verlichte klok. Het was half drie. Achter hen snorde nog altijd de auto, en toen klonk er opeens, zonder aanleiding, een korte stoot van de claxon. Hierop begon Audiat sneller te lopen, zo snel dat hij zich scheen te moeten inhouden om niet te gaan draven.


  Alweer zonder bepaalde aanleiding stak hij de straat over. Ook Maigret stak over. Op een bepaald moment werd hij toen uit zijn ooghoek de auto gewaar, en op dat ogenblik kwam er een vaag vermoeden bij hem op waar dit alles op uit moest lopen. De luchtbrug van de metro maakte de boulevard hier donkerder dan elk ander hoekje van Parijs. Er kwam een patrouille rijwielagenten voorbij, en een van hen keek om naar de auto, bespeurde niets ongewoons en verdween daarop weer met zijn collega's. Het tempo werd sneller. De kelner stak honderd meter verder opnieuw de straat over, maar ditmaal was hij niet in staat zijn koelbloedigheid te bewaren en legde hij enkele meters in draf af. Maigret, die stil was blijven staan en die zag hoe de auto aanstalten maakte om zijn vaart te vergroten, had het begrepen. Aan zijn slapen parelden enkele zweetdroppels, want het was een gelukje dat hij aan de aanrijding was ontsnapt. Het was zonneklaar! Audiat had opdracht gekregen hem mee te lokken naar eenzame straten. En daar zou, op het ogenblik dat Maigret zich midden op de rijbaan bevond, de auto op hem toestormen, hem tegen de grond te pletter rijden.


  Sindsdien keek hij telkens weer gehallucineerd naar de luxueuze en licht manoeuvreerbare wagen die snorrend aan kwam rijden, en daarbij dacht hij aan de beide inzittenden, vooral aan Eugène, de man met de blinkende tanden en die glimlach van een verwend kind, die met zijn handen aan het stuur zat te wachten op het juiste ogenblik.


  Kon je dit een moord noemen? Maigret liep elke seconde gevaar op een van de stompzinnigste en ignobelste wijzen aan zijn einde te komen: de ruwe smak, de val op de vuile straat, overal verwondingen, en -wie weet? - wellicht urenlang liggen rochelen zonder dat er hulp kwam opdagen.


  Het was nu te laat om rechtsomkeert te maken. Hij wilde dat trouwens ook niet. Hij verwachtte niets meer van Audiat, had geen hoop meer hem te zullen inhalen en hem aan het spreken te krijgen, maar koppig zette hij zijn achtervolging voort. Dat was een kwestie van prestige tegenover zich zelf.


  Als enige voorzorgsmaatregel stak hij zijn revolver in zijn broekzak en laadde die.


  Daarop versnelde hij zijn pas een weinig. In plaats van op twintig meter afstand van de kelner te blijven, kwam hij nu zo dichtbij dat Audiat meende dat hij hem ging arresteren, en nu versnelde ook deze op zijn beurt de pas. Enkele seconden lang gaf dit een komiek toneeltje en de twee mannen in de auto merkten dat blijkbaar, want zij kwamen iets dichterbij. De bomen van de boulevard vlogen voorbij, evenals de zuilen van de metro. Audiat was bang, bang voor Maigret en wellicht ook voor zijn medeplichtigen. Toen opnieuw een getoet van de claxon hem aanmaande de straat over te steken, bleef hij hijgend stilstaan aan de rand van het trottoir. Maigret, die zich had voorgenomen vlak bij hem te blijven, zag de lampen van de auto, de deukhoed van de kelner, de onrust in zijn ogen. Hij stond op het punt het trottoir af te gaan, zijn voorganger op de hielen te volgen, toen hij een ingeving kreeg. Wellicht kreeg Audiat die op hetzelfde ogenblik, maar voor hem was het te laat. Hij had zijn eerste stappen voorwaarts al gedaan. Hij had éen, twee meter afgelegd...


  Maigret opende de mond om te roepen. Hij begreep dat de beide mannen in de auto deze vruchteloze jacht moe waren geworden en plotseling hadden besloten hun spurt te nemen, ook al zouden ze hun makker tegelijk met die politievent raken. Er klonk geen kreet. Een gesuis in de lucht, het geluid van een motor op volle toeren. Ook een smak, maar onduidelijk, en mogelijkerwijze een vage klacht. Reeds verwijderden zich de rode achterlichten van de auto en verdwenen in een zijstraat. Het kleine mannetje in het zwart lag op de grond, deed een poging om op zijn handen overeind te krabbelen en keek Maigret versuft aan.


  Hij zag eruit als een gek of als een kind. Zijn gezicht was besmeurd met modder en bloed. Zijn neus had niet meer dezelfde vorm, en dat veranderde zelfs het karakter van zijn gezicht.


  Hij slaagde er eindelijk in in een zittende houding te komen en hief slapjes zijn ene hand op, als in een droom, bracht die naar zijn voorhoofd en trok een grimas die deed denken aan een glimlach. Maigret hielp hem overeind, liet hem op de rand van het trottoir gaan zitten en ging werktuiglijk de hoed oprapen die midden op de rijweg was blijven liggen. Toen had ook hij zelf enkele ogenblikken nodig om weer bij zijn positieven te komen, hoewel hij niet was geraakt.


  Er viel geen voorbijganger te bekennen. Ergens reed een taxi, maar dat was ver weg, de kant van de boulevard Barbès uit.


  -Daar ben je goed afgekomen! gromde de commissaris


  en boog zich over de gewonde heen.


  Met zijn twee duimen betastte hij voorzichtig hethoofd om na te gaan of de man geen schedelfractuurhad. Hij bewoog de beide benen achtereenvolgens open neer, aangezien de broek was gescheurd, of lieverafgerukt ter hoogte van de rechterknie, en Maigretdaar een lelijke wond bespeurde.


  Audiat scheen niet alleen zijn spraak, maar ook zijnbenul te hebben verloren. Hij kauwde - op niets, alsom een lelijke smaak te verdrijven, die hij in zijn mondhad.


  Maigret hief het hoofd op. Hij had het geluid van een motor gehoord. Hij was ervan overtuigd dat dat de auto van Eugène was, die voorbijreed in een evenwijdig lopende straat. Toen kwam het geluid dichterbij en stak de blauwe wagen de boulevard over op amper honderd meter afstand van de beide mannen. Ze konden hier niet blijven. Eugène en de Marseillaan waren niet van zins weg te rijden. Ze wilden weten wat er verder zou gebeuren. Ze beschreven opnieuw een grote kring in de buurt, waarbij in de nachtelijke stilte het gezoem waarneembaar bleef. Ditmaal volgden ze de boulevard en passeerden op slechts enkele meters afstand van Audiat. Maigret hield zijn adem in, in de verwachting dat er schoten zouden vallen. -Ze komen straks weer terug, dacht hij, en ditmaal... Hij hielp de ander overeind, stak met hem de straat over, en installeerde Audiat in het donker van het grasperk achter een boom.


  Inderdaad reed de auto opnieuw voorbij. Eugène zag de beide mannen niet meer en liet zijn auto op honderd meter afstand stoppen. Kennelijk voerde hij een kort gesprek met de Marseillaan en het resultaat daarvan was dat zij de achtervolging verder opgaven. Audiat kreunde, bewoog zich onrustig en een gaslantaarn belichtte een grote bloedplek op het plaveisel, op de plaats waar hij was gevallen. Er zat niets anders op dan te wachten. Maigret durfde de gewonde niet alleen laten om een taxi te gaan opzoeken. Evenmin wilde hij aanbellen bij een huis en een oploop veroorzaken. Hij hoefde slechts tien minuten te wachten. Toen kwam er een halfdronken Algerijn voorbij, en de commissaris maakte hem niet zonder moeite duidelijk dat hij een taxi moest waarschuwen.


  Het was koud. De lucht had dezelfde vriestint als in de nacht dat hij uit Meung was vertrokken. Af en toe floot er een goederentrein, van de kant van het Gare du Nord.




  -Ik heb pijn! zei Audiat eindelijk op klaaglijke toon. En hij sloeg de ogen op naar Maigret met een blik alsof hij van hem leniging van zijn lijden verwachtte. Gelukkig had de Algerijn gedaan wat hem opgedragen was en zagen ze een taxi aankomen, waarvan de chauffeur een bedachtzame houding aannam.




  -Weet u zeker dat het een ongeluk is ? Hij kon er maar niet toe besluiten zijn motor af te zetten en Maigret te helpen.


  -Als u daar niet gerust op bent, brengt u ons dan naar de politie, antwoordde deze.


  De chauffeur het zich overreden en hield een kwartier later stil voor het hotel aan de Seinekade waar Maigret zijn intrek had genomen.


  Audiat, die zijn ogen niet had gesloten, sloeg mensen en dingen gade met zo'n onbeschrijflijk suikerzoet gezicht, dat de aanblik daarvan deed glimlachen. De portier van het hotel werd erdoor misleid. -Je zou eerder zeggen dat hij dronken is, die vriend van u.


  -Hij was misschien ook wel een beetje dronken. Hij is aangereden door een auto.


  De kelner werd naar boven gebracht, naar Maigret's kamer. Deze bestelde rum en liet zich handdoeken brengen. Overigens had hij niemand nodig. Terwijl in de aangrenzende kamers mensen sliepen, trok hij zonder geluid te maken zijn schoenen en zijn jasje uit, deed zijn boord af en stroopte zijn hemdsmouwen op. Een half uur later was hij nog steeds aan het werk met het lichaam van Audiat, dat mager en naakt op het bed lag uitgestrekt, met de indruk van de sokophouders nog op zijn kuiten. De kwetsuur aan de knie was de lelijkste. Maigret had de wond ontsmet en verbonden. Op een paar onbelangrijke schrammen had hij hechtpleister geplakt en ten slotte had hij de gewonde een groot glas rum laten drinken. De radiator was kokend heet. De gordijnen waren niet gesloten, en in een hoek van de hemel zag je de maan staan.


  -Nou zeg, die makkers van jou zijn me wel eersterangsboeven! verzuchtte de commissaris opeens. Audiat duidde op zijn jasje en vroeg om een sigaret.




  -Mijn achterdocht werd opgewekt, doordat je je zo weinig op je gemak scheen te voelen. Je had er zeker een voorgevoel van, dat ze jou ook te grazen zouden nemen!


  De kelner, wiens ogen nu helderder stonden, sloeg Maigret argwanend gade. Toen hij de mond opendeed was dat om te vragen: -Wat hebt u daarmee te maken ?




  -Wind je niet op. Je hersens werken nog niet weer helemaal normaal. Wat ik daarmee te maken heb, dat zal ik je vertellen. Een boef die jij wel kent, heeft Pepito neergeknald, ongetwijfeld uit angst dat hij zou doorslaan over het geval-Barnabé. Die bewuste boef is je tegen twee uur 's nachts komen ophalen uit de Tabac Fontaine.


  Audiat fronste de wenkbrauwen en keek naar de muur.




  -Herinner je maar! Cageot riep je naar buiten. Hij vroeg je om terloops op te botsen tegen de vent die elk ogenblik uit Floria naar buiten kon komen. Met het gevolg dat dank zij jouw getuigenis die vent nu achter de trahes zit. Eens aangenomen dat dat iemand van mijn familie is...


  Met het hoofd op het kussen mompelde Audiat: -Op mij moet u niet rekenen!


  Het was ongeveer vier uur. Maigret ging bij het bed zitten, schonk zijn glas boordevol rum en stopte een pijp-


  -We hebben alle tijd om te praten, zei hij. Ik heb net je papieren eens bekeken. Je hebt pas vier vonnissen op je kerfstok en die zijn niet ernstig: zakkenrollerij, oplichting, medeplichtigheid bij een inbraak in een villa...


  De ander hield zich slapende.


  -Maar als ik goed heb geteld, dan hoefje nog maar een vonnis meer te hebben en je wordt gedeporteerd. Wat denk je daarvan ?


  -Laat me slapen.


  -Ik belet je niet om te slapen. Maar je zult mij niet beletten om te praten. Ik weet wel dat je makkers nog niet achter de tralies zitten. Op dit moment zijn ze bezig om ervoor te zorgen dat, wanneer ik morgen het nummer van hun auto opgeef, een garagehouder bevestigt dat die wagen vannacht bij hem de deur niet is uitgeweest.


  Een gelukzalige glimlach vertrok de opgezwollen lippen van Audiat.


  -Maar laat ik je een ding vertellen: Cageot krijg ik te pakken! Elke keer dat ik het erop gezet had er iemand bij te lappen, heb ik hem er ten slotte ook bij gelapt. En op de dag dat de Notaris in het beklaagdenbankje zal zitten, zul jij daar ook zitten en dan kun je nog zoveel tegenspartelen...


  Om vijf uur had Maigret twee glazen rum leeggedronken en stond de kamer blauw van de tabaksrook. Audiat had zich in zijn bed zo vaak omgedraaid en nog eens omgedraaid, maar ten slotte was hij rechtop gaan zitten, met rode koontjes en schitterende ogen. -Is die aanslag van vanavond uitgedacht door Cageot ? Dat is wel waarschijnlijk, hè! Eugène zou daar op zijn eentje nooit op zijn gekomen. Als dat inderdaad zo zit, dan dien je wel te beseffen datje baas er niets op tegen zou hebben om van je af te komen.


  Een hotelgast die wakker werd gehouden door Mai-grets eentonige alleenspraak, stampte op de vloer. De commissaris had zijn vest uitgetrokken, zo warm was het.


  -Geef mij wat rum.


  Er was slechts éen glas, het waterglas, en daaruit dronken de twee mannen om de beurt, zonder er precies acht op te slaan hoeveel drank zij door hun keel goten. Maigret kwam voortdurend op zijn stelling terug.




  -Ik vraag niet veel van je. Als je alleen maar toegeeft dat Cageot, meteen na de moord op Pepito, je uit het café is komen halen.




  -Ik wist niet dat Pepito dood was.




  -Zie je nu wel! Dus jij zat, net als vandaag, in de Tabac Fontaine, met Eugène en ongetwijfeld ook met die dove bordeelhouder. Is Cageot nog binnen gekomen?




  -Nee!


  -Dan heeft hij dus op het raam geklopt. Jullie hadden natuurlijk een teken afgesproken.




  -Ik zeg toch niks.


  Om zes uur begon het licht te worden. Er reden autobussen voorbij over de kade en de stoomfluit van een sleepboot slaakte een hartverscheurende kreet, alsof het schip gedurende de nacht al zijn adem had verloren.


  Maigret had een bijna even opgewonden kleur als Audiat. Zijn ogen stonden even fel. De fles rum was leeg.


  -Ik zal je onder ons zeggen wat er staat te gebeuren, nu zij weten datje hier bent geweest en dat wij hebben gepraat. Zodra ze de kans krijgen, zullen ze het nog eens overdoen en die keer zul je hun niet ontgaan. En wat zet je op het spel door wel te spreken ? Louter om je te beschermen word je een paar dagen vastgehouden in de gevangenis. Wanneer de hele bende achter de tralies zit, word je weer vrijgelaten, en de zaak is rond. Audiat luisterde aandachtig. Dat dit idee hem niet a priori mishaagde, bleek wel uit het feit dat hij als in gedachten mompelde:


  -In mijn huidige toestand heb ik er recht op in de ziekenboeg te komen.


  -Dat spreekt vanzelf. En je kent de ziekenboeg van Fresnes. Die is nog beter dan een ziekenhuis. -Wilt u eens kijken of mijn knie niet dik wordt ? Gehoorzaam wikkelde Maigret het verband los. De knie was wel degelijk opgezwollen, en Audiat die erg bang was voor ziekte, betastte hem angstig.




  -Gelooft u dat ze mijn been niet zullen hoeven te amputeren ?


  -Ik beloof je dat je over twee weken hersteld zult zijn. Je hebt alleen wat leewater.




  -O!


  Hij keek naar het plafond en volhardde enkele minuten in die houding.


  Ergens in een kamer liep een wekker af. De voetstappen van het hotelpersoneel op weg naar hun werk, slopen over de gangen, en toen begon, op de overloopj een borstel eindeloos over schoenen te vegen. -Ben je besloten? -Ik weet het niet.


  -Wil je liever samen met Cageot terechtstaan ?


  -Ik wou graag wat water drinken.


  Hij deed dit expres. Hij glimlachte niet, maar je voeldehoe hij ervan genoot zich te laten bedienen.


  -Het is lauw, dat water!


  Maigret protesteerde niet. Met zijn bretels neerhangend onderaan zijn rug, liep hij rond en deed alles wat de gewonde hem vroeg. De einder werd rozig. Een zonnestraal zeefde door het raam. -Wie heeft de leiding van het onderzoek ? -Commissaris Amadieu en rechter Gastambide.




  -Zijn dat geschikte lui ?




  -Betere mensen bestaan er niet.




  -Kom er maar rond voor uit, het heeft een haartje gescheeld of ik was er geweest! Hoe ben ik eigenlijk omvergereden?


  -Door de linkerkant van de wagen.


  -Zat Eugène aan het stuur ?


  -Inderdaad. De Marseillaan zat naast hem. Wie is dat toch?


  -Een jonge snuiter die drie maanden geleden in de stad is gekomen. Hij zat in Barcelona, maar het schijnt dat er daar niets meer te beginnen is. -Luister eens, Audiat. Het heeft geen zin om nog langer verstoppertje te spelen. Ik ga een taxi bestellen. We gaan met ons tweeën naar de quai des Orfèvres. Om acht uur is Amadieu daar en dan kun je tegen hem je prevelementje afsteken.


  Maigret gaapte; hij was zo uitgeput dat het hem moeite kostte sommige woorden duidelijk uit te spreken.


  -Krijg ik geen antwoord? -Laten we er in elk geval maar heen gaan. En een paar minuten later stond Maigret zich te wassen, knapte zich wat op, en liet voor twee personen ontbijt boven brengen.


  -Zie je, in een situatie als de jouwe, is er maar een plaats waar je rust vindt. Dat is de gevangenis. -Die Amadieu, is dat niet zo'n lange vent, die altijd bleek ziet en een grote snor heeft ?




  -Jawel.


  -Hij zegt me niets!


  De opgaande zon wekte herinneringen aan het huisje aan de Loire en aan de vissnoeren die achterin het bootje lagen te wachten. Wellicht was het een gevolg van zijn vermoeidheid, maar een ogenblik stond Maigret op het punt de hele zaak te laten schieten. Hij keek Audiat met grote ogen aan, als was hij vergeten wat die hier moest, en streek met zijn hand door zijn haar.


  -Hoe moet ik me aankleden ? Mijn broek is aan flarden. De hotelknecht werd ontboden, en die bleek bereid te zijn een oude broek af te staan. Audiat hinkte, jammerde, leunde met heel zijn gewicht op de arm van zijn begeleider. In een taxi reden ze over de Pont-Neuf, en het was al een ware opluchting de prille ochtendlucht in te ademen. Een lege celwagen kwam uit het Huis van Bewaring, waar hij een complete vracht arrestanten had afgeleverd.




  -Ben je zo dadelijk in staat de trap op te lopen ? -Misschien wel. In elk geval wil ik niet op een brancard!


  Ze naderden hun doel. Maigret voelde zich beklemd, van ongeduld. De taxi hield stil voor nr. 36. Alvorens Audiat uit de wagen te laten stappen, rekende Maigret met de chauffeur af en riep de agent die in uniform op wacht stond om hem te komen helpen. De agent was in gesprek met een man die met zijn rug naar de straat toe stond en die, toen hij de stem van de commissaris hoorde, zich een halve slag omdraaide. Het was Cageot, in een donkere overjas, en met een baard van twee dagen die zijn wangen een grijze tint gaf. Audiat merkte hem pas op toen hij al uit de taxi was gestapt, terwijl Cageot, zonder hem ook maar aan te zien, zijn gesprek met de agent weer opvatte. Er werd geen woord gewisseld. Maigret ondersteunde de kelner, die zich veel kreupeler voordeed dan hij in werkelijkheid wel was.


  Toen ze de binnenplaats waren overgestoken, liet hij zich neerglijden op de eerste trede van de trap, als iemand die niet meer kan. Vervolgens sloeg hij zijn ogen op en zei honend:


  -Ik heb u bij de neus gehad, of niet soms! Ik zeg geen stom woord. Ik weet nergens van. Maar ik wilde niet op uw kamer blijven. Ken ik u soms ? Wat weet ik ervan of u me niet onder die wagen hebt geduwd ? De vuist van Maigret was gebald, zo hard als steen. Maar hij bleef begraven in de zak van zijn overjas.




  Als eerste kwam Eugène aanzetten, even voor elven. Hoewel het nog geen voorjaar was, had hij zijn kledij in overeenstemming gebracht "met het vrolijke zonlicht. Hij had een kamgaren pak aan van lichtgrijze kleur, zo soepel dat de stof bij elke beweging het spel van zijn spieren deed uitkomen. Zijn hoed was van dezelfde grijze tint, zijn schoenen van teer hertsleer. En toen hij de glazen deur van de Centrale Recherche openduwde, drong er een zweem parfum met hem mee de gang binnen. Het was niet de eerste keer dat hij aan de quai des Orfèvres kwam. Hij keek naar links en naar rechts als iemand die hier kind aan huis was, zonder zijn sigaret met het gouden mondstuk te doven. Het dagrapport was achter de rug. Voor de kantoren van de commissarissen wachtten mensen met somber gezicht. Eugène liep op de deurwaarder toe, die hij begroette met een tik tegen zijn hoed.


  -Zeg eens, ouwe kerel, commissaris Amadieu schijnt me te verwachten. -Gaat u zitten.


  Hij nam ongedwongen plaats, sloeg zijn benen over elkaar, stak een nieuwe sigaret op en vouwde een krant open bij de pagina met de harddraverijen. Zijn slee van een blauwe wagen scheen zich uit te rekken voor de ingang. Maigret, die de auto door een raam had zien staan, was naar beneden, de straat op gegaan, om de linkerkant ervan te bekijken, maar daar zat geen schrammetje op.


  Reeds enkele uren eerder was hij het kantoor van Amadieu binnengestapt, hoed op zijn hoofd en met een wantrouwende blik op zijn gezicht. -Ik heb iemand bij me die de waarheid kent. -Dat is een zaak voor de rechter van instructie! had Amadieu ten antwoord gegeven, en hij bladerde verder in zijn rapporten.


  Toen had Maigret aangeklopt op de deur van de baas, en reeds bij de eerste oogopslag had hij begrepen dat zijn bezoek ongelegen kwam.




  -Goedemorgen meneer.




  -Goedemorgen Maigret.


  Ze waren beiden al even geprikkeld, en ze hadden niet veel woorden nodig om elkaar te begrijpen. -Meneer, ik heb de hele nacht gewerkt en ik kom uw hulp inroepen om te maken dat drie of vier individuen hier worden ondervraagd.


  -Dat is een zaak voor de rechter, wierp de directeur van de CR tegen.


  -De rechter zal uit die mensen niets loskrijgen. U begrijpt me wel.


  Maigret wist dat hij iedereen tot last was en dat men hem liefst naar de drommel zou hebben gewenst, maar toch hield hij koppig vol. Lange tijd verduisterde hij met zijn enorme gestalte het uitzicht van de baas die voetje voor voetje terugkrabbelde, en ten slotte werd er van het ene kantoor naar het andere getelefoneerd.




  -Kom eens een ogenblikje bij me, Amadieu!




  -Ik kom eraan, meneer. Het werd een hele discussie.




  -Onze vriend Maigret vertelt mij dat... Om negen uur ging Amadieu in 's hemelsnaam maar door de gangen van het Paleis naar het bureau van rechter Gastambide. Toen hij twintig minuten later terugkwam, had hij de opdrachten in zijn zak die nodig waren voor de verhoren van Cageot, Audiat, de kastelein van de Tabac Fontaine, Eugène, de Marseillaan en het dove mannetje.


  Audiat was reeds aanwezig. Maigret had hem gedwongen de trap op te gaan en hij zat de hele morgen al achter in de gang, waar hij met een kribbig gezicht het komen en gaan van de politiemensen gadesloeg.


  Om half tien gingen vijf inspecteurs de deur uit op zoek naar de anderen, terwijl Maigret, suf van de slaap, ronddwaalde door het gebouw waar hij nu niet meer thuishoorde, af en toe een deur openduwde omeen vroegere collega de hand te drukken, en zijn pijp leegklopte in het zaagsel van de spuugbakken.




  -Hoe gaat het?


  -Zo'n gangetje! antwoordde hij.


  -Weet u, ze zijn woedend! had Lucas hem in het oorgefluisterd.


  -Wie?


  -Amadieu... De baas...


  En al die tijd dat Maigret moest wachten, zoog hij de sfeer in zich op van dit gebouw waar hij eens had gewerkt. Eugène, die zich had geïnstalleerd in een roodpluche fauteuil, gaf geen enkel blijk van ongeduld. Toen hij Maigret gewaar werd, had hij zelfs een opgeruimde glimlach te voorschijn getoverd. Het was een knappe kerel, een en al levenslust en zelfverzekerdheid. Door alle poriën van zijn huid straalde hij gezondheid en zorgeloosheid uit, en heel zijn doen en laten was van een schier animale natuurlijkheid. Toen een inspecteur die er op uit geweest was weer terugkwam, schoot Maigret op hem toe.




  -Ben je naar de garage geweest?




  -Ja.




  De garagehouder beweert dat de wagen vannacht niet weg is geweest, en de nachtwaker bevestigt dat. Dit was zozeer overeenkomstig ieders verwachtingen, dat Eugène, die ongetwijfeld had meegeluisterd, niet eens probeerde ironisch te doen.


  Kort daarop verscheen de kastelein van de Tabac Fontaine, met slaperige ogen en een slecht humeur, dat zich verried door zijn manier van kijken zowel als door zijn optreden.


  - Commissaris Amadieu! grauwde hij de kantoorknecht toe.


  -Gaat u zitten.


  Zonder blijk te geven dat hij Eugène herkende, ging hij op drie meter afstand van hem zitten, met zijn hoed op zijn knieën.


  Commissaris Amadieu het vragen naar Maigret, en opnieuw bevonden zij zich tegenover elkaar in het kantoortje met het uitzicht op de Seine.




  -Zijn uw gasten er al?




  -Nog niet allemaal.


  -Wilt u mij precies opgeven welke vragen u graag hebt dat ik hun zal stellen ?


  Het was een onbenullig zinnetje, zo op het oog welwillend en voorkomend. Desondanks was het een nieuw blijk van lijdelijk verzet. Amadieu wist evengoed als zijn bezoeker, dat het onmogelijk is, de vragen van een verhoor van tevoren te bepalen. Toch dicteerde Maigret voor iedere getuige een zeker aantal vragen. Amadieu noteerde die, zo gehoorzaam als een secretaris, en tegelijkertijd ook met kennelijke voldoening.


  -Is dat alles?




  -Dat is alles.




  -Gaat u ermee akkoord dat we nu meteen beginnen met die Audiat?


  Maigret gaf met een gebaar te kennen dat het hem gelijk bleef, en de commissaris drukte op een belknop, gaf een order aan de inspecteur die hierop binnenkwam. Zijn secretaris ging aan het uiteinde van het bureau zitten met zijn rug naar het licht, terwijl Maigret zich installeerde in het donkerste hoekje. -Gaat u zitten, Audiat, en vertelt u ons eens wat u vannacht hebt gedaan.




  -Ik heb niets gedaan.


  Hoewel de kelner tegen het licht in keek, hadden zijn ogen Maigret ontdekt en had hij kans gezien tegen hem te grijnzen.


  -Waar bevond u zich om twaalf uur ?


  -Dat herinner ik me niet meer. Ik ben naar de bioscoop


  geweest, en daarna ben ik een glaasje gaan drinken ineen café in de rue Fontaine.


  Amadieu gaf Maigret een wenk die beduidde:


  -Weest u maar niet bang. Ik denk wel om wat u hebtopgegeven.


  En, jawel, met zijn lorgnet op zijn neus, las hij langzaam voor:


  -Hoe heten de vrienden die u in dat café hebt ontmoet ?


  Bij voorbaat was het al een verloren partij. Het was een verkeerd begin van een verhoor. De commissaris scheen een lesje op te zeggen. Audiat, die dit aanvoelde, herwon zijn zelfvertrouwen meer en meer. -Ik heb geen vrienden ontmoet. -Is u zelfs niet iemand opgevallen die hier op het ogenblik aanwezig is ?


  Audiat wendde zich om naar Maigret en nam hem hoofdschuddend op.


  -Misschien die meneer daar. Maar zeker ben ik er niet van. Ik heb geen aandacht aan hem geschonken. -En vervolgens?


  -Vervolgens ben ik weer weggegaan, en omdat ik van de bioscoop hoofdpijn had gekregen, ben ik een eindje gaan wandelen over de stille boulevards. Toen ik de straat overstak, ben ik aangereden door een wagen, en toen ik weer bijkwam, lag ik gewond onderaan een boom. Op dat ogenblik was die meneer er ook. Hij vertelde mij dat ik door een auto was overreden. Ik vroeg hem om mij naar huis te brengen, maar dat wilde hij niet en toen heeft hij me meegenomen naar een hotelkamer.


  Er was een deur opengegaan, de directeur van de CR was binnengekomen en had zonder een woord te spreken een plaatsje gezocht met de rug tegen de muur.


  -Wat hebt u hem verteld ?


  -Helemaal niets. Hij was de hele tijd aan het woord. Hij had het tegen mij over mensen die ik niet ken, en hij wilde dat ik hier zou komen verklaren dat het kameraden van me waren.


  Met een groot blauw potlood in zijn hand noteerde Amadieu af en toe een woord op zijn vloeiblad, terwijl de secretaris de volledige getuigenverklaring stenografeerde.


  -Pardon! kwam de directeur tussenbeide. Alles wat je ons daar opdist, is heel aardig, maar vertel ons liever eens, watje om drie uur s' nachts te maken had op de boulevard de la Chapelle.




  -Ik had hoofdpijn.


  -Je doet niet verstandig, je zo van de domme te houden. Iemand met vier veroordelingen op zijn kerfstok...




  -Pardon! De twee eerste vallen onder de amnestie. U hebt niet het recht die in het geding te brengen. Maigret volstond met toe te kijken, te luisteren. Hij rookte zijn pijp en de geur daarvan vervulde het kantoor, terwijl de rook opsteeg in de zonneschijn., -Dat zullen we over een paar minuten nog wel eens zien.


  Audiat in een aangrenzende vertrek gelaten, en Amadieu telefoneerde:


  -Laat die meneer Eugène Berniard hier eens binnen.


  Deze maakte zijn entree glimlachend en ongedwongen, overzag met éen blik de positie van alle aanwezigen en drukte zijn sigaret uit in de asbak.




  -Wat heb je gisteravond gedaan? vroeg Amadieu opnieuw zonder overtuiging.


  -Eerlijk, commissaris, ik ben, omdat ik kiespijn had, vroeg naar bed gegaan. Vraagt u het maar na aan de nachtportier van Hotel Alsina.




  -Hoe laat?




  -Om twaalf uur.


  -En je bent niet in de Tabac Fontaine geweest?




  -Waar is dat?


  -Een ogenblikje! Ken je een zekere Audiat?


  -Hoe ziet die eruit? Je komt zoveel mensen tegen, opMontmartre!


  Elke minuut dat hij hier stil bij zat, kostte Maigret een pijnlijk zelfbedwang.


  -Laat Audiat binnenkomen! telefoneerde Amadieu.


  Audiat en Eugène keken elkaar nieuwsgierig aan.


  -Kennen jullie elkaar?


  -Nooit gezien! gromde Eugène.


  -Aangename kennismaking! grapjaste de kelner.


  Ze speelden nauwelijks komedie. Hun lachende ogenweerspraken hun woorden.


  -Dus, jullie hebben gisteravond niet samen zitten kaarten in de Tabac Fontaine ?


  De een sperde zijn ogen open. De ander barstte uit in een schaterlach.


  -Dat moet een vergissing zijn, commissaris.


  Ze werden geconfronteerd met de Marseillaan, die nethet gebouw binnen was gekomen en die - jawel! -Eugène de hand toestak.


  -Jullie kennen elkaar?


  -Waarachtig! We waren samen.


  -Waar?


  -In Hotel Alsina. Onze kamers liggen naast elkaar. De directeur van de CR gaf Maigret een wenk, hem te volgen.


  Getweeën ijsbeerden zij door de gang, waar Louis, de kastelein uit de Tabac, nog steeds zat te wachten, niet ver van Cageot.


  -Wat bent u nu verder van plan ?


  De directeur wierp de man naast zich blikken toewaaruit ongerustheid sprak.


  -Is het waar dat ze hebben geprobeerd u te grazen te nemen ?


  Maigret gaf geen antwoord. De ogen van Cageot volgden hem met dezelfde kalme ironie als die van Audiat of van Eugène.


  -Als ik ze maar zelf had kunnen ondervragen! verzuchtte hij eindelijk.


  -U weet dat dat uitgesloten is. Maar we zullen net zo lang doorgaan met ze te confronteren als u maar wilt.




  -Dank u wel meneer.


  Maigret wist dat dat nergens toe u dienen. De vijf mannen speelden onder éen hoedje. Ze hadden hunvoorzorgsmaatregelen getroffen. En de vragen dieAmadieu hun op begrafenistoon stelde, zouden hunzeker geen bekentenis afdwingen.


  -Ik weet niet of u ongelijk hebt, of gelijk, hernam debaas.


  Ze passeerden Cageot, die de gelegenheid benutte om de directeur van de CR aan te spreken. -Hebt u me hier laten ontbieden, meneer? Het was tussen de middag. De meeste inspecteurs waren het gebouw uitgegaan om te lunchen, of ze waren op een informatie uit. De lange gang was vrijwel leeg. Voor zijn kamerdeur aangekomen, gaf de baas Maigret een hand.


  -Wat zal ik u verder nog zeggen? Het enige wat ik kan doen, is u alle geluk wensen. En hij ging zijn jas en hoed halen, wierp een laatste blik in het kantoor waar de ondervraging werd voortgezet, en daalde de trap af na Cageot nog een kwaadaardige blik te hebben toegeworpen. Maigret ergerde zich. Nooit was hij zozeer beklemd geweest door een gevoel van onmacht. Op twee stoelen naast elkaar zaten Cageot en Louis, rustig en gemoedereerd te wachten, en allebei vermaakten zij zich met zijn heen en weer geloop.


  Uit het kantoor van Amadieu klonk een rustig gemompel van stemmen. Vragen en antwoorden volgden elkaar zonder opwinding op. De commissaris hield zich, zoals hij had beloofd, aan het schema dat Maigret had ontworpen, maar zonder er iets aan toe te voegen, zonder zich ervoor te interesseren. Philippe zat achter slot en grendel! Mevrouw Maigret keek vol ongeduld uit naar de postbode. -Mooi weertje vandaag, meneer! zei Cageot opeens tegen Louis naast zich.


  -Mooi weertje. De wind zit in het oosten, gaf deze terug.


  -Bent u hier ook ontboden ?


  Zijn woorden waren bestemd voor Maigret, met een onmiskenbare bedoeling om hem te honen. -Jawel. Ik geloof dat ze mij een inlichting willen vragen.


  -Net als ik. Welke commissaris heeft u ontboden?




  -Een zekere Amadieu.


  Toen Maigret hem in het voorbijgaan aanraakte, liet Cageot zich een beledigend lachje ontglippen, en daarop volgde plotseling een bruuske reflex, die Maigret niet had kunnen bedwingen. Zijn hand was uitgeschoten naar de wang van de Notaris.


  Wat een flater! Maar die was het gevolg van een slapeloze nacht, van een hele serie, van duizend opeenvolgende vernederingen.


  Terwijl Cageot daar nog stijf zat van de schrik over deze brute aanval, kwam Louis overeind en greep Maigret bij de arm.




  -Bent u gek?


  Zouden zij elkaar te lijf gaan in de gangen van de Centrale Recherche ?




  -Wat is hier aan de hand ?


  Het was de stem van Amadieu, die inmiddels zijn deurhad opengedaan. Bij de aanblik van de drie hijgendemannen was het uitgesloten niet te begrijpen wat eraan de hand was, maar de commissaris zei, alsof hijniets in de gaten had, op rustige toon:


  -Wilt u maar binnenkomen, Cageot?


  Voor de zoveelste keer waren de andere getuigen naarhet aangrenzende kantoor gestuurd.


  -Gaat u zitten.


  Maigret was achter hem aan naar binnen gegaan en bleef tegen de deur staan.


  -Ik heb u hier laten komen omdat ik u nodig heb voor de identificatie van bepaalde individuen. Amadieu drukte op een belknop. Audiat werd binnengelaten.


  -Kent u deze knaap ?


  Daarop liep Maigret de deur uit en smeet die achter zich dicht met een klinkende vloek. Het huilen stond hem nader dan het lachen. Hij walgde van deze vertoning.


  Audiat kende Cageot niet. Cageot kende Audiat niet! De een noch de ander kende Eugène! En zo ging het natuurlijk maar door! Wat Louis betrof, die kende geen sterveling!


  Amadieu, die hen ondervroeg, zette een punt bij elke nieuwe ontkenning! Ach! die brutaliteit ook, om zijn routine in de war te sturen! En die arrogantie, om hem zijn vak te willen leren! Hij zou tot het einde toe beleefd blijven, want als er iemand welopgevoed was, dan was hij het! Maar toch konden ze nog wel eens op hun neus kijken!


  Maigret liep de verveloze trap af, stak de binnenplaats over, en liep langs de indrukwekkende slee van Eugène. De zon straalde op Parijs, op de Seine, op de fonkelende Pont-Neuf. De zoele lucht werd eensklaps koel, zodra je in de schaduw kwam.


  Over een kwartier of over een uur zouden de verhoren zijn afgelopen. Dan zou Eugène achter het stuur plaats nemen, naast de Marseillaan. Cageot zou een taxi aanroepen. Iedereen zou zijn eigen kant uitgaan, nadat ze onderling knipoogjes hadden gewisseld. -Dat lamme uilskuiken van een Philippe ook!


  Maigret liep in zich zelf te praten. De straatstenen schoven voorbij onder zijn schoenzolen. Hij wist niet waar hij ging. Eensklaps kreeg hij de indruk dat eenvrouw die hij tegenkwam, het hoofd afwendde om niet te worden herkend. Hij bleef staan en ontwaardde Fernande, die haar pas versnelde. Een paar meter verder haalde hij haar in en pakte hij haar bij de arm, ongewild bruusk.




  -Waar ga je heen ?


  Zij deed onthutst en gaf geen antwoord.




  -Wanneer hebben ze je weer laten gaan?


  -Gisteravond.


  Hij begreep dat het uit was met de vertrouwelijkheid die tussen hen had bestaan. Fernande was bang voor hem. Zij was er enkel op bedacht haar weg zo snel mogelijk te vervolgen.


  -Heb je een oproep gekregen? vroeg hij nog en wierp een blik op de gebouwen van de Centrale Recherche.




  -Nee.


  Ze droeg die morgen een blauw mantelpakje, waarin zij eruitzag als een burgerjuffrouw. Maigret was des te geprikkelder, doordat hij geen enkele reden had om haar langer aan de praat te houden.




  -Wat ga je daar dan doen ?


  Hij volgde de blik van Fernande, die bleef rusten op de blauwe wagen van Eugène.


  Hij begreep het. Het hinderde hem, als was hij een jaloerse echtgenoot.


  -Weet je dat hij vannacht heeft geprobeerd me omzeep te brengen?


  -Wie?


  -Eugène.


  Ze stond op het punt iets te zeggen, maar beet zich op de lippen.


  -Welk antwoord wilde je me geven?




  -Niets.


  De agent die bij de deur op post stond, keek naar hen. Daarboven, achter het achtste raam, was Amadieu nog steeds bezig de van tevoren afgesproken verklaringen van de vijf mannen te noteren. De auto stond, even vaardig en fris als de eigenaar, te wachten, en met haar gesloten gezichtje loerde Fernande op het ogenblik dat ze weg zou kunnen komen. -Meen je soms dat je door mijn toedoen bent opgepakt ? hield Maigret aan. Zij gaf geen antwoord en wendde haar hoofd af.




  -Wie heeft je verteld dat Eugène hier was? ging hij koppig maar vruchteloos door.


  Zij was verliefd! Verliefd op Eugène, met wie zij naarbed was gegaan om Maigret ter wille te zijn!


  -Wat doet het er ook toe? gromde hij tenslotte. Ga jegang maar, beste meid!


  Hij hoopte dat zij op haar schreden zou terugkeren, maar zij repte zich naar de auto en bleef staan wachten bij het portier.


  Maigret, die een pijp stopte, was nu de enige op het trottoir. Hij kon de pijp overigens niet aan krijgen, zo dicht was hij gestopt.


  Terwijl hij door de vestibule van zijn hotel ging, fronste Maigret het voorhoofd, want daar verrees uit een rotan leunstoel een vrouw die op hem toekwam, hem met een droefgeestige glimlach op beide wangen kuste, zijn hand greep en die maar bleef vasthouden. -Het is verschrikkelijk! zuchtte zij. Ik ben vanmorgen aangekomen en ik heb zoveel gelopen dat ik er daas van ben.


  Maigret keek zijn schoonzuster aan, die hem daar uit de Elzas op zijn dak was komen vallen, en hij moest wel even aan haar aanblik wennen, zo'n krasse tegenstelling vormde zij met de beelden van de laatste dagen en van die morgen, met de rauwe atmosfeer waarin hij rondploeterde.


  De moeder van Philippe leek op mevrouw Maigret, maar had meer van haar landelijke frisheid behouden dan haar zuster. Ze was niet dik, maar mollig; onder haar zorgvuldig gladgestreken haar kwam een rozig gezicht uit, en alles aan haar gaf een indruk van properheid, haar zwart-en-witte kleren, haar ogen, haar glimlach.


  Het was een vleug van daarginds die zij met zich meebracht, en Maigret meende de geur te ruiken uit hun


  huis met de kasten vol potten jam, de lucht van schoteltjes en vlaatjes, die zij zo graag mocht bereiden.




  -Geloof je dat hij hierna nog wel een baantje kan vinden?


  De commissaris nam de bagage van zijn schoonzuster op, die nog provincialer was dan zij zelf.




  -Logeer je hier ? vroeg hij haar.




  -Als dat niet te duur is...


  Hij nam haar mee naar de eetzaal, waar hij nooit een voet zette als hij alleen was, omdat het er zo stijf uitzag en er enkel op gedempte toon werd gesproken.




  -Hoe ben je aan mijn adres gekomen ?




  -Ik ben naar het Paleis van Justitie gegaan en heb de rechter opgezocht. Hij wist niet dat jij je met de zaak bemoeide.


  Maigret zei niets, vertrok alleen maar zijn gezicht. Hij meende de litanieën van zijn schoonzuster te horen: 'Begrijpt u wel, meneer de rechter, de oom van mijn zoon, afdelingscommissaris Maigret..




  -En toen ? vroeg deze laatste ongeduldig.




  -Hij heeft me het adres van de advocaat gegeven. Die houdt kantoor in de rue Grenelle. Daar ben ik ook al geweest.


  -Heb je dat allemaal afgesjouwd met je bagage bij je?


  -Die had ik op het station in bewaring gegeven.


  Het was ontstellend. Zij had haar verhaal natuurlijk iedereen aan de neus gehangen.




  -Laat ik je vertellen dat Emile, toen de foto in de krant had gestaan, niet meer naar zijn kantoor toe durfde! Emile, dat was haar man, die net zulke bijziende ogen had als Philippe.


  -Bij ons is het niet zoals hier in Parijs. Daar is de gevangenis de gevangenis. De mensen zeggen dat er geen rook is zonder vuur. Heeft hij tenminste een bed met dekens?


  Ze aten sardientjes met schijfjes rode biet en dronken daarbij een rood wijntje uit een karaf, terwijl Maigret af en toe een poging deed om aan de obsessie van deze lunch te ontkomen.


  -Je kent Emile. Hij is erg boos op je. Hij beweert dat het jouw schuld is dat Philippe bij de politie is gegaan in plaats van een goed baantje te zoeken op een bank. Ik heb hem ten antwoord gegeven dat er nooit iets gebeurt, of het heeft zo moeten zijn. A propos, maakt je vrouw het goed? Heeft ze het niet te druk met haar beesten ?


  Zo ging het ruim een uur door, want na de lunch moesten ze ook nog koffiedrinken en Philippe's moeder wilde precies weten hoe een gevangenis in elkaar zit en hoe de mensen er worden behandeld. Ze zaten met hun beiden in de salon toen de portier kwam


  meedelen dat er een meneer was die Maigret wilde spreken.


  -Laat hem binnen!


  Hij vroeg zich af wie dat kon zijn en was rijkelijk verbaasd toen hij commissaris Amadieu voor zich zag, die mevrouw Lauer op verlegen wijze begroette.




  -De moeder van Philippe, stelde Maigret haar voor. En tot de commissaris:


  -Willen we soms liever naar boven gaan, naar mijn kamer?


  Ze liepen zwijgend de trap op. Toen ze de kamer waren binnengegaan, kuchte de commissaris eens en ontdeed zich van zijn hoed en zijn onafscheidelijke paraplu.


  -Ik verwachtte u na het verhoor van vanmorgen nog wel weer te zien, begon hij, maar u bent weggegaan zonder een woord te zeggen.


  Maigret sloeg hem stilzwijgend gade en besefte dat Amadieu vrede kwam sluiten, maar niet de moed bezat om hem de eerste stappen te vergemakkelijken.


  -Het zijn me knapen, hoor, die lui! Ik heb dat kunnen constateren toen ze met hun allen werden geconfronteerd.


  Hij ging zitten om zich een houding te geven, en sloeg de benen over elkaar.


  -Luister eens, Maigret, ik ben hier gekomen om u te zeggen dat ik begin over te hellen naar uw inzicht. U ziet dat ik openhartig ben en niet rancuneus. Maar de toon van zijn stem was niet volkomen natuurlijk en Maigret had het gevoel dat zijn bezoeker een van buiten geleerd lesje opzei en dat hij deze stap niet spontaan deed. Na de verhoren van die morgen had er een bespreking plaatsgehad tussen de directeur van de CR en de commissaris, en het was de directeur die was gaan overhellen naar Maigret's mening. -Nu kom ik u vragen: wat zullen we verder doen ? zei Amadieu ernstig en met nadruk. -Daar heb ik geen idee van! -Hebt u mijn mannetjes dan niet nodig? En toen opeens met grote radheid van tong: -Ik zal u vertellen wat ik ervan denk. Want onder het verhoor van onze gasten heb ik terdege nagedacht. U weet dat er tegen Pepito, toen hij vermoord werd, een arrestatiebevel bestond. Wij waren erachter gekomen dat er een vrij belangrijke hoeveelheid verdovende middelen aanwezig was in Floria. Juist om te verhinderen dat die partij naar elders zou worden overgebracht, had ik een inspecteur daar de wacht laten betrekken, totdat de arrestatie zou worden verricht, bij het aanbreken van de dag. Welnu, de poet is verdwenen.


  Maigret scheen niet eens te luisteren. -Daaruit leid ik af dat wij, door de hand te leggen op die partij, tegelijkertijd ook de hand zullen leggen op de moordenaar. Ik voel er veel voor de rechter te vragen om een bevel tot huiszoeking en eens bij onze Cageot thuis te gaan kijken.


  -Dat loont de moeite niet, verzuchtte Maigret. De man die de confrontatie van vanmorgen tot in details heeft geregeld, heeft zo'n bezwarend pak niet bij zich thuis gehouden. Het spul is noch bij Cageot, noch bij Eugène, noch bij een van onze andere vrienden. A propos, wat heeft Louis gezegd in verband met zijn klanten?


  -Hij zweert dat hij Eugène nooit eerder heeft gezien, laat staan dat hij ooit met hem zou hebben gekaart. Hij meent dat Audiat wel eens sigaretten kwam kopen, maar hij heeft nooit een woord met hem gewisseld. Wat Cageot aangaat, ook al had hij diens naam wel eens gehoord, zoals iedereen op Montmartre, toch kende hij hem niet persoonlijk.




  -Ze hebben elkaar natuurlijk niet tegengesproken ? -Ook niet eenmaal. Ze wisselden onderling zelfs vermaakte blikken alsof dat verhoor een lolletje was. De baas was woedend.


  Maigret kon nauwelijks een glimlachje onderdrukken, want Amadieu erkende hiermee dat hij goed had geraden en dat zijn eigen bekering het werk was van het hoofd van de CR.


  -Er is altijd nog de mogelijkheid om Cageot door een inspecteur te laten schaduwen, hernam Amadieu, voor wie elk stilzwijgen benauwend was. Maar die schudt hij van zich af zodra hem dat past. Daargelaten nog dat hij beschermers heeft en dat hij in staat is zich over ons te gaan beklagen.


  Maigret haalde zijn horloge te voorschijn en bestudeerde dat nadrukkelijk.




  -Hebt u een afspraak ?


  -Aanstonds, ja. Als u er niets op tegen hebt, gaan we samen naar beneden.


  Toen ze langs de portier kwamen, informeerde Maigret naar zijn schoonzuster.


  -Die dame is een paar minuten geleden weggegaan. Ze heeft mij gevraagd welke autobus ze moest nemen om naar de rue Fontaine te gaan. Echt iets voor haar! Ze wilde zelfde plek zien waar haar zoon, volgens de beschuldiging, Pepito had gedood. En ze zou daar nog naar binnen gaan ook! En haar verhaal de kelners aan de neus hangen!




  -Wippen we even aan in de Chope, om iets te drinken ? stelde Maigret voor.




  Ze gingen in een hoekje zitten en bestelden een oudeArmagnac.


  -U zult toch moeten toegeven, zo gaf Amadieu zich bloot en plukte aan zijn knevel, dat uw methode onmogelijk kan worden toegepast in een dergelijk zaakje. We hebben het daar zopas nog over gehad met de baas. De baas interesseerde zich zeer bepaald voor de zaak! -Wat bedoelt u met mijn methode ? -Dat weet u beter dan ik. U pleegt u in te laten met het leven van die mensen; u bekommert u meer om hun mentaliteit en zelfs om wat er twintig jaar geleden met hen is voorgevallen, dan om reële aanwijzingen. In deze zaak hebben we te maken met sujetten van wie we praktisch alles afweten. Ze doen niet eens moeite om ons op een dwaalspoor te brengen. Cageot zou onder vier ogen amper ontkennen dat hij de moordenaar is.


  -Hij heeft dat niet ontkend.




  -Wat bent u dan van plan te doen ?




  -Enu?


  -Ik zal beginnen met een net om hen heen te weven,dat ligt voor de hand. Van vanavond af zullen ze stukvoor stuk worden gevolgd. Ze moeten toch ergensnaar toe gaan, met mensen spreken. Die zullen op hunbeurt worden ondervraagd, en...


  -En dan zit Philippe over zes maanden nog achter detralies.


  -Zijn advocaat is van plan zijn voorlopige invrijheidstelling te vragen. Aangezien hij enkel van dood door schuld wordt beticht, zal hij dat ongetwijfeld gedaan krijgen.


  Maigret voelde zijn vermoeidheid niet meer.




  -Wilt u er nog een ? vroeg Amadieu en wees op de glazen.


  -Graag.


  Arme Amadieu! Wat moest hij zich onplezierig hebben gevoeld op het ogenblik dat hij de salon van het hotel was binnengestapt! Nu had hij tijd gehad om weer op zijn verhaal te komen en wendde hij een zelfverzekerdheid voor die hij niet bezat, praatte hij zelfs met een zekere nonchalance over de zaak. -Ik vraag me zelfs af, zo ging hij voort en dronk een teug Armagnac, of Cageot de moord wel eigenhandig heeft gepleegd. Ik heb uitvoerig nagedacht over uw stelling. Waarom zou hij Audiat niet opdracht hebben gegeven om te schieten? Zelf kon hij dan nog op straat op de uitkijk staan...


  -Audiat zou in dat geval nooit op zijn schreden zijn teruggekeerd om tegen mijn neef op te lopen en alarm te slaan. Meteen nadat hij zich tot iets heeft opgeschroefd, zakt hij weer ineen als een pudding. Het is een vuil schoffie zonder formaat. -En Eugène?


  Maigret haalde de schouders op, niet omdat hij Eugène voor onschuldig hield, maar omdat zijn innerlijk zich ertegen zou hebben verzet, hem de das om te doen. Het was een heel vaag gevoel. Het had ergens iets te maken met Fernande.


  Maigret was trouwens met zijn hersens nauwelijks bij het gesprek. Met zijn potlood in de hand zat hij op het tafelmarmer strepen te trekken zonder enige zin. Het was hier warm. De Armagnac verwekte een licht gevoel van welbehagen, schonk hem het gevoel dat al die opeengehoopte vermoeidheid allengs wegsmolt. Lucas die binnenkwam in gezelschap van een jonge inspecteur, kreeg een schok bij de aanblik van de twee commissarissen naast elkaar aan hetzelfde tafeltje gezeten, en Maigret wierp hem door de zaal heen een knipoog toe.


  -Gaat u niet even mee naar 't bureau ? stelde Amadieu voor. Dan zou ik u het proces-verbaal van de verhoren kunnen laten zien.




  -Waarvoor?


  -Wat was het wat hem dwarszat. Welke gedachte kon er wel schuilgaan achter dat eigenzinnige voorhoofd van Maigret ? Reeds klonk zijn toon iets minder hartelijk.




  -Voorkomen dient te worden dat onze bemoeienissen elkaar wederzijds tenietdoen. De baas denkt daar net zo over als ik, en hij heeft mij de raad gegeven het met u eens te worden.


  -Wel, zijn we het dan niet eens ?




  -Waarover?


  -Over het feit dat Cageot Pepito heeft vermoord, en dat hij waarschijnlijk ook degene is die twee weken eerder Barnabé van kant heeft gemaakt.




  -Als wij het daarover eens zijn, is dat nog niet voldoende reden om hem te arresteren.




  -Dat is klaar.




  -En dus ?


  -Dus niets. Of liever, ik verzoek u éen ding. Ik neem aan dat u zonder moeite van rechter Gastambide een bevel tot voorgeleiding van Cageot los kunt krijgen ? -En dan?


  -Dan zou ik graag willen dat er op de quai des Or-fèvres voortdurend een inspecteur aanwezig is met dat bevel in zijn zak. Zodra ik hem opbel, hoeft hij alleen maar naar mij toe te komen. -Waar naar u toekomen ?


  -Waar ik op dat ogenblik ben! Het zou nog beter zijn wanneer hij in plaats van éen zo'n bevel er een stuk of wat had. Je kunt nooit weten. De bleke Amadieu zette een lang gezicht. -Uitstekend, zei hij droogjes. Ik zal er met de directeur over spreken.


  Hij riep de kelner en betaalde het ene rondje. Toen begon hij omstandig zijn overjas vast en weer los teknopen in de hoop dat Maigret er eindelijk toe mocht besluiten open kaart te spelen.




  -Dat is het dus! Ik wens u veel succes.




  -Heel vriendelijk van u. Ik dank u wel.




  -Wanneer denkt u dat dat ogenblik zal zijn gekomen?


  -Misschien zo meteen al. Misschien pas morgenvroeg Inderdaad! Me dunkt dat dat het best morgen vroeg kan worden afgehandeld...


  Op het ogenblik dat de ander zich verwijderde, schoot hem nog iets te binnen.


  -En welbedankt voor uw bezoek, hoor! -Dat sprak vanzelf.


  Alleen achtergebleven, rekende hij het andere rondje af, stond vervolgens even stil bij het tafeltje van Lucas en diens collega.




  -Nog nieuws, chef?


  -Bijna. Waar kan ik je morgenvroeg, tegen een uur of acht, bereiken?


  -Dan ben ik op de quai des Orfèvres. Als u dat liever hebt, kan ik ook hier komen.




  -Tot morgen dan, hier!


  Buiten hield Maigret een taxi aan en het zich naar de rue Fontaine brengen. De avond viel. De lampen in de etalages gingen aan. Toen hij langs de Tabac Fontaine kwam, liet hij de chauffeur langzamer rijden. In het bartje zat het onverschillige meisje aan de kassa, de kastelein stond achter de toog, terwijl de kelner de tafeltjes afwiste. Maar er was geen Audiat, geen Eugène, en geen Marseillaan te bekennen. -Wat zullen ze de pest in hebben, dat ze vanavond hun kaartje niet kunnen leggen! Enkele ogenblikken later hield de taxi stil voor Floria. Maigret liet de chauffeur wachten en duwde de deur halfopen. Om deze tijd werd er mastiek gemaakt. Er brandde slechts éen lamp, die een weifelend licht wierp op het behang en op de rode en groene verf op de muren. Op de ongelakte tafeltjes lagen nog geen kleedjes en op het podium waren de muziekinstrumenten nog in hun hoezen gehuld.


  Het geheel maakte een armelijke, lugubere indruk. De deur van het kantoortje achterin stond open en Maigret ontwaardde daar de half zichtbare gestalte van een vrouw; hij liep langs de kelner heen die bezig was de zaal aan te vegen, en stond opeens in het volle licht.


  -Jij hier! riep zijn schoonzuster verrast uit.


  Ze had een kleur gekregen en wist met haar houding


  geen raad.


  - Ik wou eens gaan kijken waar..., wat... Een jongeman stond tegen de muur geleund en rookte een sigaret. Dat was monsieur Henry, de nieuwe eigenaar van Floria, of beter gezegd de nieuwe stroman van Cageot.


  -Meneer hier is zo vriendelijk geweest..., stamelde madame Lauer.


  -Ik zou zo graag meer hebben kunnen doen, verontschuldigde de jongeman zich. Madame heeft me verteld dat zij de moeder is van de politieinspecteur die de moord heeft gepleegd... Ik bedoel, die beschuldigd is van de moord op Pepito. Zelf weet ik nergens van. Ik heb de zaak pas de dag daarna overgenomen. -Nogmaals welbedankt, meneer. Bk zie dat u begrip hebt voor een moederhart.


  Zij verwachtte een scène van de kant van Maigret. Toen hij haar in de wachtende taxi liet stappen, begon zij te praten om iets te zeggen.




  -Heb je een wagen genomen? Er is een uitstekende busverbinding... Je kunt rustig je pijp opsteken... Ik ben dat gewend...


  Maigret gaf het adres van het hotel op, en mompelde vervolgens tijdens de rit op een eigenaardig toontje: -Ik zal je eens vertellen wat we gaan doen. We hebben nog een lange avond voor de boeg. Morgenvroeg moeten we fris zijn, stalen zenuwen hebben en een helder hoofd. Als je wilt, gaan we naar de schouwburg.




  -Naar de schouwburg, terwijl Philippe daar in de gevangenis zit?


  -Kom nou! Het is zijn laatste nacht.




  -Heb je dan iets ontdekt ?


  -Nog niet. Laat mij nu maar begaan. Het hotel issomber. We hebben niets te doen.


  -En ik wilde de gelegenheid nog wel benutten om dekamer van Philippe wat op orde te brengen!


  -Dan zou hij woedend zijn! Een jongeman houdt erniet van dat zijn moeder gaat neuzen in zijn spullen.


  - Meen je dat Philippe een verhouding heeft ?


  Het was typisch de Elzas die uit deze woorden sprak,en Maigret gaf haar een kus op haar wang.


  -Welnee, domme meid! Die heeft hij jammer genoegniet. Philippe is sprekend zijn vader.


  -Ik ben er nog zo zeker niet van of Emile voor zijnhuwelijk...


  Was dit, bij wijze van spreken, niet een bad in kristalhelder water? Toen ze in hun hotel aankwamen, het Maigret plaatsen bespreken voor het Palais Royal en ging vervolgens, voor het eten nog, een briefschrijven aan zijn vrouw. Hij scheen de moord op Pepito en de arrestatie van zijn neef vergeten te zijn.




  -We gaan met ons beiden de bloemetjes eens buiten zetten! kondigde hij zijn schoonzuster aan. Als je heel zoet bent, zal ik je zelfs ook Floria nog in vol bedrijf laten zien.


  -Daar ben ik niet op gekleed!


  Hij hield zijn woord. Na een welverzorgd etentje in een restaurant aan een van de boulevards— want hij had niet in het hotel willen dineren - nam hij zijn schoonzuster mee naar de schouwburg en smaakte de voldoening haar ondanks zich zelf te zien lachen om de grollen van de operette.


  -Ik schaam me dat je me zo iets laat doen, verzuchtte zij echter in de pauze. Philippe moest eens weten, waar zijn moeder op dit ogenblik zit!




  -En Emile dan! Wanneer die tenminste niet bezig is de meid het hof te maken.




  -Die is al vijftig jaar, dat arme mens. Meer moeite kostte het om haar ertoe te bewegen, Floria binnen te stappen, want reeds de entree van het cabaret met de neonlampen maakte grote indruk op haar. Maigret geleidde haar naar een tafeltje vlak bij de bar en beroerde in het voorbijgaan Fernande, die daar in gezelschap van Eugène en de Marseillaan zat. Zoals te verwachten was, riep de aanblik van het brave mens dat door de ex-commissaris naar haar plaats werd geloodst, glimlachjes te voorschijn. En Maigret was in de wolken! Het leek wel alsof het hem hierom juist te doen was! Als een rechtschapen buitenman die aan de rol is, bestelde hij champagne.




  -Zo word ik nog dronken! deed madame Lauer koket. -Des te beter!


  -Weet je dat dit de eerste keer is dat ik een voet ineen dergelijke gelegenheid zet ?


  Ze zag eruit als melk en bloed! Ze was een toonbeeldvan zedelijke en lichamelijke gezondheid!


  -Wie is dat, die vrouw die de hele tijd naar je kijkt ?


  -Dat is Fernande, een vriendinnetje van me.


  -Als ik mijn zuster was, zou ik daar niet gerust op zijn,want ze kijkt verliefd.


  Dat was waar en niet waar. Fernande keek inderdaad met een eigenaardige blik naar Maigret, alsof het haar speet dat er een einde was gekomen aan hun intimiteit. Maar meteen daarop ging ze dan hangen aan de arm van Eugène en plaagde hem met overdreven vertoon.




  -Ze heeft daar een opvallend knappe jongen bij zich! -Het is alleen maar jammer dat die knappe jongen morgen in de gevangenis zal zitten.




  -Wat heeft hij dan gedaan ?


  -Dat is een van de bandieten die Philippe hebben latenarresteren.


  -Hij?


  Daar kon ze maar niet over uit. En dat werd nog erger toen Cageot, zoals hij dat elke avond placht te doen, zijn hoofd tussen de gordijnen door stak om te zien hoe de zaken liepen.


  -Zie je die meneer daar, die op een advocaat lijkt ?


  -Met dat grijze haar?


  -Juist! Nou dan - pas op! Doe je best niet te gaan gillen. Dat is de moordenaar.


  Maigret's ogen lachten, lachten alsof hij Cageot en de anderen al in zijn zak had. Hij lachte zo uitbundig, dat Fernande verbaasd omkeek, de wenkbrauwen fronste en opeens een bezorgd en peinzend gezichtje zette. Even later begaf zij zich naar de toiletten en wierp in het voorbijgaan Maigret een blik toe, die toen ook opstond om haar achterna te gaan. -Hebt u nieuws ? vroeg zij hem, haast boosaardig.




  -En jij?


  -Niets. Dat ziet u best. We zijn samen uit. Zij nam Maigret scherp op en vroeg na enig stilzwijgen op nadrukkelijke toon: - Gaan ze hem arresteren ?




  -Nog niet dadelijk.


  Ongeduldig stampte zij met haar hoge hakken op de grond.


  -Is hij je grote liefde?


  Maar zij liep al weer weg en het zich daarbij ontvallen: -Dat weet ik nog niet.


  Madame Lauer schaamde zich dat ze pas twee uur 's nachts naar bed ging, en Maigret lag amper onder de wol, of hij viel in diepe slaap en snurkte zoals hij dat in geen dagen meer gedaan had.


  Om tien voor acht stond Maigret voor het kantoor van het hotel, waar de eigenaar, die net was komen aanzetten, met de nachtportier bezig was het gastenboek door te nemen. Een emmer vuil water belemmerde de doorgang; tegen de muur stond een bezem, en met het ernstigste gezicht ter wereld pakte Maigret die bezem beet en bestudeerde de steel daarvan. -Mag ik zo vrij zijn die een ogenblikje te gebruiken? vroeg hij aan de hotelier, die stamelde: -Met alle genoegen...


  Hierop bedacht de man zich en informeerde op verontruste toon:


  -Is uw kamer niet goed schoongemaakt?


  Maigret rookte zijn eerste pijp met onvermengd


  genot


  -Ik meen van wel! gaf hij bedaard ten antwoord. Het gaat me niet zozeer om de bezem. Ik wou alleen maar graag een stukje van de steel hebben. De werkster, die naderbij was gekomen en haar handen afveegde aan haar blauwe schort, zou wel denken dat het hem in de bol was geslagen.




  - U hebt zeker geen kleine zaag, wel? ging Maigret voort tegen de nachtportier.


  -Kom nou, Joseph! moest de hotelier ook nog zeggen. Ga eens een zaag halen voor meneer Maigret... Zo begon de beslissende dag ogenschijnlijk met een dwaze streek. Na een zonnige ochtend was het alweer een zonnige ochtend. Een kamermeisje kwam voorbij met een ontbijt op een dienblad. De vloer van de gang was net aangedweild. De postbode kwam binnen en tastte in zijn leren tas. Maigret stond met de bezem in de hand te wachten op een zaag. -Er is toch, meen ik, een telefoon in de salon? zei hij tegen de hotelier.


  -Jazeker, meneer Maigret. Op de tafel links. Ik verbind u onmiddellijk door.




  -Doet u geen moeite.




  -Wilt u niet worden doorverbonden? -Dank u wel. Dat is niet nodig. Hij ging met zijn bezem de salon binnen, terwijl de werkster de gelegenheid benutte om te verkondigen: - U begrijpt wel dat het mijn schuld niet is wanneer ik niets uitvoer. U mag me straks niet aanblaffen, omdat de vestibule nog niet klaar is!


  De nachtportier keerde terug met een roestige zaag, die hij in de kelder had opgediept. Inmiddels kwam ook Maigret weer te voorschijn met de bezem. Hij nam de zaag aan en begon daarmee het uiteinde van de steel te bewerken. Hij legde de bezem op het bureau.


  Op de reeds aangedweilde vloer viel zaagsel neer. Het andere uiteinde van de stok schoof over het gastenboek, waar de hotelier met een bezorgde blik naar keek.


  -Ziezo! Ik dank u wel, zei de commissaris ten slotte en raapte het ronde blokje hout op, dat hij had afgezaagd. Tegelijkertijd overhandigde hij de werkster een bezem, die nu een paar centimeter korter was geworden. -Is dat wat u nodig had? vroeg de hotelier en zag kans een ernstig gezicht te bewaren.




  -Precies.


  In de Chope du Pont-Neuf, waar hij Lucas achterin de zaal aantrof, waren de werksters, evenals in het hotel, met hun emmers water bezig.


  -Weet u, chef, de afdeling heeft de hele nacht doorgewerkt. Toen Amadieu bij u vandaan ging, heeft hij zich in het hoofd gezet u vóór te zullen zijn. Ik kan u bij voorbeeld vertellen, dat u met een dame naar het Palais Royal bent geweest.


  -En dat ik daarna naar Floria ben gegaan. Arme Amadieu! Maar de anderen ?


  -Eugène zat ook in Floria. U hebt hem vast wel gezien. Om kwart voor drie is hij daar met een meisje van de vlakte weggegaan.


  -Fernande, ik weet het. Ik durf wedden dat hij bij haar, in de rue Blanche, is blijven slapen.


  -U hebt gelijk. Hij heeft zijn wagen daar zelfs de hele nacht voor de deur laten staan. En die staat er nu nog. Het had Maigret even een schokje gegeven, ook al was hij niet verliefd. Het was nog maar kort geleden dat hij zelf op een morgen bij haar thuis was geweest, in de woning die baadde in het zonlicht. Fernande zat toen, met amper iets aan, haar koffie te drinken, en er heerste tussen hen een vertrouwelijke intimiteit. Het was geen jaloezie, maar hij had het niet erg begrepen op het slag mannen als Eugène, die hij zich nu voorstelde als nog in bed liggend, terwijl Fernande druk bezig was koffie voor hem te zetten om hem die op bed te komen brengen! Hoe neerbuigend zou hij tegen haar glimlachen!


  -Hij krijgt alles van haar gedaan, wat hij maar wil! verzuchtte hij. Ga verder, Lucas.




  -De vriend uit Marseille heeft nog een hele tijd rondgehangen in twee, drie nachttenten om vervolgens naar zijn kamer te gaan in Hotel Alsina. Om deze tijd slaapt hij, want hij staat nooit op voor elf of twaalf uur.




  -En het dove mannetje?


  -Die heet Colin. Hij woont met zijn vrouw, want hij is wettig getrouwd, in een flat aan de rue Caulaincourt. Zij maakt hem scènes wanneer hij laat thuiskomt. Vroeger was zij huishoudster in zijn bordeel.




  -Wat doet hij om deze tijd ?


  -Boodschappen. Hij doet de inkopen altijd zelf, met een dikke das om zijn hals en op zijn pantoffels. -Audiat?


  -Die heeft zich als een meeuw bezat in een hele reeks kroegjes. Hij is tegen een uur 's nachts thuisgekomen in zijn hotel in de rue Lepic, en de nachtportier heeft hem de trap op moeten helpen.




  -Wat Cageot aangaat, die is naar ik aanneem, thuis ? Toen hij de Chope du Pont-Neuf uitkwam, had Maigret de indruk zijn personages daarboven verspreid te zien rondom de Sacré Coeur, die helderwit oprees boven de nevel van Parijs.


  Tien minuten lang gaf hij op gedempte toon instructies aan Lucas en tenslotte gaf hij hem een hand en zei: -Heb je het goed begrepen ? Weet je zeker dat je niet meer dan een halfuur nodig zult hebben ?




  -Bent u gewapend chef?


  Maigret klopte op zijn broekzak en riep een voorbijrijdende taxi aan.




  -Rue des Batignolles!


  De deur van het kantoortje van de conciërge stondopen en de man van het gas stond ervoor.


  -Wat wilt u? vroeg een scherpe stem op het ogenblikdat Maigret voorbijkwam.


  -Ik zoek meneer Cageot.


  -Links op de bel-etage.


  Maigret stond een ogenblik stil op de rafelige mat om op adem te komen, en trok toen aan het indrukwekkende bellekoord, dat binnenin de woning slechts een zwak gerinkel als van een speelgoedbelletje verwekte. Ook hier veegde een bezem over de vloer om af en toe tegen een meubelstuk aan te stoten. Een vrouwenstem zei: -Gaat u opendoen ?


  Daarop hoorde hij sloffende stappen. Er werd een ketting losgemaakt. De sleutel draaide om in het slot en de deur ging open, maar hoogstens tien centimeter. Cageot was zelf komen opendoen, een Cageot in kamerjas, zijn haar nog in de war, zijn wenkbrauwen borsteliger dan ooit. Hij deed niet verbaasd. Op brommerige toon vroeg hij, terwijl hij Maigret pal aankeek: - Wat wilt u?


  -Om te beginnen, wil ik naar binnen.


  -Komt u hier in functie, met een officieel bevelschrift?


  -Nee.


  Cageot wilde de deur weer sluiten maar de commissaris had er zijn voet tussen gezet, zodat de ander er geen beweging in kreeg.


  -Lijkt het u niet beter om eens samen te praten? zei hij tegelijkertijd.


  Cageot besefte dat het hem niet zou lukken zijn deur weer dicht te krijgen en zijn blik verduisterde.


  -Ik zou de politie kunnen opbellen...




  -Natuurlijk! Maar ik meen dat dat geen enkel nut zou hebben en dat een gesprek onder vier ogen verkieslijker is.


  Achter de Notaris stond de gedienstige in het zwart die haar werk had onderbroken om te luisteren. Alle deuren van de woning stonden open voor het schoonmaken. Rechts van de gang bevond zich blijkbaar een helder verlicht vertrek dat uitzag op de straat.




  -Komt u binnen.


  Cageot deed de deur weer op slot, bracht de ketting weer op haar plaats en zei tegen zijn bezoeker: - Daar rechts... op mijn kantoor... Het was de standaardwoning van de kleine burgerij op Montmartre, met een keukentje dat amper een meter lang was en zijn licht kreeg van de binnenplaats, een klerenstandaard van rotan bij de voordeur, een sombere eetkamer met even sombere gordijnen en behang met een verkleurd bloempatroon. Wat Cageot zijn kantoor noemde, was het vertrek dat de architect had bedoeld als salon, de enige kamer van de woning die twee ramen bezat waardoor het licht kon binnenkomen.


  De parketvloer was gewreven. In het midden lag een versleten tapijt, en drie beklede fauteuils hadden dezelfde onbestemde tint aangenomen als dat vloerkleed.


  De muren waren donkerrood en hingen vol met een eindeloze hoeveelheid schilderijen en portretten in vergulde lijsten. En in de hoeken bevonden zich tafeltjes en étagères, overladen met waardeloze snuisterijen. Voor het raam prijkte een mahoniehouten bureau, van boven ingelegd met marokijn, en achter dit bureau nam Cageot nu plaats, terwijl hij een aantal papieren die bij zijn binnenkomst daarop verspreid lagen, rechts naast zich op een stapeltje legde.




  -Marthe! Breng me mijn chocola hier. Hij keek Maigret niet meer aan. Hij wachtte af, daar hij er de voorkeur aan gaf, de aanval te laten openen door zijn bezoeker.


  Inmiddels had de commissaris, die op een stoel zat die niet op zijn gewicht berekend was, zijn overjas losgeknoopt en nu was hij bezig, voorzichtig met zijn duim een pijp te stoppen, terwijl hij om zich heen keek. Een van de ramen stond open, kennelijk met het oog op het schoonmaken, en toen de gedienstige binnenkwam met de chocola, vroeg Maigret aan Cageot:




  -Hebt u er soms iets op tegen dat raam dicht te doen ? Ik heb eergister kougevat en ik zou dat niet graag erger maken.


  -Doe het raam dicht, Marthe.


  Marthe was in het geheel niet gesteld op de bezoeker. Dat was te zien aan de manier waarop zij om hem heen


  draaide en waarop zij terloops kans zag hem tegen zijn been te stoten zonder daarvoor excuus te maken. De geur van de chocola was in het hele vertrek te ruiken. Cageot hield zijn handen boven de kom als om die te verwarmen. Op straat reden bestelwagens voorbij en hun dak reikte bijna tot aan de ramen, evenals het zilverkleurige dak van de bussen. De gedienstige ging de kamer uit, maar liet de deur op een kier staan en bleef daar in de buurt bezig.




  -Ik bied u geen chocola aan, zei Cageot, omdat u, naar ik aanneem, al hebt ontbeten. -Dat heb ik inderdaad al. Maar wanneer u soms een glas witte wijn mocht hebben... Alles legde gewicht in de schaal, ook het kleinste woordje, en Cageot fronste de wenkbrauwen, zich afvragend waarom zijn bezoeker per se iets wilde drinken.


  Maigret begreep dit en glimlachte.




  -Ik ben gewend aan werk buitenshuis, 's Winters is het koud. 's Zomers is het heet. In beide gevallen kom je, nietwaar, in de verleiding om iets te drinken....




  -Marthe, breng eens witte wijn en een glas.




  -Gewone wijn?


  -Jawel. Ik drink liefst gewone wijn, antwoordde Maigret.


  Zijn deukhoed lag op het bureau naast de telefoon.


  Cageot dronk zijn chocolade met kleine teugjes zonder de ander uit het oog te verliezen. In het morgenlicht was hij bleker dan 's avonds, of liever gezegd, zijn huid was kleurloos, zijn ogen hadden dezelfde dofgrijze kleur als zijn haar en zijn wenkbrauwen. Zijn hoofd was lang en benig. Cageot was een van die mannen die je je alleen maar kunt voorstellen op middelbare leeftijd. Het was haast niet te geloven dat hij ooit een zuigeling was geweest, of een schooljongen, of zelfs een verliefde jongeling. Hij had ongetwijfeld nooit een vrouw in zijn armen gesloten en tedere woordjes gestameld.


  Daarentegen hadden zijn harige, vrij goed verzorgde handen altijd een pennehouder gehanteerd. De laden van het bureau moesten volzitten met allerlei paperassen, becijferingen, optellingen, rekeningen, notities.


  -U staat betrekkelijk vroeg op, merkte Maigret opnadat hij op zijn horloge had gekeken.




  -Ik slaap geen enkele nacht langer dan drie uur.


  Dat was zo! Het was onmogelijk te zeggen waaraan dat te merken was, maar je voelde het aan.




  -En gaat u dan lezen ?




  -Dan lees ik, of ik werk.


  Zij gunden elkaar over en weer een ogenblik respijt. Zonder dit met zoveel woorden te hebben afgesproken, waren ze het er over eens dat het gesprek pas in ernst zou beginnen, nadat Marthe de witte wijn had binnengebracht.


  Maigret zag nergens een boekenkast, maar op het tafeltje naast het bureau stonden ingebonden uitgaven van de wetboeken, over jurisprudentie en rechtskundige werken.


  -Laat ons nu maar alleen, Marthe, zei Cageot, zodra de wijn op tafel stond.


  En toen zij hierop naar de keuken ging, had hij haar bijna teruggeroepen om haar te zeggen, de deur te sluiten, maar hij bedacht zich.




  -U wilt u zelf wel bedienen.


  Ondertussen trok hij met een volkomen vanzelfsprekend gebaar een la van het bureau open, haalde daar een automatische revolver uit en legde die binnen het bereik van zijn hand. Het maakte niet eens een uitdagende indruk. Hij deed alsof dit gebaar van oudsher gebruikelijk was, schoof de lege kop weg en legde zijn ellebogen op de armleuningen van zijn fauteuil.




  -Ik luister naar uw voorstel, verkondigde hij vervolgens op de manier van een zakenman die een klant ontvangt.


  -Welke reden hebt u om aan te nemen, dat ik u een voorstel heb te doen?


  -Waarvoor zou u anders hier komen? U bent niet meer bij de politie. Dus komt u me niet arresteren. U komt me zelfs niet verhoren, aangezien u niet meer onder ede staat, en alles wat u later zou kunnen vertellen, toch geen waarde zou hebben. Maigret glimlachte goedkeurend, terwijl hij zijn pijp weer aanstak, die hij had laten uitgaan.




  -Anderzijds zit uw neef tot aan zijn nek in de nesten, en u ziet geen enkele kans hem om daaruit te halen. Maigret had zijn doosje lucifers op de rand van zijn hoed gelegd, en in weinige ogenblikken moest hij dat tot drie maal toe weer pakken, want de tabak, die kennelijk te stijf gestopt was, ging om de haverklap uit.




  -Dus, zo kwam Cageot tot zijn conclusie, hebt u mij nodig en heb ik u niet nodig. En nu hoor ik u verder aan.


  Zijn stem was even neutraal, even dof als zijn hele voorkomen. Met een dergelijk hoofd en een dergelijke stem, zou hij als president van een gerechtshof hebben gepast in een griezelfilm.


  -Toe dan maar! kwam Maigret over de brug, stondop en liep een paar passen door de kamer. Wat vraagtu ervoor om mijn neef uit de nesten te helpen ?


  -Ik ? Hoe wilt u dat ik dat zal doen ?


  Maigret glimlachte tegemoetkomend.


  -Kom nou, niet zo bescheiden! Wat een mens doet,kan hij altijd ook weer ongedaan maken. Hoeveel ?


  Cageot bleef een ogenblik zwijgen, om dit voorstel te verwerken.


  -Daar heb ik geen belangstelling voor, zei hij eindelijk.


  -Waarom niet?


  -Omdat ik geen enkele reden heb me met die jongeman te bemoeien. Hij heeft iets gedaan waardoor hij in de gevangenis terecht moest komen. Ik ken hem niet. Maigret bleef af en toe stilstaan voor een portret, of keek door het raam naar beneden op straat, waar de huisvrouwen zich verdrongen om karretjes.




  -Kijk eens, zei hij op zachte toon en stak zijn pijp voor de zoveelste maal aan, wanneer mijn neef vrijuitging, zou er voor mij geen enkele reden meer bestaan om me met deze zaak te bemoeien. Zoals u zelf hebt opgemerkt, ben ik niet meer bij de politie. Ik wil u ronduit bekennen dat ik de eerste de beste trein naar Orléans zou nemen en dat ik twee uur later in mijn bootje zou zitten hengelen.




  -U drinkt niet!


  Maigret schonk zich een glasvol witte wijn in en dronk dat in éen teug leeg.


  -Overigens, hernam hij, ging weer zitten en legde de lucifers terug op de rand van zijn hoed, hebt u allerlei mogelijkheden tot uw beschikking. Audiat zou bij de tweede confrontatie minder stellig kunnen zijn in wat hij zich herinnert, en Philippe niet positief herkennen. Dat komt elke dag voor.


  Cageot dacht na, en uit zijn afwezige blik leidde Maigret af, dat hij niet naar hem luisterde, of amper. Nee! Zijn hersens waren natuurlijk bezig met deze vraag: -Waarom, voor den duivel, is hij mij komen opzoeken ? En van dat moment af waren de hersens van Maigret erop gericht om tot elke prijs te vermijden dat zijn blik in de richting van de hoed en de telefoon zou gaan. En voorts was hij er ook op bedacht de indruk te maken dat zijn woorden zijn gedachten dekten. In feite echter praatte hij er maar wat op los. Om vlotter te kunnen spreken, schonk hij zich nog een glas in en dronk dat uit.




  -Is ze goed?


  -De wijn? Niet kwaad. Ik weet wat u mij gaat antwoorden. Wanneer Philippe vrijuitgaat, wordt het onderzoek heropend, aangezien de justitie geen dader meer in handen heeft.


  Cageot hief schier onmerkbaar het hoofd iets op, daar zijn belangstelling was gewekt voor wat er verder zou volgen. Tegelijkertijd werd Maigret opeens vuurrood bij een gedachte die hem door het hoofd schoot. Wat zou er gebeuren wanneer juist om deze tijd Eugène of de Marseillaan, of de kastelein van de Tabac Fontaine, of wie dan ook Cageot zou willen opbellen?


  Dat was best mogelijk, en zelfs waarschijnlijk. De vorige dag was de hele bende bijeen geweest op de quai des Ortèvres en er zou wel een zekere onrust heersen onder de leden ervan. Was Cageot wellicht niet gewoon telefonische orders te geven en rapporten te ontvangen?


  Maar op dit ogenblik functioneerde de telefoon niet, en in die toestand zou hij nog vele minuten lang moeten verkeren, misschien nog wel een uur. Maigret had namelijk zijn hoed daarvoor en zo op de tafel neergelegd, dat de ander het onderstuk van het toestel niet zou kunnen zien. En terwijl hij keer op keer zijn lucifers pakte, had hij onder de hoorn het ronde blokje hout geschoven dat hij die morgen had afgezaagd.


  Met andere woorden, de verbinding was verbroken. Op de telefooncentrale had Lucas post gevat, vergezeld door twee stenografen, die als getuigen zouden optreden.


  -Ik begrijp dat u een dader zult moeten hebben, mompelde de commissaris en staarde naar het tapijt. Wat er zou gebeuren, wanneer Eugène, bij voorbeeld, probeerde op te bellen zonder daarin te slagen? Dan zou hij, verontrust, ijlings hierheen komen. En dan zou alles weer van voren af aan moeten worden begonnen! Of het zou, veeleer nog, onmogelijk zijn weer van voren af aan te beginnen, aangezien Cageot voortaan op zijn hoede zou zijn.


  -Dat is niet moeilijk, ging hij voort en trachtte daarbij zijn stem een effen klank te doen behouden. Het enige nodige is, een of andere knaap te vinden die ten naaste bij hetzelfde figuur heeft als mijn neef. Daaraan ontbreekt het op Montmartre niet. En er is er vast wel een die u niet tot uw verdriet in de gevangenis zou zien. Twee of drie getuigenverklaringen daarbij, en het schaap is geschoren.


  Maigret had het zo warm dat hij zijn overjas uittrok en


  die over de rug van een stoel hing.




  -Mag ik zo vrij zijn ?


  -We zouden het raam ook open kunnen zetten, stelde Cageot voor.


  In geen geval! Met het straatrumoer zouden de stenografen aan het andere einde van de lijn gevaar lopen de helft van de gesproken woorden te missen. -Ik dank u wel. Maar dat ik zo transpireer, komt door mijn griep. De buitenlucht zou dat nog erger maken. Ik zei....


  Hij dronk zijn glas leeg, en stopte zijn pijp opnieuw. -U hebt toch geen last van de rook? Nog steeds hoorden ze de gedienstige heen en weer lopen, maar soms hield dat geluid op en spitste Marthe ongetwijfeld haar oren.


  -U hoeft me alleen maar een bedrag te noemen. Wat is de prijs voor een dergelijk karweitje? -Dwangarbeid! antwoordde Cageot onomwonden. Maigret glimlachte, maar hij ging twijfelen aan zijn methode.


  -In dat geval, als u bang bent, stelt u dan een ander plan voor.


  -Ik van mijn kant heb geen behoefte aan een plan! De politie heeft iemand gearresteerd, die zij beschuldigt van moord op Pepito. Dat zijn haar zaken. Inderdaad bewijs ik af en toe wel kleine diensten aan de rue des Saussaies en aan de quai des Orfèvres. Maar in dit geval weet ik er niets op. Het spijt me voor u... Hij maakte aanstalten om op te staan ten einde het onderhoud te beëindigen. Er moest op stel en sprong iets op worden gevonden.


  -Wil ik u eens vertellen wat er nu verder gaat gebeuren ? zei Maigret langzaam en nadrukkelijk. Hij gunde zich even de tijd en ging toen voort, met nadruk op elk woord:


  -Binnen twee dagen zult u genoodzaakt zijn uw jonge vriend Audiat uit de weg te ruimen. Die slag was aangekomen, dat stond vast; Cageot vermeed het de ander aan te zien, en deze ging voort, uit vrees het verkregen voordeel weer te verliezen:




  -Dat weet u even goed als ik! Audiat is een kwajongen. Bovendien verdenk ik hem ervan, dat hij verdovende middelen gebruikt, waardoor hij licht beïnvloedbaar wordt. Sedert hij het gevoel heeft dat ik hem achternazit, haalt hij de ene stommiteit na de andere uit. Hij is de kluts kwijt, en die nacht op mijn kamer sloeg hij al door. Het was een heel slimme zet, dat u op de stoep van de Centrale Recherche stond om hem te beletten nog eens te herhalen wat hij tegen mij had gezegd. Maar wat u éen maal is gelukt, zal u niet altijd weer gelukken. Audiat heeft zich de afgelopen nacht in alle kroegjes achtereen bedronken. Vanavond begint hij weer van voren af aan. Hij wordt nu voortdurend geschaduwd...


  Cageot zat erbij als een standbeeld en staarde naar de donkerrode muur.


  -Gaat u voort, zei hij desondanks op een natuurlijke toon.


  -Is dat nog nodig? Hoe wilt u het aanleggen om iemand uit de weg te ruimen die dag en nacht door de politie wordt bewaakt? Als u hem niet van kant maakt, zal Audiat spreken. Dat is van een wiskundige logica! En wanneer u hem van kant maakt, zult u er zelfbij zijn, want het is moeilijk onder dergelijke omstandigheden een moord te plegen. De zonnestraal die door de smoezelige ruit heen sijpelde, gleed over het bureau en moest binnen enkele minuten de telefoon bereiken. Maigret trok aan zijn pijp met gejaagde halen. -Wat hebt u daarop te antwoorden? Zonder zijn stem te verheffen, zei Cageot: -Marthe! Doe de deur eens dicht. Ze deed dit mopperend. Daarop dempte Cageot zijn stem zozeer, dat Maigret zich afvroeg of de klank ervan wel in de telefoon zou doordringen. -En wanneer Audiat nu al eens dood was ? Geen spier van zijn gezicht vertrok, terwijl hij dit zinnetje zei. Maigret herinnerde zich zijn gesprek met Lucas in de Chope du Pont-Neuf. Had de brigadier hem niet verteld dat Audiat, geschaduwd door een inspecteur, tegen éen uur 's nachts was thuisgekomen in zijn hotel in de rue Lepic? En die inspecteur had ongetwijfeld opdracht gehad het hotel gedurende de rest van de nacht te blijven bewaken. Met zijn hand op het versleten marokijn van het bureau, slechts enkele centimeters van de revolver af, hernam Cageot:


  -Zo ziet u dat uw redeneringen niet opgaan. Ik had u voor intelligenter aangezien.


  En hij liet hierop volgen, terwijl Maigret verstijfde van schrik:


  -Als u er meer van wilt weten, kunt u het politiebureau van het 18de arrondissement opbellen.


  Bij deze woorden had hij heel wel de hand kunnen uitstrekken naar de hoorn en die van de haak nemen om hem naar Maigret toe te schuiven. Hij deed dat niet en de commissaris herademde. Gauw zei hij: -Ik geloof u best. Maar ook ik ben nog niet aan het eind van mijn Latijn.


  Hij wist niet wat hij nu verder nog moest zeggen. Maar hij diende hier voorlopig nog te blijven. Hij moest tot elke prijs Cageot ertoe brengen bepaalde woorden uit te spreken, waarvoor het mannetje zich hoedde als voor de pest. Tot dusver had hij de moord nog niet éénmaal geloochend. Maar ook hij had nog geen zinnetje losgelaten, geen woord dat kon worden beschouwd als een formele bekentenis. Maigret stelde zich Lucas voor die ongeduldig zat te luisteren met de koptelefoon aan zijn oor, en hoe die arme Lucas in vlagen van wanhoop en moedeloosheid verkeerde en tegen de stenografen zei: 'Het is de moeite niet waard om dat te nemen.' En als Eugène of iemand anders zou opbellen ? -Weet u zeker dat het de moeite loont wat u mij hebt te zeggen? hield Cageot aan. Het wordt voor mij tijd om me te gaan aankleden.




  -Ik verzoek u me nog zes minuten te gunnen. Maigret schonk zijn glas vol en stond op als iemand die, uiterst opgewonden, een betoog gaat afsteken.


  Cageot rookte niet, verroerde geen vin, bezat geen enkele hebbelijkheid die kon dienen als uitlaatklep voor zijn nervositeit.


  Maigret had zich er nog niet eerder rekenschap van gegeven, dat het juist die roerloosheid van de ander was die hem prikkelde, maar dit werd hem duidelijk nu hij de ander zijn hand zag uitstrekken naar een bonbondoos die op zijn bureau stond en daaruit een praline nemen.


  Veel was het niet, maar toch schitterden de oogjes van de commissaris, als had hij de zwakke stee in dat harnas ontdekt. Cageot die niet rookte, niet dronk en geen liefhebber van vrouwen was, snoepte zoetigheden, zoog op een praline en liet die langzaam van de ene kant van zijn mond verhuizen naar de andere!




  -Ik zou kunnen zeggen dat we hier vakgenoten onder elkaar zijn, begon Maigret ten slotte zijn betoog. Als man van het vak ga ik u verklaren, waarom u noodzakelijk tegen de lamp moet lopen. De praline kwam nog meer in beweging.




  -Laten we de eerste moord eens nemen. Ik heb het over de eerste moord van deze reeks, want het is best mogelijk dat u er nog meer op uw conto hebt. Is de advocaat bij wie u als eerste klerk in dienst bent geweest, niet gestorven aan vergiftiging?




  -Dat is nooit bewezen, zei Cageot simpelweg. Hij probeerde te begrijpen waar Maigret naar toe wilde, en anderzijds werkte het brein van de commissaris op volle toeren.


  -Dat doet er ook weinig toe! Nu drie weken geleden hebt u het besluit genomen Barnabé uit de weg te ruimen. Naar ik meen te hebben begrepen, onderhield Barnabé het contact tussen Parijs en Marseille, dat wil zeggen tussen u en de Levantijnen die de bedwelmende middelen per schip aanvoeren. Ik veronderstel dat Barnabé een te groot aandeel in de winst heeft willen snaaien. Hij wordt uitgenodigd om in de auto te stappen. Het is nacht. Plotseling voelt Barnabé hoe hem een mes in de rug wordt gestoken, en enkele ogenblikken later rolt zijn lichaam met een smak op het trottoir. Ziet u de fout?


  Maigret ging zijn lucifers pakken om zich ervan te vergewissen dat het ronde blokje hout zich nog steeds op zijn plaats bevond. Tevens wilde hij de zweem van een glimlach verbergen die hij niet kon onderdrukken, aangezien Cageot zat na te denken, waarlijk op zoek was naar de fout, als een volijverige leerling.




  -Ik zal u dat straks vertellen! beloofde Maigret en onderbrak zo zijn overpeinzingen. Eerst ga ik verder. De politie is door een mij onbekend toeval op het spoor van Pepito gekomen. Daar de partij zich in Floria bevindt en Floria onder bewaking staat, is de situatie gevaarlijk. Pepito voelt dat zijn arrestatie elk ogenblik kan plaatsvinden. Hij dreigt om, wanneer u hem niet redt, uit de school te klappen. U legt hem neer met een kogel uit een revolver, terwijl hij zich alleen waant in het lege cabaret. Hier is geen fout gemaakt. Cageot hief het hoofd op en de praline bleef weifelend liggen op de tong.


  -Geen fout tot zover. Begint u het te begrijpen ? Maar u ontdekt dat er in de zaak een politieman aanwezig is. U kunt de verleiding niet weerstaan om die politieman te laten inrekenen. Op het eerste gezicht lijkt dat een geniaal trekje. En toch zit daar de fout, de tweede. Maigret had in de roos geschoten. Hij hoefde enkel maar door te gaan, zonder iets te overhaasten. Cageot luisterde en dacht na, terwijl de onrust aan zijn kalmte begon te knagen.


  -Derde moord, die op Audiat, deze Audiat die ook op het punt staat te gaan praten. De politie bewaakt hem. Het mes en de revolver zijn onbruikbaar. Ik wed dat Audiat de gewoonte had 's nachts te drinken. Ditmaal zal hij des te gretiger drinken aangezien hij dronken is, en hij zal niet meer wakker worden, aangezien het water in de karaf is vergiftigd. Derde fout.


  Maigret speelde hoog spel, maar hij was zeker van zich zelf! De dingen konden zich niet anders hebben toegedragen.


  -Ik wacht op die drie fouten! zei Cageot eindelijk enstrekte zijn hand uit naar de doos met pralines.


  En de commissaris stelde zich het hotel in de rue Lepicvoor de geest, waar voornamelijk musici woonden,gigolo's en meisjes van de vlakte.


  -De fout in het geval-Audiat is, dat iemand het vergifin de karaf heeft gedaan!


  Cageot begreep het niet, zoog op een nieuwe pralineen er hing een licht zoetige geur in de lucht met een zweem van vanille.




  -Voor Barnabé, zo ging Maigret voort en schonk zijn glas vol, neemt u minstens twee mensen mee: Pepito en de man achter het stuur, ongetwijfeld Eugène. En Pepito is het, die later dreigt de zaak te verraden. Kunt u me volgen ? Resultaat: de noodzaak om Pepito uit de weg te ruimen. U belast alleen u zelf met dat revolverschot. Maar daarna gaat u - hoe geraffineerd!




  - Audiat ophalen en geeft hem opdracht tegen de inspecteur op te lopen. Wat is hiervan automatisch het gevolg? Dat Eugène, Louis, de kastelein van de Tabac Fontaine, 'n kaartspeler die Colin heet, en Audiat erbij betrokken worden. Audiat is degeen die gaat weifelen. En ziedaar, u bent genoopt om u van hem te ontdoen!


  Nu bent u gister in de namiddag niet zelf in de rue Lepic geweest. U hebt de hulp moeten inroepen van een van de hotelgasten, met wie u hebt getelefoneerd. Alweer een medeplichtige! Iemand die in staat is om te praten! Bent u er nu ?


  Cageot zat nog steeds na te denken. De zon was de verchroomde hoorn van de telefoon genaderd. Het was laat. De menigte om de karretjes werd dichter en het straatrumoer drong in de woning door, hoewel de ramen dicht waren.


  -U bent voor geen kleintje vervaard, toegegeven. Maar waarom haalt u zich dan telkens weer overbodige medeplichtigen op de hals, die in staat zijn u te verraden? U kon zonder moeite, onverschillig waar, Barnabé neerschieten, die geen wantrouwen jegens u koesterde. U had Audiat in dat geval met Pepito niet nodig. En gister, toen u niet werd geschaduwd, had u zelf naar de rue Lepic kunnen gaan. In dergelijke hotels, waar geen portier is, kun je de deur in- en uitlopen als bij een bazaar.


  Af en toe waren er op de trap voetstappen hoorbaar, Maigret moest zich dan beheersen om een kalme indruk te maken en om zijn betoog te vervolgen alsof er geen vuiltje aan de lucht was.


  -Op dit ogenblik zijn er minstens vijf mensen die u de bak in kunnen draaien. En het is nog nooit voorgekomen dat vijf mensen zo'n geheim lange tijd onder zich hebben gehouden.


  -Ik heb Barnabé die messteek niet toegediend, kwam het traag uit de mond van Cageot, die levenlozer deed dan ooit.


  Maigret greep de kans met beide handen aan en verzekerde op stellige toon: -Dat weet ik!


  De ander keek hem verrast aan en kneep daarbij zijn ogen halfdicht.


  -Een messteek, dat is veeleer iets voor een Italiaan als Pepito.


  Er was nog maar een heel klein stootje nodig, maar op dit moment deed de gedienstige de deur open en Maigret meende zijn hele bouwsel ineen te zien storten.




  -Ik ga boodschappen doen, kondigde zij aan. Wat voor groente moet ik halen.




  -Zoek dat zelf maar uit.




  -Hebt u geld?


  Cageot tastte in zijn portemonnaie, een degelijke, versleten knipbeurs met een stalen beugel, echt de portemonnaie van een vrek. Hij zocht er twee geldstukken van honderd frank uit. De wijnfles stond leeg op de tafel, en hij reikte die de gedienstige toe. Zijn gedachten waren echter elders. Marthe ging de kamer uit zonder de deur weer te sluiten, maar die naar het trappehuis deed zij wel dicht, en je hoorde het suizen van het water dat op het gasstel in de keuken stond te koken.


  Maigret had met zijn blik alle gebaren van zijn gastheer gevolgd en zodoende waren de hele telefoon en de stenografen die aan het andere einde van de lijn luistervinkje speelden, hem volkomen door het hoofd gegaan. Eensklaps had er nu in zijn binnenste iets geklikt, zonder dat hij precies had kunnen zeggen op welk ogenblik. Hij had veel gepraat, zonder al te veel na te denken bij wat hij zei, en zijn geïmproviseerde betoog had hem tot op luttele millimeters afstand van de waarheid gebracht.


  Voorts waren er ook nog de pralines uit de bonbondoos, de portemonnaie, en zelfs dat woord: groente.




  -Ik durf wedden dat u op dieet bent.




  -Sinds twintig jaar.


  Cageot repte er met geen woord meer van zijn bezoeker de deur uit te zetten. Het leek zelfs wel alsof hij hem nu nodig had. Toen hij zag dat het glas leeg was, zei hij met enige nadruk:


  -Marthe brengt zo weer wijn mee. Er is nooit meer


  dan éen fles in huis.


  -Dat weet ik.


  -Hoe kunt u dat weten ?


  Omdat het klopte met de rest, potverdorie! Omdat Cageot nu ophield voor Maigret een willekeurige tegenstander te zijn en een mens werd. Deze mens leerde hij van seconde tot seconde beter kennen; hij voelde hem leven, ademhalen, denken, vrezen en hopen; hij hoorde het hinderlijke geluid van de praline tegen de tanden.


  Het milieu kwam nu ook tot leven, het bureau, de meubels, de schilderijen, die zo zoetig waren als jam.


  -Weet u wat ik denk, Cageot?


  Dit zinnetje was geen praatje voor de vaak, maar slootaan op een lange reeks gedachten.


  -Ik vraag me af of u Pepito wel werkelijk vermoordhebt. Op dit ogenblik ben ik vrijwel zeker van hettegendeel.


  De toon was niet meer dezelfde als in het voorafgaande betoog. Maigret liep warm. Hij had zich naar voren gebogen om Cageot van dichterbij aan te zien. -Ik zal u meteen zeggen waarom ik dat denk. Indien u in staat was geweest Pepito eigenhandig te doden, met een revolverschot, dan zou u niemand nodig hebben gehad om Barnabé en Audiat uit de weg te ruimen. De waarheid is dat u bang bent. De lippen van Cageot waren droog. Desondanks trachtte hij ironisch te glimlachen. -Hebt u eens het lef mij te vertellen dat u ooit al eenseen kippetje of een konijntje hebt geslacht! Hebt u eens het lef, mij te vertellen dat u bloed kunt zien! Maigret verkeerde niet langer in twijfel. Hij had het begrepen. Hij ging regelrecht af op zijn doel. -Laten we mekaar goed verstaan! U bent bang om eigenhandig te doden, maar het doet u niets om iemand ter dood te veroordelen! Integendeel! U bent bang om te doden, bang om te sterven. Maar anderzijds bent u dan ook des te feller wanneer het erom gaat opdracht te geven tot een moord. Is dat niet waar, Cageot?


  De stem van Maigret verried evenmin haat als medelijden. Hij bestudeerde Cageot met dezelfde overgave waarmee hij alles bestudeerde wat menselijk was. En dat was de Notaris in zijn ogen op ontstellende wijze. Zelfs het vak van klerk op een advocatenkantoor, dat hij in zijn jeugd had beoefend, scheen de stempel van het noodlot te dragen.


  Cageot was het type van de in zich zelf besloten mens, en hij was dat altijd geweest ook. Moederziel alleen, bouwde hij, met zijn ogen dicht, ongetwijfeld prachtige plannen op, allerlei plannen, zowel financiële als misdadige ofwel erotische.


  Hij werd nooit in het gezelschap van vrouwen gezien ? Geen wonder! De vrouwen waren niet in staat zijn buitensporige fantasieën tot werkelijkheid te maken!


  Cageot trok zich terug in zich zelf, in zijn hol waar de sfeer hing van zijn eigen gedachten, zijn dromen, zijn lichaamsgeur.


  En wanneer hij door het raam keek naar de zonbeschenen straat, waar het voor de etalages krioelde van de mensen, waar de autobussen volgeladen met levende wezens voorbijstroomden, dan deed hij dat niet uit verlangen om zich te mengen onder die woelige menigte daarbuiten, maar om daarop listige plannetjes te baseren.


  -U bent een lafaard, Cageot! donderde de stem van Maigret. Een lafaard net als iedereen die enkel met zijn hersens leeft. U handelt in vrouwen, in cocaïne, en de hemel mag weten waarin nog meer, want ik acht u tot alles in staat. Maar tegelijkertijd wordt u politiespion!


  De grijze ogen van Cageot lieten Maigret niet los, en die wist van geen ophouden meer. -U hebt Barnabé laten doden door Pepito. En nu zal ik, ja ik, u eens vertellen door wie u Pepito hebt laten doden. Er zit in uw bende een knappe, jonge vent, die alles heeft wat hij maar begeren kan, vrouwen, geld, succes, vlotte manieren maar met een volslagen gebrek aan geweten. Hebt u eens het lef, te beweren dat u op de avond van de moord op Pepito niet in de Tabac Fontaine was! Daar zaten toen de kastelein, verder die bordeelhouder Colin, die nog laffer is dan u bent, voorts Audiat, de Marseillaan en ten slotte Eugène. Eugène is de man die u naar Floria hebt gestuurd. En toen hij later, nadat hij dat karweitje had opgeknapt, weer terugkwam en u mededeelde dat er iemand daar in de zaak was, hebt u daar Audiat op afgestuurd. -Nou, en ? zei Cageot. Wat baat u dat alles ? Hij steunde met zijn beide handen op de armleuningen van zijn stoel alsof hij wilde opstaan. Hij had zijn hoofd iets vooruitgestoken, met een uitdagende beweging. '


  -Wat mij dat alles baat? Als een bewijs voor u dat ik u te pakken zal krijgen, juist omdat u een lafaard bent en u met te veel Heden hebt omringd.




  -En ik daarentegen zweer dat u mij nooit te pakken zult krijgen.


  Hij glimlachte zonder vreugde. Zijn pupillen hadden zich vernauwd. Hij liet er langzaam op volgen: -De politie heeft nog nooit een schrandere kop in dienst gehad! U had het daarnet over vergiftiging. Aangezien u bij de 'dienst' bent geweest, kimt u mij ongetwijfeld wel vertellen hoeveel vergiftigingen er jaarlijks in Parijs worden ontdekt ? Maigret kreeg geen gelegenheid antwoord te geven.




  -Niet éen! Verstaat u mij? En u bent toch niet naïef genoeg om te geloven dat er op zoveel miljoen inwonersniet een paar zijn die bezwijken aan een te grote dosis arsenicum of strychnine ?


  Hij kwam eindelijk overeind. Maigret wachtte al lang op dit gebaar. Dat was de ontspanning na een te lang volgehouden zelfbedwang, en die ontspanning moest wel een uitweg vinden in woorden.




  -Zelfs vandaag zou ik u uit de weg hebben kunnen ruimen. Ik heb daarover gedacht. Het was enkel een kwestie geweest van vergif in uw wijn doen. Bedenkt u wel dat de fles al niet meer in huis is. Alleen het glas hoeft nog maar te worden schoongemaakt. U gaat hier de deur uit om ergens anders te sterven... Maigret koesterde éen ogenblik argwaan, maar dat duurde nauwelijks een tiende deel van een seconde. -U hebt gelijk. Ik heb Barnabé niet vermoord. Ik heb Pepito niet vermoord. Ik heb zelfs die stommeling van een Audiat niet vermoord!


  Cageot stak met zijn bonbondoos in de hand een soort redenerend betoog af. Voor wie hem aandachtig bekeek, was hij belachelijk, want zijn kamerjas was te kort en zijn ongekamde haar vormde een wonderlijk aureool om zijn hoofd. Zonder de telefoon zou de commissaris het raam hebben opengemaakt om te ontkomen aan deze verstikkende atmosfeer van een eenzelvig leven.


  -Wat ik tegen u zeg, is van geen enkel belang, aangezien u niet beëdigd bent en er geen getuige aanwezig is.


  Alsof hij opeens begon te twijfelen, ging hij kijken in de gang, en deed hij zelfs zijn slaapkamerdeur even open.


  -Wat u niet hebt begrepen, dat is, ziet u, dat ze mij nooit zullen verraden, zelfs niet wanneer hun de lust daartoe mocht bekruipen, want volgens de wet is hun schuld groter dan de mijne! Eugène heeft een moord gepleegd. En Louis is de man die hem heeft geholpen aan de revolver en aan de sleutel van Floria. En weet. u wat er wel eens zou kunnen gebeuren wanneer Eugène streken mocht gaan vertonen? Nou, dat op een van die avonden onder het leggen van een kaartje, die kleine meneer Colin, zoals u hem noemt, dat halfdove en brabbelende misbaksel, op zijn beurt opdracht krijgt iets in zijn glas te doen. Het is heus niet zo noodzakelijk als u wel meent, dat zweer ik u, om een kippetje te kunnen slachten.


  Maigret was naar het bureau gelopen om daar zijn hoed en zijn lucifers te pakken. Zijn knieën knikten een weinig. Het was voor mekaar! Hij had zijn doel bereikt! Het enige wat hem nog te doen stond, was hier de deur uit te komen! De inspecteur die op straat stond te wachten had een bevel tot voorgeleiding in zijn zak. Op de quai des Orfèvres zaten ze te wachten op nieuws en zouden ze zich wel vermeien met kansberekeningen.


  Maigret was hier nu al twee uur lang. Eugène zat wellicht in zijn zijden pyjama aan een laat ontbijt, knusjes onder vier ogen met Fernande. En waar mocht, voorts, die goeie moeder van Philippe nu wel weer op af stevenen?


  Er klonken voetstappen op de trap. Er werd heftig op de deur gebonsd. Cageot keek Maigret in het gezicht en pakte vervolgens zijn revolver, die hij op het bureau had laten liggen.


  Terwijl de ander ging opendoen, bracht de commissaris zijn hand aan zijn holster en bleef hij midden in de kamer geposteerd staan.


  -Wat is hier aan de hand ? zei bij de voordeur de stem van Eugène.


  Meteen daarop waren de twee mannen bij de deur van het kantoor. En ook achter hen aan kwamen nog voetstappen, die van Fernande, die Maigret verbaasd aankeek.


  -Wat is er... ? vroeg Eugène opnieuw. Doch er hield al een taxi met veel geknars van plotseling aangezette remmen voor het huis stil. Eugène snelde naar het raam. -Heb ik het niet gezegd! gromde hij. De politiemannen die de woning van Fernande bewaakten en die het paar hadden gevolgd, sprongen op het trottoir.


  Cageot verroerde zich niet. Met zijn revolver in de hand dacht hij na. -Wat kom je hier doen ?


  Hij richtte zich tot Eugène, maar deze sprak tegelijk met hem.


  -Ik heb vier maal opgebeld en...


  Maigret was langzaam achteruitgegaan, zodat hij numet zijn rug tegen de muur aan stond.


  Bij het woord telefoon wierp Cageot een blik op hettoestel. Op hetzelfde moment weerklonk er een knal,kruitlucht vulde het vertrek en een blauwachtigwolkje sliertte in het zonlicht.


  Maigret had geschoten. De kogel had de hand van Cageot getroffen en diens revolver was op de grond neergevallen.


  -Beweeg je niet! zei de commissaris, die zijn wapennog altijd voor zich uit hield gericht.


  Cageot stond verstijfd. In zijn mond had hij nog eenpraline, die zijn linkerwang misvormde, en hij waagdehet niet zich te verroeren.


  Er kwamen mensen de trap op.


  -Ga eens opendoen, Fernande, beval Maigret.


  Zij zocht de blik van Eugène om te weten te komen ofzij aan dit bevel moest voldoen, maar haar minnaarstaarde koppig naar de vloer. Daarop liep zij gelaten de gang door, maakte de ketting los en draaide de sleutel in het slot om.


  Van Cageot's hand druppelde bloed omlaag. Elke druppel kwam met een lichte tik neer op het vloerkleed, waarop zich een bruinachtige plek begon uit te breiden. Plotseling deed Eugène, voordat Maigret dit kon verhinderen, een sprong naar het raam, rukte dat open, waarbij een ruit brak, en stortte zich naar buiten. Op straat weerklonken kreten. Eugène was beland op het dak van de wachtende taxi, fluks op de grond gesprongen en weggerend in de richting van de rue des Dames. Op datzelfde ogenblik verschenen er twee inspecteurs in de deuropening.




  -Wat is hier aan de hand ? vroegen zij aan Maigret.




  -Niets. Jullie kunnen Cageot arresteren, tegen wie een bevel tot voorgeleiding is uitgevaardigd. Staan er beneden nog collega's van jullie op post?




  -Nee.


  Fernande begreep er niets van en keek verbijsterd


  naar het open raam.


  -Dan zal hij nog wel een hele tijd blijven rennen! Terwijl hij dit zei, had Maigret het ronde houten blokje weer weggepakt en dat in zijn zak laten glijden. Hij had de indruk dat er met Cageot iets aan de hand was, maar het was niets ernstigs. Het was alleen maar


  dat de notaris op zijn benen wankelde, omverrolde op het tapijt en daar als een zoutzak bleef liggen. Hij was van zijn stokje gegaan, ongetwijfeld doordat hij, druppel na druppel, zijn eigen bloed had horen neervallen.


  -Wacht maar af tot hij weer bijkomt. Als jullie het per se wilt, kun je ook een dokter opbellen. De telefoon doet het nu weer.


  Maigret duwde Fernande naar de trap en het haar voor zich uit naar beneden gaan. Voor het huis vormde zich een oploop. Een politieagent trachtte zich een weg te banen tussen de mensen door. Het lukte de commissaris zich door het gedrang heen te wurmen en hij vond Fernande terug voor de slagerij op de hoek van de straat. -Is hij nou je grote liefde ? vroeg hij toen. Op dit ogenblik merkte hij op dat zij een nieuwe bontmantel aanhad. Hij betastte die. -Stamt die van hem ? -Ja, vanmorgen gekregen.


  -Zeg eens, weet je dat hij het is die Pepito heeft neergeknald?




  -Ach!


  Ze verbleekte noch bloosde. Hij glimlachte. -Had hij je dat al verteld ? Ze knipperde alleen maar met haar oogleden.


  -Wanneer?




  -Vanmorgen.


  En zij liet er, plotseling ernstig, op volgen, met hetvaste vertrouwen van een verliefd meisje: - U krijgt hem toch nooit!


  En ze had nog gelijk ook. Een maand later reisde zij Eugène achterna naar Istanboel, waar hij een nachtgelegenheid had geopend in de hoofdstraat van de voorstad Pera.


  Cageot zit inmiddels in een strafkolonie op de administratie.


  'Overeenkomstig je verzoek,' schreef madame Lauer aan haar zuster, 'stuur ik je met spoed zes stekken van de pruimebomen die bij ons in de koepeltuin staan. Ik verwacht dat die het in de streek langs de Loire heel goed zullen doen. Maar je mag wel eens tegen je man zeggen, dat hij naar mijn mening veel te veel hout laat zitten op zijn vruchtbomen.


  Met Philippe gaat het beter, nu hij weer terug is in zijn geboortestreek. Het is een beste jongen, die bijna nooit uitgaat, 's Avonds zit hij met hartstocht kruiswoordraadsels op te lossen. Maar de laatste dagen zie ik hem nogal vaak rondscharrelen in de buurt van het huis van de Scheffers (die van de gasfabriek), en me dunkt dat dat wel op een huwelijk zal uitdraaien. Vertel je man ook dat hier gisteravond het stuk is gegaan dat wij samen hebben gezien in het Palais Royal. Maar het kon me niet zo bevallen als in Parijs.. Maigret kwam thuis met zijn gummilaarzen aan en hield drie snoeken voor zich uit.




  -Toch gaan we die niet opeten! merkte zijn vrouw op.




  -Natuurlijk niet!


  Hij had dit op zo'n eigenaardige toon gezegd dat zij opkeek om hem aan te zien. Maar nee! hij ging de schuur al binnen om zijn snoeren op te hangen en zijn laarzen uit te trekken.




  -Als je alles moest opeten wat je doodde! Dit zinnetje vormde zich spontaan in zijn geest en tegelijkertijd kwam hem een absurd beeld voor ogen, dat van de bleke en verslagen Cageot ten overstaan van de lijken van Pepito en Audiat. Hij moest er niet eens om glimlachen.


  -Wat voor soep heb je gemaakt ? riep hij en ging op een kist zitten.




  -Tomatensoep.




  -Mooi zo!


  En de laarzen vielen na elkaar neer op de aangestampte aarde terwijl hij zuchtte van welbehagen.


  GEMENGDE BERICHTEN


  Parijs, 13 januari.


  Gistermiddag om half zes is een zekere Félix Allard, 49 jaar, boekhandelaarsbediende, op de hoek van de Boulevard Beau-marchais en de Rut du Pas-de-la-Mule, het slachtoffer geworden van een verkeersongeval. Hij liep op bet trottoir met een hondje aan de lijn en wilde de rijweg oversteken, waarbij hij aangereden werd door een autobus die hem van achteren naderde. Zijn hoofd werd letterlijk verbrijzeld. Volgens het eerste onderzoek leed Allard aan duizelingen; men vermoedt dat hij onwel geworden is en daardoor zo onverwachts van richting veranderde, dat de chauffeur de wagen niet meer tijdig meer tot stilstand kon brengen.


  De hond, die als door een wonder ongedeerd bleef, is naar het asiel gebracht.
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